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PROPRIETÀ LETTERARIA 



PROEMIO 

Il titolo è pz'ù ampio e comprensivo di 
quanto veramente il libro contiene, perckè 
mm vi si tocca cke del pessz'mismo presso 
gli Ebrei, presso gl'Indiani, presso i Per
siani, e vi si tace di quello d'altri popoli 
d'Oriente. Per questi altri, l'autore spera di 
potersi scusare in parte dicendo cke egli non 
può dir nulla, per esempio, nè dei Cinesi nè 
dei Giapponesi perckè non ne conosce la let
teratura, e cke ancke se avesse potuto ac
cennare agli Arabi, questi non ebbero vera
mente nè un poeta spiccatamente pessimistico, 
nè un sistema filosofico essenzialme1lle pes
simistico, come l'ebbero i Persiani nel così 
detto Sttjismo. Ebbero molti poeti cke furon 
scetticr~ ma non soltanto scettici, d'uno dei 
qua/t~ anzi, si fa un breve cenno nel libro, 
ma nessuno unicmnente pessimista. È poz' scu
sato, per altra parte, dal fatto cke quelle let
terature di cuz' va toccando, sono altresì le 
meglt'o note a noi, l'ebraica in particolare, si 



che una descrizione, per quanto breve e som
maria, del pessimismo ebraico, indiano, per
siano, potrà interessar più ampia schiera di 
lettori che non quella del pessimiSmo d'altre 
nazioni. 

Nè il libretto è scritto per i dotti in cose 
orientali. Questi ne sanno già abbastanza; 
ma, secondo anche l'intendimento degli Egregi 
Editori che hanno iniziato tanto opportuna
mente e tanto lodevolmente questa Piccola 
Biblioteca, è stato messo insieme per il pub
blico che ama lo studio e la cultura. 

Non è uno scritto lieto. Anzi, a chi lo 
leggerà, potrà parere lunga lamentela e non 
altro. Nè potrebbe esser lieto, trattando del 
pessimiSmo. Contuttociò, la conclusione non 
e tanto triSte quanto il principio, perchè c'è 
modo, almeno giova crederlo, di rilevarsi an
che dal pessimismo per assorgere a più alto 
e lieto ordine di idee e di concezioni. 

Torino, II Febbraio 1902. 

l. PIZZI. 



PESSIMISMO ORIENTALE 

I. 

Credo che, ai nostri giorni, di ben poche 

altre dottrine o religiose o filosofiche siasi 

tanto parlato e scritto, discusso e trattato, 

quanto di quella del pessimismo, di quella 

fatale dottrina che ha avvelenato l'animo 

d'uno dei nostri più grandi poeti e l'ha 

tratto ad esprimere, in infiniti e ineffabili 

lamenti, il dolor suo e il dolore degli al

tri, infelici tutti, secondo lui, al par di lui. 

Ma, se noi Italiani in particolare tocca nel 

cuore alta pietà per l'infelice, quando si 

voglia ascoltar bene e intendere, quella sua 

voce lamentosa non è sola, ma le si accom

pagnano da lontani paesi e da lontane età 
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molte e molte altre voci. Natura omnis in

gemiscit, fu scritto, appunto perchè il do

lore è comune a tutti i nati di quaggiù, e 

però tutti hanno di che piangere e di che 

dolersi, e v'ha chi sopporta rassegnato e 

sorretto da una fede, e v'ha chi maledice 

e impreca; v'ha chi si sublima nel dolore, 

e v'ha chi s'accascia; v'ha chi, pur sof

frendo, crede nella indefettibilità del bene, 

e v'ha chi tutto condanna e di tutto di

spera, perchè tutto è male e fonte di male. 

Come, pertanto, vi sono i poeti della gioia, 

dei piaceri e dell'amore, cosl vi sono i 

poeti del dolore, i poeti del nulla, i poeti 

del pessimismo; anzi, anche là dove essi 

talvolta non sono propriamente tali (intendo 

poeti spiccatamente e deliberatamente pes

simisti, come da noi il Leopardi), ecco che 

non di rado, di tra i versi di questo o di 

quello, scappan fuori, improvvisi e subi

tani, pensieri solitari, per cosi chiamarli, 

tristi d'una tristezza profonda e cupa. 

E m'appello ai poeti greci. I quali, se 



togli il divino Omero tanto serenamente 

contento e amante delia vita di quaggiù da 

far dire ali'ombra d'Achille ch'essa prima 

torrebbe di servir per mercede il più mi

sero bifolco che regnare sui morti (rl, escono 

ali' improvviso, gli elegiaci e i tragici in 

particolare, nelie più tetre sentenze intorno 

alia infinita vanità delie cose e all'inutilità 

delia vita. Si può dire che ogni elegia di 

Mimnermo è improntata del pessimismo più 

cupo. Per lui, che val la vita? Ha pregio 

finchè dura la bella giovinezza, passata la 

quale, cessa ogni godimento per il mortale. 

Sottentra la vecchiaia, travagliosa per voler 

degli Dei, mentre mille e mille affanni af

fliggono l'uomo nella sua breve carriera 

terrena. Non v'ha alcuno di quaggiù a cui 

Giove non dia molti mali, e il sole stesso 

(r) Non consolarmi della morte, a Ulisse 
Replicava il Pelide. Io pria torrei 
Servir bifolco per mercede a cui 
Scarso e vii cibo difendesse i giorni 
Che del Mondo defunto aver l'impero. 

(Odis.s~a. XI, trad. del PINDEMONTE). 
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che reca la luce ai viventi, sopporta fatica 

giornaliera che non ha mai posa (1). Esiodo, 

attendendo là, tra i monti della Beozia, alle 

dolci e innocenti occupazioni dell' agricol

tura, diceva con accento accorato che infi

niti sono i mali che affliggono gli uomini 

e che di mali è pieno il mare e piena la 

terra <•l. Solone, tranquillamente sereno ed 

equanime nella sapiente sua disposizione 

legislativa, egli che domandava alle Muse, 

figlie di Giove e di Mnemosine, di poter 

vivere in buono stato e d'aver buon nome 

fra gli uomini e nutriva fede nella tarda 

ma non manchevole giustizia divina, affer

mava tuttavia che nessuno, al mondo, è 

felice e che ciascun mortale è malvagio tra 

quanti il sole ne contempla dall'alto (J); nel 

che travasi già un giudizio sfavorevole, che 

si direbbe risentir di pessimismo odierno, 

(1) Vedi i frammenti di MtMNERMo pubblicati dal 
Bergk. 

(2) L~ oj~r~ ~ i giorni, versi IOG-105 (del testo greco). 
(3) Solonis fragm. 14, ed. Bergk. 



a proposito dell'uomo in generale. Teo

gnide, intanto, va dicendo che la miglior 

cosa di tutte quella sarebbe, per noi, del 

non esser mai nati e del non aver mai ve

duto la luce del sole, ovvero, poichè si 

nasce, quella del varcar più presto che si 

possa le porte dell'Ade, dell'Averno, e gia

cer nel sepolcro con molta terra sopra am

monticchiata (xl. Eschilo, il quale apparte

neva alla vecchia generazione che aveva 

ancora sangue di eroi nelle vene e a Ma

ratona e a Salamina aveva sconfitto i Per

siani, nota, dolente anch'egli e mesto, che 

la sventura va errando quaggiù e ch'essa, 

ora presso di questo, ora presso di quello, 

si asside (2); e Sofocle, che pur visse tutto 

per l'arte sua e per la gloria che l' arte 

gli procacciava, accarezzato e onorato fino 

all'età più tarda, sembra talora vagheggiar 

la morte con pensiero stanco e abbandonato 

(1) Tluognidis carmina, 425·28. 
(2) Prom~th. v. 267. 
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dicendo che, almeno almeno, morti non 

provano dolore (1). Accenti sconsolati che 

tanto più destano in noi la meraviglia e 

svegliano un'eco profonda quanto più s'è 

detto e scritto che quel popolo di poeti e 

d'artisti godè più che ogni altro la vita e 

s'abbandonò fidente e spensierato alle leg

giadre e gioconde parvenze di essa ! 

Ma procediamo oltre e ascoltiamo. Da 

remota e sconosciuta terra d'Oriente giunge 

a noi una voce amaramente lamentosa. Egli 

è Giobbe che maledice il giorno del nascer 

suo. Da Gerusalemme, in mezzo al fasto 

della sua reggia splendida di gemme e 

d'oro, il figlio di David, noiato e stanco, 

si leva a proclamare che, al mondo, tutto 

è vanità e vanità delle vanità. E rispondono 

di lontano, dalle selve profonde in cui si 

son ridotti per fuggir la compagnia degli 

uomini, gli anacoreti indiani, votatisi da 

sè stessi, nella contemplazione del nulla 

delle cose di quaggiù, a morte volontaria 

(1) Electr. v. 1170. 
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nelle solitudini, e rispondono alla lor volta 

i mendicanti buddhisti, anelanti ali' annien

tamento di sè per sfuggire al male in sè 

che è l'esistenza. Sospirano al lontano nir

vana (l) quale il raggiunse già Buddha 

quando, sotto le fronde dell'albero, ficus 
religiosa, là presso Benares, si spense lento 

e sereno dopo che nel cuor suo non senti 

più non solo alcun desiderio o affetto, ma 

nemmeno un solo conato, un solo moto o 

un intento. Passeranno ancora mille e cin

quecento anni e, al dodicesimo secolo del

l' Era nostra, una turba di mistici persiani, 

ribellandosi al Corano e a Maometto, pro

clamerà anche una volta, sospirando di per

dersi nell' Essere universale dopo valicato 

il mare doloroso dell'esistenza, l'infinita 

vanità del tutto : 
« È questo mondo un'ombra passeggera, 

Ospite che alloggiava indi partia, 
Sogno che, visto da chi dorme a sera, 
Della notte al fuggir ratto svania. " 

(1) Parola sanscrita che •lgnifica, alla lettera, lo sp~
/{71Wsi lmtammt~ P" mancanza di respiro \rad. ""· spl
arre). Vedi anche innanzi. 
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Cosi poetava Saadi, il più leggiadro e so-· 

brio poeta mistico persiano, intorno alla 

metà del secolo decimoterzo (1). 

La dottrina pessimistica, adunque, è an

tica e sparsa d'assai, perchè procede da 

certo turbamento, che ora si dice disequi

librio, dell'animo e della mente dinanzi al 

dolore e al peso della vita, proprio già di 

tutti i tempi e di tutti i luoghi, perchè in 

ogni angolo della terra si è sofferto e si 

soffre, nè tutti hanno fermezza uguale nella 

battaglia del dolore. È pur sempre quello 

stato non sano, anzi profondamente mor

boso dell'animo, che i Tedeschi designano 

con vocabolo difficile da rendere adegua

tamente in italiano, Wettsckmerz, che è 

quanto dire, alla lettera, la doglia mondiale. 

Vuolsi però fare una distinzione molto 

importante. Altro è il pessimismo che po-

(1) Intorno a questo poeta, a cui il LA FONTAINE va 
debitore della celebre favola dell'usignuolo e della for
mica, vedi la mia Staria della Poesia persiana, cap. IV, 
in cui si trovano anche molti passi, tradotti in italianot
delle sue poesie (Torino, Unione Tip. Ed. 1896). 
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trebbe, anzi può considerarsi come grido 

disperato dell'animo o esacerbato dai mali 

di quaggiù, o noiato e infastidito della va

nità delle cose terrene, e altro è il pessi

mismo che, nato parimente da animo o 

esacerbato o infastidito, fu elevato appresso, 

come che sia, al grado di bene ordinato e 

ben disposto sistema filosofico o religioso. 

Quello può reputarsi e avere in conto come 

di momentaneo impeto lirico che o cessa 

per mutato stato dell'animo, assorto a più 

serena e calma contemplazione della vita, 

o si tace con l'infelice che primo lo levò, 

scendendo seco nel sepolcro, e non lascia 

sèguito; questo, all'opposto, anche parten

dosi, come s'è detto, da animo afflitto, è 

tuttavia pacatamente elaborato col tempo, 

freddamente meditato e svolto, concepito 

da una mente sola, passato poi e trasmesso, 

come dottrina, ai discepoli immediati e ai 

futuri seguaci nelle scuole di religione e 

di filosofia. Appartengono al primo genere, 

per cosi dirlo, l'imprecazione dolente e di-



14-

sperata di Giobbe, caduto in profonda e 

improvvisa miseria, e il lamento accorato 

del re di Gerusalemme, noiato delle vanità. 

del mondo, e, con le sparse querimonie dei 

poeti greci, il tetro carme del Leopardi, pur 

concedendo ch'egli volesse comporsi certa 

sua filosofia particolare, non però una scuola. 

Al secondo, certa parte della dottrina filo

sofica dei Brahmini, tutto il sistema della 

filosofia, che non può chiamarsi veramente 

religione, di Buddha, e il misticismo per

siano che in Persia sottentrò ali' Islamismo 

ortodosso e che poi degenerò, con A vi

cenna, nel dubbio scientifico e, con Ornar 

Khayyàm, nello scetticismo più empio. 

II. 

Il libro di Giobbe, che è una delle più 

belle opere poetiche della letteratura ebrai

ca, racconta come vivesse negli antichi tempi 

e tra i figli d'Oriente, nella terra di Uz, un 
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uomo giusto di nome Giobbe che Iddio volle 

sottoporre a durissima prova. Il nome suo, 

in ebraico, suona iyyob, cioè l'avversato, 

l'odiato, ed egli, un giorno, perdette i figli 

e le figlie che molte ne aveva, perdette i 

beni che consistevano in campi vastissimi 

e in armenti infiniti, si che, abbandonato· 

dai servitori e dileggiato dalla moglie, fuggi 

di casa e cacciatosi in un luogo di lordure 

fuori delle porte della città, là die' libero 

sfogo, lamentando e imprecando, al suo 

dolore. 

Della sua sventura l' infelice non conosce 

il perchè; da ciò il suo maledire e l' im

precare, tanto più ch'egli ha la coscienza 

intima di esser giusto e innocente, e la 

parola sua, come ora vedremo, s'impronta 

subito del pessimismo più tetro, mentre al 

lettore, informato dal prologo in prosa or

dinato a far da introduzione al poema, tutto 

ciò si mostra e appare sotto ben altro aspet

to. È detto nel prologo che Satana, venuto 

un giorno nel cospetto di Dio, fu doman-
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dato da lui se avesse mai posto mente a 

Giobbe del quale allora, sulla terra, non 

si rinveniva il migliore. Risponde Satana 

che Giobbe era e giusto e pio appunto 

perchè ricco d'ogni bene terreno. Lo privi 

Iddio e dei figli e d'ogni ricchezza, ed egli 

lo rinnegherà. Concessa la prova, Giobbe 

rimane incrollabile nella sua fede, anzi, al

l' intendere l'irreparabile sciagura, pur la

cerandosi le vesti e radendosi il capo e 

gittandosi a terra, esce in quelle sublimi 

parole di rassegnazione : 

« Il Signore ha dato, e il Signore ha tolto, sta bene
detto il nome dei Signore (1, 21) (1). " 

Satana è vinto, e ritorna alla prova di

cendo malignamente a Dio: 

<< Stendi pure la tua mano e olfendilo nella persona 
e nel corpo, e vedrai se apertamente non ti rinnega (2). 

(1) Seguo. pur con lievissime 1nodificazioni qua e là, 
la traduzione del CASTELLI (I/ Po~mo. semitico dd P~ssi
mismo, il libro di Job, Firenze, R. Paggi, 1897), confron
tandola con la Vulgata. 

(2) La Vulgata ha: b~11edicat tibi. Ma il ben~dir~ del 
testo ebraico è eufemismo nel senso di malediTe o ria
llegare. 
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E il Signore disse a Satana: Eccolo In tua mano, ma 
abbi riguardo alla sua vita (Il, 5-6) (1). " 

Iddio adunque, secondo il prologo, vuoi 

mettere alla prova, in una certa qual gara 

col maligno avversario suo, questo giusto, 

certo di uscirne vincitore alla fine, e le 

sofferenze inflittegli da lui sono, in mano 

di lui, come una pietra di paragone di cui 

egli si vale per manifestar la sua gloria nella 

sincerità de' suoi servi. Ma perchè, dicia

mo, tutto ciò è ignoto ad esso Giobbe, sot

tomesso d'un tratto e senza visibil cagione 

a cos\ dura prova, ecco che egli, aprendo la 

bocca per maledire il giorno funesto del na

scer suo, fa intender quelle desolate parole: 

" Si disperda il giorno in cui io nacqui e la notte che 
disse: Fu concepito un uomo. 

Quel giorno sia oscuro, non lo rlcercbi Iddio dall'alto, 
non risplenda su quello la luce. 

Lo deturpino oscurità e ombra, nube dimori su quello, 
lo conturbino gli oscuramenti (2) del giorno (III, J·s). " 

(1) La Vulgata ba: tJJ•imam iUius serva. 
(2) La Vulgata traduce: invo/vaiJ4r amari/udine, se

guendo il test<> masoretico ebraico che legge ki-,.u·l 
(come amarezze). Il CASTELLI segue la congettura d'al
cuni critici che leggono lulmrirl (oscuramenti), che cor
risponde meglio al contesto. 
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Sopravvengono tre amici, Elifaz, Bildad 

e Zofar, i quali, meravigliati e dolenti di 

tanta iattura di lui, si provano a confortarlo, 

anzi, più che a confortarlo, a fargli come 

da maestri e consiglieri, e ciò con modo 

alto di tale che ammonisce e rimprovera, 

perchè ciascuno di essi crede fermamente 

che, se il loro amico trovasi in cosi misero 

stato, questo misero stato è dovuto appunto 

a qualche suo fallo o colpa antecedente an

che se involontaria e ignota. E v'ha certa 

gradazione nei discorsi dei tre, che, non 

essendo stati colpiti dalla sventura, giudi

cano a torto di questa, così terribile, toc

cata a Giobbe, e nelle risposte di costui 

che, fidato nella sua integrità e pietà, si 

appella a Dio, testimone e giudice di lui 

e del suo retto operare. Gli amici adunque, 

pur commiserando l'amico e lamentando il 

male inftittogli, fanno, come a dire, certa 

professione di ottimismo, stimando che tutto 

va bene quaggiù, che, tra l'altro, l' infor

tunio dei buoni è passeggero come è pas-
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seggera la prosperità dei malvagi; che Giob~ 

be, ove confidi nella bontà divina, potrà 

rilevarsi a buono stato, tanto più se egli 

si ravvederà e pentirà delle colpe anche 

se commesse involontariamente; che tutto 

ciò che Iddio fa, è sempre a fin di bene 

nell'imperscrutabile segreto della sua Prov

videnza. Notisi, per ciò, che questo ufficio 

ingrato del rimproverare aspramente lo sven

turato di colpe ch'egli non ha, è riserbato 

a Zofar, che è al tres l l'ultimo a parlare, 

sì che, fino a questo punto, con efficacia 

che si fa sempre maggiore, cresce la bat

tagliera disputa fra questi che ora diremo 

ottimisti pietosi, e l'infelice lasciato solo al 

suo desolato pessimismo. Il dialogo, per 

tal modo, è vivissimo, e veemente il con

trastare. 

Ora, il pessimismo di Giobbe consiste 

appunto in ciò che, mentre i buoni, i giusti, 

i pii, gli onesti, soffrono, i malvagi, gl'in~ 

giusti, gli empi, i rei tutti e i malfattori, 

vivono beati e felici nel mondo, ammirati 



- 20 

e incensati da tutti, e compiono come in 

trionfo la loro mortale carriera. È pur questa 

sempre l'eterna questione che tuttora tor

menta incessante e implacata tante anime 

e che forse è l'origine prima di tanti de

litti; essa, che caccia il dissidio nei cuori 

assetati di giustizia, e che, mentre ingenera 

sconforto e stanchezza di propositi nei no

bili ed elevati, riempie sovente e abbevera 

i vili d'odio e di veleno. Le religioni tutte, 

anche le meno elevate, intese a confortar 

le anime buone e credenti lungo il pelle

grinaggio travaglioso della vita, hanno pro

cacciato di scioglierla insegnando come essa 

vita di quaggiù altro non sia che una dura 

prova per i giusti, ai quali è riserbato, in 

altra che verrà dopo la presente, un pre

mio imperituro. In quella i buoni che hanno 

sofferto, godranno in eterno mentre in eter

no gemeranno i malvagi che troppo e in 

onta della giustizia hanno goduto quaggiù. 

Allora soltanto l'apparente disordine, come 

cosa fatua di cui non rimane traccia alcuna, 
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sarà tolto via per sempre. Cotesto hanno 

insegnato le religioni recando un balsamo 

refrigerante sulla mordente piaga ; ma, per 

i più, la questione rimane pur sempre e 

aperta e insoluta, e il lamento è antico e 

incominciò, forse, dal primo istante in cui 

una società umana, un consorzio umano 

fu costituito, A sette secoli avanti l'Era 

volgare, Geremia profeta domandava ac

corato: 

« Perchè mai la via degli empi è prosperosa, e sono 
tranquilli tutti i facitori d'iniquità? (XII, 1). » 

E Geremia non dovette certamente es

sere il primo ad avanzar tanta domanda ! 

Comunque sia, la questione, ora accennata, 

è quella veramente che anima e informa, 

come idea madre, tutto quanto il meravi

glioso poema, nel quale si mostra come 

Giobbe, pur fidando nella Provvidenza di 

Dio, non può e non sa comprendere come 

mai egli, innocente e buono, che non ha 

mai offeso Iddio nè trasgredito le sue leggi, 

ora si vegga posto a cosl acerba prova. A 
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questo punto, potrebbe domandarsi ragio

nevolmente come mai Giobbe, tanto pio 

da non perder mai, se non la speranza, la 

fiducia nel suo Dio che ora lo tormenta, 

non si conforti appunto con questa sua fede 

religiosa e non si taccia rassegnato e non 

si sottometta intravvedendo al di là del ter

mine a cui la sua mente giunge, orizzonte 

più vasto e inaccessibile, e disegni d'or

dine morale incomprensibili a lui. Cotesto, 

si risponde, si può fare agevolmente da 

ogni credente e pio a patto ch'egli sia cal

mo o che, dopo la toccata sventura, abbia 

avuto tempo di riflettere e di chiarificare 

le idee. La sventura di Giobbe, invece, è 

recente, anzi molto recente, nè la mente 

sua ha ancora potuto raccogliersi e calmare, 

e lo sdegno non ha ancor dato luogo alla 

riflessione sl che, al momento primo, ogni 

più savio consiglio non è ascoltato e ogni 

pensiero di religione è presto cacciato in 

bando. L'autore, chiunque egli sia, del poe

ma, ha adoperato, in ciò, molto sapiente-
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mente come Eschilo, il quale, a Prometeo 

esacerbato dalla punizione di Giove, con

sigliato di sommissione, fa rispondere che 

simili consigli non si dànno che a tale che 

è d'animo calmo, se non tranquillo, non 

quando l'animo n'è tumido e colpito di 

iattura recente (r). Giobbe, adunque, pio 

e giusto, dimenticando per un istante la 

sua pietà e la sua giustizia, maledice e im

preca, e, sollevandosi dal caso suo parti

colare a più ardita e generale illazione, 

passa a considerar la sorte degli altri mor

tali, infelici tutti al par di lui, per il quale 

sarebbe stato assai meglio il non esser mai 

nato! 

« Perchè mai, egli dice, fin dalla matrice io non sono 
morto? appena uscito dal ventre non sono io perito? 

Perchè mi vennero incontro le ginocchia e a che le 
mammelle perchè io poppassi? 

{r) Oceano. Ma non sai 
Cbe la parola è medicina all'ira? 

Prom. Ove altri a tempo e loco ammollir tenti 
l rato cor, non infrenarlo a forza 
Quando tumido egli è. 

(Prometeo, trad. del BELLOTTI). 
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Che ora giacerei e 91U'ei quieto, dormirei e avrei fio 
d'allora riposo 

Con i re e i consiglieri della tena che si fabbricano 
case deserte (I) ; 

O coi principi che posseggono oro, che empiono le 
loro case d'.argento: 

O, come aborto nascosto, nulla io sarei, come feti che 
oon videro la luce. 

Colil gli empi cessano il tumulto e colil riposano gli 
esausti di forze (III, 11-17). " 

E la vita è travagliata, perchè: 

(( Prima del mio pane viene il mio gemito, e si versano 
come acque i miei ruggiti ; 

Chè sciagura ho paveotato e mi ha colto, e cio che 
io temeva, mi è sopravvenuto. 

Non ho quiete oè pace nè riposo; mi sopraggiunge 
l'affanno" (111, 2~-26). " 

E poco prima, con pensiero desolato co

me di chi non vede rimedio ai mali di quag

giù fuori della morte, aveva domandato: 

« Perchè dil al travagliato la luce, e la vita agli ama
reggiati dell'animo l 

Che sperano la morte e non l 'hanno, e la ricercano 
più che tesori nascosti, 

Che si rallegrerebbtro di giubilo, gioirebbero se tro
vassero un sepolcro. 

(1) La Vulgata traduce: q11i IZI!dijicant sibi solitw.dirtes. 
Il testo ebraico ha horabMth, letteralmente distrueioni 
rovine. 
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All'uomo (I), la cui vita è nascosta, e Dio gliela tiene 
assiepata? (111, 2o-23) (2). » 

Notisi come qui, e spesso anche altrove, 

si faccia parlar Giobbe di Dio senza no

minarlo, usando il verbo alla terza persona 

quasi con significato impersonale, come se 

si tema di prenderlo di fronte e di aper

tamente accusarlo. Appresso, invece, quan

do la disputa si farà più calorosa e più vee

mente il contrasto, sarà anche maggiore 

l'ardire e Giobbe oserà sfidare Iddio stesso. 

Per ora, memore, anche per un istante, 

della sua pietà e virtù, memore della sua 

fiducia in Dio, a Dio si volge sommessa

mente pur chiedendogli ragione del suo 

soffrire e rammentandogli l' innata debo

lezza e fragilità umana : 
« L'anima mia è tedlata (3) della mia vita; mi abban• 

donero al mio lamento, parlerò nell'amarezza dell'anima 
mia (X, t).» 

(I) S'intenda: Pwchè dà la luce a/l'uqmo, ecc. 
(2) Immagine di vita miserabile e piena di difficoltà. 

Cosi il CASTELLI. La Vulgata ha: et circumdedit evm Dew~ 
tenebris, probabilmente secondo altra lezione. 

(3) Quanto è antico cotesto taedium vitae di cui, pur 
troppo l vediamo oggi assai frequenti l tristi effetti l 
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Intende, con queste parole, di temperare 

o di giustificar l 'asprezza di ciò che dirà 

appresso, indi prosegue prendendo ardire 

e franchezza : 

~ Dico a Dio: non mi condannare, ma rammi cono
scere perchè mi avversi. 

Ti è bello l'opprimenni? l'abborrlre l'opera delle tue 
mani e far risplendere Il consiglio degli empi? 

Hai tu forse occhi carnali? vedi tu forse come vede 
l'uomo? {I). 

Come i giorni dell'uomo sono forse l tuoi giorni? forse 
i tuoi anni come quei dei mortali, 

Perchè tu cerchi il mio delitto ed esamini il mio peccato? 
Eppure tu sai che non sono reo, e non v'è chi liberi 

dalla tua mano. 
Le tue mani mi banno formato e composto tutt'all'in

torno, eppure mi distruggi l 
Rammenta, deh l che con1e creta mi hai formato, ep

pure alla polvere mi fai ritornare. 
Di pelle e di carne mi hai rivestito, e di ossa e di 

tendini intessuto. 
Vita e pietà mi hai concesso, e la tua cura ha vigilato 

il mio spirito. 
E queste cose riponevi nel tuo cuore; so che era cos\ 

presso di te (2). » 

{I) Tu non puoi essere ingannato come chi vede con 
occhi mortali, e perO tu sai che io sono innocente. Cosl 
il CASTELLI. 

(•) SI lamenta con Dio di averlo creato quasi a bella 
posta per poi fargli soffrire tutte le sventure che nel se
greto del suo consiglio gli aveva riserbate (CASTELLI). 
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E, ritornando al desolato pensiero di pri

ma, a modo di conclusione si fa di nuovo 

a domandare : 

« E perchè mi hai fatto uscire dal ventre? sarei perito 
e nessun occhio mi avrebbe veduto. 

Sarei come mai non fossi stato, sarei stato portato dai 
ventre al sepolcro. 

Non sono pochi i miei giornH cessa,- ritirati da me, e 
io mi conforterò un poco (I); 

Prima che io vada senza poter ritornare, in terra di 
oscurità e d'ombra; 

In terra oscura come tenebra, di ombra e di confusione 
e il cui chiarore è oscurità (X, 2-I3; IS-22). " 

Seguitando quindi l'ineffabile lamento, 

considerando, con un accento assai più forte 

e tratteggiando con più forti immagini che 

non Mimnermo o il Leopardi, la brevità 

della carriera mortale, 

~( L 'uomo, egli dice, nato di donna è breve di giorni 
e sazio d'affanni. 

Come fiore spunta e appassisce, e fugge come ombra 
nè rimane. 

Anche l'albero ha una speranza; se è tagliato, ancora 
si rinnova e l suoi rampolli non cessano. 

Se invecchia in terra la sua radice e nella polvere 
muore 11 suo tronco. 

(I) La Vulgata, forse seguendo altra lezione: Dl"mitte 
ergo me vt PlatJJ[am paul-.lum do/orem meu"'· 
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All'odore dell'acqua rifiorisce e mette fronda come pian
tato di nuovo. 

Ma l'uomo muore ed è abbattuto; e perisce il mortale, 
e dov'è? 

Scorrono le acque dal lago e il fiume si •ecca e ina
ridisce; 

E !"uomo giace e non risorge; fino a che l cieli pia 
non saranno, el non si desta, non si sveglia dal suo sonno 
(XIV, 1-2, 7-8-n). » 

Anche nell'avvenire, pur dopo la fina! 

rinuncia ad ogni speranza o allettamento 

di speranza, questo grande infelice ripone 

un dubbio doloroso dell'animo suo, il pen

siero dei figli : 

4C Saranno, dice, i figli suoi onorati, egli non lo sa: 
saranno angustiati, egli non ne ha conoscenza. 

Per lui solo la sua carne si duole, per lui solo l'anima 
sua fa lutto (XIV, 21-22). " 

Gli amici suoi che l'attorniano costernati, 

sgomenti nel!' udirlo e scandolezzati non 

poco di tanto ardire che ornai rasenta l'em

pietà, l'assalgono con parole aspre e vee

menti. 

Come abbiamo detto, Zofar gli è aperta

mente ostile, si fa anzi censore manifesto di 

lui consigliandolo a recedere dalle supposte 
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colpe e a supplicar di perdono la Provvi

denza. Egli allora, a volta a volta, o ri

sponde col rimprovero al rimprovero, o si 

induce a dimandar pietà come tale che, 

colpito da Dio, sentesi andar fuori di senno 

e s'accorge di meritar più compassione e 

obblio che condanna e pena. E domanda 

intanto: 

« E fino a quando affiiggerete l'animo mio e mi opprl· 
merete con parole 1 

Già dieci volte (r) m'ingiuriate, nè vi vergognate di 
maltrattarmi? 

E anche pure io abbia errato, in me rimane il mlo 
errore. 

Ma se invece contro di me insuperbite, e mi rimpro
verate facendomi vergogna, 

Sappiate ora che Iddio mi ha fatto torto e la sua rete 
contro di me ha posto d'intorno. 

Ecco l grido: Mi si fa violenza l, e non ho risposta; 
esclamo, e non v'è giustizia. 

I...a mia via ha assiepata, e io non passo, e sul miei 
sentieti egli pone oscurità (XIX, 2·8). » 

E poi, quasi sgomento del suo soverchio 

ardire nell'accusare niente meno che Iddio: 

« Pietà, pietà, o amici miei, chè la mano di Dio mi 
ha colpito. 

(r) Nel senso di molte volte e ripetutamente. 
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Perchè mi perseguitate come Dio, e della mia carne 
non siete sazi? (XIX, 21-22). » 

Appunto perchè abbiam voluto espor sol

tanto i pensieri e le idee pessimistiche di 

questo infelice tanto duramente provato da 

Dio, non abbiam riferito nessuna delle ri

sposte, talvolta veementi e aspre, dei tre 

amici ora giudici, ora consolatori suoi; e 

però chi legge non potrà farsi un concetto 

adeguato della disputa, veramente accalo

rata e drammatica, dei quattro interlocutori 

che stanno a battagliare ostinatamente fra 

loro, nè alcuno d'essi recede minimamente 

d'un sol passo. Ma ecco farsi innanzi un 

quinto, il quale fino allora, per rispetto agli 

altri più vecchi di lui, non aveva pronun

ciato parola. Egli è Eli h u figlio di Barachel, 

il quale ora si mostra tanto più veemente 

e impetuoso quanto più ha taciuto. Affer

mando apertamente che 

« Giobbe non parla con giudizio e che le parole sue 
non sono con intendimento (XXXIV, 35). » 

vorrebbe che esso Giobbe si acquetasse nel 
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pensiero e nel sentimento della perfetta giu

stizia di Dio e ne tenesse presente alla. 

mente la misericordia infinita senza lamen

tarsi e senza inveire. E dice fra l'altro: 

« Aspettami. un poco, e io t'insegnerò, chè ancora ho 
parole a favore di Dio. 

Prenderò il mio pensiero da alto, e al mio Creatore 
darò ragione, 

Cbè per certo non sono false le mie parole, integro
di cognizione sono io verso di te (XXXVI, 2·4). » 

E si fa per tal modo campione di Dio 

e della sua giustizia contro cui tanto ardi

tamente Giobbe si è levato. Ma, intanto, 

le idee religiose sono profondamente scosse. 

Di qua è un giusto che soffre immeritamente 

e di là sta un Dio che inesorabilmente lo 

percuote. I rei, i malvagi, gli empi, tripu

diano e trionfano, l 'uom pio e giusto è af

flitto e umiliato, e gli stessi amici suoi che 

erano venuti per consolarlo, lo caricano di 

rimproveri amari. A questo punto, il terri

bile poema sembra precipitare nel più tetro 

pessimismo. Ma, come l'equilibrio che ora 

è tolto, possa novellamente ristabilirsi, ve

dremo fra poco. 
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Veggasi intanto che possa dirsi e pen

sare di questo misterioso personaggio del

l'antichità ebraica e dei casi suoi tanto for

tunosi. 

Della terra di Uz, della quale, secondo 

il libro stesso che ora esaminiamo, era na

tivo Giobbe, scarse e incerte le notizie, e 

il nome n' è applicato variamente ora a 

genti, ora a paesi. Diverse poi e contrad

ditorie sono le opinioni in proposito, e vi 

ha chi suppone quella terra tra Settentrione 

e Levante della Palestina, cioè in Mesopo

tamia, appoggiandosi alla testimonianza del 

libro stesso che dice Giobbe essere uno 

dei figli d'Oriente; e v'ha chi la suppone 

più a Mezzogiorno, neii'Idumea, verso la 

Arabia. Nè soccorrono in ciò i costumi de

scritti che sono prettamente patriarcali, per

chè, essendo appunto tali, per nulla dove

vano differire fra loro, fossero essi dei Se

miti del Settentrione o di quelli del Mez

zogiorno. Di Giobbe poi, fuor di quel tanto 

che si legge intorno a lui nel libro stesso 
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e che avanti abbiam succintamente riferito, 

non si sa nulla, e soltanto il profeta Eze

chiele (XIV, 14) ne fa menzione fuggevole 

insieme a Daniele e a Noè, come di uomo 

integro e giusto. 

Anche per l'età in cui dovette vivere l'i

gnoto autore del libro, le difficoltà non sono 

punto minori, tante son le opinioni. I dot

tori talmudici e alcuni Padri della Chiesa, 

come San Girolamo e Origene, la voglion 

collocata ai tempi di Mosè e anche prima 

sostenendo opinione che gli studi recenti 

hanno dimostrata insostenibile. Chi poi, in

dottovi da argomenti intrinseci ricavati da 

certe idee, espresse nel libro, intorno agli 

Angeli e a Satana che sembrano accennare 

a tempi più recenti, vorrebbe che l'autore 

fosse dell'età dell'esiglio babilonese (•) cioè 

del quinto o sesto secolo avanti l'Era vol

gare, ci sembra cadere in opposto errore. 

(•) Di tale opinioue è il CASTELLI, già più volte ci
tato (// Poema semitico del Pessimismo, pag. 37). 
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Meglio avveduti, perciò, ci sembrano quei 

critici che lo giudicano dell'età salomonica 

quando la letteratura ebraica era nel suo 

maggior fiore, perchè veramente un'opera 

come questa che splende di tanti pregi, non 

può essere nè dei primordi d'una lettera

tura nè del tempo del suo declinare. L' ar

gomento era degno d'un poeta grande, e 

l'arte con cui esso fu trattato, è arte pro

vetta senza esser vecchia, raffinata senza 

essere artificiosa. 

L'autore, del resto, qualunque ne sia il 

tempo o la patria, ha tolto a trattar con 

significato dottrinale, per non dire per pa

rabola o allegoria, la storia di quest'antico 

personaggio che la tradizione popolare chia

mava Giobbe, e ne ha ricavato una mira

bile opera d'arte. La questione ch'egli pone, 

ardua veramente e terribile, è questa, come 

possano andar d'accordo fra loro la pro

messa fatta in nome di Dio dalla legge 

religiosa: « Fa bene e avrai bene», e ciò 

che avviene nella realtà, che chi fa bene 
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spesso ha male, mentre chi fa male trionfa 

per lo più e gode e raccoglie ogni sorta 

di beni (r). La questione, come abbiam no

tato, è trattata dalle parti contendenti con 

molto impegno e con molta veemenza, e, 

mentre pare che qualche barlume qua e là 

trapeli nel dialogo, accennante ad un fu

turo e sperato Vindice o Redentore, ciò 

che importa soluzion della questione al 

modo che abbiam detto a principio, cioè 

secondo religione, il disordine tuttavia delle 

idee, al momento, è grande e l'animo del 

credente ne resta profondamente turbato (•). 

(r) Cosi il CASTELLI, pag. 23. 
(2) Questa idea d'un Redentore risulta dal passo (XIX, 

25-27) che la Vulgata traduce cosi: « Scio enim quod Re· 
demjltor meu.s vlvit, ~~ ,:n novissi'nw die de terra surrectu.
rus sum. Et rursum circumdabor pelle mea, et ·in carne 
mea videbo Deum m~'um. Quem visurus sum ·ego ijlse, et 
oculi nuJ· consjucturi sunt et non alius,o rejJost'ta est luJec 
sjJes mea in sinu meo ~>. Il testo ebraico, guasto forse, dif
ferisce non poco e va tradotto cosi: Ma io so che il Re
tlentore mio è vivo, e ultimo sulla polvere sorgerà. E dopo 
che avranno distrutto questa mia pelle, anche dalla mia 
carne vedriJ Jdd·io, eh~ io vedrò per me; i miei occhi lo 
vedranno e non altri . ..SOno consumate le mÙ! reni ckntro 
di me. 
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Una conclusione, intanto, è necessaria, e 

l'autore dovrà inevitabilmente addivenirvi. 

Altri libri pessimistici che, oltre questo 

tanto grande e solenne, tocchino l'accen

nata questione, non ha la letteratura e

braica. Ciò non toglie che alcune espres

sioni pessimistiche si rinvengano qua e là, 

non però come approvate o ritenute buo

ne, sì bene riprovate subito, appena pro

nunciate. Leggesi nei Salmi, tacendo del 

passo di Geremia citato avanti, che nes

suno deve dolersi o ingelosirsi per la fe

licità de' malvagi nè invidiare la sorte di 

quelli che operano iniquamente, perchè 

malvagi si dilegueranno come erba che è 

recisa, o come erba verde che presto ap

passisce (•). E altrove si legge che deviano 

i piedi e incespicano i passi di colui che, 

riguardando alla prosperità dei peccatori, 

ha potuto avere invidia degli empi (•l. È 

(1) Psalm. XXXVI Vulg., XXXVII ebr .. 1-2. 
(2) Psalm. LXXI Vulg., LXXII ebr. 2-3. 
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pur sempre, come ognun vede, l'ardua que

stione della felicità dei malvagi e della sven

tura dei pii e dei giusti che qui ritorna 

ostinata e incessante. Ma vi sono pure altre 

questioni, non meno gravi e difficili di que

sta, che, appunto per la loro insita diffi

coltà, hanno potuto, almeno per un istante, 

annebbiar la mente a qualcuno e trarlo a 

professar dottrine del più nero e tetro pes

simismo (I). 

III. 

V'ha la questione della infinita vanità 

del tutto, come dice il Leopardi (•), e que

sta forma il soggetto d'un altro notevole 

(I) Taciamo a disegno, percbè d'importanza seconda
ria per noi, d'un passo di Geremia (XX, 14-IB) in cui il 
profeta, incominciando: c.c Maledetto il giorno in cui io 
nacqui; il giorno in cui mia madre mi partor\, non sia 
benedetto l ~. e seguitando su questo tono, mostra d'aver 
imitato il capitolo, citato da noi nel testo, in cui Giobbe 
maledice il suo nascere. Altri crede invece che l'imita
tore sia l'autore del libro di Giobbe. 

(2) A si stesso, I6. 



libro dell'antichità ebraica, il libro dell'Ec

clesiaste. 

E chi era costui ? Sotto il nome greco 

di Ecclesiaste, traduzione dell'ebraico qoke

letk (r), la tradizione unanime, che che ne 

pensino i critici discordi, è solita di rico

noscere il figlio di David, Salomone. Que

sto gran principe, autore di tante opere 

mirabili, fondatore del tempio del Signore 

in Gerusalemme, visitato da monarchi lon

tani, tale che riempì di meraviglia le na-

(r) Il nome q(Jheleih, dalla radice ebraica qllha/ condo
nare, sebbene di genere femminile (cio che non si è mai 
potuto adeguatamente spiegare), è reso per Eccleswte 
dalla Versione greca dei Settanta (cioè il concionatore), 
per Concionator dalla Vulgata, per Prediger da Lutero. 
Ragioni grammaticali che qui e ora sarebbe lungo e inu
tile esporre, inducono a dubitare assai intorno all'aggiu
statezza di questa interpretazione. Chi ha voluto avven
turarsi alle congetture, è riuscito alle più ridicole conclu
sioni. Per esempio: Aben Ezra, Il celebre commentatore 
giudeo della Bibbia del secolo XII, traduce: serbatoio di 
scienza; Aquila traduce collettore; Simmaco, sentenziante: 
il Grazio, l' Herder, il Jahn, co/kctor smtmtiarum," il 
N achtigal e il DOderlein, accademia di scienziati; il Kaiser 
vi trovò la designazione di tutti i re di Giuda, da Salo
mone a Sedecia. Il Renan, pur confessando che, per questa 
via, non si approda a nulla, voleva applicare in proposito 
certe combinazioni cabalistiche. 
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zioni tutte, un giorno, tediato della gran

dezza sua, esce d'improvviso in quelle de

solate parole : 

" Vanità delle vanità, e ogni cosa è vanità l 
Che profitto ha l'uomo di tutta la sua fatica nella quale 

egli si affatica sotto il sole ? 
Uua generazione va e una generazione viene, e la terra 

resta in perpetuo (l, 2-4). ~ 
4C Io, il Concionatore (2), sono stato re sopra Israele, 

In Gerusalemme; 
E ho recato il mio cuore a cercare e ad investigare, 

con sapienza, lutto cio che si fa sotto il cielo; il che è 
una occupazione molesta che Iddio ha data al figli degli 
uomini, per occuparvisi. 

lo ho veduto tutte le cose che si fanno sotto il sole; 
ed ecco, tutto cio è vanità e tormento di spirito (l, 12-14). ~ 

4C E ho recato il mio cuore a conoscere la sapienza, 
e anche a conos~re le pazzie e la stoltizia, e ho ricono
sciuto che questo ancora è un tormento di spirito; 

Perciocchè là do,·e è molta sapienza, è anche molta 
molestia, e chi accresce la scienza, accresce il dolore 
(1, 17-18). )) 

Davvero! che, se non ci fosse pericolo 

che le menti troppo deboli se ne sgomen

tassero e l'epigrafe suonasse ironia, queste 

ultime parole dovrebbero essere ragione-

(2) Non potendo far di meglio, traduciamo cosi. Il Dio
DATI, seguendo Lutero, traduce il Predicatore. Vedi la 
nota antecedente. 
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volmente scolpite sulle porte delle nostre 

Università, dalle quali, troppo baldanzosa 

sovente e soverchio fiduciosa di sè, si fa 

intender la voce la quale dalla sola scien

za promette agli uomini ogni felicità sulla 

terra! 

Dal passo or ora riferito, s'intende già 

quanta e quale differenza corra tra costui 

che si stempera in un desolato soliloquio, 

e il patriarca di Uz che disputa e contende 

co' suoi amici, anche troppo importuni. Il 

grido di Giobbe (già s'è detto) è grido di 

dolor disperato, sfogo subitaneo e gagliardo 

d'animo ferito, accusa ardita contro chi 

sembra ingiustamente percuotere e punire, 

protesta d'uom giusto e innocente che ha 

coscienza di non aver peccato. Costui, in

vece, si lagna, è vero, ma si lagna con 

una rassegnazione stanca, con una mestizia 

che è conscia dell'impotenza sua. Vede che 

molte cose si fanno quaggiù, ma o sono 

malvagie, o son cagione esse stesse di male, 

o producono affanno e tormento di spirito, 
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mentr'egli non trova nè in sè nè altrove 

riparo o rimedio di sorta. Il suo dire non 

ha impeto, non ha foga, ma una intona

zione profondamente accorata, un accento 

di sgomento che conquide; non è una di

sputa accalorata, ma un computo freddo, 

un calcolo strettamente razionale, in cui 

nessuna parte hanno il sentimento e la fan

tasia ; ed egli ritorna non di rado sui suoi 

pensieri e conclude abbassando il capo e 

ripetendo il suo mesto ritornello : 

« E anche ciO è vanità e tormento di spirito l » 

Nè egli, veramente, ha sofferto; anzi ha 

goduto molto nella sua vita antecedente ; 

molto meno poi è stato colpito, come Giob

be, da una grave e improvvisa sventura. 

Egli stesso dice che si ha edificato case e 

piantato vigne; si ha fatto orti e giardini, 

piantato alberi fruttiferi; s'ha acquistato 

servi, grosso e minuto bestiame; si ha ra

dunato oro e argento, procacciato cantori, 
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musica semplice e musica da concerto (I), 

e s'è aggrandito e non ha negato agli occhi 

suoi nulla che essi abbiano potuto chieder

gli (Il, 3 e segg.). Ma poi, alla fine, che è? 

" A vendo considerato tutte le mie opere che le mie 
mani aveyano fatte, e 1a fatica che io aveva durata a 
farle, ecco che tutto cio è vanità e tormento di spirito e 
che non vi è di ciO profitto alcuno sotto Il sole (Il, 11). » 

E conclude: 

« Percio ho odiato questa vita, perchè le operazioni 
che si fanno sotto il sole, mi sono dispiaciute, perchè 
ogni cosa è vanità e tormento di spirito (Il, 17). » 

E l'odio per la vita, il laedium vilae, se

gna appunto e manifesta l'estremo grado 

del pessimismo. 

(1) Questa è la traduzione del DIODATI, tutt'altro che 
-certa e sicura. Se fosse tale, quanto sarebbe antica, se
condo che parrebbe, la distinzione tra la musica melodica 
e la wagneriana o beethoveniana che voglia dirsi ! Il te
sto ebraico ha: shiddah v~-shidd6th, Interpretato dalla Vul
gata per: scyphos ~t urceos iro miroistn->o ad viroa futtdi!rula.. 
I Settanta traducono coppieri ~ (usiam questa parola l) 
eMIU!ri,.~. La Versione caldaica intende: tubi CM dàluw 
acqua tiepida ~ tubi CM diJt~no acq114 fr~dd4. Altri intende 
canzonr.·; altri jriac~ri, e via seguitando. Non ho potuto 
consultare il CAST>:LU che pure ha tradotto e commen
tato con molta dottrina questo libro (il Libro del CoM
J~th, volgarmmt~ d~tto /' Eal~siaste, Pisa, Nistrl, 1866). 
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Ma da queste e da molte altre parole 

consimili, ripetutamente sparse lungo il li

bro, e dalla stessa intonazione sua, per cosi 

chiamarla, si vede chiaro che costui che 

parla, è un uomo stanco dell'attività umana; 

stanco, in primo luogo, dell'attività sua, 

poi di quella tutta degli uomini in gene

rale, ch'egli, alla stregua della sua, dalla 

quale non ha potuto raccogliere alcun frutto, 

giudica apertamente vana e inutile, anzi 

fastidiosa e dannosa. Posto questo suo prin

cipio fondamentale del quale non è ora op

portuno investigare quale sia I' intrinseco 

valore morale, bastando a noi di ricono

scerlo, quale veramente è, profondamente 

pessimistico, egli continua pacato e tran

quillo, freddo e desolato, a svolgere il suo 

tetro ragionamento del quale ora tocchere

mo i sommi capi. 

Incomincia dubitando d'ogni progresso 

di quaggiù nell'ordine materiale e nel mo

rale e afferma intanto certi ricorsi di fatti 
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e di cose per quali avviene che nulla si 

trovi quaggiù di veramente nuovo: 

~ Quello che è stato, è quello stesso che sarà, e do 
che è stato fatto, è cio che si farà; e non vi è nulla di 
nuovo sotto il sole (1, 9). » 

Per lui, tutto quanto il moto della vita 

non è che una monotona e dolorosa vi

cenda, perchè 

~ Ogni cosa ha la sua stagione, e ogni azione sott<> 
il cielo ha il suo tempo {1). 

Vi è tempo di nascere, e tempo di morire; tempo di 
piantare, e tempo di divellere il piantato; 

Tempo di uccidere, e tempo di sanare; tempo di di
struggere, e tempo di edificare; 

Tempo di piangere, e tempo di ridere; tempo di far 
cordoglio e tempo di danzare (III, 1-4). » 

~ Tempo di lacerare, e tempo di cucire; tempo di ta
cere, e tempo di parlare; 

Tempo di amare, e tempo di odiare; tempo di guerra, 
e tempo di pace (III, 7-8). » 

Per concludere poi, tornando al pensiero 

di prima: 

~ Cio che è stato, era già prima; e cio che ha da es
sere, è già stato, e Iddio ricerca quello che è passato 
(111, 15) », 

(1) La Vulgata, forse secoudo altra lezione: Et suis 
sjJatiis trarueunt universa sub coelo. 
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come se Iddio altro non sapesse o potesse 

fare che rinvangare il passato per appre

stare alcunchè per l'avvenire! 

Andando innanzi e seguitando, nota che 

la sapienza è tormentosa, che dei godimenti 

di quaggiù ai quali si è dato, egli non ha 

avuto alcun profitto, che, infine, ogni in

tento o conato umano è, al solito, inutile 

tormento di spirito. La sapienza, egli os

serva, è di gran lunga superiore alla stol

tezza; ma poi che avviene? il savio e lo 

stolto incontrano la medesima sorte e muo

iono, ed eccoli parificati. Peggiore, anzi, 

è la sorte del savio perchè, mentre lo stolto 

non ha fatto nulla, il savio ha faticato, e 

questa sua fatica, alla fine, non gli ha valso 

nulla: 

« E per!> ho detto nel cuor mio: Avverrà anche a me 
il medesimo avvenimento che allo stolto. Che mi gioverà 
allora d'essere stato più savio? Perclb ho detto nel cuor 
mio che anche ci!> è vanità (Il, 15). ,. 

E cerca, intanto, di definire in che con

sista veramente la sapienza e in che la sto!-
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tizia. Questa procede, secondo ch'egli dice, 

dal voler troppo, dal desiderio insaziabile 

delle ricchezze, dali' affaticarsi per accumu

lare ciò che non si godrà poi, donde sca

turiscono tante sciagure di quaggiù, tor

mento vano di spirito, oppressione di mi

seri, opere bestiali e ree, profonde scissure 

e disordini sociali, povertà e miseria. La 

sapienza non consiste, secondo lui, nella 

ricerca del come e del perchè delle cose, 

perchè cotesto, come già è stato detto, è 

tormento vano, sl bene nel godersi onesta

mente dei beni della terra, nel non desi

derar troppo, nel contentarsi di uno stato 

mediocre e tranquillo: 

(( Meglio è una manata con riposo che amendue i pu
gni pieni con travaglio e con tormento di spirito (IV, 6).,. 

Sl che, in onta delle cose non belle che 

si fanno sotto il sole, e della stessa sorte 

che tocca al savio e allo stolto, al pio e al

l'empio, si va consolando in parte sceglien

dosi una via di mezzo tra una facile mo

rale che permette di godere onestamente 
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dei piaceri finchè dura la gioventù, e la 

religione, che avverte di pensare, nel me

desimo tempo, che vi è un Dio giudice 

delle azioni umane (1). 

Anzi, il timor di Dio che sarà quello che, 

come vedremo, ricondurrà a più sano or

dine d'idee il desolato poeta della vanità 

delle cose, lo frena ben sovente, come in 

questo punto, in molti altri del suo ragio

nare (•), non tanto però ch'egli, lasciandosi 

andare a' suoi melanconici pensieri, non 

possa giungere d'un tratto alla estrema con

clusione del pessimismo: esser migliore la 

morte che la vita, ovvero i morti esser più 

felici dei viventi. Nessuno, al mondo, è o 

può essere l'autore della propria felicità, e 

però, date le molte difficoltà e gli ostacoli 

e l'afflizione di spirito che precedono o 

accompagnano le opere umane anche quan-

(1) Cosi il CASTELLI, n Poema u ..... tico del pessimi
smo, 7· 

(2) Vedi in particolare V, 1-7; VII, 13-14-18; Xll,g-14. 
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do s'appuntano nel timore d'un Giudice 

supremo, egli dice mestamente: 

" lo pregio i morti che son già morti, più che l vi
venti che sono In vita fino ad ora; 

Anzi più felice che gli uni e che gli altri io stimo co
lui che fino ad ora non è stato, il quale non ha veduto 
le opere ree che si fanno sotto il sole (IV, 2-3). " 

In questa e in simili altre sentenze delle 

quali avanti abbiam dato un saggio, si rias

sume in gran parte la filosofia di questo an

tico pessimista. Anche in questo, come già 

nel libro di Giobbe, le idee morali e reli

giose sembrano aver perduto ogni equili

brio; sono anzi profondamente turbate, e 

anche qui v'ha bisogno d'alcun che di più 

alto che le rimeni all'ordine e all'armonia. 

Anche intorno a quest'opera, veramente 

singolare, molte e lunghe dispute, spesso 

intricate, si son fatte dai filologi. I quali, 

ripudiando la tradizione che unanime, come 

avanti abbiam notato, l'attribuisce a Salo

mone, sostengono che esso non può essere 

che della più tarda età della letteratura 

ebraica, di quella del periodo persiano, po-
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steriore, perciò, non solo al periodo aureo 

della letteratura, ma anche al profetismo 

che pure ha avuto lontane e vivaci pro

paggini fino nei tempi più tardi. E v'ha 

chi reca in prova di ciò la lingua e la di

zione che hanno sapore del fare più recente 

della letteratura ; e chi stima non consona 

ali 'antica filosofia ebraica la filosofia che vi si 

professa; e chi considera come proprio dei 

tardi tempi il disordine e il turbamento ci

vile e religioso del quale si lagna l'autore. 

e l'oppressione del popolo e la miseria e 

la mancanza di chi guidi e conforti, !ad

dove il tempo di Salomone fu quello al

tres! della maggior gloria e potenza, seb

bene la corruzione incominciasse, del re

gno d'Israele. 

" Ma io bo veduto di nuovo tutte le oppressioni che 
si fanno sotto il soie; ed ecco le lagrime degli oppressi 
i quali non hanno alcun consolatore nè forza da scampar 
dalle mani dei loro oppressori (IV, 1) "• 

così dice il libro, e da questo e dagli al

tri indizi or ora accennati inferiscono tutti, 

sebbene con molta discrepanza nei parti-
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colari, la tarda età a cui esso appartiene (1). 

Risposero con pari dottrina e valore, so

stenendo la tradizione comune e invalsa 

fin dai tempi più antichi, uomini non meno 

fondati nella letteratura ebraica e nella scien

za biblica (2); nè a noi, da che l'assunto 

nostro è ben altro, è dato di potere entrare 

nella intricata questione. Basta, per noi, 

l'aver descritto, sebbene imperfettamente, 

questa pagina di pessimismo antico, intorno 

al quale ci riserbiamo di dire appresso un'ul

tima parola. 

(1) Vedi, per ricordar soltanto opere d'italiani: D. CA
STELLI, Il libro del KoMILt; A. VEGNI, L'Eccl~siasl~ s~
cOIUlo il lesto ~braico. 

(2) Vedi riassunti gli argomenti in favore della tradi
zione in VIGouaovx, MtmuaiL Biblico, ecc. (vers. ital. 
vol. II. pag. 488 e 5el[g. Sampierdarena, Tipografia Sa
lesiana, 1!194). 
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IV. 

Andando oltre nella peregrinazione nostra 

per ascoltar voci dolenti, ecco che un'al

tra, non meno lamentosa e profonda, ci 

viene dalle città e dai villaggi del! 'India. 

È la voce di Buddha, e in Buddha noi ci 

incontriamo nel primo pensatore o filosofo, 

in ordine di tempo, che abbia fatto del 

pessimismo una sua speciale e particolare 

dottrina, intesa a redimere dal male e dal 

conseguente dolore tutto quanto il genere 

umano. Trattasi adunque d' una dottrina 

che si propone una redenzione, d'una dot

trina che intende propagarsi fra gli uomini 

quale panacea d'ogni loro affanno, laddove 

il lamento disperato di Giobbe e il mono

logo malinconico e freddamente desolato 

del re di Gerusalemme non assorgono più in 

alto d'un lamento, per quanto angoscioso, 

al quale poi, come vedremo, non difficil

mente è imposto silenzio. 
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Buddha era del sesto secolo avanti l'Era 

volgare e fu preceduto da una lunga età, in 

India, di studi religiosi e filosofici, e la sua 

religione o filosofia, se pure può chiamarsi 

tale, non è nata onninamente da sè, ma 

procede da altri e assai più antichi postu

lati, frutto di precedenti scuole speculative, 

e forse n'è l'ultima e inevitabile illa2ione 

pur nella tetraggine del suo assoluto pes

simismo. Il lamento di Giobbe fu, come 

tale, tutto suo, perchè tutta sua, e non di 

altri, fu la sventura che lo toccò, e tutto 

proprio del re di Gerusalemme fu il ragio

nare intorno alla vanità delle cose, mentre 

qui v'ha sistema filosofico e religioso che 

vuoi farsi modo di redenzione a chi se ne 

fa seguace, e va attorno in cerca di pro

seliti e di adepti. Vediamo adunque se nel 

precedente Brahmanesimo v'ha pur qualche 

germe di questa dottrina, di natura tutta 

particolare, che indica all'uomo, come scopo 

supremo e ultimo d'ogni suo intento, laces

sazione di ogni esistenza. 
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Agl'inni vedici, molti dei quali antichis

simi, consacrati agli Dei vetusti della stirpe, 

intesi a glorificarne le imprese divine, lon

tani da ogni speculazione filosofica propria 

di più tarde età, si può dire che fu intera

mente estranea ogni idea di scetticismo e 

di pessimismo. A que' tempi primitivi do

vette parer bella e gioconda e serena sem

pre la vita come apparve tale ai tempi di 

Omero e de' suoi eroi. Ciò non toglie però 

che ad ora ad ora, massime nei tempi che 

s'accostavano al primo nascere della filo

sofia quando la gente dalla prima sua sede 

ove la poesia vedica era nata, era discesa 

nell'India propriamente detta e vi aveva 

preso stanza, non s'udissero, benchè timide 

e incerte, alcune voci di sconforto e di 

dubbio. E v'ha tra gli altri un inno del 

Rigveda (è questo il primo e il più antico 

dei quattro Vedi), che affronta nientemeno 

che la questione dell'origine e del perchè 

di tutte le cose. Nè si appaga di tanto, ma, 

dopo molte domande dubbiose che dànno a 
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conoscere certa inquietudine affannosa del

l'animo dell'ignoto poeta filosofo, conclude 

domandando : 

« E chi mai sa, chi mai potrebbe dire 
Donde questo Creato, donde nacque? 
E vennero gli Dei dopo il Creato? 
Ma chi conosce donde san venuti? 

Donde questo Creato, donde nacque? 
E fu creato oppure fu increato? 
Lo sa Colui che dagli eccelsi cieli 
Contempla il tutto? O forse ei pur l'ignora? (I). » 

Nelle quali parole manifestam~nte si ri

conoscono e la domanda e il dubbio dello 

scettico, mentre, in un inno dell'Avesta, 

che è il codice sacro zoroastriano, v'ha pure 

una domanda simile intorno al perchè delle 

cose, ma rivolta.sommessamente ad Ahura 

Mazdào creatore alla cui sapienza infinita il 

pio poeta, senza punto dubitarne come fa lo 

scettico del Rigveda, pienamente si affida 12). 

(I) Rigveda, X, I29. Versione di P. E. PAVOUNI (in 
Buddismo, pag. 3). 

{2) «Questo io ti domando, dimmi tu il vero, o Ahural 
Chi mai, a principio, fu genitore e padre dell'ordine co
smico? Chi mal die' la via al sole e alle stelle? Chi è 

quegli per cui la luna cresce e diminuisce? Da te queste 
cose, o Mazdào, e altre ancora desidero di sapere ~) (ytlfna, 

XLI!!, 3, ecc.). 
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Più tardi, in India, la mente del fedele, 

elevatasi a più alto ordine d'idee e di con

cetti, comprese pure che sotto i diversi nomi 

ond'erano designate le divinità dei Vedi, 

dovevasi intendere un solo e unico Dio, 

Essere unico, che si manifesta sotto più 

forme e aspetti, donde i suoi nomi diversi 

e le diverse attribuzioni. Salita la mente 

sacerdotale, col lungo filosofare, a questa 

alta concezione, potè ben tosto, prescin

dendo da ogni concetto di Dei parziali e 

particolari, pronunciare, nella contempla

zione e adorazione estatica della Divinità, 

la formola solenne: « Io celebro ciò che 

fu e ciò che sarà, il grande Brahman, l'Uno 

e Imperituro! ~. Dato questo punto, sta

bilito che questo Essere uno, universale, 

imperituro, è l'Anima del mondo, era facile 

il passo all'ammettere che ognuno di noi, 

oltre il corpo, oltre la materia, possiede 

una particella di quest'Anima universale, 

anzi che l'io nostro è una diretta e genuina 

emanazione di essa. Che tutto ciò sia pretto 
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panteismo, è ovvio assai e vedere e inten

dere. Ma di cotesto non parliamo ora. Vi 

troviamo, invece, la radice prima del pes

simismo, perchè, riconosciuta l'anima, o 

atman come dicesi in sanscrito, per la sola 

eterna e imperitura in quanto essa è parte 

dell'Anima o atman universale, tutto ciò 

che è fuor da essa e non è essa, fu con

siderato come caduco e soggetto a perire, 

e perciò essenzialmente cattivo e malo, e 

il mondo tutto, con tutto ciò che è materia, 

non altro che illusione fallace e dannosa. 

Cosi, andando innanzi nell'inferire, si ri

conobbe che tutto ciò che è fuor dell'atman, 

è cagione di dolore, anzi è essenzialmente 

dolore, e però da fuggire con l'unico mezzo 

che è concesso ai mortali, cioè la scienza 

dell'atman stesso. Ma la scienza dell'atman 

non in altro consiste che nell'immedesimarsi 

con esso, ne li 'estinguersi in esso, ciò che 

avviene soltanto con la meditazione pro

fonda, con l'attutire e dominar le passioni 

e i desideri, col mortificare il corpo. Da 
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ciò l'ascetismo e la penitenza, per i quali 

l'dtman del penitente o asceta, sciolto da 

ogni parte contingente e caduca, libero da 

ogni passione e da ogni desiderio o moto 

di desiderio, ritorna all'origine sua donde 

s'era dipartito, all'dtman supremo, all'Es

sere universale. Cosl deve estinguersi l'esi

stenza individuale nella esistenza universale, 

e sarà questo estinguersi cessazione, per 

lei, di dolore <•>. Fin qui il Brahmanesimo; 

ma il Buddhismo, esagerando assai più nel 

pessimismo, è andato ancora oltre. 

Il Buddhismo negò l'dtman universale e 

individuale, che è, secondo il Brahmane

simo, l'unica esistenza vera e imperitura, 

l'unica realtà, la conoscenza del quale, sem

pre secondo il Brahmanesimo, porge e dona 

la finale liberazione da ogni contingenza di 

(I) Veggasl tutta questa dottrina, qui da me fugge
volmente accennata, bellamente_ riassunta, su libri molto
autorevoli in materia, dal prof. PAVOUNI (BuddisltW, pag. 4 
e segg.). Per la natura del presente scritto, ho taciuto di 
molte parti costitutive della dottrina brahmanica, come 
la metempsicosi, la teorica dell'azione umanarKarman) ecc. 
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quaggiù, e al posto dell'dtmmz, in quanto 

soltanto è l'unica realtà, collocò il dolore. 

Il mondo, secondo la dottrina buddhistica, 

altro non è che una ingannevole immagine 

di piacere che ci toglie di vedere e di co

noscere che l 'unica realtà è il dolore, anzi 

che tutto, come ora vedremo, è dolore. 

Questa dura, ma unica verità vuolsi com

prendere e meditare dal pio buddhista, ac

ciocchè, nella conoscenza di essa, egli trovi 

quella liberazione che per altra via è dato 

di raggiungere al pio brahmino. Per costui, 

il fine supremo è quello di ritornare all'Es

sere universale e perdersi in lui per vivere 

immedesimato in lui; per l'altro, il fine su

premo è quello di ritornare al nulla, ciò 

che è, come dice il Pavolini (x), un ideale 

negativo. È questa la desolata conclusione 

a cui logicamente potè pervenire il più tetro 

pessimismo, ordinato ad essere meditato si

stema filosofale. 

(1) Buddismo, pag. 12. 
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Ora, chi era Buddha, e come si chiamava 

egli prima che fosse tale ? poichè buddha è 

nome di dignità nel linguaggio religioso 

dei Buddhisti, come di tale che ha con

seguito la vera sapienza (1). 

Narrano le cronache buddhistiche che 

Siddhàrtha, poichè tale è il suo nome di 

nascita, nacque nella città di Kapilavasthu, 

un centinaio di miglia al settentrione di 

Benares, intorno al 56o avanti Cristo. La 

sua era una famiglia illustre di principi, ed 

egli fu educato e allevato con tutta la mag

gior cura; anzi, il padre suo Suddhodana, a 

cui un antico savio, di nome Asita, aveva 

predetto che questo figlio di lui, un giorno, 

lo avrebbe abbandonato per un' altissima 

missione, ebbe, in tutta la fanciullezza di 

(r) Sapiente o, meglio, illuminato, è il significato di 
buddluJ, che è nome sanscrito. Il Buddha aveva anche 
altri nomi d'onore; ma gli avversari lo chiamavano an
che l'asceta Gautama o Gotama. Essendo della famiglia 
dei Sakya, era detto altresl Sakyamuni, cioè l'asceta del 
Sakya. Il suo nome di nascita era, come 'ii nota appresso 
nel testo, Siddhlrtha. 
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lui, fino a che toccò la gioventù, questo 

solo pensiero di allontanarlo da tutto ciò 

che potesse essergli cagione di turbamento, 

di sottrarlo ad ogni vista e ad ogni oggetto 

che potesse ingenerar dolore nel suo animo 

inesperto. Ma il destino doveva pur com

piersi, nè valsero a frastornarlo le schiere 

di soldati che circondavano il palazzo re

gale, i cancelli posti intorno ai giardini, dal 

troppo sollecito e tenero genitore, i diver

timenti d'ogni sorta che furono procacciati 

al giovane principe. 

Un giorno, accanto al suo cocchio passa 

un vecchio cadente e curvo che gli stende 

la mano. Che è ciò? egli domanda mera

vigliato, e gli si risponde che quello è un 

mendico. Apprende allora che, al mondo, 

non tutti hanno di che sfamarsi. Un altro 

giorno, incontra un malato; un altro giorno, 

vede un corteo funebre, e apprende che 

gli uomini vanno soggetti ad ammalarsi e 

a morire. Tornato malinconico e muto al 

suo palazzo, avendo compreso ornai, dopo 
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lunghi giorni di meditazione e allora per 

la prima volta, ma per sempre, che l'ere

dità dell'uomo quaggiù è il dolore e che 

esistenza e dolore sono la medesima cosa 

e doversene, perciò, l'uomo liberare ad 

ogni costo, fermamente si propone di ri

nunziare a tutti gli agi della vita e del 

grado suo di principe per ridursi, nella so

litudine, a pensare al modo di redimere 

l'umana famiglia. Aveva allora ventinove 

anni, e al padre desolato, al quale aveva 

manifestato la sua dura intenzione e che 

ora lo pregava e supplicava piangente di 

ritrarsene, rispondeva : Quattro cose io de

sidero, o padre. Se tu puoi darmele, io non 

ti abbandonerò. Desidero che non mi rag

giunga mai la vecchiaia; che non abbiano 

mai fine la mia bellezza e la mia gioventù; 

che la morte non mi sorprenda mai; che 

la felicità resti sempre al mio fianco e ne 

stia !ungi il dolore. 

Formatasi così nella mente a grado a 

grado, dopo molti dubbi e molte prove e 
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meditazioni, la dottrina del pessimismo, rac

coltasi attorno una schiera di primi disce

poli che con lui avea posto la veste di pe

nitenti, e rinunciato alla vita del mondo 

e ai piaceri, tra le altre cose che loro disse 

predicando, v'ha pure anche questa molto 

significativa: 

~ Vi sono due estremi, o fratelli, che l'uomo religioso 
non deve seguire: l 'attendere ciclo a quelle cose che sono 
rese attraenti dalle passioni e specialmente dalla sensua
lità ... , ovvero, dall'altro lato, le pratiche mortificanti del
l'ascetismo, che sono penose, indegne dell'uon10 e dan
nose (1). Ma vi ~. o fratelli, una via di mezzo che evita 
questi due estremi, scoperta dall'Eccelso, una via che 
apre gli occhi, che dà l'intelligenza, che conduce alla 
tranquillitfl. mentale, alla piena cognizione, al niru/Jna (2). 
E qual è questa via di mezzo, o fratelli 1 In verità. essa 
è il nobile ottuplice sentiero che consiste in retta fede, 
retta volontà, retta parola, retta azione, retta vita, retto 
sforzo, retto sentiero e retta meditazione (3). » 

(1) In aperta contraddizione col Brahmanesimo. Veg
gasi, nei poemi sanscriti Ispirati da esso, a quale estre
mo punto era spinta la smania delle penitenze più cru
deli, volontariamente impostesl dagli asceti. 

(2) Che sia il niru8na, s'è accennato avanti. Sa ne dirà 
anche appresso. 

(3) Traduzione e riassunto del PAVOLINI (BwddistHO, 
p. 31). Cosi per i passi seguenti. 



Veggasi intanto come risulti chiaro, da 

queste sole parole, che questa dottrina pes

simistica (ciò si vedrà meglio nel passo 

che ora riferiremo) procede più da medi

tazione che da indignazione o cruccio im

provviso come il pessimismo di Giobbe. e 

che essa, pure a forza di meditazione, si 

costituisce fin dal principio in forma di si

stema filosofico, volto ad un segnato e lon

tano scopo. Parla il saggio di un ottuplice 

sentiero, ed ecco che, per potervi entrare, 

sistematicamente voglionsi prima conoscere 

le cosl dette quattro sublimi verità: 

<< Ora questa, o fratelli, è la sublime verità riguard<> 
al dolore. La nascita è dolore, la vecchiaia è dolore, la 
malattia è dolore, la morte è dolore; l'essere uniti a cio 
che non si ama, è dolore; l'esser separati da ciò che si 
ama, è dolore; e ogni desiderio insoddisfatto, anch'esso 
è dolore. E questa, o fratelli, è la sublime verità riguardo 
all'origine del dolore. In verità, esso consiste nel deside
rio che produce il rinnovarsi delle esistenze (1), accom
pagnandosi col diletto sensuale e cercante sodùisfazione 
or qua or là; ossia il desiderio di soddisfare alle passioni, 
sia in una vita fatura, sia nella vita presente. 

Ora questa, o fratelli, è la sublime verità riguardo-

(1) La nota dottrina della metempsicosi. 



alla dislru!!iotu del dolore. In verità essa è la distruzione 
di quel desidnio, senza che alcuna traccia vi rimanga; il 
porre in disparte quel desiderio, il rinunziarvi, il libe
ro.rsene. 

E questa, o fratelli, è la sublime verità riguardo alla 
via che conduce alla distruzione del dolore. In verità, essa 
è q ue !lo stesso oll .. plice sentiero. » 

La redenzione, adunque, dal dolore è 

l' intento e lo scopo finale di Buddha. Ba

clisi però ai mezzi proposti per conseguirla, 

la natura dei quali si potrà meglio cono

scere, per noi, quando questa particolar 

dottrina sarà confrontata, in questo punto, 

con la cristiana, la quale, alla sua volta, 

si propone pure la redenzione dell'uomo, 

in maniera, però, ben differente. 

Anche il Cristianesimo si propose di re

dimere il genere umano, non solo dal pec

cato che tolse ai nostri primi padri la grazia 

divina, ciò che è dottrina e credenza tutta 

sua propria, ma anche da tutti i mali e da 

tutte le imperfezioni di quaggiù. L'esserne 

redento, è concesso a tutti i figliuoli di 

Dio, ai grandi e agli umili, ai sapienti e 

agl'ignari, purchè operino bene in terra 
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e confidino nel Padre celeste. È questo, 

anzi, un vero rilevarsi e assorgere da un 

umile stato ad un alto, dalla imperfezione 

che è inerente alla natura umana, alla per

fezione celeste, dalla terra dell'esiglio alla 

patria delle anime elette. E però, se può 

anche in certo modo affermarsi, come qual

cuno ha fatto, che il Cristianesimo ha pure 

un substrato di pessimismo , nell' alto e 

luminoso fine proposto alla buona attività 

umana, è tutto un ottimismo, di tal com

prensione che tutti possono parteciparvi. 

Il Buddhismo, invece, non promette al

cuna redenzione se non a patto di rinun

ziare a tutto, alla famiglia e alle ricchezze, 

agli onori e all'attività, agl'intenti tutti ma

teriali e spirituali, a soffocare ogni desiderio, 

anzi ad attutire ogni più lieve moto del

l'animo che possa riuscire ad essere un 

desiderio, anche il più umile e circoscritto. 

Proclamata poi l'esistenza tutta quanta un 

male al quale bisogna sottrarsi, laddove col 

Cristianesimo il credente assorge a più alto 
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stato, per il Buddhismo esso non ha di

nanzi a sè niente altro che il nulla, cioè, 

finchè dura la vita corporale, l'immobilità 

dell'animo interno, la sua liberazione da 

ogni desiderio o passione, l'inerzia spiri

tuale, e, dopo la morte corporale, anzi 

contemporaneamente ad essa, lo spegnersi 

dell'esistenza individuale, supremo scopo 

a cui si volge, con ogni attività sua, il 

credente buddhista. Abbiam detto credente; 

ma qual credente? Abbiamo adoperato que

sta parola solo perchè la lingua nostra, se 

non c'inganniamo, manca d'un termine 

proprio per designare un tale che altro non 

medita fuor che il nulla, non aspira e anela 

che al nulla, e guarda ad una meta che è 

il nulla (•). 

Ma non a tutti è dato di abbandonar 

famiglia e averi, di lasciar cure e uffici, 

di spogliarsi del superbo Io che dentro 

(1) Si potrebbe dire nihi/isla, ma non varrebbe, perchè 
la parola è stata presa a pigione da altri che son ben 
diversi dai pessimisti buddhistici l 
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martella, di frenare i desideri, di attutir le 

passioni, di soffocare i moti interni del

l'animo e ogni affetto che possa far traviare, 

e di levarsi tap.t'alto con la mente e la vo

lontà da farsi (se è possibile!) una idea ade

guata, filosofica, speculativa, del nulla, del 

nulla assoluto delle cose tutte e del sospi

rato e agognato ritornare al nulla per mezzo 

del nirvdna. La redenzione, perciò, propo

sta dal pietoso Siddhàrta, elevato dalla 

stessa dottrina sua al grado di Buddha, 

non è che di pochi eletti. E badisi bene 

che, ove pongasi come condizione assolu

tamente necessaria alla redenzione la ri

nuncia al mondo e alla vita mondan11 e il 

conseguimento d'una data sapienza arcana 

come d'iniziati a qualche mistero, soltanto 

a pochi eletti e illuminati sarà dato di es

sere redenti, mentre il Cristianesimo apre 

a tutti le porte dei cieli, anzi, di prefe

renza, o chi s'è fatto umile e pusillo. N è 

il Cristianesimo condanna la vita e l'atti

vità umana, laddove il Buddhismo, nella 
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sua pessimistica veduta, rigetta in un fascio 

e condanna tutto ciò; e se quello ha pure 

considerato come alto grado di perfezione 

la vita dei penitenti, degli eremiti che nella 

Tebaide e in ogni luogo deserto cercarono 

un rifugio dai tumulti del mondo, dei mo

naci tutti che tra le mura del chiostro cer

carono la pace dello spirito affaticato, si 

badi che tutto ciò non fu imposto mai come 

regola generale ad alcun credente, come 

condizione necessaria e impreteribile di sa

lute eterna. La castimonia austera, i digiuni 

prolungati, la mortificazione dei sensi e la 

macerazione della carne, la vita monastica, 

furon sempre considerati dal Cristianesimo 

come cose tutte di molto alto pregio e va

lore, sempre tuttavia come alcun che di più 

a cui nessuno è obbligato. Appunto perchè 

son tali, furono dette altresl, nel linguaggio 

ecclesiastico e teologico, opere superero

gatorie. 

Il Buddhismo, invece, obbliga tutti, nè 

alcuno può veramente raggiungere il de-
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siderato nirvdna se non a patto di rinunciare 

e al mondo e al desiderio dell' esiste.nza 

stessa conie fonte unica di dolore. Per ciò 

appunto, e non molto tempo dopo la morte 

di Buddha, fondatore e maestro di sl rigida 

dottrina, l'India intera fu veduta ingombrarsi 

d'infiniti monasteri buddhistici, nei quali 

migliaia d'infelici meditabondi, ridottisi a 

non amar più, a non odiar più, a non fare, 

a non operare, a non ascoltare o secondare 

alcun moto dell'animo, immobili e inco

scienti, attendevano la finale estinzione di 

sè stessi. È questa, e chi non lo vede? una 

morte morale volontariamente procurata, 

degno frutto della più cupa dottrina pessi

mistica, della quale, non si sa come, s'è 

tanto invaghita ai nostri giorni certa gente 

da volerla sostituire al Cristianesimo stesso 

e da desiderarla pubblicamente professata 

in una città che vuoi chiamarsi, con frase 

nuova e peregrina, il cervello del mondo (x). 

{t) La ridevole sn1ania di convertirsi al Buddhismo e 
di professarlo, è incominciata a Parigi; ma non ebbe se
guito. 
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Che se poi qualcuno si meravigliasse come 

mai, in questa contraddizione con quanto 

fin qui abbiam detto, il Buddhismo, seb

bene dottrina essenzialmente pessimistica e 

tale che non può dare se non a pochi, 

molto pochi veramente, la desiderata re

denzione, abbia pur tanti seguaci da su

perar la cifra di duecento cinquanta milioni, 

sappiasi che tutto ciò, ove si voglia co

noscer la sostanza non l'apparenza delle 

cose, è ben lontano dal vero. Il Buddhismo, 

è vero, ha camminato molto e ha fatto lunga 

via. È penetrato nella Cina e l'ha oltrepassata 

giungendo fino al Giappone e alla Corea, 

ma a patto di trasformarsi e alterarsi pro

fondamente. Il vero e genuino seguace della 

dottrina di Buddha è un savio, un sapiente, 

nè egli è veramente buddhista se non quando 

è giunto, per continue e ripetute rinuncie, 

per continui sforzi e conati dell'animo e della 

mente, alla conoscenza della gran verità del 

male e del dolore universale. Tutto ciò è 

incomprensibile ai più, inaccessibile alla 
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moltitudine grossa del volgo; e perciò, men

tre pochissimi. sono quelli che, a rigore, 

possono chiamarsi buddhisti, la religione, 

se cosi può chiamarsi, o il modo di vedere 

che non può dirsi nemmeno filosofico, o 

l'opinione in fatto di religione, di morale, 

di finalità, della turba, non è che un intru

glio mostruoso, come lo dice il Mariano (1), 

di superstiziose credenze popolari. 

v. 

Tale fu la sorte del Buddhismo, nè dis

simile da questa fu quella del Sufismo per

siano, altra dottrina pessimistica intinta di 

panteismo (2 ). Dal quinto e dal sesto secolo 

prima dell' Era volgare discendiamo al set-

(1) R. MARIANO, Cristo e Budda, pag. r6r. 

(2) Intorno all'origine di questa singolare dottrina, vedi: 
GARCIN DE T ASSV, /a poésie phiJosophique et ré/igùuse 
ckez /es Persans, e la mia Ston·a della Poesia persiana, 
capo III. 
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timo che le vien dopo, sorvolando a un 

intervallo di quasi mille e cinquecento anni. 

In Persia, a quel tempo, la vecchia reli

gione zoroastriana aveva perduto l'antico 

splendore, e lo scettro potente di Dario 

d' Istaspe vacillava tra le mani imbelli de' 

suoi tardi successori. Caduto l'impero per

siano nel 650 d. C. sotto colpi degli 

Arabi vincitori ad Obolla e a Cadesia, un 

indicibile disordine scompigliò tutto il paese. 

Il Corano, recante la legge nuova di Mao

metto profeta, fu imposto ai nuovi credenti 

come parola rivelata da Dio stesso ad esso 

profeta, e, sul principio della conquista, 

all'infuori di quella del Corano, vietata 

ogni altra lettura come perniciosa. Andaron 

disperse le biblioteche, furon chiuse le 

scuole, cancellato, per quanto fu possibile, 

ogni segno dell'antica cultura. Del resto, 

i primi Califfi che risiedettero a Damasco, 

gli Ommiadi, più che di far spiccare il ca

rattere sacerdotale di lor dignità, furono 

solleciti di farne risaltare il militare e di-
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nastico; furono essi fondatori d'un vero 

stato politico e d'una monarchia vera, )ad

dove gli Abbassidi, che loro succedettero, 

tramutata a Bagdad la sede del Califfato, 

promossero a volta a volta gli studi filo

sofici e teologici; ma, ammessi i dotti a 

disputare al loro cospetto, fossero essi mu

sulmani o zoroastriani, cristiani o giudei, 

dischiusero e appianarono la via al razio

nalismo e allo scetticismo. 

Alla corte di Bagdad prevalse ben presto 

l'elemento persiano all'arabo, specialmente 

quando i Barmekidi, questa potente fami

glia persiana, originaria di Balkh, che diede 

ai Califfi Abbassidi i suoi ministri più il

lustri, promossero, con magnificenza degna 

d'un principe o d'un papa del Cinquecento, 

ogni genere di cultura. Ma quella cultura 

non procedeva dal Corano, anzi ne discor

dava molto, anzi, in molti punti, gli era 

essenzialmente opposta e nemica. Il Corano 

altro non domanda che una cieca e incon

dizionata obbedienza a Dio, al profeta, alle 
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sue leggi, laddove tutta questa cultura ar

ditamente arrogavasi di esaminare ogni cosa 

e di giudicarne, indagava l'origine e il per

chè delle cose tutte e scrutava l'essenza 

stessa della Divinità. Era la sapienza, la 

filosofia greca, che, passata da Atene ad 

Alessandria e ad Antiochia, venuta tra le 

mani dei Siri che studiosamente la colti

varono tra il terzo e l'ottavo e il nono se

colo, fu ereditata dai Persiani, dai quali 

l'ebbero alla loro volta i Musulmani della 

corte di Bagdad (x). Era la filosofia greca 

che parlava alto in nome di Platone e d'Ari

stotele, ma era inquinata di panteismo at

tinto alle scuole neoplatoniche di Alessan

dria, di gnosticismo anche e di materiali

smo; e però questi filosofanti orgogliosi 

(1) S'intenda, da questo solo cenno brevissimo, di qual 
natura sia quella che erroneamente è detta cultura araba. 
È greca d'origine; e chi la promosse di più, dopo che i 
Musulmani ebbero l'impero dal Gange al Tago, furono i 
Persiani, che adoperarono, scrivendo, la lingua araba 
come lingua dotta del mondo musulmauo d'allora. Da 
cib l'errore. Vedi la Storia della Poes;a persiana, al ca
pitolo IX. 
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della corte assalirono ferocemente, in nome 

della ragion del sapere ridestatasi in loro, 

il Corano e tutta quanta la dottrina mao

mettana sottomettendo e questa e quello 

ad esame rigorosissimo. 

Si levarono alla difesa gli ortodossi, e tra 

questi, strettamente legati alla rivelazione 

del profeta, e quelli, troppo liberi in !or pen

siero, s'impegnò battaglia fierissima. Tutte 

le autorità sacre e profane, le religiose e le 

filosofiche, furon consultate e discusse; tutte 

le memorie del passato furon ricercate, dalla 

Bibbia e dai Vangeli al Corano, dall'Avesta 

al Libro dei Re narrante la storia mitica 

ed eroica di Persia (1); e si scrissero libri 

infiniti che formano, da sè soli, una vasta 

e ben nutrita letteratura (2). Ma, come sem

pre, credenti e miscredenti uscirono dalla 

(1) L'Avesta (erroneamente anche Zendavesta) libro 
sacro attribuito dalla tradizione a Zoroastro. Per il Libro 
dei Re, vedi appresso. 

(2) Per questo punto Importantissimo di storia della 
<:ultura, vedi GOLDZJHER, Muhammedanische Stud·ien, 1, 
p. 101-219. 
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furibonda lotta quali altresl v'erano entrati. 

i primi ciecamente fanatici e intolleranti ; 

questi altri, essenzialmente scettici. I quali 

poi alla loro volta caddero a capofitto nel 

panteismo, e, mettendo innanzi certo loro

vago e ardente desiderio di ritornare, come 

esseri effimeri e contingenti, a perdersi nel

l'Essere universale, disprezzata e avuta a 

disdegno l'esistenza terrena, si volsero fa

talmente al pessimismo. 

Per intender cotesto, dobbiam discendere 

fino al dodicesimo e al tredicesimo secolo, 

cioè a dire ai tempi più calamitosi della 

Persia. Il Califfato che da Bagdad aveva 

già mandato tanto vividi bagliori da irra

diame, benchè da !ungi, financo la corte 

di Carlo Magno, aveva perduto ogni suo

vigore e autorità, e, dalle sue rovine, erano

sorti potenti principati, che, sebbene bril

lassero d'un tratto d'effimera luce, diedero 

tuttavia impulso potentissimo alla cultura 

persiana. Fu quello il tempo, dal nono al

l'undecimo secolo, che diede la gloria di 
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un Firdusi, autore della più grande canzone 

epica che si conosca, intesa a celebrare le 

imprese dei re e degli eroi dell'Iran (1), di 

un Riìdeghi, poeta lirico e primo versifica

tore persiano dell'antico libro di novelle, 

d'origine indiana, da cui discese l'altro, 

notissimo da noi, delle Mille e una notte (•), 

di un Avicenna, medico e .filosofo scettico. 

Ma, passato quel periodo di glorioso 

splendore, ecco irrompere dalla Transoxia

na Mongoli e Tatari e avanzare tra le carne

ficine e gl'incendi, con a capo Gengiskhàn 

prima e poi Tamerlano. lspahan lo sa che 

vide intorno alle sue mura alte e orride 

cataste di teschi umani fino a sessantamila; 

e lo sa Bagdad, la sede splendida del Ca

liffato, che sotto i colpi del barbaro Hiìlàgiì, 

(1) Firdusi visse dal 940 al 1030 d-C. Era di TO.s nel 
Khorassln e poeto alla corte di MahmO.d di Ghasna. Il 
suo poema, detto il SMh-ntlYMh, cioè il Libro dei Re, narra 
con fare omerico e fanta.c;ia ariostesca la storia epica ed 
eroica di Persia. Vedine la traduzione (Torino, Unione 
tipografica Editrice, in..S• vol.) 

(•) Vedi la SturU. della PoesU. persiana. 



nel 1258, pati tale iattura che nessuna forza 

di poeta potrebbe adeguatamente descrivere 

e nessuno storico approssimativamente com

putare. E il popolo persiano, quello che 

sotto lo scet[ro di Ciro il grande e di Dario 

d'Istaspe aveva dato l'esempio del più sag

gio e avveduto governo amministrativo del

l'Oriente, che aveva fatto tremare, benchè 

per un sol momento, i Greci, e, sotto i 

Parthi, sgomentato i Romani quando colmò 

d'oro colato la bocca avida di Crasso, che 

nel Medio Evo, al tempo di Chosroe il 

grande del sesto secolo, era stato l' inter

mediario della civiltà tra l'Oriente e l'Oc

cidente, rimase a un tratto accasciato sotto 

l'onda barbarica che irrompeva da Setten

trione. Il presente era desolato e triste, l'av

venire incerto e fosco, il sentimento reli

gioso, reso affievolito e stanco dalle dispute 

delle scuole, non porgeva conforto, non 

sosteneva più, e la patria, l'antica patria 

per la quale erano caduti a schiere gli ani

mosi attorno al nazionale vessillo di Qàveh, 
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simbolo del mitico re Thraètaona fondatore 

della monarchia (•), non era più. 

Che fare allora? Il volgo sempre più si 

avvilì e guastò, e gli spiriti elevati, a cui 

gl'ideali alti e gloriosi d'un tempo erano 

d'un tratto venuti meno, voltisi al filoso

fare senza scopo vero e pratico e tale che 

importasse alla vita, trassero fuori quella 

dottrina tutta malinconica e tetra del su

fismo (2 ), a cui pocanzi si accennava, e che 

nella sostanza altro non è se non un pan

teismo congiunto al pessimismo più cupo. 

Ora, secondo questi pessimisti persiani, 

(1) Questo vessillo fu già in origine un grembiale di 
cuoio col quale, lavorando all'incudine. si difendeva dal 
fuoco il fabbro Qll,·eh della città d'lspahan. Avendogli 
il tiranno e usurpalore Dahlk ucciso un figlio, egli inal· 
berò su d'un'asta quel grentbiale che divenne vessillo di 
rivolta, e si recò, col popolo solle\·ato, al monte Alburz 
a trame il giovane eroe Fr@diln (Thraètaona secondo 
l'Av~sta) legittinto erede del trono. Vedi tutta questa 
leggenda poeticamente narrata da FIRDUSI nel Lihro dei 
Re (vol. l, pag. 172 della mia traduzione). 

(2) Dalla parola arabo-persiana mji, asceta, anacoreta, 
filosofo-contemplante, ecc. la quale comunemente si fa de· 
rivare dalla parola araba suf, lana, e clù in riguardo alla 
tonaca di lana che il sùfi consuetameule indossava. 
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il nascere è sventura, la terra è luogo di 

doloroso esiglio ; doversi perciò desiderar 

la morte come quella che toglie per sempre 

alla miseria di quaggiù; doversi affrettare 

col desiderio, con le opere, con la vita 

ascetica, il momento in cui l'anima umana, 

come parte dell'Essere universale, si per

derà in esso, e in esso avrà pace dal lungo 

e diuturno affanno dell'esistenza. E, del 

resto, che è l'uomo? L'uomo è nulla, anzi, 

nel loro linguaggio, esso ha l'effimera e 

vana esistenza d'un bruscolo volitante in un 

raggio di sole, che ha qualche parvenza sol

tanto in quanto il sole lo illumina, ma che, 

ricacciato nell'ombra, non è più. Le opere 

umane sono come i segni e le linee che 

il maestro di matematica va tracciando, 

mentre espone ai discepoli nella scuola la 

sua dottrina, sulla tavola sparsa d'arena (1). 

Dimostrata la verità scientifica in questione, 

(1) In luogo delle nostre tavole di lavagna. Vedi la 
Ston'a della Poesia jJersiaM, c. III, S· 



-SI-

il maestro scuote la tavola, confonde e spar

ge l'arena, e quei segni e quelle linee non 

sono più. Al paro di quei segni e di quelle 

linee, gli esseri tutti, le belle parvenze di 

quaggiù, i vaghi aspetti della natura, son 

cose vane e passeggere; anzi, di per sè, 

non esistono veramente. Ogni moto o co

nato o desiderio dell'animo è peccaminoso 

e reo in sè e per sè ; il superbo Io che, 

come è pronunciato, attesta ancora che chi 

lo pronuncia è vivo a sè e sente ancora 

di esistere per sè, deve annullarsi e diven

tare il tu supremo col quale l'anima umana, 

inferma e trista, si rivolge, favellando in 

mistico colloquio con essa, all'Anima uni

versale, all'Essere eterno, immutabile, im

manente nell'Universo. E leggesi, su que

sto punto, nei libri mistici persiani come 

un solitario asceta, un s1iji, avendo nell'ar

dore della preghiera rivolto a Dio queste 

parole: O Signore, quando mai potrò io 

venire a te? - senti rispondersi da una 

voce misteriosa : Lascia fuori della porta 
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il tuo lo, ed entra ! - La qual risposta 

importa molte cose che sono l'idea fonda

mentale della Divinità concepita in senso 

assolutamente panteistico, la nullità dell'es

sere finito e contingente che non esiste ve

ramente se non immedesimato con l'Essere 

infinito ed eterno,. il conseguente disprezzo 

assoluto, proprio di questa e d'ogni altra 

dottrina pessimistica, della vita. Questo im

medesimarsi, non solo deve esser fatto a 

gradi, ma anche in modo tale che l'anima 

umana, nell'atto d'immergersi nell'Anima 

universale, non deve menomamente accor

gersi di questo suo atto. Allora soltanto 

essa sarà redenta. Ma qual tetro e deso

lato pessimismo è cotesto che disprezza e 

calpesta la natura! E qual redenzione è 

cotesta che, in luogo di promuoverlo e di 

elevarlo, abbassa e distrugge ogni più nobile 

conato e moto dell'animo e della mente! 

Dato questo punto, la morte volontaria

mente procurata dovrebb'essere il termine 

di conclusione, termine necessario e ine-



vitabile, di questa dottrina sconsolata; ma 

non è così veramente. Il perdersi n eli' Es

sere è il vero fine a cui si volge disioso 

l'asceta persiano, e noi fra poco vedremo 

con quali colori smaglianti i poeti mistici 

di Persia hanno colorito questo fine. Un 

solo passo d'un poeta mistico, Attàr, parla 

d' un leggiadro giovinetto che, salito in 

nave, tanto s'accorò dell'allontanarsi dalla 

patria che, dopo aver fissato lungamente 

le onde marine, vi si gettò disperato e vi 

trovò la morte. Ma tutto ciò altro ru;m è 

che allegoria, e il leggiadro giovinetto altro 

non è, al solito, che l 'anima pellegrina in 

terra, e la nave è il mondo, e il mare è 

l'Essere universale. Scempia allegoria ve

ramente! E taciamo, quanto al calpestare 

che fa, questa dottrina la natura umana, 

certe idee scioccamente esagerate come quel

le del poeta Giami, morto nel 1492, che 

pur fu poeta di valore e che, appoggian

dosi a certa sua opinione fisiologica molto 

.grossolana intorno al nascimento dell'uomo, 
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ne traeva argomento per designarlo come 

la cosa più ributtante e schifosa. Ma c'è ben 

altro, oltre cotesto, nella poesia persiana! 

C'è la veste esterna che fu data a que

sta cupa dottrina pessimistica. Fu veste poe

tica, veste smagliante e ricca, simile vera

mente a pomposo manto di porpora, sparso 

di pietre preziose e di ricami d'oro, gittato 

sulle spalle d 'uno scheletro inaridito. Ma, 

per intender ciò, facciamoci alquanto a die

tro nell'ordine dei tempi. 

La poesia persiana, quando non ancora 

era ammorbata da queste dottrine funeste, 

aveva pur fatto sentire, ad ora ad ora, qual

che accento profondamente disperato o spen

sieratamente beffardo per la vita e per la 

vanità delle cose tutte. 

«Vapore 
Di nebbia ed aura lieve è questo mondo 
Fallace e gramo. Portami del vino 
E ciO che avvenir dee, lascia che avvenga l ,., 

cosi diceva il vecchio poeta del Khorassàn, 

Rudeghi, morto nel 954, al quale la poesia, 
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alla corte munifica dei Sàmànidi, aveva frut

tato tante ricchezze che gli bisognava man

tener duecento tra paggi e famigliari e quat

trocento cammelli per carreggiar le sue sup

pellettili preziose. E, di rincontro, il fosco 

poeta di Rey, Kisài, che a cinquant'anni si 

sentiva vecchio e stanco e tediato della vita 

e morì povero in un ospedale nel 1001, 

esclamava: 

« Ora, ogni cosa 
Lasciammo a dietro e noi passammo, e quello 
Tutto accadea ch'esser dovette. Andammo, 
E fola da ragazzi è l'esser nostro (1). » 

E Firdusi, pure in tessendo lacanzon trion

fale per un passato glorioso che non doveva 

mai più ritornare, a quel punto del poema 

in cui egli ha narrato la morte del gran re, 

mitico e leggendario costitutore della mo-

(1) Per questo passo e per il precedente v. la Storia 
della Poesia pers. c. II, 35-44. 
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narchia persiana, esce in questa espressione 

di profondo dolore: 

« Oh! vita trista de' mortali l Un alito 
D'aura sei tu, se' inganno e frode, e l'uomo 
Non s'allieta per te che ha fior di senno l 
Quando all'opre tue miro, ecco l una frode, 
Un giuoco io veggo, chè tu allevi e nutri 
Fra lusinghe, e costui lunga ha la vita, 
E l'altro ha brevi i giorni suoi. Ma Il tuo 
Dono, se il togli, cbe val mai 7 (1). » 

Quanta somiglianza hanno queste parole, 

nel concetto fondamentale, con quelle del 

Leopardi: 

« Natura, lllaiidabil meraviglia, 
Che per uccider partorisci e nutri! » 

Fino a questo punto, non toccato il se

colo tredicesimo ancora, si può dire che 

sono solitarie voci dolenti che risuonano 

da questa a quella parte come qua e là di 

tra i poeti greci. Ma la mente persiana è 

ancor sana e gloriosa, concepisce forte e 

serba pur anco, per adoperar frase recente, 

una serena visione della vita. Solo più tardi 

(1) Il Libro dd Re (vol. l, pag. 300 della traduzione). 
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dopo le tremende sventure che hanno col

pito il paese e alle quali or ora abbiamo 

fatto cenno, la Musa di Persia si fa han· 

ditrice di pessimismo e s'adorna intanto e 

va azzimandosi con la leggiadria la più 

squisita. 

Posto, per artificio d'allegoria, che l'a

nima umana sospirante a ricongiungersi al

l'origine sua che è l'Essere universale, è 

un amante che, nell'esigUo e nella lonta

nanza, sospira dolorosamente all'amplesso 

della lontana amica, ogni poeta persiano, 

dal tredicesimo secolo in poi, altro non ha 

fatto che ripetere, in infiniti canti, la nenia 

lamentosa che esprime il suo ardente e scon

solato desiderio. Perciò, tutto il linguaggio 

artificioso che può essere assunto da un 

amante infelice, s'adopera, con varietà in

finita, da questi poeti mistici, panteisti, pes

simisti, aiutati in ciò dalla bella e armo

niosa loro lingua, la quale, per la dolcezza 

e la leggiadria, fu equiparata all'italiana, e 

per la facoltà potente che ha del comporre 
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aggettivi artisticamente descrittivi, per cui 

induce forza ed efficacia tutta particolare 

nella dizione, supera di gran lunga e la te

desca e la greca. 

E s'è visto allora Saadi andare errando 

di città in città, di paese in paese, ora po

vero e spregiato, ora colmato di doni e 

onorato da principi, incontrar mille avven

ture, ora prigioniero dei Crociati sotto le 

mura di Tripoli di Siria, ora mendico e 

scalzo per le vie di KUfa, ridursi infine a 

scrivere, quasi centenario, le ultime sue 

opere in un giardino solitario presso di Sci

raz, dove poi fu sepolto, e, pure tra le sen

tenze sue di sapienza pratica, come di tale 

che aveva veduto e conosciuto molte cose, 

compor lunghe nenie sulla infinita vanità 

delle cose umane. Non vuolsi dire con ciò 

ch'egli fosse deliberatamente e solamente 

dato al pessimismo, perchè chi sa di let

teratura persiana, deve pur conoscere il 

leggiadrissimo Roseto di lui nel quale non 

sappiamo se più sia da ammirarsi la forma 



eletta, sobria, elegantissima, o la sapienza 

morale e la conoscenza del cuore umano

e i sentimenti veramente nobili, che tutto 

lo informano. Ma egli pure erasi dato, come 

tanti altri eletti ingegni, alla vita ascetica, 

e aveva fatto sue le dottrine panteistiche e 

pessimistiche, pure attenuandole di molto, 

della scuola di cui era seguace. 

Allora fu pur visto queii'Attàr, da noi 

ricordato avanti, di ricco mercante che era 

nella fiorente città di Nishàpur, farsi men

dico volontario quando un accattone im

provvisamente gli morì ai piedi nell'atto 

che gli chiedeva l'elemosina. Si ridusse 

in un giardino presso la città, vi raccolse 

numerosi discepoli a cui partecipò la dot

trina imparata già da un famoso asceta, e 

morl in decrepita età trucidato dai Mongoli 

che allora in Nishàpur commisero orribile 

eccidio. Correva l'anno 1229. 

Le opere sue, tutte poetiche, sono molte; 

ma due in particolar maniera sono degne 

di nota, e una si chiama la« Natura dell'Es-
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sere» e l'altra il« Colloquio degli Uccelli». 

La prima che conta molte migliaia di di

stici ed è noiosamente prolissa, potrebbe 

risguardarsi come un lungo soliloquio, nel 

quale, al solito, l'infelice anima peregrina 

in terra sospira l' istante del suo ritorno, 

e delle cose di quaggiù e della vita pre

sente parla con tal noia e fastidio stanco 

da fare intravvedere che l'affrettarne la fine 

sarebbe opera e degna e meritoria. Vi si 

legge appunto l'episodio allegorico, ricor

dato avanti, del leggiadro giovinetto che, 

per desiderio della patria abbandonata e 

lontana, si dà volontario la morte gettan

dosi in mare. 

L'altra opera, il« Colloquio degli Uccelli» 

è pure una ben strana allegoria ! 

Gli uccelli, un giorno, si determinano 

ad ire in cerca del loro re, che è il Simurgh, 

quale abita lontan lontano, agli estremi con

fini del mondo (1). Partono a centinaia e a 

(1) Il Sìmurgh, nella vecchia mitologia persiana, è un 
auge Ilo solitario che abita sulle cime dell' Alburz. Era 
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migliaia, e il viaggio n'è disastroso doven

dosi superar le valli della ricerca, dell'a

more, dello stordimento, della povertà, del

l'annientamento, finchè essi, ridotti a soli 

trenta, giungono sfiniti e spossati alla lon

tana reggia del loro signore. Ma quale è 

la loro meraviglia quando, entrati nel co

spetto del Simurgh, nel Simurgh stesso essi 

ravvisano sè stessi ! Per intender cotesto, 

sappiasi che il nome simurgk, scomposto, 

per una errata etimologia volgare, in si 

murgk, significa, in persiano, trenta utcelli; 

e però il poeta, dicendo che questi trenta 

uccelli hanno ravvisato sè stessi nel loro 

re e signore, altro non vuoi dire che le 

anime umane, quando si perderanno, alla 

fine, nell'Essere universale, intenderanno 

ch'esse altro non ne sono che una parti-

princlpai fautore e protettore delia famiglia eroica dei 
SegestO.n che ha dato ai re dell'Iran i suoi campioni piil 
valorosi, tra i quali Rustem, e di cui esso nutri e allevò, 
nei •uo nido, uno dei membri più illustri, ZO.I, esposto 
dal padre sul monte perch~ era nato coi capelli bianchi. 
Vedi, per tutto ciO, Il Lilfro dri Re di FIRDUSI (vol. l), 



cella minima, che, dipartitasene un giorno, 

ritorna alfine alla origine sua. E lo strano 

poema che conta quasi cinquemila distici 

ed è pieno di mille racconti uno più nuovo 

dell'altro, vela tanta aridità di dottrina con 

la più ornata delle dizioni poetiche, con 

l'armonia d'un verso che, dopo l'epico, è 

il più sonoro e vibrato, pur con certa 

monotonia melanconica, della poesia per

siana. 

E fra quei racconti è notevole, per l'ar

gomento nostro, quello delle farfalle, anche 

perchè se ne trova un'eco lontana, ma certa, 

ne1 poeti d'amore, provenzali e italiani, 

dei primordi delle nostre letterature occi

dentali. Le farfalle adunque, vedendo la 

notte splendere per entro a magnifico pa

lazzo una fulgida lucerna, concepirono un 

desiderio ardentissimo di conoscer quella 

luce. Fu mandata una di esse perchè ne 

riferisse, ma essa non potè tornare perchè 

tanto quella luce le piacque che vi si gittò 

per entro e arse nella fiamma. Cosi, nes-
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suno quaggiù conosce che sia e come sia 

il perdersi dell' anima umana nell' Essere 

universale, perchè niuno che sia giunto a 

tanto, ne ritornò poi a dame notizia. Quel 

perire della farfalla è l'amplesso disiato, 

simile all'amplesso che il sospiroso amante 

lungamente va sollecitando dalla donna sua 

e di cui egli non sa e non può descrivere 

la dolcezza. 

La serie di questi poeti pessimisti è molto 

lunga fino a perdersi nei tardi imitatori del

l'età presente, inetti tutti e d'una unzione 

falsa e nauseabonda. Ma come tacer di Ru
mi, del tredicesimo secolo, che fu il poeta 

mistico più patetico e dolce, il cui poema, 

la« Cobla spirituale», è noto e letto e medi

tato dal Gange al Bosforo, dal Caucaso al 

Sahara? E come tacer di Hàfiz, che, con

temporaneo del Petrarca, fu detto l' Ana

çreonte e l'Orazio della Persia, e del quale 

il Goethe era tanto ammirato da esclamare 

che era pazzia il cercar soltanto di imitarlo? 
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Il primo incominciava così mestamente il 

suo lungo poema: 

« Ascolta il flauto come parla e piange 
La lontananza sua: (C Da che rc:ci~ 
M' han dal canneto, piangono al mio pianto 
Uomini e donne, ed lo squarciato ho Il seno, 
Segno di mia separazion, l'affanno 
A palesar del mio desire. Quale 
Lungl seo va dalla natia sua terra, 
Del suo ritomo il di cerca e sospira. 
Or io gemendo vo fra tutte genti 
lnsiem raccolte, e il compagno son io 
Degl'infelici e de' felici, e tutti 
A me fannosl accanto, ognun conforme 
A suo proprio pensier; ma del mio core 
Non uno ancora investigO l'arcano (1). ~ 

È facile intendere che significhi e che 

sia questo flauto lamentoso che ha squar

ciato il seno e piangendo sospira al natio 

canneto donde la violenza altrui l' ha re

ciso. E Hàfiz, nella forma leggiadra e snella 

della sua odicina amorosa, altro non favella 

che di giardini fiorenti di rose a primavera·, 

di tazze di vino offerte da avvenenti gar

zoni, d'intimi colloqui d'amore, di sere 

(1) Storia della Poesia persiana, vol. l, pag. 269. 



incantate, illuminate da un tranquillo chia

ror di luna, rallegrate da gorgheggi d'u

signuoli pazzamente innamorati, secondo 

una poetica finzione, delle vivide rose tutte 

in fiore; e tutto ciò per inneggiare al nulla 

delle cose terrene e sospirare al finale con

nubio dell'Essere infinito,· universale. La 

rosa, come nel noto romanzo francese del 

Medio Evo, è la lontana é simbolica mèta. 

a cui l'anima sospira, e l'usignuolo innamo

rato è l'anima stessa, e il vino, apprestato 

e dispensato da avvenenti garzoni, è, oh 

meraviglia ! la stessa dottrina mistica che 

eccita e inebbria di sè con la speranza del 

futuro nulla, dopo tanta vanità della vita t 

~ Bella qual sposa - tornasi la rosa 
Del suo giardino alla gioconda festa. 
L'usignuol dove è mai? Levi sua voce 
Il vago auge! che dolci note appresta l 

Dolce mio core, - pianger di dolore 
Per sua assenza non déi. Quaggiù, nel mondo, 
È affanno ed allegria, son spine e rose, 
Loco in alto talor, .talora .al fondo (1). 

(1) Si allude· alla viceada varia della fortuna. 



In giù chinato, - e son arco piegato, 
Io per l'affanno sto. Non perb ancora 
Fuggir poss'io dall'arco di tue ciglia 
Che avventa sue saette ad ora ad ora (1). " 

Non sempre tuttavia, per dire il vero, 

questo leggiadrissimo poeta intendeva di 

parlar della sua funebre dottrina; anzi, v'ha 

ragione per credere che molta parte di ciò 

che ne rimane, sia stata detta da lui in 

senso proprio, e ch'egli abbia anche amato 

davvero e sia stato dedito al vino e ai pia

ceri pur vestito della povera tonacella di 

asceta e di contemplante (2 ). 

(1) Storia dd/a Poesia persiana, vol. I, p. 340. 
(2) Per questa questione, vedi la Storia della Poesia 

~ersiana, vol. I, pag. JOE-JIO. 
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VI. 

Dal pessimismo allo scetticismo e all'em

pietà il passo è breve, perchè, secondo il 

Robespierre che il disse in grembo alla 

Convenzione francese, non si va mai cosi 

lontano come quando non si sa dove si 

vada, e questi poeti d 'Oriente andavano 

veramente di aberrazione in aberrazione. 

Un poeta arabo, Abu'l-àla, nativo di 

Maarra in Siria, morto nel 1057, aveva 

composto un libro di poesie con lo strano 

titolo : « Il Collimare di ciò che non col

lima» (•l, in cui egli volle raccolta e regi

strata ogni sua idea e opinione di pensatore 

libero e scettico, apertamente, anzi oltrag-

(1) In arabo: Lueflmu mtl. ltl.yaleam. Intorno a questo 
strano poeta, vedi KREMER, Cullurgesckickle des Orienls 
unler den Ckalifen, Il, p. 386 e segg. 



giosamente scettico. Tra le altre cose, in 

quel libro curioso, si legge: 

« Poichè la sapienza degli uomini non giova nè pro
tegge, al diavolo tutti i sapienti l " 

E ancora: 

« Scuotetevi, o storditi, poichè le religioni vostre nou 
sono che un inganno degli antichi l " 

Un poeta persiano, Siìzeni di Samarcanda, 

morto nel 1173, asseriva d'esser stato di

scepolo di Satana nel commettere il primo 

peccato, e d'essergli poi stato maestro, alla 

sua volta, nel commetterne cento altri, e 

diceva da vero sfrontato ed empio : 

(( D'ogni malvagio che conosci, mille 
Volte son io peggior. Me non conosce 
Niuno cos\ com'io ben mi conosco. 
Son malvagio all'aspetto e dentro al core 
Malvagio più d'assai. Noi due soltanto, 
lo e Dio, conosciam di me l'esterno 
E l'interno. Ad un picciolo peccato 
Satana mi guidò, a cento grandi 
A Satana medesmo io fui la guida (1). " 

(1) Storia della Pouia pers. voi: l, pag. '55· 
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Un secolo prima di lui, Avicenna, il 

grande medico e filosofo, il contemporaneo 

e l'amico di Firdusi, forse in qualche mo

mento di sconforto, tra questa e quella delle 

sue ponderose opere scientifiche in arabo, 

componeva in persiano, ch'era la lingua 

sua materna, qualche acuta e forbita poesia 

scettica e pessimistica. Egli però era pes

simista e scettico in riguardo più alla scien

za che ad altro, alla scienza, pur coltivata 

da lui con tanto amore. E dice che, dopo 

tanto suo cercare e investigare, non ha po• 

tuto trovare e conoscere che sia veramente 

l'essenza di un atomo; e afferma che tutti 

i nodi egli ha sciolti, non però il nodo della 

morte, contro il quale si rompe e cade ogni 

possanza umana. Intanto, non sa chi egli 

sia, se felice o infelice, ed esclama: 

« Chi mi son io, quanto saper vorrei 
E perchè m'aggirai pel mondo attorno l 
Se fortunato, in pace io mi vivrei; 
Se no, con mille occhi piangerei l (1). " 

(1) Sl01-ia della Poesia Pffs. vol. l, pag. 28o. 
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Ma chi passa ogni limite e ogni misura 

è Ornar Khayyàm. Questo grande scien

ziato, autore di pregevoli opere algebriche 

che il Woepke ha pubblicate a Parigi, rac

coglitore di lunghe e preziose osservazioni 

astronomiche, morto a Nishàpur nel 1123, 

come poeta fu apertamente scettico ed em

pio, aggiunto e inserto, nel suo poetare, 

certo spirito mordace di satira pungentis

sima. Si fece beffe di tutto e di tutti in

cominciando da Dio. La Provvidenza di

vina, il libero arbitrio umano, il merito e 

il demerito delle opere, la pena e il premio 

nella vita futura e la vita futura stessa, son 

tutte cose ch'egli ha in conto di fiabe da 

fanciulli e di sogni di menti inferme. Ri

pudiò ogni forma di religione positiva di

chiarando di ugual valore per lui la moschea 

e la chiesa cristiana, la sinagoga e la pa

goda. Tolto poi ogni terrore d'oltretomba 

e proclamato nullo il valore e il merito 

delle opere umane, considerò la vita come 

un giuoco e nulla più, il mondo come una 
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illusione e il fato come un giocoliere, in 

mano del quale noi siamo tanti zimbelli. 

E poichè nulla dura e poichè onori e di

gnità non valgono nulla, si compiace egli 

di ritornar sovente col pensiero al fango 

della terra dove si trovano ossa di re e di 

mendichi, materia uguale e omogenea per 

farne orci: 

(c Nell'officina entrai del vaselliere. 
Vidi il maestro in piè presso la rota; 
E manichi e coperchi ei, di gran core, 
Fea per orci e vaselli 
Con crani regi e piè di poverelli. " 

Volgendosi poi ai potenti e ai sapienti, 

ai falsi devoti e ai bacchettoni che parlano 

grave e ostentano unzione e santimonia e 

vestono panni bianchi e serbano sembiante 

modesto, il formidabile e imperterrito poeta 

aggiunge scherno a scherno e descrive i 

creduti savi e santi nel momento in cui 

essi, di soppiatto e frettolosi, si recano alla 

taverna a ber del vino in onta al divieto 

di Maometto e n'escono poi guasti e sfatti 

per ritornare al collegio e alla moschea. 
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Datosi quindi liberamente ai godimenti ter

reni e al bere del vino, del quale, appunto 

perchè vietato dal Corano, questi poeti scet

tici, come già i mistici e i panteisti, face

vano un simbolo della loro dottrina, senza 

vergogna o ritegno cosi va dicendo di sè: 

tt Primo de' scapestrati alla taverna, 
Quello son lo! 
Venuto a ribellion per tante fole, 
Quello son io! " 

E, per tante fole, intendeva gl'insegna

menti della religione positiva, e seguitava 

intanto allegramente: 

tt Quand'io morrò, nel vino mi lavate; 
Del vino e del bicchier fate l'elogio. 
Nel giorno estremo se mi cercherete, 
Sotto al suoi della bettola frugate (1). " 

Per il giorno estremo, intende il giudizio 

finale. Di sè stesso poi egli fa questa stima: 

« D'inferno e paradiso io sono indegno; 
Dio ben sa di qual creta ei m'ha impastato.,. 

(t) Questo pensiero non è originale in Ornar Khayylm, 
ma trovasi già negli antichi poeti arabi anteriori a Mao
metto che non furono nè mistici nè scettici, come, per 
esempio, in AbQ Mihgian, gran bevitore. Il nostro Ornar 
l'ha fatto suo traendolo a ben altro significato. 
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E contro Dio stesso si leva redarguen

dolo empiamente in questa guisa: 

« Dugento lacci in ogni loco apponi 
E dicendo vai tu: Se il piè vi poni 
Ti ucciderò. - Dunque tu il laccio tendi, 
Chi il piè vi reca, per uccider, prendi, 
E nome di ribelle anche gli doni l » 

Del mondo poi e delle opere e delle cose 

tutte di quaggiù, con ironia che fa sgo

mento, dice: 

« Hai visto il mondo, e ciò che hai visto, è nulla. 
Ciò che dicesti e ciò che udisti, è nulla. 
Tutto l'orbe scorresti, e non è nulla. 
Ciò che avesti in tua casa, anch'esso è nulla! (1) " 

Cosl poteva delirare un alto e nobile in

gegno cui avevano pervertito il soverchio 

orgoglio forse, e la fatale dottrina ch'egli 

aveva fatta sua. Il secolo decimonono, or 

ora tramontato, che erasi già arrogato il pri

mato in tante cose e buone e ree e s'è 

creduto, anche, il più arguto e il più sot

tile e il più profondo nell'empietà dello 

scetticismo, nella desolazione del pessimi-

(I) Storia tklla Poesia pers. vol. I, pag. 28o e segg. 
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smo, e il più addentrato nei labirinti dei 

panteismo, non è forse superato, e di gran 

lunga! da questi lontani poeti di Persia del 

dodicesimo e del tredicesimo secolo ? Ma 

nulla v'ha di nuovo sotto il sole; e perciò 

appunto ci è sembrato opportuno il soffer

marci più a lungo su questo momento sto

rico, importante veramente anche per i con

fronti che con altri momenti storici si pos

sono istituire. 

VII. 

A questo punto, secondo noi, viene op

portuna certa osservazione. 

Tutto questo pessimismo orientale, antico 

e recente, quale fin qui siam venuti esa

minando alla breve, o riguarda alla sorte 

dell'uomo in terra e alle sventure che di 

tanto in tanto gl 'incolgono, o alla prospe

rità dei malvagi di contro alla miseria e 

affiizione dei buoni, o alla vanità delle cose 

tutte di quaggiù e alla loro caducità e fai-
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lacia, o all'inutilità delle opere e degli in

tenti umani, o al doloroso gravame dell'e

sistenza al quale non trovasi altro rimedio 

o riparo se non o nell'estinguerla intera

mente nel nulla, secondo il Buddhismo, o 

nel ricondurla, secondo il sitfismo persiano, 

all'Essere universale perchè perdasi in lui. 

Non riguarda, invece, per nulla alla reità 

e alla malvagità umana, considerata come 

inerente all'uomo e quasi necessaria nella 

natura di esso, per la quale ebbero cosl 

aspri e severi accenti, inveleniti sovente 

dal sarcasmo, e l'Heine e il Leopardi. 

Che qua e là trovinsi, negli scrittori d'O

riente pur d'ogni età, invettive anche vee

menti contro la malvagità umana, o meglio 

contro questa o quella persona o delittuosa 

o empia o rea, è cosa ben naturale e ovvia 

che qui da noi non si nega. Diciamo sol

tanto che, se non c'inganniamo, un vero 

e proprio sistema di dottrina pessimistica 

che tutto condanni il genere umano in tutti 

gl'intenti e le opere sue, anche quando sono 
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o vogliono esser buoni, non si trova in 

quelle letterature, in quelle almeno che 

sono a nostra conoscenza. Il Leopardi, ap

punto perchè per suo intimo convincimento 

stimava malvagi gli uomini tutti, impre

gnava di questa sua tetra dottrina sistema

tica ogni suo verso e ogni sua linea di 

prosa, e poteva dar principio alla Raccolta 

de' suoi pensieri con quelle parole che sem

brano aver certa tal quale solennità e non 

sono che semplicemente enfatiche: 

« Dico che il mondo è una lega di birbanti contro gli 
uomini da bene, e di vili contro i generosi. •• (Pnu. n. 1). 

E traeva le prove di tanto da certe os

servazioni sue e dal!' esperienza e dagli 

esempi della storia e dai libri e dalla con

siderazione di tanti costumi e fatti umani, 

ma più ancora dalla conversazione con gli 

uomini stessi, affermando risolutamente che 

rade volte è misantropo chi comunica poco 

con gli uomini, mentre è misantropo sol

tanto chi vive nel mondo; e notava, in

tanto, che non è già la filosofia quella che 
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fa odiare gli uomini, sl bene l'uso pratico 

della vita (Pens. n. Sg). Per i meno mal

vagi, o creduti tali, faceva qualche ecce

zione leggera, giudicando tuttavia che di

ventano malvagi quando l'esser tali giova 

loro o abbisogna (Pens. n. zog). Dopo 

ciò, è ben naturale che la maggior parte 

dell'opera sua è intesa a ribadir questa idea 

in riguardo all'uomo, 

Simile pessimismo, dicevamo, non ci sem

bra proprio d'alcuna delle letterature delle 

quali avanti abbiam tenuto parola. In luogo 

di ciò, come abbiam detto, vi si trovano 

sentenze amare, ma enunciate soltanto se

condo occasione, e alcune son molto com

prensive e profonde come quelle, per esem

pio, della Scrittura. Tra le quali è pur no

tevole questa che « il sentimento del cuor 

dell'uomo è malvagio fin dalla sua fanciul

lezza » (1), e le risponde, in San Giovanni, 

(1) Cosi il testo ebraico. La Vulgata, seguendo una 
lezione di assai lieve differenza, ha: Sensus nu"m et co
gitatio humani cordis in nwlum pror~a sunt aiJ adolescm .. 
tia sua (Gm. VIII, 21). 
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quest'altra: « Tutto il mondo si posa sul 

maligno » (1). Ma non si va più in là di 

tanto, nè le ragioni di ciò son facili da 

rinvenire. Forse l'analisi o l'esame pessi

mistico, per cosl chiamarlo, ha osato e vo

luto penetrar più a fondo da noi che non 

in Oriente; forse, massime nei libri sacri 

d'Oriente, e più che in altri nella Bibbia, 

si è avuta e nutrita fede maggiore nel ri

levarsi che può aver l 'uomo, o per sè o 

per grazia divina, dall'errore e dalla colpa, 

nel frutto della penitenza, nel merito della 

espiazione con opere d'ammenda, e gli ani

mi perciò rifuggirono dall'immaginarsi que

sto abisso e dali 'affacciarvisi pur an co, tanto 

dovette loro parere enorme il credere es

senzialmente e necessariamente rea la più 

nobile opera del Creatore, l'uomo! 

Fa eccezione a tutto ciò, se non c'in

ganniamo, una vecchia tradizione, che ab

biam letta in una storico turco, Abu'l-

(l) Totus mundMS Posilus est ire maligrco (I Jola. V, 19). 
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Ghàzi. A principio della sua storia dei 

Mongoli e dei Tatari, egli dice che, quando 

Iddio volle crear l'uomo traendolo dall'ar

gilla, mandò in terra l'arcangelo Gibrail 

(Gabriele) per prenderne, e che la terra pre

gasse e supplicasse l'arcangelo di far sl che 

Iddio non creasse l'uomo perchè appunto 

l'uomo sarebbe stato la creatura più empia 

e malvagia, ribelle al Creatore stesso. L'ar

cangelo ritornò con le mani vuote. Lo stesso 

fecero altri due arcangeli, Mikhail (Michele) 

e Israfil, che non poterono ottener nulla 

dalla terra. Iddio finalmente mandò, con 

ordine e comando espresso, l'arcangelo 

Izrail, che tornò recando fra le mani la 

creta necessaria per la formazione del primo 

uomo che fu Adamo. D'allora in poi, Izrail 

è l'arcangelo della morte (t). Non può ne

garsi che questa tradizione è pessimistica, 

(1) Histoire des Mogols el des Talares par Aboul
Ghazi Béhadour Khàn, texte turc avec trad. pub. par 
le Baron Desmaisons, S.t Petersbourg, 1874 (chap. 1). 
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precisamente come la sentenza enfatica del 

Leopardi, riferita avanti! 

In luogo d'una esplicita condanna dei 

genere umano, massime nei poeti arabi e 

nei persiani del Medio Evo, abbiamo la 

satira, e questa sommamente acre e vele

nosa, satira in genere per ogni difetto uma

no, satira in particolare, anzi personale con

tro questo o quello, espressione, perciò, 

d'odi e d'inimicizie tra persona e persona, 

tra gente e gente. Ma il satireggiare, come 

tutti sanno, non procede veramente dal pes

simismo. Anzi, poichè il poeta satirico ha 

dinanzi alla mente certa perfezione ideale 

dalla quale discorda assai la realtà che gli 

sta sotto gli occhi, si può dire che il sa

tireggiare procede piuttosto da un concetto 

ottimistico. Ma, a questo punto, ci avve

diamo di dilungarci di non poco dali 'as

sunto nostro. 
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VIII. 

Due dottrine filosofiche adunque (poichè 

sono piuttosto tali che religiose) si propo

sero, benchè in maniera diversa, di pro

cacciare al genere umano la redenzione dal 

dolore e la liberazione dall'esistenza indi

viduale giudicata da esse origine prima e 

capitale del dolore. 

Ma a che approdarono ? - Giova dirlo 

subito apertamente e liberamente. A nulla! 

La più antica, la buddhistica, proponeva 

e propone all'uomo, come fine supremo, 

l'estinguersi per sempre dell'esistenza; la 

più recente, quella del sufismo persiano, 

proponeva e propone all'uom-o, come fine 

supremo, il ritornare all'Essere universale 

per perdersi in lui. L'una e l'altra ebbero 

codici statutari, manuali per i novelli adepti 

e proseliti, trattati sottilmente filosofici, di

squisizioni teologiche, poemi allegorici, e 

l'una e l'altra approdarono al nulla, seb-



-112-

bene l'una e l'altra, con singolare sforzo 

d'ingegno che fa meravigliare, fossero ele

vate al grado di elaboratissimo sistema. E 

il sistema, badisi a ciò, frutto d'ardita e 

sottile speculazione, non è fatto per il volgo, 

non per ogni uomo d'intelletto mediocre, 

si bene per ogni tale che vuol separarsi 

dalla turba volgare e grossa per vivere in 

compagnia eletta e ristretta ; nel che sta, 

forse, la maggior differenza loro col Cri

stianesimo che, pur fondando una società 

a parte, una chiesa, si volgeva a tutti, an

che agli umili e agli ignari, e tutti ve li 

ammetteva. Non approdarono a nulla, e 

informino di cotesto e la storia e l' espe

rienza, perchè, anche prescindendo, come 

è giusto, da alcuni personaggi eminenti 

che furono modello insigne di bontà e di 

virtù (t), la Persia, quando i suoi ingegni 

(I) Basterebbe ricordare, percib, oltre quello di Bud
dha, i nomi, già noti del resto al lettore, di Saadi e di 
ROmi, la vita dei quali fu tutta in beneficare, insegnare, 
confortare i poveri. 
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più eletti caddero nell'abisso del pessimi

smo mistico e panteistico, non si rilevò 

mai più, essa, che nei tempi antichi e nel

l'età di mezzo fu splendido faro di civiltà. 

E, d'altra parte, l'India e la Cina, da che 

ebbero abbracciato la dottrina pessimistica 

del Buddha, caddero tanto in basso che, 

mentre la prima a gran stento potè salvarsi 

dalla rovina totale, e ciò non per il Bud

dhismo, quest'altra, immobile e irrigidita 

nella sua civiltà secolare, reca in sè il tarlo 

roditore proprio d'ogni cosa ch'è divenuta 

decrepita nella immobilità sua. Al qual pro

posito, anche per concludere su questo 

punto, non sarà male, crediamo, che siano 

qui riferite le parole di un illustre filosofo 

italiano: 

« È un dovere il riconoscere, dice Raf

faele Mariano, che il Buddhismo è riuscito 

a domare sterminate moltitudini di uomini 

in gran parte rozzi e barbari, spargendo 

fra loro sentimenti di eguaglianza, di man

suetudine, di umiltà, di abnegazione. Ma 
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a ciò si arresta la sua efficacia. È una ef

ficacia interamente negativa e, a dir pro

priamente, nei suoi ultimi risultati, antiso

ciale e antistorica. Nel concetto buddhistico 

la realtà naturale del mondo umano e sto

rico non è scala nè tramite al comporsi di 

una realtà soprannaturale e spirituale ; ep

però esso conduce solo alla negazione pura 

e semplice di quel roondo. E non ha quindi 

forza di destare alcun movimento, anzi ne 

soffoca ogni bisogno, ogni possibilità; e 

non sparge alcun seme fecondo, donde aves

ser poscia a scaturire trasformazioni e rin

novamenti salutari nella coscienza e nella 

vita. Cosi quelle popolazioni che ha ridotte 

ad un mistico quietismo, è stato inetto del 

tutto a farle progredire. Di qui il rimanersi 

che fanno l'India e· la Cina, sotto l'azione 

de !l 'ideale religioso buddhistico, irrigidite; 

il loro restarsi immote, quali erano da se

coli ; senza che mai un benchè lieve soffio 

venga a riscuoterne il letargo ; senza che 

mai un qualche pensiero nuovo ne agiti 
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i decrepiti organismi, sicchè la loro vita 

tutta quanta e le loro istituzioni e relazioni 

sociali arieggiano quasi un gran mondo 

pietrificato. Se mai certi sintomi di risve

glio si son visti apparire nell'India, è stato 

dopo la conquista inglese; il che importa 

che sono un risultato dovuto interamente 

ai contatti col Cristianesimo e alla energia 

irresistibile della civiltà cristiana (xl, » 

IX. 

Ma se il pessimismo, che qualcuno volle 

o vuole anche oggi elevato al grado di si

stema filosofico e religioso, ha dato frutti 

tanto infelici, non si può negare che il pes

simismo solitario, per cosi dire, quello che 

(x) R. MARIANO, Cristo e Budda e atlri lddii dell'O
riente, Firenze, G. Barbera, 1900. pag. 178-79· Si vegga, 
in questo libro, in qual modo il Mariano abbia dimostrato 
la nullittl filosofica e religiosa del Buddhismo, e confu
tato, con la scorta deii'OLDENliERG e d'altri illustri sta
diosi di cose buddhistiche, l'opinione che fa il Cristiane
simo una copia del Buddhismo. Veggasi anche: PAVOLINI, 
Buddis,.o, p. xs6. 
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poi si sfoga nei melanconici lamenti dell' Ec

clesiaste e nel grido disperato di Giobbe, 

possa essere ben altrimenti fecondo. Ma, 

per cotesto, una condizione, e non leggera 

veramente, è necessaria. 

Vuolsi rifar la via, vuolsi ritornare sui 

propri passi e riconoscere che tutto quello 

che l'uomo crede e stima sia male per lui 

e in particolare lo conturba nell'anima e 

gli fa danno, nell'ordine del gran moto della 

vita universale è richiesto, è necessario, è 

bene. Se pecca nel suo giudizio l'ottimista, 

pecca d'altrettanto il pessimista. Vuolsi ri

conoscere, inoltre, che v'ha un ordine su

periore di cose a cui la mente umana non 

arriva, che i disegni della Provvidenza 

divina non son tali che l'intelletto umano 

possa investigarli e scrutare senza inciam

pare in errori gravissimi. Vuolsi riconoscere, 

in fine, che la possa della mente umana, 

essendo circoscritta entro certi limiti, non 

è fatta per comprendere ciò che sorpassa 

di gran lunga quei limiti angusti, anzi è 
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infinito. Allora soltanto, chi troppo alto osò 

favellare e sentenziare con troppo arrogante 

sapienza, può e sa rinsavire ed esce puri

ficato e redento dalla fiera e tempestosa 

battaglia che ha combattuta e sostenuta nel

l'animo suo. 

L'Ecclesiaste, dopo che con certa fred

dezza sotto cui si cela uno· scoramento pro

fondo, ha passato in rassegna le angustie 

e le miserie che affliggono l'uomo quaggiù, 

e quelle che hanno afflitto lui in partico

lare, s'accorge che, alla fine del suo ra

gionare, sta una barriera insormontabile, il 

giudizio di Dio. A questa necessità nessuno 

può sottrarsi, ed egli piega rassegnato la 

fronte perchè, dinanzi al giudizio di Dio 

che contemplerà ogni opera buona e ogni 

opera malvagia e rea, quello dell'uomo deve 

tacere. Se pertanto egli è pessimista, egli 

è tale soltanto in riguardo a ciò che l'uomo 

fa, delle opere del quale non sa vedere 

alcun frutto vero, alcuna utilità vera. S'egli 

è afflitto, è afflitto per la vanità degl'intenti 
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tutti e degli sforzi e delle azioni degli uo

mil;li e per la malvagità che questi dispie

gano a danno altrui; e tanto va innanzi in 

questo punto che gli sembra che non pur 

l'umana, ma anche tutta l'attività che è 

fuor dell'uomo, sia essenzialmente e inutile 

e infruttuosa. Perciò, alle parole che noi 

abbiam riferite avanti in altro paragrafo: 

« Che profitto ha l'uomo di tutta la sua fatica, n"lla 
quale egli si affatica sotto il sole l " (l, 3), 

egli fa seguire queste altre, a parer nostro 

molto significative: 

« Il sole si leva a ne h 'esso e poi tramonta, e trae af
fannoso \'erso il luogo suo, O\'e egli de\'e rinascere ~ (l, 5). 

te Ogni cosa s'affatica più che l'uomo non può dire ,. 
(1, 8) (t). 

Egli però non è scettico. Anzi si può 

dire che ogni pagina sua ha pur qualche 

cenno alla onnipotenza di Dio, alla sua 

provvidenza, alla sua giustizia. Nulla di 

(t) Cosi l'ebraico. La Vulgata, secondo un'altra le
zione, ha: Orilur sol ~~ occidit, ~t ad /ocu"' suum re'fler
titl<r ibil[ru rmascnu. Currctae res dijjiciles; 110ft j>otest 
eas ho1110 ~xjJlicare sermtme. 
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è stato ordinato da Dio, e ogni cosa riceve 

da lui ordine, tempo e stagione, senza che 

l'uomo possa venire a capo d'intenderne il 

come e il perchè. Dopo ciò, è lecito al

l'uomo godere di quanto Iddio gli dà, e 

quel godimento suo è onesto purchè egli 

s'acqueti nel giudizio di Dio e della sua 

sapienza e provvidenza. Cotesto non è con

cesso al peccatore : 

« All'uomo che è buono nel suo cospetto, Iddio con
cede sapienza, conoscimento, letizia, ma al peccatore egli 
dà occupazione e cura d'adunare e d'ammassare per dare 
poi a colui che piacque a Dio. » {Il, 26). 

Che ogni uomo mangi e beva, e con ogni sua fa
tica goda del bene, è dono di Dio. 

Io ho conosciuto che tutto quello che Iddio fa, è in 
perpetuo; a cio niente si può aggiungere, e niente se ne 
può diminuire; e Dio lo fa acciocchè gli uomini lo te
mano. » (III, IJ, 14). 

Stabilito questo alto punto di morale che 

è come il cardine di tutta l'antica sapienza 

ebraica, ben può l'uomo, come fa appunto 

l'Ecclesiaste, dolersi, con accento da pes

simista, della vanità delle opere sue sulla 

terra. Così, il principio religioso non è 
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scosso, e l'autore, tutt'altro che mostrarsi 

scettico, si dice apertamente pieno di fede 

in Dio. La conclusione del lungo soliloquio 

altro non fa che ribadire questo principio. 

Perciò, nell'ultimo capitolo del libro che 

alcuni critici moderni vogliono interpolato 

da che, secondo certa critica moderna, tutto 

ciò che non collima co' suoi sistemi pre

stabiliti e architettati in precedenza, dev'es

sere indubbiamente interpolato e però da 

rigettarsi, l'autore, con amorevolezza pa

tema, si volge a chi è tuttora nel fiore 

dell'età e può ancor molto operare nel bene, 

e gli dice: 

te Rallègrati pure, o giovane, nella tua fanciullezza, e 
tengati lieto il cuor tuo a' d\ della tua giovinezza, e cam
mina nelle vie del cuor tuo e secondo il vedere degli 
occhi tuoi. Ma sappi che per tutte queste cose Iddio ti 
farà venire in giudizio. 

E togli dal cuor tuo la tristlzla, e rimuovi il cordoglio 
dalla tua persona, perch~ la fandullezza e la giovinezza (2) 
sono una cosa vana. 

(2) La Vulgata ha voluptas, ma anche la parola del 
testo, che ~ shaJuzrlJtk, non ~ ben certa nel significato di 
giovineeea, prop. aurora della vita. V. GESENIUS, He
br/Jisckes Handw/irter/Juck, S. V. 
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Ma ricordati del tuo Creatore ai giorni della tua glo-· 
vinezza avanti che siano giunti i giorni cattivi, e giunti 
gli anni, dei quali tu dirai: « lo non v'ho alcun diletto». 
(Xl, 9-10, XII, 1). 

« Vanità delle vanità, dice il Concionatore, e ogni cosa 
è vanità » (XII, IO); 

e, dopo quest'ultimo lamento: 

« Ascoltiamo la fine di tutto il discorso: « Temi Iddio 
e osserva i suoi comandamenti, poicbè tutto cotesto è 
l'uomo. 

Chè Iddio farà venire in giudizio, per tutto ciO che è 
nascosto (1), ogni opera sia buona sia malvagia " (XII, 
15-16). 

Con queste sentenze è ristabilito l'equi

librio nell'animo che uno scoramento pes-· 

simistico aveva potuto conturbare, allo spet

tacolo della vanità e delle miserie tutte del 

mondo. 

E Giobbe? 

Giobbe l'abbiam lasciato là disputante 

ancora co' suoi amici che di consolatori gli 

si son fatti censori aspri e severi, e la bat

taglia dura ancora ostinata e i campioni non 

(1) Punto alquanto oscuro. Per IMito ciò CM è nascosto, 
va secondo il testo ebraico, la versione caldaica e la ver
sione di San Girolanto che ba pro omni abscondito. I Set
tanta e la Vulgata hanno: per ogni errore. 
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voglion cedere, quand'ecco, a far tacere le 

troppo ardi te affermazioni dell'afflitto pa

triarca, uscire da un turbine di procella e 

comparire Iddio medesimo. La terribile teo

fania incomincia cosl : 

« E Iddio parlo a Giobbe dalla procella e disse: 
Chi è coslui che oscura il coosiglio con parole prive 

·di senno? 
Cingiti ora come prode l fianchi. Io t'ioterroghero e tu 

ammaestrami l 
Dov'eri, quand'io foodava la terra? Maoifestalo se hai 

tanta intelligeoza l 
Chi ha posto le sue misure, se tu lo sal? o chi ha 

stesa su quella la corda? (1). 
Sopra che l suoi sostegni riposano, e chi ha gittato 

la sua pietra angolare? " (XXXVIII, 1"'9)· 

Questo acerbo rabbuffo è inteso, come 

ognun vede, a far risaltare, con tante inter

rogazioni, la nullità dell'uomo nel cospetto 

dell'opera mirabile di Dio come creatore. 

Ma ecco che il tremendo discorso assume 

tono d'ironia e di sarcasmo pungentissimo, 

perchè, seguitando, si legge: 

(1) Per misurare, per prendere esattamente le dlmen
.sioni. 
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« E Iddio continuO a parlare a Giobbe dalla procella 
e disse: 

Cingiti ora come prode l fianchi, e lo t'interroghero 
e tu ammaestrami. 

Annullerai ancora il mio giudizio 1 mi condannerai per 
giustificarti? 

Hai tu braccio come Dio? e con voce pari alla sua 
puoi tonare 1 

Adornati ora di eccellenza e di sublimità. vèstiti di 
gloria e di decoro. 

Spargi l'ira delle tue narl (1), e al vedere ogni altiero 
abbassalo. 

Al vedere ogni altiero umiliato, e schiaccia &"li empi 
nel loro luogo. 

Nascondili insieme nella polvere, affonda il loro volto 
nella fossa. 

E ancor lo ti lodero quando la tua destra ti avrà sid
vato. " (XL, 6-14). 

Assunto questo modo aspro e severo, ma 

sublime, Iddio, con pompa insolita d' im

magini, va enumerando all'atterrito e umi

liato suo servo le opere mirabili della crea

zione e rincalza di tanto in tanto la do

manda s'egli avrebbe mai potuto far tanto 

o s'egli ne conosce per avventura e il come 

e il perchè. La terra, il cielo, i mari, i fe

nomeni paurosi del cielo, le belve del de-

(1) La Vulgata: Disperg~ super~os in furore tJJo, se
guendo forse altra lezione. 
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serto e i mostri delle acque, gli animali 

domestici, tutto ciò insomma che forma la 

gloria di Dio creatore, è qui addotto per 

dimostrare che la possa dell'uomo è vana 

e ch'egli erra di molto quando vuoi levarsi 

per giudicare con la sua corta veduta. Non 

è dato alla mente umana di poter senten

ziare intorno alla ragione ultima e suprema 

delle cose. Fra i punti poi più belli e no

tevoli di questa parte del libro v'ha pure 

quello che descrive in modo meraviglioso 

il cavallo che attende impaziente la batta

glia; celebre descrizione che crediamo op

portuno riferir per intero : 

" Dài tu (r) al cavallo la prodezza, vesti tu il suo collo 
di fremito? 

Lo fai tu saltare come locusta? Il superbo suo nitrito 
è spavento. 

Scava la terra, gode della forza, esce all'incontro delle 
armi. 

Si ride della paura, non teme, non retrocede dinanzi 
alla spada. 

Sopra di lui risuona il turcasso, lampeggia l'asta e la. 
lancia. 

(r) È sempre Iddio che parla a Giobbe. 
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Con fremito e con ira divora la terra, nè sta fermo 
al suono della tuba. 

Fra le trombe manda il grido, da lungi fiuta la bat
taglia, il romore dei duci e lo strepito. » (XXXIX, •9""•5). 

Al terminar delle parole di Dio, Giobbe, 

umiliato e rinsavito, si pente d'aver par

lato troppo alto: 

« E Giobbe rispose al Signore e disse : 
Conosco che tutto tu puoi e che non è impedito a te 

nessun pensiero ( 1 ). 

Chi è colui che oscura il consiglio senza senno? Per
ciO ho parlato senza intendimento; sono cose prodigiose 
per me; lo non le conosco. 

Deh l ascolta e io parlero; t'interrogherO e tu ammae
strami l (2). 

Per udita d'orecchio io aveva sentito di te, ma ora il 
mio occhio ti ha veduto. 

Per cio io mi disapprovo, e mi pento, sulla polvere 
e sulla cenere. " (XLII, 1-6). 

Ecco adunque in che modo, consono esso 

pure alla morale religiosa degli antichi Ebrei, 

l'autore del mirabile poema ritorce all'ot

timismo, che è quello di riconoscer come 

tutta buona l'opera di Dio e di temerlo, il 

(t) Qualunque cosa tu pensi puoi eseguirla. 
(2) Ripetendo le parole di Dio, Giobbe riconosce d'a· 

ver parlato senza senno. 
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momentaneo sfogo di pessimismo. È questa 

una vera apocatastasi, se cosi possiam chia

marla, una restaurazione dell'ordine morale 

e religioso. Intanto, nell'epilogo, si legge 

come esso Giobbe, risanato da Dio dopo 

il pentimento, riebbe in copia anche mag

giore gli averi perduti, ebbe altri figli, visse 

ancora centoquarant'anni e vide i discen

denti suoi fino alla quarta generazione. Mori 

poi, secondo l'espressione biblica, sazio 

di vita. 

Dell'epilogo si son dette e scritte molte 

e molte cose, spesso contradditorie, spesso 

anche o troppo sottili e futili, secondo che 

si è voluto considerarlo più o meno cor

rispondente o al prologo in cui è detto della 

prova a cui Giobbe è stato sottoposto, o 

alla disputa che forma la sostanza del libro, 

o alla questione che vi si tratta e discute. 

Chi avesse vaghezza di saper tutto ciò, può 

consultare le opere degli esegeti e commen

tatori della Bibbia, antichi e moderni, cre

denti e razionalisti. A noi basta d'aver po-
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sto in sodo che, tanto in questo quanto nel 

libro dell'Ecclesiaste, il momentaneo tur-

bamento della mente incline e data ornai 

ad un suo pessimismo particolare, è tolto 

via d'un tratto e per sempre quando essa 

è fatta assorgere ad un più alto e nobile 

ordine di idee e di pensieri. 

x. 

Anche Eschilo intravvide questa via di 

rendenzione quando, dopo aver posto in 

bocca a Prometeo, confitto per comando 

di Giove sull'alta rupe del Caucaso, le più 

acerbe ed empie e avventate parole contro 

la Divinità, nella tragedia che seguiva quella 

che ora possediamo, e s'intitolava Prome

teo disciolto, mostrava l'animoso Titano 

(per quello che possiam dirne, essendo an

data perduta) che, riconosciuto il suo fallo, 

si raumilia e si pente. Aveva protetto oltre 

il dovere gli uomini, e per un istante, nel 
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dolore del suo supplizio, aveva dubitato, 

egli pure! della giustizia e della Provvi

denza. Ma la Divinità, che ha punito il 

bestemmiatore, stende placata la mano al 

pentito e lo solleva fino a sè. In lui, come 

in Giobbe, altro non rimane che la memo

ria lontana dei dolori sofferti e dello scom

piglio che gli ha turbato la mente. Ma il 

dolore è attutito p.er sempre e la mente è 

sicura di sè e non ha più nulla da temere. 

Anche noi abbiamo avuto un grande e 

infelice poeta pessimista. Ma per lui no~ 

spuntò mai il giorno della redenzione, e 

però nulla egli edificò; non assorse mai, 

o non potè assorgere, a quell'ordine di idee 

che hanno salvato e Giobbe e Prometeo, 

e mori abbandonato al suo desolato dolore. 

Perciò, il pensiero suo, come dottrina filo

sofica, non ebbe frutto, non ebbe sèguito. 

Resta soltanto, vero canto notturno d'un 

pastore errante per le solitudini, che ripete 

in mille flebili accenti essere, per lui, la 
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vita un male, il canto suo profondamente 

mesto e deliberatamente disperato: 

4C Questo io conosco e sento 
Che degli eterni giri, 
Che dell'esser mio frale, 
Qualche bene o contento 
Avrà. fors'altri; a me la vita è male! ». 

Ma anche quel canto, pur con la squi

sita leggiadria e la delicata venustà della 

forma, nel che esso è insuperabile (nessuno 

imitatore l'ha raggiunto mai!), è rimasto 

solitario nella letteratura italiana. È come 

un fiore che splende di lontano in mezzo 

alla selva e seduce con la pompa vivace 

de' suoi colori; ma se lo tocchi, t'avve

lena, e se vuoi trapiantarlo, ti si disfà tra 

le mani. 

FINE. 




