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2llte ~age bra~t' i~ ;um Ilrflingen, 

bo~ i~r werbet fdbj1 im ~ilb eu~ fe~n. 
Ilin f~wanfe ~cücre will i~ f~wingen, 
ragenb über 'Werben unb 'Uerge~n. 

steben ij1 bie aUerI<ingj1e ~cife, 

ni~t nur von ber 'Wiege bis ans <!3rab. 

t:>arum merft auf meines stiebes 'Weife! 

3u ben 2l~nen fü~rt es cu~ ~inab. 

'Weil j~r junges <!3lücr unb ~artel.'l Streiten 
'WcUen au~ in unferm ~lute fd)lägt, 
winft uns ~eimat au& Ja~rtaufenbweit(n. 

Jolget mir getroj1 - bie ~rücrt trägt! 
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~reit be~nt fid) ber ~lbftrom ~uf feinem 
ger~ben Wege n~d) t1orben. 1ntw~tTer legen 
einen bunflen 9umpfgiirtel um Slutj~ue unb 
Wiefen. :Jn ben fl~d)en ~ud)ten r~ufd)t 
m~nn6~0d) b~6 Xö~rid)t. (!)~ne ':Unf~ng unb 
~nbe iiberwölbt ber ~immel b~6 ebene J!~nb, 
b~6 fid) felten ;u einem ~iigel er~ebt, f~um 
~ö~er ~16 bie Q;r~bilatten frii~er Q;efd)led)ter 
ober ein Xömerw~U. 

I)ie tragen, n~d) fd)weren XegengiitTen oft 
br~ungelben Sluten trennen nid)t nur ;wei 
Ufer, fonbern ;wei Welten, fo a~nlid) bie t1~
tur ben ~oben felber geil~ltet ~~t. I)ie gleid)en 
f~uren Wiefen verfd)wenben fonnentrunfen 
i~r bunte6 ~lumenglülf, unb bie grotjen 
Walber, meiil nod) ungerobete Wilbni6, bie 
eigentlid)en ~erren be6 J!~nbe6, fud)en jeben 
freien Slelf mit wud)ernbem Q;riin ;u erililfen. 

llm linfen Ufer wo~nen nieberfad)fifd)e ~~u
ern, bie autjer1ien Vorpo1ien i~re6 9t~mme6. 
Wie n~d) ber Völferw~nberung bie ~unbert
fd)~ften ben ein;elnen Sippen i~ren .pl~~ 
;ugeteilt ~~ben, fo fi~en biefe nod) in i~ren 
~öfen, bie ~~U6 unb St~U unter 1ieden 9d)in
bel- ober ~infenbad)ern vereinen. Se1ie, ~o~e 
Sled)twerf;aune trennen fie we~r~~ft von 
br~utjen. Wo ~n einer Str~tje etlid)e ~öfe 
na~er ;uf~mmen1ie~en, fii~ren bie 3aune von 
einem ;um ~nberen, nur burd) gut verfd)lietj
b~re U:ore unterbrod)en. 90 fid)ert m~n fein 
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~igentum forgfa.m gegen ~erumftreunenbe6' 
menfd)engefinbel unb lta.ub~eug. 

1Cu6' bitteren ~rfa.~rungen ~a.t ma.n gelernt, 
feine Vorfid)t a.ußer a.d)t ~u la.ffen, benn jen
feit6' ber ~Ibe fiebelt ba.6' wenbifd)e Volf ber 
Wil~en. :J~re nieberen, ro~rgebedten J!e~m. 
~ütten rülfen bi6' bid)t a.n ben Sluß. ,;,ier unb 
ba. fte~en fie foga.r a.uf Pfa.~koften, weil fie 
fonft im 9d)Ia.mm unb 9d)lilf verfinfen wür
ben. !)ie leibenfd)a.ftlid)en Sifd)er a.ber woUen 
unmittelba.r a.m Wa.ffer wo~nen, woUen miß· 
tra.uifd) unb eiferfüd)tig i~r :Ja.gbgebiet immer 
im 1Cuge be~a.lten. 

mit ~ra.nb unb tl10rb ~a.ben fie viele :Ja.~re 
la.ng ben beutfd)en (l;a.u a.m linfen Ufer furd)t. 
bar ver~eert. nun fd)eint enblid) na.d) Unter· 
werfung ber Wi~en ein ba.uer~a.fter Sdebe ge· 
fd)loffen. 9d)on wa~renb ber le~ten Selb~üge 
~a.t fein Seinb me~r ben Sluß überfd)dtten. 
~a.ifer ~a.d6' fta.rfe ma.d)t ift felbft ~ier ~u 
fpüren. 9eitbem i~n ba.6' 1Cbenbla.nb a.16' feinen 
unbeftdttenen ,;,errn erfennt, ge~t ein 1Cuf· 
a.tmen burd) bie f d)wergepfÜfte (l;ren~ma.rf be6' 
lteid)e6', ba.6' a.m ~lbftrom enbet. 

:Jm 9d)u~ von Wa.U unb (l;,ra.ben erblü~t 
~u biefer 3eit eine t:a.ge6'reife na.d) 9üben fluß· 
a.ufwart6' la.ngfa.m a.U6' befd)eibener ~nofpe 
bie 9ta.bt ma.ga.ba.burg. mit runben ~ögen 
unb nieberem t:urm ift ~ier vor fu~em über 
bem ~erftörten a.ltfad)fifd)en ,;,eiligtum ber 
Sreya. eine ~frd)e :Jo~a.nne6" be6' t:aufer6' em· 
porgewa.d)f en. 

Wie eine Seftung im eroberten J!a.nb fie~t 
biefe erfte fteinerne ~frd)e ber jungen 9ta.bt 
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aU6. ~in ~oUwerf be6 neuen <5lauben6 fou 
fie aud) fein, nid)t nur gegen Me großenteil6 
nod) 1)eibnifd)en Wenben, fonbern ebenfofe1)r 
gegen bie l'ertdebenen <5ermanengötter, benn 
i1)nen ge1)ören troS3 t>erfolgung unb Se1)me 
nod) immer treue ~er~en. 

mag aud) Sdebe ~wifd)en ben Sad)fen unb 
bem !\aifer 1)errfd)en, bie Seelen leiben fd)wer 
unter 3wiefpalt. t:>ie menfd)en auf ben fleinen 
~öfen unb ~inöben finb bellänbigen <5emiJte6. 
3wan~ig :Ja1)re reid)en nid)t 1)in, um ;u l'er· 
geITen, wa6 man angebetet 1)at. nod) flingt 
in Sturm unb i)onner bie Stimme alter <5ötter, 
ber neue O:1)dllengott aber fpdd)t nur burd) 
ben munb feiner pdeller. ~r l'ediJnbet fid) 
nid)t, bie Sad)fen erleben i1)n nid)t. Selbll 
eine6 mäd)tigen !\aifer6 3wang unb t>orbilb 
fd)affen feinen <5lauben; ber muß aU6 anberem 
eamenforn fprießen. 

~eid) an Wiberfpmd) ill biefe junge, gärenbe 
3eit, unb l'iele ber ~ellen, ber WerwoUllen 
ba1)nen fid) nur unter 1)arten !\ämpfen einen 
Weg in bie 3ufun(t. 

man fd)reibt ba6 :Ja1)r 813, l'on bem bie 
O:1)ronillen melben, ber alternbe !\aifer !\ad 
1)abe feinen leS3ten So1)n J!.ubwig auf bem 
~eid)6tag in ~ad)en mit eigenen ~änben ;um 
!\önig gefrönt. 

* * * 
i)er mar~morgen ill fo jung wie ber SriJ1)ltng 

felber. ~roS3bem burd)fd)neibet fd)on eine 
Sä1)re ben bräunlid)en <5ifd)t ber ~lbweUen. 
l)iefe 1l0ßen unb ~erren fie grob 1)in unb 1)er. 
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tler tauenbe Sc(mee ber ~l)üringer ~erge 
mac()t fie übermütig, au~erbem l)aben il)nen 
ein paar l\egentage l'on allen E5eiten plat. 
fc()ernben 3uwac()6 l'erfd)afft. li)a fann man 
alfo brangen, iiemmen, fpringen unb fd)aumen. 

li)a6 ungefüge Sal)r;eug liegt tief im E5trom. 
~oc() türmt fic() Me Srac()t. E5al; aU6 ~alle ifl 
l'on magababurg gefommen unb wanbert nun 
l)inüber in6 Wenbenrefd). -:Um anberen Ufer 
wartet fd)on ein l)oc()raberiger ~arren, mit 
;wei <Baulen befpannt unb l'on ein paar l\eifi
gen fd)ü~enb umiianben. 

li)er ~aufmann befinbet fic() in;wifc()en noc() 
auf ber sal)re. l)oll wac()er Sorge, ba~ l'on 
ber foiibaren Ware nid)t6 unreblic() beffeite 
gefc()afft ober burc() naffe l'erborben werbe, 
l)at er bas 11:inlaben geleitet. :Je mel)r er nac() 
brüben beförbert, um fo grö~er wirb bie 3al)1 
ber marber. unb <Dtterfelle fein, bie er ;urü<.f
bringt. E5ie finb Winterbeute unb besl)alb bic()t 
im ~aar. li)afür ;al)len etabter unb ~auern 
gute preife. 

Wie feine l\eifigen tragt auc() ber ~aufmann 
Waffen. li)ie eng anliegenbe ~aube fc()ü~t il)n 
fafl wie ein ~elm. ~ei fo un;ul'erlaffigen 
~anbelsfreunben mu~ man immer eines Über
falls gewartig fein. 

l)ornel)m fiel)t ber ~aufmann nic()t aU6. 
~in Srember ifl er, ein J!ombarbe. t>er 
ec()nitt feines <Befic()tes unb ber auf beiben 
E5d)ultern getragene, l)albfreisförmige l\ü<.fen
mantell'erraten es. li)ie funiil'olle -:Ugraffe, Me 
an ber ~rufl il)n l)alt, flammt aus einer italien i
fc()en Werfflatt. 
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t'lie t'leutfd)en treiben wenig ~a.nbd. 9ie 
finb ~u fd)werfaUig ba.für unb betra.d)ten il)n 
nid)t a.ls el)rlid)es G;ewerbe. leud) l)a.t il)nen 
ber ~a.ifer l'erboten, über bie G;ren~e ~u gel)en 
unb im fremben La.nbe ~u ta.ufd)en, ba.mit 
9treitigfdten l'ermieben werben. llen Lom
ba.rben, Sriefen, ~y~a.ntinern unb :Juben a.ber 
l)a.t er gro~e ~a.nbdsfrdl)eiten gewal)rt. t'la-rum 
101ft ber l\d~ bes G;ewinnes Wa.gemutige tro1;; 
ber befd)werlid)en Wege bis in bie unfid)erfien 
G;egenben. 
~in lebenteurer, ber ra.fd) entfd)loffen ~u

pa.lft, wo fid) dne G;degenl)dt bietet, ifi a.ud) 
biefer Lomba-rbe. Wenn es not tut, wirb er 
fid)'er nid)t beffer a.Is dn l'erfd)la.gener 9tra.ud). 
bieb l)a.nbdn unb mit G;ewa.lt fid) nel)men, wa.s 
ma.n il)m nid)t gutwillig überla~t. nur fo 
einer fommt mit ben Wenben ~ured)t, bie 
fdber a.bgefdmte unb dlfficl)tldofe ~anbler l111b. 

t'ler sal)rma.nn l)ilft bdm ~in· unb leus
la.ben fdnes 9d)iffes unb bes ~a.rrens. nur 
ein ma.geres 9a<.fldn 9a.~ möd)te ber Lom
ba.rbe il)m ba.für a.uffd)wat;;en, a.ber mit fold)em 
Lol)n gibt ber Serge fid) nid)t ~ufrieben. 9a.~ 
fa.uft ma.n wOl)lfeil in ma.ga.ba.burg. ~tnen 
9ilberbena.r l'erla.»gt er, bie l)a.mmergepragte 
mün~e mit bem na.men ~a.tfer ~a.rls. 
~a.rgdb ifi feIten, befonbers fo weit entfernt 

l'on ber ~önig6pfa.I~, unb ma.n fa.nn l'id ba.für 
fa.ufen. ~rfi na.d) la.ngem Seilfcl)en ~iel)t be6-
l)a.lb ber ~a.ufma.nn ben Leberbeutel. 

t'ler 9a.d)fe la~t fid) nid)t6 a.bl)a.nbdn. ~r 
ifi fein Ldbeigener, fonbern ein frder 3in6-
ma.nn mit l)a.rtem l\ü<.fgra.t. ~a. l'erpuffen 
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~errifd)tun unb ~od)fa.~ren~eit. l{n fo "tel 
fü~Ier Xu~e erla.~men a.Ue ra.fd)en <l'ebarben. 
J)te Wortfa.rg~eit bringt ben füblid)en Xebe
fd)wa.U "on feIber ;um Sd)weigen. 
~tnen l{ugenblilf überlegt ber J!omba.rbe, ob 

er bem Sergen nid)t eine minbere mün;e tn bie 
fd)wielige ~a.nb brülfen fönne, bod) er unter
laßt es lieber. ~ fpa.rt ba.mit 3eit, benn bie 
bla.uen l{ugen prüfen ba.s <l'eIb fo gena.u, ba.ß 
fein ~etrug möglid) ifl. 

l{Is ber ~a.ufma.nn, unwirfd) über ben miß
erfolg feines Seilfd)ens, l{bfd)ieb genommen 
unb ber ~a.rren fid) in <l'a.ng gefe~t ~a.t, tritt 
a.ud) ber sa~rma.nn bie Xülffa.~rt a.n. ~s 
ware ;welflos, etwa. ~ier ;u wa.rten, bis einer 
fommt, ber überfe~en wtu. t>ies 1ft fein ~aufig 
benu~ter Xeifeweg. ~ro~ bes Sriebens trennt 
ber Strom nod) immer ;wei Welten. 

~od) a.ufgerid)tet unb breitfd)ultrig fle~t ber 
junge Sa.d)fe a.m Xuber. J)1e J!eber~ofe laßt 
feine ~nie frei. t>er l{usfd)nitt bes fur;en 
Xolfes gibt bem fraftigen na.lfen Xa.um. 

J)er Serge tragt feine ~a.ppe. Sein ~a.a.r, 
ba.s ~eUer a.ls ~orna~ren ifl unb bis ;um ~a.ls
a.nfa.~ nieberwa.Ut, we~t im frifd)en morgen
wtnb. ,Weiß~a.Upt' nennen i~n wegen biefes 
~a.a.res bie Wenben. 

J)er fd)a.rfe ~lilf feiner bla.uen ~ugen prüft 
a.d)tfa.m Wirbel unb Untiefen bes Sluffes. J)ie 
fd)were Sta.nge fd)eint ein Spiel;eug tn feiner 
~a.nb. J)ie la.ngfd)aftigen Stiefel geben i~m 
einen feflen ~a.lt. 

Wie er fo fle~t, ra.genb ;wtfd)en ber flets be
wegten Wa.fferflad)e unb ber ~o~en, a.Ue;eit in 
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Xul)e fefletl 1jimmelsfuppel, ifl il)m am aUer
wOl)lfietl. {Eitle utlgel)eure l\raft burd)1trömt 
il)tl. {Er weiß tlid)t, ob fie aus bem bratlgetlbetl 
Strom emporfleigt ober ob fie il)m ber feud)te 
mar~witlb ~utragt, ber mit bem welfetl 6d)ilf 
be6 1)orjal)res rautlt ••• 

1)Otl magababurg wirb jebetl mOtlat eitl 
~etlebeftitlermötld) l)ierl)er etltfatlbt, um <l'ot
te6bietlfl ~u l)altetl. {Eitler t'Otl il)netl l)at betl 
Säl)rmatltl a:l)rifiopl)erus getauft. 

i)ie {Eltertl l)abetl il)tl bis ~u f eitlem ~wölftetl 
:Jal)re 'WiUel)ab gel)eißetl utlb bie l)dlige 1jatlb
lutlg foweit al6 möglid) l)itlausgefd)obetl. 
Seitbem bie Sad)fetl atl l\aifer l\arl Steg utlb 
Selb1\ätlbigfeit t'erloretl l)abetl, muß aber ~ur 
't'ermeibutlg fd)werer Strafe jeber ba6 1jaupt 
feitler l\itlber mit bem geweil)tetl 'Waffer tletjetl 
laffetl. (fr barf fie aud) tlid)t mel)r bei betl 
altetl nametl tletltletl, Me t'Otl 1)ater utlb 
mutter l)er aUetl t'ertraut fitlb. 

Sd)wer tlur gel)etl Me tleuetl eitl itl6 ~e· 
wußtfeitl be6 1)0Ife6. 'Was bebeutet il)tletl l)ier 
atl ber tlörblid)etl {EIbe a:l)riflopl)eru6! 'Wol)l 
l)at il)tletl ber priefler mit fo lebl)aftetl Sarbetl, 
al6 fei er felber 1Cugetl~euge gewefetl, Me .l!e
getlbe be6 1jeiligetl er~al)lt. ~rotjbem bleibt 
fold) frember name betl fad)fifd)etl Q)l)retl tlur 
eitl leerer Sd)aU ••• 

1jöl)er wad)fetl bie 'Wolfetl am 't'orfrül)litlg6-
l)immel. ~ie Seme t'erf d)wimmt itl filbertl 
fließetlbem i)utlfl, utlb bie große {Ebetle er
fd)ettlt besl)alb mitlber gretl~etllos. 

1CU6 ber .l!uft l)aUetl erregte 6d)rete. 'Watl
bert'ögel raufq,etl tlieber, um aufbetl fumppgetl 
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'Wiefen a.m Slufj Xa.ft ~u ~a.lten, e~e fIe weiter
reifen na.cp norben. 

nun ftöfjt ber sat,rma.nn a.ns beutfcpe Ufer. 
~reit unb t'on menfcpen unbelebt be~nt ficp 

wieber ber Strom, gra.u unb fcpwer - ~wifcpen 
~wei 'Welten. 

* * * 
l:la.s mabcpen 1Cnfa. ftreift burcp ben licpten 

'Wa.lb ber ~lba.ue a.m wenbifcpen Ufer. E5ie 
fucpt ~lumen für ba.s 1Cbfcpiebsfeft ber winter
licpen (5öttin E5mertnit5a.. :J~r opfert ma.n 
nocp, felbft wenn ma.n geta.uft ift. E5elten 
fommt ein priefter t'on ma.ga.ba.burg t,er über 
ben Strom. E50 mif cpen fIcp in a.Uer ~infa.lt 
cpriftlicpe unb ~eibnifcpe ~rau~e. J)ie fcplicp
ten ~er~en betlnben ficp wo~l ba.bei. 

mit fcpa.rfen 1Cugen muftert 1Cnfa. ben 
~oben, a.ber ~wif~en welfem (5ra.s unb bürrem 
J!a.ub t'erfte(ft fi~ nocp feine ~lüte. 3eitig ift 
es im :Ja.t,r, unb ber 'Winter t,a.t la.nge ge
bra.ucpt ~um E5~mel~en. 

1Cls ber ~a.rren bes J!omba.rben la.nbein
warts fcpwa.nft, birgt fie ficp wie ein 'Wilb fcpeu 
im (5ebüf~. l:la.s trübe ~ra.un bes ~ierbelofen 
t,emba.rtigen ~leibes t'erf~winbet t'öUig in bem 
'Wirrwa.rr wucpernber ~üf~e, fcplangelnber 
'Wur~eln, trocfener ~latter unb niebergebro· 
cpener 3weige. 

1Cnfa. lafjt feinen ~licf ber bunflen 1Cugen 
t'on bem fcpwerfaUigen (5efat,rt. ~ief fInfen 
bie beiben fpei~enlofen Xaber in ben l:lrecf ber 
E5tra.fje ein, bie fa.um biefen na.men t'erbient. 
l:lie pferbe rutf~en bei jebem Sd)ritt. :Jmmer 



wieber mütTen fte angetrieben werben. i)fe 
leibeigenen Waffenfned)te fd)ieben mit aller 
~raft. i)er J!ombarbe flud)t, weil man nid)t 
weiterfommt. i)iefes l'erbammte J!anb! ::Jm· 
mer nod) ein 9tü<.f barbarifd)er! Um fo mel)r 
fül)lt er fid) als ~ömer, obwol)l er es gar nid)t 
il1. ::Jn feinen 1Cbern f1ielJt, wenn aud) l1arf 
gemifd)t, ein ([;eil <5otenblut. 

1Cnfe wartet, bis bas 2td);en bts ~arrens 
unb bas Slud)en ber fremben mann er l'er· 
fllngt. 9ie gel)t fold)er ~egegnung gern aus 
bem Wege, benn il)re ;wei :Jal)re altere 
9d)wel1er tl1 im l'origen Srül)jal)r l'on einem 
~aufmann mitgenommen worben. ::Jl)r t)ater 
l)at fte tl)m überlatTen um ein paar 9ilber· 
benare unb einen mantel. 

Wenn l)ier ein armer Sifd)er l'iele mabd)en 
beftt3t, gibt er gern l'on il)nen ab. i)a l)ilft fein 
9d)reien unb 9trauben. Wer <5elb ober 
<5elbeswert in bie ~ütte bringt, fann wal)len 
unb ;ugreifen. i)erartige unerwartete Jl:tn· 
nal)men ftnb l)od)wiUfommen. man lebt ja 
in l1eter ~ebrangnis. i)ie l)ol)en 9teuern 
brü<.fen, unb ber ~er;og in ~rennabor fragt 
nid)t, mit weld)en mitteln fte entrid)tet werben. 

1Cd), wo mag wol)l bie 9d)wel1er fein? nie 
mel)r wirb 1Cnfa l'on il)rer 9pielgefal)rtin 
l)ören. Wie ein 9tü<.f t)iel) l)at man biefe auf 
bie sal)re gel10lJen unb als J!eibeigene ;u 
nieberem, l'ielleid)t fd)mad)l'ollem i:lienl1 l'er· 
fd)leppt. 

{.fine bunfle ~raurigfeit überfd)attet 1Cnfa6 
fd)males <5eftd)t. ::Jn ber tiefen {.frregung be6 
J!eibe6 wirb es um einen 9d)ein blatTer. ::Jl)re 
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gro~en, fd)wa.r;bra.unen 1Cugen glä.n;en feud)t. 
~elle ~rä.nen perlen ;wifd)en ben fe9r la.ngen 
Wimpern gert'or. 

Sd)ön ifi 1Cnfa. burd) i9re 90ffnung61ofe 
~ra.uer - fd)ön, obw091 fie o9ne Sd)mucfreff 
ober bunte6 ~ud) nur in einem groben, fa.cf. 
ä9nlid)en <15ewa.nbe llecft. 

Dun t'erlä.ßt fie ben 1Cuwa.lb. tla. er nod) 
mit feinen blügenben <15a.ben get;t, wenbet fie 
fid) bem Ufer ;u. 

Uberra.f d)t 9ält fie inne. <1501bgelb leud)tet 
e6 a.n einer winbbe9üteten, wa.rmen Stelle. 
!)ie erllen Stenge! be6 ~Ufla.ttid)6 9a.ben trot5 
be6 trüben Wetter6 i9re ~nofpen geöffnet. 

Sro9 fniet 1Cnfa. nieber. ::J9re Stirn ent· 
wölft fid). i)a.6 <15efid)t eine6 ~inbe6 llra.9lt 
Sreube. 

<15a.n; bem 1Cugenblicf ber glücflid)en ~nt. 
becfung 9ingegeben, ma.d)t fie fid) etltg a.n6 
Pflücfen. Da.9 a.m ~oben muß ma.n Me 
fur;en Stiele bred)en, bid)t ;U i9nen fid) fa.u· 
ern. <D, wie ba.6 <15e!b leud)tet! 1Cud) 1Cnfa.s 
bunfle6 ~er; wirb gell. 

Sie beginnt ein Lieb. Dur a.U6 ein pa.a.r 
Worten bellel)t e6, a.U6 einer ein;igen StroPge. 
Sd)wermütig flingt fie, o9ne Sd)wermut ;U 
bebeuten. j)!in Unenblid)e6 fd)wingt in biefer 
ffielobie, t'erwa.nbt bem immer gleid)en l\.a.u
fd)en be6 Wa.tTer6 ober be6 winbbewegten 
l\.ö9rid)t6. 

1Cuf einem Uferllein ra.fiet 1Cnfa., a.16 fei bie6 
i9r Pla.t5 für ~a.g unb na.d)t. l'>ie Wellen 
9a.ben i9n f{a.d) gef d)liffen ;u einem gla.tten 
Sb:;. Sür bie Süße gibt e6 a.16 ~itTen weid)en 
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9d)wemmf~nb - ber tut wo~l; wie J!ieb. 
fofung fd)miegt er fid) ~n. 

Q;r~u ;ie{)en bie großen 'Wolfen. Sf~ wirb 
{)eute w~~rfd)einlid) wieber regnen. t?or· 
läufig ~ber bro{)en fie nod) nid)t unb w~nbeln 
o{)ne ~~11. 

Unfid)tb~r lo~ ein t?ogel, ber ben Srü{)ling 
fpürt. 

'Änf~ fit3t l1umm, {)emmung~lo~ in fid) t)er· 
funfen. 'Wenn e~ fie fo überfommt, weiß fie 
nid)t~ me{)r t)on fid) felbl1 unb i{)rer Um
gebung. ~lutw~m, ~tmenb, fd)eint i{)r l\ör
per bennod) nur eine t)ed~tTene, leere ~ülle ~u 
fein. 

l)ie ~lumen ru{)en eine ger~ume 'Weile un· 
be~d)tet in i{)rem 9d)oß. l)~nn r~fft fie fid) 
mit einem ja{)en Xulf ;uf~mmen. 9ie b~rf 
nid)t nur traumen unb i{)re Q;eb~nfen o{)ne 
3ügel in~ ~l~ue l~ufen l~tfen, irgenbwo~fn, 
burd) Me 'Walber bi~ n~d) ~renn~bor, b~~ fie 
nie gefe~en ~~t, über ben 9trom in~ Xeid) be~ 
großenl\~ifer~, g~n; gleid), wo{)in, nur immer 
t)on ~ier fort. 

mit gefd)t~en Singern winbet fie ~u~ ben 
~lumen einen l\r~n;. 'Wie flein er tl1 t l)ie 
Sreube wirb mit i~m flein. Sfine fo geringe 
Q;~be be{)alt 9mertnit3~ bi~ ;u i{)rer {)erbl1-
lid)en Xülffe{)r nid)t im Q;ebäd)tni6. i)e6{)~lb 
~ber mü~t m~n fid) bod) unb fd)enft, um eine 
Q;egeng~be ;u empf~ngen. 'Wie foll m~n fid) 
im 'Winter ~nber6 burd) b~6 ei6uml1~rrte, lid)t. 
ber~ubte l)~fein fd)l~gen, wie t)or 9d)nee unb 
Srol1 fid) fd)üt3en? t?iele böfe Q;eifter l~uern 
nur b~r~uf, gefd)Mtig ;u fd)~ben. 
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1jellw~d) ift iet;;t ~nf~, b~ fie ~n bie 1jarte 
bes J!.ebens benft. Wteber l~iten ed)~tten ~uf 
il)rer nieberen etlrn, in Ne bunfelbr~une 
1j~~re tief l)ineinf~llen. l\eine 1j~nbbewegung 
itreift fie 3urü(f. 

~llmal)liel) ~ber fel)ließt fiel) ber eeiben"or· 
l)~ng ber l~ngen Wimpern,. ~M l)elle W~d)· 
fein, b~s nur ben ~~g unb b~s n~l)e, ben 
l\~mpf unb bie notburft fiel)t, fel)winbd 
immer mel)r wie ber morgenftern "or einem 
größeren J!.fel)t. 

murmelnb fommen unb gel)en bie Wellen. 
3uerft l)ört es ~nf~ noel) unb fpürt fo l~nge 
Ne einf~me ~r~urigfeit ber eeele. mit bem 
J!iebe bes W~ffcr6 \)crttummt ~ud) Nc. 
W~s fit überl)~upt iet;;t b~6 .f.cben? 
sl:in entetlenbes l\.~uf d)en im l)öd)fttm W~lb' 

geaft - eine f~nft b~"ongleitenbe Welle - eine 
~m unbegren3ten 1jimmel rul)ig w~nberube 
Wolfe. 

l\örpedos fül)lt fiel) ~nf~ geworben. 
J!.~nge. eie f~nn niel)t ermetTen, wie l~nge • 
.<\is ein greller l\.uf fie fd)mer3l)~ft weift, 

ein fel)riUes l\eifen, b~s m~n burel) Ne etiUe 
bes W~lbes weitl)in "ernimmt. 
~nf~ fal)rt ~uf. eie 3ittert ~n ~llen <Nie

beru unb f~ßt ftel) nur mül)f~m. 3ur .<\e· 
finnung fommenb, ilreid)t fie fiel) bM 1j~~r ~us 
ber etirn. 
~er l\r~n3 ift 3U .<\oben gef~llen. eie birgt 

il)n fel)ulbbewußt mit 3artliel)er 1j~nb. 
~ie mutter l)~t n~el) il)r gefd)rien. eie 

3ürut. 
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Sfflig rutfd)t ~nfa t'om etein unb lauft 
~eimwart6. 
3e~t erft fommt i~r ~um ~ewußtfein, wie 

lange fd)on fie ~erumfd)weift. ~ngft befäUt 
fie - e6 wirb ed)läge geben. mit benen fpan 
bie mutter aud) bei ber erwad)fenen ~od)ter 
nid)t. eie ~alt ble6 für bie befte Sfr~ie~ung ~ur 
Sf~e. ~ann fte~ bie rid)tig gewö~nte Srau 
aud) bie --5iebe be6 manne6 leid)ter ein. 

nur gut, baij 1rnfa wenigften6 ~lumen mit
bringt ! ~ie6 wirb ben 30rn etwa6 milbern. 
eie ~at bod) nid)t nur gefaulen~t, wie fonft bie 
mutter meint, fonbern für emertnf~ae ~b
fd)iebefell geforgt. 

Sfilig ftapfen bie nalften Süße burd) ben 
tiefen Uferfanb. 

* * * 
([~riftop~ ift eben bamit befd)äftigt, nad) ben 

'lCakeufen ~u fe~en, unb ~ön einige t'erwe~te 
~öne bee tremben Liebee burd) bie morgen
fttUe über ben etrom flingen. Sfr ~alt mit ber 
1rrbeit inne unb ~ord)t. Sfr ftrengt fid) fo an, 
me~r ~u edaufd)en, baß er gar nid)t barauf 
ad)tet, wie ein fetter 1ral ber l\eufe entfd)lüp(t 
unb eilig in bie Srei~eit ~urülffe~rt. 

([~rfftop~ weiß, wer ba brüben fingt. Sfr 
fennt 1rnfa unb ~at fd)on edid)e ~lflfe, ein
mal aud) ein paar Worte mit i~r getauf d)t. 

eie mißfäUt i~m feineewege, obwo~l fie 
eine Wenbin ift unb anbere ale bie mäbd)en 
~ier im ~orf auefie~t. ~ie ~aben blaue 'lCugen 
unb blonbe --5aare wie er felbft. nid)t nur 
1rugen unb --5aare inbejfen finb grunbt'erfd)ie-
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ben. Viel gewanbter unb lei~ter erfq,eint fle 
fl)m bei jeber Xegung i~rer <Blieber. Wie be· 
ba~tige ~ül)e wirren bagegen Ne anberen. (fr 
wiU ben Wert ber mab~en burq, biefes Urteil 
ni~t l)erabfetjen, benn ~ül)e flnb gut unb nütj. 
li~, ein 3'ei~en bes Wol)lftanbes unb Sriebens. 
'.Unfa aber ift wie ein Xel) bes freien Walbes, 
mit bel)enben, biegfamen <Bliebern. 9ie rei;t 
;um :Jagen. {!:ine fq,öne ~eute müi3te fle fein. 

{fr ftrafft fl~, als rönne er mit einem ma~. 
tigen 9q,wung über ben 81ui3 fetjen, um fl~ 
bas mabq,en ;u erraffen. {!:in J!iq,t ftel)t in 
feinen '.Uugen unb es 1'edifq,t no~ niq,t glei~, 
als brüben bas J!ieb 1'erftummt. 

<Belangweflt 1'on ber 9tille, wenbet ft~ 
([l)riliopl) wieber ben Xeufen ;u. 1lrger über 
ben entwi~enen '.Uallieigt in il)m auf. 1fr ift 
ber ein;ige gewefen, ber flq, l)eute gefangen l)at. 

nun mui3 ber unaq,tfame Sifq,er leer l)eim
gel)en, aber niq,t lange rümmert il)n bas. 
9q,on bei ben erlien 9q,ritten bur~ Ne Slui3-
aue lanben feine <Bebanren wieber am anberen 
Ufer bei '.Unra. 

'.Uls er ins ~aus tritt, wo fein Vater gerabe 
bfe ~aupttür mit roten unb blauen Q)rnamen
ten 1'eqiert, fq,lagt er aUerbings wie unter bem 
3'wang eines f~leq,ten <BewitTens Ne '.Uugen 
nieber. 
~er t)ater wirb etJ wol)l faum billigen, bai3 

ber 90l)n eine Wenbin liebt unb ;um Weibe 
begel)rt. 

Winb unb 90nne 1)aben ([l)riftopl)tJ 9tirn 
no~ niq,t arg 1'erfel)rt, fo bai3 fle faft glatt er
f~eint. :Jetjt aber grabt ft~ eine Saite l)inein. 
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:3n ber folgenben naq,t träumt i~m. 1lr 
lu1iwanbelt burq, einen <5ratJgarten, boq, i1i etJ 
niq,t ber feinetJ l.'a.tertJ. i)a bemerft er am 
~oben eine 8ruq,t. 9ie l1e~t autJ wie eine 
welfq,e nuß, bie l'om l\.~ein ~er ben Weg 
weit ~inein intJ Lanb gefunben ~aben unb an 
milben 0rten fq,on 3u ~äumen geworben 
l1nb - ja, wie eine welfq,e nuß in i~rer grü
nen, ~ölfrigen 9q,ale. i)ie 9q,ale aber iii 
niq,t ~art, fonbern fleifq,weiq" unb er 3erteilt 
l1e leiq,t mit ben 8ingern. 1lr beißt in bie 
8ruq,t. :3~r 9aft füllt i~m ben gan3en munb 
unb fq,melft frembartig füß. i)oq, nur einen 
~ugenbli~. i)ann "alft i~n ein <5efü~l, altJ 
~abe er ~lut, bi~etJ ~lut im munbe. e 
möq,te bie 8ruq,t gern wieber autJf"eien, aber 
e~e er etJ l'erfuq,t, ge~t ein mann l'orüber unb 
blilft i~m ernii intJ <5el1q,t. 1ltJ muß ber ~err 
betJ <5artentJ fein. ~~d1io,,~ envartet, baß er 
angefa~ren wirb, weil er bie 8ruq,t genommen 
~at. iler ~lte aber fq,ilt niq,t. 1lr nilft nur 
wie 3um <5ruß, läq,elt gütig, faft bebauernb, 
unb entfq,winbet, wie l'on einem nebel ein· 
getrunfen. 

~ltJ ~~dfto,,~ erwaq,t, f"ürt er noq, ben 
füßwür3igen <5efq,ma~ auf ber 3unge. <5leiq, 
muß er ~nfatJ benfen. Plöt3liq, aber fü~lt er 
auq, wieber ben <5efq,ma~ 11q, wanbeln. 
~lut ! - Sfr f"ett jet3t wirfltq, autJ - Unl1nn ! -
i)er ~raum narrt i~n bitJ in ben flMen ~ag 
~inein. 

1lr f"dngt rafq, l'om Lager. 
0b ~nfa unb biefer ~raum wo~l einen 3u

fammen~ang miteinanber ~aben1 
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~r fommt ba.rüber nid)t inG lteine. 
ed)wa.nfenb ;wifd)en ltei; unb ~fel, l'er· 

gegenwä.rtigt er ftd) fletG l'on neuem ben <l5e. 
fd)ma.d ber feltfa.men Srucbt. :1n ber ~r· 
innerung a.ber beginnt bie eüf3e ;u über
wiegen. 

l)en ga.n;en ~a.g wa.rtet er gefpa.nnt, ob 
niema.nb feine Sergenbienfle in '.Unfprud) 
nimmt. 0\>ne ä.uf3eren <l5runb ma.g er nid)t 
;um wenbifd)en Ufer \>inüberfa.\>ren. 
~r wa.rtet l'ergebenG. l\ein l\a.ufma.nn 

fleUt ftd) bei i\>m ein. 
eta.tt ber gemä.d)lid)en Sä.\>re fenbet er feine 

ra.f d)en ~lide a.UG. eo fleif3ig fte a.ud) wa.n
bern, entbeden fte bod) feine epur l'on 
'.Unfa. ••• 
~ine ([\>dflop\> biG\>er frembe ee\>nfud)t 

erfüUt l'on nun a.b fein ~er;. ~r fa.nn nid)t 
me\>r mÜf3ig ftt!en, er muf3 immer etwa.G tun. 
'.UUedei l)inge nimmt er ;ur ~a.nb unb legt fte 
mif3gefljmmt gIeid) wieber bei eeite. 0\>ne 
einn fd)eint i\>m bie '.Urbeit. 90nfl ma.d)t fte 
f\>m Sreube, jet!t la.ngweilt fte i\>11, wo er fte 
a.ud) a.npa.dt. Unra.fl beG ;um erflen ma.le 
J!.iebenben \>a.t i\>n l'öUig in ~eftt! genommen 
unb ja.gt feine <l5eba.nfen, feine Wünfd)e uner· 
müblfd) über ben 9trom. ~ei ~a.g unb t1a.d)t 
gönnt fte bem l'or\>er 9d)werfäUigen unb 
~eba.d)tfa.men feine ltu\>e, ;eigt i\>m wie im 
epiegel fern ober ;um <l5reifen na.\>e ba.G mab
d)en, ba.G lte\>, bie ~eute. 

'.Unfa. ••• '.Unfa. ••• 

* * .. 
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{!:s biimmert fq,on leife. tlta.n merft es a.n 
ben bunfelnben Wiilbem unb a.n bem liingeren 
eq,a.tten ber ~a.uswa.nb. ~er Sluß a.UerNngs 
;ie1)t noq, im ~eUen feinen Weg, nur flnb bie 
Wogen l1umvfer geworben, bis ber (ßla.n3 bes 
'1{benbs fle mit golbenem ltot bel1reut. 

~1)ril1ov1) 1)a.t feine mutter a.n ben Sluß 
gefü1)rt. eie liebt bie Seuq,te, Ne er a.uf feinen 
WeUen mitbringt, unb fle fol1et a.1)nungst'oU 
bie Weite, Ne er burq,l1römt. 

~ermenegilb fle1)t noc() nic()t a.lt a.us, i1)r 
reiq,es, blonbes ~a.a.r wirb erl1 t'on wenigen 
eilberfiiben unterbroq,en, a.ber fle ifi blinb 
- fc()on la.nge blinb. eie 1)a.t beim letjten 
Wenbenüberfa.U, a.ls fle a.us bem brennenben 
~a.ufe i1)re 1\inber retten woUte, ba.s '1{ugen
liq,t eingebüßt. 3wei 1\na.ben finb bei Nefem 
Seuer umgefommen. ~1)ril1ov1) il1 ber ein;ige 
gewefen, ben fle 1)a.t retten fönnen. ~a.rum 
fü1)lt er flq, ber mutter fo eng t'erbunben wie 
feIten ein junger menfd) in feinen :Ja.1)ren unb 
t'on feiner berb ;uva.cfenben '1{rt. 

eeit ~ermenegilb niq,t me1)r fie1)t, fq,efnt 
Me 1\ra.ft i1)rer a.nberen einne gewa.q,fen ;u 
fein. eie 1)a.t fofort gefvürt, ba.ß mit i1)rem 
eo1)n eine Veriinberung gefq,e1)en ifi. 

Wii1)renb fie 1)ier a.uf bem fq,ma.len Ufer
wege a.n C!:1)rifiov1)s '1{rm la.ngfa.m ba.1)in. 
fq,reftet, bege1)rt fie ;u wiffen, wa.s i1)n quiilt 
unb unl1et ma.q,t. 

{!:r wefq,t i1)r a.us. ltla. ;weffdt fie niq,t me1)r, 
ba.ß t1)re Vermutung l1immt. {!:r bra.uc()t t1)r 
fa.um noc() etwa.s;u gel1e1)en. eie weiß jetjt a.uq, 
o1)neMes, ba. ß esMe J!tebe tl1, bte i1)n um1)ertreibt. 
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~ermenegilb wunbert fid) barüber nid)t. 
4:r ~at ja bas 1Clter ba~u. :::111 ber Vater nod) 
rüllig, benft man auf ben Sad)fen~öfen erll 
~iemlfd) f,,(tt ans ~eiraten. mitte ~wan~ig 
aber reid)t, baß einer Verantwortung genug 
befitjt. ~ermenegilb wirb fro~ fein, wenn eine 
Sd)wiegertod)ter ins ~aus fommt unb ~inber 
wieber mit i~rer J!.ebensfreube bie Stuben 
füUen, bie llumm geworben finb für lange, 
leibl'oUe :Ja~re. 

i)ie Srau blilft aus ben toten 1Cugen über 
ben Strom. 

I,i)U bege~rll ein Weib", fagt fie leife. 
~~rillo,,~ fa~rt auf wfe l'or Sd)reden. 
Warum blilft feine mutter über ben Strom? 
Weiß fie benn 1 
4:r beja~t ralJ~. 
~ermenegilb ~alt immer nod) ba~ <l'efid)t 

bem anberen Ufer ~ugewenbet. 
,,:::111 fie aus unferem i)orf1" 
Sein" nein 11 fltngt ebenfo rau~ wie l'or~er, 

weil bie llürmifd)e :aewegung bes <l'emütes 
f~m bie ~e~le engt. 

i)ie mutter ~at nfd)t erwartet, baß es ein 
Ulabd)en l'on ~ier tll. Sfe wüßte gar nid)t, 
weld)es fn Srage fame. 

I)ie neun ober ~e~n :aauern, bie im i)orf unb 
feiner na~eren Umgebung fiebeln, finb burd) 
f~ren ~a~en Sleiß wa~renb ber St'ieben6ja~re 
~u Wo~lllanb unb i)ünfel gelangt. nun fe~en 
fie auf bie J!.eute bes sa~r~ofes etwas l'on 
oben ~erab. 

~~t'illo"ps Vater t:panfmar fann felbft 
~eute nod) bas alte beutfd)e Wanberblut nid)t 



g~n; l'erleugnen. 1'or ~Uem 9~ben Me l~ngen 
8~~fenrriege i9n f4>weifenb gem~d)t. .I!~nb 
roben, faen, Unrr~ut jaten unb Sru~t ernten, 
jebes :;~9r im gleid)en 'Wed)fel, entfpri~t 
feinem \tlefen fd)led)t. .l!ieber 9~t er gefif~t 
unb ~uf ber iflbe 'W~ren l'erfd)ifft. <l5ern be
gnügt er ft~ mit geringerem <l5ut, um ni~t 
bur~ ben :5oben gerne~tet ;u fein. 1'on bem 
beftt:,;t m~n n~~ feiner '.Unft~t genug, wenn 
m~n fo l'iel unter ben Pflug nimmt wie ~um 
.l!eben nötig itl. ni~t ~nbers benft fein 
809n. '.Uud) er fÜ91t ft~ nid)t ~ls :5~uer. 

1'or einigen :;~9ren 9~t b~s m~g~b~burger 
~lotler b~s sa9rred)t l'ergeben, b~ 9~t ~9~nf
m~r fofort für <!:9ritloP9 ;ugegriffen. i)~s 
~~us, nieber unb nur ~us ~ol;, itl b~ufaUig 
gewefen. Unter :5ei9ilfe bes ~lotlers itl ein 
neues enttl~nben, fd)öner im S~d)werf ~ls 
~Ue übrigen ~aufer beg i)orfeg. ~9~llfm~r 
br~u~t ni~t einm~l b~für ;u ;infen. nur ein 
p~~r 8tuben müjfen jebeqeit geri~tet fein, 
b~mit l\.etfenbe ein n~~tl~ger finben, wenn 
fte ertl ~benbs ~m Slujfe eintreffen. l\.egel
mäßig ~ber wirb ber Sä9r90f ~ls ~erberge 
ber <l5eitllt~en, Me etnm~l bes mon~ts im 
l)orf Q)ottesbientl 9~lten, l'om ~lotler l'er· 
wenbet. 

mit neib bUden W091 m~n~m~l Me ~~uern 
~ufben fetlen :5~u, befonbers wennbie eigenen 
~öfe burd) bie Unbill bes 'Wetters 8~~ben ge
litten 9~ben. ~rot:,;bem wirb ber Serge l'on ben 
8eß9aften nid)t für l'oU genommen, unb Mes 
nid)t nur wegen ber minberen 3'~91 feiner ~u
fen. '.Uls ungleid)wertig betr~~ten fte i9n, ob-
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wo~l fte utlb er bod) ~ueitla.tlber ge~öretl wie 
;um ~a.um ~ft utlb ~la.tt. 

"Wer ift e~ betltl? /I forf d)t {lermetlegtlb ge· 
fpa.tltlt weiter utlb fud)t ta.ftetlb mit blttlbem 
~lt\.f i~re~ 90~tle~ ~tltlit3. 90 wortra.rg 
ptlegt er bod) fOtlft tlid)t ;u feitl. 

"i.fitl mabd)etl überm Strom /I, beretltlt er 
ilo\.fetlb. 

i)ie Sra.u fetlft tief getroffetl bM {la.upt. 
Wie etwa.~ Utlet'fladid)e~ greift esa.tl i~r {let;. 
9ie muß ile~etlbleibetl, fo ",erfd)lagt es i~r betl 
~tem. 

i)fefe ~tltwort ~a.t fte tlid)t erwa.rtet. i.fitle 
a.us llia.ga.ba.burg ober irgetlbwo a.us bem 
Wa.lbe, ba.s ware gleid) - a.ber eine ~od)ter ber 
Seinbe? ! 

<D, wenn fte fe~en fönnte! 
!)ie not ber ~ltnb~eit ergreift fte mit furd)t. 

ba.rer <15ewa.lt. 
!)urd) bie 9d)ulb ber Wenbetl, ber morb· 

bretlner unb l\.auber, ftnb ;wei i~rer l\inber 
"'erbra.nnt. Um fte feiber iil es finiler gewor
ben feit jener gra.ufen na.d)t. Unb tlun liebt 
f~r jüngiler 90~n eine ~od)ter "'Otl brübetl! 
:Jtl biefem ~ugenbli\.f wa.gt fte fd)on nid)t 
me~r ;u ben ren : eine ~od)ter ber t)ertlud)tetl. 
t)ielleid)t trifft i~n bies fonil mit. 

Sie a.tmet f d)wer, wa~renb fte ben a.uf· 
baumetlben <15roU itl 3ügei nimmt. 

([~riilop~s ~lt\.fe ~angen a.n i~rem erbla.ß· 
ten <15eftd)t. Sa.il ilößt i~n ein Sd)lud);en. 
i.fs fd)mer;t i~n bitter, ba.ß er ber mutter we~ 
tun muß, a.ber es laßt ftd) nid)t "'ermeiben. i.fr 
liebt ~nra., utlb bies iil ilarrer a.ls a.Ues a.nbere. 
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"Weitj fIe ba~um?" fragt ~e~menegilb enb· 
lid)o 

"nod) nid)t." 
,eo beg~abe ben Wunfd)!' will bie S~au 

fp~ed)en, ba abe~ fd)immert plö~lid) t'o~ i~~ 
eine überi~bif d) t~öftenbe ~eUe. 
Wunbe~ba~ iteigt aU6 i~~em fatTung610fen 

~e~~en eine une~wartete ~~aft empo~. ~fefe 
~at tnad)t, bie Sinite~ni6 be~ l)e~gangen· 
~eit ~u fp~engen. eie leud)tet fn einen neuen 
~ag. 
Wiebe~ wenbet ~e~menegflb ba6 ~aupt bem 

et~ome ~u. 
"eolange ww benfen fönnen", fprid)t fIe 

mit fdtfam ent~ülftem <5efId)t, If~at biefe~ 
et~om bie l)ölfe~ gettennt." 

Saft f~emb fommt «~riftop~ be~ ~lang f~~e~ 
etimme t'o~, fo batj e6 f~n fd)aue~nb e~g~eift. 
nun wirb fie feine Wünfq,e t'e~urteilen. ~a 
e~ fie liebt unb fie feine mutte~ ift, wi~b am 
srnbe bod) aUe6 ~e~rinnen mütTen, wa6 i~m 
je~t loc.fenb unb une~fe~lid) beud)t. :In i~~e~ 
<5egenwart . ~at bie wilbe ~egie~be fId) gemil. 
bert, unb e6 fd)eint i~m nid)t t'öUig aU6ge· 
fd)lotTen, ben ~~anb be6 ~lute6 ~u bämmen 
unb ~u t'e~~id)ten. 

tibe~~afd)t abe~ ~ört e~ ~e~menegilb weite~· 
fp~ed)en, benn i~~e Worte t~etfen t~n anbe~6 
al6 e~ gemeint ~at: 

"niemal6 jebod) biefelbe bleibt bie 3eit. 
Wa6 geite~n unb e~ebem gewefen fit, mutj eine6 
~age6 fId) wanbdn. ~o~e~ <5ötte~ mad)t iit 
~e~b~od)en. Wa~um fou ntd)t aud) bie Seinb. 
f d)aft t'on l)ölfe~n einmal ~e~b~ed)en?" 
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t10c() nie I,~t <!I,dt1ovI, feine mutter fo 
reben I,ören. '.U16 1;\n~be I,~t m~n iI,m t'on ben 
wei6f~genben 8r~uen ~U6 ~lter 3eit er;aI,lt. 
Wie eine t'on biefen bünft fie iI,m jetjt, unb er 
greift t'ereI,renb n~c() bem vurvurn bet1icften 
S~um iI,re6 1;\leibe6. 

i)~6 t'er~nl~fjt ~ermenegilb, ben ~licf ~U6 
ber 8erne fort wfeber ~uf ben SoI,n ;u dc()ten. 

,,~eim 8ifc()en fft es gewefen ll , f~gt fie in 
iI,rem ~Utaglic()en (1;on, ,,~n einem l~ngen, 
l)eUen Sommert~g. i)~ I,~ft bu im 1;\~I,n b~s 
,l!fc()t ber Sonne erblicft - mitten im Strom -
;wifc()en ben Ufern. 1I 

i)~s I,ört <!I,dftovI, ;um erften m~le. ~e· 
gierig w~rtet er, über feine früI,efte 1;\inbI,eit 
naI,ere Jl:in;ell)eiten ;u erf~l)ren. 

~ermenegilb6 Stimme t'ediert ~ber nun 
immer meI,r ben ~Utaglfc()en ~on unb bel 
fommt wieber ben femen 1;\l~ng ber @efi~te. 

,,3wif~en ben Ufern treibt es ~uc() ben 
8ergen I,in unb I,er/l, fVdc()t fte fttU ;u ftc() 
felbt1. "Wo feine '.UI,nen gewol)nt I)~ben, b~ 
ftebdt er, unb gleic() ben ~nberen binbet iI,n 
nod) ber ~oben. ~rotjbem l~nbet er brüben 
wie I,üben, unb wenn er liebt, ;erfliefjt il)m bie 
trennenbe @ren;e bes Stroms. Wer liebt, eilt 
feiner 3eit t'or~us, ~ber weI, fl)m, I,~t eines 
(1;~ges feine 3eit il)n eneid)t! i)~nn gewinnt 
ber Strom bie ~lte m~c()t furc()tb~r ;urücf unb 
trennt wieber - tiefer, breiter ~ls je ;ut'or./1 

i)er S~mer;, ben bie letjten Worte ~ermene· 
gilb bereiten, ruft fte jal) in bie Wirflic()feit 
;urücf. mit einer r~fc()en ~ewegung ergreift 
fte bes SoI,nes '.Urm unb m~I,nt f~ft I,~rt: 

28 



lI~üte Mq" b~ß beine 3eit Mq, niq,t er
reiq,t !" 

,,!)~s will iq" mutter. 11 

~r liebt. !)~ brol)t feine <Bef~l)r. Q), er fül)lt 
fiq, weit, weit l'or~us! !)em Sq,werblütigen 
tft es, ~ls l)~be er Slügel befommen. 

nun gel)en fie ein pMr Sq,dtte ftumm, 
b~nn f~gt ~ermtnegilb ol)ne Strenge: 

1I~q, l)eiße ungern gut, WM bu wünfq,ft unb 
f~nn es boq, niq,t l'erb~mmen. ~iner muß 
ben 1(nf~ng w~gen - mit für Me ~nberen." 

Sie fpdq,t es fel)r leife - wie ein Süßigfeit 
unb Sq,reden bergenbes <Bel)eimnh~ ber 3u
funft. 
~n einem 1Cnf~U l'on Sq,wä.q,e ftü~t fie fiq, 

ftärfer ~uf <!:l)rtftopl)s 1Crm. !)ie Sfnfternfs 
bes .:5linbfeins umfq,~ttet in Mefem 1Cugenblid 
brüdenber benn je il)r <Bemüt. 

Sie wenbet fiq, fort l'om Strom. ~6' be
reitet il)r plö~liq, .:5~ngen, b~ß er feine m~q,t 
l'edieren fönne. 

1Cbenbnebel fteigen über il)m empor. ~n 
gr~uem !)unft edifq,t b~s l\ot ber fq,on tief 
gefunfenen Sonne. 

mit fq,weren, l)~lb ;ögernben Sq,dtten 
gel)en ;wei menfq,en bem ~~ufe ;u. t)orfiq,tig 
biegt <!:l)dftopl) bM Weibengefträuq, betfeite. 
!)~nn wirb ber .pf~b breiter. ~ier fiel)t m~n 
niq,t mel)r ben Sluß. Sog~r um Mefe 3~l)res
;eit l'erbedt il)n bM biq,te <Bewirr ber 3weige. 

1Cuq, <!:l)dftopl) ift je~t frol), b~ß er il)n 
niq,t mel)r fiel)t. ~ein~l)e ~ls !)rol)ung emp· 
finbet er il)n. 



~in "'inbftoü fä{)rt unfreunbli~ l~ut bur~ 
bie :8~umwipfel, unb irgenbwo im n~{)en 
"'~lbe f~reit n~~t1'erfünbenb ein ~~u~. 

* * * 
S~ft eine "'o~e mü{)t fi~ a:{)tiftoPl>, feine 

a;eb~nfen 1'om wenbif~en Ufer fern~u{)~lten. 
~in p~~rm~lläutet bie Sä{)rglocfe, b~ f~icft er 
ben ~ne~t. 1CUerbings fommt es i{)m glei~ 
wie Seig{)eit 1'or unb m~~t i{)n no~ un~u
friebener mit fi~ f elbft. 

"'enn er es ~u~ ber mutter gern erfp~ren 
mö~te, b~s ~r~ut ober Unh~ut J!.iebe {)~t nun 
efnm~l in feinem ;5er~en "'ur~el gettieben unb 
f4>ie»t r~f4> in bie --5ö~e, benn biefes junge, 
ft~rfe --5er~ bietet i~m einen guten, hMtigen 
1Ccferboben. 

I)ie :J~{)res~eit {)ilft ~u~ b~bef. --5eUer ftr~{)lt 
bie Sonne ~n jebem t:~g. ni~t nur ~den 
unb "'eiben {)ängen i{)re ~at3~en ~us. Über
~U bre~en n~~ l~ngem "'~rten ~nofpen ~uf. 
~in grüner S~immer webt um ben "'~lb, ber 
1'on l,)ogelliebern wiberflingt. 

~ines morgens fä{)rt a:{)tiftopl) n~~ frül)em 
Sif~f~ng {)eim. I)ie Sonne biefes oftern~{)en 
t:~ges f ~eint w~rm wie im Sommer, b~ 
foftet ber ~~mpf mit ber Strömung f~on 
m~n~en S~wei»tropfen. eie brücft {)eute 
ft~rf. ni~t nur bur~ rol)e a;ew~lt f~nn m~n 
fie ~wingen. 1Cu~ e~li~e muü m~nbr~u~en, 
um fie ~u übediften. 

!)~bei gerät a:l)tiftopl) n~l)e ~ns wenbif~e 
Ufer. {J!in gut t:eil {)~ben bie "'eUen f~ulb, 
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ein wenig aber l)ilft er felber nad). ~a6 "er· 
langen, ~nfa ;u treffen, fül)rt il)m Ne l\uber. 
~a6 <Blücf ;eigt fiel) il)m wie fonll feiten 

l)olb. Wo ein ~ltwa[er feeartig tief in6 J!.anb 
l)ineinreiel)t, entbecft er einen leiel)ten l\al)n, 
ber unter Weibengellrüpp für feine fel)arfen 
~ugen nid)t fiel)er genug t)erborgen liegt. 
~eUl)örig edaufd)t er im ~ltwa[er ein pla.t. 
fel)em. ~a6 fann fein ([:ier fein. "on ~l)nung 
gepacft, treibt er ben eigenen 1finbaum bel)ut. 
fam ;um Ufer. J!.eife tauel)t er bie l\uber in ba6 
l)ier fanftere Wa[er, bamit Ne Überrafd)ung 
gelingt. Sa1l1autl06 lanbet er. 

:JagMull ;ittert in a:l)rillopl). :Jetjt wirb er 
ba6 l\el) fangen. ~Ue Sibem feine6 gefd)mei. 
Ngen -l\örper6 fpannen fiel). l\aum l)örbar 
treten Ne Süße ben weid)en eanbboben. ~uf 
feben bürren 3weig gibt er ad)t. Wenn ein ab· 
gebrod)ene6 l\ei6 t)on einem unt)orfiel)tigen 
<r:ritt ;ermalmt wirb, rad)t e6 fid) unb fllacft. 
~M muß man t)ermeiben. 

eel)on- ill ba6 ~ltwa[er erreiel)t. <!l)riilOpl)6 
~l)nen l)at il)n niel)t getaufd)t. 
~nfa babet. 
eie iil gan; aUein, ileUt ber epal)er erfreut 

unb ;ugleiel) ein wenig beflommen feil. 
t10d) merft fie fein t1al)en nid)t, fo fel)r iil 

fie bem na[en epiel l)ingegeben. 1fr rül)rt 
fein <Blieb unb wagt faum ;u atmen. mit 
t)er;ü<.'ften ~ugen ilarrt er auf bM mabel)en, 
wie e6 Me gelen fe prael)t feiner <Blieb er nacft 
bem Wa[er unb bem Srül)ling barbietet. 

<!l)rillopl) l)at nod) niema16 eine na<.'fte Srau 
gefel)en. "on ben fleinen, felbilgefel)affenen 
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Spdt3weUen umt~n;t, fd)eint fie f~m eine ber 
feud)ten t:öd)ter beG grün~~~dgen W~ffer. 
m~nn6 ;u fein, bie ben 8ifd)er in J!u1l unb 
Verberben lolfen. 

l)~nn müßte fie ~ber unbebingt einen 8ifd)· 
fd)w~n; ~~ben, ruft er fid) in bie Wfrflid)feit 
;urülf. nein - fie fii fein e1bifd)e6 Wefen, i1l 
in ~r~ft unb Übermut b~6 nlabd)en, b~6 er 
feit t:~gen jebe 9tunbe fid) ~erbetwünfd)t, 
weil ~Ue feine Sinne b~n~d) bege~ren. 

3u mad)tig wirb fein Ved~ngen. 4:6 bro~t 
bie ~ruii i~m ;u fprengen. 4:r f~nn nid)t 
me~r fid) 1liU ~~lten unb fd)weigen. 

,,~nf~ ! 11 f d)reit er ~uf. 
~~lb flingt e6 wie :J~ud);en, b~ fie i~m fo 

n~~e i11, ~~lb wie Sd)mer;, \)on bem wtlben 
Se~nen, bem ~r~nb beG .alute6 erpreßt. 
<51eid) bem ~irfd) fd)reit er, wenn im ~erb1l 
ber ~önig be6 W~lbe6 ~uf einer J!id)tung bie 
~inbe feiner W~~l erblilft unb fein ~ommen 
bem Xube1 fünbet. 

'lCnf~ fd)tilft ;uf~mmen unb f1l ptöt3lid) \)er· 
fd)wunben. ~ein fd)eue6 W~ffertier fönnte 
r~fd)er {lud)ten. ~~ti1lop~ folgt i~r ~m Ufer 
entl~ng. .ainnen fur;em muß fie wieber em· 
port~ud)enf um .l!.uft ;u fd)öpfen. 

st:r1l mitten im See wirb er i~rer ~nfid)tig. 
,,~nf~ 1" ruft er \)on neuem, jet3t weid)er, 

"bittenb. 
l)er er1le 9d)rei ~~t fie burd) feine ~UG' 

bred)enbe Wilb~eit erfq,relft. nun ~ber ;wingt 
fie etw~6 :in feiner Stimme, fid) i~m mit ein 
p~~r l~ngf~men E5d)wimmbewegungen ;ö. 
gernb ;U na~ern. 
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leud) fie il1 i~m nid)t ab~olb. Q)ft ~at fie i~n 
f d)on ~eimlid) beobad)tet. jftr gefaut i~r betfer 
a16 bie wenbifd)en jungen manner. jfr il1lfd)t 
unb l1arf. eid)er fönnte er ba6 tlunfle, ba6 
mand)mal über lenfa6 eeele tllad)t gewinnt, 
burd) feine ~eUe na~e l'ertreiben. 

tlasleltwatfer l1e~t 9od), weil bie Srü~lings. 
regen e6 getranft 9aben. nod) einige ed)riue 
l'om Ufer, l'on Q:~ril1oP9 entfernt, reid)t e6 i9r 
bis 3ur ~rul1. Weiter fommt lenfa nid)t 
geraus. eie fü~lt fid) geborgen, folange bie 
WeUen fie umf d)miegen unb ber }\ücf3ug in bie 
mitte be6 eee6 offen il1. 

eie fann bod) eine ber ~öd)ter be6 Watfer. 
mann6 fein, benft Q:9ril1oP9, a16 beiber leugen 
eine lange Weile fragenb unb fe9nenb inein· 
anber l'erfinfen. 

leU6 nieberem jfrlenbufd) fd)mettert ein 
~ud)fjnf, liebeGtrunfen unb angriffslul1ig. 
t)om nad)l1en Weibenbaum ~erunter bleibt i~m 
ein nebenbu~ler bie lentwort nid)t fd)ulbig. 

tlann empfjnbet lenfa bie ~ü~le be6 'Watfer6. 
eie fenbet einen l'erlangenben ~licf nad) ben 
~leibern am Ufer ~in, aber ber mann wirb fie 
nid)~ ungefd)oren burd)latfen. 

man muß alfo ba6 ed)weigen bred)en unb 
unter~anbeln. 

"jfrwarte mid) im ~oot!/I fagt fie ru9ig. 
W091 il1 eine leife ~iUe in i9ren Worten, 

bod) fie flingen fo fid)er, baß Q:~ril1op~ biefe 
~itte, ber er nid)t wiUfa9ren würbe, über9ört 
unb fid) 3ögernb abwenbet. 

lenfa 9at gefiegt. mit jfrleid)terung l1eUt 
fie e6 fel1. ::J9re eid)er9eit il1 nur ~aufd)ung. 
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tlinem wenbifcf)en ma.nn gegenüber ~ätte l1e 
nicf)ts ge~olfen. 

mit einem leifen J!.äcf)e1n fteigt l1e a.us bem 
Wa.tTer. 

~~rtftop~ fcf)reitet la.ngfa.m 3um ~a.~n 
3urü(f. lUG er 11cf) umfcf)a.ut, ~a.t lenfa. fcf)on 
i~re ~leiber erreicf)t. I)a.s fra.ufe <5ewtrr ber 
Weibenbüfcf)e t'erbirgt l1e i~m. I)a. beginnt er 
3U la.ufen. 

Wie a.uf ber Slucf)t ft6ßt er feinen ~a.~n t'om 
Ufer. 

tlin ~ra.umbilb ift es· nur gewefen unb foU es 
fein. Wteber fü~lt er feine mutter ga.n3 na.~e. 

tlin Scf)a.uer 3ittert in i~m. nein - bie ba. 
~inten - ba.s tft ga.r nicf)t lenfa., bie feine 
~raume bege~ren, tft bocf) eine t'on ben ~öd)· 
tern bes grün~a.a.rigen Wa.tTerma.nns. 

lUs ba.s ntabd)en ben Uferra.nb erreid)t, 
l1e~t l1e ~~rtftop~s ~a.~n fd)on mitten im 
Strom 3um a.nberen Ufer ~tniibertreiben. 

tlrfta.unt fd)iitte1t lenfa. ben ~opf, a.ber es 
t'erftimmt l1e nid)t. 

tlr wirb wieberfe~ren • • • 

* * * 

mit bem ~eUen J!.a.ube ura.lter tlicf)en fpfe1t 
ber junge J!.en3winb. I)ie breiten Wipfel bel 
rü~ren eina.nber, unb bie ~o~en pfeiler ber 
Stämme tra.gen l1e gleid) elnem I)a.d). I)te 
griinen ~6gen überwölben einen weiten l\.a.um 
t'oU lid)ter I)ämmewng. Sd)on t'or längerer 
3eit fd)eint i~n menfcf)en~a.nb t'on ~ufd)werf 



gereinigt ;u ~~ben, benn im (ßegenf~'3 ;u 
~nberen ~etlen bes W~lbes breiten ~ier nur 
(ßr~s unb moos i~ren grünen ~eppi~ um 
einen großen, p~ttena~nli~en etein. 

':Unf~ ftel)t bewegungslos in biefer li~ten 
l:>ammerung, wie "erwur~elt mit bem ~oben 
bes W~lbes, unb ft~rrt ~us großen ':Uugen ~uf 
ben etein. eie weiß, w~s er bebeutet. no~ 
l'or wenigen :J~~ren ift er ber 1Ut~ bes wenbf
f~en (ßottes (ßobr~c gewefen, beffen n~men 
m~n ~ber je'3t ni~t mel)r ~usfpre~en b~rf. 

3erfpellt {ft bie entl)eiltgte 8elspl~tte. ~in 
priefter bes ([l)riftengottes l)~t bie fül)ne ~~t 
gew~gt, unb fein ~lt'3 ift besl)~lb ra~enb 
niebergef~~ren. Seit jenem ~~g finb bem 
neuen (ßI~uben ~u~ l)ier ~m lt~nbe bes wenbi
f~en ltei~es unbulbf~me ':Unl)anger erw~~
fen. Wirb einer überr~f~t, b~ß er ~n btefem 
Stein no~ betet, b~nn trifft il)n Verfolgung 
unb l)eimlt~e etr~fe, "on ber bie l)eibntf~en 
(ßeri~te bes ~er;ogs in ~renn~bor ni~ts er
f~l)ren. ~ro'3bem aber finbet in aller Stille 
man~er l)ierl)er ben Weg, wenn bas ~er; all;u
fel)r bebrülft unb l'on 3wtefp~lt ~erriffen ift. 
l)~tn beftel)t fein Unterf~teb ;wif~en ben 
fonft fo "erf~tebenen menf~en bes beutf~en 
unb wenbif~en Ufers. :Jl)re eeelen l)~ben ben 
(rül)eren ~~lt "edoren unb ben neuen nur erft 
außedi~ empf~ngen. Unftet finb fie b~l'on ge
worben unb leiben. 

l)er Winb fpringt über bie moofige ~orfe 
eines Jfi~enft~mmes unb ;upft 1Cnf~ ~m 
~~~. Jfrf ~relft bülft fie fi~, ~ls müffe fie 
einem nelfenben ~obolb ~usbiegen. Jfr aber 
0* 
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lauft f d)on gef d)winb weiter über bie ~o~en 
'Wa.lbgrafer unb lenemonen. 

J!eifes Srölleln wie t'or einem <l'e~eimnis 
burd)bebt ba.s nlabd)en. nein - bies ill fein 
gewö~nlid)er 'Wa.lb. ~r llelft nod) t'oU t'on 
<l'eillern. Sie ~a.t ber pdeller nid)t t'ettreiben 
fönnen, benn es finb luftige 'Wefen, unb fie 
fe~ren immer gleid) wieber, nod) e~e bie 'Wei~
ra.ud)büfte in ben 'Wipfeln entfd)winben. 

~nfa. ill ~eute fd)on eine große Streife ge
la.ufen. Sie ~a.t ben Strom nid)t me~r fe~en 
woUen, ben fie fonll na.~ t'erbunben liebt. ~r 
fließt breit ba.~in, ja., a.ber tro~bem bie Srü~
lfngswa.ffer i~m ~u1lrömen, nid)t breit genug. 

lem a.nberen Ufer wo~nt einer ••• 
1fr wirb wieberfe~ren ••• 
So ~eU ~a.t es gellern in i~rem ~er~en ge

flungen. Se~nfud)t ill es gewefen, erwünfd)
tes <l'lülf. nun a.ber ~a.t eine na.d)t ba.
~wifd)en bie Sinllernis ber ~ebenfen gebreitet. 
'Wie eine große, un~eimlid)e Sleberma.us um
fla.ttert feitbem bie Surd)t ~nfa.s ~a.upt. 
~r ill ein Sa.d)fe. 
I)er Strom trennt fie. 
~nbere menfd)en wo~nen bott brüben. 
Sd)relfenb ra.uf d)t i~r ber 'Wa.lb in bie <l'e· 

ba.nfen ~erein. :J~re ~lilfe fud)en ben ~lta.r 
ber treulos t'erlloßenen <l'ott~eit unb bie tna.le 
ber ~erllörenben meißel~iebe. 

:Jm le~ten ~ieg - er~a~len bie ~lten bes 
'Wenbenborfes - ~a.t ma.n nod) a.n biefem lUta.r 
bie gefa.ngenen Sa.d)fen gefd)la.d)tet. ~reit ill 
i~r ~lut über ben Stein gefloffen - ~u ~~ren 
<l'obra.cs. ~reit - a.ud) ein trennenber Strom -
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1'iellei~t ma~tiger als ber 1'on ben SdJ~lings. 
wafTern gef~weUte Sluß. 

Q;rauen umwittert ben 9tein. 1fs itl '.Unfa, 
als fe~e fIe abermals ~lut fließen - ja~ 
~erausf~ießenbes rotes ~lut. 

9ie brüdt beibe ~anbe 1'or bie '.Uugen unb 
fIe~t es benno~. !)a laßt fIe f~re '.Urme o~ne 
'Wibertlanb ~angen unb wenbet fI~ langfam ab. 

'Wie in f~werem ~raum wanbelt fIe ;wtf~en 
ben 1fi~en ;um '.Uusgang bes ~afnes. 1frtl als 
er fI~ ins Sreie öffnet, f~eint fIe ;u erwa,~en. 

'Was ~at fIe eigentli~ ~ier gewoUt? 
!)ie a,lten Q;ötter fInb tot. 9ie ~aben feinen 

namen me~r unb fönnen bas ~er; ni~t 1'om 
~wiefpalt edöfen. 

1ftn ;ertriimmerter '.UltM f~enft feine ~ilfe. 
nur Q;efpentler umgaufeln i~n. 1ftn 1'er· 
fe~mter ~a,in rauf~t feinen ~rotl. 

l\ommen muß man lafTen, was fommen will, 
was ~eimli~ bie ee~nfu~t wünf~t, obwo~l 
man ba1'or bangt . 

.!eu~tenb blau tlra~lt ber ~immel. Srü~· 
lingsgriin jubelt bas J!.anb. 

'.U~, baß ber Serge 'Weiß~aupt je~t ba ware, 
um '.Unfas ~er; ;u er~eUen! -

* * * 
'.UIs ber junge ~ag eben ertl bie 9~leier ber 

morgenbammerung ab;utlreifen beginnt, wirb 
es im sa~r~of f~on lebenbig. ~alb bana~ 
f~ieben ([~ritlop~ unb ber l\ne~t 9afTo einen 
l\a~n ins 'WafTer. 9ie bela,ben i~n mit ~öl;er. 
nen 1fimern unb ~ottid)en, bie bis 3um l\anbe 
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l'on geilern unb l'orgeilern gefangenen Sifd)en 
wimmeln. Q>l)ne eaumen greifen bie beiben 
manner bann ;u ben Äubern unb treiben bas 
~oot iltomaufwarts. 

<Ben magababurg gel)t Me Äeife. J:)ie 
Sifd)e finb ber 3ins für bas sal)tted)t. 1linmal 
jeben monat, ausgenommen im l)arten Winter, 
muß er an bas ~loiler entrid)tet werben. 

Uber bem WatTer waUen J:)ünile, obwol)l bie 
9pi~en ber Walber unb bie J:)ad)fkile ber ~öfe 
fid) fd)on bltnfenb im erilen 90nnenglan; 
baben. J:)ie beiben manner bebauern nid)t, 
baß es nod) fül)l iil. J:)er Sluß foilet lerbeit. 
J:)ie 9trömung reißt l)eute nid)t fel)r ilad, aber 
aud) in feiner fd)einbaren Äul)e übt er eine 
frül)lingsgefd)weUte, brangenbe mad)t. eie 
will mit febem ÄUberfd)lag neu überwunben 
werben. 

J)ie leblfeferung ber Sifd)e fon ilets am 
;weiten J)onnerstag im monat erfolgen, bamit 
fie am Sreitag als Saifenfpeife bienen fönnen. 
J)a l)eute eril mittwod) iil, braud)en bie 
manner feine Sorge ;U ~aben, baß fie nid)t 
red)t;eitig fommen. 

J:)ie t1ad)t l'erbringen fie im ~a~n. 90 
na~ beim WatTer finb fie l'or ~erumlungern
bem Äaub;eug fiq,er. 

1ls fel)lt nod) eine 9tunbe bis ;um mittags
lauten, als fie J:)onnerstag auf ber ~loiledanbe 
eintreffen. ~ier finb gleid) ~ilfreid)e ~anbe be
reit, bie 1limer unb ~ottid)e in ben <Barten ;U 
fd)affen, ber ;ur leufbewal)rung l'on Stfd)en 
einen flad)en t:eid) ent~alt. leus i~m ent
nimmt man mit bem t1e~ o~ne mü~e, was 
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ma.n für bie t1'la.91~eit wünf~t, unb bra.u~t 
nur ~u wa91en, wona.~ bem <5a.umen ge
lüflet, eine tretfli~e ~ind~tung, "or a.Uem 
Wa9renb ber Ia.ngm Sa.flenwo~en "or (!)flern. 

:)a., bie mön~e 9a.ben etwa.6 "on ben l\.ö
mern gelernt. ni~t nur in ber ~ilbung, fon
bern a.u~ bei ben 'llrbeiten be6 tagli~en J!eben6 
eifern fie i9nen na.~. <I:9dfloP9 bewunbert 
febe6ma.1 biefen ~ei~. E5oga.r ein ~a~lein 
fließt gerein unb wieber 9ina.u6, "orfi~t6-
9a.lber mit einem <5itter "erfegen, ba.mit bie 
Sif~e ni~t fortf~wimmen fönnen. 

1>iefer fünflli~e ~ei~ 9a.t e6 bem sa9rma.nn 
a.ngeta.n. ~tWa.6 ~9nli~e6 rönnte er ~u ~a.ufe 
glei~fa.U6 bra.u~en. -:nufmedfa.m pragt er 
fi~ a.Ue6 ein, unterfu~t bie Sefligfeit ber Ufer
wanbe, bie bo~ ni~t rutfd)en bürfen, beob
a.~tet ben fa.nften Sa.U be6 3u- unb 'llbfluffe6 
- ni~t6 entgel)t il)m. Wenn ma.n wie er "on 
ber außerflen <5ren~e be6 l\.ei~e6 fommt, wo 
ma.n fi~ größter ~infa.~9eit befleißigen muß, 
fa.nn ma.n felbfl a.U6 t1'la.ga.ba.burg "iele 'lln
regungen mitnel)men. ~i6 ma.n bie gewonne
nen l\enntniffe einma.l "erwerten wirb, fließt 
treilt~ no~ ma.n~e6 ~o~wa.ffer bie ~lbe 
9inunter. 

:Jn ber <5efinbeflube be6 l\lofler6 er9a.lten 
<I:9d1loP9 unb ber l\ne~t f9r mitta.geffen. ~6 
t1l nur ein einfa.~er ~irfebrei, bo~ wieber 
etwa.6 ll'a.rme6. 'llußerbem gibt e6 ein tü~ti
ge6 E5tü<.f ~rot, "iel feiner unb weißer ge
ba.<.fen a.16 ba.9eim, unb einen l\rug ~ier. 
1>a.6 munbet ben mannern na.~ ber f~weren 
l\ubera.rbeit befonber6. 
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l)er ~immel fd)immert wie bla.ue 9eibe. 
ma.n l)a.t nun muße ~um E5d)lenbern unb 
E5d)a.uen, benn bie ~eimfa.l)rt foll erl1 morgen 
erfolgen. E5troma.bwart6 bta.ud)t ma.n feinen 
ga.n~en U:a.g. 

3uerl1 verdd)ten ~l)dl1o"l) unb E5a.ffo in ber 
l\ird)e :Jol)a.nne6' be6 u:aUfer6 gewol)nl)eit6' 
maßig il)re ~nba.d)t. l)ie ~inga.ng6"forte be· 
finbet fid) bem l\lol1er gegenüber, unb bie 
mönd)e finb Wad)ter mit J!ud)6a.ugen. Wer 
fid) ba. brücfen wollte, fame fd)led)t a.n. E5ie 
fül)ren l)ier ein fd)a.rfe6 ll.egiment unb fa.cfeln 
nid)t bei ber t'erl)angung von E5tra.fen. 

0bwol)1 bie l\ird)e fo l)od) il1 wie fonl1 fein 
:5a.u, ben ~l)ril1o"l) fennt, beengt fie il)n 
trot:;bem jebe6ma.1 in gleid)er Weife. l)ie bunten 
<61a.6gemalbe be6 ~l)ore6 finb fd)ön, unb ba.6 
~lta.rbilb fd)immert überirbifd) golben. Uno 
gea.d)tet ~weier ll.eil)en offener Senl1er be6 
J!a.ngfd)fffe6 l)errfd)t l)ammerung. E5ie a.ber 
bünft bem Sergen leblofer unb leerer a.16 bie be6 
ta.ufd)enben Wa.lbe6, ber geil1ererfüllten l)eiU. 
gen ~a.ine, wo einl1 feine ~l)nen gebetet l)a.ben. 
~in Sunfe il)rer gewa.ltfa.m a.u6getretenen 
Srömmigfeit beginnt in ber E5eele be6 ~nfel6 
wieber a.ufrül)rerifd) ;u glimmen, foba.lb il)n bie 
J!uft ber l\ird)e umfangt unb mit il)rem leifen 
Weil)ra.ud)bunl1 feine E5inne einlullen will. 

l)e6l)a.lb entfernt er fid) fd)on na.d) fur;em, 
fel)r aujJerlid)em <6ebet. ~r fd)icft E5a.ffo in6 
l\lol1er, ba.mit biefer bie unterbeffen geleerten 
~imer unb :5ottid)e fid) geben laßt unb a.m 
Ufer reinigt. ~l)ril1o"l) felber benut:;t ben 
na.d)mitta.g, um butd) bie 9ta.bt ;u 1iretfen. 
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~ro~ig ragt bie ~urg bid)t am Ufer ber 
Jflbe. Sie brol)t ;u ben Wenben l)inüber. 
Wenn fIe l)ier nod) einmal einen ÜberfaU wa
gen foUten, werben fIe fId) blutige ~öpfe l)olen. 

1Cn \)erfd)iebenen SteUen frol)nen 1Crbeiter, 
neue ~efefiigungen ;u errid)ten ober alte Jfrb· 
waUe aus;ubetTern. Jfs fInb J!eibeigene. 
Sd)wer mütTen fIe fd)affen. :Jl)nen lad)elt ber 
blaue ~ag nid)t, unb bie milbe Srül)lingsfonne 
wirb bei fo mül)feligem Werfe fd)on ;ur pein. 
I)er Sd)weiß rinnt il)nen \)on ber Stirn unb 
ber nalften ~ruft I)er Vogt unb feine <5el)tlfen 
fInb l)art l)inter febem l)er. Wer ben Strengen 
;u faul erfd)eint, ber erntet Sd)lage. 

<tl)riitopl)s milbes ~er; ilraubt fId) \)or 
biefem 1Cnblilf. UnwiUig wenbet er fId) weg. 
~iefer als fonit fpürt er bas <5lülf, baß fein 
Vater ein freier mann iit unb ber Sol)n fId) 
nid)t l)fer aud) pladen muß auf ~efel)l bes 
<5augrafen im I)ienite eines frembgebliebenen, 
fernen ~aifers, ben er nie gefel)en l)at. 

Um ben traurigen Jfinbrulf ber Srol)nenben 
;u \)erwifd)en, rid)tet <tl)riitopl) feine Sd)ritte 
ber Stabt felber entgegen. Jfine Streife nal)e 
ber ~urg iit nod) unbebaut, bann aber fd)lin
gen fId) enge Straßen ineinanber. I)ie ~aufer 
fInb faum l)öl)er als in ben I)örfern unb aud) 
aUe nur aus ~ol;, aber bid)t brangen fIe fId) 
;ufammen, als l)atten fIe Surd)t. 

I)er ltaum iit foitbar innerl)alb ber mauern 
\)on magababurg, für <5arten bleibt barum 
fein pla~. ~ier unb ba weiten fId) bie fd)ma· 
len <5atTen ein wenig. lCn fold)en Stellen 
bietet ein ~runnen fein erwünfd)tes naß unb 



bringt ~ewegung fn ba6 fonit recf)t itflle ~flb 
ber nocf) fel)r fleinen E5tabt. 

Unter ben J!.inben l'or ber :Jol)anne6fircf)e, 
~u Süßen il)res berben, wel)rl)aften ~urmes, 
l)aben ein paar ~cinbler il)re E5tcinbe auf· 
gefcf)lagen. Unbebeutenb iit biefer marft, benn 
man fauft im allgemeinen wenig mittels <Belb ; 
ba6 meitle taufcf)t man Ware gegen Ware. 
!lfe metallenen mün~en flnb fnapp. mancf)e, 
bie umlaufen, gelten in biefem t:eile bes ~ei
cf)es nicf)t. man muß fie erit bei ben :Juben 
wecf)feln unb l)at E5cf)aben ~u beren Vorteil. 
!lesl)alb l)anbelt man mißtrauifcf) meiitlieber 
ol)ne <Belb. 

etl)riitopl) l)at ben E5ilberbenar im ~eutel, 
ben sal)dOl)n bes lombarbtfcf)en l\aufmanns. 
!las <Belbitülf übt eine l)eimlicf)e <Bewalt. ~s 
fit ba6 ein~ige im ~eutel. ~s langweilt ficf) 
unb wtU wfeber ~u feinesgleicf)en, um flimp"n 
~u fönnen. 

etl)ritlopl) bleibt bei ber eriten ~ube itel)en. 
man flel)t bem l\aufmann fofort an, baß er 
ein E5lawe iit. Wacf)s unb ~onig l)alt er feil; 
bie lolfen ben jungen Sergen nicf)t ~um l\auf. 
~unter bietet flcf) bie ~ube eines ~y~an· 

tfners bar. mancf)edei aus frembem J!.anb 
gibt es l)ier ~u beitaunen. Sarbenpracf)tfge <Be
weinber liegen lolfenb ausgebreitet unb warten 
mit E5cf)leppen unb E5pit;en auf l'ornel)me 
Srauen. !ler bunfelblaue E5amt eines l\i[ens 
laßt ~inge unb l\etten l'erfiil)rerifcf) funfeln. 
<Bewür~e bes morgenlanbes buften fremb, fo 
baß flcf) bie facf)flfcf)e nafe gar nicf)t mel)r 
~urecf)t iinbet. Unflcf)er fÜl)lt flcf) etl)rif'topl) 
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bem aufbdnglfd)en neuen gegenüber unb ge~t 
weiter. !:ler Silberbenar muß nod) warten. 

!:ler näd)fte Stanb feffelt fofort wieber bie 
lCufmerffamfeit. ~in blonber Sriefe flS3t 
~wifd)en ~aUen felbftgewebten, groben ~ud)e6. 
:Jn geringerer menge liegt baneben feinerer 
<5ewanbftoff aU6 ~nglanb. ~r wirb ~u män
teln t'erarbeitet, bod) bie ~auern tragen i~n 
nid)t, nur bie reid)en ~ürger. 
~in m6nd) "reift wortreid) unb wfS3ig aUer

lei Sad)en an. Sie flnb t'on ben funftfertigen 
~anben feiner ~lofterbrüber gefd)affen. ~d 
i~m feilfd)t O:~rifto,,~ um einen mürte!. ~r 
ift mit bunten Steinen ~übfd) befeS3t, bod) 
nid)t mit eblen, fonft würbe ber Silberbenar 
nid)t langen. !:ler mönd) wiU ~uerft me~r ~a. 
ben. l)a i~m aber ber sa~rmann offen erflärt, 
er ~abe nur biefes <5elb, unb bas <5efd)äft 
~eute flau ge~t, werben fie ~anbel6ein6. 
~6 ift ein Srauengürtel. nid)t für fid) ~at 

i~n O:~rifto,,~ erftanben. 'ltnfa foU i~n ~aben. 
!:lie bunten Steine werben i~r Sreube mad)en. 
!:las ~rautgefd)enf wirb es fein, wenn er ~r 
feine Liebe gefte!)t. 
~r fröftelt leife t'or tief innerer ~rregung, 

troS3bem bie Sonne faft fommerlid) warm auf 
ben plaS3 nieberbrennt unb ba6 junge, ~a.rte 
Laub ber Linben erft wenig Sd)atten f"enbet. 

lCnfa •.• 
Sie muß i~m ge~6ren. 
:Jmmer wieber fe!)ren feine (l;ebanfen, feine 

Wünfd)e ~u i~r ~urü~. 
P16S3lid) ~at ber matft aUe ~n~fe~ung6-

fraft für il)n eingebüßt. 



~r treibt fi~ nun ~ielIoG in ben 9trafjen 
l)erum. !)o~ nein - er verfolgt l)eimli~ eine 
1lbfl~t. b will Srauen fel)en. ~r begel)rt 
täl) unb brennenb il)ren '.Unbli~. ~r biirftet 
bana~. 
~r verweilt bei ben :5runnen unb f~aut ~u, 

wie bie mägbe Waffer pumpen unb f~wa~en. 
~l)r J!.a~en fpringt il)m inG :5lut. 

1lberma.IG wirb ber :Jäger in il)m wa~, in, 
beffen l)ier fel)lt baG ~el), auf baG er begierig 
ift. !)er 1lnbli" biefer wafferl)olenben mägbe 
milbert ni~t feine gel)nfu~t na~ 1lnfa. 
~eine biegt fl~ in ben ~iiften glei~ il)r fo 
lei~t unb gef~meibig. ~eine wirft auf fie 
einen 9~a.tten, bafj il)r :5ilb matter leu~tet. 
UberaU fu~en feine '.Uugen nur fle unb wen ben 
enttäuf~t fi~ ab, weil fie tro~ a~tfamen 
9u~enG feine 2tl)nli~feit mit ber <Beliebten 
erfpäl)en fönnen. 

~l)r gilt au~ fein erfter <Bebanfe, alG er am 
nä~flen morgen mit 9affo ben ~al)n in bie 
9trömung bringt. 1luf rul)igen '.Urmen trägt 
il)n bie ~lbe norbwärtG. :5alb finb bie bro
l)enben ma.uer;innen unb :5urgtiirme von 
ma.gaba.burg verf~wunben. nur ba.G Waffer 
platf~t unb gurgelt no~. i)ur~ fein !)a~, 
feine mauer eingeengt, leu~tet ber junge 
Sriil)lingGmorgen iiber einfame Sluren unb 
Wälber. Wie niebrig erf ~eint bagegen in ber 
~rinnerung bie enge 9ta.bt! 

1)on einer morf~en Weibe am Ufer f~wingt 
fl~ ein ~eil)er mit ftol;en :5ogen in bie l)ol)e 
J!.uft. 
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1fin pa.a.r etunben, na.~bem ([9ritloP9 unb 
ber ~ne~t i9re Sa.9rt begonnen 9a.ben, ttl ee 
im sa~r~of no~ ~iemlt~ tltU. ~a.nn 9a.dt bie 
ma.gb Äoewit~a. im (l;a.nen ben ~oben einee 
~eetee um. ~ie ~rbeit ge9t i9r nur la.ngfa.m 
1'on ber ~a.nb, unb ba.e ~ü(fen faUt ben a.lten 
~no~en ga.r f~wer. eie fa.ngen a.Uma9lt~ 
a.n, ben J)tentl ~u 1'erfa.gen. 

~~a.nfma.r, ([9rttloPge t'a.ter, beoba.~tet 
1'om eta.Ufentler ger, wie mü~fa.m fte werft. 
eontl 9a.t er ft~ um bie J!.a.tlen einer unffeien 
ma.gb ntema.le gefümmert, nun er jebo~ felber 
bie ~ürbe bee 1Utere ~u fpüren bdommt, mil
ben ft~ ~ufegenbe fein eintl in ~rieg unb not 
1'er9arteter einn. ~eineewege r09 unb teil· 
na.9meloe 1'on na.tur, itl i9m a.ber bie 1a.ngen 
:Ja.9re 9inbur~ ba.e e~i(ff a.l bee eigenen 
~a.ufee tlete a.le ba.e a.Uerf~limmfte erf~ienen. 
~a.ger 9a.t er gegenüber ben eorgen unb ~e
f~werben ber a.nberen bieger nur <5lei~gültig
feit a.ufgebra.~t. 
~eute betinbet er ft~, 1'iellei~t na.~ einem 

guten e~la.f ober a.u~ nur bur~ ben ta.u
fftf~en morgen, in feiten gütiger J!.a.une. 1fr 
überlegt, wte er für Äoewtt9a. wo~l eine ~t1fe 
gerbeif~a.1fen fönne. 1ftne :Junge muß ine 
~a.ue, bie fetl ~upa.dt! ~ier, wo bie Sra.u 
bur~ f9re ~linb9eit beina.ge a.uefaUt, tut biee 
boppe1t not. 

1fine tintlere Wolfe bef ~a.ttet feine etirn 
bei bem, a.~, immer gegenwärtigen <5eba.nfen 
a.n ben Unglü(feta.g, ber ~ermenegt1b ba.e 
~ugenli~t unb ~weien feiner ~inber ba.e 
.feben gera.ubt 9a.t. i,)ie 1'erflu~ten Wenben ! 



~~re ~ö~ter a.ber pnb bra.u~ba.re ffiagbe, 
fOla.nge ma.n pe ftreng unter ber Su~tel ~alt. 

t:~a.nl'ma.r wirb eine l'a.ufen. ~r benl't f~on 
a.n eine beftimmte. 
9~rag überm 9trom wo~nt ber Sif~er 

lta.titda.w. ~ine feiner t:ö~ter ift pe,unb er 
gibt tle tl~er billig ~er. lting6 um bie ~ütte 
wimmelt e6 jeber~eit \)on ~inbern in a.Uen 
~lter6ftufen. I)er l)a.ter ba.rf a.lfo fro~ fein, 
wenn ma.n i~m eine unnül3e ~fferin a.b· 
nimmt. I)a. er weber Selb no~ <5a.rten betll3t, 
ma.ngelt e6 für me~rere mab~en a.n ~rbeit. 
J)ie ~eibnif~en 'Wenben bringen überflüftlge 
~ö~ter glei~ na.~ ber <5eburt um; bie ~rift· 
lt~en \)erl'a.ufen bie i~ren, foba.lb tle einen 
'Wert eda.ngt ~a.ben. t:~a.nfma.r ma.~t tl~ 
be6~a.lb a.uf einige6 Seilf~en gefa.ßt. 

!)ie sa~rglo\fe unterbri~t feine ~rwagun. 
gen. 
0~ne ~ile \)erlaßt er ben 9ta.U. ~ muß 

no~ bie !)iele be6 'Wo~n~a.ufe6 unb ben breiten 
~wtf~enra.um bi6 ~um ~a.un bur~queren, e~e 
er a.uf bie 9tra.ße gela.ngt. 
~16 er a.U6 bem t:or be6 ~a.une6 tritt unb nun 

enbli~ fe~en fa.nn, wer Sergenbienft bege~rt, 
muftert er bie ~nfömmltnge mit un\)er~o~lener 
neugierbe. Sremb wie a.m fernften wo~nenbe 
9la.wen f~a.uen pe brein. ~6pnb \)ier \)on ber 
mü~fa.l ber lteife a.rg a.ngeftrengt a.u6fe~enbe 
ffia.nn6bilber, ~wei ba.\)on no~ ~a.lbe ~na.ben. 
~uf ben f~wa.r~~a.a.rigen 9~abeln tra.gen pe 
fl'il3e gelbe ~üte; ba.mit ma.n pe glei~ erfennt. 
~in jübtf~er ~a.ufma.nn ift e6 - wa.~rf~ein. 
U~ mit feinen eö~nen. 



<Cl)~nfm~r rümpft Ne n~fe. 1lr m~g bie :Ju. 
ben ni~t. :Jn6 freie S~~fenl~nb l)~ben fle (rül)er 
nie l)ereingeburft.l:ler großma~tige :a~if er ~MI 
4\ber l)alt f~irmenb feine tlMfe -.;)~nb über fle. 
1lr br~u~t fle ~16 <5e1bleil)er unb We~fler. 

StiU für fl~ meint <Cl)~nfm4\r, b~ß fle 
l)~uptfa~li~ nur ben S~~fen 3um Spott in6 
.t~nb gel~ffen werben, um bie ~eflegten 3U 
hanfen. muß bo~ l)eut3ut~ge ~Ue6 mQglt~tl 
verf~ieben von bem fein, wie e6 wal)renb ber 
-.;)errf~~ft -.;)er30g Wibufinb6 Sitte unb 0rb· 
nung gewefen itl. Stets von neuem emptinbet 
<Cl)~nfm~r n~~ bem unglü~li~en lCu6g~ng 
bes j~l)rel~ngen :a~mpfe6 b4\S bittere J!os be6 
~eflegten. ~n fül)rt ein l)~fein ol)ne -.;)unger 
unb not, fog~r ol)ne fl~tb~re 3ei~en ber 
:ane~tf~~ft im S~u~ be6 großen Äeid)e6 
- unb bo~ itl einem b~s ~etle, b~6 :Jnner· 
lid)tle genommen worben - bie Sreil)eit. ~ei 
febem lCnl~ß leibet m~n b~runter, fe1btl wenn 
e6 fl~ um ni~t6 Wi~tiges l)4\nbelt - fog~r 
beim Uberfe~en eines fol~en armli~en jübi. 
f~en :a~ufm~nn63uge6. 

St~tt eine6 Pferbe6 3iel)en nun bie 3wei 
alteren manner ben W~gen 3ur sal)re. J:)ie 
beiben jüngeren f~ieben. 

<Cl)~nfm~rs bütlere mienen l)eUen fl~ 4\uf, 
4\16 er bie .t~bung unter ber wetterf~ü~enben 
pI~ne erfennt. lt~ergerat m~nnigf~~er ltrt 
f~eint e6 3U fein. Sreilt~, beriet tinbet guten 
ltbf4\~ im wenbif~en J!.~nb, benn bie l)eutfd)en, 
befonber6 bie Werfleute ~m Äl)ein, fertigen 
b~6 beffer ~Is bie SI~wen ienfeit6 ber 1llbe, wo 
bem ~oben über~U b~6 1lifen m~nge1t. 



<Blei~ ~uf feine erlle Sr~ge erfä.{)rt ~{)~nf. 
m~r, b~ß bie :Juben ~U6 bem Wet\en fommen. 
J)~ f~nn e6 ~lfo fein, b~ß fie neu~rtige6, ~ur 
~dei~terung ber lCrbeit br~u~b~re6 <Berat 
mit fi~ fiJ\)ren. 9eit er ~ltert, \)~t er t)er
t\änbni6 für fol~e I)inge unb fpiJrt fie ~uf, wo 
fie ~u \)~ben finb. Weil fein W~nberblut 
ftiUer geworben ift, bef~Mtigt er fi~ je~t 
me\)r ~16 frü\)er mit Sdb unb Wiefe. ~r flebt 
b~bei ni~t ~m leiten unb \)erfu~t m~n~e6 ~uf 
bi6\)er unbef~nnte Weife. l)ie6 nimmt ber 
lerbeit b~fS eintönige <Blei~m~ß. nur fo \)ä.lt 
er bei i\)r ~UfS. mag ~u~ \)ier unb b~ etw~fS 
fe\)lf~~gen, fein unru\)iger <Beit\lä.ßt fi~ b~
bur~ ni~t entmutigen unb er~wingt jebefSm~l 
~m ~nbe bo~ einen Sortf~dtt. 
~\)~nfm~r rä.umt bebä.~tig ~wif~en ben 

<Beraten \)erum. <Bern bulbet efS ber l\~uf
m~nn. Wenn er ein 9tüd ~n ben Sergen ~b
fe~t, br~u~t er ben sa\)do\)n ni~t in bl~nfer 
mün~e 3u 3~\)len unb ber f~were W~gen wirb 
lei~ter. 
~\)~nfm~r6 fpürenber ~lid faut ~uf ein 

~ffer. 90 einefS \)~t er neuli~ ~n einem 
Pflug gefe\)en, ber befS <B~ugr~fen 3ei~en 
tragt. ~fS ift ein ge~. t)or ber Pflugf~~r ~n· 
gebr~~t, ~erf~neibet e6 bie ~rbbroden unb 
bereitet b~bur~ ben ~oben beffer \)or. 
~6 fo,-let ~iem1i~ \)iel - mit l\e~t, weil efS 

einen foglei~ in bie lCugen f~Uenben Sort. 
f~dtt bebeutet. ~\)~nfm~r erfennt bie6 fl~ren 
~lidefS unb feilf~t ni~t l~nge. J)~6 würbe er 
über\)~upt für unter feiner Würbe \)~lten, 
benn er i,-l fein l\~ufm~nn. ~r gibt bem 



Sergenlo~n noct> ein Q;erict>t Sifct>e ~u, unb 
~war fo reid,)lict>, baß e6 ben l'ier Äeifenben 
eine gan~e mittag6ma~13eit l'erfd)afft. 

:Befriebigt pfeift er bem ~ned)t J!ubger, 
wä.~renb ber --5ä.nbler mit feinen eö~nen ben 
Wagen auf bie Sä.~re fd)iebt. :Balb burct>
furct>t fie ben gelblid,)en Q;ifct>t ber ~erbrect>enben 
Wogen. 

nact> bem 1tb~ug ber :Juben ~eißt ~~anf
mar ben ~nect>t bei ber Sä.~re warten. ifr 
felbli fct>lä.gt einen fd)malen Pfab inmitten be6 
1tubidict>t6 ein. i.fr liebt rafd)e6 --5anbeln. 
:Jet;t gleict> wirb er feinen guten plan aU6-
fü~ren unb Ä06wit~a Unterliü~ung beforgen. 

ifr weiß ~ier :Befct>eib. ~er Pfab fct>lä.ngelt 
fict> ~ur --5ütte be6 Sifct>er6 Äati6{aw. :Balb 
lie~t ~~anfmar bal'or. 

~ie erlie :Begrüßung ili nict>t unfreunblict>. 
~ie Srieben6ja~re ~aben bie Seinbfd)aft, Me 
in ben --5er~en ~war immer nod) glo~li, l'on 
außen überfct>üttet unb unfict>tbar werben 
laffen. :Befonber6 aber gelten ber Serge 
Weiß~aupt, weil er fo oft ben Sluß überquert, 
unb auct> fein t)ater fct>on beina~e a16 nact>
barn. 

:Jm Laufe ber 3'eit ~at fict> ~ier eine Q;ren~
fpract>e gebilbet. ~ie nlifct>ung l'on eä.ct>fifct> 
unb Wenbifct> flingt nid,)t fct>ön, aber fie er
möglict>t e6, baß man fict> ~ur not l'erliä.nbigt. 
Q;e~en bi6weilen bie Wörter aU6, müffen bie 
Q;ebärben fie erfet;en. 
~~anfmar fommt ~u günliiger etunbe. ifr 

trifft nict>t nur ben Sifct>er felbli an, fonbern 
auct> bie ~oct>ter, bie er faufen möct>te. eie 



will gera.be einen Sifd)~uber ~um ~rolfnen in 
bie eonne lieUen unb fa.nn, mit ber J!.a.li im 
lerm, nid)t ba.t'onfd)leid)en. 

l\.a.tisla.w f{id)t a.n einem Weibenforb. nun 
lieUt er i~n beifeite unb ft'a.gt ~~a.nfma.r na.d) 
feinem ~ege~r. 

J)er ~ä.lt feine la.nge {finleitung für nötig 
unb fa.gt entfd)ieben: 

,,::Jd) bra.ud)e in meinem ~a.ufe eine junge 
ma.gb. Wa.s t'eda.ngli bu für bie ba. 1" 

{fr beutet mit bem tla.umen a.uf lenfa.. 
eie ~a.t i~n t'erlia.nben unb fd)rtlft ~u· 

fa.mmen. eie mÖd)te gern f{üd)ten, a.ber wie 
feligewa.d)fen ~a.ftet fie a.m ~oben unb fenft 
nur bie Liber. La.ngfa.m fa.rbt ein feines l\.ot 
i~re ~ut'or erbla.fJten Wa.ngen. 

eie weifJ - ber ma.nn, ber fie forbert, iii 
([~riliov~s l)a.ter. 

::Jm erlien leugenblilf ~a.t eine ra.fd)e ~off
nung ba.s ~er~ i~r la.uter flovfen la.ffen. l)iel· 
leid)t fd)ilft i~n fein eo~n. 

J)ie ~offnung ~eriiiebt fogleid). led), nein, 
ber eo~n fd)ilft i~n nid)t. tliefer ~errifd)e 
leite forbert fie feineswegs a.ls ed)wieger
tod)ter, nur a.ls niebere ffia.gb, a.ls Leibeigene. 

J)ie l\.öte in i~rem lentli1;; weid)t t'on neuem 
einer tiefen ~lä.ffe. 

:Je1;;t fd)lä.gt lenfa. bie leugen a.uf unb blilft 
gefva.nnt ~u i~rem l)a.ter ~inüber. tler ~a.t 
bis~er ~inter~ä.ltig gefd)wiegen unb fid) be· 
ba.d)tfa.m ben fd)on ergra.uenben ed)ä.be1 ge
fra.1;;t. 

"nun, wa.s iit?" ~ilft ~~a.nfma.r t'oU Un· 
gebulb na.d) unb ~ie~t Ne ~ra.uen ~od). 
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ltatfelaw fd)eint fe~t ~u einem tfntfd)lufj 
gefommen. 

{fr fd)üttelt ein wenig ben l\opf. i)ae foU 
feine 14:bletmung fein. {fr will baburd) nur 
mel)r l)erauefd)lagen. 

,,:Id) braud)e fie f elbtl/ , fnurrt er unfreunb. 
lid). 

,,:Id) fel)e fie fatl jeben t:ag nal)e bem 
'WafTer l)erumtlreunen ll , entgegnet ~l)anfmar. 
,,6ie .itl aber frä,ftig genug ~um 14:rbeiten.1I 

'Wieber wirb ee tliU. 
14:nfa preßt vor ~angen ben 14:tem ~urüd. 

:Il)re 14:ugen l)angen am ffiunbe beG t)atere. 
,,'WaG bietetl bu1 11 fnum biefer fatl feinblid) 

~wifd)en ben 3al)nen. 
14:nfa fd)winbelt. 
,,<5ibtl bu fie mir gan; 111 

ltatiGlaw brummelt etwaG. {fG fann eine 
~ejal)ung fein, unb t:l)anfmar faßt eG fo auf. 

,,'Wie ware eG mit einem l\ur;rod für bid) 
unb einem 'WoUfleib für beine 8rau1 11 fd)lagt 
er vor. 

{fG wirb nid)t reid)en, aber ~ugeben fann 
man immer nod). 'Wenben woUen l)od)treiben, 
fontl finb fie un~ufrteben. tleGl)alb muß man 
niebrfg beginnen. 

14:1G bie 8rau beG 8ifd)erG fid) nennen l)ört, 
flettert fie über eine J!eiter l)erunter. eie l)at 
in ber ~ütte aUeG vernommen, benn bie 
'Wanbe finb leid)t. nun aber barf fie bei bem 
~anbel nid)t mel)r fel)len. 

14:U6 ben 'Winfeln ber fd)ief getleUten 14:ugen 
blin;eln bie {fl)deute fid) Mt. 
i* 
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~()~nfm~r ()~t mit t)orbeb~~t bie Sr~u ge
n~nnt. saUt ~u~ für l1e etw~6 ~b, wirb l1e 
wegen ber ~o~ter feinen Wiberfpru~ er()eben. 

,,~u ()~fi f~öne ~eufen", f~gt ber Sif~er 
neben()in. 

,,'.Ulfo gebe i~ bir ~u~ ein p~~r ~eufen. 
mft~ubdngen br~u~t b~e mab~en ni~te. 
<l?efleibet wirb e6 t'on une brüben." 

,,'.Uber no~ t'ier ~en~re", pl~~t bie Sr~u 
entf~ieben b~~wif~en. 

~fer ~n ber <l?ren~e wiffen l1e f~on mit ge
mün~tem <l?e1be ~ef~eib. Weiter bdn im 
Wenbenl~nb wiegen l1e no~ eilber unb <l?olb 
~uf ber W~ge umfianbli~ ~b. 

,,~ifi bu t'errüdt I" br~ufi ~{)~nfm~r ~uf. 
,,4:6 ifi ein frMtfge6 mab~en, ~err, unb 

ge{)orf~m, wenn bu l1e gut ~ie{)fi", lobt bie 
Sr~u i{)re W~re t'oU 4:ifer unb l~uernben 
~lilfe6. 

eie l1e{)t alter ~U6 ~16 l1e ifi. :J'{)r t'om 
eumpffieber ~u6gemerge1tee, {)~geree <l?el1~t 
wirft ~bfioßenb {)~rt. 

prüfenb mufiert ~{)~nfm~r bie neue m~gb. 
eie ifi wirfli~ fraftig unb {)~t ein offenee <l?e· 
l1~t tro~ ber f1~wif~en '.Uugen. 

'.Uu~ wenn er fe{)r Mm ware, würbe er feine 
~o~ter fo t'erf~~~ern. sJ:e wibert i{)n ~n unb 
f~fi reut i{)n ber ~~nbe1. 

~~lb, weil '.Unf~ i{)m gefaUt, ()~lb ~ue mit
leib willigt er in bie t'fer ~en~re. 

~ie Sr~u {)~t nur mit ~weien gere~net. 
4:in etr~{)l ber eiegeefceube f~ießt ~ue i{)ren 
fie~enben, bunflen '.Uugen. ~~e {)atte i{)r 
m~nn, ber ~ölpe1, nfem~le errei~t. 4:in 
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'Weib fiel)t eben befTer auf Vorteil, weil e6 
unter bem mangel mel)r leibet unb arger ba6 
notwenbigfle entbel)ren muß. Bür ben mann 
faUt immer noel) el)er etwa6 ab, unb bie vielen 
l\inber faugen tl)n ntel)t aU6. 

5Der l\auf fommt ~l)anfmar teurer ~u flel)en 
al6 er vorau6bereel)net l)at, boel) er tfl be6l)alb 
niel)t mtßgeflimmt. 

lIefe fann gleiel) mit mir fommen." 
1Cnfa fenft bei feinen 'Worten ergeben ben 

nalfen. t)ie furel)tbare 1Cu(regung biefer 
etunbe verwirrt fie vöUig. 

'Wie im t)unfeln eingefperrte Vögel, bie 
finnl06 burel)einanber flattern unb fiel) bie 
l\öpfe an bem vermeintliel)en 1Cu6fel)lupf ~er
fd)mettern, fo taumeln bie ~ebanfen wilb in 
1Cnfa6 fel)me~enbem ~irn uml)er. Vergeben6 
fuel)en fie einen ~alt. 3u <!:l)riflopl) finben fie 
niel)t. 11:6 ifi, al6 ob ~wifcl)en tl)m unb bem 
mabel)en ~l)anfmar breitrülftg jeben 'Weg ver
fleUe. 

11:in anberer aber fommt 1Cnfa in ben einn, 
obwol)l fie fonfl gar niel)ts von il)m wiffen wtU 
- il)r Vetter !)ragowit. 'Wenn fie fein 'Werben 
niel)t fo entfcl)ieben abgewiefen l)atte, jellt 
müßte er tl)r l)elfen. 

Slr liebt fie. Slr l)at fiel) il)rttwegen fogar 
taufen lafTen. ~roll manel)en 3eugniffe6 feiner 
3uneigung fürel)tet fie fiel) jeboel) vor il)m in 
unbegreiflicl)er 'Weife. eein flecl)enber ~lilf 
fcl)relft fie - berfelbe ~lilf, ber feit l\inbertagen 
auel)" bie mutter il)r entfrembet. 

:Jnbeffen ifl e6 niel)t bie6 aUein. eie fül)lt 
fiel) in feinte nal)e tlet6 von ~efal)r umlauert, 



obgleid) er nid)t rücffid)tslofer, ni~t gröber ~Is 
~nbere fid) benimmt. nid)ts <!)ffenes, feine 
~ärten unb ~~nten, feine ~errifd) berben 
~nüffe unb püffe fd)eud)en ~nf~ t'or i~m 
~urücf. sJ:in ~inter~~lt bro~t. ~ns J!.eben 
feIbll fd)eint es ~u ge~en. m~n mutj fid) 
~üten. 

nein - wenn fie ~u t>r~gowit flüd)tet, wirb 
fle nur in ~r t')erberben rennen. 
Wo~u ~ud) 1 :J~re J!.ippen ~u<fen. 
1'n biefem Ufer iii i~res ~Ieibens bod) nid)t 

me~r. :J~re 6d)weiier ~~t m~n ~ier t'erf~uft. 
nun t'erf~uft m~n ~ud) fie. nur fort! 

3et3t winft ~um eriien m~Ie It~riiiop~s 
ed)~tten fern ~eriiber - ~ber nod) fe~r fern. 

t>ie r~fenben <5eb~nfen ~er~ämmern fo 1'n
f~s ~irn, b~tj fie nun fid) nid)t me~r ~~Iten 
f~nn unb in ~ränen ~usbrid)t. 

:J~re mutter will ~u i~r treten. t>ie ~od)ter 
b~Ut Ne Säuiie gegen fie unb weiii i~r bie 
3ä~ne wie eine WiIbf~t3e. 
~~~nfm~ trennt bie beiben. sJ:r legt feine 

breite, r~u~e ~~nb ~uf bie 6d)ulter bes mäb
d)ens. 1fs iii bie 1lrenge <5ebärbe ber ~efit3-
n~~me, ~ber feine Worte fUngen freunblid): 

,,~omm, bu ~~ii ~ier nid)ts me~r ~u fud)en", 
f~gt er f~ii tröiienb. 

1'nf~ beiiätigt es unter wütenbem 6d)lud). 
~en burd) ein fr~mp~~ftes 6d)ütteIn bes 
~opfes. Wie in biefem ~ugenblicf fie i~re 
1fltern ~~tjt! 

"Wenn bu orbentlid) biii, wirii bu es betTer 
bei uns brüben ~~ben" - U:~a.nfm~ blicft mftj-



fäUig ~uf ben f~ulenben Unr~tl)~ufen bei ber 
~ütte - ,,~16 l)ier in bem i)recf." 

,,:lel) wtu mir nur etw~6 l)olen", fi~mmelt 
1Cnf~, noel) mit l)~rtem <1'eficl)t, ~ber wieber 
rul)ig. 

9ie flettert bie J!.eiter ~um 9el)IMr~um 
l)fn~uf unb "erfel)wfnbet. t:l)~nfm~ wtu eben 
~rgwöl)nifel) bie ~r~uen run~eln, b~ ifi fie fcl)on 
~urücf. 

9ie l)~t ein lmnte6 t:uel) um ben n~cfen ge· 
fel)lungen - ber ein~ige ~efit:;, ~n bem il)r ~er~ 
l)ängt •.• 

i)iefe6 m~l nimmt bie Säl)re niel)t6 ~16 ~wei 
menfel)en mit, ~ber fie fel)eint wte "on einer 
großen J!.~fitn6 W~tfer gebrücft ~u werben 
- ~16 tr~ge fie 9el)icff~1. 

* * * 
3ögernb "erläßt 1Cnf~ Ne gel~nbete Säl)re. 

tler ~oben brol)t unter tl)ren Süßen "or Sremb· 
l)eit ~u fel)w~nfen, boel) fie blicft fein ein~ige6 
m~l n~el) bem Ufer ber ~eim~t fiel) um. t:rot:; 
prägt fel)~rf il)r <1'efiel)t. i)ie br~unen 1Cugen 
fel)immern noel) feuel)t, ~ber bie ~ränen in 
fl)nen finb "erfiegt. 
~l)~nfm~ übergibt bie neue m~gb ber 0b· 

l)ut X06witl)~6. 
"i)~ l)~fi bu nun eine ~ilfe", f~gt er freunb· 

liel). "nimm fie in firenge 3uel)t, b~ß wir 
nut:;en "on tl)r l)~ben." 

1Cnf~ l)ört f~um, W~6 er fpriel)t. :Jl)re 
1Cugen fel)weifen uml)er. X06witl)~ l)ält es 
für neugierbe. 



"Sreilid), ~iec fie~t e6 anber6 aU6 al6 bei 
eud)/I, fi~ert fie mit gutmütigem Spott aU6 
~a~nlofem munb. 

Sie taufd)t fid). !)a6 ~au6 übertleigt in 
<l'cöße unb Setligfeit ber ~auweife aUe ~e
gdffe lCnfa6. ilin ein~iger ~lid muß trot;;bem 
bafür genügen. !)er nad)tle ge~t fd)on wieber 
auf bie 9ud)e. 

Wo itl «~dtlop~ 1 
Seitbem fie ben fad)fif d)en ~oben unter fid) 

fü~lt, be~errfd)t fie nur nod) biefer eine <l'e
banfe. 
~06wit~a fü~rt i~ren Sd)üt;;ling in ben 

<l'arten ~u einer ~anf. !)urd) ben t'oUen 
90nnenfd)ein itl e6 ~ier am ~eUtlen. 

Sie ~eißt llnfa fiq, nieberfet;;en unb öffnet 
i~r ba6 ~aar. nur ein ~anb ~at e6 ge~alten. 
nun faUt e~ weit über bie Sd)ultern nieber. 

t)erwunbert laßt ba6 mabd)en aUes mit fid) 
gefd)e~en. 

"WtU nur fd)auen, ob bu fauber bftln, er
flart Xoswit~a unb beginnt ben ~opf llnfa6 
forgfaltig auf Laufe ~u unterfud)en. iline 
Wenbin - ba muff man t'orfid)tig fein. !)a6 
ware eine unwtUfommene 3'ubuße, wenn bie 
i~nen f old) efel~aftes t)ie~~eug ins ~au~ 
f d)leppte. 

!)as ~lut fd)ießt lCnfa in bie Wangen. 9ie 
möd)te ben ~opf wegbiegen, bod) bie fnöd)er
nen lCrbeits~anbe ber 1llten laffen nid)t loder. 

,,~alttl bu nid)t tltUe, gebe id) bir eins 1/1 fa~rt 
fie ba6 mabd)en an, ba tut e6 i~r ben WiUen. 
~ebe tle~t e6 i~r aber nid)t. Stumm laßt e6 

ba6 peinltd)e t)erfa~ren über fid) ergegen. 
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Wenn bie 1Ute wüte nb wirb, neflelt 1ie Me 
~a.a.re no~ gröber a.useina.nber unb ba.s 
f~mer~t. Von ber ungebulbigen mutter ~er 
~a.t '.Unfa. s:lrfa.~rung in fol~ell fleinen 
J!eibell. 

~oswit~a. finbet ni~ts Verba~tfges unb 
brummelt, ~ufriebengefleUt. 

'.UIs fie eben mit ber Unterfu~ung fertig ifl, 
tritt ~ermenegtlb a.us bem ~a.ufe. :Jm Q;a.rten, 
wo fie jebe s:ltfe fo gena.u fennt, ba.ß fie fi~ 
ni~t flößt, wo febe Stufe, feber Winfel, febe 
Wegfa.nte i~r t'ertra.ut finb, fa.nn 1ie 1i~ o~lle 
Sü~rung, nur mit ~tlfe eines Sta.bes ~ure~t. 
finben. 

,,1)ort na.~t bie ~errin yn flüflert ~oswit~a. 
'.Unfa. ~u. "Sie ifl fe~r gut. Q;rüße fie e~r. 
für~tig YII 

l)ie ~errin - ba.s ~er~ be6 mab~ens gerat in 
Verwirrung - «~d1l0"~6 mutter. 

1)a.s no~ immer frMtige ~lonb t'on ~er· 
menegilb6 ~a.a.ren leu~tet wie eine l\rone im 
eonnenf~ein. mit gefenften J!tbern, fo ba.ß 
ma.n bie toten '.Uugen ni~t fie~t, fommt bie 
Sra.u la.ngfa.m na~er unb bleibt t'or ben beiben 
fle~en. 

"mein ma.nn ~a.t ein wenbif~es mab~en 
~erüberge~olt? 11 f'ra.gt fie. 

,,~ier ifl es ll , a.ntwortet ~oswit~a. unter· 
würfig. 

eie f~iebt '.Unfa., bie bis~er feine ~ewegung 
wa.gt, bt~t t'or ~ermenegilb. a=a.flenb fa~rt 
biefe über ba.s ~a.u"t bes mab~ens. 

"l)u bifl no~ fung, l\inb", fa.gt fie freunb· 
li~, fa.fl ermunternb. J!eife umfa.~ren i~re 
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Singer bM neue G;efi~t. "l:leine ~a.~en· 
fno~en finb I)a.rt, unb bein ~inn iil tro~ beiner 
3ugenb feil./I Wie fegnenb bel)ä.tt fie eine 
Weile il)re ~a.nb a.uf 1lnfa.s ~a.upt. ,,1)on nun 
a.n gel)öril bu mit ;u uns./I 

t)ie gütig fa.nfte 8timme ~ermenegflbs rül)rt 
1lnfa.s 8eele bis ins tiefile a.uf. 80 I)a.t fl)re 
mutter nie gefpro~en. 

1lls bie ~a.nb fi~ l'on il)rem ~a.upte löil, 
greift fie ba.na.~ unb füßt fie f~eu. 

,,3a., bu biil gut!/1 ila.mmelt fie. 
~s iil ([I)riftopl)s mutter. 
~ei biefem G;eba.nfen fa.ngen il)re 1lugen 

wieber ;u f~weifen a.n. 
tla.ß er f1~ nirgenbG fel)en laßt? 
8~on öffnet fie bie J!.ippen, um na.~ il)m ;u 

fra.gen. 1lber wie ba.rffie benn? 8ie ift ja. nur 
no~ eine ffia.gb - l'erfa.uft - unfrei geworben 
um ~leiber unb l:lena.re willen. 

:Jl)r munb f ~ließt fi~ wieber mit bitterem 
3'u~en • 

.plöt,;li~ f~mer;t fie ba.s I)dle 80nnenli~t. 
~s ftel)t in ga.r fo f~a.rfem G;egenfa.t,; 3u bem 
t)unfel il)res ~er;ens. 

~j{flos preßt fie beibe ~anbe inetna.nber, ba.ß 
fi~ bie ffia.le ber nagel rot a.b3ei~nen. 

8ie r~re~ a.uf. ~oswitl)a. fpri~t fie a.n. 
t)fe beiben Sra.uen I)a.ben in3wif~en l'era.b· 

rebet, wfe 1lnfa. bef~aftigt werben foU. 
,,3et,;t I)ilfft bu mir im G;a.rten", befiel)lt bie 

a.lte ma.gb. 
~s tut il)r WOl)l, ba.ß fie na.~ lebensla.ngem 

~ienft nun etnma.l a.nr~ffen !a.nn, ba.ß eine 
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ba ifl, bie il)r gel)orel)en muff. 'Wie linbernber 
:Balfam auf alte 'Wunben wirft ba6. 9ie fül)lt 
fiel) niel)t mel)r al6 Me lefjte im ~aufe, über Me 
man aUen 2i:rger, aUe fd)led)te J!aune, aUe6 
:Bittere l)in;ufel)ütten pflegt. 

':Unfa nicft nur. 
,,<l'ib il)r ein ':Urbeit6fleib aU6 ber ~rul)e !/I 

l)ört fIe ~ermenegilb fagen. 
tler ~on biefer 'Worte fel)mer;t ':Unfa tief. 
tlie ~errin l)at gefproel)en. :Jal) flel)t eine 

9el)ranfe ;wifd)en il)r unb ~ermenegilb auf
geriel)tet. sl!rniebrigt, fpürt il)r ~er; bie ~älte 
einer ungel)euren sl!infamfeit. 9dbfl «l)ri
flopl) rücft entfel)winbenb fern - ferner al6 
frül)er, ba noel) ber breite 9trom il)n \)on fl)r 
trennte. 

t"lael)l)er bleiben il)re <l'ebanfen nur wiber
fpenflig bei ber ':Urbeit, fo baff ~06witl)a oft 
Urfa.d)e l)at, bie neue ffia.gb ~u tabdn. 

<D, biefe 'Wenben ! tlie einfad)flen tlinge be
greifen fIe niel)t. l:labei bel)auptet man, fIe 
feien betTere <l'ärtner al6 bie 9ad)fen, unb 
manel)e6 <l'emüfe, ba6 fIe l)erüberbringen, läfft 
e6 fogar glauben. 

':Uber biefe l)ier! 
':UUerbing6 ein 8ifel)ermäbel)en! 
t)idldel)t fönnte man e6 ;um ':Ungdn unb 

~eufenfleUen betTer brauel)en. 
tlamit will ~06witl)a niel)t etwa eine ':Un

erfennung aU6brülfen. mannerarbeit foU ben 
mannern bleiben; fIe tun fowiefo mdfl eben 
gerabe ba6, wa6 fIe mütTen, unb feinen tleut 
mel)r. l:la brauel)en bie 'Weiber niel)t l)inein;u
p(ufel)en. 
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mit a;ufmerffa;metl ~li~etl beoba;~tet fie, 
wie lttlfa; Utlfra;ut ~upft. ma;tl ba;rf fie tli~t 
a;us betl ltugetl la;ffetl. I)a; f)a;t fie f~otl tvieber 
ila;tt eitler Witlbe eitl J!itlfetlpflam~etl f)era;us
geriffetl, obwof)l bo~ beibe gut utlterf~iebetl 
fitlb. 

lf.oswitf)a; f~ilt. (l5a;tl3 böfe ltugetl ma;~t 
fie ba;bei \)or 3'ortl. I)a;s ile~ a;tl. ltu~ lttlfa;s 
ltugetl begitltletl ~u futlfeltl. 

I)iefe utl\)erf~amte Sa~fitl mö~te fi~ ba; 
a;ls ~erritl a;uffpieletl utlb iil bo~ tlur eitle 
Leibdgetle! lttlfa; f~lu~ - tli~ts (l5eritlgeres 
a;ls fdt biefem a;rgen ~a;g fie felber. 

I)a;s Sutlfdtl if)rer ltugetl fprüf)t f)b:;iger. 
3a;, biefe Sa;~fetl bldbetl itl if)rem Wefetl 
f)errif~, felbil wetltl fie bietletlb es gef~i~ 
\)erbergetl. 

ltlte '-'ölferfdtlbf~a;ft begitltlt fi~ bei dtler 
fo friebli~etl ltrbdt wie bem Utlfra;ut~upfetl 
gId~ tleu ~u regetl. 

~eftiger rdßt lttlfa; bie Wilblitlge f)era;us, fo 
ba;ß bie l\rumetl fprit:;en. ~s tut gut, je
ma;tlbem 3U 3dgetl, ma;tl ii! ber Starfere utlb 
fa;tltl if)tl ~erilöretl - wetltl bies a;u~ tlur 
f~tva;~e Pflatl~~etl fitlb. 

3a;, 3erilöretl! ~itle tvilbe J!uil pa;~ lttlfa;. 
3'erilöretl ! 

:Jf)re 8itlger fliegetl. I)a;s Utlfra;ut f)auft 
fi~. 

'-'erwutlbert beoba;~tet lf.oswitf)a;, wie ra;f~ 
Me neue a;rbdtetl fa;tltl. 
3'we~oU Utlb tlotwetlbig erf~dtlt if)r biefes 

faubernbe Werfetl. lttlfa; a;ber füf)lt itl müf)
fa;m 3Urü~gella;uter Wut tlur eitlcs: 



3erfi6ren! - 3erfi6ren! 
n~e{> ein p~~r 9tunben gebülfter unb 

fnienber ':Urbeit t'erebbt ~ue{> b~s. nun bleibt 
nur fiumpfes, trofilofes mübefein bis 3um 
f.f.nbe bes ~~ges. 

f.f.s gibt feine Breuben me~r. t')erwüfiet tfi 
b~s J!.eben ~uf einen 9e{>I~g. ~ein (ßeb~nfe 
~n a:~rifiop~ - Binfiernis um~üllt felbfi i~n. 

4:ine m~gb, ~eute frü~ noe{> eine Breie, 
f e{>lat't erf e{>öpft ein unb wirb morgen wieber 
geweift werben 3um m~gbbienfi. 

* * * 

~is a:l)rifiop~ mit bem ~nee{>te ~dmfe~rt, 
glan3t fe{>on b~s l\ot ber fe{>eibenben 90nne in 
ben W~tTertropfen, bie t'on ben l\ubern peden. 
!)ie beiben ~~ben tle{> unterwegs 3eft gel~tTen, 
~ue{> ~n ein p~~r günfiigen 9tellen, ~llerbings 
o~ne großen f.f.rfolg, gefife{>t. 

':UIs ber ~~~n beim Ba~r~of I~nbet, bam· 
mert es bereits fiMf. ~ü~le entfieigt ber 
Blut. 9ie ~tmet noe{> ben wintedie{>en ~~ue{> 
bes eben in i~r 3erronnenen 9e{>nees ~us. l)ie 
manner, WMm t'om I~ngen l\uberrr, fröfieln 
leife unb flnb fro~, ins ~~us 3u fommen. 
m~n ~~t bort fe{>on b~s ':UbenbetTen ~inter 

fle{>, ~ber frife{> gefoe{>t muß bes~~lb ntd)t 
werben. f.f.s gibt ~rot, 9pe~ unb ~afe, b~3u 
fellerfrifd)es ~ier. l)ie m~~IJeit wirb ben 
~ungrigen munben. 

':Unf~ foll l\oswit~~ beim ~errid)ten ~elfen. 
9ie tfi nid)t red)t bei ber 9~d)e. :J~re ~anbe 
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fc9a.ffen lJtlru~fg, fo ba.ß bie ~o~teUer fla.ppern 
unb bie meff'er flirren. 

"Wirf nid)t a.Ue~ fo gröblid) a.uf ben ~ifd) ! 11 

fa.ud)t ~o~wit~a. lle a.n. "i)u biit l)ier bei ge· 
lltteten Leuten. 11 

i)er Wenbin gegenüber ~alt lle bfe~ fd)on ~u 
fa.gen für nötig. Srü~er ~a.t fie felber e~ 
ma.nd)ma.l ;U l)ören befommen, wenn ~er' 
menegtlb rei~ba.r gewefen fit. 

~nfa. beißt bie 3a~ne a.ufeina.nber. 
i)er ~ned)t Lubger, ber fid) a.benbfa.ul a.uf 

ber <Dfenba.nf rafelt, grfnit be~a.glid). Wie ein 
frffd) gefa.ngener <Dtter fit bie neue, a.ud) fd)ön 
bra.un im Pel~, unb fa~rt gena.u fo ~in unb ~er, 
a.l~ ob fie einen ~u~fd)lupf fud)e a.U6 bem 
Vedie~. 

s.fr laßt fein ~uge \)on i~r. Vielleid)t llnb 
bie Wenbenmabd)en fa.lfd), a.ber ~übfd). eie 
gefaUt i~m gut. :Jung, llnb lle fd)mtegfa.m, 
a.lt, werben lle fett. Wer a.ber benft a.n~ ~lter, 
wenn ber Srü~ling ba.~ ~lut rebeUifd) ma.d)t? 
i)er ~erb 1lra.~lt Warme, ba. fpürt ma.n bie 
~ü~le be~ ~benb~ nid)t. Vor ben Senitern, 
nur \)ieretfigen, offenen Löd)ern, llnb bie 
Laben gefd)loff'en, be~l)a.lb finben bie nebel
bünlle be~ ll'a.ff'er~ feinen s.finla.ß. 

nun lle~t ein ma.nn a.uf ber Sd)weUe 
- a.ber nur ein ~lter - ea.ff'o ber ~ned)t. 
~nfa. iit unnötig ~ufa.mmengefa.~ren. 

a:~rfitop~ erita.ttet ~uerll nod) feinem Va.ter 
~erfd)t. i)er mutter fd)ilbert er ba.nn bie 
Stra.ßen \)on ffia.ga.ba.burg unb bit ~uben ber 
~anbler. Seinen ~a.uf \)erfd)weigt er, bod) 
feine ~a.nb fü~lt ~eimlfd) na.d) bem (l5ürtel in 
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~er «afq,e. 1Cud) ~er mäg~e am ~runnen tut 
er nid)t lJ:nvä1)nung. lDies ge1)t i1)n allein an, 
fo viel er fonll ~er mutter von ftq, mft;uteilen 
pjlegt. 

"lDu wirll Jjunger 1)aben, mein eo1)n ", 
fagt Jjermenegil~, un~ ~ann ;u i1)rem mann 
gewen~et: ,,'Wir wollen l1)n nun effen laffen. 
{es ill f q,on fpät." 

IISrefltq,", nilft «1)anfmar. 
{er 1)at feinem eo1)n eben er;ä1)len woUen, 

~aß er eine neue mag~ 1)erüberge1)olt 1)at. 
Jjunger aber nM1) ~er weiten Sa1)rt - biefes 
<1'efü1)1 erfq,eint i1)m tlor~dngltd), befon~ers 
bei einem jungen ntenfq,en. lDa wtU er t1)n 
lieber niq,t länger auf1)alten unb fq,weigt. 
«ro~ ~es fnurren~en ~nagens ill ~1)dllop1) 

guter '!aune ober tlielleiq,t gerabe bes1)alb 
- weil er weiß, baß er ftd) balb reiq,ltd) 
fättigen fann. 

lDie lDienllleute in ber l\üd)e 1)ören i1)n 
pfeifen. 

lI:Je~t fommt ~er :Jung1)err", tleUt eaffo 
befdebigt fell. 

nun braud)t er gleid)faUs niq,t me1)r ;u 
warten. eein magen beUt fq,on wie ein 
1)ungdger Suq,s. 

epeifelüllern lelft er ftd) über Ne J!ippen 
unb brid)t fofort fein <1'efpräq, mit ,!ubger ab. 

1Cuf bM mäbq,en 1)at er nur einen tler· 
wunberten z)li<f geworfen. {er Pennt es tlom 
anberen Ufer 1)er. 'WM treibt Ne 'Wenbtn 1)ier 
im Sä1)r1)of? eo neugierig ill er aber niq,t, 
baß er fragt. man wirb es ftq,er erfa1)ren, 
wenn es 3eit ill. 
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([.{>rillop{> tritt ein unb grüfjt. 
'.Unfa bleibt t'on i{>m unbemedt. eie ift aUG 

bem J!iel)tfrei6 beG ~ienfpanG {>inter eine 
eaule entwtel)en - eine ber t'ier, auf benen bie 
I)ecfe ber ~üel)e ru{>t. 

"J!angt ~u, junger ~err!1I labet 2\oGwit{>a 
mütterliel) ein, benn fle fennt i{>n t'on flein an. 
"Unb auel) bu, eaffo!1I 
~6 bebarf ber Ula.{>nung niel)t. eel)on 

beifjen bie 3a{>ne in6 ~rot. 
([.{>riftop{> lael)t t'oll ~e{>agen, al6 er ein 

tüel)tfge6 etücf epecf {>erunterfel)netbet, unb 
eaffo fel)mun~elt ebenfall6, wa{>renb er bem 
guten ~eifpiel folgt. 'Wunberbar fMtfg unb 
breit burel)wael)fen ill ba6 fette Sleifel) - ba6 
'Waffer lauft ben ~Melnben im munbe ~u· 
fammen, e{>e fle i{>n füllen. 

I)ie beiben manner effen fel)weigenb unb 
fel)enfen ba~u aU6 einem llattliel)en ~umpen 
{>aufig ~ter in i{>re ~rüge. ~ierbei gibt e6 
feinen Unterfel)ieb ~wifel)en ~err unb ~neel)t. 

'.Uuel) J!ubger unb 2\06wit{>a flnb t'er· 
llummt. Sall anbael)tfg fel)auen fle ~u, wie ber 
Specf fel)winbet unb ber ~rotlaib fel)rumpft. 

'.Unfa wagt flel) niel)t t'on ber etelle. etür· 
mifel) poel)t i{>r ba6 ~er~. 'Wa6 wirb nun ge
fel)e{>en 1 eie legt bie ~anbe an bie ~ugen, 
al6 fönne fle flel) baburel) unflel)tbar mael)en. 

eie wirb niel)t {>ert'orfommen, wenn 2\06-
wit{>a fle ruft. Vor ben beiben anberen man
nern - nein. eie bucft flel) tiefer in6 I)unfel. 
~6 wael)ll, weil ber ~ienfpan {>erabbrennt, 
unb bietet ein gute6 Verftecf. 

:Je~t ~ört fle auel) fel)on bie '.Ulte brummeln: 



"Wo ift nur ba.6 mab~en wieber 9in?" 
l:la.s gilt beftimmt i~r. 9fe 3ittert. 
(!)bwo~l 1l06Wtt~a. nur für fi~ ~a.lbla.ut 

gequengelt ~a.t, wirb ([~dftop~ a.ufmed'fa.m. 
"Wa.6 für ein mab~en?" fra.gt er "er

wunbert. 
1Cu~ 9a.ffo ~ebt ben ~opf, nun bo~ "oll 

~rwa.rtung. 
"J:)er -5err ~a.t geftern eine "on brüben mit

gebra.~t", er3a~lt bie 1Clte. "l:la.mit i~ mt~ 
ni~t me~r fo pla.gen muß." 

"lle~t, re~t/l, murmelt ([~rfftop~ mit l'a.u
enben ~a.cfen glei~mütig. ~r benl't a.n ni~t6 
9~limme6. "Wo 1ft fIe benn?/I 

,,::J~ weiß ni~t, wo fie ftecft./I 
1Cnl'a. fte~t, o~ne fi~ ;u rü~ren, unb wa.gt 

l'a.um ;u a.tmen. Wenn nur ba.6 la.ute ~lopfen 
t~re6 -5er;en6 fIe nt~t "errat t 

90U fie ie~t a.U6 bem bergenben 9~a.tten 
treten? 

nein. 9~a.m ~alt fie 3urücf • 
.pU;~li~ werben bie ~tffen ([~dftoP9 in ber 

~e91e f~wer. 
,,~tne Wenbin ?/I fra.gt er, "on einer 1C~nung 

gepa.cft. 
~ ~alt biefe 3wa.r im felben 1Cugenblfcf für 

töri~t unb will fie mit einem tü~tigen 9~lucf 
~ter ~erunterfpülen, a.ber e6 gelingt i~m ni~t 
ga.n;. 

"Vom Sif~er lla.ti61a.w eine t:o~ter ift fie'l, 
bed~tet 1l06wit~a. wt~tig. "I,)er bie "telen 
~inber ~a.t. /I 

<l5ewa.ltfa.m brücft ([~riftop~ ben le~ten 
~iffen ~erunter, weil er i~m no~ ~inten in ber 
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l\etlle wiJrgenb fte<.fen ;u bleiben brotlt, unb 
fd)iebt ben t:eUer beifeite. 

,,1Cnfa!/1 fd)reit er auf, fo baß- ltoswittla 
unb bie l\ned)te itln l'erwunbert anftarren. 

Was ift nur bem :)ungtlerrn1 
SortgerifTen tlat itln fein ~er;. slr hampft 

bfe Sauft unb faßt fid), ba er bfe ~1f<.fe ber an
beren wie Singer in feinem <5efid)te taften 
fiJtllt. 

<5ut, baß er fid) glefd) wieber betlerrfd)t, 
benn je~t tritt 1Cnfa in ben J!.id)tfreis ber l\fen
fa<.feI. 

<l:tlriftoPtl tlat fie gerufen, ba barf fie 1id) 
nfd)t metlr l'erbergen. :J'tlm muß 1ie folgen. 
slr fft itlres ~er;ens ein;fger ~err, ift ftarf. 
E5etlr f~wa~ fommt 1ie fI~ l'or. 1Cn btefem 
Ufer gibt es l'or itlm feine 3ullu~t. !>er E5trom 
trennt ni~t metlr. 

nein - ber E5trom trennt nf~t metlr -
aber ltoswfttla unb bie glo~enben l\ne~te 
trennen, bie f4iulengetragene, niebere !>e<.fe, ber 
~erb unb bie blanfen ESteinlliefen mit ben 
EStrotlmatten unter t:if~ unb EStutlI. 

<l:tldftoptl ift aufgeftanben. 
slinen ~er;fd)lag lang umfafTen feine ~1i<.fe 

~nfa unb fagen itlr unl'ertliJUt, baß er 1ie 
liebt - aud) an biefem Ufer liebt. PI3~lid) aber 
fiJnbet itlr fein <5e1i~t, baß fIe 1id) tlier nid)t 
l'erraten biJrfen, wo brei 1Cugenpa.are 1ie ge
fpannt belauern. 

"m3geft bu bfd) wotll fiJtllen unter unferem 
!>a.~ !/1 

':Unfa erwartet, <l:tlriftoPtl werbe bie ~anb 
a.uf fIe legen, ;um 3ei~en ber .:5e1i~natlme. 



tf6 gefd)fe~t jebod) nfd)t. l)a taud)t fie wieber 
in6 l)unfel ~urü<f, von feinem anberen <5efü~1 
al6 einem großen l.'erwunbern erfüllt, baß 
biefe fe~r gefürd)tete ~egegnung fd)on vor
über fl1. 

'Wie farm ba6 fein? 
l.'ieUeid)t liebt er fie gar nid)t wie ~nfa f~n. 

l.'ieIleid)t ~at fie feinen ~U<f, mit bem fie i~re 
gan~e <5el1alt unb f~r ~er~ umfangen wä~nte, 
nur geträumt. 

tf6 ~at fid) ja feit gel1ern viel, fal1 aUe6 ver
änbert. lem brüberen Ufer fl1 fie frei gewefen, 
obwo~l arm. ~ier aber, ~ur magb erniebdgt, 
barf fie feinen eigenen 'Willen me~r ~aben, 
muß fie nur ge~ord)en, wenn ~r bet ~err be
fie~lt, unb fei e6 Sd)mad). 

Sinilernf6 greift aU6 aUen 'Winfeln ber brei
ten ~üd)e nad) i~rem ~er~en. 

'WalS 1)aben bie tfltern i1)r angetan! 
~aßbittere <5ebanfen fd)weifen über ben 

Strom. 
:Ja, er trennt bod). 
:Jns tflenb ber Srembe il1 fie fläglid) ~inein' 

geworfen worben. tfinl1 1)aben i1)re ~räume 
f~r vorgegaufelt, biefes Lanb werbe i~r <5lü<f 
unb Sreube bdngen. nun aber fü~lt fie fid) 
~fer fo einfam wie eine ber verf!ud)ten Seelen, 
bie ~wifd)en ~immel unb tfrbe ~erumfrren 
mütTen, o~ne je ~eimat ~u finben. 

:Jn ~ummer unb ~ränen verbdngt 1Cnfa 
~re ~weite nad)t am beutfd)en Ufet. 

l)a6 Sä~r~aus fil bauer~after gebaut als 
bie Sifd)er~ütte auf bem Pfa~lroil, unter bem 
ewig ba6 'WatT er glu<fil. !)a bas Seniler burd) 
5* 
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ben J!a.ben forgfältig l'erfd)lofTen ijl, bietet 
feine ltiS3e ben EStra.~len be6 monbe6 ober a.ud) 
nur einem ESternenflimmern ~um I:)urd)fd)liip
fen lta.um. ~iefer fd)eint be6tla.lb ~nfa. bie 
Sinjlerni6 ~ier a.l6 a.m a.nberen Ufer - uniiber
lVinblfd). ESo miifTen bie ~erfer in bel' -5er~og
jla.bt .t\renna.bor fein, l'on benen ma.n fid) 
briiben f d)a.ubernb er~ätllt. 

nirgenb6 ein J!id)t! 
ESie m6d)te beten. 
ESie weiß wotll einen a.lten ESprud) fiir fold)e 

not. 'Wa.6 aber foll er ~ter1 ~n biefem Ufer 
l'edim er feine mad)t. 

ESo liegt fie, in Sinjlerni6 gefettet, bi6 ~ul1} 
bammernben morgen. 

* * * 
nun brfd)t bie leS3te nad)t be6 Cl>jlermonbe6 

a.n, lVO um bie ~wölfte EStunbe bie -5e,:en ;um 
.t\lo~berg reiten. 

ESd)were 'Wolfen l'ed)iillen ba6 ESilber~orn 
be6 -5immel6l)irten unb bie fd)immernben 
-5erben ber ESterne, bod) e6 regnet nid)t. J!inb 
jlreid)elt bie J!uft ba6 junge J!aub unb rei~t 
bie weißen ~rauben bel' Sll6beeren, betäuben
ber ;u buften. ~U6 bel' fpdeßenben S!rbe jleigt 
ein &obem l'on frud)tbarer Seud)tigfeit unb 
gel)eimem 'Wad)6tum. Über offenen EStellen 
taud)en fpäte Salter unb jagenbe Slebermäufe 
wie ESd)atten auf unb f d)winben lVieber im a.U
mäd)tigen I:)unfel. 

I:)fe ~nofpen bel' ~pfelbäume be6 asarten6 
beginnen fid) ~u öffnen. J!id)t jlel)en fie gegen 
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ben tlnfiefen ~immel. !)~f I)uft ~au~t 3artef 
al6 bef 'lltem be6 1f16beefblii~en6, bef l'om 
Walbfaum bi6 ~i" ~efiibef feid)t, abef ef 
laßt fid) ttoS3bem nid)t untefbrii~en. 

'llnfa atmet i~n tief ein. 1ff fii~lt, wie ein 
fanfte6 lUaut eine Wunbe fii~lt. 

9ie ifi aU6 bef ~ammef unbemerft ent
wifd)t. l)a6 9~naf~en lf.o6wit~a6 ~at fie 
l'ertdeben, me~r aber nod) bie 1fnge bel 
~aufe6. 

I)ef ~o~e Sle~twerf3aun ~alt ben (!;arten in 
fid)efef ~ut, ba bfaud)t fie nid)t6 3u fiifd)ten. 
~ein lf.aubtief Wifb fid) bUfd)3wangen. I)ef 
fefigefiampfte ~oben fl6ßt bei jebem ~ritt l)ef
tfauen ein. ~ier fd)wappt nifgenb6 ~eim
tii"if~ ber 3a~e 9~lamm wie neben ben 
Sifd)ef~iitten. !)ie Wege finb fogar faubef 
mit 1flbfie6 befireut ••• 

l)iefe nad)t gönnt aud) «:~rffiop~ feine 
ltu~e. I)er Srii~ling 3iinbelt t~m im (!;ebliit. 

nad) ber ntagababurgef lf.eife ~at ef tfoS3 
be6 unefWarteten 3'ufammentreffen6 mit 'llnfa 
gef ~lafen wie ein ~ä.f. I)ie l'on f d)werer fÖf
perlid)er 'lCrbeit ermiibete natur forbert im
mef ~efrtfd) i~r lf.ed)t. 9ie weiß abef lli~t 
nUf l'on bem einen lf.ed)t. l)a6 le~rt i~n 
~iS3ig biefe nad)t, bie einem minber ~arten 
~age folgt unb feinen 9d)lummef bulben wiu. 

([~rifiop~ ifi e6 me~rma16 gelungen, ~nfa6 
'llnbltd ~eimli~ aU63ufofien. l)Of ben ~au6' 
genotren ~at ef mit i~f nUf ein paar fü~le 
9aS3e gefprod)en unb faum ~ntwort ef~alten. 
~n feinem ~er3en abef ~at fie fid) eingenifiet 
- fo tief, baß fie nid)t6 me~f baraU6l'ertfeiben 



fa.nn, glei~gültig, ob fie eine Sreie ober Un
freie ftl unb wa.s bie a.nberen tlf~eln werben. 

Sein f~a.rfes <D~r ~ört bur~ bie .Liebe 
no~ f~arfet. l:>a.s ~eimlf~e l\ntrf~en belS 
l\iefes t'errat i~m fofort bie leifen S~rftte im 
<Ba.rten. 

3ema.nb bra.ußen um biefe 3eit1 1fr la.uf~t 
gefpa.nnt. 1fin l:>ieb 1 nein - ben lei~ten 
~ritten na.~ fein nta.nn. 

<I:~rftlop~ fprfngt t'om J!a.ger unb befleibet 
fi~ ~a.tlig. 

Sein -5er~ fa.gt i~m, nur 'lenfa. fa.nn es fein. 
3etat gibt es ni~t ba.s fleintle saumen me~r. 
3u i~r ~inunter - fontl ~errinnt ba.s <Blücf wie 
beim Sfrwa.~en ein ~ra.um. 

l:>a. er bie fnarrenbe jlurtür t'ermeiben muß, 
f~wingt er fi~ einfa.~ a.us bem Sentler. 
S~on tle~t er auf fetlem ~oben unb bucft fi~ 
in ben S~uta bes -5aufes. 

1fr tut in ber frif~en Luft einen tiefen 
'lete~ug unb laßt bie ~lfcfe f~weifen. Sein 
-5er~ ~at ni~t gelogen. lem außertlen 1fnbe 
bes <Ba.rtens bemerft er einen f~la.nfen e~a.t. 
ten. l:>iefer regt fi~ ni~t, wie t'erwa.~fen mit 
ber 1frbe, wie eine 'leusgeburt ber na.~t. 
1fbenfo bewegungslos ~a.rrt <I:~ritlop~, t'or· 
gebeugt, nur no~ ~ungrfg bie l:>unfe~eit 
bur~bringenbes 'leuge • 

.plötali~ breitet 'lenfa. bie 'lerme. 'leIs feien 
ber spa~er unb fie unfi~tba.r t'erbunben, fa.nn 
a.u~ er fi~ fetat wieber rü~ren. l:>er tleife ~a.nn 
itl gebro~en. nun brangt febe Siber t'orwarts. 

3agerfa.~t "ürf~t er fi~ na~er. ~rotabem 
~ört 'lenfa. i~n t'iel frü~er a.ltS er t'ermutet. 
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9ie benlt feinen ~er3f~lag lang an Slu~t. 
Wieber 3um 9~a.tten erllarrt, wei~t fie ni~t 
von ber 9teUe. ([~rillop~ biinft es fall, fie fd 
na~ einem fur3en ~rwa~en im 9te~en aber
mals eingef~lafen, ver3aubert von biefer 
~e,:enna~t. 
~in paar 9prunge - f~on ~ält er fie in ben 

1Crmen. 
9ie we~rt fi~ 3uerll ni~t. ~ben ill von 

einem 9tüd bes ~immels unb feinen 9ternen 
ber Wolfenvor~ang fortge30gen. 1Cnfas ~u
gen f~immern auf bei bem matten J!f~t, felber 
3wei 9terne in tiefer Sinllernfs. P16~li~ je
bod) llemmt fie mit einer iibet'raf~enben ~e· 
wegung beibe ~Ubogen gegen ([~rfllop~s 9d)ul. 
terno :J~r ~efi~t ~at aUe Wei~~eit verloren. 
~in wilber ~ro~ mad)t es ablloßenb f ~arf. 

~erei3t von biefem ~ro~, wiU ([~rfllop~ 
lCnfa gröber anpaden, bc; blidt er i~r in bie 
1Cugen unb begreift jä~, was i~m nod) neu ill 
- l\ampf 3wif~en mann unb Weib - le~te 
1Cbwe~r vor bem Unterliegen. 9ie muß nur 
fpüren, baß er l\raf't ~at. ~rob~eit ill ~ier 
ni~t angebra~t. 
0~ne i~r we~e 3u tun, bänbigt er fie mit 

bem linfen lCrm. ~ro~ i~res 9träuben6 
braud)t er nid)t einmal beibe ~änbe ba3u. 

1Cnfa leibet es, raf~ nad)gebenb, voU ~eim. 
lid)er J!ull. J)er fd)roffe ~ro~ 3erf~mi13t unb 
3ugleid) aud) bie ~ärte i~re6 ~efi~ts. 9ie 
verliert gern biefen l\ampf unb je~t um fo 
lieber, weil fein E5d)wäd)ling fie befiegt. 

leIs ([~rfllop~ ~ren Wiber1lanb erla~men 
(pürt, greift er mit ber red)ten ~anb tn bie 

7J 



~4\f ~e unb ~olt ben a;ürtel ~ert'or, ben er in 
tlk\g4\b4\burg bem mön~e 4\bgef4\uft ~4\t. 

,,[)4\ 1/1 flü1lert er unb laßt bie Steine im 
Sternenlt~t blinfen. 

lCnf4\ locfert bie ge1lr4\fften Se~nen. :J~re 
~ugen ~angen t'erl4\ngenb 4\n bem a;ürtel. 
J)ie glan3enben Steine ~4\lten fie fe1l. :Jnbeffen 
fie be3wingt fi~ no~, b4\n4\~ 3U greifen. 

,,& i1lt'on m4\g~4\burg/, flü1lert ([~d1lop~. 
,,:J~ ~4\be f~n für bf~ bort gef4\uft./I 

jff legt ben a;ürtel um i~re t;5üften. 
Q)bwo~l er ~ierbei ben ~rm t'on i~r weg

nimmt, br4\u~t er nf~t 3U für~ten, b4\ß fie 
~m entwif~t. 

nun f4\ßt er fie bei bem a;ürtel. 
,,!:lu ~4\1l ~n mk gef4\uft1" l14\mmelt fie be

glücft. 
&11 ie~t erfennt fie d~tfg ben Wert feiner 

a;4\be. 
jfG flirrt f~r t'or ben ~ugen. & ~4\t i~rer 

geba.~t, 4\U~ 4\IG er fern gewefen il1. 
m4\g4\b4\burg 4\ber fontmt f~r befonberG fern 

t'or, eine ~fnter tlk\uern unb wauen a.b· 
gef~loffene, feinbfelfg (fembe Welt, i~rem 
wenbif~en t;5er3en ein un~eimlt~er P14\~. 
Unb felb1l bort ~4\t ([~d1lop~ f~rer geb4\~t. 

& liebt fie 4\lfo benno~. 
Seine .alicfe neult~ finb fein nMfenber 

~r4\Uni gewefen. ~rug 4\ber f1l b4\G mfßtr4\uen, 
b4\G ltnf4\ feitbent qualt - bMum muß eG je~t 
3erfl4\ttern. 

jfin S~winbel überfaUt fie, fo unge~euer 
empfinbet fie b4\G a;tücf. Sie würbe 3u .aoben 
1li'Jr3en, wenn ([~ri1lop~ fie nf~t ~ielte. 
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:Je~t trennt fein Strom mel)r, fein t1ta.gb. 
bienll. J!iebe mael)t frei. I)ie übrige Welt \)er
finft. nur biefer Q;arten bleibt bellel)en - unb 
ber niel)t einmal gan; - nur ber fleine ~eil \)on 
il)m, ber bie beiben J!iebenben in feinem buft
fel)weren Sel)atten birgt. 

niel)t anbers t'ül)lt ([l)rillopl), trunfen \)on 
feiner :Jugenb unb biefer Srnl)lingsnael)t. 
~r fpürt Sleifel) unb ~lut nal) bem feinen, 

l)!lt bie erlle Srau im '1Crm, bie nael) fl)m \)et'

langt. nein - fie fll feine ber fül)len ~öel)ter 
bes Waffermanns, wie er neulfel) gefürel)tet 
l)at. ::Jl)re Lippen brennen unter feinen ~üffen 
l)eifJ auf. ::Jl)re Sel)IMen pOel)en, unb baf 
~linfen il)rer '1Cugen fll feuel)ter geworben. 
niel)t Sterne finb es mel)r, nur tnabel)enaugen 
unb follen niel)ts anberes fein. 

"mir gel)örll bu", forbert er l)erdfel). 
Seine Stimme flingt l)eifer l'or ~egel)ren, 

\)or l:lurll. 
mit tiefen ~rfel)auern bell!tigt '1Cnfa: 
lIl:lir gel)öre tel) - nur bir allein. I1 

11 mein t')ater l)at biel) über bas Waffer ge
l)olt./1 

Q;leiel) einem bunfleren ~el)o flingt es wiber : 
lIl:lein t')ater l)at mtel) über bas Waffer 

gel)olt./1 
~in ~angen ;ittert in '1Cnfas Stimme~ 

l:lrol)enb f el)einen il)r bie Worte bes Q;elfebten 
;u rlingen. 

lI~amit bu mir gel)ör1l", ~erbriel)t er aber 
tl)re Surel)t. 

lIl:lamit iel) bir gel)öre/l, befennt fie, ben 
na«en willig geneigt. 
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nun 1)erfinft wfeber bie 'Welt. nur fie 
befbe finb nod) ba.. !)ie 3a.uberna.d)t eint bie 
(remben etröme i~res ~lutes. 'Wer will 
trennen, wa.s glü~enb 3ufa.mmenfd)mii;t1 

eta.d iii ber Srü~ling. 
Vom l{a.nbgebüfd) bes 'Walbd)ens ~er, in 

ba.s ber <5a.rten a.uslauft, fd)lagt bie erite 
na.d)tiga.U biefes eben geborenen ffia.imonbs. 

eie ja.ud)3t ~eUe eeligfeit, fd)lud)3t we~ef 
~rba.tmen. J.)ie befben jungen menfd)en a.ber 
l)ören nur bie eeligfeit, ba.f :)ubellieb ber 
Liebe. 

Unentdnnba.t iii ber Srü~ling bef eigenen 
~lutes. 

epat erii la.ffen 1le 1)onelna.nber unb fd)lei. 
d)en a.uf leifen eo~len ins -Ga.us 3urü<f - wie 
ma.tber, bie 1ld) gepa.a.rt ~a.ben unb nun i~r 
Veriie<f a.uffud)en, um 1)or ben neugiedgen 
~ugen bes ~a.ges geborgen 3U fein. 

!)ie -Ge,:enna.d)t neigt fid) f d)on i~rem ~nbe 
;u. ~a.lb wirb über ben 'Wipfeln ber morgen 
bammern. 

* * * 

'WeU -GermenegUbs ~ugen a.usgelöfd)t finb, 
1)ernimmt i~r Q)~r um fo fd)arfer. eie fangt 
im eöUer ein pa.a.r Slüiierworte a.uf unb weit} 
gletd), ba.ß es nur LfebefWorte fein rönnen. 

:J~r eo~n ••• 
!:la.s frembe mabd)en ••• 
~~nung wirb ja~ 3ur <5ewiß~eit. 
-GermenegUb ednnert fid) nod) gut bes na.d)· 

mitta.gs, a.16 a:~dtlop~ il)t getla.nben i)a.t, ba.jJ 
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er eitle t)om a»bere» Ufer »fd)t aus fei»em 
,;)er~e» bri»gt. 

nu» 1)at ~1)a»fmar felber fIe i»s ,;)aus ge-
1)olt. 1CUerbi»gs - u»frei itl fIe baburd) ge
worbe». Sür ,;)erme»egilb, bie i»folge i1)rer 
~li»b1)eit jenfeits ber e»ge» Sd)ra»fe» bes 
,;)erfomme»s tle1)t, bebeutet bies t1id)t t)iel. 
Wer liebt, itl»iemals frei, am we»fgtle» eine 
Srau, unb mag fIe bes größten :aaifersl:od)ter 
fei». 

~1)a»fmar freflid) wirb nur 1)öd)tl wiber
ilrebe»b fei»e 3utlimmu»g erteile». U»aus
rottbar tief fIl3t i1)m ber ,;)aß gegen bie Wenbe» 
im ~lut. 1fr bleibt aud) im 1Clter tlets ei» 
menfd) bes 1)eUe» ~ages unb 1)at »id)t wie 
';)erme»egilb ben Weg i»s milb b!mmer»be 
J!.a»b ber Seele gefunben. 1fr mag wo1)l eine 
Wenbi» i» fei»em ,;)aufe als tnagb auf»e1)me», 
bod) als Sd)wiegertod)ter wirb er fIe, ob frei 
ober unfrei, niemals gelten laffe». U»b was er 
wtU, entfd)eibet, be»n il)m als ,;)aus1)err» tle1)t 
bie mu»t ~u über S01)>> unb magb. 

,;)erme»egilb fil3t am offene» Sentler bes 
SöUers u»b fotlet bie Süße bes Srü1)lings. ~r 
fd)ei»t aUe feine !)üfte betlo freigebiger t)or 
i1)r aus~ubreite», ba er bie J!.ieblid)feit u»b 
Sarbe»prad)t feiner ~lüte» nid)t t)or il)r e»t
falte» fa»». So»tl gibt fIe fId) oft Stu»be» 
la»g biefem fd)mer~lid) felfge» <i'e»uffe 1)i», 
l)eute aber fommt ber li»be ~aud) il)r balb gar 
»id)t me1)r ~um .aewußtfei», fo erfüUt itl fIe 
t)on Sorgen. :Jl)r ~er~ al)>>t 1Cufregu»g um 
~1)ritlopl)s wtUe». U»fdebe» u»b Wtrrfa[ 
fül)lt tle brotle»b n~l)e». 
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t?ieIleid)t aber l'ermag fie ee nod) ~u 
wenben1 

eie ~ört i~ren eo~n burd) bae 3'auntor 
ge~en. ed)on fnarrt unter feinen ed)dtten 
bie t:reppe, bie außen am ~aufe ~um eöuer 
~inauffü~rt. 

1fe ~at feinen einn, t?erfle<.fen ~u fpie1en. 
Wenn ~ermenegf1b ernfl mit ([~dflop~ fpdd)t, 
fann fie i~n l'ielleid)t nod) günflig beein
iluffen. 

nun tritt er ine 3'immer unb 3ie~t einen 
ed)eme1 beran, um fid) neben fie ~u fe1;en. 

:Jn biefem '.Uugenblt<.f benft fie nur an einee, 
beud)t i~r aUee anbere nebenfäd)lfd). I)ee~alb 
fragt fie fofort o~ne Umfd)weife: 

"I)ae frembe mabd)en, l'on bem bu mir 
einmal er~a~lt ~afl, ifllfnfa 1" 

eie ~alt flo<.fenb ben lftem an. eie möd)te 
bod) bae <5egenteil gern ~ören. '.Um 1fnbe finb 
bie Slüflerworte nur ber ilüd)tigen Laune einee 
l'ediebten lfugenblicfe entfprungen, benn bae 
mabd)en muß ~übfd) fein. 

,/Ja, mutter, ee ffi '.Unfa." 
lflfo ~at ~ermenegilb l'ergeben6 ge~offt. 
eie wunbert fid), wie fd)wingenb plö1;ltd) 

([~dflop~e fonfl nüd)terne etimme !lingt. 
eid)er leud)ten feine '.Uugen. eie glaubt bie 
warme 3U fpüren, bie l'on i~nen aueflra~lt. 

mit be!ümmertem <.Befid)t wiegt fie ben 
l\opf. 

,,'.Urme6 l\inb ! 11 

eie fie~t i~n immer nod) flein wie bee t:age6, 
ba fie i~r '.Uugenlid)t bei feiner l\ettung l'er
loren ~at. 
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!)er ~on il)rer Worte erf~redt ~l)dftopl). 
1fr greift na~ il)rer ~anb, bie rein unb weiß 
wfe bfe ~anb einer 1fbelfrau auf fl)rem S~oße 
tul)t, unb füßt fie, als erbitte er ftumm fl)ren 
S~u~. 

lI~aftbu f~on b~an geba~t, was bein l.'ater ~u 
einer wenbtf ~en S~wiegerto~ter fagen wirb 1" 

1tnfangs l)at ~l)riftopl) wol)l b~an ge· 
ba~t - folange no~ ber Strom fl)n l'on 1tnfa 
trennte. Seitbem fie aber überrM~enberweife 
bur~ feinen l.'ater l)erübergebra~t worben 
ift, fül)lt er fi~ wibuftanbslos fm .'8ann einer 
bunflen l.'erfnüpfung. :J'l)r müffen nf~t nur 
fie beibe, fonbern au~ bie 1fltern fi~ fügen. 

~alb unbewußt, l)alb aus bem Willen l)eraus, 
biefes fl)n l'öUig bel)errf~enbe <Befül)l feiner 
mutter l'erftänbli~ ~u ma~en, fpdngt ein 
Wort auf feine Lippen, bas er im nä~ften 
1tugenbltlf, na~bem es laut geworben ift, 
felber ni~t mel)r begreift: 

,,<Bott will es. 11 

~ermenegilb fenft bas ~aupt. 
Wäl)renb il)rer ~fnbl)eit unb lange bana~ 

l)aben l)fer Q)pfer unb l.'erel)rung ben alten 
<Böttern gegolten. :J'm namen bes neuen 
<Bottes finb bie Sa~fen ~u .'8oben geworfen 
unb il)rer l'iele niebergeme~elt worben. & 
fft l)art mit fl)nen umgegangen, fo milbe er fi~ 
~u~ im munbe ber pdefter gibt. ,Wel)e ben 
~efiegten!' iii bie Lofung feiner .'8~ml)er3ig. 
feit gewefen. ~ein Wunber, baß er ~u ben 
SaC(>fenfeinben, ben Wenben, ftel)t, wenn fie 
nur eben l)in befel)rt finb. & l)at fi~ no~ 
nic(>t geänbert. 
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"Weißt bu aber aue{), ob er e6 gut mit bir 
meint?" fragt fie be6~alb ;weifelnb. 

9ie l)at fie{) wie aUe anberen feiner mae{)t 
unterwerfen müffen, Vertrauen wo~nt jeboe{) 
bi6~er nie{)t in t~rem ~er~en. ~efe~e, blut
beflelft 1>011 ber ertlen 9tunbe i~rer ~eltung 
an, welfen feine Liebe. tler ::aaffer ~u lCae{)en 
itl fe~r fern. ~ott aber auf feiner ~immel6aue 
im ~lan; feiner fremben ~errlie{)feit ftl un
erreie{)bar fern. 

<!:~rttlop~ wagt bie Srage fefner mutter 
nie{)t ;U befal)en unb fe{)weigt barum. lCue{) 
fein ~er~ latlet je~t, 1>on tlunfel erfüUt. 

=rn ~ermenegilb wirb ba6 gleie{)e tlunfel 
fo übermäe{)tfg, ba1J es fie ~u Worten ~wingt; 
bie fe{)roffer finb al6 fie fein foUen. 

"mein 90~n, la1J ab 1>on ber IDagb!" 
tler ~errtf d)e ~on ~rer ~ebe mf1Jfa,ut fl)r glefe{) 

felber, aber nun fann fie e6 nid)t me~r änbern. 
<!:~ritlOP~6 bi6l)er ber mutter gegenüber 

immer offene6 ~er; fe{)lte1Jt fid) ~u. 
"Srü~er ~atl bu anber6 gefprod)en" , 1>erfe~t 

er mit el)rerbietigem Vorwurf. 
tla6 will ~ermenegilb gar nie{)t leugnen. 
I/Ja, bu bitl auf bem Sluß geboren." 
1f6 flingt wie eine 1fntfd)ulbigung. 
,,:Jd) liebe ~nfa." 
l)a6 begrünbet unb barau6 ergibt fte{) für 

<!:l)ritlop~ aUe6. 
~ermenegilb nilft nur traurig. 90 fommt 

man nid)t weiter. 
9d)wer gel)en bie ~temJüge 1>on mutter unb 

90~n, mand)mal bure{) einen gepreßten geuf
Jer unterbrod)en. 
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l)ann ~tfnet a::~riftop~ baG ni~t me~r gam 
fo feft t'erf~lotfene ~er; wfeber einen epalt 
weit. 

"mutter, fpri~ bu mit bem Vater!" ~wängt 
er mü~fam ~ert'or. 

l)a6 ~at ~ermenegilb erwa-rtet. eie fpürt 
eine neue J!aft. 

,,1fr wirb fe~r ~ornig werben ", erwibert fie 
~alb aU6wei~enb. 

"I)u wirft i~n ~u über~eugen wiifen. 1fG 
wäre ni~t ba6 erfte mal. 11 

,,1f6 ~at fi~ bi6~er no~ nie um fo ~eifle 
!:lfnge ge~anbelt. ~ebenfe wo~l, e6 ge~t ni~t 
nur um bi~, mein eo~n. 1f6 ge~t um ~fnb 
unb ~inbe6ffnber." 

:Jebe6 t~rer ernften Worte bünh a::~dftop~ 
ein fanttger etein, ber f~m auf feinem ~lumen· 
weg ~um <l'lülf ~wff ~en bie Süße roUt. 

"eie ge()ö~t mk, unb icl> ge()~~e f()~. 11 

!:lamit fft er o~ne ~efinnen bem <l'lülf über 
bfe eteine na~gefprungen. 

~ermenegilb begreift, baß fie t'or einer feften 
~atfa~e fte~t. 1ftwa6 fft gef~e~en, ba6 man 
nf~t me~r fortraten ober nieberreben fann. 

1f6 wäre wa~rf ~einIt~ mfnber f ~neU ge· 
f~e~en, ~ätte ~~anfm~r nf~t baG mäb~en 
in6 ~au6 ge~olt. 

:Je13t glaubt ~ermenegilb faft au~, baß 
<l'ott e6 wiU, aber lei~ter wirb i~r babur~ 
nf~t ~u mut. 

Vom Ufer ~er flingt bie Sä~rglolfe. 
<t~dftop~ fte~t auf, ;ögernb unb bo~ tro~, 

aU6 ber f~weren J!uft biefer Unter~altung 
wfeber in6 Sreie, auf ben etrom ~u fommen. 
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11 9pdd) für mid), mutter! /I bittet er nod) 
einm~l un~ ergreift t~re ~an~e. 

IIm~d) bk feine große ~offnung! JlG wkb 
fd)wiedg fein./I 

Jlr ni~ feuf~en~. l)~GgI~ubt er ie~t ~ud). 
Jlr wenbet fid) r~fd) ~b. l)ie 8a~re w~rtet i~. 
n~d) ber l)ä.mmerung ber 9tube blen~et 

i~n~~G greUe Lid)t beG IDorgenG. 'ltud) b~G 
I>unfel feineG ~e~enG wiU gM nid)t ~u bem 
\)ogelfingenben, blü~enben m~i p~ffen. I>ie 
90nne \)ertretbt eG ntd)t un~ fpater ~ud) ntd)t 
ber 9trom ••• 

~ermenegflb bleibt wie in Jlq't~ft'Ung fi~en. 
nun fie ~Uein ift, überfaUt eG fie mit \)oUer 

(l;ew~lt - i~r 90~n wiU wkfUd) eine Wenbtn 
~ek~ten 1 

t)or~in ~~ben et'ft ungewiffe 90rgen fie 
beunt'U~igt. :Je~t fie~t fie fIM, ~ber nid)tf 
beffert fid) ~~~urd). 

'ltd), ~er ~~mpf ~wifd)en ~üben un~ bt'Üben 
nimmt fein Jlnbe, nur ~ie W~ffen fin~ ~nbere 
gewor~en ! 8einblid)e Ufer tmmer~M unb 
~lut gegen ~lut, ob nun in ~~ß ober Liebe. 

Wieber fl~mmt \)or ~r bie ~erbftn~d)t, 
brö~nt b~G ~degGgefd)rei, flim b~G ~1ingen 
ber 9d)werter unb 9d)flbe, ~ls lebe fie eben erft 
bie 9tunbe, bie b~s '.Uugenlid)t t\)r r~ubt. 
nun b~G l~utere :J~mmern ber Weiber, wenn 
fie i\)re mann er ftiir~en, ~re ~~be brennen 
fe\)en! Unb ~ule~t b~Gltöd)eln ber 9terbenben, 
~~s Wimmern ber Unmünbigen, \)er~ffen, 
~flflos - immer unb immer wieber biefes 
gr~ufe Wimmern ~UG w~bernber Lo\)e, biG es 
einer mutter ~ä.fte ber t)er3weiflung gibt 1 
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l)en einen l)~t fIe gerettet. ::Jl)re ~anbe 
fr~mpfen fiel). :Jl)re .tippen 3u~enin fel)mer3" 
",ollem ~ol)n. W~rum gerettet? - l)~mit eine 
WenNn il)n 3um <B~tten befommt! 

4:s foll bOel) ~ber Sriebe fein. t'ergeben, 
:aöfes ",ergeITen forbert ber neue <Bott. 

~r~ut er fiel) fo ",iel m~d)t über Me <Be
müter ber menfd)en 3u? 

l)te ~lten <Bötter l)~ben b~s nie geforbert. 
W~l)rfd)einliel) f~nnten fIe ",on gr~uer Uqeit 

l)er Me menfd)en l)ier beITer. Selber f~mpf
geboren, l~g il)nen t'ergelten nal)er ~ls t'er· 
geben. 

t'ielleid)t i11 ber neue <Bott nOel) fremb im 
.t~nb unb weiß niel)t, wie fel)~rf fiel) Ne t'ölfer 
~n ber <Bren3e unterfel)eiben. t1id)t ol)ne ~b
fId)t wurbe ber breite Strom 3wif d)en fIe ge
fe~t. l)~ß er fIe trennt, fel)eint notwenNg 3ur 
E5iel)erung bes Srtebens. 

90 benft ~ermenegilb, Me <B~ttfn bes S~d)
fen ~l)~nfm~r. :J11 fIe ~ber niel)t ~uel) bie 
mutter bes Sergen? 
~uf bem W~ITer geboren, fal)rt er 3wifd)en 

beiben Ufern l)in unb l)er. 4:r ",er11el)t bdber 
t'ölfer Spr~el)en. :Jl)n fel)re~ ber Strom 
nid)t, unb er fpottet ber 4:nge, weil er liebt. 

l)~rf il)n b~ eine mutter l)inbern, Me in 
:alinbl)eit fel)enb geworben i11 für eine größere 
3ufunft? 

Wirb er ~ber bie ~r~ft l)~ben, feiner 3eit 
",or~us 3U fein? 

S~11 unmögliel) fd)eint es ~ermenegilb, 3U 
",erbieten, 3U r~ten, 3U l)elfen. 3wifel)en 
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~offen unb ~a.ngen muß ma.n ba.G 9ct>i~fa.l 
fict> erfüllen la.ffen. 

l)ie Wurt fpinnt ben Sa.ben - <l51ü~ ober 
Unglü~ - wer weiß eG1 

Unb boct> foll ~ermenegilb ~a.nbeln. ([~ri. 
ilop~ erwa.rtet eG l'on i~r. 

9ie finbet a.ber l'odaufig nict>tG ~effereG, a.1G 
a.uf eine gute 9tunbe ~u wa.rten, wo fie mit 
~~a.nfma.r reben fa.nn, o~ne ba.ß er fie gleict> 
ra.u~ a.bweiil. 

(!)bwo~llle bie neigung i~reG 90~neG nict>t 
billigt, wirb fie i~m ~u ~elfen fuct>en. 1.CUG 
J!iebe - ba.G ein~ige, wa.G eine blinbe Sra.u 
a.nila.tt ~a.UG· unb <l5a.rtena.rbeit ben :J~ren 
geben fa.nn - J!iebe ••. 

• * * 

1)on nun a.n a.ct>tet ~ermenegilb ba.ra.uf, ba.ß 
1.Cnfa., freilid,> ~u XOGwft~a.G mißfa.llen, me~r 
im ~a.ufe a.1G in ~of unb <l5a.rten befd,>ä.ftigt 
wirb. 9ie will lle na~er um 1ld,> ~a.ben unb fie 
beffer fennenlernen. l)er erile slinbru~ a.m 
~a.ge ber 1.Cnfunft beG mabd,>enG ~a.t nur ober
flad,>lid,> fein fönnen. Sür bie ma.gb ~atte eG 
genügt. 1)on ber ~ufünftigen 9d)wiegertod,>ter 
inbeffen möd,>te fie 1ld,> ein fla.rereG ~ilb l'er· 
fd,>a.ffen. nur bra.ud,>t ein blinber menfd,> ~ur 
slrceid,>ung biefeG 3feleG a.nbere mittel unb 
langer a.16 ein fe~enber. 1.Cuf feine eigene 
Weife muß er eG 1ld,> a.UG Unfd,>a.uba.rem, a.UG 
la.uten unb leifen l)ingen, a.UG Sra.gen unb 
1.Cntworten, a.UG bem fd,>roffen unb weid,>en 
~la.ng ber 9timme, a.UG geuf~ern unb 9d,>wei. 
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gen etA" fAf etii" in G;ebulb ;ufammen. 
fet3en. 

1Cnfa mad)t eG ~efmenegilb nod) fd)wefef. 
EHe fommt i\>f fein ~aafbfeit entgegen. Wenn 
fie fd)on "Of ben anbefen im ~aufe fid) fd)eu 
"erfd)lfef}t, fo tut fie bieG nod) anglllfd)ef "Of 
<!\>dllop\>G nluttef. 

nfd)t irgenbein feinbfeligeG G;efii\>l tftibt 
fie ba3u. eie \>at bie milben Worte ~efmene· 
gilbG am efllen ~age nid)t "efgeffen unb aud) 
fpatef iibef feine UnbfUigfeit flagen miiffen. 
1Cllein bie toten 1Cugen "effolgen fie. Wo fie 
fann, meibet fie i\>fe na\>e, unb ill eG i\>f un
möglid), fid) i~men ;u ent;ie\>en, lle\>t fie 
immer llumm mit fd)malem nlunb, wie ge
bannt, unb fommt nfd)t lOG "on bem jammer
"oUen 1Cnblf". 

jfin lleter t)orwurf ill i\>r biefe ~linb\>eit, 
unb. fie bringt e6 nod) nid)t fertig, fid) uno 
fii\>lenb gegen i\>n ;u "er\>arten. t)urd) ~06-
wit\>a weif} fie, wa6 fid) ereignet \>at. 1Cnfa 
tragt feIber an bem Unglii" bellimmt feine 
ed)ulb, aber bfe i\>ren finb e6 gewefen; nid)t 
einmal im offenen ~ampf, er;a\>lt man, fon
bern bei feigem UberfaU, unb be6\>alb tdfft ber 
t)ofwurf fie al6 Wenbin mit. 

Wenbin - ja, ba6 bleibt fie, obwo\>l fie gegen 
bie briiben unau6löfd)bar Wut unb ~af} im 
~er3en tragt, feitbem man fie liebl06 "erfauft 
\>at. Weil fie e6 bleibt, fann fie ben 1Cnflagen 
ber toten 1Cugen nid)t entflie\>en. 

~eimlid) ertappt fie fid) fogar babei, baß fie 
aU6 bem alten Wiberfprud) be6 ~lute6 ba6 
fre"elnbe ~un "on nlorbbrennern, wie man fie 

83 



~ier ~n biefem Ufer nennt, im iliUen ;u ent· 
fc()ulbfgen tr~c()tet. eie fel)amt flc() betTen unb 
gewinnt e5 bennoc() niel)t über flC(), "orbe~~lt. 
105 ;u "erb~mmen. Ur~lte Seinbfel)Mt, j~l)r. 
I)unbertl~ng :5öfe5 ;u :5öfem I)aufenb, rec()t. 
fertigt felbil ben etreiel) ~U5 bem ~interl)~lt, 
wenn er nur bem (5egner ec()~ben bringt. 

1Cuf ~ermenegilb5 Sr~gen ~ntwortet 1Cnf~ 
ilet5 nic()t mel)r ~15 unbebingt nötig iil. Wenn 
fle e5 für nütjliel) er~c()tet, "erfc()~n;t fle flel) 
~uc() I)inter il)rer fel)leel)ten ~enntni5 ber 
fael)flfel)en epr~el)e. Wie ein gef~ngene5 ~ier 
wittert fle bei jebem 1Cnl~ß gleiel) S~Uilril.'fe. 
t)iellfeber ware fle wieber im (5~rten ober ~uf 
bem 1Cl.'fer, obwol)l bort Me 1Crbeit mel)r ~rMt, 
~ülfen unb 9c()weiß erforbert. ~ie manner 
unb ~05witl)~ fc()eut fle niel)t. 

sl:ril ~m britten ~~ge 10l)nt flel) ~ermenegilb5 
~emül)en. eie fpriel)t in (5egenw~rt ~05' 
witl)~5 "on ben sl:ltern. nur ~Ugemein. 
1Cnf~ jeboel) f~ßt e5 fofort g~n; perfönliel) ~uf. 
~ie offene Wunbe il)re5 ~er;en5 iil getroffen. 
nun queUen Slüel)e unb t)erwünfel)ungen l~ut 
~U5 il)m empor. ~ein ~~lten gibt e5 mel)r. 
eelbil bie Surel)t "or ben b1inben 1Cugen ;er· 
iliebt. Wilb 10bert ber ~~ß. UnbanMg rüttelt bie 
Sreigeborene ~n bem 3w~ng ber ~neel)tfel)~ft. 

nein - 1Cnf~ fügt flel) niel)t ~15 m~gb, ob
wol)l fle nur "on ~rmen Sifel)er51euten il~mmt. 

~05witl)~, biefe eel)te i)ienednnenfee1e, 
möel)te fle immer wieber burel) empörte 3wif el)en
rufe in Ne fneel)tif el)e (5egenw~rt ;urülf. 
reißen. :Jl)re ~efanftigung5"erfuel)e f~el)en 
ben ~~ß nur noel) I)öl)cr ~n. 
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~etmenegflb l~uf~t, la~elt ein p~~t~l f~ft 
l'edegen unb f~weigt. 

:Jm tiefften :Jnnetn etf~dcft fie 1'0f biefet 
tibetfptubelnben J!.eibenf~Mt. m~ßloe btinft 
i{lt m~n~ee unb ftößt fie ~b. Wenn ni~t 
<!:{ldftop{l lCnf~ but~~ue {leit~ten woUte, 
wtitbe fie biefen lCuebtu~ l'etbittettet <5efti{lle 
gM ni~t fo ~1Jfmetff~m bett~~ten. etill ~b· 
wagenb, finbet fie ~bet ~u~ etw~e <5utee 
{let~ue. Wenn b~e ~~nb 3wjf~en 4:1tetn unb 
U:o~tet bet~tt gttinbli~ ent3weigef~nitten ift, 
witb bie ~etm~tbet~ubte ~uf bem sa{lt{lof fi~ 
let~tet eingewö{lnen unb m~n witb bet im 
eigentlj~en einn 1,)etw~iften e{let tt~uen 
btitfen. 

lCle lCnf~ ~ue bem U:~umel biefet {l~ß' 
gegotenen ~ittetfeit wiebet 3U fi~ felbet finbet, 
etf~dcft fie no~ {leftige~ ~le ~e~menegtlb. 
Wiber WiUen fortgedffen, {l~t fie i{lre {leim-
1i~ften <5efti{lle l'en~ten. 1,)on neuem pteßt 
fie ben munb f~m~131Jf~mmen unb f~1ießt b~e 
~e~3 befto feftet ~b. lCue Unbeb~~tf~mfett {l~t 
fie gefpto~en. W~e ge{lt i{lt ~umme~ bie 
ftille, trembe s~~u bort ~n t ,Wenben t' witb fie 
benfen. ,J!.umpige Wenben t' nUt fi~ felbet 
{l~t lCnf~ ~lfo b~mit gef~~bet. Wiebet p~cft 
fie bie SUt~t 1'0~ ben blinben lCugen, unb fie 
l'e~ftummt, ~le {l~be fie niem~le fpte~en gelemt. 

Wa{l~enb fie fonft b~n~~ tt~~tet, <!:{ldftop{l 
3U begegnen obe~ wenigftene fein <5ew~nb 3U 
~eifen, ge{lt fie {leute ~u~ i{lm ~ue bem Wege. 
~ ift be~ eo{ln fetne~ muttet, unb biefe~ {l~t 
fie ben wtlben lCuf~u{l~ i{l~ee Jje~3ene o{lne 
~tiUe offenb~tt. 
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n4\4>~er, umringt von SintlerniG, in einer 
unb4\rm~er;tgen etunbe nä4>tlt4>er Ver;weif
lung, fommt felbtl er i~r fremb vor, tro~ 
4\Uem, W4\G in;wif4>en gef4>e~en ttl, wie ;u 
':Unf4\ng i~rer J!iebe von neuem bur4> ben 
breiten etrom getrennt, ber e4\4>fe 4\n bem 
einen unb bie Wenbin 4\n bem 4\nberen Ufer. 

':U4>, eG ftl wo~l ~or~eit, b4\ß l1e i~n liebt t 
nie wirb er i~r ge~ören, wie ':Unf4\ f~m ge

~ört, weil 4\ußer i~m ni4>tG me~r in ber Welt 
l1e binbet. 

~or~eit, j4\, unb tro~bem! eüß ttl ber 
Srü~ling, füßer b4\G ~ewußtfein ber eigenen, 
f4>weUenben l\rMt. ni4>t 114> 4\lG ~gb im 
nieberen tlientl fleinweiG verf4>leubern müffen 
- frei wieber fein, wenn 4\u4> gebunben 4\n ben 
m4\nn - ~errin, obwo~l vteUef4>t minber 
leibenf4>Mtli4> geliebt, 4\lG m4\n eG ~4\ben wtU 
- ni4>t 4\UeG itl errei4>b4\r - m4\n wirb mit bem 
;ufrieben fein, W4\G m4\n gewinnt. 

S4\tl wie ~eten l1nb ':Unf4\G <5eb4\nfen. mit 
i~nen überwinbet l1e 4\Uma~li4> bie Ver;weif
lung unb t4\uf4>t l\l4\r~eit gegen Wirrf4\l. 

1Cm nä4>iien ~4\g f4>eint 4\Ue Wiberfpentlfg
feit in i~r edof4>en. m4\n br4\u4>t l1e ni4>t ver
geben6 ~u fr4\gen. eie 4\rbeitet wiUiger, flinfer 
unb übedegter benn je. 

~ermenegilb fpürt edei4>tert ben W4\nbel. 
tl4\G mäb4>en ~4\t binnen fünf Wo4>en 4\uf 
bem Sä~r~of viel gelernt unb weiß bie neuen 
l\enntniffe gef4>icft 4\n;uwenben. ~iG ef ~ter 
Sr4\u itl, wirb eG f4\tl 4\UeG fönnen. 

Unverfe~enG voUenbet 114> eine6 IDorgen6 
füt ~ermenegilb ':Unf4\G ~ilb. 



" <!:l)ril1opl)/1 , fagt biefe, als fie 3U ber mutter 
beiläufig von bem 90l)ne fprid)t, wäl)renb fie 
feinen ':Urbeitsfittel f!icft. 

Wie anbers, benlt ~ermenegflb, fann bod) 
felbl1 bei einem gleid)gültigen <l5efpräd) ein 
name fUngen, wenn er aus ber ed)mel3g1ut 
l)eimUd)er J!eibenfd)aft emporgel)oben wirb! 

eie felber l)at aud) in jungen :Jal)ren 
~l)anfmars namen nie fo gefprod)en. Bremb 
empfinbet fie wieber bas tnabd)en. Bür einen 
mann aber mag es wol)l l\ei3 unb <l51ücf be
beuten, mit fold)er ~eftigfeit geliebt 3U werben. 
t)oU leifer Wel)mut gel1el)t es fid) bfe Brau. 
tlaß es aber außer bem <l51ücf leid)t <l5efal)r 
l)eraufbefd)wören fann, fürd)tet nod) im felben 
':Utem3ug bie mutter. -

90 l)at vor ~ermenegilbs fel)enben inneren 
':Uugen bas ~tlb ber 3ufünftigen ed)wieger
tod)ter nun aus ben ~er3tönen bes ~affes unb 
ber J!iebe Barbe unb Leben empfangen. Seit
bem fie es flar umriffen in fid) trägt, il1 il)r 
jebod) bas <l5emüt feineswegs edeid)tert. Wenn 
fie es <!:l)ril1opl) nid)t verfprod)en l)ätte, würbe 
fle gern bavon abl1el)en, ~l)anfmar 3U über
reben. 

9ie weiß, er l)ält viel von il)rem Urteil. 
Was fann fie inbeffen el)did) 3ugunl1en einer 
fold)en ~eirat fagen? t)oU ernl1er ~ebenfen 
verfd)febt fie bie ':Uusfprad)e mit bem <l5atten 
von einem ~ag auf ben anberen. 

t)ielleid)t aber wirb es balb überf!üffig, weil 
biefe Liebe gleid) einem <Vl1erfeuer fd)neU 
nieberbrennt? $lide, l1iUe ~o1fnung bes rat
lofen mutterl)er3ens - fid)er nicf)t fo halb wie 
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bu möd)te1i. Wo{ll brennt eine fold)e J!iebe 
eine6 t:4ge6 nfeber, ~ermenegtlb tr4ut f{lr 
feinen ~e1i4nb ~u. ~f6 e6 enbUd) gefd)ie{lt, 
(l4t fie jebod) l'fel 3eit, Un{leil ~u 1iiften. 

Wenn m4n b46 g14ubt, foUte m4n i{lr mit 
<l'ew41t entgegentreten. 

t:4gel4ng befd)aftigt biefe Sr4ge ~ermene' 
gilb. 

m4nd)e mutter 4n i{lrer 9teUe würbe gern 
a.uf ~o1ien ber milbe eine ra.fd)e J!öfung ~u er
reid)en fud)en. ~ermenegilb f4nn fid) nid)t 
(lie~u entfd)ließen. 9ie fd)rec.ft b4l'Or ~urüd, 
weil fie in ben unru{ligen :J4{lren i{lre6 J!eben6 
fo l'iel <l'ew41t über fid) felb1i {l4t erge{len 
14fl"en müfl"en. 

1)ie6 i1i mit ein <l'runb, wa.rum fie t:{la.nf. 
mM (linein~u~ie{len ~ögert. :Jn r4fd)er '.Uuf· 
w4Uung greift er womöglfd) ~u bem mittel, 
b46 fie fd)eut. lted)ten6 b4rf er e6, benn er 
i1i ber ~err. niem4nb fr4gt b4n4d), W46 er 
mit ber wenbifd)en J!eibeigenen tut. :Jeber. 
~eit f4nn er fie a.n einen 4nberen ~errn l'er, 
f4ufen. 

~ermenegilb muß fid) ge1ie{len, ba.ß bfe6 
;weifeU06 b46 einf4d)1ie ware, 4ber fo ~u (la.n, 
beln, betr4d)tet fie fd)on im nad)1ien '.Uugen. 
blid 416 9d)wad)e. Wer fid) in engen 9d)r4n. 
fen fü{lUofen ~erfommen6 {lalt, m4g leid)t l'er· 
b4mmen. 1)46 ~er~ b4gegen ge{lord)t feiner 
eigenen 94s;)ung. Wer nun gM mit bltnben 
'.Uugen bie <l'ren~en ber autJeren Welt nid)t 
me{lr erblic.ft, ber (l4t befonber6 gelernt, na.d) 
innen ~u fd)4uen unb ber 94s;)ung beG ~er~en6 
;u wiUf4{lren. 
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gel)r ernl1 fiel)t ~ermenegiIb in Nefen ~a.gen 
a.us, fo ba.fj es il)rem 90l)ne ba-s <1'emüt um
bül1ert, a.ber gütiger benn je ;ut'or. 5Da-s emp
finbet a.ud,) '1Cnfa.. 9ie fÜl)lt, wenn fie in ba.s 
'1Cntlil3 t'on mutter unb 90l)n bltlft, l)ier wirb 
um fie gerungen. 9ie jebod,) mufj a.bfeits 
l1el)en, ol)ne eingreifen ;u fönnen - immer 
nod,) Ne ma.gb, Ne Srembe. Wieber leibet fie 
ba.runter, ba.fj fie eine Wenbin il1, eine ~od,)ter 
ber Seinbe. 

Srül)er l)a.t ma.n il)r immer nur er;äl)lt, wie 
fd)ltmm bie J!eute a.n Nefem Ufer feien - ma.n 
mü!Te fie a.usrotten gleid,) bem giftigl1en <1'e
würm - unb fie l)a.t finbltd,) es gegla.ubt. 
~itterfeit im ~er;en, lernt fie nun beibe Ufer 
fel)en. 5Dem einen entri!Ten unb im a.nberen 
nid)t wur;dnb, la.l1et a.uf il)r beiber t>ölfer 
Urteil unb t>orurteil, ~ed)t unb Unred,)t, ba.fj 
fie in fd)wa.d)en 9tunben fa.l1 ba.ra.n ;erbrid)t. 
~eU leud)tet ber ma.imonb, a.ber Ne i)unfd

l)eit ber ~er;en a.uf bem Säl)rl)of fa.nn er nid,)t 
t'ertreiben. 

* * * 
~l)a.nfma.r l)a.t fla.re '1Cugen unb er nUfjt fie. 

1fr l)ält fie, ba. feine Sra.u Minb il1, a.ud,) im 
~a.ufe offen. 

i)ie ffinfe neue ma.gb erwirbt fid,) rMd,) feine 
.3ufriebenl)ett. nur Nes mifjfäUt il)m, ba.fj 
fein 90l)n fie mit ga.r fo freunbItd,)en ~It~en 
t'erfolgt. 

'1Cn fid,) wunbert er fid,) nid)t ba.rüber, benn 
<tl)ril1opl) l)a.t nur feiten <1'elegenl)eit, mit 
ffiäbd,)en ;ufa.mmen;ufommen. Unb '1Cnfa. il1 



~übfd). eelbtl ~~<;nfm<;r wirb e6 nod) w<;rm 
im ~lut, fob<;lb er beob<;d)tet, wie fie gelenf bie 
Q;lieber regt. ffi<;n fönnte <;n i~r feine Sreube 
~<;ben - wenn fie nur feine Wenbin ware. 

(!)bwo~l Sriebe ~errfd)t, tle~t bei fold)en 
Q;eb<;nfen gleid) bie t)erg<;ngen~eit fd)<;ttenb 
<;uf. Wer weiß, W<;6 bie 3ufunft bringt? 
~ud) ber fl<;rfe ~<;ifer ~~l wirb nid)t ewig 
leben. Unter einem fd)wad)eren n<;d)folger 
f<;nn <;ber ~ier <;n ber außertlen Q;ren3e be6 
l\eid)e6 leid)t wfeber ber ~<;mpf entbrennen. 

1fine6 ~benb6 fommt ~~<;nfm<;r b<;3u, wie 
<;m 3<;un ber ~ned)t Lubger feinen ~rm um 
~n·f<; legen will. 

ete ~<;t Q.:~dtlop~ erw<;rtet unb tlößt bes~<;lb 
ben <;nberen um fo 30rniger 3urülf. :::Jl)re 
~ugen funfeln. ed)<;rf fe~t fie bie nagel ein, 
<;16 ber t)ediebte fid) nid)t fo leid)t <;bfd)l<;gen 
laßt. =rl)re 3a~ne bli~en in ber tlammerung, 
geblelft 3um ~eißen. 
~~<;nfm~ bleibt ungefe~en ein tlummer, 

bod) <;ufmerff<;mer 3euge biefes t)org<;ng6. 
1fr l'erfpürt nid)t bie minbetle Lutl 3um 1fin
greifen. Wenn ber ~ned)t fid) <;n bie ffi<;gb 
~er<;nm<;d)t, betlo beffer - b<;nn br<;ud)t er 
felber nid)t wegen feines eO~ne6 langer 3U 
forgen. nur fd)<;be, b<;ß fid) ~nf<; fo ~eftig 
gegen jebe ~nna~ernng Lubger6 jlraubt! 1fr 
itl fein übler ~urfd). eie foUte fro~ fein, b<;ß 
fie i~m gefaUt. 

Plö~lid) flößt ~nf<; einen fletnen ed)rei 
<;U6, weil Lubger fie <;m Q;ürtel p<;lft. 

!)a6 Q;ef d)enf (~dtloP96! 
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':Uls l)a.be Me fred)e ~erül)rung il)n gerufen, 
ftürmt er burd) bie ~olunberbüf d)e l)erbei. 

E5ofort lafJt ber l'ned)t t'on ':Unfa. a.b. 
«l)rtftopl)s J!.infe fa.fJt il)re ~a.nb. mit ber 
~ed)ten t'erfet;t er J!ubger einen berben E5tofJ. 

,,~roU btd)!" fa.ud)t er ;wifd)en ;ufa.mmen
gebi!Tenen 3al)nen il)n a.n. "i)a.s ift nid)ts für 
bid) !/I 

i)er l'ned)t ndgt wiberwillig ben t1a.<.fen 
unb will fld) ;ögernb entfernen. i)a. tritt 
~l)a.nfma.r l)inter feinem ~ufd)t'erfte<.f l)ert'or. 

Unwillfüdid) fd)miegt bie t'erangftigte ':Unfa. 
fld) l)ilfefud)enb a.n «l)rtftopl). 

~l)a.nfma.r re<.ft fid) ;u feiner t'oUen ~röfJe 
a.uf. ~rot;bem ba.s ':Ulter il)m ben ~ü<.fen 
beugt, ift er nod) immer eine a.d)tungl)eifd)enbe 
Sfrf d)einung. 

i)er 90l)n tut es il)m na.d). ~rdt fteUt er fld) 
t'or ':Unfa., a.ls brol)e il)r burd) feitletl t)a.ter 
~efa.l)r. 

mit dner l'op(bewegung wdft ~l)a.nfma.r 
ben l'ned)t t'on ba.nnen. J!ubger tra.ut fid) 
fa.um Me 8üfJe feft a.uf;ufet;eil. t1a.d) dn pa.a.r 
E5d)dtten bleibt er la.ufd)enb ftel)en, a.ber er 
l)ört fdn Wort unb flel)t nur brei regungslofe, 
ftumme E5d)a.tten. i)a. fd)ldd)t er l)inweg. 
{frft jet;t fpürt er Me l'ra.t;er a.n ben ~anben 
unb im ~efid)t. i)a.s wirb Me Wilbfa.t;e büfJen 
mü!Ten, wenn «l)rtftopl) a.uf <Bel)eifJ bes t)a.ters 
fle im 9tid) lafJt. i)wn ba.fJ ber ':Ulte ;wifd)en 
bdbe fal)rt, gilt J!ubger für fld)er. 

':Uls ber l'ned)t beftimmt a.ufJer ~örwdte ift, 
fra.gt ~l)a.nfma.r ftreng : 

"Wa.s foU ba.S?R 
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(l)riiiopl) unb 1Cnfa iiel)en je13t neben· 
einanber 1Crm in 1Crm. 

,,<5fb fle mfr ~um Weib!/1 bittet ber 90l)n 
unumwunben ben "ater, fo baß 1Cnfa er· 
fd)ricft. 

(l)riiiOpl)6 Stimme flfngt nid)t fel)r weid). 
~l)anfmar l)ört l'or aUem bas Sorbern, 
wenfger bie ~ftte. 

"i)u bfii ein narr!/1 brauii er auf. 
,,:Jd) liebe fle", geiiel)t (l)riiiopl). 
~fefes tl'lal fprid)t er es l)arter, angriffs· 

luiiiger, als er es neulid) ~u feiner mutter ge· 
fprod)en l)at. 

,,!:las fii nid)t l'fel 1" l)öl)nt ber "ater. 
a:l)rffiopl) beißt bie )!ippen aufeinanber, baß 

fle fd)mer~en. ~r ~ügelt frMtl'oU ben empor· 
iieigenben 30rn. "ater bleibt "ater, aud) 
wenn er l)öl)nt. 3u tief fl13t bem 90l)n bfe 
~l)rfurd)t im ~lut -1tl)nenerbe, bas in fold)er 
9tunbe 3infen tragt. 

~l)anfmar fpürt, wie l)eftig bie <5efül)le im 
~er~en feine6 90l)nes miteinanber fireiten. 
"on breien l)at nur biefen einen il)m ba6 
9d)icffal gelatfen. ~esl)alb fagt er in ~war 
nod) firengem, bod) wc\rmerem ~on: 

,,~s wirb ie13t nad)t, ba beflegt bie Leiben
fd)aft leid)t bie "ernunft. Wir woUen am 
l)eUen ~ag nod) einmal barüber fpred)en." 

(l)riiiopl) wagt feinen ~inwanb. 
,,!)u gel)ii ins ~aus 1/1 befiel)lt ~l)anfmar 

bem mabd)en. 
~s flel)t (l)riiiopl) f'ragenb an. ~r nicft. 

~a entfernt es fld) mit einem leifen <5ruß. 
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Venvunbert 1)ort ber 901)n, baß ber l.'ater 
biefen Q;ruß erwibert. 

,Wie febernb i1)r 6cf>rttt ifi! I benft ber ':Ulte 
wol)lgefäUig unb begreift von neuem, baß 
<!1)rtfiop1) fte liebt. 

':UIs aber ber J!.aut f1)rer 6d)ritte ver
fiummt, flingt ~1)anfmar ma1)nenb bas leife 
ltaufd)en ~es 6tromes ins Q)1)r, ber ~wd 
feinMid)e Ufer trennt. 

itles1)alb fä1)rt ber Vater unverfe1)enG ben 
601)n 1)art an: 

,,6d)lag' fte Mr aUG bem ~oPf!" 
,,:Jcf> fann nid)t." 
"itlu mußt. 11 

,,:Jcf> fann nicf>t - nein." 
,,:Jcf> gebe fte J!ubger ~um Weib, bamft ltu1)e 

wirb." 
<!1)rifiop1) pach ~1)anfmarG -.:Sanb. "itlaG 

tufi bu nid)t, Vater! nein, nein! mein 
J!eben 1)ängt baran !" 

"itlas bilbet fIcf> jeber ein, ber liebt." 
116ag eG nocf> einmal, baß bu eG tun wirft, 

unb icf> bin morgen nid)t me1)r 1)ier." 
f.fs bro1)t eine fold)e ernfie f.fntfcf>lotTen1)dt 

aUG <!1)rtfiop1)G Worten, baß ber Vater bavor 
~urücfweid)t. tlas mit J!ubger fft nur ein Q;e· 
banfe, ein Wunfcf>, nocf> nicf>t fefte ':Ubftcf>t. 
<!1)rtftoP1), fein let:;teG ~inb, wtU er auf feinen 
SaU aus bem -.:Saufe treiben. 

tlaß ':Unfa eine ffiagb ill, wiegt nicf>t fcf>wer, 
ba fte aUG freiem ~lute ftammt. ~loß eine 
Wen bin bürfte fte nicf>t fein. 

Plotjlicf> fte1)t er neben ftcf> ~wei ficine 
6cf>atten fte1)en - ftumme ~läger - Me ge-



liebten 9d)a.tten Q)t~ma.rs unb (l;unbolfs, ber 
beiben von ben Wenben verbra.nnten 9ö~ne. 
~r preßt bie ~a.nb vor bie '.Uugen, um bie 

9d)a.tten nid)t ~u fe~en. 9fe fla.gen mit lted)t, 
bod) fie finb tot - la.nge tot. ~er eine, le~te 
~ier a.ber lebt unb liebt. :J~n ba.rf er nfd)t a.ud) 
verlieren um biefer längft ~u 9ta.ub 3er. 
fa.Uenen willen. 
~r nfmmt bie ~a.nb von ben '.Uugen. ~fe 

9d)a.tten finb verfd)wunben. nod) a.ber finbet 
er für a:~riftop~ fein Wort. 

~eftig wogt feine breite ~ruft a.uf unb 
nfeber. 9ie möd)te bie J!.a.ft a.bwäqen, bfe 
biefe in Sinfternfs ertrinfenbe 9tunbe ~m a.uf
erlegt. 

::Jm Wa.lbe fla.gt eine 9d)leiereule, ba.ß es 
fd)a.uerlid) wiberflingt, obwo~l es bod) a.ud) 
ein 9a.ng ber J!.iebe fein foU. ~er ~fmmd ~a.t 
nun ben 9ternenteppfd) a.usgebreitet. ~on 
fa.nfter ~eUe fft bfe junge na.d)t erfüUt. 
(l;ren~enlos wirb bie Wdt. 

t:ro~ ber gewa.nbdten 3eit ~a.t t:~a.nfma.rs 
~eq nod) immer tief unb rein bie na.tur
vere~rung ber '.U~nen be",a.~rt. ~es~a.lb 
fd)eint feine J!.a.ft i~m unerwa.rtet leid)ter. 
~ine ge~eime ma.d)t ~ilft fie i~m tra.gen. 
t:eil eine~ größeren (l;a.n3en ift er nur. 

Ura.lte ~räfte ~a.lten bie Wa.a.ge ber Welt, 
ba.t)on fie immer ru~et)oU im mittd fte~t. 
~s fommt t:~a.nfma.r t)or, a.ls fei nur bies 

wid)tig, a.ud) fo 3U fte~en. ~a.s 3U erleben, 
bünft i~m, ~a.t a.Uein Wert. '.UUes a.nbere 
blü~t unb wdft wie Srü~lingsblumen unb 
~erbilla.ub, wed)fdt irbifd) wie J!.iebe unb ~a.ß. 



gel)r rul)ig, alt; fei ;wifepen il)nen beiben 
fein raul)es Wort gefallen, legt er t'ätediq, bie 
~anb auf <!:l)ritlopl)s 9q,ulter. 

"l.)ergif3 niept, mein 60l)n /I, mal)nt er 
bdngenb, ,,;um ~of, ;ur Säl)re gel)örtl bu. 
iDie Srembe, bas weif3t bu felbtl, fepenft lelenb, 
befonbers für einen menfepen wie biq,./1 

,,3'ur Säl)re gel)ört auep 1Cnfa /l ( entgegnet 
<!:l)ritlopl) l)artnä<fig. 

"Warum fIe1/1 
"iDer 9trom trennt, aber Ne Säl)re t'er' 

binbet./1 
les fInb ber mutter <1'ebanfen, Me er wieber 

ben ren muf3. 
,,90 fann man es unter Umtlänben auf· 

faffen/l, pflieptet ber l.)ater il)m übenaf q,enb bei. 
"Unb iep bin auf bem 6trom geboren, l)at 

biemutter mir er;äl)lt./1 
"les war ein aufregenber (!:ag." 
"iDarum, l.)ater, gib mir 1Cnra !/I 
,,:J'q, will ertl mit ber mutter fpreq,en", ant

wortet (!:l)anrmar t'iel weniger ablel)nenb als 
;u 1Cnfang. 

iDer 60l)n atmet auf. {fr glaubt ben 6ieg 
fq,on gewonnen. 1Clle 90rgen fliegen plötjliq, 
bat'on wie Slebermaufe - nein, fq,neller -
wie naq,tfepwalben. 6ein ~eq jubelt. {fs 
fül)lt nur nocl) J!.iebe, unb ber l)ol)e 6ternen
l)immel gönnt il)m l\.aum, in unenbliepe 
Weite ;u flief3en. 

iDas ~lagen ber leule itl t'ertlummt, aber 
am Walbfaum fingt bie nacl)tigall wieber bas 
;ärtlicl)e J!.ieb ber 6el)nfucl)t. 

* * * 



J!ubger, im tiefften <t5eblüt erregt unb t'oll 
gltmmenben 30rns über bie f c9roffe 1Cb· 
weifung, gibt fic9 feine mül)e, bei feiner 
~ü~fel)r ins <t5efinbel)~us leife ~uf;utreten. 
ifr weif3 fel)r wol)l, b~f3 ~oswitl)~, t'on ber 
~~ge6~rbeit übermübet, fc90n um biefe etunbe 
im beften ec9IMe liegt. ifs fümmert il)n 
jeboc9 einen 3i)re~, wenn fie ~Ufw~c9t - w~l)r
l)Mtig! {fr fpu~ <t5ift nic9t nur gegen 1Cnf~, 
fonbern gegen ~lle Weiber. m~g besl)~lb bie 
1Clte e6 mit entgelten, b~f3 er eine fo. be
fc9amenbe 1Cbful)r l)~t einfte~en müffen. 

!:lie ~r~~er milbern burc9 il)r ~rennen ~Uc9 
ntc9t ger~be feine Wut. 8reilfc9, wenn eine 
bem jungen ~errn ben ~opf t'erbrel)t, f~nn 
fit ~n bem ~ned)t rul)ig il)ren ~oc9mut ~U6' 
l~ffen. Unfrei geboren fein - b~6 flebt wie 
Pec9, wenn m~n ftc9 rül)ren will. m~n gel)ört 
eben blof3 ;um ~~U6 wie Q)c96 unb pferb. 
~n ~rbeitet unb berommt fein 8utter. nur 
b~rin unterfc9eibet m~n fic9 t'om "iel), b~f3 
m~n nic9t gefc91~c9tet wirb. 

n~tür1ic9 fal)rt ~oswitl)~ erf c9re~ ~us 
bem ec91~f empor. 1Cm liebllen ftanbe fie ~uf 
unb würbe bem groben ~nec9t l)~gebücgen bie 
meinung f~gen. !:lie n~cl)t ift ~ber nocl) fül)I, 
wenn m~n ~U6 bem w~rmen ~ette fommt. 
-:Uuf3erbem liegt ;wifcl)en ben ~~mmern ber 
magbe unb ~necl)te ein <t5~ng. 

!:liefen <B~ng fürcl)tet ~o6witl)~ im 8inftern. 
))~ l~ufen bie Wic9telmanncgen ein unb ~us; 
benen m~g fie nicl)t begegnen. Wer weif3, 
welcl)en ecl)~bern~~ fie einem ~ntun! 'Äucl) 
fonft br~ut bie n~cl)t m~ncl)er1ei <Bel)eimnis, 



unb ma.n mutJ tl~ ~üten, ba.mit ~efa.nntf~a.ft 
;U ma.~en. $fine, beren l\inb~eit no~ tief in 
bie 3eit ber a.lten (l;ötter ~tneinrei~t, tle~t mit 
il)ren trüben lCugen me~r a.16 bie :Jugenb mit 
f~ren fla.ren. 

Wo a.ber il1lCnfa.? 
15o~geri~tet, ~o<ft lt06wft~a. a.uf bem 

ra.f~elnben estro~la.ger. esie l1fert entgeil1ert 
in6 1)unfel. na.rrt tle ein t:ra.um? $f6 il1 
eben ~eU genug, ba.tJ tle mit einiger lCn-
1'lrengung ba.6 ~ett brüben unterf~eiben fa.nn. 

nein - tle tauf~t tl~ ni~t· - e6 l1e~t leer. 
1)a. tle~t ma.n e6 a.lfo t 
l\ein t'eda.tJ il1 a.uf ba.6 Wenbenmenf~. 

no~ ~a.t tle tl~ ni~t eingewö~nt im 15a.U6 
unb f~on l1e<ft tle ;ur na.~t bei einem IDa.nn6-
bilb. 

:Je~t bur~f~a.ut lto6Wit~a. a.Ue6. 1)a.rum 
fll J!ubger fo la.ut ~efmgefe~rt. na.tüdi~, 
wenn bieIDa.nn6bilber i~ren WtUen be
fommen ~a.ben, ne~men tle a.uf nf~t6 me~r 
ltü~~t, berma.tJen f~wtUt i~nen glei~ ber 
~a.mm. 

1)a.tJ ber ~ne~t feinen WtUen befommen 
~a.t, l1e~t für lt06wit~a. a.utJer Sra.ge. $fine 
t'erbu~lte Wenbenma.~ latJt einen fel1en l\ed, 
wenn er f~on a.ngebifTen ~a.t, ni~t la.nge 
;a.ppeln. 1)a.6 il1 feine esa~tln, bie a.uf 3u~t 
unb t:ugenb ~alt, weil tle a.u~ ba.~etm nie 
etwa.6 a.nbere6 tle~t. 

t'oller $fntfe~en über lCnfa.6 t'ermeintli~e 
es~le~tigfett fangt lt06wtt~a. ;U frieren a.n 
unb ;ie~t bie 1)e<.fe über bie ma.geren e~ultern. 
$finf~la.fen ba.rf tle jebo~ ni~t. 

97 



eie wa.rtet unb la.ufel)t. tlie 3'eit wirb i1)r 
la.ng. tlie mübigfeit ma.d)t fiel) wieber gdtenb, 
unb bie ~ugen wollen ber ~lten ~ufa.llen. eie 
befämpft ta.pfer bie eel)wäd)e. eie muß a.uf 
bem poften fein, wenn Ne ~usreißerin 1)erein. 
fd)leid)t. 

11:nblid) l'ernimmt l\.oswit1)a. ba.s ta.ftenbe 
Q;ffnen ber ~ür. 

J!eife gleitet ~nfa. burd)s tlunfel. ed)on 
a.ber pa.1ft fie bie Wäd)terin mit einem ra.fd)en 
<l'riff beim <l'ewa.nb. ~m let;;ten 3'ipfel er
wifd)t fie es nod). 11:s ift feud)t l'om ~tem ber 
na.d)t. 

"ed)a.mlos benimmft bu bid)! 11 ~etcrt fie 
empört. 

~nfa. fte1)t i1)r nid)t l\.ebe. mit einer jä1)en 
Wenbung befreit fie ba.s <l'ewa.nb a.us ben 
8ingern ber ~lten unb entfleibet fid) ebenfo 
ftumm. 

l\.oswit1)a. 1)ört, wie fie unter Ne ~ettbe<.fe 
fd)lüpft. eie tut es fa.ft o1)ne <l5eräufd). 
ntd)t einma.l ba.s ~rettergeftell bes J!a.gers 
fna.rrt. nur ba.s etro1) ra.fd)elt. 

l\.oswit1)a.s 3'orn wäd)ft. 
Will Ne fa.lfd)e Wenbin i1)r l'ielleid)t l'or· 

täufd)en, ba.ß fie ga.r nid)t bra.ußen gewefen ift? 
,,<l'ib ~ntwort!/1 pfeift es fd)a.rf ~um ~ett 

ber Jungen 1)erüber. "Wo 1)a.ft bu Nd) fo fpät 
nod) l)erumgetrieben?/1 

~nfa. fel)weigt. 
"l)u fa.nnft mid) nid)t täufel)en. :Jel) weiß 

fd)on, ba.ß bu mit J!ubger bid) ~ufa.mmen
beftellt 1)a.ft./1 
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"nein!" fa.u~t jellt 1Cnfa. wilb. :I~~ 9tol; 
ift get~offen. mit bem ~ne~t ;ufa.mmen
beftellt 1 no~ einma.l: 11 nein!" 

"J!üg' ni~t fo f~e~!" 
,,:I~ lüge ni~t." 
,,!)u wa.~ft bo~ b~a.ußen!" 
,,'Ja.II , gefte~t 1Cnfa. glei~mütig. 
"Unb J!ubge~ ift a.u~ l'o~~in e~ft ge· 

fommen./I 
,,!)e~ ~e~~ 1)a.t i~n ~eimgef ~idt." 
,,!)e~ ~e~~1" 
,,'Ja., i~ bin beim ~e~rn gewefen." 
X06wit~a. wirb nt~t f 0 lei~t über;eugt. 

"Um biefe 9tunbe1" 
"J)er lebenb ift ~eute f~ön." 
!)ie leIte weiß ni~t re~t, Wa.6 fie no~ ein

wenben foll. 
lenfa. a.ber fpürt in i~rem ~er;en eine b~an

genbe Sülle. t:a.gela.ng tmme~ l'erf~wtegen, 
muß fie nun fp~e~en. 

Wenn fie fi~ X06wit~a. bei J!i~t gegenübe~
fä~e, würbe fie e6 l'iellei~t a.u~ in biefem 
1CugenbU~ unteda.ffen. 90 a.ber ift t~r fa.ft, 
a.16 ob fie nur la.ut ;u fi~ felbe~ fpre~e. 

nein, ni~t me~~ ftumm bleiben I !)a.6 ift 
f~r jellt bie ~a.uptfa.~e - fUn gen muß fie e6 
~ören, benn ~unbe gibt e61'0n einem großen 
J!reigni6, ba.s i~r ~e~; bi6 ins :Innerfte be
wegt. 

,,«~riftop~ ~a.t bem ~errn gefa.gt, ba.ß er 
mi~ liebt./I 

:In i~ren Worten ftra.~lt eine jubelnbe 
8reube. !)ie bumpfe, flnftere ~a.mmer f~eint 
ba.l'on ~o~ unb 1t~t ;u werben. 
7· 
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,,:J'~ glaube, mab~en, bu biii "er~e~", 
iiaunt l\.06wit~a. "l)er ~benbtau mag bir 
wo~l auf6 ~ugenlib gefallen fein - er "erwtm: 
bt~." 

"nein, nein ", la~t ltnfa in fa~ ~er"or. 
bre~enbem Übermut. ,,'Wa~r~ett iii e6! 11 

"J[a~' ni~t fo !/I we~rt l\.06wit~a ab. 
))a6 J[a~en flingt i~r ~u grell. I)erart ~at 

fie no~ nte la~en ~6ren. Uber~aupt - man 
la~t fonii faum auf bem sa~r~of. Unb 1Cnfa 
gurrt ie!3t ni~t wet~ wie bei Q:~riiiOP~6 J[ieb· 
fofungen. Sie la~t fiegeGtwnfen - ~wetfeU06 
ein wenig grell. l)a6 iiammt "on brüben, "on 
i~rer mutter. 

,,:J'~ bin fo lang traurig gewefen", fu~t 
fit ~u erflaren. 

"l)u wtrii t6 morgen wieber fein. Über 
na~t "erwe~t fol~ ein Spul. l)a6 glaube 
mirI" 

t>fe bebenf1f~en 'Worte ber alten magb 
treffen 1Cnfa. 'Wie f~mer~enbe ~efinnung fallt 
e6 fie an. :Je!3t fann fie plö!3li~ wieber f{ar 
unb nü~tern überlegen. 

Q:~riiiop~ ~at fi~ "or fie geftellt. 1lr ift 
tapfer. 

Q:~riiiop~ ~at fie "on feinem 'Dater a16 1l~e. 
weib erbeten - nein, geforbert, fo baß fie an 
feinem mut erf~rolfen ift. 

Q:~riftop~ liebt fie! 
1\ann ba6 nur ein Spuf fein 1 
))ie6 ni~t. 1ligent1i~ aber, befinnt fie fi~ 

mit ~angen, ~at ber 'Dater no~ gar ni~t ein· 
gewilligt, ~at bie 1lntf~eibung auf ben ~ellen 
~ag "erf~oben. 
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Wenn er n~d)l)er feine ifrl~ubni~ "erf~gt? 
W~~ b~nn? 
Wie ein Sd)~tten ftel)t plöt5lid) J!.ubger "or 

il)ren '.Uugen. 
Wenn ber ~err fIe il)m ~um Weibe gibt? 
l)ie 3al)ne fl~ppern il)r bei biefem (ßeb~nfen 

wie "or Sroft. 
l)en ~ned)t will fIe nid)t. :J'l)r .:5lut "er

weigert fId) il)m. '.Ul~ einen "öllig Sremben 
empfinbet fIe il)n. ifr ift fein Sd)wäd)ling, 
~ber t~pfIg unb grob. 

l)en Sergen Wei~l)~upt will fIe. :J'l)n liebt fIe, 
benn er ift nid)t nur ft~rf, fonbern ~ud) milbe. 

'.Uu~erbem - w~~ foll fl)r ein ~ned)t? 
Srei will fIe wieber werben unb mel)r ~l~ fIe 

"orl)er gewefen ift - ~errin in biefem ~~ufe -
benen brüben, Me il)re eigene ~od)ter "erf~uft 
l)~ben, ~u ~rot5 unb neib. mögen fIe "er
f~ulen in ber feud)ten ~ütte ~uf bem Pf~l)lroft 
über bem W~tTer! 

Vom ~nberen .:5ette l)er fagt ein l~ute~ 
Sd)n~rd)en. nun l)~t bie mübigfeit l\o~
witl)~ bod) be~wungen, unb ungelöft entgleitet 
bem fd)l~fumf~ngenen ~lten ~irn bfe fd)were 
Sr~ge, wo fId) l)eute '.Ubenb W~l)rl)eit, J!.üge 
unb Verblenbung "onein~nber fd)eiben. 

IDel)rere näd)te fft '.Unf~ burd) b~e Sd)n~r
d)en ber '.Ulten fd)on in "erbitTene Wut ge
r~ten. :)et5t fommt ee il)r einm~l gelegen. So 
wei~ fIe bod) fId)er, b~~ l\o~witl)~ f d)läft unb 
fIe f elber il)ren (ßeb~nfen unbel)eUigt n~d). 
l)angen f~nn. 

l\egungelo~ l~ufd)t fIe, wie fId) bie Sd)läge 
il)re~ ~er~en~ ~Umäl)lid) wfeber "ed~ngf~men. 
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1t:~ ~a.t wo~l ree(>t ge~a.bt, ra.fe(>er ~u flopfen, 
benn ber ~a.mpf ~eute lCbenb il1 nid)t nur um 
bie J[iebe, ben ma.nn, il1 um bie Srei~eit, 
ben t5of, ba.~ J[eben gega.ngen. nun wirb 
ba.lb bie 1t:ntfe(>eibung fa.Uen, ob lCnfa. noe(> 
langer a.ußer~a.lb l1e~en foU, a.~ ma.gb, a.l~ 
Srembe, nur ber Willfür unterworfen. Wenn 
e~ fo bltebe, wenn i~re t50ffnung trüge - fie 
fönnte es feit biefem ~benb weniger tra.gen a.l~ 
~u\)or. :J~re Wünfe(>e müjfen fie(> erfüUen. 
([~ril1op~ ltebt fie. 1t:r il1 ta.pfer unb fe~t 
bure(>, wa.~ er will. ([~ril1op~ - in Me ~raume 
~inein folgt er i~r, flingt ein :Jubeln, fe(>a.ttet 
a.ber a.ue(> un\)edöfe(>ba.r ein ~a.ngen - bis ber 
tiefere Se(>lummer t5eUes wie I:lunfles in 
feinem Srieben begrabt ••• 

* * * 

Still geworben il1 ber \)or fur~em noe(> la.ute 
n1a.imorgen. 

([~ril1op~ fe~t eben ein pa.a.r fla.wife(>e 
~a.ufleute, bie na.e(> ~eri, im (!)botritenla.nbe 
~eimwoUen, fa.mt i~ren ~nee(>ten unb Wa.gen 
~um a.nberen Ufer über. J[ubger fa~rt mit. i~m. 

Sa.jfo, ~o~wit~a. unb lCnfa. a.rbeiten a.uf 
bem Selbe. ~ei bem wa.rmen Srü~lingswetter 
fe(>ießt ba.s Unfra.ut geil ~oe(>, unb ma.n muß 
forgfa.m jaten, ba.mit e~ nie(>t ba.~ la.ngfa.mer 
wa.e(>fenbe ~orn erl1icft. 

~~a.nfma.r unb t5ermenegilb finb a.Uein im 
t5a.ufe unb fi~en a.m großen Senl1er be~ SöUer~. 
l.)on ~ier fa.nn ma.n ben sa~rpla.~ unb a.ue(> 
einen ~eil ber Stra.ße überfe~en. 
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))ie 8r~u fü1)lt tlel) bebrülft, weil tle noel) 
immer ben Wunfel) bes 901)nes ntel)t erfüllt 
1)~t. ':UIs tle ger~be b~l'on ~nf~ngen wtU, weil 
bte friebf~me 9tunbe t1)r günftig erfel)dnt, 
fommt ~1)~nfm~r i1)r ~Ul'or. 

))~s 11:rlebnis bes ':Ubenbs bewegt i1)n noel) 
immer leb1)~ft. <5ldel) jet,;t, wo tle ~llein unb 
ungeftört tlnb, mÖel)te er bes1)~lb mit ~ermene· 
gilb b~rüber fpreel)en. 
~dneswegs l'orfel)nell ~ber foll ber 11:nt· 

fel)luß gef~ßt werben, 1)ängt boel) b~s <5lüd 
bes 90l)nes unb bes 8ä1)r1)ofes l'on i1)m ~b. 
~eb~el)tf ~m werben bie 11:1tern b~s 8ür unb 
Wiber überlegen. 90 ift es fclel)tlfel)e lCrt. 
ntel)t einer 9~el)e a.usbiegen, ~ber grünblfel) 
wagen, e1)e m~n j~ ober nein f~gt. 

"Unfer 901)n", beginnt er. 
I)~ weiß ~ermenegtlb im l'ora.us, W~6 

fommt. nun br~uel)t tle fdbft niel)t ~n~u· 
fa.ngen. i)~s ift t1)r lieber. 

,,11:s fel)dnt, er 1)~t fel)on mit bir gefproel)en", 
fa1)rt ~1)~nfm~r fort. 

,,:J~, ~ls b~s tnabel)en noel) brüben ge· 
wefen ift." 
~1)~nfm~r run~dt bfe 9tirn. 
,,':Ulfo fennt er tle bereits, e1)e iel) tle ins 

~~U6 gebra.el)t 1)~be1" 
~ermenegilb nilft. ,,11:r liebt tle." 
"i)~6 1)~t er mir fdbft gef~gt." 
,,90 1)~bt i1)r ~uel) fel)on mitein~nbef ge· 

fproel)en 1" 
Wie ein ':Uufa.tmen flingt bie 8r~ge ber 8r~u. 
,,<5eftem lCbenb. Unb b~6 mabel)en ift 

b~bdgeft~nben." 
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,,~a.it bu fie überra.f4>t1/1 
,,3uerit ba.s mab4>en unb Lubger./I 
,,~a.t es fi4> mit i~m eingela.ffen 1/1 
~o.ffnung bliS3t a.ue ~ermenegilbs ra.f4>en 

Worten. 
~~a.nfma.r feuf~t. "Leiber nein./I 
"WidIi4> ni4>t1/1 
t104> überwiegen 3weifel ba.e ~eba.uern. 

1)ee~a.lb wiberfpri4>t ~~a.nfma.r mit t1a.4>
bru" : 

"Sie ~a.t f~n un~weibeutig unb ~a.nbgreffli4> 
a.bgef4>la.gen. 1)a.nn fit <I:~riilop~ ba.~wif4>en
gefprungen./I 
~ine Weile bleibt ee itiU, a.le müffe fi4> 

~ermenegilb ben Vorga.ng erit \lergegenwartf
gen. 1)a.nn fra.gt fie : 

,,1)u fa.nnit fe~en, ~~a.nfma.r, unb beob
a.4>teil f4>a.rf. ~a.il bu ben ~tnbru", ba.ß 
'l'nfa. <I:~rtilop~ liebt?/I 

,,:J4> gla.ube ee/l, befa.~t er la.ngfa.m unb 
f 4>wer, weil er ee gern \lerneinen m64>te. 
1)iee a.ber ginge gegen feine Wa.~rne~mung 
unb bie laßt er fi4> ni4>t falf4>en - felbft \lon 
feinen Wünf4>en ni4>t. 

Wieber wirb ee itiU, fo ba.ß ma.n bfe ~ü~ner 
fm ~ofe ga."ern unb einen Sinfen f4>la.gen 
~ört. Seine unbefümmerte Sreube f4>mer~t 
in biefem lCugenbli" ~ermenegilb. 

,,1)enno4> 1/1 itö~nt fie a.uf. ,,1)enno4> I" 
:J~r ~er~ fit ~erriffen. 3eS3t, wo fie fi4> \lor

be~a.ltIoe offenba.ren ba.rf, fü~lt fie ee erit, wie 
fe~r. :J~r So~n wirb geliebt - ba.e wünf4>t 
jebe mutter - a.ber eine Wenbin liebt f~n. 
Verloren fommt er i~r \lor. lCnbere, bo4> 
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nic9t minbet: ",edot:en ~11S f~t:e beiben toten 
~inbet:. 

"tlu tdttfi nic9t füt: i~n ein 1" wunbet:t fic9 
~~~nfm~t:. 

60nfi finb Me 8t:~uen b0c9 immet: gleic9 
bet:eit, 3U ~e1fen, wo elS um J!.tebe ge~t, ~uc9 
wenn elS un",emünftig ifi. 

,,~c9 ~~be mit: ",on ':Unf~ nun ein ~ilb ge· 
m~c9t." 

6c90n fiolft ~et:menegilb wiebet:. muä.lenb 
l~fiet ~uf t~t: f elbet: b~1S Urteil, b~1S fie fpt:ecgen 
foU. 

,,6fe ifi ein ~übfegelS mabcgen." 
!ein betfaUiget: ~l~ng wat:mt ~~~nfm~t:6 

6timme. 
"m~g fein 'I , et:wibet:t ~et:menegi1b 3ut:üd· 

~~ltenb. 
'Wenn ein m~nn übet: 6ec9;ig fic9 noq, 

blenben laßt, WM 'ttJunbet:, b~~ bet: junge 
([~rifiop~ btefem 3~ubet: unrettb~t: edegen ifi! 

,,6ie ~t:bettet ~uc9 t:ec9t flet~ig", lobt ~~~nf. 
m~t: etw~s fe1bfi;ufdeben, weil et: fie boc9 ~U6' 
gefuc9t ~~t. ,,6ie f~nn es letc9t, benn fie ~~t 
~r~ft. J:)~mtt fie~t es ~lfo ntq,t fc9lec9t bei 
i~t: ~UIS. 11 

"J:)~IS genügt füt: Me m~gb." 
!es flingt ;ut:ec9tweifenb, mit fc9~rfer ~e· 

tonung be6 let,;ten 'ttJot:te6. 
118üt: Me 8r~u vom ~~ufe fc9~bet es ebenf~U6 

nic9t6." 
~ermenegilb ~ört ~inter ben 'Worten beutlic9 

eine 6put: ",on ~ftterfeit. 
,,8t:eilic9 f c9~bet elS nic9t." 
~~re J!ippen ;uden. 
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~I,anfmar fIeI,t e6. 
"lOa6 I,at fein Vorwurf fein foUen/l, be

teuert er liebeuoU. ,,1lber in unferen Ver
I,ältniffen tut eine arbeitfame Sd)wiegertod)ter 
boppelt not. /I 

"Unb bu meinit, ba6 wirb fIe fein?" 
"lOie wenbffd)en Weiber I,aben ba6 1lrbeiten 

im ~lut. lOfe männer überlaffen e6 iI,nen 
gern./I 
~ermenegilb legt bie ~änbe ineinanber -

biefe blaffen ~änbe, bie fd)ön unb uon grober 
1Crbeit unuerfeI,rt wie gefd)onte ~änbe einer 
~belfrau fInb. 

"lOu I,ait alfo fd)on entfd)ieben?/I 
~I,anfmar iit nod) nid)t uoUitänbig mit fId) 

im l\einen. ~r fd)redt be6I,alb uor bem 
flaren, le~ten Wort ~urü~. 

"nein. Unb id) feI,e, auel> bu I,ait ~e
~enfen./I 

"Selbit wenn iel> ba6, wa6 fiel> einit ereignet 
~at, ~u uergeffen fuel>e •• • /1 

Sie itodt unb fäI,rt fiel> über bie 1Cugen. 
1ld), fie wirb ja jeben 1ltem;ug neu baran ge
maI,nt! 

,,~6 iit Srieben/l, fUel>t ~I,anfmar ;u be
gütigen. 

"Wie lange aber wirb e6 Srieben bleiben 1/1 
"Solange eine6 l\aifer6 itarfer 1lrm bie 

(l;ren;e f el>ü~t./I 
~6 foitet iI,n innerlid) Uberwinbung, fo an

erfennenb uon ber mael>t be6 l\eid)e6 ~u 
fpreel>en, aber er fann ben ~atfad)en fId) nfel>t 
uerfd)ließen. magababurg fId)ert ben Strom 
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utlb Ne eieblutlgetl a.m fa~flf~etl Ufer wie 
eitle fteitlern l)a.rte 8a.uft. 

,,1!:s wirb tli~t immer eitletl f 0 großetl 
~aifer gebetl." 

~a.s ift ~l)a.tlfma.r ~u 1.'iel bes 1\.ül)metls. 
eeitl <5efl~t 1.'erfitlftert fl~. 

,,~at ber fratlfif~e ~a.rl a.lfo a.u~ ~er. 
metlegilb be~wutlgetl! 11 fla.gt er bitter 1.'or. 
wurfs1.'oU. 

,,1!:r l)at eitl 1\.ei~ gef~a.ffetl, ma~tiger a16 
a.tlbere 1\.ei~e - fa.ft ~u groß für betl eitletl 
ma.tltl. ~a.s fa.tltl tliema.tlb a.bftreitetl." 

,/ja., mit ~rieg utlb morb gef~a.ffetl. Wir 
ea.~fetl l)a.betl e6 la.tlge getlug a.m eigetletl 
J!eib ~u fpüretl befommetl." 

"mir f~eitlt immer mel)r, je latlger i~ lebe, 
l)ier a.uf J!:rbetl ift <5roßes tlur ~u errei~etl 
bur~ <5ewa.lt." 

Utlgertl utlb mit eeuf~etl fprt~t es bie 8ra.u, 
a.ber fle muß es fa.getl - 1!:rfetltlttlis a.us ",tdetl 
f~weretl 3'a.l)retl, ~uwtber tl)rem mütterlt~etl 
Wefetl utlb besl)a.lb itl e~mer;etl tlur emp· 
fa.tlgetl, oft mißtra.ujf~ geprüft, ma.tl~ma.l 
1.'erworfetl utlb a.m J!:tlbe bo~ bel)a.ltetl, wetltl 
es a.u~ wel)e tut. 

~l)a.tlfma.r6 eitltl ftel)t itl biefem ':Uugetlbli~ 
tli~t tla.~ ':UUgemeitlem. ~a.rl a.Ueitl füUt ga.tl~ 
feitl ~etlfetl a.us. Wetltl er il)tl a.tlerfetltletl 
l)ört ober ga.r felber a.tlerfetltletl muß, fteigt 
il)m bie <5a.Ue. ~a.rum bri~t er jet,;t utl1.'er· 
mittdt a.uffafflg los: 

"Wa.s f~iert mi~ Nefer ~a.ifer!" 
"epri~ tli~t fo la.ut!" 
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Wie ein ~orniger Ul)u ill t:l)anfmar an~u· 
fd)auen. ~önnte ~ermenegtlb il)n fel)en, 
würbe er il)r nid)t gefaUen. 

,,~is 1lad)en foU es il)m in bie 0l)ren 
flingen 111 faud)t er weiter. 

"nur weil ber ~aifer groß ill, fann man 
freilid) il)n nid)t lieben. l)fe milb~ aber 
fommt bei il)m erll fel)r fpat. 1I 

"So fpat, baß fle nid)ts mel)r bebeutet. 
l)ie 3al)ne flnb il)m ausgefaUen mit bem 
1llter.1I ~l)anfmar lad)t bröl)nenb. "nur 
besl)alb beißt er je~t nid)t mel)r. '1 

i)as ~er~ wirb leid)ter, wenn man es etwas 
von ber jal)relang lallenben ~ürbe ber ~itter· 
feit edöll. :UUerbings wal)rt es nur fur~, unb 
fle brü<.ft wie je. 

"t:ro~bem - es l)at mit Liebe nfd)t bas 
mtnbelle gemein - bewunbern muß id) il)n in 
feiner (l;röße, bie fo feiten ill. Weil id) il)n 
aber bewunbere, l)öre id) voUer Sorge um uns 
aUe fagen, baß er rranfelnb altert." 

,,:Jd) weiß, td) weiß 1 Seit vor ~wei :Jal)ren 
aud) ber junge ~ad gellorben ill, flnb bes 
l\aifers belle Söl)ne tot. Solgen wirb il)m, 
bies l)eißt es überaU, ber Sd)wad)lle von ben 
J)reien. 1I 

t:ro~ unverföl)nlfd)er Seinbfd)aft flfngt es 
ol)ne Sreube. 

"l)en Srommen nennen fle ~erren J!.ubwig ll , 

lad)elt ~ermenegilb unfrol). " (l;erabe ein 
Srommer aber, will mid) bebünfen, taugt am 
weniglle·n ~um t:l)ron in fold)en 3eiten ber 
(l;ewalt. tfr flel)t wol)ll)od) über unfere Welt 
l)inaus, bod) oft bas nad)lle nid)t.1I 
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"tlu bift nur ein Weib, s5ermenegilb", 
~l)a.nfma.r ftrei~eIt el)rerbtetig il)re s5a.nb, 
"unb bo~ blilfft bu wdter a.16 l)ier in unferem 
<5a.u bie mdften mann er, fommt e6 mir bei 
bdnen Worten \)or." 

i)ie Sra.u la4>eIt entfa.gung6\)OU. ,,:J~ 
bIilfe wol)l wirfli~ weiter - ja., weil mdne 
'1tugen blinb finb." 

Wieber nimmt ~l)a.nfma.r il)re s5a.nb, er
f~üttert \)on ber Idfen l\ebe, bie glei~ einem 
!)a.nf mit ungeweinten ~ranen flingt. 

9ie f4>wdgen dne Weile. tla.nn fül)rt 
s5ermenegilb in Id~terem ~on ba.6 <5efpra~ 
a.n feinen 1Cu6ga.ng6punft ;urülf. 

,,9ta.tt \)om ~a.ifer woUen wir nun a.ber 
bo~ \)on unferem 90l)ne fpre~en." 

,,90U i~ ba.6 mab4>en bem J!ubger ;um 
Weibe geben 1 !)ie Wenbinnen finb fru4>tba.r. 
Wenn bie J!eibeigenen \)ieIe ~inber l)a.ben, ift 
e6 a.u~ bem s50f \)on nutjen." 

:Jm ~rnft benft er nt4>t ba.ra.n. 3'wif4>en 
bem 1Cuf unb nieber be6 ~rwagen6 fpieIt er 
nur mit bem f~miegfa.men <5eba.nfen. 

s5ermenegilb f~wefgt. eie mö~te ;uftim. 
men unb wa.gt e6 bo~ ni4>t. Wa.6 würbe t1)r 
90l)n tun 1 1Cngft befaUt fie mit brol)enber 
<5ewa.lt. 

,,'1tber «l)riftop l) 1" wirft fie ein. 
"Wie er e6 a.ufnimmt, l)a.t er un\)erl)ol)len 

mir f d)on edlart. 11 

"nun 1" forf~t fie a.temlo~. 
,,~r will ben sal)rl)of l)inter fi~ la.ffen." 
~6 flingt ra.ul). 
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"nein, nein, ba.s ba.rf ni4>t fein. I!l)dftopl) 
ift ber 1etjte, ben wir l)a.ben. Unb a.ucl) bie 
sal)re bra.ucl)t il)n - er l)a.t junge, frMtige 
lerme. nein, nein! 6inn10s wirb fonft mein 
J!.eben unb ba.s Unglül! meines J!ebens." 

tlie lengft in il)rer 6timme greift ~l)a.nfma.r 
a.ns ~er;. 

,,{fswirb nicl)t gefcl)el)en", fa.gt er entf4>loffen. 
tla.s berul)igt ~ermenegilb. ~nfolgebeffen 

fpürt tle wieber ftader bie müttedi4>e l)era.nt· 
wortung unb tle mulJ el)di4> a.usfprecl)en, Wa.6 
tle benft, obwol)l tle tlcl) ba.mit l!l)riftOpl)6 
Wunfcl) entgegenfteUt. 

,,~cl) ;weifle nicl)t, ba.lJ lenfa. il)n liebt, a.ber 
~a.lJ unb J!iebe tlnb bei il)r wilbe Sla.mmen. 
~cl) fürcl)te, tle warmen nicl)t nur wie ba.6 
fa.nfte (Bluten bes ~erbe6 - tle l'erbrennen." 

nun l)a.t tle gefa.gt, Wa.6 tief in il)rem 
~er;en biefer {fl)e wiberftrebt. l)erga.ngenl)eit 
lalJt tlcl) ;wa.r fcl)wer, bocl) mit gutem Willen 
überbrül!en. i)ie6 a.ber ift (Begenwa.rt unb 
wirb ~ufunft fein. 

~l)a.nfma.r, l)eftiger gea.rtet, ma.g a.ucl) je~t 
nocl) ben grolJen J!eibenfcl)a.ften tlcl) ni4>t l'er· 
f4>lielJen. 60la.nge er tle mitfül)len fa.nn, 
a.ltert er nur, ol)ne ein (Breis ;u fein. i)esl)a.lb 
a.ntwortet er mit fampferifcl)er J!eicl)tigfeit, 
bie ~ermenegilb nicl)t begreift: 

"Wenn es bir nur ba.rum ift - Liebe - ~a.lJ ! 11 

1l:rinnerung leil)t feiner 6timme plö~licl) einen 
jüngeren ~la.ng. ,,~cl) gla.ube, wir werben bie 
beiben fünftig l)ier mel)r bra.ucl)en benn je. 
len ber (Bren;e ift es mit ~a.lbem nicl)t geta.n. 
tla. tlnb ga.n;e menf 4>en not. 11 
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/I€)0 latJ gefd,)egen, was gefd,)egen foll t" 
antwortet Ne Srau bunfel naq, einer 9tille 
bes t>erwunbems-. 

l)a,s mäbq,en mutJ einen 3auber 9aben, ber 
wie ben :Jüngling ben reifen mann blenbet. 
t>ielleiq,t ware auq, fte fdber i9m l'erfaUen, 
wenn fte fegen fönnte, unb nur Ne blinben 
1tugen fd,)üt,;en fte bal'or. 

~ilf' unb maq,tlos erfd,)eint fie fiq" weil 
fie niq,ts änbem fann, obw091 fie boq, weiter 
als bie anberen fie9t. 

:J9re J!ivven 9aben fiq, bitter gerab• 
ge;ogen. 90 fit,;t fie lange, auq, noq" naq,bem 
a:9anfmar fie l'edatTen 9at. 

<D9ne J!inberung ~u fd,)affen, rollt eine 
~räne über i9re blatTe Wange. 

* * * 

mit einem fq,wert. unb fvietJtragenben 
lUoflerfneq,t als Q;deit fvrengt ber mönq, 
t>italis in ben geUen maimorgen 9inein. tler 
~ag l'erfvriq,t 9eitJ 3U werben, man merft bie 
näge bes ~raq,monats. nur gut, batJ Ne 
Walber ber magbe9eibe oft bis an bie 9tratJe 
reiq,en unb beren 9q,attenlofigfeit unter· 
breq,en. t>iele 9tunben weit be9nt fiq, eine 
ungegeure Wilbnis, unb ber pdefler 9at bes· 
9alb Xeq,t, batJ er fiq, unb bie metJgeräte niq,t 
nur bem 9q,irm Q;ottes, fonbem auq, bem 
9d,)ut,; ber Waffen anl'ertraut. 

tlie 9tratJe ifi fq,mal, ~ruber t>itaIis mutJ 
9inter bem :aneq,t reiten. Wenn er nid,)t geifl' 
liq,es Q;ewanb trüge, fönnte er auq, ein fireit. 
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barer ltitter fein. €Stol3 fi~t er 3U ltotj. €Seine 
blonben -5aare queUen wiberfpentlig gegen ben 
blanfen Sied ber ~onfur \'or. €Sie legen bie 
l'ermutung na~e, batl fein J!anbfrember, wie 
es fontl meitl bie prietler finb, ~ier feines Weges 
3te~t. 

~intönig \'edauft biefer Weg in bem itad)en 
J!anbe. Wo er fad)t auf fanbigen Uferbünen 
antleigt, fann man ben Slutl erblfden. €Sein 
€Silberbanb bietet ben beiben lteifenben einen 
untrüglid)en Wegweifer, ber febe l'erirrung aus
fd)lietlt. €Sonil aber gibt es nur Walb unb -5eibe. 

l)er ~ned)t rid)tet feine ~ugen immer tlarr 
gerabeaus auf ben Weg. ~ruber l'tta1ts je
bod) latlt tro~ ber Jlfnförmigfeit ber J!anbfd)aft 
feine .l3lfde fd)weifen. t1td)t leere t1eugterbe 
ober ber Wunfd) nad) 3ertlreuung ile~t in 
~nen, fonbern bie ~nteUna~me eines Ulen
fd)en, ber einem lange nid)t befud)ten, alt
"erttauten C!)rt entgegenreitl. 

-5ier unb ba mad)t fid) im Walbe eine J!id)· 
tung breit unb ru~t ein -5of, umraufd)t \'om 
J!aubfdeben. lCngefid)ts bes €Stromes me~ren 
fid) bie t1iebedatTungen. ~aum aUerbinge, 
batl fie 3u einem l)orf refd)en. Weft getrennt, 
ile~en bie -5aufer \'oneinanber, als ~atten ~ier 
nur Jlinfiebler aus aUer Welt 3utlud)t ge· 
funben. -5tnter ben feilen Sled)twed3aunen 
jebod) brüUt l'fe~ unb flingt bae J!ieb ber 
~rbeft. Wo an mand)en €SteUen fd)on 1tder 
ben Walb ernillfd) bebrangen, biiden fid) 
bunfle <l'eilalten unb 3wingen mit faurem 
€Sd)Weitj bie nod) unwiUige jungfraulid)e Jlrbe 
3um ~mpfangen. 
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0ft ~at fId) auf große Streifen nfd)ts t'er
anbert, feitbem :5ruber t"italis als ~nabe ~ier 
~erumgel1reift il1. ~r ~at ein gutes Q;ebäd)tnis 
nid)t nur für menfd)en, fonbern aud) für bie 
natur unb grüßt ~eimlid) mand)en :5aum am 
Wege als alten :5efannten. nid)t fd)aurig er
fd)eint t~m barum bie ~infamfett. !)er ~lol1er
fned)t ~ingegen laßt fein Xoß gern in rafd)ere 
Q;angan faUen, wenn ringeum weit unb breit 
nur ~eibe, Walb unb ~imme1 ~u fe~en il1. 

!)er mönd) t"italie red)net nad). Uber ~wan· 
~fg bunte:Ja~re fInb feit jenem ~erbl1 t'erblü~t, 
wo er, faum ben ~inberfd)u~en entwad)fen, 
ale eine ber Q;eifeln bee fIegretc(?en ~aifers 
~ad aue bem fäd)fIfd)en Wilbboben geritTen 
unb in bie Q;Mtenerbe bes ~lol1ere Sulba ge· 
pf!an~t wurbe. 

Sal1 meinte er baran ~u t'erge~en, fo un
gel1üm ~at in ben erl1en :Ja~ren bie Se~nfud)t 
an i~m gerüttelt. nid)t nur nad) ber rau~en, 
einfad)eren ~eimat, fonbern ebenfo fe~r nad) 
ben alten Q;öttern. 1Cm meil1en in ben näd)ten 
bee Q;ilb~arbe, wenn Woban mit ben Seelen 
ber 1Cbgefd)iebenen aUen J!itaneien ~um ~rot,$ 
un~olb unb gewaltig um bae !)ad) bes l1iUen 
~lol1ers braul1e. 

nid)t gleid) t'on einem ~ag ~u anberen, 
nid)t burd) eine jä~ ~ereinbrec(?enbe ~r
leud)tung, fonbern erl1 aus wad)fenbem :5e· 
greifen bes neuen J!ebens einer neuen 3eit 
~at :5ruber t"itaIis feinen alten namen 
Wultram t'ergetTen unb il1 ein über~eugter 
J!e~ensmann 3efu ([~dl1i geworben. !)enn 
fo faßt er fein pdel1eramt auf. ~errenbienl1 
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itl e~, fteili~ für ben ma~tl'oUtlen ~erren, ber 
freigebiger lo~nt al~ irgenb fonil ein ~atfer, 
weil er l'on ber ~erdt~feit feiner ~immel~· 
aue ~er über aUem waltet, über J!.euten unb 
J!.anb. 

I)em f~önen S~ein be~ irbif~en J!.ebene 
itl :5ruber t'italfe inner~alb ber ~loilermauern 
ni~t entftembet worben, nur geitliger fie~t 
er ee je~t. Seit bie Pforte unter bem runben 
:5ogen i~m ben Weg in bie Welt freigegeben 
~at, ~aben feine offenen, unbeile~li~en ~ugen 
l'ieledei gefe~en, WOl'on er fi~ ba~eim unter 
bem tleflen Skil bee fä~fif~en :5auem~ofee 
niemale ~ätte ttäumen laffen. tlen ~atfer 
~ad,ben berü~mteilen mann biefer 1lrbe, ben 
fie ba~efm ale mörber ber i~ren, al~ 9~änber 
ber (l;ötter l'erflu~en, !yat er glan~l'oU --5of 
~alten fe~en in feiner Pfal~ am l\~ein. nie 
wub er bae f~immernbe :5tlb l'ergeffen. Unb 
nie ben ~ag, ba fie mit Würbe unb prad)t ben 
I)om ~u ~a~en gewei~t ~aben, bie eta.a.te· 
fir~e bee neuen l\ef~ee. 
~le :5ruber Vitalie bur~ bie jebe 9tunbe 

~eimatli~er auef~auenbe J!.anbf~aft reitet 
unb bie t'ergangen~eit immer neue :5Uber i~m 
f~enfen wtU, reift er fi~ ~ö~er im Sattel. 
1le itl je~t ni~t ber ~ugenblid, 1ldnnernngen 
na~~u~ängen. ~n biefer äußerilen (l;ren;e 
bee l\ei~ee ilrnbelt bie (l;egenwart büiler bro· 
~enb, nur l'on wenigen Stra~len bee großen, 
fernen ~aiferglan~ee erreid)t. Sla~ eril wur
;elt ~ier bas ([~dilentum. ::In bie meiilen 
Seelen iil bas befrn~tenbe ~aufwaffer bie~er 
no~ ni~t tief gebrungen. Unb nur ebenfo 
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tla4> wur~e1t baG ~efiJ\)l, ~lieb eine6 Welt
rei4>e6 ~u fein. 
~ruber t)itali6 ill auf feinen weiten Sa~rten 

ni4>t bloß ein prteller, fonbern bur4> feinen 
offenen ~1ilf unb fein aufna~mebereite6 ~er; 
au4> ein ~enner ber t)öll'er unb i~rer 11q, 
baUenben 9q,ilffale geworben. I)ie bunl'len 
9q,atten über bem l'aiferliq,en ~aufe erfüUen 
i~n wie l'ie1e ber ~ellen feiner '3'eit mit for
genben ~ebanl'en. Slr ~offt l'on Lubwig für 
ben neuen ~lauben manq,erlei, boq, wenig für 
ba6 ~eiq,. 
~erabe fe~t gilt e6 um fo me~r, ben 9aq,fen 

einen ~alt ;u geben. I)fe alten ~ötter ~aben 
f~re tllaq,t l'erloren unb l'e~ren niq,t wfeber. 
~~re 3'eit ill um. 90 muß man bie ~er3en ber 
menf4>en ~ier bem neuen ~otte öffnen, bamft 
~nen ein Lfq,t leud)tet, wenn bie büfteren t:age 
l'ommen ,bfe.:5rubert)fta1i6bro~enb na~en fü~lt. 

l)e6~alb ~at er bfe milbe, ben ~lan3 belS 
WellenlS aU6gefq,lagen unb 114> naq, magaba
burg entfenben laffen, obwo~l ~ier ber ~rieger 
gedngfq,a~ig auf ben ~eift1iq,en nieberblilft. 
man ~at mit ber t)erteibigung belSI)ie6feit6 fo 
l'id 3u fq,affen, baß man 11q, um ba6 :Jenfeit6 
nur auf faiferliq,en ~efe~l l'ümmert. 

t)on magababurg aulS wtu ~ruber t)italilS 
in ben I)örfern ber na~e unb Weite vrebigen, 
treu bem l)ienlle :Jefu a:~ritli, aber auq, treu 
bem 1:>olf, ba6 er aU6 bumvfer Slrbitterung 3ur 
~lar~eit fü~ren möq,te. I)enn niq,t me~r 
Unterworfene foUen l1e fein, ~at ~aifer ~ad 
erfUirt, fonbern ein llarfe6, wa4>fame6 ~lieb 
be6 ~eid)e6. 
S· 
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~ie 90nne neigt fi4> f4>on ;u~ ltül1e, 4\1~ bie 
lteite~ b4\S 1)eutige 3iel i1)~er lteife, ben Sä1)r. 
1)of, e~rei4>en. ~ruber tHt4\Us weiß, wer 1)ier 
fiebelt, obwo1)l e~ bM neue -,j4\US no4> ni4>t ge· 
fe1)en 1)4\t. {fr fommt ;u l,)e~w4\nbten. s5er
menegilb ill feines im le~ten 94\4>fenft'ieg ge
f4\llenen l,)4\ter~ 94>wel1er. ::J1)r 94>i~f4\1 
4\ber fennt er nur t'on s5örenf4\gen. m4\n
nigf4\4> 4\bgew4\nbelt, 1)4\t m4\n es i1)m be
ri4>tet. 
~ei feiner 1!nfunft f4>neibet ltoswft1)a 

eben im <ßarten J!au4>. l,)on ben männern ift 
niemanb ba, be~wegen ;eigt fie bem ~ne4>t, wo 
er bie Pferbe unb fi4> felber unterbt'ingen foll. 
l'lann muß fie ben prtel1e~ gleid) ;ur s5errtn 
fü1)ren, benn e~ brängt i1)n, bie mu1)me ;u be
grüßen, e1)e bie anberen t'on i1)rer 1lrbeit 
1)etmfommen. 

,,<ßelobt fei :;efu~ ([1)ril1u~!/1 fpri4>t e~ ;u 
ber S~au. 

9ie 1)at fi4> t'on (1)~em 9tu1)1 e~1)oben, 
l1ü~t aber betbe s5änbe auf bie J!e1)nen. nun 
1)ebt ile au4> bie J!iber. ~rube~ l,)itaUs ile1)t, 
baß bie ~unbe ni4>t gelogen 1)at, baß bie 
1!ugen ber mu1)me wirfU4> blinb ilnb. mit
leib füllt f4>we~ fein s5eq, unb e~ muß mü1)fam 
einen geuf;er unterb~ü~en. 

,,:)1)~ feib be~ neue priel1e~ unb fommt glei4> 
ben frü1)eren t'on ffiagababurg1/1 fragt ile 
fhunblid)er als bie {frwiberung bes <ßruße~ 
~ruber l,)itali~ erwarten läßt. 

"l'ler bin id). Unb no4> ein anberer ba;u. 
!)eines ~rubers 901)n, mu1)me s5ermenegilb." 
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Voll tiefen Staunen6, bo4> in berfelben 
rU9igen ~altung wenbet fie ba6 ':Untlitj i~m ~u, 
a16 ob fie fe~en rönne. 

Wie wenig fie fi4> eigentli4> l'eranbert ~at, 
benrt ~ruber Vitali6. ni4>t l'iel anber6 iti fie 
in feiner 1.frinnerung getianben. Wenn er i~r 
in ben Straßen l'on ffiagababurg begegnet 
ware, 9atte er fie 09ne S4>wanren errannt. 

" Wulfram ! 11 

::1n i9rer Stimme jau~~t fo laut bie Sreube, 
baß fie gar ni4>t ~u bel' bi6gerigen gemetTenen 
Würbe paßt. 

~ermenegilb breitet i~re ':Urme unb umfangt 
leibenf4>Mtli4> ben Wiebergefunbenen. Spüren 
will fie i1)n wenigiten6, ba fie fi4> fein <Befi4>t 
ni4>t ab~utatien traut. 

':U16 fie ben neffen enbli4> frei gibt, fagt er 
überrebenb, ba er einen ~eimli4>en Wibertianb 
erwartet: 

"Wulfram, mU9me, bin i4> gewefen. :Jetjt 
9eiße i4> Vitali6. 11 

"Wie bu au4> 9eißt, bu lebit! Wir 9aben 
bi4> lange für l'edoren ge~alten.1I 

,,1.f6 iit au4> ein paarmal ni~t weit bal'on 
entfernt gewefen. 1I 

IIUnb bu re~rit jetjt ~u un6 ~urü\f?1I 
,,::14> werbe jeben l'ierten Sonnabenb im 

monat l'on magababurg ~u eu4> rommen.1I 
,,~u wirit bi4> 9ier nur f~wer wiebel' ein" 

leben, na~bem bu lange unb weit fortgewefen 
biti./I 

"Sogar in bel' Pfal~ be6 1\aifer6./I 
1.fr beoba4>tet, wel~e Wirrung biefe Worte 

auf fie aU6üben. ~ermenegilb bleibt ru~ig. 
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ma.n f~eint a.lfo fdbfl 9ier feinen Sdeben mit 
l\a.d gema.~t ~u 9a.ben. 

"Wa.s fa.nn bir ba. a.ber no~ unfere Wflbnis 
bieten?" 

nur Übena.f~ung ifl in f9rer Stimme. 
"menfd)en meines ~lutes, benen i~ ba.s 

~eil bdngen will. /I 
,,!)eine Worte flingen a.nbers, a.ls wir es l'on 

ben fremben pdeflern gewö9nt finb. !)u wirft 
es bei un6 ni~t lei~t 9aben, jebo~ warme 
ge9t l'on bir a.us. Vidlei~t f~a.fffl bu bfr Ver
tra.uen./1 

,,:J~ erwa.rte ni~t, ba.ß fie mf~ jubdnb wiU
fommen 9eißen. So ffl ba.6 Volf 9ier nf~t. 
:J~ re~ne ba.mit, Wiberfla.nb ~u flnben. !)a. i~ 
f~re epra.~e fpre~e, werben fie mi~ wenig
flens l'erflegen. t>a.s ffl f~on l'iel./1 

"t:ro~bem bu einen fremben t1a.men tragfl, 
bifl bu ber Sa.~fe Wulfra.m geblieben. !)a.rum 
bitte i~ bf~, nimm 9fer im sa9r90f ni~t nur 
a.ls pdefler ~erberge, fonbern a.ls (l;afl unter 
Verwa.nbten./1 

,,(l;ern, mU9me, bin i~ wieber bei eu~ wie 
in a.lten ~a.gen./1 

b beba.uert glei~, ba.ß fein iiberflrömenbes 
~eq unl'orfi~tig 1ldnnerungen a.n bie Ver
ga.ngen9dt gewedt 9a.t, benn ~ermenegtlbs 
munb 3udt l'on unterbrüdtem Weinen. 

t:röflenb legt ~ruber Vita.lis feine ~a.nb a.uf 
i9re. '.U16 Ne 3wd ~anbe nun beieina.nber 
rUgen, ifl unl'erfennba.r eine 2t9nlt~feit l'or-
9a.nben, obw091 bie feine ga.r ni~t wei~ unb 
weibif~ a.usfie9t. 116 faUt i9m a.ber fofort a.uf 
unb wirb beutli~er, je gena.uer er l'erglei~t. 
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,,1l6 l)~t fid) feitbem l)ier l'iel l'eranbert", 
f~gt n~q, einer fur~en, bunflen E5tiUe ~ermene· 
gilb leife. 

E5ie we~ bie Verg~ngenl)eit niq,t gern mit 
Worten ~u nod) l~uterem J!.eben, weil e6 nur 
neuen E5d)mer~ bebeutet. tlurd) ~l)riftOpl)6 
E5d)ulb jebod) l)~t fid) b~6 1Crge, b~6 gefd)el)en 
ift, l)eUw~d) in bie Q;egenw~rt gebrangt. t>~ 
fd)IMert felbft ftrengfte6 Verfd)weigen e6 nfq,t 
mel)r ein. t>e6l)~lb ift fie bereiter ~16 fonft ~um 
l\eben. 1Cud) laßt e6 fid) wol)l bem neffen 
gegenüber nid)t umgel)en. 
"m~n l)~t mir ~w~r er;al)lt /l , l'erfet3t ~ruber 

Vit~li6t~ftenb, "b~ß bir b~61Cugenltd)t ger~ubt 
worben ift. ~i6 ~u biefer E5tunbe ~ber l)~be id) 
gel)offt, bie ~unbe möge übertrieben fein." 

"Wenn bu nur bie6 weißt, l)~ft bu b~s 
9d)limmere nod) nfd)t erf~l)ren." 

J1:r weiß mel)r, w~gt e6 ~ber nfd)t ~u 
außern. tle6l)~lb ~ntwortet er ~u6weid)enb: 

"i:>ie Wenben finb b~r~n fd)ulb." 
"nid)t b~r~n ~Uein. (!)tl)m~r unb Q;unbolf 

finb l'erbr~nnt in jener morbn~d)t./1 ~er. 
menegilb preßt einen 1Cugenblid bie ~anbe ~n 
bie (!)l)ren. "nod) immer l)öre fd) il)r 9d)rei. 
en! - biefe6 fürd)terliq,e, tn einem gr~ufen 
Wim mern enbenbe 9d)reien! - nur ben 
:;üngften, unferen ([l)riftopl), fonnte td) retten 
~U6 Bl~mmen unb <nu~lm. i:>~bei l'edor id) 
b~6 J!.id)t meiner 1Cugen. 1C16 id) l)~lb erftidt 
im Breien ft~nb, w~r id) blinb./1 

tlie let3ten Worte l)~ud)t fie nur. ~ruber 
Vit~li6 muß fd)~rf ~d)t geben, um fie ~u l'er' 
ftel)en. 
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sl:rfq,üttert 9Öft er ben fd)mu<flofcn ~e· 
rid)t - an1iatt trügerifd) unb launen9aft aus
gemalter ~unbe enbIid) Ne unbarmger~ige 
Wa9r9eit. 

f.fr 1ireid)dt leire 1Jermenegilbs ~u<fenbe 
1Janbe in i9rem 8d)0». 

"iDu bi1i fd)wer geprüft worben, ffiu9me. 
iDu unb aud) ber <!)9eim." 

"iDu wir1i i9n als lebensfr0gen ffienfd)en 
in sl:rfnnerung 9aben. <1'ewanbdt finbe1i bu 
i9n wieber. sl:r 9at bas 9eitere J!.ad)en feitbem 
\)öllig \)erIernt." 

"iDas i1i leid)t ;u begreifen. f.fin anberes 
jebod) nimmt mid) wunber - wie Un\)eranbeft, 
ffiu9me, bu 9ier \)or mir fit3t - trot3 bdner 
~linb9dt unb bem 8d)weren, bas bir reiq,lid) 
~ugemeffen worben i1i. 1Jat unfer 1Jerr «9rifluf 
bid) mit f 0 miIbem ~rofl geflä.rft?" 

"Wem dne faum tragbar fd)einenbe J!.afl 
aufgebürbet wirb, ber brid)t entweber ;u
fammen ober er befle9t. <!)ft glaubte td) ;u er
liegen, aber aUmä9lid) wud)s aUf mir fdber 
eine ~raft, bie mid) er9idt." 

"ete ifl Nr gefd)enft worben, ffiu9me." 
,,:J'd) fü~lte nur, in ed)meqen fpro» fie aUf 

meinem J!.db unb nä9rte fid) \)on i9m, bif ef 
fie überwud)f." 

,,1JimmIif d)e <1'nabe 9at fie fprie»en laffen." 
"Wenn bu ef glaubfl .. . /~ 
sl:s flingt ;u beutIid) nad) 3'weifeI. 
iDer neffe fÜ9lt, fie fagt ef nur, um i9n nid)t 

~u franfen. :J'9r :J'nneres wei» faum etwaf 
ba\)on. 8dbfl ein fo fd)wer geprüftef 1Jeq 
\)erIä»t fid) 9ier nid)t auf ben Walter bef 
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,:Jimmds unb ber {frbe, ber ~Ues lenft, fonbem 
fuq,t im ~unfd feinen eigenen Weg. 

:5ruber t)italis lä»t besl)alb biefen S~ben bes 
<l'efvräd)es faUen unb nimmt einen alten 
wieber ~uf. 

"Wie l~ngell, fr~gt tr, "il1 tS eigtntliq, 
f cl)on l)tr? 11 

"S~l1 ;wan;ig :J~l)rt.1I 
"So l~ngt? - 3wan;ig :J~l)rt ••• 11 {fr 

rtcl)ntt. ,,~lol1trfq,üler bin icl) b~m~ls noq, 
gtwtfen. 1I 

"Seitbem tr~f uns fein Wtnbtneinf~U mtl)r." 
"i)~ mü»t il)r bod) btm ~~ifer ftl)r b~nfb~r 

für ben Srieben fein. 11 

,,{fs il1 nur ein äu»erer Sdebe." 
,:Jermenegilb feuf;t. 
"Wie meinl1 bu b~s, ffiul)me?1I 
"lCcl), ber ~lte ~~mvf ;wifcl)en l)üben unb 

brüben gel)t ol)ne Waffen weiter! J)at'Ol1 aber 
la» uns fväter reben 111 Sie l1el)t Vlötjlid) ~uf. 
,,~cl) bin eine fd)led)tt Wirtin. ~a fItje iq, unb 
fvred)e nur t'on uns fdbl1. St~tt b~» bu t'on 
bem l~ngen l'.itte biq, -erl)oll1, bd~be tq, bicl) 
gleid) mit unferem ~ummer.1I 

,,{fs il1 ~ucl) meiner, ffiul)me, weil wir 
~lutst'erw~nbte fInb." 

~iefe näl)e fvürt ,:Jermenegilb ebenf~Us. 
Sie mu» wieber feuf;en. ~M forgent'oUe 

,:Jer; mÖcl)te gern fId) feiner J!~11 entl~ben, nocl) 
il1 es inbelTen ;u frül). 

,,:J~, bu fomml1 wol)l ;ur recl)ten Stunbe. 1I 
{fin ~usfül)dicl)eres <l'ellanbnis ed~ubt fIe 

fIcl) fdber t'odaufig nicl)t. 
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i)er neffe flößt i~r Pertra.uen ein. :J'm 
l1illen ~offt fie fq,on jet;;t a.uf i~n. 

"So fa.g' boq" wa.s biq, brü~t !/' 
,,~s ift mit ;wei 'Wortenniq,t erflärt unb ~a.t 

bis 1Cbenb 3eit. nun Ia.ß miq, forgen, ba.ß es 
bir a.n niq,ts gebdq,t, fot'ieI ~equemliq,feit 
eben wir feIber ~a.ben. i)u wirl1 t'erwö~nter 
fein. " 

"i)a. ängl1ige Mq, niq,t!" 
'Weil ~ruber Pita.lis merft, ba.ß ~ermenegilb 

niq,t gewillt il1, fiq, a.us;ufpreq,en, übedegt er, 
wa.s er ;unäq,ft unterne~men foll. ma.nq,edei 
rei;t i~n ~ier, boq, bie mu~me ~a.t req,t. Vor 
a.llem er~olen will er fiq, t'on ber ~it;;e beG 
~ittes. 

,,4:e lo~ miq" ein ~a.b ;u ne~men", fa.gt 
er bee~a.lb in leiq,terem ~on. "tlie Luft il1 
~eute f q,wül. na.~ebei ~a.be iq, eine Stelle 
t'on ber Stra.ße ~er gefe~en, ba. ~a.t ba.s 'Wa.ffer 
über reinem Sa.nb bie req,te t:fefe." 

"i)u bil1 a.le ~na.be ein leibenfq,a.ftliq,er 
Sq,wimmer gewefen." 

,,:J'q, bin es noq" fa.nn es a.ber leiber nur 
feIten fein. n 

,,~ier l1ört Mq, niema.nb." 
"Sq,on fü~le iq, miq, bei euq, wieber 

ba.~eim", gefte~t ~ruber Vita.lis fro~. "l)er 
Strom ift a.uq, ber a.lte nod,). Unterwegs ~a.t 
er mir ~era.ufgewinft, ba.ß er mid,) erwa.rtet. 
:J'd,) ~a.be i~n immer geliebt unb nid,)t einma.l 
a.m l\~ein t'ergeffen." 
~r ift ein tllönd,) geworben unb bod,) nid,)t 

bem Leben fremb wie bie frü~eren, bie ~ier ge· 
prebigt ~a.ben, benft ~ermenegilb, a.16 fie ben 
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~ies \1ot bem ~~ufe untec feinen c~f~en 
e~citten fnirfd)en l)öct. 
no~ l)eute ~benb will fle erf~l)ren, ob bec 

neffe ben l.ll)ebunb mit einer Wenbin biUigt. 
~n feinem Urteil wicb feine l.lnge l)Mten, benn 
er l)~t \1iel gefel)en \1on ber Welt unb il)cen 
Sitten. 

,,(l;ott wiU es", gl~ubt <!:l)cillopl). 
So m~g (l;ottes pcieller nun entf q,eiben unb 

bie not bec UngewifJl)eit enben, n~~bem 
~l)~nfm~r g~n~ gegen fein eigentli~es Wefen 
fl~ bis l)eute ~m fe~llen ~~g feit il)rer 
Untecrebung no~ ni~t ~u fl~rem WiUen 
bucd)gerungen l)~t. 

* • • 

~ls ~ruber "it~lis, \1om e~wimmen unb 
~~u~en in bem tco~ bes l)eifJen ~~ges no~ 
m~ifül)len W~tfer erfcif~t, l~ngf~m ben f~m~. 
len Pf~b buc~ ben ~lütencei~tum ber Wiefen 
~um Säl)rl)of ~urü<ff~lenbert, werben feine 
lullf ~m f ~weifenben ~li<fe unter einer l)eUen 
~irfe eines eng umf~lungenen p~~ces ge· 
w~l)c. !:lie beiben jungen menf~en flnb fo \1on 
fl)rem eigenen ~nf~~uen trunfen, b~fJ fle b~s 
n~l)en bes mön~es g~c nf~t bemecfen. 
~ruber "it~Iis \1erl)ält eine Weile ben 

e~citt. ~c fpielt l)ier l)ö~ll ungern ben 
etörenfrieb, benn biefes .l!.iebesp~~c p~fJt wie 
\1om ~ecrgott l)ineingefe~t in bie bunte ~ue 
unb untec ben ~nmutig ~~cten ~~um. 

!:ler mön~ mufJ plö~Ii~ ein leifes (l;e(ül)l 
bes t1eibes unterbcü<fen. ~c gceift n~~ bem 
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l\ofenfr~n~ unb fül)lt glei~ 9tärfung fein 
~eq bur~dnnen. 1fr recft 1l~ ger~be. t>~s 
<1'lü<.f, b~s ben beiben lä~eIt, l'erf~gt 1l~ il)m. 
t>~für ill il)m jebo~ ein ~nberer ~ellt;; ~u eigen, 
ber nf~t wie junge J!.eibenfcl)~ft l'edol)t ober 
wie 9~önl)eit weift. 

1fr fet;;t feinen 'Weg gemäcl)li~ fort. nun 
fcl)re<.fen Ne beiben ~usein~nber unb fpdngen 
~uf. t>~s mäb~en fenft b~s ~~upt unb errötet 
f~nft. t>er :Jüngling ~ber bli<.ft bem pdeller 
offen ins <1'ell~t. 

,,<1'eIobt fef :Jefus a:l)d1lus!/I 
,,:In 1fwigfeit, lemen 1/1 
~ruber \)it~lis freut 1l~, b~ß es fo el)di~, 

ol)ne l'erbitTenen ~rot;; il)m entgegenflingt. 
,,9eib il)r l'omSäl)rl)of?" fr~gt er freunbli~. 
t>~s mab~en nicft. t>er :Jüngling ~nt· 

wortet: 
,,:I~ feIber bin ber Serge." 
,,~ermenegilbs 9ol)n? 11 

,,:J~ ", bellätigt a:l)dllopl), ein wenig l'er· 
wunbert. 
~ruber \)it~lis läßt einbdngli~ ben l'oUen 

~li<.f ~uf il)m rul)en unb formt 1l~ mit ber 
<1'ew~nbtl)eit bes erf~l)renen menf~enfenners 
b~bef ein ~ilb. 1fr fÜl)lt l'erw~nbte lert unb 
gibt 1l~ besl)~lb ol)ne Umf~weife ~u erfennen. 

,,~~nn llnb wir \)ettern 11 , f ~gt er f~ll 
fröl)li~. 
Überr~f~ung m~lt 1lcl) in ben 3ügen be6' 

Sergen. 
,,'W~6 'Wunber, b~nn fönnt :ll)r nur einer 

fein - ber 'Wulfr~m, ben bie 8r~nfen l'er· 
f~leppt l)~ben. geib :ll)r wirfli~ ber?" 

12f 



"l)u taufd)ft btd) nid)t. ~d) bin Wulfram 
gewefen. ~ruber l.'ttalte aber bin id) je1;;t." 

"Wir ~aben oft über 1fud) gefvrod)en, bod) 
immer 1>ergebene auf t1ad)dd)t gewartet. I1 

"l)er Weg 1>on Sulba bte ;um 1flbftrom il1 
weit unb unlld)er. 11 

"l)ae glaube id) gern." 
,,1ftn vaarmal gab id) ~rübern ~otfd)aft 

mit, einmal aud) einem ~aufmann. 1fe fd)eint, 
lle ~aben bie 1flbe ntd)t erfetd)t." 

I' Werbet ~~r morgen ben (5otteebienl1 bei 
une ~alten111 

"morgen unb 1>on nun an jeben monat.'1 
([~dl1oV~ wiegt bebenflid) ben ~ovf. 1ftn 

fo weitgereil1er mann fann bod) ntd)t bamit 
;ufdeben fein, baß er in ber 1ftnöbe ben 
~auern vrebigt. 

"Wir llnb ~ier nur arme, unwijfenbe 
Leute." 

-5alb fl1 ee 1fntfd)ulbfgung, ~alb 1ftnwanb. 
,,3u benen il1 ber -5err ([~rtft, bem td) biene, 

1>or allen anberen gefanbt worben. 11 l)er ~li~ 
bee mönd)ee faUt auf 1Cnfa. "Unb wer il1 
biefe?11 

"meine gottgewoUte ~raut." 
~ruber l.'italte ~ört aue bem ~lang ber 

fnavven Worte J!.eibenfd)aft ber J!.iebe unb 
aufgel1auten ~ro1;;. 3e1;;t weiß er, wae -5er. 
menegtlb mit i~m befvred)en will. l)ae mab· 
d)en il1 feine ead)lln. l)ae ~at i~m ber erl1e 
~lt~ gef agt. 

,,~ift bu eine ([~dtlin 1" fragt er beforgt. 
"l)er ~ruber -5ieronymue ~at mid) 1Cna· 

tlafia getauft. 11 
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t)M edei~tert ben pdefler. t)er ea~fe 
~UerNng6 l)ört an il)rer l)arten '1Cu6fpra~e 
ol)ne Sreube, ba~ fle eine WenNn ifl. 

"t)u l)~fl einen f~önen n~men", f~gt er, 
eigentli~ nur, um ni~t in e~weigen ;U 
faUen. "Wei~t bu, w~s er bebeutet1" 

eie wei~ es ni~t. 
"i)ie '1Cuferflanbene. i)enre immer b~r~n, 

ba~ bu nur bur~ ben <l'l~uben atJ6 ber Sinfler. 
ni6 auferflel)en wirfl ;um J!i~t." 

'1Cnr~ treffen Nefe Worte tiefer ~16 ber 
mön~ meint. :Jn bM wirre <l'eflrüpp il)rer 
eeele leu~tet plötjli~ wipfell)o~ unb fl~r ein 
3iel. 
~ruber t')it~li6 ;wingt ft~, ben Wibertlanb 

feines fa~ftf~en ~lute6 gegen ein wenNf~e6 
mab~en ;U überwinben. eie ifl eine a::l)dtlin. 
i)ur~ bM ~aufwatTer gel)ört fte ber gro~en 
<l'emeinbe ~n, bie aUe t')ölrer umf~lie~t, be6' 
l)alb barf er als prietler il)r ni~t mit t')orurteil 
begegnen. 
~r la~t feine ~lilfe prüfenb ~uf il)r rul)en. 

::Jl)r <l'eft~t unb il)r ;urülfl)~ltenbe6 Weftn 
nel)men für fte ein. <!>bwol)ll)üben unb brüben 
geboren, f~einen Ne beiben jungen menf~en 
bo~ fürein~nber ;u patTen. Warum foUen fte 
noq, naq,tragli~ für j~l)r;el)nte~lte eq,ulb 
wenbif~er morbbrenner bü~en 1 i)~6 r~nn 
ber <l'ott ber J!.iebe niq,t wollen unb ~lfo ~uq, 
fein pdefler ni~t. 
"W~nn gibt ber t')~ter euq, ;uf~mmen 1" 

fragt er ((l)riflopl). 
,,::J~ bin nur eine m~gb", erwibert ~nr~ ~n 

feiner eteUe. 
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IItlatltl wirti bu <5ott um fo lei~ter utlb 
williger bietletl." 

IItlie eigenetl ~ltern l)abetl mi~ ",errauft", 
bri~t e6 atlflagetlb aU6 il)r l)er",or. 

IItlamit bu l)ier brübetl eitletl <5attetl fitlbeti. 
:Ja - <5otte6 Wege fitlb utlerforf~Ii~." 

mit fol~etl Wortetl fu~t er tli~t tlur bas 
mab~etl, fotlbern fi~ feIbti ;u berul)igetl. 
3weifeUo6, atl biefer <5retl;e brol)etl bie 1\ätfeI 
bes Lebetl6 tloe{) l)ärter utlb gefäl)dt~er al6 {tl
mittetl bes 1\ei~e6. 

~örperl)aft fpürt er itl biefem lCugetlbIicf 
bie a5retl;e. ~itl rül)ler ~au~ wel)t utlgea~td 
ber brücfetlbetl Luft ",O11l Slu13 fül)lbar ;u il)m 
l)er. ~itl grauer 9~leier über;iel)t wutlbedi~ 
bie l)eUe Srül)Iitlg6pra~t, utlb auffaUetlb gro13 
lauern bie 9~attetl, ",oUer ~itlterl)alt utlb 
<5el)eimtl is. 

l15Der 9trom tretltlt, au~ wetltl bie Sä.l)re 
l)itl Utlb l)er gel)t", fagt Q:l)ritiopl) plöt3Ii~ 
bUtlreI itl bM aufgeritTetle 9~weigetl l)itleitl. 

lCl6 l)abe er erratetl, wa6 itl bem l'etter 
",orgel)t, rlitlgt e6, utlb bo~ folgt ber Serge tlur 
feitletl eigetletl <5ebatlretl. ~s iti gut, ba13 ber 
9trom tretltlt. lCtlra barf mit betl ::1l)retl tli~ts 
mel)r ;u tUtl l)abetl. ~itl;ig utlb -aUeitl "'Otl 
fl)m foU er fie tli~t tretltletl. Wutlf~ utlb 
~atlgetl mif~etl ft~ itl feitletl Wortetl. 
~ruber l'itaIis l)ört tlur ba6 ~atlgetl 

l)eraus. 
lI~illigt beitl l'ater biefe ~efrat?" fragt er 

barum offetl. 
~r wUtlbert fi~ tlf~t, ba13 es ~ebetlretl gibt. 

9eitl <Dl)eim, über betl bie Wetlbetl fo",ieI Leib 
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gebra~t \)aben, wirb eine 9~wiegerto~ter 
t'on bdben \)ö~l1 ungern wiUfommen \)eitJen. 

"mein "ater f~iebt bie ~ntf~eibung t'on 
a:ag ;u a:ag \)inau6." 

"Weil ber Strom trennt?" 
a:\)ril1op\) nilft. 
~ruber "itali6 fenbet einen raf~en 9eiten· 

blilf ;um Sluß. Wiberl1anb bäumt p~ in i\)m 
auf. <l'ewiß, \)ier läuft bie <l'ren;e be6 ~ei~e6 
- \)cute. Wirb. tle jebo~ bfe6 immer tun unb 
ni~t bie brüben eine6 a:age6 mitumf~ließen 1 
9elbl1 alte Seinbf~aft fann begraben werben, 
wenn pe im We~fel ber 3eit i\)ren 9inn t'er· 
loren \)at. 

J:)er 9a~fe Wulfram fpürt no~ förper\)aft 
bte ~rennung bur~ ben Strom unb mö~te 
pe \)inne\)men wie unabänbedi~e6 <l'efe~. 
:5ruber "itali6 aber barf bie6 ni~t gelten 
laffen. <l'ren;en \)aben feine ~wigfeit, benn 
pe pnb menf~enwerf. 

,,<l'ott fennt feinen trennenben Strom", 
befennt er über;eugt. ,,~r mißt ni~t na~ 
~rbenfeinbf~aft." 

Sal1 \)eftig ruft er bie le~ten Worte bem 
9a~fen Wulfram ;u unb bringt i\)n bamft 
;um 9~weigen. a:\)ril1op\) unb ~nfa aber, bie 
tro~ ber ~rbenfeinbf~aft i\)rer "ölfer ein, 
anber lieben, fü\)len p~ bur~ bie ~ebe be6 
mön~6 bem neuen <l'ott auf einmal perfönli~ 
na\)e, wä\)renb er i\)nen bi6\)er nur ein bro' 
\)enbe6 ober t'er\)eißenbe6, bo~ immer förper. 
lofe6 Wort im munbe ber prtel1er gewefen il1. 
l)aß i\)nen unt'er\)off't fo balb ein ~elfer er
l1e\)en werbe, \)aben pe ni~t geba~t. 
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i,Wenn =:Jl)r für une rpre~en würbet 11, bittet 
([l)riilopl) bef~eiben. "Wir l)~ben une geliebt, 
~ls biefes mab~en no~ frei gewefen iil. mein 
l,)~ter f elbil l)~t fie über ben Strom unb in 
unfer ~~U6 gel)olt. :)~ gl~ube, (l;ott will e6, 
b~ß wir m~nn unb Sf~U werben. 11 

"Unb bu willil fünftig in ~reuen fein sal)r. 
m~nn fein?1I 

"tl~6 will i~ wol)l.lI 
"Unb ~u~ bu, ~n~il~fi~, willil il)m bienen?" 
Sie nilft mit leu~tenben ~ugen. 
,,(l;ebt mir eure ~anbe b~r~uf!1I 
~r l)ält beiber ~anbe in ben feinen. tl~nn 

legt er bie l\e~te n~~ein~nber ~uf ([l)dilopl)e 
unb lfnf~6 9~ultern. 

,,90 nel)me i~ eu~ in ~efi~ für unferen 
~erren jefu6 ([l)dilu6." 
~ruber l,)it~li6 frol)lolft. 3'wei ~er;en l)~t 

er ol)ne 9d)wiedgfeit für ben ~errfd)er bel' 
~immel6~ue gewonnen, l)~t b~mit lJier fei1!en 
erilen 9teg errungen. tlie menfd)en ~n bel' 
(l;ren~e finb wol)l g~r nid)t fo umugangli~ 
wie bie mul)me meint. 
~ro~bem muß jebod) ber S~~fe Wulfr~m 

eril überwunben werben, bi6 ber pdeiler ent· 
f~lotfen erflären f~nn: 
,,9~on morgen follt il)r beibe ~nn unb 

Sr~u fein." 
9~wer, Wort für Wort, f~il feierli~, tropft 

b~e große l,)erfpre~en l'on feinen f~m~len 
Lippen, unb um ben inneren Wiber1lreit ~u 
l)el)len, ~iel)t bie Stirn fi~ l)o~, b~mit j~ feine 
S~lte l,)err~t begel)t. 
~in 3'ittern bur~dnnt ([l)dftopl) unb lfnfa. 
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Unenblid) mad)tig erfd)eint i~nen ber m6nd) 
in feinem fd)lid)ten ~leibe. ~ein fd)immernber 
~itter würbe i~nen tiefere {!:~rfurd)t ein" 
fl6ßen. 'Wie ber ~aud) einer fernen, \)ielitar. 
feren 'Welt we~t es fie an. ~ü\f~altlos trauen 
fie feinen 'Worten. 

Stürmifd) preßt ([~riitop~ bie bargebotenen 
~anbe. ':Unfa füßt \)oU fd)euer :Jnbrunit bas 
fd)war;e <5ewanb. 

:Jrgenbwo ~inter ben 'Walbern groUen 
J)onner. 

'Wetterwolfen im 'Weiten rauben bem müben 
~ag ben ':Ubenbglan;. 

"Laßt uns nad) ~aufe ge~en!" fagt ~ruber 
~italfs. 

* * * 

:Jn ber ~üd)e bes sa~r~ofes ißt wegen bes 
geiitlid)en ~efud)es bas <5efinbe o~ne bie ~e"" 
fd)aft ;u ':Ubenb. iOies fd)afft gleid) eine un" 
ge;wungenere Laune. man freut fid) offen ber 
':Ubwed)flung, bie burd) ben ~loiterrned)t bas 
{!:inedei gleid)f6rmiger ~age angene~m unter" 
brid)t. 

Solange fein ~unger nid)t geitiUt iit, muß 
man i~m ;war jebes 'Wort mü~fam aus bem 
munbe ;ie~en. ':UIs er aber ein ~anbfeites 
Stü\f ~aud)fleif d) mit bem ba;uge~6rigen 
~rot \)ertilgt ~at unb ber umfangreid)e Stein, 
frug \)on neuem gefüUt \)or i~m ite~t, wirb er 
gefprad)iger. J)ie ~anbe be~aglid) über ben 
fatten ~aud) gefaltet, gibt er nun gern ~unbe 
\)on ber weiteren 'Welt, bas ~dßt \)on IDaga· 
baburg. . 
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~ie neugierigile iil bie alte l\o6wit~a. 
1Cu~ 9affo unb J!.ubger jebo~ ~aben man~er. 
lei na~ ~efannten in ber 9tabt ~u fragen. 

1Cnfa ~at wiber i~r {frwarten felbil ~eute mit 
bem <5efinbe effen müffen. 9ie aUein fit:;t f~ein· 
bar t'öUig teilna~mslos am ~if ~, o~ne ein Wort 
;u t'edieren, unb ilarrt gebanfent'oU t'or fi~ ~in. 

~einen, t'on bem bie anberen fpre~en, fennt 
fie. ~ie ~rut:;feilung ntagababurg aber ~at in 
i~ren wenbif~en <D~ren einen aufrei;enben 
unb warnenben ~lang. 
~ei i~r ~u --5auf e iil oft unb erregt t'on bem 

neuen ~aileU gerebet worben. ~aufleute aus 
~rennabor ~aben f~on fleifJig na~ f~wa~en 
9teUen ber WaUmauern unb ~ore Umf~au 
ge~alten. 1Cn biefem Ufer wirb jeber Wenbe 
;um 9pä~er, weifJ er bo~, bafJ ber ~ampf trot:; 
Unterwerfung unb Verträgen eines ~ages 
wieber I06bre~en mufJ. 

~rennabor, ~aben bie ~aufleute er~ä~lt, 
fei t'iel gröfJer unb f~öner als ntagababurg. 
--5ier, wo 1Cnfa fremb unb t'edaffen unter ben 
~eutf~en fit:;t, beren 9pra~e fie nur mangel. 
~Mt t'erile~t, fü~lt fie wieber gan~ als Wenbin 
unb malt fi~ i~re eigenen ~ilber t'onber 
magababurger Welt. 8reili~, fe~r t'iel anbers 
als ber ~loilerfne~t fie f~ilbert. <5ut, bafJ bie 
anberen fie ni~t fe~en fönnen! 9ie würben 
fonil über bie wenbif~e 8re~~eit empört fein. 
Vor~in unter ber ~irfe ~at 1Cnfa ~ruber 

VitaUs t'on --5er;en ;ugeilimmt, bafJ aUe 
ntenf~en, bie <5ott bienen, glei~ feien. :Jet:;t 
aber bur~;ittert fie trot:;bem ein ~angen, bafJ 
fie ~ier niemals ~eimif~ werben fann. 
9* 
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~re J!fppen pteffen iid) tto~fg ~uf~mmen. 
eie mu» bennod) ~ier ~eimifd) werben, b~ m~n 
iie brüben \)erfio»en ~~t. 9ie wtU feine Wen
bin me~r fein, wiU nid)t me~r ~n ~renn~bor 
benfen. 

9ie ;wingt fid), ben <l'efpräd)en ber ~nberen 
~u folgen. t)~ bie ~ebe ber 9~d)fen l~ngf~m 
wie bie ~lbe flie»t, bringt es ':Unf~ mit etUd)er 
mü~e red)t gut fertig. ':Uus bem J!~uf ber 
Unter~~ltung errät fie ben einn m~nd)en für 
iie neuen Wortes unb prägt es fid) ~ufmerff~m 
ein. eie mÖd)te \)or ~Uem lernen. ~rfi wenn 
m~n gleid) ben ~nberen fprid)t, f~nn m~n bei 
i~nen ~eimifd) werben. t')or~er bleibt m~n 
fremb unb gibt . i~nen ':Unl~» ;u 9pott ober 
mi»tr~uen. 
~oswit~~ fieuert je13t b~s <l'efpräd) be~ut

f~m in ein neues, fd)wierigeres S~~rw~ffer. 
9ie fie~t bem ~ruber t')it~lis nid)t o~ne 

eorge entgegen. !J'mmer ;um <l'e~orf~m er
;ogen, ~~t fie ein gutes <l'ebäd)tnis für ~efe~le, 
~ud) wenn fie \)on ber ~o~en 0brigfeit 
fommen. 

t)er ~lte Weltgeifilid)e, ber frü~er ~ier b~nn 
unb w~nn <l'ottetJbienfi ge~~lten ~~t, ifi fein 
~iferer gewefen. Wo~l ~~t er immer wieber 
bie fleine <l'emeinbe \)erm~~nt, b~» ein jeber, 
m~nn wte Weib, minbefiens <l'l~ubensbefennt
nis unb t')~terunfer fe~lerfret ~uswenbig ~uf
f~gen müffe. 90 forbert es ber ~~ifer ~~l; 
unb wer es nid)t ;ufi~nbe bringt, bem bro~en 
S~fien unb im Wieber~olungsf~Ue g~r .prügel. 
t)er ':Ulte ~~t es bei ernfi~~ftem --5inweis be
wenben l~ffen. 9ein n~d)folger ~ber ifi fein 
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Weltgdillict,er, ronbern ein mönct,; i~n wirb 
m~n fict,er fct,werer ;ufriebenileUen. ~r fie~t 
fct,on b~n~ct, ~U6, b~» er eine6 ~~ge6 mit ber 
etr~f~nbro~ung ~rnil m~d)t. 
~o6wit~~ fud)t be6~~lb l'orforglict, über 

feine perfon einige6 in ~rf~~rung ;u bringen. 
t>er ~loilerfned)t jebod) f~nn i~r nur geringe 
ltu6funft geben. ~ruber "it~li6 lebe nod) 
nict,t ~nge im ~loiler ~g~b~burg. "on 
weit~er, l'on ber Pf~l; be6 ~~ifer6 fei er ge· 
.fommen, ~ber m~n munfele, b~» er ~ier ~U6 
ber Q;egenb il~mme unb fid) ger~be b~rum bes 
eeelen\)eil6 ber e~d)fen ernii\)~ft ~nne~men 
woUe. 

lCnf~ fönnte Q;en~uere6 berict,ten, ~ber fie 
fct,weigt. eie l'erfpürt feinen ~\)rgei;, i~re 
Wiffenfct,Mt funb;utun. Unb W~6 \)~t fie 
über\)~upt mit bem Q;efct,wa~ ber Leibeigenen 
;u fd)~ffen 1 :5~lb wirb fie b~6 ~~eweib eine6 
Sreien fein unb ~m ~errenttfd)e fit3en. t>~6 i1i 
i\)r 4:\)rgei; unb er l'erfiegelt i\)r bie Lippen. 

Sreilid), fct,on ber ~id)entifd), ~n bem fie 
~ier fit3t, unb bie Q;efinbeiiube, wo fie fd)IMt, 
finb l'iel f~uberer unb fd)öner ~16 b~6 finber· 
wimmelnbe, fct,mut3ige l:lurd)ein~nber ber 
Pf~\)~ütte. nod) beffer jebod) wiU fie es 
~~ben. l:liee iii ein be~~gltd)er Pl~~ für 
~ned)te unb magbe. eie ~ber ge~ört ;u 
4:\)riiiop~. 

nun mu» ~oewit~~ i\)r gepre»tee ~er; 
burct, ein e\)rlid)ee Wort erleid)tern. t>~6 
Q;1~uben6befenntnt6 \)~ftet fd)lect,t in i\)rem 
ungele~rten ~opf, b~6 "~terunfer etw~e 
beffer, boct, ebenf~U6 ntct,t o~ne Lücfen. ~in 

IH 



l\neq,t be6 l\loiler6 inbetfen wirb ba. wo~l ~e· 
fq,eib witfen. Q)~ne Umfq,weife bittet fie i~n, 
fiq, i~rer Unfenntni6 a.n~une~men. 

9a.tfo unb J!.ubger fq,weigen fofort er
wa.rtung61>OU. 4:6 fommt f~nen a.uq, gelegen, 
ba.ß ~06wit~a. bie ~eifle 9a.q,e 1>on ber dq,tigen 
9eite ~er a.ufgreift. 4:in Weib bringt fo etwa.6 
1>ielleiq,ter ~uwege a.16 ein ma.nn. 

!ler l\loilerfneq,t fiJ~lt fiq, gefq,meiq,elt 
unb laßt gern fein J!.iq,t leuq,ten. Wie in einer 
~etilunbe ge~t e6 je~t unter bem <5efinbe ~u. 
mit bem einma.Iigen "orfpreq,en burq, ben 
J!.e~rer iil jeboq, niq,t6 gewonnen, be6~a.lb 
fa.gen fie jeben 9a.~ ba.na.q, a.Ue ;ufa.mmen ~er. 

':Unfa. ma.q,t feine ':Uu6na.~me. 9ie will bei 
bem "etter· t~fe6 fiJnftigen nta.nne6 einen 
guten 4:inbrulf ~er1>orrufen. !lie6 gilt f~r 
me~r a.16 ba.6 <5ebot be6 l\a.ifer6. 

mit bem fiJnfilimmigen ~erf a.gen erflart 
fiq, a.ber ~06wit~a. noq, niq,t ~ufrieben. :leber 
muß un1>er;iJgliq, ba.6 <51a.uben6befenntni6 unb 
"a.terunfer a.uq, ein;eln fpreq,en - wenn er 
ilelfen bleibt, gleiq, me~rma.16, bi6 er e6 fe~ler
frei fa.nn. Wie l\inber lernen l\neq,t unb 
IDa.gb - a.U6 Surq,t 1>or ben 1>om l\a.ifer a.n
gebro~ten Sa.ilen unb 9tolffq,lagen, o~ne ba.ß 
ein glaubige6 ~er; fie ba.;u treibt. 

':Unber6 empfinbet ':Unfa.. 9ie muß 1lq, me~r 
miJ~e geben, weil bie 9pra.q,e i~r 9q,wierig
feiten 1>erurfa.q,t. Wenn fie a.ber ungebulbig
werben wtU, flingt i~r ba.6 Wort be6 mÖnq,e6 
im Q)~r, unb lolfenb ile~t fenfeit6 a.Uer Siniler
ni6 bie l\la.r~eit eine6 großen 3"iele6. Weil 
~ruber "ita.li6 i~r biefe6 3"iel ge;eigt ~a.t, wiU 



fie i~m eine 8reube ma.~en unb ebenfo gut 
ober no~ beffer a.16 bie übrigen ~ef~eib 
wiffen. 

tler ~lollerfne~t a.mtet mit na.~fi~t. 11:r 
fommt ba.bei a.uf feine ~e~nung, ~06wit~a. 
bringt i~m einen britten ~rug ~ier. 3'u· 
frieben 1lret~t er ben 9~a.um a.U6 bem ~a.rt 
unb fü~lt fi~ bur~ feine Wiffenf~a.ft er~a.ben 
tiber bie Unbilbung ber ~a.uern, ~a.lb f~on a.16 
geillli~er ~err. 

. 90 bereitet ma.n fi~ in ber ~ti~e be6 8a.~r. 
~ofe6 a.uf ben E5onnta.g wie a.uf einen regel. 
re~ten prüfung6ta.g 1;)or. 

* * * 
na.~ frti~ eingenommenem lCbenbeffen be

gleiten ~~a.nfma.r unb ([~rillop~ ~ruber 
Vita.lis ~ur ~ir~e. 

!'ler 9~lüffel wirb im 8a~r~a.u6 bewa.~rti 
benn in bem fpa.di~ befiebelten <1'ren~gebiet 
gibt e6 no~ feinen me13ner. lCu~ für bie 
~einigung be6 ~a.ue6 forgen bie 8a.~deute. 
tliefe Pfli~t liegt i~nen ob, fola.nge ba.6 8a.~r. 
re~t 1;)ergeben iil. 
~ruber t'ita.li6 ~a.t ~ier in ber 11:inöbe 1;)on 

1;)orn~erein feine ber ma.~t 3'efu ([~rilli 
würbige ~ir~e erwa.rtet. lCI6 fie jebo~ nun 
bei einer Wegbiegung a.Ufta.U~t, mU13 er a.n fi~ 
~a.lten, um fein mi13fa.Uen ;u unterbrü<.fen. 

tlie J!a.ge f~eint ni~t f~le~t gewa.~lt. 
11:in bef~eibener Ufer~ügel, ben ber Winb 1;)or 
3'eiten in ber unenbli~en 11:bene a.nge~a.uft 
~a.t, ta.ugt gut a.16 ~ir~pla.~. tla.6 <1'otte6~a.u6 
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feIbft ift a.ber nur niebrig unb ga.n3 a.ue -50~, 
nid)t einma.l ber Unterba.u a.ue 9teinen. jfin 
fd)wa.d)ee t:ürmd)en neben ber ~ird)e tragt 
bie <5lo~e; fie ma.g wo~l im ~on entfpred)enb 
bürftig fein. 

Plö13ltd) gla.ubt ~ruber t'ita.lie a.ue weiter 
Berne über bie Wa.lbwipfeI ~er .fla.r unb rein 
ba.e fra.ftl'oUe, fd)ön a.bgeftimmte J!.auten bee 
1ta.d)ener münftere 3u ,>ören. jfr muß gegen 
ein <5efü~1 bunfler ~ra.urigfeit a.nfampfen, 
wie ee nur einer empfinbet, ber fern l'on a.ller 
~ilbung, a.Uer ~unft, a.ller 3ierbe bee J!.ebenf 
in eine grobl Wtlbnie \)erba.nnt worben ift. 

-5a.t jebod) nid)t fein eigener Wille il)n ~ier
~er gefü~rt 1 

3u Unred)t bel'la.gt er fid). 8ür i~n müffen 
bie münfterglo~en fd)weigen. 

jfr blt~ a.uf feine ~egleiter. -5a.rt finb i~rer 
beiber <5efid)ter, l'on einem ra.u~en J!.eben ge-
3eid)net, a.ber ltu~e fte~t in i~nen gefd)rieben. 
jfe fe~lt i~nen bie Unra.ft, l'on ber nur ein 
beim Wa.nbern nod) nid)t a.ne 3ieI <5ela.ngter 
3U fa.gen weiß, fe~lt bie ge~nfud)t, bie jebe 
4:nge a.n ber Weite mißt. <5leid) a.b.er finb 
bee~a.lb bie <5efid)ter l'on t'a.ter unb eo~n 
nfd)t. ~ruber t'ita.lie finbet in ~~anrma.rs 
1tntlf13 eine beutlid)e epur ber frü~eren J!.uft 
a.m Wed)felnben. ~~riftop~ ~ingegen er
fd)eint trotj feiner 3'ugenb i~m l'iel ftärrer ber 
na~e l'er~a.ftet, unb er wunbert fid), ba.ß 
gera.be fold) ein menfd) ein mabd)en \)on 
jenfdts bes 9tromes ~eira.ten will. 

ils bämmert fd)on, ba. ber -5immel fid) nod) 
me~r be30gen ~a.t. 1tls fie in ben :J'nnenra.um 
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treten, fönnen fie barum nid)t mef)r l'iel er
fennen. Sfs wirft jebod) alles fauber unb or· 
bentlid), wie aud) ([f)ri1iopf) l'erfid)ert. 

~ie J!uft brülft l'or 9d)wüle unter ber 
~all'enbe<.fe. :Jnfolge bes f)eißen <P;ages rfed)t 
es nad) bem ~ar~ bes ~ol~es, als fei es nod) 
lebenbig. ~as gibt ~ruber l.'italis ungead)tet 
einer l~ifen ~enommenf)eit ein f)eimatlid)es 
<5efüf)l. 
~ud) er f)at fid) bei ben 1ieinernen ~auten 

er1i an ein neues ltaumempllnben gewöf)nen 
müITen. Sfs f1i if)m nid)t leid)t geworben. 
9eine ~f)nen f)aben nur unter ben f)öd)1ien 
'Wipfeln bes freien 'Walbe6 gebetet, unb uno 
be3wingbar lebt bie Sfrfnnerung baran nod) 
f)eute auf bem le~ten <5runbe feiner geele. 
~ier in ber bammernben, f)ol~buftenben ~ird)e 
f1i er plöl3lid) nur ein f)eimgefef)rter 90f)n bes 
9ad)fenl'011'es, unb bie prad)t l'on ~ad.?en 
l'erblaßt ~u einem fernen ~raum. 

~ls bie brei manner wieber l'or ber ~ird)e 
1ief)en, fd)aut ~ruber l.'italis l'erweilenb einige 
3eit ins J!anb f)inaus. 90 ntebrfg ber ~ügel 
i1i, bietet er bod) einen guten ~li<.f über bie 
flad)e Sfbene. 

9d)war; umflammern f d)on bie 'Walber 
bie ~öfe unb 1t<.fer, bie bas fpate J!id)t uner
fattlid) fe1i~uf)alten trad)ten. Sfin fd)maler 
Ulonb wirb l'on bem wilben 3ug ber 'Wetter
wolfen arg bebrangt. ~ann unb wann blinft 
bas 'WaITer bes SluITes wie ein 9ilberiireif, 
aber man af)nt es nur, of)ne es rfd)tig ~u er· 
fennen, benn nebel weben barüber bünne 
9d)leier. <5ef)eimnisl'oU, geifterf)aft fief)t es 
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~U6, unb felbfi ~ruber Vit~lf6, fo fe~r ge~ört 
er fd)on wfeber ~ier~er, f~nn fld) be6 <15e· 
b~nfen6 nid)t erwe~ren, ~16 müfjten nun bie 
1flfen i~ren l\eigen ~u t~n~en beginnen. 

!)~nn reifjt er fld) 106 l'on bem f~nften, 
burd) bie fd)weren Wolfen bro~enb umr~~mten 
~ilbe. mit Vorbeb~d)t ~~t er j~ V~ter unb 
So~n ~ier ~er~u6gefü~rt. 1fr wtU fein Ver
fvred)en, b~6 er ~eute n~d)mitt~g ([~rifiov~ 
unb ':Unf~ gegeben ~~t, fofort einlöfen. :In
~wifd)en ~~t er ~ud) mit ";;ermenegilb ge
fvrod)en unb erf~~ren, b~fj ~Ue6 nur ~n bem 
entfd)eibenben Worte ~~~nfm~6 ~angt. 

";;~rtfd)ablig fd)~ut ber ':Ulte ~U6, benft ber 
neffe, bod) wit:b m~n mit i~m reben fönnen. 
~ruber Vit~1i6 ge~t gern ~uf ein 3'iel o~ne 

Umfd)weife 106. Unvfaffifd), mifj~d)tet er 
Winfel~üge. !)e6~~lb f~gt er, wa~renb fle nod) 
~uf bem ~it:d)~ügel fie~en : 

,,:ld) wünfd)e, (!)~eim, b~fj id) fd)on morgen 
n~d) bem <15otte6bienfi Ne l'on bit: inein~nber· 
gelegten ..;;anbe beine6 So~ne6 unb ':Un~fi~fl~6 
fegnen f~nn.1I 

Überr~fd)t bli~ ~~~nfm~r l'on ber J!~nb· 
fd)~ft fort ~uf ben mönd). :In betTen Stimme 
flingt nid)t nur ein Wunfd), fonbern l'er~~lten 
ein <15ebot. 

,,':Un~fi~fl~ 1" fr~gt l'erwunbert ber ':Ulte. 
1fr ~~t ben n~men bi6~er nie ge~ört. 
,,!)~6 ifi ':Unf~6 d)rifilfd)er n~me", beeilt 

fld) ([~rifiov~ ~u erflaren. 
Seine Stimme- bebt merfb~r l'or Sv~n' 

nung. 
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" 1l~, f Oll, fnurrt bet t')~tet, unwirf ~, weil 
bem eo~n ein fo t~tftäftiget ~unbe6genotTe 
etft~nben ift. 

,,:J~ ~~be b~6 mab~en ~eute 1lbenb ~n 
eutem ~if~ vetmißt ll, gteift ~tubet t')it~li6 
wiebet ein. 

"efe ift nut meine m~gb.1I 
!'let mön~ fie~t in bem ~o~mut, ben 

~~~nfm~t ~u e~~u ttagt, nf~t me~t ~16 eine 
f~w~~e e~~me. ~t ~ögett feinen 1lugen. 
blid, fie ~u ne~men. 

,,:J~ weiß, b~ß 1ln~ft~fi~ von fteien ~ltetn 
ft~mmt. ~6 beteitet bir ~lfo f~um eine 
e~wietigfeit, fie wiebet ftei ~u m~~en. :J~ 
meine, but~ beine6 eO~ne6 J!.iebe ift fie es 
f~on.1I 

i)et 1l1te tun~elt bie Stirn. i)~6 geiftli~e 
~leib beG neffen tei~t i~n ~um Wibetft~nb unb 
befanftigt i~n ~uglet~. 

,,:J~ ~atte ni~tG gegen b~G mab~enll, vet
fet:;t et biefe6 m~l o~ne S~toff~eit. ,,~G ift 
~übf~ unb ~~t gefunbe 1ltme. Wenn e6 nut 
ni~t vom btiibeten Ufet Wate!1I 

i)et ~lte ~inw~nb laßt i~n ni~t 106. ~tubet 
t')it~1i6 ~16 e~~fe, ~16 neffe ~etmenegilbG 
fü~lt e6 i~m n~~. i)et mön~ unb ptieftet 
~bet m~~nt fo einbtingli~ unb w~tm wie er 
vetm~g: 

"J!.iebet eute Seinbe, ~~t bet ~etr bet ~eer. 
f~~ten geboten, bem wir Solge gelobt ~~ben. 
Steili~ wetbet i~t in eUtem ~~UG jeben ~~g 
f~ted1i~ ~n bie t')etg~ngen~eit gem~~nt. 
Unb benno~ - muß beGwegen ~u~ b~s na~fte, 
unf~ulbige a;ef~le~t b~tunter leiben1 11 
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"Wenn es wieber ~rieg gibt, ~~ben wir eine 
Seinbtn im eigenen ~Of." 

<r~riftop~ ;u<ft bei bes t)~ters Worten ;u
f~mmen. Seinbin - wie ~~rt b~s flingt! 
'.Unf~ - Seinbtn ! 
~ruber t1it~lis ~ber f~nn ben 1finwurf ni~t 

entfrMten. 1fr fennt b~s mab~en ;u wenig 
unb einer Wenbtn wagt er ni~t ;u tr~uen, nur 
weil fte get~uft ift. !)es~alb wei~t er ins '.UU
gemeine ~us. 

,,!)ie faiferli~e m~~t", fu~t er ~~~nfm~r 
;u beru~igen, "reiq,t t'om norbmeer, wenn 
bort ~u~ t'iel umfampft, bis ;um bl~uen 
6üben. 6ie wirb ~n biefem Strom ni~t 
fte~enbleiben." 

Wie eine Weisf~gung flingt es <r~riilop~ im 
0~r. 

'.Uuf feinen t)~ter übt es bagegen nur geringe 
Wirfung. 1fr ;ie~t ein wenig ben munb 
~erab unb erwibert mit leifer ~os~eit, bie ~ber 
balb ;u tiefem 1frnft ft~ w~nbelt: 

,,6oUte ~aifer ~~rl ~unbert :Ja~re leben, 
b~nn t'iellei~t. ni~t jeber ift fo ftarf unb 
falf~ wie er. !)ie letjten ~ampfe im norbg~u 
~aben bas erneut bewiefen. !)er ~ber n~~ i~m 
fommt •• • 11 

~~~nfm~r ;u<ft bie S~ultern. 
Seine Worte treffen ~ruber t)it~lis. i)er 

~~ifer wirb feine ~unbert, ~~, feine fünfunb
fteb;ig :J~~re ~lt. man wifpert, baß er f~on 
fein 1fnbe na~en fü~le unb wo~lt'orbereitet 
ben ~ob erw~rte. 
~ruber t)it~li6 will ft~ ni~t in ein <15efpra~ 

über b~6 ~ei~ einl~1Ten. '.Un ber <15ren3e gelten 



m6gIid)feften wenig, wiegen bie nüd)ternen 
~atfad)en um fo fd)werer. lOie aber bergen 
ftd) l)ier nid)t in <Bebanfen, fonbern l)inter 
WaU unb pan;erl)emb unb bem mut wel)r
l)afrer manner. ~nfolgebeffen wenbet er bas 
<Befpräd) auf bie d)rilllid)e 9eite. 

"i)er ~err ftel)t uns nid)t barauf an, wol)er 
wir fommen. iDafj jemanb unter morb
brennern geboren wirb, iii aud) nur eine t'on 
<Bottes prüfungen, mit benen er bas ~er; bes 
menfd)en wagt. iDas bebenfe, Q)l)eim!/1 

" Willll bu fte immer nod) ernlllid) ;um Sll)e
weib 1/1 fragt ber t'ater unt'ermittelt ben 90l)n, 
anllatt bem neffen l\ebe ;u llel)en. Slinmal 
mufj ein Slnbe werben mit biefem ~in unb ~er. 

,,~d) liebe fte/l, befennt <!:l)rillopl) wieber. 
Slr finbet feine anberen Worte. Slimig in 

fl)nen ftnb aUe t'or;üge 'lCnfas, aUe feine 
Wünfd)e begrünbet unb umfd)loffen. 

"nid)t burd) ~ampf unb 8einbfd)aft, nur 
burd) J!.iebe ber menfd)en ;ueinanber wirb bie 
Welt erl)alten/l, mal)nt ~ruber t'itaIts. 

~l)anfmar l)ört il)n faum. gel)r t'ereinfamt 
fül)lt er ftd) tros;; ber <Begen wart t'on 90l)n 
unb neffen. ~n ber 3eit ber alten <Bötter l)atte 
man nid)t fo gel)anbelt, aber fte ftnb unter
legen. ~l)re 3eit ill feine 3eit gewefen. Was 
foU er ftd) nod) llemmen gegen bie neue? Slin 
alter mann will nad) langem 9treiten am 
'lCbenb feines J!.ebens l\ul)e l)aben t'or ber 
<Begenwart. 

,,90 tu, was bir unumllöfjItd) bünft!/1 emp
fängt <!:l)rillopl) nun enblid) in flaren Worten 
bie {fntfd)eibung. 
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Seine jal) auftlammenbe Sreube wirb jebod) 
llarf gebampf't, al6 ber Vater fel)r ernii l)in;u
fügt: 

,,:Je nad)bem man fiel) bettet, liegt man 
l)art ober weid). mad)e beinen reItern fpater 
feinen Vorwurf, wenn e6 Mr nid)t ;um <l'lü~ 
gerat!" 

man l)ört feiner Stimme nur ;U beutliel) ben 
fd)wer abgerungenen Ver;iel)t an. ~ruber 
Vitali6 l)alt e6 be6l)alb niel)t für empfel)lenlJ
wert, barauf ein;ugel)en. 

"morgen alfo nael) bem <l'ottelJMenii legii bu 
bie ~anbe ineinanber1" iNe leife anflingenbe 
Srage in feinen Worten iii nur ~öfliel)feit. 
,,~ier vor ber 1\irel)e." 

"Warum vor ber 1\ird)e?" fal)rt <!:l)anfmar 
auf. ,,~M iii bei unlJ niel)t Sitte. ~urel) Ver
trag wirb bie rel)e gefel)lotTen. WalJ l)at über
l)aupt ein prieiier babei ;U tun?" 

"re6 iii je~t Sitte geworben, baß ber prieiier 
ben J!.eben6bunb ;weier menfel)en fegnet, ba· 
mit biefer belJ göttliel)en ~eiiianbe6 teill)af'tig 
wirb", erflart ~ruber Vitali6. 

~l)anfmar fel)lie~t aUIJ bem iirengen ~on, 
baß fiel) ber neffe ;uguniien ber alten 3'eit 
niel)tlJ abl)anbeln la~t, unb fd)weigt mit l)eim
liel)em <l'rimm. Wenn er fönnte, nal)me er 
vieUeiel)t fein Wort ;urü~. ~alJ l)at man 
bavon, wenn man fiel) nad)giebig ;eigt. ~ie 
<l'egenwart fennt feinen ~anf. 

Siniier iiarrt er in Me Seme. 
<tl)riiiopl) ad)tet niel)t barauf. Sein ~er; 

jubelt, weil ':Unfa morgen wiber Verl)offen 
balb Me Seine wirb. 
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<l'roß unb gebietenb erfq,eint i~m ~ruber 
Vftali5 in feinem fq,war~en mönq,5gewanb. 
menfc{)en~er~en fann er glülfliq, unb unglülf. 
liq, mac{)en, weil er bem llarfen <l'otte bient, 
\)or bem bie alten <l'ötter wie Spreu ~erlloben 
finb. 
~eina~e beflommen fq,reitet er auf bem 

~eimweg neben i~m ~er, ein gan~ anberer al5 
ber fü~ne ~urfq" ber bie <l'ewalt be5 Strome5 
meillert. s:lr fpürt überrafq,t, e5 gibt" noq, 
eine ~wingenbere ~raft, niq,t nur bie praUen 
mU5fdn ber '1Crme unb ~eine unb einen 
breiten ~rullforb. ~ei bem alten Wdtprieller 
~at er ba5 nie empfunben. ~ei bem Vetter 
aber fü~lt er e5 llaunenb unb ge~t barum wie 
mit gebunbenen <l'liebern neben i~m burq, ben 
wettedeuq,tenben '1Cbenb. 

* * * 

~ruber Vitali5 blilft \)on feinem er{)ö~ten 
Stanb aU5 auf bie fleine <l'emeinbe, auf bie 
\)ier~ig nlanner, Srauen unb ~albwüq,figen, 
benen er eben bie metTe liell. 
~ro~ be5 ~eUen Srü~ling5morgen5 ~errfq,t 

i)ammerbunfd in ber ~irq,e. tlie gla510fen 
Senller latTen ~u wenig J!iq,t ~erein, um beut. 
liq, bie <l'efiq,ter ~u erfennen, obwo~l bie ~013' 
laben fortgenommen finb. 
~ruber Vitali5 merft an ber Unru~e ber 

Süße, bem ~aufigen 1\aufpern, baß bie la· 
teinifq,en Worte ber metTe bei feiner <l'emeinbe 
feine '1Cnbaq,t welfen fönnen. :Jn ben ~löllern 
be5 We;len5 mag man barüber llreiten, ob e5 
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angemellen fei, (l;ott mit anberer als latefnf
fiVer eprad)e ;u bienen. tGier muß man beutfiV 
fpred)en, wenn man bie tGer;en bem <Blauben 
öffnen will. tlas l)at er wdtfremben mönd)en 
gegenüber immer l'ertreten unb er il1 besl)alb 
barauf l'orberdtet, dtle prebigt ol)ne gdel)rtes 
~ül1;eug in ber epraiVe bes eaiVfen\)olfes ;u 
l)alten. 

:Ja, feines "olfes! 
\Pieber fül)lt er ftd) tro~ langer 1{bwefen

l)eit mit biefen fd)lid)ten mannem unb Srauen 
dns. ~rügerifd) erfd)eitlt il)m ber <Blan; ber 
fernetl \Pdt, wetln fte ftd) aud) mit römifd)er 
ed)Ötll)tit unb <Bröße fd)mü(ft, l'or biefen dtl
fad)etl metlfd)en. eie fttlb bemfdben fampf· 
burd)pfiügtetl mutterboben wie aud) er ent· 
fproff'en. tlie fantige tGarte l'Otl ~l)atlfmars 
<Beftd)t, bie Idbwiff'etlbetl ~üge tGermetlegilbs 
l)at er im 1{tltli~ ber mdl1etl matltler utlb 
Srauetl wiebergefutlbetl Utlb tlid)t mitlber betl 
bObc»fd)weren, bod) fraftl'oU ;ur ~at etlt
fd)loff'etletl eitltl ber :Jugetlb, wie er aU6 
«l)ril1opl)s 1{ugetl leud)tet. 

i)ie tGaupter ber <Bleid)gültigetl l)ebetl ftd), 
als l'Otl betl J!.ippetl bes priel1ers il)rc dgetle 
mutlbart ;u il)tletl flitlgt. sfr fprid)t l'Otl bem 
l)artetl J!.ebetl, bas fte l)ier atl ber <Bretl;e bes 
~eid)es fül)retl müff'etl. mit glül)etlbetl \Por
tetl malt er ~ratlb utlb "erwül1utlg. mad)ti
ger itlbeff'etl als bas ~öfe il1 bie aufbauetlbe 
~raft gewefe». \Pol)tllid) utlb fauber l1el)etl 
wieber bie <Bel)öfte; itl betl etaUetl brüUt bas 
"iel); bie ~al)l ber 1lder wad)l1; bie \Pilbnis 
wdd)t ed)rttt für ed)rttt - ber tGerr ber 
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~immeIGaue l)at eel)wei)J unb tnül)fal ge
fegnet. 

:5ruber "italis fpürt, ba)J aller ?Cugen an' 
feinen J!.ippen l)angen. :Jet:;t il1 bie etunbe ba, 
;u faen. 

,,:1l)r feib arm", fpricl)t er, "im "ergleicl) ;u 
ben 2\.eicl)en ber !erbe. eie beftt:;en <Bolb, 
!ebeIl1eine unb eflal:'en. pratTenb, in faulem 
nicl)tstun leben fte bal)in, wal)renb fl)r jeben 
~ag l:'on frül) bis abenbs fcl)affen mü)Jt,wenn 
il)r etTen wollt. :Jefus ([.l)ril1us aber l)at l:'or 
allen anberen ben ?Crmen, bie il)m mit lauterer 
~reue folgen, bas ewige 2\.eicl) aufber ~immeIs
aue l:'erl)ei)Jen. 1Diefes 2\.eiel) auel) werben Ne 
fanftmütigen menfcl)en erlangen, Ne nicl)t mit 
il)rem nael)l1en ~aber unb etreit fucl)en, fon
bern il)r :5lut bampfen, fo oft es in wilbem 
30rn entbrennen will. eelig follen bennoel) 
werben, Ne in menfcl)licl)er 9d)wacl)e gefel)lt 
l)aben, aber il)re mitTetat aufriel)tig beflagen. 
~rol1 werben Ne 2\.euigen finben in il)res 
~erren 2\.eicl). milb il1 ber ~err. eelig ftnb 
au cl) , Ne il)r ~er; gereinigt l)aben l:'on !eigen
nut:; unb !eiteIfeit. eie werben ben, ber beG 
~immeIs unb ber !erbe waltet, werben <Bott 
feIber fcl)auen in feinem l1ral)lenben <Blan;, 
nacl)bem il)re 3eit ftel) erfüllt l)at." 

i.fng il1 Ne 1\ircl)e, niebrig Ne 1Delfe, aber 
bie Worte beG priel1ers öffnen ben J!.auf cl)enben 
eine Weite, bie bas alltagsl1umpfe ~er; erl)ebt. 
nicl)t alles begreifen fte. 3u nal)e ftnb fte bem 
:5oben l:'erl)aftet, fo ba)J fte nicl)t l:'öllig bem 
"lug ber <Bebanfen folgen fönnen. 1Das !eine 
aber begreifen fte: nacl) ?Crbeit, 1\ampf unb 
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90rge wirb i~tletl eitl .l!ebetl ber Xa.l1, ber 
11.:mte, bes 8t:iebetls o~tle 11.:tlbe t'er~eitJetl. 

mit förpedid)etl Sa.rbetl ma.lt i~tletl tlUtl 
:5ruber l)ita.lis <Bottes :5ilb. i)ie l)orlleUutlg, 
bie fie ~ierburcl) gewitltletl, il1 fa.um ba.t'Otl 
utlterf d)iebetl wie ba.s l)olf betl grotJmäcl)tigetl 
~a.ifer ~a.d itl ber pra.d)t feitler Pfa.l; ficl) 
betlft. i)a.s bebeutet jebocl) feitletl Se~ler, betltl 
Xeicl) utlb ~ird)e l1e~etl gefcl)lotTetl ;ufa.mmetl, 
utlb wer für Ne eitle fpricl)t, t'erteiNgt ba.s 
a.tlbere. Weil a.ber biefes :5ilb t'Otl ber 11.:rbe 
feitle Sa.rbetl lei~t, a.UerNtlgs tlur Ne fd)ötllletl 
utlb leud)tetlblletl, fötltletl es fdbll jetle be
greifetl, Ne a.tl ber 11.:rbe ~ätlge», fötltletl es 
~eimtra.getl itl i~t tlücl)tettles Wetfta.gslebetl. 
~ls :5ruber l)ita.lis geetlbet ~a.t, fü~lt er, 

ba.tJ fie i~tl tlUtl tlid)t me~r für eitletl Srembetl 
a.tlfe~etl. 11.:itl :5a.tlb begitltlt ficl) ;wifcl)etl i~m 
utlb i~tletl ;u ftlüpfetl. 

"Wa.rtet tlocl) eitl wetlig t'or ber ~it:cl)e!" 
fa.gt er ;um 9cl)lutJ. 

~ls er ~itla.ustritt, ;ur .l!itlfetl <!:~ril1op~, 
;ur Xecl)tetl ~tlfa., wä~retlb ~~atlfma.t ~et
metlegilb fü~rt, bletlbet i~tl tla.cl) ber iDämme· 
tUtlg ba.s .l!id)t bes ~o~etl morgetls. Wieber 
fd)weift feitl :5lilf über bie .l!atlbfd)a.ft, Ne 
tlocl) ~eiter ;u läcl)dtl t'erfucl)t, obwo~l a.m 
~ot:i30tlt ficl) fd)otl wieber <Bewitterwolfetl 
ba.Uetl. 

,,~~a.tlfmar, ber ~err bes Sä~r~ofes", t'er
fÜtlbet :5ruber l)italis mit er~obetler 9timme 
ber la.ufcl)etlbetl <Bemeitlbe, "wirb jetjt bie 
~ätlbe feitles 90~tles mit betletl ber <!:~t:il1itl 
~tlalla.fia. 3um 11.:~ebutlb t'ereitletl." 
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murmeln bee ~ll~unene bei ben Um
llegenben wirb l~ut. ~uc9 fc9lec9t unter
briicfte 3eicgen bee Unwillene finb 9ier unb b~ 
~u bemerfen. 
([9~nfm~ fpiirt ben ge9eimen Wiberll~nb 

unb gibt fic9 erll einen l\u<.f. mit f~ll un
freunblicger miene fiigt er bie ~änbe ber beiben 
inein~nber • 

<\ruber l,)it~lie fpric9t ben gegen. :J'9m 
n~c9 legt ~ermenegilb bie l\ec9te ~uf i9ree 
909nee unb ~nf~e ~~upt. 

I)~ beginnt wieber einl\~unen. I)iefee m~l 
ill ee ieboc9 nic9t l,)erwunbern ober Unwille, 
fonbern l\ii9rung iiber Ne ~ilflofigfeit ber 
t~llenben <l'ebärbe. 

90 rMc9, benft <\ruber l,)it~lie, ber immer 
~ufmerff~me <\eob~c9ter, finb bie <l'emiiter ber 
menfcgen um~ullimmen. ESelbll 9ier, wo fie 
1;)on fc9werfäUigerer ~rt ~lG im Wellen l1nb. 
1fr wiU ee fic9 merfen, 9~t er boc9 fc90n ~n bee 
l\~iferG ~of erlebt, wie gro1je Wirfung ~u 
rec9ter 3eit bie <l'ebärbe tut. 

nun fc9lägt er ben Wiefenpf~b ~um Sä9r90f 
ein. I)~G <\r~utp~~ folgt i9m, b~nn ([9~nf. 
m~r mit ~ermenegilb. 

9ii1j buften bie Wilbrofen ~m ~~g. I)ie 
<\remfen llecgen. 1fG ill wieber ein fc9wiiler 
([~g geworben. I)ie J!ibeUen, l\Mer unb 
Sc9metterlinge be~eigen leb9~ft unb f~rben
prunfenb i9re Sreube. ~uf ben <l'efic9tern ber 
l\irc9gänger, 1;)on benen m~ncge einen fc9~tten
lofen ~eimweg 9~ben, perlt ber Sc9wei1j. 

* * * 
10· 
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Übenafd,>en~ il1 aUen, felbft im sa~r~ofe, 
~iefe ~od)~eit gefommen, aber ungefeiert will 
man fte ~od,> nid,>t l'orbeigel)en laffen. 3u 
günl1ig bietet bie <Belegenl)eit für ein Sel1 ftd,> 
bar, bM bunt bie graue {fintönigfeit ber Werf· 
tage ~erreißt unb wod,>enlang <Befprad,>6110ff 
gibt. 

':Um t1ad,>mittag fammeln ftd) bie jungen 
paare unter ber J!.inbe auf ber ~an~wiefe ~um 
Xeigen. {fr wirb in ~er ~auptfad)e ge
fprungen. !:lie mabd)en l)aben ftd) 1\ran~e in6 
~aar gewunben unb fel)en jet,;t l'iel fröl)lid)er 
al6 am morgen aU6. Von einem günl1igen 
3ufaU l)ergefül)rt, l)at ftd) aud) ein Siebelmann 
mit bem !:lubelfalf eingel1eUt. 
~~anfmar laßt ftd) nid)t lumpen, al6 gegen 

':Ubenb ':Ulte wie :Junge ~unger unb !:lurl1 be
fommen. ~ier, met unb <Dbl1wein l)at er 
fd)on über ~ag l'erteilen laffen. !:ler 1\eUer be6 
~ofe6 birgt aUedei - sal)dol)n, ben Ne 1\auf· 
leute in ben saffern unb 1\rügen l)intedaffen 
l)aben, wenn fte ~um anberen Ufer übergefet,;t 
worben ftnb. 

!:lie Xaud)erfammer fpenbet umfanglid)e 
9d)infen unb 9pelffeiten. Sür ben nal)eren 
~efanntenfrei6 l)aben etlid)e {fnten il)r J!.eben 
l)ingeben müffen. 

3ur ':Uu6l)ilfe ftnb l'on anberen ~öfen 
mel)rere 1\ned)te unb magbe gefd)ilft worben. 
90 wirb man in ber 1\üd)e ben erl)öl)ten ':Un
forberungen gered)t. !:lie {fßlul1 rei~enb, mad,>t 
ftd) ber !:luft einl)eimif d)er Wür;frauter, l'on 
min~e unb ':Uni6, bemerfbar, bod) l1arfer ift 
ber frembe ':Utem l'on pfeffer, t1elfen unb 
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musfat. man liebt f4>arfe 9peifen, um ~urfi 
~u befommen. 

'lUs man beim na4>tif4> fi~t - nur ~rot 
unb ~are, aUerbings ein t'or~ügli4>tr Settfafe 
aus ni4>t entfal)nter mil4>, wie man il)n feiten 
befommt -, über~iel)t fi4> ber '5tmmel jäl) t'on 
aUen 9eiten mit tieff4>war;en 'Wolfen. 2tngfi· 
li4> mal)nen bie Srauen ~um 'ltufbru4>, benn 
bie meifien müffen bur4> 9tre<.fen offenen 
1'<.fedanbes ober bi4>ten 'Walb l)eimgel)en. 
~ie manner trauen jebo4> bem 'Wetter ni4>t. 
~s wirb el)er ba fein als fie il)re ~öfe errei4>en 
fönnen. 94>on ~u<.fen bie ~l~e unl)eimli4> 
nal)e. tla fül)lt man fi4> unter bem fefien ~a4> 
bes sal)rl)aufes beffer aufgel)oben unb bleibt 
lieber beim :aier fi~en. 
~ine wilbe 'Winbsbraut ifi l)o4>gefprungen 

unb f4>iebt mit ~iefenf4>neUe t'on 9übof!en 
l)er bie finfiere 'Wanb ber 'Wolfen immer nal)er. 

'Wenn fie nieberbri4>t -
~er Q;ebanfe ifi in ben ~öpfen no4> ni4>t ~u 

~nbe geba4>t, ba ~a<.ft grün leu4>tenb ein 
greUer :ali~. no4> im felben 'ltugenbli<.f 
fra4>t ein fur4>tbarer ~onnerf4>lag u"nb läßt 
bas ~aus bis in feine Q;runbfefien erbeben. 
9elbft bie mutigfien bu<.fen fi4>, als werbe nun 
bas Unwetter ol)ne ~inbernis bi4>t über il)re 
~öpfe wegrafen. 

"Q;ut, baß wir ni4>t bo4> unterwegs finb!" 
fagt eine Srauenf!imme aus bem ~reit'iertel· 
bunfe1 mit l)örbarem 94>auber unb ~itternber 
~anrbarreit. 
~ine Q;reifin rra4>~t einen 'Wetterfegen. jfr 

ift t'or4>riftli4>er ~errunft, in biefer 9tunbe 
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a.ber benft niema.nb ba.ra.n. nra.n wünfq,t, ba.ß 
er ~ilft, unb betet la.ut ober leife mit. 

nur .:5ruber \)ita.lis unb ':Unfa. niq,t. t>en 
ura.lten 3'a.uberfpruq, gegen t>onner unb .:5li~, 
ben fie vor fiq, ~in murmelt, verite~t niema.nb. 
l)a.s iit ein Q;lülf, benn er labt bie un~olben 
maq,te unter vielen 11:rgeben~eitsbeteuerungen 
ein, fiq, ita.tt a.uf bem wenbif q,en lieber a.uf bem 
beutfq,en Ufer ver~eerenb nieber~ula.tTen. :J'n 
i~rer ':Uufregung überfie~t ':Unfa. ga.n~, wo fie iit. 

noq, efnma.l fla.mmt ba.s bla.ugrüne J!euq,· 
ten burq, bie fq,wülen Stuben. t>iefes ffia.l 
folgt ber t>onnerfq,la.g erit ein wenig fpater, 
a.uq, er inbetTen fra.q,t noq, betaubenb la.ut . 

.plö~liq, fq,reit bra.ußen ein ~neq,t: 
"t>ie ~irq,e brennt!" 
t>a.s .:5eten veritummt. ~einer wa.gt fiq, .~u 

rü~ren. Wie vor ben ~opf gefq,la.gen, ~olfen 
fie ba.. 11:inige fperren ben ffiunb a.uf, a.ls ge~e 
i~nen in ber itilfigen Stube bie J!uft a.us. 

t>er erite, ber fiq, fa.ßt, iit .:5ruber \)ita.lis. 
,,~elft! ~ettet!" fq,reit er unb itür~t ba.von. 

a:~riitop~ fpringt i~m na.q,. 11:inige :Junge 
ne~men es bei biefem Wettla.uf mit i~nen a.uf. 
~~a.nfma.r unb ein pa.a.r 1tltere folgen Ia.ng. 
fa.mer. 

Unenbliq, weit bünft .:5ruber \)ita.lis ber 
Weg. 11:s gießt in Strömen. t>er ~egen riefelt 
i~m über ben unbebelften ~opf in bie ':Uugen. 
t>er Q;ewitteriturm reißt a.n ber ~utte unb 
itemmt fiq, gegen jeben Sq,ritt. Sa.it ware ber 
ffiönq, verfuq,t, fie a.b~uwerfen • 

.plö~liq, fangt bie Q;lolfe in bem ~o~turm 
neben ber ~irq,e ~u wimmern a.1l. l)er Sturm, 

150 



bef bie 8euef6bfunll no~ wilbef m~~t, wedt 
i~fe f~w~~e Stimme. Um ~ilfe j~mmeft fie. 
S~~uef dnnen ben mannefn übef bie f~wei~. 
unb fegenn~ffen }!eibef. 

i.f6 f~eint, b~~ bef ~egen ben ~ünbenben 
Stf~~l ~uefll f~ll eflltdt ~~t. nun ~bef la~t 
b~6 S~ütten n~~, unb f ofort gewinnt b~6 
8euef, weil mit i~m bef Stufm im :5unbe 
lle~t, wiebef bie <Dbef~~nb. 

nUf ein Q;eb~nfe be~efff~t :5mbef \)it~li6. 
"t>~6 ':UUef~eiliglle fetten!" f~feit ef ben 

mannefn ~U. 
i.ff ~~t e6 in bef ~if~e ~ufülfge1~ffen, b~mit 

fi~ bOft, wa~fenb ef untef ben 8eiefnben 
Weilt, ~nba~tige Q;emütef in ~u~e unb i.fin· 
f~mfeit t'effenfen mögen. i.f6 wÜfbe i~n no~ 
bittefef tfeffen, wenn ef wü~te, b~~ ben g~n~en 
n~~mitt~g feinef b~~u b~6 :5ebüffni6 ge· 
fü~lt, b~~ ef b~6 ':UUef~eiliglle nut3l06 bem 
~Uefbing6 unt'of~efgefe~enen \)efbefben ~U6' 
gefet3t ~~t. 

"t>on~f fedt bie ~~nb b~n~~!" fa~rt e6 i~m 
ja~ bUf~ ben ~opf, ~16 ef in bie iet3t fi~ fe1bll 
edeu~tenbe ~if~e einbdngt. :51utfote 81~m· 
men ~üngeln unb gfeifen f~on n~~ ben :5~lfen 
bef t>elfe. ':Uu~ übef ben pfollen be6 port~le6 
fni;lert e6. S~~ffef <nu~lm beengt ben ':Utem 
unb fei~t bie ':Uugen ~u ~fanen. 

nUf ~wei finb :5fubef \)it~li6 in bie ~if~e 
~efein gefolgt - ([.~d;lop~ unb etw~6 fpatef 
~~~nfm~f. ,",~6 mitgenommen wefben foU, 
f~nn einef tf~gen. So f;l e6 eigentli~ finnl06, 
b~~ fie fi~ ~ief ~u tlfeien bef (l;ef~~f Pfei6> 
geben, b~ bie :5~lfen bef t>elfe jeben ':Uugen-
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bIi(f niebet'bre~en fönnen. i)ie betben wollen 
aber ~ruber "ita1i6 ni~t allein laffen. "iel
lei~t brau~t er bo~ bie ~ilfe mutiger manner. 

mit bebenbel' ~anb errafft bel' mön~ bie 
montlran~. 
~n greller J!0ge flammt fe~t ber 9öl~erne 

~urm. 
i)er «90r 9at feine ~ür. i)ie Sentler finb ~u 

f~mal. Unmög1i~, baß fi~ ein mann 9inau6-
~wangt, faum ein ~inb. man muß alfo bur~ 
bie gan~e ~ir~e wiebel' ~urü(f. 
~ruber "itali6 gebt bef ~wörenb ba6 ~u~i. 

fi,:. s:l6 itl ein filberner «9ritlU6. s:lr leu~tet 
matt im S~ein bel' Slammen. 
~ur~ vor bem s:lingang birtl über ben 

mannern ein ~eil be6 <l5ebalf6. <l51ügenbe6 
~ol~ praffelt von me9reren Seiten ~uglei~ 
gerab. 

s:lin fatl übermenf~li~er Sprung bur~ 
einen 9eißen Äegen tliebenber Sunfen - ~ru· 
bel' "itali6 tle9t im Sreien, 9alb ertli(ft na~ 
':Utem ringenb, aber tJnverle~t - ba6 ':Uller-
9eiligtle ftl gerettet. 

':UtJ~ «9ritloP9 9aben bie Stammen nur 
~aar tJnb Äo(f verfengt. ~9anfmar aber 
tatJmelt. Unter ':UtJfbiettJng feiner le~ten ~aft 
f~leppt er fi~ vor bie ~ir~e, bann bri~t er ~u
fammen. 

':UU6 flaffenber S~abelwunbe qtJiUt ~lut. 
s:lin ~alfen 9at '9n 9art getroffen. s:l,n 
minber tlarfer mann ware einfa~ fofort liegen 
geblieben. nun winbet er fi~ an ber Stelle, 
wo er geute frü9 «9ritloP96 unb ':Unfa6 ~anbe 
vereint 9at, in ~obe6not. 
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~öger flammt jet,;t bie ~ird)e, eine grau fe 
8a<.feI, fd)war; unb weiß von ;ifd)enbem 
:5robem unb wirbeInbem !)unii umtan;t. 
l\aufd)enb fd)üttet wieber ber l\egen, aber er 
löfd)t nid)t me9r. Wa6 brennen wtu, barf 
brennen. !)a nut,;en aud) bie paar eIenben 
~imer WatT er nid)t6 me9r, ba6 Ne ~ned)te 
gerauffd)leppen. Unb e6 wtu brennen. ~U6 
Wälbern iiammt biefe6 ~ol;, bie 9at nod) !)onar 
gefegnet. :Jn feinem 9eiligen 8euer wtu e6 
be69alb 10gen unb vergegen. !)a6 fd)eint 
fogar ber l\egen ;u begreifen, benn er 9ört 
jä9 auf. 

Sd)atten nur finb nod) bie manner vor ber 
~ird)e - Sd)atten aud) ber eine, ber iiirbt. 
Sein bred)enbe6 ~uge 9an9t an ben 8lammen. 
3w1f~en J!.eben unb ~ob leud)tet 19m bie 
mad)t be6 9eiligen 8euer6. ~r wtu etwa6 
fpred)en - fann e6 nfd)t. nur ein J!.aUen iii 
fein let,;ter J!.aut. 

:Jet,;t eben fegt ber Sturm bie 8lammen auf 
bfe anbere Seite. ~6 bereitet i9m jaud);enbe 
8reube, fie 9in unb ger ;u ;erren, bamit fie 
betT er fpdngen. ~tefe6 !)unfeI umfängt bie 
manner, a16 fie fid) anfd)i<.fen, ben Sterbenben 
9eim;utragen. !)a fprid)t aU6 ber von feinem 
:5lit,;, feinem Stern ergeUten 8tniierni6 gerau6 
br0genb unb glauben6iiarf eine Stimme: 

11 nod) lebt !)onad" 
!)ie männer fd)re<.fen ~ufammen. nur 

:5ruber t'itali6 beißt trot,;ig bie 3a9ne auf
einanber. ~r möd)te W09l witTen, wer ber :5e
fenner gewefen tii. niemanb aber fönnte ober 
woUte ~u$funft geben, wenn er fragte. 
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i)ie 8inflemis ~abe felber etimme be· 
fommen, meinen l'erfq,üq,tert Me ~neq,te. 

i)er gefproq,en ~at, fq,weigt nun. ~rofl unb 
~offnung ~at er ~~anfmar mitgeben wollen. 
{fin ~lang bal'on ~ängt noq, im Q)~r bes 
eterbenben, wä~renb er, fleil fIq, aufdd)tenb, 
ben let;;ten 1Ctem;ug tut. 

,,~onar ••• ~onar •.• ", fq,einen lauter bie 
J!üfte ;u raufq,en, bamit er es ~ört. 

1CIs ~mber t"italis bas ~m;ifiJ: über i~m 
er~ebt, ifl er fd)on tot. 

<!:~dflop~ fauert neben bem t"ater am 
~oben unb fq,lud);t wie ein ~inb. i)a wiffen 
alle, WM gefd)e~en ifl, unb brängen fId) teil· 
ne~menb ~in;u. 

nur ~mber t)italis flarrt mit regungslos 
~artem <5efId)t in Me 8inflemis. 

8efler pa~ er bas ~m;tfiJ: - wie eine glülf· 
liq, errettete, foflbare 'Waffe. 
~ampf tfl t~m angefagt- er wirb i~n fü~ren. 
1Cuq, wenn ~onar lebt, fd)eut er i~n ntd)t. 
'Wä~renb bie anberen fd)on ~~anfmars 

J!eiq,e ~eimtragen, fle~t er gan; allein unb 
fIe~t Me let;;ten 'Wanbrefle ber ~ird)e funfen· 
fprü~enb nieberbred)en. 

"eie ifl ärmlid) unb eng gewefen", llüflert er 
bem fIlbemen <!:~dflus ;u. ,,:Jd) will bir eine 
neue bauen, würMger beiner mad)t unb <5röffe. 
~abe nur <5ebulb - <5ebulb !" 

{fs beginnt wieber fein, aber fd)arf ;u 
regnen. 
~mber t"italis ad)tet es nid)t. {frfl als bie 

~ird)e nur nod) ein qualmenber ~rümmer· 
~aufen ifl, wenbet er fIq, ;um <5e~en. mit 
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großen e~ritten eilt er ben ~eimfe~renben 
na~ unb errei~t fte fur3 t'or bem sa~r~of. 

* * * 

~n wa~fenber epannung ~arren Me Srauen 
ber ~ücffunft ber manner. i)iefe bleiben 
langer aU6 al6 erwartet, benn baß mit ben paar 
1fimern WatTer no~ etwa6 3u löf~en ill, 
glaubt niemanb. 

1f6 wirb bo~ fein Unglücf gef~e~en fein? 
Viellei~t fann man e6 no~ bannen mit 

:5eten. 
Uralte eprü~e ftnb e6 3U ben ~eiligen 

Srauen, ben no~ ni~t entt~ronten e~icffal6' 
göttinnen, ben nornen. 

Über bem bumpfen <i'emurmel aber er~ebt 
ft~ laut unb flar eine junge etimme. 

,,~eilige mutter <i'otte6 t" flingt e6 in frem. 
bem ~onfaU bur~ ben ~aum, inbetTen e6 
brücft aUe6 aU6, wa6 bie bangen ~er3en ber 
Srauen bewegt. 

,,~eilfge mutter <i'otte6 t" me~r fann ':Unfa 
ni~t, aber fte muß e6 fpre~en. 
na~traglf~ ill i~r 3um :5ewußtfein ge· 

fommen, wa6 für einen falf~en epru~ fte 
t'or~in gebetet ~at - einen wenbif~en epru~. 
Viellei~t ill t'on feiner feinbfeligen ~raft bie 
~ir~e in Slammen aufgegangen. tla6 jebo~ 
~at fte ni~t gewoUt. eie ill eine ~~rillin unb 
ni~t f~le~ter al6 bie anberen au~. nur 
eine J!aßli~feit ill e6 gewefen in ber Ver
wirrung bur~ ben fur~tbaren :5lft,; unb 
tlonnerf ~lag. 
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:Jet3t betet fie b~für um fo leibenfd)~ftlid)er, 
b~ß fi~ ~Ue mit fortreißt. ~n biefem 1Cugen
blilf gibt es feine <l51eid)gültigen mel)r. 3'u 
l)~rte J!~fi brül!t jebes ~eq. <l5ottes ~~nb 
felber wirb es wol)l fein, bie fo bürbefd)wer fid) 
il)nen o1fenb~rt - ~ber o1fenb~rt t -

I)urd) bie fd)w~r3en Wetterwolfen verfiärft, 
ffi es fiolfbunfel geworben, unb m~n l)~t bes
l)~lb J!id)tfäffer ~nge3ünbet. I)ie I)od)te qu~l
men, unb ber Unfd)litt fiinft. 

\')on br~ußen, wo einige, ~ngfigetdeben, 
Umfd)~u l)~lten, fpringt eine l\unbe l)erein. 

"s:ltw~s ed)limmes ifi gefd)el)en." 
I)ie <l5ebete verfiummen. Wenn fd)on etw~s 

ed)limmes gefd)el)en ifi, fönnen fie es nid)t 
mel)r ~bwenben. 

I)ie Sr~uen brängen fid) unter ber ([ür. 
nun f~nn m~n näl)eres erfennen. eie 

tr~gen einen m~nn l~ngf~m l)erbei. 
Wen? 
I)~s ifi in ber I)unfell)eit nod) nid)t 3U unter

fd)eiben, obwol)l fo viele 1Cugenp~~re ~n
gefirengt fid) mül)en. 

~ermenegflb ifi ~Uein ~m ~erb fit3en ge
blieben. Unrul)ig flopft ~ud) il)r ~er3. W~s 
~ber fou fie br~ußen, b~ il)re 1Cugen nid)ts 
fel)en t 

([l)~nfmM, benft fie - <J:l)dfiopl) - Wulf-
r~m ••• 
~n il)ren <l5eb~nfen l)eißt er immer no~ 

Wulft:~m, nid)t ~ruber \,)it~lis. 
([l)~nfm~r - <J:l)rifiopl) - Wulfr~m ••• 
~mmer i11 es wieber b~s gleid)e. 
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Sie faltet Ne ~anbe. Steif laflen il)r Ne 
<l'lteber, als fttje fte am Sq,emel angefq,miebet 
unb bürfe ftq, nimmermel)r erl)eben. 

Sie wei» - Unl)eil nal)t - unb fie mu» es 
erwarten. 

iDie Brauen brau»en jammern laut unb 
werben plötjliq, wie l'on einem <)efel)le ihU. 

~ermenegilb möq,te aufflel)en,l'ermag es 
aber niq,t. sl:s ware aml) fq,on ;u fpat, 
l)inaus;ugel)en. 

iDer sl:flrid,) bebt unter ber U1ud,)t l'on 
mannertritten. iDas ~er; ber Brau bebt mit. 

iDann nal)ern ftq, l'on aUen nur ;wei. 
~ermenegilb l)ört, ba» fteeine J!.afl fd,)leppen. 

11 t)orftq,tig!/I mal)nt ([l)riflopl)s Stimme. 
Sie legen einen fq,weren, itummen ~örper 

auf bie <Dfenbanf neben ~ermenegilbs Sd,)e
mel. 

sl:ine ungel)eure lCufregung rei»t Me Brau 
in aUen Bibern ;ufammen. <Dl)ne lCbflanb nal)e 
fpürt fte bas Unl)eil. :Jetjt wei» fte aud,), wen es 
getroffen l)at. 

1I~l)anfmar!/i fq,reit fte unb fpringt auf. 
Sie ;ittert wie l'on . innerem Broit. Sie 

fq,lie»t bie J!.iber, um bas Sq,relfliq,e niq,t ;u 
fel)en. <D, fte ftel)t ja niq,t! Sie öffnet fte weit. 
1fin Sq,ein bammert l'on irgenbwo l)er. Sie 
taumelt unb mu» ftd,) mit ben ~anben am 
~ifq,e l)alten. Sie unterfq,eibet. Sie fq,reit 
nod,) einmal auf, jetjt geUenber, ba» es mand,)er 
ber Srauen an ber ~ür falt ben l\.ülfen 
l)eruntedauft. 

~ermenegilb ftel)t - nein, es iit feine un
barml)eqige ~aufd,)ung - ftel)t auf ber <Dfen-
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banf i~res tnannes blutüberilrömtes, blei~es 
(!;eft~t. 

,,{fr fil tot!" freif ~t fte in einem f onil i~r 
l'öUig fremben ~on. 

"Viellei~t nur bewufjtlos", wagt ~ruber 
Vitalis ~um ~roil eine fromme J!üge. 

,,~etrüg' mi~ ni~t !/I fä~rt fte i~n ~errif~ 
an. ,,:I~ fe~e es bo~." 

"ilu fte~il1" 
~ruber Vitalis f~auert. 
Sie fäUt auf i~ren S~emd ~urülf, ba i~r 

bie ~nie l'erfagen. 
1I:1~ fe~e", wieber~olt fte 1'0U tiefer Ver

wunberung. ,,:I~ fe~e eu~ au~." 
:In ber tlide ile~t pUh~li~, bi~t gebrängt, 

menf~ an menf~ - manner, 8rauen, 
~inber. 

"Sie fte~t", raunt es bunfd unb ~weifdnb. 
,,{fin ll'unber!" jubdt eine junge Stimme 

- lenfas Stimme. 
,,{fin ll'unber!" fpre~en bie anberen es 

bebenb unb erf~üttert na~ wie ein tlanf
gebet. 

~ermenegflb ~ört es faum. tlie (!;eilalten 
im unft~eren J!i~t entf ~wfnben i~r. ~lar 
unb beutli~ aber fte~t fte neben ft~ ben toten 
(!;atten liegen. 

Sie bea~tet weber So~n no~ neffen. :I~re 
~lilfe faugen ft~ an ~~anfmars lentlit3 feil. 
efe f ~üttdt ben ~opf. So l'ide :Ja~re ~aben 
i~re leugen ben mann ni~t me~r gef~en, 
~aben nur i~re 8inger bie Veränberung feines 
(!;eft~tes, bie l\unen ber {fnttäuf~ungen, bes 
J!eibes mü~fam ertailet. st:in ~ilb ~at fte ft~ 

158 



1'on i1)m gef d)a.ffen, a.ber er ill nid)t älter ge
worben ba.bei, ill ber 1\ämpfer in feiner bellen 
~ra.ft geblieben. 1Jier a.ber liegt 1la.t't' a.us· 
gellreIft cin bis ~um le13ten 1Ja.a.r ergra.uter, 
1'erwitterter a.lter ma.nn. 9ie muß er1l1emen, 
ba.ß bies ~1)a.nfma.r ill. 

"mutter", fa.gt ber eine bid)t bei i1)r tröllenb. 
9ie lle1)t a.uf unb fd)a.ut i1)n a.n. <Broß ill er 

unb blonb. J!iebe1'oU forgwb umfa.ngen fie 
feine bla.uen 'Uugen, berw Sa.rbe fie bei bem 
fd)led)ten J!id)t a.Uerbings me1)r erfü1)lt a.ls 
erfennt. 

"i)u bill mein 901)n?" ~ittert 1'erwunberte 
Sra.ge a.us i1)rem munbe. ,,90 groß?" 

,/)a., fo groß, mutter!" 
J!:r 1)ält fie in feinen 'Urmen. 9ie 1)a.t ge

ta.umelt unb fürd)tet bod) nid)t ~u finfen. 
i)iefe 'Urme 1)a.lten fie fid)er. 

lOfe lOiele ill leer geworben 1'on menfd)en. 
J!:1)rfurd)t 1'or bem Wunber, 1'or ber f d)mer~· 
1'oUen <Bröße Nefer 9tunbe 1)a.t fie 1'ertrieben. 

1Jermenegilbs ~li~ fäUt a.uf ~ruber l)ita.lis. 
,,90 f e1)en <Bottes lDiener a.us?" 
lDer tnönd) fenft ba.s 1Ja.upt unb wei1i a.uf 

~1)a.nfma.r • 
"nid)t nur im geilllid)en <Bewa.nb ill ma.n 

<Bottes i)iener. lDein <Ba.tte 1)a.t es be~eugt 
burd) feinen Q)pfertob. i)a.s ewige 1\eid) wirb 
i1)m ba.für ~um J!o1)n, ba.s fd)öne J!a.nb ber 
1Jimmelsa.ue. /I 

lDa.nn wenbet er fid) wieber bem J!eid)na.m 
~u. 9eine J!ippen murmeln <Bebete, 1)eimlid) 
a.ber fireifen feine ~li~e unb <Beba.nfen 1Jer. 
menegilb. 
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~as Wunber! -
{fin toter mann unb eine fel)enb geworbene 

Brau - wer fann <5ottes unerforf4>li4>e Wege 
erfennen? Wer barf fragen: Warum? -

na4> bem ungel)euren {erleben fü1)lt ~er. 
menegilb fief) je~t f4>waef). 

,,~uf' mir ~oswit1)a! ::14> möef)te mi4> 
nieberlegen. II 

{e1)e fie ge1)t, wenbet fie fi4> no4> einmal 
unb bli~ ;uerit ben ~oten lange an, 1)ierauf 
ben 8(1)n unb ben neffen. 

"Wer wei~, ob nief)t alles nur ein <5aufel· 
fpiel ifi unb i4> eu4> morgen no4> fe1)en fann 1" 
fagt fie voll plö~li4> quälenber Bur4>t. 

,,<5ottes Wunber trügen nief)t", beru1)igt 
~ruber 'l)italis fie über;eugt. 
~er 8(1)n will fie 1)inausfü1)ren, ba tau4>t 

aus einem bunflen Winfel ':Unfa auf. 8ie 
iit bort fef)on lange gefauert unb 1)at gewartet, 
ba~ man fie ruft. .<)is1)er aber 1)at feiner i1)rer 
gebaef)t, fo fremb empf{nbet man fie 1)ier no4>, 
fo gar ni4>t ba;uge1)örig, felbfi an i1)rem 
~oef);eitstag. 

,,':Unfa", erflärt ([1)riitop1) feiner mutter. 
"nun 1)afi bu feine offenen ~aare me1)r", 

fiellt ~ermenegilb fefi. " ntäbef)en fein ifi 
lei4>t, Brau fein aber f4>wer." 

8ie nimmt bas <5efief)t ':Unfas in beibe 
~änbe unb fü~t fie. i)ann fef)reitet fie ;wifef)en 
8(1)n unb 84>wiegerto4>ter i1)rer ~ammer ;u, 
wo bas eine f4>on geri4>tete J!ager von nun 
an leer bleiben wirb. mit 1)arter ~eutli4>feit 
erinnert es fie baran, ba~ fie Witwe geworben 
iit. {finen 1)o1)en preis ;a1)lt fie für bas J!i4>t 

160 



fI,rer ~ugen. nid)ts umfonit gewaI,rt bas 
6d)icffal ober - wie iI,r neffe fagt - <5ott. 
~it man iI,m bafür tlanf fd)ulNg, baß er mit 
einem fpielt? 

Unten in ber iDiele baI,rt ~ruber l.'itaIis 
famt ben ~ned)ten ben ~erm bes saI,rI,ofes 
auf. jfr felber faubert iI,n ~om ~lut. !fine 
~eqe ifi nid)t ~orI,anben. 60 laßt er ~ien· 
facfeln ent;ünben unb befiimmt, baß Ne beiben 
~ned)te abwed)felnb Ne nad)t über Wad)e 
I,alten. tlem ~oten ;u 1Jaupten fiellt er 
fd)ü~enb bas ~llerI,etligfie, ba.mit bö fe <5eifier 
geitür;ter <5ötter iI,m nid)t ben Weg nad) ber 
1Jimmelswiefe ~erlegen. 

nun erfi fUd)t er fein La.ger auf - nid)t um 
;u fd)lafen, fonbern um enblid) a.us ben feud)ten 
~letbem ;u fommen unb beffer feine fiürmen. 
ben <5ebanfen ;u orbncn. 

• • • 
iDa ber saI,rI,of nod) nid)t alt fit, erlebt er 

I,eute ben eriten ~oten ;wifd)en feinen I,öl;er. 
nen wanben. 6ie beI,nen ftd) ~on ber feud)ten 
6d)wüle bes <5ewitterabcnbs unb fna.r;en 
grell. ~ud) fte wollen ben jaI,en ~ob iI,reG 
1Jerrn beflagen. tlie <5eiller, bie in ben ~au· 
men gewoI,nt I,a.ben, er,e ~r,a.nfma.r fte gefallt 
I,at, unb mit ben ~a.ubrettem ins 1Ja.us ge· 
;ogen ftnb, regen ftd) I,eute itarfer benn je. 
60 meint wenigllens 1\.oswitI,a, waI,renb fte 
angillid) ben <5eraufd)en biefer bewegten na.d)t 
laufd)t. 

~obes' unb ~rautnad)t ;ugleid) ••• 
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~ng verfc9lungen ru{)en ([{)dftop{) unb 
'1Cnf~. <l'eftern finb fie noc9 jung gewefen, 
{)eute ift es i{)nen beiben, ~ls {)ätten fie ~n 
biefem einen «~ge j~{)re burc9meffen. ge{)n
fÜc9ti9 {)~ben fie ~uf bie n~c9t i{)rer J!iebe ge
w~rtet. i)~tJ fie ~ber fo fommen werbe, {)~t 
i{)nen fein «r~um verfünbet. Wie von einem 
ft~rren tl~mm fü{)len fie bie Wogen i~rer 
J!eibenfc9Mt ~erbtOcgen. i)ie 3ärtlic9feit i{)ret 
J!iebfofungen ift nur eine 9c9~r überfiietJenber, 
fc90n ge~ä{)mter Wellen. 

9t~tt bes Vaters, burc9~ittert es '1Cnf~, {)ätte 
ber berftenbe ~~lfen ~uc9 ben 90{)n treffen 
fönnen. 90 n~{)e ift fie bem Verlufte i{)res 
<l'lülfes gewefen! tlabei befit3t fie cs faum 
nod) rtd)tig, unb jet3t umbunfdn es fc90n gleic9 
~u '1Cnf~ng ticfe 9c9~tten. 

Unten liegt ein totcr tna.nn unb m~{)nt ~n 
bie Vergänglic9feit. 9eine 9timme fpdc9t 
mäc9tiget ~ls bic eines J!ebenben. 9ie erfüllt 
b~s g~n~e 1J~us. 9elbft vor ber ~r~utf~mmer 
m~c9t fie ntc9t {)~lt. 
W~rum follte fie ~uc9? 
nur wiberwiUtg {)~t j~«{)~nfm~r biefem 

~unbe ~ugeftimmt. jet3t ift feine geele vom 
~örpcr gelöft. 901~nge biefen noc9 nic9t bie 
~rbe belft, b~rf fie ~bfc9ietme{)menb burc9 i{)r 
~igentum wanbeln. 

'1Cnf~ fe9relft bei jebem <l'eräufc9 ~uf~mmen 
unb überlegt angeftrengt, wie m~n bcn 3ürnen
ben wo1)1 ~m bcften befc9wic9tigen fönne. 
nä{)er fc9miegt fic fic9 ~n ([{)dftop{). i)cr ift 
ft~rf gcnug, fie vor feinem Vater ~u fc9irmen. 
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9d)utjbebürfni6, fd)miegf~me unb l'ed~ngenbe 
J!iebe, 1)ei»es 1{:ufbege1)ren bes lebenbigen 
:51utes gegen ben 1)eimtü<.fifc1)en ~ob - nun 
flürmt bod) bie Woge ber J!eibenfc1)~ft 1)od) 
unb ungebroc1)en über ben tl~mm ••• 

1{:ud) bie 8r~u in ber l-\~mmer neben~n 
fc1)laft nic1)t. ~ermenegilb liegt, bie ~anbe 
unter bem n~<.fen l'erfc1)ranrt. 9ie w~gt bie 
J!iber nid)t ;u fd)lie»en. 9ie fürc1)tet, wenn 
fie erw~d)t, be<.ft l'ielleic1)t l'on neuem 8infler. 
~is b~s J!ic1)t i1)rer 1{:ugen. 

:J1)re <5eb~nfen iinben r~um nod) einen 
~~lt. 3u gew~ltf~m ifl fie i1)rer l~ngen 
tlunrel1)eit entriffen worben, fo b~» bie <5egen. 
w~rt für fie erfl fc1)w~c1)e 3üge ber Wirrlid)reit 
tragt • 

. :J~1)re 1)inburd) 1)~t fie nur in ber \)orfleUung 
gelebt, 1)~t l'on ben menfd)en um fie 1)er fid) 
:5ilber gefd)~ffen. Urfvrünglic1) finb biefe w(1)l 
rid)tig gewefen, ~ber fie 1)~ben fid) im J!~uf 
ber 3eit ;u l~ngf~m gew~nbelt. tl~s 1{:lter 1)~t 
fie nid)t enttleUt. ~eute fe1)en bes1)~lb bie 
menfd)en in W~1)r1)eit fe1)r l'erfc1)ieben l'on 
ben <5efl~lten ber inneren Welt ~ermenegilbs 
~us. 8remb finb fie i1)r ~Ue feit einer ein;igen 
9tunbe unb fie würben i1)r nod) frember fein, 
wenn fie nid)t mit ber~nnten 9timmen fvra. 
d)en. ~iefe in ber blinben n~d)t ber 8inflemi6 
fo ~ufmerrf~m bel~ufd)ten 9timmen müffen 
ber ge1)enbgeworbenen nun 8ü1)rerinnen fein 
in bie entf'rembete Welt bes J!ic1)tes, bie fie fid) 
erll neu gewinnen mu». 

sl:ine 9timme ~ber fd)wefgt - eine, me1)r 
~ls jebe ~nbere berufen, Sü1)rerin ;u fein. 
lP 
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~l)4\nfm4\r 4\Udn ift verilummt, unb er 
bleibt il)r b4\rum fo fremb, b4\tJ fte ft4> felbel' 
beswegen einer e4>ulb ;eil)t. 

Wie ber ~ote vor il)ren erw4\cl)enben 1Cugen 
gelegen ift, lebt er ni4>t in il)r. 

eie f4\gen, il)r <!54\tte fei es, 4\ber fte f4\nn es 
ni4>t begreifen. t'ielleicl)t l)4\t bM wilbe Wirr
f4\1 biefes 1Cbenbs fte bes fonft fo fl4\r fel)enben 
unb rul)ig wägenben t'erft4\nbes ber4\ubt. 

1Clt unb verwittert ftel)t biefer ~ote 4\US, 
ber ~l)4\nfm4\r fein foll. 

~l)r ~l)4\nfm4\r 4\ber, wie fte fein ~iIb vor 
bem ~r4\nb ber ffiorbn4\cl)t unb vor ber f4>lei
cl)enben 8inftertlis ber ~linbl)eit tief in il)r 
~er; l)inein gerettet l)4\t, ift ein ft4\rrer ~rieger 
gewefen, ben 8dnben fur4>tb4\r unb verl)4\tJt, 
bo4> ein ftohes <t5lülf für bie liebenbe 8rau. 

3u ungel)euer rlafft bel' <t5egenfa(; für 
~ermenegilbs <Befül)l ;wifcl)en biefem fraft
ftro(;enben ~l)4\nfm4\r unb bem grauen ~oten. 
l)er l)ätte au4> auf bem etrol)lager fterben 
fönnen. 

~ermenegilb l'retJt Ne ~änbe 4\n bie flol'fen
ben e4>IMen. Wol)in vertrrtfte ft4>? ..[ieblo6 
erf4>eint il)r fol4> <t5ebanre. Wal)rl)aftig, fte 
begreift ft4> felbft ni4>t mel)r. l)er ~oben bel' 
neuen Welt fd)wanrt fcl)winbderregenb unter 
il)ren erften e4>ritten. Unrecl)t l)4\t fte ~l)anf
mal' getan. eoglei4> mutJ fte il)m 1Cbbitte 
leiften. {f6 liegt nicl)t an il)m, batJ er bem 
1Clter feinen 30ll l)4\t ;al)len müffen. e4>limm 
genug ift il)m vom e4>icffal mitgefl'idt 
worben, b4\tJ er grau unb verwittert ausfel)en 
barf. 
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"l\la.ge bie Wurt Mt, bie ben Sa.ben rpinnt!/I 
f~reit in a.ufbra.nt,enbem Wel) ~ermenegilb~ 
~er;. "l\la.ge bie gra.ufa.me, mitleibslofe Wurt 
a.n unb ni~t ben menf~en, ben fie ent1ieUt, 
el)e fie il)n "erNrbt!/1 

~a.t a.ber nid)t Wulfra.m - a.d), ~ruber 
t'Hta.lis l)eißt er jet!t - "orl)in gefa.gt, ~l)a.nf
ma.r fei a.ls ein l\ampfer gefa.Uen? 

::Ja., es fIebte ~lut a.n feiner 6tirn. 
i)a.nn i1i er a.lfo ga.r nid)t "erborben, ift il)r 

nur genommen worben. 
Wieber 1iel)t er "or il)ren inneren ~licfen a.uf 

ber ~öl)e feiner l\ra.ft. ~u~ fi~ fdber flel)t 
fie jung wie il)n. 

eie mö~te gem in einen 6piegel blicfen, 
neugierig, wdd)e t'eranberungen er il)r ;eigt. 
60 fo1iba.res <Berat gibt es iebo~ im sal)rl)of 
nur eines, unb ba.s birgt nid)t biefe l\a.mmer. 
Wenn fie ins eigene ':Untlit! Miefte, würbe fie 
fld)er bem toten ~l)a.nfma.r foglei~ wieber na.l)e 
fein, a.nbers a.ls jet!t, wo fie no~ ba.s <Befld)t 
il)rer ::Jugenbtraume in Ne gea.lterte Wirflt~
feit l)inüber;utra.gen "erfu~t. 
~u~ bie erregteften <Beba.nren la.ufen fl~ 

einma.l mübe, unb ~ermenegilb finrt trot! a.Uen 
Wiberftrebens fd)lteßlt~ bo~ bem 6~1a.f in 
bie ~rme. Jl:r i1i fo fta.rf, ba.ß er a.Ue <Begenwa.rt 
"edöf~t - fa.1i wie ber ~ob ••• 

i)em ~ruber t'ita.lis fd)ließt er a.Uein im 
ga.n;en ~a.ufe ni~t Ne ~ugen. 6ie brennen 
;wa.r "or müNgfeit unb na.d) bem <nua.lm bes 
~ra.nbes, a.ber fie la.ffen nid)t a.b, in Ne t1a.d)t 
;u 1ia.rren, Ne ;um offenen Senfter l)erein un
a.ufl)ödi~ "on fernen ~lit!en wettedeu~tet. 

165 



Wa6 ifi ber Ulenfd)? 
1l:in Spidball lid)ter unb bunfler IDad)te. 
Unb wa6 ifi unfer J!eben? 
1l:in ~lauben - eine 3'ul'erfid)t, bfe nid)t 

trügen barf, foll nid)t alle6 finnl06 werben. 
Wie aber beuten wir ben Sinn? 
~ruber "itali6 ifi fein Sd)wanner. 1l:r 

fie~t nid)t me~r in bie Ulenfd)en ~inein al6 
fie finb. 1l:r ~at febod) bie ~raft, in i~re ~er3en 
;u blilfen, aud) wenn fie fid) l'orfid)tig l'er· 
fd)ließen. 1l:r weiß, baß in ~~anfmar ber 
Wiberfia,nb ben ~lauben iiberwogen ~at. 
J)ennod) iil fein <D~eim gefallen bei ber ltet. 
tung be6 llller~eiligfien, unb ~ott wirb i~m 
nun !raft fold)en <Dpfertobe6 alle ~erdid)feit 
ber ~immd6aue 3uteil werben laffen. 

Safi erfüllt biefer <Dpfertob ~ruber "itaUe 
mit neib. 3'war ~at er felber bae llller~eiligfie 
retten bürfen, ale <Dpfer aber ~at ~ott i~n 
nid)t angenommen. 

"ieUeid)t nfd)t bee~alb, weil er i~n l'er· 
fd)ma~t, fonbern nur, weil er ~n ~ier unten 
nod) braud)t? 
~ruber "italf6 fiü~t fid) auf ben tfllenbogen 

unb ~ord)t, ob nid)t aU6 ber nad)t eine Stimme 
laut wirb, bie f~n ruft. 

nein - e6 bleibt fiin. Sein ~er3 jebod) 
fprid)t; e6 weiß, wa6 getan werben muß. J)a 
bebarf e6 be6 ltufe6 aU6 ber ~ö~e nid)t. 

J)ie ~ird)e liegt in llfd)e. J)aß fie fd)öner 
auferfie~e aU6 ber 3'erfiörung, ifi ~re6 prie. 
fier6 nad)fie Pflid)t. 

J)er ~err ber ~immd6aue braud)t ~ampfer. 
Wenn l)onar nod) im WetterihJnn lebt, 
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mütTen entf4>lotTene männer b~ fein, b~6 'Uller· 
1)eiItgfle l'or feiner l\~4>e ;u bew~!)ren. ~m 
flc()eren 'Weflen ~1)nen fle tri4>t6 me1)r l'on 
folc()er <5ef~!)r. lO~ mögen fle über 9pitj
finbigfeiten mönc()ifc() flreiten. ~ier br~uc()t e6 
einen !)ärteren, leibenfC()Mtlic()eren <5eifl, wenn 
bie feimenbe 9~~t nic()t in ben :5oben ge
peitfc()t werben foU l'on m~igewittern. 

:5ruber "it~Ii6 breitet bie 'Urme ~U6. ~r~ft 
bebeutet biefe :5ewegung. iDic()t l'Or bem 
8einbe, fü1)lt er, fle!)t 1)ier ber ~ämpfer 
<5otte6. 'Wo ~m 9trom bie <5ren;e läuft, 
br~u4>t nic()t nur ber ~~ifer, br~uc()t ebenfo· 
fe1)r ber 1)e1)re ~immeI6fönig flteitb~re män
ner. 

'Wo!)l georbnet flnb jetjt bie <5eb~nfen be6 
mÖnc()6. lOie feinbItc()en mäc()te fc()relfen i1)n 
nic()t. 9ein 'Weg - er fei l'erWOrren ober fl~t, 
bunt ober fliU - wirb boc() o1)ne Unterbrec()ung 
treu bem <5eIöbni6 ;ur ~immeI6~ue leiten. 

1l:in befreienber geuf;er entringt flc() ber 
:5rufl be6 9innenben. 

lO~6 ~~U6 1)orc()t ~uf. iDie 'Wänbe fn~r;en. 
iDie iDieIen fr~c()en, ~16 wollten fle fpringen. 
iDiefe mit :5Ittjen unb 9c()ilff~len geI~bene 
'Wettet11~c()t wirb flc() bem ~ol; bi6 in feine 
feinflen 8~fern einprägen, fo b~~ e6 efnfl 
b~l'on r~Unen f~nn, wenn <5efc()lec()ter l)ier 
leben, bie noc() l~nge nic()t geboren finb. 

* * * 

'Uuf bem Stiebl)of l)inter ber l'erbr~nnten 
~ir4>e fd)~ufeIn bie ~ned)te 9~ffo unb Lubger 
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fl)rem ';'errn b~6 <l'r~b. ~ru5er t)it~Ii6 w~<1)t 
b~rüber, b~fj fie bie re(1)ten m~fje l)~lten, benn 
etJ gibt l)ier ~m Q)rt fetnen 3ünftigen ~oten· 
gräber unb bie betben finb neulinge betJ ';'~nb· 
werftJ, b~tJ fie 3um er1len m~le üben. 

~l)~nfm~rtJ ~ob unb ber ~r~nb ber ~ir(1)e 
l)~ben fi(1) wett l)erumgefpro<1)en. SeIb1l ~utJ 
gtofjer 11:ntfernung finben fi(1) betJl)~lb männer 
unb Sr~uen 3um ~egräbnitJ ein. ~ruber 
t)it~litJ fiel)t m~n(1)en, ~n ben er fi(1) l'om 
Sonnt~g l)er ni(1)t erinnert. 

1llter Sitte folgenb, fp~nnt m~n ;wei 
Q)<1)fen l'or ben W~gen unb fäl)rt ~l)~nfm~r 
fo ;u <l'r~be. ~ruber t)it~litJ f~nn etJ ni(1)t 
l)inbern, b~fj m~n bem ~oten einen r~f(1) nur 
grob gef(1)nis:;ten, fpieI;eugfletnen Sif(1)erf~l)n, 
ein fur3etJ l\uber unb eine l\eufe fowie ein 
S<1)wert mit in ben S~rg legt. 3uer1l will er 
b~gegen ~ufbegel)ren, bet längerem n~(1)benfen 
jebo(1) f(1)eint il)m biefer t)äterbr~u<1) felb1l 
jes:;t no<1) l'oUer Shm. Wer wetfj, ob ni(1)t 
~u(1) ~uf ber ';'immeItJwiefe ein Strom l'or· 
l)~nben unb ein Sif(1)er bort l'on nöten i1l. 
t)iellei<1)t treffen bie einfältigen <l'emüter ~l). 
nenb b~tJ l\e<1)te. 

t'lie bumpfe S<1)wüle ber l'erg~ngenen ~~ge 
i1l entwi(1)en. 11:intönig gr~u, bo<1) ol)ne ~ro· 
l)ung l)ängt ber ';'immeI über bem t1~<1)en J!.~nb. 
pfüs:;en f(1)l~gen ~Uer Q)rten il)re bunflen 
1lugen ~uf. Silbertropfen l)ängen ~n <l'r~tJ 
unb ~r~ut. ~en Slufj l)üUen br~uenbe t'lün1le 
ein. Sie l'erbergen ~u(1) b~tJ jenfeitige Ufer. 

t'ler ~r~nbf(1)utt wüqt Ne J!.uft mit bem 
f<1)weren Stilfl)~u<1) ber 3er1lörung. ~ruber 
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1.?it~Us bemerft, wie oft bie :51i<fe bel' manner 
unb 8r~uen l'om (ßr~be fort ~tl bel' l'erwüfteten 
Statte (ßottes ~inüberf~Weifen. 

1fin :5lit! ~~t ge~ünbet. 
Ware es in 8tllb~ ober lC~~en gef~e~en, 

m~n ~atte (ßotte6 ~~nb gefür~tet, tl~ ~ber 
bef~ieben. 

~ter tft es ~nber6. l)~s erfennt :5ruber 
Dtt~1i6 nur ~u beutlt~ ~n ben l'erf~loffenen 
(ßetl~tern; wte ~tegel tlnb i~re ~~rteu ~~u
ten, unb bel' f ~m~le munb ~alt feft wfe eiue 
~i~eutür. \)ou beueu ~Uen gl~ubt uiem~ub, 
b~fJ e6 (ßotte6 ~~nb gewefen tft. So l'tel Uu
l'eruuuft tr~ueu biefe uü~terueu ~irue bem 
~erreu bel' ~tmmel6~ue ut~t ~u. nur eiuer 
f~uu für tle bel' :5r~ubftifter gewefen fein. 
~ein (ßeringerer ~16 l)on~r ~~t ben rad)enben 
:5lit! gegen bie feinblid)e ~ird)e gefd)leubert, 
~~t bur~ 81~mmen~eugni6 bewirfen, b~fJ er 
no~ lebt unb m~~tl'oU weiterfampft um feine 
~errfd)~ft über bie Seelen. 

:5ruber \)it~1i6 f~fJt ~Ue feine ~~ft ~u
f~mmen. :Jet!t mufJ er fo fpred)en, b~fJ tle i~n 
tief im ~er~en l'erfle~en, fonft ~~t l)on~r wirf
lid) eine S~l~~t gewonnen. 
~r f~nn bei Wo~ll'ertr~utem ~nfnüpfen, 

weil in ben l'orgefd)rittenen wie in ben ein
f~d)en (ßetftern bel' 3'eit 1Clte6 unb neUe6 
fonberb~ tld) mifd)t. \)on bel' Wurt fprid)t er, 
benn trot! be6 a:~riftengl~uben6 beftfmmt tle 
weiter b~6 J!.06 bel' menfd)en. Sie ~~t ~~~nf
m~r ben J!eben6f~ben ~bgefd)nftten, bod) (ßott 
wirb ben t~pferen ~errn be6 8a~r~ofe6 ~u 
tlotlen ~tlrel1 bringen. ~ju ~elb ifl ~tl~nfm~r 



gewefen. Un~olbe mäq,te - ~ruber "ita.lis 
nennt i)ona.rs na.men niq,t - ~a.ben Me 
Sla.mmen~anbe na.q, bem ltUer~eiligfien a.us· 
gefirecft. <t~a.nfma.r a.ber ~a.t es retten ~elfen. 
ltus ber Sinfiernis ~era.us ~a.t i~n ber <tob ;u 
~oben geworfen, boq, im J!iq,t ber <Bottesa.ue 
wirb er t'on bem reiq,ften ~errn mit 6eIigfeit 
belo~nt werben. 

nun forbert ~ruber "ita.Iis bie J!eib· 
tra.genben a.uf, ba.s "a.terunfer ;u fpreq,en. 
~s finbet fq,wa.q,en 'Wiber~a.U, benn bit 
'Wenigften ~a.ben es gelernt. nur gut, ba.» 
6a.ffo, J!ubger unb ber l\lofterfnec{)t bei ben 
mannern, l\.oswit~a. unb ltnfa. bei btn 
Sra.uen i~re 6timme er~eben fönnen. 6ie 
fInb unentbe~rliq,e 9tütjen unb fteUen i~r 
L{q,t feineswegs unter ben 6q,effel. 

~ermenegilb bleibt ftumm. 9ie gibt fIq, 
niq,t t'iel mü~t, gleiq, ben a.nberen ;u mur· 
meln. ltUes wirft ntu a.uf fIe. 'Wie eine ;U· 
faUig ~ergtwe~te Srembt fte~t fIe unter la.uttr 
la.ng befa.nnttn menfq,en. 

:J~r <BefIq,t, ba.s fIq, in btr 3eit ber ~linb~eit 
merfwürbig jung er~a.lten ~a.t, fIe~t ~eute 
niq,t nur ftrenger, fonbtrn a.uq, alter a.Ut3. 
Unfa.»ba,r entdcftt :Ja.~re ~inburq, ~a.t ba.s 
Lebtn ~trmenegilb nie me~r ga.n; erreiq,t, ift 
immer eine 9q,eibewa.nb trennenb ba.gewtfen. 
:Jttjt a.ber, wo bie ltugen wieber fe~en, mu» fIe 
erft mit btm ~unten fertig werben, ba.s ge· 
wa.ltfa.m a.uf fIe einbringt. ~ie t'ielen <Be· 
fIq,ter, ba.s offene <Bra.b, ba.t3 weite J!.a.nb, ja., 
jeber ~a.um unb jebe ~lume beftürmen fIe mit 
einbdlfen, fo ba.» fit ba.t'on wirr, ga,r niq,t 
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red)t ;ur fd)mer;enben 1frfenntnis i{>res t')er
luftes fommt. <5näbig unb ungnäbig ;ugldd) 
w~ltet m~nd)m~l bie Sügung. 

~ermenegilb {>ört f~um {>in, ~ls ~ruber 
t')it~lis je~t von i{>r fdbft ;u fpred)en beginnt. 

,,ge{>et b~s Wunber, b~s {>ier gefd)e{>en ift! 
':Uus j~{>rd~nger Sinfternis w~rb biefe Sr~u 
erlöft. ~egt:dfet voUer 1f{>rfurd)t, <5ott f~nn 
mit ~linb{>dt fd)l~gen unb fe{>enb m~d)en. 
I)~rum lobet i{>n in fdner l\r~ft unb ~errlid)
feit !" 

:Je~t rid)ten 'fid) ~Uer ':Uugen ~uf ~ermene' 
gilb. 9ie fü{>lt es, {>ebt b~s bis{>er gefenlte 
~~upt unb bli<.ft bie menfd)en ~n, ~ls müffe fie 
i{>ren Sr~gen ':Untwort fte{>en. 

UntrügUd) ift es - nun wiffen es ~Ue - j~, 
fie fie{>t. 

I)fe 1frbe fd)oUert über ben 9~g. I)~nn 
nä{>ert fid) feber ber bl~ffen Sr~u. I)ie ~eil· 
n~{>me tebod) gilt nid)t nur ber Witwe, fonbern 
ebenfo fe{>r ber ge{>enbgeworbenen. 

1fine Sd)~r von Wdbern umringt fie. 
Plö~lid) wirft fid) dne, bie fd)w~nger ift unb 
ein fldnes l\inb ~n ber ~~nb {>alt, vor i{>r 
nieber unb ruft: 

"Segne mid), wie bu gef egnet bift! 11 

J!dfe im bldd)en <5efid)t errötenb, legt ~er. 
menegilb i{>r bie ~~nb ~ufs ~~upt. 

9fe muß ~ber feGt n~den unb J!iber fenfen. 
9ie w~gt ben menfd)en nid)t me{>r ins <5efid)t 
3U bUden. 1fin t')orwurf ftid)t fie, b~ß fie fid) 
{>offartig über{>oben {>~be, unb m~d)tfie unfid) er • 

I)ie ~nberen fpüren von biefer ~ef~ngen{>dt 
nid)t6 unb wiirben fie ~ud) nfd)t gelten ~ffen. 
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€Sie finb feft ba\')on über~eugt, ein Wunber 1ft 
gefd)el)en, unb ber neue ~ott !>at e6 \')ollbrad)t. 

::Jl)re Wiberfpenftigfeit wirb weid). ::Jl)re 
~er~en ftel)en offen. 

J)onar l)at feine 9d)lad)t \')erloren. 
l)ie Srauen l)aben für ~ott bie 9d)lad)t ge

wonnen. 
<\ruber t'itali6 faltet banfbar bie ~anbe. 
9iege6frol) \')erfunbet er, baß an 9telle ber 

~erftörten ~ird)e l)ier eine größere, fd)önere ~u 
Jll)ren be6 Wunber6 erftel)en werbe. l)ann 
fül)rt er mit bem faft l)öfifd)en '.Unftanb, ben er 
in '.Uad)en gelernt l)at, ~ermenegilb ben Srieb
l)of6l)ügel l)inab burd) bie naffen Wtefen 
l)eimwärt6. 

• • • 
~emaß ber Sitte wol)nt ~ermenegilb bem 

J!eid)enmal)l für il)ren ~atten bei, aber e6 
foftet fie l)arte '.Urbeit, fid) mit ben \')ielen ~e
fid)tern aU6 nad)fter nal)e auf einmal \)ertraut 
mad)en ~u muffen. nod) mel)r wirb es il)r 
baburd) erfd)wert, baß mand)er gar nid)t ein
fel)en will, weld)e '.Unftrengung ee fur fie be
beutet. 

l)ie Starrl)eit il)rer '.Uugen bampft bie 
lauten lt.eben ber anberen. ~l)dftopl) fd)aut 
\)oU banger Sorge in bae fal)le ~efid)t ber 
mutter unb fürd)tet, fo plö~ltd) wie bae Wun
ber gefommen ift, fönne ee ~ud) wieber \')er
gel)en. 

::Jn '.Unfae ~eqen etWelft biefee blaffe C15e
fid)t Jll)rfurd)t. 9ie ift bie ein~ige \')on aUen 
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Brauen, Ne aI,mt, batj <5ottes <5nabe bat) ~er; 
nid)t nur mit lauter J!ull erfüllt. 

':Uls fte nad) beenbigtem mal)l ~ermenegilb 
oben in bie 6d)lafFammer bringt, mutj fte ber 
6d)wieg~rmutter fall gleid) einer ~linben ben 
':Urm bieten. ':Ud)tfam mül)t fte ftd), bte taume
lig 6d)reitenbe;u bewal)ren, batj biefe nid)t über 
bte 6tufen ber ~reppe ;um 6öllcr llraud)elt. 

6d)wer llü~t ~ermenegilb ftd) auf ':Unfa, tn 
il)rer sl:rf d)öpfung nur t'on bem einen <5efül)l 
bel)errfd)t, wie wol)l es tl;Jt, ftd) an einem 
jungen, frMttgen ':Urm fell;uflammern, bamit 
man nid)t umftnft. ~ie 6d)wtegertod)ter aber 
t'erliert in biefem ':Uugenbli<f ;um erllen male 
ein ~ei1 il)rer Srembl)eit, weil fte fpurt, batj 
fte bringenb gebraud)t wirb. ~ie ~obmübe 
latjt ftd) t'on il)r l)alb bewutjtlos entfleiben, 
unb ':Unfa bleibt an bem J!ager ft~en, bis fte 
eingefd)lafen ift. 

sl:in tiefer, langer 6d)lummer fd)eibet ~er
menegilb t'on ber <5egenwart. nod) brangt 
ftd) fein neueG <5eftd)t in il)re ~raume. ::Jl)re 
eigene 'Welt umgibt fte wieber ungellört, unb 
fo mad)tig ill ber 6d)laf, batj fein l)eimlid)er 
6d)re<fen t'or bem sl:rwad)en il)n burd);ittert. 

':Um nad)l1en ~ag ermuntert fte ftd) erft, als 
fd)onlange bie morgenfonne fd)eint, aber aud) 
je~t nod) laftet il)r bie mübigfeit in ben <5lie
bern. 6ie bliebe gern liegen unb ftel)t nur auf, 
ba fte t'or bem eigenen <5ewifTen ftd) il)rer 
6d)wad)e fd)amt unb nid)t gar ;u fel)r il)ren 
<5ebanfen nad)geben möd)te. 

~iefe aber ftnb aud) untertags nid)t ausw
treiben. Saft ;wamig :Jal)re lang l)at il)r ~er~ 
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il)nen freigebig ein cDbbad) geboten. Wie 
follten fte bann jetjt fern bleiben, wo vieIeG 
überrafd)enb ftd) veränbert l)at unb begriffen 
fein will 1 

~l)anfmar tot ••• 
Wenn fte mit gefcl)loffenen J!.ibern, gan~ wie 

frül)er, nun Me ifreigniffe ber letjten ~age an 
ftd) vorüber~iel)en läßt, erfd)eint il)r bieG am 
unl'ertlänblid){ten. 

eie fann eG nid)t glauben, baß er wirflid) 
tot itl, obwol)1 fte bod) feinen earg l)at in bie 
ffrbe ftnfen fel)en. 

eie fud)t ftd) vor~u{tellen, er fei nur fort
gegangen. 

i)aG tlimmt wol)l - aber für lange fort
gegangen - in ein fd)önereG J!.anb, l)at ~fUber 
Vitalis gefagt, ber eG bod) wiffen muß. lCuf 
ber licl)ten <1'otteGaue wirb er fte erwarten, 
benn itl il)re 3eit erfüllt, fo l)at ber neffe trö
{tenb il)r verl)eißen, wirb aud) fte ben Weg 
bal)in finben unb ben <1'atten wiebertreffen. 

~offentlid) erfennt fte il)n bann. eie muß 
~ruber VitaliG einmal fragen, wie auf ber 
<1'otteGaue Me IDenfd)en ausfel)en - ftcl)er 
nid)t gealtert, fonbern in :)ugenbfd)öne. 

i)ie <1'ebanfen, von frül)er l)er ba6 Sragen 
gewol)nt, geben ftd) nid)t leicl)t ~ufrieben. 
:J'l)nen aber immer l\ebe ~u {tel)en, mad)t 
l\opf~erbred)en. 
~l)anfmar l)at ftd) bod) lange bem neuen 

(5ott wiberfetjt1 Unb bennod) itl er, fagt 
~ruber VitaIis, gefallen wie ein l\rieger im 
l\amvf um baG lCllerl)eiligtle. i)onar l)at eG 
nid)t vernid)ten fönnen, aber fein 30rn l)at 
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fla.tt beffen ~~a.nfma.r erreiel)t; wa.~rfel)einliel) 
weil er ben bis~er i~m ~eimliel) t>erfel)worenen, 
nun ':Ubtrünnigen ~a.t flfa.fen woUen. 

':Uuel) ba,(ür, ba.ß er f~n eneiel)en fonnte, er
grübelt fiel) ~ermenegilb einen <1'runb. 

t1iel)t a.ufdel)tigen ~er~ens, fonbern nur ge
~wungen a.uf ~efe~l bes ~a.ifers ~a.t ~~a.nf. 
ma.r bein neuen <1'ott gebient. i)a.rum ifl ber 
rettenbe ([~dfl niel)t erfel)ienen, um ben mör· 
bedfel)en ~a.lfen fefl~u~a.lten. 

90 mü~t fiel) ~ermenegilb, a.n einfa.me ~e· 
tra.el)tung gewö~nt, 9inn ~u geben, wo fonfl 
nur 9innlofigfeit eines ro~en 9el)fdfa.16 wa.l· 
ten würbe. Unbegreifba.r jeboel) bleibt i~r ba.6 
'Wunber, ba.6 f~r f elbfl gef el)e~en ifl. 

'Wa.rum ~a.t <1'ott fie 1'or a.Uen a.nberen a.U6· 
gewa~lt? 

t1iel)t a.U6 innerer ..!eibenfel)a,(t ffl fie f~m 
gefolgt. ~enfger wiberfpenflig ~wa.r a.16 i~r 
%l1a.nn, bOel) o~ne ~ile unb ~ifer. 
~a.rum ruft <1'ott nun gera.be fie ~um 

3'eugni6 ~uf? 
90 ifl er boel) 1'ieUeiel)t bie ein~ige unb wa.~re 

<nueUe a.Uen ..!iel)te6. ~er a.ber :Ja.~re la.ng 
1'on tiefem i)unfel umfa.ngen leben muß, ber 
wwb ~eUfü~lenb für ba.6 ..!iel)t unb läßt fiel) 
finben. i)e6~a.lb ~a.t e6 a.uel) fie gefunben in 
ber Sinllerni6 o~ne f~r t>erbfenll, nur a.U6 
<Bna.be. 

'Wfe gra.ue 9el)mettedinge um eine ~eUe 
..!a.mpe freifen ~ermenegilb6 <1'eba.nfen immer 
wieber um biefe6 <1'otte6liel)t. ma.nel)ma.l wwb 
i~re geele ~ferburel) 1'on einem <1'la.m erfüUt, 
ber bi6 na.el) a.ußen bringt unb i~r ':Untli13 
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feltfam veraart. 3u anberer 3'eft laften bann 
aber befto tiefer bie 9~atten, benn nur au~ 
~unfd fann fol~ ein <5lan~ entftel)en. 

"on lDorf ~u lDorf unb fogar in bie "er
laffenl)eit ber le~ten Walbeinöben lauft bie 
na~ri~t, baß an ber Srau bes sal)rl)ofes vor 
viden ft~tbar ein <5otteswunber ft~ ereignet 
~abe. ~as ~er~ eines menf~en, bem fol~ ein 
Wunber wiberfal)rt, müffe nur voUer Li~t 
unb ~anf fein, wä.l)nen bie Sernerwol)nenben. 
tlie na~ften aber beoba~ten au~ Ne ~laffe 
bes 3weifds unb bas Leib bes Wibeffpru~s. 

Q:l)riftopl) wirb babur~ fogar \)on ernfter 
90rge erfüUt. 1lr wartet f~on ungebulbtg auf 
ben ~ag, wo er wieber ben Sif~~ins na~ 
magababurg ~u bringen l)at. tla will er ft~ 
bei ~ruber "ttaUs Xat l)olen. tler fennt bte 
plane unb Wege <5ottes beffer als ein f~lid)ter 
Serge, bem wol)l ~u jeber :Jal)res~eit bie Wogen 
eines 9tromes, bo~ ni~t bie sal)rben unb Un
tiefen bes menf~enl)er~ens vertraut ftnb. 
~n ben ~agen ber ~linbl)eit ift bie mutter 

bem 80l)n ftete fel)r nal)e gewefen. 8eit tl)re 
':Uugen wieber fel)en, f~eint fte il)m aber ferner 
gern1ft. tlas Wunber ~iel)t um fte einen ~reis 
unb Q:l)riftopl) fann il)n ni~t bur~bre~en, fo 
oft er ft~ mül)t. 3u grob bünft il)m jebe6 
Wort, ba er bo~ nur \)on ':UUtagli~em er~al)len 
fann. 1lr f~weigt betreten, wenn er bei ·il)r 
ft~t, ober er ftottert' gar, was er frnl)er nie getan 
l)at. 1Cbfeits auf ft~ aUein gefteUt fommt il)m 
fein Leben je~t vor. ~aran anbert au~ ':Unfa 
ni~t6. 8ie ift ~eft~, ben er gewonnen l)at wie 
neue6 Lanb. 8eine tllutter aber iit bie alte 
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~eima.t, bie ba.6 <5el)eimnis bes Wunber6 il)rn 
entfrembet. 

* * * 

~a.gela.nge <5ewitter l)a.ben bem erl1en mor
gen bes ~ra.q,mona.ts l\einl)eit unb 8rifq,e 
l)interIa.ffen. 1Cm tiefbla.uen ~immel ;iel)en ein 
pa.a.r l)a.rmlofe Wolfen fpielerifq, unb löfen fiq, 
wieber, el)e noq, eine Spur "on <5ra.u fie 
farben fa.nn. i)a.s bunte Unfra.ut ber nie
berungswiefen feiert je~t feine l)ol)e 3eit, unb 
ma.nq,er <5a.11 finbet fiq, ;u bem 8el1e ein. 
~erbfü~ buftet ber ~olunber, fo ba.~ bie i)olben 
ber Sq,neeba.llbüfq,e "or neib grün a.nla.ufen, 
weil fie es niq,t a.uq, fönnen. 

t')olluferig treibt ber Strom. Seine Wellen 
fpielen mit bem bla.uen <51a.n; bes ~immels, 
unb ber Wa.fferbunl1 fel)nt fid), in Ne l)ol)e 
~la.rl)cit empor~ufq,weben. 

<!:l)ril1opl) unb 1Cnfa. l)a.ben 8ifq,e gefa.ngen. 
nun mü~ten fie eigentliq, umfel)ren unb 
l1roma.uf bie ~ra.ft il)rer 1Crme rül1ig einfe~en. 
i)er morgen a.ber il1 fo fq,ön, unb fq,öner noq, 
111 biefes 1Clleinfein. ~ein menfq" fein ~oot 
la~t fiq, fel)en. i)ie Wenben l)a.ben l)eute einen 
8eierta.g, ba.rum lenft 1Cnfa. ben ~a.l)n un
befümmert ;um fla.wifd)en Ufer, ba.s fie bisl)er 
foga.r mit ben 1Cugen gemieben l)a.t. 

eie erreiq,en ba.s feea.rtige 1Cltwa.ffer, wo 
fie ba.ma.ls "on <!:l)ril1opl) überra.fq,t worben 
il1. Sie will a.uq, l)eute ba.ben. 1Cm beutfq,en 
Ufer wa.gt fie nid)t, bie ~leiber a.b;ulegen. 
i)ort fq,amt fie fid), ein <5efül)l, ba.s il)r l)ier 
brüben fel)lt. 
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«9rifioP9 fiimmt gern ;u. :Jm tlilfid)t ber
gen fie lta.9n unb <15ewanber. tla.nn fpringen 
fie ins Wa.ffer, fo ba.ß es gifq,tenb a.uffprit:;t. 

'.Unfa. ta.ud)t gewa.nbt wie ein nör;. ~rfi 
eine etrelfe entfernt, fommt fie wieber empor. 
«9rifioP9 erreid)t fie a.ber mit ein pa.a.r etößen 
feiner fraftigen '.Urme unb pa.1ft berb Ne gla.tte 
:8eute. 

tes tut nid)t not. eie l'erfud)t gar niq,t, fid) 
i9m ;u entwinben. tein ed)iUern glan;t in 
i9ren '.Uugen. 

ter muß an ben :8lilf ber }\ingelnatter ben
ren, bie er mand)mal auf bem Uferfanb fid) 
fonnen gefegen 9at. eogar ein wenig <1501b 
flimmert in Nefem :8lilf, unb er faugt i9n bes· 
9a.lb mit befio grötJerer :8egierbe ein. 

Wa,s 9ilft es, ba.ß er bis über Ne ~üften im 
Wa.ffer fie9t ! tler :8lilf er9it:;t bennod) fein :81ut. 
~r fa.nn fid) nid)t me9r fiiU 9alten. ~r reißt 
Ne Brau 90d) unb tragt fie gleid) einem epiel· 
;eug in ber Wiege feiner '.Urme a.uf eine bunte 
Wiefe. tla latJt er fie ;wifd)en lauter :81umen 
niebergletten, wirft fid) über fie unb bebe1ft 
fte mit ltüffen. 

:J9re ~aut ifi fÜ91 wie ber ed)uppenpan;er 
ber natter, aber fte linbert nid)t feine <151ut. 
'.Uud) ber l)uft bes ~olunbers gießt ftd) i9m 
bU91erif d) ins <15eblüt. 

mit felig wilbem J!ad)dn, :8eftegte unb 
eiegerin ;ugleid), rU9t '.Unfa in i9rem :8ett l'on 
<15ras unb :81umen. eo feiern fte gemetnfam 
mit ltraut unb Unfraut i9re 90ge 3eit. t')om 
Walbe ger ruft eiwa, bie wenbifd)e (l;öttin bes 
J!ebens, Ne ftd) jeben Brü9ling in einen 
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l\ulfulf venv~nbeIt, 09ne Unterbreq,ung uno 
;ä9lige m~le, obw091 boq, niem~nb fie n~q, 
ber J!ebens;eit gefr~gt 9~t. 

tl~nn fi~en bie beiben regungslos ~~nb in 
~~nb, wie l~nge wi1fen fie niq,t. 3uerl1 fq,l~. 
gen i9re ~er;en noq, r~fq,er, ~Umä9liq, ~ber 
füUt ein fe1iger Srieben fie mit f~nfter ~uge. 

9q,w~lben fli~en 90q, im ~l~uen. tler 
l\ulfulf il1 fortgellogen, weil fiq, um fein 
0r~fe1 niem~nb fümmert. tlMür llötet je~t 
ein pirol. 1fs flingt 9eiter unb erwelft bie 
1Cufmedf~mfeit ber J!iebenben. 9ie fegen i9n 
niq,t, ~ber fie meinen, b~ß er fiq, jebe6m~ll'er. 
beugt, wenn er ruft, unb ~9men i~m be1ul1igt 
n~q,. 

:J~, 9eiter il1 ~Ues um fie ger. tlie finl1eren 
maq,te fq,einen mit ben Unwettern ~bge;ogen 
;u fein. tlie 9q,relfen ber 3erl1örung unb bes 
~obes 9~ben feinen Pl~~ in biefem mär~en 
bes Srii9lingsübermutes, wo ~Ues jung wirb, 
feIbl1 ber ~lte 9ilberweibenb~um, ber f~~t ;u 
~äupten ber J!iebenben r~uf~t. 

tlie 90nne bringt je~t burq, b~s J!~ub bes 
'Wipfels unb m~9nt fie, b~ß ber mitt~g näger 
rülft. Ungern benfen fie ~n ben lCufbruq" 
~ber fie bürfen niq,t me9r l~nge ;ögern, benn 
noq, il1 eine tüq,tige 9trelfe 'Weges gegen ben 
9trom ;u überwinben. 

([;9ril1oP9 fpringt ~uf. 1fr reift fiq, unb 
~tmet tief bie milbe, büftegefättigte J!uft. 

1Cnf~ ;~ubert noq,.1fine 'Wolfe jäger 9q,wer. 
mut bunfelt über i9re 3üge. 9ie l1ößt einen 
leifen ~uf ~us unb möq,te b~mit <I:9ril1oP9 
;urüIf9~lten, ber fq,on bei ben l\leibern l1e9t. 
12* 
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(!), not1> einmal biefe Stunbe leben 1 
~a~ fo ~af~ fil l1e ~e~fiotTen. Wkb eine 

a~nli~e je wiebede~~en 1 
~nfa fpürt, an biefem Ufe~ bel1t3t l1e tna.d)t, 

am anbe~en bagegen ~at l1e ben beilen ~eil 
bal'on l'erlo~en. !:laß l1e bies fo ilad benfen 
muß, wkft ben ja~en S~atten auf f~~e ~eite~
feit unb ~wingt l1e ~um Weilen, als latTe bas 
blumige ~ett i~~e ~liebe~ ni~t me~~ los. 

([:~dilop~ ~at i~~en l\uf übe~~ört. Sd)on 
angefleibet, wartet e~ unb wunbert fi~, baß 
~nfa no~ ;aubert. 

Sie fann nid)ts me~~ fagen. Wo~u au~1 
~ein Wort bdngt bie f~öne Stunbe me~~ 
~urücf. nun ~eißt es Ve~~i~ten unb ~e
~o~~en. 

l\af~ fleibet fie 11~ au~ an. Stumm ;ie~en 
fie bas ~oot ins WatTe~ unb beginnen ben 
~ampf mit be~ St~ömung. 
~eim l\ube~n ~at ([:~~filop~ wenig ;eit, auf 

bie S~au ;u a~ten. ~~ot3bem entge~t i~m 
nid)t, baß fie fi~ plöt3lid) fo fe~~ l'e~anbert ~at. 
J!eu~ten unb Sa~be finb aus i~rem ~ntlit3 
entwi~en. ~laß unb ~art fie{)t es aus. 

,,:Jil bk fd)led)t1/1 fragt e~. 
,,(!) nein! /I 
$ls flingt fail wie bas ~egenteil. 
,,~at bid) bie Sonne geftod)en1/1· 
eie fd)üttelt ben ~opf. 
$line ;ettlang mütTen l1e aUe ~~afte an

fpannen. !:lann fü~lt ~nfa, baß ([:~dilop~s 
~licfe l'on neuem l'erwunbert p~üfenb i~~ <ße
fi~t fud)en. 
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Sie preßt Ne J!ippen aufeinMlber, nage 
baran, in <!:ranen aus;ubre4>en. 

{fr ;u\ft 9tlflos bie 1C4>feln. 
{fine geraume Stre\fe nimmt ber Strom 

wieber beibe ",öllig in 1Cnfpru4>. 
1Cnfa benft, baß fie bo4> W091 ~9rfftoP9 eine 

{frflarung f4>ulbig fei. 
Was aber foll fie t9m fagen 1 
{fs ift fo f4>wer, tn Worte ;u fatTen, unb 

fie mö4>te i9n au4> ni4>t franfen. 
11:r barf W091 forbern, baß fie i9m 09ne 

Willen gan; ge9ört. "or9in aber 9at fie fi4> 
in überftrömenber ~ra.ft ;um erften male als 
i9m glei4>wertig, als feine Srau gefü91t. 

1C4>, wie lange wol)11 
i)rüben ift er immer nur ber ~err unb wirb 

es gerna4> glei4> wteber fein. 
t1i4>t, baß er bort ;u i9r f4>roff ober ge

bteterif4> ware, bo4> Ne Umgebung lalJt fie ;u 
ftarf ben Unterf 4>teb empfinben - ber ftatt
lt4>e ~of, Ne mutter, ~ne4>te, magb unb 
"tel). Win;ig flein unb armfelig fommt fie 
fi4> fdbft bagegen ",or - ein Stf4>ermäb4>en, 
bas man 9at faufen rönnen. 

{fs ift eben no4> ni4>t bamit getan, baß man 
ftatt bem <5efinbe nun ber ~errf4>aft bei
gere4>net wirb. 3ur Srau ",om ~of muß man 
",or allem innerli4> erft l)inaufwa4>fen, unb 
bas gel)t ni4>t ",on gente auf morgen. 

Wie aber foll fie alle biefe f4>wierfgen i)inge 
~l)riftopl) erflaren! l)arum fagt fie nur mit 
einem tiefen Seuf;er: 

"i)as anbere Ufer .• • /1 

,,~atten wir ni4>t 9inüberfal)ren follen 1" 
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slr meint na.tüdid) ba.~ wenbifd)e Ufer, fle 
ba.~ beutf d)e. 

eie läd)elt bitter unb fpürt bie Srembe. 
"Vielleid)t nid)t./1 
l)a.~ ill nur eine 1Cuef{ud)t. :J~r ~er~ fa.gt 

nid)t ,l'ielleid)t', fa.gt in sldnnerung a.n bie 
reid)e etunbe o~ne ~ebenfen ,ja.'. 

"sl~ wa.r bod) fofd)ön./1 
eeine Worte welfen ein J!id)t in ~ren l'er· 

1)a.ngenen 1Cugen. l)er fd)ma.le nlunb blü1)t 
ein wenig l'oUer unb röter a.uf. 

,,3u fd)ön./1 
sl~ flingt l'oU ~ra.uer, wie na.d) unwieber· 

bdnglid)em Vedull. 
Sa.ll ~ätte bie Strömung ben ~a.1)n l'on 

neuem ein 8tülf a.uf bte wenbif d)e Seite 
1)inübergebre1)t. l)a,rum 1)eißt e~ jetlt fd)weigen 
unb rubern. 

l)a.~ ill ja. ba.s Unglülf, grübelt 1Cnfa., ba.ß 
fle beibe, wenn fle l'om a.nberen Ufer fpred)en, 
~wei l'erfd)iebene Ufer meinen. 

Wirb fle je brüben - C[~dllop1) wiirbe 
,1)üben' fa.gen - 1)eimifd) werben? 

eie 1)a.t e~ für leid)ter ge~a.lten a.16 es i1)r 
jetlt fd)eint, wenn a.ud) mit bem wenbifd)en 
Ufer fein ~a.nb ber J!iebe fle me~r l'erfnüpft. 
:Jn i~rem ~ett l'on ~lumen l'or~in 1)a.t fle 
gefpürt, ba.ß ber ~oben unb bie J!uft ber 
~eima.t ~äfte fd)enfen, bie ma.n in ber Srembe 
ba.rbenb mißt. 1Cud) bie~ ill ein ~a.nb, unb es 
1)ält fell - nod) jetlt - l'ielleid)t fiir immer. 

Plötllid) beginnt 1Cnfa. leife ein J!ieb ;u 
fummen. nur ein pa.a.r Worte flnb e~, eine 
ein;ige etrop1)e. Srü~er, wenn fle burd) ben 
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1tuwalb geilreift il1, 9at fie e~ oft gefungen, 
aber nod) niemal~ am beutfd)en Ufer. 

l)erwunbert 90rd)t ~9dl1oP9. 
9d)wermütig eint e~ fid) mit bem ~aufd)en 

ber Wellen ~u einer großen melobie unb 
fd)wingt fid) 9inauf in tlen 90gen, blauen 
~immel. 1tnfa aber fd)eint fo 9ingegeben an 
biefe melobie, al~ wäre fie felber ~um J!ieb ge
worben. 
~in ~ätfel il1 fie für ~9dl1oP9. 
90 bunfel nad) einer fo gellen 9tunbe ••• 
Unb nun biefe~ fd)wermütige J!feb ••• 
l,)er Serge ~9dl1oP9 il1 tro13 feiner :Jugenb 

fd)on oft ~wifd)en ben Ufern mft fd)arfen 
1tugen 9in unb ger gefa9ren unb 9at beob· 
ad)tet, wodn Wenben unb 9ad)fen fid) unter
fd)dben. l,)aß aber im beutfd)en unb flawifd)en 
J!anb aud) bie geelen anbere finb, erfennt 
geute ber J!iebenbe ~9dl1oP9 3um erl1en male 
unb fpmt barüber nid)t nur l)erwunbern, 
fonbern aud) ein ldfe~ ~angen. 
~r fann fein Wort me9r fagen, obw091 

j"e13t bie 9trömung ba~ 9pred)en ntd)t 9inbert. 
l,)ie eintönig bunfle melobie, bie 1tnfa ~u 

fingen nid)t mübe wirb, ~wingt aud) i9n in 
f9ren ~ann. 

nage am Ufer fd)weigt fie enblid). l,)a il1 e~ 
~9ril1oP9, al~ ob er nun er1l wieber 3U gellem 
Leben erwad)e. 1tnfa aber flammert fid) ein 
pAAr 1tugenblicfe nod) an~ ~oot, ege fie ben 
Suß auf ba~ beutfd)e Ufer fe13t. -

nad)ger beim mittageff'en il1 fie fr09, baß 
fie ~au~frauenptlid)ten ~u erfüllen 9at unb 
i9re <l'ebanfen nid)t me9r fd)weifen laffen barf. 
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90nft1>erfie~t fie etwM. 9ie ift a.ber außerft 
e~rgei;ig, i~re neuen ~enntniffe rid,>tig a.n;u
wellben, ba.mit ma.n fie nid,>t ~eimlid,> ober offen 
1>erfpottet. 

9eitbem ba.s Wunber gefd,>e~en ift, betet 
ma.n im sa~r~of jeben mitta.g ba.s Ua.ternnfer 
1>or ~ifd,>. 

'1tnfa. fprfd,>t es mit tiefernftem $efid,>t. 9ie 
muß gut a.ufpa.ffen, ba.ß fie nid,>t ftecfen bleibt, 
bod,> fie ift bie ein;ige, Ne es wirflid,> ;ufta.nbe 
bringt. :Jm Wo~lgefü~l bered,>tigten 9tol;es 
entfa.ltet fie na.d,> 1>oUbra.d,>tem $elingen bie 
~anbe. 

* * * 

l)ie ~enebeftiner in ma.ga.ba.burg fte~en 
nod,> nid,>t la.nge a.uf Nefem Uorpoften für 
~trd,>e unb l\eid,>. :J~r ~lofter befir:;t bes~a.lb 
;wa.r einen fta.ttlid,>en $runb, benn ben ge· 
wa~rt bes ~a.ifers $na.be freigebig o~ne 3a.u· 
bern, ber ~a.u felber a.ber ift fa.um me~r a.ls ein 
tlotbe~elf. '1tus 9tein finb nur ber Unterba.u 
unb 1>or a.Uem bie umgren;enbe ma.uer. 9fe 
1>errat foga.r große 90rgfa.lt in ber Wa.~l unb 
~ea.rbeitung ber <Uua.bern. tltd,>t a.Uein Ne 
l\egel bes ~eiligen ~enebtft 1>on tlurfia., ba.ß 
ein red,>tes a.sfetifd,>es Leben ntrgenbwo a.ls 
im ~lofter ;u fü~ren fei, foU fie erfüUen, fon
bern ba.fÜber ~ina.us einen 1>erteiNgungs. 
fa~igen 9d)ur:; gegen feinbltd,>e '1tngriffe bieten. 
I)emfelben meifter, ber ba.s neue ~a.fteU ge· 
fd,>a.ffen ~a.t, ba.nft a.ud,> fie i~r jfntfte~en. 

d:~riftop~ ift bis~er bei ber '1tblieferung bes 
Sifd);infes nie über bie unteren l\aume bes 
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:alofters ~fn~usgefommen. -5eute weift ma.n f~n 
~um erften ma.le na~ oben, wo bie 3'eUen liegen, 
weil er ~rtJber Vitalis ~u fpred)en wünf~t. 

i)ie 3'eUe, bie er nun betritt, wirft gena.u fo 
nfebrig unb f~mu<.flos, wie er es l'on ben 
etuben ~u -5a.ufe gewö~nt ift. 11!tn f~ma.ler, 
a.ber la.nger lta.um l'erliert ft~ ~inten im 
t>unflen. ~rot3bem fa.nn ((~riftop~ erfennen, 
ba.ß ~ier a.Uerlei i~m unbefanntes (5erat liegt 
unb fte~t. i)a.s unterf~eibet biefe 3'eUe a.uf
faUig l'on ben ~a.uernftuben. i)ie mönd)e, bie 
in nta.ga.ba.burg bur~ ben 3'wa.ng ber Um
ftanbe na.~ einer etwa.s Id~teren ltegd leben 
bürfen, foUen ni~t nur mit bem (51a.uben unb 
ben Wiffenf~a.ften ft~ befa.ffen, fonbern ~um 
~eften ber lCUgemein~eit a.u~ nüt3lid)e Sertig
feiten üben. i:la.~u bra.ud)t es l'erf~iebenfa~es 
Werf~eug, benn einfeitfg fa.nn ma.n ni~t fein, 
wtU man in bem t1eula.nb a.n ber <!)figren3e bes 
ltei~es ba.uen unb wirfen. 

Sür ~equemli~feit ift wenig Pla.t3. ~ruber 
Vita.lis weift bem (5a.fte ben ein~igen ed)emd 
~um eit3en a.n. 11!r felber laßt ft~ a.uf bem 
~a.rten ltu~ela.ger nieber. 

nur fto<.fenb fommt ein (5efpra~ in (5a.ng. 
Jfrft a.16 es ft~ ber Wiebererba.uung bes a.b
gebra.nnten :aird)leins ~uwenbet, wirb es leb
~a.ft; bas ~eißt, ber mönd) legt umftänblid) 
ba.r, wa.s i~m jet3t ~a.g unb nad)t bur~ ben 
:aopf ge~t, unb ber junge Serge fud)t a.nge
ftrengt ben planen unb 3'a~len 3U folgen, frei
li~ oft l'ergebens. 

i)ie :aunbe l'on bes :aa.ifers wunberba.rem 
"om in lCa.~en ift a.u~ bis 3ur (5ren3e ge-
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brnngen. ~ruber t>ita.li6 a.ber ~a.t i~n felb1i 
gefe~en unb foga.r ber prunft'oUen Wei~metfe 
beigewo~nt. 1fin fleine6 ':Ubbilb be6 ~Ome6 
fou ba.6 ~ird)lein werben unb ba.rüber ~ina.u6 
~offentlid) ein Wa.Ufa.~rt60rt ~Ut Überwinbung 
be6 Q;ebre1ien6 ber ~linb~eit burd) ben Q;la.u· 
ben. 
~er mönd) benft nur ba.ra.n, Q;ott unb 

feiner ma.d)t ein ~enfma.1 ~u fe~en, ber ewigen 
Wunberfra.ft eine Statte ~u bereiten, t'on wo 
a.u61ie erwe<.fenb ein1lrömen fa.nn in bie Seelen 
ber nod) Ia.uen neuen <!:~d1ien. ~er sa~rma.nn 
t'er1ie~t bie6 wo~l. :Jn i~m lebt nfd)t6 me~r 
t'on bem Wiber1ia.nb, ben fein t>a.ter a.U6 ':Un· 
~änglid)feit unb t:reue gegen bie Q;ötter feiner 
::Jugenb unb ma.nne6ja.~re bem <!:~ri1iengott 
~uer1i offen unb ba.nn im StiUen geleitlet ~a.t. 
~a.6 neue Q;efd)led)t 1ie~t fa.um nod) feinNid), 
~öd)1ien6 gleid)gültig t'or ben ~oren ber 
~ird)en unb wa.rtet a.b, ba.ß etwa.6 gefd)ie~t. 
15ier i1i a.ber foga.r ein Wunber gefd)e~en. 
Wa.rum foUte 1id) <!:~d1iop~ ba.~er ben planen 
be6 t>etter6 t'erf d)lfeßen 1 

nid)t a.llein a.ber biefe plane ne~men i~n 
gefa.ngen. 
~er sa~rma.nn 1ie~t bie ~inge nod) l'on 

einer a.nberen Seite a.n unb fpinnt ba.bei feine 
eigenen, a.llerbing6 nüd)ternen Q;eba.nfen. Wo 
eine Wa.Ufa.~rt6fird)e 101ft, fei 1ie a.ud) nur 
flein, fa.mmeln 1id) menfd)en, unb wo l'iele 
menfd)en ~ufa.mmenla.ufen, t'edei~t ber Q;a.u· 
gra.f a.n ~a.ifer6 Sta.tt bie lted)te eine6 ma.rf· 
te6. ~a.6 bringt Wa.ren unb Q;elb unter bie 
Leute. ':Uud) bie sa~re wirb t>orteil ba.l'on 
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~~ben, benn bie 'Wenben ~m äußertlen, frei1i~ 
nur f~m~len Ufertlreifen flnb ;um größten 
~ei1 befe~rt. 'Wunbergläubig werben fle ;u ber 
berü~mten ~ir~e - fo weit itl eG in a::~dtlo"~G 
t)orwärtGeilenben <l'eb~nfen f~on - über ben 
Strom ~erüberw~Uf~~ren unb ~ierfür bie 
i)ientle beG Sergen in ':Unf"ru~ ne~men. 

a::~dtlo"~G <l'efl~t fle~t, wä~renb er biefen 
J!rwägungen n~~~ängt, fo unbewegt ~UG, 
b~ß ~ruber "it~liG meint, er ~~be nUtjloG ~n 
i~m t)orbeigef"ro~en. 1fr felber ~~t fl~ mit 
blitjenben ':Uugen in Seuer gerebet. i)ie 1fr
innerungen ~aben i~n überwältigt. i)ie neuen 
pläne brennen i~m im ~er;en. i)~ t)ertlimmt 
eG i~n, b~ß ber "etter o~ne bie fleintle 
3wif~enbemerfung fo ge~tTen ;u~ört, ~IG 
ge~e bies ben eo~n einer fe~enbgeworbenen 
mutter ni~t b~s minbetle ~n. 

,,~~tl bu mi~ t)ertl~nben1" fr~gt er uno 
gebulbig. 

"Sreili~, freili~!/I beeilt fl~ a::~dtlo,,~ ;u 
t)erfl~ern unb fä~rt bei ber ~~rten Stimme 
beG mÖn~G wie bei einem 'We<.fruf ~UG feinen 
3ufunftGträumen em"or. 1fr ~~t ger~be über
legt, ob m~n ni~t ein ,,~~ 11lfer me~r be
tleUen foUe, unb itl fl~ nur no~ ni~t b~rüber 
im ~wen, ob ~irfe ober ~u~wei;en einen 
betTeren ':Ubf~tj ~uf bem neuen m~rft t)er· 
f"d~t. 

,,~~r müßt ~lle mit~elfen!/I forbert ~ruber 
"it~Iis. 

"i)~r~n foll es ni~t fe~Ien/l, erflärt ([~f· 
tlo,,~ bereitwillig. 
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I)er mönd) wunbert fid). I)ie ~auern finb 
bod) fon1i nur fd)wer für Sro~nbien1i ~u ~aben, 
ber nid)t \)erbdeft i1i. 

"I)ie neue l\ird)e bauen wir aut' Stein", 
\)erfünbet ber pde1ier \)or innerer ~rregung 
fo laut, als fpred)e er \)on ber l\an~el. "nur 
bann i1i fie bet' Wunbert' würbig unb beffer ge· 
fd)üS3t gegen bie sa~did)feit bes Seuert'. <5ibt 
et' bei eud) in ber na~e einen Steinbrud) 111 

3eS3t mad)t a:~ti1iop~ ein aut'ne~menb 
bummet' <5efid)t - \)oU Staunen über bie Uno 
fenntnit' bet' t)ettert'. 

"Steine gibt et' bei unt' nid)t~/, entgegnet er. 
"Wir braud)en nur felten weld)e." 

,,'Ud) fa, Sanb, Sanb t/l 
I)ie Stirn bet' mönd)et' ftau1i fid) \)or ben 

bro~enben Sd)wiedgfeiten. 
"Sd)önen, weißen ~lbfanb", fud)t a:~d. 

1iop~ i~n ~u trö1ien. 
,,~en \)erwenben wir aud), bod) nid)t aUein. 

~inen großen l\a~n müffen wir ~aben. I)er 
<5augraf, ~offe id), wirb uns einen übedaffen./I 
!lie Stirn bes pde1iert' glattet fid). ,,!ler 
Strom treibt unt' bie Steine fa1i bit' ~um 
l\ird)~ügel.lI 

Sie werben burd) bie Stimme einet' <5lölt· 
leins unterbrod)en. Sie ruft bie mönd)e ~um 
<5ebet in bie l\apeUe. 

nun er1i faut a:~d1iop~ ein, warum er 
eigentlid) gefommen i1i. 

,,!lie mutter .• • /1, 1iammelt er. 
"Lobt fie nid)t <5ott ben gan~en ~ag 1/1 
a:~d1iop~ wagt ~ruber t)itaUt' einen 'Uugen. 

bUlt an ber fd)war~ell ~oga fetl~u~altell. 
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II:J~ forge mi~ um 1ie, weil fte immer fo 
b1ei~ unb mübe a.usfte~t./1 

"ete 1'ermtßt wo~l beinen t'a.ter fe~r?/1 
"ete tra.uert um i~n 1'on ~er3en./1 
,,{.fr i1i nun a.uf ber ~immelsa.ue inmitten 

ber ewigen 8reuben./1 
,/Ja., er - a.ber fk 1I 

"i)u bra.u~1i um fte ni~t 3U ba.ngen, 
~l)rt1iopl). 'Wen <5ott eines fo großen 'Wunbers 
gewürbigt l)a.t, bem 1'erleil)t er a.u~ ~ra.ft, es 
3U tra.gen./1 

eie 1iel)en nun f~on 1'or bem <5a.ng, ber 3ur 
~a.pelle ~inüberfül)rt. 
~ruber t'ita.lts öffnet na.l)ebei eine pforte, 

um ben 8äl)rma.nn ins Breie 3U entla.ffen. 
,,<5rüße beine mutter l)er3lt~! eie foll 

l)eiteren mutes fein, weil bie 'Welt bes J!i~tes 
i~r wtebergefcl)enrt f1i. 1Cu~ biefe ~a.t <5ott 
uns gegeben, ba.ß wir uns a.n f~r freuen. Unb 
grüße 1Cna.1ia.fta.!/1 

{.fr ma.~t ba.s 3eicl)en bes ~reu3es 3um 1Cb· 
fcl)ieb unb fcl)lteßt bfe Pforte wieber. 

i)urcl) ben <5egenfa.tj geblenbet, 1iel)t ~~ri. 
1iop~ na.cl) ber i)ämmerung ber ~lo1ieqelle unb 
bes <5a.nges nun im grellen eonnengla.n3. (fr 
bltcft um ftcl). i)er ~of i1i 3um ~eil 'Wilbnis 
wie frül)er, weil es 1'orbringlicl)ere 1Crbeiten 
gibt a.ls il)r il)n f a.uber a.b3uringen. J!uflig 
wucl)ern Unrräuter, grün bufcl)en ~olunber 
unb 'Weiben. 1Cn einigen etellen jebo~ ftnb 
~eete mit fremben Pila.n3en a.ngelegt. ma.ncl)e 
ba.1'on 1'erbreiten f~on einen wüqigen i)uft, 
obwol)l fte nocl) nicl)t blül)en. 
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~einage anbad)tig weilt ~9rfftoP9 bei biefen 
~eeten. 90 \'iele6 gegen bie mönd)e, wo\'on 
man 9ier an ber fflbe bi6ger nie ge9ört 9at. 
'Wa9rfd)einlid) i1l biefen Ptlan;en mad)t ge
geben, Ne böfen <Bei1ler ber ~ranr9eit aU6;U
treiben. 'W091 rennt aud) bie alte l\06wit9a 
aUerlei 9eilfame ~rauter. ,:,5ier aber fprie~en 
weld)e, aU6 fremben J!.anben mitgebrad)t, \'oU 
1larrerer ~raft, wie fd)on i9r iDuft \'errat. 

'.Ungeregt \'on ben neuen leinbrü~en, fd)rei
tet ~9rifioP9 langfam ;um 81u~ 9inab. ,:,5eU 
leud)ten geute Slur, Waffer unb ,:,5immel. 

'Wa6 foU er bod) ber mutter aU6rid)ten? 
<Bott 9at un6 Ne 'Welt be6 J!.id)te6 gefd)enrt, 

bamit wir un6 an i9r freuen. 
~9rifioP9 tut e6 aufna9mebereiten ,:,5eqen6 

jetjt 9ier brau~en um fo freubfger, nad)bem er 
fid) im ,:,5albbunrel ber ~lofier;eUe mit red)t 
fd)wiertgen iDingen 9at gerumfd)lagen müffen. 

iDünn bimmelt ba6 ~apeUenglö~lein wieber. 
le6 fd)eint i9m gar nid)t in ben fd)önen ~ag 
9inein;upaffen. :5aumraufd)en, benft er unb 
fÜ91t eine jage ge9nfud)t nad) ber gro~en 
leinfamreit, wo nur 'Walb unb 81u~ unb 
,:,5immel i9n umgeben. 

ler finbet 9affo im 9alben 9d)laf beim 
~a9n. lein :5li~ bele9rt i9n, ba~ bie {.fimer 
unb :5ottid)e fd)on eingelaben finb. 

,,'Wir fa9ren", befie9lt er, obw091 e6 mitten 
am nad)mittag ffi. 

{.f6 ware 9ünbe, in ber bumpfen <Befinbe. 
rammer be6 ~101ler6 eine fo wunberbare nad)t 
;u \'ergeuben. iDenn wunberbar, ba6 fie9t fefi, 
wirb fie werben. ~eine 'Wolfe bebr09t fie, 
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unb bem monb fe{)lt nur ein Stü<fd)en nod) 
3ur voUen S~efbe. 

1llfo vorwärt~ - {)inein in ben Strom! 
mit feud)ten llrmen greift er fraftvoU nad) 

bem :5oot, aber {)eute il1 er fein 'Wilbling, 
fd)er3t er nur. ~a wirb bie Sa{)rt flußab 3um 
fro{)en Spiel ber Stärfe. J!o<fenb winfen, 
im fad)ten t)orübergleiten, einfamer Walb unb 
wolfeniofen ~immel~ fatt blaue~ J!eud)ten •.• 

* * * 
4:ine~ l:age~, al~ ba~ ~orn fd)on bbi{)t 

unb ber Slattermo{)n rot in ben Selbern 
brennt, fc()i<ft «{)ril1op{) bie beiben ~ned)te ;ur 
:5ranbl1ätte {)inauf, bamit fie Sd)utt unb 
llfd)e ;ufammen~äufen. 4:r felber fpannt bie 
0d)fen an unb fommt mit bem Wagen. ~iefe 
eine Su~re genügt, fo wenig ~at ba~ Seuer 
iJbergelatTen. 

:In ber Wod)e vor~er finb bie Wfefen ge· 
mä~t worben, ba {)at man aUe ~änbe voU ;u 
tun ge{)abt. Sonl1 wären bie l:riJmmer fd)on 
e~er befeitigt. 4:ile fl1 iebod) feine~eg~ von 
nöten gewefen, benn bie Steine bleiben au~. 

llud) :5mber t)itali~ erf d)eint erl1 wieber, 
al~ am vierten Sonntag be~ ~eumonb~ ber 
Q;otte~ienl1 fäUig il1. ~a fein l\egen bro~t, 
~ält er i~n mitten im Walbe, unter ben natür· 
lid)en pfeilern unb J!aubgewölben ber alten 
4:id)enbäume. 

mand) anberer Q;eil1li~er {)ätte ba~ nid)t 
gewagt. Sogar :5ruber t)itali~ fd)wanft ;u
erl1 ein paar llugenbli<fe. ~er Q;otte~ienl1 
unter ~aumbögen we<ft vieUeid)t unliebfam 
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lebenNge 1lrinnerungen a.n frül)ere 3eit. ma.n 
mu~ jeboel) bie l\ra.ft l)a.ben, folel)e {erinnerun
gen ;u ba.nnen, fonfl ware e6 fel)ltmm um ben 
neuen <51a.uben befleUt. 
~ruber t'>ita.lt6 ma.g jetjt im Sommer bie 

<5emeinbe niel)t a.uf eine bumpfe <renne ;wan
gen, wo a.uel) ba.6 Wort l\ra.ft unb Wol)lfla.ng 
l'erliert. :J'l)m felber iill)ier bra.u~en a.nbael)ti
ger ;u mut, weil er fiel) bem Werf be6 Sel)öp
fer6 nal)er fÜl)lt. 

{er l)a.t feine fel)leel)te Wa.l)l getroffen. l)ie 
a.nberen empfinben wie er. 
~16 fiel) «l)riilopl) na.el) ben Steinen er

funbigt, mu~ ~ruber t'>ita.lt6 frol) fein, ba.~ 
er fie ;iemltel) fiel)er für ben 1Cnfa.n9 be6 ~erbile6 
in 1Cu6fiel)t ileUen fa.nn. ~i6l)er iil fein Sa.l)r
;eug in ma.ga.ba.burg ;u einer fo fel)weren 
Sra.el)t geeignet befunben worben. l)a.burel) 
wirb fiel) bie Senbung a.uel) weiter l'er;ögern. 
~ruber t'>ita.li6 er;al)lt niel)t, wie l'id mül)e 

il)n ba.6 l\irel)lein fel)on gefoilet l)a.t, bel'or 
noel) ein ein;iger Spa.teniliel) ober mei~dl)ieb 
getan worben iil. ~er pla.n, bi6 in 1fin;d
l)eiten l'oUenbet, l)a.rrt a.uf einem frtfel)en 
perga.ment nur ber a.u6fül)renben ~anbe. 1Cn 
~a.uleuten jeboel) ma.ngelt e6. ~ie wenigen, 
bie in ma.ga.ba.burg na.el) SertigileUung be6 
l\a.ileU6 geblieben finb, werben burel) ben <5a.u
grafen 1Cito mit neuen Wa.Uma.uera.rbeiten für 
langere 3eit in1Cnfprucl) genommen. ~iefe 
l)alt er für l'orbringliel)er a.16 eine l\irel)e in ber 
(finöbe. Wenn ber l\a.mpf l)ier wieber 106-
briel)t, Wa.6 Ne unrul)ige ,,[a.ge im t'1orben wol)l 
möglicl) erfel)einen la~t, mu~ ma.n gerüilet fein. 
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90 gut ~ruber "itaU, bat b,greift, lle~t 
er bo~ babur~ feine plane 3war ni~t bur~
freu3t, aber in6 ~laue l)inein aufgef~oben. 
tla er gegenüber bem <1'augrafen fein tlruc.f
mittel befit3t, au~ ni~t auf ~ollen be6 ~lo
ller6 "on fern l)er ~auleute "erf~reiben fann, 
bleibt il)m nur eine6 - fi~ ungebulbig in er-
3wungener <1'ebulb 3U fatfen. 

l\ul)e erlangt er babur~ ni~t. tler Wunf~ 
na~ balbigem ~eginn ber lCrbeit wirb fall 
eine bol)renbe <!lual. man muß bo~ ba6 
ififen f~mieben, folange e6 glül)t. <1'el)en erll 
"fele monate über ba6 Wunber l)fn, minbert 
fi~ lei~t fein lCnfel)en, benn wanbelbar finb 
bie Seelen ber menf~en. 3u f~arf blic.ft 
~ruber "itali6 in fl)ren empfinbli~en Spiegel. 
3u "iel l)at er auf feinen weiten Sal)rten ge
fel)en. if6 entfpd~t au~ feinem eigenen 
Wefen betfer, ein geplante6 Werf frif~ an3u
pac.fen al6 e6 auf unbellimmte Sdll 3U "er
tagen. 

E5eine trübe "orau6fi~t, man werbe biefen 
Sommer überl)aupt ni~t mel)r bauen fönnen, 
gel)t in ifrfüUung. tler S~eibing farbt f~on 
bie erllen ~latter gelb, bi6 enbli~ ein ~al)n 
"orl)anben ill unb in mel)rfa~er Sal)rt bfe 
Steine "on nlagababurg l)eruntertragt. nun 
liegen lle am ~ir~l)ügel, unorbentli~ auf
gef~f~tet, unb "ermitfen bie Werfleute, bfe fie 
bel)auen unb 3u einem <1'otte6l)au6 aneinanber 
fügen follen. Weber im tlorf no~ in ber 
weiteren Umgegenb gibt e6 einen Steinmet3en. 
~alb wu~ert l)ier unb ba ba6 <1'ra6 munter 
3wif~en il)nen, al6 wolle e6 fn grüner J!.ullig-
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feit bie 1101;en pläne beG mönel>eG ver· 
fpotten. 

a:l)ril1opl)G (5eb~nfen l)~ben wieber ~uf· 
gel)ört, in bie 3ufunft ;u fd)weifen. :Jeber 
~~g forbert neue 1lrbeit, ~ber er gewäl)rt ~uel> 
b~G lebensnotwenNge ffinfommen. 90 gelb. 
gierig il1 ber 8äl)rm~nn niel>t, b~ß er über· 
mäßig l~nge unbel1immten mögltd)reiten n~el>' 
l)ängt. Um etw~s, b~s nid)t einm~l ber .:5ruber 
Vit~lis fertig bringt, forgt er ftel> lieber nid)t. 
mit folel> fel>werer J!~11 beläbt er fein J!ebenG' 
fel>ifflein nur rur;e 3eit unb wirft fte b~lb über 
.:5orb. Um fo mel)r, b~ mit ben roten 2tpfeln 
~m .:5~um ~uel> 1lnr~s J!eib ftel> runbet unb 
noel> vor eritem 8rül)ling bem Säl)rl)of ben 
1!:rben vcrl)etßt. 

Voll tiefcr, oft verwunberter 1lnteiln~l)me 
erlebt er bie 'W~nblung ber 8r~u. Sie il1 nun 
niel>t mcl)r b~s r~fel> bewcglid)e (5cfd)öpf, b~G 
il)n wie ein bcl)enbes 'Wilb burel> 'W~lb unb 
'W~ffer ;u j~gen gelocft l)~t. l\eine .:5eute il1 
fte mel)r, retn .:5eftt:;, benn fte gel)ört jet:;t r~um 
noel> il)m, fonbern f~it ~usfd)ließliel> bem Uno 
geborenen. ffr fpürt, im Stillen befd)äftigt fte 
ftel> flets nur mit bem l\inbe, felbfl wenn fte 
von irgenbweld)en ~nberen iDingen fpreel>en. 

iDM ver~nl~ßt ~uel> il)n, ftel> in feinen ei· 
genen (5eb~nrell forgf~mer ~uf bM l\inb vor· 
;ubereitcn ~IG er es fonfl tun würbe. 1ln jebem 
ber bl~ffcn ~~ge, b~ ftel> ber Sel>eibing bes 
let:;ten prunres unb Sommergutes flill ent· 
äußert, errennt a:l)riitopl) eG beutlid)er, b~ß 
niel>t nur Ne 8r~u, b~ß ~uel> er ftel> w~llbelt. 
Sel>werer, fÜl)lt er, rollt fein .:5lut, vielleiel>t, 



weil lCnla. es je!jt nfd)t me~r 3U ~eUem ~ra.nb 
ent3ünbet. $efe!jter fommt er fid) vor, mit 
größerer Vera.ntwortung bela.ben, weil im 
Sä~r~of nun ba.lb ein neues $efd)led)t er
blü~en wirb. ~is~er ifl er ~ier bel' :)üngfle, 
J!.e!jte gewefen unb ~a.t ba.rum ba.s l\ed)t 
ge~a.bt, fid) unbefümmert ~u fü~Ien. nun 
wirb ein lCnberes, je!jt nod) Ungeborenes, 
ga.n3 gleid), ob ~na.be ober mäbd)en, ~ier ba.s 
J!.e!jte fein, bem bie 3ufunft ge~ört unb ba.s 
ma.n fd)ü!jt um biefer 3ufunft willen, foIa.nge 
es nod) fd)wa.d) unb unbe~olfen fid) nid)t felbfl 
verteibigen fa.nn. 

1fin lCbenb a.us frü~er eigener :)ugenb tritt 
je!jt oft mit ben unverwifd)ten, fla.rlen Sa.rben 
einer furd)tba.ren tvirfIid)leit vor feine Seele. 
tvilbe Sd)reie, tva.ffenflirren, Stö~nen Ver
wunbeter unb roter ~ra.nb. (!)bwo~l nun 
fd)on fo viele :)a.l)re ba.rüber l)ingega.ngen 
fitib, fla.mmt biefer ~ra.nb nod) immer fd)relf
Iid)er unb greller in feinem $ebäd)tnis a.I6 
bie Iobernbe ~ird)e. $eflern fönne e6 gewefen 
fein, meint er in fold)en lCugenblilfen bel' 1fr
innerung. 1fr gIa.ubt ba.nn wiebel' bie lCrme 
ber mutter ~u fü~Ien, wie mit einem ra.fd)en 
$riff fie i~n vom J!.a.ger reißt - in bie fla.mmen
unb fd)a.ttenta.menbe na.d)t ~ina.u6trägt -
i~n, ben ein3igen von tlreien rettet - um ben 
~o~en preis la.nger ~linb~eit rettet. 

tvenn biefe 1frinnerungen i~n überlommen, 
ba.nn 3ie~t e6 i~n unwiberfle~lid) ~ur mutter 
~fn, ba.nn biIbet a.ud) ba.6 tvunber leine 
E5d)eibewa.nb me~r. :In bie lCugen will er 
fd)a.uen, bfe 3ur ltettung feines .!eben6 fo 
Ja. 
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lange mit Sinllernis gef~l~gen worben 1lnb, 
biefe lliUen, bl~uen E5piegel, ~uf beren tiefem 
Q;runbe 1l~ immer no~ eine E5pur beG ~UG
gell~nbenen S~relfenG m~lt. --5ermenegilb 
~ber il1 glülfli~, weil1le ~n jebem ~~ge neu 
erlebt, b~~ <t~dl1op~G E50~ne6liebe bur~ feine 
if~e ni~t gef~mälert wirb ••• 

Q;r~u breitet ber Q;ilb~~rb feine nebel über 
ben Sluß. ~benb6 rö~ren in ben unenbli~en 
'Wälbern ber magbe~eibe bie --5irf~e i~r --50~
~eit6lieb. 

J!.~ng no~ rauf~t ber 'Winb in bem ~ä~ fel1-
ge~altenen welfen J!.~ube ber S!i~en; b~nn 
türmt ifnbe be6 3ulmonb6 ber E5~nee 1l~um 
bie nieberen --5öfe, fo baß ein neues 3a~r mü~e 
~~t, in bie engen Stuben ~inein~ul1eigen. 

t>ie --5irf~e 1lnb je~t t'er1'iummt. nur bie 
l\rä~en f~reien i~ren --5unger l~ut unb miß
tönig ~in~u6. m~n~m~l brüUt bumpf ein 
'WifentbuUe, wenn er 1l~ ben gefrorenen 
E5~nee ~UG bem SeU f~üttelt. 

E5onl1 il1 e6 am ~~ge l1iU in ber magbe~eibe. 
n~~t6 ~ber ~eulen j~gblul1ig bie 'Wölfe, unb 
bie --5unbe in ben --5öfen ber w~lbumfp~nnten 
S!inöben reißen t'oUer Q;dmm j~ulenb f~l1 i~re 
l\etten ~b. 

Q;ut, b~ß bie fel1en, ~o~en Sle~twerf~äune 
bem lt~ubge1lnbel feinen ifinf~lupf gewä~ren. 
ifG l1änbe ~nbernf~UG f~limm um 3iege unb 
S~af, Q;~nG unb --5u~n. -

• * * 
~uf f~war~ ge3äumtem, weißf!olfig geifern

bem lt~p"en ~ält ein lteiter in lei~ter, f ~w~r-



~er Xüfiung \)or bem <ror be6 ~~iieU6 \)on 
m~g~b~burg. 

J)er ~~if er fii tot! 
no~ be\)or ber ';;erolb ben e~nee \)om 

p~n~erfleib f~üttelt unb bem Q;~ugrafen mel
bung erii~ttet, lauft f~on bie ~unbe ~um ~lo
iier unb bur~ bie f~m~len Q;~t1en. <rro~bem 
ber ';;~rtung ~n biefem blei~en n~~mitt~g 
feine wirbelnben Slolfen ger~be \)erf~wenbe
tif~ nfeberf~üttet, 101ft fle glei~ einem 
3~uberfpru~ bie menf~en ~U6 ben gebulften 
~äuf ern {)er\)or. 

Q;rob pfeift \)on ber 1llbe {)er ein bifflger 
norboii. <rief flnft ber Suß in ben ftif~en, 
{)oc{) ~ufgewe{)ten e~nee. m~n btingt e6 
~ber ni~t fertig, b~{)eim ~u bleiben. 116 läßt 
einem feine Xu{)e. ~n wiu etw~6 {)ören, 
wenn e6 ~u~ \)ieUei~t nur Q;ef~wä~ fein m~g, 
wiu felber reben, um b~6 neuigfeitbef~werte 
';;er~ ~u edei~tern. 

:Jii ber ~~ifer wirflf~ tot? 
~n~e 1linfältige {)~ben geg~ubt, b~ß ein 

fol~er ~~ifer über{)~upt ni~t iierben fönne 
ober minbeiien6 ur~lt werben mÜt1e. 
~n flüiiert, ~16 liege ber J)~{)fngef~febtne 

n~{)ebei unb m~n bürfe bur~ ein ~ute6 Wort 
feinen Stieben ni~t iiören. ';;eim1i~ fliegen 
bie ~lflfe immer wieber in bie Xi~tung be6 
~~iieU6. Wenn m~n bei ben ~~uten mit3u
{)elfen befo{)len worben iii, {)~t m~n~er un
wiUige Slu~ fl~ {)eim1i~ bur~ bie 3ä{)ne ge
iio{)len. 3e~t ~ber betr~~tet m~n biefe bilfen 
WäUe unb iieinernen m~uern \)iel wo{)l· 
woUenber. !)~ ber ~~ifer ni~t me{)r lebt, 
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wirb m~11 fie wo~l b~b br~u~e11 ra1111e11. (l;ut, 
b~tJ fie ile~e11 ! 
1lu~ i11S ~Ioiler iil bie ~u11be gefpm11ge11. 

l)er 1lbt liegt f~wer fr~11f bM11ieber. ifi11e11 
~lte11 tlla.1111, ber be11 gratJte11 t:eil fei11es J!ebe11s 
im milbe11 'Weile11 bes ltei~es verbr~~t ~~t, 
11immt ber 11örbli~e 'Wi11ter i11 ei11er Um
gebu11g, b~r ;eber ~equemli~feit, ~~rt mit. 
l)Mum er~ält ~ruber t,')it~lis be11 1luftr~g, 
bem (l;~ugrafe11 b~s ~eileib bes ~loilers ~us
;ufpre~e11 u11b ;u verei11bMe11, W~1111 u11b 
u11ter wel~ befo11bers feiedi~em (l;eprä11ge ber 
t:r~uergotte6bie11il il~ttfi11be11 foU. 

l)er (l;~ugr~f 1lito iil ei11 etw~6 ;ur StiUe 
11eige11ber, f~wa.ql)Mriger 'Weilfr~11re im be
ile11 m~1111es~lter. l)er fä~fif~e ma11~ tiber
r~gt i~11 gut um ~~upteslä11ge. ES~I~11r u11b 
fel)11ig, fe~r gemetTe11 i11 fei11er ~~ltu11g, ilel)t 
er vor bem bewegli~e11 0r~fe11. ~eibe ma11-
11er ~~be11 gru11bverf~iebe11e 0efi~ter, ~eute 
~ber iil i~11e11 ei11es gemeinf~m, b~tJ fie we11iger 
V011 t:r~uer ~ls V011 'Wolfe11 f~werer ESorge 
umbtitlert finb. 

1lito lätJt fi~ i11 ei11em l)o~le~11ige11 EStul)l 
11ieber. ifi11e SUtJb~11r ge~ört b~~u wie ~u 
ei11em t:~ro11. l)er 0~ugr~f be11utat fie voU 
felbilgefäUiger 'Wtirbe u11b empfi11bet jld) ~ud) 
bei biefer 1tutJedid)feit ~11 ~~ifers ESt~tt. 
~ruber t,')it~lis fd)iebt ei11e11 9d)emel, betTe11 

f(l)ön gebre(l)felte 1lrbeit fei11e rl)ei11if(l)e ~er
fU11ft verrät, i11 bie nä~e bes 0~ugr~fe11. 

~er 'Wi11ter11~d)mitt~g bro~t f d)011 ~u er
löf(l)e11. ifi11 l)ie11ef bri11gt ei11e11 J!id)ttlä11ber 
mit ;wei J!ampe11. 9ie rei(l)e11 ~ber 11ur, be11 
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Pla.t3 ber beiben manner ~u beleu~ten, wa~. 
renb ber übrige, ~iemli~ große lta.um immer 
tiefer in wa.~fenbes !)unfel t'erfinft. 

ma.n legt fi~ 3wa.ng a.uf, ni~t la.ut ~u 
fpre~en. Wa.s weltli~e unb geiilli~e (l;ewa.lt 
fi~ ~ier a.nt'ertra.uen, foll niema.nb ~ören, ob
wo~l es ni~ts Unre~tes iil. 

nUt Sorgen - Sorgen. 
lCito ~ie~t bie ileilen lCugenbra.uen ~o~. 
,,:J~r feib ein Sa.~fe, ~ruber l.'ita.lts1" 
i)er mön~ beja.~t. 
"Wa.s ~a.ltet :J~r t'on ifuren Sta.mmes

gen offen 1" 
i)er ~li" bes (l;a.ugra.fen ru~t forf~enb, 

fa.il ile~enb a.uf bem unbewegten (l;efi~t bes 
prieilers. 

"i)a. ~a.bt :J~r ni~ts ~u für~ten", erftart 
~ruber l.'ita.lts einfilbig, bo~ in einem ~on, 
bet jeben 3wetfel a.usfd)ließt. 

i)er Weilfra.nfe preßt bie .Lippen ~ufa.mmen, 
um einen befteienben Seuf~er ~u unterbrü"en. 

,,~auf~t :J~r ifu~ a.u~ nid)t1" 
lISte finb bes ~a.mpfes gegen bie ltei~s

gewa.lt mübe. ifr ~a.t ~u t'iele a>pfer ge· 
forbert." 

"Sie ~a.ben ben ~a.ifer ni~t geliebt./I 
"i)a.s ware ~u t'iel t'eda.ngt./I 
"nur gefürd)tet. /I 
"lCud) gea.d)tet./I 
"ifmpfinbet ba.s ni~t nur :J~r, weil :J~r 

i~m felber in bie lCugen ~a.bt bli"en bürfen1/1 
,,~ertJ~igt ifu~! i)er ifrfolg ~a.t bem 

fa.ifedi~en l.'orge~en lte~t gegeben. ifr 
fiegt a.tJ~ über ben ~a.ß. i)er bfolg ~ier a.n 
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ber 0ren~e 4\ber ~eißt ei~er~eft l'or ben Wen
ben. Um biefer nun :J4\~re la.ng unl'ede~ten 
ei~er~eit wiUen ~4\ben fle ben ~4\ifer ge4\~tet." 

"mit ben Wenben werben wir fertig werben. 11 

lCitoe 0efl~t ill je~t entf~lotfen unb rn~ig. 
"Wir ~4\lten bie lCugen offen. Unfere W4\ffen 
flnb f~4\rf unb unfere waUe fell." 

,,::J~r b4\ut lieber 4\uf etein unb 1!rbe 4\16 4\uf 
0ott?" 

"etein unb bbe flnb n4\~e, unb bie -5im· 
me1e4\ue ill fern." lCito la~e1t fein. "Wer 
weiß, wie b4\lb ber ~4\g fommt, wo 4\U~ ::J~r 
~ugeben müßt, b4\ß ee ri~tiger gewefen ill, 4\Ue 
~rafte l'orforgli~ ~ier eimufe~en 4\le br4\ußen 
im J!.4\nbe ~ir~en ~u b4\uen." 

"eol4\nge ee bie e~wa~en biefee ~4\lleUe 
~u be~eben gilt,llimme i~ 1!u~ bei,4\u~ wenn 
i~ eigene Wünf~e ~urüdileUen muß." 

,,::J~ ~4\be erw4\rtet, b4\ß ::J~r biee erfennt. 
Wenn wir ben re~ten lCugenblilf ~ur l\.üllung 
l'erp4\tfen unb bie -5eibenflut f~wiUt über bie 
0ren~e, werbet ::J~r no~ weniger lei~t in bie 
J!4\ge fommen, ~ir~en ~u b4\uen." 

nun la~e1t ~rnber 1.'it4\lfe fo fein wie 
l'or~in lCito. ,,::J~r ~4\bt wo~1 re~t", glei~ 
bem 04\ugr4\fen fpri~t 4\U~ er o~ne -5eftigfeit, 
"in lCuefü~rung 1!urer ~efe~le l'or 4\Uem 4\n 
bie na~lle 0egenw4\rt ~u benfen. meine ~e.
fe~le 4\ber f~ließen 4\U~ bie 3ufunft mit ein." 

"ilberf~a~t ni~t bie tTh1.~t ber ~ir~e, 
:8ruber! nur b4\ bie l\.ei~egew4\lt fle f~ü~t, 
ill fle ll4\rf. 11 

1!e flingt f~arfer 4\le l'or~er. i:ler 0r4\f be
tr4\~tet b4\e W4\~fen biefer tTh1.~t mit miß· 
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tra.uen unb füre{>tet, ba.ß e6 unter be6 ~a.ifer6 
na.e{>folger noe{> me~r ~une~men wirb. 

:5ruber Vita.li6 fpürt ba.6 mißtra.uen 1Ut06. 
,,~e{> ~weifle nie{>t", fa.gt er außertl verbinblie{>, 
"bie ~eie{>6gewa.lt wirb ben Vorteil, ben fie von 
einer Sfinrie{>tung wie ber ~ire{>e ~a.ben fa.nn, 
a.u6~unüt3en wiffen. Sfuer ~a.tleU ~ier itl fetl 
unb gut verteibigt. Wa.6 a.ber fe{>irmt e61 tlie 
Sta.bt ma.ga.ba.burg unb ben Sflbüberga.ng." 

"Sf6 bro~t bem Seinb unb wa.rnt." 
"tla.6 ma.g eine 3eitla.ng feine Wirfung tun. 

Se{>wiUt jeboe{> eine6 ~a.ge6, wie ~~r felber 
vor~in fa.gtet, bie ~eibenflut über bie <i'reme, 
fo gefe{>ie~t etJ a.n irgenbeiner unbefe{>üt3ten 
SteUe." 

"tla. ~elfen ba.nn a.ue{> Sfure <i'ebete nie{>t6. 11 

"tlie ~ire{>en a.ber werben ~elfen. 1CutJ 
fetlem 9tein erba.ut, finb etJ fleine ~~tleUe, a.16 
3uflue{>t ber :5evölferung verteilt im offenen 
J!a.nb. WoUet nie{>t immer nur a.n ba.tJ ~eie{> 
unb bie <i'ewa.lt benfen! Vergeffet ba.rüber 
berer nie{>t, bie etJ bilben unb Me <i'ewa.lt er
leiben! Vor a.Uem ber :5a.uern benfet! ~eine 
fetlen waue f e{>üt3en fie. :5itJ Sfure ~eiter von 
ma.ga.ba.burg ~era.n finb, ~a.ben bie Wenben 
fe{>on bie mä.nner ermorbet unb bie Weiber ge· 
fe{>ä.nbet. tla.ß, wenn ~~r fommt, noe{> etwa.tJ 
~u retten itl, wiU ie{> bie ~ire{>en ba.uen.11 

:5ruber Vita.litJ' Stimme ~a.t nie{>t me~r ben 
verbinb1ie{>en ~onfa.U wie ~u 1Cnfa.ng. Sfr 
fpde{>t mit ~a.rter, fiegbewußter Sfntfe{>loffen. 
~eit. Sie ~inbert ben <i'a.ugra.fen, Sfinwä.nbe 
~u ma.e{>en. 
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tfr unterbrülft bas Unbe~agen, baG burd) 
bie 3telfid)er~eit bee prieilere in i~m envad)t. 

"I)ae "olf/l , muu er, aUerbings wtber
willig, ;ugeile~en, ,,~at in tfud) einen leiben
f d)aftlid)en ~elfer .11 

,,::Jd) bin ein eo~n bes "olfes an ber 
(l;ren;e/l , erwtbert ~ruber "itaUe warm, "unb 
fenne feine not. l)iefes "olf braud)t boppe1. 
ten ed)u~ - burd) <!lott unb ~atfer." 

l)a ~eid) unb ~ird)e eng miteinanber l'er
bunben finb, muu leito ben Worten beG 
prieilers ;uiltmmen. 

lele ber mönd) balb barauf l'om <!lau
grafen lebfd)ieb nimmt, finb bie mienen ber 
beiben manner ;war nod) ernil, aber fie I)aben 
fiel) entfpannt. :leber l'on il)nen iil tapfer in 
feiner lert unb. l'ertraut über;eugt ber mad)t, 
bie t~n ;um eel)u~ ber <!lren;e I)ierl)er ent
fenbet I)at. Stiebe mag wol)l ein föillid) l)ing 
fein, biefer 3eit gemäuer iil jebod) ber ~ampf. 
~ommt es ;um Waffen gang, witren beibe, bau 
fie aufeinanber red)nen fönnen. :leber l'on 
i~nen l'erteibigt einen feilen pla~ unb wirb i~n 
~alten, foile es, wae es woUe - aud) bas 
J!eben ••• 

• • • 
nur ;erikeut l'erbreitet fid) ,nfolge bes 

ilrengen Winters bie ~unbe l'om U:obe bes 
~aifers über bas flad)e J!anb. l)ie etrauen 
finb nod) fo ~od) l'erfd)neit, bau man fid) 
~otengänge gern fpart. 

l)ie priefter ~alten je~t feinen <!lottesbienft 
in ben l)örfern. l)ie ~auern finb be6~alb 
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- bur~a.us ni~t ;u i~rem .!eibwefen - fl~ 
felber übedatTen. ::1ft ein ~inb geboren wor
ben, wirb man bie ~aufe bei günftigerer Witte
rung na~~olen unb be~ilft fl~ mit ben alt
ererbten mitteln, Ne ben Sä.ugltng t'or böfen 
Q;eiftern f~üt:;en follen. Stirbt ein menf~, 
mu~ bie geiq,e oft me~rere Wo~en auf ~e
ftattung warten, weil man bem tief ge
frorenen ~oben ni~t bei;ufommen unb ein 
Q;rab ab;uringen t'ermag. 

::1n biefem rau~en ~artung bUden Ne ::1n
fatTen bes Sä.~r~aufes mit ~eforgms auf 1lnfa. 
Sie fle~t aus, als fei Ne 3eit ber S~wanger
f~aft f~on balb ;u {fnbe. man ift fe~r fro~, 
als man erfennt, ba~ man fl~ getä.uf~t ~at. 

i)er ~ornung brid)t bie gröbfte ~ä.lte unb 
baut bie S~neemauern ab. 1lu~ ben ge
frorenen Strom befreit er aus feinem fri
ftallenen ~erfer. na~ einem milben ~age 
fra~t es wie i)onnfrfd)lä.ge. Sprünge ;er
rei~en bas {fis unb fet:;en es in wiberfttebenbe 
~ewegung. So fünbet fl~ ber Srü~ltng f~on 
an, lange e~e er wirflid) ba ift. 

l.lines morgens gebiert 1lnfa einen frä.ftigen 
~naben, o~ne ba~ tGermenegilb unb ltoswit~a 
t'id tGilfe leiften mütTen. i)a fein 1lngeber Ne 
Samilte in i~rer wintedid)en 1lbgef~lotTen~eit 
bebro~t, fommen Ne alten Sitten wieber t'oU 
;ur Q;dtung. Wie feine 1l~nen es getan ~aben 
unb au~ fein ~ater mit i~m, nimmt ([~riftop~ 
bas nadte ~inb t'om ~oben auf unb tau~t es 
in einen 3uber WatTer. ~eimltq, ift t'on ltos
wit~a aUerbings bem falten ein Sd)ub warmes 
~in~ugefügt worben. 
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mit biefef -5~nblung ~~t a:~dilop~ ent· 
f~ieben, b~tJ bef l\n~be ~m Leben bleibt. I:l~ 
bie l\if~e b~6 ':Uu6fe~en t'on neugebofenen 
t'efbietet, ~u~ wenn l1e mitJgeil~ltet l1nb, wef' 
ben je~t ~Ue l\inbef ~m Leben gel~tTen, ni~t 
wie ffü~ef nUf bie ~aftigen. 90 m~ngelt bef 
~Iten -5~nblung 3W~f bef 9inn, ~bef m~n ~~t 
l1e no~ ni~t t'efgetTen, unb je~t, wo m~n fein 
I:l~fein ~uf eigene ':Urt eind~ten f~nn, benu~t 
m~n l1e ~16 ~ff~~ bef ~~ufe. 

9t~tt be6 9~nee6 m~~t 3Uf ':Ubwe~flung 
nun b~6 ~~uwettef bie 9tf~tJen ung~ngb~f. 
I:l~ wifb e6 no~ ein P~~f 90nn~benbe 
b~uefn, bi6 ~fubef "it~1i6 fommt. l:les~~lb 
gibt a:~dilop~ ~u~ glei~ bem l\n~ben einen 
n~men. ~~~nfm~f nennt ef i~n n~~ bem 
a;fOtJt'~tef. ~fubef "it~lis wifb t'iellei~t mit 
bem beutf~en n~men un3uffieben fein; fo m~g 
ef i~m einen ~dillf~en b~3ugeben. 

l\o6Wit~~ bUf~lebt tto~ bef iliUen 3'eit ~uf· 
fegenbe ~~ge. 9ie ~engt i~fe ~Iten 9inne 
übefmatJig ~n, b~mft i~f fein a;efauf~ ent· 
ge~t, b~s ifgenbeine ~ebeutung ~~ben fönnte. 
~6 t'edauft ~bef ~Ue6 fegeke~t. tlef a;~ng 
bleibt um mittefn~~t unbetfeten ; bie Wi~tel. 
mann~en d~fen 11~ ni~t. 9ie f~einen bem 
neugebofenen feine ~efln~~me entgegen3u, 
bdngen - t'iellei~t, meint l\06wit~~, weil 
feine muttef t'on jenfeit6 bes SlutTe6 il~mmt 
unb bie ~oltfi, ~n bie m~n bfüben gl~ubt, 11~ 
w~~ff~einli~ f~euen, b~6 bfeite W~tTef 3u 
übefquefen. 

':Unf~ pwgt 11~ ni~t mit fol~en a;eb~nfen. 
9ie ge~t t'öUig in bem ~inbe ~uf. 9ie Wafmt 



es mit i~~em l\ö~pe~ ~ie ein ~ie~ fein :Junges. 
Sie fingt leife Liebe~ wie l,)ogel~witfd)e~n. 
nu~ fd)a.be, fie finb in frembe~ Sp~a.d)e, unb 
ma.n l'e~lle~t fie nid)t. Sie t~ennen bes~a.lb 
1Cnfa. l'on ben a.nbe~en. 

<t~dllop~ fpii~t na.tüdid) biefe ~~ennung 
a.m ~eftigllen. Sie bewegt i~n fo fe~~, ba.ß er 
1Cnfa. a.uffo~bert, fie möge feine wenbifd)en 
J!.ieber me~r fingen. 

1Cus g~oßen, e~fd)~olfenen 1Cugen blilft fie 
i~n a.n. 9d)ön finb biefe 1Cugen, a.ber f~emb 
unb fa.ll a.bweifenb. J)ie 'Wenbin in i~r emp· 
finbet ein pa.a.r -5e~~fd)lage la.ng ben ma.nn a.ls 
Seinb. 

jlin 9d)ulte,~ulfen, ~ilflos unb ~od)miitig 
~ugleid) - fie fa.nn feine beutfd)en J!.ieber. 

jlin l\inb a.ber, l'or a.Uem i~r l\inb, bra.ud)t 
Lieber. J)a.~um fümmert fie fid) nfd)t um ba.s 
l,)e~bot unb fingt jeben ~a.g in ber ep~a.d)e be~ 
-5eima.t. 

mad)tig ra.ufd)t l'on neuem <l'obra.cs -5a.in, 
unb bfe ll'a.ft"e~fra.u fpinnt a.m Ufe~ be~' ~ad)e~ 
::In monb~eUe~ na.d)t 1lfeift J)~iwitja., mit bem 
:Ja.gbgefd)oß bewa.1Tnet, a.ls fd)öne, junge jlbel· 
fra.u burd) bie Sid)tenwalbe~. ll'e~e bem 
IDa.nn, ber i~~ begegnet! ::In be~ mitta.gs. 
llunbe fd)leid)t bie ~aßlid)e Pfd)ipolnitja. weiß 
l'erfd)leiert um bie 2llfe~ unb lleUt i~re tob
bdngenben S~a.gen na.d) ber 3'ubereitung bes 
Sla.d)fes. ll'e~e ber Sra.u, bie i~r nid)t 1Cntwort 
geben fa.nn! 

Ura.lter <l'la.ube erlle~t in 1Cnfa.s J!.iebern -
<l'öttere~rung unb <l'eillerfurd)t bes a.nberen 
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Ufer6. t')om ([l)dftentum ift nief)t6 in il)nen 3U 
fpüren. tl~s ~er3 ber fingenben mutter ~ber 
befommt b~bei Slügel unb fef)wingt fief) über 
ben 6trom, wenn ea ~uef) noef) immer bie 
Sif ef)erl)ütte im weiten Z)ogen umgel)t. 6ef)wer. 
mut ~Uerbings fef)eint es fief) brüben nur 3u 
l)olen, benn bie meiften Nefer Jrieber finb tr~u' 
dg unb 1'on brol)enben Q;el)eimniffcn bunfel. 

([l)riftopl) fef)üttet ber mutter fein ~er; ~U6. 
,,6ing' bu !/I bittet er. 
,,6ie überläßt mir j~ niem~la b~a l.\inb. 1I 
I,~ef) wtU fein 'Wenbenfinb. 1I 
4:s flingt nid)t nur 3ürnenb. ~ermenegilb 

fül)lt, b~ß il)r 60l)n leibet. 
"tl~sl.\inb gel)ört l)~lb Nr, l)~lb bermutter/l, 

fuef)t fie il)n 3U berul)igen. 
,,1tber Ne Jrieber!1I 
,,4:a 1'erftel)t fie noef) g~r nief)t. 11 

,,6ie gel)en il)m ina z)lut.1I 
,,60 r~f ef) boef) nid)t. 1I 
~ (',.. /I 

"JI.I~ n n ,p~ter. 
,,'Wenn 1tnf~ erft längere 3eit bei uns ift unb 

unfere 6pr~d)e beffer bel)errfef)t, wirb fie bie 
il)re ~Umäl)lief) 1'ergeffen.11 

,,6ie l)ängt b~r~n, fo wenig fie ~n ben 
.!euten brüben fonft l)ängt. /I 

,,{fa ift ber le~te Z)efi~, ber bem ~eim~t. 
ber~ubten bleibt. 11 

i)~mit m~g ~ermenegilb reef)t l)~ben, boef) 
([l)riftopl)a ~er3 wirb beal)~lb nief)t leief)ter. 

1tnf~ 1'ern~ef)läffigt il)n fief)tb~r um bes 
l.\inbes wtUen. ~~t fie fief) in l)äualief)en i)in· 
gen frül)er ber (!)rbnung bea Säl)rl)ofea ol)ne 
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lt'iberi\"~nb gefügt, fo folgt fte bei ber pffege 
bes l.\n~ben nur bem eigenen Q;utbünfen, ~ls 
fönnten bie ~nberen i1)m fcl)~ben. 

~rot3 i1)rer :Jugenb tut fte jebod) ~ud) in 
l.\leinigfeiten ntd)ts, w~s übereilt ober ~us 
m~ngeInber (frf~1)rung f~lfd) ware. EHe 1)~t 3u 
l'ieIe Q;efcl)wti\"er um ftd) gro13 werben fe1)en 
unb betreuen mütTen. i)~rum wei13 fte <Je
fd)eib. m~nd)es 1)~nb1)~bt fte l'erfd)ieben l'on 
bem, wie es 1)ier brüben üblid) ii\", bod) f~um 
fcl)led)ter. i)ies ~lles würbe <!:1)rii\"op1) nid)t fo 
i\"~rf ~us bem (Neid)m~13 bringen, ~ber Ne 
fremben J!ieber! ::Jmmer l'on neuem regt er 
ftd) über fte bis 3um 1)ellen 30rne ~uf. 

eit3t er in biefer i\"illen, ~n <Jefd)aftigung 
~rmen lt'inters3eit bei 8r~u unb l.\inb, l'er
fud)t er feIber 3U ftngen. (fs gerat i1)m jebod) 
fd)led)t. 'Unf~ l~cl)t i1)n ~us. eog~r feine 
mutter fcl)üttelt ben l.\opf. Unb er ftngt l~ut. 
i)es1)~lb fangt bas l.\inb f~i\" jebes m~l 3U 
weinen ~n. i)~nn fd)ilt 'Unf~ unb j~gt i1)n 
fort. :J~, fte 1)~t bie Stirn, i1)n fort3uj~gen, 
unb er trollt ftcl), weil er lt'eiberfreifd)en unb 
l.\inberplarren fcl)eut. 

<JeIeibtgt, ge1)t er i1)r b~nn oft l~nge ~us bem 
lt'ege. 'Uud) innerltcl) entfernt er ftd) b~burd) 
jebesm~l um ein neues StÜlf. (fr freut ftd) 
nid)t me1)r ~n lt'eib unb l.\inb. 

<Jisweilen fud)t er bei n~d)b~rn Unter-
1)~ltung. eie merfen b~lb, wo es t1)m fe1)lt, 
unb fp~ren nid)t ~n fpit3igen l\ebens~rten. 
mürrifd) wie niem~ls l'or feiner ~eir~t fe1)rt 
er 1)eim unb la13t feine t)erbrotTen1)eit 'Unf~ 
mit r~u1)em lt'ort büßen_ 
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Seltcn gibt fic grcll fd)impfcnb C6 ~udilf 
mefl1 l1ccft fie ein ~artcs, nad)tragcnbcs <l'c
fid)t auf unb fd)weigt. 90langc fic beibe für 
fid) finb, fprcd)cn fic tagelang bann nur, was 
unbcbingt nötig il1. 

::Jn <l'egenwart ber anberen gibt ':Unfa fid) 
freunbIid)er. 9ie mi13gönnt i~nen Me 9djaben
freube. ':Uud) foll man i~r nid)t !'orwcrfcn, ba13 
fie als Srau bes sa~r~ofes ':Unla13 ~um <l'ercbe 
bietet. nur f d)arfe ':Uugen wie Me --5ermcne
gilbs crfennen Ne Verl1eUung, bas fünl1Iid)e, 
nid)t aus bem --5er;en fommenbe <l'ebarcn. 

<Dbwo~l bie ~age langer wcrben, ~alt fid) 
ber Winter mit --5artnacfigfeit. <!:~dl1op~ war
tet !'oU ge~nfud)t barauf, ba13 ber Srü~Iing 
bcm cr~wungcnen mü13iggang ein ifnbc be
reitct. 

nun ~at ber sa~r~of feinen ifrben, unb 
bod) !'crficfern biefe Wod)en o~nc <l'lan~ unb 
Sreubc. 

<l'lücfIid) tro~ aUem il1 nur eine - Mc junge 
mutter. ':Uud) badn l1e~t fie gan; aUein, als 
fei es ein frembes <l'efü~l, bas fie an biefem 
Ufer mit niemanb teilen fann. 

* * * 

':UUma~Iid) na~ert fid) ber Len;ing feinem 
':Uusgang. lOie 9tra13en beginnen tro~ ber 
nad)we~en bes Winters wieber fel1;u werben. 
lOas erl1e mal in biefem :Ja~re fommt :aruber 
VitaIis ins lOorf, um <l'otteGbienl1 ;u ~alten. 

ifr finbet an bem namen t:~anfmar feinen 
mafeI. lOer <l'ro13!'ater bes ~näben il1 im 
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i)ienfl bee ~immeIefönige gefallen, barum foU 
fein name erl)alten bleiben. 

mit ;wtefpältigen Q;efül)len t'ernel)men bie 
J!eute bee Säl)rl)ofee bie nad,)rid,)t t'om a:obe 
bee l\atfere. ete fürd,)ten, baß fle bie mad,)t 
feinee flarfen '.Urmee l)ter balb entbel)ren 
werben. lOrülfenb legt fld,) 90rge auf il)re Q;e· 
müter. 

11 Wir müjfen baran benfen, unfere Waffen 
~u f d,)leifen /I, gibt <tl)riflop l) ber allgemeinen 
9timmung an ber Q;ren3e '.Uu6brulf. 

lOte l\ned,)te benfen wie er, benn l)ier, wo ee 
gilt, J!eben unb ~abe ~u t'erteibtgen, bürfen 
aud,) bie J!eibeigenen mit in ben l\ampf ~iel)en. 
lOie not forbert ee gebieterifd,) wegen bee 
bünn beflebeIten J!anbee. Vor bem Seinb be· 
flel)t fein Unterfd,)ieb ~wifd,)en Sreien urtb Un
freien, fonbern nur ~wifd,)en a:apferen unb 
Seigen. 

lI~alte aud,) im 9d,)iff flete einige Waffen 
bereit!" rät ~ermenegilb. lI~ei einem Überfall 
tfl ein ungewaffneter mann ein t'erlorener 
mann./I 

9eItfam fpröbe flingt il)re etimme, aber 
feine '.Ungfl ~ittert badn. Wer fd,)on 9d,)limmee 
erlebt l)at, mad,)t fld,) auf allee gefaßt, aud,) 
wenn er ben l\ampf nid,)t fürd,)tet. 

'.Unfa ift bei biefem Q;efpräd> abwefenb. :in 
Q;egenwart einer Wenbin l)ätte man fiel) ge· 
l)ütet, fo offen ~u fpreel)en. Wer niel)te weiß, 
fann auel) niel)te t'erraten. 

9ie l)at ~war aud,) t'om a:obe bee l\aifere 
erfal)ren, wirb jeboel) baburel) nid,)t berül)rt. 
:ift ein ~errfel)er geftorben, bann frönt man 
J i Sricbri4l, (5ren3e 
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einen nellen, unb ber wo\)nt wieber weit fort 
wie ber frü\)ere. 1:l~6 ~inb \)ingegen wo\)nt 
i\)rem ~er~en ~unä4>ft. nur für ben ~leinen 
\)egt ße <l'ebanfen unb Wünf4>e. 

ni4>t allein ~ermenegilb \)at <l'ott ein 
Wunber gef4>enft. Sür ltnfa ift bas ~inb 
ebenfo eines unb fein geringeres. :Jn i\)r ift es 
gewa4>fen. I:les\)alb betra4>tet ße es als i\)ren 
eigenften ~eßt3. :J\)re gro1Jen, braunen ltugen 
leu4>ten über i\)m glei4> ~wei Sonnen. :Jn 
i\)ren warmen Stra\)len gebei\)t ee unb lä4>elt 
balb wie feine mutter. 

ltm na4>mittag \)or bem ffia.igotteebienft 
ße\)t ~ruber t')italie '1Cnfa mit bem ~inbe 
im blü\)enben <l'arten ßt3en. I:la meint er, Me 
mutter maria fei auf bie 1.frbe ~urü<.fgefe\)rt 
unb \)abe wunberbarerweife ben Weg in bas 
äu1Jerfte Sa4>fenlanb gefunben - bie mutter 
ffia.ria in frembartiger S4>ön\)eit, bie o\)ne 
pmnf unb 3ierat über alle anberen jungen 
Srauen ße er\)ebt. 

jlr fann ß4> \)on bem ltnbli<.f biefer S4>ön· 
\)eit nur f4>wer 10erei1Jen. <l'erabe jet3t, wo Me 
\)eranna\)enben Stürme friegerif4>er jlreig. 
ni[e i\)n f4>on a\)nunge\)oll bewegen, gie1Jt 
ße einen milben Srieben in feine Seele. 

l:lenno4> ift ee fein \)immlif4>er Sriebe. jlr 
ftammt ein~ig unb allein \)on biefer irbif4>en 
Welt. no4> niemale aber l)at ~ruber "ttalie 
bie jlrbe fo fel)r ale <l'ef4>enf <l'ottee emp· 
funben wie l)eute. 

na4> ber l\ü<.ffe\)r ine IDagababurger 
~lo1ier f4>reibt er in feiner 3elle \)eftiger ale 
fonft an ben l\egeln bee l)eiligen ~enebift. 
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mit fonber1i~em SteijJ ~fngt " feine (l;e· 
banfen ~u bet' et'nften, nut' langfam fÖl'bel'nben 
1Crbeit. 9elbftt'edot'en malt unb tufq,t et' bie 
t'el'fq,nöl'felten :Jnitfalen unb bie fl'änfifq,en 
t1ta.jusfeln auf bas t'on einem fl'ü{>eren ~e,:t 
forgfältig gefäubel'te pel'gament. 

jfs ift niq,t feine el'fte 1Cbfq,rift. :Jm lUofter 
~u Sulba l)aben begabte 9q,üler auq, biefe 
~unft gelernt unb mannigfaq, geübt. 

jfs freut i{>n, jeben ~ogen fq,ön aus
fq,wingen ~u latTen. ~a fq,wingt ein t:eil bet' 
~eitet'feit jenet' Welt mit, bie i{>m neuliq, bas 
1Cnfq,~uen bet' jungen muttet' unb i{>t'es ~in
bes offenbat't {>at. 

jfigentliq, ift er an bie 1Crbeit gegangen, um 
tief in feinem :Jnnet'n biefe ungeiftliq,e ~eitet'
feit aus~uwifq,en wie eine aus gebäm"ftem 
jfinfla.ng {>erausfaUenbe, ftarf leuq,tenbe Sal'be. 
~s wtU abel' niq,t {>elfen. Wi~erf"enii!SJ biegen 
flq, Me 9q,nörfel. ~ie ~anb, bie ben Ubet'mut 
~ügeln müßte, t'erf agt, weil bas ~er~ ~um 1Cuf· 
t'u{>t' neigt unb il)t' feinen mäßigenben ~efe{>1 
erteilt. 

Wenn f"ätet' freiliq, bie mönq,e in bet' Xegel 
lefen, werben fie weniget' Sreube übet' bas 
haufe Xanfenwet'f em"finben. 1Cn fie benft 
aber babei ~t'uber Vitalis niq,t. <ßleiq, bem 
Wibet'f q,ein eines ft'emben J!iq,tes blü{>t auf 
feinem 1Cntlitl ein gtü«l)aftes, fonft il)m uno 
befa.nntes .I!ä.q,eln. 

• • • 
:Jn ftaatsmä.nnifq,et' Weis{>eit l)at ~aifet' 

~ar1 fq,on ein :Ja{>t' vot' feinem t:obe felbet' 
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feinen Sol)n J!.ubwig in 'ltacl)en ;um ~önig 
gefrönt. l)amit i11 bie 3wietraq,t um feine 
Daq,folge t'ermieben worben. Unerfq,üttert 
llel)t bM 1\eiq" unb befonbers in ben Sieb· 
lungen an ber reIbe fpürt man mit banfbarem 
'ltufatmen Nefe Stete. Wie;u J!.eb;eiten bes 
gro~en ~enf q,ers ilral)lt noq, Ne Sonne bes 
8debens über bem J!.anbe, unb gan; aU· 
m4tl)liq, wanbelt unter arbeitfamen ~4tnben Ne 
Wtlbnfs il)r <l'eficl)t. 
~ruber t')italis brauq,t fiq, jet3t niq,t mel)r 

lange um Steinmet3en für feine ~irq,e ;u 
mül)en. ;tler <l'augraf wei~, ba~ ber neue ~en· 
fcl)er, ben Ne Saq,fen ben 8rommen unb Ne 
8ranfen ben Sanftmütigen l)ei~en, ber <l'eill' 
liq,feit t'on je wOl)lgefinnt ill. 'ltn rl)einifq,en 
St4tbten gemeffen, erfcl)eint bas feineswegs 
unterl)altfame tTh\gababurg 'ltito faum mel)r 
als ein umwaUtes gro~es ;tlorf, unb er möq,te 
besl)alb l)ier niq,t ben 1\ell feines J!.ebens t'er· 
trauern. rer fel)nt fiq, naq, bem milberen 
Wellen unb ber l)albrömifcl)en ~ultur. l)a 
fommt er ben Wünf q,en bes ~rubers t')italis 
gern entgegen. <l'elangt einmal t'om ~loller 
ein ~eriq,t nacl) 'ltaq,en, fo wirb l)ferbd 
;weifellos auq, fein t')erl)alten im recl)ten 
J!.icl)te llel)en unb bies feinem 'ltufllieg nur 
förbediq, fein. 
~eU f~fngt nun am ~irq,l)ügel bM ~4tm· 

mern ber mei~el. 'ltu~er ben ~auleuten muß 
auq, eine 'ltmal)l ~neq,te t'on ben ~öfen um
fq,iq,tig mitarbeiten. 
~ruber t')italis barfbem ~loller fern bleiben. 

res gel)t aUerNng6 gegen Ne llrenge 1\egel. 
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Sie ~a.t fId) ~wa.r na.d) unb na.d) gelolfert, in 
neuefier 3eit a.ber burd) bie ~eformen ~ene
btft6 von lenia.ne wfeber verfd,>ärft. ~rotjbem 
fInb in biefem 8a.U, ba. e6 bie ~urd)fü~rung eine6 
wid)tigen Unternet?men6 gilt, fa.um ~ebenfen 
~u ~erfireuen gewefen. len ber (Bren~e fa.nn 
ma.n fId) Slng~er~igfeit nid)t erla.uben. ~~ri
fientum ~eifjt ~ier nod) ~a.t. 

Vom erfien Spa.tenfiid) a.n be~ält ~ruber 
Vita.li6 bie oberfie ~a.uleitung fefi in ber ~a.nb. 
~ei jebem Stein a.d)tet er ba.ra.uf, ba.fj fein 
Slntwurf nid)t leid)tfertig überga.ngen wirb. 
Slr~wingen bie befonberen Umfiänbe ein leb
weid)en vom pla.n, will er ~uvor gefra.gt fein. 
~r ifi ber meifier, unb bie ~enntnitTe, bie er 
unter lebt ~a.ugulf bei ber Slrweiterung ber 
8ulba.er ~lofierfird)e gefa.mmelt ~a.t, will er 
~ier nun verwerten ~um ~u~me be6 (Bottes
wunbers unb ~um nutjen feiner ~dmaot. 

~ilf mütTen bie ma.uern fein, benn biefer 
:aa.u wirb nid)t nur eine Stätte ber lenba.d)t, 
fonbern wie Sa.nft ::Jo~a.nne6 in tltaogaobaoburg 
a.ud) eine fd)irmenbe Unterfunft bei feinb
lid)en ÜberfäUen werben. nid)t nur burd) 
~rofi unb ~otfnung foU (Botte6 Stärfe fId) 
erproben, fonbern ebenfo fe~r burd) bie Un
einne~mba.rfeit ber i~m gewei~ten 9teine. 
9ie mütTen gleid) wirffa.m fId) ben wenbifd)en 
Wa.tfen wie ben 8euerbränben entgegenfieUen 
fönnen. 

Weil ber pla.n fId) ~uerfi eng a.n ba.slea.d)ener 
münfier a.ngefd)lotTen ~a.t, erweifi es fId) be· 
greiflid,>erweife nun oft a.16 notwenbig, ba.1} 
ma.n i~n, ma.nd)ma.l foga.r einfd)ueibenb, än-
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bert unb umgeiia.ltet. ~em l\a.if er ~a.ben bie 
funiifertigiien lCrbeiter a.U6 a.Uen ~eilen be6 
weiten lCbenbla.nbe6 ;ur Verfügung geiia.nben. 
:5ruber Vita.li6 inbefl"en erlebt mit feinen ein
fa.q,en :5a.uleuten ma.nq,e bittere JEnttaufq,ung, 
weil ße burq, t~re Un;ulangliq,feit jeben 
feineren 05eba.nfen vergr6bern. 

1Ii5ier gibt e6 feine iiol;en Saulen mit forg· 
faltig -gea.rbeiteten fodnt~ifq,en l\a.l'fteUen. 
Vor a.Uem a.ber, unb bieG bebeutet ben f q,mer;
liq,iien Ver;iq,t, muiJ :5ruber Vita.li6 ;ur 
fla.q,en I)e«e fiq, a.m JEnbe boq, entfq,lieiJen. 
l)a.iJ er e6 werbe tun müfl"en, iii i~m wo~l 
gleiq, ;u lCnfa.ng fla.r gewef en. ~roS!bem ~4.t 
er bie fq,öne OW6lbung a.uf6 pergament ge· 
;eiq,net. Unerreiq,ba.rer ~ra.um! Von a.Uen 
beutf q,en t1la.urern verma.g feiner me~r eine 
~e«e ;u w6lben. Verloren iii biefe nur noq, 
beiia.unte l\unii, unb voUer OWe~mut gleiq,t 
:5ruber Vitali6 feinen JEntlllurf bem mittel
ma.iJe a.n. JEtn m6nq, foUte im t')er;iq,t wo~l 
geübt fein. I)iefer Ver;iq,t a.ber fd)me«t fo 
ga.Ubitter, ba.iJ er f~m für ~a.ge jebe lCrbeit6-
freube ra.ubt. ~er iiürmenbe 05eba.nfe ~a.t 
burq, bie fiegrefq,e Sq,wer(aUfgfeit ber Sa.nb
iiefnqua.bern unb fq,ma~liq,e Verringerung 
be6 l\6nnen6 eine 3u ~a.rte nieberla.ge erlitten. 

I)a. :5ruber Vita.li6 immer a.ntreibenb unter 
ben 1Ii5a.nbwerfern unb l\neq,ten iie~t, o~ne 
ba.ra.uf ~u a.q,ten, ob f~m ber m6rtel bie l\utte 
befubelt ober ber l\.egen bie ~onfur von 
l\a.lftul'fen wieber rein wafq,t, fq,rdtet ber 
:5a.u eine Weile rüiiig vorwart6. na.q, ein 
p~ U'kma.ten werben ieboq, bie e;teinme6en 



bringenb in m~g@~burg gebr~u~t. Sltil im 
~r~~et bes nä~ften :J~~res f~nn bie unter
bro~ene 1Crbeit fortgefetlt werben. 'Weil ein 
l'on ~er~en ~rennenber ~u~ in ben ~rägen 
wenigftens einen fleinen ~r~nb ent~ünbet, 
fte~t bie ~ir~e enbli~ um bie mitte bes <l'ilb
~~rbs l'ollenbet ~uf bem ~ügd. 
nü~tern betr~~tet, ift eIJ ~llerbingIJ nur 

ein ~ir~lein, bo~ eIJ wirb für bie geringe 
Seden~~~l ber <l'egenb rei~en, fOgM l'oretil 
für fie no~ ~u groß fein. !)er re~tec.fige 
mittdb~u unb bie beiben runben Seiten
türm~en erinnern ~n 1C~~en; fonft ~ber, muß 
fi~ ~ruber Vit~liIJ enttäuf~t gefte~en, ftellt 
eIJ nur ein fe~r l'ergröberteIJ, f~ft plumpelJ 
1Cbbilb b~r. ~r~um unb 'Wirfli~feit, pI~n 
unb 1CuIJfü~rung - immer liegen fie mit
tin~nber im unerbittli~en ~~mpf. 
leu~ ~ier erfä~rt er bies wieber ~u feinem 

Leibe. leIs er ben p~n gef~ßt ~~t, ~n Stelle 
ber l'erbr~nnten eine f~önere ~ir~e ~u b~uen, 
ift feine Seele l'on Sto~ gef~wellt gewefen. 
ifinen ~~g überwältigenben <l'lüc.feIJ ~~t er 
fi~ ~usgem~lt, wenn ber ~~u i~m l'ollenbet 
l'or 1Cugen fte~en mürbe. nun ~ber fpürt er 
nur bie fleine 8reube eine6 geringen <l'lüc.fe6. 
3u groß bünft i~m ber Unterf~ieb ~wif~en 
'Wille unb J!eiftung. minberwertig f~tlt er 
fi~, weil bei i~m bie ~~t erbenf~wer bem 
~o~flug ber <l'eb~nfen ni~t folgen f~nn. 
:Jetlt erfüllt fein ~e~ wieber !)emut, bie fi~ 
l'orl)er l)inter ben fto~en plänen l'id mel)r 
l)~t l'erfrie~en müfTen ~16 einem mön~e 
3iemt. 
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lI~err", betet er, n~~bem bie '1Crbeiter bie 
~ir~e f~on "eda.tTen ~~ben, lI~err, fle~ ben 
WiUen an unb beurteile bana.~ ba6 Werf I 
gegne e6 benno~ unb laß e6 eine feile ~urg 
ber Seele unb be6 J!eibe6 werben I/I 

ltlas J!anb liegt im blatTen ~erbilli~t, al6 
~ruber Vitali6 aU6 ber bogenüberwölbten 
Pforte tritt unb bie f~were jff~entür ~inter 
fl~ f ~ließt. ~~re Ver~iemng ~a.t er f elber in 
Sreuben gef~nitjt unb er ilrei~elt be6~alb bie 
einfa~en <!)rnamente mit liebenbem ~lid. 

muß e6 ni~t immer ~erbil fein, wenn wir 
bur~ ein Werf ein 9tüd unfere6 J!eben6 "oU· 
enbet ~aben? ~leibtbo~ ~u fol~er 3eit au~ 
in un6 ein '1Cder leer unb wartet bra.~, ba.ß 
neuer Sa.me in i~m feimt. 

Wa.~rli~, benh ~ruber t')itali6, nur '1Cder 
bin i~ no~, bamit i~ ~lüte unb Sru~t bringe, 
wie mein ~err e6 wünf~t. nimmerme~r bin 
i~ ber große Walb. Wa.6 tut e6 bem, baß ber 
~erbililurm i~n entlaubt? tles Winter6 tlürf· 
tigfeit greift i~m 1.'li~t bi6 an6 ~er~. 9eine 
na.belbaume grünen fort, unb fo blfdt er "oU 
t')era~tung nieber auf ben '1Cder im bra.unen 
~ettlerfleibe, auf bie '1Crmut ber geplünberten 
9~oUen. 
UnwiUfürli~ ilreift ~ruber t')itali6 über 

Ne ilaubgraue, "on grober '1Crbeit~erf~litTene 
~oga feines ~enebiftinergewanbes. Verge
waltigt fommt er fl~ "or - wie ein bur~. 
pf!ügter '1Cder. 

~art fur~t fl~ feine 9tirn. '1Cuf ~aifers 
~efe~l iil er ein mön~ geworben, o~ne ba.ß 
i~n fein ~er~ ba~u getrieben ~at. 1l:in Walb 
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iii er gewefen, e~e bie 2t,:te i~n gerobet ~~ben, 
unb tief in i~m lebt noq, immer ber ~er~fq,l~g, 
Ne Stimme be6 W~lbe6. ~eutliq, fpürt er b~6 
::5lut frei~eitliebenber Väter. Unr~llig be· 
brängt e6 i~n g~r oft unb lä~t i~n leiben. 

<D~ne l\egung iie~t ::5ruber Vit~li6 l~nge 
3eit t'or ber !\irdyenpforte, ~16 fei er felber 
Stein geworben unb ii~tt einer ::5ilbfäule ~ier. 
~er gelleUt. ~~d f~ntet 11q, b~6 wetter~er. 
fq,runbete 1Cntlit3. ~n ben unbewegten, fq,~r. 
fen 3ügen iii jebe Spur t'on ~emut jet3t er
lofq,en. ~rgenbein fq,weigf~mer fäq,l1fq,er 
::5~uer f~nn er fein. 

::5lutrot t'erl1nft bie Sonne ~inter ben Wäl· 
bern. ~~ erll wirft er wie erw~q,enb ben 
n~lfen ~urülf, ber fo fq,wer 11q, beugt, unb 
ge~t. 

* * * 

~ie 1.finwei~ung ber !\irq,e bringt t'iel Un· 
ru~e fn6 Sä~r~~u6. 

Von m~g~b~burg l1nb bie ::5rüber <t~rYfo, 
iiomu6 unb J!~urentiu6 b~, um ::5ruber Vit~li6 
bei ber gotte6bien1lliq,en ~~nblung ~u unter· 
ftüt3en unb burq, bie pr~q,t i~rer me~gewän. 
ber ber Seier er~ö~ten <51~n~ ~u t'edd~en. 

1CU6 entfernten <Drten ~~ben 11q, Verw~nbte 
unb ::5ef~nnte eingefunben. Sie fönnen niq,t 
~n einem unb bemfelben ~~ge fommen unb 
wieber ~eimfe~ren, b~ fonft b~6 ~unfel ber 
n~q,t l1e überr~fq,t. ~e6~a.lb mütTen l1e be
~erbergt werben. 

1CUe Stuben be6 geräumigen ~a.ufe6 wim· 
meln t'on ffienfq,en. ~et J!arm ~tet Stimme11 
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e"ei~t ~ruber l.'ita1i6 f~on in einiger ~nt· 
fernung t'om --5of, benn au~ t'or ber ~ür unb 
fm ~arten regt fi~ tro~ be6 fü~Ien --5erbfi· 
wettere ~eute lautee J!eben wie bei einem Sefi 
mitten im 90mmer. 

Sür ein paar ~ugenbIilfe erfien Unmutee 
fieUt fi~ bei bem ~eimfe~renben ber ~ebanfe 
ein, bur~ bie f~male --5interpforte auf ben 
9öUer 3u f~Iüpfen, wo eine entlegene ~ammer 
ben ~rübern eine notbür(tige ~Iaufur bietet. 
lt.af~ aber wirb biefer ~ebanfe t'on anberen 
t'erbrangt. tlie ~efialt be6 mön~e6 firafft 
fi~. nein - e6 ware falf~, bei Seite. 3U 
fd)Iei~en unb 3U grübeln. ~igentli~ ifi er 
bo~ ber ~afigeber. nur, weil er bie ~ird)e 
erbaut ~at, finb aUe biefe J!eute ~ier. 

menfd)enflug, weiß er wo~I, baß t'ieIe t'on 
~nen nfd)t frommer ~ifer, f onbern neugier 
treibt. :J~m jebod) erfd)einen bie neugierigen 
--5er3en immer~in ein befferer ~oben aI6 bie 
gIei~gültigen, bie fiumpf unb t'erf~Ioffen 
feinem welfenben Worte fi~ öffnen. mag au~ 
3u ben neugierigen man~e6 in ben Winb ge· 
fpro~en werben, 3uweilen wa~fi feIbfi aue 
einem fo eitlen ~efü~I ~ewunberung unb 
fenbet auf Umwegen einen 9tra~I bee wa~ren 
.(i~tee in bie unru~ige geele. 
~16 er unter ben menf~en weilt, befaUt i~n 

fogar eine lei~te ~nttauf~ung. 9ie brangen 
fi~ i~m feine6Weg6 3u, wie er gefür~tet unb 
beimli~ gebotft bat. :Jmmer bleibt um ~n ein 
a~tung~oUer, leerer ~reie. 

jfine leife ~etrübnie 3ie~t in fein ~er3. 
(1;ewitj - bie ~~tung f~atft biefen ~ei6. 
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J)ie J!.iebe 9ingegen würbe wa.gen, i9n 3u über
f~rdten, unb um bie J!.iebe btefer IDenf~en 
ringt er bo~. ~r wdß es W091, le~tung 
rei~t ni~t, wenn ma.n ~er3en gewinnen will. 

prüfenb fliegt oft fdn ~li" 3u ben brdt
f~ultrigen <5efla.lten. Wie 3wd gld~ fla.de, 
fefle ~aume flegen IDa.nn unb Wdb mdfl 
nebendna.nber. Sie l1nb fdnes "olfes. <5ena.u 
fo l'oUfa.ftig unb 90~ gewa.~fen ra.gt er 
3wif~en i9nen a.uf, ni~t niebergebrü~ bur~ 
bie fremben ~anbe, bie in ber Serne <5artner
a.rbdt a.n i9m gddflet 9a.ben. 

"on Winb unb Sonne 3erriffen l1nb biefe 
~a.uerngel1~ter. Wie bla.ue Seen rUgen bie 
leugen 3wif~en ~ügdn unb Sa.lten. <5rüb
lerif~ f~a.uen a.Ue brdn, bo~ 09ne feben ~ug 
ha.ftlofer ~raumerd, wie i9n ber r9dnif~e 
:5ruber J!.a.urenttus a.uf feinem lentliS:; tragt. 
~a.rtes ~013 finb fie, unb ~ruber "ita.li6 meint 
förperli~ 3U fÜ91en, ba.ß in i9rer nage a.u~ 
bie ~a.nten fdnes dgenen <5efi~tes no~ me9r 
11~ f~arfen. J)ie ~lofleduft 9a.t i9n ni~t 
l'erwd~li~t. ~r pa.ßt 3U t9nen na.~ wie l'or. 
Wenn er ni~t ba.s ~ldb bes prieflers trüge, 
würbe er einer i9resgld~en, ein we9r9a.fter 
~a.uer, ein Pfleger unb S~frmer 3a9 um
fämpften fun gen ~obens fdn. 

:5ei biefem <5eba.nfen fÜ91t er bie IDiß
flimmung f~winben. :Jes:;t gefäUt i9m a.u~ 
fein l'Orger fo unfreunblf~ betra.~tetes Werf, 
bit ~fr~e wieber betTer. -

~eute lebenb l'erbinbet :aruber "fta.lis eine 
fe1tfa.me <5emeinfa.mfeit mit ~ermenegilb. J)er· 
felbe =areis f~uer ~~tung, bie e~ra.nfen 

219 



fetjt, ifi ~ud) um fie ge~ogen. !:las 'Wunber 
gfefjt einen J!.fd)tfd)ein um f9r ~~upt. :J9re 
~~~re, obwoN fd)on gr~ue saben fie burd). 
~iegen, fd)fmmern b~von golbener ~ls Ne ber 
~nberen Sr~uen. tJiele unter biefen 9~ben fie 
einfi um f9rer J3linb9eit unb ber 9d)were f9res 
J!.ofes willen voller mitleib geliebt. :Jetjt ifi 
~us bem mitleib !e9rfurd)t erw~q,fen. 9ie 
~ber 9alt fern, befonbers, wenn m~n nfq,t 
red)t ~n b~s 'Wunber gl~uben m~g unb bod) 
mit eigenen 'leugen bie 'Wirfung bes 'Wunbers 
fie9t, b~s offen vor ~ller 'Welt gefq,egen ifi. 

90 ergibt es fid) ~n bfefem 'lebenb un~uf· 
faUig unb 09ne 3w~ng, b~~ trotj bes menfq,en. 
vollen ~~ufes J3ruber tJit~lis unb ~ermenegilb 
~uein~nber finben. !er rücft einen 9d)emel 
neben f9ren 9tuN, ben ein~igen im ~~ufe, 
früger ~llein ~9~nfm~r vorbe9~lten unb ~ud) 
geute ber !e9renfitj. 

9fe fönnen ungefiört mitf~mmen fpred)en. 
9ie fenfen ~w~r ein wenig i9re 9timmen. !es 
gefd)te9t jebod) f~um, um vor ben menfq,en 
f9re l\eben ~u verge91en. tJielme9r müffen fie 
i9re 'Worte ~us einer ~iefe ber geelen fq,öpfen, 
wo fein l~uter ~l~ng me9r w09nt. 

~ermenegf1b feuf~t. 9ie fpürt mit Unluli, 
fie bilbet 9ier ben mittelpunft bes g~n~en ~rei· 
fes, unb bie Q;eb~nfen ~ller umbrangen fie 
geftiger ober fd)waq,er. 9ie 9M ~u l~nge in ber 
grofjen 9tille ber !:lunfel9eit gelebt unb emp· 
finbet bes9~lb ein bein~ge förpediq,es mifj. 
be9~gen, ~ls werbe fIe ~usgeliellt ~ur 9d)~u 
unb folle es morgen in nod) 9ögerem Q;r~be 
werben. ed)~m9~ft ifi eine geele, Ne, l~nge 

220 



nur a.n {finfa.mfeit gewö~'"t, mei1l mit 11d) 
a.Uein 3wiefpra.d)e gel)a.lten unb felten einma.l 
\)or einem Vertra.uten il)re6 ,;)er~en6 ba.6 Siegel 
be6 Sd)\.veigen6 gelö1ll)a.t. 

<;ruber Vita.li6 begreift e6. 
"lDir i1l nid)t gut, mul)me ';)ermenegilb 1/1 
,,~d) leibe./1 
"lDu müßte1l bod) in Sreuben felig fein./1 
"lDa.6 Wunber liegt fd)wer a.uf mir." 
"lDu trägil e6 \)ielleid)t fa.lfd)./1 
eie ~ucft l)ilfl06 bie '1Cd)feln. ,,~d) tra.ge e6, 

wie id) fa.nn./1 
mit leeren '1Cugen fd)a.ut <;ruber Vita.li6 in 

bie ~ucfenbe lOämmerung ber .l!.id)tfäffer, bie 
bem l)eutfgen t:a.g ~u {fl)ren ila.tt ber ~ien· 
fpäne bie Stube erl)eUen. 

,/Ja., ein ieber trägt Q5otte6 Q5na.be nur, wie 
er fa.tm /I, be1lätigt er leife. 

';)ermenegilb blicft prüfenb in fein l)a.rtes 
Q5el1d)t. 

"mir fd)eint, bu va.cfill1e mit feiler ,;)a.nb./1 
{fr recft 11d) ein wenig bei bem leifen ~e· 

wunbern in il)rer Stimme. {f6 fpornt il)n. 
{fr l)a.t ins Q5rübeln entgleiten woUen, nun 
benft er wieber nur a.n feinen lOienil. 

"lOer ~a.mpf ber Welt bra.nbet wed)felnb 
l)in unb l)er. Wie bei einer l\.eiterfd)la.d)t gel)t 
es oft ~u. lOer <;öfe wiU bie Q5na.be unter Me 
,;)ufe treten. :Ja., IDul)me, feil muß ma.n l1e 
l)a.lten - gleid) einer Sa.l)ne. lOa.nn fil ma.n 
unferes ,;)erren red)ter Streiter unb bes .l!.ol)nes 
gewiß.11 

,,~d) gla.ube, td) l)öre einen ~degsma.nn 
fpred)en ./1 
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,,~6 fit ein fmmet"lt)a~t'enbef ~feg.1/ 
"Unb boq, prebigt i~r ben Sdeben." 
"Sdebe nut' benen, bfe e~t'Uq, gefcimpft 

9~ben !" 
i)ie Stimme ber Sr~u flnft 3U einem "or· 

flq,tigen Slül1ern ger~b: 
"W~um ~~bt i~r ~ber b~nn W~l~~U 3er

itört1" 
:aruber "it~li6 3uc.ft 3uf~mmen. :Jn 3weifd

fr~nfen Stunben 9~t er flq, b~6 felber oft 
gefr~gt. 

if6 faUt 19m fq,wef, 3U ~ntworten. 
i)fe Sr~u benutlt b~6 Sq,weigen unb fpt'iq,t 

weiter - ebenfo l1iU, boq, einbringliq, unb ~n
fl~genb : 

"leuq, bort i{l St'iebe "et'9eitJen gewefen. 
Unb in unferem eigenen ~immel, niq,t ~uf 
frembet' leue." 

i)er i)oq,t eine6 ber Liq,tfciffer 9~t b~6 
W~q,6 "et'3e9rt unb Ufq,t qu~lmenb ~U6. 
~ermenegilb6 (l;e1l~lt ertrinft g~n3 in tlunfd, 
~16 9~be bie Sinl1ernt6 m~q,t übet' fle ge
wonnen. 

Wie 3ungengelci9mt fltlt :aruber "it~li6. 
I)ie gleiq,en Sr~gen ~~t er im ~loller 3U 
Sulb~, ~q" wie oft ben f~~len wanben feiner 
3eUe ~ingeworfen. n~q,t fll b~m~16 um t~n 
gell~nben. nut' ~n n~q,t f~nn er flq, ent
flnnen, ~16 fei niem~ls ~~g gewefen. i)e6-
~~lb ruft jetlt b~6 w~q,fenbe i)unfel bet' 
Stube i9m jene 3eit befonber6 fq,met'3~~ft 
in6 (l;ebciq,tni6 3ut'ü~. 

l\.o6wit~~ bdngt ~ber fq,on ein neues Liq,t. 
f~tJ. nUll fltlt ~ermellegilb wieber in ~eUerer 
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))ämmerung, fo batJ man i\)r ~elle\)t ;u er
fennen l'ermag. 

i)ämmerung bleibt aUe6, benft ~ruber 
t)ttali6. Unb wenn lle etwa6 wentger bunfd 
tl1, nennen wir lle fd)on J!.td)t. nur tafien 
fönnen wtr. Unb bod) ••• 

"i)u l)afi aber ba6 Wunber ber ~nabe an bir 
f elbfi erlebt ", finbet er enblid) Worte. Jt:tn 
ttefe6 Staunen flingt aU6 tl)nen. 

" nur wer ben ~lauben l)at, fül)lt 1ld) bure\) 
ba6 Wunber ber ~nabe nid)t l'erwim/l, be
fennt --5ermenegtlb fafi ;agl)aft. 

"Unb bu l)afi nad) einem fold)en ~ewei6 
nid)t ben ~lauben 1/1 

1!!rf d)relfen ;tttert in ber Stimme beG 
mönd)6. 

1I~laube braud)t feinen ~ewei6./I 
,,'ltber ber ~ewei6 über;eugt./I 
,,:Ja, ben t)erfianb. i)er jebod) l)at mand)er

lei 'ltu6wege. i)a6 gläubtge --5er; l)ingegen 
fud)t feinen./I 
~ruber t)itaIi6 prüft 1ld) ol)ne t)orbel)alt. 

--5at fein --5er; wtrflid) biefen ~lauben 1 
Wie ein metT er fd)neibet e6 in feine Seele. 

'ltuffd)reien möd)tc er l'or <nual. nein - er 
l)at biefen ~lauben nid)t! 

t)ielleid)t wirb fold)en ~lauben6 nur eine 
Brau tetIl)aftig - ein mann, ber für ~ott aud) 
in ber Welt fireiten mutJ, lld)er ntd)t - el)er 
nod) ber 1!!tnllebler in ber 'Wüfie. 
~ruber t)italf6 entreitJt 1ld) feiner Selbfi

;erfleif d)ung, benn s5ermenegtlb wartet auf 
':Untwort. 
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{fr wei~, w~s er f~gen f~nn, wirb Pein 
fl~rer {fntfq,eib fein, fonbern ein 3ugeiianbnis 
~n menfq,liq,e sq,waq,e. 

"i)u forberii wol)l von bir felbii unerfüllb~r 
viel. 11 {fs gelingt il)m wiber t)erl)offtn ein 
tröiienber U:on. ~~ltung ~uq, in fq,wieriger 
J!.~ge - bie Sulb~er Sq,ule bewal)rt fiq,. 
"i)~s Wunber m~q,t biq, m~~los in bem, w~s 
bu bir überiireng jet;;t ~bved~ngii./I 

,,(!), nein!/I 
Sie feuf~t wieber, unb b~ iiel)en fie ~n ber 

gleiq,en Stelle wie ~u lenf~ng bes Q;efpraq,es. 
::Jn {finf~mfeit verfinfen fie, beibe umifricft 

von ben ~etten bes Wunbers. 
i)er mönq, f~ltet fr~mpfl)~ft bte ~anbe. 

i)ie ber Sr~u liegen gefprei~t ~uf ber lermlel)ne 
bes Stul)les. 

~~rt finb bie ~wei blutsverw~nbten Q;e· 
fiq,ter. Wie ein t)orl)~ng be~en J!.iber unb 
Wimpern bie leugen, b~mit fie ungeiiört n~q, 
innen fq,~uen fönnen - n~q, innen, wo es von 
Wirrf~l unb Wiberfprüq,en tobt unb bie Q;n~be 
nur~fel)r fern ~ufglan~t - ein m~ttes Sternen, 
liq,t ~wifq,en niebrig wogenben nebeln unb 
l)oq, ~m ~immel ~iel)enben Wolfen. 

* * * 

Q;ebrängt voll von tnenfq,en iit bie ~irq,e. 
:ais ~ur offenen U:üre fnäueln fie fiq, ~uf~mmen. 
i)er :aanfe finb wenige; fie bieten nur für bie 
leIten unb Q;ebreq,liq,en .pl~t;;. i)ie ~nberen 
~ber itel)en gern. {fs liegt il)nen von ben 
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""tern 1)er niel)t im .alut, niebergebutft roie 
ein furel)tfa.me6 Wtlb ber <5ott1)eit ~u bienen. 

tlem geftrigen bla.tTen ~a.g folgt 1)eute ein 
unfreunbltel) trüber. Seine bilfen, gra.uen 
Wolfen 1)angen bem .aertlen na.1)e tief 1)er
nieber. 

l,)om ~oel)a.lta.r fenben ~er~en ein ma.tte6 
.J!iel)t in bie tlammerung, (1)ne fIe ~u befIegen. 
tlie a.U6 l,)erteibigung6grünben flein ge1)a.l
tenen 8entler fönnen ben ga.men ~nnenra.um 
niel)t er1)eUen. teinige ba.t'on fInb mit bünn ge
gerbten ~ier1)auten t'er1)angt, benn <51a.6 itl 
nur für ben ([1)or ~u befel)a.ffen geroefen. tlie 
meitlen fInb t'öllig offen, fo ba.ß ber ra.u1)e 
Winb be6 <5ilb1)a.rb6 unbe1)inbert in bie ~irel)e 
1)ereinblatl • 

.aei ber '.Urbeit bra.ußen fInb biefe menfel)en 
a.uel) bem grimmigtlen Wetter ~u tro~en ge
ro(1)nt. ~ier frötldn fIe. tlie feuel)ten Wanbe 
fenben Sel)a.uer 1)era.b - ba.~u bie tlammerung 
unb ber Winb, ber ma.nel)ma.l roie fla.genb feine 
Stimme er1)ebt - nein, ma.n fÜ1)lt fiel) un
be1)a.gltel) in ber ~irel)e, unb me1)r a.16 einer 
bereut, ba.ß feine neugier i1)n ~um ~ommen 
t'edeitet 1)a.t. ~er ober jener tlanbe gern a.uf 
unb fel)ltcl)e t'on ba.nnen, a.ber wie ein ~erfer 
wirft ber Steinba.u. ter laßt feine <5efa.ngenen 
niel)t 106. 

teintönig faUt ber ea.ng ber prietler in bit 
iDammerung unb übertaubt bie ~la.ge belS 
eingefperrten Winbe6. Worte in frember 
epra.el)e wiegen fiel) in noel) fremberem ~a.ft. 
eie ge1)en t'orüber, (1)ne ba.ß einer fIe t'er
tle1)t - t'öUig wirfung6101S. niema.nb fingt 
lS Srie'öri~, a;ren3e 
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mit. niemanb edaufel)t einen ltuf ~ur 9amm
lung ober fpürt über sfrbenfel)were ein '.U~nen 
nael) oben. 

::Jn ber gleiel)en fremben 9prad)e wirb bie 
:airel)e gewei~t, unb babei foll fie boel) ein 
<Bottes~aus biefer unbeteiligt ~u~örenben <Be
meinbe fein, eine ~urg ber geele unb bes 
Leibes. 

sfrit als ~ruber '-'itaUs beutfel) ~u reben 
beginnt, weid)t bie bumpfe <ßleiel)gültigfeit. sfr 
fie~t ~eute im <ßegenfa~ ~u fonit fe~r bleiel) 
aus. sfine ~alb l'erwael)te, l'on inneren :aamp· 
fen erfüllte nael)t ~at i~re 9puren tief in fein 
'.Untli~ gegraben. l)as ltingen um :alar~eit 
fit ~art gewefen unb ber 9ieg nur fldn. ::Jn 
weiter Serne liegt noel) bas 3iel, ja, es fel)eint 
weiter entrücft benn je l'or~er. 
Wa~renb ber le~ten Woel)e ~at fiel) ~ruber 

'-'italis eine wunberfel)öne prebigt ~ureel)t. 
gelegt. Was er fpreel)en will, pflegt er immer 
laut ~u formen unb fiel) ein~upragen. tlie 
ffiagababurger ~rüber ~aben bisweilen an 
feiner 3elle gelaufel)t unb finb l'on ber :araft 
feiner Worte fe~r erbaut worben. nun wun
bern fiel) ([~rYfoitomus unb J!.aurentius, baß 
feine prebigt je~t fo grunbl'erfel)ieben bal'on 
flingt. 9ie fönnen niel)t a~nen, wie graufam 
ber ge1trige '.Ubenb unb fel)limmer noel) bie 
nael)t an i~r gefeilt ~aben. l)a iit manel)es 
itarfe Wort abgefplittert unb l'erworfen wor
ben. 

'-'ieUeiel)t aber befi~t bes~alb biefe prebigt 
<Bewalt, bie laitenbe l)ammerung ~u burel). 
itoßen. l)ie ~aupter ~eben fiel). l)ie ~lilfe 
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1)aften an ber 1)o1)en Q;qlalt unb bem bleiel)en 
':UntIi13, betfen blonber ~art beim epreel)en 1)in 
unb 1)er waUt. 

"Wir 1)aben ber ~irel)e ben namen ,3um 
Wunber ber 1)eiIigen f.fdeuel)tung' gegeben. 
'.Urm fInb wir im <Beil1 unb arg l'erwim. Was 
wir wünfel)en, il1 oft ~or1)eit, unb was wir 
fürel)ten, würbe uns ~um ~etIe fein. ~erbe fInb 
wir o1)ne ~irten, wenn ber ~err ber ~immeIs· 
aue feine l1ra1)lenben '.Uugen l'on uns wenbet, 
t?olf o1)ne 8ü1)rer, ein l'edatfener ~aufen. 
l:lunfeI fInb unfere ~er~en" - wie ein '.Uuffel)rei 
flingt es - "fo bunfeI, baß <Bott ~u manel)en 
3eiten ein Wunber fenbet, um fIe ~u edeuel)ten. 
eel)attenlos l1eUt er bas Wunber l'or uns 1)in, 
aber weil es gar ~u glä.n~enb, ~u göttltel) il1, 
fel)lteßen wir unfere '.Uugen unb bergen uns in 
bie irbifel)e 8inl1ernis, bie wir gewo1)nt fInb. 
sJ!ine ~rone ift bie <Bnabe. Wie jebe ~rone 
aber bfÜ(ft fIe auel) bas ~aupt. eie l'edei1)t 
niel)t nur ben ~eiltgenfel)ein ber sJ!1)rfurel)t. 
eie legt uns größert pflicl)ten als l'orbem auf, 
bamit wir uns t1)rer würbig erweifen. Wir 
fInb nicl)t fcl)on fromm, wenn wir faul bie 
~ä.nbe in ben ecl)oß legen. <Bott 1)at ben 
8deben erl1 an bas f.fnbe ber 3eitliel)feit ge· 
fe13t. I)iefes J!eben il1 ~ampf. niel)t nur für 
euel) 1)ier, wie i1)r l'ielleiel)t meint, weil i1)r am 
ä.ufjerilen f.fnbe bes Xeiel)es fIebeIt. I)er <Brem· 
ilrom umfel)Itngt aUe Sluren, aUe I)örfer, aUe 
etä.bte bes J!ebens. <Bewappnet muß ein 
fegIiel)er fein, immer barauf gefafjt, bafj ber 
8einb über bie <Bren~e briel)t - ber 8einb <Vottes, 
ber gewefen iill'on '.Unbeginn unb fein wirb bis 
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~um 4:nbe. i)es~~lb bleibt nur eines - bie 
U:~t. nid)t l~ue Solgfd)Mt will ber ~err ber 
~immels~ue. nid)t l~~men J!e~ensm~nnen 
unb tragen ~ned)ten öffnet er bie ~errlid)feit 
feines l\eid)es. ~ein Wunber fönnt i~r ~er. 
beten, wenn (l;ott es nid)t freiwillig ;um J!o~n 
eud) fd)enft. ~ein Wunber feib i~r ~u tr~gen 
ft~rf genug, wenn i~r ~n euren ~rMten 
;weifelt. i)Mum feib w~d)f~m im (l;eift, fo 
wirb eud) ~us ber Sinl1ernis, wenn fie ~m 
tiefl1en bro~t, s.frleud)tung fommen!1I 

J!eife t~umelnb l'erlaßt ~ruber Vit~lis bie 
~~n;el. 

Unge~d)tet ber feud)ten ~ü~le perlen i~m 
Sd)weißtropfen ~uf ber Stirn. 

60 f d)wer ~~t er fid) nod) feine prebigt ~b· 
gerungen. 

~~rt muß m~n bie 9d)oUen werfen, b~mit 
fie enblfd) bereit finb, 9~men ;u empf~ngen. 

~~rt gepflügt wirb ~ud) unfer ~e~, bis es 
;um 1C~er geworben il1, ber golbene ~~lme 
tragt. 

* • • 

~unt ge~t es ~eute nid)t nur im sa~r~of 
~er, fonbern im g~n;en i)orf. 

~anbler finb l'on n~~ unb fern gefommen, 
benn es ~~t fid) fd)on feit langerem ~erum' 
gefprod)en, b~ß ~ier eine neue ~ird)e l'or ber 
Wei~e l1e~t. 

:J'nmitten eine6 freien pI~~e6 finb S~~ne 
unb ~reu; mit 6d)wert unb 9d)ilb ~ls J!eib· 
;eid)en bes ~önig6 ~ufgerid)tet, b~~u ein 9tro~. 
wifd) ~16 4:rf~~ für bie Stirnbinbe be6 ~err. 
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fd,)ers. tliefe 3dq,etl verfütlbetl jebem, ba.f} 
l)eute a.tl Nefem <Drt ber l\ötlig wdlt, wetltl er 
a.ud,) viele ~a.gerdfetl etltfemt a.m l\.l)dtle 
wol)tlt, utlb ba.f} l)ier fdtl Sriebe gilt. tlie 
';;ätlbler itel)etl Utlter fdtlem 9d,)utj VOtl ber 
9tutlbe a.tl, wo fle tla.d,) bem ma.rft a.bfa.l)retl, 
bis ;u il)rer ';;dmfel)r. niema.tlb ba.rf a.uf bem 
Pla.tj ba.s 9d,)wert ;iel)etl ober betl ~ogetl 
fva.tltletl. Wa.gt dtler es betltlod,), begel)t er 
gldd,)es Utlred,)t utlb verfäUt berfelbetl l)ol)etl 
9tra.fe, a.ls l)a.be er im ';;a.us bes l\ötligs fdbit 
betl Sriebetl gebroq,etl. 

VOtl betl ~efud,)em Nefes ma.rftes betlft 
feitler a.tl 3wiit utlb ';;a.ber. tlie <!5emüter fltlb 
el)er fd,)werfäUig a.ls ra.fd,) erregba.r. Vor 
a.Uem a.ber, ma.tl freut flq" tlod,) vor bem la.tlgetl 
Witlter eitl Seit ;u feiem, ba.s bie ~itltötligfdt 
bes 1fUta.gs l)dter utlterbriq,t. 

tlie :Jugetlb läfJt l)ier betl ~ed,)er getla.u wie 
a.tlberswo überfd,)äumetl. i)ie 1fltetl jebod,) 
verlieretl fa.um betl ~mit il)rer mietletl. 

3weifellos - Ne preNgt l)a.t fle a.uf· 
gerüttelt. nta.tltll)a.ft bÜtlft fle il)tletl, ga.r tliq,t 
wie ba.s Wort dtles <!5efd,)oretletl, utlb ba.s be· 
fa.gt viel. tlesl)a.lb iit fle a.ud,) verlla.tlbetl wor· 
betl utlb flitlgt wdter tla.d,), fo ba.f} ma.tl l)ier 
utlb bon mit itltlerer 1ftltdltla.l)me ba.rüber 
fVrid,)t. 
~m (!5egetlfa.~ ;um i)orf bleibt l)eute tla.d,). 

mitta.g Ne 9tille bes Säl)rl)ofga.rtetls Utl· 
berül)n. nur fd,)wa.d,) ra.ufd,)t VOtl fem ber 
:Jubd frol) ta.tt;etlber :Jugetlb utlb ba.s Lärmetl 
ber 3eq,erfeligfdt l)erüber. tler a.m morgetl 
bid,)t verl)a.tlgetle ~a.g l)a.t fld,) wiber ~rwa.rtetl 
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boq, langfam entwölft. 1.lin leifes Sonnen
bUnfen fq,tmmert auf reifen ~"feln wte ein 
matter, le~ter lCbglan; bes fq,on t'ergangenen 
Sommers. 

l)er waq,fenbe J!.ärm ber 8ellfreube fq,euq,t 
~ruber l,)itaUs in bie 4:infamfeit. 3u feinem 
4:r1iaunen finbet er lCnfa aUein im Q;arten. 

4:r wtU ber l,)erwunberung fq,on lCusbrucf 
geben unb bie 8rau fragen, warum fie fiq, t'on 
ben 8eiernben entfernt ~ält, ba llreift fein 
~Ucf i~ren J!.eib unb fie~t, baß fie ;um ;weiten 
male gefegnet ill. ::J~re fq,were Stunbe 
fq,eint fogar niq,t me~r fern ;u fein. 

1.lr ~at fie gellern unb ~eute faum gefe~en. 
4:s fommt i~m ber l,)erbaq,t, fie ~abe fiq, mit 
lCbfld)t i~m ent;ogen. lCud) je~t, fq,eint es i~m, 
~ätte fie gern ben Q;arten unauffäUig t'erlaffen. 

nun fann fie es niq,t me~r, weil ~ruber 
l,)italts i~re ~anb ergreift. 1.lr fü~lt, baß bei 
ber ~erü~rung ein leifes Sq,auern fie burq,
;ittert. 

"Warum meibell bu miq,?" fragt er unum
wunben. 

Sie reiq,t i~m nur bis ;ur Sq,ulter. l)es
~alb fq,aut fie i~n t'on unten ~erauf mit einem 
feltfamen ~licf an. 

l)jefer ~licf treibt i~m jä~ bas ~lut ;u 
~er;en. 

::J~r Q;efiq,t ill auq, ie~t noq, fq,ön, faum 
entlleUt - frembartig f q,ön unb babei t'on 
einem milben mütterUq,en Q;lan; umfloffen. 
~ruber l,)itaUs gibt i~re lteq,te frei. lCnfa 

faltet beibe -Sänbe über ben Leib, als woUe fie 
bem manne i~ren 3ullanb t'erbergen. 
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ifr will ftd) eben a.bwenben, um Me fiei. 
genbe Woge feines ~lutes ~u bä.mmen, ba. 
trifft eine unerwartete Srage fein <Dl)r. 

"plant ber l\a.ifer l\rieg mit ben Wenben 1/1 
"Wie fommfl bu bara.uf?" 
,,:Jd) l)abe etwas ra.unen l)ören./1 
"nein - ber l\aifer plant l)ier gewiß feinen 

l\rieg. nur um ~wifd)en ben feinblid)en ~rü· 
bern Srieben ~u fliften, l)at er bas ~eer nad) 
3Dä.nemarf gefa.nbt." 

"So barf id) mein l\inb in l\.ul)e ;ur Welt 
bringen." 

"l\ennfi bu nod) ben Segensfprud) t'on ber 
erflen <Beburt 1" 

"ifr l)at gel)olfen. :Jd) will il)n wieber 
lernen, baß fein Wort fel)lt." 

,,~ue bM unb gla.ube!" 
"tl'enn es wfeber ein Sobn wirb •• • /1 

Sie flolft. l\.ot fd)ießt in il)re ein wenig 
bleid)en Wangen. 

"Was bann 1/1 
,,~efel)lt ben a.nberen, baß er bann ifuren 

namen trä.gt!/1 
Wieber brä.ngt ba.s ~lut ~ruber 'Dita.lis 

l)eiß ;u ~er;en. ifr ifl ein mönd), ja, bod) 
a.ud) ein ma.nn, flrot3enb t'on mÜl)fam ge· 
;ä.l)mten l\rMten. 

"Wa.rum foll er benn meinen na.men 
tra.gen 1/1 

<Dft geübte l\unfl ber 'Derfiellung gefia.ttet 
il)m, feinen Worten einen l\la.ng ;u geben, a.lt'J 
fpred)e er mit einem l\inbe. 

"Weil ber l\na.be werben foll wie :Jl)d/l 
bdd)t et'J leibenfd)a.ftltd) a.ut'J ':Unfa. l)ert'or. 
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~~re 1Cugen blitaen i~n ~n. ~~re n~fen" 
'fliigel beben. 

,,'Wenn bein 'Wunfd) in 1lrfiiUung ginge, 
wiirben beine Leute fid)er wenig b~mit ~u" 
trieben fein./1 

,,~d) ~ber wiu e6 ~~ben./1 
t'ler finbif d) ~eftige U:on i~rer 'Worte treibt 

b~6 ~lut be6 m~nne6 l~ngf~m wieber ~uriid 
in bie gewo~nte ~~~n. 

"nennt i~n wie feinen "~ted <l'erät ber 
~n~be i~m n~d), b~rftl bu <l'ott b~nfen." 

,,1lr fou me~r werben/l, be~~rrt fie eigen" 
finnig. 

"Uber~ebe bid) nid)t ! /I w~rnt er verwunbert. 
"nid)t reid)er. 'Wie f~gt m~n bod) 1/1 9ie 

beutet ~uf bie Stirn. "t5ier gröf;er - weiter./1 
,,'W~6 ved~ngtl bu von ([~dtlo,,~ me~r1 

~r itl ein red)ter 8a~rm~nn./1 
,,1Cber nur von einem Ufer./1 
"t'lu forbertl etw~6 Unmöglid)e6. 1lr itl ein 

9~d)fe./1 
,,':J~, ein 9~d)fe, bod) nid)t6 b~riiber./1 
~itterfeit quiUt firomgleid) ~ruber "it~li6 

entgegen. 
~n biefem 1Cugenblid fie~t er nur bie 'Wen" 

bin vor fid). t'lie mutter ~d~ itl wieber in 
b~6 ferne morgenl~nb entwid)en unb ~~t 
feinen 9d)immer i~re6 verflärenben <l'~n~e6 
~uriidgel~ffen. 

,,~d) bin ~ud) ein 9~d)fe/l, entgegnet er un" 
begriinbet ~~rt. 

,,~~r miif;t nfd)t meinen, b~f; id) bie 9~d)" 
fen ~~ffe. 0 nein! 9ie finb viel beffer ~16 m~n 
e6 briiben w~~r~~ben wiU./1 
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J!6 berü~rt ~ruber t'itali6 peinlid), baß 
ile i~n fo flar burd)fd)aut. :fe~t fommt er ild) 
felber eng t)or, fd)led)ter !)iener eine6 <l'lau
ben6, ber aUe t'ölfer umfpannen foU. 

"J!atTen e6 bid) bie J!eute ~ier nod) immer 
entgelten, baß bu eine Wenbin bitl?/I fragt er 
fe~r teilne~menb unb warm. 

,,:fa unb nein. eie fd)elten mid) nid)t. eie 
ge~en mir nur mand)mal aU6 bem Wege. eie 
reben freunblid) mit mir, weil bie6 ber Brau 
t)om Bä~r~of gebü~rt. Unter ild) aber fpre
d)en fle anber6. 11 

,,!)u fanntl bid) bod) jeS3t fd)on red)t gut mit 
i~nen t)ertlänbigen?" 

"Unb bod) beud)t meine epred)weife i~nen 
fremb. 1I 

"mag fein, wenn ~ier ein 0rt wäre, wo 
man t)iele eprad)en rebet, tätetl bu bir leid)ter. 
eie aber fennen nur bie i~re unb ~alten ile 
für bie f d)önlle in ber Welt. 11 

Wieber flammt ba6 J!eud)ten in '.Unfa6 gro
ßen, bunflen '.Uugen. 

"mit niemanb fann id) fo fpred)en wie mit 
J!ud)./I 

,,:-Id) bin weit ~erumgefommen./I 
,,:fa, be6~alb t)erfte~t :-I~r bie menf d)en." 

'.Unfa6 '.Uugen brennen in feinen. ,,:-I~r ~abt 
gefagt, t)or bem ~errn <t~ritl ilnb aUe men
fd)en gleid), bie i~m in ~reue bienen, unb er 
fragt nid)t, ob ile Wenben ober ead)fen ilnb. 
nun id) bie6 aU6 J!urem munbe weiß, liebe 
id) ben n~uen <l'ott/l, - i~re Worte flingen 
plö~lid) über~atlet unb ~eifer t)or '.Uufregung -
"liebe td) J!ud), weil :-I~r fein pdetler feib./I 

233 



::Jn ~ruber t)italis iteigt von neuem bie 
'Woge bes ~lutes. 

~at a;ott it>m eine t)erfud)erin gefanbt, um 
it>n ~u prüfen? 

nein, nein I b fd)ämt fid)', baß er viel eng· 
t>er~iger fit als fie meint. nod) eben t>at er nur 
bie 'Wenbin in it>r gefet>ett. Lieben foU er aUe 
menfd)en, bie a;ott in ~reue bienen, unb t>ier 
fd)on t>at er in t)oreingenomment>eit aus er· 
erbter Seinbfd)aft verfagt. 

Unb bod) - er barf biefes a;eitänbnis ber in 
'Wirrfal geratenen Srau nid)t unwiberfprod)en 
t>innet>men. 

"lenaiiafia, ~ügle bid) 1/1 mat>nt er bringenb. 
"i)u biii bas 'Weib eines anberen./I 

,,::Jd) liebe it>n nid)t met>r." 
Saii wie ein Saud)en entfät>rt es it>ren 

~udenben Lippen. 
~ruber t)italts fiet>t fie groß an. 
,,::Jn biefem leugenblid t>aßt bu it>n./I 
{fntfe13en bebt in feiner Stimme. nur 

wiberwiUig formt er bie fd)weren 'Worte, aber 
er muß es tun. 

lenfa fd)lägt bie ':Uugen nieber, wie bei einer 
Sd)ulb ertappt. (fr fd)aut burd) it>r ~eq wie 
burd) a;las. Sie fann nid)t leugnen ober 
milbern. 

I/Ja, id) t>atTe it>n /I, geitet>t fie raut>. 
"leber nur, weil bu it>n tro13bem liebii./I 
" nein , nein 1" 
,,~äufd)e bid) nid)t!" (fr fprid)t je13t fet>r 

milbe, unb bie 'Woge feines ~Iutes fänftigt 
fid) b@urd) mit. III)U t>a1i bid) nur verlaufen." 
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"'ja,, a,uf ba,s fa,lf ~e Ufer 1" 9ie bri~t pU~~. 
li~ in t:ränen a,us. ,,0, wie einfa,m bin i~ 1 
09ne tGeima,t - brüben wie 9ier 1" 
~r läßt gebulbig bie wilben Stöße i9res 

fa,ITung610fen S~mer;e6 vorübergegen. ~r1i, 
a,16 fie, tiill geworben, a,uff~a,ut unb eine 1fnt· 
wort von i9m erwa,rtet, fa,gt er: 

,,1fn einer <5ren;e a,uf ber a,nberen Seite 
tGeima,t ;u ba,uen, iti 9a,rt unb für eine 8ra,u 
a,llein f~ier unmögli~. ~ein ffia,nn muß bir 
beITer ba,bei 9elfen. ~a,nn wirll bu ga,n; von 
felbti wieber ;u i9m finben. :J~ werbe bes· 
wegen mit i9m fpre~en." 

"Wa,6 werbet :J9r i1)m fa,gen 1" 
~a,ngen unb mißtra,uen ;ittern in i1)rer 

9timme. 
"Wa,s bie Stunbe mir eingibt." 
~r läßt no~ einma,l feine 1fugen voll a,uf 

i1)rem 1fntlt~ ru1)en. So ;erpflügt von leiben· 
f~a,ftli~em ~ummer e6 je~t a,u~ iti, finbet 
er e6 bo~ wieber f~ön. ~r fü1)lt, wie ein 
~li~ i1)m a,berma,16 in6 ~lut bringen will unb 
1)ebt bie tGa,nb. 

"Sei gefegnet, meine t:o~ter!" 
i)a,nn f~reitet er la,ngfa,m bur~ bie <5a,rten. 

tür im 3a,un 1)ina,us, bem f~on bämmernben 
Wa,lbe ;u. 

mit 1)eißen 1fugen, bie no~ von ben ver· 
goITenen t:ränen brennen, fie1)t 1fnfa, i1)m 
na,~. 
~r fü1)lt es unb f~a,ut bes1)a,lb ni~t um. 
9ie preßt bie Lippen a,ufeina,nber. 3u fpät 1 

9ie 1)a,t gerebet. Wa,rum nur 1)a,t fie fo fpre~en 
müft"en1 
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9ie ma~t fi~ Vorwürfe. Unbeba~te ~or· 
l)dt tft eG gewefen. sl:tn prtefter - waG will fie 
\)on fl)m - fie, bie Srau beG Säl)rmann6 unb 
mutter - 3wdmal mutter! 

9ie l)ätte fo ni~t fpred)en bürfen. sl:twa6 
Unbegrdf1i~e6 jebo~ {)at fie \)on tief innen {)er 
ge3wungen, bie ftrenge 3u~t be6 9~wdgen6 
3U 3errdßen. 

'Warum? 
l\ein 'Warum! - f~rdt f{)r ~er3, ni~t \)er· 

legen um ben ~runb unb fatt beG 9~wdgen6. 
9ie liebt i{)n - liebt i{)n tro!,; bem l\inb in 

f{)rem J!.db. 
9~limm ift e6, \)iellei~t Sre\)el. Unb ni~t6 

wirb babur~ beffer, baß fie f{)r ~er3 {)at 
fpre~en laffen. 

nun ftel)t fie {)ier wie dne '.Ubgewiefene, 
we{)d06 übedaffen würgenber 9~am. 

sl:r wiU mit i{)rem manne reben. nur für 
einen ~üd;ug nimmt fie bie6. J1:6 wirb au~ 
wenig {)e1fen. man änbm bur~ 'Worte dnen 
menf~en ni~t. 

9ie {)ätte nfemal6 fi~ \)erraten bürfen. Slr 
ill ein 9a~fe unb wirb 3U ben Seinen {)alten. 
'Wenn «{)rtllop{) womögli~ in 30rn gerät, 
tragt fie aUein ben 9~aben. 

'WaG wirb man \)on i{)r benfen? natürli~ 
wie bei aUem, wenn i{)nen etwa6 an i{)r ni~t 
paßt - bie 'Wenbin ! 

'.U~, {)ätte fie bo~ jenfeit6 be6 Strome6 
bldben fönnen! tlie junge J!.dbenf~aft {)at 
einftmalG fie \)erwirrt unb biefe6 Ufer in \)er· 
flärtem J!.i~t i{)r \)orgegaufe1t. ~unte ~räume 
aber {)aben feinen ~aum me{)r bort wie 
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~ier. 3u eng ift ba~ J!.eben, beftenfaU~ ein ~od) 
um;ä.unter ~of, weil ,-,on aUen Seiten bie 
Wilbni~ ber grotjen Wä.lber e~ bebrä.ngt. 

i)ie Sonne fInft fq,on ~inter Ne ~aum
wipfel. Wieber fteigen Ne nebel. 

'.Unfa fe~rt fröfle1nb ins ~au~ ;urü~, ,-,oU 
bo~renbem <5rimm wie nad) einer f e1bft,-,er
fd)ulbeten nieberlage. 

!ein ~li~ l\.o~wit~a~ rügt ,-,er~o~len, batj 
fIe fo lange ausgeblieben ift. '.Unfa würNgt 
i~n feiner ~eaq,tung, obwo~l fIe i~n fpürt. 

3u fragen wagt Ne '.Ulte nid)t. 
!es ift eben bod) ein Unterfd)ieb ;wifd)en 

Brau unb IDagb. i)as tut '.Unfa in i~rer ge
rei;ten Stimmung wo~l. Wirb fIe aud) nid)t 
geliebt, fann fIe bod) ~errfq,en. 

Sie befie~lt unb fprengt l\.oswit~a wegen 
ein paar ~leinigfeiten ~erum. !es mag bos
~aft fein, aber fIe will fId) rä.d)en für i~r <5e
fd)i~. 

Weiter reid)t i~re tTh\d)t nid)t. :im '.Uugen
bli~ genügt es i~r - wenn fIe fId) nur als 
~errin fü~len fann unb eine fd)wä.d)er ift -
bas rid)tet i~r gebemütigtes Se1bflbewutjtfein 
wieber auf. !ein J!ä.d)e1n fq,webt babei um 
i~ren IDunb - fein gutes J!ä.d)e1n. !es fagt, 
fobalb fIe fönnte, würbe fIe graufam fein. 

* * * 
~ruber "itali~ folgt bem fd)malen pfab, 

ber über eine Wiefe fort burd) ben Walb fü~rt. 
:im Unter~ol; bä.mmert e~ fd)on ftarf. i)er 

Winb beginnt ~eftiger ~u we~en unb treibt ~ie 
fa9len l\.uten ber ~irfen ,-,or fId) ~er. i)ie 
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~id)en ~~lten nod) i~r f~on bürres J!~ub, 
bod) e6 r~ufd)t ~ngfi1.'oU. ~eifer fltngt es, 
~nber6 ~16 im Sommer. 

Von bem J!.arm be6 8efie6 ~ört m~n ~ier 
f~um einen 1.'erwe~ten J!.~ut. nur ein p~~r 
l\ra~en qu~rren, e~e fte fd)weren 81uges über 
b~6 weite J!.~nb i~ren entfernten ~orfibaumen 
mitten in ber magbe~eibe ~ufieuern. 

Ungefiüm f ~lagt bem mön~e b~6 ~er~. 
{fr ringt bie ~anbe. W~s ifi uber i~n ge
fommen? 

:Jet;;t, wo er ftd) o~ne 3eugen weiß, b~rf er 
bie m~sfe abwerfen, br~ud)t er ftd) nid)t me~r 
~u 1.'erfiellen, ~ber ~ud) einen ~~lt wirft er b~mit 
1.'on ftd). S~w~nfenb le~nt er ~n einem ber 
bünnen, winbgebogenen {ffd)enfiamme. 

Seit l~ngem ~~t bie Verfud)ung nid)t fo 
fi~rf über i~n Q;ew~lt befommen. {fr p!legt 
ben 8r~uen ~U6 bem Wege ~u ge~en, wie es bie 
mönd)if~e ltegel forbert. {fr bammt feine 
p~~nt~fte ein, b~ß fte feinen Sd)leid)pf~b ~u 
i~nen finbet. ~~s ~lut jebod) will fehl lted)t • 
. {f6 laßt ftd) nid)t o~ne Wiberll~nb ber~uben. 
{fr ill ein m~nn 1.'oll S~ft unb l\r~ft in ben 
bellen :J~~ren, unb w~s bie ltegel be6 ~eiligen 
~enebift 1.'on i~m forbert, b~r~n gibt e6 nid)t6 
~u beuteln, ri~tet ftd) wiber bie n~tur. 

~ier, wo bie n~tur i~n förperlid) umfd)ließt, 
fd)eint bies ber einf~d)lle Q;eb~nfe 1.'on ber 
Welt. :Jebes ber Q;rä,fer, jet;;t bem Welfen über
liefert, ~~t frud)ten wollen. :Jebe ~lume, 1.'on 
ber nur nod) ein p~~r gelbe, fd)l~ffe ~latter 
bem Wintertob entgegenb~ngen, ~~t S~men 
~u6gellreut. :Jeber ~~um, obwo~I er nun wie 
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ein armer 9ünber feine fa~len 1tfte ;um 
~immel re~ ober bie narrenpritfd)e feineG 
bürren J!.aubeG rü~rt, ~at t'erfd)wenberifd) 
~lüte unb Srud)t ber 90nne bargeboten. 

ler ~at gelebt, benft ~ruber UitaliG. 
"Unb bu1" 
ler ftö~nt. 
"Unb bu 1" 
Wenn bid) <Bott gefd)affen ~at - bu ;weifelft 

nid)t baran - ~at er bann nid)t aud) beinen 
!\örper gefd)affen 1 Warum aber mitJ~anbelft 
bu Nefen bennod), alg fei bein <Beblüt t'om 
~eufel Nr eingeflötJt 1 

"leG ftammt t'om ~eufel!" fd)reit ~ruber 
Uitalig laut, weil er fid) ~ier nid)t ;u ;ä~men 
braud)t. 

Saft flingt eG, alG fte~e i~m einer förperlid) 
gegenüber unb er Ngputiere mit i~m wie mit 
feinen ~lofierbrübcm übcr grotJc Sragcn, bie 
i~nen jebegmal Ne !\öpfe wirr unb Ne ~er;en 
fd)wer mad)en. 

les mutJ t'om ~eufel fein, fo wilb ftötJt es 
i~n unb ;errt an t~m. Wie ~öUenbranb tobt 
eG unb fengt, batJ i~m Ne J!.ippen börren trotj 
ber feud)ten ~ü~le bes fpäten ~erbftnad). 
mittags. 

"Überwinben!" flingt eine anbere 9timme 
in i~m auf. 

!:ler <Beift ift mäd)tiger als baG Sleifd). ler 
~at Ne Welt befiegt - eine Welt fd)welgerifd)er 
Üppig feit unb ftol;er prad)t. 1\eid)e finb t'or 
i~m in 9taub ;erbröcfelt, unb i~re fteinernen 
mäler, ;um <Bebenfen für :Ja~rtaufenbe er
rid)tet, t'erwittern am ~oben. Unb bod) fud)t 
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oft be~ fel)nfud)tige ~lilf fd)önl)ettsl)ungrig 
etWa.6 \'on bem <51a.n; jene\: <!:a.ge ;u e\:l)a.fd)en. 
'le\:m ill Me Welt geworben a.n ~unll unb Ser
tigfeit. l)oll ~itte\:ni6 benft ~ruber l)ita.li6 
feines ~ird)enba.ues unb ber ~elfe, Ne er nid)t 
l)a.t wölben la.ffen fönnen. Wenn a.ber a.us
na.l)msweife unter bcfonbc\:s günlligcn Um
llanbcn einma.l ein Wcrf fid) groß crl)cbt, wic 
~a.ifcr ~a.ds münllcr ;u 'lea.d)en, ba.nn fd)a.fft 
nid)t bcr ncuc <5eifl: fid) ba.dn <5clla.lt. 'lebbilb 
bes 'leltcn wirb cs nur, a.us weite\: Scmc l)cr
gcl)olt, ba.mit cs ubcr Me eigcnc 'le\:mut taufd)t, 
bic cs nid)t in ~eid)tum wa.nbeln fa.nn. 

11 Übcrwinbcn ! 11 flingt brol)cnbcr Nc Stimmc. 
~ic feitelfeit, bic l)unbcrt fleincn tlingc, ;u 

l)od) gcfd)ä.t3t obcr ga.r \'crl)ä.tfd)elt, wcil fic ba.s 
J!cbcn ;icrcn - fic a.llc cntfd)loffcn l)intcna.n ;u 
fct3cn, wa.s tut cs? fein St\:eitc\: <5ottes muß 
ba.s fcrtig bringcn. 

nid)t nur a.us fold)cn ncbcnfa.d)cn bcllcl)t 
jcbod) ba.s tla.fein, a.uf ba.s cr l)cr;id)t l)a.t 
leillcn muffcn. ~ruber l)ita.lis fül)lt cs brcn
nenb in fid) lol)cn. ~a.s ~lut gel)ört nid)t ;u 
bcn fleincn tlingcn. tla.s ~lut a.llein fd)enft 
Srcube a.n bcr Welt, \'on bcr cs lla.mmt. 
~a.rum l)a.t es cwig fid) fort;cugcnbc Sd)önl)eit 
gcfel)a.ffen, ma.g fic a.uel), bu\:el) wilbe ~dcge 
rol) ;c\:fl:ört, l)cutc in <!:rummcr fa.llcn, a.n
fla.gcnb biefe fel)övfcrlofc 3eit. 

tlic ticbe\:l)eißcn ~anbe fra.mvfl)a.ft \'cr
fd)lungen, ba.ß fiel) Me nagel fel)mcr;cnb ins 
SIcifel) bol)rcn, fd)reitet ~mbcr l)ita.lis ben 
engen Pfa.b. 3uweilen fd)la.gen il)m 3weige 
ins <5cfiel)t, a.ls ob fic il)n mit il)rcn ~ornen 



unb ~anten geißeln wollten. 1fr fpiirt es 
faum. 

9eine <f'ebanfen fliegen ~uriicf ~u '.Unfa. 
9ie il1 eines anberen Weib - eine Srau ~o~ in 
ber ~offnung. t')iellei~t, baß fie bes~alb ~em· 
mungslofer fi~ i~ren ~rieben iibedäßt. Siir 
i~n aber bebeutet es boppelten Sre\)el, baß 
feine <f'ebanfen fie umfreifen. 

1figentli~ jebo~ - was il1 fie i~m 1 
90 ~eiß fein ~lut brennt, er bege~rt fie 

ni~t. 1fin Seuerfunfe il1 fie gewefen, ber es 
ent~iinbet ~at. 9ie fann nur jä~ aufleu~ten 
unb ~erfprii~en. 1fin 3'weites gibt es ni~t 
- barf es niemals geben. 

1fs weift in i~m feine 1fitelfeit, baß er auf 
fie wirft. mitleib empfinbet er fiir fie, weil 
eine falf~e ge~nfu~t fie narrt unb finnloG 
quält. 

'.Uu~ '.Unfa wirb anbrängenb ni~t ben 
lting bur~bre~en, ber i~n \)on ben anberen 
trennt. 

Über biefen lting ber J!eere 1lrelft feine ~anb 
fi~ i~m entgegen. 9eine ~anb aber rei~t ni~t 
fo weit, um einen ~e~er ber 1frquicfung fi~ 
~iniiber~u~ie~en. 1finfam muß fein ~er~ in 
Slammen l1e~en unb fi~ \)er~e~ren, bis er bie 
'.Uf~e unreiner J!eibenf~aft in alle Winbe 
1lreuen fann. 

Unreine J!eibenf~aft1 
ja, fo ~eißt eG in ber l\egel beG ~eiligen 

~enebift. 
Verboten unb \)erfe~mt il1 fol~e J!eiben· 

f~aft. eie ~u entf~ulbigen gilt f~on als 
9iinbe. 
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9ünbe? 
Wer l)a.t fie in bie Welt gebra.d)t? 
!)a.~ Weib! 
Unb bod) ••• 
~ruber t')ita.lt~ brennt. Wie l)ol)le~ ~la.p. 

pern lUngen in fold)em 3uila.nb a.U bie ilrengen 
geiillid)en J!el)ren. !)em ~irn finb fie rülf· 
fid)t~lo~ eingel)ammert worben t:a.g für t:a.g, 
ba.~ ~er~ l)ingegen mißa.d)tet fie, fola.nge ba.~ 
~lut nod) feurig burd) bie 1Cbern roUt. 

Wol)l ma.g e~ menfd)en geben, benen 4:nt· 
fa.gung leid)t faut. !)urd) il)ren ~örper riefelt 
ba.~ ~lut nur in bünnen, ma.tten ~ad)lein. 
3u il)nen a.ber gel)ört ~ruber t')tta.li~ ntd)t. 
~m 30rn l)a.t $ott il)n ~um mönd) gema.d)t. 
(i;ott - nein - nid)t er! 
(i;ott weiß nid)t~ ba.l'on. 
~a.ifer ~a.r' tragt a.Uein ba.ra.n 9d)ulb. 4:r 

l)a.t ben ~a.um l'erbogen, ber jung unb geta.be 
tm Wa.lb ber 9a.d)fen ila.nb. 

i)er unilete ~lilf be~ ~ruber~ t')ita.li~ gleitet 
über bie riffige gra.ue Xtnbe einer a.lten 4:id)e. 
~reit unb groß reift fid) ber ~a.lfige wtpfel ~um 
büileren ~imme1. 

,,90 wte bu fönnte a.ud) id) fein ll , ilöl)nt 
ber mönd), "bod) meinem Wuqelboben l)a.t 
ma.n mid) entrtffen ! 11 

4:r preßt bie 9tirn a.n bie fül)le Xinbe. 4:in 
9d)lud)~en erfd)üttert feinen ga.n~en ~örper. 
!)a.nn fa.ßt er fid) gewa.ltfa.m. 9d)wer liegt 
a.uf il)m (i;otte~ i)tenil. !)a~ iil eben ~erren· 
btenil, ntd)t a.nber~ a.l~ ~önig~btenil. ~ier wie 
bort forbert bie Pfltd)t be~ ~el'or~ugten, (i;e· 



l)orf~m ~u üben, felbil wenn es <Dpfer ved~ngt 
unb ben eigenen neigungen wiberilrebt. 

s:l:r wenbet feine Sd,)rttte entfd,)lotfen ~urüd. 
1lbtrünnig werben iil Me gröfjte Sd,)m~d,). 

tlie s:l:l)re bleibt bes m~nnes l)öd,)iles <l5ut, 
b~von r~ubt ~ud,) b~s mönd,)sgelübbe einem 
9~d,)f en nid,)ts. 

s:l:r wirb feine .pflid,)t erfüllen unb leiilen, 
w~s bie l\egel l)eifd,)t. <l5lüdltd,) werben r~nn 
m~n vielletd,)t in Sreil)eit, grofj ~llein burd,) 
3'ud,)t. s:l:ine W~l)l ~ber ~wtfd,)en biefen beiben 
3'telen gibt es für il)n nid,)t. 

Wie erw~d,)enb, wanbelt er fe~t burd,) ben 
W~lb unb merft nun eril, b~fj ber Winb unter· 
betfen f~il ~um Sturm ~ngefd,)wollen ifl. 
<l5leid,) fd,)w~r~en l\otfen f~gen bie Wolfen 
b~l)in. s:l:s beginnt fd,)~rf ~u regnen. 
~ruber 1:)it~lis fpürt bie ~rodenl)eit feiner 

~erfprungenen Lippen unb fangt mit ber 3'unge 
bie l~benben ~ropfen ~uf. Wenn fid,) il)m 
3'weige in ben Weg ilellen, biegt er fie ~ur 
Seite unb brid,)t nid,)t mel)r wie ~uvor flud,)t. 
~rtig burd,) bie Wtlbnis. 

90 erreid,)t er ben W~lbr~nb, ~ber ~n einer 
~nberen Stelle ~ls bort, wo er il)n betreten l)at. 
1:)on l)ier ~us r~nn er bie =aird,)e fel)en - feine 
=aird,)e. 

Sd,)w~q ilel)t fie vor bem großen, finfleren 
~immel. =alein wie ein Spie~eug fd,)eint fie, 
unb wenn bie böfen mad,)te wieber il)r Uno 
wefen treiben, m~g es nur beren geringfler 
=arMt bebürfen unb fie wirb weggebl~fen fein. 
~ruber 1:)it~lis iil es in biefem 1lugenblid, 

~ls mütfe er fid,) fd,)ü~enb vor fie ilellen, b~ 
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beginnt jebo4> i~re <BIolfe ;u lauten. Sie 1)at 
einen t'olleren t:on als bte fd~ere, bte beim 
~ranb ;erflört worben ifl. i)ie gan~e bunfle 
Weite wirb ausgefüllt t'on i~rem ~lang, nun 
fie bie menf4>en ma~nt, baß man <Bott banfen 
foll für jeben gef4>enften t:ag. 
~ruber Vitalis ~at bie ~anbe gefaltet. 
<Bott banfen? 
ffs fallt ni4>t lei4>t na4> fol4>en Stunben. 
:Jfl bies aber ni~t unfer größter Sieg, wenn 

wir uns felber überwinben? 
:Ja, er ~at fi~ tief innedi4> überwunben, t'on 

feinem 3eugen beoba4>tet unb barum unt'er· 
1)o~len, o~ne masfe. 

Wunb ift i~m ums ~er~ unb bumpf im 
~irn. t104> fann er <Bott ni4>t banfen für 
biefen Sieg. 

Wie ein S4>la4>tfelb liegt f ein ~er~ - leer, 
aufgewü~lt, öbe. i)ie <BIolfe aber flingt barüber 
1)in - tröftenb - bie <BIolfe feiner ~ir4>e, feiner 
~rMt, feines <Dpfers. 

1CIs 1Cnfa fpater ~ruber Vit~lis mit einem 
f~euen ~lilfe flreift, erf~dlft fie, fo groß, fo 
~art, fo unna~bar fte~t er t'or i~r. Se~r flein 
bünft fie fi4> neben i~m. 

1Clle ~itteft)is, alle ~os~eit, aller 30ft) 
löf4>en aus. 

Sie wagt ;war fein Wort, feine Srage an 
i~n ;U d4>ten, aber bie Slamme i~rer 1)eim. 
li4>en Liebe wa4>fl defengroß in bie na4>t 
i~rer inneren ffinfamfeit ~inein. Wieber 
wünf4>t i~re brennenbe Se~nfu~t, au4> biefes 
mal möge i~r ein ~nabe gef4>enft werben, 
bamit er einft fein fann wie biefer mön4>, ben 
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fie liebt unb füre(>tet in einem lCtem~ug - lieben 
muß, obwo~l fie weiß, b~ß fie b~mit eine 
f e(>were Sünbe bege~t ••• 

* * * 
wa~renb bie Pferbe ber brei möne(>e unb 

be6 ~loilerfnee(>te6 gef~ttelt werben, benu~t 
~ruber t)it~li6 bie <5elegen~eit, mit «~dilov~ 
~u fvree(>en. ~ermenegilb ~~t i~m gef~gt, i~r 
So~n fei ~m Sluß. l)ort finbet er i~n ~ue(>. 

ilie sa~re liegt müßig, t'on ber Strömung 
glulffenb umfvielt. l)er Serge betTert eben ein 
t1e~ ~U6. ~in treibenber ~~umil~mm ~~t 
me~rere J!öe(>er in bie m~fe(>en gedtTen. 
«~dilov~ ilößt be6wegen mane(>en un3U
fdebenen ~rummer ~U6. 

"Se(>on trü~ fo f1eißig?/I beginnt ~ruber 
t)it~li6 b~6 <5efvrae(>. 

"ilie ~~ge werben fur~/I, ~ntwortet ber sa~r. 
m~nn. "il~ ~eißt e6 b~6 J!ie(>t nu~en./I 

,,~~, wir werben unferen l\otTen bie Svoren 
geben mütTen, b~mit wir noe(> t'or ~inbrue(> 
ber ilunfel~eit bie ~erberge etreie(>en./I 

,,~~t ~~bt un6 einen bunten ~~g gebrae(>t./I 
Wie il~nf flingt e6. ~in J!ae(>eln ~ufe(>t 

über «~dilov~6 fonil ernile6 <5efie(>t. ~6 iil 
geiletn luilig ~ergegangen. il~6 ~~t i~m wo~l. 
getan. t1oe(> btö~nt i~m ber ~tummbaß im 
~ovf, unb b~6 ~reife(>en bet Siebel ~ulft i~m 
im ~lut. 

"ilu biil fvat ~eimgefe~rt?/I 
,,~~be ie(> ~ue(> geilört?/I 
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"mi~ ni~t. :J~ bin no~ l~nge tva~ ge
legen. Unb bie ~rüber fann man nur f~wer 
aue bem eriten S~lummer f~reden." 

<l'eitern na~ bem <l'enuß 1>011 1>iel ~ier unb 
met no~ f~werer ale fonit. Über bie ~dnf
feitigfeit ber ~rüber aber fpri~t man lieber 
ni~t, bamit bie '.U~tung feinen S~aben 
leibet. 

"Sle gibt bei une nur fo feiten eine Unter
~aItung", glaubt ber Sa~rm~nn tros:,;bem fi~ 
entf~ulbigen ~u muffen. 
~ruber Vftalie bebenft, baß er aue einem 

anberen <l'runbe «~ditop~ aufgefu~t ~at. 3u 
langem ~in unb ~er rei~t Ne 3eit ni~t. tlfe 
~rüber werben fonii ungebulbig, unb ber rur~e 
~ag leibet feinen '.Uuff~ub. 

,,«~ditop~", iteuert er gerabe ~ufe 3M loe, 
"bu müßteit ~u beiner Srau beffer fein. 11 

Slr ~alt babei ben ~lfd gefenft, ale fönne er 
bem Vetter ni~t ine <l'efi~t fe~en. 

«~ditop~ rumelt mißfaUig bie Stirn. 
,,~at fie fi~ beflagt1" 
Wae fümmert ee ben pfaffen, tvenn ber 

S!.~emann mit feinem Sl~eweibe ~eimlig, ~a
bert t Solange fie 1>or ben J!.euten fein 1trger. 
nie geben, ge~t ee nur fie felber an unb ~at fi~ 
weber S~ul~e no~ pdeiter ein~umif~en. 
~ruber Vitalie laßt Ne Srage 1>orfi~te~alber 

unbeantwortet. J!.ugen tviU er ni~t. Wenn 
er fie aber beja~t, bae merft er an bem f~arfen 
~on 1>on «~riitop~e Stimme, f~abet er '.Unfa. 

"Sie wirb bir balb wieber ein ~inb f ~enfen ", 
fagt er in milbem, geiitli~em ~on. 



1!:ine bumme :5emerrung, meint ([~dilop~ 
gerei3t. ed)lie13lid) wei13 er bod) ba.s a.m beilen 
felbil. 

8ragenb blicft er :5mber t'italiß' an, ber er1i 
je~t Ne 'Uugen ~ebt. 

,,1!:ine 8rau in i~rem 3uilanb bebarf ber 
J!iebe nod) me~r als eine anbere." 

([~ri1iop~ fü~lt einen gut fi~enben edd). 
1!:r ~at geilern mit einem etwa.s leid)ten mäb· 
d)en l'iel getan3t. eogar gerü13t ~aben fie fid) 
banr ber ~unrel~eit unb berb gefd)äfert. 
8reilid) , bas foll nid)t fein. Wenn aber Ne 
eigene 8rau oft unfreunblid) ift, wirb in <15e· 
fellfd)aft einer 8reunblid)eren baß' :5lut ~ei13. 

1!:r ~at es bod) aber fe~r l'orfid)tig getan, 
unb bas mäbd)en f d)wa~t fid)er nid)t. eollte 
ber pfaffe tro~bem etwas bal'on erfa~ren 
~aben ? 

1!:r fie~t i~n prüfe nb an. 3wei 'Uugenpaare 
finfen ineinanber. ~a fpürt ([~ri1iop~, baß er 
eigentlid) ein Unred)t bege~t, wenn er mit bem 
Wort ,pfaffe' bei fid) felbft ben anberen 
~erunterfetjen will. 'Uls ber für i~n fo uner
wartet fd)nell alle ~inberniffe ber 1Jeirat fort. 
geräumt ~at, ift er befferer meinung gewefen. 
:Im übrigen fpdd)t 3U i~m etwas t'erwanbtes 
aus bem :5licf. eie finb bod) t'ettern. mit 
fe~r 3erwü~ltem <15efid)t fte~t :5mber t'italis 
l'or i~m unb bennod) l'oll gleid)er l\raft wie er 
aud), ein mann im beften marf. 

Plö~lid) begreift ([~riftop~, ba13 jenen l'id· 
leid)t berfelbe bunfIe ~rang quält. 

,,~aß' 81eifd) ift fd)wad)", fagt er leife wie 
ein <15eftänbnts. 
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4:r wunbert 1id), wo~er i~m gera.be biefe 
Worte Pommen, wa.~rfd)einltd) a.us einem 
Q;ottesbienti, benn ;u ber ma.nn~a.ften ~e
fa.t,ung feines fontifgen J!.ebens pa.ffen 1ie nid)t. 

~ruber l.'ita.Us l'ertie~t i~n fofort. 
"Q;ott forbert, ba.ß wir uns ~a.rt in 3ud)t 

ne~men, ba.mit wir geübt 1inb, i~m ;u bienen", 
entgegnet er, unb feine ltebe gilt ebenfo i~m 
felbti wie «~ritiop~. ,,~u ba.rfti nid)t ein 
~ned)t bes J!.eibes fein, wenn bu ein sa~rma.nn 
Q;ottes werben wiUti. 1I 

"Q;ibt es a.uf ber -5immelsa.ue a.ud) einen 
6trom?" 

" Sid)edid). 11 

"Unb trennt er bort gleid)faUs 6a.d)fen unb 
Wenben?" 

" nein. Weil broben feber Streit 1id) 
fd)lid)tet, wo~nen bie l.'ölPer frieblid) beiein
a.nber. 1I 

«~riftop~s Q;e1id)t brülft einigen Ungla.uben 
a.us. 

"Unb wer eine frembe Sra.u genommen ~a.tll, 
forfd)t er mit gerun;elter Stirn weiter, "wirb 
ber bort nfd)t a.ud) fd)ee1 a.ngefe~en?1I 

"Sie~t ma.n bid) ~ier beswegen fd)ee1 a.n1 11 

"ffia.nd)er fd)on." 
,,~roben nid)t, benn ba gönnt einer bem a.n

beren bie Seligfeit ber -5fmmdsa.ue.1I 

"Unb wirb ma.n bort nid)t ;wei epra.d)en 
fpred)en ? 11 

"nur eine. '.Uber ~öre, nun 1inb wir wieber 
am ertien punft. ~eine Sra.u unb bu - fönnt 
i~r nod) immer nid)t eine epra.d)e fpred)en?1I 

"l.'ieUeid)t, wenn bie ~inber nid)t waren. 11 
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,,'W~rum ger~be Ne ~illber? /I 
"eie m~d)t fte llur ;u i~rell ~illber»./1 
"eo \)erbiete es i~r! /I 
a:~ri11op~ ;ucft ~ilflos Ne lCd)felll. ,,'Worte 

~elfell llid)t. eie ~~t bell ~l1~bell wie burd) 
3~uber ~11 ftd) gebullbell. 11:r liebt fte me~r ~ls 
mid). eie lebt llur für i~l1 ullb b~s ~illb ill 
i~rem .[eib./1 11:r feuf;t. ~~1111 fügt er llad) 
eillem fUr;ell ed)weigell aus tief ~bgerullgeller 
11:rfelllltllis leifer ~ill;U: "eie i11 ebell ;ä.rt. 
lid)er ~ls ullfere fä.d)ftfd)ell mütter, ~ls wir 
ftllb./1 

,,~u m~gl1 red)t ~~bell. 11:ille fä.d)ftfd)e 
mutter \)ergifjt bes~~lb llie bell <B~ttell. 'Wellll 
bu aber \)011 ber .[iebe beiller 8r~u me~r für 
bid) felber llimm11, wirb fte llid)t aUes bell 
~illber» gebell./1 

,,11:ill m~l1l1/1, elltgegllet a:~riflop~ mit ab· 
le~l1ellbem <Beftd)t, "il1 bod) llid)t llur für Ne 
J!iebe b~. 'Wir müffell ~11 ullfere lCrbeit bell fell 
ullb ~~bell ~l1bere ~illge im ~opf, \)011 bellell 
f old) eill 'Weib llid)ts \)er11e~t./1 

11:ill l\ufell ber :5rüber flillgt m~~l1ellb 
~erüber. 

,,<!:rotjbem mufjt bu gut ;u i~r f eill. /I :5ruber 
"it~lis fprid)t jetjt llid)t wie eill <Beil1lid)er, 
fOllberll wie eill w~rm~er;iger, lebellserfa~re· 
ller mallll. ,,'Wem flatt ber fleillell Sl~mme 
eille grofje im :51ute brellllt, bebarf ber '[iebe 
me~r, \)or ~Uem, wellll es eill 'Weib i11./1 

,,~ell "orf~tj ~abe id) wo~l./1 
"eob~lb fte beillell gutell 'Willell fte~t, wirb 

fte es Nr boppelt \)ergeltell. ~od) jetjt mufj id) 
fort./1 :)~re .,:jä.llbe ru~tell illeillallber. "J!afj 



ni4>t t'on falf4>er Liebe bi4> umgarnen! 
Warme bi4> an ber Stamme beines eigenen 
-.;)erbes! Sie il1l1arf genug." 

ifin Wiffenber fpri4>t. Q;el1ern l)at t'on ber 
~i13e biefer Slamme ein -.;)au4> il)n t'erfengt. 

ifr laßt ben Sal)rmann mit gebanfen
f4>werem -.;)aupt ;urülf. (!)ft legt biefer bas 
t1e13 beifeite unb blich ftnnenb über ben grau
t'erblid)enen Spiegel bes Stromes. 

t)as Q;efpra4> mit bem \')etter l)at a:l)ril1opl) 
im tiefl1en angerül)rt unb fe13t ft4> no4> in il)m 
ol)ne Q;egenrebe fort. Ungebilbet, wie man il1, 
fu4>t man bie Worte eines fo l)o4>gelel)rten 
-.;)erren ;u begreifen, bo4> grübelnb t'erfnotet 
114> babei leiber man4>er Saben in bem feinen 
Q;ewebe. 

a:l)ril1opl) laßt ben ~lilf auf ben tragen 
WeUen ber iflbe gerul)fam f4>aufeln. 1Ufo 
au4> bie -.;)immelsaue bur4>fließt ein Strom. 
-.;)eimatli4> wirb einem ;u mute fein, aber au4> 
feltfam, weil es bort oben feine Q;ren;e geben 
foU. 

\')on ber Straße l)er flappern pferbel)ufe, 
bann wirb es l1iU. Sonberbar berul)igt es 
a:l)ril1opl)s -.;)er;, als fei je13t eine Q;efal)r ab
ge;ogen. 

Q;lei4> im na4>"en lCugenblilf will er es 
ni4>t mel)r wa.l)r l)aben. Unb bo4> - ber 
~ruber \,)italis ift l1arfer als fte aUe, obwol)l 
er ein mön4>efleib trägt. Wo er ftel)t, faUt 
fein S4>atten auf bie anberen. 

Plö13li4> fti4>t a:l)ril1opl) bie ififerfu4>t. 
lCnfa muß mit bem \')etter gefpro4>en l)aben. 

Warum tritt er fon" fo für fte ein? 
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l'lie 11:iferfu~t l'errat «~riilop~, b~ß er 
lCnf~ no~ immer liebt, wenn ~u~ bie Leiben
f~Mt ni~t me~r in ~o~en 81~mmen brennt. 
9ein ~efi~ iil biefe 8r~u. l\.')~6 ge~t e6 einen 
l'lritten ~n, wie er mit i~r ~u6fommt? 

11:r wirb bie lCugen offen ~~lten. 
90 l'iel ~~t er fi~ mit lCnf~ innerli~ f~on 

I~nge ni~t me~r bef~Mtigt wie ~n btefem 
nebelgr~uen, feu~ten ~erbilmorgen, ber o~ne 
~egen leif e weint. 

:J~, er liebt fie no~. 11:r ~angt ~n i~r, ob
glei~ er, mißI~unig unb enttauf~t, m~n~m~I 
f~on bie 9tunbe l'erwünf~t ~~t, wo fie feine 
8r~u geworben iil. 11:r ge~ört ~u benen, bie 
fl~ nie wieber Iöfen fönnen, bie l'erilrtdt finb 
i~r g~n~e6 Leben l~ng, mögen fie b~~wif~en 
fog~r einm~I wie geilern, bem !)rangen be6 
~Iute6 n~~gebenb, mit einer ~nberen f~afern 
unb ~ütTe t~uf~en. Liebe iil b~6 ni~t. 

lCber lCnf~ ••. 
11:r fu~t fie ni~t ~uf, er meibet fie fog~r, 

bo~ 9tunben I~ng umw~nbern fie feine (l;e· 
b~nfen. l\.')ie lCnf~ in ber erilen 3eit gewefen 
i1i, m~It er fl~ wieber i~r ~i1b unb will fie 
be6~~Ib g~r ni~t fe~en, b~mit er bur~ irgenb
eine 9~roff~eit ober Unfreunbli~feit ni~t er
nü~tert wirb. 

~ie fleine 8I~mme in feinem ~lute wa~1i 
unb ~~t feit bem lCnf~ng ni~t me~r fo ~eU 
gebr~nnt. 

l\.')enn ~ruber l,)it~li6 bie l\.')irfung wüßte, 
bie fein (l;efpra~ ~uf «~ri1iop~ ~u6geübt ~~t, 
würbe er ~ufrieben fein. 

.. .. .. 

251 



nun, ba "Unfas f~were 9tunbe na~er 
d\ft, ifl ~ermenegilb barauf beba~t, bie 
e~wiegerto~ter fo l'iel wie mögli~ ~u ent· 
laflen. tliefe empfinbet es banfbar. "Uus bem 
Wagen ber anflrengenben förpedi~en "UUtags. 
arbeit ausgefpannt ~u fein, tut i~r wo~l 
- wo~ler aber no~ bie muße, bie i~r babur~ 
winft, weil fie jes:.;t unbef~ranft i~ren Q;e
banfen na~~angen fann. 

s.t:igentli~ ifl es aUerbings immer nur ein 
unb berfelbe Q;ebanfe - ~ruber Vitalis. 

Q;ut, baß er fern weilt - fo brau~t fie ni~t 
l'or i~m ~u f{ü~ten. s.t:benfo fe~r jebo~ au~ 
f~limm, weil fie fi~ in ee~nfu~t na~ feinem 
"Unbli\f l'er~e~rt. 

:In i~rem ~uflanb bre~en lei~t aUe ~em· 
mungen. Wie wilbe ~anfen f~ießen trieb
luflig bie Q;efü~le empor unb fpinnen fie mit 
buntem nes:.;werf ein. Wa~renb flarerer 
etunben ma~t fie fi~ wo~l Vorwürfe, aber 
bas nes:.;werf wirb tros:.;bem immer bi~ter. 
:J~re "Uugen finfen l'on trag ~u trag tiefer na~ 
innen, als feien fie es mübe, in bie wirfli~e 
Welt ~u f~auen. 

:J~rer Umgebung f~eint fie raft entglitten. 
nur ~ermenegilb be~alt jes:.;t no~ auf fie 
einigen s.t:inf{uß. Wenn fie ~u i~r fpd~t, 
nimmt "Unfa fi~ ~ufammen unb folgt i~r l'oUer 
Q;e~orfam. ni~t tö~tedi~ jebo~ ift biefe 
WiUigfeit. 9tarfer benn je leu~tet für bie 
~ingenbe in biefen l'erborgen glü~enben tta
gen ber reine Q;lan~ bes Wunbers um ~ermene· 
gilbs ~aupt. 

l)as Wunber ... 
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<Dft fi~t 'Unfa, Ne ~änbe gefaltet, unb betet 
mit ~eifJer :Jnbrunft, bafJ (1;ott auep fie eine6 
'Wunber6 würNgen möge. 

:J~r 'Wunfep ift boep gar niept fo grofJ. 
feinen eo~n will fie gebären. 2)M bebeutet 
niq,t6 'UufJerorbentliq,e6, ~ier;u brauq,t e6 
feine6 'Wunber6 - aber er foll werben wie 
:8ruber 1,')itali6. 

~eimlid) vedad)t fie fiep felber. 'Wa6 fann 
(1;ott veranlajfen, fie eine6, wenn aud) nur 
fleinen 'Wunber6 ;u würNgen? ~at fie 'Un· 
fpruep auf irgenbwelq,en .!o~n von i~m? 
'Wenn fie i~m lange mit befonberem feifer ge· 
bient ~ätte - aber fie ift fein geworben o~ne 
'Willen, nur, weil ein tatfrMtiger Q:~riften. 
pdefter alle l\inber in ben ~ifeperfieblungen an 
ber felbe getauft ~at. ~iefer :5ruber ~ieronr' 
mU6 ift bann verfepwunben, vielleiq,t irgenbwo 
tiefer brinnen im 'Wenbenlanb ermorbet wor
ben. 1,')on bem neuen (1;ott ~at fie in i~rer 
~eimat weniger gewufJt al6 von eiwa, 
l\.ugiäwit unb l:riglav. eie ~aben fieptbar 
i~re l:empel, i~re :5ilbfäulen, i~re ~eiligen 
~aine ge~abt. fer ~ingegen ift für 'Unfa nur 
unfieptbar balb 2)ro~ung, balb 1,')er~eifJung ge· 
wefen. 

1,')er~eifJung - je~t fagt fie bafür 'Wunber. 
~ro~ung - ja, ber ge~eime 1,')orwurf bro~t, 

bafJ fie einen (1;efd)orenen ;u lieben wagt - bafJ 
fie über~aupt jemanb aufJer bem (1;atten liebt, 
bem fie ge~ört. 

'Ud), i~r ~eq ge~ört i~m niept! ~a6 erflärt 
unb entfd)ulNgt alle6. eid) felber fprid)t fie 
bamit frei. 
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::J~r ~er~, jungfrä.u1i~ f~eu t'oUer erwa.~en
ber J!eibenf4>a.ft, ~a.t er wo~l ~uerii im ra.f~en 
Sturm genommen, a.ber a.n biefem Ufer ni~t 
be~a.lten. Sie iii i~m ~ier ~u fremb gewefen, 
unb er ~a.t i~re S"ra.~e ni4>t me~r t'eriia.nben. 

:Je~t inbelfen, wo 1Cnfa., t'on Se~nfu~t a.uf
gewü~lt, i~r ~eq gern wieber t'erf~enfen 
würbe, f~mer~t fie bies ä.~enber benn je. miß
a.~tet fü~lt fie fi~. 1fs iii bes~a.lb bie benfba.r 
ungüniiigiie 3eit für eine 1Cnnä.~erung ([~ri
iio,,~s, benn i~m fommt fie a.us t'erwunbetem 
9tol~ ~u a.Uede~t entgegen. ~eine ~ra.ft 
~wingt fie me~r a.n fein ~er~. 

::Jn i~m a.ber glü~t ba.s (5ef"rä.~ mit ~ruber 
t)ita.1is na.el). lOie 1fiferfuel)t iiiel)t. 9ie iia.el)elt 
i~n, fi4> um feine Sra.u me~r a.ls bis~er ~u 
fümmern. 

Umfonii t 1Cnfa. bea.4>tet i~n fa.um. 1fin 
~o4>mütiges J!ä.4>eln f4>ür~t i~ren munb. 
Seine wä.rmenben Worte errei4>en fie ni4>t. 
eie fa.Uen i~m f4>wer. lOeiio ~ä.rter trifft es 
i~n, ba.ß fie o~ne Wirfung bleiben. 

t1a.4> ein "a.a.r mißglüdten t)erfuel)en frieel)t 
er wie eine eel)nelfe in i~r ~a.us wieber in fiel) 
felbfl ~urülf. 1fr groUt bem t)etter. Wa.rum 
fel)iebt ber i~m bie eel)ulb ~u? eie ifl nun ein
ma.l eine Wenbin, ba.s bleibt una.bä.nberliel). 
Wie reel)t ~a.t fein t)a.ter ge~a.bt, fiel) gegen 
biefe 1f~e ~u iiemmen! 

nun brennt bie fleine Sla.mme niel)t me~r 
~eU. Wie t'on mutwilligen Süßen a.us
getreten, fel)welt fie nur noel). 

eie fla.lfert niel)t ~ö~er a.uf, a.ls 1Cnfa. a.n 
einem ~eUen morgen im t1ebelmonb, ber wie 
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ein blatfer ~a.g im frügen <5ilb9a.rb leuc9tet, 
eine6 mabcgen6 genell. 

t>ie t1ieberfunft l'OU;ie9t fic9 leic9t. ~ie 
mienen ber WÖc9nerin bdilfen jeboc9 tiefe 
1lnttäufc9ung a.U6. 

i.fin mäbcgen - <5ott 9a.t ba.6 Wunber nic9t 
gewä9rt. 

Welf unb fc91a.1f 9ängt je~t ba.tJ l\a.nfen. 
werf ber bunten ~räume. t1ic9t fd)mer;lotJ 
leic9t finbet fic9 1Cnfa. in bie nÜc9terne 1CUta.g6· 
welt ;urülf, fie tut etJ a.ber ra.fc9 gefa.ßt. <5ott 
9a.t gegen fie entfc9ieben - ba.tJ bämpft 1Cuf· 
bege9ren betJ :51ute6 wieber ;u <5e90rfa.m. 
1CUc9 biefetJ mäbcgen ift i9r ~inb. t1a.c9 ber 
ertlen 9tunbe finbet fie etJ fc9ön, obw091 etJ 
i9rem tßa.nne ä9nlic9 fie9t. Von nun a.b wiU 
fie nur noc9 mutter fein. 

Q)b 909n ober ~oc9ter, fpielt für ([9dftoP9 
feine l\.oUe. 1C16 19m jeboc9 ~ermenegl1b fa.gt, 
ba.ß biefetJ ma.l ba.tJ ~inb in bie fäc9fifcge 1Crt 
fc91a.ge, leuc{)ten feine fc9a.ttenumränberten 
1Cugen. 

Q)9ne a.uf bie WÖc9nedn l\ülffie9t ;U 
ne9men, l'edäßt er tra.ppenben 9c9dttetJ, ba.fj 
bie t>ielen ;ittern, bie 9tube, nur mit einem 
fur;en <5ruß a.n a.Ue gemeinfa.m. 

1fr ge9t ;um Ufer unb fettet ein :5oot 106, 
wirft ein pa.a.r 1Cngeln 9inein, boc9 nur a.ltJ 
Vorwa.nb, benn um Sifcge ift etJ i9m nic9t ;u 
tun, unb dc9tet ben :5ug betJ ~a.9netJ gegen 
bie 9trömung. 9ie preßt geute fta.rf. ~a.tJ 
will er ja. - feine ~ra.ft gegen ~inbernitfe 
fpielen la.tfen. Singe je~t einer mit i9m ;u 
ra.ufen a.n, ber foUte fic9 9üten! 
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So frMtig br~u~t er bie ltuber, ~16 woUe er 
bi6 m~g~b~burg f~~ren. S~on ifl er ein Stüd 
über bie le~ten Sieblungen be6 tlorfe6 ~in~u6. 

menf~enleer liegen bie Ufer, ~on feinem 
tlunfl umf"onnen. Wie ~~dflo,,~ feine f~~r· 
fen lCugen f~weifen laßt, entbedt er ~ber im 
Weibengefldi"" einen n~~en. 

JEin wenbtf~er - erfennt er fofort. 
"on brüben befi~t febo~ feiner b~6 lte~t, 

~ier 3U tif~en. 
JE6 ge~ört 3U be6 sa~rm~nn6' .pfli~ten, 

b~rüber 3U w~~en, b~ß bie <l'ren3e einge~~lten 
wirb. Wer ~ier wenbif~e lCngeln ober ne~e 
~U6Wirft, raubert. 

mit einer f~~rfen Wenbung fleuert ~~d. 
ilo,,~ feinen ~~~n ~uf b~6' frembe, lei~tere 
S~~r3eug 3U. 

tler Wenbe Wi3~n ~~t re~t3eitig Me bro
~enbe <l'ef~~r bemerft. no~ ~~t er ni~t ~Ue 
lteufen einge~olt, fonil ware er l~nge ~uf unb 
b~~on. ~~ltblütig ~ebt er bie le~te ~U6 bem 
W~tfer. nun ~ber ein r~f~er, gef~idter Stoß 
- b~6 ~oot treibt f~on in ber Strömung. 
~inüber, ni~t fluß~bwart6 foll e6'! 3wei frM
tige lCrme ~~nb~~ben bie ltuber, bo~ fie 
fönnen ni~t ~er~inbern, b~ß ber beutf~e JEin
b~um bem wenbif~en n~~en ben Weg ~b
f~neibet. 

S~il in ber mitte be6' Strome6' ger~ten fie 
n~~ ~nein~nber, b~ß fie fi~ f~il flreifen. ~ei 
einem 3uf~mmeniloß würbe e6' bem lei~ten 
n~~en f~le~t erge~en. tler Wenbe folgt 
be6'~~lb ~~riilo,,~6' r~u~em ~efe~l unb 3ie~t 
bie ltuber ein. 
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iOer Strömung na.d)gebenb, treiben beibe 
1:linbä.ume Seite a.n Seite la.ngfa.m fluß
a.bwart~. 

,,(5ib bie 8ifd)e ~era.u~, bie bu gefto~len 
~a.ft 1" bonnert e~ t'om fad)flfd)en l\a.~n bem 
Wenben in6 Q)~r. 

"nid)t fo ~eftig, Sd)wa.ger 1" fd)a.Ut e~ 
~eUer uneingefd)üd)tert ~urüd. 

'Dor Überra.fd)ung laßt <t~dftop~ ben na.· 
d)en, ben er mit einer ~a.fenfta.nge feftge{>a.lten 
{>a.t, unwiUfüdtd) lo~. Wt~a.n begreitt geifte6' 
gegenwartig fofort bie (5unft be~ 1Cugenblid6 
unb treibt, flug bte Strömung nu~enb, mit 
ra.fd)en ~uberfd)lä.gen ba.~ ~oot ~ur a.nberen 
Seite be~ 81uffe~. 1:l~e ber la.ngfa.mere l\a.{>n 
be6 8ergen t~m·folgen fa.nn, fd)wimmt er fd)on 
a.uf wenbifd)em <5ebiet. 

,,<5rüß 1Cnfa. 11/ {>a.Ut e~ {>a.lb {>ö{>nifd) t'on 
bem na.d)en ~urüd. 

1:lin 81ud) a.ntwortet i{>m. 
'DerbrotTen wenbet <t{>dftop{> feinen l\a.~n 

bem fä.d)flfd)en Ufer nä.{>er. tlie J!uft a.n ber 
8a.{>rt ift i{>m grünblid) t'erborben. nid)t 
wegen ber pa.a.r 8ifd)e ä.rgert er fld), a.ber 
,Sd)wa.ger' {>a.t i{>n ber Sd)wa.r~~a.a.dge ge
~eißen. iOa.6 wurmt i{>n wie Sd)impf. 

Wa.rum tdfft e~ i{>n benn fo 1 
1:lr {>a.t bod) t'on je ba.mit red)nen müffen, 

ba.ß er einma.l irgenbwo a.uf bem Strom ober 
brüben a.n J!a.nb mit ber 'Derwa.nbtfd)a.(t feiner 
8ra.u 3ufa.mmentdfft. Sie wä.d)ft a.Uma{>lid) 
~era.n. l\ein Wunber, ba.ß ma.n i~r begegnet 1 

Soga.r a{>nlid) ~a.t ber ~urfd)e 1Cnfa. ge· 
fe~en. iOiefe1ben 1Cugen mit ben gleid)en 
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~r~uen, Mefelbe n~fe - nur bie J!ieblid)feit 
ber 3üge ins 8~lfd)e unb l)erfd)l~gene miß' 
getl~ltet. 

([9ritloP9 fommt t'on biefem 1Cntlit3 nid)t 
los. 

8~lfd) unb t'erfd)l~gen ••• 
l)idleid)t itl es bem ~ed g~r nid)t ums 

8ifd)en ~Uein geg~ngen unb er 9~t nebenbei 
b~s Ufer n~d) J!~nbungsmöglid)feiten ~us· 
funbfd)~ften foUen? E5inb bod) ertl t'or ein 
p~~r t:~gen t'on ~~ufleuten n~d)rid)ten ein' 
getroffen, b~ß benen brüben ber ~~mm wieber 
,u fd)weUen beginnt. 6ie fönnen immer nod) 
nid)t t'ergeffen, b~ß fte ,ur 3eit ber großen 
'W~nberung einm~1 einen t:eil btr 6~d)fen ftd) 
unterworfen 9~ben. Q)ber ~ber, fte br~ud)tn 
neue J!eibeigent, weil '9re 8reien f~ul ftnb. 

nod) bütlerer umwöltt ftd) ([9ritloP9s 
9tim. 

'Wenn feine ~fnber 9tr~nw~d)fen unb ber 
9treit brid)t wieber los - ~uf9ören wirb er 
nid)t, fol~nge ~m 9trom Me (5ren,e lauft -
wenn feine ~inber ertl 'W~ffen tr~gen fönntn, 
wo werben fte in Mefem ~~mpf b~nn tlegen 
- nid)t ge,wungen, fonbern mit bem ~eqen 
tlegen, b~ i9re mutter bod) eine 'WenMn itl? 

1fs würgt i9m Me ~e9Ie. 
~ruber l)it~lis 9~t leid)t rtben, im ~immd 

gebe es feinen Unterfd)ieb. 
~ier unten ~uf ber 1frbe ~ber itl es ein 

Unterfd)ieb, gen~u wie ~unb unb 'Wolf ftd) 
grimmig beißen unb ,erfleifd)en. 'W091 m~g 
J!iebe binben, unb wenn ftd) ~Ue ntenfd)en 
liebten, wie es ber ([9ritlengl~ube forbert, fo 
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wöge ber Unterfq,ieb ni4>t f4>werer als ein 
sSaar. maq,tiger aber als bie J!.iebe flnb sSa», 
J!anbergier unb sSunger. EHe rei»en feine 
<tSren;en ein, fonbern f4>affen jeben ~ag fle neu. 

<tl)riftopl) ftemmt fl4> gegen bie Strömung, 
ba» fle feinen ~al)n niq,t ;u rafq, f!u»abwarts 
tragt. 

1fr mag no4> ni4>t l)eim. 
tlort liegt Me Srau unb l)at ein ~inb ge· 

boren. 
:Jn re4>ter 1fl)e ein gefunbes ~inb - alfo 

<tSrunb für mann unb Weib, miteinanber flq, 
;u freuen. 

1fr aber ift bal'on. tler Sroftl)au4> l)a»nal)er 
:5itterfeit foll bas neugeborene ni4>t glei4> in 
feinen erften J!.ebensftunben treffen. 

Unb ift benn eigentliq, für il)n ein <tSrunb 
;um Sreuen ba? 

tlas mab4>en f q,lagt in Me beutf d)e 'Xrt. 
Was aber bebeutet Mes, wenn 'Xnfa feine 
mutter ift 1 Wer wei» bei il)rem ~inbe um bas 
sSer; - bas frembe sSer;, bas feine re4>te sSeimat 
l)at? 

sSeimat ••• 
J!angfam gleitenb, umfa»t fein :5lid bas 

beutf q,e Ufer. 
ni4>t immer ift l)ier bie sSeimat ber Sa4>fen 

gewefen. 
<tl)riftopl) l)alt bie mitte bes Stromes. 1fs 

f4>eint, bas weitet feine <tSebanfen. 
:Je~t f 4>aut er ;um brüberen Ufer. 
niq,t immer l)aben bort Wenben gefeITen. 
Wer will fagen, ob niq,t eines ~ages auq, 

bort wieber Sa4>fen flebeln? 
J7* 
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:Ja, er ftl bod) ein dd)tiger Serge. ~fn unb ~er 
fa~rt er mit feinen <5ebanfen über ben Slufj. 

t'lid)t ;u eng um"fa~len barf man bie ~ei
mat für einen, ber fein ~auer, ber auf bem 
trennenben 9trom geboren itl. 

3wei Völfer befdegen fid) feit langem, aber 
müffen fie benn immer Seinbe bleiben 1 l)ie 
9ad)fen ~aben ja aud) mit ben Sranfen ge
tlritten, unb im t'lorben bie 0botdten finb bes 
l\.eid)es ~unbesgenoffen feit me~reren :Ja~ren. 

Wenn einmal aud) an biefer <5ren;e Sdebe 
wirb, obwo~l es bis je~t wenig banad) aus
fie~t, benft ([~dtlo,,~, werben feine ~fnber 
nimmerme~r um bie ~eimat f~res ~er;ens ;u 
bangen braud)en. l)as milbert f~m ben !)rud 
bes <5emutes, als fei es nid)t nur "ielleid)t 
möglid), fonbern in abfe~barer 3eit gewifj. 

l)ann jebod) faUt i~m bas 3ufammet;treffen 
mit ~nfas ~ruber wfeber fd)attenb auf bie 
geele. 

l)ie 3ufunft bro~t bunfel. man mufj ge
rütlet fein. 

!er f"a~t bas beutfd)e Ufer entlang, aber 
fein trembes Sa~r;eug lafjt fid) bUden. :1n 
jebe ~ud)t lenft er ~inein, ob er nid)t wo einen 
"erborgenen t'lad)en finbet. ~ro~ aUer ~uf
merffamfeit entbedt er aber nfd)ts. 
0~ne Sifd)e fe~rt er ~eim, bod) nid)t o~ne 

~eute. !er ~at bie ~ngel nur nad) anberem 
Wilbe ausgeworfen. 

~ls er in bie Wod)entlube tdtt, bdngt er eS 
fogar fertig, ~nfa mit einem guten J!.ad)eln 
;U begrüfjen. 9ie nimmt es banfbar ~in unb 
lad)e1t wieber, wie eS lange nid)t gefd)e~en itl. 

260 



Wärmenb rinnt eG i~m inG ~(ut. ~n biefer 
EStunbe fü~(en fie fi~ einanber minber fern. 
!)arum er;ä~(t <t~rillop~ feiner Brau \1on bem 
3ufammentreffen mit i~rem ~ruber ni~tG. -

:Um (e~ten ESonntag im monat tauft ~ruber 
VitaliG baG mäb~en me~ttlb. 
~G ill bie erlle ~~ufe in ber ~ir~e ,3um 

Wunber ber ~eiligen ~deu~tung/. 

* * * 
~ur; \1or Wei~na~ten ill ein 0all unter· 

wegG ;um Bä~r~of, !)ietgrim ber ESänger, ein 
~ruber ~~anfmarG. ~r weiß, baß er ~ier 
lletG ein gall(f~eG Q)bba~ finbet, wenn er, ber 
Ba~rten bur~ bie J!.anbe überbrüffig, eine 3u· 
llu~t fu~t. 
~r ä~nelt ~~anfmar ni~t; biefer ill ber 

mutter unb er bem Vater na~gef~lagen. nur 
in einem g(ei~t er bem Verllorbenen, in ber 
Unrall beG ~luteG. ESie gönnt fogar bem ~o~en 
ESe~;iger feine ltu~e am ~erb. ESein no~ 
\1oUeG ~aupt~aar unb ber waUenbe ~art wett· 
eifern mit ber Barbe beG ES~neeG, ber je~t bie 
EStraßen bebe1ft. ESein ~er; ~ingegen f~(ägt 
jugenbli~ llarf unb forbert, raf~ gelangweilt, 
ben We~fel ber e~auplä~e beG J!.ebenG. 

!)en Unbilben beG WinterG fü~lt er fi~ aUer· 
bingG ni~t me~r wie frü~er gewa~fen. ~G 
;ie~t unb ;walft in ben 0elenfen unb ~no~en. 
ESie ~aben m~n~em ESturm unb ltegen, Sroll 
unb 90nnenbranb aUGbauernb wibefilanben. 
~n feinem :Ulter muß man aber \1erme~rte 3u· 
gellänbnitTe ma~en, wenn man fi~ au~ ~~rt. 
nälfig bagegen 1lräubt. 
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ni~t ~eimli~, wie ~~~nrm~r e6 in ben 
:J~~ren bi6 ~ur Übern~~me beG sa~r~ofe6 ge· 
t~n ~~t, fonbern offen, wo eG nur immer bie 
Umllanbe er1~uben, llreitet t>ietgrim voU 
Leibenf~~ft für bie ~lte 3eit unb bie gellür~ten 
Q;ötter. ~iner von verf~winbenb wenigen 
~ü~nen, w~gt er eG tro~ ilrengen r~iferu~en 
1.')erbote6 fdbll je~t no~, bie beutf~en ~dben. 
lieber unb S~gen ~u fingen. ':UUG i~nen f~öpft 
er wie ~U6 ~eilfgem ~orn bie ~r~ft ~um Wiber· 
ll~nb unb ~um ~rtr~gen ber großen ~ef~wer. 
ben, bie ber unglei~e ~~mpf beG ~in~dnen 
gegen bie Q;ew~lt beG StAAte6 i~m ~bforbert. 
':Uu~ bie6 fInb Steuern; nur fr~gli~, wem er 
fIe ~~~lt, ob ber ~lten ober ber neuen 3eit. 

t>~6 1.')olf ~ört i~n über~U gern. Sog~r bei 
ben :Jungen, bie ~n ber ~eim~t ~angen, il1 er 
ge~~tet. ::J~rer fInb glü<fli~erweife vide. ~r· 
weift in i~nen bie ~rinnerung ~n bie ~dben. 
~~fte lt~nen~eit unb lautert i~ren Sinn, b~ß 
ber ltUt~g i~n ni~t ~u llumpf unb nü~tern 
werben laßt. 

t>~gegen verfolgt bie Q;eilllf~fdt t>ietgrim6 
~reiben mit f~eelen ':Uugen. Sie vor ~Uem 
wünf~t, b~ß bie beutf~en Lieber llumm 
bleiben. ltufbiefe Weife foU b~6 1.')olf bie ~lten 
Q;ötter vergeffen unb ~U6 innerer not lei~ter 
bem neuen Q;otte 3uf~Uen. ~n ~~t fI~ be· 
mü~t, etw~6 neUe6 ~n bie SteUe ber ~elben· 
gefange 3U fe~en. W~6 ~ber bi6~er bie mön~e 
von :Jefu6 «~ri1lu6 unb ber ~errli~fdt ber 
~immelG~ue in f~le~te, f~wunglofe 1.')erfe ge· 
br~~t ~~ben, ge~t bem einf~~en m~nne ni~t 
ein. So finbet ber Sanger immer b~nfb~re 
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~örer, bie i~n mit na.~rung unb (5ewa.nb be· 
lo~nen, wenn e6 not tut, a.u~ wa.rnen unb 
\)erbergen. 

minber [ei~ten ~er~en6 a.16 fonft unter
nimmt t>ietgrim biefe6 ma.l Me ~eife na.~ bem 
Sä.l)rl)of. Lä.ngft ift ~unbe ~u i~m gebrungen, 
ba.ß jet5t na.~e ba.bei eine ra.f~ berü~mt ge
worbene ~ir~e fte~t unb ba.ß beim ~a.u biefer 
~ir~e bie Witwe feine6 ~ruber6 eine wi~ttge 
~olle gefpielt l)a.t. ':Uu~ \)on bem Wunber 
~a.ben fie i~m er~ä.~lt. ni~t nur einer, fon
bern \)iele - leb~a.ft, glei~gültig, ~weifelnb, 
gla.uben6fta.rf. t>ietgrim ~a.t jebe ':Ure be6 ~e
ri~te6, ob \)on ma.nn ober Weib, a.n fi~ \)or
beigel)en la.tfen. Um feinen f~ma.len IDunb ift 
ein fpötttf~e6 Lä.~eln ge~ulft. tfr tra.ut bem 
neuen (5ott fein Wunber bei ben ea.~fen ~u. 
':Uu6reben fönnen a.ber ~a.t er e6 benen, bie 
~ermenegilb gefel)en l)a.ben, ni~t. itla. finb 
a.lle feine l)erfu~e mißlungen, felbft bei bi6~er 
la.uen ~~riften. 

tfr ~a.t es be6~a.lb \)orige6 :Ja.~r \)ermieben, 
im Sä.~r~of Winterqua.rtier ~u ne~men, ob
wo~l er fi~ gern \)on ber Wa.~r~eit ber ~unbe 
über~eugt unb feiner e~wagerin (51ücf ge
wünf~t ~ä.tte. itliefe6 :Ja.~r a.ber foll feine 
~ir~e i~n me~r ba.ra.n l)inbern. tfin a.lter 
ea.~fenfampfer \)erfrte~t fi~ ni~t feige, a.u~ 
wenn er in fol~em Sa.ll weiß, ba.ß er wa.~r
f~einli~ einer niebeda.ge entgegenge~t. s:fr 
~a.t e6 feit bem \)origen :Ja.~r f~on a.llerwarts 
~u fpüren befommen. itlie ~elbenlieber flingen 
no~, a.ber bie (5ötter finb ~um IDä.r~en ge
worben. Wie ma.g es nun erft l)ier fein, wo ein 
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Wunber, ba6 J!eibenfel)aftliel)e unb ~ebael)tige 
anerfennen, felber gefel)el)en ift! 
~r fpürt be6l)alb eine wael)fenbe Unrul)e, je 

mel)r er fiel) bem sal)rl)ofe nal)ert. t')on J!euten 
auf ber €Straße l)at er in ~rfal)rung gebrael)t, 
baß bie neue ~irel)e am .pla~ ber verbrannten 
ilel)t. ~r muß fie ~uvor mit eigenen 1lugen 
fel)en, el)e er bei ber €SeI)wagerin ~infel)r l)alt. 

1116 fei er auf einem fel)mal)licl)en l)ieb6pfab, 
fpal)t er, ob tl)n niemanb aU6 bem ~interl)alt 
einer ~el.fe belauert. ~n biefem falten mor· 
gen fnirfel)t jeboel) fein €SeI)ritt im mafellofen 
€ScI)nee. nur ein Xabe verlaßt ilumm ben 
~aum, von bem l)erab er ben einfamen Wan· 
berer eine geraume Weile aufmerffam beob
ad)tet l)at. ~uel) <Dbin6 t')ogel will bie weiße 
€Stille um ben €Sanger niel)t ilören. 

:Je~t ilel)t I)ietgt'im vor bem (l;otte6l)au6. 
:Jn ben maulern ber J!eute ift e6 natürliel) viel 
größer geworben. ~er 1Clte nilft. ~r l)at ba6 
ntel)t anber6 erwartet. Wteber fpielt ba6 fpötti. 
fel)e J!ael)eln mit SaIten unb Xun~eln. t')on 
bem, wa6 bie menfel)en fel)wa~enb über· 
treiben, reiel)t ilet6 bie ~alfte. 

<Dl)ne t')oreingenommenl)eit ift bie6 wirfIiel) 
nur ein befel)eibener ~au. ~in fal)renber 
mann l)at (l;elegenl)eit, großartigere fennen· 
~ulernen. I)ann aber ilreift er fiel) mit fel)r 
ernftem 1lntli~ ben Xeif aU6 bem ~art. niel)t 
auf ein l)0l)e6 ~au6, niel)t auf ein paar €Saulen 
ober ~ögen unb auf ~eiligenfiguren fommt e6 
an. ~er (l;laube erfe~t bie6 a{le6. ~r ver· 
fel)önt ben einfad)ften ~au unb füllt tlamme· 
rung mit ftral)lenbem J!id)t. 



'n'er felber einen <ßlauben in fiq, trägt, weiß 
bielJ aUIJ eigener ~rfal)rung unb unterfq,äs:;t elJ 
niq,t. l>ietgrim aber trägt einen <ßlauben tief 
in ber ~mll- niq,t l)alb aUlJgeriffen unb fq,on 
~erfq,nitten, fonbern noq, wur~eltief. 

naq,bem er bie ~irq,e gefel)en l)at, ill il)m 
leiq,ter ~u mut. nun fann er ben Seinb 
werten, mit bem er fämpfen muß, unb finbet 
il)n fleiner allJ bie <ßerüq,te l)aben wiffen woUen. 

~i1igen 9q,rittelJ fq,lägt l>ietgrim ben 'n'eg 
~um Säl)rl)of ein. 

tlie Sreube ber 'n'ieberfunft bewegt fein 
~er~. 'n'ie an einer 9c9weller l)ängt er an 
~ermenegilb, wenn fie oft auq, :)al)re lang 
fern l'oneinanber leben. nur eine ~1fnbe ill 
il)m fonii mitleiblJwürbig entgegengetreten. 
~eute wirb er eine gel)enbe umarmen. 
~ei biefem <ßebanfen ~wingt il)n bOc9 etwalJ, 

llel)en ~u bleiben unb naq, bem 00ttelJl>auG fiq, 
um~ufq,auen. Sall büller wirft elJ in ber wei
ßen J!anbfq,aft, obwol)1 ber 9q,nee bas l>aq, 
mit .pel~werf l)eiter l'erbramt. man fann 
fiq, gar niq,t benfen, baß l'on l)ier ein J!iq,t 
ausgel)en foU, wo 9teine fiq, fo niebrig, fo be
brangenb aneinanber fügen. J!iq,t ~wifq,en 
9teinen! Sür l>ietgrim wol)nen <ßötter nur 
im 'n'albe, im <ßlan3 ber 90nne unb <ßellirne, 
boq, niq,t in ~erfernac9t ••• 

1Cn ber t:ür belJ sal)rl)aufes begrüßt il)n eine 
frembe junge Srau. ~r muiiert fie pdifenb, 
wie elJ feine 1Crt ill. 9eine J!iber fneifen fiq, 
bann ~ufammen, bamit er fq,arfer fiel)t, unb 
l)unbert ~un3eln beginnen 3u fpielen, allJ 
mac9ten fie fic9 luflig über bie ~etrac9tete. 
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lenfa., benn fie iil bie junge Sra.u, fpürt infolge. 
be1fen fofort eine lebneigung gegen biefen wun
bediel)en leIten in fiel) a.ufileigen. ESie l)a.t bi~· 
l)er \)on bem <Dl)eim il)re~ nla.nne~ nie etwa.~ 
gel)ört unb l)alt il)n be~l)a.lb für einen Sremben. 

:J'm Winter iil jeber Sa.l)renbe l)oel)wiU. 
fommen, ebenfofel)r wegen ber t1a.el)del)ten, 
Ne er a.u~ ber weiten Welt in bie iliUe 1fnge 
bdngt, wie wegen feiner Lieber. tliefer ieboel) 
blilft a.nma.ßenb fel)a.rf unb unbefel)eiben. 
~a.lbe ~ettler finb ma.nel)e, er a.ber tritt ol)ne 
Umilanbe ein, a.l~ ob er l)ierl)er gel)öre. 

"Wol)in wiUil bu 1" fra.gt lenfa., bie il)m 
folgt, \)erwunbert unb ein wenig fel)a.rf. 

,,3u meiner ESel)wagedn ~ermenegilb", ent
gegnet er il)r l)era.bla.1fenb wie einer ma.gb. 

Sür niel)ts ~e1fere~ fel)a~t er fie, benn fie iil 
eine Wenbin. !)a.s fiel)t er a.uf ben erften ~lilf. 

<1'efleibet iil fie a.Uerbing~ niel)t wie eine 
ma.gb. !)ie~ ma.el)t fl)n ilu~ig, boel) er benft 
niel)t weiter ba.rüber na.el). 

ESie be;wingt ba.s innere Wiberilreben unb 
fa.gt freunbliel): 

,,:J'el) fül)re btel) ;u tl)r." 
,,:J'el) weiß, wo fie iil." 
1fs foU feine leblel)nung il)res lenerbieten~ 

fein. 1fr möel)te nur ein wenig prnnfen mtt 
feiner l.'ertra.utl)eit in biefem ~a.us. 

,,!)u biil a.uf fa.lfel)em Wege ", lael)elt lenfa., 
a.1~ er bie ~reppe ;um ESöUer betreten will. 
"Wir ;iel)en in ber ~üel)e eben Liel)te." 

leuel) ber leite muß lael)eln. Wie l)a.t fiel) 
a.Ues boel) \)eranbert! ~ermenegf1b iil ja. niel)t 
mel)r a.n ben EStul)l gefetTelt. ESie fiel)t. 
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mit raf~eren, fait no~ fugenbli~en S~dt
ten eilt er i1)r entgegen. ~ie Spannung, bie 
überilrömenbe 8reube be6 Wieberfe1)en6 ge· 
itatten feine .!angfamfeit. 
S~on unter ber ~ü~entür ruft er laut: 
,,~ermenegflb ! /I 
~a6 iit gut, fonit1)atte fie i1)n ni~t erfannt. 

3u \)ide :)a1)re finb barüber 1)ingegangen, feit
bem fie i1)n ~um le~tenmal l)at fe1)en fönnen. 
Wie er bamal6 gewefen iit, bewal)rt f.fdnne· 
rung no~ 1)eute fein ~ilb. :Jn blonben ~aaren 
finb fie beibe eine6 8rül)ling6tage6 \)onein
anbtr gef~ieben. nun fommt e6 il)r \)or, al6 
f ~neie mit il)m ber weiße Winter in bie ~ü~e. 

1)oR Ungeitüm, bem ni~t6 (5rdfen1)afte6 
an1)angt, umarmt er fie. ~aran erfennt fie, 
baß er e6 wirfli~ iit. 

,,~u fie1)ll! ~u fie1)ll!/I llammdt er in einem 
fort unb blidt il)r in bie 'leugen. 

Stumm f~auen 'lenfa unb X06wit1)a bem 
llürmif~en Wieberfe1)en ~u. :Jn ben 'leugen ber 
alten magb llel)en ~ranen. 'leu~ 'lenfa fann 
fi~ ber Xü1)rung ni~t erwe1)ren. :J1)re 'leb
neigung gegen ben 1Uten f~winbet. Wieber 
füRt ber (5lan~ be6 Wunber6 ilra1)lenb i1)r 
~e~. 

~ermenegflb ilreift eilig bie S~ü~e aU6 uns 
geblei~tem .!dnen \)on i1)rem ~ldb. 

,,~rbdtet in~wjf~en wdter!/I befie1)lt fie ben 
bdben 8rauen. ,,~omm!/I forbert fie ben 
S~wager auf. ,,:J~ wiR bir ~u effen d~ten, 
wie bu e6 gern 1)all./I 

,,~a6 brau~t e6 ni~t", antwortet er. "Um 
biefe Stunbe 1)ungert mi~ ni~t. Unb ware 
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bem au~ fo, f~ würbe e6 beim '.Unblic.f beiner 
fe~enben '.Uugen l'ergeffen/' 

i)ie 1frregung laßt i~n in einen 1:on faUen, 
al6 fage er eine mare. 

=rfi e6 benn eigentli~ etwa6 l'iel anbere61 
t)on ungewo~nten, feltfamen i)ingen er3a~lt 

i)ietgrim oft feinen ~örern, l'on t)organgen, 
bfe fremb unb iiberleben6groß im '.UUtag fie~en. 
i)fe6 aber ifi f~ier unfaßbare 'Wirfli~feit. 

So l'oUer :Jubel f~lagt fein alte6 ~er3, baß 
e6 fafi 3erfpdngen will. 1fr ~at lange 3eit 
ge~abt, ba6 Unbegreif1i~e fi~ aU63umalen. 
nun er e6 erlebt, reißt e6 i~n fort. 

0ben im SöUer rei~t feit langem 3um erfien 
male wieber ~ermenegilb bem S~wager ben 
:5egrnßungGtrunf. 

"eei ~ier ;U ~aufe 1" 
::J~re gütigen 'Worte firei~eln f~n milb. 

i)ann fpürt er, wie ein S~atten l'on irgenb
wo~er feine ~eUe Sreube ja~ l'erbunfelt. lem 
liebfien f~wiege er, bo~ er muß in ber erfien 
Stunbe e~rli~ befennen, ;U wem er ge~ört. 

"i)u bifi nun bem ~~dfiengott 3u eigen 1" 
fragt er fiolfenb mit bewegter Stimme. 

,,1fr ~at mi~ 3U feiner magb erforen." 
1f6 flingt 3weibeutig, unb bie Srau emp

finbet e6 felber fo. 
,,~ermenegilb ifi feine magb!" fa~rt er an

gdff61ufiig auf. 
Sie la~elt. "Unb i)fetgdm no~ immer fein 

~~dfi, obwo~l ba6 'Waffer ber 1:aufe fein 
~aupt benet3t ~at." 

,,1:reue ~alte i~! 11 Safi wie ein t)orwurf 
flingt e6. 1fin fur3e6 S~weigen wirft f~on 
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beflemmenb. ,,:Jq, weiß 11 , :5ittedeit erpreßt 
i~m ein etö~nen ~U6 tiefitem ~er;en, "iq, 
ite~e f~it ~Uein im g~n;en e~q,fenl~nbe. t)er· 
fprengter, <5ej~gtet: bin iq" b~lb t'ielleiq,t bet: 
let.;te einet: be11egten eq,at: t 11 

Q)ft geitautet:, nun bie l)ämme burq,breq,en. 
ber 9q,mer; branbet in feinen Worten auf. 
Wie aUG einem alten ~elbenliebe fommen 11e 
~et:menegilb t'or. ge~r t'iel anbet:G alG in ben 
eriten 1lugenblüfen beG fro~en Wieberfe~enG 
et:fq,eint i~r iet.;t bet: 9q,wager - ~~rt mit
genommen t'on ber Unbill beG fa~renben J!.e· 
benG, ~t:g ;ert:üttet but:q, ~nttäufq,ung unb 
;wecfloG t'erlängerten 9tt:eit. 
,,~n muß auq, einmal ben mut ~a.ben, 

Srieben ;u fq,ließen", rät 11e milbe. 
,,:Jq, ~abe miq, nie gebogen. 11 

"nein, baG iit niq,t beine 1lrt. 1I 

"eo l~tJ mi~ bleiben, W~6 f~ bin 1/' 
"t)o.n unG ;wingt biq, niemanb. niq,t burq, 

<5ewalt finbet man ;u <5ott. 1I 

l)ie Worte t'et:ficfet:n wie ein fq,waq,er (!lueU 
in bürt:e6 J!.anb. 

J!.~nge ungebt:oq,eneG 9q,weigen. 
t)oU mitleib blicft ~et:menegilb auf t>iet

grimG weißeG ~aupt. 
~r foUte am Winterabenb feineG J!.ebenG 

enbliq, ~uGru~en fönnen. Sm i~n jeboq, be· 
enbet auq, ber 9q,nee beG 1lltet:G niq,t ben 
~am"f, fo fremb iit feinem ~er;en ber Sriebe 
geworben. ~r muß weiterilretten btG ;um 
let.;ten 1ltem;ug, felbit wenn eG niq,tG me~t: ;u 
et:obern obet: ;u t'ertetbigen gibt. <5nabenlofeG 
9q,icffalt 

* * * 
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::1n iDietgrim bem Sänger blül)t tro~ ber 
wei»en :)a.l)re un\)erfel)rt bie Wa.ffenfreubig· 
feit feines Sta.mmes. 1I:in treu er ~nl)änger 
sje,r;og Wibufinbs bis ;u betTen Unterwerfung, 
l)a.t er wie fein jüngerer ~ruber ~l)a.nfma.r a.n 
a.Uen Sa.d)fenfriegen gegen ~a.ifer ~a.d teil
genommen. nod) immer l)a.nbl)a.bt er trefflid) 
ben ~ogen, ben Speer, ba.s fur3e unb ba.sla.nge 
Sd)wert. 

ffiel)r l)erumfi~en a.ls es bie einengenben 
Unbilben bes Winters \)eda.ngen, wäre für il)n 
eine Stra.fe. iDie legt er a.ber fid) felber be
tlimmt nid)t a.uf. 

sjier a.n ber (5ren3e entl)ält jeber ~of eine 
~rt Wa.ffenfa.mmer, äl)nlid) ben rfttedid)en 
~urgen, nur nid)t fo ma.nnigfa.d) a.usgetla.ttet. 
iDietgrim ma.d)t fid) in ber bes Säl)rl)ofs gern 
3U fd)a.ffen. iDie pfeile werben \)on il)m unter
fud)t, ob bie Spi~en burd) ben ltotl nid)t ge
litten l)a.ben. iDie Sel)nen ber ~ogen la.tTen 
\)iel 3U wünfd)en übrig. iDa.s sjol3 ber Speere 
wirb forgfa.m geprüft, bie Sd)neibe ber Sd)wer. 
ter frif d) gef d)ärft. 11:13 gibt l)inreid)enb (5e
legenl)eit, fid) 3U befd)äftigen. ~ei einem 
plö~lid)en Überfa.U l)ätte ma.nd)es fid) a.ls un
bra.ud)ba.r erwiefen. 

Sein neffe <!:l)ritlopl) miMäUt bem eitrigen 
Wa.ffenmeitler. 1I:in ~ed mit fold)en ~rmen 
unb Sd)ultern foUte fid) a.uf ~ogen unb Speer 
betT er \)ertlel)en.1I:in fetler Sd)la.g mit bent ltuber 
itl fld)er nid)t gering 3U fd)ä~en, a.ber wenn es 
emll wirb, bra.ud)t ma.n ~elfer \)on 1I:ifen. 

iDtetgrims ~ätigfeit bleibt a.ud) a.u»erl)a.lb 
bes Säl)rl)ofes nid)t unbea.d)tet. ffia.n fra.gt ben 
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Weit gereiften oft "oUer Sorge, ob fid) "ielleid)t 
aud) ~ier an ber 1l1be ein ~degswetter ~u' 
fammenbaUe. 

i)er 1Clte wiegt bei fold)en Sragen bas weiß· 
gema~'"te ~aupt unb fagt weber ja nod) nein. 
1lin Sa~renber ~ört "tele menfd)en reben unb 
traut bes~alb am wenigften "on aUen bem 
fd)wat3~aften <l5eri'Jd)t. <Db aber Sdeben ober 
~deg, ma~nt er bie J!.eute, ein red)ter mann 
laßt fid) ntd)t törid)t bieber einluUen; er ift 
immer· geruftet; für i~n fann es losbred)en 
jeber~eit. ::J~m bebeutet ~ampf wie Seuer unb 
Watfer eine naturgewalt, gegen bie man feine 
Waffen ftets ~ur ~anb ~aben muß ••• 

tlas neue 3a~r beginnt mit milben ~agen. 
i)a ~olt tlietgdm ~ogen unb pfeile aus ber 
~ammer. 1Cn bie fa~len 2tfte ber ~aume bes 
<l5artens ~angt er ~ol~fd)eiben unb gefd)nit3te 
:Ringe. i)ann treibt er ben neffen unb bie 
~ned)te, bie winterfaul ~erum1ungern, ~um 
Wettfpiel. 

Wie ein ~unftiger Waffenle~rer "erteilt er bie 
~ogen nad) <l5röße unb Sd)were. 1lr felbft 
beginnt. 

Sein erfter Pfeil fe~lt ~war bie Sd)eibe, bod) 
ift es nur ein fleines Stulf. 

"i)a fe~t i~r, wie man ~erunterfommt, wenn 
man fid) nid)t übt. ~dff betfer, «~dftop~ 1/1 

tler nimmt nur mit 3'agen ben ~ogen. 
,,::Jd) ~abe i~n fd)on lange nid)t me~r in ber 

~anb ge~abt/l, entfd)ulbigt er fid) gleid) "on 
"orn~erein wegen feines Ungefd)ilfes. 

"man merft es/l, fteUt ber 1Clte trolfen feft 
unb ~eigt i~m ein pAAr ~anbgdffe+ 
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So weit baneben ge~t ber E5c()ut}, bat} etJ 
felbit <t~riitop~ ärgert, obwo~l er an fein 
l\önnen feine ~o~e Sorberung gelleUt ~at. 

"tlu brauc()it bic() nic()t 3U erbofen/l, lac()t 
tlfetgdm gutmütig. "l\ein meiller f~Ut t'om 
~imme1. Wenn bu bic() übll, wieit bu treffen. 
tlein lerm ill gut, unb bu fie~ll fc()aef./I 

<t~ditop~tJ 1trger t'erfliegt fc()neU. Äec()t ~at 
ber Q)~eim. Wie oft malt man ~ier ben l\rieg 
an bie Wanb, unb fit tro~bem fo fc()lec()t ge
wappnet! tlatJ fou anbertJ werben. 

nun ill bie Äei~e an ben alten E5affo. 
"meine lCugen finb nfc()t me~r rec()t fc()arf", 

fagt er befc()eiben. 
tlaran, wfe er bie ~ogenfe~ne fpannt, fie~t 

tlietgdm gleic(), bat} er einen erfa~renen l\äm
pen t'or fic() ~at. Unb widli~ - E5affo trifft 
3war ein wenig weiter fort t'om 3iel als ber 
J!.e~rer, boc() t'ielnä~er altJ <t~riitop~. 

J!.ubger ~ingegen btingt etJ nur ungefä~r fo 
wie fein ~err 3uitanbe. 

"E5e~t, bie beiben :Jüngllen!/I tabelt ber 
Waffenmeiller ernll. "tlas fommt t'om langen 
Stieben. & mac()t weic(). 9eib auf ber ~ut!" 

9ie laffen etJ fic() nic()t 3weimal fagen. ~eim 
näC()llen Wettfc()iet}en woUen fie bem leiter 
nid)t wieber unterliegen. 

l\ut3weilig wirb ber Winter ••• 
Sfines anberen na~mittagtJ ~olt tlietgdm 

bie Speere ~eraus. 
"leuc() ~ier/l, bele~rt er bie :Jungen, altJ er 

~nen 3eigt, wie fie anlaufen unb fc()wingen 
müffen, "tut etJ nic()t bie ~aft aUein./I 
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Sür einen ~o~en ged)~iger ja.gt er ben 9peer 
nod) eine a.d)tungewerte 9trede weit. 

:Bei biefem 9piel ~eigt ftd) begreiflid)erweife 
me~r bie bem 1llter überlegene lWa.ft ber 
:)ugenb. ~ro~bem ma.~nt l)ietgdm: 

,,:J~r bürft nid)t une 1llte eud) ~um mufier 
ne~men! Sür eud) ifi bie ~a.~n "iel weiter 
gefiedt, wenn i~r fa~ig feib, fte ~u burd). 
meffen./1 

90 wirb jeber milbe ~a.g genu~t, unb a.Ue 
fü~len ~inter bem 9piel ben blutigen ~rnfi. 

"l)u ~a.fi une ben ~deg ine15a.ue gebra.d)t/l, 
befla.gt ftd) 15ermenegilb bei i~rem 9d)wa.ger. 

"We~r~a.ft fein ifi nod) nid)t ber ~deg./1 
,,~ebe ~ott, ba.ß wir ee nid)t bra.ud)en!/1 
,,~uer ~ott ~a.t nod) feinen ~deg "er-

~inbert/' 
15ermenegilb möd)te gern bem 9d)wa.ger 

wiberfpred)en. 9ie müßte efS, ba. fte bod) bem 
neuen ~ott l)a.nf fd)ulbet, unb bennod) fa.nn 
fte ee nid)t. l>ietgdm ~a.t red)t - wie frü~er 
~~a.nfma.r. 

3wiefpa.lt, foba.lb ma.n nur ~u benfen be
ginnt! 

Wie gern würbe fte bem neuen ~ott in a.uf
dd)tiger ~reue a.nge~ören! l>ie ~na.be bee 
J!.id)tefS rü~rt i~r jeben morgen neu ba.s 15erJ. 

9ie fa.gen, ein Wunber fei a.n i~r gefd)e~en, 
benn nid)t a.nbere fönnen fte ee ftd) erflä.ren. 

Wenn a.ber biefer ~ott Wunber tut, wa.rum 
~a.t er ba.nn ben furd)tba.ren ~a.g "on "erben 
~ugela.ffen ? 

Wenn eine einfa.d)e Sra.u wie fte i~m nid)t JU 
unbebeutenb gewefen itl, a.n i~r feine lWa.ft ~u 
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beweifen, wa.rum fiel er ba.nn ba.ma.ls bem 
gra.ufa.men etra.fgeri~t ni~t in Ne ~rme? 
1Jatte er ft~ t,ierbei a.ls <Bott ber Liebe offen
ba.rt, waren a.Ue 1Jer~en im ea.d)fenla.nbe 
feiner nta.d)t freuNg ~ugefa.Uen. 

l)ergebens ringt fte um ben einn unb füt,lt 
ftd) ;weifelnb ben a.lten <Böttern wieber na.t,e. 
eie t,eif~ten 1ft,rfurd)t, a.ber ber Weg ~u it,nen 
wa.r nid)t fo weit wie ;u bem neuen <Bott .•• 

:1n biefen Winterwod)en fommt :.5ruber 
l)ita.lis nid)t a.uf ben sat,rt,of. 1fr ift ,",on 
feinem l.\lofter;u bebeutfa.men l)ert,a.nb!ungen 
na.d) Sulba. entfenbet worben. 

1Jermenegilb ftet,t ,",ora.us, wenn <Dt,eim unb 
neffe ftd) treffen, werben Sunfen fvrüt,en. 
<Begenfatje wa.d)fen nid)t ~ufa.mmen bur~ frieb
ltd)e <Beba.nfen. eie forbern l.\a.mvf. J)en 
wirb es geben, wenn J)ietgrim unb :.5ruber 
l)ita.liG a.ufeina.nber ftoiJen, tra.gen bod) beibe 
einen <Bla.uben in ber :.5ruft. 

Unterliegt fo 1Jermenegilb ba.lb unmerfba.r, 
ba.lb ftarfer bem 1finfluiJ bes ed)wa.gers unb 
wirft er a.uf bie manner wie a.uf ltoswitt,a. 
burd) Ne ha.ft feines una.Utaglid)en Wefens, 
ift eine bod) im 1Ja.ufe, Ne i~m ftegreid) wiber
fte~t - bie junge Sra.u. 

l)on ben übrigen Sa.milienmitgliebern unter
fd)ieben, lebt ber a:~riftengla.ube in ~nfa.. 
l)ielleid)t ift it,r l.\inbergla.ube loder gewefen, 
~a.t nid)t mit tiefen Wur;eln a.us i~rer eeele 
ro~ ~era.usgeriffen werben müffen. l)ielleid)t 
über;eugt fte a.ud) ber neue <Bla.ube nur bes~a.lb 
ftarfer, weil fte feinen l)orfamvfer ~ier nod) 
immer ~eimltd) liebt. 



90weit ber Winter es ~uläfjt, 1>ält a.n SteUe 
bes t"erreiften jet;;t :5ruber J!a.urentius ein 
pa.a.rma.l ~ottesbienft. ~r fpric1>t ~wa.r wa.rm 
unb gut, feine lCugen a.ber fe1>en immer a.us, 
a.ls bli~en fie a.us ber 3ufluc1>t i1>rer fc1>a.tten
umla.gerten ,:jö1>len nur in eine jenfeitige Welt. 
lCuc1> ber bleic1>e Scl)ein ber lCsfefe um fein 
,;Ja.upt ill nicl)t geeignet, ba.s ,:jer~ einer jungen 
Sra.u ~u erwärmen. ~rot;;bem leibet lCnfa.s 
~la.ube ba.burc1> feine ilinbufje. l)a.s :5ilb bes 
:5mbers t"ita.lis llra.1>lt nocl) a.us ber Serne ~u 
i1>r 1>erüber, unb ba.fj er wert befunben worben 
ill, in wicl)tiger miffion ~u reifen, er1>ö~t in 
i~ren ~räumen feinen ~la.m. 

9ie nimmt nic1>t ba.s fleinfte Wortgefec1>t mit 
l:lietgrim a.n. ma.nc1>ma.1 läc1>elt fie nur, wie 
ma.n über tlinge läcl)elt, "on benen ma.n nicl)t 
fprec1>en ba.rf, o~ne fie in ben Sta.ub ~u ~ie~en. 
~ruber Uita.lis würbe biefes J!äci>eln wieber 
a.n bie t11utter ma.ria. erinnern. 

lCnfa. fa.nn fel).r fci>weigfa.m fein. l)ietgrim 
bringt i1>r bes~a.lb nic1>t "tel ~eilna.~me ent
gegen. 9ie ill eine Srembe. ma.g fie gla.uben, 
wa.s fie wtU! l)a. f c1>wingt fici> feine :5rüde bes 
:5lutes in bie t"erga.ngen~eit ber lC~nen. Weil 
er i~ren ge1>eimen Wiberlla.nb fpürt, empfinbet 
er fie a.ls ~inter~ältig. Sie a.ber betra.c1>tet i1>n 
ein wenig "on oben 1>era.b a.ls fc1>wa.t;;~a.ften, 
"erbo1>rten '.Älten, beffen 3eit "orüber ill. 

l)en ~a.mpffpielen fie~t fie ~uweilen a.us 
einem Winfel ~u.l)a.bei gefäUt er i1>r foga.r beffer. 

9ie benft fa.um ba.ra.n, ba.fj es im ilrnllfa.U 
gegen i1>re :51uts"erwa.nbten ge1>t. 90 weit 
fort ill fie "on i1>nen. 
JS· 
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Unb WMUm !\rieg? 
eie iti mutter, unb mütter \)era.bf~euen 

tiets ben !\rfeg. ma.n lebt 1)üben unb brüben. 
Wa.rum a.lfo brennen unb morben? ::In einer 
mutter f~ließt fl~ a.Uer 3wtefpa.lt biefer Welt 
;um einigenben l\1ng ber J!.iebe für i1)re !\inber. 
tliefe J[iebe iti 1Cnfa.s Wirfli~feit, ~ruber 
Vita.lis ba.gegen nur ba.s f~öne ~tlb eines un· 
irbtf~en t:ra.umes. -

l)er Winter \)erlauft biefes ma.l milbe. s};r 
ge1)t ra.f~er \)orüber a.ls fonti. e~on im 
~a.rf~mona.t wiegen fl~ a.m Wa.lbra.nb bie 
!\atj~en ber ~a.feln, unb ber Sluß tragt nur 
no~ wenige ;erbro~ene S};isf~oUen bem fernen 
tl1eere ;u. 

l)fetgrim ber eanger benft wieber a.n 1Cuf· 
bru~. l)ur~ freunblt~es 3ureben ~ermene' 
gilbs unb bie 1Cusfl~t, a.u~ ben na.~ba.rn unb 
befonbers ber :Jugenb bes l)orfes bM Wa.tfen, 
1)a.nbwerf bei;ubrtngen, laßt er fl~ 1)a.lten. 
S};ine bur~ fein Vorbilb ni~t me1)r nur \)on 
i1)m a.ls bringenb erfa.nnte 1Cufga.be nötigt i1)n 
;um ~leiben. 

eeit la.ngem freut er fl~ enbli~ einma.l bes 
~ewußtfeins, ni~t me1)r a.uf \)erlorenem 
potien a.ls Ietjter einer unterlegenen e~a.r ;u 
tie1)en. <l'nabiger la~elt i1)m jetjt ba.s e~icffa.l. 

l)ie <l'ren;e 1)a.t i1)n in i1)ren l)ienll gelleUt. 
efe fa.nn i1)n bra.u~en. s};r fÜ1)lt bies a.u~ unb 
f~eint ba.bur~ jünger ;u werben. s};s iti ein 
weiter 1Cblla.nb, ob ma.n nur für ein s};nbe in 
s};1)ren ober für einen Sieg fl~ ;um !\a.mpfe 
rüllet. 

* * * 
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'lem eonn~benb ber vierten 'Wo~e be6 
.l!en;ing fe\)rt ~ruber t'it~lf6 wieber im Sä\)r
\)ofe ein. 
~r ift erft vor fünf ~~gen von ber ~nftren. 

genben l\eife ;urü~gefommen. noq, l~ftet 
i\)m bie mü\)f~l be6 l~ngen l\itte6 in ben <Nie
bern, ~ber Ne ee\)nfuq,t, feine <Bemeinbe 
wieber;ufe\)en, bulbet feinen 'leuff~ub. 

~eunru\)igenbe <Berüq,te fq,re~en bM .I!~nb, 
wenn b~bei ~uq, von <Begenben weiter nörblfq, 
Ne l\ebe ift. t'idleiq,t \)~nbdt e6 ft~ um g~r 
nfq,t6 ~rnft\)~fte6 unb ftnb ~leinigfeiten nur 
~U6 Sreube ~m 'leuffe\)en übertrieben worben. 
'len ber <Bren;e ger~te» nfq,t fdten ein p~~r 
~eil3fporne in 3wift. ~be»fo ~ber f~nn e6 
me\)r ~16 ein blutiger 3wif~enf~1l, f~nn e6 
ber ~egtnn neuer ~ämpfe fein. 

tler erfte, ben ~ruber t'ft~lf6, vom pferb 
fpringenb, bei feiner 'lenfunft vor bem Sä\)r. 
\)~ufe trifft, ift tlietgrim ber eänger. tliefer 
unterweift eben eine eq,~r f~ll erw~q,fener 
~urfq,en im ~ogenfq,iel3en. ~r \)~t i\)nen 
etw~6 leiq,tere 'W~ffen gefq,nt~t. 'Wenn biefe 
erfte Jugenb ~uq, für ben f~weren ~~mpf 
noq, niq,t in Sr~ge fommt, ~16 ~unbf~~fter 
unb plänfler ober ~16 ~otenlätJfer werben fte 
treffliq, ;u br~uq,en fein. 
m~n f~dnt ~lfo \)ier fq,on wo\)lvor. 

bereitet, fteUt ~ruber t'it~li6 mit einem beut
li~en <Befü\)l ber ~deiq,terung feft. 

tler 'leIte run;dt Ne etfru, ~16 er einen 
m~nn in geifUiq,em ~ldbe ~uf ftq, ;ufommen 
fte\)t. 
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ifr liebt biefetl 9ta.tlb tlid)t. Wie foU er 
a.ud) 1 tlie 9treiter jefu ~9dl1i fitlb feitle 
gefd)woretletl Utlb fe9r tätigetl Seitlbe. nur 
a.u~ 1\ü(ffid)t a.uf feitle 9d)wägefitl l)a.t er fid) 
mit bem ~fUber J!.a.uretltiu~ tlid)t itl 9treit utlb 
1.5a.ber eitlgeIa.tTetl. i:>iefer il1 a.Uerbitlg~ eitler 
t)Otl betl i:>ulbfa.metl utlb feIber be~9a.lb tliet
grim tlie ;u tla.l)e getretetl. 

tler tleue 1Ctlfömmlitlg l)ier fie1)t fa.m"f
lul1iger, bod) ga.tl; utl"fMfifd) utlb fe9r fäd)fifd) 
a.u~. ifitl 9trom be~ ifrfetltletl~ fd)iefjt bem 
1Cltetl täl) ;u 1.5er;etl. i:>a.~ mufj feitl neffe 
feitl. 

0bwol) I ~ruber 't'ita.lf~ betl 0l)eim tlur 
a.U6 bem etWa.6 bla.tTetl ~edd)te fdtle~ mit
bruber~ J!.a.uretltiu~ fetltlt, l1el)t e~ fofort für 
i1)tl a.ufjer 3weifd, wetl er ba. a.16 Wa.ffetllel)rer 
ber jutlgetl 9d)a.r t)or fid) l)a.t. 

,,0l)eim i)ietgdm", begrüfjt er il)tl, utlb 
itl feitletl Worte tl flitlgt fa.um eitle 8ra.ge. 

l!r-. 1.. • • "" 11 ,,:r.,Jer vltl 1"/ • 
.prüfetlb läfjt ber 1Clte bie l)eUetl 1Cugetl a.uf 

bem neffetl rul)etl. i:>ie borl1igetl weifjetl 
~ra.uetl t)erleil)etl bem ~li~ etwa.~ (1;rimmige~. 
i)a.;u f"idetl bie 1\utl;dtl utlb Sältd)etl feitle~ 
wettertla.rbigetl (1;efid)te~. 

,,90 fiel)fi bu jetjt a.U~II, ftlum er utlb fül)lt 
tId) a.tlge;ogetl t)Otl bem l)a.rt gefd)tlitjtetl 
metlfd)etla.tltlitj, bod) gleid)erma.fjetl a.bgefio
fjetl t)Otl bem mÖtld)sfleib, biefer utlmätltl
lid)etl ~deg6tra.d)t ber Sdtlbe feitles (1;la.ubetl~. 

Um betl itltleretl Wiberf"rud) ;u überwitlbetl, 
f1üd)tet er tId) itl bie 3eit, wo ber neffe tlod) 
tlid)t geta.uft gewefetl il1. 
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IllUs iel) biel) ;um le~tenma.l gefel)en l)a.be, 
bifl bu niel)t gröl1er a.ls fo gewefen." 

ier l)ält Ne ';;a.nb unter bie Z;rufl. 
IIJa., t'id ifl feitbem gefd)el)en", erwibert 

Z;ruber l.'ita.hs unb folgt unwiUfürlid) mit 
bem Z;lilf tlem pfeile eines Z;urfcl)en, ber bei
na.l)e ba.s 3M erreiel)t. 

/f l.'id", beflätigt brummig ber lUte. /f mel)r 
9d)hmmes a.ls <5utes." 

Z;ruber l.'ita.lis beutet a.uf ben Z;ogen in bes 
<Dl)eims ';;a.nb. 

/fies fd)eint, ba.l1 il)r eud) l)ier für ba.tJ 
9d)limme rüflet." 

1,::Jd) tra.ue feinem Srieben. ies ifl jebeqeit 
beffer, wa.ffengeübt 3U fein.'1 

/f ,;;offentlid) benfen l)ier a.ud) a.nbere wie bU. II 
I,l)er Winter ifl a.usnel)menb milb gewefen. 

Wir l)a.ben il)n genu~t unb uns geübt. ~ed)t 
fo, Z;urfd)!" 

ieiller ber jungen 9d)üt3en l)a.t mitten ins 
3id getroffen. 

/f <5eben Me brübell", Z;ruber l.'ita.lis beutet 
na.d) bem a.nberen Ufer, /f llOd) ~ul)e 1" 

l)er lUte reil1t bie ltugen a.uf unb blilft ben 
neffen wieber prüfellb a.n. 

/fZ;rillgfl bu uns eine ~ullbe 1" 
/f <5erud)te f d)wirren. " 
/f<5erüd)te finb Slebermäufe. Z;ei J!.iel)t t'er

f el)winben fie." 
/f ltlfo bemerftet il)r a.uf bem 9trom ober a.ll 

bell Ufern bisl)er llid)t6 l.'erbäd)tige6 1" 
/f niel)t6 ltul1ergewöl)nlid)e6." 
/fUm fo beffer. 9eib a.ber bennod) a.uf ber 

~ut 1" 
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,,~~ werbe brangen, ba.ß ber 9~mieb no~ 
me~r Pfeilfpitjen fertig bringt. /I 

,,~~ werbe i~n ebenfa.UIS ma.~nen." 
"ilr bra.u~t ba.~u belS 9pornlS, benn er ~a.t 

viel1CnberelS, Sriebli~elS ~u f~a.tfen./1 
,,90 f~miebet Ne Pfeilfpi~en im ~a.U6, wie 

unfere Vater elS geta.n ~a.ben. Weißt bu nt~t 
a.u~ ba.mit ~ef~eib?" 

"Sreili~ weiß i~ ~ef~eib", 1a.~t ber leIte 
felbtl~ufrieben. ,,(5a.r ma.n~e 9pi~e, bie i~ 
gef~miebet ~a.be, tlelft in eineIS toten Sra.nfen 
~mtl. :J~ ~a.be biefen Winter wieber viele 
9tunben a.m Seuer ~ingebra.~t, obwo~l bie 
neunma.lflugen mi~ vedatlert ~a.ben./1 

"Weife ~a.tl bu ge~a.nbelt, 0~eim. 1.'orfl~t 
weift lei~t ben Spott ber ~oren, bo~ ba.1S ba.rf 
unIS ni~t ~inbern. Später werben fle elS bir 
ba.nfen./1 -
na.~bem fl~ ~ruber 1.'ita.lilS ein wenig 

von bem lUtt er~olt unb a.n einem ra.f~en 
IDa.~1 gela.bt ~a.t, unternimmt er a.Uedei, Wa.1S 
geitlli~en (5ef~ä.ften nid)t im minbetlen glei~t. 
Von J)ietgrim begleitet, prüft er bie 3äune belS 
J)orfelS. J)a. fle fetl unb ~o~ flnb, f~trmen fle 
bie ~öfe gut gegen bie 9tra.ße. I)ie fpadi~en 
~ore waren lei~t ~u fperren, bo~ ber lt.a.um 
itl weitläufig unb bie 3a.~1 we~r~a.fter ma.nnen 
a.uf febem ~ofe nur gering. leußerbem bro~t 
a.11S argtler Seinb ba.1S Seuer. 

"le~tet ba.ra.uf, ba.ß bie 3äune a.u~ bei 
ttolfenem Wetter feu~t bleiben!/1 ma.~nt 
~ruber 1.'ita.lilS bie ~a.uern unb ~ne~te. 
"IDa.n weiß ~eute ni~t, wie ba.lb i~r fle a.11S 
9~u~ bringenb bra.u~en werbet./1 
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Seine Worte tra.gen ernl1liel)e Unru{)e in6 
))orf. 

Wenn e6 ber ~ruber J!a.urentiu6 ware, 
würben bie Stiebliebenben gla.uben, er {)a.be 
fiel) burel) ))ietgrim ben Sanger befel)wa.~en 
la.tTen. ))etTen a.lte6 --5irn fommt vom ~riege 
einfa.el) niel)t me{)r 106. '.?eber ~ruber t?ita.1f6 
wa.rnt - noel) ba.;u, na.el)bem er eben er1l a.U6 
bem we1len be6 lteiel)e6 ;umdgefe{)rt il1, wo 
er fiel)er ma.nel)edei erfa.{)ren {)a.t. ))e6{)a.lb 
entra.tfen fiel) a.uel) bie 9el)werfaUigften i{)rer 
~equemliel)feit unb gera.ten ;uerl1 noel) ;a.u
bernb, ba.nn ra.fel)er in ben Strom be6 --5a.nbeln6. 

Übera.U unterfuel)t ~ruber t)tta.li6 bie ~run· 
nen unb 11:imer. ))a.nn mul1ert er mit be· 
forgtem ~lid bie ))ael)er. lto{)r unb 9el)inbeln 
reiel)en oft bi6 a.uf ffia.nne6{)ö{)e tief {)era.b. 
))a.6 {)alt wa.rm im Winter; wenn jeboel) ber 
Seinb ben roten --5a.{)n {)ineinf{a.ttern laßt, 1ft 
a.Ue6 rettung6106 vedoren. 

'.?e16 ~ruber t)ita.1i6 von bem ltunbga.ng 
burel) bie ;e{)n --5öfe be6 ))orfe6 ;uddfe{)rt, ift 
fein Q;efid)t fe{)r ernft. ))ie Wenben greifen nie 
in fleinen ~ru""6, fonbern wie Wölfe ftet6 
in fta.rfen ltubeln a.n. ))a. finb bei ber geringen 
3a.{)1 wa.tfenfa{)iger manner biefe 11:imel{)öfe 
fa.um ;u {)a.lten. ~ro~ ta.pfer1len wiberfta.nbe6 
wirb einer na.el) bem a.nberen ber Überma.el)t 
ediegen. 11:in "a.a.r ~ra.nb"feile - unb bie t?er· 
teibiger fa.mt Weib unb ~inb werben bei 
lebenbigem J!eibe gerauel)ert unb gefel)mort. 

ffia.n fa.nn niel)t a.uf unbeftimmte 3eit in 
jebee ))orf ~ewa.tfnete legen. 90 viele {)a.t 
ma.n in ffia.ga.ba.burg ga.r niel)t ;ur t?erfügung. 
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t>ie Sreten finb ber ewigen ~rieg6f~l)rten mübe 
unb f~ufen gern fid) 106. l:lie Q;ren3e iill~ng. 
nla.n b~rf bie fd)w~d)en ~rarte nid)t 3er
fplittern unb wirb erii eingreifen, wenn ber 
~~mpf wirflid) entbrennt. ~i6l)er ~ber iii 
l)ter ~n ber ~lbe ber Srieben nod) nirgenb6 
gebrod)en. 

leufrid)tiger ~16 ~n biefem le~ten 90nnt~g 
bee J!.eming 816 ift in bem neuen ~ird)lein 
nod) nie gebetet worben. 9tr~l)lenb fd)eint ber 
morgen 3U ben Senftern l)erein, fo b~ß b~l'on 
felbft bie t>ammerung bee ~~uptfd)itfee l)eUer 
wirb. J!.~uter unb über3eugter tönt b~e ~e
fenntnte, l)iern~d) bringenber bie ~ttte ~n ben 
rettenben Q:l)dii, ben Srieben 3U ·erl)~lten, im 
S~U bee ~degee ~ber J!.eib unb ~igentum 3U 
fd)irmen. 

ltle b~e l)eflige lernt l'orüber iii, gibt ~ruber 
t)it~lie für bie 3eit ber not unb Q;ef~l)r feine 
Weifungen. Wenn ber ~~mpf 1ld) tn biefe 
Q;egenb 3iel)t, foUen Sr~uen, ~inber, ~r~nfe 
unb Q;reife in ber ~ird)e 3uflud)t fud)en. t>ie 
9teine finb feft. t>er Q;~ube wirb fie un3er
ftörb~r m~d)en. t>ie manner werben, 3U 
~~uf in einem ~of gef~mmelt, bem Seinb bie 
9tirn bieten, bie l'on m~g~b~burg ~ilfe 
fommt. t)ereint, llnb fie ftärfer ~le ein3eln. 
W~l)re 9treiter Q:l)rifti, werben fie Wunber ber 
~~pferfeit l'oUbringen unb in ber Q;ewißl)eit 
bee großen J!.ol)nee ~uf ber ~immele~ue il)ren 
Q;~uben bewal)ren. 

90 gießt ~ruber t)it~lie mut in bie geelen 
ber 9d)w~nfenben, bie riefen groß eine Q;ef~l)r 
~uffteigen fül)len, ol)ne fie 3U erbli~en. 
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i)ietgrim wo1)nt 1)eute ;um erftenma.l einem 
<5ottesNenfte in bem l\ird)lein bei. 11:r tut es 
nid)t ber metTe unb .prebigt wegen, fonbern 
weil fein neffe 1)eute Ne Weifungen für ben 
l\riegsfa.ll gibt. i)a. ba.rf er nid)t fe1)len. 

11:r 1)a.ßt bie Wenben, benn er ift ein Sa.d)fe. 
nun er ben neuen <5ott in bem be1;)orfte1)enben 
l\a.mpf a.ls Verbünbeten fü1)lt, fte1)t er i1)m 
minber a.ble1)nenb gegenüber. 11:r fpürt nod) 
immer feine neigung, fid) i1)m ;u unter
werfen unb 1;)on bem a.lten <51a.uben ;u la.tTen. 
11:r fie1)t fid) a.ber a.ud) nid)t me1)r gebrängt, 
wiber i1)n ;u ftreiten. 11:s gilt je~t eine ge
meinfa.me Sa.d)e, ba. muß ma.n ben a.lten 
~a.ber 1;)erta.gen. 

i)er neffe weiß 1;)on ~ermenegilb, ba.ß ber 
<D1)eim im :,jnnern nod) feineswegs bem a::1)rift 
gewonnen ift, a.ber er 1;)erfucl)t nid)t, i1)n ;u be· 
fel)ren. 6etner fellen Über~eugung na.cl) wirb 
<5ott i1)n finben, wenn er i1)n betTen für wert 
1)alt, unb i)ietgrim wirb <5ott a.n Nefer Stelle 
bienen, o1)ne ba.ß er es bea.bficl)tigt. ~ruber 
Vita.lts 1)inbert i1)n a.ud) nicl)t, wie es Ne 
<5eiftltcl)feit fonft tut, bie a.lten maren ;u 
fünben. Sie er;a1)len a.nfeuernb 1;)on ma.nn-
1)a.ftem Streiten, unb ma.n fa.nn nid)t 1;)ora.us
fa.gen, bis wa.nn bies 1)fer gleid)fa.ll6 nötig ift. 

So 1;)erlauft ba.6 ertle 3ufa.mmentreffen 1;)on 
<D1)eim unb neffe in friegerifd)er J!uft 1;)id 
friebfa.mer 41.16 ~ermenegilb erwa.rtet 1)a.t ••• 

Wä1)renb ~ruber Vita.li6 wieber gen ma.ga.
ba.burg reitet, fd)eint i1)m ;wa.r ba.6 i)unfd ber 
3ufunft nid)t ltd)ter geworben, a.ber er laßt 
feine <5emeinbe beru1)igter ;urü<.f. Sd)a.rfe 
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1Cugen wa.e{)en über l)orf unb ~bl)öfe. 11:ine 
Überra.fe{)ung ffl na.e{) menfcl)licl)er "ora.uS'· 
flcl)t t>ereitelt, unb ba.S' bebeutet für ben 1Cnfa.ng 
fa.fl einen Sieg. 

"ielleicl)t l)a.ben inbetTen bie <5erüe{)te t>or
läufig nod) unree{)t. 

l)er <)lflf beG möne{)eG fe{)weift t>om Xülfen 
feineG Sue{)feG über ben Strom. SoIa.nge ber 
fdl)lingsbreit ba.l)fnwogt, fe{)üf3t er Ne <5ren;e. 

11:in fa.lter Xegen pettfe{)t plöf3licl) ben Xei
ter» ins <5eflcl)t. 

<)ruber "ita.1f1S ill Nefem Xegen ba.nfba.r, 
obwol)I er bure{) ma.ntel unb ~oga. bilS a.uf Ne 
~a.ut gel)t. 

11:r fcl)weUt bie SlütTe - er fle{)ert Me <5reme. 
nocl) bra.ue{)t ma.n l)ier 3eit. nocl) flnb eS' 

nie{)t genug ber pfeile unb Speere. 
"J)u bifl bocl) ein J)iener <5ottea ll , will eine 

Stimme il)n ma.l)nen. 
"nein - ein Sa.cl)fe 11 , fpde{)t elS tief a.UIS 

feinem <)Iut ba.gegen. ,,'Wenn tlS ~a.mpf gibt 
gegen ben a.lten Seinb, wfrfl bu beinen ma.nn 
llel)en - a.ue{) im na.men <5ottea.1I 

~oe{) a.ufgede{)tet, fprengt er fo fe{)neU bure{) 
ben 'Wolfenbrue{), ba.1} il)m ber ~nee{)t fa.um 
folgen fa.nn. 

l)ie Wa.tTerflut fümmert il)n nie{)t. ma.g fle 
a.n il)m ;erfläuben unb nieberdnnen ! 

J)ie ~efe{)werben ber Xeife na.e{) Sulba. flnb 
t>ergetTtn, a.Ue feine ~rMte frife{) gefpa.nnt. 
'Wieber ifl ber ma.nn in il)m erwa.cl)t, ben 
~a.tfer ~a.d l)a.t einfe{)lMern woUen mit geill' 
Ifcl)en J!.tta.neien, ben er l)a.t weibife{) ma.e{)en 
woUen bure{) ba.a möncl)sgewa.nb. 11:r a.l)nt 



feine 3'eit, e~e fte noe{) ba. ifi - wie ber Srü~ling, 
wenn fe{)on im ~ornung ba.6 1fi6 ;erbkfi unb 
nad)ten6 bie erfien Xufe ber <D~reulen burq, 
bie ~o~en Stq,tenwalber flingen. 

Xettet .amber Vita.lts ~ter ba.s naq,fie ma.l, 
wirb er l'teUeiq,t fq,on ba.s Sq,wert tra.gen. 
sls ifi a.n ber (5re113e a.uq, ben (5eifilid)en er
la.ubt, foba.lb (5efa.~r bro~t. 

l)a.s naq,fie ma.l • • • 
Sa.fi wtnft es i~m a.us bem l)unfe1 ber 3'u· 

funft wie 1frfüUung. 

* * * 
.aruber Vita.lis ~a.t ftq, getaufe{)t. 1fr fa.nn 

a.uq, bie naq,fien mona.te ru~ig o~ne 9q,wert 
reiten. l)ie (5ernq,te fq,einen übertrieben ;u 
~a.ben. 

Um fo beffer ••• 
l)er Srü~ling fii<.ft bunte .alumen ~wife{)en 

ba.s ~eUe (5rün unb l'orja~dge mürbe .ara.un 
ber Wiefen. :1n ben lCuwalbern wetteifern 
1fden unb Weiben miteina.nber, wer bie fq,ön
fien ~at,;q,en a.us~angen fa.nn. Vor ben 
Stq,tenbilfiq,ten ber Walber fpinnen bie Sq,le
~enbüfq,e weiße 9q,leier. nur bie 1fiq,en 
la.ffen ftq, 3'eft, unb bie 1ffq,en fenben bie 
.aüfq,e1 i~rer .alüten fq,on ~era.us, e~e fte ftq, 
be1a.uben, ba.mit fte ja. genug Sonne er~a.fq,en. 

slines morgens im ~eumonb fangt ma.n 
einen Wenben. nte{)t a.m Sluß gefq,ie~t es, 
f onbem na.\)e beim i)orf. 

:1n ru~igeren 3'eiten tfi es niq,t6 Ungewö~tt. 
liq,es, ba.ß bie Wenben a.us ber na.q,ba.rfd)a.ft 
~erüberfommen, um ;u ta.ufq,en ober ;u l'er' 
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fa.ufen. t:lie lteife na.d) ~renna.bor ba.uert 
langer a.16 bie Sa.l)rt über ben Sluß unb foilet 
mel)r '?tbga.ben. J!.a.ut fa.iferlid)er Verortmung 
müffen l1e bie Säl)re benu13en unb bürfen nid)t 
im eigenen ~a.l)n a.n biefem Ufer la.nben, a.ud) 
nid)t Ne <ßren~ma.rf be6 tlorfes überfd)reiten, 
wenn l1e feine rid)tigen ~a.ufleute l1nb. 

Seit bem ~erbil l)a.t 11d) a.ber fein Wenbe 
mel)r bli(.'fen la.ffen. t:leilo mel)r we(.'ft biefer, 
ben ma.n unter verbäd)tigen Umilanben a.uf
greift, ~eunrul)igung unb '?trgwol)n. 
~r l)a.t ntd)t6 bei 11d) ~um ~a.ufd) ober Ver

fa.uf. 
'?tls ma.n il)n fra.gt, wa.s fl)n l)erübergefül)rt 

l)a.be, fd)weigt er ~ueril verilo(.'ft. nla.n fud)t in 
feiner Spra.d)e a.us il)m etwa.6 l)era.u6~ube
fommen. ~r will gla.uben ma.d)en, fein ~oot 
fei a.ufber Sa.l)rt na.d) ffia.ga.ba.burg burd) einen 
treibenben ~a.umila.mm le(.'f geworben unb mit 
einer J!.a.bung J!.einwa.nb gefunfen. Sd)wim
menb l)a.be er ba.s Ufer erreid)t unb nid)t6 a.ls 
nur 11d) gerettet. 
~r lügt fd)led)t. ffia.n gla.ubt il)m nid)t, 

benn a.n feinem lto(.'f iil fein Sa.ben na.ß. 
:Jn brei ~a.gen wirb «l)riilopl) bem ~loiler 

in ffia.ga.ba.burg ben Sifd)3ins bringen. tTIa.n 
befd)ließt, burd) il)n ben Wenben bem <ßa.u
gra.fen 3U übergeben. tler ma.g ba.nn mit i1)m 
verfa.1)ren, wie er es für gut unb red)t 1)ält. 

t:ler sa1)rl)of til im ga.n3en tlorf ba.s ein3ige 
~a.us, ba.s einen feilen ~eUer bel113t. J)a. 
l)inein will ma.n ben Wenben fperren. 

:Jm le13ten '?tugenbli(.'f fud)t er ~u ent
fpringen. ~r wirb ra.fd) geileUt. Seine bis-
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l)erige ftumpfe l\ul)e fft gewiel)en. 1fr fel)lägt 
Lärm, b~llt bie Säufte unb fluel)t unflätig. 

lenf~ ftel)t eben in ber l\üel)e ~m ~erb. 3um 
erftenm~l feit l~ngem bringen Se~en ber 
mutterfpr~el)e ~n il)r <Dl)r. i)ie EStimme bünft 
tl)r bef~nnt. <Dber läßt nur ber ~on ber ~ei. 
m~t fie il)r t'ertr~ut erfel)einen? 

i)urel) ben Lärm unb bie wenbtfel)en Slüel)e 
erfel)relft, w~gt fie fiel) eine Weile f~um ;u 
rül)ren. lets ~ber b~s ~oben niel)t ~ufl)ört, 
wirft fie t'erftol)len einen r~fel)en :5lilf ;um 
Stnfter l)in~us. 

1fine jäl)e :51utwelle fteigt il)r ins <l'efiel)t. 
ESel)on ftel)t fie wieber t'orm ~erb unb fl~ppert 
~ut mit bem Löffel, ~ls folle biefer be;eugen, 
b~ß fie wirfliel) nur t'orm ~erbe ftel)t. })tel· 
leiel)t will fie ~uel) burel) bM <l'eräufel) Me 
innere Unrul)e t'erfel)euel)en, Me fel)~rf quälenb 
fie überf~llen l>~t. 

i)er <l'ef~ngene tft i)r~gowtt. 
l\ein 3weifel - fie l)~t reel)t gefel)en. 
W~s will ber l>ter? 
ESte laßt je~t ben Löffel finfen unb ft~rrt in 

ben i)~mpf ber l\oel)töpfe. leis ob ~U6 ben 
eel)w~ben fiel) 1frinnerungen ;tlf~mmenb~llen 
unb wieber ;erfließen, bünft es il)r. 

i)r~gowit - fit l)~t il)n f~ft t'ergetfen gel)~bt. 
})telleiel)t er fie ~uel). J)rüben ~ber tft er un~b· 
läffig l)tnter il)r tn l)eißer Werbung l)er ge· 
wefen. <l'ep~1ft l)~t fie biefer fel)w~qe ~eufel 
einm~l, b~ß fie ~n ~llen <l'liebern ;itternb il)m 
entfprungen ift. i)te 3äl)ne l)M er il)r ge;eigt, 
wie ein ~ter, bM ;ubeißt, wenn es fpielt. 1fin 
ecl)ter, leibenfel)~ftliel)er Wenbe ift er. eo finb 
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fIe aUe brüben. i)ennod) l)at fIe 1!ngit \)or fo 
unge3al)mter Wtlbl)eit empfunben, marternbe 
Surd)t, il)r t'ater fönne fIe i)ragowit 3um 
Weibe geben. i)er jebod) iit arm gewefen. 
Wann l)atte er ~leiber unb eilberbenare für 
ben ~rautfauf3ufammenfparen follen? i)arum 
l)at ~l)anfmar leid)ten ~anbd gel)abt. 

1!nfa fd)lud)3t. 
Was gel)en fIe nod) Ne Leute brüben an? 

eie gel)ört jetjt an biefes Ufer. 
:Jl)re etirn legt fId) in tiefe Saiten. :Jl)r 

munb \)er3fel)t fId) fd)mer3\)oU. 
1!d), gel)ört fIe benn wfdlid) l)ierl)er? 
1!ls fIe l)erübergel)olt worben fit, l)at fIe 

ben Sergen Wef"l)aupt geliebt - unb aud) er 
l)at fIe gelfebt - anbers als ber wilbe i)ragowit 
- aber geliebt. Wfe bfe i)eutfd)en lieben - fo, 
ba" man feine 1!ngit \)or fl)nen l)aben mu". 
i)as l)at tl)r wol)lgetan - nfd)t 3U 3ittern 
braud)en, feine Sfnger 3U fpüren, Ne fiel) ein, 
fraUen, feine 3al)ne, bfe fiel) einfetjen woUen, 
bamft ~lut flfe"t, feine Sauit über fiel), bie 3U
fel)lagt, wenn ber mann, ber ~err fd)led)ter 
J!aune fit ober fiel) einbtlbet, ba" bfe Srau nid)t 
genug fd)afft. 1l:fne anbere Welt l)at l)ier fIe 
empfangen - eine flare Welt ol)ne Surd)t \)or 
etwas UngewitTern, wie es immer brol)enb 
l)inter i)ragowft unb allen feinen ~anblungen 
geitanben ffi, folange fIe fId) erinnern fann. 

nein - nod) itel)t. 
eie feuf3t. 
{fs ware fl)r lieber, fIe mü"te an il)n nid)t fo 

l)eftig benfen. eie mu" es aber, weil fIe l)ier 
gan3 aUein auf fId) felber angewiefen iit unb 
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niem~nb fie l'erlle~t, ~ud) <t~rillop~ nid)t. 
l:leutltd) fpürt fie, w~~ fie l'on i~m trennt. 
l:l~s Srembe er~ebt fid) ~wifd)en i~nen beiben 
immer mäd)tiger. mit ben J!.iebern ~~t es ~n. 
gef~ngen. Unfreunblid)feiten unb 3erwürf· 
niffe finb immer ~us bem 1linen nur entll~nben. 
Unb jet3t, b~ bie 3eit unru~ig wirb, fommt ein 
neu es nod) ~in~u - 1lrgwo~n. 

--5~t <t~rillop~ - ~~ben bie ~nberen b~mit 
red)t? 

1lnf~ br~ud)t in biefer ungellörten 9tunbe 
nid)t ~u ~eud)eln. !)es~~lb ~ntwortet fie fid) 
felber ,nein' unb ,j~'. 

,nein' - benn fie ~~t fid) bis~er um bie 
möglid)feit eines l\rieges nid)t gefümmert. 
--5~us unb l\inber finb i~r genug. W~s foll fie 
b~ ~n fold)e i:>inge benfen! 9ie gönnt ben 
9~d)fen nid)ts 9d)limmes. Wenn fit es täte, 
wäre e~ blinbe ~or{>eit. ~rifft ~r~nb unb 
morb b~s !:lorf, fällt fie mit i~ren l\inbern bem 
Un~eil bod) ebenfo ~n~eim. !)Mum fü~lt fie 
l'on ben übrigen müttern nid)t l'erfd)ieben. 

~rot3bem ~~t tle tld) felber nid)t nur ,nein', 
fonbern ~ud) ,j~1 ge~ntwortet? 

1lrll feit tle i:>r~gowit n~~e weiß. 
9ie ~~t i~n ~ud) l'or :J~~ren f~um geliebt, 

nur gefürd)tet. !)ennod) fprid)t eine bunfle 
9timme nun in i~rem ~lut für i~n. 

jfin Wenbe ill er, gef~ngen l'on ben 9~d)fen. 
meint tle nid)t ~ud) oft in 9d)me~ unb 

~itterfeit, eine (l;ef~ngene unter ben 9~d)fen 
JU fein? 

9ie f~gen, er ~~be funbfd)~ften wollen. 
~ieUeid)t - er felbll ~~t nfd)t~ gell~nben. 

J9 Sriebriq" <Dren3c 
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ß!r wirb aue{? nie{?ts getle~en. ß!in Wenbe 
fann fe{?weigen. 

(!), fie ~at ebenfaUs fo oft gefe{?wiegen, ob 
aue{? bas -5er~ ~um Überlaufen wU l'on 30rn 
unb ~ummer gewefen itl! Wie gern ~atte fie 
i~re t'edaffen~eit laut ~inausge~eult, wenn 
bas ~ege~ren nae{? -5ingabe unb 3artlie{?tun 
i~r bie llbern fatl ~u ~erfprengen bro~te t ~ein 
Wort, fein geuf~er jeboe{? ~aben bas 9iegel 
i~rer Lippen l'ede~t. !)afür ~at fie aU biefe 
mißae{?tete Liebe i~ren ~inbern gefe{?enft. 
t1ie{?t umfontl. 9ie befi~t bie jungen -5eqen 
beina~e aUein. !)em t'ater bleibt fein Winfel 
me~r als fie felber wtu ~u fargem ß!igen. 
tum ••• 

ß!inen ~ag fampft llnfa ol,me Untedaß 
~artnalfig mit i~ren fe{?weren <1'5ebanfen. 

ß!ine t1ae{?t wal~t fie fie{? wae{? ober in un· 
ru~tgem -5albfe{?lummer ~tn unb ~er. 

Wenn fie <!:~rttlop~ t~r -5er~ öffnen fönnte 
- aber er ttl weit fort - im fetlen 9e{?laf genau 
fo wie beim Wae{?en am ~age. 

9ie fann ja aue{? gar nie{?t mit i~m fpree{?en. 
3ebes t~rer Worte müßte in i~m ß!iferfue{?t 
unb mißtrauen tlarfer welfen. !)en Se{?aben 
bal'on ~atte l'or aUem ber <1'5efangene. 

:J~r mann barf feinesfaUs erfa~ren, baß 
fie !)ragowit fennt. 

t'ielleie{?t, wenn ~ruber t'ita1is ~ier ware! 
llue{? ber jeboe{? rücft in biefen 9tunben t~rem 
-5er3en fern. 3u ~od) t~ront er über i~r unb 
ben Wirren i~res ~Iutes. <1'5roß ttl er, ein für 
fie unerreie{?barer Streiter feines <1'5ottes. lln· 
bere !)inge bewegen i~n als bie plane unb 



~ümmernitfe einer Sra.u - nod) ba.~u einer 
Sra.u l'om a.nberen Ufer. 

:.:Jil fie a.ber nid)t eine J:)ienedn be~felben 
(t;otte~1 

~~ beud)t i~r, fie ~6re ~ruber t')ita.lt~ 
,':Una.ila.fia.' fa.gen. 

-5a.t (t;ott nid)t geboten, feinen Setnben ~u 
l'ergeben1 

J:)a.ra.n benft ma.n ~ier nid)t me~f - nm a.n 
~ieg, ~rgwo~n unb -5a.ber ••• 

nod) einen ~a.g ringt 1Cnfa. mit ben bunflen 
mad)ten f~re~ :innern. 

9ie ilte~lt fid) in bie ~ird)e unb fniet bort 
Ia.nge, a.Uein unb ungefe~en, ben ~lilf ila.rr 
a.ufben ~lta.r gerid)tet. J:)iefen ~eiligen ~a.um, 
ben a.nberen nod) f 0 fiemb, empflnbet fie a.l~ 
3utlud)t. -5ier muß ber Sinllerni~ i~fe~ ~e~en~ 
~deud)tung werben. 

(t;ott fennt feinen Unterfd)feb, ~a.t :amber 
t')ita.li~ edlärt, ~wifd)en Wenben unb 9a.d)fen, 
nur ~wifd)en «~rillen unb -5eiben. 

I)ra.gowit ill «~riil. 9fe erinnert fid) gut, 
i~r ~u J!febe ~a.t er fid) ta.ufen Ia.ffen. 

:in einem leibenfd)a.ftlid)en (t;ebet ileUt 1Cnfa. 
i~r Unterfa.ngen (t;ott a.n~eim. :Je1;;t ile~t f~f 
~ntfd)luß feil. (!)~ne 3a.gen nimmt fie a.ud) 
bie (t;efa.~r a.uf fid). Wenn, wa.~ fie pIa.nt, red)t 
ill, wirb ber -5err «~ri1lu~ e~ gelingen Ia.tfen. 

geltfa.m fu~ig erwa.rtet fie bit na.d)t. 
~16 fie a.nne~men fa.nn, ba.ß ein pa.a.r 9tun· 

ben na.d) bem 9d)1a.fenge~en a.Ue6 im erften, 
tiefen 9d)lummer liegt, fd)lüpft fie l'om J!a.ger 
fort. Wie ein ffia.rber fd)leid)t fie. 
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!'orforglid) blilft fie ;uerfl in Me ~ammer 
ber ~inber {)inein. Wenn i{)r mann erwad)t, 
foU er glauben, fie fei aufgeflanben, weil fie 
\)ielleid)t eineG \)on t{)nen {)abe weinen bören. 
1!:r wirb fid) bann arglos auf Me anbere Seite 
wal3en unb gleid) wieber einfd)lafen. 

!'om wolfeniofen ~immel gie~t ber fafl 
runbe monb fein J!id)t in aUe Senfler unb 
Xi~en. So gelangt '1Cnfa o{)ne ~inbernis in 
ben ~eUer {)inab. Sie fennt jebe Stufe unb 
wei~, weld)e ausgetreten ober ein wenig {)ö{)er 
ifl· 

J!eife fd)iebt fie ben fd)ttleren Xiegel 3urü~ 
unb fd)lie~t fofort wieber ebenfo be{)utfam 
bie t:ür. 

nun fle{)t fie in bem nieberen, mobrig rie
d)enben Xaum. 

t)urd) eine fd)male Spalte bringt etwaG \)on 
bem J!id)t beG monbes, bod) fo gering, ba~ eG 
nur einen fleinen Sle~ fd)wad) er{)eUt. 

l)ragowit ifl aus bem Sd)laf \)om {)arten 
J!ager ja!) emporgefa{)ren. Sogleid) \)öUig er
muntert, bei~t er Me 3a1)ne aufeinanber unb 
bulft fid), als woUe er einem Seinbe an bie 
<5urgel fd)neUen. 
~ommt man fd)on, i1)n 3U morben? 
:rm J!id)tfreiG beG monbes aber fle1)t, beut

lid) ;u erfennen, nur eine Srau. 
eie 1)ebt bie ~anb 3um munb - ein 3eid)en, 

ba~ fie leife fpred)en mütTen. 
Plö~lid) beginnt fie 3U ;ittern. 
SÜ1)lt '1Cnfa je~t erii flar, waG fie gewagt 

1)at, ober fe1)rt bie alte Surd)t \)or l)ragowit 
3urü~? 
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mü~fa.m fa.ßt fIe fI~. ,,(1;ott 1 (1;ott 1/1 ffe~t 
fie llumm. ni~t im letjten lCugenbli<f no~ 
f ~wa.~ werben 1 eie will mutig fein 1 

tlra.gowit6 <5lieber entfpa.nnen fi~. mit 
offenem munb unb weit a.ufgedffenen lCugen 
lla.rrt er bie Sra.u a.n - wie einen förper. 
geworbenen ~ra.um. 

"i)ie ~ür ~inbert bi~ ni~t me~r", ffüilert 
fie leife. "i)u bill frei./1 

i)ie wenbif~en Worte löfen feine ~e
nommen~eit. {.fr fpdngt l'om J!a.ger. :)etjt 
gibt e6 für i~n feinen 3'weifel me~r. 

"i)u, lCnfa. 1/1 
8ie ilre<ft a.bwe9renb bie ~a.nb gegen {9n 

a.U6. 
" Wa.rte, bi6 i~ wieber oben bin /I, f a.gt fte 

rn9ig. "i)a.nn ffie9' ;um Sluß! {.fr ill geute 
ni~t 90~./1 

8ie wenbet fi~ f~on ;um <5egen. 
"Verweil' ein wenig, lCnfa. I/I bittet er. 
{.fin fol~e6 "rängen bebt in feinen Worten, 

ba.ß fie ben Suß ni~t l'om ~oben fort;iegen 
fa.nn unb llegen bleibt. 

"i)ie 3'eit ill follba.r/l , erma.9nt fIe fi~ felber 
wegen i9re6 3'a.ubern6. 

{.fr pa.<ft fIe unl'erfegen6 unb ;wingt fIe in 
feine lCrme, ege fIe a.U6~uwei~e" l'erma.g. 

"i)a.nf, lCnfa., i)a.nf 1/1 
8ie entwinbet fI~ i9m gelenf. 
"tlu bill immer no~ fo wtlb./1 
:Jn 19ren Worten flingt a.ber !a.um ein Vor

wurf, fa.ll eine wiberwiUige lCnerfennung. 
,,:J~ liebe bi~ na.~ wie l'or./1 
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Sein leibenfd)a.ftIfd)e6 Werben tut f~r wo~l 
wie a.usgebömer 1J!rbe ein wa.nner Xegen. 

,,:ld) bin nid)t me~r ba.s ffiabd)en l'on 
brüben./I 

Sie wunbert fid) felbfl, ba.ß fie e6 fo tra.urig 
fa.gen muß. 

,,:ld) ~ole bfd) wfeber ;u un6 11 , l'erfpdd)t er 
;artlid). 

Sie fd)üttelt ben ~opf. Wa.6 fou fie brüben? 
~a.~in ge~ört fie a.ud) nfd)t me~r. 

"Wa.nn werbet i~r fommen 1/1 ~ört fie fid) 
;u erfd)roden fra.gen. 

8d)on reut e6 fie, ba.ß f~r forgenfd)were6 
~er; fid) ~a.t ~inreißen Ia.ITen. ~ie 1Cng11 in 
f~rer Stimme wa.mt ~ra.gowit, unl'orfid)tig ;u 
fein. :Im er11en Überfd)wa.ng bes Wieberfe~etl6 
ifl fie für i~n nur bie WenNn gewefen, nun a.ber 
a.ud) Ne Bra.u unb ~errin biefes ~ofes. 8ie 
ba.ngt um bie a.nberen, bie 8a.d)fen. t)eretwegen 
a.ber wirb ~ra.gowit fid) nid)t l'erfd)wat;;en. 

Stumm betra.d)tet er 1Cnfa. mit einem la.ngen, 
wieber ~eiß werbenben, ;ugleid) a.ud) we~. 
mut6l'OUen ~ltd. 

:I~re 1Cugen ~angen a.n feinen lUppen unb 
wa.rten gefpa.nnt, Wa.6 er l'erra.ten wirb. 

"Sorge Nd) nid)t!/I ~ört fie i~n enblid) 
fpred)en. "Wenn e6 ~deg gibt - id) weiß 
nid)t, wa.nn - bir gefd)ie~t nid)t6./I 

1J!6 ifl weniger a.16 fie erfa.~ren möd)te unb 
reid)t bod) ~in, um i~r ba.6 ~er; unba.rm· 
~er,iger ,u beflemmen. 

Sie wenbet fid) na.d) ber ~ür, nur l'on bem 
einen <5eba.nfen nod) erfüUt - es wirb ~deg 
geben - i~re ~inber. 



"nta.q, feinen J!arm, wenn bu ba.6 1;5a.u~ 
\'eda~t!/I befiel)lt fie tn fonberba.r femem ~on, 
a.16 fet fie nur l)a.lb noq, l)ier. "Sq,letq, btq, 
l)tnten burq, ben <5a.rten! i)ort flel)t ber 3a.un, 
über ben bu mu~t, tm Sel)a.tten./1 

"Soll tel) brüben betne J!.eute \'on btr 
grü~en?" 

" nein." 
~6 flingt fur~ unb l)a.rt, "lö1;;liq, wteber 

gegenwartig. 
Ste l)ebt bte 1;5a.nb ~um <5ru~ unb tfi tn ber 

Stnfiernt6 \'erfq,wunben - wte fie gefommen, 
eine ~rfq,etnung bet na.q,t, benft i)ra.gowit. 
~in "a.a.r 1Cugenbltde fia.rrt er tl)r na.q" 

ba.nn l)a.t in feinem ~o"f a.llein ber Sluq,t"la.n 
~a.um ••• 

1C16 1Cnfa. il)r J!a.ger erreiq,t l)a.t, fel)ütte1t 
fie \'or 1Cufregung \'on neuem ein Srofi. 

:rl)r ffia.nn fq,laft fefi - ba. brol)t a.lfo feine 
<5efa.l)r. 

Sie la.ufd)t in Me na.q,t l)ina.u6. 
~inma.l fntrfq,t unten im <5a.rten ber ~ie6, 

a.ber ma.n mu~ fo a.ngef"a.nnt mit a.llen 
Sinnen wie 1Cnfa. l)orel)en, um ba.6 fq,wa.el)e 
<5eraufq, ~u \'emel)men. ~inen Sel)lummern
ben wedt f6 niel)t. 

nun bleibt e6 ring6um fiill. i)a.nn IMl)t 
einma.l grell ber ~oten\'oge1, ba.~ e6 ber beben
ben Sra.u falter ben ~üden l)eruntedauft unb 
fie fiq, tief unter bie i:lede \'erfrieq,t. 

Ste wtll nid)t6 mel)r l)öretl, tlur fel)la.fetl -
f q,la.fen ! 

i:ler Sq,lummer jeboq, bleibt il)r fem. i:lie 
qualenben <5eba.nfetl gebetl feitle ~ul)e. 
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eie bo~rt ben ~opf ins ~iffen. 
eie ~at i~ren mann ~intergangen. 
eie ~at feinblid) gegen Me ead)fen gel 

~anbelt. 
Weiß fie aber baburd) je~t nid)t me~r als bie 

anberen? 
Wenn fie tlragowit aud) in magababurg 

graufam gefoltert ~atten, würben fie \,on i~m 
nid)ts erpreßt ~aben. s!:in Wenbe fd)weigt. 

s!:s ill"nid)t \'iel, was fie weiß - nur, baß 
wirflid) Q;efa~r bro~t. tlie Q;erüd)te lügen 
biefes mal nid)t, fo oft fie fonll übertreiben. 

s!:ine neue J!all fenft fid) auf fie nieber. 
"tlir gefd)ie~t nid)ts", ~at tlragowit \'er' 

fprod)en. 
s!:s wirb aIfo ~Iut fließen. S!:S wirb brennen. 

tlie s!:r;a~lungen ber 1Uten brüben im 8tfd)er. 
borf, benen fie als mabd)en fd)aubernb ge· 
Iaufd)t ~at, finb pIö~lid) in i~r wieber lebenbig. 

<Db i~r felber etwas gefd)ie~t, tid)t fie in 
biefer etunbe nid)t an. 1Cber bie ~inber 1 

~is~er ~at fie nOd) nie ernfUid) mit ~deg 
gered)net. nun inbeffen, wo fie burd) einen 
\,on brüben gewarnt ill, muß fie aufbie }\ettung 
i~rer ~inber benfen. 

8lie~en - bod) wo~in? 
s.ftwa ~inter bie fellen mauern \,on maga. 

baburg? 
~er <Drt fd)relft fie. 1Cud) in ~öd)ller not 

wirb eine WenNn es nid)t über fid) bringen, 
bort~in ;u flüd)ten. Unb fie allein mit t~ren 
~inbern fann bod) nid)t je~t blinbltngs ba\,on· 
laufen, wenn bie anberen 8rauen ~ier bleiben 
- freilid) ungewarnt. IItla fe~t Ne WenNn 1" 
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l)ört lle eG f~on l)öl)nif~ in il)ren Q)l)ren 
rlingen. 

11:ine ungel)eure l)er~ntwortung preßt ~nf~ 
wie ein 1Ub unb Ial)mt jeben 8Iu~tgeb~nfen. 

l)ur~ b~G fleinfte Wort gibt lle 1l~ t'ie1-
lei~t f~on preiG. 1Ufo bleibt nur eineG 
- f~weigenb b~G 9~redli~e fommen l~ffen, 
w~nn eG fommen m~g. 

11:G wirb ni~t f~on l)eute unb morgen fein. 
11:tn f ~w~~er ~roft - ~ber eine nal)ere 

90rge üb ertaubt ~UeG ~nbere. 
11:in pAAr 9tunben no~ - unb lle werben 

l)r~gowitG 8Iu~t entbeden. I)ie Wut, bfe 
1Cufregung - ~nf~ gönnt eG il)nen. 9ie fft 
feine t'on bfefem Ufer geworben. I)~G merft 
lle ~u~ b~r~n. 

Wenn m~n il)r bie ~efreiung beG ~ef~ngenen 
~uf~iebt1 
niem~nb l)~t lle gefel)en. 
~n wirb eG il)r bo~ ~uf~ieben - ber 

Wenbin. 1Cuf jeben 8~U il)r, fe1bft ol)ne b~ß 
lle eG get~n l)atte. J)~t'on ift lle über~eugt. 

nun l)~t lle eG get~n unb wirb, W~G m~n 
il)r ~nl)angt, in 9~weigen tr~gen. 9ie l)~t 
gel)~nbe1t, wie ber ~err «l)dftuG eG wünf~t, 
fonft ware il)r Unterf~ngen erfolgloG ge
blieben. 
~ei biefem ~eb~nfen finbet lle ~ul)e. mit 

gef~lteten ~anben llnft lle in einen tobal)n
Ii~en e~I~f. 
ni~t einm~l ber J!arm, ~IG J!ubger bem 

~ef~ngenen eine morgenfuppe bringen wiU 
unb ben ~eUer leer finbet, f~nn 1Cnf~ weden. 
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!)ie neuigfeit bro~t ltoswit~a ~u ~er
fprengen. t>esl)~lb rüttelt fte il)re junge, 
immer noe{> nie{>t g~n~ für \)oU genommene 
~et:t:in unf~nft, weil biefe fo 1ieinern fe{>lMt. 

Vom E5e{>lummer bef~ngen, f1ü1iert bie fa~ 
~rwelfte : 

"tlr~gowit ••• /1 
" 'W~s 1 /I 1i~unt ltoswit~~. ,,~a1i bu i~n ge

f~nnt 1/1 
':Unf~ ermuntert fte{> gew~ltf~m. !)er ':Utem 

fiolft i~r. S~1i l)atte fte fte{> \)err~ten. 
,,<l5ef~nnt - wen 1 nein. ::Je{> l)~be nur ge

traumt. tler ~etlige tlr~gowit ifi l~nge tot./1 
,,::Je{> fpree{>e boe{> \)on feinem ~etligen/l, 

murrt ltoswitl)~ argerlie{>. 
,,':Uber ie{> fpree{>e b~\)on", erwibert ':Unf~ mit 

guter Ver1ieUung, \)öUig ben Übergriff einer 
m~gb ~uree{>tweifenbe ~enin. ::Jl)r innedie{>er 
~oe{>mut fommt il)r b~bei ~usge~eid,met ~u-
1i~tten. 
~ein 'Wimper~u<fen, feine ~ewegung offen

b~rt bie minbe1ie Unrul)e. 
"tler <l5ef~ngene i1i fort 1" fe{>reit ltoswit~~. 
E5ie f~nn Ne große neuigfeit nie{>t langer 

bei fte{> be~~lten. 
::J~r ~nfanglie{>es mißtr~uen i1i ~erilobel1. 

90 fe{>~rf ~rbeitet i~r Veril~nb nie{>t me~r. 
Unb wo~er foU fte witTel1, b~ß es g~r feil1el1 
~eiligen tlr~gowit gibt 1 - , 

Q)bwo~l niem~nb ':Unf~ ~nfl~gt, fd)eil1t i~r 
l)eute bie J!eere um fte bünner unb falter ~ls 
fonfi. ~~ f1üe{>tet fte wieber ~u il)ren ~inbet:tl. 

~eilaufig ~ört fte eqa~len, b~ß tlr~gowjt 
b~s beile ~oot für Ne S~~rt über bel1 Sluß 
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fid) angeeignet ~at. 9ie ~ie~t argedid) bie 
9tirne frau6. 1rr ~atte fd)wimmen fönnen; 
ba6 Waffer ge~t ~ur 3eit nid)t ~od). 

::Jn bief em 1Cugenblilf fü~lt fie fid) burd) 
ben l)iebfta~l mit benad)teiligt unb ba6 erfte 
mal al6 bie Srau be6 sa~r~of6. 3u bem ge~ört 
fie, wenn fie aud) nid)t ~u ben menfd)en an 
biefem Ufer ge~ört, weil er bie ~eimat, ba6 
1rrbe i~rer l\inber ift, unb ba6 laßt fie ungern 
fd)malern. 

t?oU ~eimlid)en 30rne6 benft fie jet;t an 
l)ragowit. ~~re toUfü~ne ~at ~at einen 
fd)led)ten l)anf erfa~ren. 

:Je forgfaltiger man bie Umftanbe ber Slud)t 
unterfud)t, um fo beutlid)er ~eigt e6 fid), baß 
ber 1rntwid)ene einen ~elfer ge~abt ~aben muß. 
l)ie fe~r fefte l\eUertür "errat feine 9pur ber 
1Cnwenbung "on <5ewalt. nur ber lUege1 
fe~lt. !)'~n ~at ber ~Mtling mitgenommen, 
"ieUeid)t, um ben 9d)ein ~u erwelfen, er ~abe 
i~n beim 1Cufreißen ber ~ür ~erbrod)en. l)aß 
man bie6 aber bei ber ftiUen nad)t nid)t in ben 
9d)laf ~inein ~atte ~ören foUen, glaubt nie
manb. 

l)ie Leute be6 l)orfe6 finb mit i~rem Urteil 
balb im reinen. Wer foU ben Wenben aU6 
bem t?edie6 befreit ~aben, wenn nid)t bie 
Wenbin? l)a6 liegt bod) fo nal)e, baß man 
gar feine fpit;finbigen <5ebanfen weiter ~u "er
fd)wenben braud)t. nid)t nur 1Cnfa, aud) 
a:~riftopl) blilft man unfreunblid) an, weil er 
eine "om brüberen Ufer gel)eiratet l)at. 

t?oUer gel)nfud)t wartet man biefe6 mal 
auf ~ruber t?itali6. ~l)m "ertraut man am 
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meiilen, benn er forgt nid)t nur mit <l'ebeten, 
fonbem mit ~~ten für bie Seinen. 

t>od)er ~ber fd)on werben bie poilen ~m 
Ufer unb ~Ue foniligen Sd)ut;;m~ßn~l)men ver
ilädt. 

':Unf~ beob~d)tet e~ mit Jl:deid)terung. 
Wenn m~n fid) l)ier nid)t in f~lfd)e lt.ul)e 
wiegt unb gediilet be~ ':Ungriff'e~ l)~m, b~rf 
fie fd)weigen. 

~iefe fd)önen, l~ngen Sommert~ge fd)einen 
il)r fo fd)wer 3u gel)en, ~l~ waren fie ~ud) <l'e· 
f~ngene unb trugen ~etten ~n ben Süßen. 

* * * 
Wieber fit;;en <!:l)riilopl) unb ~ruber 't'it~li~ 

in beffen 3eUe ein~nber gegenüber. 
t11it ffiegenben Worten berid)tet ber sal)r

m~nn, w~~ fid) ereignet l)~t. 
~er mönd) l)ört fel)r ernil 3U. Jl:r fpürt fo

fort, b~ß <!:l)riilopl) tl)m ntd)t nur eine n~d)· 
rid)t bringen will, fonbem b~ß er unb bie <l'e
meinbe --5ilfe von il)m erl)off'en. 

,,::Jl)r müßt fünftig ilarfere lt.iegd fd)ndben. 
i)od) w~rte! 1/ 

Jl:r fr~mt in ber l)interen Werfil~tt unter 
ben l)unbert ~ingen, bie b~ fd)einb~r burd). 
ein~nber unb bOd) wol)lgeorbnet ~uf bem gro
ßen ~ifd)e liegen. Jl:~ fiel)t ~u~, b~ß m~n l)ier 
nur l)tntin3ugreifen br~ud)t, um für jeglid)en 
~eb~rf etw~~ p~ffenbe~ 3U finben. 

~ruber t>it~li~ fud)t be~l)~lb nid)t l~nge. 
:Jebe~ biefer 9tülfe l)~t er mit gefd)ilften --5an. 
ben fdbil gefertigt. i)~~ fil SulbMr ~loiler. 
fd)ule. m~n lemt bort nid)t nur 1!efen unb 
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S~refben, :5eten unb Singen. man lernt bort 
au~ Q;ott loben bur~ gef~ilfte unb für ball 
tagli~e Leben nUtjbare 'Ärbeft. 

:5ruber Vitalill legt einen ltiegel ~or 
~~tillop~ ~in. 

"tler wirb eu~ gute tlienlle tun. ~r war 
urfprüngli~ für bie ~ir~e bellimmt, aber 
wir ~aben i~n ni~t gebrau~t./I 

([~tillop~ bebanft fi~. 
,,~Il ill ein feller, ~arter l\iegel gewefen/l, 

fagt er, ",a~renb er ben neuen einllelft. ,,~r 
~atte i~n atJ~ ni~t ~on innen aufbre~en 
fönnen. ~Il ~at i~m jemanb außen ge~olfen./I 

:5ruber Vitalill merft, worauf ber Vetter 
~inaull will. 

,,~abt i~r irgenbeinen Verba~t?/I 
([~tillop~ nilft, aber er f~weigt. 
"nun, wer foll eil fein? ~enne i~ i~n?/I 
~ '1'''' /I "orett ... /. 

:5ruber Vitalill wirb über bie J!angfamfeft 
bell sa~rmannll ungebulbig. 

" So f ag eil bo~ t /I forbert er i~n etwa6 
~ertif~, wie eil feine 'Ärt ill, 3um Weiterreben 
auf. 

,,'Änfa .• • /1, gelle~t ([~tillop~ 1l0"enb. 
~r mö~te ball Wort, alll eil fein Q)~r be· 

rü~rt, gern f~leunigll wieber ungefpro~en 
ma~en. tlall ill nun ni~t me~r mögli~. tlell' 
~alb feuf3t er nur unb llarrt, f~on wieber ~er· 
llummt, 3U :5oben. 

,,'Änallafia?/I fragt ber mön~ unb ~ie~t bie 
:5rauen ~o~. 

:J~m bebeutet 'Änfa unb 'Änallafia ni~t 
ball glei~e. 'Änfa ill bie Wenbin, 1Cnallafia bie 
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~~riilin. Sür bie wirb er eintreten, wenn t)er
leumbung fie mit 9q,mu~ bewirft, o~ne baß 
eine 9q,ulb fiq, offenbart. 

~~riilop~ nilft \)erilanbnieloe. 4!r finbet 
in ben beiben namen feinen Unterfq,ieb ber 
perfon. 

,,~abt i~r 3eugen 1/1 fragt ~ruber t)itaUe 
ilreng. 

"nein/l, erwibert ber Sa~rmann bebrülft. 
,,':Un~eiq,en 1/1 
" nein./1 
,,~at ':Unailafia ee bir geilanben 1" 
,,9ie wirb niq,te geile~en." ~itterfeit ~ittert 

in ~~riilop~e 9timme. ,,'Wenn fie ntq,t reben 
will, wirb fie f~weigen bie 3um :)üngilen <tag. 
I)ae iil 'Wenbenart." 

,,!:lu fpriq,il niq,t freunbliq, \)on bein er Srau/' 
!:ler Serge 3ulft bie ':Uq,feln. ':UugenfäUtg be

funbet fein <5efiq,t bie C!lual, bie an feinem 
~er~en reißt. 

,,4!igentliq, foUte iq, wo~l anbere fpreq,en", 
ma~nt er fleinlaut fiq, felbil. 

<tief im ~er;en liebt er ~nfa no(() immer. 
nur bae Srembe erriq,tet ~wifq,en i~nen unO' 
überrennbMe 9q,ranfen. 9ie ~at i~re guten 
9eiten - ~weifelloe - \)or feiner ':Urbeit brülft 
fie fiq, - aber fie iil feine I:)eutfq,e geworben, 
wie er ee er~otft ~at. 'Wenn fie biee ware, 
müßte er feinen t)erbaq,t gegen fie ~egen unb 
fiq, beewegen \)or bem eigenen ~er~en fq,amen, 
bae noq, immer an i~r ~angt. 
~mber t)itaUe fü~lt mit, wae in ber geele 

~~riilop~e bunfel unb fq,mer;\)oU burq,ein
anberwint. 
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,,9prid) bid) ~us!/I ermuntert er milbe. 
,,!:>~nn wirb bir leid)ter werben. 11 

Wieber ;udt btr Serge nur \)ilflo6 bie lCd)
fein. <5efd)idt Worte bred)feln liegt nid)t in 
feiner 1(rt. Unb wte fd)wer t1l bies ~lle6 ~us· 
;ubrü<.fen, b~ e6 i\)m bod) nur in \)ellen mi
nuten fl~r unb gleid) n~d)~er wieber völlig 
bunfel wirb ! W~s weiß er über\)~upt von 
biefer Sr~u! 1fin ltatfel bleibt tle i\)m, b~e er 
nur m~nd)m~l ;u löfen wa\)nt. 

~ruber \)it~li6 i1lleife enttaufd)t, weil feine 
lCufforberung nid)t befolgt wirb. !:>Mum 
m~\)nt er einen <ron fd)arfer, fet,;t viel me\)r 
prie1ler ~ls ;uvor: 

,,!:>u \)~1l tle ;um Weibe genommen ~U6 über
großer Liebe, fog~r gegen beines \)~ters 
Willen. II 

,,~d) weiß. 11 

"Unb wenn es bid) reut •• • " 
<t\)ti1lop\) fd)üttelt ben l.\opf. "nein, nein t" 

f~gt er fe1l, in 1frinnerung ~n bie 9tunben ber 
er1len Leibenfd)~ft, bie fo nur 1(nf~ i\)m \)~t 
fd)enfen fönnen. "Wenn ~lle6 nod) unver
anbert ware, wie es b~m~ls gewefen i1l, würbe 
id) es \)eute wieber tun. 11 

~n feinen 1(ugen glan;t ein verflarenber 
9d)immer. mit ein p~~r m~tten 9tr~\)len 
erreid)t b~6 Lid)t ber fernen 3eit f elb1l nod) 
bie fin1lere <5egenw~rt. 

,,90 i1l es red)t", lobt ~ruber \)it~lfs. 
"tlenf ~ud), b~ß bie l.\ird)e euren 1f\)ebunb un
IÖ6b~t eingefegnet \)~t." 

1ft merft fd)on, b~ß es biefet fd)weten 
m~\)nung g~t nid)t bebMf. 1ft muß ~ber 
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etwa6' fagen, um ben Sturm be6' eigenen ~er. 
~en6' ~u bannen. 

~6' ~at i~n faure mü~e gefoftet, ba6' ~ilb 
lCnaftafia6' ber finnl'erwtrrenb ftarfen Barben 
~u entfleiben. ~r ift am lVerf, einen pfalter 
ab3ufd)reiben, bie obere Xei~e beutfd), bie 
untere lateinifd). nur langfam aber fd)reitet 
bie lCrbeit t)orwärt6'. I,)ie me~rmonatlid)e 
Xeife unb ber lVirbel aufgabenreid)er, un
ru~iger monate ~aben i~m für ba6' 3eit. 
raubenbe, wenn aud) ~od)wiUfommene Unter
ne~men felten muße unb Sammlung gegönnt. 
l)a6' Bertige liegt jebod) ftet6' griffbereit. lCud) 
je~t nimmt er e6' wie fpielenb 3ur ~anb unb 
fd)lägt e6' auf. tla ift fd)on bie Seite, bie er 
fud)t. 1f.r braud)t faum 3U blättern. I,)ie 
<5otte6'mutter mit bem ~inbe 3iert in <5olb unb 
bunten Barben ben breiten Xanb, unb für i~n 
nägt fie lCnaftafia6' Iteblid) trembe 3'üge, fo 
gleid) fie aud) fonft benen fein mag, bie in an
beren ~löftern 3u biefer 3'eit entfte~en. 

([~riftop~ fommt e6' nid)t ungelegen, baß 
ber iirenge t)etter in Sd)weigen fäUt. I,)a aber 
legt ~ruber t)itali6' ben pfalter fd)on wieber 
an feinen pla~ 3urüd. ~6' ~ieße 3'eiwergeu
bung, nod) länger eigenen ~räumen nad)3u
~ängen. ~r muß ~ier eine6' menfd)en ~elfer 
fein. 

,,:1ft iri jener tlad)t eine lVad)e am Bluß ge
wefen?" 

,,:Ja, aber 3U ber Stunbe weiter abwärt6'. 
Sie ~at auf bem Strom ein fäd)fifd)e6' ~oot 
gefe~en. tlatüdid), meine6', ba6' ber lVenbe 
gefto~len ~at. lVer in bem ~oot geweftn ift, 



war auf bie große 4:ntfernung bei bem iladen 
monbbunil überm lVa1fer ni~t ;u erfennen." 

:5ruber \)itali6 frauil bie Stirn. 
SoUte ber \)erba~t bo~ re~t be~alten? 
1Cnailafia fil eine ([~riilin. 
\)ielIei~t aber iil ber lVenbe, bem fie ;ur 

Slu~t ver~olfen ~at, ebenfo getauft? 
lVa6 bann? 
<5ä~nenb öffnet fi~ ein 3wiefpalt vor ben 

inneren :5li<fen be6 mön~e6. 
lVenben unb ~eiben - ba6 bebeutet ein unb 

ba6felbe - ~eiben. l)ie lVil;en be6 befe~rten, 
f~malen Uferllreifen6, wo~er wo~l ber 4:nt. 
fprongene ilammt, finb bie6 aber feine lVenben ? 

([~riilen - fu~t :5ruber \)itali6 fie ;u re~t. 
fertigen. 

lVenben - Seinbe - ~ämmert es auf fein 
~eq, bem bo~ <5ott geboten ~at, aUe menf~en 
3u lieben. i)ie fül)l wägenbe fä~fif~e \)er. 
nunft inbe1fen fpri~t bagegen. 

lVenbe, felbil wenn er getauft fil, bleibt ein 
lVenbe. l)ienllbar bem ~er;og von :5rennabor 
unb feinem :5lut, bem Slawenblut, fiel)t er im 
Sa~fen ilets ben Seinb. 

,,<5ottesftnber finb wir aUe", tönt aus weiter 
Serne eine mal)nung in fein ~eq. 

lVunberfam flingt es, aber wer auf 4:rben 
wirb ben großen Stieben erleben 1 Überlleigt 
er ni~t menf~enfraft? 

<5ren;en trennen bie \)ölfer - <5ren;en, 
breit wfe ftü~ling6gef~weUte Ströme bie ~er· 
;en. Seinbf~aft regiert. l\lein fil bi6~er bie 
Saat ber Liebe, unb fie muß aU6geilteut wer· 
ben auf einen ~arten, lleinfgen 1C<fer. 
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La.nge noe{> benrt ZJruber t)ita.lis na.e{>, a.ls 
a:J,ril1opJ" fa.um erleie{>tert, iJ,n f e{>on \)er· 
la.[en J,a.t. ifr J,atte bem ZJebrangten gern bM 
t>unfel ber Seele gelie{>tet. Wie \)iel leie{>ter 
a.ber il1 es, \)on ber ~errlid)feit ber ~immelsa.ue 
~u fünben a.ls in bie Sinl1ernis na.J,er (l;egen. 
wa.rt einen ein~igen J,eUen Stra.J,1 bes Segens 
~u f enben ! 

3ufa.mmengefunfen J,odt ZJruber t)ita.lis 
\)or bem \)ielfaltigen llUerlei feines llrbeits· 
tife{>es, ga.r nie{>t meJ,r ber a.ufree{>te ma.nn, ber 
febem Wiberl1a.nb entfe{>lo[en bie Stirn bietet. 
<DJ,nmae{>tig erfe{>etnt iJ,m a.U fein ~un. Wa.s 
J,ilft es, ~u gla.uben, ma.n fönne in biefer Welt 
ein ]\eie{> (l;ottes ba.uen? ~a.ber unb Streit 
finb tJ,re Z)rüber. (l;ewa.lt J,eit3t iJ,re ~err· 
fe{>erin. Wo bleibt ba. nod) ein Pla.s:; für bie 
Liebe? 

ifr mut3 bief e (l;eba.nfen ~erreit3en, benn fie 
f e{>wae{>en. 

ifr rec.ft fie{> unb l1eJ,t jes:;t in feiner \)oUen 
(l;röt3e mitten in ber 3eUe. Sein Sd)eitel 
erreid)t fa.fi bie J,ö~erne t>elfe. 

t>er wa.nbernbe ZJ!i1f trifft ba.s Sd)wert. 
ifin ~ned)t l)a.t es jüngfi pus:;en mü[en, weil 
ZJruber t)ita.lis meint, ba.» er es bemnae{>fi 
bra.ue{>en wirb. 

t>er gefa.ngene unb enttlol)ene Wenbe f e{>eint 
bies ~u befiatigen. 

ifs blinrt. 
nein - es ifi fein Werf~eug ber J!.iebe. 
Wenn a.ber bie ~eiben fengenb unb morbenb 

ins J!.a.nb fa.Uen, wie foU ma.n fiel) il)rer a.nbers 
erwel)ren ? 

306 



Sie \)erfte~en niq,t ba.6 ~eilige Wort. Sie 
\)erfte~en a.ber bie Spra.q,e be6 Sq,werte6. 

& nimmt e6 \)om na.gel. 
"Segne e6, ~immel6~err 1" betet er. ,,~a.nn 

e6 a.uq, niq,t ein (l;erat ba.rm~er3iger Liebe 
fein, fo ma.q,e e6 boq, 3um Werf;eug beine6 
30rne6 I (l;ib i~m ~ra.ft, ba.mit e6 fq,a.rf fq,nei
bet unb ba.6 Wenbenunfra.ut \)on beinem 'Ä~er 
\)ertilgt 1" 

l)iefe6 ~a.rte (l;ebet ftarft ~ruber t'ita.li6. 
nun fe~rt na.q, ber t'erwirrung in6 ~er3 
wieber ~la.r~eit ein. 

Wie (l;ott wiU - Stieben ober ~ieg, Liebe 
ober ~a.ß - er wirb a.16 be6 ~imme16~erren 
treuer Streiter fein (l;elöbni6 erfüUen. 

l)ie 3eit will niq,t nur ~eten unb Singen. 
Sie forbm - \)ieUeiq,t ba.lb f q,on - bie 
~a.t ••• 

* * * 
if6 ift a.m 'Äbenb ber ~eimfe~r ~~riftOP~6 

\)on ma.ga.ba.burg na.q, bem iftfen. l)fe ~inber 
finbfq,on 3U ~ett. ma.n fi~t \)or bem ~a.ufe. 

~ermenegilb unb 'Änfa. 3feren gemeinfa.m ein 
Sra.uenflefb mit roten ~orten. ~~rfftop~, 
burq, bie fq,a.ttenlofe Wa.tferfa.~rt etwa.6 er
mübet, fie~t i~nen in laffiger muße 3u. nur 
a.n bem ~rug ~ier, ben i~m feine Sra.u ~in
gefteUt ~a.t, tut er fiq, ba.nn unb wa.nn gütliq,. 

'Äuf bie Sra.ge be6 sa~rma.nn6, wa.nn ber 
Q)~eim wiebedomme, a.ntwortet ~ermenegilb, 
J)ietgrim werbe noq, me~rere ~a.ge a.u6bleiben, 
um a.uq, in ber Umgegenb bie manner unb 
:Jünglinge mit ~ogen unb Speer \)ertra.ut 3u 
ma.q,en. 
20· 
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l)ann möd)te fte gern witTen, wa6 ~ruber 
t)italt6 l'on ber Slud)t be6 Wenben l)alt. 

,,11:r fann aud) feine 11:rflarung geben - er 
ift bod) ~u weit fort 11 , entgegnet «l)riftopl) aU6' 
weid)enb. 

11:6 fommt il)m ungelegen, baß bie mutter 
tr0t3 ':Unfa6 <Begen wart b«6 <Befprad) auf ben 
t>orfaU bringt. 11:r überlegt, aber er finbet fo 
plöt3lid) feinen einleud)tenben <Brunb, um feine 
Brau mit irgenbeiner ~efteUung ~u entfernen. 

:Jn ':Unfa fteigt eine ftarfe Woge be6 ~rot3e6 
ftnnl'erwirrenb auf. tlie anberen glauben ja 
bod), baß fte e6 gttan l)at. meift be\ft fte ftd) 
gern unb gut, aber fd)on al6 l.\inb ift fte bann 
plöt3lid) I)erl'orgebrod)en, wa6 il)r ben Xuf be6 
mUte6, fogar ber ~oUfül)nl)eit eingetragen l)at. 

11:in pricfeln burd)riefelt fte. ':UUe Bibern 
il)re6 l.\örper6 ftnb wie ~u einer l.\raftanftren. 
gung gefpannt. ':UU6 fd)ragen ':Uugenwinfeln 
ftreift ein rafd)er ~lilf mann unb Sd)wieger. 
mutter. 

Wa6 bie beiben wol)l für <Beftd)ter aufftecfen 
werben, wenn fie e6 l'on il)r erfal)ren? 

l)atJ rei~t ':Unfa l'or aUem. Sie fd)auen 
immer fo gleid)mütig aUtJ. nun aber wal)r. 
fd)einlid) nid)t mel)r lange t 

,,:Jd) bin e6 gewefen", fagt fte mit eqwun· 
gener Xul)e, faft ol)ne ~ewegung in ber 
Stimme, al6 fpred)e fte l'on bem <Bewanbe, an 
betTen ~orten fte näl)t. 

:Jet3t laßt fte aUerbing6 Me lange ~einnabel 
finfen unb blt\ft ftarr in6 Leere. Sie fteUt ftd) 
aber nur abwefenb unb ",artet l'oU l'er· 
I)ol)lener Spannung. 
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"1J,,b' id) mir es bod) geb"d)t!" br"uit ~~ri
itop~ "uf. "t'erräterfn!" 

ifr will fte "np"lfen, "ber ~ermenegilb ~alt 
feinen er~obenen lCrm ;urülf. 

"J!.,,~ bM!" m,,~nt fte ernft. 
"Wie biit bu b,,;u gefommen 1" forfd)t er 

bro~enb, mü~f"m be~errfd)t. 
"ifr iit ein ~~riit", entgegnet i~m lCnf" 

o~ne eine 9pur l'on 8urd)t. 
,,90, fO!" ~ö~nt i~r m"nn. "Wo~er ~"it 

bu benn b"s gewu~t1" 
"Wir ftnb ;uf"mmen get"uft. 11 

ifs itimmt nid)t g"n;, "ber es P"ßt i~r fo 
beffer. ifs flingt über;eugenber. 

"Wer iit es 1 11 

,,~"s fpidt für eud) feine l\olle. ~ei eud) 
tit ein Wenbe bod) immer nur ein Wenbe." 

"Unb m"n fte~t es "n bir - Wenbin bleibt 
"ud) WenNn!/1 fd)ilt ~~riflop~ bitter. 

,,~"s ~ätteit bu l'on l'ortl~erein wtffen 
müffen ", weiit1Jermenegilb t~n ;ured)t. 

lCnf" läd)dt l'erfd)l"gen. m"g ftd) ~~rfitop~ 
"ufbl"fen, b"s fd)relft fte ntd)t. 

1I:J~r wolltet bod) l'on bem <Bef"ngenen 
etw"s erf,,~ren 1" fr"gt fte mtt Idd)tem 9pott. 

"Wenn bu es ntd)t l'er~tnbert ~ätteit, wür
ben fte es i~m tn m"g"b"burg fd)on ~er"lJs, 
ge;wtlft ~"ben." 

I/~U täufd)it btd). iftn Wenbe f"nn fd)wd. 
gen. ~"rum ~"be td) t~n l"ufen l"ffen.1I 

11 90nberb"re ~egrünbung ! 11 

,,3", "ber erit, n"d)bem td) burd) t~n etw"s 
erf,,~ren ~"be." 

I/~U1" wunbert ftd) 1Jermenegilb. 

309 



Unglaubfg prüfenb blilft <t~rillop~ 1'nfa. a.n. 
Wa.6 wirb fie "iel wijfen t 

"l)ie (l;er~te ~a.ben red)t. 1f6 gibt ~deg.1I 
~a.rt fUn gen f~re Worte in ben ~efteren 

eommera.benb ~fnein. 
"l)M wfjfen wir felbll. 11 

"nein, nein/l, fla.gt ~ermenegilb, "wir ~a.-
ben e6 nod) immer nid)t gegla.ubt." 

"Wa.nn unb wo fangt e6 a.n 1/1 
"l)a.6 ~a.t er mir nid)t fa.gen fönnen./I 
eie ma.g nid)t eingelle~en, ba.ß er e6 nfd)t 

~a.t fa.gen woUen. 
,,~era.u6 mit ber epra.d)e! l)u ~altll e6 nur 

~urücf!/I eie fd)üttelt ben ~opf. 1I~d) fperre 
bid) in ben ~eUer. l)a. wirb bir fd)on ba.G (l;e
bad)tnfG fommen./I 

11 niema.nb weiß eG a.ußer (l;ott inmitten 
feiner l)egen a.uf ber ~immel6a.ue./I na.d) 
<t~rillop~G ungeilümen Worten flingt 1'nfa.6 
l\ebe fonberba.r ru~ig unb feferUd), obwo~1 
innere J!.efbenfd)a.ft wa.d)fenb a.UG i~r glü~t. 
,,1fr wirb ben ~ieg entfa.d)en, ba.mit er bie 
~öfen "on ben (l;uten trennt. 1fr 101ft Ne 
~eiben in ben ~a.mpf unb laßt ~u feiner 1f~re 
fie ~erma.lmen. ed)la.d)ten wirb er feine Wiber
fa.d)er gleid) Opfertieren, weil fie i~n "er
leugnet ~a.ben, a.16 er fie rief./I 

Wo fie nur bie Worte o~ne eud)en unb 
etocfen fo ra.fd) ~erne~men ma.g, wunbert fid) 
i~re ed)wiegermutter. 

eie lla.mmen a.U6 einer prebigt beG ~ruberG 
J!.a.urentiu6. ~ermenegilb ~a.t fie la.nge "er
geffen, in 1'nfa. finb fie ~a.ften geblieben unb 
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nun ~erl'orgef~otTen wie junge 9a.a.t, bur~" 
wu~ert mit bem Unfra.ut ber eigenen ~raume. 

'Don i~rer 1\ebe fortgeritTen, breitet fie Ne 
1Crme a.us. 

11 Wo ift 8deben?" fla.gt fie unb öffnet i~re 
--5anbe weit, a.ls wa.rte fie f~on ba.ra.uf, i~n ;u 
emvfa.ngen. 11 Wir Weiber gebaren ~inber, 
a.ber immer wieber für ben ~deg. Wo ift 
8deben?" 

ifine unenbli~e 9~wermut überf~a.ttet 
Vlö~lt~ ni~t nur i~re Worte, fonbern Ne 
1Cugen, t~r 1Cntli~, bie ga.n;e 8ra.u. 

8ra.gt benn fie a.Uein fo? benft --5ermenegilb 
unb fü~lt fi~ mit überf~a.ttet. 

8ra.gen ni~t a.Ue mütter in ber Welt: Wo 
ift 8rieben? 

Weinen ni~t a.Ue mütter in ber Welt um 
i~re ~inber, bie 9el)wert unb 8euer fdßt? 

Wie l'iel ~a.t fte felber um i~re toten 9ö~ne 
getra.uert ! 

1C~, wo ift ber (Bott, ber ba.s größte a.Uer 
Wunber, ba.s Wunber bes 8debens, gültig ein" 
fe~t in biefe bluttrunfene, wilbe Welt? 

~ro.~bem fte mißbilligt, wa.s 1Cnfa. toUbreift 
unternommen ~a.t, fÜl)lt fte ft~ il)r boel) in 
Nefem 1Cugenbltlf na~er benn je. 

1CUe 8ra.uen binbet ein unb ba.sfelbe :5a.nb, 
weil fte '!eben gebaren. 

1Cnfa. fvürt biefes :5a.nb ebenfo fta.rf, a.ls fie 
la.ngfa.m a.us tiefer ifntrülftl)eit erwa.~t unb 
fiel) ftiU neben ~ermenegilb fe~t. 

9elbft <!:~dftoVl) wirb bur~ bie ~ra.ft ber 
a.ufwül)lenben Worte na.~~a.ltig geva.lft, ob
wo~l er fiel) ba.gegen we~rt. 1Cu~ Ne 9~wer. 
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mut ifl i1)m t'on feiner mutter 1)er wo1)l
t'ertr~ut. 3u oft 1)~t er Ne blinben ~ugen um 
b~s gr~ufe 6terben feiner ~rüber weinen fe1)en. 
~m 1l:nbe eines l~ngen 64>weigens f~gt er 

bes1)~lb t'oUfommen ru1)ig : 
"W~s bu get~n 1)~fl, fd)eint mir jetjt minber 

~rg. i:)u 1)~fl uns b~bur4> wenig1lens ber Un-
114>er1)eit entriffen. ~effer, wir 1)~ben er
f~1)ren, b~ß beflimmt ~öfes fommt, ~ls wir 
wiegen uns weiter in f~lf4>e ~raume." 

J'etjt f~Uen feine Worte 1)~rt - ~bf~ge ~n 
bie wei4>eren <5efü1)le. mögen Weiber j~m. 
mern unb weinen, er wirb für Ne 6tunbe ge· 
rü1let fein, wo bie W~ffen gegenein~nber 
fltngen. i:)ie 64>wermut ifl t'erf!ogen, bo4> 
wie m~1)nruf ;ur ~~t tönt ~nfM feierlid)e 
l\.ebe in i1)m n~d): 

,,1l:r lo<.ft bie 1Jeiben in ben ~~mpf unb laßt 
;u feiner 1l:1)re 11e ;erm~lmen." 

S~fl f4>amt er 11d) t'or Nefer Sr~u, Ne er 
eben no4> in ja1)er 1l:mpörung eine Sret'lerin 
gef4>olten 1)~t. 

:J1l 11)r Q;l~ube benn fo t'iel t~ferer ~ls ber 
feine? 

1l:in bunfles <5efü1)1 ;ie1)t i1)n wieber 1l~rf 
;u 11)r 1)1n, n~d)bem es 11)n bo4> ;uerfl 1)eftig 
f4>meqenb ~bge1loßen 1)~t. .!eibenfd)~ft ifl 
t'on i1)r ~uf i1)n übergefprungen unb mö4>te 
Sl~mme werben. 
~nf~ t'er1)alt 114> jetjt 1liU wie ein weUen

lofes W~ffer. i:)ie 1)o1)en Wogen 11nb ;er· 
f!offen. nebelglei4> erfüUt fie eine tiefe, mütter
It4>e ~r~urigfeit mit ~Uen, benen im ~~mpfe;u 
flerben unb leiben be1limmt ifl. 
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8remb erf~eint il)r nun felber, wa.s fie a.us 
innerflem 3wa.ng l)a.t fpre~en mü!Ten. (2) nein, 
fie l)a.t ni~t gefpielt unb bod) fpürt fie fla.r, es 
fla.mmt ga.r nid)t \'on il)r. neuli~ a.m ~a.g \'or 
ber ~a.t, in ber ~ir~e, wal)renb il)rer Unter
rebung mit <B'ott, l)a.t fern ein J!id)t ;u glan;en 
begonnen unb l)eute ifl es flra.l)lenb l)eU \'or il)r 
gefla.nben. i)a.burd) fül)lt fie fid) tro~ ber 
lal)menben ~ra.urigfeit l)ina.usgewa.~fen über 
8einbf~a.ft unb ~a.ß. 

3u feinem ber beiben Ufer will fie mel)r ge
l)ören. 

nur mutter ifl fie nod) - nur mutter. 
1'ls l)atten Ne beiben 8ra.uen eina.nber 

flumm gefla.nben, wofür il)re entriegelten 
~er;en ni~t ber Worte bebürfen, nimmt ~er
menegilb plö~li~ ;um ~rfla.unen «l)riflopl)s 
1'nfa. in Ne 1'rme. 

,,{.fs gibt feine <B'ren;e 3wif~en müttern", 
befennt fie überilrömenb. ,,(2), WM werben wir 
nod) bulben mü!Ten!" 

i)a.nn f~lu~;en bie 8ra.uen la.ng unb l)eftig. 
«l)riflopl) brü<.ft fi~ ba.lb ba.\'on. ~r ma.g 

~ranen nid)t. 
:Je~t l)eißt es l)a.nbeln. 
~r gel)t ;u ben ~ned)ten l)inüber unb be· 

fjel)lt, ba.ß forta.n bie Wa.~en \'erflarft werben. 
1'm nad)flen morgen fa.gt ma.n es a.ud) im 

i)orf l)erum. i)ie J!eute meinen, «l)riflopl) 
l)a.be in tna.ga.ba.burg nal)eres erfa.l)ren. i)en 
wa.l)ren <B'runb a.l)nen fie ni~t. 
~in pa.a.r ~a.ge fpater fommt ein Wa.gen mit 

l\üflungen unb Wa.ffen. i)ie l)a.t ~ruber 
t'ita.lis beforgt. 
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nun gibt es für i:lietgrim no~ me~r 3U tun, 
als er wieber ba~eim ift. 
~as Leben felbft löfl feine maten ab. Statt 

ber alten -5elbenlfeber flingt jetjt überall bas 
~ifen - ~ell, ~art, gegenwartig. 

* * * 
i:ler Sommer \)erblü~t unb reift ungeflört. 

man birgt eine reid)e ~rnte. ~ie 1t~ren 
rafd)eln f~wer \)on ~örnern, unb bie lCpfel
baume biegen ftd) unter bem Segen ber Srü~te. 

i:lie 'lerbeit beanfpru~t jetjt jebe gefunbe 
-5anb. Sogar i:lietgrim flellt Ne Waffen bei
feite unb ~tlft mit. 

~ie Spannung laf3t überall nad). Selbft bie 
Q;erü~te \)erftummen, ba ftd) ntemanb me~r 
3'eit nimmt, auf fie 3U ad)ten. Wer ben gan3en 
~ag arbeitet, wünf~t Srieben unb glaubt gern 
an i~n. 

Wa~renb ber fd)önen :Ja~res3eit 101ft bas 
~ir~lein f~on ein3elne Wunberglaubige \)on 
na~ unb fern ~erbei. Wenn bie Wallfa~rer 
überna~ten müffen, bietet i~nen ber sa~r~of 
gegen ~ntgelt ~ofl unb -5erberge. 

a:~riflop~ erlebt jetjt in bef d)eibenem 'lenfang, 
was er, fü~n \)orauseilenb, ft~ reid)er geba~t 
~at. nod) fe~lt \)iel, baf3 etwa ein marft ent
fle~en fann. ::Jmmer~in finben ft~ aber an ben 
Sonntagen, wo Q;ottesbienfl ge~alten wirb, 
regelmaf3ig ein paar -5anbler ein. mand)er, ber 
nid)t allein wegen meffe unb prebigt bie lange 
Sa~rt unterne~men würbe, fommt um i~ret
willen unb gewö\)nt ftd) auf Nefem Umweg an 
bas ~ird)lein. 
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!>amit ill aud) ~rnber "itali6 t'odäufig ~u· 
trieben. "on einem ~eginn laßt fid) nid)t 
gleid) me~r forbem. ~reibt ja in ben erllen 
:Ja~ren eine 1fid)e ebenfaU6 nur ein Pa.a.f 
~Iatter unb wirb fpäter bod) ein breiter, ben 
Sd)ut;;fud)enben t'or Ungewittern fd)irmenber 
~aum. 

Wie eine große, mad)tige 1fid)e erfd)eint 
~ruber "itali6 ber <P:~dllenglaube, umfaffenb 
genug, baß bie "ölfer unter ~rem Wipfel eine 
3'uflud)t finben fönnten. !>ie "ere~rung, bie 
feine "ater ~eiligen ~äumen ge~oUt ~aben, 
tteibt fo in feiner Seele t'on ber Wur~eI ~er ein 
trifd)e6 ltei6. 
Wä~renb ber erllen Wod)e be6 Sd)eibing 

wirb fd)on ber ~afer in bie Speid)er gefd)afft. 
Saftig lle~en nod) bie ~o~lföpfe auf ben 
1t<fern, unb in ben ~auemgärten prnnfen ein 
paar :5lumen bunt im <l5la.n3 biefer ~eUen, nur 
feiten t'on ~armlofen, rafd) wieber ~erfließen. 
ben Wolfen getrübten ~age. 

lem Walbfaum leud)ten bereit6 bie roten 
~oraUen ber 1fberefd)en unb be6 Sd)neebaU6. 
!>ie !>olben be6 ~0lunber6 farben fid) t'iolett. 
~alb wirb er 3um pflücfen reif fein, eine be· 
ge~rte Speife für ben nid)t fe~r ~eid)~altigen 
börf!id)en ~üd)en~ettel unb eine gefd)at;;te 
ler~nei fm bie ~au6apot~efe. 

!>er 1frnte ill bie ~ro<fen~eit ber let;;ten 
Wod)en ~uttaglid) gewefen, bem Strom ~in. 
gegen befommt fie f d)led)t. 1fr wirb mager unb 
ent~üUt bmre ~ie6banfe, wie ein ~ettler, bem 
ba6 ~u fnappe <l5ewanb in Set;;en reißt unb 
feine armfelige ~löße offenbart. 
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!)ie Sä\}re 1lelft feil. 9ie würbe aud) mitten 
im Sluß auf Q;runb 1loßen. man braud)t fte 
aber nid)t. J1:in Xoß vermag je~t leid)t über 
ben Strom ;u fd)wimmen. 9elbil bie be· 
labenen Saumtiere eines \}eimfe\}renben flawi
fd)en l.\aufmanns \}aben i\}n fd)on burd)quert. 

!)er Verfe\}r ;wifd)en \}üben unb brüben 
i1l in ben le~ten Wod)en auf ein minbeilmaß 
;ufammengefd)rumpft. l.\leiner fann er faum 
nod) werben. 9elb1l bie Sifd)erfä\}ne ge\}en 
ftd) weit aus bem Wege. 

3wei feinblid)e Welten ftnb bas beutfd)e unb 
wenbifd)e Ufer wieber. !)er Strom aber mit 
feinen breiten l.\iesbänfen unb fd)malen, balb 
feid)teren, balb tieferen Wa.1ferläufen iil je13t nur 
ein fd)led)t ge;ogener <trennungs1lrid). 

* * * 
Vor bem <tempel bes Q;ottes <Crigla.v in 

:5rennabor wimmelt es wie ein ':Umeifen. 
\}aufen. !)ie fon1l fo iliUe ~avelinfel \}aUt von 
aufgeregten menfd)enftimmen. 

:5alb wirb bie J1:ntfd)eibung faUen über 
Srieben ober l.\rieg. 

!)er <tempel i1l ein fe\}r einfad)er, ;iemlid) 
niebriger ~ol;bau. tlas bunfelrot getünd)te 
tlad) bebelft fd)mudlofe Wänbe. nur vier 
pfo1len ftnb mit Waffen unb Sa\}nen über
laben. J1:in Vor\}ang verbinbet fte, ber für ge· 
wö\}nlid) bas ':UUer\}eilig1le abfd)ließt. 

~eute iil er ;urüdgefd)la.gen. Sogar bie 
<türen bes <tempels ile\}en offen, fo baß man 
i\}ren gefd)ni~ten 3ierat nid)t fe\}en fann. 
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;oe~ (5ott ~eigt 11~ ~n biefem n~~mitt~ge 
ben (5läubigen wie bei einem ~o~en Seil. 

leus ~ol~ iit fein ~ilb unb nu~ in menf~en· 
g~öße, ~be~ b~ei 11lbe~ne ~ö"fe ~~t es, ~um 
3ei~en, b~ß ~rigl~\) übe~ ~immel, fe~be unb 
Unte~welt ~e~~f~t. Weil e~ \)on ben eünben 
be~ menf~en feine ~enntnis nimmt, \)e~~üUt 
eine golbene ~inbe bie leugen. ;o~s met~U 
leu~tet f~w~~ in be~ ;oämme~ung. tlie 
wenigen Senl1e~ l1nb fo ~ngeb~~~t, b~ß l1e 
il)~ J!i~t ~uf bem (5otte \)e~einen, ben g~ößten 
~eil bes ~em"ek~umes ~be~ im tlunfell~ffen. 

~is~e~ wi~b b~s ~ilb ~Ue~bing6 f~um 
be~~tet. fes l1e~t g~n~~Uein in bem lee~en 
~eiligtum. nu~ \)o~ ben ~ü~en l)~lten f"ee~' 
bew~1fnete .priel1e~ W~~e. ~ein ~ete~ il1 ~u 
e~bliden. niem~nb bringt (5~ben. 

leUe~ leugen l1nb \)oU e,,~nnung ~uf einen 
t1ebenbau bes ~em"els geri~tet. 

jes;t fliegt \)on innen ein b~eites ~o~ 
~u~üd. ~ö~ne~ bl~fen. 

fein mä~tige~ 2\~""e - feines \)on ben 
fleine~en wenbtf~en .pfe~ben - e~f~eint in be~ 
et~Utü~. leIs b~s ~~gesli~t i~n trifft, bläl1 
e~ weißen e~~um ~us nül1e~n unb m~ul. 
fein l)eUes Wie~e~n geUt übe~ ben fiumm ge· 
wo~benen .pl~S;. leu~ bie ~ö~ne~ f~weigen. 

,,~rigl~\)s ~eiliges 2\oß !" ~~uf~t es e~~. 
fu~~ts\)OU bu~~ bie ~~~~enbe menge. 

tle~ 2\~""e il1 gef~i~rt wie ~um 2\itt, bo~ 
niem~16 b~~f ein menf~ i~n bel1eigen. e~ttel 
unb ~~lfte~ glän~en \)on eilbe~ unb (5olb. 

fein weißgefleibete~ .priel1e~ fü~rt i~n ~m 
3~um. 

317 



3'wei1)unbert fpeerbewatT'nete priefier, bie, 
wenn es nötig il1, mit bem <15ott als feine J!eib· 
wacf)e in bie EScf)lacf)t ~ie1)en, bilben ein l)ierel!. 

:J'n i1)rer mitte ein <Dberpriel1er, gleicf)faUs 
weifjgewanbet, wirb eben bamit fertig, neun 
ESpeere, jeben eine i,fUe l'om anberen, auf ben 
~oben ~u legen. peinlicf) genau 1)at er bie 
~ntfernung gemelfen. 

nun nimmt er felber ben ltappen am ~alf' 
ter unb leitet i1)n in bas !)ierel!. 

i:lie ~efragung bes <Drafel6 fann beginnen. 
l)reimal fü1)rt ber <Dberpriel1er ba6 ltofj 

1)in unb ~urül! bur cf) ben ltaum, ben bie ESpeere 
freilalfen. 

:J'n atemlofer ESpannung l1arrt Me menge. 
l)a6 erl1e mal - fein ecf)aft il1 l'on ben 

~ufen bes 1)eiligen ltolfe6 berü1)rt worben. 
tla6 ~weite mai - fein ESd)aft. 
tla6 britte mal - fein EScf)aft. 
,,~rieg!/I fünbet bumpf ber priel1er, ba6 

~aupt nacf) Wel1en gewanbt, ,,~rieg!/I mit 
bem <15efld)t nacf) eüben. 

i:la wilfen aUe, bafj es gegen bie ESacf)fen ge1)t. 
,,~rieg!/I brüUt jet,;t aucf) bie menge, bie ja1) 

aU6 i1)rer EStarr1)eit erwacf)t. 
Äeiterfrieg - weil ~riglal'6 ltappe ent

f cf)ieben 1)at. 
!)on aUgemeiner Äaferei befaUen, fangen fie 

an ~u tan3en, ~u 110fjen, ~u brangen. 
,,<15egen bie ESacf)fen!/I 1)eulen fie mit ge

baUten saul1en. ,,<15egen bie ESacf)fen !" 
l)er ewig glimmenbe alte ~afj brennt gleicf) 

1)eU auf - eine wilbe Slamme l'oUer morblull 
unb 3'erllörung6gier. 
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nun itl ber <l'ott ni~t mel)r aUein. 90 t'iele 
ber ltaum faßt, liegen il)m ~u Süßen unb flel)en 
il)n inbrnntlig an um 9ieg. i)a6 1\ommen unb 
<l'el)en will gar fein ~nbe nel)men. 

i)a6 ltot be6 ~empelba~e6 leu~tet in ben 
9tral)len ber f~eibenben 90nne wie ~lut. 
::Jrgenbwo wirbeln raf~ unb erregenb ~rom
meln, unb eine paufe bröl)nt: 

,,1\deg ••• 1\deg ••• /1 

* * * 
1&:n einem blaßgolbenen morgen itl eben bie 

9tille be6 ~erbtle6 babei, t'on bem fommer
müben J!.anbe ~efi~ ~u ergreifen. I)a ~ügelt 
ein barl)auptiger blonber lteiter t'or bem sal)r
l)of feinen abgel)e~ten <l'aul. 

"Überfall 1/1 f~reit er, fi~ l)o~ aufrt~tenb, 
fo baß ber 3aun feinen 1\opf ni~t mel)r t'er
becft. "i)ie Wenben - t'on norben 1 Überfall! 
i)ie Wenben 1/1 

9~audg ~erfe~t e6 ben Sdeben ber morgen
frül)e. 

<l'lücfli~erweife finb ([l)dtlopl), l)ietgdm, 
bie Srauen unb 1\ne~te alle im ~aufe. 1&:16 
fie erf~rocfen ~ufammenlaufen, fel)en fie ben 
lteiter f~on auf ber Straße na~ ffiagababurg 
beim na~tlen ~of l)alten unb l)ören t'on neuem 
feinen Warnruf l)ernberflingen. ~alb no~ 
ein paMmal, nur ferner - bie gan~e Welt 
f~eint plö~li~ bat'on erfüllt. 

Wo e6 eben no~ unbelebt gewefen itl, 
fammeln fi~ fe~t menf~en. mit entfe~ten 
<l'efi~tern tlarren fie bem forteilenben Un
glücf6boten na~. 
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Sinb fle no~ nf~t t1öUig entla.~t? 
~ebro~t fle ein t:ra.um? 
nein - je~t itl e6 Wirfli~feit geworben -

f~a.rfe Wirfli~feit. 
Wo~er fommt ber ~eiter? 
l)ie meitlen wiffen e6 ni~t. nur a:~ritlop~ 

fennt i~n. s.lin sa~rma.nn ~a.t ~1td für <5e· 
fl~ter. 

'.UU6 einem ber tlörfer am Sluß, etwa eine 
~a.lbe U:agereife weit tlroma.bwärt6 tlammt ber 
~urf~ - ein eo~n t10m ~auern be6 J!a.ng. 
l)ofe6. 

11 norben ••• " l)at er gef~rien. <!:l)ritlopl) 
tauf~t fl~ alfo ni~t. 

Wenn bie Wenben bort über bie s.llbe ge· 
ga.ngen flnb, itl e6 ~ö~tle 3eit, Vorfe~rungen 
3U treffen, benn fle ~a.ben f~neUe pferbe. 

nun beginnt ein ~ennen unb Springen. 
l)ie ~na.ben la.ufen auf bie 2t<fer, um ~ne~te 
unb magbe, bie t1erein3dt fo frü~ bort f~on 
arbeiten, in6 tlorf 3U ~olen. '.Unbere werben 
in bie 'Walb~öfe entfa.nbt, ba.mit beren ~e' 
wol)ner no~ re~t3eitig flü~ten fönnen. 

:feber fül)lt fl~ minber f~u~lo6 einem bro· 
l)enben S~idfal aU6geliefert, weil bie 'Wa.ffen 
3a.l)1rei~ unb in Q)rbnung flnb. tna.n blidt 
erntl, bo~ ni~t t1er3weifdt in bie nä~tle 3u
funft. ~inter bem emflgen U:un biefer Stunben 
iiel)t unfl~tba.r al6 Sül)rer ~ruber Vita.1i6. 
Sein 9teUt1ertreter itl a:~riiiopl). tler e~ul3e 
be6 l)orfe6, ein <5rei6, fügt fl~ willig ber ent
f~loffenen :fugenb be6 sa~rma.nne6. ~e
fonnen unb ra.f~ erfüUen mann er unb Sra.uen 
il)re Pfli~t. 
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~ei ber Linbe auf bem ~amplatj ruft 
([~riitop~ Ne ~auern ;ufammen. man ~ält 
o~ne ~in unb ~er fur;en ~at. {fs gibt nur 
eine meinung. l)as l)orf als Q;'an;es iit nid)t 
;u ~alten. l)ie t'ertefNger ber ein;elnen ~öfe 
würben ausgeräud)ert werben glefd) bem l)ad)s 
im ~au. 

Wie ~ruber t'italfs empfo~len ~at, begießt 
man bie 8d)inbelbäd)er reid)lid) mit Waffer, 
bamit fte weniger leid)t brennen. Wo~l werben 
Ne Wenben plünbernb ben ~ausrat \)er
fd)leppen ober ;erftören unb Ne l\ornfpeid)er 
berauben. :JmmerNn bleiben bod) Wänbe unb 
l)äd)er er~alten, fo baß eine Unterfunft \)or· 
~anben ift, wenn man wieber ;urücffe~ren 
fann. 

mit Lebensmitteln fd)wer belaben, werben 
Brauen unb l\inber in Ne l\ird)e gefd)icft. 
J!~ger für Ne tlad)t ftnb o~ne 8d)wierigfeit 
~er;urid)ten. l)~s Q;'ottes~aus bietet ~in
reid)enben ~aum. mand)es 8tücf \)om ~~us
rat, b~s man ber t'ernid)tung entreißen mÖd)te, 
mand)e in fieber~after {file gepa.cfte ~ru~e 
finbet aud) ~ier Unterfunft. 

l)ie Q;'reffe follen gemeinfam mit ben Brauen 
Ne l\ird)e \)erteibigen. i)ie jüngeren manner 
aber werben \)erfud)en, im Bä~r~of ben '.Un· 
griff ber Beinbe auf ftd) ;u lenfen. 8ie red)nen 
ba.mit, baß es nur einige ~age ba.uert, bis \)on 
maga.ba.burg ~ilfe fommt. 8ie brennen bara.uf, 
f~re Q;'efd)icflfd)feft unb l\raft ;u erproben. 
:J~r Le~rmeifter i)ietgrim, ber trotj feines 
'.Ulters bei i~nen bleibt, foll fe~en, baß fte nid)t 
umfonft feinen Unterrid)t genoffen ~aben. 
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~~6 f~mpfgewol,mte ~lte e~d)fenblut fangt 
l~ngf~m ~n w~rm ;u werben. 

t)odaufig ~ber feietn nod) epeer unb Pfeil. 
i)ie ed)~ufd iit b~6 Werf;eug be6 t)ormttt~g6. 
m~n erdd)tet dng6 um ben sal)rl)of einen 
W~U. ~er <5~rten gel)t b~bei ;u <5runbe. ~ie
fe6 Q)pfer mufj m~n bdngen. ~r~ft"oUe 15anbe 
fül)ren ben ep~ten. ~te foitb~ren etunben, 
bie ber Seinb ben t)erteibigettl lafjt, bebeuten 
einen grofjen <5ewinn. 

i)ie Wenben l)~ben gleid) bei ~etreten be6 
fad)flfd)en J!~nbe6 unerw~rtet it~rfen Wiber
ll~nb gefunben. '.Uufjerbem gel)t e6 nid)t fo 
fd)nell, Ne epeid)er be6 ~orne6 ;u ber~uben. 
m~n will ernten ol)ne e~~t, be6l)~lb ;ünbet 
m~n Ne ~aufer erit ~n, wenn fie leer finb. m~n 
übereilt fid) nid)t, benn m~n will im plünbern 
grünblfd) fein. 

~ie6 iit fein ß:roberung6fdb;ug, um J!~nb 
;u gewinnen. epal)er l)~ben im eommer be
dd)tet, wie üppig Ne Selber ~m beutfd)en Ufer 
itel)en. <5ier iit e6 n~d) frembem <5ut. m~n 
pflügt nur fl~d) mit bem 15~fen im Wenben
reid) unb er;ielt be6l)~lb gednge ß:mage. m~n 
reutet ~ucl) nicl)t forgf~m genug b~6 wud)ernbe 
Unfr~ut. ~ie 3~l)1 ber ~inber, ber l)ungtigen 
mäuler iit grofj, unb bie eteuettl, bie ber 
15er;og "on 15~U6 unb '.Ul!er, etr~fjen unb 
Slü/Ten, ~rül!en unb ~ammen, eeen unb 
e~I;pf~nnen, Wf1b unb Walbettl erl)ebt, w~cl)
fen jebe6 :J~l)r. ~~rum mufj m~n mit rau
betifcl)en 15anben greifen, W~6 m~n burcl) 
Sleifj nicl)t erwerben f~nn, mufj ~lld) ber un
rul)igen, f~mpflüitettlen :Jugenb <5elegenl)eit 
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geben, i~re ~egierben aU6';utoben -;U morben, 
;U brennen, ;U t'er~eeren. 

t>ie ~oten, bie t'on ~~ri1iop~ in bie ieinöben 
gef~i<ft worben ftnb, fe~ren mit ben Srauen 
unb ~inbern ber t'erlatfenen ~öfe wieber. Sie 
3fe~en unb f~ieben allerlei (l;efa~rte, aufbenen 
fte einen ~eil ber bewegli~en ~abe 3u retten 
tra~ten. ietwa6' fpater treffen bie ~auern unb 
~ne~te ein. Sie brau~en langer, weil fte 
ba6' Vie~ t'or ft~ ~er treiben. iein;elne feinb· 
li~e Äetter ~atten fte aber lei~t abf~lagen 
fönnen, benn fte ftnb alle bewaffnet. ~~re 
~ogen unb Spieße geben i~nen ba6' ltu6'fe~en 
t'on ~iegern. iebenfo rau~ fUngen au~ i~re 
Stimmen, wenn fte ba6' Vie~ ;U f~leunigerer 
(l;angart anfeuern. 
no~ ~at ft~ fein Wenbe fe~en latfen. t>ie 

Slii~tlinge wollen be6'~alb t'erfu~en, ma· 
gababurg 3U errei~en. 

t>ie er1ien, bie eintreffen, ne~men au~ ba6 
Vie~ be6 t>orfe6 mit. nur im sa~r~of bleiben 
;wei ~ii~e 3uriilf. 

man glaubt ni~t, baß Me Wenben bi6 in bie 
na~e magababurg6 3U 1iretfen wagen. Sollte 
man bo~ auf wel~e 1ioßen, will man bie 
~iere in ben t>ilff~ten ber magbe~eibe bergen. 
man fennt no~ t'on frii~er ~er man~en 
e~lupfwinfel. t>a 3wangen ft~ ni~t einmal 
bie f~malen wenbif~en (l;äule ~inbur~. 
~mmer nur ein;eln fann ein ltngreifer ft~ 
~a~n bre~en unb lei~t abgef~otfen werben. 
Sol~ Ver1ielf läßt ft~ be6'~alb t'on wenigen 
gegen Überma~t längere 3'eit ~alten. t>ie 
manner ftnb in l:lietgrim6 S~ule gute ~ogen· 
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f~ü~en geworben, unb foga.r etli~e Sra.uen 
wiff'en für ben notfa.u ~efd)eib. tlia.n til ntd)t 
we\)doe unb entmutigt, wenn a.u~ ..;ieim unb 
..;ierb in bie <5ewa.lt ber morbbrenner fa.Uen. 

tlorwarte - vorwarte ! 
))er Wa.lb \)a.t bie erilen verf~lu«t unb f~on 

wirb ee a.uf ber 9tra.1}e wteber lebenbtg. ))iefee 
ma.l finb ee Slü~tltnge a.ue bem na~ilen ))orf 
eine 9trec.fe iltoma.b. ))a. fie von weiter \)erbei-
3ie\)en, fe\)en fie f~on müber unb verjia.ubter 
a.ue. 
~u~ fie fe~en o\)ne tlerweilen i\)ren Weg 

fort. nur ein pa.a.r mann er bleiben, wiU
fommener 3uwa.~e für bie ~efa.~ung bee 
sa\)r\)ofee. 1.!rfa.\)rene a.lte ~ampen, bringen 
fie ee nf~t über fi~, vor ben Wenben ;u flie\)en, 
f onbern woUen t\)re ~ra.ft von neuem mit 
f\)nen meff'en. 9te begreifen fofort, worum ee 
ge\)t, unb a.rbeiten ebenfa.Ue a.m Wa.U. 

Slril la.nge na.~ mftta.g \)a.llen bie le~ten 
Slü~tltnge vorbei. :J'\)nen finb wenbifd)e 
lteiter a.nfa.nge f~on bid)t a.uf ben Serfen ge
wefen, a.ber mit einigen Pfeilf~üffen ver
trieben worben. 

nun wirb ee 3eit, bie 9pa\)er vor3uf~ic.fen • 
..;ia.lbe ~na.ben finb ee, a.ber \)eUaugig wie Sa.l
fen unb gewa.nbt wie Sli~fa~~en • 

..;io~ in ben ~a.umga.beln ber no~ voU be
la.ubten Sli~en \)a.lten fie von ie~t a.b ununter· 
bro~en Wa.~t, a.Ue Sinne gefpa.nnt. Sur~t 
fennen fie ni~t. Wenn ein feinbli~er ..;ia.ufen 
na.\)t, werben fie fi~ re~t;eitig ;urüc.f;ie\)en 
unb ee im sa\)r\)of me1ben. mit ein pa.a.r ltei
tem \)ingegen fa.nn fofort ber Stra.u1} beginnen. 



EHe ~a.ben bei l)ietgrim' fc9fetjen gelernt. :J~re 
pfeile treffen. 1CUc9 a.ls :5a.umfc9ütjen finb fie 
geübt. l)ie Wenben follen fic9 ~üten. 

Vorlaul1g ifi noc9 immer fein Seinb wer
bUden, a.ber Seuer ffa.mmen a.uf unb wal~en 
fc9wa.r~e <nua.lmwolfen über bie nieberung. 
eie fünben mit furc9tha.rer ~inbringUc9feit 
ben Weg ber ffiorbbrenner. 

:lebe etunbe rüden bie Seuer tla~er. I)ie 
~urfcgen a.uf ben ~aumen fennen ieben 
~a.uern~of, iebes l)orf, benen ber rote ~a.~n 
in bie ecl)inbel. unb ~inf enbacl)er ffa.ttert. 
~is~er ~a.ben fie \)om l\rieg immer nur 

reben ~ören. ~eute fe~en fie mit eigenen 
1Cugen, wa.s er fcl)on in ber ~ntfernung be
beutet. 

~is~er ~a.t ma.n i~nen er~a~It, ba.tj bie 
Wenben bie Seinbe ber ea.c9fen finb. ~eute 
fü~len fie ~um erfien ffia.le, wa.s bies ~eitjt 
- Seinb - unb es löfc9t a.us i~ren ~er~en a.lles 
l\inbUcge, Weicge unb epielerifcge a.us. Seinbe 
finb feine ffienfcgen, finb Untiere, Me ra.uben 
unb töten. Seinbe mutj ma.n wie Wölfe er
legen, wenn fie einen nic9t ~erreitjen follen. 

:Jmmer ~eller entfa.c9t fic9 a.n ben lobernben 
~ranben ber ~a.tj. 

:Jmmer ~arter bUden bie iungen 1Cugen, unb 
a.usl\na.benIippen formt fic9 ein firenger, ra.cl)e
burfiiger mannermunb. 

epat na.c9mitta.gs, a.Is ber bic9tere Sorfi fc90n 
bammerig unb a.bweifenb ~u werben beginnt, 
tra.ben brei wenbifcge 1\eiter bis a.n ben Wa.lb· 
fa.um. i)ie \)ier ~urfcl)en in ben ~icgen wa.gen 
fa.um nocl) W a.tmen unb la.uern fc9uMertig. 
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~iner 1)~t ben t'er~brebeten W~rnt:Uf ber 
lCmfd ~u6gelloßen. :J~, fle flnb ~uf bem 
pollen. 

l)ie l\titer 1)~lten tine Welle. l)er W~lb 
bro1)t i1)nen, f~tint es, ~ef~1)r. Sie über
legen, ob fle i1)n bur~rtiten foUen. ~~t ber 
W~rnruf fle erf ~re<ft? l)~ ~ber beginnt tine 
ri~tige lCmfd ;u fcl)dten, wie es ~benbs t'or 
bem S~IMenge1)en i1)re ~ewo1)n1)tit ill • 

.I!~ngf~m rtiten Ne brei in ben W~lb tin. 
Sie fpä1)en f~~rf n~~ ~Uen Seiten, bo~ ni~t 
n~~ oben. 
S~on lltigen ;wei l\offe, weil erf~ro<fene 

~änbe fle ~m 3'ügd reißen. Pfeilbur~bo1)rt, 
llür;en i1)re l\eiter ~us ben Sättdn. 

l)er bt'itte erfennt 1)o~ über fl~ etw~s im 
Wipfel. Wie ~Ue Wen ben ill er o1)ne ~ogen 
unb Pfeil, ~ußer mit Streit~J:t unb ffieffer nur 
mit bem Speer bew~ffnet. ~r f ~leubert i1)n 
fl~er, ~ber ni~t flcl)er genug. l)er ~urf~e im 
J!~ube bu<ft fl~. l)er ~obbt'inger f~ull N~t ~n 
i1)m t'orbei. l)er Wenbe ~ber t~umdt f~on, 
me1)rf~~ pfeilgttroffen, rü<füber t'om l\oß. 

Vier r~f ~e Scl)~tten gleiten ~us ben Wipfdn 
nieber. 3'wei ber Wenben flnb tot. l)er britte, 
lei~ter t'erwunbet, l~ngt n~~ ber Streit~J:t. 
J:)~ ~ber m~~t b~s fur;e S~wert bes llärfllen 
ber ~urf~en feinem .l!eben ein ~nbe. 

St~t:t: bli<fen bie t'ier ~uf b~s fließenbe ~lut. 
:Jm 8rieben flnb fle geboren unb ~uf

gew~~fen, 1)~ben no~ nie menf~enblut 
fließen fe1)en. l)enn bie 1)ier liegen, obwo1)1 fle 
wenbif~e ffiorbbrenner flnb, fe1)en trotjbem 
wie ffienf~en ~us, ni~t wie erlegte Wölfe. 

326 



EStumm iie{)en bie l'ier. 
~in Sröiteln {)at fie gepa~. ~iner feuf~t, 

ba feuf~en bie anberen au~. nun nimmt er bie 
EStreita,:t, bie bem Wenben entfunfen iit, unb 
wiegt fie finnenb in ber --5anb. 

::Jmmer no~ wortfarg, fammeln fie bie 
Waffen ber t:oten ale ~eute. 

~inee ber pferbe wie{)ert. ~e wittert ben 
t:ob feinee --5erren. 

!)en ~urf~en graut ee l'or ben J!ei~en. 
ESie f~leifen fie ine !)i~i~t. !)ann reiten brei 
bie Pferbe l)eim. man wirb fie bort brau~en 
fönnen, wenn ee au~ nur bie minber fraftigen 
Wenbengaule finb. 

!)er 2llteite unb :5tl)er~telle bleibt ale Wa~e 
;urü~ unb flimmt wieber in ben ~aum 
{)inauf. 

!)ie pferbe bene{)men fi~ ;uerfi llörrig. 
eie wollen i9re toten --5erren ni~t l'erlatfen 
unb fu~en f~nuppernb na~ i{)nen l'oU t:reue. 
!)er ES~enfelbru~ ber jungen l\.eiter aber 
treibt fie l'orwarte. ~alb laufen fie ge{)orfam, 
fo baß bie brei ~urf~en in fur~er 3eit wieber 
ba finb. 

!)ae !)unfel wa~ii. !)er f~male tllonb 
fpenbet nur ein f~wa~ee J!i~t. 

J!ange rü{)rt fi~ ni~te mel)r. na{)e an 
mitterna~t erf~eint ein ein~elner l\.eiter. 
ES~war~ lle{)t er l'or bem matten, filbernen 
~lau, flein gegenüber ber großen Weite. ~r 
iiarrt in ben Walb {)inein, ale ob er bie brei 
{)ier Verlorenen erwarte. !)ann fe{)rt er mit 
ja{)er Wenbung um unb trabt eilig ~u ben 
ESeinen ~urü~. 
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Sür einen Pfeilfd)uß il1 er unerreid)bar ge
blieben. 

i)er nad)twinb tlreid)t je~t fd)on l)erbl1lid) 
fül)l burd) ben Walb. i)a6 Laub raufd)t l1ä.r· 
fer. t')ieUeid)t will e6 l'erbergen, baß l)ier 
menfd)en tlnb. ~in ~11 ä.d)~t ~lage über bie 
~oten, bie unter il)m unbel1attet liegen. 

Sern lobert l)ter unb bort neu eine Seuerfaule 
auf. i)a6 fanfte ~lau ber 9ternennad)t wirb 
trübe, weil bi(fe <!lualmfal)nen e6 burd)~iel)en. 

:Jn ben <5emütern ber l'ier ~urfd)en wä.d)l1 
wieber ber --5aß. 

nein - bie morbbrenner tlnb bod) feine 
menfd)en, tlnb Untiere, unb man muß tle töten 
wie reitjenbe6 Xaub3eug. 

mand)mal tlreift ein ~li(f bie ~üfd)e, wo 
bie Leid)en l'erborgen liegen. i)ie tun feinen 
9d)aben mel)r. <5ered)te 9trafe l)at tle ereilt. 
~in l)arte6 <5efül)l ber 9iegfreube fd)eud)t 

bie mübigfeit, obwol)l biefe tld) l1arfer melbet, 
je fvater e6 wirb. 

i)a nal)e unb Serne l1unbenlang unbelebt 
bleiben, fd)einen bie Wenben nid)t gewillt, 
l'or ~ag weiter~u~iel)en. t')ielleid)t fd)re(ft tle 
ba6 t')erfd)winben ber brei Xeiter. 

:Je~t genügt e6 be6l)alb, wenn nur einer ber 
~urfd)en im ~aumwivfel ~u6fd)au l)alt. 
i)ie anberen l1eigen l)erab, raffen ein wenig 
welfes Laub ~ufammen, legen il)re Waffen griff
bereit unb faUen rafd) in 9d)laf. ~lutige 
~ilber aber fd)re(fen il)re ~rä.ume. 

~16 ber Wä.d)ter nad) etlid)er 3eit oben mübe 
wirb, we(ft er einen ber <5efä.l)rten. 90 gel)t 
es reil)um. 
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1\a.um l'erbla.~t Me na.q,t, ba. fltjen a.Ue l'ier 
f d)on wfeber a.uf ben 1t1iga.bdn. 8a.1i noq, beim 
morgenbämmern errennen fle in ber 8erne eine 
1ia.rfe :8ewegung. ~a.s f1i fefn ein~dner l\eiter
trupp. ~a.rum flettern fle gefq,wfnb l'on i1)rem 
luftigen Sitj 1)erunter unb la.ufen 1)eim, fo 
ra.fq, bie 8ü~e fle tra.gen, brei ~um 8(1)r1)of unb 
einer ~ur 1\irq,e, wie es l'era.brebet i1i. 

~fnter i1)nen 1)a.Ut fd)on Me Stra.ße l'om 
Sta.mpfen ber wenbffq,en l\otTe. l!:in la.nger 
reiflger 3ug wäl~t flq" a.Uerbings noq, nfd)t 
fe1)r fd)neU, gegen Wa.lb unb ~orf. 

:Jm 8(1)r1)of 1)a.t ma.n mft Ungebulb bie 
ffidbung erwa.rtet. 

~er Wa.U f1i l'oUenbet. ~ie letjte noq, offene, 
fd)ma.le SteUe wirb fq,leunfg ~ugeworfen, 
na.d)bem bie :8urfd)en 1)erein flnb. 

1tuq, ba.s ~or ber 1\ird)e fd)lfe~t flq, nun 
fe1i unb a.bwe1)renb. l!:ine J!a.ge bilfer :8a.lfen 
foU ben l!:fnbruq, l'er1)fnbem, wenn es unter 
ber Wuq,t bes 1tn1iurms ~erbir1i. ffie1)rere 
8en1ier, bie l'om :8oben ~femltq, leiq,t ~u er
reiq,en flnb, werben mft 1ia.rren ~ru1)en l'er
rammdt. ~a.s ~ämmerbunfd nfmmt ba.burq, 
~u, a.ber auq, ba.s <15efü1)1 ber Sid)er1)eit. 

ffia.n rü1)rt gern bie ~änbe ~um a.Ugemeinen 
Wo1)l. Solange ma.n flq, befq,äftigen fa.nn, 
empfinbet ma.n ba.s Wa.rten a.ls minber ;er· 
mürbenb. 

t)oU a.temra.ubenber Spa.nnung 1a.1ien auf 
febem ~er;en biefe frü1)en ffiorgen1iunben. 
noq, be1ie1)t eine fd)wa.q,e ffiöglfq,feit, baß 
ber wenbifd)e ~a.ufe a.n ber SteUe, wo biq,t 
l'or bem Wa.lbe ber Weg flq, gabelt, na.d) 
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Wellen ~bbiegen wirb. ~e l.'ernunft f~i1t 
~UerbingG fofort biefe ~offnung töri~t. tlie 
~nbere atr~ße fü~rt l~nge bur~ unwirtli~en 
W~lb, ~ier ~ber winft ein i)orf mit gefüUten 
apei~ern. 

1.!nbloG be~nt fi~ bie 3eit, ~lG mütfe fie felber 
unb mit i~r b~6 b~ng w~tenbe ~er~ ~erreißen. 

* * * 
tlrüben ~m W~lbf~um wirb e6 lebenbig. 

~üf~e r~uf~en. 1llle bre~en. <l'ef~rei 
- W~ffenflirren - at~mpfen unb a~n~ufen 
\)on Pferben. 

i)ie f~w~~e ~otfnung ber 1.!ingef~lotfenen 
Uf ~t ~utJ wie eine l.\er~e im Sturm. 

:Jet3t weiß m~n ~ber wenigllemJ, wor~n 
m~n ill. Selligfeit prägt ~Ue <l'efi~ter, ~u~ 
bie ber Sr~uen. Ungeil n~~t, bo~ wirb m~n 
i~m n~~ l.\raften ~u begegnen fu~en. ~etfer, 
m~n lle~t i~·m gegenüber, ~ltJ b~6 ~ufreibenbe, 
müßige W~en. 

Wie ein ~euf~rec.fenr~w~rm f~Uen bie 
Wenben in6 l)orf. 3uerlllloßen fie gegen ben 
Sä~r~of \)or, weil er ~uf i9rem Wege ~m 
na~llen liegt. ':U16 fie ben W~U erblic.fen, 
1lut3en fie unb 9~lten ~~tung6\)OUen ':Ubll~nb. 
ni~t6 regt fi~ ~inter ben boppelten Wänben. 
i)ie ~er~t3ung rp~rt i~re follb~ren pfeile. 
3~~kei~e pollen um~ingeln b~6 ~~U6 unb 
beob~~ten; einen aturm~ngriff unterne9men 
fie ni~t. 

i)ie ~nberen <l'e~öfte lleUen lei~tere ~eute in 
:Uu6fid)t. 3w~r ill jebe6 ~or, jebe ~ür \)er-
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rammelt. ~ro~ {)eftiger 'ltn1irengung unb 
ro{)er <5ewalt fo1let bas ~inbringen 3eit. 

1Us bie ~eile enblief) ~a{)n gebroef)en {)aben, 
1lür~en bie 9tä.rf1len l'or aUem {)inauf in bie 
~ornfammern unter ben 1leilen <5iebeln. Wie 
erwartet, fInb fIe gut gefüUt. 

~euef)enb, fef)leifen unb fef)leppen bie <5ierf
gen bie praUen 9ä.lfe {)erunter. 

Wo aber fInb Wagen! 
tlie Wenben {)aben feine Wagen mit

genommen - bie müffen boef) bie Seinbe 1leUen. 
~ier aber fef)eint es auf feinem ~of Wagen 

ober ~arren ~u geben. 
nein - benn l'orforglief) {)at man fIe aUe 

in ben tiefen Walb gefa{)ren unb bort l'er1lelft. 
(!)ber fIe roUen, mit ber be1len ~abe belaben, 
unbe{)inbert naef) tlla.gababurg. 

"l)ie sa{)re!" fef)lä.gt einer l'or. 
9ef)on fef)leppen fIe bie 9alfe 3ur 4:1be. 

Was aber nu~t ber ~a{)n! ~r liegt fe1l im 
Uferfef)lamm, unb bie ltuber fe{)len. 'ltuef) mft 
i{)nen brä.ef)te man bei bem nieberen Waffer-
1lanb bie l'oUe Sä.{)re nief)t an bas wenbifef)e 
Ufer. 
~ro~bem wirft man bie Salfe {)inein. man 

weiß feinen anberen pla~ unb will bie fef)weren 
J!a1len nief)t langer {)erum~ie{)en. 

~tlief)e befonbers Ungebulbige palfen f{)rem 
Pferb einen 9alf auf unb treiben bie ~iere ins 
Waffer. nur mü{)fam ge{)t es, benn bie wenbi
fef)en <5aule finb nief)t fe{)r 1larf. 9ie wittern 
auef) bie <5efa{)r unb 1irauben 1lef). l)as {)flft 
i{)nen aber nief)ts. 9ef)lage treiben lle weiter. 
:in ber mitte jeboef), wo bie Strömung felb1l 
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n~d) tro<.fenen Wod)en m~d)t ~~t, ~erlieren 
tle ben ~~lt unb werben fortgeriffen. nun 
tlnb l\otj unb ~eute bem Unterg~ng gewei~t. 
81ud)enb retten tld) bie manner ~us ben 
WeUen. 

<5rimm erf~tjt bie Wenben. 
Sie burd)ft3bern bie StaUe. l.\ein pferb, 

feine ~u~, fein Sd)af faut i~nen in bie ~anbe. 
Selbft bie ~ü~ner tlnb fort. 1tud) fein menfd) 
ift ~u finben, b~tj m~n i~n m~rtern unb ein 
<5eftanbnis ber t>erfte<.fe erpreffen f~nn. 

~eUer fl~mmt bie Wut ber 1fnttaufd)ung. 
1frbeutet m~n fd)on nid)ts, wiU m~n bod) 

~erft3ren. 
~rennen mutj es. 
Sie fd)l~gen ~ifd)e in ~rümmer unb ~olen 

Sd)emel ~erbei. leUes m3glid)e ~~usgerat 
fliegt ~uf ben ber t>ernid)tung gewei~ten 
~~ufen. 

J!~ngf~m ~üngelt bie 81~mme. 1fnblid) p~<.ft 
tle ber ~eute trage Winb, unb tle fteigt. 

I)~s ift nur ber lenf~ng. I)ie glimmenben 
~eine ber t:ifd)e unb Sd)emel werben in bie 
I)~d)fd)inbeln geftotjen. 1fin ~eUes 8euer 
woUen bie Wenben lobern fe~en, um tld) burd) 
fold)en Sp~tj für bie geringe ~eute ~u ent
fd)abigen. 

:1ft bies jebod) 3'~uber? 
J)ie I)ad)er r~ud)en f~um. 9ie glü~en nur 

ein wenig unb ~erl3fd)en gleid) wieber •. 
l.\ein 3'~uber, nur flug geübte t>ortld)t. lem 

1tbenb ~or~er ~~ben bie ~~uern nod) einm~l 
bie I)ad)er mit W~ffer begoffen, ~ls fei eine 
Stur~flut niebergebrod)en. I)er ft~rfe ~~u 
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ba ~erb1ln<td)t l)<tt b<t6 9einige b<t;u get<tn unb 
bie natfe fefigel)<tlten. J:)<t6 <tber rönnen bie 
Wenben nid)t witfen. 

3<tuber! - 3<tuber! - l)ie 9timmung leibet 
nod) mel)r, feitbem m<tn fid) einer l'erborgenen 
ID<td)t gegenüber wal)nt. 

l)er 9up<tn ber Wenben r<ttfd)l<tgt mit 
feinen ~<tuptleuten. '.Uuf <tUen <5efid)tern m<tlt 
fid) IDißl'ergnügen. J:)ie '.Urbeit lol)nt l)ier 
fd)led)t. 90U m<tn weiter;iel)en? 

J:)<t itl <tber nod) ber um;inge1te sal)rl)of. 
~eine IDenfd)entlimme flingt <tU6 il)m l)erüber, 
bod) eine ~ul) brüUt. J:)<t6 entfd)eibet. ~n 
muß ben ~of mit <5ew<tlt nel)men. 9id)er 
wirb m<tn in il)m <tUe 9d)a~e finben, bie m<tn 
in bm übrigen ~aufern l'ergeben6 gefud)t l)<tt. 
J:)<trum befiel)lt ber 9up<tn nun ben '.Un9riff. 

J:)fe Wenben erl)eben ein fürd)tedid)e6 <5e
fd)rei, b<tß e6 bie Sr<tuen bi6 in bie ~ird)e 
l)inüber l)ören unb l'or 9d)relfen erbleid)en. 
J:)ie ~er;en ber IDanner fpüren fein ~<tngen. 
:feber ~ogen fp<tnnt fid) f<ttll'on felbtl. 

J:)er W<tU gibt gute J:)elfung. 
~<tum ge1<tngen bie 8türmenben in 8d)uß

weite, empfangt fie ein pfeilregen. J:)<t6 l)<tben 
fie nid)t erw<trtet. 

J:)fe t)erteibiger ;ie1en gut. IDel)rere Wenben 
bleiben liegen. 1ltlid)e l)umpe1n ober fried)en 
l'erwunbet unb f<tmpfunfal)ig ;urülf. 

J:)ie <tnberen tlolfen. J:)<t6 gibt ben ~e1<tgerten 
3eit, wieber;u fd)ießen. l)iefe6 ~l mit nod) 
betferem 1lrfolg. ~<tum ein pfeil fliegt in6 
~l<tue. J:)fetgrim lobt feine 9d)üler. 
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Wer l'on ben Wenben no~ feine ~eine 
brau~en fann, bdngt fi~ jetjt efligil außer 
e~ußweite. t>er erile, allerbing6 mit ni~t 
fe{>r llarfen l.\rMten all~u forgl06 unter
nommene ':Ungdff il1 o{>ne e~wiedgfeit ab
gef~la.gen. 

Viellei~t ware e6 flüger, ein ~orf ~u fu~en, 
wo lei~tere ~eute winft. t>er -Sof aber lodt. 
ei~er finb {>ier me{>re~atje l'erborgen a16 
anber6WO. Warum {>atte man fonl1 einen 
WaU ge~ogen? 60 l'fel mü{>e gibt man fi~ 
nf~t um ein einfa~e6 ~auem{>au6. 

t>fe Verwunbeten l1ö{>nen unb jammern. 
I)ie ~oten forbern ~a~e. 
t>ie Sl{>re l1e{>t auf bem epiel, benn fdbil 

biefe morbbrenner {>alten auf Sl{>re in i{>rer 
ltrt. Unb wie foll ber eupan in ~rennabor 
fi~ l'or ben pdel1ern be6 ~rtglal' l'erant
worten, wenn er fiegl06 {>eimfe{>rt? l'Jer wabe 
-Ser~og wirb f~äumen. Slr {>at biefen l.\deg 
nf~t gewollt, {>at f{>n ni~t a16 6taat6unter
ne{>men erflart, fonbern a16 eine perfönli~e 
ea~e be6 eUpan6. ~dngt ber rei~e ~eute 
{>eim unb ~a{>lt bal'on bem -Ser~og bie eteuern, 
fl1 biefer ~ufdeben. mißlingt aber ber ~a.ub
~ug, muß ber eupan e6 büßen. ':Un ben pde
llern be6 ~dgla.l', bie feit langem ~um l.\ampf, 
~um ~a~ehieg gegen bie d:{>rfl1en {>etjen, l'er
greift fi~ ber -Ser~og nid)t. eie f~ütjt ber 
breiföpfige <l)ott. 

':U16 ber Wenbenfü{>rer feine gefamte ma~t 
~ufammentreibt, fOlgen ni~t alle i{>m Willig. 
man brennt, f~inbet unb morbet gern, fämpft 
aber nut, wenn e6 unbebingt nötig il1. 
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~eißfporne müffen ben gefunfenen mut a.uf
peitfcl)en. ~ier unb met gibt es in bem 1'er· 
flucl)ten ~of, laßt ber 9upa.n unter bie t>er
broffenen a.usfprengen. ~a.ben fie i9n nur erll 
erobert, bürfen fie fa.ufen bis ~um morgen. 
11:s wirb reicl)en für jeben minbellens bis ~um 
~a.ufcl). 

lelfo nocl) einma.l 1'orwarts! 
I)a.s blutige 9pfel beginnt 1'on neuem. 
Wfeber ergeben bie Wenben i9r wüftes <15e-

fcl)rd, jet3t nocl) la.uter a.ls ~U1'or, weil fie ba.
mit ficl) felber a.nfeuern woUen. Überbies ftößt 
ber 9upa.n ins ~orn, ba.ß es fcl)redlicl) 9a.Ut 
unb bie ~inber in ber ~ircl)e 1'or Surcl)t ~u 
wdnen beginnen. 

,,11:r muß ficl) felber mut dnbla.fen!" fpottet 
I)ietgdm biffig. 

nun ftürmen fie gera.n. ~9re 3a.91 ift fo 
groß, ba.ß für jeben, ber im Pfeil9a.gel nieber
llür~t, fofort ein a.nberer ba.fte9t. 

I)ie 9peere fliegen i9nen entgegen unb 
treffen i9r 3iel. ~mmer9in bleiben genug 
Wenben übrig, bie bocl) a.n ben Wa.U gela.ngen. 

,,9cl)werter unb 9treita~e ~ur ~a.nb! 11 

9eißt es jet3t 9inter ber ~ruftwe9r. 
~ein Wenbe be~wingt bie Umfdebung, oft 

a.ber ge9t es ma.nn gegen ma.nn unb nicl)t 
feiten muß einer ber t>erteibiger es mit ~wei 
ober ga.r brei Seinben a.ufne9men. I)a. fet3t es 
~iebe unb 9ticl)e. leucl) ma.ncl)er 9a.cl)fe ta.u· 
melt, unb etlicl)e llegen nicl)t me9r a.uf. 

leIs ber ~a.mpf a.m 9eißeften tobt, wirb I)fet· 
gdm 1'on einer wenbifcl)en 9treita.~t fq,wer 
in bie 9q,ulter getroffen. s.ltne Welle ficl)t er 
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noe(>. Plöt;;lie(> ~ber fe(>wimmt es il)m \)or ben 
':Uugen. nur mül)f~m t~ftet er fle(> ins ~~us. 
»on flnft er ;u :5oben. 

»er ;weite ':Ungriff ber Wenben brie(>t wie 
ber erfte ;uf~mmen. 

::Jl)rem Sup~n rinnt bure(> einen Speerwurf 
b~s :5lut über Me Stirn. 

»er W~U \)on lfrbe unb lfifen l)~t ge
l)~lten. ::Jn \)orfle(>tiger Q;ntfernung, bis wo· 
l)in fein Pfeilfe(>uß reie(>t, f~mmeln fle(> bie 
Wenben, mübe, enttaufe(>t, wunb. 

Se(>on beginnt ber ~erbftn~e(>mitt~g in 
Q;r~u ;u ertrinfen. ~eute fönnen fle feinen 
Sturm mel)r unternel)men. lfs bunfelt frül). 

Sie ;iel)en fle(> ~n ben Sluß ;urü<f. »ort 
flt;;en fle in 1\eil)en unb r~ften, mit W~e(>en um· 
fteUt, ~ls feien fle felber bel~gert. i:lte Ver· 
wunbeten legt m~n in bie ~aufer, b~mit il)r 
Stöl)nen bie büftere Stimmung nie(>t noe(> \)er
;weifelter m~e(>t. 

Spat erft bringt m~n ein p~~r J!~gerfeuer 
;um Q;limmen. Sie brennen trübfelig unb 
fe(>lee(>t, benn es beginnt fein, boe(> ~usb~uefnb 
;u regnen. i:l~s ftdgert fofort ben mißmut. 

i:lort brüben winft ~us nebel unb ~ropfen
geriefel b~s ~nbere Ufer. ~ne(>em bünft es, 
b~ß er trot;; l\riegsrul)m unb :5eute \)iel lieber 
wieber b~l)dm ware. Q;~r;u unglimpflie(> ift 
er l)ier empf~ngen worben. ~~rt fe(>meqen 
Wunben unb Se(>r~mmen. 

mit ber w~e(>fenben i:lunfdl)dt fenft fle(> 
b~s Se(>weigen ber lfrf e(>öpfung über Me 
Wenben. nur Me W~e(>en l)~lten Me J!iber 
offen. lfs fottet mül)e genug, ~ber bie ':Ungft 
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~ilft ben 9d)1a.f t)erfd)eud)en. ~ei jebem <l5e
raufd) fürd)ten fie einen ja~en 1CU6fa.U ber 
um~tngelten 9a.d)fen. 

J!.a.uter glulftl ber Slu1J, weil er t)on ilAr
feren ÄegengütTen im oberen 9tromgebiet 
feine 'Wa.tTer fd)weUen fü~lt. 9d)on t)er
fd)winbet ~ter unb ba. eine ~te6ba.nf unter ben 
'Wogen. 

I)te wenbtfd)en Wa.d)en fe~en in ber nebel
bunilfgen Sinilerni6 btefer ~erbilna.d)t un~eim
lid)e <l5eiiler ta.n~en unb pa.den i~re 9peere 
feiler, obwo~l fie witTen, ba.1} ma.n mit etfernen 
Wa.tfen fold)en Seinben nid)t betfommt. 9ie 
murmeln ununterbrod)en 3a.uberfpdid)e unb 
fannen bod) bie Surd)t nid)t ba.nnen. 

Wer wei1J, ob i~re 3a.uberfprüd)e a.ud) in 
biefem J!a.nbe gelten, ba.6 einem a.nberen <l5otte 
ge~ört1 

Plö~lid) ~ebt ba.6 J!ieb einer fpaten Q;riUe a.n. 
~inem ber poilen bünft e6, a.16 ob fie mit 

i~ren fd)riUen t:önen bie ~inbringlinge t)er
~ö~nen woUe. 9d)wermut pa.<ft i~n, unb er 
wei1J im felben 1Cugenbltd, ba.1J bte frembe 
~rbe i~n be~a.lten, ba.1J er ben fommenben 
t:a.g nid)t überleben wirb. 1C16 bie <l5riUe t)er
ilummt, erfd)eint i~m bie fd)weigenbe Siniler
nie fürd)terltd) - fo, wie er e6 a.m a.nberen 
Ufer nie empfunben ~a.t. 

:Jebe6 J!a.nb befi~t <l5eiiler, unb a.ud) fie 
fampfen a.uf i~re 1Crt gegen ben Seinb. 

i)ro~enb iil biefe t1a.d)t, bie fd)on na.d) "er
wefung ried)t. 

* * * 

337 



:Jn ber ~ir~e fü~rt ~ermenegilb über bie 
Srauen unb ~inber ba6 l\egiment. '1Clle folgen 
i~r willig. i)ie e~were ber etunbe laßt jeben 
fldnli~en 3wift verftummen. ~eute bilben fie 
eine notumf~lotTene, einige Q;emeinf~aft. 

i)ie mutter be6 sa~r~of6, wie man feit 
~~anfmar6 t:obe fagt, wirb babei ~ur mutter 
be6 gan~en i)orfe6. eie fiößt ben 3agenben 
Vertrauen ein. :J~r fi~ere6 Q;eba~ren er
mutigt bie e~wa~en unb ma~t Ne ~angen 
flaglo6 ftanb~aft. i)er e~ein be6 Wunber6 
leu~tet um fo ~eUer, je büfterer bie Sinfterni6 
ber Q;egenwart f~attet. Q;ott, ber ~ermenegilb 
aU6ge~ei~net ~at, wirb fie bei biefem ~ampf 
gegen bie ~eiben nic9t im Sti~ latTen. $fr ift 
~ier jet;;t fein leerer name me~r. man erlebt 
f~n, wenn man fn bfe wfeber fe~enb gewor
benen '1Cugen biefer Srau f~aut. 

Seit bem morgen ift jeber auf einen '1Cngriff 
gefaßt. man nut;;t no~ emfig bie 3eit, um i~n 
betT er ab~ufq,lagen. i)ie Q;reife unterweifen 
bie jüngeren Srauen raf~ in ber ~anb~abung 
ber Waffen. $f6 mag ber Wei~e be6 Q)rte6 ni~t 
entfpre~en, aber ~ermenegilb bulbet e6. i)er 
~immel6fürft wirb e6 billigen, baß feine Q;e
treuen fi~ wappnen, ift bOc9 i~r Seinb au~ ber 
feine. 

man ~at bie große portaltür mit ~aIfen 
unb t:ru~en bi6 oben feft verrammelt. i)ie fleine 
Pforte auf ber l\ülffeite be6 <!:~ore6 bleibt 
bur~ biefe maßna~men jebo~ unberü~rt. eie 
foll bie mögli~feit offen ~alten, ~oten vom 
sa~r~of ~u empfangen ober bort~in ~u fenben. 
3wei bilfe ~alfen f~üt;;en auc9 fie. Wer aber 
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bie 9perre bewältigt unb l)ier einbringt, gel 
l~ngt t'orerft in einen fcl)m~len as~ng, ber nur 
einem tTh\nn l\.~um bietet unb b~rum leicl)t ;U 
t'erftopfen fft, fob~lb ;wei ober brei '.Ungreifer 
gef~Uen ben ~oben bebe~en. 
~6 erregt 9t~unen, ~16 ber ~~g wäcl)ft unb 

bie 'Wenben 1icl) g~r nicl)t um b~6 asotte6l)~u6 
flimmern. 90nft 1inb 1ie bocl) n~cl) asolb unb 
Scl)ät;;en t'or ~Uem lüftern. 'W~l)rfcl)einlicl) 
t'ermuten1ie biefe l)ier nicl)t, unb b~6 ~ircl)lein 
fcl)eint il)nen ;U gering. l.'ieUeicl)t fteUt ~ucl) 
bie Seftigfeit ber m~uern einen ;u l)~rten 
'Wiberft~nb in '.UU61icl)t. 

1)~6 9t~unen ber Sr~uen weicl)t immer mel)r 
einer frommen 3ut'er1icl)t in ben burcl) bie ~e· 
brängni6 l)ierflir mel)r ~16 fonft geneigten 
~er;en. tl~6 l\ircl)lein ift ben '.Uugen ber 
~eiben un1icl)tbM geworben. ~in neue6 'Wun· 
ber begibt ftcl), unb ben b~ngen Seelen fließt es 
;u wie ftädenbe J!.~bung in ber pein tobn~l)en 
asefcl)i~e6. 

tlennocl) fenft ber '.Ubenb mit w~cl)fenber 
Sinfterni6 eine immer fcl)werere J!.~ft ~uf bie 
~rmen ~er;en l)er~b. tlie Sorge um b~6 J!.06 
ber männer unb Söl)ne wirb quälenber. ~6 
fcl)eint, b~ß ber Säl)rl)of ben Stürmen wiber· 
ft~nben l)~t, fonft t'erl)ielten 1icl) wol)l bie 
Wenben nid)t fo fttU. '.UU6 bem J!.ärm be6 
~~mpfe6 ~ber, ber bi6 ;um ~ircl)lein l)erüber. 
gebrungen ift, fcl)lie1jen bie Sr~uen, b~1j m~n 
l)~rt gefttitten unb e6 (!)pfer gefoftet l)~t. 
,l.'ielleicl)t mein m~nn ober bein m~nn l' fr~. 
gen ftumme ~li~e. ,l.'ieUeicl)t mein Sol)n 
ober bein 90l)n l' m~ncl) einer liegt 1icl)er 
22· 
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wunb. Jline Sr~u fennt mittel, bie ~lut 
itillen unb l)eflen. W~s ~ber l)ilft es, wenn tie 
l)ier eingef d)lojfen tit3en muß 1 

'lets bie Sinilernis b~s lUrd)ldn g~n3 ein3u
nel)men brol)t, 3ünbet ~ermenegilb ~m ~lt~r 
eine ~er3e ~n. 

Jline dn3ige ~er3e, b~s iit f"arlid) für ben 
menfci)ent'oUen Xaum, ~ber m~n betit3t nur 
3wd. 9ie tinb foilb~r, weil m~n tie beim 
J!.ici)t3ie1)en b~1)eim nid)t fo l~ng unb feil 
3uil~nbe bringt. m~n will tid) ~ud) burd) ben 
Wiberfd)efn bem Sefnbe br~ußen nid)t t'er
r~ten. 

Wenn nur bie n~d)t nod) o1)ne Sturm 1)in
ge1)t! ~is morgen fenbet ber ~err Q:l)riil tici)er 
~ilfe. 
~Ue benfen ~n ~ruber t'it~lfs. Jlr wirb 

nid)ts unt'erfud)t l~jfen, feine ~ird)e, feine 
<Bemeinbe 3U retten. tl~s gl~uben tie beilimmt. 

neben ber ~er3e muß ~ermenegilb tit3en. 
z'er m~tte <B~n3 raUt ~uf il)r bleid)es, bod) 
unt'et3~gtes 'ltntltt3. So wünf d)en esbie Sr~uen. 
9ie woUen biefe6 'ltntlit3 fel)en, wenn tie 
fl)ren ~lfd t'on ber troftlofen Sinilernfs ~b· 
wenben ober ~U6 einem fur3en, traume
fd)weren ~~lbfd)lummer fd)redl)~ft in bie uno 
b~rml)er3ige Wirfltd)feit em"orf~1)ren. 
~ermenegüb fd)läft nid)t. tliefe Sr~uen unb 

~inber tinb il)r ~nt'ertr~ut worben, unb tie 
wirb t'on fl)rer 'lCufg~be fo erfüUt, b~ß tie tici) 
feine große mü1)e geben muß, w~d) 3U bleiben. 
t'ieUefd)t wedt ~ud) b~s Wunber in i1)r eine 
~r~ft, bie ben 9d)lummer tr0t3 ber w~d)fenben 
9tiUe be6 X~ume6 t'on il)r fernl)ält. 



9d)ließltd) unterbred)en nur nod) Me fd)we
ren ~tem;üge einer unbequem 9d)1~fent>en 
ober bie geuf;er einer W~d)en b~s b~nge 
9d)weigen. ~tsweilen flüflert ein l\inb. 4:1n
m~l l~d)t ein mabd)en im ~r~um, ~ber e5 
flingt wie Weinen. 

~ilber ber ~rinnerung fleigen förperl)~ft 
l'om f d)w~t'3en (5runbe t>er l\ird)e l'or ~er
menegilb ~uf - l)eUe ~r~nNol)e unb bei il)rem 
Sl~lferfd)ein manner im l'er;weifelten l\~mpf, 
~usbred)enbes l)iel), Weiber ~uf nad)tltd)er 
Slud)t, l)ilflos wimmernbe l\inber. eid) felber 
flel)t fle, unb neu burd)rüttelt fle ber ungel)eure 
9d)relf über ben ~ob ber eöl)ne, fpürt fle t>~6 
tiefe ~unfel, ba.s fle für :Ja.l)re ber fld)tba.ren 
Welt ber~ubt. 

llnb wieber tobt l\deg. 
~iefelben t170rbbrenner unb 3erftörer l~uern 

br~ußen in ber n~d)t. Wer tl,men in bie '5anbe 
faUt, ~uf ben wa.rten ~rniebrigung, ed)~nbe, 
m~rter unb pein. ~ennod) fd)lagt ~ermene
gilbs ~er; ~ud) jet:;t, wo es in ber 9tille ber 
n~d)t burd) nid)ts wol)ltatig a.bgelenft wirb, 
l'oU un~ngreifba.rer 3ul'erfld)t. 

~iefes (5efül)l gibt il)r fo l'jel 9tarfe, b~ß 
fle felber ba.t'Über fla.unen mUß. ~er l)erft~nb 
pla.gt ftd), es ;u begreifen, a.ber umfonft. ,~ir 
fa.nn nid)ts gefd)el)en', m~l)nt es tröftenb. 
,~er b~s Wunber get~n l)a.t, fd)irmt Md) unb 
beine fd)wa.d)e 9d)a.r. 1fr laßt fein ~ntli~ 
leud)ten über bir, ba.ß feine Sinfternis eud) 
f d)~ben b~rf.' 

~ermenegilb wirb ~us il)rer 1fntt'Ülftl)eit 
burd) eine ~ewegung bei bem (5a.ng ;ur fleinen 
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Pforte ~ufgef4>eu4>t. Slüfterworte - Sr~uen. 
l)anbe ;fel)en bfe bfcfen ~~lfen mit lentlrengung 
fort. l)~nn fül)rt lenf~, bie ~n jener ~ür 
W~4>e gel)~lten l)~t, ~omo~lb, einen l)~lb. 
wü4>l1gen ~urf4>en, ;u ..jermenegflb. 

l)ur4> b~tJ Sort;fel)en ber ~~lfen entftel)t in 
ber lUr4>e Unrul)e. i)ie meiften S4>IMerinnen 
l1nb erw~4>t unb woUen wiffen, w~tJ etJ gibt. 
i)ie l)unfell)eit ~ber l)inbert l1e, il)re pIa~e ;u 
l'ed~ffen. murmeln wirb forgenb unb (r~genb 
l~ut. 

"Seib rul)ig!/I m~1)nt ~ermenegUb. ,,1ftJ 
brol)t feine a;ef~1)r./I 

Seltf~m flingt biefe ;ul'erl14>t1i4>e men· 
f4>enftimme bur4> bie l'on böfen ~raumen unb 
geifter1)~ften ..joffnungen erfüUte 2\ir4>e. S~ft 
überirbif4> in i1)rer ru1)igen 2\1~rl)eit wirft l1e 
~uf bie erf4>recften ..jer;en ber Sr~uen. 

80g1ef4> wirb etJ wfeber ftiU. 
"Wo fommfl bu 1)er1/1 (r~gt ..jermenegUb 

leife ben ~urf4>en. 
,,~4> 1)~be mi4> bur4> bie wenbif4>en W~4>en 

gef4>li4>en /l, ~ntwortet er ebenfo leife. 
"Wie l1el)t etJ im sa1)r1)of ~utJ1/1 
~ro~ ~Uer Unerf4>rocfenl)eit ftocft ~er. 

menegilb ie~t bo4> ber letem. 
"Wir l)~ben ;wei lengriffe ~bgef 4>~gen /I, be. 

d4>tet ~omo~lb l'oU Stol;o 
"Wie ge1)t etJ ben mannern 1/1 
,,1finige l1nb wunb. II 

"leber ~Ue leben1/1 
i)er ~urf4>e f4>üttelt ben 2\o"f. "..jum. 

(rieb, ber ..jerr l'om 1fi4>en1)of, unb <Dbo, ber 
S4>miebfne4>t, l1nb tot. 11 
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UnwiUfüdiep l)a.t Ne Wieptigfeit ber na.ep· 
riept il)m Ne 6timme erl)oben. tein l\a.unen 
lauft burep bie gefva.nnt la.ufepenbe :1\irepe. 

:J'rgenbwo im i:lunfeI beginnt eine Sra.u ;u 
fepluep;en - 1jumfriebs tel)egema.l)I. 

"Unb wer finb Ne l'erwunbeten1/1 
ter nennt wol)l a.n ;el)n na.men. 6ie gel)en 

il)m geIaufig ~om munb, weil er ba.bei feiner 
Sra.u ins ':Uuge ;u fepa.uen bra.uept unb ins 
i:lunfeI l)ineinfvreepen fa.nn, wo jeber na.me 
6euf;en unb :1\1a.gen weift. 

3ulet:jt nennt er i:lietgrim. nur ftolfenb 
bringt er es ;uwege, weil er l)ierbei 1jermene. 
gilbs .<SIilfen nfept a.usweiepen fa.nn. 

,,:J'l)n l)a.t es~on ben l'erwunbeten a.m fepwer. 
ften getroffen/l, fügt er leifer l)in;u. 

"Wo 1/1 fra.gt fie in voller Sa.[ung. 
"teine 6treita.,:t l)a.t il)m Ne 6epulter ;er· 

fepnitten./1 
"ter lebt noep 1/1 fra.gt 1jermenegilb miß· 

tra.uifep. 
"ter wel)rt fiep wie ~orl)er gegen ben Seinb 

a.uep ma.nnl)a.ft gegen ben ~ob. i:lesl)a.lb a.ber 
bin iep ;u euep gefepilft worben. :J'ep foll euep 
a.usriepten, wir bra.uepen im sal)rl)of eine Sra.u 
;um pflegen ber Wunben. manner wi[en 
wol)l gut mit Wa.ffen, boep fepleept mit l'er· 
banben unb 1jetIfrautem .<Sef epeib./1 

tein va.a.r Sra.uen, bie il)ren ~edet:jten 
mannem l)eIfen wollen, brangen l)era.n. 

':Ubwel)renb l)ebt l\omoa.lb Ne 1ja.nb. temft 
wie ein ma.nn wa.mt er, benn er ift in bieren 
fepweren 6tunben frül) einer geworben: 

3*3 



"Überlegt e6 eu4> wo1)l I ni4>t jebe taugt 
für fol4>en Weg. ~61auert Q;efa1)r. ~in Speer 
flog mir bi4>t am ~aupte l'orbei./I 

!)a f4>iebt fi4> ein S4>atten ~wif4>en i1)n unb 
bie Brauen - '2Cnfa. 

,,:34> g(1)e/l, erflärt fie ru1)fg. 
,,~inter bem ~aufe am WaU erwarten fie 

bi4>/I, ftimmt Xomoalo o1)ne ~ebenfen~u. 
Von f1)r ift f4>on im t~ä1)r1)of gefpro4>en 
w.orben. 

,,~inter bem ~aufe am WaU/I, wieber1)olt 
1Cnfa, a16 mütTe fie es fi4> einprägen. 

"t:>er 3aun bietet feint 94>wierigfeit m(1)r. 
t:>ie 9türmenben 1)aben f1)n niebergeriffen. 
~i6 bal)fn finb unfere pfeile geflogen. "fele 
~ote liegen bort./I 

"Viele ~ote •• • 11, murmelt '2Cnfa f4>auernb. 
~ermenegilb fü1)lt mit, wie ber 94>wieger, 

to4>ter ~umute fein mag. 9ie will ben '2Crm um 
fie legen, bo4> 'ltnfa ent~i(1)t fi4> i1)r. 

l,jf6 eilt 11/ brangt Xomoalb. ,,:3n einer 
9tunbe etwa beginnt bie !)ämmerung. i)ann 
ift e6 ~u fpät. l\omm 11/ 

"I)u bleibft 11/ 

,,:34> latTe bi4> ni4>t aUein." 
,,:34> fenne ben Weg unb weiß, wie man fi4> 

belft." 
Baft flingen 1Cnfa6 Worte, al6 berge fi4> 

1)inter f1)nen ein !)oppelfinn. 
,,~rot3bem 111 

,,3wet fi(1)t man (1)er al6 einen. 11 

!)as laßt fi4> nf4>t beftretten. Xomoalb fin' 
bet feine Wfberrebe m(1)r. 
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,,:Jd) will nur nod) einmal meine 3inber 
fe\)en", fagt 1Cnfa ~u ~ermenegilb mit bunf· 
lerer E5timme. 

E5ie liegen in rn\)ig tiefem E5d)lummet'. 
Xoswit\)a bewad)t fIe. 

1Cnfa llrecft bie ~anb nad) ben ~leinen aus, 
berül)rt fIe a.ber nid)t. Warum fIe weden 1 
E5ie al)nen glü<.flid)erweife nid)ts \)on ber 
E5d)were biefes 1Cbfd)iebs. 

J)er munb bet' Sra.u preßt fId) fd)ma.l ~u· 
fammen. ~r ~ittert. 

~ntfd)loffen reißt fIe fId) los. E5ie ba.rf fl)r 
~er~ nid)t unnötig martern, muß in ber n!d)flen 
E5tunbe a.Ue il)re E5inne flar beieinanber f,)aben. 

"möge ber ~err ([\)riil bfr \)elfen!" ~er. 
menegflb brüdt 1Cnfa einen ltuß wie einen 
E5egen auf bie E5tirn. lI(l;rüß bie anberen! tlu 
weißt, wo bfe ~eflfrauter liegen. nimm \)or 
aUem bie ~u E50nnwenb ge"fliicften! ~o1fent. 
lid) triffil bu l'lietgrfm nod) a.m Leben. nun 
a.ber ge\) !" 

1Cd), es fInb ja bod) nur überf[üffIge Worte 
o\)ne (l;ewid)t! l'las ~nbe ber na.d)t bro\)t. 
:Jet;t \)eißt es \)anbeln, nid)t raten. 

~ermenegilb möd)te aus einem müttedid)en 
(l;efül)l \)era.us bie E5d)wiegertod)ter \)a.lten. 
E5ie fa.nn, fIe barf es nfd)t. 1Cnfa ffl i\)r nod) 
nie fo lieb gewefen wie in biefer E5tunbe, wo 
fIe freiwillig einen fd)weren l'lfenfl übernimmt 
- eine 1Cufga.be, beren ~rfüUung \)or aUen a.n· 
beren Sra.uen ber :Jung\)erdn bes sa\)r\)ofes 
obliegt. ~eimlid) würbe es ~ermmegflb bitter 
!ranfen, wenn eine Srembe bas Wagnis a.uf 
fid) nä\)me. 
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8rembe - wie oft ~a.t fie '.Unfa; a;ls folq,e 
empfunben t 

1l:tl1 in Mefem '.UugenbIicf nimmt fie Me 
6q,wiegertoq,ter ",on ~er;en a;uf unter bfe 
:J~ren unb entlä.13t fie bes~a;lb mit Sorge. 

i,)ie a;nberen benfen niq,t a;Ue fo. 3u tief fi1jt 
ber '.Urgwo~n in i~ren Seelen. i,)es~a;lb fönnen 
fie ba;s Q)pfer, ba;s '.Unfa; i~nen bietet, niel)t mit 
1lummem i,)a;nf ~inne~men. 

'ltls eben Me ~a;lfen ",on ber Pforte ;urücf
gefq,oben werben unb '.Unfa; ",or bem <l'a;ng 
wa;rtet, bis bie ~ür fiel) öffnet, fa;gt eine 8ra;u 
~a;lbla;ut ;u einer a;nberen: 

lIi,)ie Wenbin foU nur ge~en. Wenn fie Me 
fa;ngen, maq,en fie es i1)r befiimmt niel)t wie 
uns. Sie ift ja; boq, eine ",on i~nen." 

'.Unfa; ",erfte~t nur ba;s Wort ,Wenbin' , a;ber 
es genügt. Sie fa;nn fiel) benfen, wa;s Me 8ra;u 
;u f q,mä.len ~a;t. 

,Wenbin' - wie ein 81uel) ~ä.ngt es fiq, f~r 
ins Q)~r. 

nun fte~t fie bra;u13en. Stocff{nfter um
la;gert noel) bie na;el)t bas ~irq,lein. i,)er Äegen 
l)a;t a;ufge~ört. 

'.Unfa; bucft fiq, in ben Sq,a;tten bes ~a;ues. 
Sie will erl1 eine Weile wa;rten, für ben 8a;U, 
ba;13 ein Spä.~er bie ~ewegung a;n ber Pforte 
beoba;q,tet ~a;t. 

Sie pre13t bie ~ä.nbe gegen bie Stirn unb 
a;tmet tief bie frifel)e J!.uft. i,)a;s befreit. 

mit wül1em ~opf ~at fie jebe ber nä.el)tigen 
Stunben burel)wa;el)t. i,)er ~a;g il1 furq,tba;r 
für fie gewefen. ~eim ~erüber~a;Uen bes 
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l\am"flarm6 ~at fie 9~relfli~e6 erbulbet. 
ni~t J!.eib unb 1rngft glei~ ben anberen 
8rauen - t)iel 9~limmere6, al6 ~atten bie 
9treitenben f~r --5er; wfe einen l\am"f"rei6 ~in 
unb ~er ge~errt. 9ie aber ~at e6 we~d06 
leiben mütTen, weil fie beiben Völfern unb 
feinem ~uge~ört. 

i)a6 t)or aUem treibt fie je~t in bie na~t 
~inau6. 9ie fann nf~t me~r 9tunbe um 
9tunbe tatenl06 fi~en. 9ie muß etwa6 t)oU
bringen, wobur~ fie einer 9eite, einem Ufer 
be6 9trome6 enbgültig ~uge~ören wirb. 

9fe benft ni~t baran, baß fie al6 8rau be6 
8ergen eine .pfli~t ~u erfüUen ge~t. 9ie benft 
nur, baß e6 gefa~di~ ift, wa6 fie unternimmt, 
unb baß fie fi~ babur~ ein lte~t auf biefe6 
Ufer t)erf~afft. 8rü~er ~at fie gewa~nt, Ne 
J!.iebe gebe i~r fol~ ein lte~t, aber bie J!.iebe 
~at gelogen. man muß e6 auf ~artere 1rrt 
erringen, bur~ ein muttge6 <D"fer. 
~6 ift gefa~di~ - fammelt fie i~re ab

f~weifenben ~ebanfen. 3e~t mu1J fie wieber 
bie toUfü~ne, be~er~te, gef~meibige 1rnfa wie 
in i~rer 3ugenb fein - Me Wenbin, bie fi~ 
glei~ einem Wiefel bur~ ~0~e6 ~ra6 unb 
niebere6 i)ilfi~t winben fann. 

mögen bie Weiber f~wa~en! 
9ie wirft ben nalfen ~urülf. J)er 81u~ 

~errinnt in i~rem <D~r ••. 
Von einem f~malen 1ru6gulf fie~t lto

moalb fie bat)onf~lei~en. 8aft ~atte i~m ba6 
3ögern fc90n ~u lange gebauert. ~r ~anbelt 
lieber mit jugenblicger ltaf~~eit. 90nft ware 
er bem Wenbenf"eer faum entgangen. 
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11:r melbet ~ermenegflb, b~~ lCnf~ nun 
unterwegs itl. i)~nn gel)t er wieber ~n feinen 
.potlen. ~er Z)ogen liegt griffbereit. Wenn 
Ne Sefnbe morgen l)fer tlürmen woUen, er
w~rtet fie ein entfd)lotfener VerteiNger mel)r. 
J!.feber ~UerNngs ware er tm sal)rl)of bei ben 
mannern. 

Wieber fit;;t ~ermenegilb für fid) ~Uein im 
J!.fd)t ber ~eqe. ~fe ~weite, let;;te itl fd)on tief 
l)erntebergebr~nnt. :Jl)r fparlid)es Q;lan~en 
errefd)t nimmer b~s ~~upt ber Sr~u. 

~fe z)ilber ber 11:rinnerung finb ~ertloben. 
~er Verg~ngenl)eft bietet fid) fet;;t fein ~~um. 
3u mad)tfg brangt unb tlö~t Ne wilbe <5egen. 
w~rt in iebes ~er~. 9ie bulbet feine neben
bul)lerin. 

lCnf~ ftl für ~ermenegilb nun t'öUfg in bie 
br~u~en l~uernbe ungel)eure Sintlernfs ent
funfen. Wenn fl)re 6d)wtegertod)ter bfe nid)t 
be;wingt, bleibt ~ietgrim ol)ne ~ilfe. 

11:s fd)efnt um il)n fd)led)t ~u tlel)en. Srei
lid), il)n fd)üt;;t ber ~err ber ~immels~ue nfd)t, 
weil er feiner t'on feinen 9treitern itl. 

:Jn ber morgenn~l)en 6tunbe ber 11:rfd)öp
fung burd);ittert ~ermenegilb Surd)t t'or bem 
Q:l)dtlengott, benn fie erlebt feine m~d)t nun 
;um ~weiten tn~le. Wen er nfd)t fd)irmt, ber 
faut. ~l)~nPm~r itl gef~Uen - unb fet;;t ~id
gdm - unb bod) beibe in feinem ~ienfi, ob
wol)l wiber il)re innere Übeqeugung. 

~rrmenegilbs lCugen fiMren ~um lClt~r, ~u 
bem l)ol;gefd)nit;;ten ~ru;ifi,:. !)~6 ~~upt mit 
bel' ~ornenfrone ifi t'on Sintlerni6 wie t'on 
einem ~ud) umf~ngen, nur ~uf Ne Wunben-
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m"le ber Süße fäUt no~ ber S~ein ber 
~er;e. 

~ermenegilb f"ltet Ne ~anbe unb betet, um 
Ne Sur~t vor Nefem ftrengen <Bott ;u ver· 
f~eu~en. lls gelingt fl)r. S~re<flf~ ift er 
in feinem 30rn, bo~ ni~t für Ne Seinen, unb 
il)m ;ugel)~rig fül)lt fte ft~ jet;;t. 

t}en <Bott ber J!iebe nennen fte fl)n, "ber 
es ift Ne J!iebe eines großen, ft"rfen ~errf~ers; 
er trifft feine Seinbe "u~ mit ber S~ärfe 
bes e~wertes. llin "nberer m"g er wol)l in 
ben ~löftem fein "ls "n ber <Bren;e. morgen 
wirb er Ne Wenben verberben. 

nun fÜl)lt fte ft~ wieber g"n; berul)igt in 
ber ~iefe il)res fr"ftvoUen fa~ftf~en ~er;ens. 
no~ immer erliegt fte ni~t ber mÜbigfeft. 

Wenn fte w,,~t, meint fte, l)ält il)r <Bl"ube bie 
Seinbe von ber ~ir~e fem. e~läft fte ein, 
enbet "ber b"5 neue Wunber. 

t}"s erfte Wunber, betTen <Bott fte gewürNgt 
l)"t, ift l"nge f~wer ;u tr"gen gewefen. t}iefe 
jet;;t ;ögernb in morgengr"uen ;erfiteßenbe 
n"~t ber :5ewäl)rung "ber l)"t tl)r ge;eigt, 
b,,» fol~ ein e~ein um b"s ~"upt "u~ in 
f~limmfter not ~leinmütige unb t"eq"gte 
tröften f"nn. 3um erften m"le empfinbet fte 
il)n be6l)"lb. ni~t il)rer f e1bft, f onbem ber 
6~w,,~l)eit ber "nb eren wegen "ls <Blü(f. 

* * * 
<Dl)ne 3wif~enf"U errei~t 'lCnf" ben e"um 

bes W"lbe6. 1(n il)m entl"ng f~lange1t ft~ 
ein f~m"ler Pf"b in ber l\.t~tung bes Säl)r. 
l)ofe6. 
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~ie n",c{)t l)"'t noel) niel)t~ t'on il)rer 9el)wär~e 
t'edoren. ~M ffl gut. Wol)l bietet ber W",lb 
~ecfung, ",ber er bereitet ",uel) 9el)wiedgfeit. 
:Jebe~m",l, wenn er ben Pf",b in fiel) ",ufnimmt, 
muß 1lnf", einen ~ogen ",ußen l)erum m"'el)en. 
9ie fürel)tet, bM ~r",el)en ber bürren 2lfle ",m 
~oben fönne fie fonfl t'err",ten. 1luel) b",~ 
~"'fel)dn be~ trocfenen l!",ube~ unter il)ren 
~dtten, fo t'orfiel)tig unb f"'el)t fie bie Süße 
fe~t, ifl in ber großen 9tille weitl)in ~u l)ören. 

nun fel)febt fiel) eine Wiefe ~wifel)en ben 
W",lb. (fl)e 1lnf", ben 9el)"'tten ber ~äume 
t'edäßt, wittert fie gleiel) einem ~ier unb fpäl)t 
dng~um. niel)t nur fie fdber, ",uel) ben Sdnb 
becft Ne Sinflerni~. 

~fe Wiefe ifl gemäl)t unb fpenbet be~l)",lb 
feinen 9el)u~, wenn m",n fiel) ",uel) bucft. 

1lnf", läuft gefel)winb, boel) gefel)winber 
fliegt ein 9peer, ber l)tnter il)r l)er geworfen 
wirb. 

:Jl)re ~",nb fäl)rt ~um n",cfen. :Jetjt erfl 
fpürt fie ben 9el)mer; unb fel)rdt ",uf. (f~ 
defdt w",rm. 9ie t",umdt unb flür~t. 

9pdngenbe 9el)dtte eilen ",uf fie ~u. 
"~,,,b' tel) biel)!/1 j",uel)~t e~ in wenbifel)er 

9pr"'el)e. "~ie~m,,,l bill bu mir niel)t ent· 
wifel)t !/1 

1lnf", erfennt ben fiegtrunfenen 9el)ü~en 
",n ber 9timme. 9ie fül)lt, wie il)r bM l!eben mit 
bem ~lute enttropft, ",ber noel) ill fie il)rer 
9inne mäel)tig. 

"nein, ~r",gowit, bie~m",l bin iel) bir niel)t 
entwifel)t/l, gellel)t fie ebenf",U~ ",uf Wenbifel) 
mit fel)icff",l~ergebener ~itterfdt. 
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nun weiß fIe, w~rum fIe i~n immer ~~t 
für~ten müffen. ~~nn verwirren fI~ i~re <15e· 
b~nfen. 
~r~gowit fniet neben ber ~ingefunfenen 

Sr~u. 
::Jn biefem 1.Cugenblilf verf~ieben fI~ bie 

bi~ten 'Wolfen ein wenig. 3um erilen m~le 
wa.~renb ber l~ngen n~~t wirb PI~1:j für bie 
~~lbe S~eibe be6 monbe6. 1fr f~eint ~uf bie 
'Wiefe unb leu~tet, obwo~l nebelf~w~ben 
i~n ~inbern woUen, ~wei menf~en in6 <15efI~t. 

tlr~gowit ~ebt be~utf~m ben ~urülfge. 
f~Uenen ~opf ber Sr~u. 1fr ~ittert b~bei ~n 
~Uen <15liebern. 
n~rrt i~n ein Spuf1 
-1.Cnf~1-
tlie immer no~ ~eimli~ <15eliebte, nie "er-

f~mer~te .•. 
- Wirflid) 1.Cnf~? -
1fr l1~mmelt i~ren n~men. 
Sie gibt feine 1.Cntwort. 
1fr fle~t. 1fr bettelt. 
1fin Stö~nen .•• ein fr~mpf~Mte6 3ulfen ••• 
,,1.Cnf~ ! /I 
nun nur no~ ein J!~Uen, ein ~ö~eln. 
1fr preßt fIe ~n fI~, ~16 fönne er b~mft b~6 

flie~enbe J!eben ~~lten. ::J~r ~lut rinnt über 
i~n. 1fin p~~rm~l no~ ~ulft fIe rö~elnb, 
b~nn 1lrelft fIe fI~ unb liegt o~ne ~ewegung. 

:Je1:jt weiß er, b~ß fIe tot il1. ~~ Ia.ßt er fIe 
f~nft in6 <15r~6 gleiten. 

1fr füßt i~ren l1~rren munb. 
"/f "ergib mir!/1 fle~t er. Si~er f~nn fIe i~n 

~ören, weil i~re Seele no~ n~~e il1. "tl~6 
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~~be id) nid)t gewollt! i)~s nid)t! nein
ndnF' 

~t' l'eqmmmt ja\). W~s nü~en ~eteuet'un
gen 1 9ie f6nnen feine ~ote wiebet' 3um 
Leben et'Weden. 

~t' ilMrt ~uf b~f bleid)e lentli~, in bem fid) 
b~s g~n3e J!id)t biefet' fo ~nge lid)tlofen n~t 
3u f~ngen fd)eint. lelles rings umget' 9~t er 
l'et'getTen. 

::J~9t'el~ng get'beigefe9nte 9tunbe, b~ er 
lenf~ in feinen let'men 9~lten f~nn, b~ fie i9n 
ntd)t ~bweiil mft beutlid)en 3efd)en ber Surd)t! 

(l;t'~uf~me 9tunbe, bie i9n 3um IDöt'bet' ge· 
m~d)t 9~t! 

I/(l;ott, fut'd)tbMet' (l;ott!1I 
Untreu tft et' iQm gewot'ben, 3ut'üdgefeQrt 3U 

ben (l;öttet'n bet' ~eim~t. nut' 90Qlet' l\l~ng 
in eines fremben prieftet's munb ift ber ~err 
4:Qt'ift t9m gewefen, nun ~bet' 3ittert er l'Ot' 
betTen bt'oQenbet' ~~nb. WeQe, ein (l;ew~lti
get'et' lebt ~16 ~rtgl~l', ~ugiawit unb 9w~nto· 
wir l'et'eint! 

~t' 9at bem 9peet' bie ~id)tung gegeben. 
1/ 9ein ift bie ~~d)e ! 11 9~t einm~l ber pt'iefter 

gebt'o9t• 
1/9ein - bie ~~d)e 111 ftö9nt i)r~gowft l'or 

fid) 9in • 
. l:l~6 Wort b~m~16 9~t fein ~er3 nfd)t er

reid)t, ~ber bie ~~d)e erreid)t e6 in bfefer 
n~d)t be6 (l;et'id)te6, fo b~ß er fid) gleid) einem 
miß9~nbelten ~unbe untet' Sußtt'itten frümmt. 

~ettung fud)enb, gt'eift er n~d) ben ~anben 
ber toten St'~u. 9ie finb feud)t l'om t'egen
n~tTen (l;t'~6 unb f~lt. 
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1lr fd)a.uert. nein - ba. winft feine l\ettung. 
ed)mer~l)a.ft fiofJen fid) in feinem ~irn Me 

<l5eba.nfen. Wilb blieft er um fid) unb fletfd)t 
Me 3al)ne. 

~er ffionb ifi wieber fort, a.ber Me fd)win
benbe na.d)t beginnt fa.l)l ~u werben. 

~ra.gowit l)oeft a.m ~oben wie ein l\a.ub
tier, bM, 1'on a.llen eeiten umflellt, fid) ~ur 
letjten Wel)r fetjen mufJ. 
·3ur letjten, ol)nmad)tigen Wel)r gegen ben 

l\ad)er .•. 
~llmal)lid) milbert fid) ber wilbe ~ufrul)r 

f eine6 ~er;e1ls. :Jetjt Mieft fein ~ntIitj fo fla.rr 
wie ba.s ~ote1la.ntIitj neben tl)m a.uf ber blut
getranften ~rbe. 

nein, er will nid)t mel)r leben. Wen1l in 
einigen etunben ber l\a.mpf 1'on neuem ent
brennt, wirb er fid) a.n ben geral)did)flen 
etellen ben etreid)en bes l\ael)er6 ba.rbieten. 
nid)t um ben eieg, um ben ~ob wirb er 
fed)ten. 

"Wa.rte ein wenig, ~nfa.!/I flüflert er ~art
lid). "j)a.nn wa.nbern unfere eeelen gemein
fa.m über ben etrom, ~u einem .[a.nbe, ba.6 ber 
~rm bes l\ad)ers nid)t erreiel)t. /I 

na.d)bem er ba.6 Wort gefprod)en l)a.t, bueft er 
fid), a.ls müffe jetjt ein neuer etra.l)l ber Ver
geltung a.uf il)n nfeberfa.l)ren. 

l\egungslos wa.d)t er bi6 ~um ~ellwerben 
bei ber ~oten, ba.mit fiel) fein na.el)ttier a.n il)r 
1'ergreift. ~a.nn fd)leid)t er ~um wenbifel)en 
J!a.ger l)inüber. 

Von feinen Sreunben bra.ud)t niema.nb ~u 
wiffen, Wa.6 l)ier gefel)el)en ffl. ~iefe ~a.t for-
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bett fein ltül)men. t1id)t eigene ~r~ft l)~t fle 
t'oUbr~d)t. 

3'u einem gr~ugefld)tigen ESd)~tten fit ber 
felb1lf1d)ere, blül)enbe J)r~gowit geworben, 
über~Ul)in t'erfolgt t'on einem it~rren .feid)en
~ntlit5, b~e brängt: 
lI~omm ••• fomm ••• !" -

• • • 
1tm l)interen W~U bee Säl)rl)ofe l)~rren fle 

~nf~ng6 gefp~nnt unb b~nn mit ESorge ~uf bie 
ltülffel)r ltomo~lbe. 

(l)riitopl) red)net beitimmt b~mit, b~ß 1tnf~ 
fommt. Wenn fle gerufen wirb, muß bie Sr~u 
~ud) in einer fold)en EStunbe b~ fein. tna.n fou 
nid)t f~gen, bie Leute t'om sal)rl)of t'ern~d)· 
läfflgten il)re Pflid)t. ESd)on be6l)~lb wünfd)t 
er fel)r, feine mutter möge feine ~nbere ~le 
lCnf~ fd)ilfen. J)iefe feIber wirb bod) ~ud) 
wtffen, b~ß fle etw~e gut~um~d)en l)~t. 

tier <5~tten fit t'om Seinbe frei. tna.n fd)iebt 
bie ~um W~lbe ESpäl)er t'or - ber Sr~u, bie m~n 
erw~rtet, entgegen. 

Wo bleibt nur ~ud) ltomo~lb 1 
;5~t er bie ~ird)e g~r nid)t erreid)t unb feinen 

lCuftr~g nid)t ~uerid)ten fönnen 1 
<!)ber iit bie ~ird)e t'ielleid)t f d)on in ben 

;5änben bee Seinbee - ol)ne .färm fd)l~u burd) 
.fiit überrumpelt 1 

<!)ber l)~ben bie Wenbenpoiten ltomo~lb unb 
bie Sr~u, bie er geleitet, unterwege gef~ngen 1 

lCd), ee gibt, fol~nge m~n l)in unb l)er er
wägt, nur biefe brei ttlöglid)feiten! :Jebe 1'0n 
il)nen birgt Unl)etl. J)~e ~Uetn fit gewiß, unb 



1joffen wirb ~u einem törid)ten Spiel gen~rrter 
Sinne beim l\.~f d)eln welfen J!.~ubes im 
1jerbftwinb. 

:Je mel)r b~s t'lunfel bel' n~d)t ~n ~r~ft t)er
liert, um fo ftärfer bel)errfd)t mit ~unel)menber 
t'lämmerung Sorge bie 1jer~en bel' männer. 
Vor ben fd)leid)enben ~ritten Mefer gr~uen, 
ungerufenen 8r~u fliel)en fd)lie~lid) ~Ue ~n
beren <l'eb~nfen. 

:Jn~wifd)en wäl~t fid) t'lietgrim, t)on Sd)mer. 
~en gequält, rul)elos ~uf feinem J!.~ger uml)er. 
UngebulMg rei~t er ein pMrm~l ben fd)led)t 
fi~enben Verb~nb ~b, fo b~~ wiebel' ~lut 
flie~t. 11:s linbert b~s fd)~rfe Sd)neiben, ~ber 
es nimmt bie ~rMte mel)r mit ~ls fold) ein 
'.?Cltel' t)ertr~gen f~nn. 

'Wenn eine 8r~u b~ wäre! 
11:in 1j~geftoh, ift er fein J!.eben l~ng burd) 

Me <l'~ue ge;ogen. :Jn jungen :J~l)ren l)~t er 
gefd)äfert unb geliebt, ~ber gebunben l)~t er 
fid) ntd)t. Später, ~ls er 3'euge b~t)on ge
worben tit, wte eng 1j~us unb 11:l)e ben ~nn 
umpfäl)len, l)~t er bie 11:tnfd)td)tigfeit ~ls Vor
~ug betr~d)tet. nun jebod) überfäUt feine Seele 
tro~bem Me Sel)nfud)t n~d) einer 8r~u. t'l~s 
~tlb feiner mutter tritt il)m t)or '.?Cugen. 11:s 
t)erf d)webt unb formt fid) neu ~u 1jermenegilbs 
~ilb. 

"milbe 1jänbe!" f1üftert er im 8iebertr~um. 
"milbe 1jänbe!" 

'.?Cn '.?Cnf~ benft er nid)t. 9ie ift für il)n ;u 
jung, ftel)t weit ~u~erl)~lb feines ~reifes ••• 

'.?CIs es l)eU genug tft, prüft m~n nod) einm~l 
bie 'W~ffen. m~nd)e 9d)neibe ift fd)~rtig ge· 
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worben unb mufj fdfcl) gefcl)ärft werben. <l'ut, 
ba.fj es na.cl) bem grofjen gellrigen 't'erbraucl) 
nocl) immer nicl)t a.n pfeilen unb Speeren 
ma.ngelt! i:lie Streitä,:te ftnb trefflicl)e lCrbeit 
unb l)a.lten etwa.s a.us. Wa.l)rfcl)einlicl) wirb 
ma.n fte ~um Scl)lufj a.m bringenbl1en bra.ucl)en. 

~eute Pa.nn ~ilfe \)on ma.ga.ba.burg Pommen. 
Sollte fte ftcl) \)er~ögern, wirb ma.n bennocl) 
burcl)l)a.lten. i:lie a.bgewiefenen Stürme er
l)öl)en ben mut. 

't'oller 4:ntfcl)loffenl)eit erwa.rtet ma.n im 
sal)rl)of benneuen ~a.g. Selbl1 bie 't'erwunbe
ten tra.gen il)r J!..os leicl)ter, weil jet;;t bie ~ürbe 
ber i)unfell)eit \)on il)nen genommen il1. 

~l1licl), über bem Strom, wacl)l1 a.us bem 
<l'ebrä.nge tler fq,wa.r~en Wolfen 1)era.us, ~er' 
fet;;t wie eine Sa.l)ne, blutig tla.s morgenrot ••• 

* * * 
Wenbifcl)e l\eiter ftnb a.m frül)el1en morgen 

a.uf tler Stra.fje gen ma.ga.tla.burg a.usge
fcl)warmt. Sie fel)ren ba.ltl mit ftcl)tba.ren 
3eicl)en bes 4:ntfet;;ens in f1iegenber ~a.11 ~u
rü<.f. 4:inem lauft ~lut \)on einem ~ieb über 
bie Stirn. neben il)m fpringt ein reiterlofes 
pferb. 

ma.rfma.nnen - melben fte f cl)re<.fensbleicl) 
bem Supa.n - bie 4:rprobtel1en, bie Streit
ba.rl1en a.Ifo a.us a.llen <l'a.uen, bie ~ur lCbwel)r 
feinblicl)er Überfälle in ben <l'ren;fa.l1ellen 
bereitgel)a.lten werben - untl a.n il)rer Spit;;e 
ein bewa.ffneter möncl) a.ls Selbl)a.uptma.nn bes 
~l)ril1engottes. :1n ein pa.a.r lCugenbli<.fen 
fcl)on fönnen fte l)ier fein. nur fo la.nge wirb 
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es b~uern, wie il)re pferbe mel)r br~uq,en ~ls 
bie r~fq,eren 'Wenbengä.ule. E5q,wergew~ff
nete finb es - b~ l)ilft nur eilige 81uq,t! 

tlem E5up~n fq,mer~t ber l\opf von ber 
E5peerwunbe, bie er geiiern empf~ngen l)~t. 
tlie g~n~e n~q,t iii er fq,lMlos gelegen. :Je~t 
~ber gel)t il)m in feinem bumpfen E5q,äbel boq, 
eine gr~uf~m l)eUe l\l~rl)eit ~uf. tl~s <5erüq,t, 
bie m~rfm~nnen feien n~q, tlänem~rf für 
l\önig ~eriolb gegen bie <5obfriebföl)ne in ben 
l\rieg gefq,üft worben, l)~t bie 'Wenben be
logen. 

1fr rei~t b~s ~orn ~n ben munb. 
,,~ufbie pferbe 1" fq,reit es von ~Uen E5eiten. 
'Wenn b~s ~orn fo bröl)nenb, ~us voUen 

J!ungen gebl~fen, in bie vier 'Winbriq,tungen 
flingt, gibt es fein 3ögern, brol)t <5ef~l)r. 
mifq,t fiq, ~ber in biefen e~mmelruf noq, b~s 
'Wort ,m~rfm~nnen/, b~nn iii eine niebed~ge 
niq,t fern unb m~n mu~ fiq, fq,leunigii ~ufs 
pferb werfen, b~mit m~n einem <5eme~elentgel)t. 

eelbii Me t>erwunbeten, f~Us fie niq,t ~u 
fq,wer getroffen finb, fq,leppen fiq, ~U6 ben 
~aufern l)ervor. mit eigener l\r~ft fommen 
bie meiften niq,t in ben E5~tte1. m~n l)ebt fie 
l)ilfreiq, l)in~uf. 1finige ~Uerbings iiü~en 
gleiq, wieber l)erunter. tlie lä~t m~n liegen, 
ol)ne fiq, weiter um fie ~u fümmern. 1fin jeber 
f~nn nur noq, ~n fiq, felber benfen. :J~mmernb 
unb fluq,enb hieq,en fie in bie ~aufer ~urüd, 
bei ber ~eimfel)r ber ~~uern eines elenben 
~obes gewi~. tl~rum iierb"en ber ~~pferiie 
unb ber 8eigiie lieber je~t gleiq, burq, b~s 
eigene E5q,wert. 
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Wieber f~reit b~1J ~orn. 
Unmögli~ Ne Slu~t I - e~mmdn 3um 

~~mpf! 
Seiler p~~en bie ~anbe Ne W~ffen. nun es 

fi~ entf~ieben ~~t, b~1J fein re~t3eitiges 'lCus
biegen me~r möglt~ iil, erit~rren bie a;efi~ter 
3U ~~rten ffia.sfen unb bie ~er;en f~l~gen, wie 
gew~ffnet in unbur~bdngli~es .p~n3erer;. 

sJ:ntgegen bem Seinb! sJ:s eilt I J:)ie e~en
fd ben a;aulen in bie Sl~nfen gebrü~! eonit 
wirb m~n erbarmli~ überritten. 
e~on bonnert ber ~oben unter l\otTes

~ufen. sJ:ine eiferne Woge, "or~n bie ge
faUten epeere, br~nbet ~er~n. 

,,:Jet;t l~1Jt uns a.Uein es fd>~ffen I/I ruft ber 
Sü~rer ber ffia.rfm~nnen, ber m~fgr~f sJ:g
bert, bem ~ruber Vit~lts 3U, ber neben i~m 
reitet. 11 W~s iet;t fommt, fit feine 'lCrbeit für 
einen geiillt~en ffia.nn!" 

"sJ:s iit lCrbeit für <5ott 11 , entgegnet ber 
mön~ mit bltt;enben lCugen. 

sJ:r überr~gt ben fur3en, itammigen m~rf
gr~fen um einen ~opf. J:)er e~wert~rm fü~lt 
in fi~ brangenbe ~r~ft unb b~s ~er3 ben mut 
ber "ater, ben b~1J ~loitedeben ni~t ~~t 3er
wei~en fönnen. 

'lCuf einem Stoppe1felbe pr~Uen fie gegen bie 
Wenben. 'lCu~ biefe ilre~en bie Speere "or 
unb werfen fi~ mit fü~nem 9~wung ben 
f~werer <5ewa.ffneten entgegen. ::J~re ein3ige 
'lCusfi~t, ni~t überr~nnt unb 3ertreten 3u 
werben, ite~t llnb fd.Ut mit ber S1inf~eit i~rer 
lei~teren l\otTe. 
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1)er ~oben be6 StoppelfeIbe6 iil burd) ben 
~egen ~äl) unb flumpig geworben. 1fr l)ängt 
fId) ben fleineren Wenbengäulen l)emmenb "n 
bie ~ufe. 1)"6 J!."nb fd)eint felbil mit ein;u
greiftn in ben l("mpf. t>en größeren btutfd)tn 
Pferben b"gegen tut e6 nid)t6. Sie ed"l)men 
minber r"fd). 

1)ie Wenbenfpeere fönnen bie l(oUer ber 
m"rfm"nnen nid)t burd)bol)ren. n"d)bem 
fIe "n il)nen ~um größten ~eil ~erbrod)en finb, 
fämpft m"n f"il über"U nur mit Streit"J:t unb 
Sd)wert. l(r"ft fd)lägt berb ~u, gew"nbte J!.iil 
weid)t bltt3fd)neU "U6. ~it3ige, im l(rieg6-
l)"nbwerf wol)lerf"l)rene (1;egner freu~en bie 
l(ltngen unb rr"d)en bie Sd)tlbe "neln"nber. 

1)er Sup"n l)"t feine beilen J!.eute um fid) 
t'erelnt. Sie witTen, fie fämpfen nid)t um ben 
Sieg, "ber je mel)r ~lut fließt, um fo un
bänbiger wäd)il ber ~"umeI unb tlärft il)ren 
Wiberil"nb. Sd)on mel)rt fid) bie 3"l)1 ber 
Wenben, benen b"6 fränfifd)e 1ftfen fo übel 
~ugefet3t l)"t, b"ß fie b"6 Sd)l"d)tfeIb t'er
l"tTen mütTen. '1(ud) m"nd) feine6 ~eiter6 
lebige6 ~oß bringt fid) mit wilben Sprüngen 
gegen ben W"lb in Sid)erl)eit. 

neben bem Sup"n fprengt 1)r"gowft. !J'l)n 
"Uein l)"t ber~"ufd) nid)t gep"dt. t>"6 1fr
lebni6 ber n"d)t wirb "ud) t'on ber lärmenben 
Woge be6 l("mpfe6 nid)t überfd)wemmt. Wie 
ein l)"rter, fd)"rfer Seifen r"gt e6 "U6 ben 
freifelnben Sluten. '1(n tl)m 3erbr"nbet ber 
t:"umel. 

'1(Ue Sinne ""r, fi~t 1)r"gowit im. S"ttel. 
1)"6 bleid)e (1;efid)t ber toten Sr"u, ber fo l"nge 



geliebten, nie befeffenen, winft n~l)e feinen 
'.Äugen ~ud) im Wirbel ~er Xoffe un~ Xeiter, 
ol)ne 9d)eu \)or bem brol)en~en .:5litjen ber 
W~ffen. ~rotj~em greift i)mgowit mit Un· 
gellüm ~n unb \)erteibigt ftd) mit .:5eb~d)t, 
fol~nge er ben einen nod) nid)t erreid)t l)~t, 
ben fd)wertfd)wingenben .:5oten bes ;ornigen 
Xäd)ergottes, ben mönd). 

Plötjlid) reitJt ber 9trubel il)n ~n feine 9eite. 
{fr l)ebt bie 9treit~J:t. {fr l1~rrt in ~en 10' 

bern~en .:5r~nb ber bl~uen '.Äugen unb fd)~u. 
bert. 90 ;erlol)t ber Xäd)ergott ben, ber ~b· 
trünnig geworben il1! 
~n6 Ungel)eure wäd)l1 b~s blitjenbe 9d)wert 

~es mönd)s. Sd)w~d) nur l)ebt i)mgowit ;ur 
i)elfung ~en 9d)il~. mit \)oller 9d)ärfe fäl)rt 
il)m ~er J!.~ngf~J: bei einer l)~lben Wenbung 
;ur 81ud)t in ben n~lfen. 

{fl)e ~ie 9inne il)n \)erl~ffen, fpürt er nod), 
es 111 biefelbe Stelle, ~n ~er fein Speer '.Änf~ 
getroffen l)~t. 

9terbenb fInft er \)om XofJ. Über il)n fort 
f~gen bie letjten Wogen ber fetjt fd)on nid)t 
mel)r fluten~en, fonbern r~fd) in {fin;elge. 
fed)ten \)erebbenben Xeiterf d)l~d)t. 

i)ie Wenben fliel)en. 
~l)r 9up~n liegt mit ;ertrümmertem 9d)äbd 

tot unter feinem ge1lür;ten pferb. 
{fs gibt fein ~~lten mel)r. i)ie nod) Wiber· 

l1~nb leiften, ~rol)en eingefreil1 ;u werben. 
'.Äud) fIe müffen weid)en. 

~~lb fInb fIe fd)on um;ingelt. nur ber Weg 
;um 81utJ fd)eint offen. 
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Sie eilen fl)m ;u. tlM Wa.tTer fit burd) ben 
:2\egen geitiegen. Uielleid)t fönnen fie bie 
8al)re in <5a.ng bringen. 

'.?ln ber sl:lbe a.ber fd)lagt il)nen ein fd)a.rfer 
~a.gel von pfeilen unb Speeren entgegen. tlie 
~a.uem l)a.ben unter <!:l)riitopl)s 8ül)rung, 
foba.lb fie über ben sl:rfolg ber :2\eiterfd)la.d)t im 
fla.ren gewefen finb, mit leid)ter mül)e bie 
fd)wa.d)en poiten bes 8einbes überwaltigt. 
nun treiben fie bie 8liel)enben ;urüc:f, bevor 
biefe bie 8al)re erreid)en. 

Wer von ben ver;weifelten Wenben fid) retten 
will, fprengt a.n irgenbeiner Stelle, bie er 
gera.be erreid)t, blinblings in ben 81u13. tler 
a.ber forbert a.ud) feine Q)pfer für bes Wa.tTer. 
ma.nns :2\eid). ma.nd)es Pferb iit von bem 
wilben Streit ;u l)a.rt l)ergenommen. ~fe 
Strömung rei13t es fort unb mit il)m ben :2\ei· 
ter. niema.nb ;al)lt, wie viele a.uf biefe Weife 
elenb ertrinfen. 

nur eine fleine ;erbeulte unb wunbe Sd)a.r 
wirb in ~renna.bor ba.(ür ;eugen, ba.13 ~rigla.vs 
Q)ra.fel getrogen l)a.t. ~eine ~eute bringen fie 
l)eim, nid)t einma.l bie Wa.tfen unb :2\otTe ber 
~oten. 

* * * 

~ei ber saf)re, bie geitern burd) bie Wenben 
bis ;um Sinfen mit ~ornfac:fen überla.itet 
worben iit, reid)en fiel) ~ruber '-'ita.lis unb 
<!:l)riitopl) Ne ~a.nb. 

"tlM Wieberfommen l)a.ben wir il)nen ver
leibet", fa.gt ber mönd) grimmig unb l)a.t ba.bei 
immer nod) ba.s <5eftd)t bes ~riegers. 
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,,~ö~fte 3eit ift e6 gewefen", ~ntwortet ber 
8a1)rm~nn. 

"t>~ 1)ört, ~en m~rfgrM! Jf6 w~r, ~1)r 
fe1)t e6, ntd)t ~061)eit, b~~ id) fo getrieben 
1)~be." 

11 ed)~be um Jfud), ~ruber'l, beb~uert Jfg. 
bert. ,,~~6 ~rieg6fleib würbe Jfud) betTer ~n· 
fte1)en ~16 b~6 mönd)tfd)e q,ew~nb." 

"nun ~ber ~u ben 8r~uen", f d)lagt ([1)ri. 
1101' 1) t'or. 

I,~~ben bie Wenben ~ud) bie ~ird)e be· 
r~nnt?" fr~gt ber ~rfgrM. 
"m~n 1)~t mir gemelbet, l1e l1nb i1)r ~U6 bem 

Wege geg~ngenll, erwtbert ~ruber l)it~li6. 
"eonberb~r! eonft 101ft l1e bod) t'or ~Uem 

b~6 1)eilige q,erat." 
I,~er ~err ([1)rift 1)~t bie ~ird)e wo1)1 in feine 

befonbere ~ut genommen." 
:Jet3t trägt b~6 q,el1d)t be6 mönd)es wieber 

einen geifUid)en 1lu6brulf. !)~6 blutbeffelfte 
ed)wert ~n feiner eeite will ~u biefem 1lntlit3 
g~r nid)t me1)r 1'~tTen. 

1lud) in ber ~ird)e 1)~t m~n fd)on erf~nnt, 
b~~ bie Wenben b~6 ed)l~~tfelb geraumt 
1)~ben. 8reube t'erbo1'1'elt bie ~r~ft. ~~6 ~or 
il1 in 1)~l1iger 1lrbeit t'on ben ~ru1)en unb ~~l· 
fen überr~fd)enb fd)neU befreit worben. :Ju. 
belnb öffnen e6 bie 8r~uen ben Xettern. !)ie 
~urfd)en ~ber beginnen bie <5lolfe ~u lauten. 

eieg - eieg! 
Wa1)renb neben i1)m bie manner t'or q,lülf 

fd)lu~~enbe 8r~uen unb ~inber um~rmen, 
fd)weifen ([1)rift01'1)6 ~lilfe beforgt fud)enb 
um1)er. 
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"Wo ift 1tnf~ 1" fr~gt er feine mutter. 
"pflegt fie nid)t im Sa.l)rl)of bie t)envunbe· 

ten 111 

"Wir l)~ben fie vergeben6 erw~rtet." 
,;)ermenegilb erbletd)t. "ll~nn ift Unl)eiI ge· 

fd)el)en. 1I 

"Wir mü!Ten fie fud)en." 
~~fd) erfunbigt fid) ,;)ermenegilb nod) n~d) 

~ietgrimt,; ~efinben. 
,,9d)led)t, fd)led)t!" gibt Q:l)riftopl) nur fur;e 

1tut,;funft. 
9eine <5eb~nfen finb je~t nid)t bei bem 

CDl)eim. 
,,:Jft 1tnf~ mit ~omo~lb geg~ngen1" 
" 1tUein. " 
" 1tUein 1" 
1ft,; flfngt wie ein 9d)relfent,;ruf. 
,,9ie l)~t et,; fo woUen." 
1finen 1tugenblilf brol)t mit3tr~uen Q:l)ri. 

1iopl) ~u überm~nnen. llie Wenbin ••• 
';)ermenegtlb fiel)t e6, unb et,; tut il)r wel). 

1fin fid)eret,; <5efül)l f~gt il)r, b~t3 biefe6 mit3-
tr~uen ungered)tfertigt ift. 

,,1finer birgt fid) leid)ter ~I6 ~wef, l)~t 1tnf~ 
gemeint, unb wir l)~ben tl)r nid)t wiber
fprod)en. /I 

ller 90l)n fpürt, l)ierburd) nimmt feine 
mutter Ne t)er~ntwortung mit ~uf fid). 

~~t,; mit3tr~uen ~erftiebt. 
~omo~lb unb einige feiner <5efäl)rten fom

men. 1.lr weit3 fd)on, b~t3 1tnf~ ben Säl)rl)of 
nid)t erreid)t l)~t. 

/I Wir werben fie je~t gleid) fud)en." 
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E5~ulb bebrü(ft il)n. 1.fr l)atte fte bo~ ni~t 
a.Uein gel)en la.lTen foUen. 

1.ftli~e manner fd)lie~en ft~ a.n. 1.f6 il1 
belTer, wenn ma.n ;u mel)reren eine l\ette bilbet. 
1.f6 fönnen ft~ im 'Wa.lbe no~ 1'erfprengte 
'Wenben 1)erumtreiben. ma.n mu~ a.uf ber 
~ut fein. t>er;weiflung ma.d)t oft wa.gl)a.lftg. 
~m na.lTen .!el)mboben einer 'Wiefe ent· 

be<.fen fte Ne E5pur 1'on 'Unfa.G E5ol)len. ~ier 
a.lfo il1 fte bellimmt gega.ngen. E5ie f~lie~en 
Ne l\ette nun enger. 

'Um 'Wa.lbra.nb eilen il)re 'Uugen 1'on ~a.um 
;u ~a.um. tler gra.u 1'erfd)leierte ~a.g minbert 
bie E5i~t. no~ l)angen tlunfifet;en a.n ben 
gilbenben 3weigen ber ~üfcl)e, unb E5cl)wa.ben 
um;iel)en ba.G (5rün ber 8i~ten. 
6~wer la.l1et <!:l)ril1opl) ba.G ~er;. 1.fr liebt 

Ne 8ra.u bo~ - trot; a.Uem, wa.G gef~el)en il1. 
~ol)renb fcl)mer;t il)n ein l)orwurf. 1.fr 

l)atte belTer;u il)r fein mülTen. no~ eben ba.G 
mi~tra.uen, wo .•• 1'idlei~t f~on ••• 

1.fr wel)rt ft~ ba.gegen, weiter ;u benfen. 
,,'Unfa. t 'Unfa. t" ruft fu~enb fein ~er;. 
:Jet;t gda.ngen fte ;u ber 'Wiefe ;wif~en bem 

'Wa.lb. ~inten, wo fte 1'or nieberen E5trau~ern 
enbet, bra.uen E5~wa.ben, ;u nebeln geba.Ut. 
~ier fa.mmeln ft~ W01)l Ne Seelen ber ~oten. 
(5efpenl1if~ erf~eint eG fo ben a.ufgewül)lten 
Sinnen ber manner. 

l\omoa.lb, ber a.m weitel1en a.u~en gel)t, 
f~reit a.uf. 

i)a.G (5eUen beG 1.fntfet;enG in feiner Stimme 
ja.gt a.Ue a.nberen ;u il)m 1)in. tla.bei 1'ediert 



«l)riftopl)s ~er~ feine a.llerlet3te, a.rmfelige 
~offnung. 

Von einer fIa.el)en mulbe wie t'on einem 
J!a.ger umfel)lojfen, liegt Ne tote 8ra.u. Wa.d)s> 
bleiel) leuel)tet il)r fta.rres <l'efiel)t ma.tt in ben 
trüben morgen l)inein. 3l)re <l'lieber finb 
fel)on fa.lt unb fteif. 

i'ie ~lutla.el)e fünbet, wa.s gefel)el)en ift. 
11:iner ber tnanner l)ebt ben Speer a.uf. 
11:in Wenbenfpeer .•• 
~n feiner Spit3e flebt ~lut. 
~nfa.s ~lut •.• 
11:rfd)üttert ftel)en bie manner unb ~urfel)en. 
nod) t'or fur~em nur t'on bem einen Wunfd) 

erfüllt, Wunben ~u fel)la.gen unb J!eben ~u t'er· 
nid)ten, werben jet3t il)re ~ugen feud)t bei bem 
1tnbli<f biefer toten 8ra.u unb il)res ma.nnes, 
ber mit ~ufa.mmengepreßten J!ippen neben il)r 
fniet. 8a.ft wie ein ~inb fiel)t fie a.us, fo fd)ma.l 
liegt fie im unga.ftlid) na.jfen <l'ra.s - a.ud) jet3t 
nod) fremb, a.nbers a.ls Ne fael)fifd)en 8ra.uen. 

Q>bwol)l fie a.ber a.Uen fremb geblieben ift, 
felbft bem eigenen ma.nn, l)a.t fie nun trot3bem 
~eima.tred)t a.n Nefem ~oben erla.ngt, weil fie 
tl)n büngt mit il)rem ~lut 

«l)rfftopl) l)ebt fie a.uf unb nimmt fie in feine 
1trme. 

11:in Sel)luel)~en ftößt il)n, fo fel)r er fiel) 
mül)t, es nieber~u~wingen. 

11:in 11:rinnern würgt il)m ba.s ~eq bis ;um 
Sto<fen. ja.l)re ift es l)er - jung finb fie ge· 
wefen, glül)enb t'or J!eibenfd)a.ft - ba.l)a.t er fie 
a.uel) fo getra.gen - ba.ma.ls a.m a.nberen Ufer -
im Srül)ling. 
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l)er lebensw~rme, fq,miegf~me ~örper iit 
leiq,t gewefen. eq,wer l~itet l)ingegen bie 
iteife ~ote. ~r muß 1>orflq,tig 6q,ritt für 
eq,ritt fe~en, b~mit er niq,t itolpert. 
~~rt iit folq,e ~eimfel)r 1>om eieg. 
<5ef enften ~~uptes wie n~q, einer 1>er

lorenen eq,l~q,t folgen il)m bie <5efal)rten. 

* * * 
tloq, ~m gleiq,en mitt~g werben 1>ieqel)n 

gef~Uene ~rfm~nnen el)ren1>oU ~u Süßen ber 
~irq,e beit~ttet. 

'.leIs ~ruber Vit~li6 bie J!eiq,en einfegnet, 
l)~t er wieber b~6 l)~rte <5eflq,t eines Selb
l)~uptm~nne6, unb 1>on fo einem fönnte ~uq, 
bie prebigt fein, bie er ben ~rtegern unb ~~u
ern l)alt. tlie ~oten l)~ben in ~reue bem ~~i
f er gebient unb bem größeren J!el)ensl)erren 
jefu6 <!:l)riit. 3um J!ol)n werben fle nun einen 
PI~~ ~uf ber ~immeI6~ue ed~ngen, wo immer
b~r bie ~runnen ber Sreube unb SüUe fließen. 
tl'ie jubel llingt e6 in b~6 <5lo<.fenlteb bes 
~irq,lein6. 

Sür bie erfq,l~genen ~eiben, n~l)e~u l)unbert, 
lautet bie <5lo<.fe niq,t. mit ~ilfe ber m~rf
m~nnen fq,~ufelt m~n im tl'~lbe ein p~~r tiefe 
<5ruben ~U6 unb wirft bie J!eiq,en l)inein. 
<5roße <nu~bertrümmer, bie noq, 1>om ~~u 
übrig geblieben flnb, wal~t m~n b~r~uf, um ~u 
1>erl)inbern, b~ß bie ~oten wieberfel)ren unb 
~~q,e nel)men. 

Von nun ~n wirb biefer ~eil be6 tl'~lbes ein 
furq,tf~m gemiebener Q)rt fein. <5ern laßt m~n 
ben <5eiitern ber morbbrenner ~~um, b~mit 
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fie n~4> mittern~4>t bort umgel)en unb über 
il)re Sünben fl~gen, wie e6 1.1erflu4>ten ge
bül)rt. niem~nb betet für fie, il)nen bie ~ürbe 
ber 8rieblofigfeit ;u erlei4>tern. l'ei»enbe 
'Wölfe finb fie gewefen, unb m~n f~nn fi4>, 
~ufgewül)lt "om 30rnmut, ni4>t "orfleUen, 
b~» brüben ~m ~nberen Ufer "iellei4>t ~u4> 
mütter unb 8r~uen il)rer im bitteren S4>mer; 
ber 1.1ed~jfenl)eit tr~uernb gebenfen. 8ül)1l06, 
unmenfq,li4> flel)t ;wif4>en l)üben unb brüben 
wieber ber 15~», trennenber ~16 ber Strom. 

1Cnf~ l)~t m~n in ber gro»en Stube be6 
8al)rl)ofe6 ~ufgeb~l)rt. Sie foU erit morgen 
befl~ttet werben, b~mit, ber Sitte gema», bie 
J!.eute be6 tlorfe6 "on il)r ~bf4>ieb nel)men 
fönnen. ll.benfo gef4>iel)t e6 ~u4> mit 15um
frieb, bem 15errn be6 ll.i4>enl)ofe6, unb mit bem 
S4>miebfne4>t <Dbo. . 
~m fpaten n~q,mitt~g finben fi4> manner 

unb 8r~uen ;~l)lrei4> im 8al)rl)of ein. Sie 
brücfen a:l)rfitopl) unb 15ermenegilb teilnel)
me nb bie 15~nb. t)~nn werfen fie einen f4>euen 
~ltcf ~uf b~6 ~bweifenb frembe ~oten~ntli~, 
wal)renb fie einen ~lten Spru4> ober ein neue6 
~ebet murmeln. 

1.10n biefem au»eren ~eileib bleibt jebo4> il)r 
~er; im tief1len unberül)rt. 3u wilb fit es no4> 
3erworfen bur4> Me Pflugf4>~r eifern er ~~ge. 
3u brücfenb l~iten Me eigenen Sorgen, b~ fel)lt 
bie mu»e, Me innere 15ing~be ~n bie ~eiln~l)me. 
m~n l)~t fiel) bie 3eit für ben ~r~uerbefu4> nur 
~bgeitol)len. t)~6 wüite l)ur4>ein~nber unb bie 
3eritörung b~l)eim nel)men ~Ue ~eb~nfen in 
1Cnfpru4>. <Dl)ne feine ll.ile 3U bemanteln, 
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I)atlet man wieber nad) ~aufe, benn Me rafd)e 
l)unfell)dt beG trüben ~erbtltageG wirb I)eute 
ber ~rbdt ein frul)eG {!:nbe fe~en. nur gut, 
ba~ man wenigtlenG dn unbefd)abigteG l)ad) 
überm ~opf wd~ unb aUmal)ltd) aus ber 
~ird)e l'idedd gerettete ~abe ;um Vorfd)dn 
fommt, bie man fd)mer;lid) entbel)ren würbe. 

l)ie marfmannen I)aben fur; nad) ~eerM· 
gung ber getöteten Wenben bas l)orf l'edatTen. 
i)er Sdb;ug itl »od) ntd)t ;u 1!:nbe. nur bie 
Verwunbeten bleiben ;urülf. <Dl)ne ':ltuffd)ub 
jagen bie anberen il)re in;wifd)en ausgerul)ten 
pferbe burd) ':ltue unb Walb, um nad) f1üd). 
tigen Wenbtn ;u fal)nben. Vidleid)t I)aben 
fid) aud) in ben iftnöben I)ier unb ba wdd)e 
dngenii\et. man mu~ bas J!anb fd)leunigtl 
l'on biefer 3"elfenbrut faubern, el)e fie, l'oU· 
gefogen, 3"dt ;um ifntfommen finbet .•• 
~ruber VitaltG befud)t unermüblid) ~of um 

~of. 1!:r möd)te je~t gldd) fetltleUen, was 
mangelt, unb aus magababurg rafd)etlens 1!:r· 
fa~ für baG 3"erllörte I)erbdfd)aff'en. l)ie 
irbifd)e Wdt forbert il)r lted)t. <Dbwol)l eG nur 
Sorgen um ~ausrat unb Werf;eug finb, nimmt 
ein treuer J!el)ensmann 3efu Q:l)ritli bod) aud) 
biefe I)ilfreid) auf fid). 

lUG er, bdaben mit ben mannigfad)tlen 
Wünfd)en feiner <l'emeinbe, ins sal)rl)auG 
I)eimfel)rt, fenft fid) fd)on bas l)unfel über ben 
ereignisrdd)en ~ag, über ~ampf unb Wunben, 
Wieberfinben unb trennenbeG Sterben. 

Sein erller <l'ang gilt ber ~oten. 
:Jn il)rer <l'egenwart l'erwel)t ber aUtag. 

lid)ere ~ummer ber anberen wie Spreu. 
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~etenb fie~t er t'or bem blumengefq,mü<ften 
.l!a.ger unb fq,a.ut in ba.6 wa.q,6bleiq,e 1(:ntli~. 
~6 ifi fq,ma.l unb um bie ~a.~enfnoq,en fe~r 
fa.ntig geworben, bera.ubt a.Uer frü~eren Weiq,
~eit, t'on fa.fi männliq,er 'fjarte. I)ie 9pa.nnung 
ber le~ten, t'erniq,tenben 9tunbe fie~t una.U6-
löfq,ba.r in biefen 3ügen. ~uq, ba.6 fla.~ernbe 
9q,immern ber ~er;en milbert bie 9trenge 
niq,t, fonbernlMJt nur bie 9q,a.tten gröfjer unb 
fq,ärfer erfq,einen. 

1(:16 er bie ~itten um ~rlöfung unb um 1(:uf
na.1)me in bie felige 9q,a.r ber 'fjimmel6a.ue t'oU
enbet 1)a.t, t'erweilt er fürber regung6106 mit 
gefa.lteten 'fjänben. 'fjermenegilb unb ~06-
wit1)a., bie, t'on i1)m unbea.q,tet, bie ~oten
wa.q,e 1)a.lten, wä1)nen in i1)rem 'fja.lbbunfel, er 
bete weiter, obwo1)l feine .l!ippen fiq, niq,t 
me1)r bewegen. 

9ie irren. eeine (l;eba.nfen finb t'öUig ;ur 
~rbe niebergefiiegen. 

ge1)nfuq,t pa.<ft i1)n plö~liq" bie tote Sra.u 
möge noq, einma.l bie 1(:ugen a.uffq,la.gen. 9ie 
finb fq,ön unb tief gewefen. ~eine Sra.u 1)ier 
befi~t folcl)e 1(:ugen. :J1)r (l;la.n; würbe fofort 
bie ~ärte biefe6 blutigen 9terben6 tilgen. 
~r weifj, fie 1)a.t fiq, in i1)ren (l;eba.nfen me1)r 

mit i1)m befa.fjt a.16 einem ~~eweib ;iemt, unb 
er 1)a.t wärmer für fie empfunben a.16 bie 
Q)rben6regel einem priefier t'erfta.ttet. 
~6 ifi niq,t6 gefq,e1)en. 
nein - benn er 1)a.t fiq, i1)r gegenüber mit 

feinem Worte offenba.rt. nur a.uf bem per
ga.ment ber pfa.ltera.bfcl)rift 1)a.ben i1)m feine 
Wünfq,e bie ~a.nb gefü1)rt, unb nun 1)a.t eine 
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ma.ria. mit bem :Jefu6finbe in i~rer <5ebärbe 
etwa.6 l'on biefer Sra.u befommen, fo ba.ß er fie 
ba.rin wieberfinben wirb ;ur bleibenben ~. 
innerung. VieUeid)t fog~r - e6 m~g 9ünbe 
fein - wirb er in ben 9tunben ber Verfunfen· 
~eit bie muttergotte6 fid) ma.nd)ma.l l'ortleUen 
wie 1tnf~. 

J!6 itl nid)t6 gefd)e~en. 
J!r ~a.t feine Wunfd)e im 3'~um ge~a.lten, 

a.ber er ~~t feine <5ren;en gefpurt. 1tn t~ufenb 
Weibern ili er begierbeI06 l'orbeigeg~ngen. 
l)tefe (rembe Sr~u ~ber ~a.t eine bunfle ~iefe 
in i~m a.ufgerü~rt. 

J!r trägt feine 9d)ulb b~ra.n, llnb fie trägt 
feine 9d)ulb. 
ee~r fla.r fd)eint bie6 ~Ue6. Unb bOd), nun 

er im 1tngefid)t be6 ~obe6 ~Ue bunflen ~ä~rben 
;weier menfd)en~er;en gegenein~nber a.bwägt, 
meint er gleid) feIber l'erge~en ;u muffen a.n 
bem Übergewid)t furd)tb~rer J!inf~mfeit unb 
unbegreiflid)en 3'wiefp~lte6. 

mit einem ;itternben geuner be6 gepreßten 
~er;en6 reißt er fid) enblid) 106. l)ie J!rbe wiU 
a.ud) t~r ~ed)t, unb fie ili forbernb ba. l'or ber 
J!wigfeit. Wer in 9a.ft unb l\r~ft lie~t, fa.nn 
fid) i~r nid)t g~n; ent;ie~en. 

VieIl'erfd)lungen finb unfere Wege, e~e fie 
in6 J!.id)t münben. ~rot3 ~Uer Sintlerni6 ili 
~ruber Vita.li6 ba.l'on burd)brllngen, ba.ß e6 
einli a.uf ber ~immeI6~ue beliimmt gefd)e~en 
wirb. l)iefer fid)ere <51a.ube rettet i~n a.U6 ber 
a.ufgewu~lten etunbe l'oUer Sd)mer; unb 
Wiberfprud) in bie innere StiUe einer ge
läuterten ~ra.ller ~inüber. J!r gibt ~m ein 
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~mpfinben ber Stärfe unb fül)rt il)n 1'on ber 
<5ren~e ~wif d)en J!.eben unb ~ob ~urü(f in bie 
Welt. 

"Wo ifl a:l)rtflopl) 1/1 fragt er bie Srauen, bie 
er ie~t erfi ~u bemerfen fd)eint. l.'orl)er ifl für 
il)n nur bie ~ote l)ier gewefen. 
~r l)at bas <5efül)l, an biefem t:age ge

l)Qren er unb ber l.'etter ~ufammen, burd) 
einen unb benfelben Saben ber Wurt mitein· 
anber 1'erfnüpft. 

" <Dben /I, erwibert ,;';ermenegilb. 
~r ni<ft banfenb unb gel)t ol)ne ein weiteres 

Wort. 
:J'm SöUer finbet er a:l)rifiopl), bid)t um

fponnen 1'on grübelnbem J!.eib. 
"Warum - warum?/1 fragt ber Säl)rmann 

ben priefier. !)er muß bod) eine ~rflärung 
geben fönnen. 

,,<5ott weiß es allein./1 
~s flingt a:l)rtfiopl) wie ein ~u6Weid)en. 
,,:J'd) l)abe fIe ~u wenig lieb gel)abt!/1 fiöl)nt 

er fd)mer;1id). 
!)ie l\lage trifft ~ruber l.'italis mitten ins 

,;';er;. 3'u wenig lieb gel)abt! Wer mag fId) 
;u bel)aupten trauen, er l)abe einen menfd)en 
lieb genug 1 3'u 1'iel benfen wir flets nur an 
uns fe1bfi, fud)en uns unb immer wieber uns 
im anberen. ~igenfüd)tig bleiben wir, aud) 
wenn wir es nid)t fein unb unfere natur 1'er' 
leugnen woUen. 

"Sie l)at nun überwunben/l, fagt er tröfienb. 
~s flingt il)m leer, aber wer fann in Worte 

falTen, was nur bas tieffie ,;';er; 1'erfiel)t! 
2"1 • 
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9ie gel)ören in biefer 9tunbe ;ufa.mmen unb 
boq, ba.rf er bem "etter niq,t fa.gen, wie il)m 
;u mute ift. 90nft franft er ben ~ra.uernben 
unb tmbt ba.s '.Unbenfen ber toten 8ra.u. ~tn 
mißt'erfta.nbenes Wort würbe Unl)eiI für im
mer ;1:iften. !)a.rum i;1: es betrer, fiq, niq,t ;u 
offenba.ren, einfa.m ;u bleiben. 
~ ilreift mit einer leiq,ten ~ewegung über 

fein gei;1:liq,es ~leib, a.Is woUe er fiq, ba.burq, 
ba.s eigene Wefen förperl)a.ft fül)Iba.r ma.q,en. 
9tra.ßenfq,mu~ unb Wenbenblut l)a.ben Me 
~oga. befubelt, ber wilbe l\.itt unb ber ~a.mpf
wirbel fie a.n mel)reren 9teUen ;erf q,It~t. 
t>ennoq, bleibt fie ein geiftIiq,es (l;ewa.nb - fie 
fq,eibet unb unterfq,eibet. 
~r muß a.ufl)ören, a.n fiq, felber ;u benfen. 

~l)d;1:opl) i;1: niq,t nur fein "etter, i;1: ein (l;lieb 
ber (l;emeinbe unb fa.nn besl)a.lb na.q, fo fq,we
rer ~eimfuq,ung t'om pdefter ~ei;1:a.nb er
wa.rten. 

"Über ein ~Ieines wir;1: bu bein Weib 
wieberfel)en", fa.gt er t'oU Iebenbiger ~offnung. 

tlie ~ra.ft biefer Worte t'erwa.nbelt ~l)d
;1:0pl)6 fq,a.ttengra.ues (l;efiq,t unb milbert bie 
9t~l)eit ber l)offnungslofen ~ra.uer. 

"Wieberfel)en 1" 
9eine '.Uugen glan;en. 
~ l)a.t es fq,on einma.I gel)ört - a.16 fein 

"a.ter be;1:a.ttetworben i;1:. !)a. a.ber l)a.t es il)n 
nur oberflaq,Iiq, getroffen. :Je~t l)ingegen 
bringt e6 tief in feine geele - wie ein 9a.men. 
forn, ba.6 gIeiq, ;u feimen beginnt. 
~offnung feimt es - (l;rün über t'erwü;1:eter 

9q,oUe. 
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,,<nuäle biq, niq,t mit nUS3lofen €Selbih'or
würfen 1" fä\)rt ~ruber Vita.li6 fort. " Weber 
bu bift fq,ulb, ba.ß biefe6 Ufer beiner 8ra.u feine 
15eima.t gefq,enft \)a.t, noq, fIe ift fq,ulb ge
wefen, ba.ß fIe a.U6 beinen ~inbern feine €Sa.q,
fen \)a.t ma.q,en fonnen. :J\)r \)a.bt beibe in 
euq, ben €Strom nfq,t überwunben - vfeUeiq,t 
weil bie6 \)eute noq, feiner verma.g. €Sie a.ber 
\)a.t fIq, ben 81e<! ~rbe, wo fIe ru\)en wirb, 
teuer erfa.uft. 8riebe fei mit i\)r 1/1 

,,8riebe fei mit i\)r 1" wieber\)olt.«\)dftop\), 
unb feine €Stimme bebt. 

€So fInb nun Me Q;eba.nfen ber manner VOn 
neuem vereint bei ber 8ra.u. :Ja., bie ~wei ge
\)oren boq, ;ufa.mmen in biefer €Stunbe, weil 
Me Wurt fIe binbet. tla.ra.n änbert a.uq, Ver
f q,weigen niq,t6. 

na.q, einer Weile legt «\)dltop\) Me geba.Ute 
8a.uft a.uf ben t:tfq,. leus feinem Q;efld)t ift 
jeS3t a.Ue Weiq,\)eit entwiq,en. 

"Wir \)ier a.n ber Q;ren~e", fa.gt er fa.ft bro
\)enb, "wir geben nid)t na.q,. Wir ba.uen - es 
wirb ;erltort - wir ba.uen wieber. tlie brüben 
werben un6 niq,t vertreiben./I 

"nein - benn e6 fommt bie €Stunbe, ba. 
werben wir i\)re 15erren fein./1 

Wa.6 ber ffia.nn im ffionq,6gewa.nb fo fq,a.rf 
unb entfq,ieben vedünbet, flingt ga.r nid)t 
pdefterliq,. 15a.rter €Sa.q,fentroS3 flirrt in feinen 
Worten. 

tla. «\)dftop\) fa.ft e\)rfürq,tig mit wa.rtenb 
er\)obenem 15a.upte fq,weigt, fügt ~ruber 
t?fta.lis \)in~u: 

"ntq,t immer trennt ber €Strom." 

373 



"nodj tut er es", wenbet ber Serge mit 
fdfdj erwa.djenbem Sdjmer;e ein. 

1Cnfa. unb er l)a.ben il)n ni~t überwinben 
fönnen - ba. l)a.t ber Vetter re~t gel)a.bt. nur 
l!eibenf~a.ft be;wingt Ne <l'ren;e, nid)t Ne 
milbe J!iebe bes ~erbes. i)a.(ür tft es nod) l'id 
;u frül). 

1fin Wort feiner mutter flingt in il)m, fo 
beutlidj, a.ls l)a.be fie es erft l)eute gefprod)en, 
unb ift bodj :Ja.l)re l)er. Seine 3eit, ber 
<I:l)rfftopl) l'ora.us fein wollte, weil er liebte -
nun l)a.t fie fl)n bennod) ereilt unb fein ~er; 
;ertreten. 

<l'ut, ba.fj Ne 1fntgegnung bes Vetters 
leibenfd)a.ftlid) la.ut erfolgt, fonll würbe fie 
wol)l a.n bem Sergen ungel)ört l'orbeiwel)en. 

,,1fine6 ~a.ges l)alt uns a.udj ber Strom 
nid)t mel)r a.uf." 

:Jn ben Worten bes :5ruber6 Vita.lis l)a.llt 
merfba.r bie l)eutige S~la.d)t na.dj. Vieles, 
wa,s in il)m ba.s möndjif<l:>e J!eben ;urü(f· 
gebrangt l)a.t unb wa.s es .bodj nfd)t l)a.t a.us· 
rotten fönnen, ift burdj ben wogenben 1\dter. 
fa.mpf in :5ewegung gera.ten. 1CIs ob ein 
a.nberer menfdj ~us il)m fpred)e, bünft es il)m 
felber - einer, ber nidjt lieblos ~us ber fd)wer 
l'ertdbigten ~eima.terbe l)era.usgerfffen worben 
ift - einer, ber wur;dt. 

lOie niebere Stube wirb il)m plöt3lid) ;u eng. 
1fr fel)nt fidj na.dj bem l)ol)en ~immel, na.dj 
l!uft. 

,,:Jd) will Ne ~ird)e f~liefjen." 
i.fs fommt il)m fel)r gelegen. 
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~r ge~t fa.il eilig - ni~t nur, weil e6 fd)on 
bunfelt, fonbern l'or a.Uem, weil bie Unru~e in 
i~m ~ewegung bra.ud)t. 

tlra.utJen a.tmet er mit tiefen 3'ügen bie 
feud)te ~ü~Ie ,be6 ~erbile6. nod) türmen fid) 
Wolfen l'on Weilen ~er, a.ber ber ~benbilern 
flimmert, una.ngefod)ten, fla.r unb rein. 

Sd)wa.r~ brängt ber Wa.lb gegen bie ~ird)e 
a.n. Sd)werfäUig ~o~ fie a.uf bem nieberen 
~ügel. ~ro~bem iil ~ruber Vtta.li6 ~eute mit 
feinem Werf ~ufrieben. tler ~err ber ~immel6-
a.ue ~a.t e6 gefegnet. nta.g e6 a.ud) nur be
fd)eiben fem, fo iil e6 bod) ba.6 geworben, Wa.6 
e6 ~a.t werben foUen, - eine 3uflud)t ber Seele 
unb be6 Leibe6 in ~öd)iler not, eine feile ~urg 
gegen bie Seinbe (l;otte6 unb be6 Sa.d)fen
l'olfe6. 

nod) ~errfd)t im ::Jnnenra.um Unorbnung. 
nta.nd)erlei ~a.u6ra.t liegt ~erum. morgen eril 
wirb ma.n 3eit finben, i~n ~eim~u~C)len. 
~ru~en ile~en ba., unb ~ruber Vita.Ii6 muß 
l'orfid)tig fein, ba.ß er in ber J.)reil'iertel
bunfel~eit über bie a.m ~oben liegenben Sperr
ba.lfen glüdlid) fortfommt. ~6 l'erbrfeßt i~n 
a.ber nid)t. ~r iil ba.mit ~ufrieben, weil bie 
~ird)e na.d) biefen t:a.gen fd)werer ~ea.n
fprud)ung wie iema.nb a.u6fie~t, ber feine 
pflid)t geta.n ~a.t. 
~ruber Vita.lf6 benft a.n fein fd)mu~ige6, 

blutbefprf~te6, ~erritTene6 ~leib. 
,/Ja., wir ~a.ben beibe unfere Pflid)t geta.n", 

flüilert er in bie bunfle ~ird)e ~inein. 
~r ta.ftet ~um ~lta.r unb fprfd)t ein tla.nf

gebet. tla.nn fd)ließt er bie t:ür. 
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~~ il1 il)m, al~ fd,>lietJe er bamft biefen <tag 
ab - unb nid,>t nur biefen <tag, fonbern ein 
EStü~ feine~ J!eben~, ba~ ftd,> bewal)rt l)at. 

1U~ er über bie Wiefen l)eim;u gel)t, l)ört er 
ein Pferb wiel)ern. ~alb banad,> taud,>t e~ au~ 
tier i:lunfell)eit be~ Walbe~ auf unb trabt il)m 
nad). 
~r bleibt l1el)en. t)a \)erl)alt e~ ebenfaU~ in 

einiger ~ntfernung, ftd,>ernb. 
ESd,>war; l)ebt e~ ftd,> \)om l)eUeren -5immel 

ab. 
~~ il1 ein reiterlofe~ Wenbenpferb. 
~ruber l)itali~ lo~ e~. 3ur 1Cntwort 

wtel)ert e~ nod,> einmal unb trabt langfam 
nal)er. 

1Cn menfd,>en gewöl)nt, fd,>eint e~ be~ ein
famen -5erum1lreifen~ überbrüfftg. l)ieUeid,>t 
aud,> fliel)t e~ \)or bem <tob, tier feinen \)er
wunbeten -5erren irgenbwo im Walbe ereilt 
l)at. 

0l)ne mül)e fangt ~ruber l)itali~ e~ ein. 
ESo fommt er mit einem pferbe nad,> -5aufe. 
l)ieUeid,>t will Q;ott il)m bamit bebeuten, batJ 

er ftd,> nid,>t l)inter pergamenten unb geil1lid,>en 
EStubien wirb \)ergraben bürfen, batJ fein Weg 
wieber in bie Welt l)ineinfül)rt, in bie laute, 
unrul)\)oUe 3eit. 

i:lie lUol1erbrüber ;u Sulba würben mitJ
biUigenb bie ~öpfe fd,>ütteln, aber l)ier, fo nal)e 
ber Q;ren;e am EStrom, wirb Q;ebanfe unb <tat 
anber~ gewogen - wagt aud,> Q;ott anber~. 
~r unb ~ruber l)italt~ \)erl1el)en ftd,> • • • 

* * * 
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~ro~ bel' f ~weren S~ulterwunbe l)ä.lt fi~ 
t)ietgrim am Leben, aber er fie~t unl)eilbar 
bal)in. ~agelang rül)rt er fi~ faum 1'om 
J!.ager, bann f~eint plöt,;lt~ Ne alte ~raft 
wieber;ufel)ren. ~r iiel)t auf unb fit,;t bei ben 
anberen. na~ einer Stunbe ober ;wei wirb er 
allerbings f~on ;um Umfallen mübe unb muß 
fi~ eilig 1'on neuem nieberlegen. 

So treibt er es, felten in fein S~i<.ffal er
geben, meiii 1'oller quälenbel' Ungebulb, ben 
gan;en 'Winter bis tief ins Srül)jal)r l)inein. 
'Wenn er erii im Sreien fit,;en fann, ;iel)t il)n 
bies 1'ieUei~t etwas 1'on feinen S~mer;en ab 
unb 1'erfür;t il)m bie Langeweile. ~r f~leppt 
fiel) besl)alb ein paarmal in ben Q;arten. t)ort 
gibt es allerlei ;u fel)en, weil man eben baran 
arbeitet, bie le~ten Spuren bel' \)erwütlung ;u 
befeitigen. ffiel)r no~ als in bel' engen Stube 
medt a.ber t)ietgrim l)ier bra.ußen, wie mürbe 
er unterbe[en geworben itl. tler, gegen ben 
fein ~ra.ut geba.ut wirb, a.u~ niel)t im ~lotler. 
garten ;u ffiagaba.burg, fit,;t f~on in il)m unb 
frißt ll)n a.us, baß nur no~ bie bürre, narbige 
S~ale bleibt. 

t)er frül)er lei~t ~eweglf~e, ni~t gern an 
einem Q)rt ~aftenbe leibet bitter unter bel' ;u, 
nel)menben E3~werfaUigfeit. ~s l)at il)n 
immer gef~re<.ft, auf bem E3trol) 3U tlerben. 
nun itl er im leIter no~ einmal ;um E3treit 
entboten worben, unb es l)atte eine befonbere 
Q;untl bel' 'Wurt fein fönnen. 3u ffiißguntl 
aber l)aben bie saben fi~ 1'ednotet. 'Ware er 
an bel' 'Wunbe glei~ getlorben, bann l)atte fi~ 
il)m bel' 'Weg 3u ben ~elben in 'Wall)all er· 

377 



fd)loffen. nun a.ber wirb feine gefd)iebene 
E5eele awffd)en ~rbe unb ~immel im ~oben· 
lofen fd)weben ober nieberfa.~ren au ben 
E5d)a.tten ber bleid)en ~e1, bei benen 1ie fa.um 
einen ber a.lten ~a.mpfgefa~rten treffen unb 
ba.rum fe~r efnfa.m bleiben wirb. l)ie 1CuG' 
1id)t a.uf ein fold)e6 unrü~mlid)e6 ~nbe 
f d)merat l)ietgrim f d)arfer a.16 Ne aer~a.uene 
E5d)ulter ••• 
~in wa.rmer ffia.ita.g will na.d)~olen, Wa.6 

ber fü~le <Dllermonb wetterwenbif d) t'erfaumt 
~a.t. 

l)ie bumpfe J!uft ber lli~igen E5tube preßt 
J)fetgrim folternb ben 1Ctem in ber :5rull. 
ffia.n tragt f9n aur J!a.ube. t')on ~fer 1ie9t 
ma.n ein E5tü~ Wfefe, ben Wa.lb unb bie ~o~e 
~uppel be6 ~imme16. 

~ermenegilb leil1et bem E5d)wa.ger (5efeU. 
fd)a.ft. J)a.6 J!a.ubwerf be6 (5eißbla.tte6 fl1 bid)t 
unb üppig, ba.rum bra.ud)en 1ie ben ~egen beG 
na.~enben (5ewftter6 nfd)t au fd)euen. 

J!ieber foga.r ~ier bra.ußen na.ß werben a.ls 
brinnen e1enb erl1i~en, meint l)ietgrim, benn 
es ge~t i~m ~eute fe~r fd)led)t. 

9d)wa.ra ba.Uen ftd) bie Wolfen. Sern 
au~en ein pa.a.r :5lf~e über ben ~immeI. 
l)umpf groUen l)onner. 

l)ie ~a.uptfd)Ia.d)t tobt in ber Serne. 9ie 
bringt nid)t bi6 ~ier~er. nur ein fa.nfter 
~egen ra.ufd)t, unb a.ud) ber ge~t ba.lb 
t'orüber. 9d)on brid)t bie 90nne burd), unb 
bie ta.ufenb ~ropfen a.m J!a.ub fd)immern wie 
perlen. 

378 



!)ietgdm ~ebt bie ~~nb, ~bef feltfam f~wef 
unb ~eif. 

,,!)a 1" 
1f6 fUnst ~eifef \'Of ~artung. 
1ff beutet gen ~immel unb fann felbef ben 

~lilf nUf no~ na~ oben dt9ten. 
9iebenf~fbig umfpannt, nifgenb6 untef' 

bfo~en, ein :Kegenbogen na~e unb Sefne. 
,,'\t')al~aU6 t:Of ite~t breit offen 11 , llammelt 

la~elnb bef '.Ulte mit faum \'erne~mbafef, bo~ 
\'on jebef forgen\'oUen ~itteffeit befniten 
9timme. 

1ff ~at <Dbin6 :Kuf \'efnommen. !)ie 3'eit iit 
fall effüUt. ::Jn bef f~tlbbebelften, ~o~en 
=aönig6~aUe fammeln tl~ f~on bie 1fin~edef 
für ben4:1ftf~eibung6fampf um ~immel unb 
1frbe. ~alb baff ef bei i~nen fein. '\t')ebef feige 
9~wa~e nod) ein gebfod)enef t:reufd)wuf 
\'edegen i~m ben lletlen Pfab. 

,,::Jd) fomme", flüllert er leibenf~~ft1i~. 
II::J~ ••• fomme •• • " 

!)ie 9tafr~eit be6 n~~enben t:obe6 fann 
feinem 1Cntli~ ben 1Cu6brulf ~eUen <5lülfe6 
ni~t fauben, ben e6 feit ben :Ja~fen ~off' 
nung6tfunfenef:)ugenb in biefef le~ten 9tunbe 
~um efiten male wiebefbefommen ~at. l)e6 
1ffbenieben6 langef, f~weref 9tfeit iit o~ne 
Untediegen geenbet. 

,,::J~ fe~e f~on ben 1Cblef unb b~6 '\t')0If6' 
feU ", dngt e6 tl~ na~ einef '\t')eile, \'iel flafer 
~16 ~U\'Of, aU6 ~ulfenbem munbe. 

90 fpd~t einef, bem eine wolfige Serne 
fa~t i~fe :Katfel entf~leiert. 
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~ermenegilb begreift unb nflft nur ilumm. 
6ie wa.rtet, ba.fj ~ietgdm nod) einma.l bie 

.lUppen öffnet, a.ber er fd)weigt, l'on bid)teren 
6d)a.tten umfa.ngen. 

Sie mÖd)te bie ~anbe fa.lten unb beten. 
'leber ;u wem? 
3u ben a.lten (l;öttern fa.nn fie nid)t mel)r 

beten, ba. fIe fId) unerreid)ba-r weit l'on il)nen 
entfernt l)a.t. ~er ~err ber ~tmmelsa.ue jebod) 
mifja.d)tet Wa.Il)a.U. 
~tetgdm finit gefaUt ~uriilf, bie bred)enben 

'leugen na.d) oben offen. Jlinige ra.ffelnbe 
'letem;üge - eine l)ilflofe ~ewegung ber 
~ä.nbe - ein Streifen - ba.nn StiUe. 

~er ~egenbogen fd)immert im l)öd)ften 
(l;la.n~. ~ie 6eele ~ietgdms l)a.t 3eit, bie 
fd)wingenbe ~riilfe ~wifd)en Jlrbe unb ~imme1 
;u betreten. 

6el)r la.ngfa.m l'erbla.fjt ba.s grofje J!eud)ten. 
nun erft briilft ~ermenegilb bem t;:oten bie 

'leugen ~u. ~a.nn l)olt fIe il)ren 6ol)n unb 
~a.ffo, ba.mit fIe ben 'leIten ins ~a.us tra.gen. 

So l)a.t er ben l'erf d)ütteten Weg na.d) Wa.l
l)a.U bod) gefunben - letjter ~eimfel)rer a.us 
einer ~ertrümmerten Welt. Umfonil wa.rtet 
~el a.uf il)n im J!a.nbe ber Sd)a.tten. 

'leIs ber ~egenbogen ~erfloffen iil, liegen 
Wä.lber unb 'leuen wieber in gra.uem nebel
bunll. ~eine Serne fd)eint es mel)r ~u geben. 

* * * 
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!etIiq,e Woq,en flnb feit tlietgrims <l:ob 
t'erg~ngen. 

!ein fq,öner Sommert~g reift ~orn unb 
~eeren. ~erb buftet im Ufergebüfq, ber J!.i
guiter, ber le~te blü~enbe Str~uq, bes :J~~res. 

Wieber luitw~nbelt ~ermenegilb mit i~rem 
So~n ~uf bem fq,m~len Pf~b ~m Sluß. tl~nn 
fet.;en fle flq" wie beibe es gern tun, in Me 
Sä~re ~inein unb bliefen ben l~ngf~m b~~er· 
fommenben Wellen entgegen. 

Stumm fe~en fle bem n~ffen Spiel eine 
Weile ;u. 

"leq" tot fit Me Sä~re! /I fl~gt cr~riitop~. 
"i)~ irrt flq, ber fluge ~ruber t)it~lis, wenn er 
meint, b~ß Mefer Strom einm~l feine ~ren;e 
me~r fein wirb./1 

Seit ~nf~s <l:ob fq,eibet er ~uq, in cr~ri· 
itop~s ~er;en unüberfq,reitb~r ;wei Ufer. 

,,~~t Wulfr~m" - ~ermenegilb f~nn noq, 
immer niq,t ,~ruber t)it~lis' f~gen - "b~s 
be~~uptet1/1 

Sie fü~lt flq, ben ~eb~nfen bes neffen g~r 
niq,t fern. 

"lem lebenb bes Sieges über Me Wenben iit 
es gewefen, ~ls lenf~ .• . /1 

Seine Worte t'erflefem wie W~ffer im 
S~nb. 

!er fq,lucft. Seine leugen flnb gr~u t'er· 
l)~ngen. 

11 Wulfr~m ~~t für Me ~r~ft ber S~q,fen 
einen flq,eren Sinn /I, folgt ~ermenegilb immer 
näl)er ben ~eb~nfen bes neffen. 

cr~rillop~ beutet über ben Sluß. 
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,,:J'l)re ~erren würben wir eine~ ~~ges fein, 
l)~t er vrovl)e;eit. /I 

Unglaubig flingt es. lD~nn müßte m~n j~ 
ben trennenben Strom be;wingen, t'or ~Uem 
~ud) im ~er;en. 

~ermenegilb f~nn il)re ~li~e nicl>t t'om ~n
beren Ufer ~bwenben. Sie werben geb~nnt, 
um ;u erfennen, w~s nod) nid)t ift t)or il)r 
fd)weben t'iele <15eft~lten -lDunft unb nebel
l)erbftgleid) w~Uenb tro~ bes l)eUen Sommer
t~ges. 

Sie muß fid) ~n ber sal)re feftfl~mmern, 
weil ein ~~umel il)r jebes <15efül)l ber Sid)er
l)eit r~ubt. mit leerem ~irn t'erm~g fie nid)t 
;u benfen, nur ;u fd)~uen. lDesl)~lb fvrid)t fie 
1io~enb unb entrü~, wie ~us tiefem Sd)lM: 

"i.fin1i faUt ~renn~bor, bie ~urg ber wenbi
fd)en ~er;öge, burd) bie m~d)t bes erften beut
fd)en ~önigs ~us S~d)fengefd)led)t./I 

t)on tl)ren eigenen Worten erw~d)enb, 
ftreift fie mit ber ~ecl>ten übec bie eticn. 
"W~sl)~be id) gef~gt?{/ 
mit bebenbec Stimme wieberl)olt <!:l)riftovl) : 
,,~renn~boc faUt bucd) bie m~cl>t be~ ecften 

beutfcl>en ~önigs ~us e~d)fengefd)led)t./I 
Stumm fi~en mutter unb Sol)n mit ge

fenften ~auvtern. 
lD~s W~ffec fließt - mur melt - fließt. 
i.fnblid) bricl>t ~ecmenegilb b~s Sd)weigen. 

nod) immec l)~t il)ce Stimme einen fecnen 
~l~ng. 

,,<15roßes ift uns t'ecfünbet worben, ~lfo 
wirb e~ gefd)el)en./I eie fcl>~uert leife. I/Sern 
jebod) muß jene 3eit nod) fein - fel)c fern. 
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:J~ fe~e nur in i)unfi unb nebel aUes \)er· 
f~wtmmen. 'Wir werben es ni~t me~r er· 
leben." 

"Sür uns bleibt bies ~ier bie <l'ren~e 1" 
,,~ie blutigumfirittene <l'ren~e." 
,,'Wir werben 1ie ~alten." 
~~rifiop~s Saufi liegt auf ber ~rüfiung ber 

Sä~re. 
"Sür ben beutf~en ~önig aus ea~fen. 

gef ~le~t." 
Seierli~ flingen feine 'Worte in Me etille ber 

trägen eommerna~mittagsfiunbe ~inein. 
Unfeierli~ glu<ffi ber Sluij. 
1fr wirb bas Verfünbete erleben. 
<l'ren~en 1ie~t er \)on menf~en~anb ge· 

f~affen werben unb f~winben. :J~n be· 
fümmert feine. 1fr firömt bur~ bie 'Weite unb 
tränft bie J!anbe, glei~gültig, wel~em ~erren 
1ie ge~ören, unb folgt nur bem einen unfiiU. 
baren i)rang - ~u münben im meer ••• 
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i)ie mauern \)on t:roilenberg, ~oman 
i)er SelG überm ~bgrunb, ~oman 

13ibliogtap~ifc\le$ Jnftitut, Leip319 

i)ie gnabenlofe Serne, ~oman 

':Utalante, ~oman Weltbunb.l)erlag, '5amburg 

i)aG ~auG unterm 9d)flffal, ~oman 
petrr J. <l>eftergaat'b, 13erlin 

i)iGmaG ~oUer ber 9d)Mer, ~oman 
i)er Slößergerrgott, ~oman 

l)iewes.l)et'Iag, 13t'aunfc\lweig 

i)ie t)erwanblungen be6 9fng J!O, 
ein <5ebiq,tbuq" "e~auGgegeben unte~ 3ö~be~ung 
be~ Stabt münq,en paul J!.ilt l)erlag, Leip3i9 

Um eG gIdq, 3U fagen, eG ijl bieG eine~ be~ ~eifjlen 
unb fq,önjlen Jlvdfbc'inbe, Me in ber Ie9ten 3eit e~· 
fq,ienen flnb. :::Jn ungefa,,~ t'ie~3ig <5ebiq,ten ijl 3U ben 
tiefjlen p~obIemen beG JlebenG SteUung genommen. 
~ie gan;e Sq,ö1)fung biG 3U~ jlummen 1\~eatu~, biG 
3um Stein ijl einfü"Ienb, mitfü\)Ienb befeeIt unb be. 
feIfgt. I!G ijl beG ~iq,te~G "e~mäq,tniG aUG feq,3e\)n 
Ja"ren eine~ g~o1jen ~eife. 
Jofep~ maria .tUB in einer biogt'ap"ifc\len S!i33e iiber ben !Ilic\lter. 




