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AVVERTENZA 

· 11 « Parmenide incatenato » (Le sorgenti delle verita meta~ 
flsiche) appartiene alla raccolta di scritti di filosoHa religiosa 
« Atene e Gerusalemme >>, che videro la luce nel 1938. 

Per la pres·entazione del pensiero di Chestov, rimandiamo 
ai due studi di Augusto Del Noc·e, prefazioni ai saggi dello s·tesso 
autore, pubblicati nella presente collezione: Il sapere e la liberta 
e Concupiscentia irresistibil.ís.. · 

'.- ·~ 

1 

Noi viviamo circondati da una infinita mol
titudine di misteri. Ma per quanto enigmatici 
siano i misteri che circondano 1' es ser e, la co
sa piti enigmatica e pi u conturban te e che il mi
stero esiste in generale; e che noi siamo defini
tivamente e per sempre tagliati fuori dalle sor
genti e dai principi della vita. E' questa, di tut .... 
te le cose di cui siamo testimoni quaggiu, evi .... 
dentemente la piu assurda, la piu. insensata, la 
piu térribile, quasi antinaturale, che ci spinge 
irresistibilmente a pensare che o c',e qualche 
cosa che non va n~ll'universo, oppure la .ma .... 
niera con la quale cerchiamo la verita e le esi .... 
ge~ze che le attribuiamo sono errate fin dalle 
radici. Qualunque sia la nostra definizione del ... 
1~ verita, noi non possiamo mai rinunciare alla 
chiarezza e .distinzione di Descartes . 

. Dunque la realta non ci mostra c}le un mi ... 
· stero eterno, Ímpenetrabile, come se a:p.che pri ... 
ma·d~lla cr~azione del mondo qualcuno _aves-s 
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'· "); se vietato tina v~lta per tutte all'u~rito d(rag-': :> ·_ 
giungere quello che per lui e· la meta piu ne~.;~·_:_ .. 
cessada e importante. Quel _che noi chiamiamo- · ·
veritá, quei che noi otteniamo per mezzo· del·,.-,:.-· 
pensiero si trova ad essere in un certo sensó in .... ; 
_commensurabile~ non. solo nei riguardi del. 
.mondo esterno dove ci harina immerso fin dalla 
nascita, m·a anche per la nostra· propria es pe ... · 
rienza intima. Abbiamo le scienze, e anche la 

. Scienza, se volete, che cresce e si sviluppa a 
vista d' occhio. Sappianio mol te cose e il nostro __ . · · 

• sapere e un sapere « chiaro e distinto». Lá 
· scienza contempla con legittimo orgoglio le sue 
immense conquiste e .ha il diritto di sperare che
nessuno potra mai arrestare la 'sua marcia · 
trionfale. 

N essuno mette in dubbio, né puo mettere in 
dubbio~ 1' enor~e importanza delle scienze. Se 
Aristotele e il suo scolaro Alessandro Magno 
resuscitassero, crederebbero di trovarsi nel re ... 
gno degli dei e non in quello degli uomini. ·Ad 
Aristotele non basterebbero dieci vite per as ... 
similare tutte le conoscenze che si sono accu
mulate sulla terra dopo la sua morte, e Ales
sandro potrebbe forse realizzare il suo sogno e 
conquistare il mondo. 11 clare et distincte ha 
9iustificato tutte le speranze riposte in esso. Mé\ 

:' ·. 
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. ·_ _:\_, y ' _'la nébb'ia .de{ mistero primordiale non si e dis-
. -: < ._··sipata. -Si e piuttosto i:Ofittita. Platone non ~-. :· 

. . -. vrebbe da cambiare tina parola ar ~ito della 
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) , . ~averna. La nostra scienza non avrebbe rispo-
sta d~. d~re alla sua angoscia e alla sua' inquie-
tudine. Alla luce delle nostre scienze positive, 

· il mondo sarebbe sempre_per hti ·un riero e lu-
gubre sotterraneo e noi saremmo sempre per 
lui prigionieri incatenati. Dovrebbe di nuovo 
fare sforzi sovrumani « come in una battaglia » _ 
( wGr.ep ev :p.&x"{l) per aprirsi un cam~ino at!ra--

- verso le verita crea te dalle sci~nze che ovetpw-
' \ ' V r/ ~\ "~' ' """ ,~""" Tv't'OUGL p1e'l 'i"C'ept 't'O CJ'I, U7tC>:p oe CCOU'IC>:'t'O'I C(U't'C>:t~ t et'l,. 

sognano ció che e, ma non possono vede¡lo in 
realta ( Repubblica, 534 e, 533 e). Insomma, 
Aristotele ávrebbe benedetto il nostro sapere, 
ma Platon.e 1' avrebbe maledetto. E reciproca-
mente la nostra epoca avrebbe accolto a brac-
cia aperte· Aristotele e si sarebbe risolutamente 
allontanata _da Platone. 

Ma a questo punto puó venir formulata una 
doman da: qual, e la forza e il potere delle be-
nedizioni e delle maledizioni degli uomini, an .. 
che se questi uomini sono giganti come Plato .. _ 
ne e Aristotele? La verita di venta forse pi u ve
ra se Aristotele la benedice, o diventa errore 
se Platone la maledice? E' forse con ces so agli 
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uomini di giudicare le verita, di decidere della 
sorte delle verita? Al contrario, son o le veri ... 
tache giudicano gli uomini e decidono della lo ... 
ro sorte, e non g li uomini che dispongono delle 
verita. Gli uomini, grandi e piccoli, nascono e 
muoiono, appaiono e scompaiono, ma le veri ... ' 
ta restano. Quando nessuno ancora aveva in ... 
cominciato a pensare, a cercare, le verita che 
piu tardi si sono rivelate agli uomini, esisteva..
no gia. E quando g li uomini non esisteranno 
piu sulla faccia delJa. terra o avranno perduto 
la facolta di pensare, le verita rimarranno. 

E' questo il punto di partenza di Aristotele 
che diceva che Parmenide era « costretto ( &.v~r· 

. x~~6¡J.svo~, a seguire i fenomeni ». Un' altra vol ... 
ta parlando dello stesso Parmenide e di al.
tri fllosofl greci, scrive: ú'lt' ctu"tií~ oc):t~.9-s€~~ &.v~y. 

· Y.~~6:J.evoL il che vuol dire: · costretti dalla stes ... 
sa yerita. (Met. 984 .b 1). Aristotele lo sape ... 
va con sicurezza:. la. verita ha il potere di for
_zare, costringere gli uomini, tutti gli uomini .: . 
indifferentemente~ il grande Parmenide e il 
grande Alessandro, lo schiavo ignorato di Par ... 

· inenide e }'ultimo dei palafrenieri di Alessan.- . · 
dro. Perche e la verita che ha potere su Par ... 
menide e. Alessandro e non sono- Parmenide 

. . - ~ 

e Al~ª~~!ÍQJ;Q ?d a ver potere sulla verita 7. . · · 
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E' questa una domanda che f\ristotele non 
si fa~ Se qualcuno gliela avesse fatta, non a.
vrebbe ca pito e avrebbe risposto che la doman ... 
da era insensata e assurda, che certe cose si 
possono dire ma non si possono pensare. E 
questo non perche fosse un essere insensibile, 
indifferente a tutto, per cui tutto era come se 
fosse niente, un essere che avrebbe potuto di.
re di sé stesso, come Amleto: « Sono una co.-
lomba per il mio coraggio, in me non v' e flele 
e 1' off esa non mi riesce amara ». Per Aristote..
le « 1' off esa e amara ». In un altro punto della 
Metaflsica dice che e duro inchinarsi di fron ... 
te alla necessita: To y&p ~c~~ov &.v~rx~tov J..éyeT~ ~ 

( tutto ció che costringe, forza, si chiama ne..
cessario), e per questo offende, come dice Eve..-

'· no: <<"Ügni costrizione fa malee offende ». E 
: .:·:.1 ' 

· . ·.. , . . · la costrizione e una necessita, per questo So ... 
. _···~:t~ . · focle dice:. « Una forza invincibile mi costrin..

. · (\-' -~ -· · ge ad a gire cosi ». Aristotele lo vediamo dun..-

. .• · .. \t'. ·: · que ferito e off eso dalla necessita inelúttabile. · 

. · · :~.~i Ma sa fermamente, come aggiunge .subito do.-
' ·· po, che i¡ civ&yx·ll &.p.eTif~e~aT6vT~ elvx~ cioe: « la 

necessita non si lascia convincere ». E poi ... 
. che ~on si lascia convicere ed · ,e invincibile 
l;>isog~a dunque- sottomettersi, anch~ s~ .e du ... 

' . 
: 1• 
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•j; ,·:,_, ro e ·offensivo:. sottoníettersi e dnunciare''a uria:. 
,, :"~~\ , - -lotta inutile, · &v.~r;.~ ·a--r-~'Jcu, bisogna .. fe~m~rsi.:· ,:··.. .·. 
, -~::,. ... Da :dove viene questo· « biso.gna ferni.a,rsi_ >>·? . ·::.::.·;:. 
':-'( · · Questione di . ca pita le importanza, che com... ,. ·.: · ' ; 

' prende I'alfa e Tomega della filosofia. La ne> 
. _ cessita non si la:scia convincere, non ascolta · 

_· neppure. L'offesa grida verso il cielo e non c'e 
·.phi nessuno quaggiu a cui ricorrere. E' vero che 
in cert~ casi, anch~ molto spesso, 1' offeso grida · 

·e protesta e finisce per tacere: gli uomini di.-. 
menticano i dolori e le perdite piu crudeli. Ma . 
ci sono offese che non possono essere dimenti- · · ( 
.cate. «Che la lingua mi rimanga attaccata al 
palato se io ti dimentico, Gerusalemme! » Da 
duemila anni lo ripeti~mo tutti insieme al sal
mista. 11 salmista non sapeva che la necessita 
non si lascia convincere, che non ascolta le 
preghiere, non sente nulla e non teme nulla? 
Non sapeva che la sua vo~e non era e non 
poteva essere che una voce nel deserto? Cer ... 
tamente lo sapeva, lo sapeva quanto Aristo-
tele, ma senza dubbio possedeva qualche altra 
cosa in piu del sapere. 

Quando I'uomo sente un'offesa profonda
mente come la sentiva il salmista, il suo pen
siero subisce nella sua stessa essenza delle in
comprensibili e misteriose trasformazioni, in 

.:·~ . 
·¡ ·:' ~ ~ ··:·> ;?~:';~: r_··?.¿~.~;~~·;i·1~s:?5.!~.<.-~i-T'::~/ F:\.~' >' \ 
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. ::,::;-~:;i-'7. modo. in&tte~o. Non. puo )dimentica:re :Gerusa ... -. 
· · : · · · lem~e: ma dimentica if poter~ della necessitA, 

!· 

. ' ,. ' r onnipotenza d( quest<? nemico, cosi 'terribil-- . 
mente atmato, non si ·sa da chi, né quando, né 
perche; e senza pensare all' avvenire.. in trap-- · 
prende con questo nemico un ultimo e terri-
bile ·combattimento. . Dev' essere certamen te 
questo il senso delle parole di Plotino: &:yciN 

p.e¡ta-.o~ x:od éax.cc-.o~ -.cct~ 4uzcct~ 'it'póxet-.cct (una 
grande e ultima lotta si appresta per le ani--
me umane). E hanno lo stesso significato le 

· parole di Platone: 70~-J-.ct 1~? -.o).p:ll't'Ío-J, · ":t d e<;;t· 

x.etp·~acttp.e-J ~'Jcttax.u-J-;et-J (se dobbiamo tutto osare, 
perche rton sfidare ogni vergogna? ( Teeteto, 
196 D). L'uomo non si decide a entrare in lotta 
con 1' onnipotente necessita altro che quando si 
risveglia in lui il sentimento che lo fa pronto a 
tutto osare senza arrestarsi davanti a nulla. 
N ulla puó giustiflcare tale ardire infinito, estre..
ma espressione della spudoratezza. Basta con ... 
sultare I'Etica di Aristotele per esserne con ... 
vinti. Tutte le virtu sono da lui poste nella zo
na mediana dell' essere, e tutto quel che sor .. 
passa i limiti della media e testimonianza di de
pravazione e di vizio. 11 « bisogna fermarsi » 
regna nella su a Etica come nella su a M etafi
sica. La su a ultima paro la e la benedizione del.-

. _.·¡ 

\ ¡ 



12 · Parmenide incatensto · ¡ la necessita e la glorificazione dello spirito che 
si e sottomesso alla necessita. . 

Non solamente il bene, ma anche la verita 
vuole l'uomo in ginocchio. Chi ha letto il do .. 

/ · dicesimo libro (soprattutto l'ultimo capitolo) 
della M etafisica e il nono e il decimo libro del-
1' Etica, sa con quale devozione Aristotele pre
gava davanti alla necessita che non si lascin 
convincere e che lui non aveva la forza di vin,.. 
cere. Quel che 1' irrita va di pi u, o piuttosto l0 

'.' -· 

'inquietava, in Platone, era il coraggio, o me ... 
glio, per adoperare le sue parole, l'ardire e la 
spudoratezza che gli suggerivano che quelli 
che adorano la necessita sognano la realta · 
senza poterla afferrare. Le parole di Platone 
· sembravano ad Aristotele fittizie, fantastiche, 
· scientemente provocanti. Ma come fare per far 
star zitto Platone? Come costringerlo, non so--
lo a sottomettersi alla necessita nel mondo vi-
sibile ed empirico, ma a renderle anche irt pen-
siero gli onori ai quali ha diritto, · secondo la 
convinzione di Aristotele? La · nece~sj,ta ·e la 
necessita non per quelli che dormono, ma per 
quelli éhe vegliano .. -E quelli che veglia·no, ve
.dendo la necessita, vedono l'essere reale~ mert-- . .:· · 
· tre Platone col suo ardire e la sua· spudora~e_z~ 
ia ci allontana dall'essere reale e ci conduce 
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nel regno del fantastico, dell'irreale, dell'illu.
sorio e, quindi, del falso. N~n bisogna arre.
starsi davanti a nulla per spegnere definitiva.
mente nell'uomo quella sete di liberta che ha 
trovato la sua espressione nell' opera di Plato..
ne. La Necessita e invincibile. La veritA e, per 
la sua stessa essenz·a e natura, una verita che 
costringe ed e nella sottomissione alla verita 
che costringe che risiede !'origine di tutte 
le virtu umane. « Costretti dalla stessa veri.-
ta », Parmenide, Eraclito, Anassagora compí ... "
rono la loro opera. E' stato sempre cosi e cosi . 
sara sempre. Deve ·essere cosi. Non e il grande· 
Parmenide che comanda alla verita, ·e la ve~ 
rita che regna su Parmenide. lmpossibile rifiu ... 
tare di obbedire alla verita che costringe. Anzi 
e hnpossibile non benedirla, qualunque sia la 
cosa alla quale essa ci costringe. E' in ció che 
risiede la suprema saggezza, umana e divina, 
e il compito della filosofia consiste rtell'inse.-·· 
QJ?.are· agli uomiñi a sottomettersi con gioia alla 
necessita che nulla ocle ed .e a tutto indiff eren te.· 

,.:_.' i . 

... ~·· ~. 
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Qui bisogna fermarsi e fare. una domanda:. 
perche la yerita che costringe ha bisogno deila 
benedizione degli U9mini1· Perche Aristotele e 

. -~ tanto preoccupato di ottenere perla sua &.vcfyx:n 
la benedizione degli uomini? Non puó essa fa~ 
re ~ meno· di questa benedizioné 1 Se non sen te 
ragione, sara forse piu sensibile alle lodi? N es ... 
t)Uno dubita che la, necessita che costringe a ... 
acolta poco le lodi quanto le preghiere o le ma ... · 
ledizioni. Le pietre del deserto non hanno mai 

' risposto amen alle' prediche ispirate dei santi. 

l
¡ Ma non e necessario. che lo facciano. Neces ... 

sario e che i. santi cantina osanna al silenzio 
delle pietre (come le pietre, la N ecessita rion 
.e forse indifferente a tutto?). 

Basta che io ricordi a questo proposito i ca ... · 
pitoli gia indica ti deiia M etafisica e dell' Etica 
di .Aristotele, il gran sacerdote della chiesa vi ... 
sibile e invisibile degli uomini pensanti. Si esi ... 
ge da noi, non solo la sottomissione alla neces ... 

.. 
·. 1''. 

,· \ . 
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(/: ~ita,. ma T adorazione·: . tale semp~e fu_ e· tale e 
· .<;. tuttora il compito fondamentale della filosofia. · 
. _ : .• ·. Non hasta che il filosofo riconosca la forza e il ,-: _ < potere di tale o tal' al trq ordine dL cose; sa (e 

_teme: principio di ogni conoscenza e il timo ... 
re) che questa forza empírica, cioe la forza che 
si manifesta anche costringendo l'uomo una 

" · volta sola, puó essere sostituita da un' altra 
. .. _, forza che agira in un senso differente. Anche 

· lo scienziato, ch_e si rifiufa di filosofare non ha 
'in fin dei conti nessun bisogno dei fatti: i fat ... 
ti di per se stessi non danno nulla e non dico ... 

· no nulla. Non e'.~ mai stato un vera empirismo 
·. degli uomini di scienza, come non e' e mai sta ... 

· · . · to veto materialismo. Qual' e lo scienziato che 
· studia i fa~ti? Cht vorra prendere in osserva ... 

.. zione quella goccia d 'a e qua sospesa al filo del 
telegrafo, o 1 'altra che scivola sul vetro della 

·. fi~e~tra? Non hanno mai interessato gli scien ... 
ztatt e non potevano interessarli. Lo scienzia .. 

·. . t~ ha ~isogno di sapere che cos' e la goccia di 
· acqua tn generale. Se nel suo laboratorio scom..

. · pone nei suoi elementi costitutivi 1' a e qua del 
. ruscello, non e pér studiare o per conoscere 
q4el che ha tra le mani e sotto gli occhi in quel 
mom~nt?, ma per avere il diritto di giudicare 
qualstast acqua che avra occasione di vedere o 

.· -\ 
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16 Parmenúte incatenato 

anche che non vedra mai, quella che nessuno 
ha mai visto e mai vedra, perfino quella che 
esisteva quando non e' era sulla terra un solo 
essere cosciente, nessun essere vivente. 

L' uomo di scienza che lo sappia o no· ( evi.
dentemente la maggior parte delle volte non lo 
sa), che lo voglia o no (di solito non lo vuol.e), 
. e necessariamente un realista nel senso medto.
evale della parola. Si distingue dal filosofo so ... 

•. -:r~ . . -· 
."~-

~'~· . 

lo per questo: che il filosofo deve, in piu del ~e
sto, spiegare e giustificare il realismo pratlco 
della scienza. In maniera generale si puó dire l·.· 
che: siccome 1' empirismo non e che un tentati-
vo fallito di giustificazione filosofica dei metodi .. 
scientifici ( cioe realisti) di ricerca della verita, ~-:: ... 
il suo compito di fatto si e sempr~ rido~to alla f. . 
distruzione dei princípi sui qua i si asava. f:__, _ 
Bisogna scegliere: se vuoi essere un empirico · .. ~~" . 
devi rinunciare alla speranza di fondare la co-. ' r:·:;: . 
noscenza scientifica su basi solide; se vuoi ave~ . :· :- · · · 
re una scienza solidamente stabilita; devi me~- . -.· · 

· terla sotto la prot~zione dell' idea di necessi~a 
e riconoscere per di pi u questa idea· come pri;.. - ~ . 
mordiale, iniziale, senza principio e, per con-·· ,_e<· 

seguenza, senza fine, cioe dotarla dei va11;tag9,!·.:-· . 
e delle qualita che g li uomini ac~ordano gen~;..-\~ > 
ralmente all'Essere Supremo.- Cosi, come a~~~·::· .. -

Leone Chestov 17 

biamo visto, ha fatto Aristotele che merita dun
que d'esser consacrato papa o gran sacerdote 
di tutti gli uomini che pensano scientificamente. 

Kant senza dubblo non esagerava i meriti 
di Hu me, quando scriveva nei suoi Prolegome
ni che dall' origine della filosofia in poi mai era 
stata scoperta una verita importante come 
quella che aveva scoperto Hume. Come se i 
·suoi occhi si fossero dissuggellati, Hume ave ... 
va visto che i legami « necessari » stabiliti tra 
i fenomeni dagli-uomini, non sonoche rapporti · 
_di fatto, che non e' e «necessita» nel mondo, e 

.· \. . 
- che quelli !:he parlano della necessita óva:tpw~-r .. 

oua& -;:ept -ro é;v « non· fanno che sognare di quel 
che esiste senza- che sia dato loro di vederlo in 
realta » .. 
· · Hume era un uomo troppo equilibrato ·e che, · 
i_noltre, teneva troppo al suo equilibrio ·per- po-
ter apprezzare e utilizzare la grande s·coperta 
che aveva fatto. Volendo, si puó dire altrettan

_to di tutti glí uomini i cui occh~ si sonó dissug- . · · 
gellati e che sono stati ammessi a contemplare 
cose straordinarie: il sole della verita accieca 

· · col suo splendore. gÜ abit~nti. del regno de} .. 
. rombra. Hume ha finito per testituire alla ne
cessita quasi tutti i s_uoi diritti sovrani; ma non 

·.:-;.·poten do sopportare quel « quasi » che nessuno · 
. - - -

·. 2 .. ; 
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notava,· _Kant porto a cómpimertt~ la sua. OP.~~ -. · 
7

--\ 

· 'copernicana e diresse di nuovo il nostro·- pen... · ' 
sierq sullp strada' sicura e ~egale _(konigl{cher:· -· 
und sicherer . W eg). che da ·seéoli -seguonó · le 
matematiche. -. 

L'improvvisa ~cop~rta di Hume aveva risve ... 
gliato Kant dal sonno dommatico in cui era im .. 
merso. Ma forse e concesso agli uomini di ve~ 
g liare sulla terra? M a forse ~óa,c; &ypu-;.voc;, la 
natura che non dorm"e, per adoperare i termini 

· dí Plotino (En71. 11 5, -3) e lo státo tútturale del ... 
l'uomo? D;altra parte « sognare nel sog-no o 
nella realta, non vuol dire prendere ció che 
rassomiglia·- ( alla realta), non per quello che 
rassomiglia ( alla realta), ma per quella realta 
alla quale rassomiglia »? ( Platone, Repubbli
ca, .476 C). La necessita rassomiglia come due 
gocce d' acqua a ció che realmente esiste, ma 
non sembra esistere realmente che per coluí 
che sogna. 

11 « quasi » ·appena percettibile di Hume a
vre}X)e potuto essere di utilita immensa all'u
manita che pensa e che cerca, se fosse stato 
conservato nella forma sotto la quale apparve 
per la prima volta al filosofo scozzese. Ma Hu
me ebbe lui stesso -paura di quel che aveva vi
sto e si affrettó a buttarci SOJ?ra tutto quel che 

-~~~~~~~~rt.~J?~~~~1l~}~~:I>"~5{~~~:~/1~!~~0!;{.=~~r.~<5f?f~~::~~~~;~~~~r~(~~::: 
- . - ·- . . ~"' . • ' ,..._ -- - -- •. ' .· - : ·.-!-;.1' ~ . 1 : ~ ~- • • ' 
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·. :_:~ :. ·~:ayeva·a portata dÍ mano per non aver~o pfú sot .. . 
·· __ · to· glioc_chi. Kanttrovo ·che non bastava an: ... ' 
. . _·· cara. e . por:tó il «-quasi »- di Hume fuori dei Ji ... 

mitf dei giudizi· sintetici a priori nel mond~- .·
. noumenale~ coe inaccessibile,. senza rapporto 

con· noi e senza utilita. per ·noi, delle cose- in se 
· (Ding an -sich). L'urto ricevuto da Hume ri ... 

sveg lió dal su o .. sonno il grande filosofo di 
K~enigs~erg. M~- Kant comprese la su·a mis ... 
sione e il suo destino nel senso che doveva -a 
ogni costo difendersi e difendere g li al tri da} ... 
1' even~ualita di urti improvvisi e brutali che in ... 
terrompono la calma della nostra veg lia son
nolenta e creó la .sua filosofia ·critica. Insieme 
al « quasi » di Hume, tutta la metafisica fu 
portata fuori dei limiti dei giudizi sintetici a 
priori che da Kant in poi hanno ereditato tutti 
i diritti deiia vecchia necessita e che da un ·se ... 
colo e mezzo garantiscono all 'umanita europea 
il sonno pacifico e la fede in se stessa. 

E' probabile che il pensiero piu intollera ... 
hile e piu angoscioso per Aristotele sia stato 
questo: la nostra vita terrestre non e la vita 
ultima, definitiva, veramente reale; il risveglio 
·e possibile, sia pure in misura ridotta, un risve ... 
glio simile a quello che conosciamo quando u ... 
sciamo dal sonno. Quando combatteva le 
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« idee » di Platone cercava soprattutto di sba ... 
razzarsi di questa eventualita peggiore di un 
incubo per lui. La sua paura era in un certo 
senso legitiima, come legittima era 1' inquietu ... 
dine di Kant quando Hume col suo « quasi » 
l'aveva risvegliato dalla sua sonnolenza dog .... 
matica. L' 0nt?c:v:-.o•;ljL ( essi sognano) di Plato ... 
ne come la negazione fatta da Hume dei le ... 

, gami. necessari tra i fenomeni, corrodo?o. le 
basi stesse del pensiero umano. N ulla e 1m:.. 
possibile, tutto quel che si vuole puó derivare 
da tutto quel che si vuole, e il principio di con ... 
traddizione, che Aristotele voleva considera .. 
re come f~z[~7.tC•}•x-r·~ TWV ipzwv ( i} pi u incrollabi ... 
le dei princípi), comincia a vacillare, rivela~do 
allo spirito umano terrorizzato il regno dell a_r ... 
bitrario assoluto che minaccia di annientare il 
mondo e il p~nsiero che cerca di conoscere que ... 
sto ·mondo; elvxL x.x! voeN ( 1' essere e il pensa ... 
re) diventano dei fanÚtsmi. Come ha potuto 
pérmettersi Platone ai parlare ~ella sua ca ... _ 
verna?. Come ha potuto immaginarla?. Com_e 
ha potuto Hume .negare i diritti della Neces .... 
sita? E 1' umanita rion deve riconoscenza eter ... 
na ad Aristotele e a Kant, il primo che mise fi... _., 
ne, con la ~ua critica severa e con le sue grida. 
di sdegno, alle- tendenze . ~antastiche del suo· 
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maestro; il secando che ricondusse il nostro 
pensiero nella sua carreggiata naturale con la 
dottrina dei giudizi a priori? 

Non e' e che una sola risposta a queste do-
mande. Aristotele e il fondatore, non solo del
le scienze positive, ma anche della filosofia po
sitiva. Non per nulla il Medio Evo vedeva in 
lui la sola guida attraverso illabirinto della vi .. · 
téf e non osava senza di lui aprire i libri dell' An--
tico e del Nuovo Testamento, che forse non e; --

i -? rano neppure scritti per lui. La nuova filosofia 
~-
~ _ . , ha sempre se guito e continua a seguire le vie 
F\- da lui tracciate. Lo stesso si puó dire di Kant: 
j:~,::: ... ··. ha.dominato lo spirito inquieto del dubbio e l'ha 
'·. 

obbligato achinare il capo ribelle davanti il vi .. 
so angelice dell 'universale e del necessario. 

La ne~essita ha a~uto la sua giustificazione, 
deila quale del resto non aveva bisogno. I san .. 

-.- ·_ :;.-,_. -·ti dell.a scjenza, come gli scienziati coniuni, glo ... 
. _ .. : . rificano la necessita, ~algrado che essa sia in .. 

_ -clifferente aiie lodi co~e al biasimo. Sol0 i cat-. . . ~ 

-.··:_·-tivi o i pazzi possono dubitare dei suoi_sovra--
. ·. ~~- diritt~.- M a questa giustÍficazione umana ha 

-_. fórse reso ·la necessita pi u vigorosa e pi u forte? 
;Oppure bisogna impostare differentemente fa 
_.· questione: 'la sua forza non viene dal fatto che. 
- -.~·- . . ' 

··-

·:_.-' 

··-.-
-~ 
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g li uomÚti I 'hanno pres~ sottó · la l~ró. prot~~ · _ . -. 
zione e1'h'anno ·cfrcondat~t- di uri muro .impene·.: 

/ . trabile, di form~le magiche d'incantes~mo fo·g- ... 
giate da. secoli? . . . ' -· 

-111 

Malgrado che non fosse un p~nsatore ori~ .. 
ginale, Seneca riusciva a volte, come si -sa, a 
rendere il pensiero degli al tri. L' argomento dei 
capitoli precedenti e stato da lui formulato in .. 
poche par_ole divenute celebri: lpse omnium 
conditor et rector ... semper paret, -semel iussit. 
Cosi pensava Seneca, casi pensavano gli Anti.
chi, cosi pensiamo tutti. Dio ha comandato una, 
sola volta e poi, lui e tutti gli uomini dopo _di 
lu'i, non comandano piu, ma obbediscono. Ha 
comandato molto tempo fa, un infinito tempo. 
fa, in modo -che Lui stesso ha dimenticato 
quando e-in quali drcostanze si e prodotto que
sto awenimento unico~nel suo genere. e assur .... 
do e quindi antinaturale. Forse, essendosi abi
tuato a questa esistenza passiva e sottomessa, 
Di9 P? d.isimparato a comandare. Non f;.=t <;h~ 

. . :·~ ..... 
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: :·, __ · · 9hbe4iré·:· In -alt~e- par~le, la volanta· di agire'.· 
. ' . ~- éhe ha. mánifestato una volta ha esaurito·per . 

'sempre la ~ua.en:ergia 'creatric·e e ora·_e condañ
nato, come il.mónqo da Lui creato, ·ad eseguire· 

·le .su e proprie prescrizioni che neppur· Lui -puo 
corttravvenire; O. meglio: il creatore del món-:
do ~i .e sottomesso a quella N ecessita che ave ... 

· J ·va creáto· .e che, _senza cercarlo, né augur!lrse ... 
lo,. e di ven tata la sovrana dell' universo. . _ 

. Ripeto, ·la ·forxnula di Seneca gli appartiene. 
senza <!Ontestazio~e, ma il pensiero che espri .. -
me non e suo., Cosl pensavano e cosl continua .. 

. no a pensare tutti gli uomini col ti' di tutti i pae· 
si. Perche pensano cosi? Sono stati testimoni 
della creazi~ne del mondo, ~ppure il creatore 
ha rivelato il mistero a uno di essi? Nessuno 

- ~e stato spettatore della creazione del mondo, 
nessuno puó vantarsi di avere un'intimita par ... 
ticolare col creatore. 11 pensiero espresso da 
Senecq ha sedotto g li uomini perche il mamen ... 
to misterioso e inconcepibile del iubere si e tro ... 
vato res pinto nell' eternita del passato ed e sta ... 
t~ dichiarato unico (semel ius-sit), mentre per 
1 uso di tutti i giorni e stato scelto il parere che 
sembra essere il destino comprensibile, nor ... 
male, naturale, non solo della creatura, ma an~ 
che del creatore. Seneca ha ragione: nel pa .... 

. ' 
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rere tutto e comprensibile e chiaro per tutti e, 
per conseguenza, naturale. Mentre nel iubere 
tutto e misterioso, arbitrario e, di conseguen ... 
za, fantastico, eternamente inconcepibile e mi..
sterioso. Se fosse stato possibile, Seneca e 
quelli che hanno insegnato a Seneca a pensa ... 
re avrebbero preferito non ricordarsi neppure 
del misterioso iubere. 

Nessuno mai ha comandato, tutti sempre 
hanno obbedito. Non c',e mai stato niente di 
soprannaturale e di misterioso né riei tempi 

·lontani, né nei giorni nostri. Tutto fu sempre 
chiaro e nafurale. E lo scopo della filosofia 
e dunque di rafforzare e di sostenere la Neces..
sita con tu~ti i mezzi che ha a disposizione. 
Ma quali sono questi mezzi? Non e dato ai 
mor.tali di cambiare nulla alla natura della N e..
cessita, di accrescerla o di fortificarla nel suo . - . 

essere. ~ on riman e· dunque che una sola cosa · 
da fare: convincere gli uomini con ragióna ... 
menti ·o con incantesimi che d.a una parte .la 
Necessita •e onnipotente, che non serve a nulla 
combatterla, e délll' altra che e di origine divina 
( per questo c'.e il ~emel iussit), che e empio e 

· immorale rifiutarle obbedienza. Lo stesso Se.,. 
neca e inesauriÓile nell~ glorific~zione di Dió 
che ha disimparato a comandare. e degli_ uo- , . 

. . 
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{ m1n1 che fanno mostra di una sottomissione . 
L_. infinita. Non pareo Deo, sed assentior animo 
f · illum, non quía necessarium e.st sequor. Non 
i;~- _ obbedisco a Dio, lo accetto, lo seguo con tutta 
; :~ : 1' anima mia, e non perche e necessario. O me .. 
{ --~ glio nella traduzione celebre delle parole dello 
1 ·- stoico Cleante, che anche Cicerone ammira ... 
f.·- . / rava: fata volentem ducunt, nolentem trahunt. 
f; Centinaia di pagine di Seneca e di Cicerone 
: ._- potrebbero esser citate, piene di riflessioni di 
~ ¡ - _ questo genere. 
¡ . Si dira che Seneca come Cleante, sul quale 
! '--: ·si appoggia Seneca, esprimono le idee· della 
i:.-~ · -scuola stoica, che non abbiamo il diritto par ... 

_ L)··_· _ ~ando d~ ~ristotele di_ ~iferirci agli stoici, la cui · 
l;': ~.:mente hm1tata era gm conosciuta dagli anti:.. 
r,--,_- chi. Ma credo che Dilthey era nel vero quan- \ 

-, !ff> ~~ ~~:!:s~~;:!:n~=~~:~fi:h:~:~~p!:~~::-J 
f2;:-:'rone e da Seneca e che ,e corÍ gli occhi di questi · 
r·r:·_'che nói vediamo gli antichi. E' ancora pitl esat ... 
r¿·:r_;·- to dire che la ristretta filosofia degli stoid e la 
~:~~,~ ··-logica · seinplicista de~ cinici ci rivelano a vol ... · 

t~ 1' e~senza def pensiero antico (e del nostro) · 
. ll1olto meglio che le opere di Platone e di Ari..- . 
st~tele. Gli stoici vengono· considera ti con una.·_ 

_ c~ndisc_endenza sprezzante: ma non e póssibi .. 
.· 

<': 1 • •••• •· ··¡. . 

. :;z ~- ; .... ·. . ' .. ' 



-...... · ... --

.. , 26 .. · · . . ·- -· -¡,~r'riíenÚeUnc~t~éai~ ·. · ':. -. · 

. le :i~m:aghútr~ c:osa sa·r~bbe . stato i~ . p~n$ieri{_,_~\ 
europeo se le ideé seminaté. dagli · stoi~i ~~el -~ ··· .. 
·mondo non avessero· prodotto · unq messe c~si / . :-: 
abbond~nte. GH stoici erano solotroppo since.:. · 
ri a vol te, . e molte idee sono . .ammesse solo se 
atconsentono a non mostrare il lo~o v_ero ·vol.- . ·· · 
te> e. a rinneg~rlo quando e necessario. Cam 
che si voltava indi~tro per _guardare la nudita 
del pad~e, e stato messo alla gogna dalla sto.
_ria. Ma quanti si sono voltat~ ·e a nessuno _e 
venuto in niente di bié;tsimarli. Voltarsi, riflet.
tere, besinnen, e · considerata una cosa delle 
piu onorevoli: tutta la ftlosofia di Hegel si ri-:
duce, insomma, a voltarsi indie~ro. Mi si dira 
che la nudita del. padre non.lo interessav?· Ri
sponderó che guardava nuditA che .e ancora pi u 
criminale contemplare che quella c;lel proprio , 
padre. Ma Hegel sapeva quel che si puo _dire 
e quel che si deve tacere. Questa conoscenza 
era estranea ágli stoici e ancor di piu ai cinici. 
. L' errare dei cinici proveniva dal fatto che _ 

. , essi avevano una fiducia assoluta nella ragione · 
umana che. si volta indietro a guardare. AltJ;i. 
quasi tutti, soprattutto i fi~osofi~ hanno com
messo lo stesso sbaglio. Chi e colui che non ha -· 
fiducia nella ragione? Ma gli altri sapevano 
serbar per loro stessi la maggior parte di ció 

•• 

---- . -. , . 
. : ~·"' . . -~-~-- ._· . 
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· .. : : che- élVevano ricevut9 quale ·_ricoinpensa per la 
loro fldueia assoluta n~lla rag.ione, e verigono 

. gloriflcati 'come saggt mentre. i •'cinici vengo ... 
no c~iamatl" ~< cani >>. Al terzo figlio di Noe, 
ai cinici e irt .parte· agli stoici non viene rim ... 
proverato di voltarsi indietro e di guardare la 
verita « nuda »: e permesso e vengono anche 
inconiggiati. .Quel che ·non. viene loro perdo .... 
nato e di chiamare le cose col loro nome, dire 
che si voltano indietro quando ·si voltano in-

. dietro, che la nudita e la nudita. Beati coloro 
che _guar'ilano indietro e 'tacciono; beati coloro 
che vedono ma nascondono quello che vedono. 

Perche ·e cosi? N essuno puó rispondere. 
Sembra che ogni uomo abbia, come Socrate, 
un démone al suo flanco che nei momenti deci ... 

· sivi esige giudizi e atti il cui significato rimane 
incotnprensibile e nascosto. Ma se questo dé ... 

· ll1one esiste _in natura e se gli uomini piu corag ... 
. giosi non osan o disobbedirg li, come si fa a 

non chiedersi da dove, da quali mondi, e ve ... 
nuto a noi questo es ser e misterioso? In fondo 
nessuno ha molta voglia di chiederselo. Si sa 
che e' e qualcuno (o forse qualche cosa: non 
si sa se del démone bisogna parlare come di 
una cosa o come di un essere) che ha ricevu ... 
-to o c4e si e arrogato il diritto di presentare 
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agli uomm1 delle esigenze da nulla motívate 
e si rimane soddisfatti. Il démone prescrive, 
gli uomini obbediscono. E tutti son contenti 
che sia stato trovato finalmente un potere che 
lega e· decide, che ci libera dal libero arbitrio, 
e che si puó, si deve, e necessario fermarsi. 

Mi si dira ancora che ho passato i limiti, 
che ho cominciato a parlare in nome di « tutti » 
e che ho finito con le parole del celebre filoso
fo. Infatti la frase liwi¡Y.n (j";"'iivx~ (e necessario 
fermarsi) che ho citato appartiene ad Aristo-
tile. Ma l'uomo medio non e cosi lantano dal 
1losofo. In qualche punto, in principio o in fi .. 
ne, 1' uomo medio si in contra col filosofo. Se-
neca che ha proclamato il suo patet semper, 
iussit semel, come se fosse !'ultima parola del-
la sapienza dei filosofL non ha . fatto che pa-
rafrasare Aristotele. Come 1' uomo medio, Ari-
stotele non ne vuol sapere del iubere, gli ba-
sta obbedire ( parere) per compiere obbeden-
do quel che lui érede, che tutti credono s~a il 
destino defl'uomo. Che· gl'importa da dove vie-
ne il comando 1 tanto pi u che, cqme Seneca ce 
I'ha francamente· confessato, le fonti del iu-
bere son o per sempre disseccate. N essuno co-
mandera. ,.pi u nel mondo, tutti· obbediranno . 

: .. sempre, grandi e piccoli, giusti e peccatori, _uo--

,~~;,:~· ·. 

~:::.· ... -
Leone Chestov t>:-. 

?::.. _ -mini e dei; ~ liln~~~x (la verita) non fa diffe .. 
e • renze: costringe tutti allo stesso modo, il 

grande Parmenide, come !'ultimo dei servi. 
)t·-- rr~pv-evl~n liv::c¡Y.x~óv-evoc; Parmenide .e costretto, 
~-. il servo e costretto. E Dio stesso é sotto 1' im-
.. · perio della Necessita: liwk¡Y.·fl ~'ou~E~eoq.dzov-r"~ 

la N ecessita neppure dagli dei viene com-
:: . battuta (Platone, Protagora, 354 D). lm-
.. · -possibile cercar di sapere da dove la N e-

cessita ha avuto il potere di costringere tutti 
gli esseri viventi. Non si puó neanche chiedere 

_··. che natura essa ha e perche deve costringere 
~ ·. 

.

f_--.. . gli esseri viven ti. Non solo non risponderebbe, 
'. - ma non ascolterebbe neppure le doman~e. An--

1
,_·_-: cora meno e capéi;ce di lasciarsi pe_rsuadere o 
;> convincere. Aristotele, lo stesso Aristotele, che 

f-_ .. · _'come nessuno' sapeva voltarsi e scrutare quel 
t<-<: che stava· davanti a lui e dietro a lui, Aristo-
r -~r tele ci dice che « la ~ecessita non si lascia con ... 
~-:;:: . . . . 

i., '.·.: ·· VIncere ». 
:r.: .:_- . - . Qualunque sia il dominio del pensiero filoso--

:.' fico, dove si arriva, si va ad urtare sempre 
·. __ ·col1tro questa Necessita cieca, sorda e muta. E 

:. siamo cortvintl che la filosofia co..mincia la dove 
. .. . ¡ si .apre il regn~ della stretta N ecessita. II nó-

; · stro pensi~ro non e, in ultima · analisi, che la 
-ricerca di qu'está stretta necessita. Di piu. 

'/)¡ 

_j. 
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<:· 1 - · · ·,non . in vario· -~Parnú~nÚle: ~Iferm,~va ~ü~6 ·e~-r,·si~ ; .. : 
. . . . . ' VGU xocl· 'voe:tv j . (1' essere e 'H . pensiero sono la ... 
· _- ·>>. · · -stessa cosa)~ Pensare e prendere . necessaria ... · 

A : ·. \ ~e~~e. COScieliza del~a nec:essita di tuttO CÍÓ~<;:he· .·. 
· fa -Il contenuto dell essere. Da dove prov1~ne , 

_.::.~· la N~cessita? Vi~ne dall'essere per arrivare al 
. pensiero o dai-pensiero p~r arrivar~ alr essere? ... 
, ~on lo sappiamo. Non· ci facciamo neppure . 
questa doman da, sap~ndo istintivamente . che 
tali doman de, non _solo non ravvicinerebbero · 
la gnoseología, che si occupa ·del voe:tv. ( pen~ . 
siero), alla ontolo.gia, che si occupa dell'.dv:x. 
( essere), ma le separerebbero e le rendereb--. 
berC? nemiche mortali. N essuno vuol prender--

t -si la responsabilita dei risultati ai quali puó 

1
11 

arrivare un'idea cosi vecchia e universalmente 
riconosciuta come quella · della N ecessita. 11 
pensiero avrebbe preferito considerare la N e .. 
ce~sita_ come una creazione delr essere, perche 
1' essere, turbolen;to ·per natura, potrehbe an-
che ripudiare la Necessita e dichiararla- .figlia. 
del pensiero puro. L' essere, malgrado quel che 
dice Parmenide, non e la stessa cosa che il 
pensiero. Ma d'altra parte l'essere, almeno nei 
limiti dei · sistem~ flloso.fici,. non ha saputo tro.
vare al di fuori del pensiero un' espressione 
sufficientemente adeguata. Anche se non e 

.· .·:·'~7~~:,:~~~r~T~Y~2}~·:;:ft ''?~""·~%.< 
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-~: ·s~mpte . sottomes~o alla N ec~s~ita,: í ~~OÍ' ten. ... · 
· tativÍ di Iotta ri.ori arrivano fino alla filosofia. · · · 

· Abbiamo detto che la ·fllosofia ha -~-sempre . 
· · . sigrtiflcato. e volut9, significare: riflettere, sich · 

besinnen, ·guardar si indietro. ·Ora bisogna ag ... 
giung~re. che .il guard~rsi indietró -p~r la sua 
stessa natura esclude· non solo la- possibilita, 
ma anche. !'idea di una lotta, il guardarsi in ... 
.diétro paralizza l'uom,·o. Colui- che si volta, che 

. ;si, guarda indietro, deve vedere quel che giá ( 
· esiste, cioe la testa di Medusa, e colui che ve ... . . 

de la testa di Medusa senza rimedio diventa 
· pietra, come gia sapevano gli Antichi. E i1 suo 
pensiero, un pensiero pietriflcato, corrisponde ... 
ra al suo essere pietriflcato. Spinoza si sbaglia ... 
va quando affermava che se la pietra fosse do-
tata di coscienza, crederebóe di cadere in 
terra per libera volanta. ·Se la pietra fosse do-
tata. di · co~cienza, conservando la sua natura 

\ 

di pietra _ (evidentemente la cosa e possibile, 
lo garantisce in pieno 1' autorita del savio S pi--

. noza) non avrebbe dubitato un solo istante che 
la N ecessita non fosse il principio primordial e 
sul quale si basa ttitto 1' essere nella sua totali .... 
ta, e non solo 1, essere real e, ma anche il possi ... 
hile. L'idea di necessita non e 1' espressione pi u 
adeguata della pietri.ficazione? E il· pensiero 

\ . 
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e 1' es ser e di una pietra do tata di coscienza non 
sarebbero esauriti dal contenuto ~he troviamo 
nell'idea di necessita? 

M a andiamo avanti ancora. La filosofia, 1' ab ... 
biamo visto, e consistita, consiste e vuele con ... 
sistere nel guardare indiet~o. Guardare indie ... 
tro non si riduce, ben si sa,· semplicemente a 
girare la testa. Quando il terzo figlio di Noe 
si voltó, incorse nel disprezzo universale. 
Quando i cinici si voltarono, diventarono cani. 
Ma accadono cose ancora peggiori: colui che 
si volta vede la testa di Medusa ed e mutato 
in pietra. So che i filosofi non credono trap ... 
po alla possibilita di tali trasformazioni mira ... 
colase e non amario che se ne parli. Ma e per . 
questo che mi .sano ricordato del· démone di 
Socrate. Se Socrate aveva dei pregiudizi, se 
Socrate era s~perstizioso, se Socrate cercava 
una protezione contra i lumi della sua ragione 
·nell~ fantasía, se fuggiva il mondo chiaro e 
distinto delle nozioni da lui stesso· create per 
rifugiarsi vicino al demone, allora non a.bbiamo 
noi il diritto, non dobbiamo, almeno una vol ... 
ta, almeno un'i;tante nella nostravita~ dubita ... 
re, non della nostra esi~te:!'za '(non c'e nessun· 
bisogno di dubitarne, ne per noi,ne per D.escar ... 

-.. 
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tes), ma del fatto che il nostro pensiero, che 
siamo abituati a considerare come il solo pen
siero poss;bile, ci conduca esattamente alle sor
genti delle ultime ver ita? Non dobbiamo ~ir e 
che pensare non significa guardarsi indietro, 
come abitualmente si crede, ma guardare in 
avanti? E non bisogna neanche guardare, ma 
anclare a caso, con gli occhi chiusi, senza nul
la prevedere, senza nulla chiedere, senza pre
occuparsi di nulla, · senza cercare di adattarsi 
a quelle leggi,·grandi e piccole, la cui osservan
za e sempre apparsa agli uomini come condi ... 
zione perla possibilita delle verita e delle real ... 
ta che queste verita scoprono. In generale, ·di
:men ticare la paura, il timare, r inquietudine. 

Mi si dira che non e dato all'uomo, questo. 
Ma allora ricordiamoci ancora una volta del 
divino Platone, il grande discepolo di un gra!l"" · . 
de maestro, e delle sue lezioni: t.X'I't'X "{Z? 't'o).

p:Jl't'éov bisogna tutto osare. Bisogna tentat;e di 
insorgere contra la stessa Necessita, tentare di 
liberare il vivo e sensibile Parxilenide dal suo 
potere morto, indifferent~ ~ tutto. Alla N e-
cessita tutto e indifferente, ma tutto non .e in-
differente a Parmenide. Al contrario, e infini ... 
tamente importante per Iui che certe cose siano 
e altre non siano, per esempio che la cicuta 

' 
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dip.;.nde da Socrate e non Socrate dalla dcuta. 
Oppure, per rendere la cosa piu accessiblle, 
diciamo cosi: nel 399 avanti Cristo. il vecchio . . . 

Socrate, ·condannato a morte dai suoi · c9ncit ... 
tadini,. prese dalle· mani del suo carceriere la 
· coppa deiia cicuta e in questo preciso istan.te, 
per volonta di Socrate, la cicuta diventó una 
bevanda fortificante. E qtiesto non e un'im-:-_ 
maginazione, una fantasía, ma la realta, que} ... 
lo che accadde. lmmaginazione e fantasía e 
tutto quel ·che si racconta ·suila morte ·di So ... 
crate nei manuali di storia. Allo stesso modo 
quel che ins~gna Aristotile: «la ·necessita non 
si Iascia convincere » non e che una invenzio ... 
ne: la Necessita ascolta e si Iascia convince ... 
re,. e non puó opporsi a Socrate, non puó in 
generale opporsi all 'uomo che ha scoperto il 
segreto della sua potenza ed .e abbastanza au ... 
dace per comandarla senza voltarsi indietro, 
per parlarle da padrone ~ (wO"TCep -i~ouO"tctv éx_wv). 

Aristotile non avrebbe certamente fatto at ... 
tenzione a parole di questo genere. E Socrate 
con Cleante le avrebbero trascurate come qua] .. 
cosa che non li riguardava. Ma fac~vano ar .. 
rabbiare Epitteto, perche pi u· sensibile forse o 
perche controllato. meno; non era un modo pe~ 
cercare di sfuggire al principio di contraddi-
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zione? Questo era per lui, come per· Aristotele, 
un peccato mortale; e reputa va di avere in que ... 
sto caso, il diritto di dar. libero corso aila · sua 
collera. « Vorrei, diceva, essete lo schiavo di 
un uomo che non ammette il principio dfcon-:
traddizione. Se mi dicesse di servirgli cJel vino, 
gli dé!rei a~eto, o peggio. Se si arrabbiªsse per .... 
che non gli do quel che chiede, gli risponderei: 
tu non ammetti il principio di contraddizione, 
dunque il vino, r aceto, una porcheria qualun ... 
que sono la stessa cosa; tu non riconosci la ne
cessita, dunque nessuno ha la forza di costrin~ 
gerti a considerare 1' aceto come qualche cosa 
di cattivo e il vino come qualche cosa d.i buono; 
. bevi 1 'aceto come· se fosse vino e stai contento. 
Oppure il padrone mi ordina di fargli la bar ... 
ha e io gli taglio il naso o le orecchie. Lui grida, 
ma io gli ripeto il mio ragionamento. E andró 
avanti cosi flnche non avró costretto il mio pa ... 
drone a riconosc~re queste verita, che la N e
ces sita e invincibile e il principio di contraddi .. 
zione onnipotente ». 

Come si vede, Epitteto ripete Aristotele o, 
piu esattamente, fa un commento alle parole 
di Aristotele. lnoltre, come accade quasi sem ... 
pre con gli stoici, commentando svela quel che 
in Aristotele era stato lasciato scientemente 

., 

\ 
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nell'ombra, e tradisce cosi il segreto del fon ... 
damento filosofico delle verita aristoteliche. 11 
principio di contraddizione, la verita, con let-
tera maiuscola o minuscola, tutto si regge solo 
con le minacce: vi tagliano le orecchie, vi le ... 
vano gli occhi, etc ... Davanti a una simile co ... 
strizione, tutti gli esseri viventi, uomini, dia-
voli, angeli, dei, sano eguali. Epitteto parla di 
un padrone immaginario, ma vi dira la stessa 
cosa di Eraclito, di Parmenide, di Socrate e an~ 
che di Dio. 

IV 

-Ibpp.evi~r,~ ~v"yx."~óp.evo~, Iwx.pi't"ll~ "v"yx.cc~óp.evo~ 
( Parmenide costretto, Socrate costretto): sem-
bra ad Aristotele (no, non gli sembra, gli e 
evidente, e convinto che tutti con lui lo consi-
derano come eviqente) che la verita abbia il po--
tere di costringere il grande Parmenide, il 
grande Socrate, chiunque. E ( quel che e pi u 
importante) che e assurdo chiedere chi ha dato 
alla verita questo potere inaudito, che e anca ... 
r~ piu assurdo Iottare contra questo pot~re. Da 

-/ 
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do ve gli e ven uta tale convinzione? Dall' es pe,.. 
rienza? M a 1' esperienza ( Aristotele lo sapeva 
da Platone) non e mai la sorgente delle verita 
eterne. Le verita sperimentali sano limítate e 
contingenti quanto 1' esperienza. La sor gente 
deila verita: « la N ecessita non si lascia con,.. 
vincere », non e 1' esperienza, e qualcosa d' al ... 
tro. Anche la piu consueta verita sperimentale 
che si chiama la constatazione di un fatt(), non 
vuol essere una verita relativa e limitata. Le 
verita di fatto reclamano, e con successo, il ti ... 
tolo e la dignita di vedta eterne. 

Ne ho dato alcuni esempi. Nell'anno 399 a
vanti Cristo, Socrate fu avvelenato ad Atene. 
Si tratta di una verita di esperienza, la consta ... 
tazione di un fatto, ma che non vuol rimanere 
in tale condizione. «Che Socrate abbia bevu ... 
to la coppa del veleno ,e quel che e accaduto in 
realta, ma la verita storica, che sia accaduto co.
sl, sussistera in tutti i tempi, indipendentemen.
te dal fatto che venga o no dimenticata ». Ec--· 
co quel che si legge nel libro di un filosofo mo ... 
derno molto · conosciuto. N essuno avra pi u il 
diritto di dire: no, non ando casi, Socrate non 
fu avvelenato. Che si tratti dell' avvelenamen ... - . . 

to di Socrate o dell' avvelenamento di un cane 
rabbióso poco importa. La verita eterna, come 
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la· N ecessita da- cui deriva, rion ascolta -e non 
si lascia convincere; e come non ascolta e non 
s; ]asc~a convincere, cosi non fa hessuna distin
zioné .. Che Socrate sia stato avvelenato,· che 
un ~ane rabbioso. sia stato avv~lenatÓ, e lo 
stesso. Ess~ pÓne automaticainente su i due 
avvenimenti il_ sigillo dell' eternita e p~ralizza 
per sempre la volanta del ricercatore. Una vol- · 

. ta intervenuta la Necessita, l'uomo non osa piu 
meravigliarsi né indignarsi, né replicare, né lot-
tare e clire per esempio: eppure- non e un cane 

~ che ·e _stato avvelenato, ma Socrate, il migliore 
e il piu saggio degli uomini, un santo! Se si ac-
consente a riconoscere la proposizione «han-
no avvelenato un cane » come una verita che_, 
mal grado che consta ti ció che e stato una volta, 
pure e una verita eterna, non e .possibile riso} .. 
versi volentieri ad apporre il sigillo dell' eterni ... 
ta alla proposizione « hanno avvelenato Socra ... 
te». E' gia abbastanza che tale verita abbia 
sussistito per un lungo periodo storico. Ha vis ... 
suto abbastanza, quasi 2500 anni. Ma promet-
terle l'immortalita, un' esistenza fuori del tem ... 
po, che nessun obllo potra distruggere: chi si 
e preso il diritto di fare tali promesse? E per-
che il filosofo che sa che tutto quel che ha un 
principio deve· avere anche una fine, dimentica 
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questa « verita eterna » e concede· J' esistenza 
perpetua a u~a verita che non esisteva prima 
dell'anno 399,- che ~e nata solo nel 399?-

Aristotele non si faceva tali domande. Per
lui la verita· era piu preziosa- di Platone, piu 
preziosa di Socrate, piu preziosa di qualsiasi 
cosa al mondo. Platone e Socrate, avendo un 

· principio, dovevano per conseguenza avere 
una fine, mentre la verita che ha avuto un.prin ... 
cipio non avra mai fine, come la verita che non
ha avuto principio. E se cercate di replicare 
ad Aristotele o di convincerlo, sara invano, 
non vi sentir a come non vi sen te la N ecessita. 
E. Aristotele e ·n (non Tt~, ma ·n) cip.e-r~~etO"TOV 
anche lui non sente, non puó o non vuole sen ... 
tire, oppure forse, non puó IJ.é vuole sentire 
nessun argomento. -Ha vissuto cosi a lungo 
in compagnia deile verita che ha assimilato la 
loro natura, e diventato simile a una verita e 
vede 1' essenza del su o essere, di ogni essere 
nel ivzr:d~ew x.zt livzyx.~~~t0".9-C(t ( costringere ed 
essere costretto). E se qualcuno gli rifiuta oh ... 
bedienza egli tagliera a lui, come dice l'onesto 
Epitteto, orecchie e náso, 1' obblighera a' bere 
aceto e, se ció non basta, gli presentera quella 
coppa di cicuta che, come sappiamo, e venuta 
a capo definitivamente e per sempre ( verita 
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eterna) dello stesso Socrate. Qualunque cosa 
gli si dica, Aristotele non rinuncera al suo « la 
uecessita non si lascia convincere ». E non si 
appoggia, lo ripeto, sull' esperienza; 1' esperien .... 
za non ci da verita eterne, non ci da che verita 
empiriche, provvisorie, temporanee. La sor
gente della ver ita e un' altra. 

Nel 399 gli Ateniesi avvelenarono Socrate. 
E Platone il suo discepolo, :iv:x·¡z:x~Ó(J.evo~ ú¡:' 

XIJ1:t¡~ .. -r.~ :ib:.3-d:x~ · ( costretto dalla stessa 
verita) non poteva fare altra cosa che pen .... 
sare che Socrate era stato avvelenato .. Par ... 
la di questa morte nel Critone, nel Fedone e in 
altri Dialoghi. Ma in tutto quel che scrive si 
scorge sempre la domanda: c'e veramente al 
mondo un potere cui sia dato di costringerci 
ad ammettere definitivamente e per sempre che 
Socrate nel 399 sia stato avvelenato? Per Ari ... 
stotele una tale demanda, evidentemente as ... 
surda ai suoi occhi, non esisteva. Era convin .... 
to che la verita « Socrate e stato avvelenato » 
come la verita «un cane e stato avvelenato », 
rimane al di sopra di tutte le obiezioni divine o 
umane. La cicuta non. fa distinzione tra Sacra ... 
te e un cane. E noi :i·locyz:x~ó:J.evo~ :izoA.o•J.9-e'tv .. or~ 

CDx~vo•J.Ívo~~. :in·rzx~óu.e·10~ ú¡:' :xu..-;.~ 0:.):1}.9-et:x~ ( co ... 
• ~ 1 ~ 

stretti a seguire i fenomeni, costretti dalla stes-
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sa verita) si amo obbligati nei' nos tri giudizi me ... 
diati o immediati a non fare nessuna diffe .... 
renza tra Socrate e un cane, anche un cane 
rabbioso. 

Platone lo sapeva altrettanto bene di Ari
stotele. E anche lui scriveva: « gli stessi dei 
non combattono la necessita ». Pure lottó per 
tutta la vita contra la necessita. Di qui il suo 
dualismo, che gli e stato sempre rimproverato: 
di qui le sue contraddizioni, i suoi paradossi 
che irritavano talmente Aristotele. Platone non 
si contentava delle sorgenti di verita che sod ... 
disfacevano la curiosita del suo grande disce .... 
polo. Sapeva che .e difficile ritrovare « il padre 
e il creatore di tutto l'universo », e che « se 
lo si trova, non si puó farlo vedere a tutti » 
( eúpóv .. oc el~ ¡::fv .. :x~ :iMv:x .. ov A. e y ea v) e» tu ttavia ten ... 
tavq ogni sforzo per cercare di vincere que ... 
ste difficolta e ques.ta impossibilita. Sembra a 
volte che solo le difficolta lo attirino, che il 

· suo genio filosofico non dispieghi tutta la sua 
attivita che davanti aii'impossibile. « Bisogna 
tutto osare» e tanto piu bisogna osare, in 
quanto ci sono, agli occhi di un uomo comune, 
meno probabilita di riuscita. 

N essuna speranza di strappare Socrate al 
potere della verita eterna, perla quale Socrate 
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e indifferente quanto un cane rabbioso, e che 
l'ha inghiottito per sempre. Cosi dunque la fi ... 
losofia e i filosofi non devono pensare a niente 
altro che a liberare Socrate. Se .e inevitabile, 

- bisogna anche scendere tra· gli inferi come fece 
Orfeo, bisogna · implorare· gli dei, come fece 
Pigmalione, che 1' inerte N ecessita che dirige 
Ü corso naturale delle cose non volle ascoltare. 
II desfderio di Pigmalione di animare la statua . 
da. lui scolpita non era e non e tuttora per il 
pensiero logico il colmo della follia e dell'im ... 
moralita 1 M a davanti al tribunal e degli dei, i 
quali contrariamente alla N ecessita sanno e 
vogliono las ciar si convincere, l' impossibile e 
l'insensato diventano possibile e sensato. Dio 
pensa e parla in futt'altro modó dalla Neces .. 
·sita. << Tutto. ció che e composto, dice Dio in -
Platone, puó essere dissolto, ma solo il malva .. 
gio puó augurarsi di disciogliere quel che e 
ben legato e tiene forte. Per questo in genera .. 
le voi che siete creati 110n siete garantiti con .. · 
tro la. decomposizione e non siete immort~li, 
ma voi non vi decomporreté e non proverete iÍ 
destino mortale, perche per mia volonta ('tií~ 
&p.ii~ ~ou):~aew~) riceverete una forza piu poten .. 
te di quella che avete avuto alla nascita ». 

Non solo Aristotele, ma nessun ammiratore 

( 
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. :_ della verita platonica puó leggere queste paro~ 
Ie·_senza irritazione e dispetto. Checos'.~ questa 
« mia volonta » che si arroga il diritto e il po.
tere di _mutare il corso natura le delle cose 1 N oi · 
« comprendiamo » .la Necessita, noi « co~ ... 
prendiamo » anche che « la N ecessita non si 
lascia convincere » ( percP,e lo comprendiamo 1 
e chi, sono questi « noi ». che compren dono? 
Ma non vogliamo neppure forml,llare tali do ... 

. mande). Ma ·quando intervien il « per mia vo ... 
lonta », tutta la natura sp¡rituale dell'uomo 
p~nsante, la sua q.ninia (in generale 1' anima 
non esiste, ma per questa occasione sara rista.
bilita) si indigna davant~ all' ardire e all'impti.
dicizia di· queste pretese. 11 « per mia volanta » 
non e altro che il deus ex machina; ora noi con .. 
sideriamo insieme a Kant (non possiamo giudi ... 
care. diff erentemente) « che nella determinazio .. 
ne della fonte e della realta della conoscenza, 
il deus ex machina' e la supposizione piu as .. 
surda alla quale ci si possa fermare ». Oppu.
re, come lo stesso Kant dice al trove con anco~ 
ra pi u forza: Zu sagen dass ein hoheres W e .. 
sen in uns solche Begriffe und Grundsiitze (a 
prior-i), weislich gelegt .hatte, heisst alle Phifo .. 
sophie zu Grunde richten. (Dire che l'essere 
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supremo ha saviamente pasto in noi tali id~e e 
tali principi (a priori), equivale distruggere o~ 
gni filosofia dalle fondamenta). 

Perche la N ecessita che non si lascia con--
vincere e non ascolta ci sembra una supposi ... 
zione ragionevole, mentre il dcus ex tñachina· 
ci sembra aprire la vía a tutti i capricci e pro--
teggerli (jeder Grille... Vorsclmb giebt), ci 
sembra talmente assurdo? Il dezzs ex machina 
minaccia di distruggere la stessa possibilita 
della conoscenza. Ma lo scopo di Kant non 
era di difendere e glorificare a ogni costo la 
conoscenza. Aveva intrapreso la «critica » 
della ragione pura, doveva dunque. prima di 
tutto fare questa demanda: la. nostra cono--
scenza e quel che viene chiamato per solito fi ... 
losofia,. son o cose cosi preziose . che bisogna 
prender le loro difese a prez~o di quálsiasi sa,.. 

· crificio? Forse il contrario: poiche la scienza 
e cosi íntimamente legata alla Necessita da 
diventare impossibile quando si ammette il 
deus ex machina (hoheres Wesen), non e me--
glio rinunciare al sapere e cercare la proft ... 
zione Hi quel ca'priccio che spaventava talmen
te Kant? ·Mostrarsi 'pronto a rinunciare al sa ... 
pere non ·e il solo mezzo (o almeno il primo 
passo) per liberarsi dalla odiata Necessita che,· 
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come sappiamo, faceva gemere anche Arista .... 
tele, dalla N ecessita che non teme di off ende--- f 
re gli dei? 
· Quel che Kant, e tutti noi dopo Kant, giu ... 

dichiamo la supposizione piu assurda, ci lascia 
intravedere la possibilita di liberare i mortali 
e gli immortali da quel potere i.mplacabile che, 
non si sa per quale miracolo, ha conquistato il 
mondo e sottomesso al suo potere tutti gli es ... 
seri viventi. Forse il deu.s ex machina potreb ... 
be metter Hne al detestabile parere e rendere 
agli uomini il iubere creatore, al quale anche 
gli dei hanno dovuto rinunciare a un certo mo~ 
mento misterioso e terribile del lantano pas ... 
sato? Forse.la caduta della Necessita trasci ... 
nera quella di altri usurpatori ai quali noi, abi .... 
tuati al iubere, abbiamo affidato, da schiavi a-
bietti, il nostro destino? Anche il principio di 
contraddizione e il principio di identita si so .... 
no i~trodotti nel mondo senza ·autorizzazione, 
per far da padroni. Quando affermiamo che la 
semola e pesante, quei principi in~ervengono e 
oppongono immediatamente il loro veto: noi 
non lo autorizziamo, dunque non ,~ cosi. Ma . 
quando si dice: Socrate. e stato ·avvelenato, 
quei due· principi rimangono inattivi, anzi dan .... 
no la loro benedizione a questa p~oposizio ... 
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ne confetendole, come ricordiamo, 1' eteJ;nita .. 
. · ·M a· non esiste in qualche luogo, ~ítelle ·pro ... 

fondita dell' essere, una· realta dove la natura 
dei princípi di contraddizion__e e di ,identita su ... 
hisca una trasformazioné radical e,_ dove non 
siano questi 'princípi a comandare, ma l'uomo, . 
dove essi obb~discano ái comandi dell'uomo, 
cioe non interven gano quando la semola diven .... · 
ta j:>esante e invece protestino quando vengo ... 
·no giustiziati dei san ti? Allora la proposizione 
« la semola e pesante » non sembrerebbe piu 
assurda, mentre la proposizione « Socrate e· 
stato avvelenato » diventerebbe contradditoria 
e pertanto inesistente. Se tali cose sono possi .. 
bili, se e possibile che la N ecessita che non si 
lascia convincere, si inchini da van ti_ al- capric.
cio (Grille) dell'uomo, se i princípi di con trad ... 
dizione e di identita cessino di essere dei prin ... 
cípi e diventino semplici organi esecutivi, se 
l'impossibile diventa possibile, qual' e all~ra il 
valore delle « verita eterne » accumulate dal-
l'umanita pensante? Si dira: come sapere se 
una tale realta ·e possibile? Proprio cosi: come 
saperlo? Se ci mettiamo a interrogare ci verra 
risposto, come e stato gia risposto, che una ta ... 
le realta e impossibile, che la Necessita, il prin-
cipio di identita, il principio di .contraddizione 
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>e altri princípi hanno regnato, regnano e r~ ... ' 
gneranno sempre sia. nel nostro- mondo, come 

. in tutti i mondi che sono esisÚti ed esish~ranno, 
che non e' e mai stata· e. non ci sara mai una -se ... 
mola pesan te, che sono stati giustiziati e saran ... · 
no giustiziati i saggi, e che la potenza degli 
stessi dei ha limiti insuperabili. · 

E se non domandassimo niente a nessuno? 
Siamo capad di simile audacia e di r~aliziare 
cosi quellibero arbitrio col quale <;:i seducono i 
fllosofl? ·O meglio, la desideriamo Úna tale Ji ... 
berta? Una' liberta che abbia ai suoi ordini i 
princípi di contraddizione e d'identita e lastes-. 
sa N ecessita? Sembra che non la desideriamo 
tanto e che abbiamo paura di accordare- una 
tale liberta persino ·a Dio. 

V 

Aristotele ed Epitteto si sono sottomessi alla 
N ecessita e si son o ~iconciliati con lei. M a Pla
tone non si e riconciliato con la necessita, mal-
grado che abbia compreso altrettanto bene 
quanto Aristotele ed Epitteto, quali pericoli 
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minaccino l'uomo che rifiuta di sottomettersi a 
questo potere. Platone vedeva, come noi tutti 
vediamo, che nel 399 Socrate era stato avve.
lenato. Eppure. o meglio proprio perche l'ave .. 
va visto, perche era stato « costretto » a ve .. 
derlo coi suoi propri occhi, eg li ebbe all' im.
provviso quel sospetto indistruttibile che gli 
uomini non comprendono: i nostri occhi sano 
ver amente la sor gente delle verita metafisiche? 
Nel Convito scrive: << L'occhio spirituale di.
venta acutt> quando gli occhi corporali comin.
ciano a perdere la loro acutezza » ( 219 A). 

Bisogna creciere che quando questa idea gli 
venne in mente per ·la prima volta, ne fosse 
spaventato e, prima di decidersi a esprimerla 
ad alta voce, abbia dovuto piu di una volta far.
si coraggio ricordandosi che « bisogna tutto 
osare». Certamente, se ci son due specie di 
occhi, chi ·puó_ decid ere con quale vediamo la 
verita e con quale 1' errare 1 Con tutta la miglio.- . 
re volont~ del mondo non potremo mai rispon.
dere a questa doman da. E' 1' occhio terrestre 
che scopre la yerita, oppure l'occhio spirituale? 
E' ammissibile l'una cosa quanto l'altra. Gl~ oc..
chi flsici pos son o disce~nere la verita dall' er..
rore. Epitteto _poteva costringerel'uomo a di .. 
scernere 1' aceta dal vino; ma Epitteto non ave· 

. '-
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va potere alcuno su gli occhi spirituali, come 
non lo aveva Aristotele. lnfatti tutti e due si 
appoggiavano sulla Necessita, tutti e due era .. 
no« costretti dalla stessa verita » e volevano e 
potevano anche « costringere » gli altri. Ma 
questo era possibile solo in quanto coloro ai 
quali si rivolgevano erano provvisti di occhi 
cúrporali. Quelli si poteva costringerli con le 
minacce. La necessita ha potere su di loro. Ma -
su quello che ha perduto i suoi occhi corporali, 
che invece di una visione corporale possiede 
"ñ ~ñ~ ~t~vot~~- o~t~ ·· (la visione spirituale), la N e .. 
cessita ha potere? Non .e in ció che c~nsiste 
quel miracolo della trasflgurazione di cui si 
parlava? Parmenide non e piii costretto, e Par ... -....__. 
menide che costringe; il principio di contraddi.
zione non comanda, ma obbedisce; 1' aceto di.
venta vino, il rasoio non tagliá pi u, etc. E 1' ar ... 

· · senale delle minacce di Aristotele e di Epitte ... 
to,- come sale che non ·e pi u salato, perde ogni 
rági~n-d' essere e .ÓgnÍ significato. · · 

Mi pare che non sia possibile avere un'opi..
nione differente: «la· visione spirituale » di 
Platone alt~o··non .e che un tentativo disfug.
gire al potere deila · N ecessita, che sempre e 

· · · stata il foridainento del·pensiero umano. 11 mi..
. glior~commentodi quel brano del ConvÚo che 

..... 
_ ..... 
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abbiamo citato si trova nelle parole di Plotino· - . 
(Enn.· YL'7 41):. « I1 pensiero' e concesso. agli ' 
-esseri divini, ma non ai migliori, come un óc ... · -
chio destinato ·a correggere la loro cecita na.-. 
turale. M a che cosa servirebbe all' occhio. ve:.. 

- der~ do che e, se-lui stesso fosse la luce? E se 
. qualéuno ~a bisogno di_ qcchi, vuol dire che, es
sen do cieco, cerca -la luce » rr "til~ ~'IXVOLIX~ ó~~~
(la .visione spirittiale)- non e pi u una visione in 
sep.so vero e· proprio, cioe la -considerazione 
passiva e r accettazione delle ·verita gia pre
para te, imposta da una costrizione esteriore, 
come accade iA Aristotele e in Epitteto. Ció 
che appare a questi come il momento essen
ziale della verita# il potere di costringere tutti 
gli u_omini# viene ad essere un semplice acci
derz.te. Le circostanze cambian o e questa costri
zione ~iventa dapprima inu~ile, incomoda, in ... 
tollerabile, poi si scopre che essa snatura la na- . 
tura della verita# almerio della verita metafisica, 
che _e queila di cui parliamo. 

La verita dell' occhio corporal e e sosten uta 
dalla- forza p·er mezzo di minacce, per mezzo di 
lusing_he, a vol te. Costringe i disobbedienti a . -
bere aceto, taglia nasi, orecchie, etc. Non co
nosce altri mezzi per ottenere il riconosdmento 
dagli uomini. Se togliete a una tale verita i 

_- --;~~~, ??t~~?-_;-~-~ ,,~~ú:::~:~ -::< :~·:::·.~ ~:::~:r~r~~,-~~~-: ':·: -~,:~- ~~/:'~1.~:~~:~_~3~ 
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:me~z.i di coercizio:p.e -di ·cui dispone~ chi' vorra
seguirla? Ch~- ric~npscera con pieno gradimen
_to che Socrate .e stato avvelenato? -.Chi sara 
contento-di v~dere- i fenomeni condurre Par.:. -
menide éome se fosse un ca vallo o un mulo? 
Tutto quel che c'e di umanó nell'essere viven ... 
te esige imperiosamente-che Socrate non venga · 
toccato e che i fenomezÚ non conducano a loro 
g~isa il grande Parmenide, -ma che segua~o 
dodlmente· e con fiducia Parmenide. La pietra 
di Spinoza dotata di coscienza avrebbe appro..
váto, io credo, 1' ordine esistente delle cose -o 
per meglio ·dire 1' ordo et connexio rerum visi-

-hile all'occhio corporale. Ma l'uomo vivo non 
accettera mai quest'ordine. E se malgrado tut ... 
to, molti hanno cércato sinceramente di raffor
zare un tale stato di cose in saecula saecu[o .. 
rum, non bisogna dedurne subito quel che se 
ne deduce per solito: cioe che con l'occhio cor~ 
porale possiamo vedere le ultime verita e che 

. la N ~cessita dispone di un potere miracoloso, 
di una forza Soprannaturale per trasformare j} 
temporaneo in eterno. 

Da tutto ció bisogna trarne una. conclusio
ne che a prima vista puó sembrare paradossa..
le e per conseguenza inammissibile aila nostra 
ignava ratio; ma che e la sola vera: Non parí 
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conditione omnes creantur, sed aliis vita aeter
na, aliis damnatio aeterna praeordinatur. O, se 
non ci tenete alla teología e a Calvino, possia
mo formulare lo stesso pensiero con le parole di 
Spinoza: la maggior parte degli uomini non 
fanno che rassomigliare agli uomini, in realta 
non sano uomini, ma pietre dotate di coscien
~a. E quel che per solito chiamiamo le leggi 
dd pensiero, non sano che le leggi del pensie
ro delle pietre dotate di coscienza. O anche: 
sembra che nel corso del1a sua breve esisten
za ognuno di noi abbia molte volte l'occasione 
di vedersi trasformato in pietra dotata di co
scienza e questo accade precisamente quando 
si volta indietro, interroga e si mette a riflet
tere. Platone sentiva questo dolorosamente e 
<.ercava con tutte le forze della sua anima di 
evitare la pietrificazione che lo minacciava. Per 
Aristotele, invece, il colmo della fo1lia era cer
car di combattere quello che lui · considerava 
r ordin.'e natural e delle cose, e per conseguen .. 
za, la realta ultima e definitiva. 

S{ puó sperare che. un occhio fisico indebo
lito sia rimpiazzato da. un occhio- spirituale che 
ci permetta di vedere un :altro mondo e non 
quello che abbiamq_ sempre visto e · vedreino · · 

. ~- . 

sempre ~ dappertutto? E' qui. che i~comincia-~ 
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per Aristotele il dominio del fantast~co c~ntro 
· il quale egli si difende e difende gh altr~ per 
mezzo della sua logica, della sua metafis1ca e 
della sua etica, del suo categorico « bisogna 
fermarsi ». Platone invece attingeva la sua ¡ .. 
spirazione nel fantastico. Per Platone lo sguar
do corporale era casi íntimamente legat~. al ... 
l' idea di costringere ed essere costretto, all1dea . 
che la morte di Socrate e una verita eterna 
nel marido dove gli occhi corporali scoprono 
1a verita, che non gli sembrava sufficiente in
debolire la nostra visione fisica e in generale il 
nostro essere fisico. Fin che esistiamo fisica-. 
mente siamo sotto il dominio della Necessita. , - . 
Ci possono mettere alla tortura e costringerc1 
a riconoscere qualsiasi cosa._ Ricordero anco
ra (per quanto ripetute, certe cose si dimenti
cano sempre) come il nobile Epitteto trattava . 

. coloro che non volevano seguirlo, come _li ac
cecava, tagliava naso e orecchie, e come Ari
stotele c.ostringeva P armenide ad accettare le 
sue verita~ 

E' possibile vivere in un mondo dovela ve-
rita, cioe quello che secando noi e la cosa piu 
potente, pi u buona e piu desiderabile c~e ci sia, 

_ · torturi gli uomini e li _trasformi in pietre dota
, · te di coscienza? Bisogna fuggire, fuggire pr~ ... 

-.... · ·. 

- .. · ..... ~ .... : 
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sto un/ simile mondo· senzá voltarsi indietr~~ 
senza domandarsi dove si va e senza preyede ... 
re quel che 1' avvenire ci portera. Bisogna bru ... 
ciaré e distruggere in nói tutto ció éhe pesa, 
pietrifica, schié:lccia e ci attini verso il. mondo 
visibile, se-vogliamo salvarci dal terribile peri ... · 
colo che ci minaccia ( damnatio aeterna). Non 
solo l'occhio corporale, ma anche tutta quella 
« corporalita » attraverso la .quale ci arrivano 
le verita che cost~ingono, deve essere strappa ... 
ta all'uomo perche r aceto diventi vino e perche 
un nuovo occhio spunti al posto di quello strap .. 
pato. . 

M a come fare tutto questo? E chi puó far ... 
lo? Platone risponde: la filosofia. Una filoso ... 
fia che non e piu sci~nza e neanche sape;e, ma 
come dice nel F·edone, [LEAé'TI] .9-cxvi-rou r eserci ... 
zio della ·morte. Una filosofia capace di mette ... 
re al posto dell'occhio naturale dell'uomo un 
occhio sovrannaturale, cioe un occhio che vede 
non ció che e, ma grazie al quale quello che .si 
vede diventa --r~~ iv-'9i~ ~oulnve(l}~, per nostra vo ... 
lonta, ció che ·e. Aristotele non intefide il ,.,_eliyll 
.9-cxwx-rou di Platone, malgrado che questo « pen;.. 
si ero >> (se e possibile chiamarlo un pensiero) 
sia sviluppato nel F edone e marcato con tutta 
.la forza di cui Platone era ca pace. Platone di<:~ 

, .. 

. ._55 . . . ' 
. che tutti. quélli che si dedican o sinceramente '. ·. 

. alla ~losofia non fanno altro che preparársi al... . -
_ la mórte, e morire_ un po' pervolta," . ti~o.9-v~O'X.&:tv . . ;,.,· 

. _ xcxl -'t'e.9-vlivcx,. E' vero che subito dopo aggiun ... 
ge che i filosofi nascondono generalmente que ... 

· . sto a tutti. M a non e' e bisogno di nasconderlo. 
Platone non I'ha nascosto, ha proclamato ad 
alta voce il . suo fJ-&AiTfl .9-cxv&.'t'ou eppure ·nessuno 
l'ha ca pito. Prima· e dopo di lui, tutti sono con ... 
vinti che non ci sono verita e rivelazioni da 
cercare nella morte, ma che la morte e la fine 
delle rivelazioni e delle verita. Non discutono 
con Platone, non gli.oppongono argomenti, ma 
quasi nessurto parla dell' esercizio della morte; 
fa eccezione solo Spinoza che, come Platone; 
non temeva di ~«v't'cx 't'olp.av, tutto osare, non te ... 
meva di avvicinarsi ai confini dell 'essere. Come 
in risposta a Platone, dichiara: hamo líber de 
nulla re minus quam de morte cogitata et eii.ts 
-sapientia non mortis sed vitae ineditatio est 
(Eth., IV, XIX). 11 che significa: l'uomo-libero 
pensa alla morte meno che a qualunque altra 
cosa e la sua saggezza e una meditazione, non 
sulla morte, ma sulla vita. In fondo e quello 
che avrebbe- gia dovuto dire Aristotele: ecco 
il solo mezzo di sbarazzarsi di Platone e del 
suo occhio spirituale e della sua preparazione . 
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alla morte. Non ci sano altri occhi all'infuori di 
quelli corporali e anche gli oculi mentís. di S pi
naza, non sano in un certo senso che occhi coi
porali giunti a un grado di evoluzione superio
re, o meglio se volete, gli occhi corporali per 
eccellenza. Gli oculi mentís ci conducono al 

l¡ tertium genus cognitionis~ alla cognitio intuiti-
11 va~ cioe a quella specie di sapere in cui 1' !i-J~yx.~ 

si mostra a noi in tutta la sua onnipotenza e 
terribile magnificenza. Sub specie necessitatis 
si trasforma, per volanta di Spinoza, in sub 
specie aeternitat~s: i cioe la N ecessita di venta 
un ideale e una realta. Essa proviene dalla ra
gione, che Spinoza, dimenticando la promessa 
di parlare di tutto come i matematici parlano 
di linee e di superfici, chiama donum dei maxi ... 
mum et lucem divinam~ e alla quale innalza un 
altare come al solo dio degno di venerazion.e: 
quam aram par:a'bit sibi qui maiestatení rationis 
laedit. Solo la ragione puo farci ottenere que] .. 
la « unica cosa necessaria »· che, . come inse
gnano i savi, fa vivere r uomo, che noi vedia
mo e che esiste, e gli dei, che nessunQ ha mai 
visti né con gli occhi corporali~ né co~ gli oc
chi spirituali. Acquiescentia in 'Se ipso ex Ra
tione orir_i potest et ~a ~ola acquiescentia.~ quae 
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ex Ratione oritur~ summa est quae potest dari 
(Eth. IV, LII). 
Spi~oza non amava Aristotele, forse perche 

non lo conosceva abbastanza, o piuttosto per
che anche in Aristotele scorgeva tracce troppo 
evidenti di que} pensiero . « mitologico » dal 
quale voleva credere d'essersi liberato. Cerca
va di creare non una philosophia optima~ ma 
una p.hilosophia vera; affermava a tutti e a sé 
stesso che l'uomo non ha bisogno del« miglio
re », ma che gli bas_ta il « vero ». Ma Spinoza 
aveva doppiamente torta. Aristotele, come ah-

. biamo visto, credeva ai diritti sovrani della ve
rita e non tentó mai nelle sue ricerche filosofi .. 
che e scientifiche di protes.tare contra la con
dizione su?ordinata e dip~ndente alla quale ci 
condannano le stesse condizioni della n,ostra e ... · 
sistenza. Parlava, e yero, dei fini d~Ila creazio
ne, diceva che la natura non fa nulla invano - . , 
etc. Ma non era che un processo metodologi.
co, un processo di ri~erca della verita, cqme il 
suo primum movens immobile non era un dio 
animato; abitatore dell'Olimpo o di qualche al
tro luogo- dell'universo reale lantano da noi, 
ma semplicemente una fo~za agente che detE;r
mjna la formazio~e ~ il seguirsi di tutti i fe ... · 
nomeni o~serv~l>ili del mondo ~steriore! Per lui 

/ 
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il summum bonum degli .uomini ~ limitáto dal ._ 
po~sibile e il possibile :-:e determina te dalla ra
-gione. E se Aristotele ha trovato questo sum
mum bonum nel nostro mondo, Spinoza, sotto 
questo rapportÓ, ~on si e allontanato da Ad ... 
stotele. L~ áéquiescentia in se ipso .qúa'e· ex ·Ra-: 
tione oritur. -non si· distingue essenzialmente 

· dall'ideale di saggezza di Aristo~ele, della sua 
· '16'11aL~ 'lo~a&oo~. 

· In conclusione, e piuttosto Spinoza (non ha 
forse affermato che il suo compito_ era la ri ... 
c_erca della philosophia vera e che non si preoc ... · 

· cupava degli uomini e delle loro aspirazioni, · 
· perche-gli uoínini per lui non sonoche perpen ... 
dicolari e triangoli e non meritano di essere 
considerati diversamente?) e piuttos~o Spinoza 
che potrebbe essere accusato di aver rinnega ... 
to i suoi princípi edificando un altare alla Ra ... 
giorie, glorificando la ratio come fl donum ma ... 
ximum et lucem divinam~ cantando le lodi deJ ... 
1' acquiescentia in se ipso, etc. M a proprio per
che . Spinoza, come Aristotele, si e permesso 
questa inconseguenza, incosciente o. voluta, 
proprio per questo e riuscito a raggiungere lo 
scopo che si era proposto: convincere gli uo
mini che· r ideal e dell' esistenza umana sono le 
pietre dota te ai · coscienza. Perche? Anche se 
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· · _la pietrá dotata di coscienza fosse quel eh-~ e' e 
d{ piii ·adatto a percepire le verita, peréhe rivol~ 
gersi a degli uomini vivi ed esigere da loro di · 
trasformarsi in questo modo? E perche né Ari ... 
stotele né Spinoza non hanno mai ten tato ( co ... 
sache sembra dapprima anche piit facile)'di do-
tare di coscie.tÍza per mezzo- dei loro incantesi· 
mi e-dei loro sórtilegi g~i oggetti inanima~i che 
non hamio e non possoilo avere nessun lll:Oti.
vo per opporsi a simili tentativi? Ma nessuno 
ha mai tentato una ·cosa ·simile. Nessuno si e 
preoccupato di far diventare le pietre esseri 
pensanti, ma molti si sono occupati di trasfor
mare gli uomini vivi in pietre. Perche? Di che 
cosa si tratta, in fin dei conti? 

VI 

-
· Ho semplicemente fatto un accenno alla fl}o ... 

sofia di Spinoza; altrove né parlo piu minuta
mente. V elevo solamente sottolineare l'oppo.
sizione fondamentale tra i compiti che Platone 
e Spinoza si eran o assegnati. Uno vede nella fi ... 
losofia 1' esercizio della mo~te e aff erma. che i -
veri fllosofi non hanno fatto altro che prepa· 

1 
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rarsi alla morte e morire. Per Platone la filo
sofia non e la scienza, il sapere (non si puó in 
ogni caso chiamare 1' « esercizio della morte » 
una scienza), ma qualche cosa di ordine diffe
rente. Egli vuol rendere lo sguardo umano, 
non piu. acuto, ma meno acuto invece; questo 
sguardo urna no al qua le .e dato, se con do 1 'opi
nione generale, di scoprire le strade che con
ducono alle fonti di tutte le yerita. Egli scrive: 
<< Non hai notato, osservando coloro di cui si 
dice che seno cattivi ma intelligenti (-rwv hyop.é
vwv ;;ov&pwv p.&v, aorpwv ~&) lo sguardo acuto che 
ha una tale anima, come essa vede bene ció 
che guarda, e come la capacita di vedere che 
possiede sia considerevole; ma e ob15ligata a 
servire il male, e piu il suo sguardo e acuto, 
piu fa del male ». (Rep. 519, a). . 

La facolta di ·ved ere ( Einsicht~ intuitio). _per 
grande che sia, non ravvicina 1' uomo alla ved
ta, ne lo allontana invece .. La cognitio intuitiv~ 
concessa dalla ragione e che ci porta [' acquie ... 
scentia· in se ipso~ la quale summa est quae dati 
potest~ era per gli uomini, Platone lo sapeva 
bene, la saggezza suprema; ma sentiva anche 
nel piu profon$1o del suo essere che sotto que ... 
sta acquie.scentia in ~e ipso . si nascÓndeva la 
cosa piii· terribile che ci sia nella vita. Egli. ci 
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racconta che Socrate, il suo maestro, diceva di 
essere un tafano (:J.•)w·f) e considerava come 
suo compito, non calmare gli uomini, ma pun ... 
gerli continuamente e far entrare nella loro a ... 
nima t.tn'inquietudine intollerabile. La ratio di 
Spinoza porta agli uomini l'acquiescentia in se 
ipso e una pace che maxima est quae dari po,.. 
test. Questo vuol dire che la ratio ci minaccia 
del piu grande dei pericoli, che bisogna com ... 

. batterla giorno e notte senza arrestarsi di fron ... 
' te alle difficolta e ai sacrifici. Platone, padre 

della dialettica, possedeva una visione notevo ... 
le. Ma le fonti della conoscenza filosofica non 
si trova vano per .lui né nella dialettica, né nella 
facolta di discernere qu~l che gli altri non di ... 

l scernono. La visione e la dialettica possono 
') stare al servizio del male e aHora a che cosa 

servono? Meglio noi vediamo e piu sprofon ... 
diamo nel mále. La perfetta visione portereb.
be cosi al trionfo definitivo del inale nel mon ... 
do. E' _di questo, e solo di questo, che ci parla 
il mito-della- caverna di Platone. Gli abitanti 
della caverna vedono chiaramente e distinta- . 
mente quel che si svolge davanti a loro, ma piu 
.credono ferma,mente. e solidamente ·a. quel che · 
vedono, -pi u la l_oro situazione. diventa dispe ... 

- · rat~. Non devono. cercare rié quel che e chiaro 

. ' .. /. ~·· 

. , 

. t' 
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e distinto, né quel ene e .sotfdo e durevole.-. De~-J-. • . 
vono invece prováre i piii grandi dubbi, la piu ¡· 

· profonda· inquietudine; bisogna che la loro ten~ 1 · 

. sione spirituale · arrivi .-~11' ultimo ~imite perche (\. 
possano rompere le catene che h legano alla 
prigione. La chiarezza e la nettezza che sedu-

. cono· tutti, e .non solo Descartes-- (Descartes 
non ha fatto che formulare .. ció che era molto 
priina di lui la tentazione degli uomini), e che 
rappresen'tario per tutti una garanzia di ve.-·· 
rita, s~condo Platone ci nascondono in perpe
-tuo la verita. Il chiaro e il distinto ci attirano, · 
non verso il real~, ma verso 1' illusorio, non 1 

verso ció che esiste, ma verso 1 'ombra di ció \ 
che esiste. Se domandate a Platone da dove J 
ha preso questo, come ·ha potuto indovinare, 
lui, un al>.itante della caverna dove stiamo tu t ... 
ti, che- quel che vede no~ .e la realta ma solo 
l'ombra della realta e che la vita reale comin
cia al trove, al di la dei limiti della caverna, non 
avrete nessuna risposta. Platone non -ha pro
ve. E' per questo che ha inventato la dialettica 
e nei suoi Dialoghi si sforza con tutti i mezzi 
dialettici di ottenere dai suoi interlocutori im
maginari che riconoscano la verita delle sue ri..
velazioni. Ma proprio perche voleva fare del... · 
la sua rivelazione úna verita che costringe, una 

- ' 

-· .. · . Leone ·CheStov 63-
. ' 

· ·: ·i ~e~;ita obbligatotia_ per tutti, Platone ha forni- · 
_ · to un appiglio alle critiche di Aristotele. · · · 

·Quando si. tratta di civctyx.cí~e,.,. iocl ci'lctyx.cí~ea-r:~a . 

( della costrizione), Aristotile, e non solo lui 
ma anche Epitteto, e invincibile. Noi no11: di..
sponiamo dei mezzi · necessari per costringere 

· un uomo a riconoscere che la sua realta non 
e «la realta ». Invece tutti i mezzi di éostri ... 
zione sono a disp~sizione di quell~ che vedono 
nella realta la realta definitiva e la sola possi..
bile. E' una realta · suffi.cientemente · protetta 
contro i tentativi fatti per squaliÍicarla, non só ... 
lo dalle minacce di Epitteto, ma anche dall'on..
nipotente principio di ·contraddizione. Chi du ... 
bita della realta dubita anche· del suo dubhi<;>, 
perche chi dubita con tutti i suoi dubbi ap..
partiene alla realta. Platone conosceva bene 
questo argomento irrefutabile che ha tentato 

·in seguito uomini cosl dissimili come Sant' A
. gostino e Descartes. Anche Platone si e ser..
¡ vito piu di una volta di esso per confutare i so

fisti e si rendeva conto che il suo mito della 
caverna, come la sua teoría delle idee, erano 
impregnate di contraddizioni. Lo capiva, ep .. 

\ pure non rinunciava alle sue idee e cercava di 
1 sfuggire alla caverná. Cosa significa questo? 

Forse l'esercizio della morte concede all'uomo 

- . :-
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il dono misterioso di non piu temere il princi ... 
pio di contraddizione? E impar a a non temere 
nulla e a tutto osare? La dialettica non era ne ... 
cessaria a Platone e alle sue rivelazioni ed e ... 
gli se ne serviva, non perche le sue rivelazio ... 

· ni non potevano farne a meno, ma perche non 
poterono farne a meno gli uomini davanti ai 
quali Platone esponeva le sue verita. Gli uo .. 
mini sono abituati a pensare che, per la na ... 
tura stessa delle cose, dove non e' e forza, non 
c',e verita: che la forza, se le viene in mente 
{per capricio) autorizza o no la verita a «es ... 
sere »,e lei stessa esiste senza demandare 1' au ... 
torizzazione di nessuno (e soprattutto della ve .. 
rita). Secondo la terminología di Spinoza, bi ... 
s_ogna cercare la philosophia vera e non~ quella 
optima. . · 

Questo problema attraversa tutta ropera di 
Platone, ma non e impostato mai con tanta net ... 
tezza ~ acutezza come nel F edone, in cui Pla .. 
tone ci dice che la filosofla e- 1' esercizio dell~ 
morte. E non e per caso: in presenza di Se) .. _ 
crate che attende la morte, non si puó parlare. · 
di altra cosa. Se veqtmente la filosofla e l' eser .... 
cizi<? della morte, un uomo che attende la mor ... 
~e púó ancora meditare e filosofare. M-a se la . 

· verita si· trova in Spinoza e se ho~o. líber de · 

. ; "• 

/ .... ~ 
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nulla re minu-s quam de morte cogitat, allora 
la sentenza dei giudici ha chiuso per sempre 
la bocea di Socrate; prima ancora ch'e bevesse 
la cicuta. 11 pensiero umano che vuele e puó 
guardare la morte in faccia ha dimensioni dif~ 
ferenti da quelle che ha il pensiero di coloro 
che si allontanano dalla morte, che dimentica~ 

) no la morte. ~n altre parole: le verita cercate da 
( Platone non trovano pesto nel campo della ra ... 
\ gione. Es se presuppongono un' altra dimensio ... 
) ne che generalmente non viene considerata. 

Quando Platone si trovó di fronte al dilemma: 
vera philosophia <? philosophia· optima, non e ... 
sito: egli non ha bisogno di vera philosophia, 

. ma cerca e _trova la philosophia optima. Se 
1 quqlcuno gli avesse chiesto chi gli aveva dato 
¡ il diritto di scegliere, se qualcuno avesse prete~ 
so da lui quel justus titulus dei giuristi; ricerca~ 
to per solito dai fllosofl, non avrebb~ certamen ... 
te ne saputo ne voluto rispondere a una tale do .... 

· manda. Oppure avrebbe risposto con un' altra 
doman da: e dato a qualcúno di accordare quel 
che i giuristi ( cioe gli'uomirÍi che per loro vo ... 
cazione e per loro ·mentalita sono chiamati a 
difendere la pseudo realta che hann<) scoperto 
nella caverna) chiamano justus titulus? E infat ... 
ti chi o che cosa ·determina la sorte degli uo ... 

. . . . . 
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mini? Fintan toche non· avremo una risposta a 
questa domanda, tut~e l~_.nostre verjta .non -a~· -- _ 
vranno che un signiflcato condizionale. Dicia~ -
m o chl e che cosa.· Ció significa che i J u.sti ti• 
tuli sono a disposizione sia di un ·essere viven te · 

_ che sen te e sceglie, sia di qualche ·cosa che non _ 
si inter~ssa di nulla e di nessuno. Questo qua} ... 
che cosa senza volont~. indifferente a tutto, 
pronuncia automaticamente, -- senza ascoltare 
nulla, senza tener canto di nulla, dei giudizi 
defl.nitivi e senza appello. E· se questo qualche 
cosa indifferente e inanimato e la fonte della 

· · vita e della verita, allora, qual~ senso, quale 
. importanza pu9 avere la ·scelta umana 7 In que ... 
-sto caso la sce1ta non e forse una illusione, · 
. una autosuggestione, un' insolenza svergogna~ 
ta, che inevitabilmente sara smascherata e se~ 
veramente· punita al pri~o conflitto dell'uomo 
con la realta? 

Pos$iamo prolungare la lista. di queste do ... 
mande, ma e evidente <:he sul piano·qove sono 
naie e si sono ISviluppate non otterremmo ri ... 
sposta. Peggio ancora: !SU questo piano tutto 
questo e deciso gia a·nticipatamente. Non e' e 
nessun «chi » alle fonti dell 'essere, non e' e 
dunque nessun « chi » alle fonti della verita. 
E anche se una volta c'e stato un« chi », egli 

.· 
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. . 'd_a moltotémpo, da. sempre, ha rinunciato a se .•.
stesso-e ai suoi diritti sovrani~ trasmettendc) ... 
ne l'uso eterno ·al· <<"che ·cosa». inani_mato, la 
cui mano di pietra non si . lascia portar via: il 

_ potere~ mal grado tutti i nostri sforzi e la nostra 
audacia. Questo e il significato del semper pa~ 
ret# ·semel iussit# questo e il significato di tutte 
le costrizioni di cui abbiamo parlato prima. I 
ragionamenti e la dialettica, come le preghie~ 
re e la persu?sione, non possono · farci ·I?-itlla. 
Se la realta vera si trova sul piano a due/ di~ 
mensioni del « ·che éosa » (elwx~ = voetv) allora 
non e' e via d'uscita. Biso.gna rinunciare alla 
libera scelta, sottomettersi alla N ecessita e non 
.piu ricevere le verita senza il suo consenso e 
seriza la sua autorizzazione. La N ecessita n·on 
autorizza la scelta. Se vuoi acquistare il diritto 
e la liberta di scegliere, devi abbandonare il 
piano in cui essa realizza il suo potere, senza 
lasciarti arrestare dalle impossibilita e, prima 
di tutti, disprezzare i justi tituli che incatena~ 
no non solo il nostro pensiero, ma anche ~1 ·no~ 

) stro essere. Senza chieder nulla a nessuno, di 
nostra propria iniziativa bisogna -opporre al~ 
r &.v~yxn che non si lascia convincere, r autori~ 
tario 'tií; tp.'ñ~ ~ov'A'haew~ (di mia propria volon ... 
ta). Di modo che il Parmenide &.vocyxoc~6p.evo~ di 
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Aristotile diventi il Parmenide che parla wa..e:p 
, ( i~ou~c~v ~X.w" (come colui che ha il potere), poi .. 
¡ _ che e scritto: il regno di Dio non si conquista 

--- · 1 ' che con la violenza. 
Si dira che questo equivale a venire a bat ... 

tag lia con 1' evidenza stessa. M a Platone non 
ha fatto altro che. combattere l'evidenza per 
tutta la sua vita. Per domarla e giunto sino ai 
confini pi u lontani dell' essere, ove nessuno osa 
avventurarsi, ove, secando la c_omune opinio
ne, non e' e neanche pi u vita, né puo. esserci, 
ove regna la morte che pone fine a tutto. Cer .. 
to, .e una grande arditezza, la piit grande di 
tutte le arditezze, 1' ultima sfrontatezza di cui 
sia ca pace 1' uomo. M a quale altro mezzo e' e 
per ottenere il. « per mia volanta » 1- « La ne-:
cessita non si lascia convincere », questo era, 
lo ripeto ancora una volta, indiscutibile sia per 
Platone come. per Aristotele. M a che cosa sia 
la morte, nessuno sa. E' terribile a vedere, e 
vero. Ma 't"a x.~)..<k. xoc)..e~a (il bello e diffkile). 
Neppur.e Spinoza"lo negava: omnia praeclara 
tam difficilia quam rara sunt; cosi conclude la 
sua Etica. Puó essere che dietro le difficolta 
e· gli orr01;i della morte si nasconda qualche . 
cosa di cui noi abbiamo_ piíi bisogno che delle_ 
facilita e delle piacevolezze della vita quoti .. 
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diana. Non abbiamo piu nulla da perdere: d 
siamo· rivolti alla N ecessita, 1' abbiamo interro .. 
gata e supplicata; essa non si e mossa e non 
si muovera. Finche conservera il potere, il giu ... 
dizio « Socrate .e stato avvelenato », rimarra 
una verita eterna, come il giudizio: «un cane 
rabbioso .e stato avvelenato ». Ma se si fa a .. 
micizia con la morte, se si passa attraverso la 
cruna d'ago dell'ultima e terribile solitudine, 
dell' abbandono e della disperazione, aHora for .. 
se si riuscira a trovare il 't""/1~ ip.'il~ ~ouÁéo-ew~ sa ... 
ero, quel primordiale e potente jubere che ab .. 
biamo avuto in cambio del parere vigliacco, 
automatico e tranquillizzante. Bisogna supera .. 
re la paura, bisogna farsi coraggio, anclare in ... 
contra alla morte e tentare la fortuna con lei. 
11 pensiero comune, il pensiero dell'uomo che 
obbedisce e si ritira davanti aJle minacce non 
ci da nulla. Il primo passo e abituarsi a non 
tener conto della « ragione sufficiente ». Se E .. 
pitteto, o chiunque sia, minaccia di tagliarci le 
orecchie, di· cavarci gli occhi, di farci bere a .. 
ceto o ·cicuta, noi non ascolteremo le sue mi ... 
nacce, come 1~ N ecessita non ascolta le nostre 
preghiere.. « L' anima umana, _ ·dice Plé!tone, 

· quando prava piacere o dolare .a proposito di 
q11alche cosa, _e· costr~tt~ ~ considerare questa 

· •• ..! 
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' cosa come la cosa pi u ,evidente-e pi u vera, an··· -~ . 
che se non e cosi ... Ogni piacere e ogni dolor e 

- e come un chiódo che inchioda !'anima alcor ... 
po, la fissa al corpo, la rende simile al corpo,. 
in modo che essa comiflcia a considerare .come 
ve~ o quel che il corpo considera come vero ». 
(Fedone, 83, d). Platone come se si difendes ... 
se in anticipo" co~tro Aristotele e -Epitteto, per 
i quali r «vcc'yx.&:~iiv e i 'Au~e.9-1jvcc~ infiniti (oree ... 
chie tagliate, aceto, cicuta, etc.) erano l'ulti ... 
ma istanza nel conflitto tra la verita e 1' erro ... 
re, Platone non cerca di confutarli, madi fug ... 
gire i Iuoghi dove argomenti di questo gene ... 
-re hanno e possono avere forza. « 11 corpo » 
e tutto quello che si riferisce al corpo, e sotto ... 

· messo aiia N ecessita e teme ·te su e minacce. 
E fin che 1' uomo ha paura, e possibile spaven ... 
tarlo, e una vo1ta spaventato, e possibile c-o 4 

stringerlo all'obbedien~a. Ma il filosofo che ha 
raggiunto i confini della vita, che e passato 
attraverso la scuola della morte, per il quale · 
il « morire » e diventato la realta del presente, 
e la morte la realt? dell' avvenire, il filosofo 
non ha paura delle ·minacce. Egli ha accetta.:. 
tola mort~ e ha fatto amicizia con lei, perche 
il morire e la morte, indebolerido 1' occhio cor ... 
porale, corrodono la base stessa della potenza 

_ ':_};>: ·"_- j~-:~<-\;;_::· ·:··: :-:,:~ :~- - '·. ~ - :.-~: ~~.: .:. :-. _<'·:~:??~;-~;("~~v~~~;<t?2~~~;-::~';·~~;&:_ 
'or ' ,- , 

.'. - -~~ 

Leone Chestov · · 7L 
. -
. : dell~ N ~cessita che ~~n sen te ntilla, e di tutte-
-. le_ verita evÍdenti che dipe~d~~ti da questa ne ... 

cessita. L' anima· comincia a sen tire cbe le e · 
· dato; non di sottomettersi e di obbedire, ma di -
· condurre e comandare, &,¡x,e~v x.cc~ 8ea7t'6~e~v· (Fe ... 
done, 80, A). Lottando per qqesto diritto, el ... 
·la non_ teme di sorpassare il limite fatal e_ do ... 
ve finisce quel <:~e e chiaro e distinto e comin ... 
·cia il Mistero Eterno. La sita sapien~ia non e . 
piu una ·meditatio vitae ma una meditátio mor,.. __ · 
tis. · · 

VII 

Questa fu la via seguita da Platone. N el 
Fedone, Socr.ate racconta di aver assistito da 
giovane alla lettura dei frammenti dell' opera 
di Anassagora; avendo sentito che la ragione 
era 1' ordinatrice e il principio di tutto (voü~ ia-d 

8,ccxoap.wv x.ccl ~&:v-rwv <Xhto~) ne aveva avuta una 
grande gioia e si era detto che era proprio 
quello che ci voleva per lui e non avrebbe vo"" 
luto rinunciare a questa dottrina per tutti i te ... 
sori del mondo. Accordare un simile potere a} ... _ 
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la ragione significava, secando lui, che e da,.. 
toalla ragione di trovare per tutti quel che con,.. 
viene a ciascuno. Di conseguenza 1' uomo ha il 
diritto di aspettarsi di non avere altro che fe,.. 

· licita e bene. Ma quale non fu la delusione 
di Socrate quando, avendo approfondito le pa,.. 
role di Anassagora, vide che la ragione di A,.. 
nassagora non cerca e non scopre nel mondo 
che i rapporti naturali delle cose! Socrate trovó 
questo profondamente offensivo e, allontanan,.. 
dosi da Anassagora, si mise a cercare, a suo ri,.. 
schio e pericolo, i principi e le fonti di tutto 
quello che esiste. Con che diritto Socrate ave,.. 
va cosi deciso 1 La ragione si era impegnata 
a fornire a Socrate una spiegazione dell'uni,.. 
verso dove il « migliore » sarebbe il piu forte1 
Forse che la ragione possiede la facolta di non· 
scoprire dapertutto che il « bene », e non ció 
che e, sia bene, sia male1 Non abbiamo il.di,.. 
ritt~. cioe no~ apbiamo nessun motivo di esse ... 
~e sicuri che la ragione trovera nel mondo piu 
bene che male. Puó darsi che trovi piu bene, 
come puó darsi che trovi · piu ~·ale, e anche 
molto, moltissimo mal_e. Anche' Aristotele co,.. 
nosceva 'Anassagora, ma a lui Anassagora 
conveniva: lo' considerava come « un uomo so,.. 
l;>rio· tra ubri&ch~ ». La IlOZion·e di ragione e la 

'/ 
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nozione di « migliore » sono giustapponibili?
Non bisogna in vece ammettere che la nozione . 
di « meglio » puó non essere ragionevole e il 
ragionevole puó escludere il meglio. E' ragio,.. 
nevole, tanto per non prendere un altro esem,.. 
pio, che il giudizio « Socrate e stato avvele,.. 
nato» sia una verita eterna, come il giudizio 
«un cane rabbioso e stato avvelenato ». 

E' anche ragionevole che la pietra dotata di 
coscienza e il divino Platone che tutto avreb,.. 
be dato per strappare il suo maestro dalle un ... 
ghie di questa verita eterna, siano egualmente 
costretti a riconoscere la realta di questo giu ... 
dizio. Si potrebbe citare un numero infinito di 
esempi di questo. genere. Forse che Platone e 
Socrate non lo sapevano altrettanto bene come 
noi1 Se avessero voluto avrebbero potuto dire 
come si dice ora: « Lé categorie inferiori del ... 
1' essere sono le pi u forti; le superiori sono re 
pi u deboli >>. E/ questo sarebbe stato ragione ... 
volissimo, malgradó che ci sia poco bene, che 
non ci sia- nessún bene.- Sarebbe bene che le 
categorie superiori siano le piu forti. Ma esi ... 
gere dalla ragione il riconoscimel)to che le 

, categorie 'superiori sono le pi u forti,· noi). signi;.. 
ficherebbe costdñ.gere la ragione 1 E la ragio~ 
· ne. si sottomette.r~ ~lh~ forza,· da qualsiasi parte 

. . . . . ~ 
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·venga? Si ·puó dire « Parmenide c~stretto »·o 
anche « Dio costretto », ·ma . si puó forse dire 
«la ragione costretta » (voü~ livccyxoc~óp:evo~) sia 
pure bene, e anche glorificando il bene .e af ... 
ferníando insieme a Platone: oux ·oua!oc~ óv't'o~ 't'oü 

· liycc.9-oü &AA10't'L e""é>tetV~ 't"'~c; OÚ<rLCC<,; ~pea'~etot >totl ~uvcfp.&a 
ú~epéxov't'o~? ( il bene rion e r essenza, ma ció . 
che sta al di la dell' essenza e supera 1' essen.
za col suo. valore e con la sua forza. · R.ep. 

· 509, B). Chi oserebbe dire un4 cosa simile? 
Chi avrebbe il coraggio di affermare ·che la 
~erita « Socrate e stato avvelenato » cesse..
ra di esistere in . un avvenire prossimo o lon.
tano e che ( quel che pi u importa per noi) an ... 
che la ragione dovra riconoscerlo, e non di sua 
propria iniziativa, -ma costretta ·da qualche co.
sa pi u forte .di lei (~uv&p.et ú~epéxov't'oc;)? Esiste una 
forza capace di comandare alle verita? 

Non ci puó essere disparita d'opinioni: una 
tale forza non esiste. Eppure Platone I'ha cer.
cata e l'ha perseguitata fino alla morte, dove, 
secondo 1 'opiriione general e, ñon si puó trova.
re nulla. Ma bisogna riconoscere che Platone 
non ha trovatÓ quel che cercava. O per esse..
re piit esatti: Plat.one non e riuscito a riportare 
agli uomini quello eh' egli aveva trovato al di 
la dei limiti della conoscenza possibile. Quan ... 

t··:·~,,·~~:::i·~~-:l::~~:~:~-:~;~f~?:~-~-:·._¡:·.~:-<,·y::~·-<::0~:::-:;~~~:-1~~;~~~:~-~->~:f:~::;~?~~T~ 
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· · do' cer.cava . di mostrare ·agli uo~ini quel che · 
aveva vis~o, questa : cosa . si trasformava mi .. 
steriosamente sotto i ·suoi occhi nel suo· contra-
rio ... E' vera che questo « contrario » ci seduce.· 
e ci incanta per il rifles~3o dell'ineffabile che ri..
sveglia presso i mor~ali il rÚ:ordo della pienez ... 
za e deila beilezza iniziale, infinita e sovruma ... 
il~ deii' essere. M a l'ineffahire e rimasto tale. 
Diflicile-e vedere il creatore del mondo; im ... 
possibile farlo vedere. L'ineffabile e ineffabile 

. perche e in quanto si oppone perla suast_essa 
natura non all'incarnazione in generale, come 
si e inclini a credere, ma all' incarnaziOne defi ... 
nitiva e ultima. Si incarna, ma non puó e non 
vuole trasforniarsi in conoscenza, perche la co... i' 
noscenza . e costrizione; la costrizione e sotto ... 
missione, perdita, privazione .che nasconde in ... 
somma in fondo a sé stessa la terribile minac ... 
cia dell'acquiescentia in se ipso. L'uomo cessa 
di essere un uomo e diventa una pietra dotata 
di coscienza. ..s 

Parmenide che si volta indietro per guarda ... _ 
re la verita, non e piu quel Parmenide che, co ... 
me piit tardi Platone, cerca di penetrare nella 
regione sconosciuta a tutti per cercarvi il vello 
d' oro o qualsiasi altro tesoro che non rassomi ... 
glia a nesssuno di quelli che gli uomini co11o .... 
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scono. Non e piu il vivace, inquieto, ribelle. 
torturato e per ció grande Parmenide. La te ... 
sta della Medusa eh' egli ha veduto voltandosi 
indietro, gli ha portato un profondo e ultimo 
riposo. T·;,~ ~e Toü lv-ro( ~lec~, ot'ccv ~~ov'hv, lx_ et, ~~ú

'lccTcc ~'A'Acp yeyeüa~cct -r:'A·h'l -re¡> ~fit'Aóaocp~, scrive lo stes..
so Platone. Pure ci ha spiegato che cosa e il 
piacere (·h~o'l~): il piacere ·e il chiodo per mez ... 
zo del qua le 1 'uomo e inchiodato al suo essere 
illusorio, simile a un'ombra e mortale. Ora se 
la contemplazione porta il piacere, qualunque 
sia questa contemplazione, non sfuggiremo al ... 
la resa dei conti finale. E Platone, come se lo 
facesse apposta, 'come se volesse · sottolineare 
che non e dato all 'uomo di andar e al di la del 
piacere, che il piacere e la ricompensa e lo sco..
po di tutti i nostri sforzi, ripete di nuovo alla · -

. pagina seguente: . « Qualsiasi piacere, salvo · 
quello che prova 1' uomo nigionevole, e impuro 
e simile. a un'ombra ». E piu avanti si dilunga 
con ancora piu calore sui piaceri che ci ·sono 
dati dalla contemplazione ( 585, E.; 584 A.). 
Tutto quel che in ·seguito Arist~tele dice con 
tanta eloquenza su~ ~eCilplcc To ~~ta-rov x.cxl To ~pta-rov 
(la contemplazione c;li quel che e' e di pi u pia~ 
cevole e di migliore, Met_. 1072, b, 23) e preso 

. da. Pl&tone. E an,<;he in Plotino troviamo paree 4 
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chie pagine eloquenti dello stesso genere. Per 
mezzo del piacere, l'uonio e effettivamente in ... 
chiodato con -chiodi enormi in quel luogo del ... 
1 'essere dove ha dovuto per caso cominciare 
la sua es~stenza. E di conseguenza la paura ar ... 
mata di ogni specie di minaccia non gli per ... 
mette di staccarsi, neppure con r immaginazio..
ne, dal stiolo e di innalzarsi al di sopra delli ... 
vello che il nostro pensiero e abituato a consi..
derare come quello che contiene tutto il reale 
e tutto il possibile. Abbiamo conservato quel '"\ 
misterioso pensiero di Eraclito: Ti¡) v-ev ~ec¡> -r:cfv-rcc 

1 • o. 1 1 ~' · >1 0. ~~ " 1 ,~ T 
X.CCt rJ.{CC~~ X.CCt OtX.CCtCX, CXV~pW'lt'Ot O& CX !LE'/ CXOtX.CX Et'ICCt 

ú~et'A·hcpccat & ~e ~lx.cxtcx ( per Dio tutto ,e ben.e e tu t ... 
to e giusto, mentre gli uomini considerano cer--: 
te cose giuste e certe altre ingiuste). Questo 
pensiero si ritrova anche in Plotino. Lo ripe.
te nell'ultima delle sue Enneadi, cronologica ... 
mente ( 1, VII, 3) Tot~ 3-eo!~ ~ycx~ov v-ev ea-rt, x.ocx.óv 
~& oü~i'l ( per gli dei c',e il bene, non e' e male): 
e ancora: X.CXX.Ó'I OU~~(LOU t'l't'CXu3-« (laggiu non 
esiste male, 1, VII la fine), conie se facesse 
eco all 'esset bonum, non meno misterioso per 
noi, della Bibbia. Ma questo p_ensiero assurdo 
e reso ancor piu seducente dalla sua stessa as .... 
surdita, non trova pasto nel mondo in cui i 
piaceri e i dolori hanno potere su di noi,. dove 

"'· · .. 
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i piaceri e dolori S0-~0 « una ragiolie. suf.llcieil..-. ·_ 
te » per gli atti e i pensieri delr uomo, dove son · ~ · 
loro. che determinano quel che per noi e signi.
fi~ativo e import_ante. Poiche e anche una« leg.- . 
ge fondamentale » ~he i piaceri e i dolori arri..: · 
vano qtiaggiu, non quando, e in quanto, l'uo ... -
mo li chiama, I11a quando vogliono; si impadro.
niscqno aHora dell'anima dell'uomo e, come in ... 
segnava Platone, la· inchiodano nelluogo sot.
terraneo. che le e preparato, súggeretJdole la 
convinzione invincibile che e stato e sara sem.-

-pre cosl e che anche nel regno degli dei acca~e 
come sulla terra, che i pia_ceri e· i dolori condu.
cono e comandano, che nessuno li conduce e 
li comanda. Secondo la terminología di Spi,... 
noza, la fortuna e egualmente divisa tra i giu ... 
sti e i cattivi. L' affermazione di Socrate che 

. nulla di buono puó accadere al malvagio _e nul.
la di cattivo al giusto, non e che un « vano par ... 
lare »,una« immagine poetiea » ch'egli ha tro ... 
vato e raccolto per la strada o in qualche luo ... 

· go ancora peg·giore ( Socrate andava daper.
tutto e non disprezzava nessuno), non e certo 
stata attinta alle sorgenti da dove scorrono le 
verita eterne. Non e diffi.cile indovinare d~ve 
Socrate ha trovato la sua pseudo verita, a qua.
le sorgente e andato a cercarla. Essa scorre 

'·,, .• i ·~ :', ·- ·.~ ... -~~·_:_~.··. __ ,:·,_ •• - - _;· .,;..~·-·, ... ; .. · .• 
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. : -: . eyidentemente dal TI¡·~ ~p. '9i~~ou/.-Acre6l~ ( per mia -
~~lonta) dal iuber:e 'primordial e," che- g.li uomi.
ni é gli dei hanno dimenticato e di cui non osa.
no ri~ord.arsi. La convinzione di Socrate e na~ 
ta- dal su o desiderio; ma che cosa. ci puo es ser . 
di buono in una idea proveniente cosl dál has ... 
so? Socrate si e allontanato da Anassagora 
perche costui glorificava il voü~ che non tiene 
conto dei desideri umani ed e ·indifferente al 

- « meglio ».A nessuno e dato di comandare nel 
mondo, neanche agli dei. L' universo va a van ti . ~ 
solo grazie all'·obbedienza: v6p.o~ ó ~~V"t'6lV ~occrL'Aeü~ 
!:tocv~"t'wv xocl <i!:t~v~"t'6lV, la legge regna su -tutto, 
mortali e immortali ( Gorgia, 484, B). 

Non e' e modo di sfuggire; dovunque si gtiar ... 
da ci sono leggi, esigenze, comandi che si ap ... · 
poggiano sulle « ragioni suffi.cienti » di cui ah ... 
biamo tanto sentito parlare da Aristotele e E .. 
pitteto. Platone e Socrate hanno osato sfida .. 
re le leggi e la necessita oppónendo loro il· 
« di mia volonta ». M a (e questo e il pi u ter ... 
ribile e misterioso di tutti i << ma » che abbiano 
~esso. dei limiti all'uomo) non hanno potuto 
nnunc1are al « piacere », non fosse altro che 
a quel pfacere che forma 1' essenza e il contenu
to della acquiescientia in se ipso. Ma come p0 ... 

trebbe essere differentemente? Se il « p~ mia 
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volanta :>; rimane quello che e, in quanto resta 
quello che e non e possibile mostrar~o agl~ ~o~ 
mini, come non si puó mostrare agh uom1n1 1l 
Demiurgo che .e la fonte di tutti i « per mia vo ... 
lonta ». Nessun occhio, corporale o spirituale, 
puó vedere né il Demiurgo, né i comandamen ... 
ti che sono da lui emanati. Qui finisce la visio ... 
ne, qui comincia la regione misteriosa della 
non meno misteriosa partecipa:zione. Qui firti ... 
sce la costrizione, poiche i comandamenti del. 
Demiurgo; contrariamente ai comandamenti 
della Necessita indifferente a tutto, non co ... 
stringono nessuno. Chiamano alla vita, fanno 
dei doni, arricchiscono improvvisamente. Piu 
il Demiurgo comanda, meno e necessario obbe ... 
dire. 11 Demiurgo chiama all'ultima liberta 
l'uomo incatenato dalla Necessita .. Non ha 
neanch.e paura ( per stra~o che ció possa sem ... 

· brare al pensiero umano basató sul timare, il 
Demiurgo non ha paura di niente) di dare tutto 
il- suo potere infinito e tutte le su e forze crea ... 
trici e infinite, a un altro essere che ha cr~élto 
a sua immagine. Per Dio tutto e bonum, ~~v't'ot 
xoc).a x.ocl ~yoc.9-i. Per gli uomini la cosa e diffe ... 
rente, -per lor.p 1' esser bonum .e la pi u grande 
assurdita. L' espressione quotidiana ci inseg~a 
che' bisogna aver paura, che tutto quel che ci 
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circonda nasconde pericoli infiniti. E per evi ... 
tare questi pericoli, ci rifuggiamo t.lietro le tdn ... 
cee da noi stessi create delle verita· « eterne », 
evidenti. Platone, perfino Platone malgrado la 
su a disperata lotta contra la N ecessita, nutre 
in fondo all; anima la convinzione chiara e ir ... 
riducibile che «la Necessita non si lascia con-
vincere », che qualche volta si puó ingannare 
la sua vigilanza, si puó illuderla, ma che a nes ... 
suno e dato di strapparsi al suo potere. Senza 
piacere non si puó vivere, ma i piaced vanno 
e vengono, non quando noi ne abbiamo voglia, 
ma quando salta in testa a loro di fado. E se 
vogliamo provarli, bisogm:i andarli a ce(care 
presso 1 'onnipotente N ecessita; bisogna maJ .. 
volentieri rinunciare al iubere. sovrano e ritor-
.nare al parere ammesso _in ogni tempo. N el 
momento in cui Platone si allontanava dal De-- , 
miurgo, non fosse che per mostrarlo agli altri, 
il « per mia volanta » impallidiva, diventava 
_un' ombra, un fantasma! Ma quando~ Platone 
_ scopriva il De~iurgo comunicando con lui, 
perdeva la possibilita e la facolta di dare agli 

· uomini delle verita suscettibili d' esser provate. 
La COmUllÍOne pteSUppone <j)U''(i¡ (LÓVOU ~pÓ~ (LÓVOV 

· (la fuga dell'unico verso l'unico), come dira 
·- piii tardi · Plo~ino. C9mincia. con l' dti:t¡.9-Lv'll eyy?-ñ • 
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yopa'~ (il vero risveglio} e trascina l'uo~o i-z; &J · · 

xs,-Jct -Joü if.ctl vo-/¡as(l)~ (al di la ·della ragione e del
la conoscenza) .aJ di la dei limiti di questo mon
do « d~to » uria volta per tutte, che e la con· 
dizione della conoscenza e dove. le condizioni 
della conoscenza--sono crea te dalla N ecessita 
che non si lasciá convincere e che esiste spe· 
cialmente' per questo. 

lnfatti se la N ecessita non fosse sorda e cie ... · 
ca, 1' idea di conoscenza perderebbe significato. 
La verita non potrebbe essere · nell' adequatio 
. rei et intellectus. lnfatti come prendete per ba: 
se una cosa che non fosse a disposizioné della 
N ecessita sorda, e per questo immutabile, ma 
che dipendesse dalla volonta di un essere ca ... 
pace di lasciarsi convincere e piegare, e quin ... 
di capriccioso ( il deus ex machina, l' hoheres 
W es en di Kant)_? Se la N ecessita viene caccia..
ta dal mondo, la conoscenza diventera un so..
gno irragionevole e inutile. Attualmente, come 
ce ne ricordiamo, anche i giudizi empirici a po ... 
.steriori hanno .ottenuto il grado superiore di 
verita eterne. M a se la N ecessita se ne va, an ... 
che i giudizi a priori ritorneranno allo stato su ... 
balterno di esseri mortali. Anche gli dei non 
saranno pÚi onniscienti. Puó essere accettato 
un tale stato di cose? « La contemplazione e la 

. ~-··--:;' "':·~. _:;_-.·~ .. ·:--- .. - ~. 
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·. cosa pift piacevole ~ piu buona», di~~va Ari
stotele. E Platone:diceva lo stesso. Ma in cam
bio ·avre~nio df nuovo lil « per mia· volonta », 
la libert_a: iniziale. E « la cosa j:>iu buona » co
me << la cosa piu piacevole » verranno no:v 
quando a loro fara comodo, ma qu.ando noi le 

.. ( 

· chiameremo. E i piaceri non e{ incateneranno 
piu, ma ci seguiranno nel mondo dove le leg· 
gi non· regnano sui mortali.e gli immortali, ma 
nel mondo .in cui g li immortali e, per loro volon ... · 
ta. divina i mortali che essi hanno ~ creato, fa ... 
ranno e disfaranno da loro le ieggt in cui il 
giudizio: «un cane rabbioso e stato avvelena ... 
to ))' sara effettivamente una verita eter~a, ma 
il giudizio «· Socrate e stato avvelenato » verra 
ad essere una verita temporanea, provvisoria, 
in cui anche per gli uomini « tutto e bene ». 

Ripeto: Platone non cercava che questo: 
fuggire dalla caverna dove .le ombre hanno 
pretese di realta e dove la verita illusoria non 
puó esser guardata perche impietra. Bisogna 
infatti che i nostri occhi corporali disimparino a 
vedere, se ci e dato di penetrare in quella re ... 
gione dove abitano gli dei con la loro liberta 
illimitata e senza la nostra conoscenza, anche 
senza quella conoscenza perfetta che noi chia..
miamo onniscienza. Platone non cercava che 

. ·-· . ~ 
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questo. Ma la Necessita non rifiuta solo di la-
sciarsi convincere; nei suoi rapporti millenari 
con gli uomini sui quali ha il potere, ha preso 
da loro la coscienza. Se molti uomini si sono
tramutati in pietre dotate di coscienza, la Ne-
cessita, pur conservando la sua natura di pie ... 
tra indifferente a tutto, viene ad essere anch'es .... 
sa dotata di coscienza. E' riuscita ad inganna .... 
re lo stesso Platone, persuadendolo che anche 
nell'altro mondo non puó esistere che colui che 
. e in buoni rapporti con lei, che gli dei non com ... 
battono la Necessita, che il mondo e nato da} .. 
l'unione della ragione con la Necessita. E' ve ... 
ro che secando Platone la ragione e riuscita a 
convincere la N ecessita di parecchie cose e 
sembra anche che sia riuscita a dominare la 
N ecessita (voo ~e civ&:yx"flc; &pzov-roc;); ma questa 
dominazione e illusoria e condizionata dal ri..- · 

-conoscimento tacita dei diritti primordiali ·e 
anc4e del diritto di anzianita della Necessita. 
Ma c'e di piu: per dominare la Necessita, la 
Ragione ha dovuto cedere sul punto piu impar ... 
tante e piu essenziale, ha dovuto acconsentire 
che tutti i cotiflitti tra le verita siano risolti da} ... 
la forza,, e ammettere che la verita non e· ve--· 
rita che quando ·e i,n quanto le e dato di costriri-- _ 
gere gli uomini. Per _mezzo dei loro occhi cor.-
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porali, gli uomini si attaccano alla loro prigio .... 
_ ne; la visione spirituale deve dunque anch' essa 
legare, costringere. 

Gli scolari di Socrate si sono radunati intor ... 
no al loro maestro condannato a morte per ri
cevere dalla sua bocea, non solo semplicemen· ... 
te la verita, ma la verita che costringe, non per 
mezzo degli occhi corporali, e vero, ma per 
mezzo degli o~chi spirituali. La sua forza di 
costrizione non e indebolita da questo fatto, ma 
ne .e accresciuta. In presenza della ·morte e pre ... 
parandosi a morire Socrate da delle preve, del ... 
le pro ve, sempre delle preve. Non puó fare di ... 
versamente: -rore; ;;o)J.orc; ci'it"~cn€~ 'it"~péze~, l'incre ... 
dulita e propria degli uomini, se non hanno 
delle preve of r.oÁÁo€ non credono. Ma chi so..
no questi « molti », questa maggioranza? Gli 
scolari di Socrate non ~ono « i molti », 50 ... 

no gli eletti. Ma gli eletti non fanno eccezione, 
non vogliono e non possono « credere ». I mol ... 
ti siamo tutti noi, non solo la folla, ma anche 
gli scolari di Socrate, ma anch~ Socrate stesso. 

. Anche lui prima di tutto vuól vedere, almeno 
. con gli oculi mentí~. e poi qccettare e credere. 

Per questo ascolta cosi attenta111:ente le obie..
zioni dei suoi _interlocutori. Per _questo il divino 
Platone, che: -ha accettato la sua · eredita spi~ · 

.. 
· ... .,.. 
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~, ritual e, non -ha potuto_ fino alla fine dei suoi 
· giorni rinunciare-~lla dialettica. La dialettica ~ 
una forza, e come un~ forza fisica, e un' arma .. 
micidi~le; comé la _sp~da o la freccia. Si tratta 
solamente di sapersene servire. e il mondo in.
tero sara ai nostri piedi. 11. mondo· in ti ero, cioe 
tutti gli uominí. Tutti gli uomini saranno. co..- . 
stretti a ripetere quello che tu proclami come 
verita. Insisto su questo purito: in pr~senza di 
«tutti», Socrate e Platone non osavano risa..
lire alle sorgenti delle loro verita; i~ presenza 
di tutti anche loro diventavano come tuttL co..-· 
me quei « molti » di cui e detto sia propria l'in..
credulita, che non accetÚtno che la verita pro..-

. vata che costdnge, la verita apparente, visibi.
le, evidente. Al di 'la del limite del visibile per 
l'occhio spirituale_ ó per l'occhio fisico, non e' e 
piii nulla da cercare, piii nulla da attendere. 
Sotto la pression:e della N ecessita, Socrate do.
·vette cedere su questo punto. Ha off erto ai suoi 
scolari -rn'l ~e -rou ó'ITo~ s-é-x'l (la visione di ció 

. che e) e ~'1 ~~0'1.~'1 ( il piacere) che di pende dal..
la· visione di ció che .e, li ha off erti ai suoi 
séolari invece dei numerosi « piaceri >~ che so..
no legati, per gli abifatori della caverna, alla 
percezione di quella realta sotterranea nella 
quale Platone senti all'improvviso la presen..-

\- . Leone Chestov · · 

: ·: ~a di eleme~ti cor:ruttori; .di elementi di dis~ru..
zione ( damnatio aeterna). E reputo que~ta vi ... 
sione << un g~ande dono deg li dei af :mortali, 
che non daranno mai e non hanno mai 'dato lo .... 
ro nulla di pi u grande».· (Timeo, 47,' B). 

. 1. « molti >> hanno ottenuto quel che voleva .... 
no:. volevano ricevere immediatamente la loro 
ricompensa~ prima ancora che Socrate chiu..;
desse gli occhi e la ricevettero. La « filosofia » 
ci fa, questa dichiarazione-categorica nei ·pe... · -\ 
don~: ·;w¡-reúe&'l ~e p:t¡~e'l~ ·&AA~, -~ci11'1í acu~'l ·ac¿-r~ 
(non credere a nessuno, salvo che a se ste~so); 
~a colui che ha fiducia solo in se stesso, soló 
nei su6i propri occhi, anche se spirituali, di ... 

· ventera inevitabilmente il vassallo della N e ... 
cessita e sara condannato a contenté}rsi degli 
avanzi eh' essa lascia ai mortali e agli imm_orta ... 
li. Senza rendersene conto, Platone si e lascia ... 
to scivolare ( o e stato trascinato) dalle altezze 
che aveva raggiunte in basso ( quando p .. ó'lo~ 
r.pó~ p.ó'lo'l, unico di fronte all'unico, grazie al ... 
1' esercizio e alla meditazione della morte, di ... 
menticava tutte le paure e tutte le minacce che 
vietano agli uomini l'ingresso della verita u} ... 
tima), ed e ricaduto di nuovo la dove il grande 
Parmenide anche lui, ci'l:xyh:x~op.e'lo~ . ~xoAu.9-er'l 
-ror~ q¡:xwop.évo&~, non osa cercare altro che quel 
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piacere ottenuto dalla contemplazione di ció 
che e, dell' essere ct:eato e formato senza di lui 
e prima di lui. E non solo Parmenide, gli stes..
si dei, costretti dalla stessa verita, si rifiuta..
no di creciere e di modificare qualsiasi cosa nel..
l'universo. Platone .non e riuscito a convince..
re la Necessita. La Necessita ha ingannato 
Platone. Per il << piacere » di essere con tutti 
e di pensare come tutti, dovette cedere tutto. 
La N ecessita e rimasta sovrana nel mondo, il 
mondo intero le appartiene e il « di mia propria 
volanta» e diventato un'ombra. Nello stesso 
tempo, la caverna, come tutto quello che ac..
cade nella caverna, .e ridiventato il regno del..
la sol~ e ultiip.a realtá, all'infuori della quale 

t' , . "" • non e e ne essere, ne penstero. 

. VIII 

. · Afistdt,el~ ha riportat~ vittoria completa su 
Platone e quel che egli ha costruito ed edificato · 
e rimasto in piedi_ fino ai gior~i nostri. 

Nicoló Cusano scriveva: lnterdivinam men~ 
tem et no$trªm id in.terest -quod· Útter facere et 
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videre. Divina mens concipiendo creat, nostra 
concipiendo assimilat seu intellectuales facien..-
do visiones.Divina mens est vis effectiva, nostra 
est vis assimilativa. Mi s~mbra che qui si pos
sa ritrovare quel pensiero di Filone éhe si ba ... 
sava sulla Bibbia: 6 yi? .9-eó; z:J.~ 7':'ot~r ó ),óyo; 

epyov ·ñv ~ü•ou ( poiche Dio agisce parlando, la 
sua parola essendo gia in atto). Ma si sa che 
nel suo ·desiderio di conciliare le Sacre Scrit..
ture con la sapienza greca, Filone aveva gia 
indebolito il significato e la portata del biblico 
et dixit Deus. In Nicoló Cusano, che si trova 
alle soglie della storia moderna, il rapporto tra 
la creazione e il pensiero ·e complet~mente in..
terrotto. Egli pensa come un Greco e se si .to..
glie alla frase che abbiamo citato il suo strqto 

· superflciale di teología cristiana, cioe prove..
niente dalla Bibbia, .vi si puó facilmente seo~ 
prire il .Semper paret, semel iussit che ben co..
nosciamo. Nicoló Cusano sentiva che Dio e 
lantano, cosi lantano che e meglio non cercar 
neanche di raggi~ngerlo, ma accettare una vol..
taper--tutte jl nostro destino mortale, non face..-

. re, ma videre e concipiendo assimilare; e re..
putavá che- per l'uomo il principio ~daequatio 
rei et intellectuos e il principio universale di ri..
cerca della veritfl; tanto se si' tratta delle ve-
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rita positive ordinarie o dei massim_i prob!emi . 
della metafisica. E se pensava cosl Nicolo .Cu ... · 
sano, lui casi vidno alle concezioni bibli~he del . ' 
medioevo (malgrado che venga giustamente 
considerato il precursore della nuova filosofi~~ 
che dire dei tempi ~oderni e del modo col qua .... 
le essi dovevano limitare i diritti e le possibi~ 
lita del pensiero umano? E' vera, non bisogna 
mai dimenticarlo, che. la paura. della liberta e 
senza contestazione la caratteristica fonda ... 
mental e della nostra . natura, forse deformata·, 
ma vera. In fondo ·all' anima nostra aspiriamo a· 
limitare anche Dio, ad arre~tare la suq. attivita 
creatrice, ·il suo diritto al iubere~ al « di mia 
propriq. volanta». Ci sembra che anche per ld..
dio .e meglio non comandare, ma obbedire? che 
la volanta di Dio, se non viene sottomessa a un 
p~incipio eterno, cadra nell' arbitrario, nel ca;.. 

· priccio. lo non parlo di San Tommaso d' Aqui..
no che non poteva e non voleva considerare le 
Sacre Scritture che nella cornice della filoso,... 

· fia ~istotelica e che ha insegnato alle genera ... 
zioni che .seguirono ad apprezzare questa cor,... 
nice altrettanto quanto quello che contiene. Ma 
un pensatore essenzialmente cristiano come 
Duns Scoto non si sentiva in pace se riort riu,... 
sciva a convincersi che esiste al di sopra di Dio 

,_ ·-, ·-'/·.··:e:,_·<:_:_;:~:-:~:.~~'~ -'.\"7'-~?:'='~~~r_2;"-~~7~~r~:1;·;~~:~1?~'*~-7c· 
- - ' ... - .. 
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: : qualche cosa. che Lo lega, che an~he per lddio 
· esiste l'impossibile: lapidem nec potest (Deus) 

beatificarepotentia absoluta nec ordinala~ Per ... 
' che· aveva. bisogno di una tale aff ermazione? . 

·Avrebbe potuto, se avesse voluta, ricordarsi di 
quel che viene raccontato nella Oertesi-: Dio ha 
_creato 'r uomo dalla polvere e ha benedetto r uo ... 
mo che ha creato· dalla polvere. L' abbia fatto 
potentia' ordinata· o potentia absoluta~ poco im ... 
porta; -c4ecche ne dica Duns,. l'ha fatto. M a 
Duns ha . paura di accordare a Dio una sovra... -
nita illimitata, si immagina che anche Dio ah ... 
bia paura di questa sovranita. Credo che, in ... 
terrogando Duns Scoto, si verrebbe a scopri ... 
re che Dio, non solo non puó beatificare [a ... 
pidem~ ma e incapace di compil~re molte altre 
cose aricara. Duns Scoto direbbe insieme a 
Sant' Agostino: esse potest iustitia Dei sine vo ... 
luntate tua~ sed in te esse non potes praeter vo
luntatem tuam ... Qui ergo fecit te sine te~ non 
te iustificat sine te. Ergo fecit' nescientem~ iusti ... · 
ficat volentem. E avrebbe ripetuto insieme ad 
Aristotele le parole di Agatone (Eth. Nic. 
1139, b 61 O): p.óvou ¡i? ctú-rou. .9-e:o~ G-re:ptO"'t.e:-rx l 

~yév·t¡-rx 7t'otetv &Gf!' &v ~ 7.er.pxyp..evx : una sola co
sa infatti e impossibile a Dio: fare che qitel 
che e stato non sia stato. 

.. .. -- --'• --· 
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Si potrebbero scoprire molte altre cose im
possibili a Dio e la filosofia che ha come punto 
di partenza il principio che la scienza del pos
sibile precede la scienza del reale, ottiene quel 

·che si merita quando va a urtare contra osta
coli insormontabili tanto per Dio come per l'uo
mo. Essi sono le verita della ragione o veri
tates aeternae: . perche quel che e insormon
tabile per Dio. lo .e definitivamente e per sem
pre. La cosa piu importante e che. non solo e 
dato all'uomo di sapere che ci sono ostacoli 
insormontabili davanti ai quali anche Dio deve 
inchinarsi, ma che r uomo puo distinguere ( per 
mezzo dei suoi occhi spirituali evidentemente) 
queste cose insormontabili nell' essere e riel rea ... 
le. Abbiamo sentito che Dio non puó beatifi ... 
e are lapidem, che n-on puo salvare 1' uomo prae,.. 
ter voluntatem suam e non puo fare che quel 
che e stato non sia stato. Ci sono molti di que ... 
_sti « non puo » che stanno davanti a Dio come 
davanti agli uoniini: ex nihilo nihil fit, il prin ... 
cjpio di contraddizione, etc._ 11 totale dei « n~n 
si puo » e dei « si puo » che loro corrispondo ... : 
no, forma tutta una scienza. Questa scienza,_ · 
che precede ogni altro sapere-·e perfino la real ... 

· ta, ·e la scienza. filosofica fondamentale .. E gH 
uomirii e gli dei devon9 riceverla dalle mani di 
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quella stessa Necessita, che non impara nulla, 
non sa nulla e non vuol saper nulla, che non si 
interessa di nulla e di nessuno e che, malgrado 
questo, senza volerlo e senza desiderarlo, si e 
innalzata talmente al di sopra di tutto quello 
che esiste, che gli dei e gli uomini diventano 
tutti eguali davanti a lei, eguali nei diritti o piü 
esattamente eguali nell' assenza di ogni diritto. 

Questo Hegel ha espresso mirabilmente nel ... 
la sua Logica col coraggio prudente e abile che 
lo caratterizza: «Di conseguenza la logica de ... 
ve esser considerata come il sistema della ra ... 
gione pura, come il regno del puro pensiero. 
Questo regno -e la veritá senza veli, tale quale 
essa .e, in se stessa e per se stessa. Per questo 
si puó dire che il suo contenuto e l'immágine di 
Dio, tale qual' e nella sua essenza, prima della 
creazione del mondo e dello spirito finito ». 
Dieci pagine piu in la, Hegel, come se si fosse 
dimertticato che la parola Dio la scriyeva con 
üna maiuscola, ci dichiara: « l1 sistema della 
logica e il regno delle ombre, il mondo delle es,.. 
senze se~plici, pure di ogni essere concreto e 

- sensibile ». Evidentemente Hegel avrebbe po,... 
· tuto ravvicinare da sé i due passi che abbiamo 
citato. Allora il lettore avreb_be subito capito _e 

che cosa sia la verita senza. veli e che cósa e 

. .. 

' .• ·, 

. .~ ' 
- ~ .. 

. '.· ..... 
: . . ~~: 
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quel Dio eh~ 'esis~eva prÚ:na della creazione . · 
del mondo e dello spirito concreto .. M a Hegel 
il piit ardito dei contrabbandieri filosofici, era 

· figlio del suo tempo e sapeva, quando era ne .... 
cessario, passare sotto silenzio ·c:erte cose, ~ome 
sapeva anch:e evitare i ravvicinamenti inutili. 
La logica e l'immagine di Dio tale qu_ale era 

· prima detla creazione del mondo, la logic~ .e ~1 
regno delle ombre ( deJle-ombre e non degh ~p1 .... -
riti, e detto con intenzione). Dunque Dio, tale 
qual' e, e il regno delle ombre? M a ni ente a f ... 
fatto, vi diranno i numerosi ammiratori di He ... 
geL Hegel era credente, cristiano convinto, a ... 
dora va in spirito e in verita, come lo esig<;>no le 
Sacre Scritture. Certo, e innegabile, in nessun 
altro filosofo si incontrano cosl spesso le pa ... 
role·« spirito » e « verita >>. E poi chiamava il 
cris_tianesimo la religione assoluta, diceva che 
il Verbo si era fatto carne, riconosceva la Tri
nita, i sacramenti e « quasi » tutto quel che in-

. segna il cristianesimo, e cercava di dare ad es ... 
~o una base filoso&ca. Esatto. E ancora piu e ... 
satto e che il cristianesimo hegeliano, come tu t-. 
ta la filosofia hegeliana fondata su Aristotele, 
cordsponde a perfezione allo stato di spirito 
moderno. E' possibile, anzi e molto probabile, 
che se Hegel fosse stato cattolico sarebbe sta-

,.,- ~-· -:_1.·· .. -~ ""< -·· . . ;..: . ~ 
. · :·.-..- . .:·. · ---~~~~~-_.--~ -;-~ .;· ~ · -~~~ :.- ·:.:_:~,~:~?,,./~~J;;;Yf?~~~:~·:.?~''\~:";;~ ~ . 
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.. : to ricoi?-~sciuto doctor ecclesiae e avrebbe pre .... 
·so il posto.di San Tonimaso d'Aqu.ino.che or--: 
mai e in _gran' parte sorpassátp e deve-essere 
corretto, o, come si dice per évitare i conflitti, 
interp~etato. Ma leggete una pagina della Fi..
losofia della religione. e saprete quale e 1' es..
sen,za del cristianesimo, ·ó meglio, come il cti..
stianesimo deve « trasformarsi » per soddisfa ... 
re «la Fágione e la coscienza » dell'uomo eu~ 
ropeo, educato dalla Necessita aristotelica. o 
piu esattamente ancora: come si e trasformato 
il cdstianesimo caduto sótto il potere della f'..; e..
cessita. « E' impossibile che in religione la f\ .... 
de abbia inizio dal miracolo, ma ·anche Cri~to 
parlava contro i ·miracoli, denunciava Íe pre..
tese degli Ebre_i che esigevano da lui dei mi ... 
racoli e diceva ai s~-oi discepoli: lo spirito vi 
condurra alla verita. ·La fede basata su cose 
talmente esteriori non ·e che una fede formale 
e deve cedere il posto alla vera fede. Se non e 
cosi, aHora bisognera esigere dagli uomini che 
credano a cose alfe quali non possono piit cre..
dere arrivati a un certo grado di istruzione. 
Una tale fede e una fede che ha come conte ... 
nuto il finito e il contingente, non e dunque una 
vera fede, perche il contenuto deiia vera fede 
non e contingente. Che gli ospiti delle nozze 
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di Cana abbiano pili o meno vino, non ha im..
portanza. La guarigione di un braccio paraliz ... 
zato non .e che un puro caso, milioni di uomi..
ni hanno le braccia paralizzate e nessuno li 
guarisce. Oppure si racconta nel Vecchio Te-
stamento che, al momento dell'Esodo, gli E-
brei facessero un segno rosso sulle loro case, 
perche l'angelo del Signare potesse riconoscer ... 
le: come se senza questi segni l'angelo non a ... 
vesse potuto distinguere le case degli Ebrei. 
Una tale fede non presenta nessun interesse 
per lo spirito. E' contra questa fede che sono 
diretti. i piti maligni sarcasmi di V oltaire, che 
tra 1' altro dice che Dio avrebbe fatto meglio 
a insegnare agli Ebrei l'immortalita dell' anima, 
piuttosto che insegnar loro · ad anclare al ga ... 
binetto (Deut. 23, 13.-15). I gabinetti diven ... 
tano cosi il contenuto della fede ». 

Hegel parla rara~ente in modo cosi fran..: 
- co. Senza dubbio aveva perduto la paziE~nza e 
riveló quasi tutto quel che aveva accumulato 
nella sua. anima nel corso del suo lungo apo..
stolato. Come si puó pretendere che uomini 
istruiti credano seriamente alle nozze di Cana, 
alla guarigione dei paralitici, alla resurrezione 
dei morti, o che considetino come Dio quello 
in nome · del quale son o scritti i versetti i 3 ... 15 

_ .• 
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del 23° capitolo del Deuteronomio? Ed Hegel 
ha ragione, non si puó esigere questo, e non 
solo dalle persone-- col te, ma anche dalla gente 
del popolo. Ma forse che le Sacre Scritture esi.
gono la fe de? L' uomo non puo procurarsi da. 
solo la fede, come non ha potuto procurarsi' 
l'essere. Questo e quel che Hegel non suppone 
neppure. Una tale idea non entra nella testa di 
un uomo istruito. Hegel scrive: « I1 sapere o 
la fede, poiche la fede non e che una forma 
particolare del sapere ». E' quel. che tutti pen..; 
siamo. Infatti se la fede non e che sapere, allo ... 
ra le nozze di Cana o la resurrezione di Laz ... 
zaro non sono che invenzioni assurde· dalle . 
qual~ bisogna proteggere ·la gente istruita co-
me la gente del popolo. E allora le Scritture. il · 
Vecchio come il Nuov<;> Testamento, non sono 

. che inv~nzioni ,e menzogne; perche questi libri - -_
_no1:1.esigono, ma presuppongono ia féde in ciu -

- che e incompatibile col sapere. Evident_emen ... 
te Hegel non e_andato cosi in fondo. Ma non
e ~ifficile-.dirlo in. vece sua, e-bisogna dirló. 

· N oh si tratta solamente di HegeL m :l di no1 

tutti, del pensiero com~ne a noi futtL I: arg0 .... 

men~o di Hegel non e neppure originale: non 
· ir ... vano cita ·voltaire: Avrebbe_ potutv riferir·

si a. Celso che mili e e ciriquecento anni- ·prima 

1 : -
. (~ -: -. ·· .. , 

.•· 



"• 

!l/ ··•. ·.··. • .. · .. ··. ·,. •. f!á~t..fkle' inc~.;,;j~'-' ' < •• \ ;_; J ,-

di Volt~ire .aveva' detto. tuttó. quet·:che· ·si p~~-~--:, · . 
~ dire contro le Satre Sctitture ~-~he, come con~- · .. · : ·· 

. viene a un u<)mo- col~o", . ( mill_e e.· cinque~entq ·.;: · 
. anni fa e' erano gia uoniini coltí quanto ~~g~l_ ~ .. 
· _e quanto noi tutti che sianÍo stati al~a scuola dí -·. , 
· Hegel), si infuriava all' idea c;:he ci fossero d_e... . 

gli·uominf per i quali la fede non si iden.tifica _ 

- col sapere. , 
- Leggiamo nella Bibbia: ·«Se avete tanta fe_. 
de come un grano· di sena pe, direte a questa· 
montagna: muo vi ti ed essa si muovera e nul_la 
Vi sara impossibile (Kcd OU~~N . ;~~U'JX'r~G€L .úp.tv). _ 

-Hegel non ricorda queste. parole. Gli sem
bra che siano piu difficilmente adattabili cht 
le nozze di Cana e la resurrezione di Lazzar<?· 
che sia piu diffidle sbarazzarsene. Secando me 
ha torto:. l'una cosa .e facile o difficile quanto 
1' altra. Che la montagna si muova o' non si 

· m. u ova all' ordine dell' uomo, la ·cosa rientra nel 
dot~:linio del finito, d~l contingente e, di conse• 
guenza, non ha interesse per noi. E poi Hegel 
non lo dice in nessun-luogo, ma certamente lo 

· pensa: le. montagne sono mosse precisamente 
da quelli che m·ancano della fede di cui par..
lano le Scritture. Questo e il significato segreto 
delle parole seguenti: Das Wunder ist nur · ·· 
eine Gewalt über natürliche Z.usammenhange 

. ' ' :':;~ :•: ' C; ~" 'é3'f:!.'. {f;;. ~i.ifi~/- ' ' ; ' ' ' '99 . > 
.-~~~:_::: .. ;:~ -~::_._l:irid·diimit ~nur einé Gewalt- über -d~~ ·Geist; II · - · · 
: , / ' :miracol? nOn e. che una violaziOne dei rapporti · 

\- .:_' _-:· , ._ nat~rah del_Ie.~~se e per questo fattó--una vio-
:L;/·,· ··.·.·: ·, lazione.dello~·spirito. Hegél hon aspettav~-nul-
~c · • la dalla fede; _ tutte_le su e. speranze ·le metteva-

· · ~~llal ~cie~za, nel"sap~re. E se « lo spirito » e 
-linc~~naztone della scienza ·e del sapere, · biso-

gna rt~onoscere con Hegel che il mira colo. e· 
un~ V'~olazione dello spirito. Ma abbiamo visto 
un ~ltra cosa,- abbiam~ vistó che la scienza .e il 
sapere sono na ti_ dalla N ec'essita, che la nas cita 
d':.l sapere era una-violazione dell'anima uma~ 
na. ~i questo Hegel non padá. E' un contrab· 
bandtE>.re audace e veramente geniale e sa far -

1 

passare le merci proibi te sotto di . occhi delle ¡1 
guardie pi~ vig~~anti. I miracoli del V angelo 
SODO una VIOlaztone dello spirito, mentre }'as- 1 
sassinio di ~ocrate e stato perpetrato con il 
~o~senso e 1 approvazione dello spirito, perche 
1 mtracoli violano i rapporti naturali deiie cose 

. m entre 1' assassinio di Socrate non le viola: 
Se~brerebbe invece che i rapporti naturali del..
le cose siano quelli che costituiscono la piu 
,~rande violazione dello spirito. Qui Hegel e 
unpotente, ma non osa confessare la sua de..
bol~zza .. e la dissimula sotto la solenne paro
la liberta. II nemico mortale di Hegel, Schel- A....-·t 
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ling, aveva a questo proposito la stessa opinio ... 
ne di Hegel. E ttitto questo e nella natura delle 
cose: colui che si e vol tato indietro vede la N e ... 
cessita, e colui che vede la N ecessita e trasfor ... 
mato in pietra, in pietra dotata di scienza. Per 
lui le nozze di Cana, la resurrezione di Lazza ... 
ro, l' avvelenamento di Socrate, l' avvelenamen ... 

___ ..,.o di un cane, tutto diviene contingente e fin¡ ... 
o; per lui l'unica fonte di verita e la ragione, e 
1 solo scopo l'acquiescentia in se ipso, di cui é 

etto: ex ratione oritur et ISUmma est quae dari 
otest. 

IX 

K~nt .viene con.siderato il distruttore della 
m¡ tafisica, Hegel il filosofo che ha r:estituito al~ 

f.,.._,.,.._,l";;ia· metaftsica i diritti che. Kant· le aveva tolti. 
In realta Hegel n()n ha fatto che portare a ter ... 
mine l' opera di I<~nt · ( 1 ). La convinzione che 
la fede e la stessa cosa del sapere,· l' ostilita . 

(1) Vedi la notevole opera di Richard Krone,-Von K~nf 
. bis Hegel, la migliore di tutte quelle che son o state scritte _sulla 
storia dell'idealismo tedesco. ------ ·' . . · _ 

. / 

. -. . ~ -
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contra le Sacre Scritture, accuratamente na ... 
scosta sotto 1' apparenza del rispetto, la nega ... 
zione anche della possibilita di un' altra par ... 
tecipazione alla verita di quella che offre la 
scienza, tutto questo e la testimonianza dello. 
scopo che Heg'""; si era prefisso. Per lui non e ... 
siste che una sola sorgente di verita; e «con ... 
vinta» che tutti quelli che hanno. voluta tro ... 
vare la verita, dovunque e sempre sono andati 
verso le sorgenti da dove scorreva la sua fiJo ... 
sofia~ N ella sua Logica scrive :. Die ·Fahigkeit 
des Begriffes besteht darin, negativ gegen sich 
·.selbst zu sein, •sich gegen das Vorhandene zu ... 
. rückzuhalten und passiv zu machen, damit.' 
dasselbe nicht bestimmt vom Subieckte, oon ... 
dern sich, wie es in sich -selbst ist, zeigen kan ... 
ne. ( Il carattere del concetto consiste nel ne ... 
gare se stesso e' nel rimaner passivo nei riguar ... 
di di ció che e,· affi.néhe quest' ultimo non sia de-:
terminato dal soggetto e possa mostrarsi tale 
q.uale e in se stesso). . . . 
· E nella Filosofía della Religione dichiara: · 

. In .der glaubensvollen Andacht vergísst das 
. · 1 ndividuum sich itnd ist von seinem Gegen ... 
: stand e erfülli. ( Immerso neUa preghiera, l'in ... 

dividuo diÍnentica se stesso e· si trova riempito -
dél sito oggetto)~ Se.~ cosi; e_ evident~ che « in· 
. : .. .-

-· ,. - :...- .. 
-~:..... ~'. ' .· .... 
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_ der Philos~phie -erhali die Religion ihre Re~-ht~ 
fertigqng vom·. detikenden Bewustsein ..• : ·Das 
Denken ~st · der absolute Richter# -·vor (;lem . · · .. · 
lnhalt ISich bewiihren u.nd beglaubigen soll. E . 
anche del Cristianesimo, ch'egli chiama lél;. re.
ligione assoluta, dice co~ un tono che non am-
mette contraddizioni: Der uAuahrhafte christli-
che- Glauben.sinhalt ist durch Philosophie zu 
rechtfertigen. "11 che significa: 1' essere si mette 
in ter amente e senza riserve sul piano del pen-- . -. 
sier() razionale e tutto ció che, sia pur da lonta~ 
no, suggerisce la possibilita di uri' altra dimen-
sione, deve essere energicamente res pinto come 
fantastico ed inesistente. Wie der Men.sch das 
Sinnliche zu lerne.n hat# auf die Autoritiit hin# 
weil es da ist# w~il es ist# wie er sich die Sonne 
gefall~n zu las.sen hat# weil sie da ist# so muss 
er sich auch die Lehre# die W ahreit gefallen 
las:sen~ (Come 1 'uomo deve impar are a cono.
scere il mondo. sensibile dato che questo e quel--
lo_ che e, come 1' uomo deve 'accettare il sol e per.
che sta li, davanti a noi, cosi 1' uomo deve ac.
cettare la dottrina, la verita). 

Qualunque cosa faccia, qualunque siano 1 
suoi sforzi per convincere se stesso e gli altri 
che la liberta per lui e la cosa piu preziosa del 
mondo, aiia· fine Hegel ritorna al vecchio mez~. 

' - . . -.- . ... "":.. ..-'·.. ·~·: .. 
. ·• ~ 

.. · .. ~ \. 
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" . ~i~ rÚ~onoscíuto e- compren~ibíle per tutti-. ( sa--
rebbe a 9-ire ragionevole): alla costi'izione. N él,.: 
la ragione ,. metáflsica, dove abita la~ filosofia, 

· ·_ come neiia regione empirica, dove vivono le ·. 
scienze positive, regna e gove~na s~nza discus-
sione queUa N ecessita di cui tanto· ci hanno 

· parlato }\ristotele · ed Epitteto. V olenti o no-- .. 
. _lenti, dobbiamo riconoscere quello che ci e dato 

dai sensi; aiio stesso modo non possiamo sfug .
gire alle _verita della religione che Hegel chia;.. 
ma cristianesimo, ma che non ha bisogno del 
cristianesinio, poiche, come ben sappiamo, la 
scienza della logica concepisce· senza r aiuto 
del ·cristiañesinio, la verita tale quale e in se 
stessa, senza veli, come concepisce Dio tale · 

. quale .e neila sua essenza eterna prima della 
creazione del mondo. Non so se Hegel si sia 
tradito per inavvertenza ravvicinando in ma-
niera cosi tangibile le verita della realta con-
creta dei sensi alle verita religiose neila nozio-
ne generale di verita che costringe; o se in.
vece ha sottolineato scientemente i legami in .. 
distruttibili che esistono tra le conoscenze me-
tafisiche e le pÓsitive. Sono ·tentato di credere 
che I' abbia fatto scientemente, come, parlando 
delle nozze di Cana e della guarigione dei pa.
ralitici, ha concluso con i sarcasmi di Voltaire. 
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M a. scientemente o no, ·e chiaro in ogni caso · 
che per lui né la metafisica, né la religione pos
sano attingere le loro verita a sorgeriti diffe
renti da quelle che ci insegnano, per adopera
re la formula di Spinoza, che la somma degli 
angoli di un triangolo e uguale a due retti; que
sto malgrado che nella Fenomenología dello 
Spirito parli con arroganza e disprezzo dei me
todi delle scienze matematiche. 

Ecc9 perche ho detto che Hegel aveva por
tato a termine 1' opera di Kant. Si sa che per 
Kant la metafisica si riduce a tre problemi fon
damentali: Dio, l'immortalita dell'anima, illi
bero arbitrio. Quando impostó la questione: e 
possibile la metafisica? Kant partiva dalla súp-

. posizione che la metafisica e possibile solo nel 
· caso in ~ui la tisposta a questi tre problemi 
v~nga fornita dalia stes$a autorita che ci illu
mina quando chiediamo se e possihile inscrive_. 
re dei rombi in una circonferenza o fare che .. , 
qtiel che e· stato di ven ti inesistente. Ora secan-
do Kant, alla domanda: .e possibile inscrivere 

. un rombo in una circonferenza o fare che quel 
eh~ e stato non sia stato, noi qbbiamo rispo~te. 
precise,_ obb~ig~torie per tu~ti o. come.egli dice; -,-.. 
universali ~: neces~arie: non. si pu·o insc;rivere , .. , , _ 
. un rombo irt una circo"nferenza o {are che qitel . _· ~ ··. . .: 

. --:--
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che e stato non sia stato: ma tali risposte non 
si puó averle per i tre problemi metaflsici: puó 
essere che Dio esista, come puó essere che Dio 
non esista, pu0 e~sere che 1' anima sia immorta .. 
le, come puó essere che sia mortale, il libero 
arbitrio esiste o non esiste. Tutta la « critica 
della ragione pura » si ripoita in fondo a que .. 
sto. lnoltre, se Kant avesse espresso il suo pen .. 
siero fino in fondo, o piuttosto se avesse for .. 
mulato meno discretamente le sue .conclusioni, 
avrebbe detto: Dio non esiste, l'anima (che 

. non esiste neppure) .e mortale, illibero arbitrio 
e un mito. 

Ma Kant ammett.eva vidno alla ragione teo .. 
rica una ragione pratica. E quando facciamo 
le stesse domande alla · ragione pratica, la si .. 
tuazione cambia: Dio esiste, 1' aniina e immor .. 
tale, il libero arbitrio esiste. Perche e come 
Kant abbia trasferito alla ragio~e pratica i po .. 
teri che ha strappati senza pieta alia ragione . 

. · teorica, inutilé parlarne: tutti lo sanno. Impar .. 
tante e che la metafisica di Hegel non si di .. 
stingue. in . fondo ·in nulia dalla ragione pra
tica di Kant. In :altre parole, la ragiorié ·pra-
tica di Kant conténeva di gia, il1 una forma non . 
ancora ben sviluppata, tutta la m~tafisic~. di . 
Hegel. Questo sembra paradossale, ma e casi 

..... -.- _ _.-
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. - . _._ -

e .non- potev~ · essere altrimenÚ, perche. tutti e_· .... ,.. . 
. due' pardvano dalla . convinzione tradiziortale . • .. 
che non _e' e che una solá fonte di verita e che 
lá · verita e queiia cosa aiia quale oghi . u~mo. · _ 

. puo veni:J; portato. con la costriztone. Quasi O:-- · . -. ·. 

gni pagina degli scritti di Hegel ci rivela 1' ori--· 
gine deiia. sua metafisica, nata dalia ragion~ -
pratiéa. di Kant. Tale e il senso deila sua prova 
ontologica·. deii'esistenza di Dio: in Hegel co... _ 
me in Kant, non e la ragione teorica che da · : ·
deiie prove, ma 1 la. ragione pratica. 
· Cio si vede ancora piu chÚ1ramente da que ... -
sto pensiero di Hegel: W enn der M ensch Bo-
lses tut, :so ist dies zugliech als ein an 1Sich Ni ... 

-chtiges vorha.nden, über da's der Geist miichtig 
ist, so dass der Geist die M acht hat, das Base 
unge-sc.hehen zu machen. Die Reue, Busse, hat 
diesen Sinn, dass da·s V erbrech(:!n durch die 
Erhebung des M enschen zur W ahreit, als ein 

· an und fü-r· sich Ueberwundenes gewusst wird, 
das keine.Macht für_sich hat. Dass so das Ge .... 
schehe-n ungeschehen gemacht wird, kann 
nicht auf sinnliche W eise geschehen. Aber auf 
geistige W eise, innerlich. ( Quando T uomo fa · 
il male, questo .e dato nello stesso tempo come 
qualche cosa che ·e. nuiió per se stesso e come 
qualche cosa sulla quale lo spirito ha potere, 

~· ..,_ . 
- -· 
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. . . "· . . . __ : . . ·. - . . "", .. · 
. ~-: :_ c<)si che)o' spirito ha il potere di fare si·che il 
· _male rion sia accaduto. 11 s~ris9 del pen.timertto 

- e_ el_ ella pénitenza consiste -in cio che il 'delitto, 
. dato 'che r uomo si e innalzato' aila verita, e co ... 
me qualche cosa eh~ e in sé e per sé. superata, 
_c~e non ha di per sé potenza, quel che e acca ... 

-,non hanno nessun interesse »,come affermava ... 
.duto e~;endo fatto cosi non ... accadtito. Cio_non 
puo prodursi in. modo sensibile, ma secondo u-

. na maniera cli essere spirituale, interiormente). 
. Tutta la metafisica di Hegel ·e cosi costruita: 

-·do ve la ragione teorica .-si ferma, sen ten do la 
sua impotenza a intrapreride,re qualsiasi cosa, 
arriva al soccorso la ragione pratica e dichia-
ra che rimedia a tutto. Solo i termini differisco--
110: iñvece di « ragione pratica »,·Hegel dice 
Geist. Evidentemente nessuna forza al mondo 
puo fare che quel che e stato non sia stato, 
e i delitti commessi, anche i piit terribili, il fra-
tricidio di Caino, · il tradimento di Giuda, re ... 
steranno commessi per 1' eternita. Apparten..
gono al dominio del1a ragione teorica e per 
q~esto si trovan o sottomessi al potere del1 'im-
placabile Necessita che non si lascia convin-
cere. Ma non e indispensabile che quel che e 
stato una volta non sia stato nel mondo sen..
sibile e finito, come non abbiamo bisogno del ... 

-. --'1.~ . _ •... -

. ..... ... 
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le nozze di ·Cana o della resurrezione di Laz ... 
zaro. Tutto ció spezza i rapporti naturali, e di 
conseguenza, fa violenza allo spirito; la ragio.
ne pratica ha trovato qualche _cosa di molto 
meglio: « interiormente », « spiritualmente », 
per mezzo del pentimento fa in modo ·che quel 
che e stato non sia stato. A questo punto, co.
me accade frequentemente a11a lettura delle· 
sue opere, ci si dbmanda se Hegel dice vera.
mente quel che pensa, o se é la N ecessita che 
parla, per mezzo del suo intermediario, dopo. 
averlo ipnotizzato e ~rasformato in pietra do.:. 
tata di coscienza. Si puó anche ammettei'e che, 
se non avessero conosciuto il pentimento, Cai.
no e Giuda avrebbero dimenticato quel che a.
vevano fatto ~ il loro delitto sarebbe sprofon.
dato nel Lete. M a il pentimento e. pentimento 
propdo perche non puó. adattarsi a quel che e 
accaduto. E' 1' orig~ne della leggenda dell'E
breo errante. E se_ nón amate le leggende ri.-
cordatevi di Pusckin: _- _ -· · 

1 ricordi si svolgono davanti a_ me, 
e leggendo la mia vita con disgusto, 
tremo e maledico, · · ;. 

mi_ lamento amáramerite e amaraménte -. 
__ [piango~ . > 
ma non_ posso cancellar· quelle parole·. -_ :_. ___ > 

• ' - • -· • J • ·---".-
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Pusckin non ha ucciso suo fratello, non ha 
tradito il suo divino maestro, ma sa che nes ... 
suna ragione pratica, nessuna verita, neppure 
quella che, secando Hegel, esisteva prima del.
la creazione del mondo, puó dargli quel che 
la sua anima cerca. Bisogna credere che Pu ... 
sckin giudicasse differentemente di Hegel le 
non gli sembrava che i racconti delle Sacre 
Scritture dovessero essere sottomessi alla ve.
rifica « del nostro pensiero che solo e giudice » · 
e che la rottura dei rapporti naturali fosse· una 
violazione déllo spirito. Per Hegel, come per 
Kant, la fede, o quel che essi chiamano « fe ... 
de», sta sotto la tutela eterna della ragione. 
per Glaube aber beruht auf dem Zeugnisse 
des Geistes, nicht von den W undern, sondern 
von der. abs_oluten W ahrheit von der ewigen 

. ··Idee; also dem w.ahrhaften lnhalte'; uil.d von 
, diesem Standpunkte aus haben die W u~der e in
·-- ge~iges lnteresse. (La fede si basa sulla teRti.- · 
... monianza dello spirito: non sui miracoli, ma 

· ... ·- sulla verita assoluta· dell'idea eterna~ dunque 
su un vero contenuto. Da qtiesto punto di vi.

.. stá i miracoli 4anno poco interesse)~ 
·:. ·- Sento- che di nuovo. bisogna correggere le ul
; ·: time. parole deJla f.rase citata e dire non «.·i mi--

_:: ·:facoli -h_~nno poco.- interesse_ >>. ma· << i miracoli .. 
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---~on hannOnessun interesse », co¡y.e afferJl1ava2·.·, 
no· gli Stoici: tutto _quello che non e in no$tro. ·",· . 
potere e ~~'<Xrpopo'~ ( indifferente). Oppur~ (e a~--:: ": 
lora appare il suo vero « interesse », o·pi~tt~-:-·.:_,': 
sto il postul_ato fondamentale del suo· pensiero) __ • __ 
bisogna dichiarare che tutti i miracoli, quelli :_- __ 
di cui fa testimonianza la Bibbia e qtielli rae- -_ · 

- contati nelle Mille e una notte~ non sonoche u.-' :·· 
na zavorra senza valore, :rifiutata dalla ragione 
teorica e iliaccett~bile per la ragione pratica. · ·. · 
Oppure, come diceva Kant, il Deus ex machina ~ · 
e la pi u assurda supposizione che esista: r idea -
di un- Essere supremo che prende parte agli _.-:-.: 
affari degli uomini significa la fine di ogni fi;.. ~ ~
losofia. 11 pensiero di Kant e di Hegel riposa · · · : 
in ter amente su questo principio. Anche 1' inno.- . · 

.1 cente harmonía praestabilita di ~eibn~tz era 
per loro oggetto dforrore e disgusto, come gl'i.
doli per-i profeti della Bibbia:·L' harmonía prae.
.stabilita e sempre il Deus ex machina che, se lo 

. si accetta, fara uscire prestó o tardi r uomo ' 
- dalla carreggiata del pensiero normale. Kant e 
_Hegel, .e vero, etano ingiusti verso Leibnitz. 
Leibnitz non tentó mai di far uscire nessuno 
dalla norma o dalla carreggiata. Se ammise 
l'harmonia praestabilita~ non fu che una volta 
sola, come Seneca per esempio, col suo semper . 

; '·#: -~--

· · -- - .. _- , __ <.' : --f.eone · Chest~v :· . _ 111' 

~ ---- ->;-·::::- -~ati!t: -s~el iussit. Áncli~ a:Léibnitz ·n pen~ie ... -
,: : · ~- ·_ · . ·ro b~sató sÜI itzbére sembrava mostr1los~ e bar--:.-

· ~- _. ::· -baro. Cpn.sensu sapientum~ il ·Deus ~x fnB:i:hina 
_·•e l'Essere __ sup_remo furóno sempre 'q1cciati 'dai 
filosófi fuori del confini dell' essere real e,· nella 

. __ . regione dell' eterno fantastico... · · -
Ma una voltá di piit ci chiediamo: perche, 

· nozze di Cana e-la resurrezione di Lazzaro; 
con qual diritto il Deus -.ex machina e consi ... 
derato come una supposizion-e assurda e l'E'l~ 

. ; -sere supremo e dichiarato il nemico delle rl .... 
cerche filos-ofi~he? Quando il chimico, il fisico 

- o il geo,ogo si allontanano dal.Deu.s ex machi.
na, dall'Essere supremo, hanno le loro buone 
ragioni. Ma un filosofo, e soprattutto un filo ... 
sofo che ha intrapreso la critica della ragione 
pu'ra, come non vede che il Deus ex machina ,. 
ha diritto alla vita come qualsiasi altro giudi ... 
zio sintetico? E non si puó in ogni caso quali ... 
ficarlo a priori una_ supposizione assurda. Ep~ 
pure, basta riconoscergli qualche diritto, anche 
minimo, pe~che · tutta la « critica » rovini. Al ... 
lora si vedra che 1' articulus stantis et cadentis 
della filosofia di Kant e di tutti quelli che l'han ... 
no seguito, dipendeva da un'ombra, da un'idea 
éhe non aveva r~pporto alcuno con la realta. 
O per meglio dire: l'idea che il Deus ex machi.- 'J~ 
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scenza e l'idea di verita erano indissolubilmen
te legate all'idea di meccanismo. In Fichte e 
Schelling troviamo anche espressioni come « il 
meccanismo dello spirito umano ».Kant insiste 
sulla proposizione che e assolutamente 'impos
sibile provare che gli organismi non possono 
essere prodotti da un mezzo puramente mee
canica e naturale. 

E nella Critica della Ragion pura leggiamo 
questo: Wenn wlr alle Erscheinungen seiner 
(menschlicher) Willkür auf .den Grund erfor
schen konnten, so würde es keine menschliche 
Handlung geben, die wir nicht mit Gewisseit 
vorhersagen und aus ihren vorhergenen. (Se 
potessimo penetrare al fondo di tutti i fenome
ni del suo arbitrio, non ci sarebbe una sola a
zione umana che non si potrebbe predire con 
certezza e conoscere come necessaria, partendo 
d~ queste condizioni anteriori). lo chiedo di 
nuovo (e non .e possibile smettere di fare qtíe
sta domanda, anche se la sua costante ripeti
zione irritasse e stancasse r autore e i suoi let-
tori): da dove viene questo attaccamento al 
« meccanismo » che -si ritroya nei grandi filo
sofi tedeschi, come se firi dalr infanzia avesse.
ro giurato come giuró' Annibale di non fermar--

. si priJ:rla di aver debellato. il detestabile Deu·s 

•• 
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ex machina 1 Da :dove proviene, dettó in termi.:. -
ni pi u gene~ici, la .convinzione _che _e della · fi~ ·. 
losofia di .ogni secolo, ·che e nel_ meccanismo, -· 
neÚa Selbstbewegung, _ nel movin:tento e in. cir-- -- ·. --:- . 
c.olo, ·<;he bisogria riceicare il mistéro di tutta la 
creaijone 1 Agli idealisti tedeschi ·piacev9- sem.-
pr~e parlare di liberta e· glorificare senza fine la 
liberta. Ma quale lih~r.ta ci puó essere·la dqve 
tutto e naturale, la dove regna il meccanismo 1 
E non ~ra ·pi u vicino alla liberta Platon~ quan..> ·· 
do ci parlava dei prigionieri nella caverna, ó 
Lutero col suo de servo arbitrio, o Spinoza 
che confessava apertamente éhe tutto quel che 
egli scriveva, ·lo scriveva non perche lo- vole.-
va liberamente, ma perche era sotto razione.di 
una •:ostrizione esterna? Tali confidenze, co.-
me i tetron che ne derivan o ( il t~mor di Dio) 
sono r indizio d~l presentimento almeno del ri.
sveglio e della liberazione ( quaggiu gli uomi ... 
ni. probabilmente non conoscono il vero risve.
glio di Plotino, ~A"/l.9-~'rh eyp·~yopv~~> o la no.
stalgia della liberta, e ci m<?strano che abbia ... _ 
mo a che fare non con delle pietre dotat_e di 
·coscienz·a, ma con uomini veri. 

. i:· :·¡ Y..·j-::~:s:~~:~; ~~: -~-: -~: :·:·-:~: ::o::;.::~'\ ·.:-:~·;; ~~~~:,_r;~:··;,,· <~~~_?J~~::r1~~~~: 
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La metafisica di Hegel e la ragione pratica 
drl<ant si abbeverano alla stessa sorgente e si 
trovano s~llo .s-tess6" piano. 1 tentaÜvi moderni 
per .superare il formalismo di Kant ~- per co ... 
struire un' etica ~ateriale, erano condannati in 
anticipo all'insuccesso. Estrarre il formalismo 
dall'etica e distruggere_l' etica. 11 formalismo 
e 1' anima dell' etica, come la teoría e r anima . 
della conoscenza. E' solo il formalismo che per ... 
mise di chiamare 1' etica autonoma, la sola che 
meriti il nome di etica. 

Evidentemente -vóp.o~ -r;&.v-;wv .9-vn-;wv xcd ~.9-"v&.
-;wv ~~<n'Aev~ la legge .e il re di tutti i mortali 
e immorÚ1li, 1 'abbiamo sen tito dire anche da 
Platone. M a e' e uri' altra cosa, non meno es ... 
senziale: l'etica vive conformemente alle ·sue 
proprie leggi, che non sono le stesse che rego ... 
lano gli al tri domini dell' essere. 

E' un fatto che non bisogna mai dim~nticare; 
-altrimenti le costruzioni di Kant e di Hegel 
perdono il loro s'ignificato e la loro importan ... 
za. Gta nella Critica della,Ragion purd, il com:.. 
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pito dell'etica nella concezione del mondo di 
Kant e stabilito in modo abbastanza preciso, 
come nella Fenomenología dello Spirito di He ... 
gel si possono facilmente discernere i profili 
delia sua filosofia della storia e della sua filo
sofia della religione. Ma e solo nella Critica 
del! a Ragion pratica che 1' idea dell 'etica au
tonoma fa la sua comparsa sotto il suo vero a
s_pettc. Bi::;ogna credere che Hegel, che criti
cava <.osi violen temen te 1' etica di Kant, le do
ves~ e· molto. Essa gli permise di conservare i 
precetti di Spinoza, ai quali Hegel non pote 
mai rinunciare (sub specie aeternitatis seu ne
cessitatis eh' egli tradusse con: adorazione in 
ispirito e ·in verita) e mantenere nello stesso 
tempo quell' attitudine, quel tono solenne ai 
quali da diritto 1' elevazione del pensiero e che 
aglj occhi di chi giudica affrettatamente .. ravvi-
cinano la filosofia contemplativa, vassalla del-
la N ecessita, alla religione. E certamen te, se 
un' etica puó pretendere all' epi teto di « eleva-
ta » questa e l'etica di Kant, basata sull'idea 
del dovere puro." Viene spesso citata .la frase 
celebre della' Criti~a della Ragion pratica: « 11 
cielo stellato sopra di noi e ·la legg~ moral e 
dentro di noi » ·etc. M a. secondo~ me, la dig.res·.:. 

· sione .lidc~ de~ terzo ca pi tolo de!la. prima p·ar .. ·. 

. . ::.- ~ :-
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te di questa stessa Critica e molto piti impar .... 
tante: « Dovere! nome sublime e grande, tu 
che non racchiudi in te niente di piacevole, 
niente che implichi l'insinuazione, ma che re..
clami la sottomissione, che pur tuttavia non mi..
nacci nulla che susciti nell'anima avversione 
naturale e spavento per mettere in movimento 
la volanta·, ma semplicemenete dai una legge 
che trova da se stessa 1' accesso all' anima e che 
conquista da se stessa nostro malgrado la ve..
nerazione (se non sempre 1' obbedienza), da.
vanti alla quale tacciono tutte le inclinazioni, 
anche se agiscono contro di lei in segreto; qua..

. le origine e degna di te e dove sta la radice 
del tuo nobile fusto, che respinge fieramente 
ogni parentela con le inclinazioni, radice da 
cui deve derivare, come dalla sua origine, la. 

ni uo~ini possono darsi da se stessi.? » Que ... 
'- condizione indi~pensabile del solo valore che 

. sto tentativo ( letterariamente ahl;>astanza gof
fo) di compor,re una preghiera con le :O.ozioni 
procura te dalla ragione pura, non lascia dubbi · 
su dó che Kant intendeva come « formalismo 
etico ».- Il formálismo in Kant· e quella « ado..
razione » in ispirito e verita di cui tanto par
lana Hegel e i filosoñ moderni éhe ritornano a 

,-,_ · Hegel. Kánt, come i ~ostri:contemporanei, -sa~ 

. ' ·" 
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. p~~a · sviluppare .l'ide~: deiia . per~on:·aÍit~ .che >. ·._.-_ .• 
. era per lui la condizione e il fondamento ~di una 
morale autonoina. N ello stesso cápitÓl~ (Déi .. 
mot~vi della ragione pratica p'unft) leggia~. 

· « Quell'idea della personalita che suscita -il ri... . . 
spetto, che ci mette davanti agli occhi la su..:. 
blimita della nostra natura ( secondo la sua de ... 
ter~inázione), e naturale anche per la ragione 
umana pi u C?mun~... E' 1' eff etto di un· ri~petto · 
per qualche cosa del tutto diverso dalla vitae 
vicino ·al quale 'in vece, in paragone o in oppo~ 
sizione~ la vita con tutto iJ·suo incanto non ha 
nessun valore. Vive per dovere, non perche · . 
e' e qualche piacere a vivere '>>. . 

Non so veramenté in che cosa il.« dovere »; 
davant~ al quale si inginocchia Kant, differisce 
dallo « spirito » di Hegel e perche la critica 
filosofica moderna trova insufficiente la dot ... 
trina della personalita di Kant. L' idea del do .. 
vere, I'idea della santita della legge morale 
(das m6ralische Gesetz ist heilig) come l' idea 
dell'autonomia dell'essere ragionevole (Auto ... 

· -nomie·des vernünftigen Wesens) e tutta la su ... 
b~imita e la solennita che queste idee po.rtano 
.all'uomo, tutto questo la Critica della Ragion 
p.ratica lo garantisce bene qua1;1to la Critica 
della' Ragion pura garantisce aila scienza i 

~'\~rr ).·1~~~]i~~ijW~~~~~~~;{l~ ~:::~:~}~7>(_~·:~r:~:~~~~r~~:~~~?~;?.w~ 
. - ·- .. '. :. . . - . . . . . ·.· ·.:' :. . :. 
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.-:.'_~'. :>·:.:' ·.·: gjudiii-.u~iver.sali. e· necessari. ·Hegel -ha po .... · · 
~:,:_ ~::. '· tuto·« peíÍs~re .. il ·suo -sistema». fino in fo11do_ · 
· · .. ~ . r:-solo in~r<;>du_cendo .nella rágione ·te~rica, sen~ 

·- '. .za 'nás2oridersi . da nessuno e con la su a con~ 
sueta arditezza · (Hegel poteva. permet_t~rsi im ... 

-- punemente tutte le arditezze~ e anche l' occhio 
vig~laht.e di Schelling che sorvegliava dé:l vici ... 
no la dialettica del suo nemico non si :e accorto 
.di nulla) · le « al te idee·» procura te dalla ra-
gion prática di Kant. « ·L'uomo, egli dice nel~a ~ 

sua Logica, devé interiormente innalzarsi fino a 
·quella generalita astratta in cui la sua propria 
esistenza gli diventa indifferente, cioe e lo stes ... 
so per lui essere o non essere in questa vita li~ 
mi tata ( poiche qui si tratta di uno stato, di una 
esistenza determinata, etc.) Anche se fra·étus 
illabatur orbis, impavidum ferient ruinae, come 
dice itn Romano; e questa equanimita deve es ... 
sere ancora di piu la proprietá del cristiano». 

Tutti conoscono queste parole di Hegel, lui -
non le nascondeva, le metteva in evidenza, ma 
la sicurezza di Hegel ;e tale che a nessuno viene 
in mente che lo « spirito » di Hegel sia niente 
altro che il « dovere » di Kant, di cui abbiamo 
parlato. Siamo convinti che Hegel ha superato 
il formalismo di Kant e non si nota· che la sua 
prova ontologica dell' esistenza di Diq, dalla 
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• ¡uale abbiamo estratta la frase citata or ora, 
non si distingue in niente, assolutamente in 
rJicnte, dal « postulato di Dio » di Kant, come 
lo « spirito » di Hegel non si distingue dal 
« dovere » di Kant. Kant e Hegel andavano 
in cerca della verita ultima nel medesimo Iuo-

1 
go. Facevano grandi sforzi per innalzarsi (e
rheben# Erhabenheit, sono i termini favoriti di 
.Kant e Hegel), per raggiungere quelle regioni 

. . ·. -~-

da dove sgorgano le sorgenti dell' essere e del--
la vita. Ma erano convinti in anticipo che l'uo ... 
mo non puó fare ün passo senza voltarsi in ... 
dietro, senza guardare avanti, insomma, senza 
esser sicuro che la via. che vuol seguire e li-
bera. La Critica della Ragion pura e per eccel-- · 
lenza uno « sguardo all'indietro ». Kant do ... 
manda (a chi?): «E' possibile la metafisica? » 
e la risposta evidentemente e stata:. no, e im ... 
possibile. M a, ripetó, a chi l'ha .doman dato 1 a 
chi ha riconosciuto il diritto di decidere del pos ... 
sibile e dell'impossibile? L' esperienza, in quan ... 
to fonte della verita · metaflsica, era stata re ... 
spinta da Kant. Fin dal" principio dell'introdu .... · 

· ;done alla Critica della Ragion pu.ta ( 1 edizio~ 
ne). Kant dichiara che « 1' esperiei).za mostra., 
. quello che esiste, ma non ci dice che la tale éo ... 
sa .deve e.ssere ~osl e non_altrim~nti·». L'espe~ 
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rienza non ci da la « vera generalit~ e la vera 
necessita, e la ragione che aspira cosl_ ~vi~a ... · 
mente aquesto genere di conosc~n~a, ~ 1rnta ... 
ta piuttosto che soddisfatta dall e~penenza >~· 

Parole notevoli. Kant, come vedmmo, ha rl"" 

volto le sue domande immediatamente alla ra ... 
gione ~d era sinceramente convinto ~i _scrive ... 
re la Critica delta ragion pura. Non s1 e nean ... 
che chiesto: perche dobbiamo soddisfa~e la 
ragione? La ragione ricerca avidamente 1l ne ... 
cessario e 1' universal e e noi dobbiamo essere 

. pronti a tutto perche essa ottenga la. ~e~e~sita 
cosl cara al suo cuore, perche non s1 1rnt1. L~ . 
doman da. era cosl imposta davan~i a Kant:, e 
possibile la metafisica? A quale s.orgente 1 u ... 
manita che soffre puó attingere 1 acqua della 
vita (non dimenticate che secondo Kant, ·la. 
metafisica tratta di Dio, dell'immortalita del,J 
l'anima del libero arbitrio)? Ma ~ant non pen ... 
sa che ~d essere gradito alla ragione, alla qua,J · . ~/ .. 

. le Dio; 1' ariima, illibero arbitrio importano po .... 
. co. Purche non venga offesa·la Necessi.t~! Le 
scienze positive sono giustificate ag~i occhi~ ~el ... 

:. . lá N e.cessita; se la metafisica vtiole a ver d1ntto 
·aH' esistenza, deve · assicurarsi -la benevolenza 

. della N ecessita. N otwendigkeit und · strenge . 
. Allgemeinheit sind 'Sicheré Kennzeichen einer:·· 

\ : 

·-. 
' 
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-- Érkentniss a priori, che e, la· ·sola conoscenza . ~ -~ _; 
della quale l'uomo possa .fl,d_~rsi. Per .Kant e '"' ;. 
úr.ta verita evidente,/ tome e evjdente che -il _ · _: . ·· 
Deus ex ma~hina· e la pi u assurda_ supposizio--· ·.- _ 
ne, e che- se ein ·hoheres W e sen si mescola de--;- : :: 
gli affari umani, la filosofia rio11: ha niente ·da_( :;·. 
fare in questo mondo. Chi ha detto a Kant di .. - · 
credere in queste verita? come solio possibili 
tali suggerimenti?" Non troverete dsposta · ~ · ' 
queste domande nelle Critiche di Ka~t. Non ne 
troverete neppure -nei sisteini di filosofia .. ~he 
hanno continuato 1' opera di Kant. Di .fatti a 
chi si puó far~ tali doman de 7 E' possibile re ... 
sistere alla Necessita, convincerla? La Neces-:- , 
sita non si Iascia convincere! Ma in compenso 
ha il potere inutile _di stregare e .,sottomettere 
gli uomini. Abbiamo sentito la preghiera che 
Kant fa al dovere: Ia'.ragione pratica non fa 
che ripetere docilmente ció che ha appreso da} ... -
la ragione teorica. Per la ragione teorica, fon .... 
te di verita .e la N ecessita, per la ragione pra ... 
tica, la virtu consiste nell' obbedienza. La su ... 
premazia di questa ragione pratica non . pre .... 
senta ness~n pericolo, essa non si indignera e 
non tradira e i suoi comandamenti noh minac.
ce.ranno in nulla r ordine prestabilito nell' uni ... 

. verso, senza di lei e non per lei. lmpossibile, i. 

:. ,., <·:·':'~:;{~~~~~~ff'!-~~~~'Y~~-~,t~t~ 
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··:·:. ·: ·::pci-· esenipió, ammettere Tidea di finalitA nella· 
-· · ·- natura. Una tale autonomía ricorderebbe il 

· --- · -- -- Deus ex machín~ o· l'Essere Supremo é' sareb
>. ~ . be una scorreria n"eJ dominio riservato pe~ t~t ... 

.. ·:· ta r eternita alla N ecessita. M a_ la ragion·e pra.:. 
tica ~_modesta e poco .esigente, non. attenteta 

· mai ai diritti so"vrani della Necessita e del Mee-:
-- - ·. · · canismo. 

Osservando ~< in esperienza '» alcuni · feno-. 
meni,-per esempio gli ~rgariis.mL che induconp 
gli uomini a credere che qualcl.!nri (non indiffe ... · 
rente a- tutto come .fa Necessita) ha messo una 

· certa cura nell'órganizzare il mondo, la ragio ... 
ne pratica si solleva e subito ci dice eh~ biso ... 
gna diffidare di questa supposizione ed e me ... 

· g lio ammettere che nel mon4o le cose accadono 
come. se ( als ob) qualcuno si preoccupasse dei 
destini del mondo. Un tale als ob non offende 
la maesta deiia Necessita e non attenta alla sua 
sovranita. In compenso e permesso agli uomi ... 
·ni parlare quanto vogliono « del rapporto sag· ... 
giamente proporzionato delle facoltá ·di cono ... 
scere dell'uomo con il suo scopo pratico »; tale 
e il titólo di uno dei capitoli della Critica della 
Ragion pratica. Si dira: se si parla di « saggia 
proj:>orzione » vuol dire che e' e una finalita? 
11 Deus ex machina ricompare dunque malgra-
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do le proibizioni? Niente affatto: Kant saque} ... 
lo che fa. Non e il miracolo di Cana e non e la 
resurrezione di Lazzaro. Non e che uno di quéi 
miracoli naturali che la Necessita mette a cuor 
leggero a disposizione dei filosofi. Tali miracoli 
non vi introdurranno nella regione metafisica. 
lnvece piü miracoli di questo genere ci saranno 
in questo mondo, meglio gli uomini saranno r · protetti contra la metafisica. Per questo, come · 
ho detto, la ragione teorica ha casi facilmente 
accordato alla ragione pratica il primato e an--
che il diritto di disporre senza controllo delle 
consolazioni metafisiche. lnfatti il compito del .. 
le consolazioni metafisiche e precisamente. di 
permettere all'uomo di fare a meno della me .. 
tafisica, cioe di ottenere senza Dio, senza im .. 
mortalita dell' anima e senza libero arbitrio, · 
r acquiescentia in ISe ipso prodotta d~lla ragio .. 
ne. In Hegel la ragione pratica non .risiede vi~ · . ·· 
cino alla ragione teorica, _ma nel cuore di que.; . 
sta. « L' uomo de ve innalzarsi fino all' universa.- . . .. 
lita astratta »; in Hegel questo imperativo ca ... ···.· .. 
tegorico proviene dalla logica. Bisogna -rico--· 
noscerlo, Hegel ha « pensato Kant fino in· fon.-_ ... -.. · ·· 
do ». Sa bene·quanto Kant che la: metafísica e_. · .': 
impossibile, quella metafisica che cerca pio; : ·• ··:, t 
l'immortalita dell'anima, illibero~arbi~~io. Ma ·· . .- ._·.·:· 

.. ·; ... 
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e impossibile non perche la ragione e limitata 
e le categorie del nostro pensiero non sano ap .. 
plicabili che a ció che ci e dato dai sensi: il 
solo {atto di impostare la questione dei limiti 
della ragione umana irritava Hegel che aveva 
apparentemente dei motivi sufficienti per cre-
dere che neanche per Kant questo era il com-
pito della critica della ragione. La met_aflsica 
che vuol scoprire Dio, l'immortalita dell' anima 
e il .libero arbitrio, e impossibile, perche Dio, 
l'immortalita dell'anima e illibero arbitrio non 
esistono. Non sano che cattivi sogni che fan.
no gli uomini che non sanno innalzarsi sopra il 

·· particolare e il contil!gente e riflutano di ado.
rare in ispirito e in verita. Bisogna a tutti i ca .. 
sti liberare _1' umanita · da questi sogni e dalla 
« coscienza infelice » che li ha crea ti. Non so.
no che rappresentazioni ( Vof!stellungen). Fin ... 

. ·tanto che 1 'uomo non se ne sara sbarazzato e 
non sara penetrato 'nel dominip delle nozioni 
pure (Begriffe) date dalla ragione, la veritá gli 
rimarra nascosta. Tutta la fllosofia di Hegel e · W, 
. fondata sú super hanc petram. _ . ·· 

. ~-. 

./ 

1 .· .···-. ·-: . 
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XI 

. Cosi insegnava Hegel, che pero aveva tro-· · 
· vato tutto ció' in Kant. Quando Kant chia:mó 

la metaflsica davanti al tribunal e della ragione, · 
sapeva ch-e sareb~e stata condannata., E quan.
do pi u tardi Fichte, il giovane· Schelling e He.-· 
gel vollero ottenere dallo . stesso tribunale la 
revisione del processo, sapevano anc~e loro che 
la causa della metaflsica éra perdut~ per sem.
pre e senza speranza. Kant adoperó t~tte le 
forze della sua dialettica per sbarazzare 1' ani.
mo umano dagli elementi estranei ch'egli chia.
mava «· sensualita ».· M a la dialettica non ha.- · 
sta. Tutto quel che abitualmente viene chia
mato « prova » perde al di la di un certo limite 
la capacita di costringere e sottomettere. Si puó 
provare che la somma degli angoli di un trian
galo ,e: uguale a due retti, rila come provare 
all'uomo che se anche il cielo si sprofonda sulla \ 
testa de~e rimaner calmo tra le macerie, poi.
che quel che si e prodotto doveva prodursi? 
lmpossibile provare una cosa simile; non si .puó 
che suggerirla a se stessi e agli altri, come non 

· .. ··.r·.·f-F·":'· Wcf~,"?:":· ·"[ ?~-:}'. t'~?~i~?~~;~~ 
: . . : .... ··-~ 

~ .... ~.-~: 
:1. 

. ·: ·:: • ·~íeon~ Chestov ·. · / . . .. lit· • 
· .... · ..... '.·· - . . . · . 

. · :< . si puó p·rovare che il Deu~ e~ ·m~china e Ja phi . 
_ ··~~ assurd~ supposizione ·e che la Necessita ha ri~ 

· . cevuto · il diritt?. sovrario di malme_nare if gran~ 
de Parmenide. Sottomettendosi al súo destino 
o, per ado~~rare i termini di Hegel, allo spi~i~ 

· · to. del tempo •. Kant non· disdegr:iava la su_gge~ 
sttone <::ome mezzo di ricerca della verita. Im ... 
portapte e pro~urarsi ·<< 1 'universalita e la ne~ 

. .. · ~essita », il resto e secondario! La suggestione~ 
come anche le pro\:'e. ottiene l'universalita e la 
n.ecessita. Sembra che per la· preghiera non ci · 
sta posto quando si tratta della critica dellá 
ragione· pura teorica, o della criti~a della ra ... 
gione pura pratica. Ma Kant non domandava 
permesso a nessuno e rivolgeva le sue preghie ... 
re al dovere, e questo passa per una prova. 
Sembra che l'antico anatema sia stato da molto 
tempo messo a1la porta dal pensiero filosofico, 
ma quando si tratta di sbarazzare 1 'anima ·urna
na dal « patologico » (per Kant if termine 
« patologico » non significa malato o anormale, 
lo adopera come sinonimo di· « sensual e ») 
Kant non disdegna !'anatema e l'anatema pas ... 
~a per una prova. 

« ~upponiamo, egli scrive, che qualcuno af
fermt, parlando della sua inclinazione al pia ... 
cere, che e impossibile per lui resistere, quan ... 

: .;"'"""'" ·.-

-.. · .. 
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do l'oggetto amato e l'occasione si presenta ... 
no: se davanti alla casa dove incontra questa 
occasione, ci fosse una forca, messa li per im ... 
piccarlo appena egli abbia soddisfatto la sua 
passione, non vincerebbe forse la sua inclina ... 
zione? Non c'e bisogno di cercare molto per 
sapere cosa risponderebbe. Ma domandategli, 
nel caso in cui il suo sovrano gli ordinasse mi ... 
nacciandolo di morte immediata, di fare falsa 
testimonianza contra un uomo onesto che il so ... 
vrano volesse perdere con un pretesto plausi ... 
hile, se crede possibile vincere il suo amare per 
la vita, per grande che sia. Non osera forse 
assicurare che lo fara o che non lo fara, ma 
converra che sarebbe possibile per lui di farlo. 
Giudica dunque di. pote.r fa~e una cosa perche · .. 
ha la coscieilza che deve farla e riconosce casi 
in lui la liberta . che senza la legge moral e gli 
sarebbe rimasta sconosciuta » ( Crit. d. Ragion ... 
pura, 1). . . · 
. . . Qual' e il significato di que~ta « argomeJ:?.ta... . . 

zione »? C',e ancora in essa··non fosse altró che .e 

1' ombra di quella liberta di cui Kant parla con; 
tanta eloquenza qui e altrove-·nelle sue opere e .. 

. prodamata dai zniglióri rappresentanti della ft ... ·. __ :~-- . 
lo·sofia?. Per giustificate i suoi imperativi cate ... ·::' 
gorici, Kant non ha trovato al tri mezzi che la',... . 
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suggestione e gli incantesimi. Ha pregato a 
lungo e con ardore davanti · all' al tare del do ... 
vere, e quando si e sentito in lui le forze ne
cessarie, o piuttosto quando ha sen tito che non 

· aveva piti forze, di non esistere piu neppure ' 
lui, e che per mezzo suo agiva un' altra forza 
( quando si innalza alla generalita astratta di 
Hegel), quando e diventato lo strumento di' 
questa forza, strumento cieco e privo di volon ... 
ta, aHora ha scritto la Critica della Ragion pra ... 
tic a. 

La ragione teori~a non trova' pace fin che non 
ha convinto il mopdo, finche non ha dettato le 
sue leggi alla natura. La ragiorie pratica lascia 
stare la natura, ma la sua « volo~ta di poten ... 
za » esige la sottomissione dagli uomini. 11 de ... 
stino d~gli uomini e dunque sempre il parere, 
.mentre_il iubere rimane a disposizione dell'idea, 
,del priilci~io. LO scopo della filosofla si riduce a 
questo: suggerire in un modo. o in ~ltro agli . 
uomini la convinzione che gli esseri viventi non 

. devono comandáre, ma obbedire e che il rifiu ... 
. to all' ~b~edienza· e un peccato mortale punito . 
con la· dannazione eterna. E questa ~¡ chiama . 
liber~al L'_uomo ~ libero di scegliere al pasto 

. · -,_ del parer.e il_iubere, ma non puó fare si che co ... 
.. :.: .. > lui·.che ha s'celto il iubere 'sia sal~ato e che (:e) ... 
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lui che há s~elto il parere sia dailnato. Li flnisce · _. ·. _ 
ogni libert~, tutto e predeter~inato: lpse crea~ _ . · --~, 
tor et conditor mundi non _puo farc1 nulla. An... ·.- · 

. che la sua liberta si riduce all' obbediénza. Kant·· ·. 
va anche piu--iD: la d~ Seneca: _non vuole am .... _ _. 
metb~re che Dio abbia comándato sia pure una · _ 
volta. N essuno ha mai coman dato, tutti hanno · - : 
sempre obbedito. Ogni comandament~ e un · 
Deus ex machina il che significa la flne della 
filosofia. Lo sa a priori. M a. anche a posteriori, · 
come ·abbiamo veduto, prova che la legge mo ... · 
rale si realizza, in altro modo, e vero, dai co ... 
mandamenti della ragione pratica, rila pure si 
realizza: il voluttuoso avra paura della forca, 
ma 1' uomo che obbedisce alla legge moral e non 
avra nessuna paura anche di fronte alla forca. 
Perche Kant aveva bisogno di preoccuparsi di 
questa « realizzazione »? Perche minacci_are il 
voluttuoso della forca? Perche non dargli la 
<< liberta » di seguire i suoi istinti, dato che la 

-liberta e riconosciuta come la prerogativa fon ... 
damentale dell'uomo?- Ma una tale liberta e 
odiosa per il filosofo ancor piu del Deus ex 
machina, e per ucciderla Kant non disdegna 
neppure la forca empírica che, sembra, non de .. 
ve immischiarsi dei giudizi puri a priori. M a e' e 
un limite alla pazienza filosofica. Il nobile Epit· 

. . · . ... . .. 
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~:~- . ' ,: : tE~t9 t~glia~ il naso e le orec~h1é agli avversari _ / 
;t:·.- -~-- -_delle sue· idee. Kélnt. e pronto a impiccarli~ E. 
\: _ •. ; .. · hanno ragione enti'ambi, non hanno al tri mez.-
~< , <: .. zi!- sen~a il soccorso della costrizione empírica 
J;: . · _ , (la N ecessita dt Aristotele) le idee pure non 

.. ·: ·. 

avrébbero m¿;li la vi~toria e il trionfo che tanto 
-

apprezzano. 
Ma Kant non calcolava giusto. La forca non ' 

T aiittera, o almeno, non 1' aiutera sempre. Parla 
del « voluttuoso », e ·permesso ·impiccarlo, ma 
noh Sl puó in neSSUÍl caso lasciargli la liberta . 

. Ma· cercate per un minuto di scendere dalle 
· · vette della ragione·pura e domandate chi e quel · 

voluttuoso che Kant giustizia cosi implacabil ... 
mente. Kant non vi. rispondera, preférira ri
manere nel reg.no dei concetti generali puri e 
trasparenti. 11 concetto di-voluttuoso e Pusckin 
che ha scritto le N otti egiziane, ,e il don Gio
vanni della leggenda spagnola, e l'Orfeo e il 
Pigmalione della mitología antica, .e anche l'au
tore immortale del Cantico dei Cantici. Se 
Kant ci avesse pensato, o meglio se non fosse 

_ stato prima di mettersi a fare 1 'ipnotizzatore, 
. ipnotizzato anche lui dalla N ecessita, avrebbe 

sentito che la cosa non era cosi semplice ed 
evidente, e che il suo sudario e la sua forca 
non pregiudicano niente. Orfeo non ha avuto 

' 

' 
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pa4ra di scendere all'inferno per cercare Eu... -. · · e ci rallegriamo con gli dei. Pigmalione ha va ... 
ridice; Pigmalione esigeva dagli dei un mira... · ·- luto l'impossibile e perche l'ha voluta. l'impos.- .t 
colo; don Giovanni ha stretto la mano del con... · sibile e diventato possibile. la statua si e ani ... 
vi tato di pietra. In Pusckin. un giovane tímido · · mata. Se il nostro pensiero prendesse carpo, 
da la vita per ottenere i favori di Cleopatra. E ;. t-,:~ · acquistando cosi una nuova dimensione. la 
nel Cantico 'dei Cantici leggiamo che 1' amore passione arden te di Pigmalione. mol te delle ca ... 
e forte co~e la morte. Cosa rimane delle sug..- se considerate impossibili diventerebbero pos..-
gestioni di Kant? E quali sano le verita eterne .. sibili e quel che sembra falso diventerebbe- ve ... 
che puó fornire la sua ragione pratica e la leg..- . -~~. ro. AHora si produrrebbe l'impossibile. cioe 
ge morale che questa ragione porta c<;>n sé? E Kant che cessa di qualificare come voluttuoso 
non e chiaro che la vera liberta risiede infinita"' Pigmalione e ·Hegel che riconosce come una 
mente lantano dalle regioni che ha sceite ·e abi... violazione deilo spirito. non il miracolo ma. al 
ta la ragione pratica? Che dove esiste la legge,. contrario. l'impossibilta del miracqlo. Oppure 
dove esiste il parere non e' e e non ci puó es ... · · · mi sbaglio? continuerebbero a dire quel che 
sere liberta. che la liberta e · íntimamente le... hanno senipre detto 1 Continuerebbero a dirci 
gata a queti_ubere che ci hanno abitúato a con .... ·· . · · che le passioni e i desideri (Neinungen) devo ... 
siperare come la fonte di tutti gli errori, di tutte ' · no inchinarsi davanti al dovere e che la vita 
leiassurdita e di tutto quel che e proibito1 p¡9... vera e la vita deil'ubmo che sa elevarsi al di 
malione non domandava a ne/suno se poteva _/,,,.,_ -· sopra del contingente e del tempoiale7 ·calvi..-
esigere un miracolo in silo favore. Orfeo ha in~ . !: __ ~-~-~- "no aveva ragione1 non omnés pari ~onditione. 

Jranto. la legge eterna ed e disceso all'inferno, : ', ~(7~1 'creéi.ntur, sed aliis_ vita aeterna, allis damnatio 
_ malgréi;do eh~ non dovesse e ~on potésse án..- " ~~'?!----. ; 9-eterna praeordinatur1 Chi rispondera a que ... 

darci. mal grado che n·essun mortal e ci · fosse. · . ~S-,~~ - sta doinanda 1 . · · . . . 

--< disceso prima di lui. E gli d.ei applaudi~ano le - · -: <S~--~.--~ • ~-
. loroarditezze_eanchenoit_uominicoltit quan~ ·: e-~(: .. _.::_~,¡.; ·.:_t-;~-. _. .. : _;.-r-( ... 

do ascoltiamo i1 rácconto dell~ loro azionit d·i·:<· _, -:;' ~ :~~{~~,<~}~- >. · , __ . ··· ,.
1 

• ·t · · .. - ); '·:;J , ~- · · - .1 

· mentichiamo ~utto quel che- ~i hanno)~ségn~fQ_ 'C.;~ ; '_.::~if\~~(--·~- .... '--t ,~ r: 
1 

... l~. ·~ ·."\ . .:'~>~ 1 .r.[~.?'- .• Lr ~lt ( ~~,~- -· 
•• ·'' ·-: o ¡ . . ' ' tf'"t .. 
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In un modo o in un altro possiamo capire _: ... 
. ora perche Hegel aveva tal_mente paura di roni.- ._ . --
pere « i rapporti naturali delle cose» e perche : 
Kant senza nessuna· «critica» preliminare,_ 

. . 

cioe non solo senza d1scutere la domé;ln~a; ma 
neanche accennare alla possibilita di doman ... 
de, di dubbi, abbia sottomesso la metafisica al 

. giudizio delle scienze positive che si erano giu.-. · 
stificate da loro ·stesse, e dei giudizi sintetici a 

· priori stii quali le scienze sono basate. Alles 
·Jnteresse m~iner Vernunft (.das speculative so;.., 
. wie als da'S praktische) vereinigt sich in folgen-
den drei Fragen: 1) Was kann ich wissen? 
2) Was soll ich thun? 3) Was darf ich hoffen? 
. (Tutto l'interesse della mia ragione ( sia spe ... 
culativa come pratica) e compreso nelle tre do ... 
mande seguenti: 1) Cosa posso sapere? 2) Co ... 
sa devo fare? 3) Cosa mi e permesso di spera
re?). Cosi scrive Kant in uno degli ultimi ca;.. 
pit-~li della sua Critica della Ragion pura. A chi 
son o rivolte queste doman de? Kant se ne pre ... 
occupa· poco, quanto Hegel. Senza dubbio gli 

~~~:~J:-:.;_~ J'-:'~7,t __ ':~¿:~:'::- :)?~;~~:~~::·tr~~:'C:\s;:_~-.·~·- ~=- :::_~/~~;':~-~?:~~~;~R?i~;~~?*?~~: 
' • ~ 1 ._ _ . .. 4 •• r . • · ~ j • 
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' . ,_, ': ' ~-; sembr~ assu~do che il fatto di faré delle do~ . 
-_ . . niandé leghi in 'anticipó ~ per semp.re gli uo ... 

. mini. Q'tiando studiava le· scienze positive, do ... 
in~ndava quaÜ e~ano le montagne piu alt~ della 

. tetra -le dimensioni del diametro del sole, o ' . 
quell~ della velocita del suono e della luce, ·etc. 

_ E si era· abituato a pensare che ~onviene sem
.- p1;e interrogare,· che e' e qualcuno éhe puo es.-

. sere interrogato, e che e a· lui che bisogna far€7 
tutte. le doman de, a qúello al quale chiedeva 
·deile montagné, del sol e,: della luce e de-l suo- . 
no, perche e a sua disposizione che stanno i 
kann, soll, darf. Se la metafisica non va a cer
care le risposte allo stesso pasto e non le rice
ve dalle mani che sinora hanno distribuito tutti 
i kann, soll, darf, non otterra mai la verita. 

. La vecchia metafisica precritica andava a cer ... 
care le verita dove non bisognava anclare e le 
sue verita non erano verita ma Hirngespinst,_ 

. Grille. Ma quando, dopo la Critica, e andpta 
dove I'ha diretta Kant, ne e ritornata con le 
mani vuote. Tutti i kann, sol!, darf erano gia 
distribuiti e non e' era pi u nulla per lei. 

·Poich~ prima della critica la metafisica por ... 
tava qualche cosa e dopo la critica non porta 
piu nulla, sembrerebbe naturale chiedersi se 
non e la critica che ha disseccato la sorgente 

/.' 

1 
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metafisica. In altre p{lrole: forse non .e la me- . 
tafisica che e impossibile, come concludeva 
Kant, ma e la metafisica critica che e impossi ... 
hile e inutile, la metafisica che non si volta in ... 

. dietro e preved e r avvenire, che teme tutto e in ... 
terroga tutti, che nulla osa, la metafisica come 
scienza, secando la terminología di Kant. Chi 
<;i ha suggerito il pensiero che la metafisica 

· vuóle o deve essere una scienza 1 Come e sta ... 
to che domandando: C',e un Dio, l'anima e 
immortale, esiste il libero arbitrio, ci. dichia ... 
riamo pronti ad accettare la risposta che ci ver ... 
ra data, senza neanche indagare quale sia la 
natura e 1' essenza di ció che questa risposta ci 
porta. Ci vien detto: Dio esiste; vuol dire dun
que che esiste. Ci. vi en detto: Dio non ~siste; 
vuol dire che non esiste, non ci rimane che sot
tometterci. La metafisica "deve essere il pare·re~ 
come le scienze positive. Parmenide, Platone, 
Spinoza, --K~nt, Hegel, 'cty:xyx.:x~óp.evo~ ú~'ctúñ!~ ñl~ . 

, ci"A~~t:lct~ ( costr~tt_i _dalla, .. stess~. verita) n.on 
- .scelgono, non de<;idono. Qualcuno. 'ha' scelto. 
. há deci.~ci, ha <?rdinato ':Set:tza di loro. E· questo · . 
:. e qti~l- che si· chiama_ la vel,'ita. Consideriaino 
.. _dunque,:. cÓme Cle&.nte e. Seneca ._insegnavano, 

che qui -non basta. solo. obbedire, 'In a accettare 
. . con . venerazione e gioia, o,· -c~me Ülsegnav~no .# 

. . . . - . 
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Kant e Hegel, bisogna prosternarsi e pregare 
e convocare gli altri alla preghiera. Tutte le 
« ragioni » teoriche e pratiche, umane e sovru
mane, ci hanno sempre detto la stessa cosa: 
bisogna obbedire, bisogna sottomettersi, !'han
no detto a ognuno in particolare e a tutti in ge
nerale. La metafisica, che risale alla sorgente 

· ingorgata da secoli da dove scorre il iubere, 
spaventa e fa indietreggiar~ tutti. Dio stesso, 
ricordiamocene, ha osato una sola volta mani ... 
festare la sua volanta arbitraria; senza dubbio 
non poteva fare diversamente, cqme g~i atomi 
di Epicuro non potevano non distogliersi una 
sola volta dal loro cammino naturülc. Ma da. 
aHora, Dio e gli atomi obbediscono umilmen

. te. Per il nostro pensiero, il iubere, il 'fi-r~· &p..y¡~ 
~ou"Añaec.>; (per mia volanta) sono insopportabili. 

. Kant' era orripilato alla sola idea del Deus ex 
machina·Ó-di un Hoheres Wesen che si immi ... 

·· ::: . _ schiéi degli aff ari úmaqi. N el Di~ di Hegel, 
·· : · :· quale era priii;~~a de~la cre~zione <;!el mpndo, n~l... _ 
, . :-)~ cáu_sa $u1. diSpinoza, ·n_on ·e' e ~ra.<;da d~lli- - · 

~- bero iubere~ 11 iubere sembra essere 1 'árbitra~ 
· . ~- · .. rio, ilJa.ntastico: cosa ci :' P~<> e~sere·' di pi u_ pr:.. . 

-?_ ~- ribile- e qi pi(! ·rep-~gnante. di; questo 1 M~glio: · 

.· :',~i·;;t:s~!: ~~~:: 1:~i::~:inJ¡~~:z~nt': _ ~, J 
~ - . . ~ . . .. 

. -,. ._ , _.• 
·. ¡'' 
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So_crate e un can~_ rahhioso~ E se la -~agipne , · -.. -... _: 
· teorica; quando- s~ tr~tta delle ·interrogazioni : · _ _ 
metaflsiche, non' puó garantirci I'integrita del ... · . . '. 
la N ecessita, cioe dare dellé verita universali · · 
e nécessarie, obbligatotie e costringenti,. noi. 
.non seguiremo la metaflsica sino. alie fonti del--: .. 
lo iubere. N.oi vogliamo ~d ogni cósto obbedi..
re e, sul ~odello de1la -~gione teorica, creere..
mo la ragion · pratica che vegliera ? ció che il 
fuoco·mai non si spenga ·su1l'altare dell'eterno 
par ere. 

Tale e il senso dei compiti filosoflci -che il no ... 
stro pensiero si propone ·dall'antichita sino a 
Kant e ai nostri contemporanei. La vista di, 
uri uomo pronto e capace di dirigere il suo 'cie ... 
stino a suo rischio e pericolo, come vuole, av ... 
velena 1' esistenza della nostra ragione. Anche 
Dio ci sembrá un mostro se si rifluta di obbe ... 
dire. La fllosofla non puó compiere la sua opera 
se non quando tutti avranno per sempre di ... 

· 19enticato il iubere e il -rlj~ ép:lí~ ~ouA·hc;ew~ e innal ... 
zeranno ·_ altari al par ere. Un Alessandro M a ... 
gno o un Pigmalione potrebbero demolire tutte 
le costruzíoni di Aristotele o di Kant, se non 
veng.ono costretti ad abdicare alla loro volonta, 
E iLmiracolo delle nozze di Cana e ancor piu 
pericoloso. Anche s_e si riuscisse a stabilire sto ... 

, ,· 

.•, . ·- . . 
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- . ricamente che Gesu ha effettivainente trasfor~ ~-

• t -J 

·matoTacq~a in vin~,-bisognerebbead ognl'co..- -. _-
. st~ trovare il mezzo di sopprimere questo. fatto 
storico. Evidentemente non si puó intaricare 

· _di_ questo compito la ragione teorica. Essa non 
vorra ínai ammettere che quel che e stato una 
volta, non sia stato. Ma_ abbiamo la ragione 
p:r;atica (molto pri~a di Kant, Aristoteie gia . · 
la conosce:va) che rea'Iizz~ nello spirito quel che 

· · la ragione teorica non osa compiere. Le· nozze 
di Cana sarebbero, come spiega Hegel, una. 
violazione dello spirito, dello spirito -di quegli 

· uomini i quali, non liberamente mal grado quel . 
- che essi pensano, ma costretti dalla N ecessi ... 

ta, hanno divinizzato il pa_rere. Dunque si puó 
e si deve, ~uperare il miracolo di Cana con lo 
spirito. Tutfo il miracoloso deve essere ad ogni 
costo scacciato dalla vita, come devono esser ... 
ne scacdati gli uomini che cercano di scampa ... 
re dalla N ecessita con la rottura dei rapporti ._ 
naturali delle cose. Parmenide incatenato, Par... -q 
menide costretto, Parmenide trasformato da} ... 
la N ecessita in una pietra do tata di coscienza, 
ecco.l'ideale dell'uomo che filósofeggia, quale 
il nostro pensiero se lo rappresenta. Ma non e 
dato a Parmenide pietriflcato far evadere l'uo-
mo dal mondo limitato. E il pensiero che si voJ ... 
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r ta indietro non ci condurra alle fonti dell' es-
sere. Aristotele si .e voltato indietro, Kant si e 
voltato indietro, tutti quelli che hanno seguito 
Kant e Aristotele 'si sono voltati indietro e so-
no divenuti gli eterni prigionieri della N ece·s .. 
sita. Per strapparsi al suo potere bisogna tutto 
osare (7;'~-J-rcc -ro'At.t-iiv),bisogna accettare il gran--
de e ultimo combattimento, bisogna anclare 
avanti senza chiedere cosa ci aspetta e seri .... 
za prevederlo. E solo il desiderio, nato dall' an-
goscia suprema, di legarsi in amicizia con la 
morte (p.e'Ai't"'l ~(X'J~-rou) puó fortificare l'uomo 
nella sua lotta pazza e ineguale contra la N e.. . 

· cessita. In presenza della morte le prove urna ... 
ne, le evidenze umane si dissolvono, svanisco
Iio e si trasfonnano in. illusioni e in fantasmi. 
Epitteto con le sue minaccie, Aristo~ele con le 
sue verita che costringono, Kant e Hegel con - - _:.. . 
i loro imperativi e le. loro ragioni pratiche ip':" 
nótizzanti, non sono terribili che per coloro che, 
si aggrappano disperatamenie ai . « ·piaceri » 
(~~O'JCCt)·, Siá · pure al piacér~ <;he, da' 1~ . ~Qn_; 
teÍnpláziorie e che porta·n nobile:nóme~diHc:._ 

.. quiescentia in -Ls'e ipso. 11 p~p.goJo dell.~ .II?-O.J;te 

. 'non 'ha tigu~_rdo per nulla; bi~ogij._a i~pg9,ro- " . 
- · JiirseilE~· pe~Jrivolgerlo ~.ont~Q .la st,essa Ne~e~~_. ·:· :, _,_ 
~ sita. E.qmindo"la Neces~ita sara abbatt~!~l, c.~~ . .> 

~ ~· . .. . . 

~ - '. ; 
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lei sprofonderanno le verita che su lei si ap ... 
poggiavano e la servivano. Dalla parte della 
ragione e del Sapere_ (t';;'éX.tt'I:X 'JOÜ X.CC& vonatw~) 
la dove flnisce la costrizione, Parmenide inca ... 
tenato, a vendo partecipato al mis~ero dell' es ... 
sere eterno .e che sempre comanda (-r~~ it.t-'il 
~ou'A~acw~) conquistera di nuovo la liberta pri ... 

·q¡'mqrdiale e parlera non come un uom~ costret .. 
to dalla· verita, ma come un essere dotato 
di potenza, wanep i~oual~:t'J lx.wv. E quel ñi~ ep:iic; 
~ou'A~aa:w; (libera volanta illimitata) che nessuna 
conoscenza puó contenere, e 1' unica fonte di 
verita metaflsica. Che si realizzi la promessa: 
o6~t"~ <i~uwx-rñaet úp.i.'-J, non ci sara nulla di impos ... 
sibile per voi! 

-. 
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