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VORWORT  

AN FERRUCCIO BUSONl

Sie werden, glaube ich, erstaunt sein, hochverehrter Herr Busoni, 

Ihren Namen diesem Buch vorgesetzt zu finden. Unsere per* 

sönlichen Beziehungen sind nicht so nahe, daß es sich um eine 

Aufmerksamkeit privater Art handeln könnte, eine solche gehörte 

zudem nicht vor die Öffentlichkeit. Ihr Schaffen kommt innerhalb 

dieses Buches nur unzureichend zur Geltung, der sonstige Inhalt 

aber wird in nicht wenigen Teilen Ihren Ansichten widersprechen. 

Obwohl ich mir alles dessen bewuSt bin, meine ich doch die Wid* 

mung außerhalb des nach landläufiger Auffassung Persönlichen 

wie auch der engeren sachlichen Übereinstimmung rechtfertigen 

zu können. Erlauben Sie, dies kurz darzulegen.

Als ich vor zwei Jahren eine Sammlung meiner kleineren Ar

beiten begann, lag mir zunächst daran, gegenüber vielfachen Ent

stellungen oder Verdrehungen meiner Äußerungen denkfähigen 

und dazu gutwilligen Lesern Gelegenheit zu ruhiger Nachprüfung 

zu geben. Diese war nur möglich, wenn man die lediglich durch 

kurze, häufig sinnwidrige Zitate polemisch erwähnten Aufsätze 

im Original vorlegte. So entstanden die beiden Bände „Kritische 

Zeitbilder* und «Klang und Eros* als Zusammenstellung 

meiner in Tageszeitungen veröffentlichten Arbeiten. Daß ich mich 

im Hinblick auf das angestrebte Ziel einer Selbsttäuschung hin

gegeben hatte, erwies sich bald. Ich mußte erkennen, daß viele 

unserer lesenden und schreibenden Zeitgenossen diese Fähig

keiten nur benutzen, um zu zeigen, daß sie durch allzueifrige 

Anwendung beider Künste der Hauptsache: der Fähigkeit ruhigen 

Überdenkens des Geschriebenen beraubt worden waren. War 

somit der ursprüngliche Zweck der Sammlung verfehlt, so be

gannen dagegen die einzelnen Sachen während der Zusammen-



Stellung raicb selbst zu interessieren. Ohne vorgefaSte Absicht, 

vielfach aus deii zufälligen Anregungen des Tages entworfen, zeig

ten sie mehr Zusammenhang und gedankliche Einheitlichkeit, als 

ich vermutet hatte. Schließlich schien es mir, als ob ihre nach* 

trägliche Vereinigung zum Buch gar nicht jener Zweck-Recht< 

fertigung bedürfe, sondern aus ihnen selbst heraus begründet sei. 

Der Unterschied zwischen der von vornherein als Buch konzi

pierten und der absichtlos zum Buch herangewachsenen Arbeit 

beschränkte sich mir allmählich darauf, daß jener Art ein bewußt 

erkannter Zentralgedanke zugrunde liegt, während die zweite 

Art einen solchen Gedanken erst in langsamer Festigung 

mehr und mehr hervortreten läßt. Es handelt sich eigentlich 

nur um zwei verschiedene Entstehungsvorgänge. Eben um dieser 

Verschiedenheit organischen Werdens willen gehören beide als 

gegenseitige Ergänzungen zueinander, und eine führt zur 

anderen.

Darum empfand ich nun den Wunsch, den beiden Aufsatzbänden 

als Abschluß die hier vorliegende Sammlung etwas umfangreicherer 

Arbeiten anzufügen. Drei von ihnen waren als Vorträge entworfen, 

nämlich ,Die Sinfonie von Beethoven bis Mahler“, »Neue Musik* •) 

und .Die Weltgeltung der deutschen Musik“. Ich erwähne dies, 

weil die Vorstellung der mündlichen Wiedergabe naturgemäß auf 

die sprachliche Diktion eingewirkt hat. Von den beiden anderen 

wurde die Schreker-Studie für das Frankfurter Jahrbuch „Deutsche 

Bühne* (Herausgeber Georg Plotke, Verlag der Literarischen 

AnstaU Rütten & Löning), die »Deutsche Musik der Gegenwart* 

für den von Philipp Witkop herausgegebenen Sammelband „Deut

sches Leben der Gegenwart* (Volksverband der Bücherfreunde,

*) Zuerst als Einzeldruck erschienen in der Schriftenreihe .DieTribfine der Kunst 

und Zeit* (Herausgeber K. Edschmid), mit freundlicher Erlaubnis des Verlages 

Erich Reifi hier aufgenommen.



Wegweiser-Verlag, Berlin) geschrieben. Die äufieren Entstehungs

anlässe sind also sehr verschiedenartig, der Titel, unter dem ich 

das Ganze hier zum Buch zusammenfasse: „Neue Musik*, gibt 

zunächst nur eine objektive Bestimmung des Inhalts, der in jeder 

der fünf Arbeiten von einem anderen Gesichtspunkt aus betrachtet 

wird. Das Grundproblem aber, aus dessen Variiening.sich diese 

Gesichtspunkte ergaben und das mir nachträglich erst als gemein

samer Kern erkennbar wurde, heifit: Auseinandersetzung mit der 

Romantik.

In dieser Auseinandersetzung sehe ich die wichtigste Aufgabe 

unserer Zeit auf jedem Gebiet. Die besondere Schwierigkeit 

aber liegt in der Gewinnung eines Standpunktes, von dem aus 

die Kräfte der Vergangenheit wie der Gegenwart sich positiv 

darstellen. Wir alle sind aus der Romantik erwachsen und tragen 

noch manches Erbteil von ihr in uns, sie zu schmähen oder uns 

leichthin über sie zu stellen ist daher nicht nur töricht, sondern 

beraubt uns auch der wahren Einsicht in die Grundlagen ihres 

und damit unseres eigenen Seins. Nur eine Kritik, die das Wesen 

der Romantik im besten Sinne produktiv zu erkennen vermag, 

kann uns die Gründe unserer Abwendung von ihr faßbar machen 

und den eigenen Weg zu finden helfen. Ich bilde mir ein, daS in 

jeder der hier zeitlich geordneten Betrachtungen der Versuch er

kennbar wird, das gegebene Grundproblem in immer größerem 

Bogen zu umkreisen, es immer mehr im Sinne eines großartigen 

kulturgeschichtlichen Phänomens zu erfassen, über dessen viel

fältige Bedingtheiten wir uns höchste Klarheit schaffen müssen, 

um uns unserer selbst bewußt werden zu können. Ich weiß 

sehr wohl, daß solche Klarheit - auch in der letzten, zusammen

fassenden Arbeit, der „Deutschen Musik der Gegenwart“, noch 

nicht erreicht ist. Darum hat mich der Wunsch danach weiter

getrieben, zur Beschäftigung mit der stärksten Einzelerscheinung 

dieser Zeit: mit Richard Wagner. Vielleicht ist es mir möglich,



diese Arbeit, in der das bisher mehr instinktiv erfaßte Grund

problem nun bewußt in den Mittelpunkt gerückt ist, in Jahresfrist 

vorzulegen. Vielleicht, daß es mir gelingen wird, darin jener ge

suchten Klarheit wieder um einen Schritt naher zu kommen und 

gleichzeitig zu zeigen, daß ich keineswegs gesonnen bin, mein 

literarisches Dasein fernerhin nur durch Sammel-Ausgaben zu 

betätigen.

Dies glaubte ich, auch auf die gewohnte Gefahr kleinlicher Miß

deutungen hin, hier sagen zu müssen. Sie sehen, sehr verehrter 

Herr Busoni, ich bin mir des suchenden Charakters meiner Ar

beiten bewußt — wer Besseres von sich sagen kann, werfe den 

Stein auf mich. Verstehen Sie jetzt, warum ich den Wunsch hegte, 

Ihren Namen diesem Buch voranzusetzen? Gewiß, wir stimmen in 

Vielem nicht überein und sind uns dessen — darf ich dem großen 

Künstler gegenüber sagen: freundschafüich? — bewußt. In einem 

aber, das ich viel höher schätze als Meinungsgleichheit: im red

lichen Wollen des Suchenden — da stimmen wir zutiefst überein. 

Ich habe mancherlei Künstler kennengelemt, bescheidene und 

eitle, ernste und oberflächliche, M u siker, Mu s i ker und Musi k e r, 

um ein Wort Joachims anzuwenden. Von allen, die ich kennen- 

lemte, sind Sie einer der ganz Wenigen, der stets bewiesen hat, 

durch Worte und durch Taten: es geht ihm um die Kunst. Wem 

es aber um die Kunst geht, der ist ein Suchender, denn das Suchen 

ist das ewige Erbteil des wahrhaftigen Künstiers, die beglückende 

Freude des Schaffens, das ja stets nur ein Weiterschreiten vom 

eben Gefundenen zum neu zu Findenden ist. Was will dieser 

Freude gegenüber irgendein von außen kommendes Nein oder 

selbst ein Ja besagen? Finder sein, getrieben vom Drange des 

Suchens, und immer wieder finden aus eigenen Wünschen, nicht 

erfinden als somnambules Inspirations-Medium irgendeiner über

weltlichen Oberhoheit — ist das nicht eben die Bestimmung des 

Künstlers?



Als solchen findenden Sucher und suchenden Finder verehre 

ich Sie, als Inbegriff des guten, echten Künstlers unserer Zeit. Sie 

waren einer der ersten, die das hier behandelte Grundproblem 

überhaupt sahen und bezeichneten — so lassen Sie es sich ge

fallen, daß Ihr Name hier stehe, und bleiben Sie, über Berge und 

Täler der Meinungen hinweg, wohlgesinnt

Ihrem herzlich ergebenen

Paul Bekker.

Hofheim i.T., September 1923.





DIE SINFONIE 

VON BEETHOVEN BIS MAHLER
(1917)





Als ich das Vortragsthema „Die Sinfonie von Beethoven bis 

ii.M ahler*' wählte, leitete mich dabei nicht die Absicht, einen 

Abriß der geschichtlichen Entwicklung mit Anführung mög

lichst vieler Einzelheiten zu geben. Für einen solchen Versuch, 

sofern er über eine trockene Aufzählung von Namen und Daten 

hinausführen wollte, wäre der Rahmen eines einzigen Vortrags 

viel zu enge. Die Geschichte der Sinfonie von Beethoven bis 

Mahler umfafit eine Zeitspanne von mehr als hundert Jahren

— Beethovens erste Sinfonie wurde zum erstenmal aufgeführt 

im Jahre 1800, Mahlers letzte bald nach seinem 1911 erfolgten 

Tode. In der Zwischenzeit erscheinen gerade auf dem Gebiete 

der sinfonischen Produktion in Deutschland wie im Ausland 

so zahlreiche Persönlichkeiten von überragender Bedeutung, 

dafi es unmöglich wäre, über sie alle in der hier gebotenen Zu

sammenfassung etwas einigermaßen Aufschlußgebendes zu sagen.

Es kommt indessen nicht auf die Kennzeichnung der Sin

fonien dieses oder jenes Komponisten an und nicht auf die 

Aufzählung all der Namen, die mit der Geschichte der Sinfonie 

verknüpft sind. Ich möchte anregen, von den einzelnen Persön

lichkeiten weg auf das Werden der Gattung zu blicken, auf 

die Gesetze, die in diesem Werden der Gattung tätig sind und 

seinen Verlauf bestimmen. Die Persönlichkeit soll nur soweit 

gewürdigt werden, wie sie bestimmend in den Verlauf des Werde

prozesses der Gattung eingegriffen hat Ich will damit die Be- 

deuturig der Persönlichkeit keineswegs herabsetzen. Mir scheint 

aber, daß unsere Art der Kunstbetrachtung im allgemeinen zu 

sehr von der Betrachtung der Persönlichkeit bestimmt wird. 

Dadurch geht meist der Blick verloren für die Zusammenhänge 

dieser einzelnen Persönlichkeiten untereinander und für die 

Wachstumsbedingungen des Gattungsorganismus, dem die Per

sönlichkeit, sei sie an sich noch so selbständig, doch wiederum 

nur zellenmäßig eingeordnet ist.

Bekket, Musik. 1* 3



Versuchen wir nun, uns über die Entwicklung der Sinfonie 

als Gattung Rechenschaft zu geben, so ist es nötig, zunächst 

zu fragen: worin bestehen überhaupt die Gattungsmerkmale einer 

Sinfonie? Was ist eine Sinfonie?

Die übliche Antwort lautet sehr einfach. Die Sinfonie ist ein 

in der sogenannten Sonatenform gehaltenes Werk für Orchester. 

Entsprechend dem durch die Wiener Schule zur Norm gewor

denen Schema zeigt sie meist viersätzige Gliederung. Der erste 

Satz wird im allgemeinen wieder im Sonatenschema gebaut, 

für das Finale ist Rondo- oder Variationenanlage üblich. Von 

den beiden Mittelsätzen ist der eine ein Adagio oder Andante, 

der andere seit Beethoven ein Scherzo, ihre Reihenfolge wechselt, 

obschon eigentlich die Anordnung Adagio-Scherzo dem Her

kommen entspricht. Dies sind natürlich nur ganz allgemeine 

Grundzüge. Es kommt vor, daß die Zahl der Sätze vermehrt 

wird, wie z. B. bei Berlioz und Mahler, oder dafi die Reihen

folge geändert wird, wie etwa in Tschaikowskys Path^tique ein 

Adagio am Schlüsse steht, öder auch daß die Zahl der Sätze 

auf drei verringert wird, wie in Liszts Faust-Sinfonie. Aber das 

sind Ausnahmen, bedingt durch den jeweiligen besonderen Cha

rakter des Werkes. Im allgemeinen wird der viersätzige Typ in 

der bezeichneten Anordnung festgehalten. Selbst die scheinbar 

stärkste Abweichung: die einsätzige sinfonische Dichtung, läßt 

in den meisten Fällen einen entsprechenden Aufbau erkennen.

Mit alledem ist nun freilich über das Wesen, der sinfonischen 

Gattung eigentlich gar nichts gesagt Wenn man weiß, daß die 

Sinfonie ein meist viersätziges Werk für großes Orchester ist, 

dessen einzelne Teile in dieser oder jener Anordnung aufein- 

anderfolgen, so hat man damit bestenfalls eine äußerlich kenn

zeichnende Beschreibung analjrtisch registrierender Art ohne 

jeglichen lebendigen Anschauungswert. Für unsere Zwecke reicht 

eine solche, lediglich Aussehen und Zuschnitt charakterisierende



Angabe nicht aus. Wollen wir über das Wesen der Gattung, 

die tieferen Bedingungen ihres Daseins Klarheit gewinnen, so 

müssen wir nach den inneren Ursachen dieses Daseins 

forschen, nach den Bedürfnissen, denen sie entstammt, nach 

den Zwecken und Wirkungen, denen sie zustrebt. Dabei wird 

sich bald erweisen, daß das, was wir im allgemeinen als die 

besonderen typischen Merkmale einer Gattung anzusehen ge

wohnt sind, gar nicht von so weittragender Bedeutung ist, dafi 

es nur das materielle Mittel darstellt, dessen sich die Kunst 

bedient, um eine innerliche Bewegung — die schöpferische Idee

— nach außen erkennbar zu machen und mitzuteilen.

Ein Beispiel: Beethovens 5. Sinfonie in C-moll. Eine Sonate 

für Orchester, das sagt gar nichts. Wenn wir das Werk auf 

seinen thematischen Bau hin bis ins einzelne zergliederten, so 

würde diese Arbeit zwar unserem Intellekt gewisse Anregungen 

bringen, uns aber über Wesen und Art des Werkes nicht den 

mindesten Aufschluß schaffen. Auf diesem Wege kommen wir 

nicht zum Ziel. Fragen wir also anders. Warum hat eigentlich 

Beethoven diese Sonate für Orchester geschrieben? Warum 

nicht für Streichquartett oder für Klavier? Nur aus Laune oder 

der Abwechslung halber? Kaum. Man kann die Sinfonie auch 

zwei- oder vierhändig am Klavier wiedergeben, man tut es sogar 

häufig für sich selbst oder im kleinen Kreise. Aber diese Wieder

gabe kommt nicht annähernd dem Eindruck des Originals gleich, 

sie verhält sich zu ihm, wie etwa der auf Taschenformat ge

brachte Stich eines großen Wandgemäldes zu diesem selbst. 

Woran liegt das? Zum-Teil wohl daran, daß der Reproduktion 

die Mannigfaltigkeit der Farbenwirkung fehlt, auf die Sinfonie 

angewendet: daß der in sich gleichförmige Klavierton nicht 

den Abwechslungsreiz des Orchesterklanges besitzt. Aber reicht 

diese Erklärung aus, gibt sie überhaupt schon den wichtigsten 

Grund an ? Denken wir uns ein Bild wie Modlers „Auszug der



Jenenser Studenten* in einem Zimmer angebracht, dessen Wände 

gerade dem Format des Bildes entsprechen: wir wären nicht 

imstande, es anzuschauen. Das Mißverhältnis zwischen Bild- 

gröfie und Raum würde uns aus dem Zimmer herausdrängen. 

Versuchen wir uns vorzustellen, es gäbe die Möglichkeit, die 

C-moll-Sinfonie mit der vollen Wucht des Orchesterklanges in 

demselben Zimmer erklingen zu lassen, in dem wir sie am 

Klavier spielten: die Schallfälle würde uns unerträglich sein. 

Verkleinert man aber diese SchalUülle künstlich, so wird damit 

eine Eigentümlichkeit des Werkes verletzt

Wir erkennen, warum die Wiedergabe am Klavier nicht völlig 

befriedigte: diese Tonsprache bedarf des Orchestervolumens. 

Fehlt das, so wird die Kraft des Vortrags und damit die Kraft 

der Wirkung abgeschwächt. Also nicht die Einförmigkeit des 

Klavierklanges gegenüber der Farbigkeit des Orchesters ist der 

Hauptgrund für die Abschwächung des Eindrucks, sondern die 

unzureichende Kraft des einzelnen Instruments gegenüber dem 

vielgliederigen Organismus des Orchesters. Die reichere Klang- 

f arb e n Wirkung kommt demgegenüber nur als Begleiterscheinung 

in Betracht, namentlich im Orchester Beethovens, wo die Farbe 

noch ausschließlich im Dienst des gedanklichen Aufbaues steht.

Ich sage hier scheinbar selbstverständliche Dinge, die nie

mandem etwas Neues bringen. Der Hinweis darauf, daß ein 

Orchester lauter klingt als ein Klavier, ist gewiß keine bahn

brechende Entdeckung. Bei genauem Zusehen aber findet man, 

daß, wie in der Kunstbetrachtung überhaupt, das Erforschen 

des scheinbar Selbstverständlichen, über das nachzudenken im 

allgemeinen niemand für nötig hält, zur Erkenntnis gerade der 

eigentümlichen Gesetze der Kunstgattung führt, während das 

Nichtselbstverständliche, das Außergewöhnliche den im beson

deren Sinne persönlichen Anteil des Künstlers darstellt und 

für die Erkenntnis der Gattung nicht in Betracht kommt



Ich hatte gefragt: warum hat Beethoven jene Sonaten-Kompo- 

sition, die wir C-moll>Sinfonie nennen, für Orchester geschrieben 

und nicht für Klavier oder Streichquartett? Die Antwort liegt jetzt 

klar: die Konzeption des Werkes, die Prägung der Gedanken, der 

Ablauf der Ideen machte in diesem Falle von vornherein eine Über

tragung an das Klavier oder Streichquartett unmöglich, verlangte, 

sofern volle Auswirkung erreicht werden sollte, Zuweisung an die 

Sprachmittel des Orchesters, mit der nur bei ihnen gegebenen 

Gewähr ausreichender Kraftentfaltung der Darstellung. Ich frage 

weiter: wie ist es zu erklären, daß Beethoven das Bedürfnis 

empfand, Ideen zu konzipieren, die eine so lapidare Klangeinklei

dung verlangten? Was veranlaßte ihn, derb gesagt, so „laut“ zu 

komponieren? Nur sein außergewöhnliches Genie? Mozart war 

nicht minder genial und hat sich mit erheblich bescheideneren 

Schallmassen begnügt. Oder war es das Vergnügen am Experi

mentieren mit neuerfundenen Instrumenten? Auch dieser Grund 

kommt nicht in Frage, denn abgesehen von der Vermehrung 

der Hömergruppe und der — gelegentlichen — Hinzuziehung 

von Posaunen entspricht das Sinfonieorchester Beethovens äußer

lich dem Haydns und nur die Behandlungsart der Instrumente ist 

anspruchsvoller. Der wahre Grund, der Beethoveri veranlaßte, 

seine Gedanken so zu prägen, daß ihre Aussprache ein derart 

voluminöses Organ wie sein Sinfonieorchester verlangte, war: Er 

wollte durch die Instrumentalmusik zu einer Masse sprechen. Dar

um legte.er das Werk von. vornherein so an, faßte er die Gedanken 

so, daß ihre Wiedergabe schon akustisch das Mihdestausmaß 

des Raumes und damit die Größe der teilnehmenden Gemeinde 

klar bestimmte.

Ich bitte, meine Worte nicht so auszulegen, als wolle ich be

haupten, Beethoven habe sich vorgenommen, ein Werk für etwa 

800 bis 1000 Zuhörer zu komponieren, sich überlegt, ̂ e  ^oß ein 

für diese Menschenzahl ausreichender Raum, wie stark deinent-



sprechend die aufzuwendenden Klangmittel sein müssen, habe 

sich daraufhin entschlossen, eine Sinfonie für die und die Besetzung 

zu komponieren und sich dann die für eine solche Besetzung er* 

forderlichen Themen und Ideen einfallen lassen. Auf die Art geht 

natürlich der Schaffensprozeß nicht vor sich. Vergessen wir aber 

nicht, dafi die nachspürende Kunstbetrachtung den umgekehrten 

Weg verfolgt wie der Künstler — dieser geht von der bewegenden 

Ursache, der künstlerischen Empfängnis aus und strebt zur Wir

kung, wir, die wir zunächst nur die Wirkung spüren, tasten uns 

von Punkt zu Punkt zurück, um das Geheimnis der Ursache zu 

ergründen. Die Ursache des sinfonischen Schaffens liegt, wie ich 

eben zu entwickeln versucht habe, in dem Bedürfnis des Künstlers, 

zu einem Massenpublikum zu sprechen, in dem Zwang, sich 

einem großen Kreise mitzuteilen. Wie dieses Bedürfnis, dieser 

Zwang über den Künstler kommt, ist besonderes Geheimnis, dessen 

Ergründung, auch wenn sie möglich wäre, nicht zu unserem heu

tigen Thema gehört. Wohl aber können wir jetzt die Frage beant

worten, die ich im Beginn aufgeworfen hatte: die Frage nach dem 

Wesen der sinfonischen Gattung.

Ich habe die übliche Antwort, die uns die Sinfonie als ein Werk 

in Sonatenform für Orchester definiert, als unzureichend abgelehnt.

Ich setze jetzt dafür eine andere, aus dem Vorangehenden re

sultierende Antwort: die sinfonische Gattung ist für den schaffen

den Musiker das Mittel, sich durch die Instrumentalmusik einem 

großen Hörerkreise mitzuteilen. Aus der Vorstellung dieses 

Hörerkreises heraus konzipiert er das Werk und gestaltet er es im 

einzelnen. Er komponiert also nicht nur das, was in der Partitur 

deutlich zu lesen steht, er komponiert auch gleichzeitig 

ein ideales Bild desRaumes und derHörerschaft. Dieses 

Bild des Raumes und der Hörerschaft ist nicht eine indirekte Folge 

des Kompositionsaktes, es ist ein zeugendes Element dabei. Erst 

die besondere Vorstellung, die sich der Komponist von der Hörer-



Schaft macht, bestimmt die Gestaltung des Werkes — gerade wie 

bei jeder Unterhaltung zweier Menschen der Ton und die Art, 

wie sie geführt wird, stets eine Mischung ihrer Naturen darstellt.

Ich habe einen etwas umständlich scheinenden Weg des Theo- 

retisierens beschritten, aber mir blieb keine andere Wahl, sofern 

ich die von mir beabsichtigte Einstellung dem Thema gegenüber 

herbeiführen wollte. Es ist heutzutage so üblich, Kunstwerke ledig

lich an sich, ohne Rücksicht auf die Umgebung, für die sie ge

dacht sind, zu betrachten, da6 es mir unbedingt erforderlich scheint, 

in etwas breiterer Darlegung die Aufmerksamkeit von dem bloßen 

Werk ab und auf seinen organischen Zusammenhang mit seiner 

Umwelt zu richten. Namentlich in den redenden Künsten, dem 

Theater und der Musik, ist diese Umwelt ein unmittelbar m it

handelnder Teil des Kunstwerkes, steht also in untrennbarer 

Verbindung mit ihm. Eine solche Betrachtung des Kunstwerks in 

seiner Vollständigkeit, also des Kunstwerkes, wie es sich im Hin

blick auf die ihm innewohnende Bestimmung, auf seinen Wir

kungszweck hin dargestellt, führt zu erheblich weiteneichen

den und fruchtbareren Ergebnissen als die übliche Methode der 

Zerlegung des Partiturbildes durch technische Analyse.

Wir hatten erkannt, daß die Bestimmung der sinfonischen Gat

tung sie zum instrumentalen Mittler zwischen dem Musiker und 

einem großen Hörerkreise macht. Die Sinfonie ist also den Grund

bedingungen ihres Wesens nach Gegenstand eines weitreichenden 

Allgemeininteresses, die Aufführung einer Sinfonie gleichbedeu

tend mit einer musikalischen Volksversammlung, in der ein durch 

die Musik zum Ausdruck gelangendes Gemeingefühl lebendig 

und tätig wird. Wenn ich sagte: Volksversammlung, so muß ich 

allerdings hinzusetzen, daß diese Bezeichnung erst anwendbar 

ist für die Beethovensche Sinfonie. Die Sinfonie der Vorgänger 

Beethovens setzt durchweg noch einen kleineren Teilnehmerkreis 

als hörenden Gegenpart voraus, so daß hier im Gegensatz zu der



alle Schichten heranrufenden Volksversammlung Beethovens von 

einer nur auf bestimmte Kreise zählenden Liebhaberversammlung 

zu sprechen ist.

Eine solche Betrachtungsart führt weiter auf den Punkt, der 

den elementaren Unterschied zwischen Beethoven und seinen Vor

gängern bezeichnet. Beethoven verändert die Qattungsbestimmung 

der Sinfonie dahin, daß sie, die bisher nur einem kleinen, in sich 

geschlossenen Kreise zur Belebung und Unterhaltung diente, 

plötzlich diese Grenzen sprengt und Diskussionsobjekt einer bis 

dahin unbekannten, der Zahl wie der Zusammensetzung nach gänz

lich neuen Massenversammlung wird. Das musikalisch technische 

Schema, nach dem Beethoven seine Sinfonien schreibt, ist in den 

Hauptpunkten das hergebrachte. Die umstQrzende Neuerung, 

durch die Beethovens Sinfonie in der Tat für uns den Beginn einer 

musikalischen Neuzeit bezeichnet, liegt darin, daß er —wenn ich 

mich einer drastischen Bezeichnung bedienen darf — nicht eine 

neue Musik komponiert sondern eine neue Hörerschaft. Die 

Sinfonie Beethovens wird aus der Vorstellung einer gänzlich neuen 

Hörerschaft heraus konzipiert. Alle im engeren Sinne musika

lischen Unterschiede den Vorgängern gegenüber ergeben sich 

erst und lassen sich erst erklären, z. T. sogar erst erkennen als 

Rückwirkungen dieser ihnen zugrunde liegenden Hörerschafts

vorstellung.

Die Idealvorstellung von Hörerschaft, für die Beethoven schrieb 

und aus der er die Möglichkeit für die Kraft und den Schwung 

seiner Gedanken schöpfte, war eine Weiterbildung der gewaltigen 

demokratischen Bewegung, die von der französischen Revolution 

bis zu den deutschen Freiheitskriegen führte. Eine Weiterbildung, 

wie sie sich dem Geiste Beethovens darstellte. Wir emplfinden sie 

jedesmal von neuem, wenn wir die befreiende und erhebende 

Macht einer Beethovenschen Sinfonie an uns selbst erleben, denn 

in solchen Augenblicken werden wir selbst zu dem von Beethoven



komponierten Publikum, zu der Gemeinschaft, mit der er spricht. 

Und in diesem Gemeinschaftserlebnis, nicht in dem so

genannten musikalischen Reiz dieses oder jenes Themas liegt der 

Zauber und die Bedeutung seiner Kunst. Es gibt Musiker zweiten 

und dritten Ranges, die viel schönere Themen und Melodien im 

engen musikalischen Sinne erfunden haben als Beethoven.*) Das 

Kriterium der großen sinfonischen Kunst liegt aber eben nicht in 

der nach fachlichen Begriffen festzustellenden „Schönheit“ der 

Faktur oder der Erfindung, es liegt überhaupt nicht in irgendeiner 

Eigenschaft dessen, was wir als das «Kunstwerk* im engeren 

Sinne zu bezeichnen pflegen. Es Ist die besondere Art und das 

Maß der Kraft, aus der dieses Kunstwerk Gefühlsgemeinschaften 

zu bilden vermag, also seine Fähigkeit, aus der chaotischen Pu

blikumsmasse ein einheitliches, bestimmt individualisiertes Wesen 

zu schaffen, das sich im Augenblick des Hörens, des Kunsterlebens 

als unteilbare, von gleichen Empfindungen bewegte, gleichen 

Zielen zustrebende Einheit erkennt Erst diese gesellschaft

bildende Fähigkeit des Kunstwerks bestimmt seine Bedeutung 

und seinen Wert. Die Kraft des Gesellschaftbildens also bezeichne 

ich als die höchste Eigenschaft des sinfonischen Kunstwerks. Hier 

berQhrt es sich mit den Zielen der Religion, deren Verheißung in 

der Zusammenfassung und Steigerung der Einzelwesen zur «Ge

meinschaft der Heiligen* gipfelt. Diese gesellschaftbildende Kraft 

des Kunstwerks ist es, die uns Gesichtspunkt und Maßstab der 

historisch-kritischen Bewertung gibt.

Wollen wir die Bedeutung der Beethovenschen Sinfonie voll

ständig erfassen, so müssen wir bedenken, daß sie nicht nur die 

neue Menschheit der Jahrhundertwende zur künstlerischen Form 

organisierte und ihr damit Gelegenheit gab, sich als gefühlsmäßige

*) Dieser Satz ist seiner etwas schroffen Pointierung wegen besonders ange

griffen worden. Wer sich aber die MOhe macht, z. B. Spohrsche Themen zu 

betrachten, wird verstehen, was hier gemeint ist.



BfnhoH tu erkennen. Die Sinfonie Beethovens war zugleich die 

ente und einzige musikalische Kunstgattung, die eine solche Ein- 

heltfbildung überhaupt ermöglichte. In früheren Zelten hatten die 

Meilen, Passionen, Oratorien diesem Zwecke gedient. Deren ge- 

■ellschaftblldende Kraft war aber im Erlöschen begriffen — in 

demselben MaSe, ln dem sich die kirchlich-religiöse Gefühls* 

geveinichaft Dberhauptzu lockern begann. Indem nun Beethoven 

tftfr 'btlher luf engbegrenzte Liebhaberkreise angewiesenen Sin> 

fonle eine ungeahnte Ausdehnung ihres Wirkungsbereiches gab, 

schuf er dimlt einen neuen musikalischen Sammelpunkt der kunst* 

illH|j||MHrh  ̂ MtnirhliTlt Br gab Ihr eine neue Gelegenheit zur 

■ M iiM  and damit zur Vereinigung und Steigerung

Durch die Mittel der Musik fand sich die von 

'ftmin tdeeii durchflutete Menschheit unter dem Zeichen dieser 

neuen Ideen zusammen. Damit erwies Beethoven die Bedeutung der 

Musik als einer im denkbar umfassenden Sinne zeitgemäßen, allen 

neuen Regungen zugänglichen Kunst. Er stellte diese Kunst nicht 

abseits als Vergnügungsmittel weniger Bevorzugter. Er stellte sie 

mitten ln das Allgem einb ewußtsein, machte sie zum Sammel

punkt aller geistig Hochstehenden, erwies ihre Fähigkeit zur Bin

dung aller, die Verlangen trugen nach künstlerischer Symbolisie- 

rung einee neuen Ideellen OemelnschaftsbewuStseins. So wurde 

die Beethoveniche Sinfonie zu einem Kulturgut, wie es die noch 

im Zwange der Überlieferung stehende bildende Kunst jener Zeit 

nicht annShemd aufzuweiaen hatte, und das an allgemeiner Be- 

deuhing den Werken der damals in höchster Blüte stehenden 

deutschen Literatur zum mindesten gleichkam, sich ihnen aber 

hinsichtlich der Wirkung, namentlich der internationalen Wirkung 

erheblich flberlegen erwies.
Ich fasse das bisher Gesagte kurz zusammen: für den Künstler 

ist die Sinfonie das Mittel, durch die Instrumentalmusik zu einem 

großen Hörerkreise zu sprechen. Indem er Sinfonien schafft, schafft



er gleichzeitig die Idealvoisteliung der geistig mithandelnden 

Hörerschaft. Die Sinfonie ist also eine geseilschaftbildende Musik- 

gattung großen Stiles, und zwar die einzige neuzeitliche 

Gattung großen Stiles in der Musik — wenn wir von der Oper ab- 

sehen. Beethovens Tat war es, die I n s t r u m e n t a 1 musik diesem 

Stil gewonnen, sie der Aussprache neuer Ideen fähig gemacht 

und damit ihre gesellschaftbildende Kraft im höchsten Maße er

wiesen zu haben. Der Gesichtspunkt, unter dem wir jetzt die ge

samte an Beethoven anschließende Entwicklung-betrachten, ergibt 

sich aus der Frage: Wie hat diese nachfolgende Zeit das in Beet

hovens Sinfonie niedergelegte gesellschaftbildende Vermögen der 

sinfonischen Gattung verwaltet und vermehrt?.

Betrachten wir die wichtigsten Repräsentanten der Sinfonie

produktion nach Beethoven. In Frankreich Berlioz und die ihm 

nachfolgende Gruppe der Programmusiker bis zu Saint-Safins, 

C^sar Franck und der jungfranzösischen Schule, in Rußland die 

von Glinka her langsam heranwachsende jungrussische Schule 

mit der mondänen Begabung Tschaikowskys und der mehr rus

sischen, aber talentärmeren eines Rimsky-Korsakow, Borodin, Gla- 

zunow usw. In Mittel- und Niederdeutschland die Linie Mendels

sohn, Schumann, Brahms, von der sich dann der skandinavische 

Seitenast abzweigt: der Däne Niels Gade, der Norweger Grieg, 

die jungschwedische Gruppe und in neuester Zelt auch eine eng

lische Richtung mit Edward Eigar als Führer. Schließlich die öster

reichische Linie: Schubert, Bruckner, Mahler. Ich habe nur be

kannte Namen genannt und auch von diesen nur die wichtigsten. 

Es kommt nicht auf Vollzähligkeit an, sondern ich möchte hin- 

weisen auf einen grundlegenden Unterschied Beethoven gegen

über. Mit dem Abschluß des Beethovenschen Werkes, das für alle 

diese Komponisten die gemeinsame Grundlage bildet, tritt ein 

Zerfall nach deutlich erkennbarem Gesetz ein: ein Zerfall in 

nationale Gruppen. Ich wüßte aus dieser Zeit nur eine Erschei



nung zu nennen, die nicht genau national bestimmbaT ist: Franz 

Liszt. Aber Liszt ist nicht international im Sinne eines nationale 

Empfindungsunterschiede weit überfliegenden Genies von der Art 

Beethovens, Liszt ist Kosmopolit. Ein Anpassungsvermögen 

von außerordentlicher Spürkraft und Schmiegsamkeit befähigt ihn, 

sein ungarisches, in französischer Kultur entwickeltes Naturell mit 

deutschen Bildungselementen zu durchdringen. Er wird dadurch 

zum Mittler zwischen auseinanderstrebenden nationalen Kul

turen, aber ihre Unterordnung unter internationale Kulturideale 

gelingt auch ihm nicht Mit dem Hinweis auf die nationale Sonde* 

lung der sinfonischen Produktion ist natürlich nicht gesagt, dafi 

Anregungen und Ideenaustausch zwischen den einzelnen Gruppen 

nicht stattfinden. Namentlich die genialische Erscheinung eines 

Berlioz hat in Deutschland viel Teilnahme gefunden und Wir

kungen ausgeldst, ohne da6 indessen auch hier die Kluft natio

naler Verschiedenheiten überbrückt worden wäre. Der Austausch 

ist überhaupt ständig lebhaft gewesen von Land zu Land, so daß 

man nicht etwa behaupten kann, eine bewußte, absichtliche natio

nalistische Absonderung — wie sie neuerdings vorhanden und 

durch die äußeren Umstände erklärbar ist — habe diese Trennung 

in nationale Gruppen erzwungen.

Wenn ein solcher äußerlicher Zwang nicht vorhanden war—wie 

erklärt sich dann diese N a t i o n a 1 i s i e r u n g einer Kuns^attung ?

Ich hatte gesagt, daß Beethoven in seiner Sinfonie die künst

lerische Symbolisierung eines neuen ideellen Gemeinschafts

bewußtseins schuf und dafi die Wirkung seiner Sinfonie in ihrer 

dadurch erwiesenen gesellschaftbildenden Kraft beruht. Daß Beet

hoven seiner Sinfonie eine solche gesellschaftbildende Kraft zu 

verleihen und sie dadurch zum Mittler eines neuen ideellen Ge- 

meinsch^bewußtseins zu machen vermochte, war eine Leistung 

seines Genies, seiner Persönlichkeit Diese Leistung gehört 

ausschließlich ihm, und dafür bewundern und verehren wir ihn



als einen der größten schöpferischen Geister aller Zeiten. Ver

gessen wir aber eines nicht: die Voraussetzungen, die eine 

solche Tat überhaupt möglich machten, die Bedingungen also, 

die den Gewinn eines neuen ideellen Gemeinschaftsbewufitseins 

auch dem Genie eines Beethoven als überhaupt vorstellbar er

scheinen lassen konnten — diese Voraussetzungen und diese Be

dingungen lagen nicht in Beethoven. Sie waren völlig unabhängig 

von ihm durch seine Zeit und seine Zeitgenossen gegeben. 

Wenn wir es ihm danken, daß er sie zu erkennen und als Künstler 

zur Erscheinung zu bringen wußte, so darf dabei nicht übersehen 

werden, daß es eine überpersönliche Macht war, die ihm die 

Möglichkeit dafür schuf. Wir erkennen die Idee der sittlichen Frei

heit als eine der Grundideen, um nicht zu sagen die Grundidee 

des Beethovenschen Schaffens. M r begeistern uns an der Art, wie 

Beethoven diese Freiheitsidee in immer neuen Wandlungen zur 

Darstellung bringt, so daß sein gesamtes Werk uns heute als ein 

wahres Evangelium der Freiheitsidee erscheint. Dieses Werk und 

diese grandiose Behandlung der Freiheitsidee danken wir seinem 

Genius und seiner Kunst. Die Tatsache aber, daß Beethoven sein 

Lebenswerk auf diese Idee einstellte und daß er ihr solche Dar

stellungen in seiner Kunst zu geben vermochte — diese Tatsache 

können wir nicht mehr als Verdienst seiner Persönlichkeit an- 

sehen. Ohne die mit der französischen Revolution einsetzende 

gewaltige mitteleuropäische Geistesbewegung, ohne Kant und 

Fichte, ohne Schiller, Goethe, Lessing, ohne Stein und Humboldt, 

ohne den ganzen Kreis 'der Menschen aus der Epoche der Frei

heitskriege, zusarhmenfassend gesagt: ohne alle die Ereignisse 

und Persönlichkeiten, die die Jahre von 1789 bis 1815 beherrschen, 

ist ein Beethoyen undenkbar — wie wiederum jeder einzelne von 

diesen auch einen Teil des Beethovenschen Wesens zum Aufbau 

des eigenen Werkes brauchte. Erst das Vorhandensein dieser 

Menschen und Ereignisse gab Beethoven die Möglichkeit, nun



kraft seines Genius zu solchen Vorstellungen einer idealen Hörer

schaft zu gelangen, wie sie seinen Werken zugrunde liegen. Erst 

diese von seiner Persönlichkeit völlig unabhängigen Vorbedin

gungen ermöglichten es ihm, seinen Sinfonien die besondere ge

sellschaftbildende Kraft zu verleihen, die sie bis zum heutigen 

Tage bewähren.

Es zeigt sich hier, wie eng auch die scheinbar außerhalb der 

Tagesgeschichte und des gewöhnlichen Lebens stehende Musik 

mit der Geistesgeschichte ihrer Zeit verbunden ist. Es zeigt sich 

zugleich, warum die Weiterentwicklung der Sinfonie zu einer 

na t iona len  Sonderung der Typen führen mußte. Die Ideen, 

die die Zeit Beethovens bewegten, waren Menschheitsideen. 

Sie spiegelten sich wohl innelhalb der verschiedenen Völker ver

schiedenartig, entsprechend den verschieden gearteten nationalen 

Temperamenten und Sitten. Aber sie strebten doch stets über die 

Grenzen des Nur-Nationalen hinaus, dem Ideal einer Mensch- 

heitsverbrflderung zu, wie es sich im Schlußsatz der 9. Sinfonie 

darstellt. Dieses Ideal, wir müssen sagen: dieser Traum eines 

Ideals erwies sich als unerfüllbar. Es würde hier zu weit in die 

Betrachtung der Menschheitsgeschichte überhaupt hineinführen, 

wollten wir untersuchen, warum dieser Traum unerfüllbar bleiben 

mußte. Für uns genügt die Feststellung, daß die Kräfte der da

maligen Menschheit, so hochentwickelt sie gegenüber allen An

gelegenheiten und Fragen des geistigen Lebens waren, sich doch 

gegenüber allen Dingen der Wirklichkeit als unreif erwiesen. Wir 

dürfen auch sagen, daß die damalige einseitige Überspannung 

ideeller Interessen eine Vernachlässigung und Unterschätzung der 

reellen zur Folge hatte, daß also die außerordentliche, aber ein. 

seitige Entwicklung des Geistes, wie sie uns jene Menschheits

epoche darstellt, eine Unterschätzung und Lähmung der prak

tischen Handlungsfähigkeit zur Folge hatte Die Kräfte waren 

ungleich verteilt. Während alle großen Fähigkeiten einseitig der



idealistischen Gedankenarbeit zugefQhrt wurden, blieb die prak

tische und politische Tagesarbeit ausschliefilich den kleinen, 

nüchternen Alltagsgeistem Vorbehalten, die sich mit aller Gewalt 

an das Bestehende klammerten. Dieses Bestehende selbst war da

mals in einem uns heut kaum noch vorstellbarem MaBe Spiegel 

einer Vergangenheit, die in schroffstem Gegensatz stand zu den 

hochfliegenden Idealen der Geistesbewegung. Der Zusammen

stoß konnte nicht ausbleiben. Er erfolgte in dem Augenblick, 

wo die idealistische Bewegung auf Anerkennung und tatkräftige 

V^rksamkeit hoffen zu dürfen glaubte — nach Beendigung der 

durch ihre Hilfe ermöglichten Frdheitskriege. Es wäre verfehlt, 

ihre rücksichtslose, ja gewalttätige Beiseiteschiebung und Unter

drückung nur auf Kabalen zurückzuführen. Diese hätten ihr Ziel 

nicht erreichen können, wenn die idealistische Bewegung festere 

Wurzeln in der W irk l ichke it  gehabt hätte. So aber war sie 

dieser um viele Jahre und Jahrzehnte vorausgeeilt Es fehlte ihr 

die Erkenntnis, dafi die Verwirklichung ihrer Menschheitsideale 

erst nach Erreichung und Festigung von Volksidealen möglich 

ist, daß man also nicht vom Einzelindividuum aus, sondern erst 

von der klar ausgesprochenen, innerlich gereiften und äufierlich 

geschlossenen Nation aus zur Menschheit gelangen kann. Die 

einseitige Pflege und Überspannung des Geistes, die keinen festen 

Untergrund und Rückhalt im politisch praktischen Leben fand, 

führte zu einem katastrophalen Zusammenbruch des grofien idea

listischen Aufschwungs. Aus der Enttäuschung, die dieser Zu

sammenbruch brachte, wurde die romantische Bewegung ge

boren. Die Ideale der Menschheitsbefreiung und Menschheits

verbrüderung zerstoben, an ihre Stelle traten nun Versuche, sich 

zunächst in dem kleineren Kreise der nationalen Organisation zu 

finden und zu vereinigen.

So nur ist es zu verstehen, dafi die 9. Sinfonie uns heute noch 

als ein Abschluß erscheint, an den bisher niemand anzuknüpfen
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vermocht hat. Die 9. Sinfonie ist innerlich gegründet <auf die Vor

aussetzung einer Menschheitsgesellschaft, .das Ideal der auf Beet* 

hoven folgenden Generationen aber ist nicht mehr die Mensch

heitsgesellschaft sondern die nationale Volksgesellschaft. Wenn 

wir die Arbeit aller auf Beethoven folgenden Sinfoniker unter 

einem ganz großen, leitenden Gesichtspunkt zusammenfassen 

wollen, so müssen wir sagen: diese Arbeit gipfelt in dem Bestreben, 

die Sinfonie zu schaffen, deren gesellschaftbildende Kraft die 

ganzeNationum sich zu sammeln vermag. Dieser Unterschied 

zeigt, dafl alles, was man von einem Nachfolger Beethovens zu 

sagen pflegt, unter Hinweis zuweilen auf Berlioz oder auf Brahms 

oder auf Bruckner, im Grunde haltloses Gerede ist. Es gibt 

keinen Nachfolger Beethovens im Sinne eines Fortsetzers. Beet

hoven war eine Menschheitserscheinung, und sein Werk galt der 

Menschheit Die Zeit nach Beethoven hat dieses Ideal aufgegeben. 

Alle Musiker nach Beethoven, nicht nur die deutschen, sind Na

tionalerscheinungen, ihr Werk gilt ihrer Nation. Es wurzelt in 

dem besonderen Empfindungs- und Vorstellungskreise dieser 

Nation, es versucht, die dieser Nation eigentfimliche Gefühlsweise 

musikalisch zu fassen. In je reicherem Maße das gelingt, um so 

näher kommt der Komponist dem Ideal der nationalen Sinfonie. 

Erreichen kann er es natürlich nur da, wo die Entwicklung der 

Nation zur nationalen Persönlichkeit soweit gediehen ist, 

dafi sich alle für den Musiker verwertbaren Gefühlseigenheiten 

bereits in gereinigter, künstlerisch gestaltungsfähiger Form dar

bieten. Ist die Entwicklung der Nation soweit fortgeschritten, 

dann bedarf es des schöpferischen Genies, das, ähnlich wie 

Beethoven, die Menschheitsideen seines Zeitalters zusammenfaSte, 

nun die gereiften Volksideen eines neuen Zeitalters zur künst

lerisch verklärenden Anschauung bringt und sie damit allen auf 

gleicher nationaler Grundlage Stehenden zum zugänglichen Er

lebnis macht.



' Ich bitte nun, mein Thema dahin begrenzen zu dürfen,-dafi ich 

von einer Betrachtung der n i c h t deutschen Sinfonie absehe. Das 

Prinzip der Entwicklung ist in allen Ländern dasselbe. Es zielt 

auf eine allmähliche BewuStmachung, immer stärkere Betonung 

und schliefiliche Zusammenfassung nationaler Geffihlsart̂  also auf 

künstlerische Symbolisierung derNation als Gesell* 

schaftseinheit. Dieses ist das Bestreben, die Ausführung ist 

naturgemäß überall verschiedenartig. Sie hängt zunächst ab von 

dem allgemeinen Stand der nationalen Kultur, von ihrer mehr 

oder minder stark ausgeprägten landschaftlichen und lokalen Zer

rissenheit. Sie hängt außerdem davon ab, wie weit eine-Nation 

überhaupt der künstlerischen Vereinheitlichung durch das s in

fonische Kunstwerk geneigt und zugänglich ist. Bei den roma

nischen Völkern z. B. ist die Veranlagung dafür nur in geringem 

Maße entwickelt. Ein musikalisch so hochbegabtes Volk wie das 

italienische hat auf dem Gebiet der neuen Sinfonie keine be

achtenswerten Leistungen aufzuweisen. Hier bleibt das The ater 

der große Sammelpunkt. Die Freude am Sichtbaren, am Spiel 

nicht nur der Ideen und Gefühle, sondern auch der Gesten und 

der Mimik herrscht vor, für die abstrakte Vorstellungswelt der 

Sinfonie hat der Italiener keine Neigung. Auch die Empfindungs- 

ait des Franzosen ist so sehr an das Vorstellbare gebunden, 

daß, wenn er schon die Instrumentalsinfonie gelten läßt, sie seiner 

Phantasie zum mindesten durch ein Programm zu Hilfe kommen 

muß. Die größten Leistungen der Franzosen auf sinfonischem 

Gebiet zählen daher zur Programmusik: Berlioz’ Fantastique 

und Harold-Sinfonie, seine Damnation sowie Rom^o et Juliette, 

die beide bereits Zwitter von Oper und Sinfonie sind. Von den 

gleichfalls musikalisch reichbegabten slawischen Völkern haben 

zwar die Tschechen mit Smetana und Dvorak, die Russen mit 

Tschaikowsky und Rimsky-Korsakow hervorragende Leistungen 

aufzuweisen, aber auch hier ist die Freude am Programmatischen



vorherrschend. Außerdem stehen diese Komponisten doch sämt* 

lieh unter westeuropäischem Einfluß und das nationale Element 

in ihren Werken ist noch nicht so stark entwickelt, daß es sich 

zum beherrschenden, formgebenden Prinzip erheben könnte. 

Die nordgermanischen Komponisten endlich, Dänen, Norweger, 

Schweden, und auch die Engländer gehören noch völlig der deut

schen Schule an. Wir b^ehen also kein schwerwiegendes Un

recht, wenn wir von einer Einbeziehung der nichtdeutschen Sin

foniker hier Abstand nehmen, denn es handelt sich bei all den 

erwähnten nationalen Gruppen im Grunde nur um Abzweigungen 

von dem Hauptstamm. Dabei ist nun freilich nicht zu verkennen, 

daß vielfache Wechselbeziehungen bestehen nicht nur innerhalb 

der Nebengruppen sondern wiederum von ihnen aus zur deut

schen Sinfonie. Auf den Einfluß der französischen Schule mit der 

dämonischen Erscheinung eines Berlioz in Deutschland habe 

ich schon hingewiesen. Indessen werden diese Einflüsse, die ge

wiß nicht zu leugnen sind, doch häufig überschätzt. Genau be

trachtet beschränken sie sich auf Anregungen vorwiegend äußer

licher Art, die von den deutschen Sinfonikern zwar willig auf

genommen, aber dann doch in einer dem Original durchaus wesens

fremden Art innerlich verarbeitet und weitergebildet wurden.

Blicken wir nun auf die deutschen Sinfoniker nach Beethoven. 

Als Ziel hatte Ich bezeichnet das Bestreben, die Sinfonie zu 

schaffen, deren gesellschaftbildende Kraft die ganze Nation um 

sich zu sammeln vermag. Als Mittel zu diesem Ziel: die allmäh

liche Bewußtmachung, immer stärkere Betonung und schließliche 

Zusammenfassung nationaler Gefflhlsart, also die künstlerische 

Symbolislerung der Nation als Gesellschaftseinheit. Dies ist in der 

Tat der Weg, den die deutsche Sinfonie gegangen ist. dürfen 

hinzusetzen, d^ß sie unter allen nationalen Schulen die einzige 

ist, die diesen Weg mit unbeirrbarer Stetigkeit verfolgt hat und 

dabei auch nach langem Suchen ans Ziel gelangt ist. Es ist gewiß



kein äußerlicher Zufall oder willkfirliche Laune, daß Mahler seine

Sinfonie als Geschenk an die deutsche Nation bezeichnet hat 

Daraus spricht eine tiefe Überzeugung des Künstlers, dem Ober* 

legungen, wie wir sie hier anstellen, gewiß sehr fern gelegen 

haben, der aber die innere Nötigung empfand, die Hörerschaft 

zu bestimmen, der sein Werk gilt — nicht im Sinne einer Höflich* 

keitsbezeugung oder einer belanglosen Schmeichelei, sondern aus 

dem innersten Gefühl heraus: die Hörerschaft, zu der ich in diesem 

Werk spreche und die einzig diesem Werke seihen vollen, ge* 

wollten und von mir erfühlten Widerhall gibt, kann nur die gesamte 

deutsche Nation sein. .

Es hat lange gedauert, bis ein Künstler solche Worte mit innerer 

Berechtigung auf sein Werk anwenden durfte. Keiner vor Mahler 

hätte es tun können — wobei freilich nicht zu vergessen ist, daß 

alles, was vor Mahler geleistet wurde, notwendig war, um sein 

Werk zu ermöglichen. Ebenso wie Beethoven die verschiedenen 

Gruppen der sinfonischen Produktion seiner Zeit: die südwest- 

deutsche Mannheimer, die norddeutsche Hamburger und die 

Wiener Schule zusammenfaßte, so erleben wir in Mahler eine 

Synthese der mittel* und norddeutschen Gruppe Mendelssohn- 

Schumann-Brahms, der österreichischen Schubert-Bruckner und 

der in der Instrumentalmusik auf Liszt gegründeten, in Strauß 

gipfelnden neudeutschen Schule. Eine solche Synthese war not* 

wendig und mußte kommen, wollte der Musiker wirklich zu der 

gesamten deutschen Nation sprechen, nicht, wie seine Vorgänger, 

nur zu einem durch BUdung und engeres Heimatgefühl abgegrenz* 

ten Teil von ihr. Damit ist nicht gesagt, daß die Arbeit dieser 

Vorgänger nur als Vorstufe zu demWerk Mahlers Gültigkeit habe. 

Vorstufe ist sie im Hinblick auf die Entwicklung der Gattung. An 

sich betrachtet stellt sie wiederum ein künstlerisch geschlossenes 

Ganzes dar, dem nicht nur als Glied einer Entwicklungsreihe re

lative, sondern im Hinblick auf den Kreis, an den es gerichtet ist,



.auch absolute Bedeutung zukommt Aber es. ist eben nur ein 

Kreis, zu dem es spricht, nur ein durch besondere EigentQm- 

lichkeiten und Ansprüche gekennzeichneter Ausschnittausder 

gesamten Volksgesellschait. Sehen «dr zu, wie diese Kreise sich 

gebildet, nach welchen Gesichtspunkten sie sich gruppiert haben 

. und wie schließlich ihre Zusammenfassung ermöglicht wurde.

Ich hatte darauf hingewiesen, daß die romantische Bewegung, 

die im ersten Viertel des 19. Jahrhunderts einsetzte und von da 

ab bis auf unsere Tage nachwirkt, die unmittelbare Folge des Zu

sammenbruchs der idealistischen Weltanschauung war. Das be* 

zeichnendste Charakteristikum der Romantik ist die Abwendung 

von der Wirklichkeit, die als im tiefsten Grunde unpoetisch, 

unkflnstlerisch, jedes Gestaltungsversuchs unwert und ihm unzu< 

gänglich empfunden wird. Die Romantik sehnt sich — wohin, 

weiß sie selbst nicht genau, aber auf jeden Fall fort von aller 

: R e a 111 ä t , in eine Welt, die ln ]eder Beziehung das Gegenteil von 

der tatsächlich vorhandenen ist. Darin liegt das Schwächliche der 

Romantik, das bis zur Hysterie ausarten kann; siefQrchtet sich 

vor der Wirklichkeit und darum verleugnet sie diese. Darin liegt 

auch der tiefe Gegensatz zwischen romantischer und idealistischer 

Weltanschauung: diese ist insofern der Wirklichkeit zugewendet, 

als sievertrauend in die Zukunft blickt.. Die Romantik aber ver

zweifelt an Gegenwart und Zukunft, ihr innerstes Bestreben ist, 

Trost zu finden. Diesen Trost sucht und findet sie durch Flucht 

in ferne L 9 n d e r und ln ferne Z e i t e n , die sie zunächst durch

aus willkDrlich, nur entsprechend ihren eigenen Trostbedfirfnissen 

erschaut und nach ihren Träumen gestaltet. Diese phantastische 

Beschäftigung mit fernen Ländern und Zeiten führt allmählich zu 

näherer und genauerer Kenntnisnahme, und so bewirkt die Ro

mantik die Neubelebung nicht nur der Geschichts- und Erdfor

schung sondern des wissenschaftlichen Triebes überhaupt. 

In der Literatur ist unsere Bekanntschaft mit den Dichtungen aller



Zeiten und Länder, auch unsere genauere Kenntnis der älteren 

deutschen Poesie, damit zusammenhängend unsere Sprach

forschung, unsere Märchen- und Sagenkenntnis der Romantik zu 

danken. Wie in der Literatur, so ist es auf allen anderen Gebieten, 

auch auf dem der Musik. Die ErschlieSung des Werkes Joh. Seb. 

Bachs, überhaupt der alten Musik, ist eine Tat der Romantiker, 

die Neubelebung der Volksmusik— man denke nur an Brahms — 

ebenfalls. Es sind zwei Gründe, die mich veranlassen, auf den 

allgemeinen Charakter der romantischen Bewegung und ihren 

Trieb zur V^ssenschaft nachdrücklich aufmerksam zu machen. 

Zunächst liegt mir daran, auf den Kreislauf dieser roman

tischen Bewegung hinzuweisen. Sie beginnt mit der Flucht vor 

der gegenwärtigen Wirklichkeit. Indem sie nun aber im weiteren 

Verlauf zur genaueren Erforschung einer ursprünglich nur phan

tastisch erschauten Feme führt, streift sie das phantastische Ele

ment allmählich ab, leitet an zur genauen Beobachtung, zur Tat

sachenanschauung und bereitet so auf dem Umwege über die 

Vergangenheit das Verständnis für die jetzt in ihren Werdebedin

gungen besser erkennbare Gegenwart vor. In dem Augenblick, 

wo die Aussöhnung des Romantikers mit der Gegenwart erfolgt, 

wo also die durch romantischen Spieltrieb angeregte Erforschung 

der zeitlichen und örtlichen Feme abgeschlossen ist — in diesem 

Augenblick ist auch die romantische Bewegung zu ihrem Aus

gangspunkt zurückgekehrt Wer sie mit durchlaufen hat, ist von 

ihrer Vergangenheitssehnsucht geheilt und gestählt für die Auf

nahme und Verarbeitung von Problemen, die ihm die gegen

wärtige Wirklichkeit bietet. Er wird nicht nur nicht mehr vor ihnen 

flüchten oder sie reizlos finden — er wird jetzt nach ihnen ver

langen, denn er weiß, dafi hier seine Aufgabe liegt. Ich bitte, 

diesen Hinweis festzuhalten, denn mir scheint, wir stehen heute 

auf dem Punkt, wo Anfang und Ende der Romantik Zusammen

treffen. . '



Der zweite Giund, der mich zum Hinweis auf den wissenschaft

lichen Trieb der Romantik veraniaSte, war die Notwendigtceit, 

darauf aufmerksam zu machen, dafi die Romantik zu ihrer eigent

lichen Betätigung notwendig gewisser Bildungselemente bedurfte, 

daB also auch das Verständnis für sie an die Forderung eines be

stimmten Bildungsbesitzes gebunden war. Nun war freilich 

auch die idealistische Bewegung erst auf dem Boden einer be

stimmten Kulturstufe möglich. Aber die Probleme der idealisti

schen Bewegung waren von so tief einschneidender, allgemein

gültiger Art, daß sie wenigstens in Uiren Grundzügen jedem auf 

dieser Kulturstufe Stehenden faßbar blieben. Die Romantik da

gegen spezialisierte sich nach einzelnen BUdungsinteressen. Da 

sich nun zugleich im Laufe des 19. Jahrhunderts eine neue Pu

blikumsschichtung mit ständiger, gewaltiger Vermehrung gerade 

der unteren Hörerklassen vollzog, so konnte es nicht ausbleiben, 

dafi die Hörerschaft entsprechend ihren verschiedenen Bildungs

graden in einzelne Kreise zerfiel, und dafi gerade die u n t e r e n 

Kreise der Kunst fremd blieben. Die Romantik wuchs sich auf 

diese Art nach und nach — wenigstens in einem grofien Teil — 

zu einer Kunst des gebildeten Publikums aus. Eine Wiederver

einigung der verschiedenen Bildungskreise und -schichten konnte 

erst dem gelingen, der die im engeren Sinne bildungsmäfiigen 

Voraussetzungen der romantischen Kunst unter einem grofien, 

national kulturellen Gesichtspunkt zu vereinigen i^fite. Ein solcher 

Gesichtspunkt aber konnte nur gefunden werden von einem Künst

ler, der, am Ausgang der romantischen Bewegung stehend, ihr 

doch mit allen Fasern noch angehörend, ihren Kreislauf in sich 

selbst durchlebt, ihre Weltflucht und ihren Pessimismus sich zu 

innerst angeeignet hatte, nun aber, alle diese Hemmungen über

windend, die Formel fand, die zur Verkündung eines neuen, da

seinsbereiten Lebens werden sollte, die Botschaft der schöpfe

rischen Liebe: ,Veni, creator spiritus."



Im Bewufitsein dieses einstweilen letzten Höhepunktes dei sin* 

fonischen Entwicklung wenden wir uns der Einzelbetrachtung der 

schon erwähnten drei deutschen Hauptgruppen zu: der mittel* 

deutschen, der neudeutschen und der österreichi

schen. Von ihnen müssen wir zunächst die erstgenannte, die 

mitteldeutsche, mit Mendelssohn, Schumann und Brahms als 

Hauptrepräsentanten beachten. Älter freilich ist die österreichische 

mit Beethovens Zeitgenossen Franz Schubert an der Spitze. 

Aber gerade sie ist als letzte von allen dreien zur praktischen 

)^rksamkeit gelangt. Erst 1838 entdeckte Robert Schumann ge* 

legentlich eines Aufenthaltes in Wien Schuberts große C-Dur-Sin> 

fonie, die H-moll*Sinfonie kam gar erst 1865 zum Vorschein. Selbst 

nach der Auffindung dieser beiden bedeutendsten Sinfonien 

Schuberts dauerte es noch geraume Weile, bis man sich enschlofi, 

Schubert als Sinfoniker wirklich fflr voll zu nehmen und in 

diesen beiden Werken, besonders der C-Dur-Sinfonie, mehr zu 

sehen als nur in der Form etwas verunglückte sinfonische Versuche 

des genialen Liederkomponisten. Bis diese Erkenntnis durchdrang, 

stand schon die jüngste der drei Gruppen, die neudeutsche Schule, 

in BlQte, und die mitteldeutsche beherrschte in breiter Entfaltung 

das deutsche Konzertleben. Sie als die zuerst zur tatsächlichen 

Geltung gekommene war also die erste, die nach aufien hin das 

Erbe Beethovens antrat.

Wenn wir nun, von der 9. Sinfonie Beethovens kommend, einen 

Blick werfen Uber das sinfonische Gesamtwerk eines Mendels* 

sohn, Schumann und Brahms — ich nenne absichtlich nur die 

größten und eigentlich typischen Vertreter dieser Gruppe — so 

müssen wir eigentlich erschrecken über die im ersten Augenblick 

geradezu unfaßbare Verengung des Gesichts- und Gefühls* 

kreises. Es ist, wie wenn wir aus einem hohen Festsaal mit 

weithin reichenden Fernblicken über eine heroische Landschaft 

plötzlich in eine bfirgefliche gute Stube mit einem Ausblick auf



Dächer und Gassen treten. Gewiß, diese Stube mutet uns sehr 

anheimelnd an, sie ist mit vieler Liebe, mit einem feinen Ge

schmack für das Unaufdringliche und Echte eingerichtet Wir finden 

da nichts Falsches, keine phrasenhafte Eleganz, keinen Prunk, nur 

das, was in diesem Raum innerlich berechtigt ist, und dieses mit er

lesener Kunst ausgeführt. Aber bei alledem wird es uns allmählich 

doch etwas eng und drückend zumute, und wir sehnen uns nach 

größeren Verhältnissen und freierem Umblick. Ich weiß, daß vielen 

eine solche Anschauung namentifch Brahms gegenüber nicht zu

sagt, als unberechtigt und allzu schroff erscheint. Brahms genießt 

ja in unseren Tagen eine Volkstümlichkeit — man sagt in diesem 

Fall-richtiger: Popularität — wie sie in ähnlicher Art vorher nur 

Mendelssohn zuteil geworden ist, und es istanzunehmen, daß der 

heutigen Überschätzung namentlich des Sinfonikers Brahms in 

einiger Zeit eine ähnliche Geschmackswandlung folgen wird, wie 

dies Mendelssohn gegenüber der Fall war. Dabei ist es auch mir 

bekannt, daß selbst Bülow von Brahms’ erster Sinfonie als von der 

«Zehnten* gesprochen hat — wobei er allerdings hinzusetzte, was 

heute meist vergessen wird, daß sie nicht etwa nach der Neunten, 

sondern zwischen Beethovens zweiter und dritter Sinfonie, also 

vor der Eroika, einzuordnen sei. Indessen selbst diese Platzzu

weisung erscheint mir als verfehlt. Ich sehe zwischen Beethoven 

und dem Sinfoniker Brahms überhaupt keine VergleichsmOglich- 

keit. Die Brahmssche Gefühlsinnigkeit, seine Gemütstiefe, sein 

j^Iicher Aktivität fremdes, der Beschaulichkeit zugeneigtes Wesen, 

seine stetig zur Verinnerlichung drängende Natur schloß ihn von 

vornherein von der Berufung zum Sinfoniker großen Stiles aus 

und verwies ihn auf das Gebiet der Kammermusik. Diesem ge

hören auch seine Sinfonien an. Ihrem Gedankenkreis und Emp

findungsgehalt nach bewegen sie sich durchaus in kammermusik- 

artiger Sphäre, man kann sie bezeichnen als kühne Versuche, die 

Kammermusik, über ihr natürlich^ begrenztes Wirkungsgebiet



hinaus zu steigern und dem sinfonischen Kreise nahezubringen. 

Aber mehr als eine Annäherung konnte sich daraus nicht ergeben, 

denn das Bezeichnende des sinfonischen Kunstwerks ist, dafi seine 

Konzeption getragen wird von der Vorstellung der großen Ge

meinschaft, an die es sich wendet, daß es also vom Geiste 

des Musikers monumental empfangen wird. Das gerade ist bei 

den Brahmsschen Sinfonien nicht der Fall. Soweit sie nicht, wie 

manche seiner Mittelsätze, fast in ihrer jetzigen Gestalt noch der 

Kammermusik ffir Orchester zuzuzählen sind, erweisen sie sich 

als Versuche, Kammermusik zu monumentalisieren. Versuche, die 

als Bemühungen zur lA^ederfindung und Erneuerung des sinfo

nischen Stiles gewiß höchster Beachtung wert sind, die aber doch 

ihr Ziel nicht erreichen konnten, weil der sinfonische Stil nicht 

aus einer Steigerung des kammermusikalischen hervorgeht, son

dern aus einer ganz anderen, eigenen Wurzel erwächst. Ich möchte 

hervorheben, daß ich hier kein Werturteil abgebe über Brahms 

als Musiker, sondern daß ich versuche, seine Sinfonien gattungs- 

gemäß zu charakterisieren.

Was von Brahms als dem uns zeitlich und gefühlsmäßig nächst

stehenden Vertreter der mitteldeutschen Schule gilt, trifft in noch 

höherem Maße auf seine beiden Vorgänger Mendelssohn und 

Schumann zu. Zwar kann man ihre Sinfonien nicht, wie die Brahms

schen, als monumentalisierte Kammermusik bezeichnen, denn 

wenn wir von Schumanns großgewollter C-Dur-Sinfonie absehen, 

so fehlt bei ihnen der bei Brahms immerhin vorhandene Trieb zur 

Monumentalität völlig. \̂ r̂ sehen bei ihnen statt dessen gerade 

eine unverkennbare Scheu vor der Monumentalität, ein Streben, 

den sinfonischen Stil zu verkleinern, verniedlichen, oder sagen 

mr: zu verbfirgerlichen. Für sie ist das Vorhandensein einer 

gut bürgerlichen, geistig fähigen und gebildeten Hörerschaft Vor- 

aussetzung ihres Schaffens. Der Boden, auf dem sie sich mit 

dieser Hörerschaft finden, ist die Interessengemein^haft der 1 i t e -



rarischenRomantik. Zwar spielen bei Mendelssohn schein* 

bar auch landschaftliche Anregungen mit hinein— so in der schot* 

tischen und italienischen Sinfonie, von den Ouvertüren hier nicht 

zu sprechen. Aber auch die Mendelssohnschen Landschaftsbilder 

sind nicht aus einem urwüchsigen, unmittelbaren Naturgeffihl emp« 

fangen, sondern werden erst durch eine literarisch poetisierende 

Empfinduhgszone hindurchgeleitet. Ähnlich, wenn auch in anderer 

Art, ist es mit Schumann, dessen Musikerpersönlichkeit durch den 

literarischen Zug ihr bezeichnendstes Merkmal erfüllt. Es kommt 

hier nicht darauf an, ob und wieweit wir, wie bei seiner ersten, 

der FrOhlingssinfonie, poetisierende Überschriften zu seinen 

Werken kennen. Es handelt sich hier um die Erkenntnis der für 

einen Musiker kennzeichnenden Vorstellungs- und Emp* 

f indungsart  Für diese aber waren für Schumann wie für 

Mendelssohn und ihren ganzen Kreis literarisch poetisierende Ein

flüsse unerläfiliche Voraussetzungen. Das gleiche, gilt auch für 

Brahms, dessen Empfindungsleben in den durch die literarische 

Romantik erschlossenen Gebieten wurzelt und aus ihnen unter 

besonderer Vertiefung in religiöse Mystik immer wieder neue 

Nahrung zieht. Damit war auch die für die Konzeption der Werke 

entscheidende Vorstellung der Hörerschaft dieser Musiker

gruppe lu t umgrenzt Sie umfafite kein Menschheitspublikum, 

sie vereinigte auch keine Nation um sich. Sie sprach zu einem 

durch Bildung und literarische Interessengemeinschaft bestimm

ten Nationsausschnitt, dem wohl ein groSer Teil des in

tellektuellen Publikums angehört, dem aber die überwiegende 

Menge der Musikempfanglichen fremd blieb. Diese empfan

den solche Musik — dies gilt besonders von Schumann und 

Brahms — als zu schwer verständlich, wobei zu bemerken ist, 

da6 dieser Einwand sich niemals auf die Musik an sich be

ziehen kann, an der selbst es überhaupt nichts zu .verstehen* 

gibt, sondern auf die besonderen geistigen Voraussetzungen außer



musikalischer Art, an die die En^egennahme dieser Musik ge

bunden bleibt

Dafi das BenruStsein, nur zu einem Kreispublikum zu sprechen, 

in diesen Musikern selbst lebendig war, ergibt sich auch aus der 

musikaUschen Faktur ihrer Werke. Man findet nicht das mindeste 

Anzeichen, das auch nur äußerlich auf das Bestreben nach Heran

ziehung gröflerer Hörermengen schließen läßt. Trotz der Fort

schritte des modernen Instrumentalapparates wird nicht nur an 

dem Schema des Beethovenschen Orchesters festgehalten, sondern 

die Leuchtk raft dieses Orchesters wird bei Brahms durch die 

Verkräuselung der thematischen Linienführung und die Kompli

zierung des Stimmgewebes, bei Schumann durch die aphoristische 

Art der Erfindung, bei Mendelssohn durch die im Vergleich zu 

Beethovens wuchtiger Pinselffihrung spielend leichte, fast tän

delnde Farbengebung noch gedämpft und in ihrer Kraftentfaltung 

erheblich herabgesetzt. Auch dieser Hinweis auf die Einschränkung 

des rein äußerlichen Wirkungskreises ist nicht als Vorwurf oder 

Tadel zu fassen — er bestätigt nur die organische Übereinstim

mung mit den schon vorher erwähnten Kennzeichen dieser lite

rarisch romantischen Sinfoniker.

Wesentlich anders verhält es sich mit den programmusika

lischen Sinfonikern, die sich unter Führung von Liszt und 

geistiger Nachwirkung von Berlioz und Wagner als neudeutsche 

Schule darstellen. Hier herrscht von Anfang an das Streben nach 

einem möglichst großgefaßten Wirkungskreise. Dieses Streben 

bestimmt sowohl die musikalische Faktur im einzelnen wie den 

ästhetischen Charakter dieser Gattung im allgemeinen. In musika

lischer Hinsicht bezeichnend ist hier zunächst — im Gegensatz 

zu der vorerwähnten Gruppe — die bewußte Erweiterung , des 

orchestralen Apparates, seine Vermehrung um neue, seine Ver

stärkung in den vorhandenen Instrumenten und, dadurch bewirkt, 

rein äußerlich eine erhebliche Erweiterung schon des räumlichen



Ausmafies. Diese Schule hat also den Trieb zurMonutnen* 

talität. Es fragt sich nur, ob sie diesem äufierlichen Monumen« 

talitätstrieb die entsprechende innerliche Ausfüllung und dadurch 

die Berechtigung im tieferen Sinne zu geben vermochte, d. h. ob 

sie mit dem gewaltigen Aufgebot an Sprachmittein nun auch 

in allgemein verständlicher Sprache über allgemein gültige Dinge 

zu sprechen und so den Schritt von der kreismäßig abgegrenzten 

Bildungskunst zur allen zugänglichen Volkskunst zu tun vermochte. 

Als Mittel hierzu wählte sie das Programm. Das Programm bot 

der allgemein poetisierenden Art der literarisch romantischen 

Sinfoniker gegenüber den Vorteil, daß es an den einzelnen 

scheinbar keine besonderen Bildungsforderungen stellte, son* 

dem jedem den Zugang zu jedem Werke sofort erschloß. 

Das war zweifellos ein demokratisierender Zug, durch den der 

Unterschied der Bildungsklassen aufgehoben, eine Allgemein

wirkung in die Breite ermöglicht schien. Ich habe indessen schon 

bei der Betrachtung der mitteldeutschen Sinfonikergruppe darauf 

hingewiesen, daß nicht das Vorhandensein oder Nichtvorhanden

sein poetlsierender Überschriften entscheidend ist, sondern die 

den Musiker kennzeichnende Vor stell ungs- und Em pf in 

dungsart. Diese aber war bei den Künstlern der neudeutschen 

Schule ebenso wie bei Mendelssohn, Schumann und Brahms an die 

innere Voraussetzung ganz bestimmter, gesellschaftlich deutlich 

abgegrenzter B ildungsforderungen geknüpft. Ihnen ent

sprachen auch naturgemäß die gewählten programmatischen Vor

würfe, und diese konnten nicht dadurch dem Allgemeinverständnis 

nähergebracht, der Allgemeinwirkung zugänglich gemacht werden, 

daß man sie durch Überschriften und eingehende programmatische 

Erläuterungen faßbar zu machen suchte. Das Programm als Mittel 

konnte in solchen Fallen nichts helfen, wo von vornherein die un

erläßliche Grundlage der gefühlsmäßigen Übereinstimmung 

fehlte.



Nun ist nicht zu leugnen, daß die neudeutsche progianimatische 

Richtung eben durch das Mittel des Programms sich eine starke 

Resonanz zu schaffen vermocht hat. Es ist aber ebensowenig zu 

leugnen, daß sich gerade an der neuesten Produktion die ge

ringe Entwicklungsfähigkeit des programmusikalischen Prinzips 

und die BeschrSnktheit sowohl seiner Mittel als auch seiner Wir

kungen erwiesen hat. Eszeigtsich,daß es,will essich aisgattungs

bestimmendes Prinzip behaupten, in ständig zunehmendem Maße - 

der Ve r ä u ß e r 1 i c h u n g zugetrieben wird. Zur Verdeckung dieses 

Mangels haben die Künstler dieser Schule sich immer mehr der 

psychologisierenden Darstellung bedient, einer Darstellung also, 

die dazu dienen soll, den Mangel an Innerlichkeit und Gefühls- 

gehalt durch äußerliche Charakteristik des objektiv erschauten 

Gefühlsvorganges zu ersetzen und so dem mitgehenden Intellekt 

ständig Anregung und Beschäftigung zu geben. Auf die Art kommt 

indessen ein kl e i n kunstmäßigerZugin diese sinfonische Gathing, 

der im\ n̂dê spruch steht sowohl mit ihrem monumentalisierenden 

Grundtrieb als auch mit dem damit zusammenhängenden Streben 

nach )̂ ^rkungsbreite. Es bedarf kaum der Hervorhebung, daß die 

Mittel der Monumentalkunst ihrem Wesen nach ebenfalls mo

numentalen Charakters sein müssen. Andernfalls entsteht ein 

Widerspruch zwischen Mittel und Wirkung, und es bildet sich der 

Eindruck einer nur äußerlichen, gewollten, aufgeblasenen Monu

mentalität Man wird diesen Eindruck noch am wenigsten dem 

Schaffen Liszts gegenüber empfinden, dessen große rhetorische 

Geste zweifellos dekorativen Charakters ist, trotzdem aber die 

Prägung überzeugender Echtheit trägt. Zwar blieb auch Liszts 

Vorstellungskreis durch bestimmte Bildungsinteressen begrenzt. 

Aber innerhalb dieses Kreises gelangte er durch die Art, wie er das 

Grundthema seines Lebens und Schaffens: die V e r k 1 ä r u n g des 

Künstlerdaseins gestaltete, zu menschlich tiefen und er

hebend schönen Wirkungen. Je mehr indessen die Entwicklung



von Liszt weg und über ihn hinausführte, um so geringer wurde die 

Verbindung dieser Schule mit menschlichen wahren Dingen, um 

so spärlicher ihr Besitz an lebendigen Qeffihlswerten, um so stärker 

der Hang zur Veräufierlichung. Man kann diesen Vorgang der stän

dig zunehmenden Verarmung bei ständig zunehmender äußerer 

Machtentfaltung am besten an der Entwicklung der auffallendsten 

und erfolgreichsten Erscheinung dieser Schule; an Richard Strauß 

beobachten. Hier ist ein glänzender Aufstieg bis zum Heldenleben 

und zur Domestika, ein Aufstieg, der zwar schon viele Verfallskeime 

deutlich erkennen läßt, aber durch hinreißendes Temperament, 

blendende Talententfaltung und aktuelle Fragestellung sich immer 

wieder die V\ k̂ung des Augenblicks zu sichern weiß. Nachdem 

mit der Domestika die letzte Möglichkeit erschöpft ist, den An

schein einer Gefühlsbindung und GefUhlsgemeinschaft zwischen 

Künstler und Hörerschaft herzustellen, wandelt sich der Künstler 

ohneScheuzumunterhaltenden Illustrator, dem es schließ

lich nur noch darum zu tun ist, seinem Publikum auf eine geist

reiche Art die Zeit zu vertreiben.

Man sieht: die Bildungsmusik der Romantik versagt, sowohl 

die poetisierende als auch die programmatische. Jene führt zu einer 

Verinnerlichungund resignierenden Beschaulichkeit, die dem 

Wesen des sinfonischen Stiles von Grund aus fremd, ja entgegen

gesetzt ist — die andere führt zur Veräußerl ichung, zur fal

schen, unwahren Monumentalität, die der inneren Voraussetzungen 

des sinfonischen Stiles entbehrt und zur Unterhaltungsmusik für 

großesOrchesterausartet. Wie aber sollte nun jene Gefühlsgemein

schaft gefunden werden können, die die Gefahren der Verinner

lichung wie der Veräußerlichung meidet, die in beiden Gruppen 

tätigen Kräfte vor einseitiger Entfaltung bewahrt und sie-wieder 

einem gemeinsamen Ziele zufOhrt?

Es bleibt noch eine Gruppe von Sinfonikern: die der Österreicher 

Schubert und Bruckner. Auch sie sind Romantiker, aber



wesentlich anderen Schlages als die Mitteldeutschen und Neu

deutschen. Bei diesen beiden Gruppen hatte die Romantik einen 

auffallenden intellektuellen Einschlag, der sich bei den Mittel

deutschen als poetisierender, bei den Neudeutschen als pro- 

grammatisierenderZug äußerte. Den Österreichern fehlt dieser in

tellektuelle Einschlag. Ihre Romantik beruhtnichtauf der Mischung 

literarischer und programmatischer Ideen mit musikalischen Emp

findungen. Sie ist eine ungemischte Romantik ohne intellektuelle 

Voraussetzungen. Sie beruht lediglich auf einem zu hoher Emp

fänglichkeit gesteigerten Natur-undHeimatsgefQhl.Esisteine 

JRomantik der reinsten Sinnenfreudigkeit— was nicht so zu ver

stehen ist, als ob sie sich nur freudigen Gedanken und Empfin

dungen hingäbe, sondern daß sie alle zur Gestaltung drängenden 

Ideen unvermittelt in Musik umsetzt, statt sie erst vermöge irgend

einer literarischen oder programmatischen Funktion dem Intellekt 

zu verdeutlichen. Der Unterschied, auf den ich hier ziele, ist am 

besten zu. verstehen, wenn man sich dessen erinnert, was ich vor

hin Aber die Mendelssohnsche Landschäftsdarstellung sagte. Men- 

delMOhn zeichnet ln sehr feinen und zarten Strichen irgendeine 

bestimmte landschaftliche Szenerie, Schubert und in höherem Maße 

noch Bruckner weiß nichts von szenischer Gestaltung. Hier findet 

sich das Landschaftsgefühl nicht in Anwendung auf irgendeinen 

bestimmten Gegenstand, es findet sich als NaturgefQhl schlecht

hin, unmittelbar musikalisch erfaßt. Selbst soweit gewisse Lokal- 

und Heimatfarben, wie namentlich bei Schubert, mit hinein

spielen, geschieht es doch niemals mit irgendeiner intellektuellen 

Nebenbedeutung sondern in einer von allen literarisch-pro

grammatischen Reminiszenzen freien musikalischen Gefühls

stimmung.

Wenn ich hier das unmittelbare Naturgefühl als das wichtigste 

Kennzeichen der österreichischen Romantiker nenne, so meine 

ich damit nicht Natur ausschließlich im engeren landschaftlichen
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Sinne. Das würde selbst auf Biuckner nur teilweise, auf Schubert 

nur in geringem Ma&e zutreffen. Ich meine vielmehr Natur im 

kosmischen Sinne, die Fähigkeit, alle GefQhlsvorgänge in ihrer 

ursprQnglichen, naturhaften Bedeutung, in ihrer elementaren, trieb

haften Gewalt unmittelbar zu erfassen und darzustellen, ohne jede 

reflektionsmäBige Beimischung. Ich meine also das, was Schiller 

als Änschauungsart des „naiven* Künstlers im Gegensatz zu der 

des .sentimentalischen* Künstlers bezeichnet. In dieser Wiederge

winnung der naiven Anschauung liegt das unermeBbare Verdienst 

der österreichischen Sinfoniker. Hierin liegt auch der erste Schritt, 

den die Zeit nach Beethoven über Beethoven hinaus, oder sagen 

wir besser, um nicht mißverstanden zu werden: von Beethoven hin

weg zurSelbstflndigkeit getan hat. Beethoven war der größte 

sentimentalische Musiker der Neuzeit. Die Weiterführung des sin

fonischen Werkes in Deutschland durch die mittel- und neudeutsche 

Schule stand völlig unter dem Zeichen der sentimentalischen 

Kunstanschauung, Alle literarisch poetisierenden und program

matischen Richtungen haben ihren Ursprung in dem Bestreben, der 

sentimentalisch-kritischen Anschauungsart neue Wege und Betä

tigungsmöglichkeiten zu erschließen. Diese Wege mußten not

wendig immer mehr zur Vereinzelung des Künstlers, zu seiner Ab

sonderung von der Allgemeinheit führen. Mit der Aufstellung eines 

neuen, naiven Kunstbegriffs aber, der von der kritischen Einzel

betrachtung weg den Blick auf naturhaftes, kosmisches Geschehen 

lenkte und dessen WlderspiegelungzumGegenstanddesmusi- 

k a 1 i s c h e n Geschehens machte, war der Musik nicht nur ein neues, 

ihr allein gehörendes Wirkungsgebiet erschlossen — es war damit 

zugleich wieder die Grundlage für eine in ungemessene Breite 

wirkende, an keinerlei Bildungsvoraussetzungen gebundene, 

allgemein verständliche Kunst geschaffen. Diese Kunst trug aller

dings spezifisch deutsche Züge und war somit der n a t i o n a 1 e n 

Umgrenzung unterworfen, denn gerade die Fähigkeit der kos



mischen Durchfflhlung der Dinge, des Abstrahierens von ihren 

äußeren Erscheinungsarten und desZurfickfflhrens auf naturhafte 

GefQhlswerte mflssen wir als besondere deutsche, weder Romanen 

noch Slawen zugängliche Eigenart erkennen.

Mit dem Auftreten der österreichischen Sinfoniker war der Grund 

gelegt zur Neugewinnung einer solchen Zielen zugewandten 

deutschen Sinfonie, einer Sinfonie, die vermöge der in sie einge* 

schlossenen Gefühlswerte fähig war, über ein geschlossenes Kreis

publikum hinauszudringen, einer Sinfonie, deren gesellschaft* 

bildende Kraft die ganze Nation um sich zu sammeln vermochte. 

Ich möchte hier darauf aufmerksam machen, daß dem scheinbaren 

Zufall, der Schuberts Sinfonien so spät ans Tageslicht brachte, 

vielleicht doch eine symbolische Bedeutung innewohnt VHr können 

wohl annehmen, daß in der Zeit ihres Entstehens niemand mit- 

dieser auf zunächst ganz unbekannte und unfaßbare Voraus

setzungen gegründeten Kunst etwas anzufangen gewußt hätte» 

Ist doch Schumanns Wort von der, himmlischen Länge“ noch be

zeichnend genug fflr das, was selbst ein so tief blickender genialer 

Beurteiler an Schubert verehrte und was er bei aller Bewunderung 

als ein wenig lästig empfand. Wir können heute an der Faktur 

sowohl der Schubertschen als auch der Brucknerschen Sinfonie 

dem Prinzip nach nichts finden, was den organischen Gesetzen 

dieses neuen Sinfonietypus widerspräche. Die Maße dieser Sinfo

nien entsprechen der breiten Grundlage, auf der sie ruhen. Sie sind 

bedingt durch den Trieb zur Monumentalität, der hier ebenso 

wirksam ist wie bei der neudeutschen Schule, im Gegensatz zu 

dieser aber nicht im Drange nach äußerlicher Vergrößerung 

und Vermehrung wurzelt, sondern [sich aus den inneren Ge

staltungsgesetzen dieser Werke als notwendige Folge ergibt. Dem

entsprechend findet man bei Bruckner eineThematik und ein Satz

gefüge von so lapidarer Plastik, wie es seit Beethoven kein Sin

foniker aufzuweisen hat und, das doch durchaus unabhängig von



diesem die Herkunft aus einer völlig neuen Empfiiidungswelt er* 

kennen läßt. Man findet gleichzeitig eine Steigerung des instru

mentalen Apparates, die alle Mittel der neuzeitlichen Technik 

verwendet, sich durch sie aber nicht zu kleinlichem Detaillieren 

verleiten läßt, sondern sie in den Dienst der monumentalen Grund* 

i d e e stellt. Es ist überhaupt in diesen Sinfonien wieder eine Breite 

des Atems und eine über alles Kleine hinwegstreifende Weite des 

Blickes, daß man, aus der Stubenluft der mitteldeutschen, aus der 

überhitzten Saalatmosphäre der neudeutschen Schule kommend, 

zum erstenmal wieder das befreiende Gefühl hat, in großer, ur

sprünglicher Natur zu sein. Und wenn bei Schubert diese natur* 

haften Eindrücke weniger elementar sind als bei Bruckner, wenn 

bei ihm eine feinere, wir dürfen auch sagen; gereinigtere Atmo

sphäre weht, die einer Welt höherer Ordnung angehört, als es die 

dem Chaos nSherstehende Bruckners ist, so ist dies kein Unter

schied der Art sondern nur des Grades und der persönlichen 

Kultur.

Denn eines freilich ist nicht zu vergessen: so hoch wir die Be

freiung von den Fesseln einer inte llektuell geleiteten Vor

stellungsart, ihre Zurückführung auf ein kosmisches Empfindungs

leben schätzen, so sehr wir anerkennen, daß nur aus einer solchen 

Grundlage die Bedingungen eines neuen, wahrhaft sinfonischen 

Stiles gewonnen werden können — so wenig können wir uns doch 

der Erkenntnis versagen, daß die völlige Ausschaltung des intellek

tuellen Momentes einen Mangel bedeutet. Dieser Mangel birgt in 

sich die Gefahren einer nur gefühlsmäßigen E inseitigkeit, 

und sie muß in der Folge zu einer geistigen Dürftigkeit und 

Gleichmäßigkeit, wenn nicht gar zu einer Primitivität führen, die 

im Widerspruch steht zu unserer allgemeinen Kultur. Wir lehnen 

den Intellekt ab als formgebendes oder formbeherrschen

des Prinzip, aber wir können seine ordnende, befruchtende und 

steigernde Anregungs kraft nicht auf die Dauer entbehren. Eine



intellektlose, naturhafte Kunst wie die Bruckners kann uns durch 

die Reinheit und Gewalt ihrer Erscheinung hinreiSen und erheben, 

aber sie kann uns nicht völlig ausfüllen. Dienach intellektueller 

Betätigung drängenden Elemente unseres Wesens, die zeitweise 

verstummt waren, werden sich wieder melden und nach einer Be

friedigung verlangen, die ihnen d i e s e Kunst n i c h t zu geben ver

mag. Und wie mit uns selbst, so ist es mit der Gesamtheit. Auch 

sie wird an einer solchen rein naiven Kunst auf die Dauer kein 

Genfige finden, sie wird bestenfalls — wie es gegenwärtig der Fall 

ist— hin-und herpendeln zwischen der grofiempfundenen, aber 

dabei geistig wenig anregsamen Sinfonie Bruckners, der gefühls* 

armen, aber intellektuell scharf gewürzten Sinfonik StrauSens — 

und wird schließlich in der innerlichen Zurückgezogenheit und 

poetischen Resignation der Brahmsschen Musik noch die beste Zu

flucht vor dem Widerstreit allzu schroffer Gegensätze finden.

Nun weist die österreichische Schule noch einen dritten Namen 

auf: Qustav Mahler. Die Wertschätzung seiner Werke ist einst

weilen noch verschiedenartig, hier stehen sich die heftigsten Wider

sprüche gegenüber. Es gibt Leute, für die der Komponist Mahler 

eine überhaupt indiskutable Erscheinung ist, und die jeden mit

leidig belächeln, der es für der Mühe wert hält, Mahler als schaffen

den Musiker ernst zu nehmen. Ein Haupteinwand dieser Leute ist 

der Vorwurf der Banalität und Unoriginalität der Erfindung. Ohne 

nun hier auf eine grundsätzliche Erörterung der dadurch an

geregten Fragen eingehen zu wollen, möchte ich doch bemerken, 

daß dieser Einwand nach meinem Dafürhalten lediglich eine Folge 

derVerbildetheit dieser Leute durch die Sinfoniker der mittel- 

und neudeutschen Schule ist. Ich habe schon bei der Charakte

ristik der Beethovenschen Sinfonie darauf hingewiesen, daß es zu 

Beethovens Zeit sicher Musiker zweiten und dritten Grades ge

geben hat, die viel schönere und originellere Themen erfunden 

haben als Beethoven. Ich sagte: das Kriterium des sinfonischen



Kunstwerkes liegt nicht in der nach fachlichen Begriffen festzu- 

stellenden .Schönheit* der Faktur oder Erfindung, sondern in der 

besonderen Art und dem MaB der Kraft, mit der dieses Kunstwerk 

Geffihlsgemeinschaftenzu bilden vermag. Das sinfonische 

Thema soll also gar nicht in erster Linie originell sein — auch 

die Beethovenschen Sinfoniethemen sind dies keineswegs — es 

soll leicht faßbar und eindringUch sein, es soll gemeinschaft* 

bildenden Wert haben. Weil aber Kritiker gerade diese Haupt

bestimmung des sinfonischen Themas aus einer falschen Vor* 

Stellung vom Wesen des sinfonischen Kunstwerks heraus ver* 

kennen, darum tadeln sie nach sachlichen Erwägungen gerade 

d u  an Mahlera Thematik, was ln Mrklichkeit einen ihrer bedeutend

sten Vonflge ausmacht: Ihren volkstflmlichenCharakter,den 

sie als banal ln der zünftigen Sinfonie verpönen. Neben diesen 

Gegnern aus MifiverstSndnis oder Nichtwollen gibt es andere, die 

zwar Mahlers Streben anerkennen, aber doch bedauernd meinen, 

dafi bei ihm die schöpferischen Mittel nicht ausgereicht haben. 

Es würde einer eingehenden Einzelbetrachtung der Mahlerschen 

Sinfonien bedürfen, um auf diesen Einwand einzugehen. Immer

hin muß hier festgestellt werden, daß die Werke Mahlers, wo und 

wann sie wirklich zureichend aufgeführt wurden, stets nicht nur 

lauten Erfolg davongetragen, sondern auch eine tiefgehende Nach

wirkung geQbt haben, und daß dies nicht gerade das Merkmal eines 

schöpferischen Versagens ist. Gewiß war Mahler eine tragische 

Erschelnung.Mirscheint aber, daß dieseTragik nichtin dem Gegen

satz von Wollen und Vollbringen wurzelt, sondern in dem ein

schneidenden Widerspruch zwischen der Liebe verkündenden Sen

dung des Künstlers und dem Liebe versagenden Schicksal des Men

schen — einem Widerspruch, der in dem »Lied von der Erde“ zum 

ergreifenden Bekenntnis geworden ist Im übrigen will ich hier nicht 

in das Für und Wider gegenüber Mahler polemisierend eingreifen. 

Ich wollte nur sozusagen pflichtgemäß auf die gegenwärtig noch



bestehenden Meinungsverschiedenheiten hinweisen.Daö ich selbst 

die erwähnten Bedenken nicht teile, ergibt sich aus meiner Thema

aufstellung und -ausfQhrung. Ich sehe in Mahler die den Ring der 

romantischen Sinfoniker abschlieSende und zusammenhaltende Er

scheinung, den ersten, dem nach Beethoven wieder das sinfo

nische Kunstwerk im Beethovenschen Geiste der G a 11 u n g , wenn 

auch auf ganz anders gearteter Grundlage g e 1 u n g e n ist. Mahler 

geht aus von der österreichischen Sinfonikergruppe. Ihr entnimmt 

er das kosmische Lebens- und Naturgefühl, das seinem ge

samten Schaffen die geistige Grundlage gibt und von ihm bis zu 

der Botschaft allumfassender Liebe in der 8. Sinfonie in unablässiger 

Steigerung und Wandelung durchgeführt wird. So gewinnt er die

selben Grundlagen für seine sinfonischen Monumentalbauten, wie 

sie Bruckner sich geschaffen hatte — aber er gelangt in der Aus

führung über Bruckner hinaus, indem er das, was an derpoeti- 

sierenden Vorstellungsart der mitteldeutschen, der programma

tischen Denkart der neudeutschen Sinfoniker entwicklungsfähig 

und anregungskräftig war, in sein Werk mit übernimmt. Er gelangt 

somit zu einem sinfonischen Typus, der das gefühlsmäßige 

und das intellektmäfiige Element in sich vereinigt und 

beide einander befruchten und steigern läßt. Er hebt dadurch die 

Schichtung auf, die die verschiedenen Hörerkreise nach Bildungs

stufen trennt, und macht das sinfonische Kunstwerk seiner durch 

Beethoven gewonnenen Bestimmung gemäß wieder j e d e m zu

gänglich, der überhaupt fähig ist, am deutschen Kulturleben der 

Neuzeit teilzunehmen.

Wenn sich zu Lebzeiten Mahlers viele widerstreitende Stimmen 

gefunden haben, die bis in unsere Tage hinüberklingen, so ist nach 

meinem Dafürhalten der Grund darin zu suchen, daß d i e Gesamt

heit, dieNation,zu derersprach,zu seiner Zeitin Wirklichkeit noch 

nicht vorhanden war, sondern von ihm nur mit der prophetischen 

Kraft des Genies erschaut wurde. Wir sind ja erst durch die Erleb-



nisse der letzten Jahre fähig geworden, uns eine Vorstellung davon 

zu machen, was der Begriff der nationalen Kultur in Wahrheit be

deutet. Wir können demnach auch jetzt erst allmählich Verständ

nis gewinnen für das sinfonische Kulturwerk Mahlers. Man wird 

bei Mahler Anregungen finden, die auf Schubert, Bruckner, Schu

mann, Brahms, Berlioz, Liszt, StrauB zurOckgehen — und man wird 

doch nicht zwei Takte aus irgendeiner beliebigen Nebenstimme 

herausnehmen können, ohne sofort zu sagen: d a s i s t Mahler und 

kann nur Mahler sein. Man findet bei Mahler Drehorgel- und 

Volksliedmotive und höchste, erdenfernste Kunst organisch ver

einigt— man findet eine ganze Welt in den Sinfonien Mahlers. 

Er ist einer der großen Zusammenfasser, die die Natur als 

Äbschlufierscheinungen hervorbringt, im Gegensatz zu den großen 

einleitenden Anregererscheinungen von der Art Liszts! Mit 

ihm schließt das Kapitel der romantischen Sinfonie, aber es 

schließt nicht, wie F îtzners Palestrina, in trüber Weltflucht aus 

Gram über das eigeneSchicksal, sondern es schließt, dieses eigene 

Schicksal vergessen lassend und es nur einem Nebenwerke zu

weisend, mit der Verkündung der Botschaft allumfassender Liebe. 

Darum gehört es auch nicht einer Vergangenheit an, von der 

wir uns abwenden, sondern ihm gehört die Zukunft, der wir 

zustreben. Als letztes, höchstes Erzeugnis der romantischen 

Weltanschauung Ist uns Mahlers sinfonisches Gesamtwerk zu

gleich Bürge und Grundlage eines neuen Idealismus.
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W
ährend der Spielplan unserer OpembQhnen von Jahr zu 

Jahr gestaltloser wird und zwischen Ererbtem, Experiment, 

mehr oder minder erfolgreichen Galvanisierungsversuchen ver

gessener Werke und den Zufallstreffern einiger moderner Kassen- 

stücke schwankt, ist eine neue Musikererscheinung aufgetaucht, 

die bestimmt scheint, diesem an festruhenden, zeiteigenen Werten 

so armen Spielplan einen charaktervollen Gegenwartzug aufzu

prägen : Franz Schreker. Sein erstes Werk: »Der ferne KJang“ 

gelangte im September 1912 im Opemhause zu Frankfurt a. M. 

zur Aufführung, im FrOhjahr 1913 folgte in Frankfurt a. M. und 

Wen »Das Spielwerk und die Prinzessin*. Der »Ferne Klang* 

fand starken und nachhaltigen Erfolg, das .Spielwerk* stieß 

auf Ablehnung, die sich in 'Wien zum Theaterskandal steigerte. 

Dieser Rückschlag, wenige Monate nachdem der Name des Kom

ponisten zum erstenmal im öffentlichen Leben genannt worden' 

war, mag der Verbreitung auch des »Fernen Klanges* Abbruch 

getan haben. Zwar kam das Werk noch an einigen «Bühnen zur 

Aufführung. Die aufierördentlichen szenischen und musikalischen 

Schwierigkeiten aber, deren Bewältigung infolge des Krieges auch 

großen Instituten erhebliche Unbequemlichkeiten machte, sowie 

die nach damaligen Begriffen nicht recht hoftheaterfähige Sphäre 

der Handlung mag die Mehrzahl der leistungsfähigen Theater von 

der Aufführung abgeschreckt haben — bis wiederum Frankfurt, 

ungeachtet aller Hemmnisse, im Frühjahr 1918 die Uraufführung der 

»Gezeichneten* wagte. Ob mit dem außerordentlichen Beifall, den 

dieses Werk gleich dem »Fernen Klang* fand, nun die Bahn für 

Schreker frei geworden ist, muß die Zukunft lehren. Auf jeden Fall 

erscheint es angebracht, einiges über Schreker und seine Art zu 

sagen. Handelt es sich doch nicht um die literarische Inszene- 

Setzung irgendeiner durchschnittlichen Augenblickserscheinung, 

sondern um den Musiker, der als erster nach Wagner wieder 

vollblütige Opern geschaffen hat, und der seiner Begabung



nach berufen scheint, einen neuen, selbständigen Opemtypus 

zu schaffen.

Es soll nicht behauptet werden, dafi die bisher vorliegenden 

Werke bereits Erfüllungen in diesem Sinne sind. Wohl aber be

deuten sie Verheißungen, die, wenn wir Wagner als Grenzscheide 

setzen, weit hinausreichen Ober alles Seitherige. In ihrer kon> 

zessionslosen Weiterführung eines musikalisch-dramatischen Ur> 

themas stellen sie eine mit erstaunlicher Sicherheit des Instinktes 

festgehaltene, von allem Experimentieren und Erfolgsuchen un

gestörte Einheit dar. Schon deswegen gehört die Auseinander

setzung mit ihnen zu den wichtigsten Aufgaben zeitgenössischer 

Kunstbetrachtung. Um solcher Neuerscheinung gegenüber die 

richtige Einstellung zu finden, ist es nötig, ihre heutige künst

lerische Umgebung kritisch zu erfassen, also das, was von Oper 

und Musikdrama nach Wagner lebendig ist, seinem Wesen nach 

zu charakterisieren.

» *

Wagner schuf die grofie Synthese, die größte vielleicht, die die 

Geschichte der deutschen dramatischen Kunst kennt. Nicht weil 

er, von der Oper ausgehend, die Idee des Wort-Tondramas ver

wirklichte und ihm alle Künste dienstbar machte. Das war nur 

theoretisches Programm. Es gab dem Geschaffenen ästhetische 

Rechtfertigung, ohne es doch gerade ln dieser Beziehung wirklich 

einwandfrei begründen zu können. Das Größere war die prak

tische* Synthese: die Verschmelzung von Theater und Drama, die 

ungeheure Machtentfaltung eines in theatralisch musikalischer Ver

anschaulichung sich auswirkenden dramatischen Gestaltungs- 

willens von höchster ethischer Spannkraft. Mit Wagners Tode fielen 

die durch ihn gebundenen und in ihm innerlich verschmolzenen 

Kräfte wieder auseinander und wurden vereinzelt weiter entwickelt. 

Am stärksten wirkte zunächst seine Theorie. Unter Anklammerung



an Äußerlichkeiten des Stoffgebietes, derTex^estaltung und mu> 

«ikalischen Diktion entstanden teutonische Götter- und Helden* 

Opern mit Leitmotivtabellen und philosophischer Überlastung, 

Werke, von denen viele Oberhaupt nicht, andere nur für kurze Zeit 

zum BQhnendasein gelangten. StrauSens »Guntram*, Schillings’ 

,Ingwelde“, »Pfeifertag“ und »Moloch“, Pfitzners »Armer Hein- 

lich“ sind die achtungswertesten Schöpfungen dieser Gattung, er

wachsen aus dem Bemühen, eine große Kunst mit Hilfe nach

konstruierter Theorien schulmäßig weiterzubilden. Eine zweite 

Richtung begab sich des heroischen Stils und suchte ihn durch 

Verkleinerung ins Märchenhafte fruchtbar zu machen. Humper- 

dinck fand auf diese Art den ersten wirklichen Bühnenerfolg der 

Nachkommenschaft Wagners mit»Hänsel und Gretel“, einem Werk, 

dessen liebenswürdige Reize man nicht verkennt oder herabsetzt, 

wenn man auf die Gegensätze zwischen der Naivität der Gattung 

und der kunstvollen Überladenheit des musikalischen Stils hin

weist Dieser Gegensatz, bei dem ersten Werk der Art anfangs 

wenig fühlbar, trat empfindlich bei Fortsetzungsversuchen hervor. 

Er führte Humperdinck selbst nach erfolglosen Zwischenwerken 

zu der unechten Tragik und Rührromantik der »Königskinder*, er 

führte die musikalisch ungleich reichere Natur Pfitzners zur ver

schwommenen Symbolik der »Rose vom Liebesgarten“, er war 

das Verhängnis einer ganzen Reihe mit mehr oder minder acht

barem musikalischen Talent zuwege gebrachter Märchenopern und 

endete schließlich in dem Wort-und Tongestammel Siegfried Wag

ners. Auch die Märchenoper war kein Weg ins Freie, nur ein Neben- 

.pfad. Wohl bot er anfangs einen neuen überraschenden Ausblick, 

seine Weiterbeschreitung aber führte in die Irre.

Beide Gattungen, die Götter- und Helden- wie die Märchen

oper, knüpften unter Beibehaltung der sprachlichen und musika

lischen Diktion Wagners innerlich an das spekulativ ideelle Ele

ment seines Schaffens an und versuchten, es gleichsam zu einem



ästhetischen System auszuweiten. Am planm9fiigsten -hat Hans 

Pfitzner diesen Weg der Weiterbildung desWagnerschen Erbes 

verfolgt, indem er seiner ersten Heldenoper ,Der arme Heinrich' 

das symbolische Märchen »Die Rose vom Liebesgarten* und die

sem „Palestrina* folgen ließ, hier das Prinzip der Ideendramatik 

zur äußersten Zuspitzung führend. Um eine einzige wahrhaft 

bühnen- und theatermäQig empfundene Szene baut sich ein 

Ganzes, das weder als Handlung noch als Bühnengeschehen Zu

sammenhalt hat, sondern diesen nur aus der Kraft einer spekula

tiven Idee empfängt Das Drama als Bfihnengeschehnis wird über

wunden, die Handlung entdr^matisiert und die philosophische Er

kenntnis zum Angelpunkt eines Bühnenspiels gemacht Eine Ent

wicklung, die man um der Folgerichtigkeit willen, mit der sie ein 

für fruchtbar gehaltenes Prinzip verfolgt, bewundern kann, ohne 

sich zu verhehlen, daß hier die Dinge auf den Kopf gestellt wer

den. Die zeugende Kraft ist nicht, wie bei Wagner selbst, der pri

märe musikalisch-dramatische Gestaltungstrieb, sondern eine 

Mischung von dozierendem Drang und einseitig erfaßter drama

tischer Theorie, der sich ein nur schwaches, mit einer Szene er

schöpftes eigenes dramatisches Schauen gesellt.

Den Mut und den jüngerhaften Eifer, diesen Weg der Wagner- 

schen Theorie zu Ende zu schreiten, hatte niemand außer Pfitzner. 

Die anderen, soweit sie schöpferisch stark genug waren, um über 

die bloße Nachahmung hinauszugelangen, hatten sich nach dem 

Mißlingen erster Versuche bald von dem spekulativen Teil der im 

Wort-Tondrama als höchster künstlerischer Kundgebung gipfeln

den Lehre Wagners abgekehrt, sie als nicht zu erweiterndes Son

dergebiet des Bayreuther Meisters erkennend. Sie wandten sich 

dem profaneren Gebiet der Opemkomposition zu, führten aber 

Anregungen Wagners insofern weiter, als sie dem Text erhöhte 

Aufmerksamkeit zuwandten und versuchten, ihm eigenwertige 

literarische Bedeutung zu geben. Die Richtung zum Festspiel-



mysterium, die dadurch bedingte Personalvereinigung von Dich> 

ter und Musiker, nur behelfsweise in einzelnen Fällen aufgegeben 

und von Pfitzner im höchststehenden Werk dieser Gattung wieder* 

hergestellt, wurde bewufit verlassen. Die künstlerische Bedeutsam» 

keit des Textes an sich wurde charakteristisches Merkmal einer 

Operngattung, die in den Werken von Richard StrauS — ,Gun> 

tram* ausgenommen — die wichtigsten und erfolgreichsten Reprä* 

sentanten findet. «Feuersnot*, „Salome“, „Elektra”, „Rosen- 

kavalier*, „Ariadne“ sind zunächst Texte von literarischer Eigen

bedeutung, „Salome* und „Elektra* sogar ohne Hinblick auf spä

tere Vertonung geschrieben. Erst „Rosenkavalier* und „Ariadne* 

sind wieder als Operntexte angelegt, ohne deswegen literarische 

Prätention aufzugeben.

Es kommt hier zunächst nicht darauf an, die künstlerischen 

Werte dieser Werke zu würdigen. Wichtig ist, daß in ihnen eine, 

um nicht zu sagen die Grundforderung Wagners: das musikalisch- 

dramatischeErlebnis aisprimäre Voraussetzungmusikdramatischen 

Schaffens, bewuSt beiseitegeschoben und an ihre Stelle nur die 

Nebenforderung eines als Dichtung künstlerisch beachtenswerten 

Textes berücksichtigt wurde. Ob diese Nebenforderung nicht über

haupt auf einer irrtümlichen kritischen Einstellung der älteren Oper 

gegenüber beruhte, ob sie daher bei Umgehung der für Wagner 

selbst entscheidenden Grundforderung noch ernstlich beachtens

wertwar, mag einstweilen dahingestellt bleiben. Entscheidend war: 

der Musiker komponierte wieder Texte wie vor Wagner, Texte von 

feinerem literarischen Zuschnitt, als man sie früher hatte, Texte, 

die sogar an Stelle der musikdramatischen Metaphysik Wagners 

einen gewissen weltmännisch philosophischen Einschlag aufwie

sen. Aber diese Texte waren außerhalb des Musikers entstanden.. 

Er mußte sich an sie erst inneriich heranfühlen, um sie musikalisch 

fassen zu können. Er stand ihnen somit anfangs ebenso wesens

fremd gegenüber, wie etwa der Lyriker dem zu komponierenden



Cedicht. Und ebenso war auch das Ergebnis: der Musiker vertonte 

die Texte, er machte Musik zu Szenen und .Worten, die außerhalb 

seiner selbst gewachsen waren, und die nun, ihm fertig entgegen« 

tretend, seinen musikalischen Schaffenstrieb anreizten. Dieses 

Musikmachenzu fertigen Texten ist das Charakteristische der Gat* 

tung. Den Musikern, die Werke solcher Art schaffen, ist es nicht um 

die musikalische Verlebendigung eines dramatischen Impulses zu 

tun. Sie suchen einen szenischen Vorwand, um ihre musikalische 

Phantasie spielen zu lassen. Damit ist nicht gesagt, da6 derartige 

Werke keine Heimatberechtigung auf der Bühne haben, etwa nur 

als theatermäfiig dargestellte Konzertmusik anzusehen seien. Die 

Bühne bietet hier dem Musiker Anregungen, die ihm der Konzert

saal niemals zu geben vermag, und das Bedürfnis nach solcher, in 

der hochgespannten Sinnlichkeit des bühnenmäßigen Geschehens 

wurzelnden Anregung treibt Musiker von entsprechender Veran

lagung dieser Operngattung zu. „Salome*, »Elektra*, »Rosen

kavalier* sind ohne das farbige, mit höchster Lebensspannung 

geladene Bühnenbild nicht vorstellbar. Dennoch ist es bei ihnen 

nur Mittel zum Zweck des Musikmachens, und Strauß hat— mit 

iihnlicher Folgerichtigkeit wie Pfitzner im »Palestrina* — in der 

»Ariadne* die Konsequenzen seiner Anschauung vom Wesen der 

Oper gezogen; durch völlige Negierung, ja Verhöhnung jeglichen 

dramatischen Prinzips, durch unverhüllte Hingabe an nur musi

kalische Gestaltungsgesetze. Ihr das Gegensätzliche kunstvoll 

verflechtender Aufbau wird hier mit Bewußtsein an Stelle des 

inneren dramatischen Geschehens als bewegende Kraft gestellt.

Zu den vorerwähnten Hauptgruppen, von denen jede in ihrer 

Art auf Wagner weiterzubauen suchte, trat noch eine letzte Spiel

art der musikdramatischen Produktion. Man kann sie gegenüber 

der Märchenoper Humperdincks, der Festspieloper Pfitzners, 

der Musizieroper Straußens als die eigentliche.Theateroper be

zeichnen. Ihr erfolgreichster Vertreter auf deutschem Boden ist



Eugen d’Albert. Von der Straufischen Musizieroper unterscheidet 

sie sich durch Vermeidung aller musikalischen Endabsichten, durch 

schärfstes Hinarbeiten nur auf den szenischen Zweck des Bflhneu' 

geschehens. Oie literarische Eigenbedeutung des Textes wird da

durch wieder Überflüssig, der Text ist, wie vor Wagner, nichts als 

Librettogerflst, das durch eine dramatisch erfühlte Musik ausge

kleidet wird. Aber dieses dramatische Element der Musik steht 

weder im Dienste einer das Ganze beherrschenden dramatischen 

Idee, noch ist es aus einer ursprünglichen musikalischen Empfäng

nis heraus gestaltet Es ist im Grunde nichts als die mit den stark 

sinnfälligen Reizen der Musik bewerkstelligte Textausmalung, eine 

Dramatik also, die sich der Gefühlssprache der Musik im Dienste 

eines auBermusikalisch empfangenen, ausschliefilich auf die flüch

tige Augenblickswirkung zählenden szenischen Spieleffektes be

dient. Knüpfte diese Gattung der Theateroper in vielen Punkten: 

der Stoffwahl, der musikalisch-technischen Ausgestaltung, dem 

nur flüchtig hingeworfenen Aufbau augenfällig an die jungitalie

nische Oper an, so stand sie gleich dieser auch unter dem Einfluß 

Wagners. Schlofi sich doch d*Albert in seinen Anfängen gleich 

Strauß und Pfitzner unmittelbar an Wagner an und wurde erst 

allmählich von seinem sinnlich leicht erregbaren Naturell und 

seinem an Bedingnisse des Augenblicks gebundenen jähen Tem

perament auf andere, eigene Wege gedrängt. Auch abgesehen von 

dieser genealogischen Verbindung bedeutet die d’Albertsche 

Theateroper keineswegs einen Widerspruch, sondern gleich der 

Festspiel- und der literarisierenden Musizieroper die Fortsetzung 

eines einzelnen Wesenszuges Wagners. Die szenische Augen

blickswirkung, der Situationseffekt, gehoben durch die seelisch 

aufwühlende Sprache der Musik, war durch Wagner in vorher 

nicht gekannter Weise der Oper dienstbar gemacht worden. Dem 

Wesen nach steht der Musiker, der eine literarisch eigenwertige 

Dichtung mit einer eigenlebigen Musik umkleidet, dem Geiste
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Wagners nicht näher als einer, der ein an sich belangloses Sze

narium durch die sinnlichen Reize der Musik zu dramatischem 

Leben aufbläst. Ja, sofern man keine falschen ethischen, sondem  ̂

allein ästhetische Mafistäbe gelten läfit, ist nicht einmal, trotz Aner* 

kennung idealer Gesinnung, dem Musiker des Festspieltypus von 

der Art des „Palestrina* ein künstlerischer Vorrang zuzuerkennen. 

Der vergötterte Wagner, dem er auf Kosten der Bühnenwirkung 

zustrebt, entspricht dem Urbild ebensowenig, wie der entgötterte 

der effektvollen, auf die immerhin nicht zu unterschäteende sze

nische Augenblickswirkung zielenden Theateroper d’Alberts — 

entspricht ihm ebensowenig wie die von den üppigen Künsten 

einer phantasievollen Musiziematur erfüllte Literaturoper eines 

Richard Strauß. Faßt man die drei Gattungen, in die das Erbe 

Wagners auseinandersplittert, zusammen, so erhält man annähernd 

eine Vorstellung von dem,was Wagner selbst eigentlich war: eine 

grandiose Mischung von allem, was diese, sein Werk nach den 

verschiedensten Gesichtspunkten interpretierende Nachkommen

schaft aus ihm und seinem Schaffen gemäß eigenem Vermögen 

herausgriff und weiterzubilden suchte.

Freilich: nur eine annähernde Vorstellung. Denn das, was nun 

Wagner erst befähigte, die verschiedenen Elemente seines Wesens 

in einem zusammenzufassen, mit überlegener Kraft auf ein Ziel 

hinzttlenken — das fehlte jedem der Diadochen, so bedeutsam 

und erfolgreich sie im einzelnen vor uns stehen mögen. Es ist die 

Fähigkeit des Gebärens der Tragödie „aus dem Geiste der Mu

sik* — die musikalisch-dramatische Vision als primäres Erlebnis, 

das alles andere: Theater, Musik, Weihespiel erst als langsam 

reifende, aus der Eigenart der Persönlichkeit notwendig heraus

wachsende Folge nach sich zieht. Nicht im dichterischen Wert des 

Textes liegt Entscheidendes, nicht die ethische Schwungkraft, 

nicht die Größe der Weltanschauung bedingt den künstlerischen 

Wert, nicht die zwingende Theaterwirkung als solche erklärt die



unabsehbare Lebensdauer der Werke Wagners. Dies alles sind 

erst Folgeerscheinungen, notwendig gewiß zur vollen Erfassung 

der kulturellen Bedeutung Wagners, zur Erklärung seiner be

zwingenden Macht. Aber die Wurzel zu alle dem liegt tiefer, und 

ihre Kenntnis erst erschliefit das Geheimnis, das ihn befähigte, 

sich so vielgestaltige Kräfte dienstbar zu machen. Wir sehen in 

Wagner keineswegs eine musikalisch dichterische Doppelbega

bung von der Art etwa eines E. Th. A. Hoffmann, der noch Zeich

ner außerdem war. Wir sehen in ihm das Phänomen einer an sich 

nur musikalischen Begabung, die ihre musikalischen Visionen 

nicht anders als in dramatischen Vorstellungen gestalten konnte. 

Wagner war nicht, Musiker und Poet dazu“ — er war schlechthin 

Musiker, seine Musik aber fand kein anderes Formenbett als das 

der dramatischen Veranschaulichung. Seine Dichtung, seine Szene, 

seine Philosophie, seine Weltanschauung, seine Ethik— alles dies 

ist nichts anderes als Musik, Musik, die nicht materieller Klang 

geworden ist, wohl aber zum Klang hinführt und erst aus ihm 

wahrhaft verständlich wird. Jede Anknüpfung an das Aufiermusi- 

kalische, begrifflich Faßbare bei Wagner muß daher in Unfrucht

barkeit enden. Solange wir nicht sehen, daß es nur der Sonnen

strahl Musik ist, der mit seiner Durchleuchtung dieses einzig

artigen Künstlerprismas den bunten Farbenzauber schafft und der 

doch nur das eine schaffende Licht ist — solange wir meinen, 

aus dieser so wunderbar schillernden Erscheinung eine uns be

sonders anziehende Farbe haschen und auf unsere Art nachtönen 

zu können — so lange werden wir immer wieder am Ursprung 

des künstlerischen Lebensquells vorbeitappen.

Nun kann allerdings einer Nachkommenschaft, der das Wesen 

eines solchen Begabungsphänomens so fremd geworden ist, daß 

sie meint, es durch Aufnehmen subjektiv bedingter philosophi

scher, ästhetischer oder theatertechnischer Einzelzüge festhalten 

zu können, aus ihrem Unvermögen kein Vorwurf gemacht werden.



Es ist auch nicht zu verlangen -r— nicht einmal als ideale Forderung

— dafi die Opernproduktion so lange aussetze, bis wieder eine 

Begabung ähnlicher Art auftaucht. Das Wesen der Oper ist von 

vielen Seiten her fafibar. Die Mannigfaltigkeit der Schaffensbilder, 

zu denen produktive Naturen durch die Erscheinung Wagners an* 

geregt wurden, beweist die reiche Deutungsfähigkeit des Begriffs 

,Oper“, und wenn wir auch den erwähnten Werken Pfitzners, 

Straußens, d’Alberts — um aus der großen Anzahl nur die durch 

Besonderheit der Typen am schärfsten profilierten hervorzuheben

— die Idealität im höchsten Sinne der Gattung nicht zuerkennen 

können, so haben wir doch Ursache genug, uns ihrer als Zeugnisse 

weiterwirkenden Lebens zu freuen. So wenig uns demnach die 

Erkenntnis vom wahren Wesen der Erscheinung Wagners berech

tigt, alles, was mit den Mafistäben dieser Erscheinung gemessen 

als zu klein erscheint, kurzerhand als unzureichend abzulehnen, 

so wichtig sind doch zwei Folgerungen aus dieser Erkenntnis. Die 

erste lehrt, daß unbeschadet der Anerkennung solcher Zwischen* 

leistungen eine Anknüpfung an Wagner und damit die Gewinnung 

eines zeiteigenen musikdramatischen Stiles erst in dem Augen* 

blick erfolgen wird, wo eine Begabung von ähnlichem Wesen er

scheint, Musik in dramatischer Vorstellung empfangend — nicht 

in Ideen spekulierend, nicht Textbücher in Musik setzend, nicht 

szenische Effekte musikalisch ausmalend. Die zweite Folgerung 

besagt, daß die Weltanschauung, Ästhetik und szenische Kunst 

dieser Begabung nicht im mindesten an Wagner anzuklingen 

braucht, daß sie sich vielmehr, gerade wie bei diesem selbst, erst 

als Folge der individuellen Musikerbegabung ergeben wird. In 

der Gleichartigkeit des Begabungsphänomens, nicht aber in der 

Obereinstimmung hinsichtlich subjektiv bedingter Anschauungen 

liegt die Legitimation des Erben. Dieser braucht an umfassender 

kultureller Bedeutung dem Vorgänger nicht gleichzustehen, zum 

mindesten wird man den Streit um die Gleichberechtigung beider



bis zum Abschlufi des Schaffens auch des Jüngeren aufsparen 

müssen. Die wichtigste Frage war, ob eine solche, der Art nach 

Wagner ähnliche Begabung Oberhaupt noch einmal wiederkehren 

würde, ob sie nicht etwa nur dieses eine Mal erschienen sei. Diese 

Frage ist jetzt beantwortet: Franz Schreker ist eine solche Bega

bung, die erste seit Wagner, die ihm der Art nach verwandt ist, 

das gleiche Phänomen, nur in ganz anderer, die Verwandtschaft der 

Art auf den ersten Blick kaum erkennen lassender Verkörperung.

* * *

Bemerkenswert ist, daß Schreker keine unmittelbare Anlehnung 

an Wagner sucht. Bei genauerem Zusehen erkennt man, daß er als 

Musiker von Wagner gelernt hat, was zu lernen war, das Unerlern* 

bare mit instinktiver Sicherheit beiseite lassend. Er schreibt keine 

Musikdramen mit Festspieltendenz. Der, Ferne Klang* und ,Die 

Gezeichneten* nennen sich aufrichtig Oper, «Das Spielwerk und 

die Prinzessin* ist ein dramatisches Märchen. Die Stoffwahl aller 

drei Werke weist keine Beziehungen zu Wagner auf, die musika

lische Faktur, über die noch zu sprechen sein wird, bedeutet die 

fruchtbarste Umbildung Wagnerscher Gestaltungsart im neuzeit

lichen Sinne. Schreker schreibt auch keine Musizieroper in Strauß

scher Art, er läßt sich nicht durch literarische Texte zu Klang

phantasien anregen. Am nächsten steht er — äußerlich gesehen — 

der dem herkömmlichen Wagner-Begriff am meisten abgewandten 

Theateroper. Aber das Gerüst, um das sich seine Musik kleidet, 

ist nicht nur eine geschickte, von einem guten Bühnenpraktiker 

ersonnene Folge äußerlich spannender und theatralisch wirkungs

voller Szenen — es ist eine eigene Dichtung. Der Ursprung und 

die innerlich bewegende Kraft dieser Dichtung wieder ruht in der 

Musik, deren dramatischem Ablauf sie den szenisch faßbaren Kon

tur gibt. Schreker ist demnach wie mancher nach Wagner, sein 

eigener Textdichter, aber nicht, wie die meisten dieser Dichter



komponisten, aus Notbehelf, sondern aus innerem Zwang. Was 

seine Texte sagen, hätte ein anderer ebensowenig auszusprechen 

vermocht, wie dieser andere fähig gewesen wäre, die Musik zu 

schreiben. Beide, Text und Musik, sind unlösbar ineinander ver

flochten, die Musik aber ist das Ursprüngliche, aus dem sich der 

Text gebiert. Die musikalische Vision steht am Anfang, ihre Ver< 

sinnlichung formt sich in dramatischer Gestalt, und dieser Gestal

tungsprozeß erst fördert diese Dichtung zutage. Unnötig, eigent

lich unmöglich, solche Dichtung literarisch zu bewerten. Sie er

weist sich, gerade wie bei Wagner, gesonderter Wertung unzu

gänglich. Sie ist nur Wortumgrenzung der Musik, eine getrennte 

Einschätzung beider bleibt sinnlos. Die Musik durchdringt und 

baut die Dichtung, wie das Blut eines Lebendigen, ohne sichtbar 

zu sein, die Erscheinung bis in die äußerste Haut ernährt und 

bildet Die Dichtung wiederum umschreibt die Musik und gibt 

ihr die anschauliche Gestalt, die die innerlich quellende Kraft 

umgrenzt. Beide voneinander trennen, gesondert werten wollen, 

heißt beide töten, denn eines findet seine Rechtfertigung und Be

gründung im anderen.

Dieser tiefe Zusammenhang textlicher und musikalischer Ge

staltung wird bei Schreker dadurch besonders wahrnehmbar, daß 

seine dramatischen Grundideen auf klanglicher Symbolik ruhen. 

Der »Feme Klang* ist ein solches Symbol. Er tönt dem nach Voll

endung strebenden Künstler geisterhaft vor dem Ohr, zwingt ihn, 

die Geliebte zu verlassen, jagt ihn durch die Welt, führt ihn zum 

zweitenmal der Liebsten zu, die jetzt als Dirne erkannt und ver

stoßen wird — riift und lockt weiter, stets unerreichbar, unfaßbar 

bleibend, bis er bei der Vereinigung des Sterbenden mit der Ge

liebten zur vernehmbaren Wirklichkeit, anschaubar, gestaltungs

reif wird. Man kann dieses Motiv oder auch seine dramatische 

Durchführung im einzelnen vom literarischen Standpunkt aus billig 

und banal nennen. Seine schöpferische Bedeutung läßt sich nur



würdigen, wenn man es als das nimmt, was es sein soll und auch 

ist: als musikalische Vision, die sich im dramatischen Geschehen 

gestaltet und auswirkt. Ähnlich ist es mit Schrekers zweitem Werk 

»Das Spielwerk und die Prinzessin". Meister Florian hat das Spiel

werk gebaut, das der Menschheit die Freude bringen soll. Aber 

durch das Verschulden seines Gehilfen Wolf, des Sinnbilds der. 

„rohen, tierischen Kraft“, ist ein Fehler in das Werk gekommen. 

So hat das Spielwerk, „geschaffen, allein Erhab’nes zu künden“, 

die Menschen statt zu hoher Freude zum Verderben geführt, den 

Sohn des Meisters ins Elend gestürzt, die Liebe der schönen Prin* 

zessin zur Lüsternheit gewandelt. Da kommt ein junger Bursche 

in das vom Zauber schwüler Sinnlichkeit erfüllte Land gezogen. 

Sein reines Lied löst den Bann, das Spielwerk ertönt in „herrlicher, 

glühender, unbeschreiblicher Art*. Bursch und Prinzessin — Dich

ter und Schönheit — ziehen befreit hinauf in das Schloß, vereint 

zu seligem Sterben, um das irdische Glück vor Ernüchterung zu 

bewahren.

Schreker hat in dieses Märchen manches hineingeheimnist, was 

der überladenen Symbolik von Pfltzners „Rose“ bedenklich nahe

kommt und den äußeren Mißerfolg der Oper verursacht hat. Wie 

weit die Umarbeitung solche Schwächen behoben hat, unterliegt 

noch der Prüfung. Bemerkenswert ist, wie beim „Fernen Klang“, 

die Erweckung der dramatischen Idee aus einer Klangvision, dem 

„Spielwerk*, in dessen befreiendem, beseligenden Ertönen die 

innere Handlung hier ebenso gipfelt wie beim „Fernen Klang*. 

Man kann sagen, daß in beiden Werken die äußere Fabel nur 

Nebensache, nur Mittel zum Zweck ist. Der Tondichter empfängt 

innerlich die Tonvision des „Fernen Klanges“, des „Spielwerks*. 

Um diese Phantasieerscheinungen in sich und anderen lebendig 

zu machen, um sie mit all der ihnen innewohnenden, sehnsucht

weckenden Kraft Wirklichkeit werden zu lassen, bleibt ihm kein 

anderes Mittel als die Gestattung dieser gleichnishaften Handlung.



So wird ihm selbst die volle Kraft der Klangvisionen sinnlich leben* 

dig, und so vermag er sie der Umwelt wahrnehmbar zu machen.

Auch Schrekers drittes Werk, »Die Gezeichneten*, wurzelt in 

einer ähnlichen Grundvorstellung, obgleich es dramatisch reicher 

gegliedert, ausgereifter, lebensvoller erscheint. Die Klangvision 

bleibt zwar weiterhin Objekt der Handlung, aber sie gestaltet sich 

mannigfaltiger, schwebt gleichsam mehr andeutend und innerlich 

bewegend über dem Ganzen, als dafi sie sich in bestimmten Bil* 

düngen kristallisiert. Hier ist sie die Vorstellung des sinnbetörenden 

Zaubers der Schönheit

»gebunden

sonst, halb verborgen den Sinnen 

und nun entfesselt, preisgegeben 

dem Tage und l&stemen Blicken.“

Diesem unheilbringenden Zauber enthüllter Schönheit, szenisch 

versinnbildlicht durch die venusbergartige Liebesgrotte, die der 

häßliche, nach Schönheit verlangende Alviano auf seinem paradie

sischen Eiland Elysium geschaffen hat, erliegt Carlotta, Alvianos 

Braut. Sie, die in unbefangener Stimmung Alviano trotz seiner 

körperlichen Mißgestalt liebt, weil sie den ins Unermessene stre

benden Geist erkennt, gerät im betörenden Rausch der Sommer

nacht unter den Bann des die Sinne bezwingenden Schönheits

zaubers und verfällt dem wilden Tamare, Alvianos starkem Neben

buhler. Schreker hat die Fabel dramatisch und psychologisch noch 

bedeutsam erweitert, ihr eine Fülle und Abrundung gegeben, der 

gegenüber der »Feme Klang“ improvisiert, das »Spielwerk* sche

menhaft wirkt Angesichts dieses auSerordentlichen Fortschritts 

gegenüber den beiden ersten Werken ist um so mehr hervorzu

heben, dafi die innere Grundlage bei den »Gezeichneten“ die 

gleiche ist Auch] dieses Werk erwächst aus dem Erleben einer 

Tonvision, die in der Elysiums- und Grottenmusik des dritten Aktes,



am stärksten in Carlottas zum großen Ensemble sich ausweiten

den Gesang ,0  welche Nacht, welch eine glühende Sommernacht* 

unmittelbar zum Ausklang gelangt Die seelenwandelnde Macht 

entfesselter Sinnesreize, wie sie unter den Künsten am stärksten 

die Musik ausstrahlt, wird zum Angelpunkt des Dramas, der Unter« 

schied den früheren Werken gegenüber beruht lediglich darin, daB 

das, was im , Fernen Klang" mit der primitiven Geradheit, im «Spiel- 

werk“ mit der unklaren Gefühlsphilosophie des ersten Schaffens

dranges gesagt wurde, hier von einer höheren Stufe gereifter Er* 

kenntnis aus in reich verschlungener Durchführung gezeigt wird.

Wenn man die drei Werke so auf ihre künstlerische Grundlage 

hin betrachtet, sieht man, dafi sich in ihrer Aufeinanderfolge ein 

Entwicklungsvorgang von elementarer Notwendigkeit ausspricht. 

Schreker ist nicht der Mann, der um der Bühnenerfolge willen 

schreibt. Wäre er das, so würde er mit seiner starken Theater

begabung andere, bequemere Wege zur Anerkennung finden. Der 

.Feme Klang", das »Spielwerk*, die .Gezeichneten* sind nicht 

drei willkürlich aneinandergereihte Bücher, der Autor greift nicht 

auf gut Glück bald nach diesem, bald nach jenem Stoff. Sie sind 

drei dramatische Phantasien über das nämliche Urthema, und 

dieses heißt »Klang*. Er symbolisiert sich als geisterhafter Weck

ruf, als Schönheit- und unheilbringender Lebenstrieb, als verfüh

rerische, berauschende, Seelen um- und neuschaffende Sinnes

macht. ln allen drei Gestaltungen ist es immer dieses eine Thema, 

diese eine schöpferische Entzückung des klanglichen Wunder- 

eriebnisses, der berauschenden sphärischen Geistererscheinung 

'des Tönens. Sie ruft Schrekers dramatische Gesichte ans Tages

licht. So sehen wir hier eine Dramatik aus einer primären musi

kalischen Vision erwachsen, und zwar bezeichnenderweise aus 

dem Phänomen des neblig zerfließenden Klanges—des eigentlich 

transzendentalen Elementes der Musik.



V^e geschieht es, daß sich diese Vision in Erscheinungen um- 

setzt ? Was für Erscheinungen sind es, von welchen Kräften werden 

sie im einzelnen bewegt, worauf beruht und wie erklärt sich ihre 

Verschiedenheit, wie wachsen sie von einem Werk zum anderen? 

Wenn es auch der Klang ist, dem sie ihr Dasein verdanken und 

dem sie im Wandel ihres Daseins wieder zustreben, in ihn sich 

auflösend und ihn dadurch erst voll vernehmbar machend — so ist 

doch dieser Klang kein an sich unbestimmbares Neutrales, sondern 

eine Erscheinung von höchster Subjektivität, erfüllt von Lebens

gesetzen eigener Art, in aller seiner farbigen Ungreifbarkeit und 

Körperlosigkeit geladen mit schöpferischer Kraft, mit ausgeprägt 

tem Persönlichkeitswillen. Können wir ihn selbst nicht begrifflich 

fassen, so muS doch sein Wesen erkennbar werden aus den Ge

stalten, die er gebiert, aus dem zunächst, was als unterste Stufe 

der Versinnlichung klanglichen Erlebens wahrnehmbar wird: aus 

den Texten.

Schreker komponiert keine Weltanschauungen, er setzt keine 

Prinzipien in Musik — auch Wagner hat dies nicht getan. Aber 

jede eigen gewachsene Kunst ist ein Kosmos ffir sich und muß 

als solcher auch auf die Frage nach dem ̂ e  Antwort geben können. 

Nun stehen wir heut noch nicht dem abgeschlossenen Schaffen 

Schrekers gegenüber, die Frage nach dem Sinn und den seelischen 

Antrieben seiner Kunst kann demnach nur auf Grund des bisher 

Vorhandenen gleichsam provisorisch und unter Vorbehalt beant

wortet werden. Aber so wenig man aus den Werken Wagners bis 

zum „Tannhäuser** schon die ganze geschlossene Persönlichkeit 

herauslesen kann — ihre Grundmerkmale sind doch fest und klar 

in diesen Werken niedergeschrieben. Und so zeigen auch Schrekers 

drei erste Werke, obschon sie manche kühn aufgeworfene Frage 

noch offen lassen, in der Art der Formulierung der Typen und 

Charaktere,ihrer Beseelungund Entwicklungeine eigene Schöpfer

natur.



Das Stoffmilieu der drei Werlte ist verschiedenartig. Im »Fernen 

Klang* — geschrieben um 1900 — äußerliche Anlehnung an den 

Naturalismus, wie er am schärfsten in Charpentiers , Luise“ zur 

Geltung gekommen war. Im „Spielwerk", das um 1907 entstand, 

Hinneigung zur Märchenoper phantastisch mittelalterlichen Ge

präges. Erst in den. Gezeichneten“, 1913begonnen,findetSchreker 

das seiner Begabung besonders angemessene Kolorit der italie

nischen Renaissance. Aber über die naturgemäßen Konzessionen 

an starke zeitgenössische Strömungen hinweg ist allen drei Texten 

gemeinsam die Symbolik der Handlung. Auch im „Fernen Klang“ 

läßt sie den schärfer Zusehenden die naturalistische Einkleidung 

vergessen. Sie zeigt sich in der Gestaltung des , alten Weibes“, in 

der gespenstischen Verführungsszene des ersten Aktes, in der 

dämonischen Figur des Dr.Vigelius und in der die Fabel des 

Ganzen gleichnisartig einschließenden Ballade des Grafen vom 

„bleichen König“ im zweitenAkt. Es ist charakteristisch für Schreker, 

daß gerade diese Gestalten und Szenen ihm auch in der musika

lischen Ausführung am besten gelungen sind, daß er sich überall, 

wo es galt, ein Leben hinter der sichtbaren Erscheinung zu künden, 

auf die tieferen Quellen seiner KünstlerschaftzurückfQhlt, während 

die rein naturalistischen Episoden, mit denen alle drei Akte durch

setzt sind, etwas Belangloses haben und gelegentlich an das Rohe 

streifen.

Der Weg zur Symbolik, den Schreker bereits im „Fernen Klang“ 

beschritten hatte, führt weiter zum „Spielwerk“. Ist das Werk seiner 

Art nach der Gattung der Märchenopern zuzuzählen, so darf dabei 

doch nicht vergessen werden, daß Schreker durch die eigene Ent

wicklung vom „Fernen Klang“ aus notwendig dieser Gattung zu- 

gefOhrt werden mußte, sie also nicht einer Modeströmung folgend 

nachahmte, sondern hier in seinem eigenen Werden mit jener zu

sammentraf. Es ist daher auch kein beliebiger Stoff, der symbolisch 

gestaltet wird, sondern ein persönlich bedingter. Die leidende, ent-



stellte, zur Unheilstifterin entartete Schönheit, die rohe, tierische 

Kraft, .unvermögend, das Göttliche des Sinnenzaubers zu fassen, 

die Sehnsucht des Erdgeschaffenen und Erdgebundenen nach der 

befreienden Schönheit, „das Schöpfungswunder in ewiger Er* 

neuerung", wie Schreker selbst es nennt, und endlich die Ver* 

klärung all des heiligen und unheiligen Geschehens durch die 

Dichtung — dies sind Vorstellungen und Ideen, die, in ihrer Kon

zeption jede Erinnerung an die naturalistischen Elemente des 

„Femen Klangs" vergessen machend, auf ein neues, für Schrekers 

spätere Entwicklung entscheidendes Gebiet führen. Es ist zwischen 

dem „Femen Klang* und dem .Spielwerk* ein innerer Abstand 

gleich dem von „Rienzi* zum „Holländer* — womit kein Wert*, 

sondern ein Verhältnisvergleich ausgesprochen sein soll. Aber 

dieses Verhältnis ist genau das nämliche: dort ein öppiges, farben

rauschendes Werk, bei aller Selbständigkeit stark im Zeitlichen 

befangen, mit eindmckssicherem Theaterinstinkt in groBlinigem 

Entwurf angelegt und jugendlich kraftvoll ausgeführt Auf der 

anderen Seite eine plötzliche Abkehr von allem Gewalttätigen, 

eine Selbstbescheidung hinsichtlich des äußeren Effektes, eine un

mittelbare Offenbarung tieferer seelischer Vorgänge, ein Finden 

des eigentlich künstlerisch Entwicklungsfähigen und für den 

späteren Weg Entscheidenden — dementsprechend ein äußerer 

Mißerfolg, eine Enttäuschung nach dem verheißungsvollen An

fangswerk. Ob es gelingen wird, das „Spielwerk* durch die Rück

wirkung späterer Erfolge noch dauernd ffir die Bühne zu gewinnen, 

bleibt abzuwarten. Sicher aber dürfte sein, daß dieses Werk für 

Schreker selbst eine in der Fülle der Motive zwar noch unklare, 

in ihrer Aufstellung und Zusammenfassung aber entscheidende 

Schaffensgrundlage bildet, aus deren allmählicher Sichtung und 

Einzelverarbeitung das Kommende herauswächst. Mit dem „Spiel

werk*, das dem Klangwerden durch das Liebeswunder der Schön

heit zudrängt, mit der schönen Prinzessin, die von der Höhe ihres



Schlosses voll Sehnsucht nach dem betörenden Klange des Spiel

werks heruntersteigt und vernichtet wird — mit diesen beiden 

Symbolen hat Schreker dichterische Grundbegriffe ersonnen, 

deren neue Einkleidung und Verbindung in geklärter Anschaulich

keit seiner schöpferischen Phantasie die ihr gemäßen Aufgaben 

stellt.

Die „Gezeichneten* sind das erste Ergebnis der vom „Spiel

werk * aus auf eigener Bahn fortschreitenden Entnricklung. Sie 

stehen zu dem vorangehenden Werk — wenn auch hier der nicht 

wertende, sondern nur das Verhältnis andeutende Vergleich zu

lässig ist — wie,Tannhäuser* zum „Holländer*. Nach dem etwas 

einfarbig zurückhaltenden, noch ganz in die Anschauung des neu

gefundenen eigenen Ideenkreises versunkenen, bekenntnisartigen 

Zwischenwerk wieder der Durchbruch des elementaren Theater

triebes, des Vî llens zur Oper mit all ihren reichen, abwechslungs

vollen szenischen Mitteln, der bunten Fülle der Erscheinungen, wie 

sie in dem Erstlingswerk gespielt hatten. Aber dies alles jetzt auf 

neuer, vom Konventionellen und von modischen Zeitströmungen 

freier, persönlicher Grundlage, wie das vorangehende Werk sie 

vorbereitet hat Man sieht: die psychologische Wandlung, die vom 

„Spielwerk* zu den „Gezeichneten* führt, ist der Art nach die 

nämliche, die dem „Holländer* den „Tannhäuser* folgen ließ, so 

verschieden die beiden Schaffenden und ihre Werke an sich sein 

mögen. Die Parallele zwischen „Gezeichneten* und „Tannhäuser* 

lieBe sich sogar noch weiterführen bis in die Einzelheiten des 

Stofflichen hinein. Indessen könnten gerade dadurch Mißverständ

nisse erweckt werden, und es kommt hier nur darauf an, die Ähn

lichkeit der Entwicklungslinien zweierf ür die Opembühne schaffen

der Künstler zu zeigen. Und wie sich bei Wagner nun der Er

lösungsgedanke immer bewußter ausbreitet und zur leitenden Idee 

der musikalisch-dramatischen Konzeption wird, so bei Schreker 

die Idee des „Schöpfungswunders in ewiger Erneuerung* — die



Vereinigung von erdgeborenem Trieb und himmelsgeborener 

Schönheit zur höchsten Ekstase menschlichen Ffihlens und—zum 

Untergang.

,Von einem Spielwerk kündet die Mär 

Und einer Sehnsucht, die keiner begriff,

Und einer wundersQßen Prinzessin,

Die gerne im GlQck gestorben wär’“

singt der Bursch im Spielwerk —

„Weiß nicht, wer da tiefer blickt von uns beiden,

Weiß nicht, was da höher zu werten ist,

Ein freudloses Leben, ein langsam Siechen 

Oder ein Tod in Rausch und Verklärung,

In brflnst’ger Umarmung ein selig Sterben“

sagt der von Carlotta begünstigte Tamare zu dem verlassenen 

Alviano in der Schlußszene der „Gezeichneten". Die Idee des 

Todes als der Folge höchster Beseligung, die Tragik der Einmalig* 

keit höchsten Glückes, seiner Unfähigkeit zum Weiterbestand in 

derV^rklichkeit beherrscht beide Werke, nur die Problemstellung 

im einzelnen wechselt. Im „Spielwerk“ wird die kranke, der Schwer

mut verfallene Prinzessin durch eine hohe, reine Liebe geheilt 

und entsühnt, in den. Gezeichneten“ ist es der Vertreter der sinn

lichen, triebhaften Liebe, der Carlotta von dem auf Sympathie 

der Seelen gegründeten Bunde mit Alviano löst und sie sich zu 

eigen gewinnt. Verbunden ist diese poetische Grundidee in den 

„Gezeichneten“ mit der Tragik des außergewöhnlichen, zum 

Zeichen seines Andersseins als häßlich dargestellten Menschen. 

Alviano sucht Schönheit, er schafft sie in seinen künstlerischen 

Phantasien und betet sie an, wo sie ihm aber in Wirklichkeit lebend 

en^egentritt, da fehlt ihm die Stärke des Triebes, um sie sich.zu 

eigen zu machen. Und die dritte Verknüpfung bringt die Schön

heit selbst, Carlotta. Ihre Sehnsucht zieht sie ursprünglich zu



Alviano, dessen geistige Gröfie sie erkennt Aber auch sie ist dem 

Trieb untertan, die sinnliche Stärke Tamares bezwingt sie, mehr 

noch, wandelt sie um, daß sie sich Tamare nicht nur körperlich 

sondern auch seelisch zu eigen gibt und im Verlangen nach ihm 

stirbt.

Starke erotische Spannung erfüllt alle drei Werke Schrekers — 

dem Wesen nach die nämliche erotische Spannung, die wir bei 

allen großen musikdramatischen Schöpfematuren: bei Mozart, bei 

Wagner finden. Nur durch dieses Mittel vermag eine ihrer Natur 

nach undramatische, gefGhlmäßige Kunst wie die Musik wahrhaft 

dramatische Wirkungen zu erzielen. Der Geschlechterkampf wird 

stets den Kern musikdramatischer Gestaltungen bilden. Wer ver

meint, ihn auszuschalten, ihn als vulgär oder erniedrigend ab- 

lehnen, und statt dessen die musikalische Dramatik mit psycho- 

lo^schen, ethischen oder sonstigen ideellen Aufgaben beladen 

zu dürfen, verkennt ihr ureigenes Wesen und führt sie auf Irrwege. 

Liebe bleibt für alle Zeiten das Urthema musikdramatischen Ge* 

schehens. Es gibt kein sichereres Zeichen für das einseitig Speku* 

lative eines Werkes von der Art des „Palestrina“, als daß sein 

Schöpfer glaubt, diese Grundmacht ausschalten zu können. Ver

schieden ist nur die Art, wie die dramatischen Musikgestalter das 

Erotische behandeln, wie sie von ihm das im sexuellen Trieb ver

wurzelte menschliche Gefühlsleben zur Höhe einer sittlichen Ord

nung und Weltanschauung gebracht haben. Wir sehen bei dem 

größten musikalischen Charakter- und Gestaltenschöpfer, bei 

Mozart, von der „Entführung“ über „Figaro“, „Don Juan“, „Cosi 

fan tutte“ bis zur „Zauberflöte“ die Darstellung des Liebestriebes 

in allen erdenkbaren Verkörperungen, nicht kritisch-problema

tisch erfaßt, sondern in naiver Bildnerfreude geschaffen, als Er

scheinungswunder hingestellt. Aus der Mannigfaltigkeit dieser 

vom Geschlechtstrieb erfüllten Welt zieht Mozarts Musik ihre



tiefsten Anregungen. Es ist eine, man möchte sagen: heidnische 

Darstellung des menschlichen Urtriebes, frei vom Bewußtsein des 

Sündigen, ethisch ordnend nur nach dem Grade der subjektiven 

Reinheit des Gefühls, nach dem sittlichen Weit des menschlichen 

Charakters überhaupt, ohne der Naturgewalt als solcher aus dem 

christlichen SündhaftigkeitsbewuStsein heraus mit peinlicher 

Fragestellung nahezutreten.

Dieses Bewußtsein der Sündhaftigkeit des Liebestriebes zeigt 

sich erst bei Wagner. Es wird hier durch die ihm entsprechende 

und es ergänzende Erlösungsidee zur eigenüichen Triebkraft dra

matischen Geschehens. Bei Wagner herrscht nicht die Fülle der 

Gestalten, die Mannigfaltigkeit der Erscheinungen wie bei Mozart. 

Wirsehen im Gegenteil stets die mehr oder minder gleichen Typen, 

verschiedenartig Individualisiert zwar, aber doch auf einen Crund- 

ton gestimmt. Es ist die außerpersönliche Idee der Liebesschuld 

und die ebenso außerpersönliche Idee der Liebeserlösung, die 

sich in wechselnden Bildungen offenbart. Sie hat ihren Ursprung 

in dem christlichen Gedanken der Sündhaftigkeit der Geschlechts

liebe, die nur durch das kirchliche Sakrament der Ehe entsühnt 

und geweiht werden kann. Dementsprechend baut sich Wagners 

sittliche Welt aus den Begriffen der Sünde durch die Geschlechts- 

Hebe und der Heiligung durch ihre Überwindung. Nach dem Maß

stab beider Grundbegriffe gestaltet er seine ethischen Wertungen. 

Mit beiden Begriffen operiert auch bewußt oder unbewußt seine 

Nachfolgerschaft Es ist ihr bis jetzt nicht gelungen, Wagners 

romantisch christlicher Liebesauffassung eine andere en^egen- 

zustellen, selbst die Extravaganzen der Straußschen Werke sind» 

so sehr sie die Entrüstung geistiger Mittelstandsleute heraus

gefordert haben, doch nichts anderes als an besonders exponiert 

gewählten Beispielen aufgezeigte Überspannungen der Wagner- 

schen Urtypen und gleich diesen an die Sündhaftigkeitsauffassung 

des Liebestriebes gebunden.



Schreker hebt diese moralische Wertung auf. Er zeigt den 

Geschlechtskampf nicht wie Mozart als Erscheinungsspiel, nicht 

wie Wagner vom Standpunkt christlicher Ethik aus — er zeigt 

ihn als tragisches Phänomen an sich. Solche Tragik mu6 um so 

schärfer zum Bewußtsein kommen, je höher die Individuen stehen, 

die von ihr betroffen werden. So sind die Typen Schrekers die 

bedeutendsten der Gattung: das schöpferische Genie als Re

präsentant des Mannes, die liebende Schönheit als Vertreterin des 

Weibes. Zwischen beiden wirkt der Geschlechtstrieb in seiner 

Doppeldeutigkeit: als erotische, zur bestimmten Individualität 

hinstrebende Liebe und als wahllos nach der anderen Gattung 

verlangender Sexualtrieb. Man könnte diese Anschauungsart die 

wissenschaftlich erkenntnismäßige nennen. Fremd ist ihr der Be

griff der Sünde und daher auch der der Erlösung. Schuld ist ledig

lich Unterdrückung oder Irreleitung des Triebes, Hingabe an die 

falsche Erscheinung. Aus den Verwirrungen, die sich daraus er

geben, aus dem Irren des Herzens und der Sinne gestaltet Schreker 

seine dramatischen Konflikte. Der junge Künstler im , Fernen 

Klang* irrt, als er, Im Widerstreit zwischen Liebe und Kunst, die 

Liebe opfert und der. Chimäre des lockenden Klanges nachjagt, 

ohne zu wissen, daß erst die Vereinigung mit der Geliebten ihm 

jenes Phantom erreichbar macht Die Prinzessin irrt, da sie sich 

dem schwachen Sohn des Meisters gibt, der sie in Niedrigkeit 

zieht, Carlotta irrt, die halb aus Mitleid, halb aus Bewunderungs

zwang Alviano ihre Liebe zu schenken glaubt, ehe sie die nur 

dunkel geahnte und gefürchtete zerstörende Macht der Liebe 

kennengelernt hat. In diesem Irren, hervorgerufen durch die sich 

so vielfältig überschneidenden bewegenden Mächte des Innern — 

nennen wir sie Intellekt, Ehrgeiz, Mitleid—liegt die Schuld, nicht 

aber in der Befolgung des Triebes. Dieser überwindet schließlich 

jedeHemmung, jedes Vorurteil, jedeZurückhaltung. Es gibt nichts 

Höheres, als ihm zu folgen, nach der Vereinigung mit dem einen,
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schicksalbestimmten, ergänzenden Wesen zu stieben. In dieser 

Vereinigung ersteht die neue Welt, der „ferne Klang“ ist nahe, 

das Spielwerk ertönt, die Melodie der Liebessehnsucht klingt in 

berauschender, sättigender FQIle, das Schöpfungswunder vollzieht, 

der Trieb erfQUt sich. Das Höchste der Gattung, zur äußersten 

Steigerung getrieben, zu schön, um so dauernd leben zu können, 

zu hoch erhoben, um in die vormalige vereinzelte Niedrigkeit 

zurückkehren zu können, ist dem Tode geweiht — ein Schicksal, 

wie es nur Auserwählten zuteil werden kann. Der Tod ist nicht 

Sühnung der Schuld, sondern Erfüllung, der Trieb ist nicht Sünde, 

sondern oberstes Gesetz, gegeben durch Naturgebot. In seiner 

Bewußtmachung liegt die Aufgabe, in den Irrungen, denen die 

des Triebes sich nur dunkel bewußte, leicht vom Wege gezogene 

Natur ausgesetzt ist, die Konfliktsmöglichkeit 

Am Maßstab der Ethik Wagners gemessen, mag solche An* 

schauung unsittlich und daher im tieferen Sinne unkünstlerisch 

scheinen. Aber sie ist nicht nach solchem Maßstab geschaffen, und 

dieser selbst bedeutet wohl für Wagner eine aus seiner Natur er« 

wachsene Notwendigkeit, aber keine absolute Wahrheit. Trieb im 

Sinne Schrekers ist nicht nur Geschlechtsdrang. Er ist Erfüllung 

der eingeborenen tiefsten Kräfte des Wesens. Sie äußern sich natur

gemäß im Liebesverlangen unmittelbar, für den Musikdramatiker 

am sinnfälligsten darstellbar und faßbar. Mancher mag sich von 

dieser Auffassung abgestoßen fühlen, in ihr eine Entgötterung der 

so idealisch scheinenden Liebesdarstellung Wagners erblicken. 

Dabei ist freUich nicht zu vergessen, daß auch Wagner seiner 

Elisabeth die vielleicht noch weit tiefer in seinem Blut wurzelnde 

Venus zur Seite gesetzt, daß er auf der Höhe seines Schaffens die 

rätselvoll unheimliche Gestalt der Kundry zum Leben erweckt hat. 

Wenn wir die christlich-ethische Wertung Wagners seinen eigenen 

Erscheinungen gegenüber einen Augenblick zu vergessen suchen, 

so spricht aus ihnen manches, was wohl eine Brücke zu den Ge-



stalten Schrekers bilden könnte, und diesen als dramatisches 

Element vielleicht tiefinnerst mehr verwandt ist als den asketischen 

Weltanschauungstheorien, die eine spekulative „Schule* daraus 

gezogen hat.

Ein solcher Vergleich könnte allerdings nur unter starken Ein

schränkungen durchgeführt werden, denn schließlich sind die 

Gestalten eines Dramatikers in ihren Grundzügen bedingt durch die 

leitenden Ideen seines Schaffens, und diese weichen bei Schreker 

erheblich von Wagner ab. Daraus ergibt sich für ihn die Auf

stellung einer neuen Typeqreihe, deren allgemeiner Erscheinungs

wert und individuelle Gestaltung den gekennzeichneten inneren 

Bewegungskräften entspricht. Der Typus des „Helden* fehlt bei 

ihm, ebenso die der sittlichen Grundanschauung Wagners ent< 

sprechende Gegenüberstellung guter und böser Charaktere oder 

Prinzipe. Diese Art moralischer Wertung schon in der Anlage der 

Gestalten ist Schreker fremd. Es gibt bei ihm Elementarwesen, 

die, von einem Triebe beherrscht, diesem bedingungslos folgen, 

und es gibt Mischwesen. Sie sind entweder zu schwach, um sich 

zu einem klar erfafiten Triebe durchzuringen, und gehen so an 

dem Widerstreit des eigenen Wesens zugrunde, oder sie arbeiten 

sich im Laufe der Entwicklung über Hemmungen hinweg zur Ein

heit desFühlens und Denkens empor. Es gibt also nicht Gute und 

Böse, es gibt nur Starke und Schwache, oder Freie und Unfreie, 

wobei die Begriffe stark und frei im Sinne des eingeborenen Natur

gesetzes zu verstehen sind. Eine Erscheinung ist um so wertvoller, 

je reichere Mischungen sie in sich trägt, je stärkere Hemmungen 

sich dem Triebe entgegenstellen, je mannigfaltigere seeUsche 

Komplikationsmöglichkeiten sich daraus ergeben. Ungemischte 

Triebnaturen sind auch bei Schreker die niedrigst Stehenden: 

Wolf im „Spielwerk", dann die farbenreichere Ausführung dieser 

nur skizzierten Figur: der schöne, wilde, verführerische Graf 

Tamare in den „Gezeichneten*. Beide wirken zerstörend, weil ihr



.Trieb* nur fesselloses Ausströmen einer Elementargewalt ist. 

Wolf, von Schreker selbst als Sinnbild der rohen, erdhaften, tieri

schen Kraft bezeichnet, schleudert die Brandfackel in das Spiel

werk, ohne dadurch, wie er gehofft, die Prinzessin zu gewinnen, 

Tamare erringt Carlotta und wird erschlagen. Beide sind für die 

Handlung, in der sie stehen, gleichsam nur Mittel zum Zweck, 

das chemische Element, das, unter die seelische Mischung der 

anderen Erscheinungen geworfen, hier die Zersetzung bewirkt.

Von diesen anderen sind in Schrekers beiden ersten Werken 

die Männer ziemlich primitiv gezeichnet Soweit sich hier Ansätze 

zu einer reicheren Entwicklung zeigen, sind sie nicht ausgeführt. 

So beim Fritz des »Fernen Klanges“, beim Bursch des „Spiel

werks*, deren lockere, von Reminiszenzen verschiedenster Art be

einflußte Gestaltung nicht Uber das konventionelle Opernmaß 

hinausgeht. Das gleiche gilt von dem Meister Florian im „Spiel

werk*, während die Nebenfiguren namentlich im „Fernen Klang“, 

besonders derVlgelius, sowie der Graf und der Chevalier schärfer 

und lebendiger erfaßt sind. Auch in dieser Beziehung stellen die 

„Gezeichneten“ einen außerordentlichen Fortschritt dar. Nicht nur 

die Nebenfiguren: der klug berechnende Menschen- und Frauen

kenner Herzog Adorno, der bürgeriich ehrenhafte Podesta, der 

Bandit Pietro und die geschwätzige, lüsterne Martuccia sind mit 

knappen, aber eindringlichen Strichen gezeichnet— vor allem ist 

Tamares Widerpart, der häßliche, schönheitsuchende Alviano, hier 

zu einer Gestalt voll eigener Schicksalsgesetze geworden. Alvianos 

Tragik ruht in der Unfreiheit seines Wesens.

Allzu herb gezeichnet vom Schicksal, 

wardst du flügellahm, unfrei, 

verzagt

sagt Tamare. Alviano vermag es nicht zu fassen, daß auch ihm 

der tiefersehnte Genuß der Schönheit beschieden sei. Er bleibt



anbetend in der Ferne, weil ihm vor der Zerstörung des Traum* 

bildes bangt. Er begreift nicht, daß diese Zerstörung, zu der es 

ihm an Kraft gebricht, Naturnotwendigkeit ist. Er ist der Mensch, 

der wohl das Glück der Liebe dankbar geniefit, aber nicht zur 

Neugeburt durch sie gelangt, der nicht das Todesverlangen emp* 

findet, weil er nicht bis zum höchsten Rausch gelangt — der 

Mensch, den auch das erschütterndste Ereignis nicht dazu bringt, 

alle inneren Hemmungen zu überwinden und ganz Natur zu 

werden. An dieser Unmöglichkeit des Hinausgelangens über sich 

selbst, des inneren Freiwerdens geht Alviano zugrunde. Er bleibt 

schwach, auch in der Ekstase. Der Intellekt, das Bewufitsein bändigt 

bei ihm stets den Trieb, der, von jeher scheu und unterdrückt, gleich

sam verstümmelt worden ist und sich nicht mehr zur Höhe einer be

stimmenden Gewalt zu erheben vermag. In dieser naturbedingten, 

seelischen Katastrophe Alvianos hat Schreker ein rein tragisches 

Schicksal gestaltet. Alviano müfite untergehen, auch wenn Carlotta 

Ihm treu bliebe und Tamare seine Bahn nicht kreuzte. Daß er selbst 

jenen verhängnisvollen Sinnenzauber ersonnen hat, dem Carlotta 

erliegt, erhöht wohl die Tragik seines Geschicks, aber bedingt 

sie nicht — er ist auch hier der Mann, von dem Tamare sagt:

Für deinesgleichen lebt 

nur in Träumen die kostbare 

Blume, doch blüht sie grell und 

verlockend am Tage dünkt’s euch 

Traum, Trugbild, nächtlicher Spuk.

Alvianos Schuld ist seine Schwäche, nicht seine Sünde. Sünder 

ist er ebenso wie seine adligen Freunde, wennschon er ihre Aus

schweifungen nicht mitgemacht hat. In ihm ist das Verlangen nach 

der Sünde, nur die Kraft zu ihr fehlt Trieb wagt nicht, Trieb zu sein. 

Darauf zielt Tamares, Alviano mit CarlottaVergleichende Äußerung:

„Größer als du schuf sie sich frei.“



’ Carlotta ist im Gegensatz zu Alviano die Gestalt, die sich zum 

Bevufitsein jhrer reinen Natur hindurchringt. Über geistige Inter

essen, über Regungen des Mitleids, Uber Forderungen der Treue 

hinweg folgt sie dem höchsten Gebot ihres Wesens. Es bestimmt 

sie, die schönste Frau, zur Vereinigung mit dem kraftvollsten 

Mann. Daß dieser, Tamare, nicht zugleich auch den Geist Alvianos 

hat, könnte man als tragisch im Schicksal Carlottasansehen, wenn 

es nicht anderseits darauf ankäme, das Nebensächliche gerade der 

rein geistigen Bindungen gegenüber der Macht des in unbewußter 

Tiefe schlummernden Naturtriebes darzutun. Tamare, die Ele

mentarerscheinung, weckt das Elementare auch in Carlotta. Diese 

Wandlung der Frauenpsyche Ist der eigentliche seelische Angel

punkt in Schrekers musikdramatischem Schaffen Oberhaupt. Die 

Tragik seiner Männer ist die des ungelösten Widerstreits zwischen 

Naturgebot und Genialität. Die Tragik seiner Frauen ist die des 

Geschlechtswesens, das über alle durch Begabung, Erziehung, 

intellektuelle Neigungen geschaffenen Voraussetzungen hinweg 

seiner geschlechtlichen Urbestimmung verfällt. Schrekers Männer 

sind Schöpfer: Fritz, der Bursch, Alviano, genialische Naturen, 

vom Schaffensdrang erfüllt. Seine Frauen: Grete, die Prinzessin, 

Carlotta sind zwiespältige Erscheinungen, zwei Gewalten unter

tan: der Persönlichkeit des Geliebten, der allgemeinen Natur

bestimmung des Weibes. Schrekers Männer sind gedacht als 

Individualitäten, seine Frauen als Gattungswesen. Damit gelangt 

man zu der philosophischen Grundanschauung, die Schrekers Art 

des künstlerischen Schauens entspricht. Sie hat in der Philosophie 

Otto Weiningers ihre klarste begriffliche Formulierung gefunden. 

Man könnte sagen: Schrekers Männer — die als genial gedachten, 

nicht die als Vertreter des Elementattriebes erscheinenden — ent

wickeln sich im Laufe d ^  Handlung vom allgemeinen Typus zur 

immer schärfer sich abhebenden Persönlichkeit. Alvianos, des 

künstlerisch reichst Angelegten, Schwäche ist im Grunde nur sein



Unvermögen, die Grenzen seines Individualve'rmögens zu Ober-̂ 

springen. Im Gegensatz dazu erscheinen die Frauen von vorn

herein individuell scharf profiliert, und ihre Entwicklung geht vom 

Besonderen ins Allgemeine des Geschlechtswesens. Diese Ent

wicklung wird bestimmt durch einen ins Mystische fibergreifenden 

Umwandlungsprozeß. Er weckt in einer anscheinend ganz klar 

und lebendig bezeichneten Natur Kräfte, deren Dasein vorher nicht 

erahnt wurde. Ihr Eingreifen hat eine völlige psychische Wand

lung des Charakters zur Folge. Solche Wandlung vollzieht sich 

bei der Grete des „Fernen Klanges“, als sie, zum Sterben bereit, 

durch die Schwüle der Sommernacht und die Sehnsucht nach dem 

Geliebten verleitet wird, der Kupplerin zu folgen. Solche Wand

lung hat sich in der Prinzessin vollzogen, als sie sich Wolf ver

sprach, durch solche Wandlung wird die spröde, spöttisch zurück

haltende Carlotta zur verlangenden Bacchantin und verfällt dem 

wilden Tamare.
* ♦ *

ln dlewr seelischen Neugeburt, ln dieser naturgewaltigen Um

schaffung der weiblichen Persönlichkeit durch das mysteriöse Er

lebnis des Gattungstriebes liegt der musikalisch-dramatische Kern 

der Werke Schrekers. Man muß sich dessen bewußt werden, ohne 

jedoch von dieser Seite her die Gefühlswelt Schrekers auf ihre 

letzten Antriebe zurückführen zu wollen. Diese liegen nur in der 

Musik, sie ergeben sich als Folge einer besonderen Art musi

kalischen Empfindungsvermögens, das sich freilich an außer

musikalischen Erscheinungen leichter nachweisen und erfassen 

läßt als an der begrifflich schwer zugänglichen Musik selbst. Musi

kalische Gesichte besonderer Art sich szenisch auswirken zu 

lassen — aus diesem Drange erst erwachsen Handlung, Gestalten 

und die sie verbindenden Ideen. Wenn sie nichtjeglichen Wider

spruchs in sich selbst bar erscheinen, wenn die Erklärung nicht 

stets zulangt und nicht jede Frage löst, so ist zu bedenken, daß



es sich bei alledem nur um äufieiste begriffliche Ausstrahlungen 

von etwas Oberbegrifflichem handelt Sie sind nicht Selbstzweck 

sondern nur andeutender Hinweis, mittelbare Kundgebung der 

schöpferischen musikalischen Phantasie. Der Musiker Schreker 

schafft sie sich, um seine Musik ausstrahlen lassen zu können. Er 

ist nicht Philosoph, er predigt nicht Ideen und Erkenntnisse — 

ihm liegt überhaupt im Gegensatz zu Wagner alles Lehrhafte, 

Streitbare, Eifernde fern. Er macht nur Musik. Diese Musik aber 

bedarf solcher begrifflichen Problemstellung, wie Schrekers Stoffe 

und Gestalten sie zeigen, um zum Tönen zu gelangen.

Der Klang als Grundlage von Schrekers Dramatik überhaupt 

Ist die Grundlage auch seiner Tonsprache im einzelnen. Man 

konnte sagen: der musikalische Vorgang der Schrekerschen Dra> 

matik Ist die allmähliche Zusammenziehung und Verfestigung 

einer anfangs nur in zarten Andeutungen erfafiten Klangerschei

nung, eine Zusammenziehung und Verfestigung, die eben durch 

die dramatische Reibung der einzelnen Handlungselemente be

wirkt wird. Und eben jenes GefQhlsgebiet der seelischen Meta

morphose, wie Schrekers Dramatik es umschließt, mit ihrer Lehre 

von der Unwissenheit des Menschen von den tiefsten bestimmen

den Kräften seines Wesens findet ihren entsprechenden musi

kalischen Ausdruck in den akustischen Erscheinungen des Klang

lebens. Wagners Figuren sind Willensgestaltungen von klar er

kennbaren Umrissen, bewegt von logisch formulierbaren Gesetzen 

der Psychologie. Es ergibt sich daraus die besondere Art der 

musikalischen Faktur, die zur Durchbildung des motivisch aufs 

zarteste verästelten sinfonischen Orchesters, zur musikalischen 

Aufdeckung der Bewußtseinsvorgänge, zur Abrollung eines klar 

überschaubaren und verdeutlichten seelischen Handlungskom

plexes führt. Es war die innerhalb des idealistischen Wirkungs

gebietes durchaus naturalistische, der vervollkommneten Illusion 

zustrebende Anschauungsart Wagners, die ihn von dem lyrischen



Operntypus hinweg dem Muster des Wort*Tondramas alsderVer* 

einigung sprachlich begriffsmäßiger und musikalisch geffihls- 

mäSiger Dramatik zufflhrte.

Schreker greift demgegenüber wieder auf den früheren Opem- 

typus zurück. Die psychologische Gesetzmäßigkeit des Ge

schehens und die daraus sich ergebende künstlerische Darstel- 

lungsweise und ästhetische Gestaltungsalt kommt für ihn nicht in 

Betracht Der Kern seines dramatischen Vorgangs bezieht sich 

auf außerhalb des begriffsmäßig Faßbaren liegende Vorgänge, 

weist auf unbegreifbare Untergründe des Gefühlslebens. Dement

sprechend überwiegt bei ihm die lyrische Gestaltungsart, die in 

breiten melodischen Geffihlswellen ausströmt. Diese Melodik 

zeigt in der Art ihres Baues, ihrer physiognomischen Formung 

mehr Hinneigung zu dem kantabilen Stil der neuromanischen 

Oper als zu der motivisch-thematischen Prägungsart Wagners. Es 

ist überhaupt in dem Klangmusiker Schreker eine deutliche Re

aktion gegenüber dem auch im stärksten Farbenrausch streng 

konturell empfindenden Wagner zu erkennen. Drängt dieser stets 

zur Plastik der musikalischen Begriffselemente, zum Ergründen 

der Gefühlsvorgänge im motivischen Geschehen, so widerstrebt 

dem Schreker. Das Irrationale des Gefühls bleibt bei ihm bestim

mend auch für die musikalische Faktur. Dem Wagnerschen Drang 

zur Plastik entspricht bei Schreker das Verlangen nach Auflösung, 

in den farbigen Schimmer des körperlosen Luftbildes. So ergibt 

sich die Annäherung an die gleichfalls der phantastischen Weite 

unkontrollierbarer Gefühlsverknüpfungen zustrebende jungfran

zösische Oper mit ihrem Reichtum unwägbarer harmonischer 

Zwischenstufen, den zarten verschwimmenden Lichtbrechungen 

ihrer feinste Sinnesreizungen spiegelnden Klangmischungen, ihrer 

aus der instrumentalen und vokalen Farbe geborenen Melodik.

Hier ist eines der Elemente, aus dem Schrekers musikalische 

Phantasie sich nährt, aber es ist nicht das einzige, bestimmende,



und bleibt nicht abhängig von den Quellen, aus denen es schöpft. 

Eine den Vorbildern fremde, starke, glühende Sinnlichkeit und ein 

gelegentlich bis zur Wildheit ausbrechendes Temperament geben 

Schreker eine physische Kraft, die in der ästhetischen Klang

symbolik eines Debussy kein Genügen findet. Sie drängen zu 

starken, explosiven, melodischen Entladungen, zu architektoni

schen Zusammenfassungen, wie sie der Art nach die alte Oper 

geschaffen hatte, und wie sie nun unter Weiterführung der An

regungen jungromanischer Kunst in neuer, individuell bedingter 

Typisierung wieder erscheinen. Der zweite Akt des »Fernen 

Klanges*, der dritte der .Gezeichneten* sind solche die alte 

Opemszenen erneuernden Gestaltungen. In beiden Fällen ein 

szenischer Vorwurf voll spannender, die Phantasie ins Ungemes

sene, Wilde treibender farbenreicher Erscheinungen. In beiden 

Fällen künstlerische Bändigung durch eine starke, in großen Glie

derungen aufbauende architektonische Kraft Sie löst sich wie

derum in zahlreiche leuchtende Bilder, läfit sie aber nicht zer

fließen, sondern faßt sie im lebendigen Rhythmus der inneren 

Gefühlsbewegung zusammen. Die »Gezeichneten' bedeuten auch 

hier eine erhebliche Steigerung gegenüber dem Erstlingswerk. 

Die ln meisterlicher Kürze angelegte Exposition des dritten Aktes 

mit ihrem lückenlos ineinandergreifenden Episodenwerk, dann die 

ln unaufhaltsamer Folge sich aufbauende Steigerung, von Car- 

lottas sirenenartigem Nachtgesang über große chorische Entwick- 

lungzum orgiastischen Maskentaumel und zu dem in süßer Melodik 

ausklingenden Zwiegesang Carlotta-Tamare führend — dann die 

unterbrechende, in ihrer absichtlich konventionellen Haltung inner

lich etwas entspannende, nur durch Alvianos Klanghalluzinationen 

dem Vorangehenden organisch verbundene Gerichtsszene, und 

schließlich der durch seine verhaltene Lyrik erschütternde Epilog 

in der Grotte: das ist musikalische Gestaltungskunst großen Stils 

ohne pseudoheroische Gebärde, ohne vernünftelnd psychologi-



sierende Auseinanderlegung der Motive — eine gewaltig an

brausende, sich überstürzende und in sich zurückebbende musi

kalische Gef&hlsvelle. Drama und szenische Erscheinung ist nur 

ein Gleichnis, an dem der innere Rhythmus eines musikalischen 

Geschehens zur Aussprache gelangt.

Schrekers musikalische Gestaltungskunst zeigt sich beim ersten 

Anblick am auffallendsten in diesen szenischen Erscheinungen 

äußerlich blendender Art. Sie sind die unmittelbar wirkungs

vollsten Teile seines Werkes. Sie packen den Zuschauer mit hem

mungsloser Wucht Ganz in der Art der alten Oper zwingen sie 

ihm durch die berauschende Zusammenwirkung üppiger Theater

effekte und musikalischer Suggestion jene Hypnose auf, in deren 

Erzeugung die ästhetische Berechtigung der vom Standpunkt 

nüchterner Verstandeskritik aus so anfechtbar scheinenden und 

vielfach mit Unrecht angefochtenen Oper überhaupt liegt. DaS 

Schreker diese Gattung szenisch-musikalischer Kunst meistert, 

dafi er sie aus innerer Kraft heraus neu zu erwecken vermocht hat, 

darin liegt der Nachweis seiner Sendung für die Opernbühne der 

Gegenwart. Diese bedarf des Ausweges aus der spekulativen 

Dramatik, die sie auf ihr wesensfremde Gebiete führt Sie bedarf 

auch des Schutzes gegen eine auf irrigen Voraussetzungen ruhende 

literarische Veredlung, die im Einzelfall dank geistreicher musi

kalischer Auskleidung wohl zu annehmbaren und zeitweise auch 

erfolgreichen Ergebnissen führt, als Ganzes im ästhetischen Sinne 

aber ein Mißverstehen der Bestimmung der Oper bedeutet Vt̂ r 

können dieser Kunstgattung weder ideell zu hohe noch theatralisch 

zu niedrige Ziele stellen, noch können wir uns damit begnügen, 

sie nur als literarisch einwandfreien Vorwand zum szenischen 

Musizieren anzusehen. In dem Augenblick, wo wir erkennen, daß 

alle drei Formulierungen nur spekulative oder ästhetisierende 

Einseitigkeiten sind, beruhend auf einer falschen, einseitigen 

Überspannung des dramatischen Prinzips, in diesem Augenblick



verschwindet auch das nur scheinbar Paradoxe des Operngenres. 

M r erkennen in der dramatischen Opernszene keine auf Gewalt

samkeiten irgendwelcher Art beruhende Mischgattung. Wir sehen 

in ihr eine Kunsterscheinung von eigener, in sich geschlossener 

Bedeutung, eine Gattung, die uns gewiß nicht zu den letzten 

Höhen und Tiefen vernunftmäBigen Erkennens führt, uns dafür 

aber die Sinnlichkeit des Gefühlserlebens in höchstem Maße nahe* 

bringt. Schöpfungen wie der zweite Akt des .Fernen Klanges“, 

in ähnlicher Art des „Spielwerks“, und vor allem der dritte Akt 

der „Gezeichneten* sind neue eigene Formulierungen des alten 

ästhetischen Grundbegriffs der ,Oper" aus den Anschauungen 

und Bedürfnissen einer- kommenden Zeit.

Die Oper ist indessen nicht nur theatralische Massenerschei

nung und -Wirkung, wie überhaupt unsere Geringschätzung des 

„Opernhaften“ als etwas im Grunde Minderwertigen Folge einer 

falschen Erziehung und ungerechten moralästhetischen Wertung 

ist. Die Oper als l}rrisch-szenlsche Kunstgattung birgt auch die 

Möglichkeit monodramatischer Wirkungen besonderer Art, und 

diese finden sich ebenfalls bei Schreker zu neuer Bedeutung ent

wickelt. Hier namentlich verdichtet sich sein Klangempfinden zu 

einem melodischen und harmonischen Erscheinungsreichtum, der 

gelegentlich laut werdende Klagen über geringe Erfindungskraft 

unverständlich macht Schon der „Ferne Klang“ und das. Spiel

werk“ hatten Schrekers bedeutende melodische Phantasie er

wiesen, wenn auch hier dem unvorbereiteten Hörer der koloristische 

Reiz, sowohl in instrumentaler als in harmonischer Beziehung, 

überwiegend scheinen .mochte. Die schärfere Individualisierung 

der „Gezeichneten“ aber hat in Schreker eine melodische Dar

stellungsgabe zur Reife gebracht, deren lyrische Zartheit und 

Süße den Vergleich mit den melodisch reichsten Erzeugnissen der



Musizieroper nicht nur nicht zu scheuen braucht, sondern selbst 

den erfolgreichsten Werken dieser Art überlegen ist. Freilich 

handelt es sich nicht um eine konventionelle sinfonische oder 

Liedmelodik, sondern um szenische Melodik, eine Melodik also, 

die den Duft und Farbenreiz des Bühnenbildes in sich eingesogen 

hat und spiegelt. Sie läuft nicht der darstellerischen Gebärde nach, 

sie nährt sich nicht am Wort: sie entspringt der Gefflhlssituation 

und gibt dieser in so anschmiegsamer, zwingend überzeugender 

Fassung lyrische Gestalt, daB nur ein nach konventionellen Nor

men verlangendes Ohr dann vorbeihören kann.

Das Zwiegespräch Carlottas mit Alviano im ersten Akt, die 

Szene in Carlottas Atelier sind erfüllt von solchen Lyrismen zar< 

tester Art, melodischen Erscheinungen von einer üppigen Fülle 

linearen Bewegungsreichtums und intimer, innerlich empfun* 

dener Klangreize. Im Vorspiel finden sich diese gefühlsmäßigen 

Hauptmomente des Werkes vereinigt zu einem Ganzen von rein

stem melodischen Schmelz in meisterlicher Rundung. Eine Ein* 

gebung besonderer Art innerhalb des Werkes ist die Schlußszene 

in der Grotte, eine Mischung von Sprechton und lyrischer Dekla

mation mit verhüllter, fast ängstlich unter dein Hochdruck der 

dramatischen Situation verschleierter, tief wehmutsvoller Melodik, 

bei Carlottas Erwachen für Augenblicke in sinnlich süße Klänge 

übergehend, dann mit Alvianos Wahnsinnsausbruch ganz im un- 

begleiteten Sprechton versandend, bis das Orchester den lyrischen 

Epilog spricht. Die Kunst, mit.der hier die handlungerläutemde 

Auseinandersetzung Alvianos und Tamares in klingende Musik 

übersetzt wird, so daß ihr logisch-dialektischer Zweck kaum er

kannt und das Ganze als Ausschwingung einer ungeheuren, ver

nichtenden Erregung empfunden wird, ist die bisher vielleicht 

höchste Leistung Schrekers.

Im Zusammenhang mit Schrekers besonderer Art der szenischen! 

auf der gefühlsmäßigen Erfassung szenischen Geschehens be-



ruhenden Melodik steht auch seine musikalische Charakter

zeichnung. Sie ist nicht motivisch konstruktiver Art, sucht nicht 

den Charakter aus der Zusammentragung und Verflechtung psycho • 

logischer EinzelzQge musikalisch darzustellen. Sie ist Spiegelung 

des Gefühlsimpulses, der die dramatische Funktion dieses Cha* 

rakters bestimmt Sie gibt ihn also nicht in plastischer Rundung, 

sondern nur in dieser einen, der Bühne zugewandten Tönung. 

Es fehlt daher die verwinende Anzahl von Motiven, die in der 

Oper seit Wagner einen Charakter in allen erdenkbaren Entwick

lungsphasen beschreiben. E in Motiv gibt das ganze Bild. Eine 

Erscheinung wie Tamare z. B. ließe die verschiedenartigsten Deu

tungen zu: Tamare ist stolz, hochfahrend, gewalttätig, dabei schön, 

sinnlich, tapfer mit allen guten und bösen Eigenschaften der 

italienischen Renaissanceritterschaft ausgestattet. Von alledem 

braucht Schreker nur die lebhafte, jeden Widerstand brechende 

gewalttätige Sinnlichkeit — was Tamare sonst ist, kommt für das 

Drama nicht in Betracht oder wird in kurz hingeworfenen Wen

dungen des Dialogs ausgesprochen. Die Sinnlichkeit Tamares 

aber wird gekennzeichnet durch eine breitgeschwungene italieni- 

sierende Gesangsmelodie von üppigem Bau, schön und schwung

voll im Wurf, in breiter Periodisierung dahinrollend, keine moti

vische Abbreviatur sondern eine starke Melodiewelle. Sie kehrt 

im Laufe des Werkes wieder, sobald Tamares Leidenschaft in die 

Handlung eingreift, bleibt dabei aber stets in ihrem drängend 

wogenden Sechsachtel-Rhythmus und seiner melodischen Physio

gnomie erhalten, erfährt also keine sinfonisch agierende Durch

arbeitung, sondern wird mehr im lyrischen Sinne des Erinnerungs

themas verwendet.

Ähnliches gilt von einem anderen Grundmotiv des Werkes: 

Alvianos Elendsmotiv, das seine Prägung durch den jähen Wechsel 

von der Dur- zur Mollterz erhält, gleichsam Alvianos innere Un

beständigkeit, sein schwankendes Selbstvertrauen spiegelnd. Hier



ist im Gegensatz zurTamare-Melodie motivisch eintaktige Fassung 

und auch gelegentliche »Verarbeitung“ in rhythmischer Verkür

zung oder Vergrößerung. Aber über diese nächstliegenden Arten 

der Umwandlung gelangt auch dieses Motiv nicht hinaus, ebenso

wenig wie die übrigen mehr oder minder bedeutsam hervor

tretenden motivischen Bildungen: das Motiv der Carlottas Herz 

umspannenden und erdrückenden Todeshand, das des „Liebes- 

opfers*, das der „Grotte“ und vor allem die von tiefem Auf

schwung getragenen Liebesthemen Carlottas und Alvianos. Sie 

alle nebst manchen ergänzenden Nebenmotiven wahren wohl 

ihre Bedeutung innerhalb des Werkes, aber eine Entwicklung er

fahren sie nicht. Sie sind gewissermaßen psychische Grundfakta, 

aus derem Zusammentreffen ein Drama erwachsen kann, ohne daß 

sie selbst dadurch beeinflußt oder in ihrer Elementarerscheinung 

verändert werden. Schreker übernimmt hier manches aus der 

Technik Wagners, doch führt er es in anderer, selbständiger Art 

weiter.

Bemerkenswert ist, daß Carlotta, die Veränderliche, deren Wesen 

dauernd in Fluß bleibt, weder durch Thema noch Motiv gekenn

zeichnet ist. Wohl finden sich viele unmittelbar mit ihr im Zu

sammenhang stehende und auf sie weisende Motive, aber es ist 

keines, das äe im eigentlichen Sinne persönlich charakterisiert — 

Carlottas Natur ist musikalisch nicht symbolisierbar, weil sie sich 

nicht auf eine gefühlsmäßige Formel bringen läßt. Ihr Wesen ist 

ein anderes, je nach der Art dessen, mit dem sie spricht. Das 

Motiv aber kommt für Schreker nur dann in Betracht, wenn es die 

kürzeste Zusammenfassung des Gefühlswertes einer Erscheinung 

darstellt. Die Vorenthaltung eines eigentlichen Carlotta-Motives 

bedeutet im übrigen nicht im mindesten eine musikalische Ver

kürzung dieser Partie. Sie ist im Gegenteil die reichste von allen 

bisherigen Schrekerschen Gestalten, gesanglich mit der en

thusiastisch schwungvollen Sonnenaufgangsschilderung, der von



unheimlichen Ahnungen umwitterten Erzählung von den Händen, 

der in zarteste Klangreize gehüllten Liebesszene des zweiten und 

dann dem orgiastischen Nachtgesang des Schlufiaktes so viel* 

seitig ausgestaltet, wie noch keine der Schrekerschen Figuren.

Ist hier ebenso wie bei der Gestalt des Tamare das Gesangliche 

als Kunstmittel bewußt in Anwendung gebracht, so bleibt die 

Partie des Alviano fast durchweg im deklamatorischen Stil, der 

indessen von einer außerordentlichen Sensibilität erfüllt ist. Sie 

steigert sich in den Einzelgesängen, wie der Erzählung : ,Es gab 

Frühlingsnächte** im ersten und dann namentlich in der Gerichts- 
. Szene des dritten Aktes zu faszinierender Intensität dessprach- 
musikallschen Ausdrucks, um dann in dem ergreifenden Gesang: 

«Höre du, es könnte wohl sein, daß sie nicht mehr erwachte“, sich 

zu gleichsam verhalten schluchzender Melodik zu wandeln. Daß 

Schreker bei Alvianos Wahnsinnsausbruch am Schluß das Orchester 

auf längere Zeit völlig schweigen, die Gesangstimme zunächst in 

tonlose, punktierte Deklamation verfallen und erst ganz allmählich 

sich wieder in musikalische Tonlage finden läßt, war gewiß die 

einfachste Lösung dieser szenischen Aufgabe. Sie war aber auch 

die gewagteste, denn die Situation ist hier zu einer GefQhlshoch- 

Spannung gediehen, die einen gefährlichen Umschlag leicht mög
lich scheinen ließ, Ihn auch bei der leisesten Verfehlung des rich

tigen Tones hätte bringen können. Indessen — darin zeigt sich 

das Genie, daß es solche Aufgaben meistert. Wer einer Aufführung 

des Werkes beigewohnt hat, weiß, daß die Wirkung der.Schluß

szene des irr hinwegtaumelnden Alviano ein Bühneneindruck von 

unheimlicher Dämonie ist

I
*

Gegenüber diesen drei Hauptcharakteren treten die übrigen 

Figuren erheblich zurück. Immerhin sind die Erscheinungen des 

zweiten Kreises: der Podesta, der Herzog, das Dienerpaar Pietro



und Martuccia auch musikalisch individuell erfaßt, während die 

dritte Gruppe der Füllfiguren hauptsächlich Ensetnblezwecken 

dient. Auch hier finden sich neben dem großen, üppig mit Epi

sodenwerk durchflochtenen Maskenensemble des dritten Aktes 

so glücklich geformte Einzelheiten wie das kühn geführte Männer

sextett im ersten Akt, in dem die Ensemblelust der alten Oper zu 

neuem, klingendem Leben erwacht. Wenn man an all diesen 

Einzelheiten sieht, zu welch lebendiger Kraft die als Urphänomen 

des Schrekerschen Schaffens erkannte, scheinbar molluskenhafte 

Klangvision sich bei dramatischer Durchdringung entfaltet, wie sie 

sich in Einzelerscheinungen von kaum übersehbarer Fülle aus

einanderlegt, so bekommt man auch eine Vorstellung von dem 

Wesentlichen der Orchesterbehandlung Schrekers. Sie ist keines

falls mit der landläufigen Redensart von „kühnen Klangkombi

nationen" und ähnlichem zu erledigen, obschon sie, äußerlich 

besehen, naturgemäß alle heut verfügbaren Mittel des orchestralen 

Apparates aufruft. Sie weicht dabei aber ebenso von der her

gebrachten, auf Wagner fußenden Technik des instrumentalen 

Ausdrucks ab, wie die Tonsprache Schrekers überhaupt auf dem 

Fundament einer anderen Gefühls- und Vorstellungsart ruht. Wer 

die Klavierauszüge Schrekerscher Werke ansieht, erkennt die Art 

der Orchestersprache sofort aus der Unmöglicheit, die Musik auf 

dem Klavier auch nur andeutend zum Klingen zu bringen. Nicht 

wegen technischer Schwierigkeiten, sondern weil auch die un

scheinbare Phrase in so hohem Maße orchestral empfunden ist, 

daß jeder Versuch, sie auf dem Klavier nachzuahmen, der Reali

sierung spottet. Es ist nichts Instrumentiertes an dieser Musik, 

Farbe und Linie sind in eines verschmolzen und lassen sich nicht 

voneinander lösen. Und doch verschwimmen diese Farben nicht 

in ein mehr oder minder willkürlich verriebenes Klanggemengsel, 

sondern es herrscht eine bis ins einzelne sorgsam durchgeführte 

Individualisierung der Klänge. Schreker Ist in erster Linie Melo-
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diker. Nicht die harmonisch bedingte, zu kadenzierender Periodi* 

sieiung strebende, sondern die freiströmende, horizontal fliefiende 

Melodie ist der Ausgang seiner Gestaltung. Seine Harmonik ist 

erst das Ergebnis sich verflechtender melodischer Linien. \̂̂r 

erkennen hier Äußerungen des nämlichen melodischen Stiles, wie 

er schon bei Mahler, stärker und bis zur brüskierenden Absicht

lichkeit gesteigert bei Schönberg hervortritt: eines wesentlich 

horizontal gerichteten Melodieempfindens, das der gewohnten 

Scheinpolyphonie harmonisch einander bedingender Stimmen 

die Zusammenfassung in sich selbständiger melodischer Linien 

entgegenstellt Dementsprechend gibt es bei Schreker keine Füll« 

stimmen, keine stützenden, harmonisch oder linear nur zur Deckung 

oder Klangstflrkung bestimmten, im Grunde nicht unbedingt er* 

forderlichen Parallelen. Dieses Orchester ist bis ins Kleinste hinein 

trotz des äußerlich großen Aufgebots solistisch behandelt. Das 

sinfonische Prinzip ist auch hier durchbrochen, ein Kammer

orchester von genau abgewogener Individualisierung bildet sich, 

die harmonisch-dynamische Wirkung ist nicht mehr leitend und 

gestaltend, sie ist gleichsam zufälliges Ergebnis des Zusammen

treffens der Klangindividualitäten, die nicht ihrem materiellen, 

sondern ihrem symbolischen Charakter nach eingesetzt werden.

Symbolischen Ursprungs ist auch das Pernorchester, das 

Schreker in allen drei Werken beansprucht. Im „Fernen Klang" 

für die Zigeunerkapelle des zweiten Aktes, deren »traurig wilde* 

Weise bei dem Wiedererscheinen Fritzens das Zusammentreffen 

der beiden einander Fremdgewordenen tragisch untermalt, im 

»Spielwerk“ beim Erklingen der Melodie des Burschen, in den 

»Gezeichneten* als Lockruf der Grotte. Immer ist dieses Fern

orchester anderes als eine Häufung instrumentaler Mittel. Es sym

bolisiert das schicksalhafte Eingreifen übersinnlicher Gewalten, 

Traumwelt und Wirklichkeit treffen zusammen. In dieser hier zu 

äußerster Sinnfälligkeit gebrachten Symbolik des Klanges doku



mentiert sich der Grandzug von Schrekers Dramatik, die G^en- 

Überstellung der beiden bestimmenden Gewalten, ans deren Ver* 

flechtung er seine tragischen Probleme schöpft und seine Gestalten 

erwachsen läfit. „Der Meister* oder ,Gott‘ oder die ,Natur“*, 

schreibt er im Vorwort zum , Spielwerk*, «haben in des Menschen 

Brust etwas Geheimnisvolles gelegt, etwas seltsam 'Vibrierendes, 

gleichsam Tönendes, das in geisternden Harmonien sich offen

bart, wenn es von der Melodie irgendeiner Sehnsucht geweckt 

wird.“ Wir erkennen aus diesen Worten eine Art der Welt

anschauung, die nur in Tönen und Klängen zu denken und zu 

empfinden vermag. Diese „geisternden Harmonien* durch das 

Mittel der dramatisch bewegten Szene vernehmbar, sinnlich faß

bar zu machen, sie in ihren verschiedenartig sich gestaltenden 

Auswirkungen darzustellen, ist der Sinn der bisherigen BQhnen- 

werke Schrekers.

^elleicht wird dem Künstler durch diese Zeilen ein Dienst von 

zweifelhaftem Werte erwiesen. Eine Zeit, die so erfüllt ist von 

Anpreisungen und Marktschreiereien, zeigt sich am Ende gegen 

jeden Hinweis mißtrauisch und fühlt sich dadurch erst recht zum 

Argwohn angeregt. Wenn nun auch die Schwierigkeit der Ver

breitung solcher Werke wie der Schrekerschen den Vorwurf allzu 

dienstfertiger Verkündung entkräften könnte, so wäre es immerhin 

möglich, daß die Betonung der Vorzüge und die geringe Beach

tung der Schwächen dieser Werke als Reaktion eine Hervor

hebung gerade der n^ativen Elemente des Schrekerschen Schaf

fens veranlassen könnte. Sind diese doch leicht zu erkennen und 

im Grunde nur die Fehler der Vorzüge: eines starken, gelegent

lich den Künstler selbst überwältigenden Temperaments, einer 

Überfülle der Gesichte, einer leichten Hand bei der Gestaltung. 

Daraus ergeben sich bald Unklarheiten, die gelegentlich das Ver

worrene streifen. Daß Schreker diese Gefahr kennt und fähig ist,



sie zu meistern, zeigt ein Blick auf den Weg vom , Fernen Klang" 

zu den «Gezeichneten*. Zwar bleibt auch hier noch manches un* 

geklärt, aber Ungelöstes birgt jedes große Kunstwerk, das ja nie

mals geschaffen ist, unseren Verstand restlos zu befriedigen, son

dern Gefühl und Phantasie zu neuem Schwünge emporzuheben. 

Schwieriger zu beantworten ist die Frage, ob der Anschluß an die 

Philosophie Otto Weiningers Schreker zum Vorteil gereichen wird. 

Hier liegen anscheinend tief mit der geistigen Entwicklung 

Schrekers zusammenhängende innere Bindungen vor, und nur 

die Zeit wird darüber entscheiden können, ob die Kunst Schrekers 

sich auf die Dauer stark genug erweist, um die Verbindung mit 

dieser Philosophie fruchtbar zu gestalten.

Einstweilen steht im Vordergrund für uns die Tatsache, daß es 

Schrecker als erstem nach Wagner gelungen ist, den Weg zur 

Operzurückzufinderi, ohne sich deswegen der Literatur oder dem 

sensationell angerichteten Theaterstück zu verschreiben. Wir sehen 

in ihm den zukunftsvollen Erneuerer eines musikdramatischen 

Stiles, in dem das alte Kulturgut der Oper mit dem neuen des 

Wagnerschen Wort-Tondramas verschmolzen wird. Diese Tatsache 

scheint inmitten einer Zeit planlosen Experimentierens bemerkens

wert genug, um einen über das übliche Maß der Zeitungskritik 

hinausgehenden Hinweis zu rechtfertigen. Schreker zählt jetzt 

vierzig Jahre, sein viertes großes Werk .Der Schatzgräber" geht 

der Vollendung entgegen. Der Strom seines Schaffens ist im 

stärksten Fluß. Dieses Tatsächliche dem Allgemeinbewußtsein 

näherzubringen und damit Bühnen, Kritik und Publikum zur ernsten 

Auseinandersetzung mit den Werken Schrekers anzuregen, ist der 

Zweck dieser Zeilen.
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U’berschaut man die Spielpläne der meisten Operntheater, die 

Programme der großen Orchester- und Chorkonzertinstitute, 

der namhaften Kammennusikvereinigungen, der berühmten 

Sängejr, Sängerinnen und Instrumentalvirtuosen, so scheint es, als 

ob in der musikalischen Produktion der Gegenwart ein auffälliger 

Stillstand, ja fast Erschöpfung herrsche. Diese Beobachtung ist 

um so merkwürdiger, als gerade die letzten Jahre auf anderen 

Kunstgebieten nicht nur eine starke äußerliche Steigerung, sondern 

gleichzeitig sehr bemerkenswerte Neuerscheinungen in bezug auf 

Art und Richtung des Kunstschaffens gebracht haben. Die Fragen 

des öffentlichen Bauwesens werden mit einem Emst und einer 

Emsigkeit erörtert, die weit hinausgreift Aber die frühere fach

männische Beratungsweise und uns die Probleme der baulichen 

Gestaltung wieder als Angelegenheiten der Allgemeinheit zum 

Bewußtsein bringt. Bildhauerei und Malerei haben sich in den 

letzten Jahren durch die Leistungen der expressionistischen Künst< 

1er als wichtige Vorkämpfer neuer Geistesströmungen erwiesen, 

die — mag sich der einzelne ihnen gegenüber zustimmend oder 

ablehnend verhalten — dem geistigen Leben unserer Zeit zum 

mindesten starke Antriebe geben. Man spricht von Futurismus, 

von Kubismus, man hört und liest bald da, bald dort von Aus

stellungen der Werke solcher Künstler, man diskutiert darüber, und 

ehe man es sich versieht, fühlt man sich hineingerissen in den 

Vorbei einander widerstreitender Anschauungen. Eine ganze 

Reihe Kunstzeitschriften lebt von der Propagierung der neuen 

Ideen oder von ihrer Bekämpfung. Auch die Dichtkunst, 

die lyrische, wie die erzählende und die dramatische, liefert 

ln dauernd steigendem Maße Beiträge zu dieser neuen Geistes

bewegung. Selbst die Schauspieltheater, diese hartnäckigsten 

Hüter des Gewohnten, können sich dem Ansturm der Zeltideen 

nicht mehr entziehen und suchen allmählich ihren Ehrgeiz darin, 

sich des Absonderlichen anzunehmen, um sich Beachtung



zu erzwingen und nicht etwa als rückschrittlich gebrandmarkt zu 

werden.

Nur in der Musik merkt man wenig oder fast gar nichts von 

diesem unmittelbaren Miterleben der Gegenwart, und der außen

stehende Beobachter kommt leicht zu dem RQckschlufi, daß in der 

musikalischen Produktion Neues im sachlich ernsthaften Sinne 

eben nicht vorhanden sei. Wer freilich die Verhältnisse und 

Menschen etwas genauer kennt, weiß, daß die Klagen mancher 

ernsthaften Kunstfreunde über das Nachlassen der Erfindungs

und Schöpfungskraft der Musiker den Tatsachen nicht entsprechen. 

Er weiß vor allem, daß unterhalb jenes Musikbetriebes, den wir 

»öffentliches Musikleben* nennen, Kräfte am Werke sind, die, 

aus verschiedenen Quellen genährt und verschiedenen Zielen zu

strebend, doch in einem einig sind: in der Ablehnung des heutigen 

Zustandes unserer musikalischen Kultur, in dem Wunsch nach 

ihrer Erneuerung aus dem Geiste einer neuzeitlichen Anschauung 

vom Sinn und Wesen der Musik überhaupt. Solche Erneuerung 

kann von verschiedenen Gesichtspunkten aus erfolgen: sie kann 

das öffentliche Musikwesen, die Art unserer Konzertveranstal

tungen betreffen, sie kann sich auf das musUcalische Lehrwesen, 

auf die Heranbildung des musikempfänglichen Publikums wie des 

Musikers beziehen, sie kann auf die Herbeiführung einer neuen 

Art kritischer Wertung zielen, und sie kann sich schließlich mit 

dem Wichtigsten: mit der geistigen Erneuerung der Musik selbst, 

also mit der eigentlich schöpferischen Kundgebung musikalischen 

Fühlens beschäftigen. Auf all diesen Einzelgebieten sind bei uns, 

gerade wie in den anderen Künsten, Bestrebungen vorhanden. 

Nur kommen sie aus zu verschiedenen Richtungen und haben mit 

zu starken äußeren >^derständen zu kämpfen, um gleich den ähn

lichen Bestrebungen in anderen Künsten außerhalb der unmittelbar 

interessierten Kreise Beachtung zu finden. Auch ist die Musik eine 

begrifflich zu schwer zu fassende, für literarisch ästhetische Propa



ganda zu wenig handliche Kunst, um für die feinsten Probleme 

ihres Seins gleich beredte Darlegungen und ein interessiertes 

Dislcussionspublikum zu finden. Schließlich dürfen wir uns nicht 

verhehlen, dafi unter den neuen Regungen auf musikalischem Ge

biet vieles ist, was nur der ästhetischen Spekulation, nicht einem 

unmittelbaren Produktionszwang sein Entstehen verdankt. Das 

darf uns nicht wundem und nicht abschrecken. Die ästhetische 

Spekulation gehört stets zu den bahnbrechenden Kräften und hat 

gerade auf musikalischem Gebiet — ich erinnere nur an die Ent

stehungsgeschichte der Oper—schon bedeutungsvolle Ergebnisse 

gezeitigt Es liegt aber im Wesen solcher spekulativer Erneuerungs

versuche, daß sie zunächst Immer auf einen kleinen Kreis be

schränkt bleiben. Indessen ist es vielleicht an der Zeit, alle diese 

Bemühungen, gleichviel woher sie kommen und welchen Motiven 

sie entspringen, kurz zusammenzufassen, gleichsam eine Bestands

aufnahme zu machen. Ich werde also zunächst versuchen, eine 

knappe Übersicht zu geben über das, was an Neuerungsbestre

bungen in der Musik während der letzten Jahre erkennbar ge

worden ist, ich werde dann versuchen, festzustellen, ob all diesen 

verschiedenartigen Versuchen irgendeine gemeinsame Grund

richtung eigen ist und wohin diese, falls sie zu erkennen ist, zielt.

Als Änderungsbestrebungen elementarster Art zeigen sich zu

nächst Bemühungen zur Neugestaltung unseres Tonsystems. 

Unser Tonsystem erhält seine charakteristische Prägung durch den 

Wechsel von halben und ganzen Tonstufen. Man versucht nun, 

diese Stufenfolge zu erweitern und zu vermehren durch Einschal

tung von Vierteltönen. Der .Schrei nach dem Viertelton“ ist schon 

eine Reihe von Jahren alt, besonders zum Bewußtsein gekommen 

ist er uns neuerdings dadurch, daß W. von Möllendorf ein Har

monium konstruiert hat, auf dem \ êrteltöne akustisch darstellbar



sind — zweifellos eine interessante Erfindung. Ob sie in der vor

liegenden Form für unsere Musik praktische Bedeutung erlangen 

wifd, erscheint mir zweifelhaft. P^chologisch gewertet, bedeutet 

die EinfQhrung der Vierteltöne zunächst eine Schärfung, gleich

zeitig aber eine Verweichlichung unseres Tonempfindens. Schon 

die Chromatik, wie sie namentlich Liszt und die ihm folgende neu

deutsche Romantik gepflegt hat, stellt gleichsam eine Spaltung 

und Verzärtelung der Empfindungsbewegungen dar. Denkt man 

sich diese durch die vermehrten modulatorischen Möglichkeiten 

bereits zu sehr feinen und aparten Sinnesreizungen entwickelten 

Ausdrucksmöglichkeiten noch durch die Bichromatik gesteigert 

und ins UnenneSliche vervielfacht, so erhält man eine Tonskala, 

die äußerlich genommen zweifellos einen Gewinn, ihrem ästhe

tischen Charakter und ihrer Mrkung nach ebenso zweifellos eine 

Degenerationserscheinung bedeutet. Ich kann mir die praktische 

Verwendung eines solchen Instrumentes nur zu rein koloristischen 

Zwecken, also etwa zur Erzielung besonders aparter ^rkungen 

innerhalb des Orchesters denken, und tatsächlich hat ja Emst 

Boehe sich das bychromatische Harmonium in dieser Art bereits 

nutzbar gemacht. Meweit solche Versuche praktisch wirken wer

den, bleibt abzuwarten — es ist auch nicht meine Absicht, hier 

ein scharf formuliertes Urteil über die Entwicklungsaussichten 

der Bichromatik abzugeben. Ich will zunächst nur die Neuerungs

versuche innerhalb der Elemente unserer Tonsprache einer kurzen 

Durchsicht unterziehen.

Möllendorf ist nicht der einzige, der mit Vieiteltönen operiert. 

Andere haben schon vor ihm ähnliche Versuche gemacht, vor allem 

hat Ferruccio B u s o n i bereits Vorjahren die Frage der Einführung 

sowohl von Viertel- als auch von Drittel- und sogar von Sechstel

tönen theoretisch-ästhetisch erörtert und zur Diskussion gestellt 

M r betreten da freilich bereits die Gebiete der Phantastik, und 

die Schriften Busonis — es kommt namentlich sein .Entwurf zu



einer neuen Ästhetik der Tonkunst* in Betracht — haben in der 

Tat einen kleinen Beiklang von Jules Verne. Ich möchte dieses 

Schriftchen nicht nur wegen der Ausführungen über die Drittel

töne sondern w^en seines geistvollen und fessdnden Inhaltes 

überhaupt empfehlen. Wie es falsch wäre, dergleichen luftige Spe

kulationen nur als scherzhaftes Unterhaltungsspiel zu nehmen, 

ohne die anregende Kraft zu beachten, die darin enthalten ist, 

so ist es auch falsch, gegen diese Traumgespinste einer kühnen 

'N r̂tuosennatur mit dem schweren Rüstzeug des ehrbaren deutschen 

Kunstverteidigers zu Felde zu ziehen, wie dies Hans Pfitzner in 

seiner gegen Busoni gerichteten Broschüre ,Puturistengefahr‘ 

getan hat. Eine Futuristengefahr besteht für die Musik überhaupt 

nicht — man kann hinzusetzen: leider nicht Es besteht nur die 

Tatsache, daß alles, was an originellen Regungen in der Musik 

laut wird, sofort nicht nur vom Publikum — dieses wäre noch zu 

entschuldigen— sondern gerade von denen mit allen Machtmitteln 

verfolgt wird, von denen man vorurteilsfreie Einschätzung und 

Freude an der lebendigen Bewegung am ehesten zu erwarten 

berechtigt wäre.

Den Bemühungen um Einführung des Vierteltonsystems ent

sprechen andere Bemühungen um die Einführung des Ganzton- 

systems. FreUich nicht eines Systems, das die heute Übliche 

Diatonik ausschließen oder verdrängen, sondern das sie nur er

gänzen soll. Die Qanztonleiter nimmt Bezug auf das chinesisch- 

pentatonische Tonsystem, das eine nur fünfstufige Skala kennt. 

Wenn auch kaum ernstliche Aussicht besteht, ein solches, auf 

wesentlich anderen kulturellen Voraussetzungen beruhendes Ton

system bei uns jemals heimisch zu machen, so bietet doch die 

Qanztonleiter namentlich in harmonischer und modulatorischer 

Beziehung eine Fülle neuer Deutungsmöglichkeiten, und von 

diesen haben verschiedene unserer namhaftesten zeî enössischen 

Musiker während der letzten Jahre schon in reichem Maße Ge



brauch gemacht. Ich nenne hier nur die Namen Debussy und 

Schönberg, in deren Werken der ätherisch abstrakte Charakter 

der Ganztonleiter, der die Vermeidung vermittelnder Halbton- 

schritte etwas eigentümlich Übersinnliches, Unwirkliches, Sphären* 

haftes gibt, eine große Rolle spielt. Auch Hans Pfitzner hat sich 

gelegentlich dieses Mittels zur Stimmungscharakteristik bedient, 

am auffallendsten in seiner Vertonung von Goethes «Füllest wieder 

Busch und Tal*.

Die Versuche, die Ganztonleiter bei uns heimisch zu machen, 

sind ein Teil der Bestrebungen, die auf Einführung exotischer 

Tonsysteme überhaupt in die westeuropäische Musik zielen. Sie 

stellen in ihrer Gesamtheit ein charakteristisches Gegenstück dar zu 

den Anregungen, die sich ein Teil unserer bildenden Künstler, 

namentlich Maler und Bildhauer aus exotischen Ländern geholt 

haben. Der Anfang dieser Bestrebungen liegt ziemlich weit zurück, 

östliche Einflüsse kommen uns schon in den türkischen Musiken 

des 18. Jahrhunderts — in Mozarts „Entführung* und türkischem 

Marsch, in Beethovens „Ruinen von Athen* — zum Bewußtsein. 

Hier handelt es sich allerdings mehr um koloristische Anklänge, wie 

sie durch die geographische Stellung Wiens als östlichem Brücken* 

köpf westeuropäischer Kultur leicht vermittelt werden konnten, 

als um bewußte Übertragungen exotischer Tonsysteme. Auch die 

ungarischen Ankllnge bei Haydn, Schubert und vor allem die 

Anlehnungen an die Zigeunermusik, wie Liszt sie nachdrücklich ge

pflegt hat, sind als Bestrebungen zur Erweiterung unseres tonalen 

Ausdrucksvermögens aufzufassen. Die Romantik mit ihrem Hang 

zum Fremdländischen, besonders zum Osten hat diesen Faden 

weitergesponnen, obschon ln ihrer Charakteristik des Exotischen 

weniger dieses in seiner Ursprünglichkeit zum Ausdruck kam, als 

vielmehr die Vorstellung des Fremdartigen, wie sie sich in der 

Phantasie des Mitteleuropäers kristallisiert hatte. Die eigentliche 

bewußte Übernahme exotischer Ausdrucksweisen fällt erst in die



neueste Zeit, die Gelegenheit und Möglichkeit zu genauer wissen* 

schaftlicher Erforschung aufiereuropäischer Tonsysteme fand und 

damit den europäischen Musikern reiches Anschauungsmaterial bot. 

Die Arbeiten Capellens, in neuester Zeit namentlich Stumpfs und 

Hornbostels haben uns in dieser Beziehung auflerordentlich geför

dert. Von Musikern, die teils auf Grund solcher Anregungen, teils aus 

eigener Erfahrung und Phantasietätigkeit die Verbindung der euro

päischen mit außereuropäischen Musikkulturen zu fördern bestrebt 

waren, sind zu nennen Saint-SaSns, dem sein Aufenthalt in den 

südlichen Ländern des Mittelmeeres, namentlich in Ägypten, 

manches aus arabischen Gegenden zuwehte, Frederick Delius, der 

in Amerika altindianische und Sklavenliedermelodien auffing, und 

wiederum Debussy und Busoni, die weniger aus eigener Erfah

rung als aus Spekulationsdrang und natürlichem Hangzum Fremd

artigen sich die Anregungen der Exotik zunutze machten. Diese 

Namensnennungen sollen nicht etwa eine vollständige Aufzählung 

all der Musiker geben, die ihr Ausdrucksvermögen an außereuro

päischen Tonsystemen und Melodiebildungen bereichert haben — 

ich gebe nur einige Stichproben, um das Vorhandensein solcher 

für die Entwicklung der modernen Tonsprache bezeichnenden 

Bestrebungen zu belegen.

Als letzte unter den Bemühungen zur Erweiterung unseres Ton

systems sind die Versuche zur Wiedereinführung der alten K ir 

chentonarten zu nennen. Die Kirchentonarten, das Tonsystem 

des Mittelalters, sind in der Neuzeit durch die Aufstellung der 

beiden Tongeschlechter Dur und Moll außer Gebrauch gekommen. 

Da die gesamte Entwicklung der harmonischen Musik auf der An

erkennung dieser beiden Tongeschlechter als der eigentlichen 

Grundlage unseres musikalischen Empfindens beruht, so konnte 

die Heranziehung der Kirchentonarten zunächst keine andere Be

deutung haben als die Benutzung exotischer Tonsysteme, der 

Ganztonleiter oder die Spekulationen mit Vierteltönen — nämlich



die koloristische Bereicherung des Ausdruclts durch archai

sierende Farben. Man findet ebenfalls hierfür Gegenstücke in der 

Entwicklung der modernen bildenden Kunst, namentlich der Ma

lerei und Bildhauerei, aber auch der Architektur. Es ist überall 

das gleiche Bestreben, neue Ausdrucksmöglichkeiten zu gewinnen 

durch Eint>eziehung von Stilelementen längstvergangener Zeiten, 

Stilelementen, für deren Anwendung heut ein unmittelbarer Zwang 

nicht mehr vorliegt und die nur gleichsam als ornamentaler Aus

putz zur Geltung kommen.

Überblickt man all diese Einzelbestrebungen auf musikalischem 

Gebiet im Zusammenhang, so kommt man zu der Überzeugung, 

dafi sie doch nicht nur spielerische Laune, Streben nach auf

fallenden und seltsamen Wirkungen, Verlegenheit und Gedanken

armut bedeuten. Einzelne solcher Motive mögen wohl hier und 

da wirksam sein — aber damit erklärt man nicht eine Bewegung, 

die, wie die Tatsachen zeigen, von den verschiedensten Punkten 

aus einsetzt und nicht etwa nur eine zufällige Episode darstellt, 

sondern mehr oder weniger alle schöpferischen Geister erfaßt. 

Das Ziel, dem diese Bewegung zusteuert, sehe ich zunächst in 

der Gewinnung einer neuen Melodik,  der die heutige Mi

schung von Ganz- und Halbtönen nicht mehr genügt. Sie strebt 

nach feineren, mannigfaltigeren, reicheren Beziehungen zwischen 

den Einzeltönen, Beziehungen, in denen ein stadceres melodisches 

Eigenleben, eine zartere, feiner gegliederte Psyche sich offen

baren kann, als dies gegenwärtig der Fall ist. Aber — so wird 

entgegnet— dies widerspricht dem Wesen der neuen Musik. Diese 

neue Musik zeichnet sich dadurch aus, dafi sie von Grund auf un

melodisch ist. Woher kommt denn der Schrei nach Melodie, der 

Ruf »Zurück zu Mozart“? Doch nur daher, weil wir heute Melodien 

überhaupt nicht mehr zu hören bekommen, weil die modernen 

Komponisten keine Erfindung haben und sich darauf beschränken, 

mehr oder minder interessante Geräusche zu produzieren. Nun —



wer solches behauptet, der übersieht, daß das eigentlich Charak* 

terlstische der neuenMusik ihr Streben ist nach neuen melodischen 

Ausdrucksformen, ihr Drang nach melodischer Durchdringung und 

Beseelung des ganzen TonstQckes, ihr Bemühen, wieder hinweg

zukommen über den Gegensatz zwischen Melodie und Nicht* 

melodie, d. h. thematisch erarbeiteter Stimmführung, wie sie sich 

als Nachwirkung unserer klassisch-romantischen Tonsprache 

eingebürgert hat und zum bequemen Schema des Kompositions- 

handwerks geworden ist Man kann das Ziel der neuen Musik, 

sofern man sie nur ehrlich kennenzulemen und sachlich zu be

greifen sucht, gar nicht anders fassen denn als bewußtes Streben 

nach einer Erneuerung unseres melodischen Empfindens, eines 

melodischen Empfindens freilich, das nicht nur nach anderen 

Tonkombinationsmöglichkeiten innerhalb der gegebenen Normen 

strebt, sondern das eine grundlegende psychische Erneuerung und 

Erweiterung unseres Musikempfindens überhaupt zur Voraus

setzung bat Dies mag jetzt vielleicht noch als gewagte Behaup

tung erscheinen. Wer aber nur die bisher gekennzeichneten Be

mühungen zur Umänderuiig unseres Tonsystems aufmerksam 

betrachtet, wer von dem subjektiv Spekulativen und virtuos Ex

perimentellen, das ihnen im einzelnen anhaftet, absieht und diese 

von den verschiedensten Ausgangsquellen her einsetzenden Ver

suche auf ihre symptomatische Bedeutung hin wertet, erkennt 

darin den Drang, zu neuen Möglichkeiten des melodisch linearen 

Ausdrucks zu gelangen. Ich bitte, diese symptomatische Be- 

deutung*festzuhalten. Ich spreche hier nicht über einzelne moderne 

Musiker sondern über die neue Musik. Für die Erfassung ihrer 

Eigenart, ihrer Wesens- und MUensrichtung ist es tief bezeichnend, 

daß sie sich nicht an das Gegebene, Überlieferte klammert, son

dern einsetzt mit einer Kritik an den Grund lagen dieses Über

lieferten, an unserem Tonsystem überhaupt, daß sie versucht, die 

primitivsten Voraussetzungen unserer Empfindungsart umzuge



stalten und dadurch zur Gewinnung innerlich erneuerter nielo* 

discher Wertbegriffe zu gelangen.

Nun sind solche Versuche an sich nichts eigentlich Neues, sie 

lassen sich überall beobachten, wo zwei Zeitalter und zwei Welt* 

anschauungen miteinander kämpfen. Die Melodik der Romantiker 

ist etwas durchaus anderes als die Melodik der Wiener Klassiker. 

Als Schumann, Chopin, Wagner und Liszt auftraten, hat man ge

radeso gezetert über den Mangel an Melodie, wie heutzutage. 

Man hat gespöttelt Qber die sogenannte .unendliche Melodie* 

Wagners, man hat Liszt für einen Phrasendrescher, Schumann fttr 

einen dilettantischen Scharlatan, Chopin für einen Tonklingler er

klärt. Das Neue, was diese und die anderen Romantiker — auch 

der leichter eingängliche und daher williger anerkannte Mendels

sohn— brachten, war die poet ische Beseelung der Melodie, 

die Entwicklung und Fortspinnung des melodischen Gedankens 

im Zusammenhang mit dem poetischen. Für die damaligen Mu

siker war dies die natürliche Fortsetzung des von Beethoven ge

bahnten Weges. Das Streben nach Verschmelzung verschieden

artiger künstlerischer Anregungen lag im Wesen der romantischen 

Kunst und war für jene Zeit auch das einzige Mittel, sich das 

große, an sich einstweilen noch unangreifbare Vermächtnis der 

Klassiker im zeitgemäßen Sinne nutzbar zu machen. Die roman

tische Bewegung war evolutionären Charakters, sie rüttelte nicht 

an den Grundlagen, sie baute sich den Klassizismus nach ihren 

Gesichtspunkten um. Wir stehen heut dem Zusammenbruch jener 

klassisch-romantischen Kunst gegenüber. Über die genialen Ba

rockschöpfungen eines Wagner und Liszt hinaus ist sie zur tech

nischen Künstelei, zu einem Talentspiel mit ausgemünzten Werten 

geworden. Stellt eine Erscheinung wie Richard Strauß nicht das 

künstlerische Gegenstück dar zu dem, was wir im heutigen Wirt

schaftsleben Industrialismus und Kapitalismus nennen? Ich spreche 

hauptsächlich von der Art seines künstlerischen Gehabens, wie es



in seinem neuesten Schaffen zutage tritt, das doch nichts anderes 

ist als ein Spielen und Kokettieren mit Fortschrittsallüren, hinter 

denen sich eine sehr geschickt und blendend aufgeputzte Alt* 

meisterlichkeit verbirgt, der Gesinnung und dem Charakter nach 

ebenso reaktionär wie das ehrlich philiströse Akademikertum.

Wir sind in der Musik über das Stadium hinausgelangt, in dem 

man meinte, Fortschritt sei gleichbedeutend mit technischer Stei

gerung des Hergebrachten. M r wissen, Fortschritt ist nur zu ge< 

Winnen durch Vereinfachung, allerdings nicht im Sinne jenes üblen 

Modewortes »Zurück zu Mozart“, das, auf seine wahre Bedeutung 

hin geprüft, nichts anderes ist als die Ergänzung jener Steigerungs

manier nach der entgegengesetzten Richtung einer geistlosen Pri

mitivität Wenn ich von Vereinfachung spreche, so meine ich da

mit eine Prüfung der Grundlagen unseres musikalischen Schaffens 

auf ihre Gültigkeit für uns, auf ihre Wesenheit, auf ihre innere 

Berechtigung, auch heut noch als Grundlage einer wahrhaften Ton

sprache zu dienen. Das ist das Charakteristische der neuen Musik. 

Sie nimmt nicht das Gegebene und.mod.elt es nach ihren Begriffen 

um oder blist es technisch auf— sondern sie stellt die Frage nach 

dem Daseins wert und der inneren Lebensberechtigung dieses 

Gegebenen überhaupt. Sie kommt dabei zu dem Ergebnis, daß 

dieses Gegebene, das Vermächtnis der klassisch romantischen 

Kunst, für uns nicht mehr das Fundament sein kann, auf dem wir 

weiterbauen dürfen, dafi wir tiefer zurückgreifen müssen, um etwas 

im wahren Sinne Zeiteigenes schaffen zu können.

Eine solche Erkenntnis ist unbequem, denn sie fordert von 

jedem einzelnen eine kritische Strenge der Selbstbesinnung, die 

man ungern aufbringt. Es ist viel angenehmer, in hergebrachten 

Formeln zu denken und zu sprechen, als sich über jedes einzelne 

Wort, über seinen Sinn und seine Daseinsberechtigung Rechen

schaft abzulegen. Daher vor allem der Widerstand der ausübenden 

Künstlerschaft gegen die neue Kunst. Anderseits ist nicht zu

Bckker, Miuik. 7 ■ Q J



verkennen, daß diese neue Kunst einstweilen noch nicht mit vielen 

fertigen Ergebnissen aufwarten kann. Sie selbst ist ja noch ein 

Werdendes, das sich Klarheit und innere Bestimmtheit erst er

kämpfen muß. Ich habe von den Bemühungen zur Erweiterung 

unseres tonalen Empfindens durch Neugestaltung unseres Ton

systems gesprochen. Diese Bemühungen sind naturgemäß nur 

ein kleinerTeil der Bestrebungen zur Schaffung neuer melodischer 

Erscheinungen. Ein anderer, ebenso wichtiger, wenn nicht noch 

wichtigerer Teil sind die Bestrebungen zur Erweiterung unseres 

HarmonieempÜndens. Sie hängen eng zusammen mit dem 

Protest gegen die Vorherrschaft des Dur- und Mollgeschlechtes, 

sie sind eigentlich bedingt durch sie, denn erst mit dem Zweifel 

an der ewigen Gültigkeit von Dur und Moll konnte eine stärkere 

Freiheit auch des harmonischen Denkens und Fühlens einsetzen. 

Aber sie gehen in ihrer praktischen, nach außen erkennbaren 

Wirkung über jene hinaus und sie haben auch in der Tat heute 

schon erheblich mehr Bedeutung erlangt.

Unser Musikempfinden im allgemeinen ist ein vorwiegend har

monisches. Man denke sich irgendeine ganz einfache Melodie— 

etwa, um nur ein Beispiel zu geben,, Morgenrot, Morgenrot, leuch

test mir zum frühen Tod“ — und beobachte sich selbst genau; 

Man wird sich diese Melodie, auch wenn man sie nur vor sich 

hersummt oder sie sich rein gehirnmäßig denkt, gar nicht anders 

vorstellen können, als mit harmonischem Unterbau. Dies ist nicht 

etwa Gewohnheit, sondern die Melodie selbst zwingt dazu. Sie ist 

so gebaut, daß ihre deklamatorisch rhythmisch wichtigsten Teile 

gleichzeitig Elemente einer charakteristischen Harmonie sind. Was 

für das einfache Lied gilt, gilt für die kompliziertesten thematischen 

GebUde unserer gesamten Instrumental- und Vokalliteratur von 

der klassischen Zeit ab. Man kann Themen von Mozart, von Beet

hoven, von Richard Strauß nehmen — allen gleichmäßig ist eigen, 

daß sie nicht aus rein melodischem, sondern aus melodisch-har



monischem Empfinden erwachsen sind. Damit hängt zusammen, 

daß sie als melodische Gebilde an sich unselbständig, unvoll* 

kommen sind, daß sie der Ergänzung durch die Harmonie bedürfen, 

um zur vollen \^rkung'zu kommen.

Nun nehme man dagegen ein Thema von Bach, irgendeines der 

Fugenthemen aus dem wohltemperierten Klavier oder etwa das 

bekannte Air aus der D-Dur>Suite. Auch diese Melodien sind zum 

Teil auf harmonische Stützung hin entworfen. Die Harmonie ist 

hier aber nicht Voraussetzung und Bedingung der melodischen 

Entwicklung, sondern sie ist ihr nur bei- oder, besser gesagt, 

neben- und untergeordnet. Sie bestimmt nicht den Verlauf der 

melodischen Linie, sondern sie schmiegt sich ihm an, sie begleitet 

ihn. Diese Unterordnung der Harmonie unter die melodische Füh

rung kam auch äußerlich durch die Schreibart des Generalbasses 

zum Ausdruck. Die Harmonien wurden nicht ausgeführt, sondern 

nur durch bezifferte Bässe angedeutet — ein Zeichen dafür, daß 

man sie nur als Nebensache, die ausgeführte Melodie aber als 

Hauptsache ansah. Je weiter man nun zurückgeht auf den eigent

lich polyphonen Stil, um so bedeutungsloser und unselbständiger 

erscheint die Harmonie. Sie ist nichts als das Ergebnis der in

einander verflochtenen, an sich durchaus selbständigen Stimmen, 

deren Zusammenklang zur Harmonie wohl von dem schaffenden 

Künstler in Rechnung gestellt wird, aber keineswegs von aus

schlaggebender Bedeutung ist, vor allem auf die Konzeption des 

melodischen Gedankens keinen entscheidenden Einfluß übt Hier 

offenbaren sich zwei grundverschiedene musikalische Stilprin

zipien: das eine, der vorklassischen Zeit angehörend, gibt der 

Melodie, dem thematischen Gebilde, führende Bedeutung, sieht in 

ihr den schöpferischen Quell, das andere, klassisch romantische, 

wurzelt im harmonischen Empfinden und sieht in der melodischen 

Linie nur die Verbindung wechselnder Harmonien, verlegt also 

den schöpferischen Impuls in die harmonische Bewegung.



Dies ist natürlich sehr schroff formuliert Aber wenn man die 

Klagen Aber das Nachlassen der melodischen Kraft, den Schrei nach 

der Melodie, der jetzt von allen Seiten ertönt, recht begreifen will, 

mufi man sich klarmachen, daß die Entwicklung von der Zeit der 

Klassiker her eigentlich darauf ausgegangen ist, die Selbständig

keit des melodischen Formungsvermögens zu unterdrücken da

durch, daß es an das harmonische Formungsvermögen gebunden 

und diesem untergeordnet wurde. Wir können zu einer Erneuerung 

der melodischen Gestaltungskraft nur gelangen, indem wir uns 

von der harmonisch melodischen Denkweise der Klassiker wieder 

frei machen und versuchen, zu einem neuen Stil zu gelangen, in 

dem die Tragkraft der einzelnen melodischen Linie wieder das 

zeugende Element, der Zusammenklang aber das Erzeugte, die 

Folge ist.

Die Beschreitung dieses Weges zuerst mit nachdrficklicher Be

stimmtheit versucht und uns dadurch von der Einseitigkeit des 

harmonischen bedingten Denkens und Empfindens befreit zu 

haben, ist das Verdienst Max Regers. Dieses geschichtliche 

Verdienst wird auch dadurch nicht geschmälert, daß Reger nur 

zu Teilresultaten gelangt und selbst in diesen selten Ober «ine 

barocke Nachahmung seiner Muster hinausgelangt ist. Aber Reger 

war der erste, der in seiner Kunst wieder auf die Vergangenheit 

verwies, die für uns, sofern wir Oberhaupt an eine Vergangenheit 

anknüpfen wollen, die fruchtbringendste ist, der also Ober die 

klassisch romantischen Vorbilder hinaus an Bach anknüpfte. Ge

wiß, Bach ist zu allen Zeiten geschätzt und verehrt worden, Mozart 

und Beethoven haben ihm, soweit sie ihn kannten, gehuldigt, die 

Romantiker haben für ihn geschwärmt und ihn uns praktisch und 

theoretisch erschlossen — eine Erscheinung wie Bach bietet allen 

Kunstanschauungen unerschöpfliche Anregungen. Aber unsre 

Stellung zu Bach ist doch wieder eine ganz andere als die der 

früheren Generationen. Wir sehen in Bach nicht nur den großen



Meister kontrapunktischen Könnens, wir sehen in ihm nicht nur 

den gewaltigen Tondichter, wir sehen in ihm vorzugsweise den 

uneneichbaren melodischen Gestalter. Seine melodische 

Kunst war begründet in einer voraussetzungslosen Kraft des 

linearen Musikempfindens, für das spätere Zeiten trotz ihres Bach- 

Kultus keinen Blick gehabt haben. Ich möchte hier hinweisen auf 

ein Buch des Berner Privatdozenten Ernst Kurth über .Die Grund

lagen des linearen Kontrapunkts*', in dem die hier angedeuteten 

Gedanken näher ausgeführt sind. Kurth hat den Satz geprägt 

«Melodie ist Bewegung*, d. h. sie ist die Kraft, die eine dauernde 

Bewegung trägt. Betrachtet man eine Bachsche Stimme durch ein 

ganzes Werk hindurch, so erstaunt man über die unerhörte Mannig

faltigkeit der Bewegung, über die in sich geschlossene Lebens

individualität, die sich hier in voller Freiheit offenbart Beobachtet 

man dagegen die Einzelstimme eines klassischen oder roman

tischen Werkes, so sieht man sofort, selbst bei einem Streichquartett 

von Beethoven, da6 hier nur ein relativ individuelles Leben spricht, 

<las ln seiner Qesamtentwicklung durch das Ganze bedingt ist und 

«st aut der Vorstellung des Ganzen heraus seine Impulse emp

fängt. Damit soll nicht etwa ein Wertvergleich ausgesprochen, 

wohl aber gesagt werden, daß eine solche, das einzelne dem 

Ganzen unterordnende und erst aus ihm heraus belebende Kunst 

unweigerlich zur Verarmung des rein melodischen Empfindungs

und Schöpfungsvermögens führen mußte.

Wenn Reger sich mit fast ungestümer Vehemenz, wie sie seiner 

bajuvarischen Natur entsprach, wieder Bach zuwandte, wenn er 

unser an harmonische Periodizität und Symmetrie gewöhntes Ohr 

kränkte und wieder Einstellung des Ohres auf die melodische Be

deutung der Einzelstimme, auf die Ausdruckskunst des polyphonen 

Stils verlangte, so war er damit theoretisch durchaus im Recht und 

war vor allem ein guter Lehrmeister. Praktisch freilich konnte die 

Wirkung nicht in unserem Sinne ausfallen. Zunächst darum nicht,



weil Reger nicht zu künstlerisch einheitlicher Durchbildung seines 

Stils gelangte, sondern, ein Kind seiner Zeit, die verschieden* 

artigsten Stilelemente ineinander verwirrte, dabei bald durch wirk

lich groß und genial geschaute Einzelheiten innerlich packend, 

bald durch konventionelle Nachahmung und Unsicherheit des 

eigenen Willens lähmend, bald durch barock phantastische Will

kür und Übertreibung abstoßend. Vor allem aber deswegen nicht, 

weil die unmittelbar äußerliche Anknüpfung an Bach, so lehrreich 

sie war, so mannigfache Anregungen sie brachte und so sehr sie 

zum Nachdenken und zur Selbstbesinnung aufforderte, doch nicht 

den ersehnten neuen Weg finden lassen konnte. So sehr wir uns 

bewußt sein müssen, daß wir am Ausgang der klassisch roman

tischen Zeit stehen und ihr Erbe aufgezehrt haben, so deutlich wir 

erkennen, daß wir an eine weiter zurückliegende Vergangenheit 

anzuknüpfen haben, um wieder zu einem eigenen Stil und eigenem 

Ausdrucksvermögen zu gelangen.— so klar müssen wir uns be

wußt sein, daß diese Anknüpfung nicht durch äußerliche Über

nahme alter Ausdrucksarten in modernisiertem Aufputz erfolgen 

kann, sondern nur durch Erkennung und Neugestaltung der Stil

elemente jener alten Kunst aus dem Geiste einer neuen Zeit. Reger 

aber war darin noch ganz der Nachkomme des romantischen Zeit

alters, daß er glaubte, durch das Mittel äußerlicher Nachahmung 

die geistige Kraft der alten Kunst beschwören und sie neuen Zielen 

dienstbar machen zu können.

Immerhin ist durch eine Erscheinung wie Reger das kritische 

Bewußtsein außerordentlich geschärft und das musikalische Ge

wohnheitsrecht stark erschüttert worden. Wir sind zu einer leben

digeren Anschauung vom Wesen Bachs und der polyphonen Kunst 

vorgedrungen, einer Anschauung, die nicht auf irgendwelchen 

mehr oder weniger interessanten Auslegungen beruht, sondern auf 

eine wahrhaft intensive Erfassung des musikalischen Organismus 

hinzielt. Wir sind vor allem dazu gebracht worden, die Kraft der



melodischen Linie als solche zu respektieren, uns ihrem Ablauf frei 

hinzugeben und uns dabei von der durch die harmonische Vor

stellungsweise bedingten Gewohnheit des periodischen, strophen- 

mädigen Melodie- oder Themabaues zu emanzipieren. Wir sind 

also auch wieder zu freieren Anschauungen vom Wesen der 

rhythmischen Gestaltung gelangt. Ich meine damit nicht nur 

die freiere rhythmische Diktion im einzelnen, die die Melodie 

nicht in ein bestimmtes rhythmisches Schema zwängt, sondern 

die umgekehrt den Rhythmus in den Dienst der melodischen 

Bewegung stellt. M r nehmen heute keinen Anstofi mehr am häu

figen Taktwechsel innerhalb eines melodischen Gedankens, weil 

wir wissen, dafi gerade dieser Taktwechsel die melodische Be

wegungskraft beschwingt, und weil uns eben die lineare Bedeutung 

der melodischen Bewegung allmählich wieder wichtiger wird als 

ihre rhythmische Geschlossenheit, durch die der melodische Im

puls eingeengt wird. Wir sind auch in bezug auf die tonart liehe 

Einheitlichkeit des melodischen Gedankens erheblich freidenken

der geworden, als es früher der Fall war — denn wir sehen in der 

Forderung dertonartlichen Einheit gerade wie in der rhythmischen 

Geschlossenheit nur Folgen jenes harmonischen Musikempfindens, 

das aus dem Geist und Willen der Harmonie heraus den indivi

duellen Charakter der melodischen Bewegung auch in bezug auf 

rhythmische und tonartliche Freiheit der Führung überall zu be

grenzen suchte. Damit zusammen hängt die allmähliche Zurück- 

drängung des Periodenempfindens. Dieses ist die natürliche Folge 

eines harmonisch, also vorwiegend vertikal eingestellten Musik

empfindens, das na^rgemäß nach symmetrischem Aufbau und 

erkennbaren Gliederungen der Akkordmassen verlangt. Der Peri

odenbau ist also hervorgegangen aus dem natürlichen Bedürfnis, 

die Harmonie zu rhythmisieren, ihr architektonische Spannungien 

und Lösungen zu geben. Die Leidtragende ist hierbei wieder die 

Melodie. Sie als Gipfellinie der harmonischen Bewegungen muß



sich auf deren Bewegungsbedfirfnisse einstellen, vielmehr: sie 

wird von vornherein so gestaltet, dafi die harmonische Gliederung 

durch sie nicht beeinträchtigt wird. Wohin man sieht, findet man, 

dafi die Entwicklung, wie sie durch die Kunst der musikalischen 

Klassiker und deren unmittelbare Vorgänger, also von der zweiten 

Hälfte des 18. Jahrhunderts an vorbereitet und bis in die neueste 

Zeit hinein durchgeffihrt wurde, eine immer stärkere Einengung 

des melodischen Empfindens und Formungsvermögens zur Folge 

hatte, zugunsten eines sich ständig steigernden harmonischen Emp

findens. Wir sind heute so weit gediehen, dafi wir überhaupt nicht 

mehr wissen, was einewahrhafteMelodie ist—nämlich Bewegungs* 

kraft des linearen Ausdrucks —, sondern daß wir die Melodie nur 

noch auffassen und bewerten auf Grund oder doch unter still* 

schweigender, unbewußter Inrechnungstellung der in ihr einge* 

schlossenen harmonischen Wette.

Es ist gewifi schon eine Errungenschaft, dafi wir heute dahin 

gelangt sind, dieses GrundUbel der neuzeitlichen Musikentwick* 

lung, diese innerste Ursache unserer melodischen Verarmung zu 

erkennen. Es ist auch zweifellos eine Errungenschaft, dafi wir in 

den anfangs erwähnten Bestrebungen zum Ausbau unseres Ton- 

systems, in den weiterhin angedeuteten Bemühungen zur Neu

belebung des polyphonen Musikempfindens Symptome einer Re

aktionverzeichnen können, die gegen das vorwiegend harmonische 

Musikempfinden und -gestalten gerichtet sind und auf eine Stär

kung und Betonung des melodischen Elementes zielen. Aber dar

über dürfen wir uns doch keiner Täuschung hingeben, dafi dies 

zunächst nur Ansätze und Einzelerscheinungen sind, und daß vor 

allem von diesen Ausgangspunkten allein aus eine wirkliche Neu

gestaltung unseres musikalischen Ausdrucksvermögens nicht er

folgen kann. Ob melodische oder ob harmonische Gestaltung über

wiegen — dies ist eine Frage, die mehr die kritisch ästhetische Be

trachtung angeht als den schöpferischen Musiker. Das eigentliche



F*roblem der neuen Musik liegt darin, die Gesetze einer neuen 

Formung zu finden und aufzustellen, Gesetze also, die hervor

gegangen sind aus der neuen, melodisch individualistischen Musik

auffassung, und die beweisen, daß auch aus diesen heraus eine 

solche neue Formung erfolgen kann, ja daß diese neue Formung 

erst die Daseinsnotwendigkeit des ihr zugrunde liegenden Stil- 

prinzipes erweist.

Dieses also ist das Kernproblem der neuen Musik. Ich habe 

bis jetzt von der harmonischen Vorstellungs- und Empfindungs

art in oppositionellem Tone gesprochen, und möchte mich nun 

gegen den Vorwurf verwahren, als ob ich in ihr etwas Minder

wertiges erblicke. Das harmonische Musikempfinden ist vielmehr 

eines der großartigsten Stilprinzipe gewesen, das die Musik

geschichte kennt. Es steht dem ihm vorangehenden melodisch 

polyphonen um nichts an innerem Reichtum und künstlerischem 

Reiz nach. Wenn ich hier gegen es spreche, so geschieht dies 

nicht, weil ich es als an sich unzureichend ablehne — dies wäre 

eine Torheit, gegen die man die gesamte Musik von Gluck bis 

Strauß und Pfitzner als Gegenbeweis anfQhren könnte — sondern 

weil ich es als heute verbraucht ansehe, weil ich die Stilwende 

empfinde, an der wir heute stehen und an der wir uns klar werden 

müssen über die Richtung, in der wir nun zu marschieren haben, 

um an das uns vorschwebende neue Ziel zu gelangen.

Um dies aber recht zu können, darf man das Vergangene nicht 

mit verächtlicher Gebärde beiseite stoßen. Man muß die Kräfte 

recht erkennen lernen, auf die es sich stützte und die ihm die bis

herige Herrschaft ermöglicht haben. Diese Kräfte des melodisch 

harmonischen Stils sind von einer kaum hoch genug zu wertenden 

Bedeutung gewesen, gerade im Hinblick auf das formbi ldende 

Vermögen dieses Stils. Sie haben zwar der Melodie die Initiative 

genommen, sie haben sie mehr und mehr zum Diener, zum Orna



ment des Geschehens gemacht, aber sie haben ihr dafür eine Ex* 

pansions- und Wandlungsfähigkeit, eine Breite und Tragkraft ge

geben, wie sie eben nur der Stil eines außerordentlich fruchtbaren, 

in seinen genialsten Vertretern auf äußerster Höhe stehenden Zeit

alters gewähren konnte. Ich weise hier nur auf das Gesetz der 

Formbildung durch thematische und motivische Arbeit hin — ein 

Gesetz, das an sich aus durchaus unmelodischer Denkweise ent* 

Sprüngen ist, denn es dient der Weiterführung der harmonischen 

Entwicklung und macht die thematische oder motivische eben nur 

zum Bindeglied, zum Mittler dieser harmonischen Weiterführung. 

Und doch, welch eine unabsehbare Reihe musikalischer Form

organismen hat sich aus diesem Urgesetz gestaltet. Welch eine 

gewaltige Schöpfung ist die Sonate, dieses Prototyp des har

monischen Musikempfindens — mag sie nun als Sinfonie, als 

Kanmermusikschöpfung, als Solosonate erscheinen, mag sie sich 

im einzelnen als Sonatensatz, als mehr oder minder erweitertes 

Lied, als Variationengebilde oder als Rondo darstellen. Diese So

nate, die sich schon in der gegensätzlichen tonartlichen Gliederung 

als harmonisch bestimmter Organismus kennzeichnet, innerhalb 

dessen das Thema eigentlich nur noch die Rolle eines rein ak

zidentellen Mottos spielt, diese Sonate mit all ihren Spielarten bis 

zur sinfonischen Dichtung ist das Werk einer Zeit, vor deren ge

staltender Kraft wir höchste Achtung hegen müssen. Wenn man 

nun die kaum zu erschöpfende Kunst der motivischen Durch

bildung betrachtet, wie sie etwa Wagner in seinen Bühnen werken 

zur Entfaltung gebracht hat, so muß man gestehen, daß es kein 

Leichtes ist, sich von diesen ebenso großartigen wie für die Nach

ahmung bequemen Mustern loszusagen und sich darüber klar zu 

werden, daß die Wege dieser großen Künstler-und Schöpfematuren 

nicht mehr die unsrigen sind und nicht mehr sein dürfen.

Aber welches sind nun diese Wege ? Kann man sie aus einem 

rein spekulativen Willen herausfinden, gehört nicht dazu in



erster Linie eben wieder die grofie schöpferische Individualität, 

die mit nachtwandlerischer Sicherheit das findet und trifft, was die 

nurverstandesmäßige Opposition niemals erreichen kann? Ge* 

wiB — nur dürfen wir nicht glauben, daß auch der ganz große 

Künstler rein aus blindem Instinkt heraus gleich das Ziel findet. 

Wenn man sich unsere Produktion genau ansieht, und zwar nicht 

nur die landläufige bekannte, sondern die vielfach noch gar nicht 

oder nur vorübergehend und von wenigen zu tönendem Leben 

erweckte, so findet man doch vieles, was, an sich gewiß noch nicht 

vollkommen, doch deutlich einen Willen und einen Weg zu neuen 

Formungsgesetzen spüren läßt. Ich nenne zunächst die Bestre

bungen, die, unter bewußter Umgehung der harmonischen Vor

stellungsweise, an die alten Vorbilder des polyphonen Stiles 

anknüpfen, ohne dabei der akademischen Nachahmung zu ver

fallen. Als ersten unter diesen Führern zu neuen Zielen nenne ich 

einen der größten Meister des melodisch-harmonischen Stiles; 

Beethoven. Nicht den Beethoven derEroica und der 9. Sin

fonie, sondern den Beethoven der großen B-Dur-Fuge aus op. 106, 

den Beethoven der großen B-Dur-Fuge aus der Missa solemnis 

und den Beethoven der großen B-Dur-Fuge für Streichquartett. 

Dies sind drei Stücke, die außerhalb des sonstigen Schaffens auch 

des späten Beethoven stehen und nicht nur des späten Beethoven 

sondern des ganzen Jahrhunderts, das ihm folgte, drei Stücke von 

einem ungeheuren Zukunftsahnungsvermögen, das uns aufs tiefste 

betroffen macht, drei Stücke, an deren Problematik die nächst

folgenden Generationen stumm und scheu vorübergegangen sind, 

denn hier war etwas, das allen Glättungsversuchen widerstand. 

Hier war etwas, was sie nicht begreifen konnten — ich meine: nicht 

begreifen dem Sinne der Konzeption nach. Es ist das Problem 

des neuen melodischen St i lesausdemGei st deralten 

Polyphonie,das Beethoven hier vorahnend aufgreift, in drei 

unerhört gewaltigen Werken behandelt für Klavier, Chor und



Streichquartett und dann wieder beiseite schiebt. Ob er es weiter 

verfolgt hätte, wäre ihm ein längeres Leben vergönnt gewesen, 

vermögen wir nicht zu sagen, obschon manche Skizzen und Ent

würfe dafOr sprechen. Aber wir sehen, dafi der einsame, taube 

Beethoven dieses Problem erkannt hatte und es da aufgriff, wo die 

Nachkommen ein Jahrhundert später wieder anknüpften. Im Laufe 

dieses Jahrhunderts ist manche Fuge, manches ehrliche, gesunde 

polyphone Stück geschrieben worden — aber doch keines, das 

d̂ en melodischen Geist und Atem des polyphonen Stiles in sich 

gehabt hätte. Man benutzte nur das Schema der polyphonen Musik

formen und spannte es in den Rahmen des harmonischen Emp

findens, innerhalb dessen es natürlich jegliche stilbildende Eigen

kraft verlor und lediglich als willenlose Formel wirkte. Dies gilt 

für die polyphone Musik von Mendelssohn bis zu Richard Strauß— 

sie ist bar jeglichen Geistes der Polyphonie, denn dieser Geist der 

Polyphonie dokumentiert sich darin, dafi das Melodische als 

primäre Elementarkraft, das Harmonische lediglich als Folge und 

Zusammenfassung empfunden wird. Nur einige Erscheinungen 

der jüngsten Zeit machen hiervon eine Ausnahme; ich nenne 

Busoni mit seiner Fantasia contrappuntistica und Reger mit einem 

Teil namentlich seiner großen Orgelwerke.

Ich möchte nun aber das Problem der neuen Musik nicht dahin 

deuten, daß es etwa dahin zielte, unter Außerachtlassung der 

klassisch romantischen Kunst den Anschluß an die Ausdrucksart 

der Meister der Polyphonie zu finden. Dies wäre im Grunde nur 

eine besondere Art der Neuromantik, und dahin zielten auch keines

wegs Beethovens Bemühungen. Es gilt vielmehr einen neuen 

melodischen Stil zu finden, der an bildender Kraft dem der alten 

polyphonen Kunst gleich ist, ohne ihn nachzuahmen, der ihm also 

nur der Art, dem Prinzip nach verwandt ist und nun, innerlich an

geregt durch den formalen Reichtum der polyphonen wie der 

harmonischen Kunst, eine neue Art formbildender Kraft aus sich



heraus gebiert. Das etwa ist die Aufgabe dessen, was ich neue 

Musik nenne. Gelöst ist diese Aufgabe noch nicht, aber wenn wir. 

genau zusehen, finden wir mancherlei schöpferisch recht beachtens

werte Versuche, zu einer Lösung zu gelangen. Ich glaube, es 

ist unsere vornehmste Pflicht, daß wir, wenn wir über neue Musik 

sprechen, nicht wahllos nach persönlichem Gutdünken dieses gut 

und jenes schlecht nennen, sondern uns zunächst fragen, ob es 

etwas Gemeinsames gibt, das diesen an sich recht verschieden

artigen Bestrebungen zugrunde liegt, und was denn dieses Ge

meinsame ist? Die erste Frage glaube ich beantwortet zu haben. 

Erst von der Grundlage dieser Antwort aus ist es möglich, die Er

scheinungen im einzelnen zu werten. Es kommt dabei nicht so sehr 

darauf an, die Begabungsgrenzen dieses oder jenes Komponisten 

festzustellen, als zu erkennen, in welchem Verhältnis sein Schaffen 

zu der inneren, allen gemeinsamen Richtung der neuen Musik 

steht. Ich gebe nun eine kurze Übersicht der wichtigsten Er

scheinungen unter den neuzeitlichen Komponisten, in denen die 

hier skizzierten Bestrebungen mehr oder weniger deutlich zum 

Ausdruck kommen.

Als anregende Kraft ist an erster Stelle Claude Debussy zu 

nennen, der vor etwa einem Jahre verstorbene französische Mu

siker und Führer der sogenannten jungfranzösischen Schule. Sein 

Hauptwerk ,Pelleas und Melisande* ist vielen bekannt, weniger 

bekannt sind seine gleichfalls recht bedeutsamen Instrumental- 

und Orchesterwerke, am wenigsten bekannt die geistige Richtung 

seines Schaffens. Sie war bedingt durch eine zum Teil stark natio

nalistische Reaktion gegen Wagner, eine Reaktion, der man aber 

doch unrecht tun und die man gar zu äußerlich nehmen würde, 

wollte man sie lediglich aus nationalistischen Gesichtspunkten er

klären. Auch bei Debussy war innerste Triebfeder der Drang nach 

Befreiung von der hemmenden Umschnürung des rein harmo-



nischen Musikempündens. Er griff darum zurück auf den franzö

sischen .Vater der Harmonie*, auf Rameau, um von ihm aus den 

Weg zu einer neuen freien Entfaltung des melodischen Stiles zu 

finden. Debussy hat durch seine RQckwendung zu Rameau er

reicht, was er erreichen wollte. Er ist zunächst zu einer für die Be

griffe seiner Zeit außerordentlich freien Behandlung der Harmonie 

gelangt, die in Wirklichkeit nichts anderes war als eine Auflösung 

der bisherigen harmonischen Grundgesetze, ihre Unterstellung 

unter die Gesetze des melodischen Werdens. Es ist ihm dank 

seinem französischen Formensinn auch gelungen, solche Gesetze 

des melodischen Werdens in seinen Werken aufzustellen, For

mungen zu finden, die auf der Suprematie der Melodik beruhen. 

Freilich ist die von Debussy gefundene Lösung noch im höchsten 

Mafie subjektiv bedingt, sie setzt vor allem eine bewußte enge 

Anlehnung an die Literatur voraus und steht außerdem unter dem 

Zwange des impressionistischen, sich auf den Reiz des augen

blicklichen, flüchtigen Stimmungseindrucks beschränkenden 

Kunstschaffens. Sie berührt sich darin mit der Kunst des genialen 

Russen Mussorgsky, der, gleichfalls unter Umgehung zeitgenös

sischer Schaffensart, aus dem großen Schatz der russischen Volks

und Kirchenmusik neue Quellen des melodischen Ausdrucks — 

ebenfalls in impressionistischer Manier— erschloß.

Debussy und dem ihm angeschlossenen Kreise ist auch der ältere 

C6sar Franck sowie der ausgezeichnete, allerdings mehr didak

tisch als schöpferisch gerichtete Kenner der alten Musik \̂ ncent 

d’Indy zuzurechnen. Ihnen nahe steht der Deutsch-Engländer 

Frederick D elius. Auch er ein Freilichtkünstler, weniger inner

lich als äußerlich an die Jungfranzosen gebunden, einesehrfein pro

fitierte Lyrikererscheinung, in der sich angelsächsische, deutsche 

und' französische Elemente in merkwürdiger Mischung durch

dringen. Eine ähnliche Mischnatur, obwohl aus ganz anderen Be

standteilen zusammengesetzt, ist Ferruccio Busoni, seinem



Denken nach Deutscher, dem Empfinden nach durchaus Romane, 

ein Künstler, der für Gebilde von virtuoser Phantastik sich stets 

eine Begründung im Begrifflichen zu schaffen sucht und dessen 

unruhiges, aus tiefsehnendem Ernst und weltmännischer Ironie 

gemischtes Naturell in der Tat etwas von einem italienisierten 

Faust hat. Busonis Anregungen sind höchst mannigfaltiger Art, 

sie gehen von Spekulationen über die technischen Einzelheiten 

unseres Musiksystems bis zu den Grundideen der künstlerischen 

Konzeption überhaupt, sie umfassen ausübende wie schaffende 

Kunst. Busoni ist, wie jeder echte und große Virtuose, ein Fackel

träger, vielleicht auch ein Wegebahner. Wieweit er auch Pfad

finder ist — das müssen wir noch abwarten. Einstweilen ist sein 

Wollen kühner als sein Tun, und das Internationale an Busoni, das 

ihn ähnlich wie Liszt zum berufenen Mittler der Kulturen macht, 

scheint ihn an einer festen Verwurzelung seines Wesens zu be

hindern.

Ich habe zunächst Künstler romanischen Geblütes oder doch 

mit starkem romanischen Einschlag genannt, weil hier das Haupt

problem der modernen Musik: die Formgestaltung in der natür

lichen, national bedingten Anlage zum Formalen eine starke Stütze 

findet und scheinbar am schnellsten schon zum Ziele geführt hat. 

Zu verhehlen ist aber nicht, daß diese leicht gefundene Lösung 

noch keine Lösung in umfassendem Sinne ist. Debussy und seine 

Nebenmänner, Delius, Busoni — sie sind gewifi Erscheinungen 

von hohem künstlerischen Ernst. Was sie uns aber geben, ist noch 

keine grundsätzliche Lösung der Frage, ob und wieweit die neue 

Musik eigene Formungen zu finden vermag— es sind günstigsten

falls persönliche Kompromisse. Nun weiß ich wohl, daß in Kunst

dingen schließlich jede Lösung individuell bedingt ist und daß 

man nicht etwa denken darf, es gälte ein alleinseligmachendes 

Schema zu finden, mit Hilfe dessen nun jeder sozusagen auf neue 

Manier komponieren kann. Aber es gibt doch Dinge, die über



die rein individuelle Erledigung hinausreichen. Ich nannte vorhin 

die Sonate. Sie ist kein Schema, sie ist ein Kunstbegriff, an dessen 

Feststellung Generationen gearbeitet, ein Formproblem, für das 

Unzählige immer neue Lösungen gefunden haben und das doch 

in seiner Grundidee jenseits aller Problematik steht als Erzeugnis 

einer ganz bestimmten Kunstanschauung. Ähnliches gilt von der 

Fuge als Repräsentantin des melodisch polyphonen Stils. Die 

Frage bleibt: Ist es der neuen Musik möglich, eine solche, alle 

individuellen Verschiedenheiten überbrückende formale Grund

idee als Ausdruck ihres Willens zu prägen ? Wenn ich vorhin sagte, 

die bisher vorliegenden Werke der romanischen Künstler geben 

keine klare Antwort, sondern bedeuten nur individuelle Kom

promisse, so wollte ich damit ^ndeuten, daß eben das Haupt

problem der neuen Musik, ungeachtet genialer Einzelleistungen, 

bisher nur gestreift und individuell beleuchtet, aber nicht geklärt 

ist Wie steht es nun mit den deutschen Musikern?

Es liegt auch hier bereits eine beträchtliche Anzahl von Einzel

versuchen vor. Ich möchte sie, der Übersichtlichkeit halber,flüchtig 

gruppieren nach Gattungen: Oper, Lyrik, Kammermusik und In

strumentalmusik großen Stiles. In der Oper fesselt zunächst eine 

Erscheinung wie Franz Schreker. Er ist zweifellos die stärkste 

musikdramatische Begabung, die wir seit Wagner kennen. Man 

darf hinzusetzen: auch die einzige wirklich musikdramatische Be

gabung seit Wagner. Schreker ist kein Nachahmer, die dramatische 

Uridee in ihm ist ganz anders verwurzelt als bei Wagner und hat 

sich dementsprechend eine wesentlich anders gerichtete Technik 

erzeugt. Auch Schreker bedient sich noch der motivischen Technik, 

doch in einer von Wagner grundverschiedenen Bedeutung. Bei 

ihm sind romanische Einflüsse stark spürbar, die Melodie gewinnt 

wieder den Eigenwert der musikalischen Erscheinung, das Motiv 

ist nicht Mittel der psychologischen Charakteristik und Verdeut

lichung, sondern es sinkt in das Unterbewußtsein. Es ist daher,



technisch genommen, auch nicht das Mittel zurFoitspinnung des 

melodischen Fadens, sondern die Melodie empfängt ihre Impulse 

aus dem Ablauf des dramatischen Geschehens und das Motiv 

bleibt, soweit es nicht in absichtlicher Breite als Reminiszenz auf- 

tritt, das äufierlich fast unbemerkbare Band inneren Geschehens. 

Mir scheint, daß sich hier eine neue Art musikdramatischen Ge- 

staltens ankündigt, eine Art, die, wie Debussy an Rameau an- 

knüpft, so hier auf Gluck und Händel, auf den Stil der melodisch 

homophonen Dramatik zurückweist — freilich nicht in äußerlicher 

Anlehnung, sondern nur der Art der inneren Anschauung nach 

und aus dem Geist eines namentlich koloristisch ganz anders ge

arteten Empfindens heraus. Die kommenden Werke Schrekers 

werden lehren, ob es ihm gelingt, den Weg zur melodischen Ge

staltung des dramatischen Ausdrucks weiterzuschreiten.

In der Lyrik möchte ich hier nachdrücklich auf die Gesänge 

und die mit diesen in engem Zusammenhang stehende „Ge

schwister “komposition Ludwig Rottenbergs hinweisen. Ich 

betone — es kommt hier nicht auf die Wertung, sondern auf die 

Erkenntnis des Inneren Wesens der Werke an. Gerade in dieser 

Beziehung aber wüßte ich nichts, was dem modernen Drange nach 

Expansion der Melodik, nach Beseitigung des konventionellen, 

harmonisch bedingten Periodencharakters der Liedmelodie, nach 

melodischer Durchseelung der frei fließenden Tonsprache so 

starken, unmittelbaren Ausdruck gäbe, wie die Lyrik Rottenbergs. 

Man hat diesen Liedern nachgesagt, sie seien zu rezitativisch 

gehalten. Dieses Urteil ist bezeichnend für die Äußerlichkeit in 

der Art der Entgegennahme. Was sich von vier zu vier Takten 

in geschlossenen harmonischen Perioden rundet, das ist nach 

dieser Auffassung eine Melodie, was darüber hinausgeht, dem 

Hörer nicht die Eselsbrücken der zünftigen Kadenz bietet, ist 

Rezitativ. Melodie aber ist innerer Bewegungsimpuls, daher nicht 

an Takt und Tonart gebunden, sie erweist ihre Kraft gerade,
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indem sie diese Grenzen überspringt, sie ist ein Erschautes, ein 

Spiegelbild geistigen Geschehens. Ob Menschen, die anders 

denken und empfinden, wirklich Imstande sind, eine Schubertsche 

Melodie richtig zu hören — ob es bei ihnen nicht auch da die 

äußerlichen rhythmisch harmonischen Gliederungen sind, die sie 

als Offenbarung Schubertscher Melodienkraft bewundern? ^ r  

haben uns heute frei gemacht von der strophisch bedingten An

schauung des Gedichtes, wie Schubert sie hatte, von der stimmungs* 

mäßigen, wie sie der Romantik, namentlich Schumann eigen war, 

von der psychologisch charakterisierenden, wie sie die neudeutsche 

Schule und namenOich Hugo Wolf pflegte. Wir sehen heute im 

Lied nicht so sehr die Worte und deren Inhalt, wir sehen das geistige 

Geschehen, das der Dichtung als solcher zugrunde liegt. Und dieses 

geistige Geschehen in ein musikalisches umzusetzen, das Unter

bewußte des dichterischen Vorgangs, das den Worten und Stim

mungen, überhaupt dem irgendwie äußerlich Faßbaren des Ge

dichtes oft ganz fern liegt — dieses in eine melodische Bewegung 

zu fassen — das ist das Wesen und Ziel des modernen Liedes, 

und für dieses erscheint mir die Lyrik Rottenbergs als besonders 

reines und innerlich selbständiges Beispiel.

Die neue Kammermusik wird am bezeichnendsten wohl durch 

Arnold Schönberg repräsentiert. Schönberg ist eine Erscheinung, 

deren schöpf erische Bedeutung auch von einem großen Teil derer 

anerkannt wird, die seinem Schaffen, namentlich den späteren 

Werken, ablehnend gegenUberstehen. Die Ablehnung gründet 

sich hauptsächlich auf den äußerlich abstoßenden Eindruck von 

Schönbergs klangsinnlicher Tonsprache. Sie ist äußerst herb und 

spröde, dem Ohr, das gewohnt ist, überredet zu werden, unan

genehm, wenn nicht gar widerwärtig. Es ist eine Sprache von 

Tonideen, gehirnmäßig erfaßt, nicht aus der Vorstellung der Klang

wirkung sondern aus der der Klangbedeutung heraus kon

zipiert. Es mag nun dahingestellt bleiben, ob und inwieweit das



Ohl, dessen Anpassungsfähigkeit ja, wie die Geschichte an un

zähligen Beispielen erweist, unbegrenzt ist— ob und wieweit das 

Ohr auch diesen seltsamen Klangerscheinungen gegenüber durch 

Gewöhnung zur Aufnahmewilligkeit zu erziehen wäre. Ich würde 

in dem Hinweis auf solche allmähliche Gewöhnung allein noch 

kein überzeugendes Argument für die Berechtigung von Schön

bergs Tonsprache sehen, denn mit solcher Begründung wäre die 

sinnloseste Kakophonie zu rechtfertigen. Hier aber handelt es 

sich um die Frage nach dem Sinn und der geistigen K^aft solcher 

Musik, nach ihrer schöpferischen Notwendigkeit— und da gestehe 

ich, daß diese mir um so überzeugender erscheint, je genauer ich 

mich mit Schönberg beschäftige. Ich denke vor allem an zwei für 

die hier zu betrachtende Kunstart besonders charakteristische 

Werke: das Fls-Moll-Streichquartett mit Gesang und die Kammer

sinfonie für 15 Instrumente. Ich gestehe, daS ich, namentlich in 

der Kammersinfonie, den ersten großangelegten Versuch der Neu

zeit erblicke, an den Beethoven der B-Dur-Fugen anzuknüpfen, 

nicht in äußerlicher Nachahmung, sondern in geistiger Weiter

verfolgung des dort angebahnten Weges. Ich finde in diesem 

Werk eine Kraft und einen Fluß des melodischen Willens, ich finde 

in ihm vor allem eine Fähigkeit der Organisierung dieses melo

dischen Willens, frei aus sich heraus, unbehindert durch kon

ventionelle Hemmungen irgendwelcher Art, daß ich sagen möchte: 

von allen schöpferischen Kräften der musikalischen Gegenwart 

scheint mir Schönberg die geistig stärkste, innerlich selbständigste, 

weitest blickende, afanungsreichste zu sein. Das Fehlen der klang

sinnlichen Ausdruckskraft, das ihn auch auf das abstrakteste 

Schaffensgebiet; die instrumentale Kammermusik verweist, ergibt 

sich aus der rein ideellen Richtung seines Musikempfindens. Und 

wenn dies ein Mangel sein sollte — ich behaupte das nicht, ob

schon ich nicht sagen will, daß es ein Vorzug sei — so wird dieser 

Mangel reich aufgewogen durch ein außerordentliches form



organisatorisches Vermögen, durch das Schönberg, wie bisher 

kein anderer, die formbildende Kraft des neuen melodischen Musik* 

empfindens erwiesen und damit das Grundproblem der heutigen 

Musik als der Lösung fähig gezeigt hat.

Mit diesem Grundproblem hat auch der sein Leben hindurch ge

rungen, dessen Schaffen das größte Vermächtnis an die neue Zeit 

auf sinfonischem Gebiet bedeutet: Gustav Mahl er. Gewiß, auch 

Max Reger mit seinen Chor* und Orchesterwerken, vor allem dem 

100. Psalm und den Hiller-Variationen ist hier zu nennen. Aber 

Reger bietet stets das gleiche Bild: genial intuitives Erfassen des 

Problemes, Fallenlassen und Zurückweichen in barock moder

nisierte Nachahmungen älterer Muster nach dem ersten Anlauf. 

Bei Mahler, der uns nur Sinfonien und Lieder hinterlassen hat, 

ist dies anders. Von der ersten, äußerlich noch vielfach der Über

lieferung folgenden und doch innerlich bereits ganz freien, selb

ständigen Sinfonie bis zum Lied von der Erde und der 9. Sinfonie 

zeigt sich ein unausgesetztes leidenschaftliches, bis zu unersätt

licher Heftigkeit sich steigerndes Ringen um das Problem der 

neuen großen sinfonischen Form, der Form, für die das Thema 

nicht Baustein ist, die den Begriff des Themas im alten Sinn über

haupt aufhebt und das sinfonische Gebilde eigentlich als großartige 

Entfaltung eines einzigen melodischen Urgedankens auffaßt. 

Charakteristisch ist, daß, wenn man sich verschiedene Analysen 

einer Mahlerschen Sinfonie vornimmt, man bemerkt, daß die 

einzelnen Verfasser meist verschiedenartige Themen als Grund

gedanken der Sätze angeben. Mahlers sinfonischer Bau spottet 

der herkömmlichen Zergliederungs- und Betrachtungsart, er läßt 

sich nicht in das landläufige Sonatenschema einspannen, die Ge

setze seines inneren Werdens sind anderer Art, als man sie auf 

den Konservatorien zu lehren pflegt Bezeichnend ist auch für 

Mahler, daß in verschiedenen Werken das thematische Urgebilde 

ein ganz einfaches Tonsymbol ist — so in der 1. Sinfonie ein .aus



nur zwei Tönen bestehendes Quartenmotiv, in der 6. der Akkord

wechsel A-Dur, A-MoU, in dem Lied von der Erde die Tonfolge 

g-a-c. Dies sind nur einzelne Beispiele, die nicht etwa als durch

gehendes Prinzip gedeutet werden dürfen. Mahler hat die Lösung 

des sinfonischen Formproblems von den verschiedensten Gesichts

punkten aus unternommen, ohne dafi man deswegen seine Sin

fonien etwa als Versuche ansehen dürfte, aus irgendwelchen Vor

sätzen heraus Formprobleme aufzurollen. Sie sind Emanationen 

einer außerordentlichen geistigen Kraft, nicht aus begrifflich fafi- 

baren Absichten heraus geschaffen, wohl aber für uns, die wir dem 

Wesen der neuen Musik uns begrifflich zu nähern versuchen, wert

volle und aufschlußreiche Kundgebungen eines Willens, der nicht 

nur durch die einzelne Persönlichkeit, sondern durch die Zeit geht.

Ich wiederhole: ich habe nur einige Namen als Beispiele ge

nannt, ich wollte keine vollzählige Aufstellung geben, sondern 

das Typische der neuen Musik hervorheben und durch einige be

sonders charakteristische Beispiele belegen. Wir sind in der Musik 

gegenwärtig keineswegs so arm an schöpferischen Kräften, wie 

es unseren Konzertprogrammen nach den Anschein hat. Freilich 

sind diese Kräfte einstweilen noch meist im Werden begriffen, und 

man könnte vielleicht fragen, ob es nicht eine Übertreibung, ein zu 

weitgehendes Entgegenkommen bedeutet, wenn man für sie heute 

schon eine Beachtung verlangt, die durch unzweifelhaft allgemeine 

Anerkennung ihres Willens und ihres Vollbringens nicht gestützt 

wird. Ist es nicht überhaupt falsch, so ernstlich nach diesem Wollen 

zu fragen und zu forschen ? Genügt es nicht, wenn wir uns an 

die Ergebnisse halten? Hat nicht Beethoven gesagt: Das Neue 

und Originelle gebiert sich von selbst, ohne dafi man danach 

Buchet? Nun gewiß, diese neue Musik wird sich Beachtung und 

Geltung erzwingen, auch wenn wir ihr nicht dabei helfen. Tun



wir es, so geschieht das nicht in ihrem sondern in unserem 

eigenen Interesse. Es ist töridite Überheblichkeit, wenn wir meinen, 

mit unserer Teilnahme warten zu können, bis unanfechtbare Re« 

sultate vorliegen. Die Probleme der neuen Kunst gehen uns alle 

ins Innerste an, es sind Probleme unseres heutigen Menschentums 

überhaupt Nur in dem Mafie, wie wir uns alle an ihrer Lösung 

beteiligen, zu ihnen innerlich Stellung nehmen, können ^ir das 

Heraufblühen einer neuen Kunst erwarten.



DIE WELTGELTUNG
■

DER DEUTSCHEN MUSIK





W
ir leben in einer Zeit, die das Problem der Â êderher- 

steliung einer internationalen Gemeinschaft zum Grund

problem unseres Lebens gemacht hat GrQnde verschiedenster 

Art sind dafUir maflgebend: humanitäre, die an Stelle des 

Völkerhasses die Völkerverbindung setzen möchten, politische, 

die nach Überwindung des national umgrenzten Volksbegriffs 

durch den Menschbeitsbegriff streben, wirtschaftliche, 

die angesichts der ungeheuren Wertvemichtung eine Erneuerung 

unter allgemeinem Ausgleich der Kräfte wünschen. Wir mögen 

zu den einzelnen Bestrebungen oder zu den Maßnahmen, durch 

die man sie zu fördern hofft, stehen wie wir wollen, mögen über 

Völkerbund, Internationale, Grundsätze des Welthandels und der 

Weltwirtschaft verschiedenartigste Meinungen haben, in einem 

werden wir doch übereinstimmen: in der Ansicht nämlich, daß die 

bewußte, planmäßige Weiterführung einseitig .volksmäßig und 

nationalistisch abgegrenzter Interessenpflege, aus der die Welt

katastrophe hervorgegangen ist, uns nur noch tiefer in Verwirrung 

und Elend stürzen muß. Es gilt also, unter Überwindung rein 

triebhaft gefühlsmäßiger Augenblicksaffekte zunächst wieder G e • 

meinsamkeiten zu schaffen, Bindungen herzustellen, die ge

eignet sind, Menschen und Völkern wieder positive Arbeitsziele, 

zu geben, ihre Gedanken freizumachen von Haß und gegenseitiger 

Erbitterung.

Ich hatte humanitäre, politische, wirtschaftiche Antriebe als 

Mittel der Annäherung und des Ausgleichs genannt. Es gibt noch 

ein anderes, das die Elemente der genannten drei erfaßt und zur 

höheren Einheit verschmilzt: die Kunst Auch auf dem Gebiet 

der geistigen Gütererzeuguhg sind die Leistungen der Völker 

verschieden, während Empfänglichheit und Nachfrage, namentlich 

bei den führenden mittel- und westeuropäischen Nationen gleich 

stark sind. Dementsprechend herrscht hier stets.reges Austausch

bedürfnis, das selbst durch den Krieg nur für kurze Zeit zwangs



weise unterdrückt werden konnte und jetzt um so stärker hervorp 

drängt Dies gilt namentlich von der Kunst, die am wenigsten 

an materielle Voraussetzungen, an die Hemmungen des räum

lichen Verkehrs, der Sprache, an Schwierigkeiten der Übermittlung 

gebunden Ist: Musik.

Als Mittel geistiger und gefühlsmäßiger Bindungen ist Musik 

ein Austauschobjekt, das an Weite des M^rkungskreises mit dem 

wichtigsten Gegenstand des Handels und der Wirtschaft in Wett* 

bewerb treten kann. Wenn sie auch an wirtschaftlicher Bedeutung 

und Notwendigkeit im materiellen Sinne hinter solchen Erzeug* 

nissen zurücksteht ^  sie übertrifft sie dafür in der Fähigkeit der 

Übertragung innerster Gefühlswerte. Wenn ich in einem 

Eisenbahnzuge sitze, so ist es für mich gleichgültig, ob die Loko

motive mit englischer oder deutscher Kohle geheizt wird — Haupt

sache ist, daß sie läuft. Aber nicht gleichgültig ist es, ob ich in 

einem Konzert englische oder deutsche Musik höre, denn da voll

zieht sich'über das bloße Musikhören hinaus eine geheimnisvolle 

Übertragung von Gefühlswerten. Die Chauvinisten aller Länder 

waren sich dessen wohl bewußt, als sie — namentlich während 

des Krieges, in einigen Ländern bis zum heutigen Tage — die 

Musik derfeindlichen Nationen verpönten. Es handelt sich dabei — 

wenigstens für den schärfer Sehenden — keineswegs nur um 

kleinliche Kindereien, Tantiemeschikane oder ähnliches. Es han

delte sich um die ganz richtige Erkenntnis, daß im Anhören 

fremdnationaler Musik bereits eine geistige Annäherung, eine 

innere seelische Fühlungnahme liegt Hiergegen sträubt sich der 

Gegner, weil er darin eine Entwaffnung, eine Schwächung seines 

nur durch bewußte Einseitigkeit und Ungerechtigkeit zu stützenden 

Haßgefühls erkennt Um so wichtiger ist es, der Neuanbahnung 

geistiger Beziehungen zwischen den Völkern durch die Musik be

sondere Aufmerksamkeit zuzuwenden. Mchtig besonders für uns 

Deutsche, einmal, weU wir an Mitteln zur Wirkung nach außen



am ännsten sind, kaufmännisch gesprochen, weil wir am wenigsten 

exportieren können — und weiterhin deswegen, weil die Musik 

den getreuesten Spiegel des inneren Menschen gibt und wir 

daher hoffen dürfen, daß durch Musik am ehesten über Verleum* 

düngen, Entstellungen und Verfehlungen hinweg das Beste unseres 

Wesens sich zu erkennen gibt. Wo aber ist heute die Musik, die 

schöpferische Kraft genug in sich tragt, um sich solchen Aufgaben 

für Gegenwart und Zukunft unterziehen zu können ? Und wie steht 

die gegenwärtige deutsche Produktion dieser Aufgabe gegenüber?

Indessen — täuschen wir uns nicht, begeben wir uns nicht mit 

solcher Fragestellung auf einen Irrweg? Wenn Musik wirklich 

solcher ausgleichenden >^^rkung fähig ist, warum hat sie diese 

nicht vor dem Kriege geübt, wo es doch an Mitteln des Aus- 

tauschs, an gegenseitigem Verkehr und an bedeutenden schöpfe

rischen Geistern keineswegs fehlte ? Man hat — um nur ein ganz 

großes Beispiel zu nennen — Wagner in allen Städten der Welt 

in deutscher und fremder Sprache aufgefOhrt und mit Begeiste

rung aufgenommen. Wo sind die Sjrmpathien oder nur die Er

kenntnisse für deutsches Wesen, die die Ausländer dadurch emp

fangen haben ? War nicht plötzlich alles wie weggeweht, als sei 

es nie bekannt geworden?

Es ist nötig, zunächst über diese auf die Vergangenheit bezüg

lichen Vorfragen Klarheit zu gewinnen, ehe die Hauptfrage nach 

Gegenwart und Zukunft betrachtet werden kann. Es ist außerdem 

nötig, die früheren internationalen Beziehungen nicht nur hinsicht

lich der produktiven, sondern auch im Hinblick auf die repro

duzierende Kunst, die Mus ikpädagog ik ,  die Mus ik 

forschung und schließlich^den Musik a l ienhandel zu unter

suchen. Alle diese Einzelgebiete hängen eng zusammen, oft greift 

eines auf das andere über, und erst ihre Summe ergibt ein an

nähernd zutreffendes Bild der Beziehungen musikalischer Art 

zwischen den Völkern.



Von den Verhältnissen des Mittelalters mufi hier abgesehen 

werden. Ihre Betrachtung würde zu weit abffihren vom Thema. 

Für sie waren kulturelle Voraussetzungen ganz anderer Art be

stimmend, als sie uns jetzt geläufig sind. Als Ausgangspunkt sei 

hier die musikalische Neuzeit genommen, deren Beginn etwa um 

1700 anzusehen ist. Es ist die Periode, in der sich die Grund

formen der heutigen musikalischen Ton- und Formensprache: auf 

instrumentalem Gebiet der Sonate, der Sinfonie, der Kammer

musik, auf geistlichem Gebiet des Oratoriums, auf weltlichem 

der öffentlichen Oper und des Liedes heranbildeten. Die all

gemeine Anerkennung des Dur-Moll-Systems schafft eine gleich

sam europäische Grundlage für die. Weltliches und Kirchliches 

vereinigende Ausbreitung der Musik, das reisende Vir tuosen

tum — anfangs vorzugsweise der Sänger, weiterhin auch der 

Instrumentalisten — sorgt für ständige Verbindung der bisher 

vereinzelten musikalischen Zentren, der im Laufe der nächsten 

Jahrzehnte langsam aber mächtig aufblühende M us ika l ien 

druck und -Verlag gibt die äußere Möglichkeit schnellen 

und vielseitigen Austauschs. Um diese Zeit liegt die Führer

schaft in der produzierenden wie reproduzierenden Kunst bei 

einem Volk: den Ital ienern. Sie stellen nicht nur das 

größte Kontingent an Komponisten und Virtuosen — ihr Land, ihre 

Musikschulen, ihr Stil, ihr Geschmack haben internationale 

Geltung, geben das Muster, das auch für fremde Nationen maß

gebend ist und von diesen nachgeahmt wird. Diese Tatsache ist 

um so bemerkenswerter, als hinter solcher Beherrschung des euro

päischen Kunstgeschmackes keine poli t ische Macht stand. 

Italien war damals keine nationale Einheit, und der Einfluß der 

katholischen Kirche, insbesondere des Papstes bereits stark unter

graben. Es war lediglich die außerordentliche Lebhaftigkeit, 

innere Leichtigkeit und Erfindungskraft der musikalischen Natur 

des Italieners — auf der anderen Seite das Fehlen ausgeprägten



Nationalgefühls bei den meisten anderen Völkern, das diese Vor« 

herrschaft ermöglichte. Nur Frankreich vermochte aus gefestigtem 

nationalen Einheitsgefflhl heraus inderOperLullysundRameaus, 

in der ausübenden Kunst grofier KlavierNärtuosen wie Couperin 

der italienischen Kunst selbständige Leistungen entgegenzustelleni 

ohne damit jedoch das ständige Vordringen der Italiener auch in 

Frankreich verhindern zu können. In England fiel nach kurzem 

nationalen Eigenleben der Purcellschen Schöpfungen der aus

ländischen Musik bald unumstrittene Herrschaft zu, und Deutsch- 

land hatte die Erlaubnis, seine gro6en Begabungen — es seien 

nur Namen wie Hasse, Händel, Gluck und Mozart genannt — in 

die italienische Schule zu schicken. Soweit sich daneben noch 

deutsche Kräfte regten, blieben sie, wie Joh. Seb. Bach, auf einen 

engen lokalen Wirkungskreis begrenzt, innerhalb dessen sie auch 

noch italienische und französische Anregungen verbreiteten. 

Weiter reichende Geltung war ihnen nicht beschieden. Wohl drang 

ihr Name gelegentlich nach außen, aber die Welt wufite nichts 

von ihnen.

Dieses Verhältnis verschob sich gegen Ende des 18. Jahrhun

derts allmählich, aber mit stetiger Kraft zugunsten der Deutschen. 

Mit dem Aufblühen der Wiener Klassiker: Gluck, Haydn, 

Mozart, Beethoven gewann die deutsche Musik ein Übergewicht, 

dem die anderen Nationen nichts annähernd Gleichwertiges ent

gegenzusetzen vermochten. Gluck wurde in seinem späteren 

Schaffen die größte Erscheinung der französischen Oper, Haydn 

gewann nicht nur durch seine Sinfonien festen Boden in Paris und 

London, er gab den Engländern — die Händel stets als den ihrigen 

betrachtet hatten — auch die ersten Oratorien großen Stils nach 

Händel. Mozarts Instrumentalwerke, allmählich auch seine Opern 

errangen internationale Geltung, und Beethovens Sinfonien und 

Kammermusik schließlich gaben der deutschen Musik unanfecht

bare Vorherrschaft. Frankreich und England, nächst Deutschland



die Länder des stärksten Musikverbrauchs, standen völlig unter 

der Einwirkung des deutschen Schaffens. Das einzige Land, das 

sich, namentlich in der Oper, nicht im gleichen Maße unterwarf, 

war Italien. Die starke ursprüngliche Musiknatur des Italieners 

widerstand der Unterjochung unter eine landfremde Kunst. Aber 

sie vermochte nicht deren Siegeszug durch die übrige Welt zu 

hemmen, um so weniger, als ihre eigene Produktion selbst in 

ihrem größten Repräsentanten Rossini mehr und mehr einen stark 

heimatlichen Charakter annahm. Italien brachte weiterhin in Doni* 

zetti und Bellini bedeutende, in Verdi sogar eine außerordentliche 

Begabung hervor, die auch außerhalb der nationalen Grenzen 

weitgehende Anerkennung fanden. Die Führerschaft aber war 

verloren. Dementsprechend änderte sich auch die Gesamtlage. 

Italien hörte auf, die Schule der fremdländischen Komponisten 

und \Hrtuosen zu sein. Wien und Paris, dieses namentlich für 

ausübende Kunst, wurden die neuen Mittelpunkte. Zu alledem 

gab das Schaffen der deutschen Klassiker die Grundlage für das 

mächtige Emporblühen des deutschen Musikverlags, dessen 

große Häuser wie Peters, Artaria, Breitkopf und Härtel zum Teil 

damals begründet wurden, zum TeU durch diese Werke ihren Aus

bau in größtem Maße unternehmen konnten.

Das für die deutsche Musik wichtigste Ergebnis des Um

schwunges war indessen nicht die Wirkung nach außen, die plötz

liche Vorherrschaft der deutschen Kunst, sondern die innere 

Befreiung von fremdländischen Mustern, das Erwachen nationalen 

Fühlens in der Musik, die Aufstellung eigener, die heimischen 

Begabungen anspornender Vorbilder. An der Anschauung solcher 

Erscheinungen schärfte sich allmählich auch der Blick für ver

gessene, der Welt fremd gebliebene Heroen der Vergangenheit. 

Johann Sebastian Bach wurde wieder entdeckt und in Deutsch

land, bald auch in Frankreich mehr und mehr seiner Bedeutung 

gemäß erkannt. An den großen Problemen, die die Wieder



findung, Einordnung und Erkennung all der überragenden schöpfe

rischen Geister bot, stärkte.sich die geschichtl iche und kri« 

tisch-ästhetische Forschung. Sie gewann Stoff und Auf

gaben von unerschöpflicher Ergiebigkeit und drang nach und nach 

aber den engen Kreis der fachlichen Methodik und Systematik 

hinaus zu Allgemeinbedeutung gewinnender Kunstforschung und 

-betrachtung.

Freilich, so mächtig das Schaffen der deutschen Klassiker nach 

aufien und innen wirkte, so starke Ströme der Anregung, nament

lich des neu erwachenden nationalen Selbstgefühls von ihnen auf 

das eigene Volk übergingen: eines ist doch bei der Würdigung 

ihres Einflusses nicht außer acht zu lassen: der Impuls ihres 

Schaffens kam wohl aus nationalen Quel len, war aber nicht auf 

nationale Ziele gerichtet. Das Ideal der Zeit, für die und aus der 

heraus sie schufen, kannte keine nationalen Umgrenzungen. Es 

war durchaus weltbürgerlicher Art. Diesem Weltbürgertum 

haben nicht nur Gluck mit seinen französischen, Mozart mit seinen 

italienischen Opern, Haydn mit seinen nach englischen Dich

tungen geschriebenen Oratorien gedient Ihm huldigte auch 

Beethoven mit seinen Sinfonien. Und so zweifellos für uns Glucks 

französische, Mozarts mit Ausnahme der , Entführung* und der 

„Zauberflöte* italienische, Haydns aus dem Englischen übersetzte 

Texte eben Texte sind,fremdländischeUmkleidungen, hinter denen 

deutscher Geist, deutsches Fühlen schafft, so falsch würde es doch 

sein, diese Umkleidung als etwas Wesenloses, rein Zufälliges, als 

ein Zugeständnis an Forderungen des Tages zu nehmen. Das 

hieße den künstlerischen Emst, die Gewissenhaftigkeit vor sich 

selbst und das Verantwortlichkeitsgefühl dieser großen Künstler 

gar zu gering einschätzen, sie über Gebühr von Forderungen der 

Außenwelt abhängig machen. Wir wissen, daß Mozart sich nach 

der deutschen Oper sehnte, daß er in der „Zauberflöte* endlich 

Erfüllung seiner Sehnsucht fand. Aber „Figaro*, „Don Giovanni*



und .G)si fan tutte“ haben doch Funken aus ihm geschlagen, die 

eine deutsche Textvorlage nicht hätte wecken können und Ober 

die wir uns nicht zu beklagen haben. Ähnlich war es mit Glucks 

groSen Opern, und auch Haydn empfing den inneren Schwung 

zur »Schöpfung“ aus dem fremden Kulturklima, aus der groß

artigen Verfassung des englischen Chorwesens, das erst durch 

Verpflanzung und Übertragung in Deutschland Boden faßte. Es 

offenbarte sich in dieser Verschmelzung mehrerer Kulturen, wie 

sie symbolisch an der Benutzung fremdsprachiger Texte zum 

Ausdruck kommt, ein tiefer Wesenszug der deutschen Klassiker: 

der Wunsch, über die Grenzen des heimatlichen und nationalen 

Bezirks sich hinauszuschwingen, die’ Sehnsucht nach dem 

Menschheitsideal, diese Sehnsucht, die gleich mächtig und 

Uberströmend aus Schillers Worten spricht, wie aus Beethovens 

Tönen , diesen Kuß der ganzen Welt*. Das war kein Volks-, kein 

Nationalgefühl mehr, das war Weltbürgertum: Diesem Ideal hul

digt Mozart in seinem deutschesten Werk, der „Zauberflöte*, ge

radeso wie Beethoven in den wortlosen Ideen und Ekstasen seiner 

Sinfonien.

Es ist nicht unsere Aufgabe, hier auf Grund späterer geschfcht- 

licher Erfahrungen Kritik zu üben an solchen Vorstellungen und 

Wünschen. Es ist nur festzustellen, daß die deutsche Musik in 

dem nämlichen Augenblick, wo sie sich aus Abhängigkeit und 

Hörigkeit zu selbständigem Leben und internationaler Geltung 

aufrichtete, vom nationalen Standpunkt aus gewissermaßen über 

das Ziel hinausschoß, sehr im Gegensatz etwa zu der früher vor

herrschenden italienischen und französischen Musik, die nur durch 

die Vollendung ihrer organischen Struktur und Erscheinung, durch 

die lateinische Verbindlichkeit und Zugänglichkeit ihres Wesens, 

nicht aber durch internationalen Charakter sich allgemeine Geltung 

errang. Zweierlei ergibt sich daraus: Zunächst, daß dieser Sieg 

einer im Ursprung deutschen Kunst eigentlich doch nicht geeignet



war, Erkenntnis deutschen Wes ens zu verbreiten. Für das Aus

land standen die großen deutschen Klassiker außerhalb der Na

tionen. Jede fand in ihnen etwas ihrem eigenen Wesen Ent

sprechendes und entnahm ihnen eben dieses. Man kann keine 

darum schelten oder sie der bewußten Entstellung anklagen, denn 

in Wahrheit ist diese Kunst International empfunden. Gluck, Haydn, 

Mozart, Beethoven haben wohl den deutschen Namen zu höchster 

Geltung gebracht — aber sie haben niemals als Propagandisten 

für deutsches Wesen gewirkt. Die zweite Folgerung ergab sich 

für die ihnen nachfolgende Generation. Sie konnte entweder dem 

Weltbfirgerideal der großen Vorbilder und Führer weiter nach

hängen, oder sie mußte sich in gewissem Maße von ihnen frei

machen, ihren Werken nur das entnehmen, was deutsch Im engeren 

Sinne des Ffihlens und Schaffens war.

Solche Wahl war selbshrerständlich nicht in jedem einzelnen 

Fall dem beliebigen Ermessen des Künstlers anheimgestellt, sie 

war auch nicht etwa dem Ergebnis einer Abstimmung unter

worfen. Es ist anzunehmen, daß den meisten der Nachfolgenden 

die Frage in dieser scharfen Fassung überhaupt nicht zum Be

wußtsein gekommen ist. Erst uns Heutigen, die wir die seitherige 

Entwicklung aus weitem Abstand überblicken, wird sie in ihrer 

grundsätzlichen Bedeutung erkennbar. Die damalige Entschei

dung wurde bedingt durch die besondere Artung der handelnden 

Persönlichkeiten und durch die Geistesströmungen, in die sich 

unter dem Druck der welthistorischen Begebnisse die Periode der 

deutschen Idealisten auflöste. Eine Auf lösung ist es in Wahr

heit, im Gegensatz zu der allumspannenden Zusammenfassung 

durch die Klassikererscheinungen. Ein Zerfall, wie das Aus- 

einanderfallen eines Weltreichs. Nicht so sehr Verfall im Sinne 

eines Abstieges, denii es mangelt weiterhin keineswegs an 

schöpferischen Persönlichkeiten besonderer Prägung. Ein Zerfall 

aber war es im Hinblick auf den ideellen Elementartrieb.
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Es vollzog sich eine geistige Umschichtung nicht nur innerhalb 

der Musik sondern auf allen Gebieten öffentlichen und persön

lichen Lebens. Eine Umschichtung, die keineswegs nur auf rein 

künstlerischen Antrieben beruhte, sondern durch eine tiefgreifende 

Wandlung der Denk- und Empfindungsart in weitestgefaßter Be

deutung hervorgerufen wurde, bisherige Ideale, wenn nicht ver

gessen, so doch erblassen machte, neue Gedanken, Wünsche, Be

griffe, Ziele an ihre Stelle treten ließ und zum Aufsuchen neuer 

Wege dahin alle Menschen dieser Kulturepoche anreizte. Das 

nationale Moment, bisher mehr eine Begleiterscheinung, eine 

Nebenwirkung, trat mehr und mehr hervor, wurde allmählich zur 

bestimmenden Kraft in Politik, Wirtschaft, Geistesleben. So in 

der Philosophie, in der Kunst, in der Musik. Das menschheit

umfassende Weltreich der Klassiker spaltete sich. Es war ein Vor

gang wie nach dem Teilungsvertrag von Verduti, als sich das 

Reich Karls des Großen auflöste. Es gab eine deutsche, eine fran

zösische, eine italienische Provinz. Im Laufe der Jahre und Jahr

zehnte traten durch Erschließung bisher unbekannter Kulturgebiete, 

wie des russischen, des tschechischen, oder durch Erstarkung seit

her völlig unselbständiger, wie des englischen, des dänisch-skan

dinavischen, des amerikanischen, immer neue Bezirke hinzu. Das 

Prinzip der stammesartl ich nationalen Sammlung, der 

bewußten, mehr oder minder leidenschaftlichen Abgrenzung 

gegen fremdnationale Art wurde immer mehr zum Leitgedanken 

dieser Bewegung, die der politischen parallel lief. Es lag zweifel

los sehr viel Gutes, Fruchtbringendes in ihr. Sie erschloß Quellen, 

die bisher unbekannt, oder doch ihrer Ergiebigkeit nach nicht an

nähernd erfaßt waren. Es lag zugleich jedoch eine schwere G e - 

fahr in ihr. Was diese Gefahr bedeutete, haben wir und hat die 

Welt in den letzten Jahren bitter erfahren' müssen. Aber wenn wir 

die Entwicklung der europäischen Musik und der ihr angeglie- 

derten außereuropäischen seit dem Untergang des deutschen



Klassikergestirns bis unmittelbar an die Gegenwart überblicken, 

so finden wir als innerst wirkendes Gesetz diesen Grundtrieb 

nach nationaler Absonderung und Kräftigung, einen Trieb, der sich 

kulturpsychologisch erklären und begreifen läßt als Reaktion auf 

die zur Hochblüte gelangte Weltgemeinschaftsidee der Klassiker, 

als instinktiver Drang zur Auffrischung und Erneuerung aus bis 

dahin wenig beachteten Quellen, als Wunsch, jener übermächtigen 

Geistes- und Willensoffenbarung eigenes produktives Vermögen 

entgegenzusetzen — dessen letzten, zu äußerster Zuspitzung ge

triebenen Auswirkungen wir aber doch mit furchtbarer Ent

täuschung gegenfiberstehen.

Die Anfänge freilich ließen einen derart verhängnisvollen Aus

gang nicht ahnen. Zunächst war nichts bewußt Feindseliges und 

Gegensätzliches zwischen den verschiedenartigen nationalen 

Kunstschöpfungen und Künstlern. Der Austausch und die gegen

seitige Anregung wurde in der Öffentlichkeit wie unter den führen

den Persönlichkeiten selbst nach Möglichkeit gepflegt, soweit er 

sich fruchtbar erwies. Dies war allerdings nur in beschränktem 

IVlaße-der Fall. Das deutsche Publikum und die deutsche 

Künstlerschaft erwies sich dabei besonders aufnahmefähig. Man 

übernahm die italienische Oper Rossinis, Donizettis, Bellinis, man 

übernahm die französische Oper Cherubinis, Spontinis, Mdhuls, 

Hal6vys, Aubers. In dem deutschgeborenen Meyerbeer erstand 

den Franzosen der Vollender ihrer nationalen lyrischen Tragödie. 

Man erkannte und pflegte die französische Instrumentalmusik eines 

Berlioz, und der genialen Mittlererscheinung Franz Liszts gelang 

in seiner Person sogar vorübergehend eine Verschmelzung fran

zösischen und deutschen Wesens. Ähnliche Weitherzigkeit und 

Unbefangenheit in der Entgegennahme fremdnationaler Kunst er

wies nur noch England. Hier war diese Bereitwilligkeit fremd

ländischer Produktion gegenüber allerdings nicht nur Zeichen 

guten Willens und innerer Anpassungsfähigkeit. Sie beruhte auch



auf dem Verbrauchsbedürfnis, dem keine eigenkräftige heimische 

Produktion entsprach. So kam es, daß in England deutsche Musik 

jeder Art nicht nur unbeschränkte Gastfreiheit genoß, sondern der 

französischen und italienischen gegenüber die F fi h r u n g behielt. 

Nach Haydn versuchte man zunächst Beethoven nach England zii 

ziehen, als dies nicht gelang, wandte man sich an Weber. Webers 

früher Tod verhinderte eine dauernde Verbindung — nun kamen 

Mendelssohn und Spohr herüber. Beide übten einen gewaltigen 

Einfluß. Namentlich Mendelssohns Nachwirkung in England 

reicht bis in die letzten Jahre, teilweise wohl bis in die Gegenwart 

hinein und fand erst spät in Wa gn e r ein Gegengewicht. Neben 

den deutschen Komponisten fanden die deutschen Instrumen- 

talisten und Dirigenten in England ihre zweite Heimat. Klara 

Schümann, vor allem Joseph Joachim und Hans Richter gehörten 

in England zu den populärsten Erscheinungen. Dementsprechend 

wurde England auch eines der fruchtbringendsten Gebiete für die 

deutsche Musikpädagogik.  Deutsche Musiklehrer wirkten 

in großer Zahl dort, englische Schüler und Schülerinnen über

schwemmten die deutschen Konservatorien. Auch die englische 

und deutsche Musikforschung arbeiteten in stetem gegen

seitigen Einvernehmen, es bestand zwischen England und Deutsch

land auf jedem Gebiet des musikalischen Lebens ein reger Wechsel

verkehr, der allerdings nicht gegründet war auf gegenseitiges 

Nehmen und Geben. Vielmehr war der Engländer hier durchweg 

der empfangende, der Deutsche der gebende Teil. Vielleicht be

ruht das im Erfolg so geringe Ergebnis in hohem Maße auf der 

Tatsache, daß dem Engländer gerade für deutsche Musik Fähig

keit eigentlich produktiver Entgegennahme und Erwiderung 

fehlte. Er kaufte sie sich, benutzte sie zur Verschönerung, zum 

Schmucke seiner vornehmen gesellschaftlichen Kultur. Für ihre 

innerlich bewegende Kraft, für die in ihr eingeschlossenen tiefen 

menschlichen Werte und geistigen Impulse hatte er im Grunde



kein Verständnis. Er nahm die Kunst nicht so wichtig, schwer und 

ernst wie der Deutsche. Darum konnte er sich fremdländischer Mu« 

sik ruhig hingeben, ohne davon eine Beeinträchtigung nationaler 

Denk- und Empfindungsart befQrchten zu müssen. Erst die letzten 

Jahre haben mit dem zaghaften Emporwachsen einer eigenen eng

lischen Produktion hierin einegewisseÄnderung gebracht undEng- 

land auch in dieser Beziehung aus seiner »splendid Isolation * gelöst.

Wesentlich anders gestaltete sich die Aufnahme deutscher nach

klassischer Kunst in Frankreich und 11 a li e n. Für die deutsche 

dramatische Oper eines Weber, Spohr, Marschner war in den 

lateinischen Ländern wenig Gegenliebe vorhanden. Bekannt ist 

der Bericht Wagners über die Pariser Aufführung des »Freischütz*, 

der erst durch Berlioz’ Komponierung der Dialoge für die große 

Oper gebrauchsfähig gemacht werden mußte und auch dann mehr 

Verwunderung als Begeisterung hervorrief. Schlechter noch er

ging es anderen zeitgenössischen deutschen Opern. Sie wurden 

für Paris überhaupt nicht in Betracht gezogen. Es wäre falsch, 

hieraus den Vorwurf einseitigen Hochmutes oder absichtlicher 

Ignorierung der deutschen Produktion ableiten zu wollen. Viel

mehr war die deutsche romantische Oper in ihren Voraussetzungen 

so stark auf das deutsch-romantische Empfinden eingestellt, in 

ihrem Wirkungskreis daher so streng national abgegrenzt, daß es 

Völkern, bei denen diese Voraussetzungen fehlten, schlechter

dings unmöglich war, sich in diese Gefühlswelt hineinzufinden. 

Ähnlich erging es der deutschen Instrumentalmusik, den Klavier

werken, sinfonischen Schöpfungen etwa eines Schumann und 

später Brahms, und ähnlich erging es dem deutschen Lied von 

Schubert bis Wolf, für das der Franzose und Italiener gar keine 

eigene Bezeichnung besitzt. Überhaupt ist zu bedenken, daß 

das romanische Naturell von vornherein jeglicher Instrumental

musik schwer zugänglich ist, außer wenn sie im programmatischen 

Gewände erscheint. Die Sinnlichkeit der Phantasie drängt den



jRomanen zunächst zur Bühne mit der wahrnehmbaren Buntheit 

ihrer Erscheinungen, das Konzertmäßige interessiert ihn vornehm

lich, wenn es stark mit virtuosen Elementen durchsetzt ist. FOr 

die Spräche abstrakter Ideen und die nach innen gewandte Poesie, 

wie sie der deutschen Instrumentalmusik vorwiegend zugrunde 

liegt, hat er ebensowenig Neigung wie für die sub]ektivistische 

Intimität der Liedlyrik.

Es war also zunächst keine bewufite, auf äußeren Motiven be

ruhende Abneigung, die eine lebendige Fühlungnahme der Fran

zosen und Italiener mit der nachklasstschen deutschen Produktion 

verhinderte. Es war die durch die Eigenheit des romanischen 

Naturells bedingte Unmöglichkeit, sich in das nationale Eigenleben 

fremder Völker hineinzufühlen. Und da die deutsche Produktion 

vorwiegend auf Betonung und Hervorhebung eben dieser natio

nalen Gefühls- und Vorstellungsart gerichtet war, so ergab sich 

das Fehlen gegenseitigen Kontaktes als natürliche Folge der Ein

seitigkeit beider Teile. Ähnliches gilt von der ausübenden und 

lehrenden Kunst, von Kunstforschung und -Wissenschaft. Auch 

hier kam man auf beiden Seiten zu immer schärferer Ausprägung 

der tiefen Gegensätzlichkeit grundlegender Rasseeigentümlich

keiten, auch hier war wohl auf deutscher Seite Empfänglich

keit vorhanden für die Reize und Verdienste romanischen Wesens, 

während die deutschen Leistungen, von wenigen Ausnahmen ab

gesehen, nicht sonderliche Gegenliebe fanden. Die großen fran

zösischen und belgischen Virtuosen des 19. Jahrhunderts, die 

Geiger: Kreutzer, Rode, Vieuxtemps, Ysaye, die französischen 

Pianisten entzückten und begeisterten das deutsche Publikum 

durch die hohe Formkultur und anmutvolle Schönheit ihres Spieles, 

typisch deutsche Künstler wie der große Spohr, oder ein Hans 

von Bülow wurden in Paris anerkannt, aber doch im Wesentlichen 

ihrer Bedeutung nicht erfaßt. In den letzten Jahren haben einige 

deutsche Dirigenten — Strauß, Weingartner, vor allem Nikisch —



auch in Frankreich starken Anklang gefunden, doch handelt es 

sich hier um Persönlichkeiten, deren Natur schon von vornherein 

wieder zu internationaler Empfindungsart neigt und die zudem die 

imposanten Leistungen der besten deutschen Orchester für sich 

werben lassen konnten. Auf wissenschaftlichem Gebiete die glei* 

chen Gegensätze: die deutsche Forschung, vorwiegend auf Gründ

lichkeit und philologische Gewissenhaftigkeit gerichtet, in Einzel

fällen, wie bei Riemann, mit dunkler Phantastik gemischt, konnte 

den Romanen mit ihrer Vorliebe zur Klarheit und Leichtigkeit, 

ihrer Abneigung gegen abstrakte Gr&belei und trockene Dogmatik 

innerlich nicht Zusagen. So gab es auf der romanischen Seite eine 

ganz andere und doch auch für den Deutschen höchst beachtens

werte Art der Kunstforschung und Ästhetik, die zunächst für die 

Erschließung der alten französischen Kunst, darüber hinaus 

namentlich für die Erkenntnis Bachs, neuerdings auch Mozarts 

außerordentlich Wertvolles geleistet hat. Auch hier war es so, daß 

wohl die Deutschen aus der Arbeit der Franzosen viel Nutzen und 

Anregung gewannen, während umgekehrt nur geringe Gegen

wirkung -sich einstellte. Die Vereinigung der „Internationalen 

Musikgesellschaft“ schuf ein äußeres Band für alle, aber doch nur 

ein äußeres. Wie in der Zeitschrift dieser Gesellschaft jeder in seiner 

Muttersprache schrieb, so liefen die Menschen und ihre Arbeiten 

auch in ^A r̂kllchkeit fremd und ohne wahrhaftes gegenseitiges 

Verständnis nebeneinander her. So war das Auseinanderfallen 

dieser wissenschaftlichen Internationale beim Beginn des Krieges 

eigentlich nur die natürliche Folge einer gegenseitigen Fremdheit, 

die bis dahin nur durch äußere Höflichkeitsformeln verdeckt war 

und nun, wo man sich keine Rücksichten mehr schuldig zu sein 

glaubte, die allgemeine Verständnislosigkeit und Verständnis

unfähigkeit kraß bloßlegte.

Ich erwähnte, daß die französische Forschung namentlich in 

bezug auf Bach außerordentlich Wertvolles geleistet hat Bach



war in "\Knrklichkeit bis gegen den Ausgang des 19. Jahrhunderts 

die einzige große deutsche Erscheinung, die, abgesehen von den 

Klassikern, auch bei den Franzosen ein ganztiefgehendes Interesse 

weckte, erforscht und aufgeffihrt wurde. Dies mag zunächst nach 

dem bisher Gesagten sehr merkwürdig scheinen. Auf Bach trifft 

im allgemeinen das nämliche zu, was von der Kunst der deutschen 

Romantiker des 19. Jahrhunderts gilt: daß sie im Gegensatz zu 

dem Weltbürgertum der Klassiker durchaus dem Boden deutschen 

Pühlens und Denkens entwachsen ist, in ihren Wiikungsbedin- 

gungen daher an ihn gebunden bleibt. Darum eben war Bach zu 

seinen Lebzeiten anßerhalb seines persönlichen Kreises wenig 

bekannt, darum konnte ihm, der als Schaffender wie als Ausübender 

auf einsamer Höhe wandelte, der internationale Weltruf eines 

Händel nie zufallen. Es scheint zu überraschen, daß trotz dieser 

nationalen Gebundenheit Bach, als er ein halbes Jahrhundert nach 

seinem Tode für die Allgemeinheit allmählich wieder entdeckt 

wurde, im Gegensatz zu den deutschen Romantikern auch bei den 

Völkern der lateinischen Rasse tiefe Teilnahme wecken konnte, 

ln Wirklichkeit sind beide FäDe grundverschieden, und die un

gleiche Behandlung des alten Bach und der zeitgenössischen 

Deutschen, namentlich durch die Franzosen, hat gut sachliche 

Gründe. Zunächst hatte Bach trotz seiner äußeren Abgeschlossen

heit doch viele Elemente der damaligen französischen und ita

lienischen Musik namentlich auf instrumentalem Gebiet in sich 

aufgenommen. Es fanden sich daher für die Franzosen, die sich 

mehr und mehr in ihre eigene Vergangenheit zurückwandten, 

zahlreiche Anknüpfungspunkte zwischen Bach und ihren eigenen 

musikalischen Vorfahren. Dann und vor allem war Bachs deut

sches Empfinden doch grundsätzlich anderer Art und anderen 

Wesens als das der Romantiker des 19. Jahrhunderts. Bach lebte 

in einer Zeit, die innerlich schon dem Weltbürgertum, der Zeit der 

deutschen Klassik zustrebte. Für ihn war die Bindung an das seiner



Eigenart kaum bewußte Deutschtum seiner Zeit im Grunde nur 

äußeres Symbol. Wenn wir ohne falsche Überheblichkeit sagen 

dürfen, daß keine andere Sprache, keine andere Art des Fühlens 

als eben die deutsche es dem Genie eines Bach ermöglicht hätte, 

so in die Tiefen seiner gewaltigen Natur zu dringen, so müssen 

wir doch sofort hinzusetzen, daß diese Tiefe weit außerhalb der 

Grenzen alles national Bedingten lag, nicht nur des Nationalen 

sondern auch des Weltbürgerlichen — daß sie an die letzten Ge

heimnisse des Menschlichen überhaupt rührt, vor dem alle 

Unterschiede nationaler wie konfessioneller Art ins Wesenlose 

zerfallen. Das Deutschtuin Bachs war nur die schützende Kapsel, 

die aufspringen mußte, sobald die Frucht zur Reife kam. Das 

Deutschtum der Romantiker hingegen war eine Einengung. Sie 

ließ gewiß viel Verdienstliches und Bedeutendes keimen und sich 

kräftigen, und den Deutschen ist um so weniger ein Vorwurf zu 

machen, als alle damaligen Nationen ebenso handelten. Dieser 

Nationalismus in der Kunst war, absolut gewertet, eine allgemeine 

Erkrankung der Geister, die man als Beginn eines Auflösungs

prozesses ansehen kann. Es kommt aber hier noch nicht auf diese 

Wertung an, nur auf die Erklärung, daß in solcher Zeit der typische 

Deutsche Bach auch die nichtdeutschen Musiker aufs tiefste fesseln 

konnte. Diese Erklärung liegt darin, daß hier ein naturgewaltiges 

Genie sich offenbarte, das alle Einengungen und Fesseln natio

naler Bedingtheiten sprengt und Menschheitssprache spricht.

Ein solches Genie aber fehlte den Romantikern, nicht nur den 

deutschen sondern denen aller Länder. Gewiß war der Franzose 

Berlioz eine überragende Erscheinung, die Dämonisches in sich 

trug. Aber auch er blieb in selbstgezogenen Grenzen stecken und 

so sehr er sich mühte, aus nationalem Fühlen heraus seine Pro

bleme bis auf den menschlichen Urkern hinzuführen, so wenig 

vermochte er, das Erstrebte Tat werden zu lassen. Von Italienern 

unternahm es Rossini, im »Teil* die musikalische Weltsprache zu



reden,''aber abgesehen davon, dafi er seine Natur nicht in der 

frischen Ursprünglichkeit wie im »Barbier von Sevilla* zeigen 

konnte, war die Form der großen Oper doch bestenfalls nur eben 

Formensprache, zeitlich und örtlich bedingt, nicht der Vertiefung 

fähig, wie sie eine Musik wahrhaft großen Stils hätte bringen 

müssen. Mehr noch äußerlich und konventionell gebunden gab 

sich Meyerbeer in seinen Werken für die große Oper. Es hieße 

kurzsichtig und voreingenommen urteilen, wollte man die vielen, 

im artistischen Sinne genialen Einzelheiten seiner Werke, das 

außerordentliche formale Geschick, den klanglichen Spürsinn 

darin verkennen. Aber diese Art Internationalität unter Verleug

nung des nationalen Orundsinnes konnte wohl blendende äußere 

Erfolge erzielen, niemals jedoch eine künsüerische Wertbereiche

rung im absoluten Sinne ergeben. Solche war nur einem Künstler 

möglich, der, bewußt aus nationalem Musikempfinden schöpfend, 

dieses wieder zu übernationaler Größe und Tragfähigkeit zu 

steigern, es in seiner tiefsten menschlichen Bedeutung zu erfassen 

und es dadurch allgemein begreiflich zu machen vermochte. Selbst 

die musikalisch reichste Erscheinung nach Beethoven: Fran? 

Schub ert blieb im Instrumentalschaffen an die heimatliche Ge

fühlswelt gebunden. Marschner, Spohr, Mendelssohn, Schumann 

und später Brahms fanden bewußtes Genügen an der Betonung 

und Hervorhebung stammesartlicher Elemente. Auch die große 

Kunst Webers war eher absichtlich national begrenzt, als daß sie 

sich im umfassenden Sinne auszuweiten versucht hätte. Erst mußte 

der neugewonnene Boden gründlich durchackert und bestellt 

werden, erst mußten Früchte der neuen nationalen Kunst in einiger 

Zahl und Kraft herangereift sein, ehe wieder das große Genie er

scheinen konnte, das nun, von diesem Boden genährt, wieder den 

Versuch machen konnte, mit neuen Zungen zur Menschheit zu 

sprechen. Dieses Genie, dessen Schaffen den Gipfel der romantisch 

nationalen Kunst bedeutet, war Richard Wagner.



Es kommt hier nicht darauf an, den Siegeszug der Kunst Wagners 

durch alle Welt im einzelnen zu beschreiben oder zu betonen. Es 

genfi^ die Feststellung, daß Wagner nach den deutschen Klas

sikern und nach der Wiederentdeckung Bachs der erste Musiker 

nicht nur der deutschen sondern aller Völker war, der mit seinem 

Gesamtschaffen sich überall Geltung und Bewunderung erzwang, 

wo nur Teilnahme für musikahsche Kunst vorhanden war. Man 

kann sogar, noch weitergehend, behaupten, daß Wagner überall 

in der Welt viele Menschen zur Teilnahme am Kunstgeschehen 

gebracht hat, die vorher kein Interesse dafür zeigten. Und doch 

liegt ein ganz tiefer, grundsätzlicher Unterschied in der Wirkung 

Wagners gegenüber der Wirkung der Klassiker und Bachs. Dieser 

Unterschied der innersten Wesensart hat auch eine gewaltige Ver

schiedenheit der Folgen dieser Wirkung verursacht. Die Kunst 

der Klassiker war weltbürgerl icher Art, die Bachs ging an 

das Menschentum jenseits aller äußeren Einteilungen. Wagners 

Kunst dagegen war nicht nur in ihren Voraussetzungen sondern 

auch in der Art ihrer Erscheinung und Betätigung: der Stoffwahl, 

Gestaltung, dem gesamten künstlerischen und ethischen Habitus 

nach durchaus nat ional ist ischer Art. Sie war die sinngemäße 

Folge und Zusammenfassung der romantischen Ideen, dank dem 

gewaltigen Genie des Künstlers diese völkischen Antriebe bis zur 

Höhe einer starken allgemein menschlichen Empfindung steigernd, 

dabei aber nicht wie etwa Bach das Nationale nur als gleichsam 

zufälligen Durchgang ansehend, es in der Kunst völlig aufhebend, 

sondern es im Gegenteil auch in der höchsten Steigerung stets 

bewußt bewahrend und hervorhebend. Wenn Wagners Kunst trotz 

ihres fast schroff hervorgekehrten Deutschtums alle fremden Völker 

bezwang, sich überall, selbst bei ganz anders gearteten Rassen, 

Eingang und Geltung erkämpfte, so war dies eben wirklich ein 

Zwang, ein Kampf , der ausgefochten wurde und in dem das 

Genie als der stärkere Teil zunächst siegte. Aber es lag etwas



Gewalttätiges, etwas Napoleontsches, ein—man könnte fast sagen: 

brutales Eroberertum in diesem Siegeszug der Kunst Wag

ners. Und es war auf der Gegenseite kein freiwilliges, widerspruchS' 

loses Sichhingeben. Es war vielmehr die Sch w l c h e, die der 

Kraft wich, innerlich widerwillig, aber unfähig zur Gegenwehr, 

dabei stets das Gegensätzliche der anderen nationalen Art heftig 

empfindend und innerlich dagegen rebellierend. Der Triumph der 

Kunst Wagners entspricht durchaus dem Triumph von 1870/71. 

Wenn die großen Operntheater in Paris, London, Mailand, Madrid, 

Amerika in ständig zunehmender Hast sich der Werke Wagners 

bemächtigen, wenn das Publikum der Bayreuther Pestspiele einen 

hohen Prozentsatz von Ausländern aufwies, so ist damit-keines* 

wegs der Beweis für die völkerverbindende Kraft der Kunst Wag

ners erbracht, nur fQr die magische Hypnose, die sein Genie 

übte und der keine zeitgenössische Gegenwirkung die Spitze zu 

bieten vermochte. Wie wenig aber dieser Weltkultus der Wagner- 

sehen Kunst die vorhandenen Gegensätze auszugleichen ver

mochte, wie er sie vielmehr den Völkern erst bewußt machte, 

zeigt die Nachwirkung, die er übte. Bisher waren die nationalen 

Kontraste in friedlichem Wettbewerb, ohne Betonung der Wider

sprüche nebeneinander gediehen, zum Teil einander anregend, 

zum anderen Teil — soweit Anregungen nicht möglich waren — 

einander ruhig ignorierend. Jetzt platzten sie, nachdem der erste 

gewaltige Ansturm der Wagnerschen Kunst vorüber war, mit un

gewohnter Heftigkeit aufeinander, bekamen eine deutlich zur 

Schau getragene Gegensätzl ichkeit ,  die sich in einzelnen 

Erscheinungen zur bewußten Feindseligkeit steigerte. Es 

war, wie wenn die im ersten Erscheinen überwältigende Kund

gebung höchstgesteigerter Nationalkunst rückwirkend in den an

deren schwächeren Völkern bisher gebundene, latent gebliebene 

Kräfte löste, eine neue Selbstbesinnung nach dem Rausch, eine 

innere Regeneration des künstlerischen Eigenwillens hervorrief.



Diese eigentümliche Wirkung des Wagner-Taumels machte sich 

zunächst in Italien bemerkbar, wo die einzige, Wagner an musi

kalischem Genie ebenbürtige Musikerbegabung dieser Zeit lebte: 

Giuseppe Verdi. Man hat gesagt, dafi Verdis späteres Schaffen, 

etwa von der »Aida* ab, von Wagners Einfluß beherrscht sei. 

Diese Behauptung ist ebenso falsch wie richtig. Zweifellos besteht 

eine unverkennbare Wechselwirkung zwischen Wagner und dem 

späteren Verdi. Man kann aber diese Wechselwirkung in bezug 

auf Verdi nicht als Beeinflussung im Sinne einer stilistischen An

näherung bezeichnen, sie äußert sich im Gegenteil als Hervor

hebung der inneren Verschiedenheit beider Künstler und beider 

Nationen. Sie ist dahin zu charakterisieren, daß Verdi durch das 

Erlebnis Wagners erst zur Erkenntnis und Fruchtbarmachung der 

tiefsten Eigentümlichkeiten seiner Natur und seiner Begabung 

gebracht wurde, daß er die letzte Steigerung seiner Persönlichkeit 

daraus gewann. Es ist im Sinne einer absoluten Wertung völlig 

gleichgültig, ob sich da oder dort stilistische Anklänge oder 

Ähnlichkeiten der Faktur finden. Übereinstimmungen solcher Art 

zeigen sich auch zwischen Meyerbeer und Wagner, sie mögen 

stilphilologisch interessant sein, beweisen aber für die jetzige Be

trachtung gar nichts. Die innere Selbständigkeit der Künstlernatur 

Wagners gegenüber Meyerbeer und Verdis gegenüber Wagner 

wird dadurch nicht im mindesten berührt, sie tritt vielmehr an 

solchen äußerlichen Beziehungen um so deutlicher erkennbar her

vor. Daß diese Entwicklung der italienischen Kunst durch Verdi 

eine bewußte Abkehr von Wagner bedeutete, tritt krasser noch 

als bei Verdi an seinen minder genialen italienischen Nachfolgern 

hervor: Puccini, Mascagni, Leoncavalio. Gleichviel, wie wir den 

künstlerischen Wert dieser Opernproduktion einschätzen — ihrer 

Tendenz nach bedeutet sie eine aus nationalen Bedürfnissen er

wachsene bewußte Abkehr von Wagner, die Betonung des 

national Gegensätzlichen zur Kunst des großen deutschen Drama-



tikers, die schroffe Opposition gegen seine geistige Vorherrschaft, 

gegen seinen Eroberungsdrang.

Erheblich später, dafür aber auch schärfer und fanatischer er

wachte der Widerspruch in Frankreich. Verdis späteres Schaffen 

war in der Betonung seiner Eigentfimlichkeit die Kundgebung 

der einzelnen genialen Persönlichkeit, daher in der grundsätzlichen 

Bedeutung des aus nationaler Selbstbesinnung erwachsenden 

Widerspruchs nicht sofort erkennbar. Anders in Frankreich. Hier 

erhielt die Gegenbewegung sofort ausgesprochen nat iona l i 

stische Färbung. Sie war offenkundige Widersetzlichkeit, Ge

sinnungskundgebung. Bei Verdi antwortete die schöpferische Tat, 

der tieferliegende Grund blieb anfangs unerkennbar. In Frankreich 

war der Wil le zum Widerspruch früher vorhanden als das Ve r- 

m ö g e n dazu. Bizets „Carmen“, in Deutschland früh erkannt und 

gewürdigt, von Nietzsche als Ausgangspunkt der deutschen Oppo- 

sitipn benutzt, blieb eine einstweilen unbemerkte Einzelkund

gebung. Die nationalistische französische Kunstrichtung verlangte 

stärkere, schneidendere Gegensätzlichkeit. Sie griff zunächst auf 

die eigentümlichste Zeit rein französischen Kunstschaffens zurück. 

Dies bedeutete, da die französische Oper durch Meyerbeer und 

vorher durch Gluck, die französische Instrumentalkunst eines 

Berlioz durch Beethoven von ihrer rein nationalen Entfaltung ab

gelenkt worden war, ein Zurückgehen auf die Zeit vor Gluck, 

auf Ra me au, den genialen Theoretiker und Komponisten. Aus 

seinen Schriften und seinem Schaffen gewann man Anregungen, 

die nun, durch eine spekulative Ästhetik gefördert und moderni

siert, im Schaffen Debussys und seiner Nebenmänner ihren 

Niederschlag fanden. Die eigentümliche, abseitige Erscheinung 

des Belgiers Cäsar Franck, fremdländische, aus dem Osten 

kommende Einflüsse, namentlich des genialen Russen Mus- 

sorgsky wurden in kluger Abdämpfung verwertet. So ergab 

sich eine Kunst, die infolge ihrer etwas retortenhaften Entstehung



an schöpferischem Vermögen der Kunst-Wagners nicht annähernd 

ebenbürtig, in der Selbständigkeit ihrer Haltung, der bewußt aus

geprägten EigentOmlichkeit des Rassecharakters und der vielen 

keimkräftigen Anregungen, die sie barg, doch ein starker, das 

nationale Selbstgefflhl weckender Kontrast gegenüber dem Zauber 

des deutschen Meisters war.

Am seltsamsten ist die Wandlung in England. Dieses Land, 

bisher an eigenen schöpferischen Kräften ganz arm, sofern man 

nicht dem talentmäSig beachtenswerten, aber geistig unselbstän

digen Sullivan Bedeutung beimessen will, fing plötzlich an, selbst 

zu produzieren. Hier zeigte sich nun eine merkwürdige Spaltung 

der Geister und der Willensrichtungen. Die Oper war und blieb 

für den Engländer ausländische Importproduktion, sie bot ihm 

keine seinem Wesen entsprechende Schaffensanregung. Innerlich 

näher stand ihm die Instrumental- und Chormusik, Solomusik, 

Sinfonie und Oratorium. In der Sinfonie und dem Oratorium war 

der deutsche, von Haydn, Spohr und Mendelssohn schließlich zu 

Brahms führende Einfluß zu stark, das aus anderen Nationen 

kommende Gegengewicht zu gering, um sofort eine Abkehr vom 

Deutschtum möglich zu machen. Die bemerkenswerteste englische 

Begabung für diese Gebiete, Edward El gar, blieb daher in den 

deutschen Mustern befangen, ohne jedoch sich ihnen vorbehalt

los hinzugeben. Seine Oratorien und Orchesterwerke lassen bei 

aller Abhängigkeit, namentlich in struktureller Beziehung doch in 

Farbe und Haltung einen eigenen Charakter und Wollen erkennen, 

der in der eigentümlichen Mischung von verhaltener Wärme, epi

scher Breite und überlegener Ruhe der inneren Führung einen 

neuen, national gefärbten Ton erklingen läßt. Dieser stark nach 

der deutschen Seite gravitierenden Schaffensart mit akademischem 

Einschlag trat aber eine andere, von jüngeren Kräften getragene 

Richtung gegenüber, die ihre Anregung unverkennbar f ranzö 

sischen Einflüssen verdankt. Sie hielt sich zunächst an die klei



neren, intimen Fonnen der Solomusik und konnte in ihnen an die 

fremden Muster unmittelbar anknUpfen. Vom Schaffen dieser 

Musiker ist in Deutschland bisher verhältnismäßig wenig bekannt 

geworden, eigentlich nur die Klaviermusik des Cyrill Scott und 

auch diese nur in kleinen Proben. Und doch scheint es, als ob 

gerade hier die der Stimmungslyrik und versonnenen Intimität 

zuneigende Eigenart des englischen Naturells sich unmittelbaren 

Ausklang zu schaffen sucht, wie ja ähnlich die Soloinstrumental

musik in England schon einmal vor Jahrhunderten zur Elisabetha- 

nischen Zeit zu hoher nationaler Blüte gelangt war.

Aber nicht nur die alten musikalischen Naturvölker: Deutsche, 

Italiener, Franzosen, Engländer schieden sich mit immer stärker 

betonter Gegensätzlichkeit in nationale Gruppen. Es traten auch 

Völker und Rassen hinzu, die bisher außerhalb des Kulturbereiches 

der westeuropäischen Musik gestanden hatten. Die nordgermani

schen Stämme: Dänen,Schweden, Norweger, bisher den Deutschen 

unterschiedslos angeschlossen, erwachten zu stärkerem Selbst- 

bewufitsein. Brachten sie auch keine führende Persönlichkeit von 

überragender Bedeutung hervor und verleugneten sie im wesent

lichen nirgends die Verwandtschaft mit der großen deutschen Kunst, 

so trat doch die stammesartliche Besonderheit sowohl im poetisch 

Stimmungsmäßigen wie in der koloristischen Tönung ihrer Kunst 

deutlich hervor. Der Norweger Grieg, der Finnländer Sibelius 

sind die bemerkenswertesten Neuerscheinungen dieser nordischen 

Völker. Auch Schweden und Dänemark zeigen Bestrebungen zur 

Befreiung von der deutschen Vorherrschaft, neuerdings sogar mit 

wachsender Hinneigung zur Anlehnung an die französische Kunst. 

Ähnlich wie bei den nordischen ist es bei den westdeutschen 

Stämmen, auch die Schweizer Musik betont in den letzten 

Jahren mehr und mehr die heimatliche Eigenart. So fest Erschei

nungen wie Hegar, Huber, Suter in der deutschen Kunst ver

wurzelt sind, so deutlich ist doch der Wunsch nach nationaler



Abgrenzung unter gelegentlicher Einbeziehung der auch in der 

deutschen Schweiz stark wirksamen romanischen Anregungen.

Diese Loslösungsbestrebungen der einzelnen germanischen 

Stämme von der deutschen Mutterkunst sind allerdings einst

weilen bei allem Selbständigkeitsdrang dem Ergebnis nach nur 

als Episoden zu bewerten. Weit wichtiger, für Gegenwart und 

Zukunft bedeutungsvoller ist das Erscheinen und die allmähliche 

Ausbreitung eines völlig neuen Kulturkreises innerhalb der west* 

europ^schen Musik: der slawischenKunst Auch in ihr zeigen 

sich bereits bemerkenswerte Abgrenzungen: der national russi

schen, mit Beständen einer eigentfimlichen Volks-und Kirchen

musik stark durchsetzten Kunst des genialen Mussorgsky, die in den 

mehr didaktisch gerichteten Begabungen der Balakirew, Rimsky- 

Korssakoff, Borodin, zuletzt des ästhetisch spekulativen Scria- 

bine und des fanatischen Strawinsky ihre Vertreter fand, steht die 

tschechische Musik gegenüber. Ihre bei uns bekanntesten Ver

treter Smetana und Dvorak sind, ebenso wie das gröfite sinfonische 

Talent der Russen, Tschaikowsky, noch unverkennbar westeuro

päischen Einflüssen untertan. Ihre an Begabung ärmeren jüngeren 

Nachfolger wie Suk, Nowak — um einige der uns bis jetzt nur 

ungenügend bekannten Neuerscheinungen zu nennen, streben aber 

mit starker Energie zur Lösung dieser Abhängigkeit. Und auch 

Ungarn hat in Bela Bartok eine [höchst bemerkenswerte Bega

bung von unverkennbar nationaler Prägung hervorgebracht.

Es muß ausgesprochen werden: wir haben uns in der Zeit vor 

dem Kriege in Deutschland um diese Vorgänge im Kunstschaffen 

nicht genügend gekümmert, vielmehr, wir haben das Sympto

matisch e dieser Vorgänge nicht erkannt Einzelne Werke von 

diesem oder jenem Künstler fremder Völker und Rassen sind wohl 

bei uns bekannt, auch vorurteilsfrei und gastfreundlich aufge

nommen worden. Aber wir waren doch viel zu fest überzeugt von 

der unanfechtbaren Überlegenheit der deutschen Kunst, wir ließen
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uns von dem zahlenmäßig imposanten Kultus namentlich der 

Werke Wagners und der deutschen Instrumentalmusik im Ausland 

blenden und versäumten, uns den objektiven Überblick über die 

rings umher aufwachenden nationalen Kunstbestrebungen zu ver

schaffen, sie auf ihre innere grundsätz l iche Bedeutung zu 

prüfen. Mr steckten zudem selbst in zu hohem Mafie im nationa

listischen Kunstdienst — denn der nämliche Vorgang wie bei allen 

anderen spielte sich auch bei uns ab. Auch bei uns batte die Er

scheinung Wagners eine Stärkung der nationalistischen Kunst

bestrebungen zur Folge, die um so bedenklicher war, als den Nach

folgenden das große wdterobernde und bezwingende Genie 

Wagners fehlte. Unsere Kunst nach Wagner wurde von zwei Strö

mungen beherrscht: der älteren Romantik ,  die, einen ge

wissen beschaulichen Gegensatz zu Wagner betonend, in Brahms 

ihren bedeutendsten heimatlich gerichteten Vertreter, in Reger 

ihren letzten Ausläufer fand — und von der neudeutschen 

Schule mit Humperdinck, Pfitzner, Richard Strauß und ihren Neben

männern, die Wagners Kunstnationalismus mit bewußter Kon

sequenz fortsetzten und auch dadurch eine immer deutlicher zum 

Ausdruck gelangende Absonderung des Kunstschaffens der Völker 

herbeiführten.
* *

Ich hatte die Vorfrage gestellt; wenn Musik durch Über

mittlung geheimster Gefühlswerte einer ausgleichenden Wirkung 

unter den Völkern fähig ist — warum hat sie diese Wirkung nicht 

vor dem Kriege geübt, wo es doch an Mitteln des Austausches, 

an gegenseitigen Verkehr und an bedeutenden schöpferischen 

Geistern keineswegs gefehlt hat? Die Antwort ist jetzt gegeben: 

weil vor dem Kriege gerade die Musik aller Kulturvölker, der 

alten wie der neuen, extrem nationalist isch gerichtet war, 

weil sie ihrem Wesen nach nicht nach Überbrückung, sondern 

gerade nach Hervorhebung und Bewußtmachung der



Gegensätze strebte. Die groBe Erscheinung Wagners war trotz 

des Siegeszuges ihrer Kunst nicht geeignet, in der Weise der 

deutschen Klassiker, in der Weise Bachs einen Ausgleich anzu

bahnen, die Völker aus den Fesseln nationalistischer Denkart zur 

Erkenntnis tieferer Gemeinsamkeiten, zur Erfassung unnensch- 

licher Werte zu führen. Sie wirkte im Gegenteil aufreizend, sie 

stachelte die bis dahin latent gebliebenen nationalistischen Ener

gien jeden Volkes zur äußersten Anspannung, zur Hervorkehrung 

ihres Eigenwertes, zur Besinnung auf schlummernde oder nur halb 

bewußte Innenkräfte: zum Kampf auf. Und das, was wir vor dem 

Kriege »internationales Musikleben" nannten, dieser scheinbare 

friedliche Wettbewerb war kein Austausch geistiger Güter, war 

kein Geben und Nehmen, kein Eingehen aufeinander. Es war ein 

gegenseitiges Aufstacheln, ein lauerndes Sichbeobachten, ein 

Handel mit immer mehr geschärften Waffen, war ein Kampf, 

ausgefochten in den Formen des M a r k t e s. Es soll der Geschäfts

trieb des Handels keineswegs gering oder gar verächtlich ein* 

geschätzt werden, Kulturarbeit und Handel sind stets unzertrenn

lich gewesen und werden es stets bleiben. Der Handel aber im 

Sinne des Kulturträgers setzt das Bedürfnis und die Fähigkeit der 

inneren Empfangsbereitschaft, der produktiven Wechsel

wirkung, den Wunsch zur Verschmelzung der Kulturgüter 

voraus. Solches Bedürfnis, solche Fähigkeit, solcher Wunsch war 

vor dem Kriege nirgends vorhanden, auch nicht in Deutschland, wo 

man in wohlgemuter Sicherheit überheblicher Selbsteinschätzung 

lebte und die Kunst fremder Völker, soweit man sie kannte — 

vielfach kannte und pflegte man nur das Schlechte und Bedeutungs

lose, während man das Eigentümliche ignorierte — nur als mehr 

oder weniger interessanten Nebenbeitrag zur Entwicklung der 

weltbeherrschenden deutschen Kunst ansah. Wir waren darin nicht 

besser und nicht schlechter als die anderen, nur daB bei diesen 

die Überflutung mit deutscher Kunst die Sammlung und Stählung



der eigenen heimischen Kräfte hervorrief. Dies war die Situation 

vor dem Kriege, das Entwicklungsergebnis der Romantik. Alles 

strebte nach Vereinzelung, nach nationaler Individualisierung, nach 

Hervorhebung des Trennenden, nach Unterdrückung des 

Gemeinschaftlichen. Es wäre kindisch, daraus VorwQrfe irgend* 

welcher Art ableiten zu wollen, wir stehen hier vor dem Resultat 

der innersten Tendenzen einer Menschheitsepoche, und diese 

Tendenzen sind viel zu tief begründet und aus kulturpsycholo* 

^schen Notwendigkeiten hervorgegangen, als daß man an ihnen 

nachträglich kritteln dürfte. Aber es ist erforderlich, sie zu er> 

kennen, sich ihrer bewußt zu werden, einmal um das Vergangene 

und sein heutiges Ergebnis begreifen und dann, um sich über die 

Notwendigkeiten der Zukunft Rechenschaft geben zu können.

Die Hauptfrage lautete: wo ist heute die Musik, die schöpfe* 

rische Kraft genug in sich trägt, um sich der Aufgabe inter* 

nationaler Bindungen für Gegenwart und Zukunft unterziehen zu 

können? Und wie steht die gegenwärtige deutsche Produktion 

solcher Aufgabe gegenüber? Man könnte noch weiter fragen: Ist 

denn heut überhaupt der gute Wille vorhanden, also die innere 

Möglichkeit für das Entstehen einer solchen Musik gegeben, heut, 

wo der Nationalismus immer noch höher ins Kraut schießt, wo er, 

wenn wir den gegenwärtigen Zustand der Kunst, den der Musik 

betrachten, zum bestimmenden Prinzip geworden zu sein scheint?

Es wäre zu antworten: gerade heute, wenn nämlich unsere 

Musik mehr sein soll als bloßes Unterhaltungsspiel, als Luxus

ware, als artistisches Amüsement, wenn ihr wahrhaft die Kraft 

innewohnt, die Geister zu binden, an die Geheimnisse des Mensch

lichsten in uns zu rühren, äußere Hemmungen des Lebens und 

seiner Mächte zu überwinden. Und dies alles erwarten wir doch 

von der Musik, sonst wäre sie ja nicht des hohen Einsatzes eines



Menschen wert. So mufi und so wird sie imstande sein, sich solcher 

Aufgabe zu unterziehen. Gewiß nicht aus bewußtem Vorsatz — 

kommandieren oder erspekulieren lassen sich solch neue Ent

wicklungsbahnen nicht Aber es wird sich aus innerster Notwendig- 

keit ein Umschwung der Geister vollziehen, der diesem neuen 

Ziel zustrebt und der schließlich auch nach genügender Vorarbeit 

die genialen abschließenden Begabungen hervorbringt

Einstweilen stehen wir freilich noch ganz in den Vorarbeiten,- 

und dazu gehört es, daß wir auch über das Vergangene und seine 

Bedeutung fQr die Zukunft Klarheit gewinnen. Wir müssen er

kennen, daß der Welttriumph der deutschen Musik, wie ihn Wagner 

gewann, dem jWesen nach vorbei ist und der Vergangen

heit angehört. Zweifellos wird man Wagner auch in den feind

lichen Ländern wieder aufführen, Franzosen, Engländer, Italiener 

und Amerikaner werden weiterhin Wagners Opern anhören und 

sich an ihnen berauschen. Aber die Kraft der Inneren Bindung 

der Geister wird von dieser deutschen Kunst jetzt ebensowenig 

ausgehen wie früher. Dazu bedarf es einer weit weniger einseitig 

au^eprägten nationalen Eigentümlichkeit. Dazu bedarf es einer 

Kunst, die in sich bereits Gegensätze überwindet und verschmilzt 

— nicht im Sinne der kosmopolitischen Charakterlosigkeit eines 

Meyerbeer, sondern im Geiste der allmenschlichen Geltung der 

Klassiker und Bachs.

Wir brauchen uns im Hinblick auf dieses einstweilen noch so 

ferne Ziel einstweilen keineswegs mit frommen Wünschen zu 

begnügen, daß geeignete Begabungen bald erscheinen mögen. 

Sie sind bereits vorhanden, wenn auch naturgemäß in kleiner 

Zahl: als Ausnahmeerscheinungen und nur als Vorläufer, nicht 

als Vollender zu bewerten. Es gibt unter den modernen Musikern 

zwei merkwürdige Erscheinungen, die, der Geburt und Erziehung 

nach zwischen den Völkern stehend, in ihrem Schaffen einen eigen

tümlichen Ausgleich der Nationen erkennen lassen, beide zur Hälfte



Deutsche, zur Hälfte Ausländer: der Deutsch-Italiener Ferruccio 

B u s 0 n i und der Deutsch-Engländer Frederick D e 1 i u s. Busoni, 

die ursprüngliche \ r̂tuosennatur, stark mit Neigungen zu spe

kulativer Reflexion durchsetzt, der Sprache, dem Denken und 

Fühlen nach dem deutschen Kulturkreise angehörend, in Form

gebung und Gestaltungsart dem jungfranzösischen Kreise nahe

stehend, von ihm aber durch die freie Überlegenheit des Geistes 

und die aparte Phantastik des Klangempfindens getrennt. Eine 

Anregematur, nicht so vielseitig fruchtbar und aktiv wie Liszt, 

vorläufig auch heimatlos auf einer andersgesinnten Erde, dabei 

aber in der kühnen Voraussetzungslosigkeit seines Kunsttriebes 

und sublimen Geistigkeit seines Strebens nach Jahrzehnten wieder 

eine Erscheinung, die in sich internationale Bindungen knüpft. 

Der Deutsch-Engländer Delius steht auf gleichem Boden. Seine 

Beziehungen zu Deutschland, zum Germanentum, beschränken 

sich auf die literarischen Vorwürfe zweier seiner Opern,,Romeo 

und Julia auf dem Dorfe" und »Fennimore und Gerda“, als Musiker 

steht er im Banne des französischen Kreises, nicht unselbständig, 

sondern mit unverkennbarer Kraft und energischer Zähigkeit seine 

Eigenheit betonend. Ein Pastellkünstler der seelischen Landschaft, 

in der ästhetischen Gesetzlichkeit und Wesensart seines Schaffens 

unverkennbar dem Geiste des jungfranzösischen Kulturkreises 

angehörig, der Sprache und Empfindungsart nach ein Deutscher.

Erscheinungen wie Busoni und Delius sind ihrem symptoma

tischen Werte nach hocherfreulich als Vorboten einer Wiederan

näherung der Geister. Nicht zu verkennen ist freilich bei beiden das 

Vorherrschen intellektueller Elemente, die feine, daher günstigsten

falls nur von Oberschicht zu Oberschicht wirksame Kultur ihres 

Wesens. Und so hoch solche Künstler um ihrer Ideellen Bedeu

tung willen zu schätzen sind, so wenig ist zu übersehen, daß ihr 

Auftauchen noch nicht zum Rückschluß auf eine Umstellung der 

schöpferischen Elementarkräfte der Völker schließen läßt.



Soldie Umstellung ist auch, soweit ein Überblick gegenwärtig 

möglich ist, bei den Fremdvölkem heut noch nicht zu bemerken. 

Sie tragen schwer an der Bflrde ihres Nationalismus und werden 

noch geraume Zeit daran zu schleppen haben. Etwas anders sieht 

das Bild der heutigen deutschen Produktion aus. ^^r können hier 

seit einigen Jahren eine mehr und mehr erstarkende Bewegung 

bemerken, die in all ihren Kundgebungen einen scharfen Gegen

satz bedeutet zu den bisher vorherrschenden beiden Gruppen: 

der neudeutschen und der romantischen, und die bestimmt zu sein 

scheint, die Musik aus der jetzigen nationalistischen Einengung 

zu befreien, sie wieder zur Weltsprache aller Menschen zu machen. 

Diese Gruppe ist keineswegs in sich fest geschlossen, sie ist aus 

verschiedensten, voneinander unabhängigen Persönlichkeiten zu

sammengesetzt. Man nennt sie häufig, entsprechend der jüngsten 

Generation unter den bildenden Künstlern, Expressionisten. 

Diese Bezeichnung ist indessen leicht irreführend, indem man 

annehmen könne, es handle sich hier um eine bestimmte, nach 

gewissen gleichartigen Grundanschauungen handelnde Schule 

-oder Richtung. Das wäre falsch. Eines der Kennzeichen der 

Künstler dieser Art ist gerade, daß sie von verschiedensten Aus

gangspunkten kommen und keine unmittelbare Fühlung mit

einanderhaben. Gemeinsam ist ihnen nur der innere Widerspruch 

gegen die bisher vorherrschende Schaffensart, der Drang, unter 

Aufnahme fremdländischer Anregungen über die bis dahin einge

haltenen Grenzen hinauszugelangen.

Ich möchte jetzt, um nicht mißverstanden zu werden, eines 

grundsätzlich hervorheben. Meine bisherigen Darlegungen könn

ten zu der irrigen Annahme führen, es sei mir um die Hinein

tragung außerkünstlerischer, politischer Gesichtspunkte in die 

Kunstbetrachtung zu tun und als versuche ich, die Entwicklung 

des Schaffens auf nationalistische Antriebe zurückzuführen. Ich 

bitte, von solcher mißdeutender Auslegung meiner Worte abzu



sehen. So zweifellos die großen geistigen Allgemeinbewegungen 

sich auch in den Erscheinungen der musikalischen Produktion 

spiegeln, so falsch wäre es doch, hier den Künstlern etwa bewußte 

Politik nachweisen zu wollen. Die gesamte, bis hierher skizzierte 

Bewegung bietet wohl eine wertvolle und aufschlußreiche Parallele 

zur Weltgeschichte der gleichen Zeit, sie läßt sich aber ohne Zu

hilfenahme außermusikalischer Erklärungsmittel auch aus Motiven 

verstehen, die sich aus wesenseigenen Bedingungen der künst* 

lerischen Entwicklung selbst ergeben. Die großen Erscheinungen 

der Klassiker hatten das musikalische Sprach* und Formvermögen 

aller Völker in idealistischer Richtung gleichsam ausgepumpt, bis 

aufs äußerste erschöpft, der Rfickfall auf die Quellen des Volks

mäßigen und damit der Zerfall in nationalistische Gruppen ergab 

sich als natürliche Reaktion aus dem Bedürfnis nach Auffrischung, 

nach Erschließung und Fruchtbarmachung neuer Anregungen. 

Wir. mögen über das Ergebnis dieser mehr und mehr zum natio

nalen und landschaftlichen Paitikularismus führenden Bewegung 

noch so verschiedenartig denken, mögen es für gut oder für un

heilvoll halten — sicher ist zunächst, daß es uns einen Reichtum 

von Schätzen feinster und intimster Art erschlossen hat, daß es die 

innersten Werte vieler bis dahin unbekannter Völker überhaupt 

erst erkennbar gemacht, anderen ein neues gesteigertes Bewußt

sein des eigenen Wertes gegeben und dadurch kunst- und kultur

mehrend gewirkt hat. Sicher allerdings ist ebenfalls, daß diese bloße 

Mehrung wohl ein Weg, ein Mittel, aber kein Ziel werden darf, 

daß wir auf die bisherige Art einer Auflösung in immer kleinere 

Individualismen en^egengehen und daß das Ziel sein muß, aus 

der bisherigen Bereicherung der einzelnen wieder eine große Zu

sammenfassung zu gewinnen. Wenn diese Aufgabe als besondere 

Pflicht der deutschen Kunst angesehen wird, so bedeutet dies 

keineswegs ein freiwilliges Preisgeben der deutschnationalen In

dividualität in der Musik; Alle großen deutschen Musiker, Bach,



Händel, Gluck, Haydn, Mozart, Beethoven, zum Teil auch Wagner, 

sind Zusammenfasser gewesen, der deutsche Geist hat stets sein 

Höchstes da geleistet, wo er sich nicht auf heimatliche Enge be

schränkt, sondern vorurteilsfrei in die Weite gegriffen, auf fremden 

Anregungen weitergebaut hat Er hat deswegen nie sich selbst 

aufzugeben oder zu verleugnen gebraucht, er hat Spannungsfähig

keit zur Genüge erwiesen, um alles in sich vereinigen zu können. 

Aber er hat immer einer langen Vorbereitungszeit bedurft, um in 

sich die Reife für solche Vereinigung zu gewinnen. Als solche 

Vorbereitungszeit erscheint mir die gesamte romantische Kunst 

vom Beginn des 19. Jahrhunderts bis unmittelbar zur Gegenwart 

Wenn wir heut die Möglichkeit einer neuen Weltgeltung der deut

schen Musik erörtern, so ist Voraussetzung, dafi wir den Gedanken 

eines Eroberertums spezifisch deutscher Musik in der Art der 

Kunst Wagners ablehnen und uns fragen, ob die deutsche 

Musik reif ist, aus all den mannigfaltigen Ergebnissen der natio

nalistischen Musikentwicklung aller Völker ein neues allgemein 

gültiges, allen als innersten Bestandteil des eigenen Wesens 

erkennbares Ganzes zu schaffen? Das Deutsche daran würde 

nicht dieses oder jenes nationale Sondercharakteristikum sein, 

sondern einzig die Tatsache des Gelingens einer solchen 

Verschmelzung, die nach den bisherigen Erfahrungen der 

Geschichte eben nur der deutsche Geist zu vollbringen 

vermag.

Aus solcher Einstellung heraus ist die gegenwärtige Produktion 

zu betrachten. Wir müssen erkennen, daß die weitere Förderung 

von Werten heimatlicher Art, so beachtenswert sie im einzelnen 

sein mag, heut keine wesentliche Errungenschaft, keinen Kultur

dienst mehr bedeutet. Wir müssen die Aufgabe der großen Kunst 

darin sehen, aus der Vereinzelung heraus zur Synthese zu ge

langen. Ob das repräsentative Genie dieser Kunst heut schon am 

Schaffen ist, wissen wir nicht Wohl aber können wir einzelne



starke Begabungen feststellen, die dem angedeuteten Ziel zu* 

streben. Es kommt hier nicht darauf an, diese Begabungen im 

einzelnen kritisch zu werten, die Eigenheiten ihrer Individualität 

festzustellen. Nur das gfrundlegend Bestimmende, die innere Linie 

ihres Wirkens soll kurz angedeutet werden. Auf dem Gebiet der 

Oper etwa können wir von einem Ausbau des Musikdramas Wag

ners, selbst von einem modernisierenden Ausbau mit Einzelkon

zessionen an modische Geschmacksrichtungen, kein Heil erwarten. 

Dieses Musikdrama ist nicht nur der ihm zugehörenden Stoffwelt, 

sondern dem unveränderlichen Charakter seiner geistigen Struk

tur und seiner soziologischen Erscheinung nach zu innerst der 

typisch deutschen, kultmäßigen Auffassung des Theaters ent

sprungen, als dafi es einer neuen Entwicklung zur Wesensgrund

lage dienen könnte. Solche Entwicklung wird vielmehr unter Ein

beziehung der von Debussy, Verdi und Puccini gegebenen An

regungen sich wieder auf den musikalischen Urtypus der Oper 

besinnen und aus ihm eine neue Gestaltung der lyrischen Tragödie 

gewinnen müssen. Ich sehe die verheißungsvollen Anfänge solcher 

Entwicklung in den Werken Franz Schrekers. Gerade das, was 

man ihnen in Deutschland noch vielfach zum Vorwurf macht: die 

geistigen Beziehungen zur romanischen Kunst eines Charpentier, 

Debussy und namentlich Puccini erscheint mir, da es ohne Preis

gabe der eigenen Persönlichkeit gewonnen ist, als wesentlicher 

Vorzug. Diese Werke, vom «Fernen Klang* bis zu den .Gezeich

neten* und dem .Schatzgräber* tragen in sich die Verheißung 

internationaler Wirkungsfähigkeit in viel höherem Maße als etwa 

die feinen, zarten Gebilde eines ’Delius und Busoni, denn der 

Deutsche gibt hier die blutvolle, lebenswarme Sinnlichkeit des 

ursprünglichen starken und mitreißenden Bühnentemperaments, 

und seine Weiterffihrung fremdländischer Anregungen geschieht 

nicht aus Nachahmungsbedürfnis, sondern aus inniger Verschmel

zung mit der eigenen tatkräftigen Phantasie.



Schwieriger als auf dem Gebiet der Oper, wo die Bindungen 

am leichtesten herzusteilen sind, ist es mit der Instrumental

musik, der namentlich die romanischen Völker von vornherein 

in geringem Mafie zugänglich sind. Die Kunst eines Richard 

S t r a u fi hat dank ihrer illustrativen Tendenzen und ihrer virtuosen 

Aufmachung hier zunächst die breiteste >^rkungsmöglichkeit, doch 

sind diese Mittel zu äufierlicher Art und wenig stichhaltig, um über 

das Vergnügen daran hinaus geistige Bindungen zu ermöglichen. 

Solche zu schaffen und damit auch das Interesse anderer Nationen 

für deutsche Instrumentalmusik zu wecken, kann nur Persönlich* 

keiten ganz großen Formats gelingen. Die Kunst Anton Bruckners 

erscheint trotz ihrer vielen ins allgemein Menschliche zielenden 

ZQge in ihren Grundlagen doch zu stark heimatlich bedingt, um 

im Ausland festen Boden gewinnen zu können. Aber Gustav Mah

lers Erscheinung, einstweilen auch noch in Deutschland unge

nügend erkannt, dem Sinne ihres Wesens nach keineswegs be

griffen, spricht wieder zu einer Gemeinde von dem Ausmaße der 

Beethovens, der alle trennenden Schranken fremd siiid und die der 

Anschauung tiefst menschlicher Probleme fähig ist Auch Mahler 

nährt sich nicht aus rein deutschen Quellen. In ihm ist ein Teil 

vom Wesen Berlioz’ wiedererstanden— nicht wie bei Strauß in 

äußerer Anlehnung und Übersteigerung technischer Einzelzüge, 

sondern in der Vorstellung vom Wesen des sinfonischen Kunst

werkes, wie sie dem genialen Franzosen vorschwebte, ohne von 

ihm fest gestaltet zu werden.

Mannigfaltiger und feiner verschlungen sind die Bindungen 

zwischen dem Ausland und der neuesten deutschen Produktion 

auf dem Gebiet der kleineren Instrumentalformen und in der Lyrik. 

Hier ist es namentlich die seltsame Erscheinung Arnold Schön

berg s, die, ohne direkte Anlehnung an fremdländische Vorbilder, 

in den prinzipiellen Grundlagen ihres Schaffens ganz ähnliche 

Bestrebungen erkennen läßt, wie sie namentlich in der jungfran-



zös^chen und neuenglischen Musik bestimmend wirken. Auch 

hier spinnen sich geistige Fäden, die nicht auf Verschärfung, son

dern auf Überbrückung‘der Gegensätze deuten, und die geeignet 

sind, eine fruchtbare Wechselwirkung anzubahnen. Der Sieg wird 

da sein, wo sich die stärkste Produktionskraft, die überlegene 

Fähigkeit zur Assimilation fremden Geistesgutes, zursctiöpfe- 

rischen Neugeburt findet.

*  *

Ich habe nur einige richtunggebende Namen schaffender Künst- 

er genannt. Es kommt heut nicht darauf an, diese oder jene Per

sönlichkeit zu erkennen, sondern Klarheit über den Weg zu ge

winnen. müssen lernen, die Grundkräfte der Bewegung zu 

erfassen, innerhalb deren wir stehen, frei von Eitelkeit, von Selbst

überheblichkeit, vom Gedanken des Eroberertums, aber auch ohne 

falsche Bescheidenheit Gerade in Dingen des Geisteslebens und 

der Kunst ist Gewalt und Zwang noch weniger möglich als auf 

anderen Gebieten. Weltgeltung ist ein schönes Wort, und es ist 

ein stolzes Bewußtsein, denken zu dürfen,|da8 die deutsche Musik 

die innere Kraft dazu hat Aber sie wird diese Kraft nur dann üben 

und wirksam machen können, wenn sie und wenn wir alle er

kennen, daß Weltgeltung nicht Beherrschung, sondern Er- 

fassungundDu rchdringung der Geister bedeutet Darin ruhte 

die Größe der deutschen Musik in der Vergangenheit und nur darin 

kann sie auch in der Zukunft beruhen.
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W
as ist das: deutsche Musik? Fragt man einen Franzosen 

nach französischer, einen Italiener nach italienischer, selbst 

den Engländer nach englischer, den Amerikaner nach amerika* 

nischer Musik, so wird die Antwort ohne jegliches Zaudern und 

Besinnen folgen. Der Russe wird vielleicht einige Unterschei

dungen machen zwischen rein nationaler und aus westeuropäischen 

Quellen befruchteter Kunst, aber auch er wird nicht zögern, etwa 

Tschaikowsky trotz dessen Abhängigkeit von außernationalen An

regungen als Vertreter russischer Musik anzusprechen. Und nun 

stelle man vielleicht in einer deutschen Musikzeitschrift die Frage; 

was ist deutsche Musik, welches sind ihre Vertreter? Man wird 

ebensoviel einander widersprechende Antworten erhalten, wie die 

Erde Nationalitäten zählt. Unter den Lebenden zum mindesten ist 

kaum einer, dessen Musik von allen Seiten als einwandfrei, deutsch 

anerkannt würde. Strauß, der den deutschen Namen am stärksten 

nach außen getragen hat, wird von den Bayreuther Siegelbewahrern 

in dnem beträchtlichen Teil seines Schaffens als .undeutsch" ab

gelehnt, Pfitzners Musik wurde während des Krieges von Berlin 

aus als .undeutsch, weil zukunftsarm* gekennzeichnet, Reger gilt 

als verwonen, Mahler und Schönberg sind Juden, also nicht dis

kussionsfähig, von Schreker in solchem Zusammenhange auch 

nur zu sprechen, wäre Lästerung. Jeder dieser Komponisten hat 

seine eigene Anhängergruppe, ihre Hauptaufgabe ist, die Minder

wertigkeit der anderen ihrem Idol gegenüber festzustellen, und 

die Worte «deutsch“ und »undeutsch“ spielen dabei die ausschlag

gebende Rolle.

Man könnte sagen, daß eine Nation, die nicht vermag, ver

schiedenartige individuelle Eigenschaften ihrer eigenen Schöpfer

persönlichkeiten in ihren Külturbezirk einzuordnen, sehr eng

gefaßte Begriffe von ihren eigenen Fähigkeiten haben muß. Man 

sieht schließlich, daß auf diesem Wege eine Erkenntnis überhaupt 

nicht möglich ist, daß es sich vielmehr bei solchen Streitereien



üni einen schmählichen Mißbrauch des Wortes und Begriffes 

.deutsch* handelt. EineZusammenfassung, eineEinigungaller ver

schiedenartigen, aus einem Stamme erwachsenen Erscheinungen 

sollte es sein, ein trennendes Kampfmittel subjektiv kritischer 

Wertung ist es gegenwärtig geworden. Gegen solche Mißdeutung 

eines kulturdlen Sammelbegriffes zu einseitig parteiischer Nutz* 

anwendung ist von vornherein Einspruch zu erbeben, wenn ernst* 

haft und sachlich von deutscher Musik gesprochen werden soll. 

Als deutsch gilt uns nicht diese oder jene subjektive Eigenheit 

des Künstlers, diese oder jene stilkritische Beschaffenheit des 

Werkes, auch nicht Gesinnung oder gar Tendenz des Schaffens. 

Als deutsch gilt uns alles, was dem Kreise der deutschen Kultur 

entwachsen ist, in ihm seinen geistigen Nährboden gefunden, ihm 

eigene Früchte zugetragen hat und so seiner Erscheinung in der 

Welt neue Geltung, neue Form gewinnt Dieser Begriff des Deutsch

tums ist nichts unveränderlich Feststehendes, kein gegebenes Maß, 

dem alles unterworfen wird. Es ist ein stetig Wechselndes. Eben 

an dieser Fähigkeit des Wechselns der Erscheinung offenbart sich 

die innere Produktionskraft der nationalen Kultun Wie das Deutsch

tum Luthers ein anderes war als das Goethes und dieses wieder 

ein anderes als das Wagners oder Bismarcks, und jede dieser 

großen Kundgebungen deutschen Geistes verzerrt würde, wollte 

man sie mit dem Maß der anderen messen, so gilt auch für unsere 

Zeit keine Norm, sondern zunächst nur der Wert der Erschei

nungen. Erst aus aufmerksamer Betrachtung ihrer Vielfältigkeit 

und vorurteilsfreier Zusammenfassung aller Strömungen vermögen 

wir das Deutschtum der Gegenwart zu erkennen, über sein Wollen 

und Können Klarheit zu gewinnen.

Der Franzose, der Italiener, der Engländer weiß dies, der 

Deutsche muß es noch lernen. Daß wir gegenwärtig gerade in 

der Musik im Kampfe miteinander stehen um diese Grunderkennt

nis, ist ein bedeutsamer Zug unseres kulturellen Lebens. Es mag



hier unerörtert bleiben, wie weit politische Erbitterung zu solcher 

Trennung der Geister beigetragen hat, obschon die Tatsache, daS 

politische Momente überhaupt auf künstlerische Fragen Einfluß 

gewinnen konnten, als Symptom bedeutsam erscheint In Wirk

lichkeit ist die politische Abirrung nur Begleiterscheinung eines 

Kunstlebens, das nach irgendwelchen geistigen Richtpunkten 

sucht, weil es sich von seinen natürlichen Nährquellen abge

schnitten fühlt, weil es den tiefen ethischen Antrieb des Kunst

willens verloren hat. Dieser Antrieb kommt aus dem Volk, aus 

dem Verlangen nach Formung der schöpferischen Kräfte des 

Volkes im Symbol des Kunstwerkes. Solche Formung geschah, 

als Bach die Matthäuspassion, als Mozart die Zauberflöte, als Beet

hoven seine Sinfonien schrieb. Aus dem Wunsch nach solchem 

Einklang von Volk und Künstler träumte sich der Romantiker 

Wagner in den Mythos der Vorzeit zurück, baute er Bayreuth, um 

dort sein «Volk" zu sammeln. Dieses Bayreuth an sich war schon 

ein Zeichen, dafi die Gesamtheit des Volkes nicht so auf den 

Kflnstler hörte, wie er es wünschte, daß es ihn in wesentlichem 

mißverstand und er, um sich nach seinem Willen vernehmbar zu 

machen, eine Auslese aufrufen mußte. Rastlose Sehnsucht und 

gewahige Tatkraft ermöglichten das Gelingen, das Kunstwerk 

wurde noch einmal zur Darstellung stärksten geistigen Gemein

schaftslebens, nicht mehr aus naiver Unbewußtheit, aber doch in 

imposanter l\ l̂lensspannung und ohne Inanspruchnahme außer

künstlerischer Mittel. Seit dieser letzten zusammenfassenden Tat 

aber ist der Riß zwischen Volksgemeinschaft und Künstler schein

bar unüberbrückbar geworden. Die heutige Verwinung der Geister, 

der Streit um deutsche und undeutsche Musik, der Versuch, die 

Teilnahme an der Kunst durch Entfachung politischer Leiden

schaften zu steigern, ist nichts als Bekenntnis der Ohnmacht, durch 

die Kunst selbst unmittelbar an die Seele des Volkes zu gelangen. 

Statt des Volkes, statt der Gemeinschaft bietet sich dem Musiker
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die Öffentlichkeit Sie ist nicht imstande, aus sich heraus Impulse 

zu geben, sie ist nichts als eine Verbrauchsgenossenschaft. Sie 

verlangt interessiert zu werden, die Wertung besorgt eine eigens 

dafür bestellte Fachkritik in den Sprechorganen der Öffentlichkeit: 

den Zeitungen. So ist die Musik aus einer Gemeinschafts- eine 

Fachangelegenheit geworden, f flr die nur der fachlich Interessierte 

verpflichtende Teilnahme hegt. So wird die Basis, auf der das 

Werk des Künstlers ruht, verhängnisvoll eingeengt und gleich

zeitig das von seinen Musikern verlassene Volk zur Befriedigung 

seines Musikverlangens dem Gassenhauer zugedrängt.

Man mufi, um einen Blickpunkt ffir das Gesamtbild der heutigen 

deutschen Musik zu gewinnen, sich dieser Lage bewußt werden. 

Es kommt zunächst nicht darauf an, zu untersuchen, welche Ur

sachen dieses Ergebnis herbeifOhrten. Es kommt darauf an, den 

Sachverhalt selbst deutlich zu erkennen. Erst von dieser Erkennt

nis aus ist es möglich, die heut tätigen Kräfte richtig zu sehen 

und zu werten, ohne dabei dem persönlichen Geschmacksurteil 

die Entscheidung zu überlassen. Dieses ist hier Nebensache. Eine 

Bestandaufnahme der gegenwärtigen schöpferischen Kräfte, eine 

Aussage über .deutsche Musik der Gegenwart“ kann nicht die 

Aufzählung einer Reihe subjektiver Meinungsäußerungen über 

einzelne namhafte Komponisten erstreben. Sie muß fragen: Wie 

steht die heutige Musik zu unserem Volkstum, welchen Beitrag 

bietet sie zum Kulturleben der Nation und damit der Menschheit? 

Wo und wie lebt in der Musikerschaft der Drang, über die spe

zialisierte Fachkunst hinaus zur prophetischen Erfassung und Deu

tung seelischer Grundkräfte, über die Wirkung auf die Öffentlich

keit hinweg wieder zum Organ des Volkes, zur KUnderin von Ge

meinschaftsideen emporzuwachsen?

Wie aber ist das Kriterium hierfür zu finden? Wollte man sämt

liche deutsche Komponisten und Musikästhetiker der Gegenwart 

befragen, ob ihnen nicht ein solches Ziel als erstrebenswert gilt



und voischwebt, so wQrde die Antwort zweifellos von allen Seiten 

bedingungslos bejahend lauten. Und dies trotz der tiefgreifenden 

Wesensverschiedenheiten von Menschen, die einander hassen, 

verfolgen, verächtlich machen. So verheerend wirkt im Deutschen 

das Subjektivistische der romantischen Lebens* und Weltidee, 

daß kein Bewußtsein der Zusammengehörigkeit, keine Erkennt

nis des Gemeinschaftszieles die Begrenztheit des Individuellen 

zu überwinden, die Notwendigkeit verschieden gerichteter V l̂lens- 

krflfte achten zu lehren vermag. In dieser Unfähigkeit, die Mög- 

lichkeitmehrerer gleichzeitiger unddoch gegensätzlicher Lösungen 

einzusehen, liegt eine verhängnisvolle Erschwerung der Annähe

rung von Künstler und Volk. Sie treibt den Schaffenden natur

gemäß zu immer stärkerer Betonung persönlicher Einseitigkeit, 

sie verengt seinen Blick, sie läßt ihn den Begriff des Volkes nicht 

in der vollen Erfassung aller Kräfte, aller Lebensenergien, son

dern in bewußt einseitiger Betonung individueller Wünsche, in 

gewollt ausschließlicher Hervorhebung besonderer Absichten 

Sachen. Diese fanatische Übertreibung des Subjektivistischen, 

diese Verkennung der natürlichen Bedingtheiten des Persönlichen 

ist die Hauptursache nicht nur der gegenwärtigen Zersplitterung 

der Kräfte, auch der Entfremdung der Kunst gegenüber dem Volke, 

ihrer allmählichen Entwurzelung. Die Masse hat im Grunde kein 

Verständnis, sie hat — mit Recht — auch keine Teilnahme für die 

Kämpfe, die ausgefochten werden um Spezialfragen und über die 

nur die Studierten mitreden können. Das Volk fragt ebensowenig 

nach den Prinzipien der Kunstauffassungen, wie es nach dogma

tischen Einzelheiten der Religionen fragt. Es hängt der Religion an, 

die ihm Botschaft bringt vom Übersinnlichen, es verlangt nach 

der Musik, die an seine Seele greift und seinem Geiste Aufschwung 

gibt. Das Theologengezänk aber der .Richtungen* ist ihm gleich

gültig, und wenn solches übergreift auf die Produktion, macht 

es ihm diese verächtlich. Was nützt demgegenüber der gute Wille,



die wohlmeinende Absicht der Künstler, die bekehren und demon

strieren wollen, statt glauben zu machen? Ihr Eifer ist nicht rein, 

denn es steht der Ehrgeiz der Propagandisten dahinter, ihre Kunst 

ist nicht überzeugend, denn ihr fehlt die Naivität des Absichtslosen.

Diese Naivität, diese Absichtslosigkeit, diese vorb ehaltlose Über

zeugungskraft des Naturnotwendigen ist das Kriterium für die Be

deutung des Kunstwerkes, für die Echtheit des Schöpferwillens. 

Erst oberhalb solcher Voraussetzungen kann subjektive Wertung 

beginnen, die dann Frage des Geschmackes ist, an die entschei

denden Grundbedingungen aber nicht rührt. Wenn wir die Kräfte 

der Gegenwart erforschen wollen auf ihr Verhältnis zum Volkstum, 

auf ihre Fähigkeit prophetischer Deutung seelischer Gruiidkräfte, 

auf ihre Beruf ung zur Kündung von Gemeinschaftsideen, so werden 

wir nicht nach ihrem ästhetischen Programm fragen, nicht nach 

ihren erzieherischen Tendenzen, auch nicht nach ihren stilkritischen 

Kennzeichen. Wir werden fragen, wo und wie sich über diese per

sönlichen Merkmale hinaus ein schöpferischer Urtrieb betätigt, 

der, alles willensmäSig Bewußte weit hinter sich lassend, aus 

tiefstem Zwang des Müssens in absichtsloser Wahrhaftigkeit schafft 

und dadurch zum Wecker elementarer Gefühlskräfte wird. Was 

solcher Fragestellung standzuhalten vermag aus dem großen Be

reich deutschen Kulturgebietes, das ist deutsch, und das vermag 

entsdieidende Auskunft zu geben darüber, wie sich deutscher 

Geist der Gegenwart in der Musik darstellt.

Religiöse Grundlagen sind die einfachsten, für die Erfassung 

weitreichender Wirkungen sichersten Stützen des Kunstwerkes. 

Sie umspannen Ideenkomplexe, die jeder ernsthaften Natur ver

traut und zugänglich sind, mit denen sich zu beschäftigen immer 

das Verlangen der besten Menschen ist, und die zudem allen 

Graden persönlicher Bildung zugänglich sind. Zeiten, in denen 

die Kirche den religiösen Drang zu befriedigen und in lebendige 

Kultformen zu fassen wußte, sind daher für jede Kunst, insbe



sondere für die Musik, stets Zeiten der Hochblüte gewesen. Der 

Gregorianische Choral, das Werk der Niederländer, der alten 

Italiener mit Palestrina, in Deutschland der protestantische Choral, 

die Zeit der großen Kirchenkomponisten bis Bach sind Denkmäler 

dieses Zusammenwirkens von Kirche und Kunst. Die unabmeß> 

bare Kraft der Musik Bachs beruht zum nicht geringen Teil darauf, 

daß in ihr kirchlich religiöse Kultformen Grundrifi, Aufbau und 

innere Führung der künstlerischen Schöpfung mitbestimmt haben. 

Gewiß ist es richtig, daß einzig das Genie Bachs eine solche 

Steigerung der gegebenen Kultformen ermöglicht hat, denn zahl

lose andere Musiker, die sich vor, neben und nach ihm ähnlich 

betätigten, sind heut vergessen. Gewiß ist es ebenfalls richtig, daß 

wir heut auch Bachs kirchliche Musik nicht mehr aus der Gefühls* 

einstellung der konfessionell gläubigen Gemeinde aufnehmen. 

Aber weder die Erkenntnis der Einzigartigkeit von Bachs Genie, 

noch der Hinfälligkeit der für ihn grundlegenden Kultformen ver* 

ringert die Bedeutung der Tatsache, daß hier Genie und Kultus 

in gegenseitiger Durchdringung zu einem zeitlosen Ganzen empor- 

gewachsen sind. So unrichtig es wäre, Bach in seinen Passionen, 

Kantaten, Messen, Chorälen, Motetten etwa nur als Interpreten kirch

licher Formideen anzusehen, so falsch wäre es, die lebenspendende 

Kraft dieser Formen zu unterschätzen und die Dauer dieser Werke 

ausschließlich als subjektive Leistung Bachs anzusehen. Hier hatte 

ein starkes Gemeinschaftsgefühl aus der Kultur einer Zeit Voraus

setzungen geschaffen, die nun der große Künstler erst recht er

kannte und bis auf ihre höchste Tragkraft zu überbauen wußte.

Den Menschen der folgenden Zeit fehlte diese feste Bindung. 

Wohl blieb das religiöse Verlangen, aber die vereinheitlichende 

Zusammenfassung durch die Kirche, die lebendige kultische Form 

ging verloren. An Stelle der kirchlich gläubigen Erfassung reli

giöser Werte trat unter dem Doppeldruck der Aufklärung wie der 

idealistischen Philosophie und Dichtung des ausgehenden 18. Jahr-̂



liunderts kritisch gesinnte Ethik. Sie gab der Musik die neue 

Fähigkeit der Leidenschaft, des Sturmes, des individuellen Er

lebens, der Beichte. Sie stellte sie unter den Zwang der Gefühls

kritik, gab ihr zur Aufgabe die unerbittliche Auseinandersetzung 

mit menschlichstem Geschehen, setzte als Ziel die Gewinnung 

und Erkennung des Menschen. Mozarts Opern zeigen dieses Ziel 

in stofflicher Symbolisierung. Darüber hinaus aber ist die seelische 

Voraussetzung aller Musik dieser Zeit mit ihrer Hauptschöpfung: 

dem Formbau der Sonate, Gestaltung kritischer Gefühlsausein

andersetzung und -erkenntnis. In ihr liegt das religiöse Grund

motiv des Idealismus. Beethovens Werke in ihrer Gesamtheit sind 

musikalische Kulthandlungen. In den verinnerlichten Formen der 

Kammermusik, in den über die Kirche hinausstrebenden Messen, 

selbst in der Oper, am stärksten zusammenfassend aber in den 

Sinfonien lebt als treibende Urkraft der ethische Erkenntnis- und 

Bekenntnisdrang des deutschen Idealismus, die Religiosität, die 

nicht mehr Kirche, nicht mehr Dogma ist, sondern die Offen

barung des Göttlichen nur aus der Gefühlskraft der menschlichen 

Seele empfängt. Diese ethische Religiosität war ebenso Eigen

tum aller geistigen Menschen des ausgehenden 18. Jahrhunderts, 

wie Bachs kirchliche Gläubigkeit das seiner Zeitgenossen. Der 

Idealismus schuf seine musikalische Kultform im Konzert mit allen 

Verschiedenheiten seiner Formgattungen, gab gleichzeitig der bis 

dahin auf Luxus- oder niedrig volkstümliche Wirkungen begrenzten 

Oper den weiten Horizont allmenschlichen Geschehens. Aus vor

her unbekannten Bezirken des FUhlens und Erlebens hatten sich 

neue Gemeinschaften der Menschen geformt, der religiöse Trieb 

hatte eine äußerlich d6m Kirchlichen schroff abgewandte, der 

geistigen Schwungkraft nach aber höchster Glaubensfähigkeit 

ebenbürtige Gestaltung gefunden.

Dieser emporflammende Auftrieb der entdogmatisierten und 

doch tiefgläubigen Seele brach zusammen in der Romantik. Es ist



das entscheidende Kennzeichen der den gröSten Teil des 1,9. Jahr- 

hunderis beherrschenden romantischen Bewegung, daß sie sich 

nicht fähig erwies, dem religiösen Problem eine neue, eigen- 

kräftige Gestaltung zu geben. Der religiöse Impuls der Romantik 

äußerte sich zunächst in einseitiger WeiteifQhrung des kritischen 

Elementes, dem gegenüber der seelische Anschwung des Idealis

mus mehr und mehr erlahmte. Das Ergebnis war teils eine sich 

in Einzelheiten materialistischer Art zerfasernde wissenschaftliche 

Empirie der Beobachtung, teils eine dieser Nüchternheit abge

wandte, auf religiöse Symbole der Vergangenheit zurückgreifende 

Mystik. Naturalismus und Mystizismus sind dementsprechend 

die geistigen und seelischen Grundlagen auch der romantischen 

Musik. Zu organischer Einheit zusammengefaßt erscheinen sie im 

Gesamtwerk Richard Wagners, in dieser Kunst der Synthese, die 

einer religionssuchenden, doch innerlich glaubensunfähigen Zeit 

statt des Gemeinschaftserlebnisses den Gemeinschaftsrausch gibt 

und sich dafür der Kultform des religiösen Dramas in ästhetischer 

Verkleidung bedient. Der Romantik mit ihrem Mangel eigener 

Kraft des Schauens und Bauens geht die Naivität ursprünglichen 

Schöpfertums verloren. In die Vergangenheit zurücktaumelnd, 

greift sie deren'absichtslos geformte Symbole auf und verwendet 

sie in bewußter Reizsteigerung zu Mitteln absichtsvoller, durch 

reflektive Kunst planmäßig gestalteter Wirkungen. Was Nietzsche 

zuerst als das Dionysische, später als das Schauspielerische an 

Richard Wagners Kunst empfand, war in Wahrheit ihr Rausch

haftes, das ihn anfangs hinriß, dann abstieß. Aus der instinktiven 

Abwehr gegen diesen Rauschtrank entsprang alle Opposition 

gegen Wagner. Und doch war dieser Rausch der Wagnerschen 

Kunst nichts von der älteren und gleichzeitigen Romantik grund* 

sätzlich Verschiedenes, nur ihre äußerste Steigerung. Alle roman

tische Kunst, .Freischütz* nicht minder als .Tristan“, ruht auf der 

Grundwirkung der Hypnose, der Suggestion, auf der Idee des



Traumes. Sie setzt die Unwirklichkeit als Grundlage des Ge

schehens voraus, bedient sich aber in der äufieren Gestaltung mit 

nachdrücklicher Betonung einer naturalistischen Logik des Oe* 

schehens. In solcher Auffassung der künstlerischen Welt als einer 

Weit bewußten Scheines, absichtlicher Sinnestäuschung lag ein 

tiefer Widerspruch zur Kunst des Idealismus. Für diesen war die 

Kunst Steigerung, schwunghafte Erhöhung des realen Seins, kein 

Gegensatz, sondern durch geistige Hochspannung gewonnene 

Sphäre vervielfachter Lebensenergie. Die idealistische Kunstauf* 

fassung war Ergebnis einer im tiefsten Grunde bejahenden, den 

Mächten des Lebens innerlich überlegenen Weltanschauung. Der 

Romantik fehlt diese Überlegenheit. Sie ist pessimistisch, weil sie 

sich dem Leben nicht gewachsen fühlt, sie bedarf des Traumes, 

um der Wirklichkeit zu entfliehen. Die Kunst ist ihr das Narkotikum, 

das den Traum heraufzaubert, und weil diese Kuns^als Surrogat 

des Lebens dient, so muS sie mit allen Mitteln der Sinnestäuschung 

illusionistischen Zwecken dienstbargemacht werden. Illusionistisch 

ist die Bühne der Romantik, ist die Faktur ihrer Technik. Die 

Psychologie wird in den Dienst des Kunstwerks gestellt, das 

Prinzip des Leitmotives ist das stärkste Kunstmittel einer illusio

nistisch gerichteten Phantasie. Der bestimmende Einfluß poetisch 

programmatischer Vorstellungen auf das sinfonische und instru

mentale Schaffen beruht gleichfalls auf dem Streben nach Über

tragung real glaubhafter Vorgänge in künstlerische Wirkungen. 

Das Leben sinkt für den Romantiker immer mehr zur Unterlage 

der Kunst herab, diese selbst wird ihm zum Inbegriff eigentlichen 

Lebens und damit auch zur Religion. Unvermögend, das reale 

Sein zu zwingen, flüchtet der romantische Künstler in die Traum

welt des künstlerischen Scheins, gestaltet sie mit allen Mitteln der 

Kunst zum Abbild einer gewünschten Wirklichkeit und gewinnt 

aus der Anbetung dieses selbstgeschaffenen Idols Befriedigung 

seiner weltlichen und überweltlichen Sehnsucht.



Damit hatte die Musik, namentlich die dramatische Musik, 

scheinbar Qber alles Frühere hinaus eine noch nie erreichte Steige

rung religiöser Bedeutsamkeit erreicht Sie war nicht nur, wie bei 

Bach, künstlerische Verklärung gegebener Kultformen, sie stellte 

nicht nur, wie in der Zeit des Idealismus, die Übertragung ethischer 

Erkenntniskritik in unkirchliche Formen beseelter Geistigkeit dar. 

Sie war jetzt selbst Erkenntnis, selbst Religion geworden. Diese 

Steigerung war indessen nur scheinbar. Was die Kunst an Selbst* 

herrlichkeit gewann, büfite sie an umfassender Kraft und seelischer 

Wahrhaftigkeit ein. Diese zur bewußten künstlerischen Markung 

sterilisierte Religiosität trug in sich weder die überzeugende Ur

sprünglichkeit des menschlichen Glaubenserlebnisses noch den 

emporreifienden seelischen Aufschwung des entkirchlichten und 

doch gottesahnenden Idealismus. Die romantische Religiosität 

war zu einer Angelegenheit der Ästhetik geworden, ihre Abwen

dung vom Leben entzog ihr die fließenden Kräfte dieses Lebens. 

Wagner glaubte, das Volk zu suchen, er fand den Bayreuther 

Patronatsverein. Er fand das gebildete Publikum, das sich am 

Rausch seiner Ekstasen religiös zu erbauen meinte und nicht fähig 

war, zu erkennen, daß hier Symbole einer entseelten Religiosität 

zu dekorativer Schaustellung arrangiert waren.

Auf der deutschen Gegenwart lastet das Erbe der Romantik. 

Der Rauschtrank der romantischen Kunst hat die Geister verwirrt 

und seelisch niedergebrochen. Einige meinen, er müsse immer 

wieder erneuert werden, sie glauben in der Fortführung der Hyp

nose, in der Aufrechterhaltung der Kunst als des Narkotikums den 

einzigen Weg zu sehen. Sie teilen mit der Vergangenheit die 

Scheu vor dem Leben, die Realität erscheint ihnen sinnlos und 

schlecht. Es ist die Gruppe jener Künstler, die neuerdings in 

Hans Pfitzner ihren Wortführer gefunden hat. Man darf, will 

man die symptomatische Bedeutung solcher Erscheinungen nicht 

verkennen und unterschätzen, ihren Worten nicht unmittelbare



>^derrede, ihren Taten keine absolute Kritik entgegensetzen. Sie 

sind Opfer einer Vergangenheit, deren Biendkraft Generationen 

getäuscht und zermürbt hat. Ihre Hysterie ist ein Teil unserer 

eigenen Schwäche, weit entfernt, uns zu unfruchtbarem Wider

spruch aufzureizen, zeigt sie uns die zersetzende Nachwirkung 

der romantischen Lüge an dem erschütternden Beispiel entnervter 

Talente. Ein heißer Drang zum Glauben, ein bedingungsloser 

Fanatismus sucht Erfüllung von der Kraft einer Theatersonne, un> 

fähig zu erkennen, daß dieses künstliche Licht nur geschaffen ist, 

um zu täuschen, eine Welt des Scheines zu erhellen, eine Gemein

schaft der Lebensflüchtlinge anzulocken. Aber diese hingebungs

volle Bewunderung, diese selbstvergessene Anbetung des großen 

Scheines, dieser Traum von der Herrlichkeit des Vergangenen ist 

ein tiefer Wesenszug des deutschen Charakters. Je ärmer und 

reizloser die Kunst dieser Männer wird, je mehr sie sich in schemen

hafte Phantasterei und mystischen Dunst verliert, um so mehr er

kennen wir hier ein ursprünglich werthaltiges Gut deutscher Art: 

die Verehrung des erdhaft Heimischen, des geschichtlichen Wer

dens. Es liegt ein religiöser Zug verborgen in der bedingungs

losen Anbetung des Blutes, der Art, der Gesinnung, und so wenig 

solche Verherrlichung des Gewesenen geeignet ist, Erkenntnis zu 

schaffen, dem Blick^ie Kraft wahrhaften Durchdringens zu geben, 

so wenig kann man sie aus dem Charakter des Deutschtums 

streichen. Als Kunstbekenntnis ist sie der leichtesten Eingäng- 

lichkeit sicher, sie erspart selbständiges Denken, bietet nichts 

Eigenes, verlangt nur Anerkennung des historisch Gegebenen 

Diese Religion der Haus-und Nationalgötter, deren Heiligkeit be 

dingt wird durch ihre Herkunft, gehört zu den populärsten Be 

kenntnissen im heutigen Deutschland und zählt eine große Ge 

meinde. Es ist eine an sich durchaus unreligiöse Religion, abe 

sie gibt den suchenden Menschen ein Etwas, an das sie glauben 

können, sei dieses Etwas auch nur ein Fetisch.



Dieses Suchen, dieses Glaubenwollen, dieses starke Durch

brechen des religiösen Bedürfnisses ist das auffallendste Kenn* 

Zeichen der Gegenwart im Vergleich mit der unmittelbaren Ver

gangenheit Es zeigt sich nicht nur an dem Versuch, dem kfinst- 

lerischen Nationalismus religiöse Bedeutung zu geben, es zeigt 

sich auch an .der Entwicklung anderer Geistesrichtungen inner

halb der gegenwärtigen Musik. Aus der illusionistischen Tendenz 

der romantischen Musikauffassung hatte sich allmählich ein in

tellektuell hochstehender Naturalismus entwickelt, sein talent- 

mäfiig stärkster Repräsentant ist Richard Straufi, die lebendigste 

und bewegungskräftigste deutsche Musikbegabung seit Wagner. 

Bei Strauß ist bis zu den Werken seiner besten Manneszeit, 

„Heldenleben“, „Domestika“ und .Rosenkavalier“, der Sinn nur 

auf intellektuelle Gemeinschaft, auf die Überzeugungskraft der 

richtigen Beobachtung, auf die Freude an der Selbstsicherheit der 

naturalistischen Darstellung gerichtet Aus der Kraft des Wurfes, 

mit der hier die materialistische Wirkung der Kunst erfaßt wurde, 

ergab sich die Unmittelbarkeit des Eindruckes. Der Rausch kam 

nicht mehr, wie bei der älteren Romantik Wagners, aus der Ekstase 

eines Scheinerlebnisses. Er war lediglich Freude an der hin

reißenden Beherrschung der illusionistischen Darstellungskunst, 

deren Objekt im Hinblick auf seine Anregungskraft für das Talent 

des Künstlers gewählt wurde. Dieser Naturalismus, der mehr und 

mehr zur deskriptiven Virtuosität herabsank, hat neuerdings veK 

sucht,'sich durch Anlehnung an die Symbolik des Idealismus einen 

ethischen Anschwung zu geben. Vom «Rosenkavalier“ an über 

»Ariadne“ und «Josefslegende“ bis zur „Frau ohne Schatten“ 

tritt in Stoffwahl und künstlerischer Behandlung bei Strauß eine 

unverkennbare Bezugnahme auf Mozart zutage, eine Bezugnahme, 

die freilich nirgends über die Bedeutung der archaisierenden Stil

anlehnung hinausgelangt, weil die Straußsche Kunst ihrer Art der 

Gefühlserfassung nach unlösbar verwurzelt ist im Boden der



Romantik. Auch diese Lebensäufierung deutschen Geistes ln 

der gegenwärtigen Musik ist nicht zu unterschätzen. Sie zeigt 

die Bew^lichkeit, den spekulativen Untemehmungssinn, die 

technische Phantasie eines expansiv gerichteten, auf äußere 

Aktivität gestellten Willens. Ihrer bekenntnismäfiigen Bedeu

tung nach erscheint sie freilich vorwiegend als Ausdruck eines 

Materialismus, der seine religiös ethische Schwäche unter 

dem Reichtum äußerlich reizvoller Bilder zu verbergen sucht 

und dabei doch mehr und mehr der Skepsis des Ästhetentums 

verfällt.

’ Der Traum als Mittel der Vergangenheitserinnerung war das 

Ziel auch jener Kunst, die im Anschluß an die ältere Romantik 

durch Vertiefung des gemütvoll Innigen, durch strengen Ernst und 

beschauliche Sammlung der Gefühlskräfte das Rauschhafte der 

theatralischen Gebärde Wagners zu vermeiden suchte. Brahms ist 

die eigenkräftigste, durch Festigkeit und herbe Geschlossenheit 

des Willens imposanteste Erscheinung dieser Art, Reger ihr un< 

ruhvollst bewegter problematischer Ausklang. Es ergab sich aus 

der inneren Willensrichtung dieser Kunst, daß sie sich ausschließ

lich konzertmäßigen Formen zuwenden und diese unter bewußter 

Betonung ihres formalistischen Charakters einer gesteigerten 

Intimität des Gefühlslebens, damit zugleich einer Verengung ihres 

äußeren ^rkungskreises zuführen mußte. Der Wesenscharakter 

dieser Kunst drängt zur Hausmusik. Er enthüllt sich am freiesten 

in der Kammermusik und der auf intern begrenzte Wirkungen 

berechneten Vokallyrik. Wo er dem Monumentalen zustrebte, 

näherte er sich dem akademischen Formalismus, der schematisch 

konstruierten, nicht frei gewachsenen Form. Das Positive lag ln 

der inneren Bezugnahme auf die wertvollen Kräfte eines kon

servativ beschaulichen Gefühlslebens, das sich nicht zu erweitern, 

nur zu bewahren strebt. Die Schwäche war bedingt durch bewußt 

rückschauende Tendenz, durch stille, aber hartnäckige Abwehr



gegenüber allen Versuchen, neue Grundlagen, neue Ausgangs

punkte seelischen Gemeinschaftslebens zu finden.

Solche neuen Grundlagen und neuen Ausgangspunkte des 

Seelischen treten dagegen mit überraschender Bestimmtheit zu

tage in der Musik Anton Bruckners. Ähnlich wie Brahms steht 

auch Bruckner in naher innerer Beziehung zum Volkstum. Nur 

ruht diese Beziehung nicht auf bewufiter Archaisierung, traum

hafter ZurfickfOhrung der Geffihlsart auf eine innerlich als alter

tümlich empfundene Art der Ausdrucksgestaltung. Sie ergibt sich 

aus natürlich freier, menschlich spontanerllnmittelbarkeit, ist reines 

Erlebnis ohne stilistische Bewufitheit. Als individuelle Erschei* 

nung ist Bruckner in seiner Weltfremdheit, seiner Mischung von 

Bauer und Mönch eine fast mittelalterliche Natur, als Künstler 

stellt er unter allen anderen Typen seiner Zeit die erste im wahr

haften Sinne modern gerichtete Persönlichkeit dar. Er steht der 

Wagner-Nachfolge sowohl in ihrem krampfhaften Verlangen nach 

weltfeindlicher Hypnose wie in ihrer ästhetenhaften Symbol

spielerei ebenso fern wie der versonnen rückblickenden Ver

gangenheitsträumerei der formalistisch akademischen Romantik. 

Er ist ein gläubiger Mensch, dessen unkomplizierte Religiosität 

sich an dem weihevollen Glanz und der Autorität eines unkritisch 

empfangenen Katholizismus zur Erhabenheit aufrichtet. Gläubig

keit ist für ihn kein Rausch, keine Sehnsucht, kein Spiel, sie ist 

eine unerschütterliche, jenseits aller Zweifel stehende Tatsache. 

Sie gibt ihm Naivität und Kraft der grofien Form, gibt ihm die 

Fähigkeit der Gemeinschaftsbildung, die hier wieder aus der Wucht 

des wahrhaftigen Erlebnisses erwächst. In Bruckners Musik tritt 

zum erstenmal seit dem Verblassen des Idealismus der wirkliche 

Mensch mit seinem Drang zur nicht künstlich vorgetäuschten 

lebendigen Wirklichkeit hervor. Der Traum als Ziel der Kunst 

wird überwunden, ein starkes Gefühl ist wieder erwacht, das den 

Erscheinungen der Realität gewachsen und fähig ist, sie formend



zu gestalten. Die Quellen dieses Gefühles weisen wieder zurück 

auf die Kirche: Orgelklang, Hochamt, liturgisches Zeremoniell 

sind die Grundlagen für Bruckners Phantasieleben. Man könnte 

an eine gewaltig hervorbrechende Nachblüte spezifisch katho

lischer Kunst denken. Aber hier tritt gleichzeitig ein so kerniges, 

bei aller Gebundenheit persönlich gerichtetes Menschentum zu

tage, daß die kirchliche Bezugnahme nur Fundament und innere 

Richtlinie bleibt für eine kühn und frei in die Welt des Erdhaften 

hinausgebaute Kunst.

Was Bruckner von der Basis einer strenggläubigen, durch in

brünstige seelische Erfassung und urwüchsige Einfalt bezwingen

den volkstümlichen Kirchlichkeit aus begann, das vollendete 

Mahler, Bruckner wie Mahler entstammten dem Traumlande der 

Romantik, in ihnen vollzog sich das Erwachen der Seele zu einer 

neuen Lebensgestaltung aus der Kraft eines neuen Lebenswillens, 

eines positiv gerichteten Aktivitätsdranges. Empfing Bruckner 

noch die innere Anregung und Beschwingung seiner Phantasie aus 

der frommen Erfassung katholischer Glaubenssymbole, so drang 

Mahler aus der konfessionell umschriebenen Gedankenwelt vor 

in die Sphäre der reinen Naturanbetung. Das Blühen und Werden, 

das Keimen und Vergehen alles Seienden, das Wunder der zeu - 

genden und schaffenden Liebe, das Geheimnis des Lebens und 

Sterbens der Natur, alles, was gleichnishaft in den Symbolen der 

kirchlichen Lehre dargestellt war, erschien jetzt wieder in un

mittelbarer Anschauung gespiegelt, nur in das Symbol des Kunst

werkes übersetzt. Eine Welt glaubenstiefer und doch unkirch

licher Religiosität tat sich auf, ähnlich wie einst bei den Künstlern 

der idealistischen Zeit und doch ganz anders erschaut. Nicht mehr 

Erkenntnis ist das Ziel, nicht mehr Kritik weist den Weg, Der 

individualistische Hang, der Trieb zur Befreiung der Persönlich

keit und ihrer Werte, der die individualistische Bewegung ge

tragen und im subjektivistischen Traumbild geendet hatte, ist er-



löschen. Jetzt wechselt er in das Streben nach Überwindung der 

individuellen Begrenztheit, nach Eingliederung des einzelnen in 

das Ganze. Die Natur in der unbemessenen Vielheit ihrer Er* 

scheiiiungen wird' zum höchsten Sinnbild der Totalerfassung 

schöpferischer Kräfte. Der Mensch, nicht mehr kritisches Geist

wesen, sondern vegetabilisches Naturwesen, steht inmitten dieses 

Ganzen, nur ein Teilchen davon, pflanzenhaft erdgebunden und 

doch wieder Unsterbliches in sich tragend, höchste Inkarnation 

göttlicher Urkraft, soweit er sich kosmisch zu empfinden und zu 

erkennen vermag. Die Gemeinschaft wird auch künstlerisch wieder 

zur Quelle einer neuen Formidee: die Gemeinschaft nicht der 

Gläubigen, nicht der Erkennenden, nicht der vom romantischen 

Zaubertraum Berauschten, auch nicht der nationalistisch Gesinn

ten, ästhetenhaft Interessierten oder der Vergangenheitsträumer. 

Es ist eine höhere Gemeinschaft, die alle: Gläubige, Idealisten und 

Romantiker umfafit, von allen ein Teil in sich trägt und es mit den 

übrigen zu neuer Gesamtheit einigt. Es ist die Gemeinschaft der 

Menschen als Geschöpfe einer Gottheit der Liebe, aus deren ahnen

der Erfassung alles Problematische sich löst, alles Individuelle 

verschwindet, alles Schicksalhafte überwunden wird. In dieser 

Verkündung der Liebe als der höchsten schaffenden Macht, in 

dieser Anschauung des Menschen nur als Teiles eines sozial be

dingten Ganzen lag die neue religiöse Botschaft, lag die neue 

aktive Gestaltung tief drängenden Menschheitsverlangens, lag die 

befreiende Tat, die aus der Traumsphäre der Romantik hinaus

führte in die Wirklichkeit lebendigen Lebens, sie bejahend und 

ln der Kunst zu formbewufiter Gestaltung zwingend.

Es war ein deutscher Musiker, der diese Tat vollbrachte und 

damit der deutschen Musik wieder ein hohes Ziel stellte, ihr einen 

neuen Gefühlsgehalt gab. Neu freilich nur im Hinblick auf die 

innere Begründung. Dem Ergebnis nach deckte sich diese kos

mische Religiosität mit der christlichen Gemeinschaftsidee wie mit



der Menschheitsliebe der idealistischen Humanitätszeit. Alle drei 

sind Auseinandersetzungen mit dem Gemeinschaftsproblem, ver

schiedenartig in der Begründungj übereinstimmend aber im Resul

tat der Bejahung des Lebens in der Gemeinschaft, der Über

windung des Individuellen, der tätigen Zusammenfassung aller 

Kräfte. Mit dem erneuten Durchbruch zu,diesem Ziel hatte die 

deutsche Musik wiederum ihre Berufung und Fähigkeit zur Welt

macht erwiesen, ihre Stellung als Künderin höchster Menschheits

ideen bestätigt.
4c ♦ *

Zum zweitenmal wurde die sinfonische Form Gefäß der ge

staltenden Idee, jetzt nicht wie bei Beethoven vorwiegend auf die 

abstrakt instrumentale Sprache beschränkt, sondern stark durch

setzt, zum Teil beherrscht vom vokalen Ausdruck. Die Sphäre 

des Geschehens war'dem sinnlich faßbaren Erlebnis nähergerilckt, 

die Vorstellungswelt dieser Kunst lag mehr im Bereich des irdisch 

Erkennbaren, Gleichnishaften. Dagegen war sie ferngerückt dem 

Naturalismus und Illusionismus der Romantik, und darin lag der 

tiefe Wesensunterschied sowohl gegenüber der gleichzeitigen 

Programmusik als auch der Oper. Die Oper war ihrem Ursprung 

nach dem unbefangensten, kindlich buntesten Sinnenspiel zu

gewandt. Im Gegensatz zu den auf andächtig religiöse Vereini

gung gerichteten musikeigenen Formen war sie der Verherr

lichung der Freude gewidmet, das Fest des Dionysos und des 

Eros. Künstliches Erzeugnis bewußten Luxustriebes, als Form- 

erscheinung abhängig von den Bedingtheiten verschiedenartigster, 

organisch unverbundener Wirkungsmittel, unterworfen dem ge

sellschaftlichen Einfluß der Verbraucher, war sie die unrealste, 

durch willkürliche Mischung der Gestaltungselemente zwitter

hafteste musikalische Kunstgattung. Sie hat in deti verschiedenen 

Ländern verschiedenartige Ausprägung erfahren, hat in Italien eine 

Entwicklung nach der musikhaft sinnlichen, in Frankreich nach der



schauspielhaft bühnenmäßigen, in Deutschland nach der gedank* 

lieh dramatischen Seite hin genommen. Aber sie ist stets Erzeugnis 

und Spiegelung des Luxuswillens, der Laune, der phantastischen 

Willkür geblieben. Das bedeutet keineswegs Verkennung oder 

Unterschätzung ihres Kunstwertes. Man kann die Oper gewiß 

nichtstreichen aus der Geistesgeschichte der letzten Jahrhî nderte, 

sie ist die bezeichnendste Auswirkung des Spieltriebes. Aber nur 

als solche kann sie erfaßt werden, im Gegensatzzum gesprochenen 

Drama, dessen äußere Form sie spielend nachahmt, wie sie jede 

andere der an ihr beteiligten Künste: Gesang, Instrumentalmusik, 

szenische und figürliche Darstellung gewissermaßen in eine ab

solut unlogische Sphäre überträgt. Je reiner sie diesen Cha* 

rakter des phantastisch parodistischen Spieles wahrt, um so voll

kommener wird sie als Kunstwerk wirken. Der unvergängliche 

Zauber der Oper Mozarts, ruht in der tiefen Übereinstimmung, aus 

der hier Sinnenfreude, Spieltrieb, jeglicher Realität abgewandte 

Phantastik zur tiefsten Erfassung menschlicher Lebenstriebe und 

Willenskräfte gelangen. Die irrationale Form wird zur Spiegelung 

eines irrationalen Seins außerhalb aller Bedingtheiten der Wirk

lichkeit Nicht nur die stofflichen Erscheinungen der Oper Mo

zarts: Handlung, Charaktere, äußere Aneinanderreihung der Be

gebenheiten sind dem illusionistisch gerichteten Verstände un

faßbar, Die musikalische Formung vor allem: das Ausströmen 

des Gefühles durch die monodramatische Gesangsarie, das gleich

zeitige Ineinanderweben der Stimmen im Ensemble, die viel- 

glfedrigen, lediglich aus Kontrast- und Steigerungswirkung des 

musikalischen Ausdruckes entwickelten Bnalebauten — dies alles 

zusammen ergab eine Kunst̂  der gegenüber jede rationalistische 

Forderung zum Spott werden mußte. Hier war denkbar höchste 

Freiheit des gestaltenden Geistes, restlose Überwindung der stoff

lichen Materie, reine Anschauung des Spieles freier Phantasie

kräfte, eine vollkommene idealistische Welt als verklärtes Symbol
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der realen. So konnten hiei die großen bewegenden Ideen der da

maligen Menschheit: die Probleme der Befreiung der Persönlich

keit dargestellt werden an menschlichen Elementartypen der Fi

garo-, Don-Juan-, Cosi fan tutte-Sphäre. So konnte in der Zauber

flöte im Rahmen eines Kinderspieles das Ziel aller humanitären 

Kultur: die Menschheitsvereinigung durch Freundschaft, Liebe 

und Weisheit zu herrlichster Erfüllung in der Kunst gebracht 

werden;

Die nachfolgende Zeit hat niemals die einzigartige Musiker

natur Mozarts verkannt. Niemand hat für den Genius Mozart 

tieferes Gefühl und Verehrung gehabt als Wagner. Aber die Form 

derMozartschen Oper, diese freieste Gestaltung des Unwirklichen, 

Unwahrscheinlichen, erschien ihm unvollkommen, mußte ihm un

vollkommen erscheinen — gerade der Eigenschaften wegen, die 

über die Würdigung von Mozarts bloßem Musikertum hinaus die 

kulturelle Größe seiner Künstlerschaft bestimmen. Die Romantik 

glaubt sich über die Urbestimmung der Oper, über die artbestim

menden Grundlagen der Gattung hinwegsetzen zu können. Sie 

versuchte der Oper das zu nehmen, worin ihr Wesen wurzelte: 

den Charakter des Spieles. Sie versuchte, dieser auf heiterster 

Sinnenspannung, auf lebhaftestem Reiz der Bilder, auf schmei

chelnder Phantastik der Gefühlserregung beruhenden Kunstform 

das zu geben, was ihr niemals innerhalb ihres unmittelbaren Wir

kungsbezirkes eigen gewesen war: die religiöse Weihe des großen 

Dramas. Das Wesen der Oper als dramatischer Erscheinung 

beruht auf bewußter Unwahrscheinlichkeit, auf parodistiscfier 

Einstellung gegenüber allen Realitäten. Selbst die Reformen 

Glucks, zu Unrecht als Vorarbeiten für Wagner angesehen, ließen 

den Grundcharakter der Oper als Gattung unberührt. Sie bezogen 

sich lediglich auf die stärkere Hervorhebung der lyrisch musi

kalischen Wirkungen gegenüber gesanglich virtuosen Effekten. 

Ob ernste oder heitere, ob tragische oder komische Oper, dies



war gleichgültig für die Auffassung des Typs, aus dem die Oper 

Mozarts als ideale Zusammenfassung aller Kräfte hervorwuchs. 

Dieses lyrisch phantastische Erosspiel war in allen Bedingtheiten 

seines Wesens Erzeugnis der Renaissance, weitergebildet von 

Menschen, deren sinnlich empfindsame und erfindungsreiche 

Natur hier ein neues Feld für ihren sensualistischen Spieltrieb fand. 

Der Versuch, von dieser Spielgattung aus den Weg zu bahnen 

zum kultischen Drama der Antike, bedeutete nicht nur eine neue 

Mißdeutung der Antike, entstellender noch als der klassisch ge

glättete Antikenbegriff des Idealismus. Er bedeutete die unwahr

haftige Theatralisierung kultischer Dinge, ihre Herabsetzung zu 

Requisiten Opernhafter Mrkungen und, damit verbunden, die 

falsche Überhöhung einer in sich organisch geschlossenen Kunst

gattung durch das steigernde Pathos des dramatischen Affektes.

Die romantische Form des musikalischen Dramas, wie es sich 

in der Theorie darstellt, ist im Hinblick auf das Wesen der Gattung, 

das vollendet in der Oper Mozarts erscheint, eine Abirrung der 

Oper auf Gebiete, die außerhalb des Charakters der Gattung liegen, 

und auf denen sie nie Wurzel fassen konnte. Soweit Werke solcher 

Art in die Breite wirken wie bei Wagner, beruht die Wirkung in 

Wahrheit doch auf dem Spielcharakter der Oper. Er ist auch im 

musikalischen Drama nur scheinbar überwunden und lebt da 

weiter, wo es die lebendige Wrkung zeugt. Aber er lebt unter 

falschem Namen und falscher Einschätzung seines Wesens. In 

dieser Vortäuschung unwahrer Werte liegt die Gefahr des Erbes 

der romantischen Oper für die Gegenwart. Es gilt zunächst, die 

Unmöglichkeit der Oper als Form bewußt kultischer Dramatik 

klar zu erkennen. Es gilt gleichzeitig, die falsche Geringschätzung 

des Spieltriebes als eines gleichsam im höheren Sinne nicht voll

wertigen Schaffensimpulses abzutun, zu erkennen, daß dieser 

Spieltrieb, sofern er vermeidet, sich aus falschem Ehrgeiz drama* 

tisch zu maskieren, aus sich selbst heraus zur Erreichung wahr



haftigerer Ziele befähigt ist, als das höchstgeschraubte dramatische 

Pathos sie zugänglich macht. Es gilt, formelhaft gesprochen, in 

der Oper Mozarts nicht nur die geniale Musiker- sondern gerade 

die geniale Künstlernatur zu erkennen. Nicht nur in der Oper 

Mozarts sondern in der Oper überhaupt die Idealgattung des 

Phantasiespieles, das, frei von allen dogmatisch ethisierenden 

Nebenabsichten, aus lebendigstem Widerschein buntester Lebens* 

färben und Sinnesreize den ins Märchenhafte überspiegelten Ab

glanz des Realen, BewuSten, Gewollten gibt.

Es ist lehrreich, zu beobachten, wie sich andere Völker mit 

diesem Problem der Oper abgefunden haben. Der romantischen 

Rauschsuggestion, der dramatisch 2ugespitzten Illusionsoper zu

nächst ebenso unterworfen wie die Deutschen, haben Italiener 

und Franzosen die Gefahr einer bewußten Oberbetonung der dra

matischen Zweckhaftigkeit der Oper zu vermeiden gewufit. Bei 

beiden Nationen ist in der Süßeren Anlage, namentlich des Textes, 

ein auffallend realistisch naturalistischer Zug bemerkbar. Er be

einflußt auch die Art der musikalischen Gefühlseinstellung und 

formalen Faktur. Bizets , Carmen" ist das Muster der psycholo

gischen Oper, Verdis derbe Sinnlichkeit saugt sich fest an der Un

mittelbarkeit elementar erfaßter Bühnenvorgänge und überträgt 

diese Emotionen mit naiver Drastik in seine Musik. Bei beiden 

größten Opemkomponisten ihrer Nationen aber bleibt die drama

tische Einkleidung stets Mittel zum Zwecke des Musizierens. Das 

Drama gewinnt weder in der Theorie noch in der Praxis die Vor

herrschaft. Der Musiktrieb als der eigentliche und wahrhafte Spiel

trieb dominiert, und selbst den Nachfolgern Verdis ist die veri- 

stische Fassung des Dramas nur ein Mittel, ihre kurzatmige Musik

begabung schnell und durchgreifend zur Geltung zu bringen. Bei 

Gounod, Massenet, Saint-SaSns ist der formale Sinn von vorn

herein in viel zu hohem Maße konventionell beeinflußt, um die 

Wahl zwischen Oper und musikalischem Drama je ernsthaft zweifel



haft zu machen, und auch der ins bewufitÄstfaetenhafte abschwei* 

fenden jungfranzösischen Schule ist trotz der literarischen Oe- 

schmacksverfeinerung die Oper stets die primär musikalische 

Kunstfonn.

Nur in Deutschland hat sich unter der gewaltigen Nachwirkung 

von Wagners Theorien eine seltsame moralSsthetische Auffassung 

vom Wesen des musikalischen Dramas herangebildet. Auf ihre 

tieferliegenden, innerorganischen Ursachen hin betrachtet, ist sie 

das Zeichen nachlassenden Produktionsvermögens. Als Lehre aber 

hat sie schweren Schaden gestiftet durch Verkennung und Herab

setzung kunsteigener Grundwerte der Oper zugunsten einge

bildeter religiös ethischer Qualitäten des musikalischen Dramas. 

Das eigentlich Belastende und Schädigende dieser Geistes- und 

Urteilswendung lag nicht in der Tatsache, dafi eine grofie Anzahl 

schwacher oder mittlerer Talente sich getrieben fühlte, Musik

dramen zu schreiben. Es lag auch nicht nur in der ästhetischen 

Begriffsverwirrung, die den Blick fOr wesentliche Vorzüge der 

Kunstgattung und damit für die Schöpfungen ganzer Epochen 

trübte, dafür künstlerischen Belanglosigkeiten hohe sittliche Wer

tung angedeihen liefl. Dies wären zunächst Schädigungen ge

wesen, die nur die Kunst als solche betrafen. Der verhängnisvollste, 

in die allgemeine Volkskultur übergreifende Nachteil war, dafi hier 

die auf Täuschung, Spiel, Schein, im sittlichen Sinne auf bewußter 

Unwahrhaftigkeit beruhende Welt des Theaters als wahr, echt, 

lebendig, als Trägerin und Künderin der höchsten ethischen Norm 

ausgegeben wurde. Das Gefühlsleben der Menschen orientierte 

sich Innerlich an diesen Erscheinungen einer vorgespiegelten 

Lebenswahrheit. Es mufite unecht, unwahrhaftig werden, weil 

es sich zum Sklaven seines eigenen Phantasieerzeugnisses machte 

und von diesem Gesetze empfing, statt, wie es der ursprüngliche 

Spielcharakter der Gattung forderte, sie ihm zu erteilen. Das 

theatralisch Komödiantische, das so vielfach in der deutschen



Öffentlichkeit der letzten ffin&ig Jahre sich bemerkbar macht, die 

Neigung zu falschem Pathos und schlechter Rhetorik sind nicht 

zum mindesten Nachwirkungen einer Lebensauffassung, die ihre 

Gesetze aus der Oper empfängt.

\\̂r stehen heut der Romantik fern genug, um die Gröfie ihrer 

künstlerischen Leistungen unbefangen würdigen zu können. Was 

uns von ihr trennt und zur Kritik zwingt, ist nicht diese oder jene 

Einzelheit im fachlich entwicklungsmäfiigen Sinne, ist auch nicht 

Widerspruch gegen individuelle Begabungen. Es ist grundsätzlich 

die durchaus entgegengesetzte Auffassung vom ethischen Cha

rakter des Kunstwerkes. Die Romantik übertrug ihn in den Stoff, 

in die Form, in das künstlerische Sujet selbst. Mit allen Mitteln 

genialer Beharrlichkeit und Tatkraft materialisierte sie ihn, unter- 

warf ihn dadurch allen Hemmungen und Täuschungen der Materie, 

erhob ihn selbst zum bewußten Träger der künstlerischen Idee. 

In diesem Gegensatz von absichtsvoller Ethik des Stofflichen und 

zwanglos unbewußtem Ethos des idealistischen Spieles wurzelt 

der Kontrast Wagner-Mozart, wurzelt der Widerspruch der heutigen 

Generation gegen die tendenziöse Kunstauffassung und -lehre 

Wagners, wurzelt die Abwendung vom kultischen Musikdrama, 

die erneute Neigung zum Erosspiel der Oper.

Es gibt gegenwärtig drei deutsche Opemkomponisten, in deren 

Schaffen der Widerstreit der Meinungen klar zutage tritt: Hans 

Pfitzner, Richard Strauß, Franz Schreker. Pfitzner ist der be

dingungslose Anhänger von Wagners Lehre, deren spekulative 

Züge er in seinen drei Musikdramen „Der arme Heinrich“, «Die 

Rose vom Liebesgarten* und »Palestrina* in fanatischer Einseitig

keit zu den äußersten Konsequenzen geführt hat. Die Vorherr

schaft der stoffiichen Ethik, die bei dem großen Bühnenpraktiker 

Wagner ungeachtet aller Theorien doch stets im Rahmen des 

bOhnensinnlich Wirksamen bleibt, greift bei Pfitzner schließlich 

auch das organische Leben des Dramas an, das aus vorsätzlicher



Askese immer theaterfremder wirkt. Es ist bezeichnend, daß in 

.Palestrina*' keine einzige Frauenfigur erscheint. Das Mönchtum 

dieser Kunst geht bis zur Verbannung des Eros von der Bühne. 

Unbemerkt bleibt der grausame Widerspruch, daB eine scheinbar 

alle profanen Bedingtheiten überwindende Kunst sich der Mittel 

einer Gattung bedient, deren Wesen der wechselvollsten Sinnlich

keit der Form unlösbar verhaftet ist. Richard Strauß ist sich der 

Theaternatur der Oper wohl bewußt. Sein Schaffen ist auf stil

künstlerischen Ausgleich von Drama und Oper gerichtet unter 

allmählich immer stärker betonter Annäherung an den älteren 

Formtyp. Soweit ein Problem dieser Art die Lösung auf experi

mentellem Wege zuließ, ist sie ihm in mehreren Fällen, nie ein

heitlich, wohl aber für beträchtliche Teile innerhalb eines Werkes, 

geglückt. Das lebhafte, temperamentbeschwingte Musiziertalent 

Straußens, seine hinreißende, aus starkem Augenblicksimpuls 

schöpfende Oberredungsgabe, die unmittelbare Gegenständlich

keit seiner Tonsprache, dies alles verbunden mit außergewöhn

licher, treffsicherer Formgewandtheit, macht seine großen Erfolge 

erklärlich und berechtigt. In einer Zeit allgemeiner Geschmacks

unsicherheit und Talentarmut war er der einzige, der sich mit un

bekümmerter Frische und reflexionsloser Begabungskraft dem 

musikalischen Naturalismus zuwandte und als echtes Weltkind 

dem Geist der Zeit stets zu geben wußte, was dieser bedurfte. 

Solche in allem Technischen und Artistischen meisterliche An

passungsgabe konnte allerdings immer nur zu Augenblicks

lösungen, zu Gegenwartserfolgen gelangen. Sie konnte in ihrer 

allerseits verbindlichen Art niemals zu einer im wesenhaften 

eigenen und neuen Erfassung des Opernproblems gelangen. Die 

stilistischen Verkleidungs- und Verwandlungskünste auch des 

stärksten Formtalentes waren günstigstenfalls nur geeignet, zu er

reichen, daß die romantische Auffassung der Oper als des kultischen 

Dramas keine Gefolgschaft mehr fand, keine innere Werbekraft



mehr übte, ohne dafi es gelungen wäre, ihr einen selbständigen 

neuen Operntyp entgegenzustellen.

Erst mit dem Auftreten Franz Schrekers hat sich hier eine Wand> 

lung vollzogen. Das Bemerkenswerte der Erscheinung Schrekers 

lieg  ̂nicht in Einzelzügen seiner Musikerbegabung, so sicher und 

stark sich diese aus konventionellen Anfängen zur Erringung indi

vidueller Eigenwerte durchzusetzen vermochte. Es liegt auch 

keineswegs in auffallenden Besonderheiten stilistischer Art, an 

denen Bezugnahme auf die jungromanische Kunst namentlich in 

Melodik und Harmonik auffällt, gesteigert durch üppige kolo

ristische Phantasie und grofilinige architektonische Gestaltungs

gabe. Aber mit all diesen Eigenschaften wäre Schreker nur einer 

unter mehreren. Seine Ausnahmestellung ergibt sich aus anderem. 

Zum erstenmal seit Jahrzehnten ist hier eine Reihe von Werken 

geschaffen, die jenseits aller Tendenzmacherei und spekulativen 

Theorie, jenseits auch jeglicher Stilkflnstelei und jeglichen Form

experimentes steht. Erwachsen ist sie aus gänzlich vorbehaltloser, 

naiver Erfassung der Oper als eines Spielstückes für eine un

gebunden schweifende Phantasie, der als Richtlinie lediglich ein 

kühner, naturhaft elementarer Theaterinstinkt dient. Schreker sieht 

die Bühne nicht als Kanzel, auch nicht als Ort geistreicher Unter

haltung. Er sieht sie mit der Unbefangenheit des Kindes, dem sich 

hier eine Welt zauberhaftester Un wahrscheinlichkeiten, unbegrenz

ter Möglichkeiten, des Unmöglichen öffnet, die nur von Künstlers 

Gnaden ihr Sein empfangen und um so stärker reizen, je lebens

ferner sie sind. Schreker sieht die Opernbühne wieder mit dem 

Auge des irrational empfindenden Phantasiemenschen.

Aus dieser Grundeinstellung ergibt sich der Unterschied 

nicht nur gegenüber der doktrinären Ideenoper Pfitzners oder 

der intellektuell bedingten Geschmackskunst Straußens. Auch 

andere zeitgenössische Kunst, wie die Eugen d’Alberts oder 

neuerdings die Opernmusik des jungen Erich Wolfgang Korngold



steht im Gegensatz zur Theorie des Wagnerschen Dramas und 

zielt auf den Theatereffelct. Aber hier ist dieser mit bewußter 

Methodik als ^rkungsfaktor herangezogen. Es werden wieder 

periodisierte Melodien und geschlossene Formen geschrieben, 

weil das Prinzip des Leitmotives und des deklamatorischen Stiles 

verbraucht erscheint Schreker ist gegenüber diesen auf das 

Praktische im Sinne der Lebensklugheit und des Erfolges zie* 

lenden Begabungen eine naturwüchsige Kraft. Seine Beziehung 

zur Bühne ruht nicht auf irgendwelchen Erwägungen der Zweck* 

mäßigkeit, sie ist elementaren Ursprunges. Seine vier Opern „Der 

ferne Klang", .Das Spielwerk*, .Die Gezeichneten*, „Der Schatz* 

gräber* sind Erfolge nicht nur im Sinne des Kassenberichtes einer 

Spielzeit sondern der geistigen Bewegung. Sie geben der Musik 

auf der Bühne wieder ihr ursprüngliches, durch keineriei Dienst

barkeit gegenüber dramatischen Absichten behindertes Recht des 

freien Phantasiespieles. Sie gewinnen ihr damit das im Laufe des 

19. Jahrhunderts verlorene Heimatgebiet zurück und führen so die 

Ausdrucksmittel der Oper wieder ihrer natüriichen Bestimmung zu. 

Es ist denkbar und nicht unbegreiflich, dafi manche Menschen 

einer vorwiegend auf kritisch intellektuelle Bildung erzogenen 

Generation solche Kunst als für ihre Begriffe von Kultur nicht 

ausreichend ablehnen. Damit wäre sachlich nichts bewiesen, nur 

die Zuverlässigkeit dieses Kuiturbegriffes in Frage gestellt. Vom 

Standpunkt einer abstinenten Geschmacksbildung aus wird die 

Oper wegen der unorganischen Vielheit ihrer Mittel stets ein nicht 

ganz vollwertiges Kunstgebilde sein. Einheitlichkeit gewinnen 

kann sie nur durch den Musiker, der diese Buntheit der Mittel als 

natürliche Quellen seiner Phantasie empfindet und fruchtbar macht, 

nicht aber das Ganze durch Prinzipien und Theorien regelt oder 

stilisiert. Solcherart ist Schrekers Musik. Als dramatische Gebilde 

bedeuten seine Opern das Gegenteil dessen, was etwa dem ge

sprochenen Drama notwendig und wesenseigentümlich ist. Der



Musik aber öffnen sie den Bezirk, auf dem sie sich als Element 

der Bühnenwirkung entwickeln kann, ohne von ihrem ureigenen 

Wesen etwas aufzugeben, ohne sich selbst zugunsten eines anderen 

Zweckes opfern oder begrenzen zu müssen.

Dieses ureigene Wesen der Musik ist das Beziehungslose, das 

verstandesmäßig Unfaßbare, nicht zu Greifende. man das 

Verhältnis der Gegenwart zur unmittelbaren Vergangenheit, zum 

19. Jahrhundert kurz kennzeichnen, so kann man es nennen den 

Kampf gegen den Rationalismus der Romantik. Der Rationalismus 

war bedingt durch das Illusionsbedfirfnis der Romantik und dieses 

wiederum durch ihre Resignation gegenüber dem Leben, aus der 

die Auffassung der Kunst als des Gegensatzes zum Leben, als des 

großen Täuschungsmittels, als des Lebenssurrogates erwuchs. 

Solche Auffassung mußte notwendig in der Theorie zur Kunst

ideologie, in der Praxis zur Wirklichkeitsimitation führen. Das 

Unbeziehbare des klanglichen Erlebnisses wurde in allerlei Be

ziehungen gesetzt; die Oper mußte predigen, philosophieren, 

moralisieren, zum mindesten psychologischen Anschauungsunter

richt geben. Die Sinfonie wurde der freien Poesie gewidmet, sie 

stellte dar, wobei es im Wollen und Ergebnis gleichgültig war, 

ob das Dargestellte ein direkt bezeichneter dichterischer Vorwurf 

war oder eine bewußt erfaßte formalistische Idee. Me es aber der 

Oper und der Sinfonie erging, so auch den intimeren Gestaltungs

formen der Vokal- und Instrumentalmusik: dem Lied, dem Chor

gesang, der Solo- und Kammermusik verschiedenster Art. Das 

Lied, durch Schubert aus zopfiger Beengtheit zur freiesten Spiege

lung individuell erfaßten seelischen Gemütsgeschehens erhoben, 

wurde durch Schumann, Jensen, Franz zur Stimmungsschilderung 

abgeschwächt. Bei Brahms erscheint es unter Neigung zu volks

tümlich vereinfachender Formung, bei Hugo Wolf und seinen neu

deutschen Nachkommen wird -es zur psychologischen Klein

studie — ohne daß Komponisten und Hörern die damit verbun



dene Entseelung des Lyrischen zum Bewußtsein gekommen wäre. 

Das Vernunftgemäße, auch in künstlerischer Passung stets irgend

wie dem rein logischen Begreifen Zugängliche war unausgespro

chene Voraussetzung für die Anerkennung des Kunstwerkes. 

Dieses selbst blieb nur Dokument des Talentes, etwas durch Musik 

auszudrflcken, was dem Inhalt nach ein Andersbegabter ebenso 

oder ähnlich auf anderem Wege gesagt hätte. So zerfloß hier, wie 

in der Sinfonie und der Oper, das Musikeigene. Das Interesse 

wurde fachlich begrenzt, vorwiegend auf das Wie der Darstellung 

hingelenkt. Die Kammermusik der Romantik einschließlich ihreä 
*

gehaltvollsten Teiles: der Brahmsschen Kammermusik bestätigt 

dies. Formalistischer Bau, Faktur des musikalischen Satzes, klang

lich koloristische Fassung, Art und Entwicklung der Gefühls

darstellung sind gegeben durch die klassischen Vorbilder, das 

äußerlich Strukturelle vorwiegend durch Beethoven, das lyrisch 

Empfindungsmäßige mehr durch Schubert. Dieses Erbe wird nun 

in kleine Individualitätsgebiete aufgeteilt. Die gegebenen Grund

maße ästhetischer, musikalischer Art bedeuten gewissermaßen ein 

festes, geistiges Wirtschaftsgut, das nun aus dem Bereich des Ur- 

schöpferischen, wo jene großen Geister es gefunden, in die kleine, 

irdisch bewegte Welt als fertige Tatsache übernommen und ver

arbeitet wird.

Entwicklungsmäßig gesehen ist solcher Verlauf natürlich und 

richtig, sein Wert und seine Bedeutung liegt in der allmählichen 

Zugänglichmachung und Durchdringung der Ideen primär schaf

fender Künstler. Wenn wir etwa die gesamte Kammermusik nach 

Beethoven bis zur folgenden Jahrhundertwende auffassen als 

Mittel, durch variierende Einzelausfflhrung die gewaltige Masse 

der Hinterlassenschaft Beethovens zunächst stofflich zu zerlegen 

und zu konsumieren, um dadurch den Zugang zu ihrer höheren 

Geistessphäre allmählich zu gewinnen, so wäre mit solcher Auf

fassung etwa die geschichtliche Mission der romantischen Kammer-



mtisik bezeichnet Damit ist aber zugleich gesagt, dafi ihr selbst 

die urzeugende Kraft abgeht, ja eigentlich mtt Bewußtsein aufier- 

halb. ihres künstlerischen Wollens gehalten wird, und daß sie, 

unter Vermeidung eigener Stellungnahme und Auseinandersetzung 

mit den Grundproblemen musikalisch schöpferischer Gestaltung, 

den gegebenen Darstellungsapparat materialisierte, ihn als Schema 

im technischen Sinne behandelte und ausbaute. Auf diese Art 

konnte bei ausreichendem EinfQhlungs- und Anpassungstalent 

noch manches an sich recht beachtliche Musikstück entstehen. 

Die Gebiete, die Beethoven und Schubert in ihrem Ideenflug ab

gesteckt hatten, boten Raum genug für Sondersiedlungen. Aber 

das eigentlich Wertschaffende: die Kraft und der elementareZwang, 

aus dem heraus die idealistisch klassische Kunst überhaupt erst 

die Regel ihrer Gestaltungsart gefunden hatte, mußte bei den 

Nachfolgenden notwendigerweise fehlen. Die Gesetzlichkeit einer 

bestimmten Ausdruckstechnik, der der schöpferische Gedanke 

noch vor seiner Geburt untergeordnet war, die Einspannung des 

Gefühlsablaufes in feste Normen unterstellt auch auf diesem Ge

biet Gefühl und Phantasie den Forderungen des Verstandes und 

des erklärungfordernden Bewußtseins. Bezeichnend dafür ist 

Pfitzners Schaffenstheorie. Nach ihr zerfällt die Entstehung des 

Musikstückes in die Empfängnis des thematischen Einfalles und 

in dessen handwerklich formale Verarbeitung. Solche Theorie ist 

nur möglich bei Auffassung der Form als eines gegebenen Schemas, 

bei Verkennung des organischen Eigenlebens der Form aus dem 

Zwang selbständigen Gestaltungstriebes, bei freiwilliger Beschrän

kung der Schaffenstätigkeit auf individuelle Variierung als unver

änderlich genommener Typen. Das PrimSre der musikalischen 

Konzeption wird auf den melodisch thematischen Brocken des 

Einfalles beschränkt, der dann das Objekt rationalistischer, Durch

führung* bildet — eine Auffassung des Schaffensvorganges, die 

nicht nur Erzeugnis spekulativer Phantasie ist, sondern wahrhaftige



Charakteristik einer bis in die Gegenwart hinein üblichen und an

erkannten Praxis.

Wie nun in der großen sinfonischen Form ein zeiteigenes reli

giöses GemeinschaftsgefQhl als neue Grundlage gewonnen wurde, 

wie in der Oper an Stelle bewußter ethisch dramatischer Tendenz 

der irrationale Spieltrieb wieder hervordrängte, so hat dieser Zug 

zum Außervemunftmäßigen, zum ursprünglich Musikhaften der 

Musik, zur reinen Gefühlskundgebung auch die Elemente der 

Tonsprache ergriffen, aus denen sich Vokal* und Kammermusik 

formen. Er hat hier, auf dem geistigsten, intimsten Ausdrucks

gebiet die radikalste Umwälzung hervorgerufen, zeigt am schärfsten 

oppositionelle Haltung gegenüber der unmittelbaren Vergangen

heit, ist in den Ergebnissen einstweilen erheblich problematischer 

als in der Sinfonie und Oper. Er läßt aber gleichzeitig die ent

scheidenden Grundfragen der künstlerischen Wesensrichtung in 

klarer Eindeutigkeit hervortreten und gibt damit eigentlich die 

letzte Auskunft über die Gegensätzlichkeit der Anschauungen, den 

Wechsel der Zielsetzung. Sinfonie und Oper sind in stärkerem 

Maße stoffgebunden. Wirken auch in ihnen die gleichen Probleme, 

so sind sie doch von der begrifflichen Seite her leichter zu fassen. 

In der Kammermusik fallen alle Bindungen nach außen fort. Es 

bleibt nur die Auseinandersetzung mit dem zu innerst Wesen

haften der Musik, wie es hier in Klang, Stil und Form zutage tritt.

In diesen eigentlichen Elementen der Musik aber ist mehr und 

anderes lebendig, als die Fachästhetik gemeinhin gelten läßt. In 

ihnen wirkt und aus ihnen spricht die geistige Grundkraft der Zeit 

überhaupt, der sie angehören, und aus deren innerstem Gefühls- 

trieb sie ihre Gesetze empfangen.

Wenn wir die in den beiden letztvergangenen Jahrhunderten 

zurückgelegten Wege der musikalischen Gestaltungsart über-



blicken, so zeigen sich zwei große, deutlich getrennte Entwick

lungsgebiete : das des polyphonen und das des homophonen Aus- 

druckes. Die Gegensätze sind dem Prinzip nach nicht neu, sie 

waren schon im Mittelalter vorhanden, wenn auch im einzelnen 

anders geformt. Allgemein gesprochen, ohne damit bestimmte 

historische Umgrenzungen festlegen zu wollen, kann man sagen, 

daß Zeiten mit vorwiegend religiös gerichtetem Geistesleben in 

der Musik der Polyphonie, solche mit verweltlichter Interessen

richtung der Homophonie zuneigen werden. Die letzte große 

polyphone Kunst der Neuzeit war die Musik Bachs. Die Poly

phonie — Vielstimmigkeit — ist eine Kunst der linear bewegten 

Fläche. Das artistische Problem liegt in der Vereinigung von or

ganischer Selbständigkeit der Einzelstimme mit strenger Ge

bundenheit des Ganzen. An dieser zusammenfassenden Kraft, an 

dieser Fähigkeit, die reichste Mannigfaltigkeit linearer Sonder

bewegung in einen Komplex zu vereinen, bewährt sich die poly

phone Kunst des Meisters. Was er schafft ist entstanden aus der 

Vorstellung der Gesamtheitswirkung, ist bestimmt, ohne Verlust 

seiner Eigenheit sich zu Qberindividueller Erscheinung zusammen

zuschließen. Der Unterschied der stimmlichen Einzelwesen ist 

lediglich Unterschied der Lage, des Klanges, der Bewegungs

schnelligkeit, dem Charakter nach sind alle gleich, gehören alle der 

gleichen GefQhlsdimension an, sind sie Linien, die sich nach dem 

Gesetz des Bewegungsimpulses ineinanderschlingen, schneiden, 

zum Ornament formen, ohne je die reale Sinnlichkeit der Linie, 

die Festigkeit des individuellen Seins zu verlieren. Als Sprach- 

mittel ist die Orgel mit der reichgegliederten und doch im Charakter 

gleichartigen Fülle ihrer Klangschichtungen das typische instru

mentale, der vielstimmige Chor mit seinen artverwandten Stimm- 

individuen das vokale Ausdruckselement der Polyphonie.

Die homophone Kunst, die schon zu Bachs Zeit und dann immer 

mächtiger empordrängt, hebt die Gebundenheit der Vielheit, hebt



die Wirkung durch Zusammenwachsen der Organismen zur fiber- 

individuellen Erscheinung auf. Alle Kraft, aller Wille, alles Leben 

konzentriert sich auf eine Einzelstimme, die Ffihrung nimmt, das 

Typenhafte abstreift und subjektive Bestimmtheit erhält Die 

Flächenhaftigkeit der nebeneinander gelagerten Linien verschwin* 

det, da nur noch eine dominiert Unter dieser aber bildet sich 

ein magischer Raum, eine neue Dimension der Tiefe, gewonnen 

durch Schichtung geheimnisvoll beziehungsreicher Tonstufen; die 

Harmonie. Die mit jedem Ton gleichzeitig erklingenden Ober* 

töne werden als seine Ergänzung empfunden und festgehalten, 

diese vertikale Tonreihe gibt jetzt dergestaltenden Phantasie ent

scheidende Anregung. Der Klang gliedert sich in Hauptton und 

Nebentöne, jener als Leitpunkt der Melodie, diese als begleitender 

harmonischer Untergrund. An Stelle des geometrisch flächigen 

tritt das akustisch räumliche Tonsystem, an Stelle der Linien

bewegung die durch Wechsel der Tiefenbewe^ng wirkende Har

monie. Mit dieser Veränderung der Tonvorstellung zugleich voll- 

ziehtsich eine entsprechende Umgestaltung des Klangempfindens. 

Der Unterschied von melodischem Hauptton und harmonischen 

Begleittönen bedingt auch ein anderes System der Klanggrup

pierung. Der farbige Reiz des Klanges kommt zu selbständiger 

Geltung. Qegenfiber dem Streben nach Zusammenfassung mög

lichst gleichartiger Charaktere in der polyphonen Musik herrscht 

jetzt der Drang nach Gleichzeitigkeit heterogener Klangelemente, 

deren verschiedenartig abgestufte Lichtwirkungen die Vorstellung 

des räumlichen Übereinanders steigern. In gleichem Maße und 

aus gleichem Bedürfnis erhält die bis dahin vorwiegend auf ein

fache, primitive Kontraste gestellte Dynamik lebendig bewegte 

Durchbildung. Das Orchester, diese Vielheit des Ungleichartigen, 

wird das wichtigste Instrument der melodisch homophonen Kunst, 

soweit andere Sprachmittel herangezogen werden, geschieht es 

stets unter Mischung verschiedenartiger Klangcharaktere. Im



Streichquartett, der reinsten Klangeinheit der homophonen Kunst, 

ist zunächst die dominierende Stellung der Oberstimme, die be

gleitende, lediglich harmonisch Killende Punktion der übrigen 

selbstverständlich und wird erst in den späteren Quartetten Beet* 

hovens zu gesteigerter Subjektivierung und klanglicher Gegen

sätzlichkeit der Einzelstimmen umgewandelt.

Den Anfang dieser großen, mit den tiefsten Regungen der zeit

lichen Geistesgeschichte unmittelbar verbundenen Umwälzung 

bildet das Generalbaß-Zeitalter, so genannt nach der Gewohnheit, 

nur die melodische Linie und die Baßstimme aufzuzeichnen, wäh

rend die erforderlichen harmonischen FfiUstimmen durch Ziffern 

angedeutet und bei der Aufführung improvisatorisch hinzugesetzt 

wurden. Man kann diese Methode, deren naive Praxis deutlich 

die Unterscheidung zwischen Wichtigem und minder Wichtigem 

spiegelt, gewissermaßen als Beginn der musikalischen Aufklärung 

bezeichnen. Zeitlich ist sie schon vor Bach vorhanden, wird auch 

von ihm selbst verwendet, erlangt aber vorherrschende Bedeutung 

erst mit dem endgültigen Durchbruch des homophonen Stiles, als 

Vorbereitung und Übergang zur Gewinnung der harmonischen 

Vorstellungsart. Diese ist das eigentliche Ausdrucksgebiet der 

Zeit des klassischen Idealismus. Hier hat die melodische Ober

stimme unumschränkte Freiheit, reichste Bewegungskraft, voll

endeten Persönlichkeitswert gewonnen. Keine Gebundenheit 

mehr, keine vorbewußte Bezugnahme auf ein überindividuelles 

Ganzes ist vorhanden die typenhafte Einzelformung hat sich zu 

schärfster Subjektivierung gesteigert. Es herrscht die Melodie als 

unmittelbare Spiegelung des Persönlichkeitsbewußtseins, perio

disch umgrenzt, physiognomisch von äußerster Bestimmtheit des 

Schnittes. Diese Melodie ist empfangen aus dem Vorgefühl der 

Harmonie. Die innere Bewegung der Harmonie, ihr gesetzmäßiger 

Ablauf gibt die inneren Richtpunkte für die Melodie, ähnlich und 

doch ganz anders, wie in der Polyphonie die konstruktive Idee



der Gesamtform den Wuchs des thematischen Gedankens beein* 

flufite. Dieser thematische Gedanke der polyphonen Musik war 

bei allem Eigenwert ein Partialgedanke, die Melodie dagegen, 

namentlich der frühklassischen Zeit bis zu Mozart, ist in sich ge

schlossen, fertig, ein lebendiges, organisch gegliedertes, selb

ständiges Wesen. So offenkundig ihre Gestaltung aus der Ein

beziehung des Harmoniegefühles mitbedingt ist, so zweifellos ist 

doch der bestimmende Zug des rein melodischen Impulses, die 

Unterordnung der Harmonie vorzugsweise zur Stützung und Be

kräftigung der melodischen Erscheinung.

Melodie im Sinne der großen klassischen Kunst, wie sie am 

reinsten bei Mozart, vorbereitend bei Haydn, abschließend bei 

Beethoven und Schubert erklingt, ist das musikalische Symbol der 

freien Persönlichkeit, die künstlerische Formung höchsten Indi

vidualitätsbewußtseins. Man kann die Gesetze ihres Baues durch

forschen, man kann sie stilistisch kopieren. Aber keine noch so 

starke melodische Erfindungsgabe einer späteren Zeit kann ihre 

Wirkung annähernd erreichen, weil ihr Geheimnis nicht in spezifisch 

musikalischen Gesetzen liegt sondern in der Gewalt des Ethos, 

dem sie entsprungen ist. Dieses Ethos zwang die Harmonie zur 

Dienstbarkeit gegenüber der melodischen Individualität. Sie blieb 

Trägerin der Kraft, sie durchdrang in der Hochblüte der klassischen 

Kunst den harmonischen Unterbau bis in die feinsten Veräste

lungen, so daß in den späteren Quartetten Beethovens die har

monische Fügung der Stimmen durch freieste melodische Auf

lockerung fast bis zur Polyphonie gesteigert wird, ja teilweise zu 

deren Formenbau zurückkehrt: in Mozarts Jupiter-Sinfonie und 

»Zauberflöte“-Ouvertüre, in Beethovens Ouvertüre »Weihe des 

Hauses“, im Hnale der 9. Sinfonie, vor allem in den drei 

großen B-Dur-Fugen; der Sonate op. 106, des Credo der .Missa“, 

des Streichquartetts op. 130. Doch ist diese Übereinstimmung der 

melodisch homophonen mit der polyphonen Kunst nur äußerlich
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stilistischer Art. Aus einer ins Grandiose gesteigerten melodischen 

Phantasiekraft heraus wird die Linienkunst der alten Polyphonie 

hier dem harmonischen Bewußtsein dienstbar gemacht, aus der 

Flächendimension in die Tiefendimension übertragen, auf solche 

Art diese mit konstruktiver Klarheit fQllend: Kundgebung höchst

gesteigerter Persönlichkeitskraft, deren melodischer Wille Höhe 

und Tiefe der Klangwelt durchdringt und mit tätiger Schaffens* 

energie nach seinem Bilde gestaltet.

Linear sich entfaltende Polyphonie mit dem Ziel flächenhafter 

Ausbreitung und Zusammenfassung, melodische Homophonie, 

gestützt auf den imaginären Unterbau der harmonisch räumlichen 

Tiefe waren zwei in sich grundverschiedene Arten der Klang

gestaltung, schöpferische Kundgebungen zweier in sich selb

ständiger, mit eigener Kraft des Schauens und Formens begabter 

Zeitalter. Der Romantik fehlt diese Fähigkeit eigenschöpferischen 

Bildens. Wie hinsichtlich der Stoffbehandlung, wie hinsichtlich 

der geistigen Problemstellung, ist sie auch in bezug auf spezifisch 

klangmusikalische Formung eine Niederbruchserscheinung im 

Gefolge des Klassizismus. Die beherrschende melodische Kunst, 

dieses Siegelzeichen der festen Persönlichkeit, geht ihr verloren. 

Wohl bleibt ihr Musikempfinden melodisch orientiert, aber die 

Melodie verliert die feste, in sich ruhende Geschlossenheit der 

klassischen Melodik. Der Schwerpunkt sinkt unter die melodische 

Oberfläche in die Harmonik, diese trägt jetzt den Bewegungs

grund in sich. Bei den Klassikern erscheint das ganze musikalische 

Gebilde in unmittelbarer plastischer Gegenständlichkeit, Melodik 

als formbestimmender Umrifi, Harmonik als füllende Körperhaftig- 

keit. Nun wird die Harmonik zur innerlich führenden Kraft, und 

die Melodie zeigt in ihrem Verlauf mehr und mehr nur den Wellen

schlag der harmonischen Innenbewegung. Wagners Begriff der 

.unendlichen Melodie", die „mit einer einzigen harmonischen 

Wendung den Ausdruck auf das Ergreifendste umstimmen kann",



ist die natürliche und richtige Kennzeichnung einer Musiketnpfin* 

dung, deren Zentrum in der Vorstellung und Betonung der har

monischen Wirkung liegt, deren Melodik daher mehr und mehr zur 

Verknüpfung der Harmonien wird. Nicht nur bei Wagner und Liszt, 

auch bei Schumann, Spohr, Marschner, Weber, selbst bei dem 

klassizistisch eklektischen Mendelssohn ist diese Gestaltung der 

Melodie aus dem Willen der Harmonie erkennbar. Sie steigert 

sich bei Brahms, den Wagner- und Liszt-Epigonen bis zur völligen 

Abhängigkeit des mehr und mehr zur Andeutung verflüchtigten 

melodischen Gedankens von der dominierenden harmonischen 

Konzeption. Es bedarf kaum des Hinweises, daß, gerade wie sich 

bei Bach in Einzelfällen bereits häufig Beispiele melodischer 

Homophonie finden, so auch bei den Klassikern, namentlich bei 

Beethoven und dem innerlich bereits stark romantisierten Schubert, 

die Harmonie gelegentlich führend und ausdrucksbestimmend 

hervortritt. Aber abgesehen davon, dafi solche Fälle im Hinblick 

auf das Gesamtverk Ausnahmen bedeuten, zeigt sich auch bei 

genauer Betrachtung, dafi selbst hier der bestimmende Grund

impuls melodischer Natur ist Die Klangvorstellung, aus der die 

Musiker des klassischen Idealismus schöpfen, läßt sich bezeichnen 

als harmonisierte Melodik, die der Romantiker als melodisierte 

Harmonik.

In solcher Gegenüberstellung liegt zunächst keine Wertung. 

Sie ergibt sich erst, wenn man Sinn und Folge dieser Wendung 

betrachtet. Der Sinn war der gleiche wie in der romantischen Be

wegung überhaupt; Abkehr von der Realität, von der Gegenständ

lichkeit des Fühlens, wie sie sich in der Formung der selbsteigenen, 

geschlossenen Melodie aussprach, Flucht in die Unwirklichkeit, 

in die magische Phantastik des harmonischen Raumes, dessen 

Unbestimmtheit durch die zu ständigem Wechsel, plötzlicher Um

stellung und Überraschung führende Chromatik noch gesteigert 

wurde. Die Harmonie, die sich nicht, wie in der polyphonen
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Kunst, als sekundäre Folge ergibt, auch nicht, wie in der klassischen 

Homophonie, dienender Unterbau der melodischen Gestalt, son

dern Herrin und Ffihrerin ist, bedeutet als ästhetisches Phänomen 

die Verlegung des Gefühlszentrums in eine spekulative Sphäre. 

Belebt wurde sie durch eine allmählich bis ins kleinste sich er

streckende motivische Gliederung, aus deren sinnvollem Inein

andergreifen sich ein künstlich organisches Gegenbild der \̂ rk- 

lichkeit ergab. Wagner macht sich Schopenhauers romantische 

Musikästhetik zu eigen; die Musik ist Spiegelung aller Objektivie

rungen des Willens, von der niedersten bis zur höchsten Stufe. 

Alles ist innerlich aufeinander bezogen durch die Harmonie, und 

oben schwebt als letzte Bindung der einigende melodische Faden. 

Schopenhauer exemplifiziert zwar nicht auf Wagner, auch nicht 

auf die Klassiker, sondern auf Rossini. Seine Betonung der pri

mären Bedeutung der Melodie zeigt seine Herkunft vom Idealis

mus, in seiner Auffassung vom Wesen der Harmonie aber ist er 

durchaus der an die Vorstellung des imaginären musikalischen 

Raumes und seines innerorganischen Lebens gebundene Roman

tiker,

Dies ist der Sinn der romantischen Wendung zur melodisierten 

Harmonik: die Gewinnung der musikalischen Raumvorstellung 

zum Aufbau einer illusionistisch bewegten Klangwelt als Wider

spiel und Korrektiv der Realität. Die Folge war eine ständig zu

nehmende Überschätzung des Wesens und der Bedeutung der 

Harmonie, die für den Romantiker schließlich der Inbegriff des 

Wesens der Musik überhaupt wurde. In seiner Schrift „Die neue 

Ästhetik der musikalischen Impotenz“ gibt Hans Pfitzner eine ent

wicklungsphilosophische musikgeschichtliche Skizze, in der er 

eine scharfe Grenzlinie zieht zwischen der Zeit, wo Musik nur 

Wissenschaft gewesen, und der Zeit, wo sie Kunst geworden sei. 

Als Kennzeichen des Übergangs von der Wissenschaft zur Kunst 

wird genannt der Augenblick, in dem „der Geist der Musik end-



lieh das so lange vorenthaltene Kleinod“ herausgab, „den Teil 

seines Wesens, in dessen Besitz die Musik zum erstenmal in der 

Welt als selbstherrliche Kunst auftreten konnte: die Welt der Har

monie*'. Es ist hinzuzusetzen, dafi Pfitzner den Beginn der har* 

monischen Musikauffassung wesentlich früher ansetzt, als es hier 

geschieht, nämlich schon im späten Mittelalter, dafi er also Unter

schiede zwischen polyphoner, melodisch homophoner und har

monischer Mustkempfindung nicht annimmt. Indessen handelt es 

sich nicht darum, über Notwendigkeit und Berechtigung dieser 

Abgrenzungen zu sprechen. Bezeichnend ist lediglich die Tat

sache, daß der Epigone der Romantik in der Harmonie schlecht

hin das Wesenhafte der Musik erblickt, daß es ihm »äußerst schwer, 

wenn nicht unmöglich ist, sich eine wahrhafte homophone Tonwelt 

vorzustellen*, daß bei ihm eben jegliches Musikempfinden an die 

bewußt oder unbewußt mitschwingende Harmonie gebunden ist. 

Das ist als subjektives Bekenntnis zweifellos wahr und richtig und 

erklärt alle weiteren Folgerungen, die Pfitzner aus seiner ästheti

schen Grundanschauung zieht. Falsch daran ist nichts als die These 

selbst von der Harmonie als dem Urwesen der Musik, falsch in 

bezug auf die Bezeichnung der frühmittelalterlichen Musik als 

bloßer Wissenschaft und das Nichtvorstellbare einer homophonen 

Tongestalt: gäbe es kein anderes Denkmal der musikalischen 

Frühzeit als den Gregorianischen Choral, so wäre der unwider

legliche Gegenbeweis erbracht. Aber auch in der Neuzeit ist die 

harmonische Musikvorstellung als richtunggebende Empfindungs

art erst zuletzt mit allen S3onptomen einer Nachblfite zur Geltung 

gekommen. Wer in ihr das Wesenhafte der Musik überhaupt er

kennt, der freilich muß unvermeidlich, selbst wenn es heute keine 

andersgerichtete Musik gäbe, wenn also eine Opposition gar nicht 

in Frage käme, zur ästhetischen Erkenntnis eines Unterganges 

kommen. Denn wirklich: diese Welt der Harmonie, dieses kunst

volle, praktisch und theoretisch zur vollkommensten Organik ent



wickelte Phantom einer musikalischen Raumvorstellung, dieses 

Illusionsgebilde, dessen imaginäre Realität Verstand und Speku

lation zu denkbar höchster rationaler Gesetzmäßigkeit ausgebaut 

haben — es geht wahrhaft unter, geradeso, wie die Romantik 

untergeht, deren merkwürdigste und eigentümlichste Schöpfung 

es ist.

Die Welt der Harmonie geht unter — aber die Welt der Musik 

bleibt bestehen. Beide sind nicht identisch, und die Zeit der har

monischen Musikempfindung ist im Ablauf des geistigen Werdens 

nur eine Episode der Musikgeschichte, nicht einmal eine selb

ständige, sondern eine Ableitung, eine Wucherung der melodisch 

homophonen Musik. Was sie der Romantik innerlich zugehörend 

und konform erwies, war der starke spekulative Anreiz, den ihr 

Ausbau dem Verstände bot, war der Grundzug rationeller Ver

nünftigkeit, der ihr nicht nur äußerlich sondern rein gefühlsmäßig 

aufgeprägt war und ebendarum schematisch formalistische Bil

dungen außerordentlich begünstigte, ja ihnen noch den Charakter 

besonderer Ehrwürdigkeit und Tugend gab. An und in diesen 

Bildungen ist nun die Welt der Harmonie erstarrt. Sie vermag sich 

nicht mehr aus ihnen zu lösen, weil sie in Wahrheit gar keine 

Welt ist oder war, sondern nur eine Insel in der Welt, deren Um

kreis nun erkannt ist und deren Geheimnisse durchforscht sind. 

Auf dieser Insel stehen wir heut und spähen in die Weite, um den 

Weg zu neuen Küsten und Ländern zu erforschen. Der Kompaß, 

der dahin führen soll, ist das Bewußtsein der irrationalen Natur 

der Musik. Aus diesem Bewußtsein erwächst die Abwendung von 

der Harmonie als Grundlage der Klangempfindung. Diese Har

monie hatte in ihrer Entwicklung die Verbindung mit dem gefühls

mäßigen Quell musikalischen Lebens verloren, sie hatte sich zu 

einer Massenhäufung von „Systemen* verhärtet — keine Art 

der Klanganschauung hat eine solche, fast unübersehbare Menge 

von Systemen hervorgebracht, hat die Denkart der Menschen der-



ait auf dogmatische Gebiete abgeleitet. Es gilt nun, diese un

lebendige Dogmatik der Harmonielehren als Lehren nicht etwa 

nur des technischen Satzes sondern vor allem als Zwangsschienen 

des Empfindungsvermögens abzustreifen. Es gilt, darüber hinaus 

den Weg zu einer neuen, dem Verlangen nach au6ervernunft> 

mäßiger Klanganschauung und -gestaltung entsprechenden Kunst 

zu finden.

Hier stehen wir gegenwärtig, und in der gekennzeichneten 

Aufgabe, der Gewinnung einer im Wesen neuen Art der Musik

anschauung überhaupt liegt alles beschlossen, was die Musik an 

Teilproblemen anderer Art bietet. Gemeinschaftsgefühl, religiöses 

'Bewußtsein, Symbolik des Spieles, alles dies sind ins Begriffliche 

gewendete Ausstrahlungen des zutiefst musikeigenen Problems 

unserer Gefühlsauffassung der Musik. Die Fragen des Stiles, der 

Form, der klanglichen Fassung sind gleichfalls an sich nicht pri

märer, entscheidender Art. Auch ihre Lösung ist bedingt durch 

die Art, wie wir Musik als Phänomen an sich empfinden, aus wel

cher Einstellung des Gefühles wir sie erfassen.

Wir sind Suchende. In dieser Tatsache des Suchens mag mancher 

ein Zeichen zeitlicher Schwäche sehen. „Alles Neue und Originelle 

gebietet sich von selbst, ohne daß man danach suchet,“ hat Beet

hoven gesagt. Es war zweifellos richtig — für Beethoven, und 

wir dürfen, ohne uns zu schämen, zugestehen, daß unter uns 

gegenwärtig kein Beethoven lebt Aber wir dürfen auch hinzu

setzen, daß Kolumbus Amerika nicht entdeckt hätte, ohne es zu 

suchen. Wir dürfen sogar weiter sagen, daß er eigentlich etwas 

ganz anderes suchte als Amerika, daß er von diesem Erdteil gar 

nichts wußte, ja daß er ihn in Wirklichkeit auch nicht entdeckt hat, 

sondern einer Täuschung verfiel — und daß er doch die kühnste 

Entdeckernatur war, vor deren Namen und Tat die Geschichte 

innehält. Was ihn trieb, war der Zwang zur neuen Welt. In der 

Kraft, mit der er dieses Muß des Zwanges zur Tat wandelte, lag



das Entscheidende seiner Größe, nicht im unmittelbaren realen 

Ergebnis. Wir sind in der Lage der Kolumbuszeit. Die Säfte der 

alten Welt sind vertrocknet, sie stirbt, ihre gläubigen Einwohner 

sagen es selbst, und wir müssen einsehen, dafi sie recht haben. 

Aber wir hängen nicht so an ihr, wir fflhlen uns ihr nicht so ver

bunden, daß wir mit ihr sterben wollen. Im Gegenteil, wir sind 

der Meinung, daß sie wohl tut, zu sterben, weil ihre Zeit um ist, 

und weil wir den Glauben haben an die neue Welt, obwohl wir 

sie noch nicht sehen. In der Tatsache dieses Glaubens an da$ 

Unbekannte liegt etwas, das mehr ist als lediglich negative Op* 

Position gegen das Bestehende, etwas, das der bisherigen Zeit 

fremd war, uns ihr überlegen macht und uns die Überzeugung 

gibt, daß die Fahrt sein muß, weil eben der Glaube es befiehlt. 

Ob wir nun auf dem anderen Wege um die Welt Indien erreichen 

oder vielleicht ein ganz neues Land, das können wir nicht sagen. 

V^r wissen nur, daß wir fahren müssen, nicht aus Abenteurerlust 

sondern unter dem Gebot der inneren Verheißung. In der Erfüllung 

dieses Gebotes liegt unsere Sendung.

So verlassen wir die alte romantische Welt der Harmonie. Der 

Blick wendet sich zurück auf das, was vor ihr war. Die schöne 

Idealwelt des Klassizismus erkennen und verehren wir in all ihrer 

Hoheit, die Sinfonien Haydns, die Opern Mozarts, die Quartette 

Beethovens sind Bestandteile unseres Menschentums, die wir nicht 

hergeben könnten, ohne uns selbst zu vernichten. Aber diese Welt 

ist fertig. Sie hat die freie Persönlichkeit, die große Melodie des 

Menschen gebracht. Was darüber hinaus lebendig und triebkräftig 

an ihr war, hat auf eben den Weg geführt, den wir jetzt verlassen. 

Der Mensch als Einzelwesen hat als Objekt der Kunst alles ge

geben, was er zu geben vermochte, von der reinen Zusammen

fassung stärkster Schwungkräfte des Geistes bis zur leidvollen 

Selbstzersetzung. Psychische und akustische Vorgänge ent

sprechen einander: die Harmonie, diesemerkwürdige Auseinander



legung des Haupttones in die gleichzeitig klingenden Nebentöne 

ist als Klangphänomen eine Zersetzungserscheinung, die die pla

stische Kfaft der Melodik von innen her zerstört. Dieser Zer* 

störungskeim lag in der klassischen Kunst der melodischen Homo

phonie eingeschlossen, ähnlich wie die immer höher gesteigerte 

Individualbelebung schliefilich zur Auflösung der Polyphonie ge

führt hatte. Nun haben wir den Kreis des Einzelwesens umschritten 

und ausgeforscht, das Individuum als solches ist wieder einmal 

im Lauf der Menschheitsgeschichte erkannt. Es hat von sich allein 

aus nicht mehr viel oder gar nichts mehr zu geben auf lange Zeit 

hinaus, wir haben kein Interesse mehr an ihm, seinen Gesetzen, 

seinen Intimitäten. Die Gattung, der Typus, die Gesamtheit rückt 

wieder vor, das menschlich Gemeinsame tritt an die Stelle des 

persönlich Besonderen, die Wage des Gefühles senkt sich wieder 

nach der anderen Seite: vom melodisch harmonischen Individualis

mus zum polyphonen Kollektivismus. Freilich zielt diese Um

schaltung nicht auf Wiederaufnahme der alten polyphonen Kunst. 

In diesem Fall wäre sie nichts anderes als ebenfalls romantische 

Stilkünstelei, die nur statt auf Mozart auf Bach Bezug nimmt. Es 

handelt sich vielmehr um einen neuen, elementar bedingten Durch

bruch der polyphonen Musikauffassung, die als solche der vor

klassischen Zeit nähersteht als der klassischen, im übrigen ihrer 

stilgesetzlichen Besonderheit nach von der Polyphonie Bachs 

mindestens ebenso weit entfernt ist wie diese etwa von der 

polyphonen Kunst des Mittelalters. Die zwischen zwei der

artigen geistesartlich verwandten Epochen liegenden Erlebnisse 

und Ausblicke sind Erfahrungen, die nicht vergessen werden 

können. So sicher der subjektivistische Auflösungsprozeß der 

harmonischen Empfindungsart nicht mehr im Mittelpunkt des 

musikalischen Fühlens steht, so bedeutsam wirken doch seine 

Ergebnisse auf die sich neu heranbildende Art- der Musikauf

fassung nach.



Das hier angerührte Problem ist keines einer einzelnen Nation, 

sondern der Menschheit. Die grofie Krise, in der wir stehen, die 

Erkenntnis der Notwendigkeit einer Änderung unserer Gefühls* 

einstellung gegenüber allen Erscheinungen des Seins, der Über

windung des Individuums, der Erfassung von Leben und Welt 

aus einem Mittelpunkt außerhalb unserer selbst ist eine Aufgabe, 

die schon ihrer Natur nach nicht auf nur ein Volk beschränkt 

bleiben kann. Wir sehen auch überall gerade in der Musik der 

Völker alter und neuer Kultur Ansätze zu einer Entwicklung im 

angedeuteten Sinn. Wir sehen sie aber in der deutschen Musik 

besonders auffallend. Sicherlich nicht nur, weil wir ihr am nächsten 

stehen. Kein Volk hat das Erlebnis der Romantik mit so starker, 

gläubiger Intensität in sich aufgenommen, keines ist so bis auf die 

tiefsten Wurzeln seines Wesens davon ergriffen worden. Keines 

hat dieser Entwicklung zum Individualismus und Subjektivismus 

so mannigfaltige, reiche Früchte abgewonnen und — bei keinem 

hat der geistige Zersetzungsprozeß, die Krankheitserscheinung 

der Romantik so verheerende Folgen gehabt. Es ist begreiflich, 

daß daher auch gerade aus der deutschen Musik der erste und' 

stärkste Vorstoß gegen die romantische Kunst erfolgte. Der ihn in 

gedanklichem Phantasiespiel vorbereitete, ist der Deutsch-Italiener 

Busoni, der ihn führte, ist Arnold Schönberg. Gleich Mahlerund 

Schreker ist auch Schönberg ein Abkömmling der Romantik, der in 

seinen Anfangswerken mit vollem Bewußtsein die vielleicht 

reichste, phantasievollste Harmoniewelt der Epigonenzeit aufbaute. 

Aber eben diese Leichtigkeit der Weiterbildung überkommener Ge

setzmäßigkeiten hat in ihm früh den kritischen Trieb geweckt, hat 

die Erkenntnis geschärft für das konventionell Gebundene dieser 

Kunst. Was Mahler durch seine vorwiegend ethisch religiöse, 

Schreker durch die elementare Triebhaftigkeit seiner sinnlichen 

Phantasie fand, das erreichte Schönberg durch die unerbittliche 

Schärfe und fanatische Härte seiner kritischen Fragestellung. Der



kühnste, rücksichtsloseste Intellekt der Nachromantik erkannte die 

intellektuelle Bedingtheit dieser Kunstart. Aus dem Gebiet ver> 

nunftmäßig geregelten Musizierens floh er in das Bereich der be> 

ziehungslosen, rein phantastisch bewegten Musik, die aus der 

Übersteigerung des Subjektivismus diesen überwindet, aus der 

spekulativen Zerfaserung der Harmonie diese aufhebt, aus der 

atomisierenden Auflösung des Einzelnen, Besonderen wieder zur 

Erfassung des Allgemeingültigen, Typischen, Menschlichen ge

langt. Es ist das, was nach Abstreifung des Individuellen übrig*

, bleibt, im Gegensatz zu der älteren Typenauffassung, vor der das 

Persönliche als eigenberechtigt noch gar nicht bestand. Dement* 

sprechend istSchönbergs Musik im Vergleich zu der visuell flächen

haft empfundenen, wuchtig klaren Ornamentik der Bachschen 

Polyphonie auf Erfassung des seelisch Essentiellen gerichtet, mehr 

Gefühlsvibration als -darstellung. Das Polyphone an ihr ist mehr 

Mittel als Zweck. Es ergibt sich nicht aus dem VTillen des Zu

sammenschlusses sondern des irregulären Nebeneinander, das die 

Harmonie nicht mehr kennt und die Stimmen aus der räumlichen 

Tiefe wieder in die lineare Parallele zu bringen sucht. Das Ziel 

aber, die Idee der Einigung, ist nicht eigentlich kollektivistischer 

Art, es ist nicht Vielstimmigkeit im Sinne der alten, organisch ge

bauten Polyphonie. Es ist vielmehr eine Einstimmigkeit im absolu

ten Sinne, entharmonisierte Melodik freiester Art, Projizierung aller 

Bewegungskräfte des Gefühls in eine einzige Linie, die polyphone 

Mannigfaltigkeit des Stimmklangs, individualisierende melodische 

Geschlossenheit und harmonisches Raumgefühl in einem vereinigt.

Die verwirrende, scheinbar mißtönende Polyphonie des Schön- 

bergischen Satzes ist in Wahrheit nichts anderes als das Suchen 

nach dieser Einstimmigkeit höchster Art, als der Versuch, den 

Klang immer mehr auf das Urwesenhafte zu beschränken, ihn aller 

einengenden Subjektivismen zu entkleiden, ihn lediglich zum 

Symbol des auch formal im Verstandessinne Unfaßbaren, des



psychologisch nicht Deutbaren, des Inationalen zu machen. Damit 

gelangt die Musik durch das Mittel der Polyphonie wieder zu einer 

Homophonie zurück, von der der romantische Musikästhetiker 

meint, daß man sie sich in Wahrheit überhaupt nicht vorstellen 

könne. Und doch liegt in der Aufgabe, diese Vorstellungsgabe 

zu gewinnen, der Kern der musikalischen Probleme unserer Zeit. 

Je mehr wir erkennen, daß die Kurve der musikalischen Bewegung 

tatsächlich dauernd in absteigender Linie läuft, daß alles, was uns 

das 19. Jahrhundert gebracht hat, Produkt ständig zunehmender. 

Materialisierung, Steigerung der Mittel unter Vergessen oderthea* 

tralischer Vortäuschung der seelischen Grundkräfte bedeutet, um 

so stärker wird der Drang nach Abstreifung all dieser artifiziellen 

Auswüchse, nach Vereinfachung, nach Rückgewinnung der ur

sprünglichen Naturkraft des musikalischen Klanges. Solche Ver

einfachung ist nicht zu finden durch Reduzierung der üblichen 

Mittel, nicht durch eigensinniges Festhalten an einem gegebenen 

historischen Schema, auch nicht durch stilistische Verkleidungs- 

künste. Sie setzt voraus völlige Umstellung der seelischen Grund

kräfte, aus denen die Musik erwächst, \\111e und Fähigkeit, Musik 

überhaupt außerhalb der Konvention als Formung elementarer 

Gefühlskraft, als Naturlaut zu erkennen. Um zu solcher reinen 

■Homophonie zu gelangen, müssen wir fähig werden, die absolute 

Linie nicht als Teilomament eines polyphonen Gewebes, nicht als 

Führerin oder abgrenzende Umkleidung der harmonischen Be

wegung, sondern als selbständige Ausdrucksgestaltung höchst 

potenzierter Kraft zu empfinden. Dies ist wohl die Richtung, in 

die Schönbergs Schaffen deutet. Wenn wir überhaupt an die Mög

lichkeit des Weiterlebens der Musik oberhalb der blöden Gewohn

heit und des gedankenlosen Betriebes glauben, so können wir es 

nur in derRichtung der prophetischen Kunst Schönbergs für denk

bar halten.



Man pflegt in Deutschland den Deutschen im allgemeinen als 

musikalisch hervorragend begabt und das deutsche Volk als auf 

musikalischem Gebiet vor allen anderen ausgezeichnet anzusehen. 

Wie weit solche Ansicht der Wirklichkeit entspricht, wäre genau 

wohl nur durch vergleichende Statistik festzustellen. Zunächst ist 

die Tatsache unzweifelhaft, daß Franzosen und Italiener eine sehr 

hochstehende geschichtliche Musikkultur, die Russen eine außer

ordentlich eigentümliche Kirchen* und Volksmusik aufzuweisen 

haben, und daß der Durchschnittstyp des Italieners, Tschechen, 

Russen an natürlicher Musikalität dem Deutschen mindestens 

gleichkommt Dem Talent und der produktiven Veranlagung nach 

dürfte es vielleicht schwerfallen, den Vorrang der Deutschen zu 

beweisen. In einer Beziehung aber scheinen sie sich gegenüber 

anderen, ähnlich begabten Völkern hervorzutun: in der Art näm

lich, wie ihre Musik zum unmittelbaren Abbild ihrer Geistes

geschichte wird, wie sie alle Wandlungen der Volksseele in sich 

aufnimmt, sie widerspiegelt, ja aus ihnen eigentlich die Impulse 

ihres Seins empfängt. Die Musik anderer Völker ist wohl eben

falls Wandlungen unterworfen, aber dies sind Wandlungen des 

Geschmackes, und so mannigfache Verschiedenheiten es etwa 

innerhalb der italienischen oder französischen Oper der beiden 

letzten Jahrhunderte gibt, so sind dies im Grunde genommen nur 

Unterschiede des Zeitstiles, der Einkleidung. Gleich bleibt sich 

stets die durch nationales Temperament bedingte Auffassung der 

Musik als unmittelbarer Sprache der Sinne, des Blutes, des Form

willens. Für den Deutschen dagegen ist die Musik angewandte 

Metaphysik. Dies gilt nicht nur für den betrachtenden Beobachter, 

es gilt für den Schaffenden wie für den Aufnehmenden, es gilt für 

jeden Deutschen. Diese metaphysische Einstellung zur Musik ist 

eine der grundlegenden, logisch nicht zu erklärenden Eigen

schaften des Volkscharakters oder der Volksseele. Sie wird ebenso 

.offenbar am einfachsten Lied wie an der kompliziertesten Kunst



musik, und sie ist es, nicht irgendwelche konventionelle Eigenheit 

der Faktur, die der deutschen Musik ihr eigentümliches Gepräge, 

ihre Sonderstellung innerhalb der Kunst aller Völker gibt. An sinn

licher Wärme des Blutes wird uns stets der Italiener, an Klarheit 

und logischer Beherrschtheit der Gestaltung stets der Franzose 

überlegen sein. Das Übersinnlich-Unaussprechbare, der Mlle 

zum Transzendenten, die Verwebungfeinster Probleme des Geistes

lebens mit den Gesetzen der Klangformung, die Empfindung des 

Klanges überhaupt als metaphysischen Symboles ist die bezeich

nende Eigenheit der deutschen Musik.

Schon daraus ergibt sich ihr Angewiesensein auf Zuflüsse von 

aufien. Es ist nie zu befürchten, daßsolche Zuflüsse sie schädigen, 

ihrer Originalität berauben könnten. Abgesehen davon, daß es 

eine schwache Originalität wäre, die sich nur durch gewaltsame 

Absperrung zu halten vermag, wird die deutsche Musik niemals 

ernstlich fähig sein, fremdländische Muster wirklich zu kopieren. 

Sie kann gar nicht anders, als die ihr zugetragenen Gefühls- und 

Formanregungen aus der ihr eigentümlichen metaphysischen 

Grundeinstellung erfassen, sie also in eine völlig anders geartete 

Vorstellungs- und Empfindungssphäre übertragen. Andererseits 

macht gerade diese Art der Grundeinstellung steten Zufluß blut- 

und formgebender Kräfte von aufien her erforderlich. Wir sind 

auch als musikalische Kulturträger kein Volk der Selbsterzeuger, 

wir sind ein Volk der Verarbeiter. Wo je im Lauf der gesamten 

Geschichte die deutsche Musik einen Höhepunkt erreicht hat, da 

hatte sie auf fremdvölkischem Material aufgebaut. Wegen dieses 

außemationalen Ursprunges und wegen der metaphysischen Steige

rungskraft der deutschen Musik sind solche Höhepunkte zugleich 

Höhepunkte der musikalischen Kunst überhaupt geworden. Wo 

aber die deutsche Musik durch den Gang der Ereignisse nach 

außen abgeschlossen wurde, da ist sie blaß und schwach geworden, 

ihreMetaphysikhatderUnterlage einerlebendigen Physis entbehrt»



So ist die deutsche Musik unmittelbar dem deutschen Geistes

leben im tiefsten Sinne verknüpft und spiegelt dessen Wandlungen 

ihrer metaphysischen Natur nach in unerbittlich genauer Schärfe. 

Zur Führung berufen, der letzten Abklärung fähig und zugewandt, 

vermag sie zu diesen höchsten Eigenschaften ihres Wesens nur 

im Durchgang durch andere zu gelangen. National bedingt, ist 

sie nach Gesinnung und Auswirkung eine europäische Kunst, in 

ihr leben und kämpfen die Probleme des europäischen oder 

schlechthin des Menschentums überhaupt. Der große Niederbruch 

hat sie gepackt und mitgerissen wie kaum eine andere Zeiterschei

nung der Geistesgeschichte. Was im heutigen musikalischen Leben 

Deutschlands vor sich geht, ist das getreue, im einzelnen ins 

Groteske verzerrte Abbild unseres allgemeinen Lebens. Es wird 

gekämpft nicht nur um Überzeugungen und Urteile, es wird ge

kämpft um Gesinnung und Macht, es wird gekämpft nicht mit 

Einsichten und Gründen sondern mit Terror und Lüge, es wird 

gekämpft nicht um sachliche Werte sondern um persönliche 

Interessen und das Was und Wie all dieser Kämpfe ist eine grobe 

Karikatur der Dinge, deren reiner Name mißbraucht wird.

Aber in dieser Musik lebt hinter allen Trugmasken, heut noch 

fern dem Tage, Erkenntnis der tiefsten Notwendigkeit geistiger Er

neuerung. Es lebt der Glaube an das Kommende, das andere, das 

mjt Namen nicht zu nennen ist, und dessen Dasein doch innerlichst 

erspürt wird. Es lebt die Idee, daß nicht nur Untergang sondern 

auch Aufgang bevorsteht, es lebt die Vorstellung des unbekannten 

Gott^. Gerade in der deutschen Musik ist sie lebendig, zieht sie 

ihre starken Spuren, wirkt sie mit wachsender prophetischer Kraft. 

Sie hat uns die Fähigkeit des Glaubens, die Überzeugung von der 

Notwendigkeit dieses Glaubens als seelischer Voraussetzung aller 

Offenbarung gebracht. Das ist ihre stärkste Leistung. Der Erfüllung 

müssen wir noch harren, bis wir selbst ihrer fähig sind.


