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ПРЕДИСЛОВИЕ

Переживаемая нами великая, быть может, величайшая
эпоха всемирной истории сваливает на плечи трудящихся,
до сих пор сгибавшихся лишь под тяжестью физического
труда, всю ношу веков, возлагает величайшие мировые
задачи Крушение старого мира, свидетелями которого
мы являемся, ставит перед тр/дящимися организационные
и творческие задачи такой широты и глубины, такого

масштаба, каких еще не приходилось выполнить ни одному
классу в истории человечества. Ярко, сильно и властно

ставит наша эпоха перед восходящим классом пролета-
риата вопрос о создании новой жизни. Новая организация
производства, новые методы науки, новые пути искус-
ства— вот те задачи, которые ставит жизнь перед людьми

труда, перед творимой ими революцией.
И в центре всей этой титанической творческой работы

стоит рабочая молодежь. Детям Октября, счастливому
молодому поколению пролетариев великой эпохи рабочей
революции, история определила стать строителями но-

вого мира.
Но раньше чем перейти к радостному революцион-

ному строительству, пролетариат России прошел неверо-
ятно суровый путь борьбы с проклятым наследием кро-
вавого царизма и отхоэяйничавшего класса, с многочислен-

ной ратью контр-революции отечественной и зарубежной.
И рабочая молодежь проделала весь этот путь вместе

со всем рабочим классом страны. Классовый инстинкт
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подсказал рабочей молодежи, что ее судьба связана с судь-
бой революции, и она беззаветно отдалась делу борьбы.
Если слова поэта: „Всем телом, всем сердцем, всем со-

знанием слушайте революцию" нашли отклик в чьей-либо
душе, то именно в душах миллионов рабочего молодняка
страны.

Первый порыв революционной бури всколыхнул про-
летарскую молодежь В февральские дни рабочая моло-

дежь Ленинграда участвовала во всех важных событиях:
в разоружении полков, в привлечении армии на сторону
восставших, в освобождении политических заключенных

из самых недоступных столичных тюрем, в тяжелой борьбе
с засевшей в разных местах полицией. Вся разведочная
часть как-то незаметно перешла в руки рабочей моло-

дежи. Когда на фабриках и заводах стала организовы-
ваться Красная гвардия, почти вся рабочая молодежь,
способная носить оружие, вступила в ряды красных бойцов.

В июльские дни собрание молодежи Путиловского
завода в Ленинграде заканчивало свою резолюцию: „Мы,
юноши, наученные горьким опытом своих отцов, как

опасно брататься с буржуазией, заявляем, что страшен
будет тот час, когда для спасения революции выйдем
на улицу и своими молодыми руками уничтожим тех

паразитов, которые живут потом и кровью трудящихся".
Выступление московской рабочей молодежи пред-

шествовало одной из быть может самых прекрасных
страниц великой российской революции. Вот в каких

выражениях вспоминает об этом выступлении один из

его организаторов и участников (АсяѴ
„Мрачное затишье, затишье перед грозой И первый

ослепительно яркий блеск молнии — демонстрация рабо-
чей молодежи Москвы 15 октября. Это великая зарница,
это мощный предвестник грядущей бури. Молодежь не

умела ждать. К солнечной радости и лучистому миру
свободы тянулась она. Было о іевидно: если союз моло-

дежи не поведет на улицу рабочую молодежь, она пойдет
сама. И Московский Комитет взял на себя руководство
демонстрацией.
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15 Октября. Бодрое, ласкающее солнце... Сотни юно-

шей и девушек со сверкающими радостью лицайи, де-
сятки алых знамен с задорно-юными лозунгами: „Трепе-
щите тираны, юный пролетариат восстал", „Миру дрях-
лому не спорить с нами, юными. Вперед".

О действиях рабочей молодежи Москвы в дни октябрь-
ского переворота та же Ася рассказывает:

„Весело трещат пулеметы. Темная, непроглядная ночь.

Нужно людей в центр для связи. Кто пойдет? Хвостики
(подростки), конечно. Кто лучше их выполнит опасные,
отчаянные поручения — прорваться через белогвардейские
патрули с ценными секретными сведниями? Из района
в район, из района в центр— всюду под дождем пуль
бегают члены союза молодежи И ни тени страха, ни тени

колебания на их лицах. „Победа или смерть" — вот о чем

думает каждый из юных борцов В окопах, на баррика-
дах —всюду пл менной верой зажигают всех окружающих
юные герои, всюду они в первых рядах. Много их по-

гибло в октябрьские дни".
Если в октябрьские дни могли сражаться только мо-

лодежь Москвы и Ленинграда, где происходили первые
бои за власть, то сейчас, после завоевания власти,
в борьбу вовлекается пролетарская молодежь всей страны.
Октябрьская победа пролетариата России подняла на

ноги черную рать всемирной контр-революции. Извне —
н мецкие оккупанты, черные силы Эстонии, белогвардейцы
Финляндии, румынски.; бояре и наконец отбросы Польши —

шляхта,— точно стая диких волков, словно шакалы крово-
жадные, устремились в страну рабочих и крестьян. Внутри —
Колчак, Юденич, Деникин, Дутов, Григорьев, Махно,
Зеленый превратили всю страну в один сплошной фронт.
Тесно сомкнулись ряды всех черных сил мира, всех вра-
гов свободы труда, всех ненавистников пролетарской
революции. И рабочая молодежь сотнями тысяч шла

исполнить самый тяжелый долг —долг крови. Можно
смело сказать, что в деле освобождения советской земли от

наступления контр-революции роль молодежи огромна
и исключительна. И может быть не будет преувелнче-
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нием, если мы скажем, что здесь коллективный героизм
молодежи часто достигает самой высокой степени, на

которую - когда-либо подымалось самоотвержение чело-

века. Достаточно указать на героическую борьбу киев-

ской рабочей молодежи с бандами Зеленого под Трипо-
лем в июле 1919 года. Но, не имеющие почти примера
в истории войн, борьба и гибель этого юношеского от-

ряда не являются здесь чем-то исключительным. Н. Скрип-
ник пишет: „Трипольская трагедия —одно из многих

и многих явлений гражданской войны на Украине, где

гибли сотни и тысячи молодых борцов рабочего класса,
которые творили историю в каждой губернии, в каждом

местечке, в каждом селе".
Но самым высшим проявлением революционной актив-

ности и революционного творчества рабочей молодежи

является создание Коммуни:тиче.кого Союза рабочей
молодежи. Как по широте масс молодежи, охватываемых

им, так по глубокому и решающему влиянию его на эти

массы Союз является единственной в мире массовой
организацией молодежи.

Союз вел в бой рабочую молодежь в эпоху граждан-
ской войны, Союз продиктовал рабочей молодежи необ-
ходимость участия в строительстве страны в период
перехода от войны к миру, Союз указал рабочей моло-

дежи на единственный правильный путь —путь учебы.
Союз в настоящее время стоит у колыбели нарождаю-
щегося в среде рабочей молодежи нового быта.

Таков в общих чертах многотрудный, но и много-

славный революционно-творческий путь юного поколения

Октября — о нем и настоящая книга.

' И. Рабинович
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А. ЯКОВЛЕВ

В ПЕРВЫЕ ДНИ

Записывались просто: незнакомый молодой рабочий
в черной, смятой, как блин, фуражке, сдвинутой на заты-

лок, с серым острым лицом (папироска в углу рта), впи-

сывал в синюю ученическую тетрадь имена тех, кто при-

ходил.

— Фамилия?- отрывисто спросил он, когда Петька
с сильно бьющимся сердцем, застенчивый, смущеньем

связанный по рукам и ногам, очутился перед его столом.

Петька ждал, что его прогонят: „Куда, паршивец, лезешь?
Молоко на губах, а тоже..."

— Петр Клоков, —почти прошептал он.

— С какой фабрики? — опять спросил рабочий, не

поднимая от тетради глаз.

К Петька сказал.

— Номер винтовки?
— Чего? —спросил Петька, не понимая вопроса.

Но рабочему ответил солдат, стоявший у груды вин-

товок, сваленных на полу здесь же у стола; он прого-
ворил длинный номер и сунул Петьке винтовку в руки.

1*
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— Иди к тсЛіу столу, —показал он рукой в глубину
комнаты, где у длинного стола, накрытого черной кле-

енкой, толпились рабочие уже с винтовками в руках.

Петька, широко улыбаясь, крепко держа винтовку обеими

руками, пошел. Он не чувствовал ни рук, ни ног, словно

они были ватными, и плыл в тумане.

Ему дали какую-то бумажку, патронные сумки из

холста, пачки патронов, ременный пояс, а потом молодой
солдат, бойкий и веселый, что-то говорил ему о затворе,

о том, как надо держать винтовку, брал винтовку из

его рук, щелкал затвором и все спрашивал:

— Понял, товарищ?
— Понял, — невнятно отвечал ему Петька, хотя от

■олнения не понимал ни одного слова.

В углу комнаты у окна рабочие рассматривали только

что полученные винтовки, заряжали их, гремели затво-

рами, подпоясывались новыми желтыми солдатскими рем-

нями, прилаживали сумки с патронами и сговаривались,

кому и с кем итти.

В большой комнате было холодновато, дымно и сыр э.

Пахло махоркой.
— Ага, и Клоков с нами, —весело сказал низенький

безусый рабочий, когда Петька подошел к окну, —за-

писался?
Петька маслом растекся -широкой улыбкой.
— Записался.
Петька был рад, что на него не смогрят. Он присло-

нил винтовку к стене и начал подпоясываться и прила-

живать патронные сумки. От нетерпенья у него дрожали

руки.

А комната наполнялась народом. Входили новые группы

рабочих. Говорили громко, нервно, будто подбадривали

и



себя, смеялись необычным отрывистым смехом бе» весе-

лости, а двигались по комнате как-то толчками. Три солдата,

называвшие себя инструкторами, составляли из рабочих
взводы Красной гвардии, отсчитывали по двенадцати

человек и назначали к ним старшего. Петьку причислили
во взвод мастера Леонтия Петровича, который здесь же,

в комнате, попытался поставить свою гвардию в ряд

и, сдерживая улыбку, сказал:

— Ну, товарищи, у меня команды слушаться. Чтоб
все в порядке было. Иначе... Строго, товарищи. Идемте.

Все, подтягиваясь, шумно вышли на улицу. От дверей
клуба по тротуару тянулась длинная очередь желающих

записаться в Красную гвардию. Это пришли рабочие
с фабрик и заводов, что за заставой. Среди их черных

засаленных курток в очереди ре?ко выделялись синие

новеньк іе шинели трамвайных кондукторов. Около две-

рей на тротуаре и даже на мостовой уже стояла большая

толпа женщин и пожилых рабочих, пришедших сюда по-

глядеть, как „наши пойдут воевать". Смеялись, перебра-
сывались веселыми шутками, грызя семячки, и все были

спокойны и беззлобны. Только молодая женщина с блед-
ным, меловым лицом, до самых глаз закрытым черным

потрепанным платком, в шубейке с плешивым воротником,

кричала, стоя у самой очереди:

— Вернись, Овдонька. Богом прошу, вернись. Гляди-
ка, какой гвардеец нашелся. Чорт конопатый. Слышишь,
Овдонька? Домой иди!

А Овдонька, уже пожилой рабочий с рыжей своро-

ченной на бок бородкой, злобно искоса смотрел на жен-

щину и, не покидая очереди, вполголоса ругался.

— Цыц, стерва. Убью. П-шла вон. Исколошмачу!
ругался Овдонька.
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Толпа с удовольствием слушала перебранку. Но жен-

щины сочувственно и немного насмешливо поддержи-

вали женщину.

— Конечно, какая уж тут гвардия, ежели двое детей.
— Записываться должны молодые.

— Знамо, надо молодым. Пущай они идут.

Высокая властная старуха с суровым лицом вела

к штабу за рукав парня лет восемнадцати, у которого

в руках была винтовка, а у пояса холщевые сумки

с патронами.

— Иди, сейчас же отдай все назад, —сердито говорила

она, -я тебе покажу гвардию!
Парень шел, опустив голову, красный от стыда и сер-

дито бормотал:
— Все одно убегу. Не сейчас —ужо убегу.
А старуха, дергая его за рукав, говорила:

— Я те убегу! Ты у меня свету не взвидишь. Вояка
какой отыскался. —И обернувшись к толпе, бросила
мельком:

— Дело-то без дураков обойдется.
Петька испугался: ведь и его могут так. Придет мать,

увидит, — она, пожалуй, тоже хорошую гвардию задаст.

Он испуганно стал осматривать толпу. Но матери не

было.

Взводы смешались. Пошли просто толпой, неловек

в пятьдесят. Леонтий Петрович попытался было устано-

вить порядок, но потом махнул рукой:
— Сойдет.

* *

Шли серединой улицы, шумной и веселой гурьбой.
А на тротуарах стояли густые толпы народа и хмуро

10



Смотрели на них. Петька все еще боялся, что его увидит
мать и заставит вернуться, но когда прошли Кудрине
и вышли на Садовую, он успокоился и пошел уже весело,

словно его кто подбадривал. Везде было полно народу.

Еще никогда Москва не казалась такой многолюдной,
как в первый день гражданской войны. Шумно носились

грузовые автомобили с солдатами и рабочими, точно

вазы с качающимися цветами. Слышались крики „ура",
отрывочное нестройное пение и выстрелы, выстрелы со

всех сторон.

Петька, сдвинув шапку на затылок, шел смело с са-

мым решительным видом. Когда проезжали автомобили

с солдатами, он кричал „ура", срывал с головы свою

обтрепанную серую шапчонку и отчаянно махал ею.

И туго подпоясанный ремнем, подтянутый, взволнован-

ный, он будто плыл в толпе: так легко было ему итти.

И толпа, и улица, и эти крики „ура", и сам он —все

это было таким новым, и так все диковинно изменилось,

что Петьке хотелось и петь и смеяться от радости, хо-

телось сорвать винтовку и долго стрелять в воздух.

Вооруженные солдаты и рабочие собирались на Ско-
белевской площади у дома генерал-губернатора —старого,

с желтым строгим фасадом. В доме был революционный
штаб. Солдаты и рабочие с винтовками в руках проби-
рались через узкую дверь, заполняли чопорные комнаты,

черно-серой массой толкались в белом зале и на широ-

кой с золочеными перилами лестнице, громко разгова-

ривали, курили. Острый табачный дым стоял сизым

облаком над толпой по всем комнатам.

Петька впервые был в этом большом всегда таин-

ственном доме, где жили только князья, графы и очень

важные генералы. Он с наивным удивлением смотрел
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на высокие лепные потолки, на зеркала во всю стену,

на белые колонны огромного зала и с гордостью
думал:

„Наша взяла"...

И радовался: теперь будет о чем рассказать матери.

Высокий человек в теплом с барашковым воротником

пальто, но без шапки, с длинными волосами, растрепан-

ными и повисшими, как темная спутанная кудель, под-

нявшись на стул, надрывно кричал тенорком:

— Тише, товарищи. Нужно заслон в Камергерском.
И еще кричал что-то, чего Петька не разобрал...
Рабочие заговорили шумно, заволновались.

— На Камергерский, товарищи. Держись!
И толкаясь, группами начали уходить и на ходу щел-

кали затворами винтовок. Петька потерял в толпе

и Леонтия Петровича и товарищей с Пресни и с незна-

комыми пошел на улицу.

Выстрелы внизу Тверской гремели беспрерывно. По
соседству с домом генерал-губернатора стояли часовые,

предупреждавшие рабочих и солдат, идущих вниз по

Тверской:
— Цепью, товарищи. Осторожно.
Солдаты и рабочие пригибались на ходу, прятались

за выступы стен, шли гусем один за другим. Мостовая
была пуста, что после шумных и людных улиц трево-

жило. Здесь уже ходила жуть.

У Петьки запрыгало сердце и сперло в груди. Он
крепко, обеими руками вцепился в винтовку, готовый

каждую минуту выстрелить, и шел за другими, приседая
и останавливаясь, как все, бессознательно подражая им

в движениях и даже в манере итти.
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Пэк-пэк! ТррахІ - гремели выстрелы совсем близко.

Что-то резко щелкало в камни мостовой.

— Летают, голубки, — засмеялся, солдат, шедший
впереди.

Петька оробел.
Один по одному все перебегали от выступа к выступу

и собрались на углу Камергерского, где уже стояла не-

большая кучка рабочих и солдат, прячась за угольный
красный дом со старой проржавленной голубой вывеской:

„Виноторговля". Здесь воздух был полон свиста.

Рабочие были все незнакомые. Петьке хотелось пого-

ворить с ними, расспросить, где сидят враги, но он

робел.
Желание выстрелить из винтовки захватило его с но-

вой силой; но и здесь никто не стрелял; а одному стре-
лять было боязно: вдруг заругают?! Все стояли молча,

нерешительно переступали с ноги на ногу, пощелкивали

сапогами, словно всем было холодно; у всех были серые

лица с пепельными губами.
Румяный Петька с живыми быстрыми глазами тянул

к себе глаза всех. Ах, как ему хотелось выстрелить! Но
никто не стреляет... Только на углу соседнего переулка,

ниже по Тверской, толпились солдаты, и среди них резко

выделялись черные фигуры рабочих: они стреляли вниз

к Охотному. Петька не утерпел:

— А отсюда стрелять нельзя?
— В кого же ты будешь стрелять тут? Тут не в кого.

Иди вон на тот угол, —угрюмо ответил высокий солдат

с поднятым воротником шинели в серой шапке, глубоко
надвинутой на уши.

— А страшно итти туда?
— Ты попробуй.
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Солдат лениво потоптался, помолчал и вдруг ожи-

вился:

— Айда-ка, товарищ, вместе. Я вперед, а ты за мной.

Вместе-то веселее. Только берегись. Стрелять будут,
брякайся на землю.

У Петьки забилось сердце и по спине побежали

мурашки, но он храбро ответил:

— Что ж, идем.

— Зря вы лезете, —лениво сказал кто-то сзади.

— Ну вот еще, скажет тоже, —сердито отозвался

солдат, - идем.

Он поглубже надвинул шапку, поправил винтовку

подтянулся и быстро побежал вдоль стен по тротуару

низко пригибаясь на бегу. Петька бросился за ним. Один
дом пробежали, другой. Где-то щелкнул выстрел, и окно

над головой солдата печально звякнуло. Солдат прыж-

ками бросился к зеленому крыльцу аптеки и здесь присел.

Петька, точно подкинутый пружиной, метнулся за солда-

том и присел рядом с ним. Солдат тяжело дышал.

— Откуда это?— тревожно спросил Петька.
— А чорт их знает. Должно, с крыши.

— А ведь могут убить.
Солдат хмуро, мельком взглянул на парня, и в этот

момент Петька заметил, что солдат дрожит, как в ознобе,
а лицо позеленело и глаза странно расширились и по-

светлели. Стало жутко. Едва разжимая челюсти, сквозь

зубы солдат сказал:

— Убить могут... это как пить дать. Того и гляди.

Оба, крепко прижавшись к тсамням крыльца, сидели

минут пять. Солдат все дрожал и сквозь зубы ругал

кого-то.
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Между тем стрельба стихла. Солдат поднялся на ноги

и осторожно начал осматривать крыши домов, потом

рванулся, прыжком выскочи \ из-за крыльца и побежал

через улицу. Петька, не помня себя, почти не сознавая,

что делает, побежал тоже. Сверху нервно к беспорядочно
затрещали выстрелы. Вокруг защелкало. Солдат, бежав-

ший впереди, неловко споткнулся, выронил винтовку и,

громко выругавшись, грохнулся на мостовую. Петька
успел заметить, что солдат смаху ударился головой

о камни и его серая шапка отлетела вперед.

— А... А... Скорей! —кричали с угла.

Петька перебежал улицу. Солдат лежал все там же,

где упал, а кругом него по камням мостовой щелкали

пули и подскакивали изредка кусочки земли, поднятые

ими...

— Готов, —отрывисто говорили солдаты, стоявшие

за углом, —нужно было лезть чертям.

Они сердито смотрели на Петьку, будто он был винов-

ником смерти солдата, и ворчливо ругались.

Сверху, с Тверской, приехал автомобиль со студен-
тами-санитарами и подобрал убитого. Быстро положили

его на носилки, собрались уезжать, но с угла им кто-то

крикнул:
-- Шапку-то, шапку возьмите.

Шапку забыли. Вдруг всем показалось, что шапка для

убитого необходима.
— Шапку, шапку возьмите, — кричали все.

— Возьмите шапку, —истерично крикнул Петька,—
шапку!..

Студент -санитар соскочил с автомобиля, поднял

шапку и положил ее на носилки рядом с головой убитого.
Теперь было все в порядке.
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Автомобиль уехал, и стало почему-то немного легче

на душе. На том месте, где лежал убитый, камни потем-

нели, и стояла пугающая красная лужа во впадинах. Не
хотелось туда смотреть, но тянуло подойти ближе и по-

смотреть пристально...

— Эх, крови-то сколько,— сказал сумрачно рабочий
в темной, сильно потертой кожаной куртке и с рыжим

теплым шарфом на шее.

Рабочий потрогал шарф рукой, подумал и тихонько

сказал на свои мысли:

— Да. Так-то вот.

Все молчали. И каждый думал о чем-то своем и прятал

глаза от других.

Рабочий с рыжим шарфом скрипуче, нехорошо за-

смеялся.

— А вообще-то, братцы, дело не того... табак. Бьют
по-настоящему, подлецы.

— И откуда это?
— Должно, с крыши, с гостиницы. Там их тьма засела.

— А можа, от Воскресенских ворот?
-— Нет, это с крыши,- подтвердил Петька, — я видел,

с крыши.

Все с любопытством посмотрели на него: паренек-то
случайно не лежал рядом с мертвым солдатом.

— Ну что, товарищ, чай у тебя душа в пятках?—
спросил рабочий, говоривший о рае, —пожалуй, теперь
тебе иголку надо?

— Какую иголку? Зачем? —удивился Петька.
— Иголку настоящую. Душу выковыривать из пяток.

В толпе коротко засмеялись. Петька сразу покраснел,

и у него стал такой сконфуженный вид, что пожилой

усатый солдат угрюмо сказал ему: х
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— Зря ты, парень, полез сюда.

— Почему же зря? Разве я не такой же гражданин,

как, например, вы? Это даже странно,— запальчиво,

обидевшись, чисто по-мальчишески выпалил Петька.

Солдат промолчал и молча, пренебрежительно, сплюнул

в сторону.

— Тьфу...
Потом опять угрюмо глянул на Петьку.
— Бить, брат, тебя некому. Вот что скажу.

Но тут за Петьку вступился высокий худой рабочий
в темной шапке, надвинутой на самые глаза.

— Ну, что ты его смущаешь? Пошел и пошел.

И хорошо сделал. Чем он хуже нас с тобой?

Рабочий говорил громко, бодро и, чтобы согреться >

подпрыгивал, нервно хлопал руками, а винтовку переки-

нул через плечо.

Вдруг в конце переулка началась сильная стрельба.
1 Здесь все встрепенулись.

' Бу-ух!.. —вдруг ахнуло за домами и сразу резко свист-

* нуло где-то около, как показалось, рядом.

Петька рванулся от неожиданности. Он увидел, как

на дальнем углу обвалилась, будто плеснулась на мосто-

вую, стена красного дома. Солдаты и рабочие, а вслед

за ними и Петька кучей бросились бежать от угла по

переулку, не понимая, что случилось. Но потом задержа-

лись, останавливались по одному. ------

— Из пушек бьют!— крикнули с противоположного
\ угла,— держись, товарищи.

ѵ Бу-ухІ —ахнул новый выстре^. ' _ • - .

^ Все опять дрогнули, но оправились быстро и, словно

второй выстрел успокоил, пошли назад к углу.

'2 лита октявгя
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Винтовочные выстрелы в Охотном загремели резко

и часто.

— Наступают! Идут!.. —крикнул кто-то из окон.

Тревога охватила всех. С угла напротив человек пять

солдат побежали вверх по Тверской. За ними, громко

стуча сапогами, бежали рабочие. Оставшиеся начали

часто, пачками, бить по улице без цели. Из кучки, где

был Петька, убежало человек десять. Осталось четверо.

Петька, немного дрожа, ждал, когда покажутся враги.

На дальнем углу закричали резко. Из-за дома, прямо

на мостовую, выбежали люди в серых и синих шинелях

и, стоя открыто, начали стрелять по улице и в тот угол,

за которым прятался Петька.
— Вот они, — крикнул Петька, —идут!
Все, грохоча сапогами, побежали от углов по пе-

реулку.

— Сто-ой!!!
Крик, словно вые рел

— Сто-ой, сволочь!
— Вояки, чорт вас. Назад! Убью!
У матроса лицо безумное: рот на бок, глаза —как

пятаки.

И страши .і е ругательства с хрипотцой (что особенно

страшно) всем на голову.

— Трусы! Рвань! Назад! Перестреляю всех!
И все будто в стену уперлись. Остановились, расте-

рянно оглядываясь.

— Назад! За мной!
Саженными прыжками матрос побежал через двор.

Через двор проходной назад к углу, к Тверской. Первой
побежал за ним Петька

— Ура! Бей! —в ярости закричал оі.
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И, не сознавая, яростно выкрикивал ругательства. Он
видел только, как вились ленты— два хвостика, сплетаю-

щихся у затылка— на шапке матроса и метались у башма-

ков раструбы его черных брюк.
Вот угол. Матрос прыжком на мостовой: трах!—выстре-

лил. Петька подскочил к нему рядом и едва приложился,

выстрелил в кучу народа, что виднелась на дальнем углу,
в Охотном. Оба— матрос и Петька —стояли открыто,

прямо на мостовой, стреляли в перегонки, яростно.

У Петьки ходуном ходили руки. С угла, словно ветром,

всех смело. Не видно никого. Но матрос, страшно ругав-

шийся при каждом выстреле, вдруг закачался, захлебнулся,
открытым ртом ловил воздух и, сделав два шага к углу,

упал на тротуар, щекою в грязь, и задергался в судорогах.

Петька скакнул за угол.

— И этого убили, - закричал он навстречу бежавшим

сюда солдатам и рабочим, —убили...
Те остановились и нерешительно издали смотрели

на матроса. Петька подошел к ним: страшно было оста-

ваться одному.

— Ага... Хра5рился-то он больно,— сказал рабочий с ры-

жим шарфом, —вояки, говорит. Вот тебе теперь и повоюй.

Все столпились на самом углу, хмурились. Матрос
лежал на боку, лицом к переулку, беспомощно разбросав
руки и ноги. И тут только Петька успел рассмотреть

его. Молодой, с маленькими черными усиками, волосы

скобкой. Из открытого рта текла тоненькая струйка тем-

ной крови; виднелись зубы, покрытые темно-красной
слюной; и рот казался страшным, до смерти пугающим.
Глаза были полуоткрыты, и в них виднелись невылившиеся

слезы. И все лицо было напряжено: словно матрос хотел

вздохнуть полной грудью:

2*
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— Ох-хох...
И не мог.

С жутким любопытством слотрел Петька в его Мерт-
вое пугающее лицо. Народу к углу подходило все больше.

Смотрели на матроса молча, не стреляли, и почему-то

каждый прятал свои глаза от другого. Кто-то робко скааал:

— Убрать бы его.

И все разом оживились.

— Конечно, убрать надо. Убрать.
И задвигались, словно обрадовались, что нашли дело.

Два солдата выскочили на тротуар, схватили убитого за

руки и волоком затащили за угол, а отсюда понесли уже

на руках. Петька поднял его шапку с черными лентами,

на которых было написано „Тральщик", и понес было

вслед за матросом. Но потом положил ее убитому на

грудь и вернулся к углу. На том месте, где лежал

матрос, валялась винтовка, из которой тот стрелял,
и всюду около —золотистые гильзы патронов.

— Вот что делают, буржуи проклятые! — злобно бро-
сил рабочий.

Все хмурились. Лица у всех посерели, исказились.

Рабочие и солдаты перебрасывались тяжелыми камен-

ными словами. Стрельба теперь велась лениво. Кругом
было гулко, тихо, и в тишине выстрелы перекатывались,

как дальний гром. Петька заметил, что в доме напротив

все окна занавешены. А одна штора шевелится. Выстрел,
другой, тишина. Еще выстрел, тишина.

Вдруг в тишине ухо поймало глухое шипение и фырк.
— Стой, ребята, кажись, автомобиль! — встрепенулся

юркий солдат и, взяв винтовку наперевес, поспешно подо,

шел к самому углу и украдкой выглянул туда, к Охот
ному.
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Все стали прислушиваться. Шум становился яснее

—• Верно: автомобиль. А ну-ка, поглядим...

И все сразу оживились, сгрудились на самом углу
приготовив винтовки.

Из-за угла Охотного вышел грузовой автомобиль, на

котором стоя и сидя ехали вооруженные люди в синих ч

и серых шинелях. Винтовки беспорядочно торчали во все

стороны. Ползучая ваза: винтовки, головы, руки, синие

и серые шинели— точно цветы. Он полз к другому углу,
хотел скрыться.

Петька, рабочие и солдаты, торопливо наседая один

на другого, прицелились, залпом выстрелили в него.

Автомобиль дернулся и остановился; из машины брыз-
нула белая струя; на нем судорожно заметались люди.

— А-а-а!.. — торжествующе заревел нечеловеческий

голос рядом с Петькой. .

И рев толкнул всех. Солдаты и рабочие выскочили

на мостовую и, стоя здесь кучами, не думая об опасности,

начали стрелять по автомобилю. Из-за соседнего угла

пробежали еще солдаты, еще рабочие. Все стреляли

с судорожным азартом. Петька видел, как там люди

клубками падали на мостовую, на дно автомобиля, судо-

рожно метались, стараясь прятаться за колеса и за борта;
видел, как летели щепки, отбитые от'^еревянных бортов
автомобиля. И острая неиспытанная радость душила его.

— Бей ихі Лупи!— орали здесь, около.

— Бей! —орал Петька, уже не чувствуя себя, и стре-

лял без передышки, едва успевая заряжать.

Прошла, может быть, только минута; автомобиль

стоял разбитый, и никто уже не шевелился ни на нем,

ни около него.
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Двигались порывисто. Подмигивали задорно, упоенные

победой. С любопытством смотрели на автомобиль...

Тихо, мертво. Просто!..
Огневое схлынуло.

А все смотрели —ждали, что будет дальше. Из-за
^тла, из-за красного дома, высунулся белый флаг с ши-

роким красным крестом, закачался на палке, вверх-вниз,

вверх-вниз, продвинулся над тротуаром, и показалась рука

в кожаном рукаве —рука держала флаг, махала. Так долго,

может быть, целую минуту, рука махала. Из-за угла вышла

девушка в кожаной куртке —на рукаве рдеет крест —

и голова в белой косынке. Она пошла к автомобилю

открыто и несла флаг над головой. Вот положила его на

разбитый борт, пошла вокруг, нагибаясь к колесам,

у которых лежали сіутанные кучи —будто мешки. Де-
вушка от одной кучи к другой наклонялась, трогала их

рукой и обходила медленно и молча.

А здесь, затаив дыхание, напряженно смотрели на

нее рабочие, солдаты, Петька.

Девушка что-то крикнула, махнула рукой. Из-за угла
плывущим шагом вышли двое солдат с повязками на

рукавах —к автомобилю. Над чгм-то наклонились, потом

один подставил спину, другой поднял неуклюжий мешок

в шинели, внизу болтались сапоги, и положил первому на

спину. Так начали они носить убитых...
Поднимали их с земли, вытаскивали из автомобиля»

клали на спину и, сгибаясь, тащили за угол...

Тррах!
Это на дальнем углу выстрелили. И сразу здесь на

всех лицах мелькнуло упорство и напряженность. Все
защелкали затворами, задвигались. К углу подошел
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торопливо солдат с черненькой острой бородкой. Он
сказал торопливо: •

— Сейчас наступление, товарищи, готовься.

— Наступление, —проговорил про себя Петька,— насту-

пление.

Под ложечкой у него задрожало. Он заюркал туда-

сюда, —искал места, где бы стать, так как думал, что

наступление —обязательно итти рядами.

— Наши обходят дворами. Как начнется стрельба,
мы...

Но не договорил: там, на углу, сразу закипела стрельба.
Солдат метнулся в улицу и тротуаром, не оглядываясь,

побежал к Охотному. Петька дрогнул, заревел „ура"
и за ним. И враз перегнал. Один впереди всех, сломя

голову, бежал, а навстречу ему неслось горячее —может

быть, воздух, может быть, пули, —и ветер визжал в ушах...

Остановился он только на углу, у красного дома,

видел, как вниз по Моховой бежали синие и серые

шинели, и три раза успел им выстрелить вслед.

Взволнованный и торжествующий, он взобрался на

крыльцо охотнорядской часовни, чтобы оттуда лучше

и подальше видеть. Охотный ряд, Театральная площадь

и улица вдали —все было пусто. Из-за лавочек начали

выползать люди —больше мальчишки, и темной массой

затолпились на углах. Они с любопытством, точно на

диковинку, смотрели на солдат и рабочих, рассматривали
расстрелянный залитый кровью автомобиль, стоявший

на перекрестке. Мальчишки отдирали щепки от бортов,
собирали гильзы патронов. Потом толпа смешалась

с вооруженными солдатами и рабочими. Три мальчугана,

лет по десяти, остановились перед Петькой и с завистью

смотрели на него.
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— Дай пострелять, —попросил один.

Петьку жестоко оскорбила такая просьба.
— Уйди! —грозно крикнул он на мальчугана и, при-

слонившись к каменному парапету часовни и держа вин-

товку на-перевес, решительно и сердито закричал:

— Частные которые, расходись! Стрелять буду!
И выстрелил вверх.

Толпа шарахнулась. Даже солдаты и рабочие, что

с винтовками, дрогнули и метнулись.

— Расходись, расходись! —раздались тревожные крики.

В одну минуту ветер смел толпу. Было видно, как

перепуганные люди мечутся между лавками, прячутся...

Солдаты и рабочие сгрудились около угла. Петька один

остался на крыльце часовни. Кругом никого. Свои вон

на углу, за разбитым автомобилем.

Задыхающийся, добежал он до рабочих. Его страх

передался и другим: здесь все стояли, судорожно сжимая

винтовки, готовые каждую минуту дать отпор. Но прошла

минута, и напряжение исчезло.

— Кажись, сами себя напугали,— сказал чей-то на-

смешливый голос, —здесь никого нет.

— Есть, —отозвался Петька.
— Где?
Петька и сам не знал, где враги, но махнул рукой

куда-то.

— Там.
Вдруг где-то близко, за углом, ахнул резкий выстрел,

за ним другой, третий. Рабочие и солдаты шарахнулись
к стене.

Стрельба прекратилась. Солдаты и рабочие собрались
у часовни и, мирно переговариваясь, стояли, курили,

забыв об опасности. И опять, словно тараканы сквозь
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щели, к ним подошли один по одному мальчишки из

охотнорядских лавчонок, пришло несколько мужчин,

и кругом зачернела толпа. Мальчуганы, как собачонки,
шныряли в толпе, собирали расстрелянные гильзы. Стало
покойнее.

— Идут юнкеряі —вдруг резко крикнул из-за часовни

детский голос.

И в тот же момент кругом часовни и на улице гря-

нули частые выстрелы. Толпа завыла, заметалась. Маль-
чишки падали на землю, бежали, на четвереньках ползли

к лавкам. Дрожа всем телом, Петька попытался, при-

седая, пробежать к углу Тверской, но едва выбежал из-

за часовни, как попал под выстрелы и упал раненый.
Он увидел, что из ворот соседних домов поодиночке

и группами бегут юнкера и студенты с винтовками на-

перевес и что на всех соседних крышах виднеются

фигуры людей с винтовками. Петьке казалось, что все,

кто засел на крышах, целят прямо в него. Он потянулся

назад, на крыльцо часовни, под защиту стены. На бегу
юнкера и студенты в упор стреляли в солдат и рабочих.
У самого угла часовни, на грязных, покрытых осенней

слякотью плитах тротуара, уже лежало несколько чело-

век, судорожно корчившихся и кричавших, а рядом с ними

валялись брошенные винтовки. Несколько солдат плотно

прижались к стенам часовни и стреляли в юнкеров.

А те цепью бежали прямо на них. Петька будто в полу-
дреме видел, как юнкера штыками с размаха тыкали

солдат, а те дико выли и хрипели и руками пытались

ловить штыки, или сами стреляли в юнкеров на рас-

стоянии двух шагов.

Забыв, что можно еще стрелять и сопротивляться,

Петька прижался к стене и крепко уперся в холодные



камни. Широкими от ужаса глазами он смотрел на юнке*

ров, которые около него расстреливали мечущихся сол-

дат и рабочих, и ждал, замерев- Два юнкера пробежали
совсем близко. Один на бегу вскинул винтовку и прице-

лился в голову Петьке. Петька ясно увидел его темные

круглые глаза. Блеснул яркий огонь. Но выстрела Петька
'не услышал.

26



■

И. СКОРИНКО

ШАРКОВ

I

Все знали, что командир третьей роты особыми воен-

ными данными не обладал, но рота была примерная.

Вид бравый и бодрый. Песни пелись с особым удаль-

ством. А на занятиях рота поражала всех своей дисци-

плинированностью. И виной всему был Шарков.
Красноармейцам до его приезда было известно о нем,

только как о члене Комсомола, мобилизованном на фронт.
А когда ротный представил его, как политрука, то крас-

ноармейцы недоумевающе посмотрели на него, а затем

уставились на землю.

Шаркову было всего только шестнадцать лет. Ростом
он был маленький, телом тщедушный и, если обращал на

себя внимание, то исключительно своим костюмом.

На голове у него была нахлобучена почерневшая от

времени , буденовка", одна звезда которой могла бы

закрыть ему лицо. Гимнастерку он носил с подрезанными
рукавами. Снимал ее, не расстегивая ворота —она была

ему достаточно широка. Ботинки были до безобразия
велики, с загнутыми, как у персидских туфель, носами.
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Шарков встал на стол и, не смущаясь своего детского

голоса, звонко крикнул: „Внимание!" Снял „буденовку"
и, погладив волосы, принялся говорить.

— Слышь, —толкнул Мелов своего соседа, — лучше

военкома говорит.

— Не мешай! —недовольно оборвал сосед. — А как

в бою-то их...

А Шарков воодушевлялся с каждой фразой.
Он кончил. Громкие аплодисменты, от которых дро-

жали стекла и стены, чуть не оглушили его. Он понял,

что теперь среди красноармейцев он будет пользоваться

уважением.

С этого времени Шарков сделался любимцем роты.

Что любимцем! Любимцем может быть хороший запевала

или силач. Шарков стал авторитетом, гордостью роты.

Если красноармеец рассказывал о хорошем ораторе, о і

давал такое определение:

— За душу трогает и понятен, как наш маленький
политрук.

Первой заботой роты явилось обмундирование Шар-
кова Мелов, бывший сапожник, нашел где-то старые

сапоги и приспособил их на Шаркова. Он же, недавно

получив новые шаровары, отдал их для этой цели порт-

ному. Таким образом Шарков был одет.

Каждый день в роте им производились собеседования
на разные темы. От них никто не уклонялся.

Шарков был не чужд и мальчишеских выходок. Это
еще больше привлекало к нему молодых красноармейцев.

За несколько дней до выхода полка на позиции,

в музыкантской команде проснувшиеся музыканты уви-

дели у барабанщика вместо сливообразного багрового
носа черный, отдающий глянцем. Разбуженный барабан-
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щик, увидев себя в зеркало, только ахнул от ужаса
и заорал неестественным голосом:

— Воды! воды!
Но вода не помогла. Холодную воду заменила горя-

чая, вазелин, сало, но нос был блестяще черен, как

лакированный ботинок.

— Хорошо, если краска скоро пройдет. А вдруг

останется навсегда? —всхлипывал барабанщик, подавший
рапорт о „болезни".

Ротный командир несколько дней млел от восторжен-

ного ожидания, получая полные любви и сладостных,

обещаний письма от таинственной „влюбленной казачки".
И никто не знал, кто является виновником, хотя лукавый
огонек в глазах у Шаркова мог многое об'яснить.

Через две нгдели после приезда Шаркова полк ухо-

дил на фронт.
Шарков, забывший о своих проказах, шагал и уми-

ленно смотрел на свою роту, с энтузиазмом певшую:

Мы светлый и\ть

Куем народу.
Свободу лучшую куем!

II

— Идет! Идет!—шептал Шарков трем красноармейцам,
прячась за холмы, при виде взбирающихся шести бело-

гвардейцев. —Без моей команды не стрелять! Слышите?
Забравшись в яму, красные приловчились к стрельбе

и притаили дыхание. Между тем белые-"уже взбирались
на вершину холма.

— Ай! ай! ай! Как вы неосторожно гуляете по совет-

ской земле! — качая головой, укоризненно воскликнул
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Шарков и, не дав опомниться, громко крикнул: —Ребята,
пли!

Раздался дружный залп, и двое, взмахнув руками,

упали.

— Взвод, пли!
Еще залп, и трое покатились с холма. Последний бро-

сился за перевал.

— Пускай бежит, —спокойно остановил Шарков под-

нявшегося Мелова. —Иди сообщи, что секретом подстре-

лены пять белых разведчиков.

Через два дня, вечером, когда багровое солнце опу-

стилось ближе к горизонту и с востока подул слабый

ветерок, со стороны белых послышался злобный визг

шрапнели, разорвавшейся в расположении полка. Не было

сомнений —белые готовились наступать.

Пока ротный отдавал распоряжения, Шарков доигры-

вал партию в шашки. Выиграв ее, он стряхнул пыль

с брюк, взял патрона, винтовку и лег в середине цепи.

— Шарик! Шарик! Идите к нам за кочку! Все без-

опасней, —звали его красноармейцы.
— Нет. Я буду здесь. Помните, товарищиі Ваша

победа радостно отзовется в сердцах бедняков всего

мира!
Это были его последние слова.

В пылу боя, нагнувшись за обоймой, Мелов неожиданно

увидал Шаркова, который недвижимо лежал навзничь,

лицом кверху, выставив глазные впадины, доверху напол-

ненные запекшейся уже кровью. Не веря глазам, Мелов
прикоснулся к груди Шаркова и, внезапно вскочив, дро-

жащим от злобы и подступающих слез голосом отчаянно

закричал:

— Убили, подлые! О, Шарков!



— Шаркова убили. Убили Шаркова.
Без всякой команды, полные злобы и неумолимой

решимости, бросались красноармейцы на противника,

стреляя, отбиваясь прикладом и мысленно твердя: „За
маленького политрука".

Кончен бой, но не радует победа. Тенью ходят красно-

армейцы. Грустно чувствовали они утрату своего люби-

мого молодого товарища.
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Ф. ГЛАДКОВ

МАЛЬЧИШКА

Пришли на площадь и расположились привалом на

бульваре, возле церкви, против школы. Казаки, солдаты

и верховые прибывали группами изо всех улиц. Пленных
отвели в сторону на открытое место, к концу бульвара.
Всем велено было сесть и разуться. Покорно, с ужасом

в обалделых глазах, дрожащими руками сняли обувку.
Подошел волосатый черкес и стал откидывать обувку
в сторону, в кучу. Потом приказали скинуть штаны,

куртки и пиджаки. И это они сделали так же обреченно
и покорно, с тем же неугасимым ужасом в глазах. Тот же

черкес собрал все это в охапку и отнес в ту же кучу,
где лежала обувь. Титка стоял неподвижно и смотрел на

детей, играющих в школьном дворе. Не разувался и не

раздевался, как другие — не слышал. Подошел черкес,

толкнул его прикладом:

— Испалнай прыказ!.. Снимай шмак-башмак, тарабар-
шаровар!.. Балшавык-манышавык!..

С удивлением посмотрел на него Титка. Отвернуло^
и засунул руки в карманы. Черкес рассвирепел и ударил
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его прикладом в спину. Титку отшибло, и он закрутился

на месте, но не упал.

— Санымай, 'балшавык-собака!..
Опять посмотрел на него с изумлением Титка. Понял.

Сказал тихо и уверенно:

— Не сниму... Снимай, когда дрягаться не буду...
Черкес стал церым, оскалил зубы и опять замахнулся

на него прикладом, но, встретив взгляд Титки, остано-

вился. Не сводя с него глаз, опустил ружье. Медленно
повернулся и пошел прочь, бормоча по-своему.

Пришла партия офицеров с новыми пленниками. Опять
все были свои—городовики ). Среди них Титка увидел

мальчика (его он встретил у ревкома) и старуху Пере-
дериху, ту самую, которая недавно ударила палкой по

голове генерала, захваченного в соседней станице, и плю-

нула ему в лицо. Она стыдливо улыбалась, бродила ср. ди

толпы и бормотала одно и то же:

— Та люды ж добри!.. Чего ж воны визьмут з мене?
Бо я ж стара та слипа... стара та слипа... Та у мене ж

обачдва сыни на войни вбыти... сгыблы ж на горьман-

скому... А я—стара та слипа... Чего з мене?
И никак не могла успокоиться.

На дворе школы играли двое мальчиков. Один —лет

шести, с длинными белокурыми кудрями, в черном костюм-

чике, а другой —серенький, чеверелый, грязненький, должно

быть, сынишка сторожа. Бросали мячик в стенку здания

Сочно, заливчато смеялись, толкали друг друга и ссо-

рились. А Передериха все бродила между пленниками,

сидящими в нижнем белье, и все бормотала надрывно'
одно и то же, как дурочка:

') Не коренные казаки, а пришлые, в большинстве бедняки.

3 діти оітлвгл
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— Та скажить мени, люди добри!.. Бо я стара та слипа.

Ей лопрежнему не отвечали: должно быть, не видали

.< не слышали ее.

Раздалась где-то в стороне команда, ей ближе отклик-

нулась другая, —эхо. Офицеры и казакл, отдыхавшие под

тенью тополей, вскочили, быстро построились в две ше-

ренги и, держа у ног винтовки, повернули головы в улицу.

К бульвару под'езжал седой генерал в белой папахе,

в белой чер.сеске, на белой лошади...

— Смиррна!..
Генерал под'ехал к строю и что-то невнятно и не-

брежно пробормотал.
— Здра-жла ваш-при-ство!..
Генерал проехал вдоль строя, и Титка услышал, как

он строго и холодно сказал:

— Спасибо, ребята, за прекрасную работу!
— Рад-страт-ваш-при-ство!.. *

Генерал подозвал офицера и что-то опять тихо про-

бормотал ему. Офицер суетливо бросился к огороже
бульвара и крикнул:

• - Эй, вы, азиаты!.. Волоки их сюда!.. Жи :>!..
-Іеркесы вскинули винтовки на плечи і взмахнули

ру ами.

— Арря!..
Поднялись гуртом овечьим и побрели вместе с кон-

в^ іными к генералу. *~,>и входе на бульвар генерал

вз.іахнул нагайкой и гановил их. В'ехал в самую сере-

дину толпы. Пленник расставили полукругом. Откуда-
*то внезапно подошли сіаничники и стали таким же полу-

кругом за конвоем.

— Почему захвачен мальчишка? А ну, чертенок, кто

ты такой?
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— Свой... немазанный —сухой..
— Как?

ЧіШВ

3. ;Т о л к'а ч е в. Либкнехты!

— Так... попал дурак впросак... Не все дураки —есть

и умные...
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— Что-о?.. Поросенок!..
В толпе блеснула улыбка.
— Откуда мальчишка?
— Захвачен за станицей с оружием в руках...

— Почему с оружием?.. Откуда у тебя оружие?..
Мальчик прямо смотрел на генерала, оглядывался на

товарищей и улыбался. Увидел Титку, обрадовался и

кивнул головой: „Ни чорта, мол... не бойся!.."

— Откуда у тебя оружие?.. Вместе с большевиками

был?.. Что делал за станицей?
— Сорок стрелял...

— Как это —сорок?
— А так... сорок-белобок... С кадет сбивал эполет...

Мальчик продолжал смотреть на генерала дерзко и

озорно.

— Поручик! —генерал взмахнул нагайкой.

Поручик взял мальчика за рукав и потянул из толпы.

Мальчик озлился, вырвал рукав из рук офицера. Заложил
руки в карманы, взметнул звериными глазами. На блед-
ном лице дрожали насупленные брови. Мускулы на ще-

ках напряглись и сплетались веревочками...

— Ну, иди, иди!..
— Не тревожь!.. Не цапать! .

— Ах ты, урод этакий!.. Кубышка!..
— А ты не цапай.. Мерзавцы! Мало я вас пере-

стрелял ..

Офицер с изумлением взглянул на мальчика.

— Ах, комарья пипка...

С усмешкой взял его за ухо. Мальчик взметнулся
змейкой.

— Не смей трогать, белый барбос!..
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Офицер нахмурился и покраснел. И непонятно было:

не то он был оскорблен, не то просто смутился. Они
пристально посмотрели друг другу в глаза и нутром, в

одном мимолетном мгновении, почувствовали, что оба

обречены, что оба летят в бездну, что они—ничтожные

пылинки в стихийных волнах великого урагана. Отвер-
нулся офицер, молча и хмуро подвел его к старухе и по-

ставил около черкеса с винтовкой.

Титка слышал, как кто-то взял его за рукав и, цара-

пая ногтями по руке, потащил на бульвар. Около него

шло огромное существо, тяжелое, как глыба, и смердило

потом, перегорелым спиртом и горклой махоркой. Ему
стало лихо, непереносно.

— Брысь, чувал!.. Сам пойду...
Казак засопел и захлебнулся слюною.

— Убью, сукин сын!
Широкими шагами зашагал вперед Титка, не огляды-

ваясь. Пела кровь в волнах и взмахах сердца. Подбрасы-
ва\ его неудержимый плавный прибой силы и упоения.

Было похоже, что он качается в огромной качели и ви-

дит, как колыхаются и плавают тополи и облака на ла-

зури. Далеко, не то на той стороне, за рекой, не то в

глубине его души, большая толпа пела необ'ятную песню,

и песня эта— волны призрачно далеких колоколов. .. Ка-
чался Титка в невидимой качели, и вместе с ним колыха-

лось все солнечным туманом, а в такт этому колыханью

волновался и струился из бесконечности песенный звон.

Мальчик теребил его за руку. Дрожал знобисто и ляз-

гал зубами.
— Я им не позволю цапать! . Я не какая нибудь слю-

нявка ... рачка-соплячка. . Много я ихнего брата перестре-
лял-.. Стрелять— стреляй, а цапать—не цапай!..
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Шмыгнул носом и не отрывал странно очарованных

глаз от толпы.

— Тебя зовут Тит, да?.. А меня —Борис, значит —

борись... Мы будем вместе с тобой... Когда нас будут
стрелять, мы будем рядом... Хорошо?..

— Я хочу пить...—сказал Титка и все прислушивался

к песенному прибою волн

Генерал уехал, и толпу пленников повели вслед за

ним по улице, к реке.

Подошли четверо казаков с нагайками, молодые, весе-

лые ребята. Они скалили зубы, как озорники, и ломались

около Передерихи. Один из них взял ее под руку и,

изображая из себя кавалера, потащил к скамье под топо-

лем. Остальные трое шли за ними и надрывались от хо-

хота. Передериха бормотала, полоумная:

— Та я ж слипа та глуха... хлопчата!.. Хиба ж я—

дивка? Вы ж таки гарны, та веселы... веселы та гарны...

Передериху посадили на скамью. И тот казак, кото-

рый вел ее, гавкнул хрипло и остервенело:

— Ложись!..
Передериха опять плаксиво забормотала. Казак жвык-

нул нагайкой. Передериха завыла и онемела. Казак толк-

нул ее. Она упала на скамью и осталась неподвижной.
Двое других задрали ей на спину юбку, и Титка увидел

дряблые ноги с перевязочками под коленками и сухие

старческие бедра.
— Катай ее, старую стерву I..
Один казак сел на ее черные босые ноги, а другой

опирался руками на голову. Третий с искаженным лицом

в исступлении шлепал нагайкой по сухому заду. Она
глухо и надсадно хрипела, харкала, и тело сводила су-

дорога. Скоро она замолчала. А казак все еще хлестал
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ее, и при каждом у 'аре из оскаленного рта вылетали

захлебывающиеся вздохи:

— Х-хек!.. х-хек!..
И лица коверкались неудержимой улыбкою пьяного

наслаждения.

Тот, который сидел на ногах, слез со скамьи и мах-

нул рукою.

— Стой, хлопцы!...
Казаки стали завертывать цыгарки. Один вытащил из

кармана веревку, стал на скамью и начал торопливо и

ловко укреплять ее на суку тополя.

— А ну, хлопцы!.. Треба пі> писанию...

Казак задрал старухе юбку вплоть до живота, сделал

ее мешком, спрятал в ней руки Передери \и и подол за-

вязал узлом. Двое подняли ее, и первый накинул на го-

лову веревку.

— Есть качеля!..
И пошли прочь.

— Дураки-сороки!.. Куркули ! ). Вздернули бабку —та-

щите тряпку... Тряпичники!.. Барахольники!..
Это мальчик засмеялся визгливо.

Казаки оглянулись. Растерянно потоптались на месте

и заматершинничали. Один из них погрозил нагайкой.

— Ото ж тоби загецкают пробку в глотку...

— Сороки-белобоки!.. Бабьи палачи!..
Со стороны реки загрохали выстрелы, и вслед за ними

завыла в разброд толпа, и было непонятно: не то это эхо

металось по реке, не то по-животному рычали умирающие.

И опять рассыпанным залпом барабанно захлопали вы-

стрелы, и опять - животный вой.

') Богатеи, кулаки.
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Два черкеса, что охраняли Титку и Бориса, подтолщ

нули их прикладами и погнали к церковной ограда

Мальчик шел прямо, как взрослый, только ежился,—ему
было холодно. Часто сплевывал слюну. Откашливался!
и в этом кашле слышался стонущий вскрик.

— Он думает, я боюсь... Много я зле перестрелял,

мерзавцев... Плевать на вас хочу!.. Не бойся, Тит... ша-

гай вместе... давай руку...

Титка слышал, как сквозь сон, и не понимал, что го*

ворит мальчик. Чувствовал одно —идет куда-то, и н:

а плывет, качается по волнам. Идет и плывет очень

давно в густом огненном тумане. Время в глазах еги

было пламенно-желтое, ровной пучиной плывущее в без*

дойность горячей водопадной махиной, а в ней ныряли и

бились, как видения, угловатые и косматые пятна, по*,
хожие на дома, на деревья, на облака, на пашни и дорогие
И среди этой горящей пучины летели и вихрились золоЗ
тыми пчелками неугасающие рои искр. Они пронизывали
его насквозь и звенели струнно далекими зовущими колоі

колами.

1 іх поставили около ограды. Черкесы стали в нескольі

ких шагах от них и оба разом наперебой скомандовали^
— Легай!.. Арря!..
Титка смутно слышал это и не понял, а мальчик за-

бился около него, как связанный, и закричал в иссту*

плении:

— Не лягу!.. Вот!.. Мы— оба!.. Вот!..
Черкесы вскинули винтовки, и крики мальчика унесли

с собою два оглушительных взрыва.
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А. УШАГИН

ЮНЫЙ ГЕРОЙ

Была осень 1919 года. Добровольческая армия гене-

рала Деникина стремительно наступала с юга—по напра-

влению к Москве.
Я со своим полком занимал в ту пору боевую позицию

в лесу, около села Маково.
Противник бездействовал, —только изредка шла ружей-

ная перестрелка. А уж снег выпал, морозы по утрам

;. даряли изрядные.

Все тихо было, спокойно, и вдруг —противник открыл

по нашим участкам артиллерийский огонь...

Ну, мы нечего, держимся. Вдруг подбегает ко мне

Ванюшка—мальчуган —доброволец, лет 10. Маленький,
щуплый такой.

— Товарищ командир!.. К нам одиночные люди пере-

бегают из соседних частей.

— Что такое?
— Да сказывают, противник прорвал расположение

их частей, части отступили и по лесу рассеялись...

Положение становилось тяжелым. Оставаться так было

невозможно. А тут —приказ от командира бригады уста-
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Повить связь с отступившим с позиции левофланговым
полком.

— Вели, Ваня, лошадь седлать, —говорю.

— Товарищ командир! Возьмите меня с собойі
— Да ведь опасно, малыш! Одни поедем, без полка.

Ну, да ладно. Едем со мной, —говорю...

Как вскинется, ожил весь. Побежал свою лошаденку

седлать.

Выехали мы с Ванюшкой в полдень. Пристали к нам

два ординарца, возвращавшихся в полк. Усмехнулись,
увидя Ванюшку со мной рядом.

— А, сынок! Шеф полка! —сказал один из них. —Ну,
теперь держись, белогвардеец, ежели сам шеф полка су-

против тебя выступил...

Ехали рысью лесом. И лес весь стонал от пулеметной,
и ружейной стрельбы. На опушке остановились, огляну-

лись. Железная дорога пересекала нам путь, —левее шла

другая линия, пересекая первую. Невдалеке раскинулось

Маково.

Вдруг Ванюшка вскрикнул:
— Смотрите, вон деник нцы!.. ,

На горизонте виднелась конная цепь.

— Товарищ командир! Вы стойте туг, а мы втроем

на них ударим, —сказал Ванюшка.

— Ну, вали, Ванюшка!..
И помчались мы в карьер—вчетвером. Выхватил Ва-

нюшка шашку, над головой поднял. Да вдруг вижу, оса-

живает своего воронка...

— Товарищ командир, — кричит, —да это наши!..
И точно, это были наши конные разведчики. Под'^

ехали к нам.
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— Ну, счастье ваше, - говорит начальник команды, —

что вы на нас наехали, В том лесу вон, впереди нас,

Н. С т р у і н .• к о в. Красноармеец.

белая кавалерия. Полка два будет... Так бы в лапы к ним

и попались!..
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Смотрим —из леса стали выделяться большие конные

колонны противника.

Мы поскорее заняли удобный для обооны перекре-

сток железных дорог.

Заметили нас, —и тотчас же артиллерия противника

открыла ураганный огонь. А конница продолжала дви-

гаться на нас.

Жутко становилось. Открыли и мы пулеметный огонь.

И тут Ванюшка у нас отличился. Самый меткий огонь

вел его пулемет.

Горсть наших была, а конницу белых обратили-таки
в бегство.

Стало темнеть. И тут прибыло к нам 11 орудии и

приказ командира бригады: во что бы то ни стало удер-

живать перекресток дорог до подхода подкрепления.

К ночи буря поднялась, метель. До костей холод

пронизывает. А укрыться негде. Да и проголодались все

мы здорово.

Ворчать стали красноармейцы.
— Ладно! Ладно!— успокаивал их Ванюшка. - Потер-

петь надо! Мне-то не холодно разве? А терплю!
погодите, какую я штуку удумал.

Хватился я Ванюшки через несколько минут, а его и

след простыл... Что за диковина такая?

В полночь является вдруг ко мне — еле живой.

— Ну, товарищ командир, а я ведь там, под селом

Маковым, был. Белые-то его заняли. Только вы обождите
обстреливать, —пускай они спать улягутся. Тогда мы і:х

врасплох застанем.

Послушался я Ванюшки. А под самое утро направил

мощный огонь по селу. Так живо выбросили белых из
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села. В одном белье, на неоседланных лошадях удирали

куда попало!..
Бросились наши вдогонку за ними. А Ванюшка —впе-

реди всех...

К вечеру следующего дня положение на прорванном

участке было восстановлено, мы оставили памятный для

нас перекресток железных дорог и вернулись к месту

стоянки полкового штаба.

Мы подвигались на юг, и сопротивление противника

день ото дня все больше и больше выдыхалось.

Прошли всю среднюю полосу, а противник уже бежал

и день и ночь. Вышли мы на необ'ятный простор Таврии
и еще быстрее погнали врага.

Ванюшка при мне неотлучно.

— Вот, —говорит, —как я теперь привык, кажется, век

красноармейцем был.

— А по родителям не скучаешь? —спрашиваю.

— А чего скучать? Отец, поди, все еще на Мариуполь-
ском заводе служит. Если меня не убьют, я потом учиться

пойду, помогать ему стану.

— Хочешь, отправлю те ~>я учиться? -предлагаю.
— Да что вы, товарищ командир, не до ученья те-

перь, —надо белогвардейцев бить. А то они нас из школ

повыгонят. Вот когда усмирим их, —тогда учиться. А те-

перь я из полка не пойду!..
Добровольческая армия бежала в разных направле-

ниях.

Нам досталось настигнуть стремительно отступавшего

к Ченгорскому полуострову неприятеля и на плечах его

ворваться в Крым.
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В самый новый 1920 год настигли мы неприятеля

в районе села Ново-Григорьевки.
С кр іными конными силами столкнулись мы. Огром-

ное кол ест во пулеметов ввели белые в бой. Атакую-
щие баі і \ьоиы залегли под огнем противника. Нельзя
было передать приказания по всей цепи.

Вот тут-то мой Ванюшка опять превзошел себя. Кто
его знает— как, а только он один, на своей маленькой

лола.дке, метеором носился с моими приказаниями по цепи

■ эйцов. И ведь ни разу ранен не был.

Одному батальону надо было перейти в атаку. Да
убийственный огонь приковывал всех к земле. Шлю им

письменный приказ. Ванюшка подскакал к командиру.

— Товарищ командир, —кричит, —полно вам мандраже

задавать. Встаньте! Вот приказ вам.

— Дазай сюда! —говорит командир лежа.

— Да встаньте, товарищ командир. Расписаться надо!..
Видите, лошадь у меня под огнем не стоит.

—■ Ах, пар иивый чертенок! —проворчал батальонный

и встал.

А за ним и рога поднялась,— думали, что командир
им сигнал подал, и с криком „ура" бросились в атаку.

И ведь сбили мы тогда противника. В бегство уда-

рился... Весь полк успех этого боя приписал моему

Ванюшке. Ведь он хитростью людей поднял!.. ,

Ночью пришли мы в Ново-Григорьевку. Погода —

сне? но-мокрая. Дороги от грязи разбухли.
Хо костей пронизывал ветер с моря. Люди коченели

иа іаставах; патрули вязли в грязи.



Ночью пошел я проверять заставы. Вдруг дет \ий

окрик:
— Стой! Кто идет?..
Остановился.
— А, это вы, товарищ командир? А это —я.ВанюшкаІ-
Передо мной, по пояс в грязи, на стуже, стоял кара-

пуз, охраняющий покой полка.

— Кто же тебя в караул назначил? —спрашиваю.

— Кто? Да сам пошел. Все устали, измокли, — отдох-

нуть желательно. Ну, я и пошел. Идите вы-то, а то засту-

дитесь. Я-то заболею —ничего, а без вас полку плохо

будет!..

Мечтал Ванюшка побывать и в Крыму и там понюхать

порохового дыму. Да не удалось ему.

Когда два полка нашей бригады двинулись в начале

февраля в Крым, его полк оставался в резерве.

Началась для Ванюшки скучная позиционная жизнь.

И не вынес он ее. Всю весну и начало лета скучал,

хандрил от безделья. А летом не выдержал. Хоть
и заманчивы были предложения ему со стороны коман-

дования полком, а он наотрез отказался от всего и ушел.

Ушел, — говорили мне, — разыскивать своих родителей,
которых оставил в Мариуполе.

Где-то теперь мой юный герой Ванюшка?..
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ГЕОРГИЙ НИКИФОРОВ

ЮНЫЙ МАШИНИСТ

I ^

Летом Кольку в школу не заманишь. Ну ее, арифме-
тику эту самую, к чертям оловянным...

Ребята на экскурсию, цветочки собирать, жучков ловить,

а Колька с отцом на паровоз.

На паровозе краники разные, вентиля, рычаги медью

поблескивают. Пристроится Колька на стуле откидном

и смотрит, как отец с помощником орудуют.
На станции в окне паровозной будки топорщится,

интересно сверху наблюдать, как пассажиры бегают,
будто муравьи, которых из крана кипятком ошпарили,

суетятся и орут.

— Митревна, Митревна, полезай сюда. ,

— Где билет-от? Аль я тебе его сунула?
—■ Да ползи ты скорей, кулема, анафить-те!
— Граждане, сторонись.

— Пиши, Клавдинька! Не забывай, милая!
— Безобразие! Начальство тоже, товарищи...

— Эх, ну и народу! И куда прут только, якрить их.
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Обер смотрит, смотрит, вынет свисток, да ка-ак хле-

станет: фррю-ю-ю.
Отец сейчас же: гу-ук, чш-фф.

Паровоз вздрогнет, двинет раз-другой плечами могу-

чими и руками часто-часто: ча! ча! ча! - и пошел.

— Эх, запузыривай, навертывай, качай!

Раньше по стрелкам: от-ойди, от-ойди, а как вышел

за станцию, начал под уклон завихаривать, на стыках:

трык-трык, трык-трык.

Телеграфные столбы спьяну кувырком летят, ветер-

озорник в лицо песком хлещет, лес с перепугу в облака

ползет, встречные деревеньки в пляс пошли, а паровоз

как ахнет широкой медной пастью: у-у-ух, сторони-ись,

мелкота...

У Кольки сердце от восторга в разные стороны

кидается, выскочить хочет.

Часто Колька с отцом раз'езжает. Мчится змейкой

среди гор Уральских длинный поезд, ныряет в глубокие
выемки среди каменных скал, бежит по высоким обры-
вистым уклонам, а внизу далеко-далеко речушки сереб-
ром поблескивают. В низинах по утрам голубые прозрач-

ные туманы ползут, а сверху солнце огненными пальцами

горные трещины прощупывает. Холмы, как огромные

морские волны, застыли в далекой синеве; среди огром-

ных мохнатых пихт и сосен поселки прячутся и издали

стеклами окон подмигивают; в долинах будто бы платки

узорные разостланы, разными цветами переливаются.

Привык Колька к паровозу, знает, как воды накачать,

топку разжечь, как регулятором действовать, чтоб машину

в ход пустить. У отца научился. И старый помощник

Лукич рассказывает.

і дети ОКТЯБРИ
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В дни отдыха Кольке невтерпеж, минуты дома не

усидит и все около железнодорожного депо шебуняет,
по путям. Взгромоздится Колька на высокую насыпь пути

и любуется, как паровозы между вагонами хозяйничают,
порядок устанавливают.

Внизу все в разные стороны ползет, и кажется Кольке,
что это сама земля раз'ехалась и бежать собирается.
Паровозы, как хорошие пастухи среди стада, весело так

посвистывают, мелкоту по углам разгоняют, покрупней
к середине жмут, а промеж вагонов разговор идет: тук-

тук-тук, тебя куда? тебя куда? тебя куда? трям-блям,
чебурдых. Тут же люди снуют к вагонам, как слепни

льнут.

Хорошо Кольке, высказать невозможно...

Вверху солнышко болта -т я, будто его за ниточку

дергают, со стороны депо нефтью попахивает, потянешь

носом, дышишь и не надышишься —арома-ат.

К вечеру Колька домой появляется, мать зудит:

— Ты у меня достукаешься, уж я тебя вз'ерепеню
когда-нибудь, подожди у меня... ты у меня...

Эх, не слушал бы, только отец и поддержит.

— Ну, ладно, мать, чего уж там.

II

В середине лета хозяйкин сын Аркашка вдруг зада-

ваться начал. Коротыш чортов, выставит свой самовар,

руки назад и расхаживает по двору. Хотел Колька отвол-

торить его, чтоб не заедался, только отца побоялся, рас-

сердится —на паровоз брать перестанет.

Мать Аркашкина тоже в занозу норовит, покрикивать

на квартирантов начала:
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— Убирайтз свои дудоры '). Скоро всех вас к шаху-

монаху отсюдова.

Потом зачали к матери Колькиной жены рабочих
бегать, всплескивают руками и стрекочат:

— Батюшки мои, что ж делать-то?
— Утекать надо...

— И сколь их идет этих чехо-словаков разных,

страсть...

— Казара-то вся с ними.

— Ох, что будет только.

А отец Колькин ходит себе ни тинь, тилилинь.

Смелый, ничего не боится. Если же разговоры о чехо-

словаках услышит, брови к переносице сведет, и желваки

на щеках забегают. Дома редко бывает, все время на

дежурстве в депо и от Кольки скрывает, когда надо

в поездку отпразляться, но Колька сторожит и даже

из дежурки не уходит.

Утром отец в бок Кольку толкает и говорит:

— Ну-ка, сныч, живо, со штабным отправляемся, да

уж брать ли тебя? Катай-ка лучше домой.
У Кольки сердце вжик, будто в погреб со льдом,

а на глазах даже слезы заискрились.

Просить стал:

— Как же, папка, охота ведь...

Лукич, спасибо,. подталдк":нул:
— Возьчем, что за беда, не помешает.

На станции всего четыре вагона зацепили. Лукич так

пару подогнал, что паровоз по-лошадиному пофыркивать
начал и ально ■) дрожит весь.

') Пожитки.

*) Ально— даже, так что.
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— Ну, Колька, — смеется Лукич, — держись только,

катанем сейчас. А отец около паровоза ходит, гайкі

кропит и из масленки поливает.

На площадках вагонов красноармейцы с винтовкаш

встали. От станции Вердяушь к Златоусту на под'еі
к вечеру только доползли, кругом темно было, лиш

около станции несколько фонарей ныряло в тумане. При
ехали и сейчас же на круг, паровоз повернули в обрат
ную сторону, опять прицепились и так до утра простоялі

все время под парами. Колька на тендере, свернувшись

калачиком, спал, а отец с Лукичом по переменкам де-

журили.

Чуть солнышко ■ из-за гор, а Колька уже на ногах

Выглянул из будки: тишина и народу никого, одни крас-

ноармейцы с площадок вагонов штыками поблескивают.

В топке ревело во-всю, отец около краников и вентилей 1

хлопотал.

— Папка, чай будет?
— Чай —вон он, хлеба нет только. Лукич пошел.

— Скоро отправимся, што ли?
— Что надоело тебе?

— Нет, я станцию посмотреть хочу сбегать, больна

хорошо тут, во- он гора виднеется, выше как у нас, это

какая?
— Таганай.
— Таган-ай... Папка, я сбегаю туда, а.

— Эка, ты что думаешь, она рядом? До нее верст

десять, язык высунешь бежать-то.

— Ну, я на станцию.

— На станцию валяй, живо только, а то без тебя
отправимся.
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Соскочил Колька и вдоль пути к станции в карьер

поскакал. На платформе пусто, только станционный сторож

один, сидя на ящике около дверей, на солнечном при-

греве, дремал и тыкался перед собою носом. Колька мимо

его внутрь станции прошел. Здесь на полу, на столах,

скамейках и на буфетной стойке спали рабочие и крас-

ноармейцы, в углах стояли винтовки. Духота была

неистерпимая, спертый воздух не успевал выходить

в открытую фортку. Большие мухи сонно гудели и бились

о стекла. Колька тем же ходом повернул обратно и, обе-

жав здание станции, нырнул в станционный садик. Здесь
тоже спали красноармейцы, укрывшись грязными рваными

шинелями, а около ходили чьи-то козы и глодали кустар-

ники сирени и акации. Прошел Колька дальше, на горку

подниматься стал, и вдруг откуда-то сверху ка-ак шанда-

рахнет: ба-ам, ууу-сииннь. И загудело, забурлило по лесу...

Не успел Колька оглянуться и сообразить, как повтори-

лось еще и еще. Не помнит он, как с бугра вниз ска-

тился, мельком заметил бежавших куда-то рабочих и крас-

ноармейцев.
Одни бежали к путям, другие навстречу Кольке в гору.

Где-то, совсем близко, очень звонко и резко затрещало :

три-и-и-ти-ти-ти-и. Врезаясь в этот треск и гул, рявкнул

паровоз: гуа, гуа, гу-у-у.

„Отец это, отец", —мелькнуло в Колькиной голове.

„Что же это такоеѴ" А бежавшие рядом кричали:

— Чехи, чехи.

— Стой, свои.

— Скорей к эшелону.

— Товарищи, обходят, обходят.

— Казаки, казаки.
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Горит у Кольки внутри. Скорей, скорей —и припу-

стился что есть силы к паровозу, а позади станции

по платформе бежали чешские солдаты, приближаясь
к поезду.

По-кошачьи, с налету вскочил Колька по ступенькам

паровоза и, споткнувшись, упал, ударившись боком

о колени отца; падая, слышал, как часто застрекотали

выстрелы, зазвенело железо от ударов пулеметных пуль,

и, ругаясь, неожиданно опустнлся на колени отец.

— Колька, скорей, регулятор, краны...

Перескочив через отца, Колька рванул вентиль, открыл

продувательные краны и, подскочив, схватился за регу-

лятор, тяжестью тела потянул к себе. Паровоз запарил

и, как будто подпрыгнув на месте, рванул вперед, лязг-

нули фаркопные цепи, заговорили по стрелкам бандажи,
побежали куда-то стоявшие по бокам товарные вагоны,

дома, деревья. ,

Слышались чьи-то крики:

—• Сволячь, стой, стой!
А Колька толкал и толкал регулятор по команде

сидевшего в углу отца. Позади грохотали вагоны,

с насыпи вихрем поднимались песок, мелкая галька

и посвистывал навстречу ветер.

Проскочили переездную будку, потом какой-то раз'езд.
Отец, удерживая стон, скомандовал убавить ход.

— Тише, Коля, станция скоро, назад регулятор,

назад.

Оглянулся Колька и увидел: совсем отец на бок пова-

лился, а из обеих ног через голенищи сапог густо.кровь

запеклась.

Лукича не было, только сейчас и заметил.

— Папка, что у тебя кровь-то? А Лукич где? Убили? ;
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— Не знаю, сынка, может, и убили Лукича, а вот мне

так здорово досталось: обе ноги перешибло пулями,
разуться бы надо, да не могу.

Колька кинулся было помочь, отец остановил.

— Смотри уж, ладно, дай свисток.

— Не достану.
— Проволокой зацепи. Ох. боль-то какая.

Подходили к станции. Кое-как дотянувшись, Колька
дал продолжительный свисто'. и стал тормозить, а отец

кричал:

— Медленно, медленно, не рви.

К остановившемуся паровозу набежали красноармейцы
и комендант поезда.

— Ну, как, благополучно ли' Спасибо вам, выручили.

Кто, товарищи, вел поезд?
Колька соскочил на песок, бледный, перепачканный,

босиком.

— Я, товарищи, работал, а папка там лежит, простре-

ленный.

— Так это ты нас вывез? — засмеялся комендант. —

Ай да машинист. Орден Красного Знамени за это

А ну-ка я тебя начальнику штаба покажу. Сгреб комен-

дант Кольку в охапку и на руках понес в вагон.
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И. СОБИН

ВОЛЧОНОК

Сентябрь насвистывал свою последнюю песенку. Вот-
вот подопрет его Октябрь. Щелкнет первым заморозком —

и ну копать то, что не по силам Сентябрю-Листопаду,
и хватать перворожденным холодком отвыкшего неугоди-

человека за нос.

Тимошка вяло переходил с улицы на улицу и вяло

тискал большими сапогами по жиже. Густо падавшая сля-

коть на его не то сонном, не то усталом лице из при-

житого им в кузнице толстого слоя угольного налета

разводила черную краску.

Кто-то хихикнул, блеснув золотым зубом.
— Чертенок...
Тимошка не слышал и не видел. Давя сапогами из-

под ног брызги слякоти, шел туда, куда закидывались

задравшиеся кверху иоски сапог.

— Куда? Не видишь... уснул. —Скользнув осторожно

по плечу Тимошки, мелькнула перчатка.

Откуда —Тимошка знал, а куда—нет.

Позади остался дом, отец и кузнец Викул.
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Тимошка, когда ему кузнец на пробу велел сделать

подкову, призывал на помощь всю „образованность",
полученную им в кузнечной учебной мастерской захуда-

лого уездного земства. Подкова не удалась. Вышла, как

сковорода с концовками, и не с шилом, а с клыком.

Учился второй месяц.

Не понравилось отцу и взял Тимошку „домой"
обратно.

— Братенник Викул обучит...
Тимошке и не хотелось расставаться с ребятами, —

ничего не поделаешь: отец.

Там в земской мастерской вольготно было, а кузнец

Викул „взял в работу". С первых же дней ему подкову,

тогда как Тимошка только мельком от мастера слыхал,

как „сготовить" ее, да видел, как дубасил красное тело

железа кузнец Викул.
Отец, сдавая сына братеннику Викулу, наказывал

не потачить Тимошку, чуть чего —„блямбу". Кузнец так

и делал. Порой на него находил спокойный стих, тогда

он рассказывал Тимошке, как добывают железо и кто

его добывает.
„Пу-уф-фу, пу-уф-шшши, шшш..."

Вздыхали меха, разбрасывая из горна веер из красных

брызг.
Пыхтел и кузнец.

— Во, как достанется. Не велико дело мы с тобой.

Достается по всякому...

„Пу-уфшш..."
— В земле водится железо-то. Люди, наш брат,

будто кроты роются. Шахты, рудники устроены в земле.

Про ад говорят, —вот он ад-то.. . То же домна, печь это,
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где, будто масло, топят железо. Во жара! Твой нос туда —

зараз обсох бы...

„Пу-уф-ш .."

— То ж завод. Точат, шлифуют, железную пыль гло-

тают. Сколь чахнет, умирает. Там умирают...

Кузнец осматривался кругом и шопотом продолжал.
— А на забастовках... ложится голов... Революции

не знаешь —сопляк. Была она и еще будет... Уфф! Потно.
Да... Встанут вот так, как есть чумазые, грязные, да

как... о-го-го-го... Со всего света...

Тимошка глаза таращил.

— Ты чего... невдомек! Поймешь, будет время.

Носки больших сапог вскидывались то вправо, то

влево. Тимошка повиновался.

В нос ударило жареной колбасой. Челюсти Тимошки
просили работы, желудок жадно мял в изобилии спускаю-
щуюся в него слюну.

Рынок...
Торговка, разбухнув, как почка, сидела, вывернув

из-под себя, словно лепестки, ноги, перед миской с пель-

менями. Тимошка жадно пронизал до дна всю миску,

остановившись на жирном вздутом пельмене.

— Э, паренек, какой у тебя глаз-то вострый, то

и гляди...

— Христа-а ра-а-ди... —тянула босая девчонка.

На столике разрезанный свеже-печеный хлеб ды-

мился.

Желудок жадно набрасывался на слюну.

— Востер бобер, то и гляди...

Пельменщица проводила Тимошку глазами до угла
рынка.

„Юнкари!"

53



По асфальту, в казенной форме, казенным шагом,

штамповал взвод казенных людей.

Тимошка долго примерялся итти с ними в ногу, пы-

тался размерным шагом переставлять ноги: вышел на

панель.

— Раз-два, ррраз...

Носки больших сапог забирали то вправо, то влево.

Тимошка путался.

„Торопятсяі"
Последний штык, обогнув дугу, скрылся за угловым

домом.

Колючий ветер винтом вихрил под мышками Тимошки
и в прореху забирался к „гусиной' 1 коже.

Вспоминались кузница и хмурый, но добрый кузнец

Викул.
„Там тепло. Викул молотом „охаживает" по нако-

вальне..."

Зеркальное стекло магазина родило двойника Тимошки.
Во весь рост, и задравшиеся кверху носки сапог, и вихор

торчмя торчит из-под прожженного картуза. Осклабился,
никогда он не видел себя с ног до головы. В осколок

зеркала, если приходилось, он видел в отдельности

то нос, то глаза, большие, большие, несуразные, как

бычачьи, а тут все сразу и на своем месте.

„Раз-два, раз-два... Мне бы... Чистенькие..."
— Посторонись! Тоже...

Кто-то сильно толкнул. Казенная форма исчезла, он

стоял перед двойником: один борт паневы лохмотился

о вздернутый носок сапога, а второй полуприкрывал разо-

рванные на колене штаны. На фоне сажи и угля искри-

лись кошачьи глаза.
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Ветер со свистом лепил слякоть и в спину Тимошки, |
и в вывеску, уродуя смысл написанного.

— Бу-лоч-на-я, —осклабился и смахнул липким языком ;

сажу с верхней губы.
За стеклом рыжела пухлая булка.
— Ага! Булочная.
„По-опрро-оси" —жамкнул желудок последнюю порцию

слюны.

Рука, взявшись за скобу двери, вздрогнула, холодная

дрожь пробежала. Бррр... Скользкое, холодное, отполи-

рованное, круглое, как тело змеи...

„Точат, шлифуют... железную пыль глотают... чах-

нут..."
г Попро-о-о-о..." —бессильно жамкнул желудок.

„Христа-а ра-а-а..." —вспомнилась девчонка на рынке.

Ноздри раздулись; пряным дохнуло.

— Не, шалишь... Нна-ка выкуси...

Пустился бежать.

Низко плыли тучи. Бежит он, а навстречу низко- 1

низко плывет большая-большая, темная туча —и как

будто норовит в рот. Целыми тучами глотает, слякотью

запивает.

„Урр, урр, бррлю", —раскатывалось в брюхе.
— Не... шалишь, Христа-ради... Не, от Викула ушел,

домой не пошел. Теперь... кланяться... Не-е...

Большая, темная, как испорченная печень, туча напо-

ролась на крестообразный кусок железа колокольни.

Над землей хмурилось, хмурилось и на земле.

Перед железными воротами большого дома что-то ;

кричал и махал руками человек в сером. Две-три фу-
ражки взлетели вверх.
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— А-а!.. Зачем? Мы што?! Доверие... Покажем!
Охранники!.. У-у-уу!..

Росло... Голосело... Шинели... Блузы засаленные...

Гудело, у-у-уу!..
Крестообразный кусок железа на колокольне, распо-

ров печень-тучу, скрылся в ней, блеснув желтизной.

— Ка-зенный вин-ный с-к-лад, —осилил Тимошка гра-
моту большой красной доски на воротах.

Сквозь решетку ворот видны „чистенькие", за кото-

рыми он пытался шагать в ногу. Щелкая затворами, они

перебегали трусливо по двору, укрываясь за ящики

и бочки.

„Торопились... во куда!"
Тах!
„Фи-ю"... над ухом Тимошки прококетничала неви-

димка.

— Та-ак!
Вздохнула калитка, в нее, как в прорванный лист

бумаги кулак, ввалились шинели, засаленные блузы, ка-

цавейки...
— О-о-ох... Мы... Тах, так...

Тимошка бежал меж бочками и ящиками.

Щелкая затвором, впереди его метнулась за бочку
невзрачная „чистенькая" фигурка. Пугливо и удивленно
косилась пара как будто старознакомых глаз.

— Тра-та-та-та.
— Тах.
— Ух-ты... а стеррр, ууууу-уу-у-у-о-о-о!
Гудело во дворе и на улице.

Жгучее скользнуло по самой макушке...
Тимошка как бы нехотя остановился, ноги дрыгнули

из-под себя в стороны. Медленно опустился он рядом
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с бочкой. Из-за бочки пара расширенных от страха глаі

впились в Тимошку.
Как след от красной кисточки, тянулась полоса от!

макушки к затылку, где вихрастые волосы скатились

в липкий комок.

Шмелем прожужжала над ухом невидимка и впилась!

в дубовую доску бочки.

Крепко-пахучее лилось и застаивалось на упитанной
влагой почве.

— Испить бы...

Лужа около бочки разливалась, светлое крепко-паху

чее бурело.
— От Викула... ушел, к отцу не... Кланяться не..

нна-ка выыы...

Кто-то пригоршнями перекачивал побуревшую крепко

пахучую лужу в ведро.

— Видать, малый упился...

Тимошка стонал.

— И-и-испи-ить бы...

Когда Тимошка лежал в госпитале, первые дни о

был без памяти, бредил.
„От Викула ушел-.. Теперь. Нна-ка вы-ы-ы... Ре-во

люция...

Навещали его два солдата, те самые, которые подо

брали его раненым и доставили его в лазарет.

Пришел он в сознание —не мог припомнить всего, чт<

с ним случилось, а когда нащупал на голове повязку,

ухмыльнулся как бы про себя.

Двух солдат, что доставили его в лазарет, тоже к

помнил. Они заходили часто. Долго беседовали. Расска-
зывали о происшедшем, а однажды об.молвились и о том*

что будто на-днях должно что-то опять случиться. Гово-
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рили неясно, намеками, но Тимошка угадывал, жадными

глазами впивался в рассказчиков и сетовал на свою

слабость.

Однажды солдаты не пришли навестить его. Тимошка
притих. Он втягивался под колючее одеяло с головой

и думал, думал много. Виг/ла вспоминал. „ Революции не

знаешь, сопляк"... Пытался встать—слабость разводила .

ноги в стороны, и сиделка строго-на-строго приказывала

лежать спокойно.

Все-таки не вытерпел.

Окна лазарета выходили на площадь.

Подошел к окну. То, что он увидел на площади, сна-

чала не разобрал.
Ряды за рядами спешили серые шинели с ершистыми

винтовками; перебегали и одиночки вооруженные, и воен-

ные, и невоенные — по костюму видно. Около будки уста-
навливалась пушка.

Вдруг, как будто над ухом Тимошки, лопнул большой

бычачий пузырь, а за ним второй. Где-то охнула пушка,

За ней стреконул пулемет.

Тимошка прильнул к стеклу.

Кто-то из больных крепко ругнулся, а второй до-

бавил:

— Постреляют нас здесь... Чего доброго...
Тимошка недоумевающе оглянулся —и опять к окну.

На площади засуетились, особенно у пушки.

Что-то знакомое показалось Тимошке в одной из

шинелей. Вплотную прилип он к стеклу и отскочил,

крикнув с задором:

— Да это Николай! Ишь ты...

Тимошка не ошибся.
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У пушки возился Николай —один из посещавших егд

солдат.

—■ А ну-ка... Та-ак...
Тимошка то прилипал к стеклу, то отскакивал от

окна.

Больные тревожно забегали по лазарету. Тяжело
больные лежали, довольствуясь передачей сведений.

— Малый! Што там?.. — спрашивали они Тимошку.
— Николай... там...

— Какой?
— Что...
— У пушки... говорю...

А когда пушка на площади с грохотом охнула, тая

что стекла зазвенел :, Тимошка отбежал в сторону, к тя-

жело больным, и увесисто сообщил:
— Это Николай .. Солдат бывал у меня... Здо

рово он...

На улице затарахтели ружейные выстрелы. Там столк

нулись две силы —Суржуазная и пролетарская.

— Куда ты?—набросились больные на Тимошку.
Он второпях накинул халат и пустился бежать меж!

коек к выходу.

— Волчонок!
— Характерный! - ворчали они вслед.

Пушка-буржуйка опять стала угощать отрыжкой. На
площади суетились.

Тимошка подбегал к тому месту, где около пушки
кружились заботливо хмурые солдаты.

Снарядом снесло у будки угол карниза. В сторонм
полетели камни, обломки.

Подбегая, Тимошка видел только, как Николай взмах-

нул руками, опустился неловко на колено и свалился
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около самой пушки, не успев ответить. Повалились и

другие.

Лазаретные окна били дрожь. Больные, прильнув

к стеклам, видели, как небольшая фигура в лазаретном

халате, с повязкой на голове, таскала блестящие, шли-

фованные цилиндрические тела и совала в пасть пушки.

— Вот... Залягай его лягушки!
— Смотри! Ай-я-яй!
Окна лазарета звенели.

У»; повязки на голове Тимошки не было видно, только

халат мелькал и на ветру раздувался, а пушка-проле-

тарка посылала отрыжки в сторону „чистеньких".
Лазаретные стекла дзинькали...
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МИКОЛА ХВИЛЕВЫЙ

„КОТ В САПОГАХ -

Глава I

Гапка—это глухо. Мы ее—товарищ Жучок.
И идет.

Знаете картинки в детстве: Дот в сапогах".

( )н очень комичный. Но он теплый и близкий, как

рука матери.

Кот в сапогах —это товарищ Жучок.
Откуда они пришли, товарищи Жучки? Сколько их

пришло?
А прошли они из конца в конец нашу революцию.

Прошли Жучки: „Коты в сапогах".

...Ах, я знаю: это тайна Октября. Откуда они при-

шли —это тайна Октября.
...Сегодня в степи конницы [не слышно, не вижу и

„Кота в сапогах".
Откуда пришел, туда и скрылся.

...Скрылись, разбрелись по трактам, по кварталам, по

глухим дорогам Республики.
„Кот в сапогах", это —муравей революции.
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И сегодня, когда голубое небо, когда ветер тихонько

лоскочет мой висок, —и в душе моей сегодня васильковая

грусть.

Да. Я хочу спеть степную, бурьяную песню этим

сереньким муравьям.

Я очень хочу...

Но...
Я... не могу: надо, чтобы была песнь песней, надо,

чтобы был гимн.

Потому и васильковая грусть: разве я создам гимн

„Коту в сапогах", чтобы понести этот гимн в глухие

дебри Республики?
Разве я создам гимн!

Вот ее одежда:

— Блуза, юбка (зимой старая шинель), капелюшек,

сапоги.

Блуза —цвет „хаки", без пуговиц; цвет „хаки" —это же

зеленый, а революция стучит, звенит, плужит, утрамбо-
вывает в оврагах, в бурьянах, возле кузницы, возле

шахты, где цвет „хаки".
Вся революция без пуговиц, чтобы было просторно,

чтобы можно было расправиться, вздохнуть свободно во

все легкия, на всю степь, на все села, поселки...

— На весь мир.

Юбка тоже цвета „хаки", а если и не так, то все

равно так, потому что цвет бурьянов давно уж отпеча-

тался в ней. Да, и юбка тоже „хаки". Она немножко

оборвана спереди, немножко сзади, немножко по бокам.

Но сорочки не видно, потому что революция знает

одну гармонию красок: червонную с цветом „хаки",

Ь*
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потому и сорочка была зеленой— тени бурьянов упали на

сорочку. Вот.
Капелюшек... а на нем пятигранная звезда.

Этого достаточно. А то еще: под капелюшком бри-
тая голова — не для моды, а для похода, для про-

стора.

И наконец —

— сапоги.

Ну, тут ясно: „Кот в сапогах". Чего больше —посмо-

трите на картинку, ту, которая в детстве.

Достаточно.
А теперь о ее внешности, а потом —

— о ней...

...Внешность.
Белокурая, чернявая.

Ясно —Жучок.
А впрочем, это не важно...

Глаза... Ах, эти гЛаза: я совсем не роман пишу, а

только маленькую песню.

Но нужно и о глазах.

Глаза —
— тоже Жучок.
Еще смотрите на ее глаза: когда на бузину упадет

августовский луч, то тоже ее глаза.

А вот нос (для барышен —скандал) нос-пуговка, кир-

патенький (кирпик, — говорили и так, но не в глаза

только).
Ну, еще рост.

Ясно —„Кот в сапогах".
А впрочем, я совсем не хочу идеализировать това-

рища Жучка, я хочу написать правду о ней, отрывок

правды, потому что вся правда — это революция.
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Теперь мой читатель ждет от меня, наверное, инте-

ресной завязки, интересной развязки, а от „Кота в сапо-

гах" — общепризнанных подвигов, красивых движений и

еще много чего.

Это напрасно.

Мы с товарищем Жучком не мещане, —красивых дви-

жений у нас не будет: у товарища Жучка не будет. За
этим обращайтесь к гитарным героям гитарных поэм.

Товарищ Жучок это —только „Кот в сапогах", с жи-

выми движениями, с бузинным взглядом, который ходит по

бурьянам революции и, как муравей, тянет солнечную мощь,

чтобы осушить болото, а какое — вы знаете. И только...

А завязки-развязки так от меня и не дождетесь.

Потому что завязка —Октябрь, развязка —солнечный

век, и к нему идем.

Мы с товарищем Жучком этого не знаем. Правда, по-

двиги есть, но они не наши.

— А чьи?
— Вы подумайте.
Так вот, это не роман, это только маленькая песня,

и я ее скоро окончу.

Глава II

В этой главе я рассказываю о маленьком

подвиге... А о чьем? — Вы подумайте...

...Зима, вьюга, сугробы и еще сугробы... Поезд, желез-

ная дорога и рельсы —рельсы в степь.

На Кубань. На Кубань. На Кубань.
...Долго паровоз возится в депо; и тут в депо, и там

в депо...
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И тихо в иолчаиии стоят снежные станции: может

быть, снова мы будем бежать сюда —растерянные, с вос-

паленными глазами, а за холодными станционными зда-

ниями завоют волки на тоскливый холодный семафор.
Но сегодня мы едем на Кубань, потому что верим

в свои воспаленные глаза.

— Товарищ Жучок?
— Да, и товарищ Жучок.
... А почему она в этом полку, вы, конечно, не знаете

и никогда не узнаете, так как и я не знаю, а врать не

хочу, — это отрывок правды, а вся правда — это рево-

люция.

...На каждой станции только и слышно:

— Казаки. Казаки.
Везде казаки, везде бандиты.
Тянется поезд, как ленивые волы в поле, как лени-

вые волы с поля.

Степь. Вдруг...
Стоп.
— Что такое?
— Нет топлива.

— Товарищи. Всероссийская кочегарка в опасности.

— ... Д'эх, яблочко, куда котишься, попадешь до

Краснова —не воротишься.

И вдруг:

„Ой на горі та женці жнуть".
— ... Эй, вы, хохлы. Чего завыли. Будет заупокой-

ной —и так грустно.
... Степь. Вьюга. Сугробы и еще сугробы.
— ... Ефто пятой вагон —антинациональный. И скажу

я тоби, братец, про народы. Лотиш — ефто тобе тишь,
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смирнай народ, мудрай; еврей —тож ничаво. Ходя-кигаец,
аль тутарин —суровай и верная народ... А вот ефтат

Козлов. Комсомолка.

сахол — паняхида: как завоя про поля, альі поо дев-

шну —тякай.
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... Степь. Вьюга. И рельсы - рельсы.

— Казаки. Казаки.
— Де? Что? Как?
— Кто панику делает.'' Сволочи!
Выскакивают сотни „наганов", „браунингов", вин-І

товок.

Кое-кто смотрит с тоской, кое-кто готовит винтонку,

патроны, кое-кто сел на тендер и полетел: паровоз отде-

лился и летит за топливом.

Товарищ, Жучок, вам не страшно'.-' Казаки.
Улыбается: в их поселке были казаки.

О, она хорошо знает, кто такие казаки. И почему-то

замечталась, задумалась.

... Долго белые и широкие поля. Долго паровоз не

приходит. Наконец пришел. Потом опять уходит в дикую

и немую степь.

... От станции к станции, от холодной ночи к холод-

ной ночи.

Топлива нет. Ночью трещат станционные заборы, и

трещат и смотрят с тоской ободранные дырявые вагоны:

... Поезд генерала (имя рек).
• .. От дикой станции к холодной ночи, от дикой ночи

к холодной станции.

Товарищ Жучок достала топлива. А достает так:

— Тетя, дайте эту палочку.

— Что?
— Дайте эту палочку.

— Бери.
Взяла.
— А может еще дадите?
Посмотрит „тетя":
... Жучок. Кот в сапогах.
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Еще дает.

... Товарищ Жучок хохочет:

— Ха-ха Обманула тетю...

А она совсем не обманула, она просто —

Жучок.
... Ах, эти Жучки в сапогах, они абсолютно не дают

мне покоя. Когда я буду известным писателем, тогда я

напишу большую драматическую поэму: „Кот в сапогах".

А теперь я пишу маленькую драматическую песню, и она

называется: „Жучок" Когда выйдет из печати, прошу

вас, прочитайте. Даю слово, интересно...

... Трещит чугунная печка, —топливо. За вагоном ле-

тит —метет дикая метель...

Едем на Кубань.
— ... Вот так... не так. (Это товарищ Жучок). Вот

так... не так. .

У печки единица вагона, может быть, я, может быть,
кто иной, может, все мы

Она учит, как починить прожженную шинель.

Но она говорит:

— Дурака нечего валять. Думаешь, когда возвра-

тишься домой, так я с тобой буду, как и теперь, возиться.

Дзуски! Как бы не так... На, шей.

Она нам обед варит, она наша кухарка — и только.

Она беспартийная, но уже держит в сумке толстенькую

книжку:
„Что такое коммунизм" (без автора), издание М-го

боевого участка рабоче-крестьянской Красной армии.

Иногда мы ей говорим:
— Слушай, товарищ Жучок. Нельзя ли с тобой поба-

ловать?
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Тогда мы слышим:

Дзуски!
Мы смеемся, так как знаем, что не всем „дзуски"!

у нас есть молодой „паренек" (так зовется, так зовеи

паренек). Он тоже кирпатенький, и мы уже видели, как

он обнимал е , она молчала.

... Ну, то их дело.

... Но она решительно удивляла, она иногда употреб-
ляла такие слова, вела такие разговоры, что мы только

рты раскрывали...
Безусловно, когда мы думали только про врага, она

еще о чем-то думала.

— Не окончила ли ты гимназию? — смеялись не-

которые.

Она комично всплескивала руками:

— Гимназию? Гимназия для панов... А для нас:

— Дзуски!
Тогда один неповоротливый хохол авторитетно за^і

явил :

— Це паходной Ленин...
— Да, руки потрепаны.

... А за вагоном стояла тоска и свистала тоска с про-
волоки, которая шла, уходила за столбами, неизвестно

куда.
... Вьюга, морозы, станции с занесенными снегом ко-

локолами, изредка тоска на проволоку, а всегда —

Д'эх революция- так революция!
А потом опять холодные вагоны, длинные поезда*

поезда, как волы, и вдруг —

— Стоп!
— Что такое?
— Нет топлива.
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Паровоз отцепляют, паровоз летит в темную, дикую

вьюгу, в дикую, темную степь...

Только забыл я еще сказать: частенько, когда поезд

останавливался на станции на „неопределенное время",
товарищ Жучок, управившись с походной кухней, выхо-

дила из вагона неизвестно куда, и долго ее не было.

Обратно она приходила всегда грустная.
— Почему грустная?
— Это видно будет дальше.

Плакаты. Плакаты. Плакаты.
Гу-у. Гу-у.
Бах. Бах.
Плакаты. Плакаты. Плакаты. Восток. Запад. Север. Юг.
Россия. Украина. Сибирь. Польша.
Туркестан. Грузия. Белоруссия. Азербейджан. Крым.

Хива. Бухара.
Плакаты. Плакаты. Плакаты.
Ненцы, поляки, петлюровцы —еще, еще, еще...

Колчак. Юденич. Деникин —еще, еще, еще...

Плакаты. Плакаты. Плакаты.
Месяц, два, три. шесть, двадцать —еще, еще, еще...

Гу-у. Гу-у.
Бах. Бах.

Мчались месяцы. ;

Прошло... Я не знаю, сколько прошло: может быть,
это было вчера, может быть, позавчера, а, возможно,

прошло двести лет.

Когда это было? А может б,;ть, это васильковый сон.

Не знаю.
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И вот лето, степное лето. Это степь возле Днепра,
недалеко Днепр.

... Теперь ночи в летних степях. Это так прекрасно,-

так каламутно.

Знаете. Сидишь в степи и думаешь про ковыль-траву. I
Это так прекрасно: думать про ковыль-траву, когда она

таинственно шуршит, когда шорох зайчиком: скок, скок.

Это так прекрасно.

Ах, какая жалость, что мои предшественники уже опи-

сали степь ночью. А то я ее так описал бы, ей-ей.

... Я приехал. На третий день получаю записку:

„Товарищ, вы, кажется, прибыли еще в пятницу.

Предлагаю немедленно зарегистрироваться в ячейке".

Говорю:
— Секретарь, вероятно, жох, из старых партийцев.
Товарищ улыбнулся:
— Тебя удивляет записка... Это чепуха. Вот ты еще

понюхаешь дискуссию. В печенках сидит дискуссия.

Я заинтересовался.

— Какая дискуссия?
— Обожди, сам узнаешь.

И не сказал.

Я ушел.

— Где комната ком'ячейки?
— Вон там.

Вхожу. Смотрю: что-то знакомое. Думаю, припоминаю

и вдруг вспомнил: да это же „Кот в сапогах". Вот так

история!
— Вы—секретарь ком'ячейки?
-Я.
— Вы, кажется, товарищ Жучок.
-Да.
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— Ну, тогда мы с вами знакомы. Помните...
Она, конечно, все помнит, но сначала зарегистриро-

вала мой партбилет, а потом уж говорила.

... Ясно: прошло столько времени. Товарищ Жучок
дочитала, прочитала:

„Что такое коммунизм" (без автора) издание №-го бое-

вого участка рабоче-крестьянской Красной армии.

И только. А остальное так просто: ходит „Кот в са-

погах' 1 по бурьянам революции и, может быть, и сама

не знает, что она секретарь ком'ячейки, а потом узнает

и пишет:

„Предлагаю немедленно зарегистрироваться .."

Одним словом, я, вероятно, и не удивился, тем более,
прошло так много времени, а „Кот в сапогах" и тогда

уже был:

„Паходной Ленин".
И, нужно признаться, второе издание Ленина: „Паход-

ной Ленин" —такое же иногда было суровое и грозное.

Вот картинка:

Я провинился.

Жу*іок —глаза драконом:

— Товарищ. И вам не стыдно!
•— Позвольте... Ведь я же, ей-богу... я же...

Товарищ Жучок —глаза драконом.

— Ваш партбилет давайте.

Отдаю. Пишет:
„Товарищ такой - то в таком - то месяце пропустил

столько-то собраний. Получил выговор от секретаря
ком'ячейки с предупреждением вынести его недисципли-

нированность на обсуждение общественного мнения пар-

тии, посредством партийного суда, на предмет перевод



в кандидаты или окончательного исключения из наших

коммунистических рядов". Подпись.
Точка. Ясно. Кратко и—

— Немножко того, не по себе.

... Конечно, как и тогда (тогда -в дикой, немой степи)
на ней цвет „хаки", потому что революция знает одну

гармонию красок: червонную с цветом „хаки". Как и тогда

огромные сапоги не по ноге. Как и тогда —

— Дзуски!
Как и тогда, бузинный взгляд, бузинный смех и носик-

пуговка, кирпатенький. Как и тогда, были ночи, но уже

не походные, а теплые, задумчивые, — летние степные

ночи.

Только теперь тревожили нас не казаки, а бандиты-
лесовики тревожили наш тыл. А с юга наседал раз'ярен-
:;ый, раненый (добивали) медведь с белого гнезда вели-

кой российской империи.

... А вот дискуссия (в печенках сидит). Есть ходячая

фраза: нужно быть на чеку и не забывать че-ка.

Сделали перефразировку:
.Дискуссия — это быть на чеку, чтобы не попасть

в секретарские че-ка".

Товарищ Жучок говорит:

— Сегодня вечер дискуссии:

Мы:
— О-ох, в печенках она сидит (это, конечно, про

себя).
— Товарищ, дайте мне , Азбуку коммунизма".
— Ах, не мешайте, товарищ. Вот я и забыл: как это.

Тьфу, чорт. Значит, капиталист имеет три признака:

наемный труд... Наемный труд... Наемный труд...

Кто-то подсказывает:
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Монополизация средств производства и...

— И... идите вы к чорту, сам прекрасно знаю.

... А вот в другом конце:

— Комедия. Как все заволновались. Товарищ Лари-
ков, неужели вы не волнуетесь?..

— Не верю. Не верю, чтобы вы все знали.

Это к одному из тех, которые все знают.

— Ну, вот, если вы все знаете, скажите, когда Тьер
разбил великую французскую коммуну? В 71 или 48 году?
А? Вот скажите!

— А вы, товарищ Молодчиков, не хитрите, не выны-

ривайте, скажите просто, что вы не знаете, тогда я вам

скажу.

Молодчиков краснеет, и я краснею, и много нас крас-

неет, потому что большинство из нас—это те, которые

ничего не знают, но этого ни в каком случае не скажут.

— Это же глупости —эти дискуссии, как будто мы

школьники.

— И правда. На кой чорт это? Это же буржуазный
метод преподавания. Недостает ещё экзаменов с инспек-

тором.
И еще слышно:

— Да наконец дайте мне на минуту „Азбуку Комму-
низма".

— Фу, чорт, снова забыл. Капитализм имеет три при-

знака: монополизация производства... Монополизация про-

изводства...

— Вот видите, все равно не знаете.

— Ах, оставьте меня, товарищ.

... Наконец и вечер.

... Так: за окном, как и в других моих рассказах (не
всех), гром пушек, а где-то в травах, а потом на дороге —
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кавалерия. Наша. Говорят, не наша. А чья? Не знаю

Может быть, вражья кавалерия, может быть, ргйд
И кто-то тихонько за травами:

— Возможно завтра, тут, где мы сидим, будут бумажки,
тряпки и дух пустоты, дух бегства, запах крови.

Но это забывается

... Докладчик окончил.

Товарищ Жучок:
— Ну, товарищ Бойко, все-таки я ничего не поняла.

При чем тут диалектика, если сказано — исторический
материализм? Вы как думаете?

— Позвольте, товарищ председатель, я, собственно,
слова не просил.

Товарищ Жучок — глаза драконом:

— Как председатель, ничего не позволю, а как това-

рищ, прошу вас сказать.

Мы говорили, мы путались (с нами иногда было даже

дурно). А все это называлось —дискуссия.

Товарищ Жучок говорила:

— Дзуски! Не так. А ну, вы, товарищ Молодчиков.
Она решительно входила в роль педагога.

А мы бесились, потому что у нас было самолюбие.
Мы сердились на

нашу бывшую кухарку, на —

сегодняшнего секретаря ком'ячейки, на—

„Кота в сапогах".

... І іотом она бегала, суетилась, собирала женщин,

организовывала женские собрания, где говорили:

про аборт, про любовь, про право кухарки (Ленин
сказал).

Кричали:
— Долой семью. Да здравствует холостая женщина.
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А для плодовитой женщины кричали:

— Пусть будет интернат, пусть будут общественные
прачечные и т. д., и т. д.

— ...Товарищ Жучок, можно двоих любить?
— Это зависит от того, как вы знаете исторический

материализм. Я его плохо знаю, а потому воздерживаюсь.

Так вот —много написал бы еще о товарище Жучке,
и это занятие очень интересное. Да, видите, сейчас

половина пятого, и мне нужно спешить на партийное
собрание, потому что там

— Товарищ Жучок № 2, а это значит... Впрочем,
если вы партийный, то вы сами знаете, что это значит.

Она написала так:

— „Товарищ Микола (это мне: Микола Хвилевый).
Вы, кажется, послезавтра уже будете в Таращанском
полку, а я буду в резервной коннице. Там что-то мах-

новщина, надо поагитировать. Может, никогда не встре-

тимся, так я вас хочу попросить: не сердитесь на меня

за дискуссию. Я знаю: у вас самолюбие, но у нас темнота.

А поскольку диктатура наша... словом, вы меня понимаете:

нам нужно за год- два-три вырасти не на вершок, а на всю

сажень. С коммунистическим приветом. Жучок".
...Но она сегодня не поехала, и мы еще встретились.

Встретились вот где. Представьте: пустая школа,

политотдел. В углах, на столах лежат, спят. Это муравьи

революции. Часть из них поедет в полки, подивы, часть

будет тут, а потом также поедет —в полки, подивы. Это
бурса революции...

...Было звездно, а потом стало темно,- прошли тучи...

...Мразило.
в ДЕТИ ОКТЯБРЯ
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Мразило —мразило, м от чего-то было грустно тогда.

Хотел скорее уснуть. Но в углу часто смыгали носом

и не давали спать.

— Товарищ, не мешайте спатьі
Молчание.

Мелкий дождь тихо, монотонно бил в окно. Хотелось,
чтобы не было дождя и не тарахтали подводы. Напоми-
нали тяжелую дорогу на Москву—уходить на Москву,
на север, от вражеских рейдов.

— Товарищ, не мешаііте спатьі
Молчание.

... Вы уже, вероятно, знаете, что то была товарищ

Жучок —шмыгала.

Она подошла ко мне:

— Пойдемте.
Я удивленно посмотрел на нее.

...Вышли на крыльцо.

Была одна серая дорога в ночную степь и была
мразь.

— Вы плакали?
— Да. — И засмеялась. — Мне немножко стыдно...

Знаете... бывает...
И рассказала.

Тогда я узнал, что товарищ Жучок, хотя и Жучок,
и „Кот в сапогах", но ей бывает грустно и бывает, не

бывает:

— ДзускиІ
Тогда мне курносый носик рассказал, что ей не

девятнадцать, как мы думали, а целых 25, что у нее уже

было бойстря, и этого маленького ребенка (бойстря) —
— повесил на фонаре один казак.
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Это было на далекой востоке, но это и сейчас

тяжело. Это было на далеком востоке, когда она шла

по дороге за отрядом. А то была казачья месть.

...Я вспомнил снежную степь.

...Шел мелкий дождь.

Была одна серая дорога и темные силуэты построек.

А впрочем, это неудивительно, что ребенка на фо-
наре повесили: было еще и не такое. Я не собираюсь
у вас вызывать слезу. А вот маленький подвиг— это

безусловно. А чей, вы думаете?..
Товарищ Жучок № 2, № 3, № 4... (и не знаю, еще

сколько) есть.

Товарищ Жучок № 1 —нет.

Ушел „Кот в сапогах" в глухие дебри Республики.
Ушел товарищ Жучок.

...Ходит „Кот в сапогах" по бурьянам революции,

носит солнечную мощь, чтобы высушить болото, а какое—

вы знаете.

Так: поп окрестил — Гапка (глухое слово, а гапто-

вать—вышивать золотом или серебром —это красочно).
Мы назвали —товарищ Жучок.
А история назовет —

„Кот в сапогах".

„Кот в сапогах" —тип.

Точка. Кратко. Ясно.
Все.

Паревел с украинского

Мартын Аргат.
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ЛЕВ ГУМИЛЕВСКИЙ

СМЕНА

I

В те годы — восемнадцатый, девятнадцатый, двадца-

тый—граждане в России рождались десятками и сотнями

тысяч. Они рождались в мастерских, на фабриках, заво-

дах, в городе за прилавком, в поле за сохою, жили

иногда недолго, но и тогда совершали подвиги и уми-

рали от тифа, голода, на красных фронтах, так что никто

их не регистрировал и над их могилами речей не про-

износил.

Василий Иванович Шутеев, бывший до своего рождения

стрелочником, оставшийся им до самой своей смерти,

родился 16-го июля 1919 г. Накануне этого дня над

Кочетовкой всю ночь маялась июльская гроза с сухими
молниями, тяжелыми громами и под конец с теплым,

удушливым ливнем. Утро же и день свежи, пшеничные

поля стояли крепко, в межах же к вечеру поднялась

буйная зелень и цветы.

В этот же день вечером, отлучившись с поста на

станцию, проходя мимо чумазого депо, был окликнут
Шутеев дорожным мастером. Дорожный мастер, человек
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огромного роста, всегда аккуратно запечатанный в ко-

жаную тужурку, такие же брюки и сапоги, подождал, пока

Шутеев подошел к нему, пожал его руку своею огромной,
волосатой до самих щиколоток, сказал:

-- Идешь ты, Шутеев, мимо и не заходишь, хотя,

промежду прочим, у самого тебя четверо и жена больная.

Был Шутеев человек осторожный, от людей сторо-

нился, по поводу же всяких собраний, резолюций и засе-

даний имел обыкновение, втянув голову в плечи, говорить:

— Я человек семейный. Жена, дети, сам —шост. Мое
дело — сторона в таком разе.

Дорожный мастер не дал ему с'ежиться, положил

распластанную ладонь свою на его плечо:

— А собрание у нас касательно устройства яслей

для детей железнодорожников. Тебе ближе этого дела

нет. Пойдем.
— Дитюти мне, действительно, крест на шее.

— Ну, и пойдем.
В чумазом депо, на тендере только что охлажденного

паровоза, стоял высокий худенький человек и докла-

дывал:

— Что касается до питания, то в случае недостатка

мамок можно добавить две-три коровы, конкретно говоря,

питать детей искусственным молоком...

За плотными спинами стоял Шутеев, слушал, вникал,

и то, что говорилось, нравилось. На тендер взобрался
другой человек, стал говорить тихо, внушительно и об-

стоятельно:

— Места должны проявить инициативу, потому как

советская власть ликвидирует фронты, а наше дело

о цветах жизни —детях наших—проявить заботу и учре-

дить ясли — детский дом имени пролетарского вождя
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товарища Ленина, исходя из положения — в единении

сила и все за. одного, и один за всех. Кто не согласен —

пусть отойдет в сторону.

Никто в сторону не отходил. Шутеев же с сожале-

нием сказал дорожному мастеру, поднявшись к его уху

на цыпочках:

— Слов это у них много. Говорили бы попросту,

а то слова все, да слова: ликвиндировать... Не поймешь.

— А дело-то в чем, понял?
— Делу атому я всей душой.
— Стало быть, голосуй за резолюцию.

Шутеев голосовал за резолюцию и даже выставлен

кандидатом в комиссию по организации. Перед избранием
попросили его, как других, взобраться на тендер, чтобы

видели товарищи, кого уполномачивают. На тендер

Шутеева посадил огромной рукою дорожный мастер,

иначе бы ему не взобраться. Взобравшись же и все еще

чувствуя под собою подпирающую крепкую руку, сказать

Шутеев ничего не мог и улыбался. Товарищам же слов,

видно, не нужно было —достаточно было одной улыбки
сияющих от слез Шутеевских испуганных глаз —голосо-

вали все за него дружно

Сам же он глянул в розовое море лиц, улыбок, вы-

сматривающих его глаз, утонул в нем, захлебнулся сна-

чала, потом всплыл на самый верх и сошел с тендера

твердо, солидно и ловко —опирался на высокоподнятые,

голосовавшие за него, товарищеские руки.

Так родился в Кочетовском депо гражданин Шутеев —■

член комиссии по организации приюта-яслей детей желез-

нодорожников имени Ленина.



II

Черная, как стены депо, знойная июльская ночь кура-

жилась над пшеничными полями. На сжатых ржаных полос-

ках свирестели стрекозы, дневной зной веял в лицо, в по-

стовой будке хныкала Зинка. Шутеев стоял у стрелки

и тихонечко говорил в раскрытую пасть будки:
— Не хнычь. Скоро я тебя ликвиндирую.

Привыкал к словам в комиссии Шутеев, сам стал для

шутки ими забавляться. Шесть прошло заседаний, и были

уже готовы планы, сметы и помещения —Шутеев за-

прягся в дело, как в свое, и все выходило, как нельзя

лучше.

Ждал Шутеев пассажирского № 4 и удивлялся, что

без причины опаздывает. Стыли к утру поля, в стрелоч-

ном фонарике догорала лампочка. Из сточных канав под

насыпью стлался по горячему песку влажный ветерок,

и зеленый запах росы убаюкивал в будке Зинку. Вме-
сто пассажирского № 4 к утру от станции выплыла

к стрелке дрезина дорожного мастера с ним самим

и людьми с винтовками и у стрелки задержалась.

— Что же это такое, Иван Парфенович?
Первый раз Шутеев увидел дорожного мастера, из

кожаной куртки распечатанного —был тот поднят с по-

стели —запечататься не успел.

— Шутеев, что ль? Белые, брат, в городе —вот охрану

подаем на Березкин мост. К утру, пожалуй, тут будут —
прорыв фронта. У них одна конница.

— Как же так, Иван Парфенович?
— Так, как есть, станция вооружается. Всех под

ружье ставим: видишь — свои.
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Были в дрезине свои: двое из мастерских, один с те-

леграфа, два из конторы, один из багажного —все с вин-

товками.

— Я не о том, я о другом. Я о том, как же наши

ясли-то?
— Да уж коли белые тут будут —прощайся с твоими

ЯСЛЯМИ. Ну, пошли, товарищи.

Громыхнула на стрелке дрезина, споткнулась на сты-

ках, взвизгнула, ушла.

— Четвертого не будет, не жди.

Черным ежиком вползла по под'ему, блеснула в рас-

счетном сумраке колючими штыками и опустилась по

уклону. На ржаных полях затихали стрекозы, с канав под-

нялся сизый туман, стал таять. Зинка захныкала.

Шутеев взял Зинку на руки, скатился с нею под от-

кос и побежал в поселок прямиком, минуя станцию. По-
селок гремел калиточными щеколдами, светился в щели

ставен неурочными огнями, кашлял собачьим лаем, под-

нимался на ноги.

Шутеев сунул жене в постель Зинку, натянул сапоги

вместо опорок, крикнул ребятишкам:
— Не хныкать без меня —не пропадут наши ясельки.

Придет время —я вас ликвиндирую.

Поцеловал жену, нахлобучил картуз. Жена открыла

глаза, спросила с упреком:

— Куда же ты, Василий?
— Такое дело, Глаша.
— Какое?
— Насчет ясельков беспокоюсь —надо их защищать

от ворогов лютых.

Она поднялась, вонзила, как угли, горящие глаза

прямо в сердце, сказала горько:
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Чужие крыши все кроешь, а своя пустая.

В предрассветных сумраках выл отчаянно гудок, жег

и давил. Мимо окон по кочкастым улочкам спотыкались,

бежали рабочие. Лиц, как тогда на собрании в депо,

разных лиц у них не было. Было у всех одно лицо —

хмурое, с губами сжатыми, глазами сверкающими, вытя-

гивалось оно от поселка до станции, до депо и мастер-

ских и было пронизано гневом я яростью. Шутеева
в комнате не было, Шутеева на улице не было —был

в Кочетовке, был во всем мире воющий гудок и одна

разгневанная душа человеческая.

Шутеев шел с комсомольцем Егоркой Замятниным,
и Шутеев не знал, что он Шутеев, и Егорка не знал,

что он Егорка, и кто из них Шутеев, кто Замятнин. Над
черными крышами депо, над трубами сгрудившихся, как

испуганное стадо, вокруг депо паровозов, над стрелками,

семафорами вставало багровое солнце. Стальные рельсы

сверкали в дымящемся поле, и над ржаными, пожатыми

полосками южили черные дымовитые грачи.

III

Днем формировали дружины, разбирали винтовки,

наганы, браунинги, наскоро разбившись на взводы, про-

ходили строевую службу. Вечером на раскаленных путях,

между пузатыми паровозами, цистернами и вагонами рас-

ставляли охрану. Шутеев со своей дружиной стал на

охрану телеграфа. В садике под окнами черная, как сажа,

июльская ночь сияла мертвыми звездами. С ржаных полей

несся, как ветер, яростный свист стрекоз. В садике на

траве, цветах и клумбах дремала дружина. Шутеев лежал

на спине, держа на себе винтовку, смотрел в черное небо,
думал о чужих крышах.
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Чуше кры.ііи во все стороны расходились по поселку.

Он осторожно тянул свою крышу к соседской —дотянул,

обрадовался, кликнул соседа. На всех крышах появились

люди. Они махали руками, приносили топоры, пилы,

гвозди, сколачивали свои крыши с чужими, строили над

всем поселком одну крышу. Шутеев спустился вин;:,

увидел, что чужих крыш больше не было, была одна

у всех, под нею всем было тепло, светло, весело. Шу-
теев бежал "ѵомой —сказать жене о том, как все это

вышло. Над голове ;1 стучали топоры, как выстрелы,

и кто-то кричпл, кто-то стонал от боли, и в самое ухо

ему кто-то, как он жене, кричал:

— ВставайІ Тревога. Тревога.
Возле поселка пылали пакгаузы, трещали, как щепки

в печи, беспорядочные одинокие выстрелы, ревел гудок,

заглушая захлебывающийся в поселке набатный колокол.

Шутеева не было —были руки, винтовка, ноги, все это

действовало само по себе: Шутеев встал с другими, сжимал

винтовку, спешил, ждал самого главного, самого нужного.

На платформу станции сдвигались дружины; мимо

Шутеева и сам он мимо других, как утром, под окнами

метались знакомые лица —одно лицо, гневное, нахмурен-

ное и спокойное. Шутеев не слышал^ни слов, ни прика-

заний, но знал, что белые зажгли пакгаузы, надеясь за-

манить всех вооруженных людей, чтобы тем временем

захватить станцию и телеграф. Может быть, были слова,

разговоры и приказания, но никто не догадывался, что

они были. Шутеев с другими шел занять правый переезд

и вспоминал, как отодвигается затвор у винтовки, вкла-

дываются патроны.

У переезда залегли под насыпью тихо, с готовыми

винтовками в руках. Набат, гудок, выстрелы плыли где-то
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поверх, и в ногах у Шутеева, слышно было, спокойно

квакала лягушка.

Шутеев слушал ее долго, спустился ползком до канавы,

где еще сочилась в пустой болотной траве вода, поша-

рил ногою, и лягушка на минуту замолкла. Яшка Замятнин,
пряча огонь под рубахой, раскуривал папиросу, смеялся:

— Что, она тебе помешала? Пусть орет.

Папироса, свернутая в темноте, сыпалась, не курилась.

Он швырнул ее в канаву, привстал залезть в карман за

кисетом и тут же шепнул:

— Они.
Конный отряд прятался в тени вагонов, но потом на-

вскачь выбросился на освещенный заревом путь, вышел

в поле, пошел к переезду. Целить было удобно. Шутеев
выстрелил с другими, но угадать в скачущего всадника

было невозможно. Выстрелы на минуту смутили отряд,

но тут же взбудоражили коней, мчавшихся от огня и за-

рева в темном поле.

Шутеев увидел врага, вспомнил о яслях, не мог вы-

держать, с винтовкой пошел на перерез.
— Вот они. Вот они.

Яшка схватил его за полу, но не удержал. Отряд
повернул к переезду. Блещущие шашки, крики, выстрелы,

вздернутые морды коней ошеломили Шутеева. В одно

мгновение он очутился в этом омуте, столкнулся лицом

с горячими мокрыми губами вздыбившейся лошади и упал,

как под обрушившейся громадой черной земли.

Она засыпала уши, глаза, придавила сердце; Зинка
всхлипнула и протянула ручонки, но поймать их Шутеев
не успел. Зинку на руки взял через месяц Яшка Замят-
нин—он заведывал приютом-яслями для детей железнодо-

рожников имени товарища Шутеева.
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Ф. КИСЕЛЕВ

ПРОРВА ОКАЯННАЯ

I

Николай Иванович, хозяин чайной и столовой „Прият-
ный Отдых", с подачей разных закусок, медленно, с аппе-

титом тянул за своим „хозяйским" столиком .настоящий
чай".

Вдруг он поднял голову и заулыбался к двери. Но,
узнав вошедшего посетителя, нахмурился-

— Но-о-о, опять идет, прорва окаянная!
А вошедшая фигура молодого парня, в потрепанном

пальто, с измызганной папкой под мышкой, аккуратно
появляющаяся здесь каждый вечер, прошла, как и всегда,

на „Можайку", заказала чаю и, достав из папки газету,

уткнулась в нее.

Не любил Николай Иванович этого посетителя: не

потому, что он мало денег проживал, а за то, что он

приходил всегда вечером, когда посетителей меньше

и мальчишки половые свободны.
„Прорва" собирал их вокруг себя и о чем-то долго

с ними говорил.
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Даже извозчик, постоянный вечерний завсегдатай
„Можайки", и тот обращал на него внимание.

— Кто это такой будет-то? Все выпытывает, все

выпытывает у твоих мальчишек... —спросил он однажды

у Николая Ивановича.
— Из ,.товарищев", —протянул тот.

— О! Ишь-ты! Так ты бы его, того, не пускал сюда, —

посоветовал извозчик.

- Что ты? Что ты? Господь, с тобой, —замахал ру-

ками Николай Иванович. — Тогда гляди, еще греха

наживешь,—долго ль до беды?.. Теперь ведь не старое

времячко. Чорт с ним! С ними ухо держи востро.

Живо...

— Это-то конечно, — согласился извозчик, —только

вот мальчишек-то от дела отрывает.

А „Прорва" сидел в это время, окруженный маль-

чишками, и записывал что-то в блокнот.

— Так, значит, хозяин у вас „чорт?" —спрашивал

ч Прорва".
— Чорт, как есть, чорт, —шептал, наклонясь над сто-

лом, Гришка. —В чайной дежурим до 12 часов, да после

заставляет дрова колоть.

— А то на рынок с хозяйкой пошлет, —вставил

Степка.—Она там накупит всякой всячины, а сама-то

толстая, как бочка, нести-то не может, ну, ты и прешь,

как лошадь...

— Так. И это запишем. А у вас инспекция труда

была?
— Какая такая?—пожали плечами мальчики. —Нет.
— Комиссия, которая следит за тем, чтобы подростки

не работали более, чем им полагается.
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—- УуІ Эта-то была. Да только какая же это комиссия? —

улыбнулся Гришка. -Какая-то девчонка, вот ие плошь 1
тебя, с папкой. Повертелась, повертелась да и ушла.

— Так. И это запишем.

— А что, нам за это ничего не будет? —спросил ]
Гришка.

— За что?
— А вот, что мы тебе рассказываем-то?
— Нет. Не бойтесь, никто не узнает; а вот хозяину

вашему попадет на орехи.

— Ну?.. А следует, ей богу! Вон Алей приехал из

голодающих, а хозяин измывается над ним.

— Ну-да, —мотнул головой татарчонок Алей.
— Ну, все?—спросил „Прорва".
— Нет, еще не все. А куда это? Зачем?
— А вот, ребятки... И „Прорва", наклонившись к ре-

бятам, говорил: —Завтра, послезавтра вы возьмете газету

и прочитаете, что там-то и там-то есть чайная „Прият- ]
ный Отдых", и хозяин там „чорт". Ну, все, что вы мне

рассказывали?
— Вот бы хорошо-то! Как наш хозяин разозлится ]

тогда!
— Да вы сами-то пишите, —говорил им на прощанье

„Прорва".
— Ну, какие мы писаки? Уж лучше ты напиши!
— Да ведь письма в деревню пишете, —такое же

письмо и в газету пошлите. Ведь не долго!
И, мотнув головой, „Прорва" пошел к выходу.

— У-у-у-у. Прорва окаянная, — покосился на него

опять Николай Иванович, чуя что-то недоброе.



II

Сегодня Николай Иванович „встал на левую ногу",
как говорили про него мальчики.

На все злился, на всех кричал... Не один стакан

разбил. А получая деньги, он рвал их из рук покупателя,

как будто бы хотел сказать этим: „Отдай, а то поте-

ряешь".
— Ишь как забрало, даже со злостью не справится! —

говорили мальчики.

— Вот теп.рь попадет-то, —вздохнул Гриика.
— Кому? —недоверчиво спросил Степка.
— Кому? Да всем. Вон Манька-судомойка запоздала,

ну, ей и попадет.

— Пожалуй, еще и выгонит.

— Гришь, а Гришь,—зашептал Степка.
— Что?
— Знаешь, что? Давай сами опишем все в газету.

Ведь мы не все еще рассказали-то.

— Ну-у, вот еще писака-лабазник! —покосился на него

Гришка,— Писала бы у тебя вошь в голове... Писатель
тоже нашелся!

— А что ж? Ведь он говорил, как письмо, так н это

пишется. Давай напишем.;

— Тише... Вон Манька идет, давай послушаем, что

ей хозяин будет говорить.

А Манька старалась проскользнуть так, чтобы ее не

заметил „чорт", и, быстро пошла на кухню.

Но Николай Иванович давно і /.ал случая сорвать

свою злобу и, быстро выйдя из-за прилавка, остановил

Маньку посреди чайной.
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— Ты что же это, голубушка, на службу запазды-

ваешь?
Николай Иваныч. Простите, бога ради. Дома дела 1

были...

— Гм... дела. Какие же у тебя дела могут быть?
— Надо было кое-что выстирать... Я стирала...

— Что? Наволочки? Головой?... Знаем, подмигнул

Николай Иванович.
— Записывай,- говорил Степка Гришке.

„Наволочку головой"... писал Гришка, а сам горел, і

руки дрожали, а в голове так и вертелась мысль: „Ладно.
Еще не так позлишься, когда прочитаешь про себя •

в газете. Перестанешь измываться-то и .

А Николай Иванович стоял руки в боки перед оро-

бевшей судомойкой, распекая ее „художественными сло-

вечками".

Так, так, голубушка. А не хочешь ли, голубушка,
совсем ослобониться? Лучше будет: — „стирай" да „сти-

рай" себе на здоровье.

— Простите, Николай Иванович. Я отработаю, уже

со слезами на глазах просила Манька.
Гм... „отработаешь". Не нуждаюсь...

— Пиши, —толкал Степка Гришку, заслонив его собой

от „чорга".
Но писать мальчикам не пришлось; дверь с визгом

отворилась, и в чайную, навьюченный мешками и сверт-

ками, ввалился Алей...
Сгибаясь, он прошел на кухню, сложил с себя груз

и, подойдя к мальчикам, шепнул им:

— Пойдем.
— Что.'' Принес? Где?—набросились на него Гришка

со Степкой.
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Алей мотнул головой.

Мальчики, бросив записывать, по одиночке побежали

„на Можайку".
Торопливо озираясь кругом, вытащил Алей из-за

пазухи свеженькую газету и, показывая на заметку, ска-

зал Гришке:
— Читай.
— „К ответу „ч о рта",— прочел Гришка заглавие.

— Валяй дальше, —подталкивали его мальчики.

— „В чайной „Приятный Отдых" производится бесче-

ловечная эксплоатация детского труда"... —начал Гришка.
— Дальше! —нетерпеливо ткнул его в бок Степка.
— „Хозяин жалования платит гроши, а заставляет

работать по 12 часов в сутки. Кроме того заставляет

колоть дрова, ходить на рынок и т. д. Надо подтянуть

этого ретивого хозяйчика"- кончил читать Гришка.
— Еще раз прочти, —попросил Алей.
И мальчики так зачитались, что даже не слышали,

как в „дворянском зале" посетители чуть не расшибали
крышки о чайники, нервно требуя кипяток.

— Ах, сволочи! Опять их нету. Погодите, сейчас

узнаете у меня.

Рассвирепев, бросился на „Можайку" Николай Ива-
нович.

— „Платит гроши", — опять перечитывал заметку
Гришка.

— То... то... то...—остолбенев, затокал Николай Ива-
нович. — Газеты? . Газету читают!.. Сволочи!.. Сопляки!..

И, весь побагровев и потрясая кулаками, он кинулся

на мальчиков.

— Вон сию же минуту, вон! Чтоб ноги вашей у меня

не было. Читари какие, сволочи беспортошные! Вон!..

7 тяти оггявгя

!;7



—■ Николай Иван...
— Вон... Дайте газету... Где газета? Подайте ее!..
„Дожидайся, огребай бабки, еще прогонишь", -думал

Гришка, бросая газету под плиту.

III

Чернее тучи стоит Николай Иванович за буфетом.
Хочется ему сейчас схватить бы кого и рвать, рвать, как

рвет дикий зверь.

Но кого?.. Мальчишек? Но он теперь боится их, как

огня. „Схватишь, обожжешься".

— У-у-у, — заскрипел Николай Иванович зубами на

пробегающего Гришку. —Читарь. Погоди. Ты у меня до-

читаешься!..
А Гришкины глаза, смотревшие насмешливо на хо-

зяина, как будто хотели сказать: „Что, почтенный Нико-
лай Иванович, будешь измываться наі нами?.. Смотри,
а то живо—в газету еще".

— Николай Иванович, —подбежала к нему Манька,—
вам повестка.

„... в качестве обвиняемого по эксплоатации детского

труда", —прочел Николай Иванович. И заскрипел опять

зубами: —У-у-у. Прорва окаянная.

Последние слова относились к корреспонденту газеты.
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Г. ШУБИН

КОМСОМОЛЬСКАЯ ВЕСНА

I

И было это весной ..

Вечерком, до 8 ч., в губконмоле замешкались оба:

секретарь Тимоша и заместитель Павлик.
А в окна топырился березняк, рябинник, черемушник

в зеленых пахучих обновках, чивкало воробье, граяло

воронье и неподалечку журчал и булькал ручей, по полу

расплывались лучи желтыми, маслянистыми пятнами.

И сгорбясь нэд столешницей, Тимоша пишет.

А Павлик беспокойно бродит по комнате.

— Нет, —говорит он, — четырехлетний юбилей местной

нашей организации на ять, с дребезгом, шиком! Знаешь,
чтоб внешний эффект ошеломил и партийцев, и наших

комсомольцев.

— Напротив, —говорит Тимоша, —меньше официальной
казенщины, больше простоты, семейной интимности.

Пауза.
— Что ты строчишь?
— План проведения летней кампании.

Павлик подходит к окну.
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О стекла трутся, шуршат ветви в пушистом оперении.
Павлик отмыкает и до поясницы перевешивается через

подоконник. Черпая голубы* взглядом синие осколки

неба с барашками облачков и черную отпотелую землю,

Павлик кличет:

— Тимка, подь сюды!..
Тимоша подходит.

Отупелую голову будоражит, полощет мягкий и влаж-

ный ветер. Сад кипит птицами, парнями и девушками.

Плещется гомон и брьиги смеха кропят тишину.
— Хорошо! шепчет Пав\ик.
— Хорошо! - шеп ет Тимоша.
И на миг молодые, девятнадцатилетним телом ощу-

щает Тимоша весчу, и сердае его в;будоракенно екает,

и комната с письменным столом —душная, тесная клетка.

Тимоша ловит черемушник и прижимает к жаркой
щеке белые, душистые гроздья цветов.

— Что ты сказал? —спрашивает Павлик.
— Так,—отвечает Тимоша, и грудь его ноет, саднит

так.

— Я говорю: весна не для нас. Вот комсомольцев

рисуют в образе веселых разбитных хватов. Рядовые,
может быть, и есть такие, а мы?

И Тимоша с горечью вспоминает пережитые голодовки,

командировки зимой в ботинках, нетопленное жилье,

опухшие от чтении циркуляров глаза, рану в плече на

усмирении бандитов. А весна манит...

Но Тимоша быстро идет к столу. Садится и кашляет,

уцепившись руками за грудь.

— Тимка, ты опять не был у доктора?
— Ерунда,— отвечает Тимоша и скользит пером по

бумаге.
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Павлик долго глядит за окно.

Потом отшатывается и, нерешительно посмотрев на

Тимошу, садится: жаль оставить товарища одинокого в

пустой и тихой комнате.

Его, верно, также манит весна.

Тимоша говорит:

— Иди... Что ж ты?

— А ты?
— Я, нет... Нужно спешить дать на места директивы...

Иначе пропадет летний период.

— Ну, и я не пойду...
Павлик потолкался по комнате.

Посвистел.
Повздыхал.
Попробовал посмотреть отчеты укомов. Перелистал

один и понял, что в остальных притаилось то же: весен-

няя распущенность членов, пустые клубы, угроза развала

„Срочно пришлите методы летних работ!"
А за окном синий, задумчивый ветер, сад и весна...

— Тимка, скверно, брат, мы живем! Правду пишет

Бухарин о собачьей старости...

— Иди, кто ж тебя держит...

— Верно, я, пожалуй, пойду... в клуб... как там дела?
Павлик лениво уходит, сдерживая прыть шага.

За дверью смеется и проворно по винтовой лесенке

скатывается в клуб.
А в клубе настежь окна и днери.

И эркаэсемцы на пмоконнике жмурятся на ззкат.

Иные вповалку, на полу, на коврах, на крышке рояли, а

остальные буянят в саду..

Вплескивается ветерок, шурша шелком обоев, рубаш-
ками, юбками, волосами, платками.
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Скрипят качели.

Босиком и без шапки мчится завклубом Борька.
— Борька! Лектор пришел... на политэкономию...

— Граждане, спасайтесь, кто в бога не верит.

Эр аэсемцы шумно выламываются в сад.

Борька швыряет звонок, хлопает по ляжкам и волчкоі

вертится по опустелым залам. Никого. Один Федьк
в читалке потеет над книгой.

Борька плюется и кажет в окно кулаки.

А оттуда сверкает хохот.

— Боря! Понюхай цветочки —ох, аромат, прелесть!
— Товарищи!..
— Да тяни лектора в сад...

Борька бежит в канцелярию клуба.
Лектор нетерпеливо крякает, барабаня пальцами...

Борька угощает его папиросой и осторожно повествует

о прелестях весенней погоды и благотворном влиянии

природы на душу человека ..

— Собственно, в чем же дело?
— Иван Павлыч! Вы не можете сделать лекции в саду?
— Хм .. А комаров там нет?
— Что вы! Еще рано, холод, сырость...

— Ну вот видите, я у меня ревматизм...

— Это для комаров сыро, а дла нас в самый раз.

Лектор пожимает плечами.

Берет книги, еыписки, конспект и, поблескивая очками,

осторожно выщупывая ногами путь, бредет в сад. Борька
выводит его на полянку и ставит стол. А кругом деревья;

из-под зеленых шуб стыдливо белеют березы и, точно

запорошенная снегом, утопающая в цвету черемуха. А
кирпичная белая ограда, опоясывающая сад, чудится ле-

дяной глыбой, и тянет оттуда холодком и сыростью.

102



Небо, словно спина, исполосовано кровавыми руб-
цами зари.

— Хорошо, — чмокает лектор, — пташки, деревья.
Люблю. Кошечки мяукают.

— Что вы? Это наши ребята вместо кошек ста-

раются.

— Да ну! Они где?
— А на деревьях.

Лектор испуганно таращится.

В потемках они кажутся большими, черными птицами.

Робко прячется шопот и сдержанное хихиканье, пересы-

панное хрустом и треском сучьев.

Лектор раскладывает книги, выписки и конспекты,

выкладывает часы, кашляет, потирает руки. Потом под-

нимает голову, встряхивает волосы и — „Молодые това-

рищи, юные граждане, будущие строители, цветы земли,

украшающие наш жизненный путь"...
И лектор очень обстоятельно поделился воспомина-

ниями о собственном — увы! — давно умчавшемся радост-

ном детстве, пылко заявил о своей привязанности

и любви к молодежи, в частности к Комсомолу, повзды-

хал о старости и позавидовал им, „юным птенцам рево-

люции".
Лектор глядит на часы, испуганно прикладывает к уху

и менее обстоятельно и подробно касается сущности

доклада.

— Так,— говорит Борька, —Иван ;Павлыч осветил нам

фазы капиталистического развития... у кого вопросы?
— У меня...

Лектор ласково глядит на березу.
— Скажите, пожалуйста, треска так соленая и ловится?
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II

Павлик пробрался в клуб. Пу^то. В читальне, ерош*
волосы, распластался Федюха над непонятной книгой.

— Ты что не на лекции?
— Удрал. Больше из книги узнаю. Где Тимоша?
— Наверху. Тебе на что!

— Кой-что непонятно. Спросить.
Павлик через окошко прыгает в сад.

Ломится вглубь, на костер криков и гама.

Павлика щекочат заросли малинника, калинника, ши

повника. Павлику весело.

Его откуда-то кличут. Он идет и напарывается на

•Іорьку. Тот вспотел, залехтелся, подолом рубашки ма-

::;ет лицо.

— Как делишки, Боря?
— Плохо. Категорически слагаю обязанность заве*!

дующего.

— Да, опять, — и Борька плаксиво твердит про слоі

манные столы и табуретки, безденежье, буйство, неди--

'циплинированность, малокультуоность... — Ну, можно ля

і іботать при таких условиях?
Павлик лукаво щурится.

— Ну, а как дела с летним театром?
— С театром? Павлуша, ну закинь слово в губкоммолв

насчет тесу. Ведь кругом лесопилки... у нас ребята в сто-

\ ірных служат. Мы такой ли театр с гимнастически»»

г >родком срубим... Понимаешь, какие перспективы те-]

а тральному, хоровому физкружку.
И захлестнуты й перспективами Борька волокет Павлика

облюбовать и вымерить место. Садится на землю и чер-
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тит в блокноте планы, сроки, количество материала

Павлик треплет его по спине...

— Так, значит, слагаешь?..
— Ну, ну, уж и прицепился...

Павлик бредет по аллее. Но у развесистой черемухи

останавливается и глядит на окно, за которым томится

Тимоша.
— Эй, губкомец! Ты что снизу под подолы смотришь?
Виски у Павлика бьются и уши пылают. Белкой пол-

зет на дерево, приснащивается рядышком. Сук качает их.

За оградой дзинькает трамвай, хрюкнул автомобиль.

— Какой ты рваный... Как увидишь в Комсомоле
оборванца, так и знай: активист... Как насчет ноты

Керзона...
— Да ничего нового...

— А вчера мы авансом постановили в случае войны

всем на фронт. Каково?
Павлик смеется.

А возле искрами из огнива:

— Мать твоего в господа Иисуса Христа...
„ ■— Ванька, потто материшься?
— Дура, это— антирелигиозная пропаганда...

Сухою лучинкою вспыхнул голос: „Как ныне сби-
рается красный герой"...

Песня располыхалась грудой свежих, сочных голо-

сов. Песне откликнулись песни спереди, сзади, и весь

сад загорелся песнями. И в пламени песен металися сон-

ные гал и.

Борька принес ракеты.

И желтые змеи с шипом поползли по темному бар-
хату ночи, заламывались вниз оранжевыми осьминогами

и, вытягивая щупальцы, таяли. А другие взлетали проб-
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кой из горла бутылки, лопались золотыми мотыльками^
Мотыльки перекидывались на улицу, садились на деревья*!
При ярких вспышках сад — пышный, сказочный терем!
И все Павлику кажутся добрыми, родными и близкими.!

Он снова смеется.

— Ты что?
— Так. Уезжаю в уезд. Мы на лето прикрываем губ-

ком и летим нажимать на места. Один Тимоша останется.

— А он все пишет? Киснете вы, активисты.

— Он хороший... Ему 19, но он прокил на 20 годов

вперед.

— О!!!
— Да. Но мы, идущие на смену, нам нужно и лич-

ное счастье...

— О???

А в губкоме Тимоша с удивлением рассматривает тол-

стую научную книгу. Федюшка, наморщив лоб, говорит
о неясностях.

Тимоша раз'ясняет и, раз'ясняя, чувствует, что Федька
знает не меньше его, и что самому ему вопросы также

неясны.

И недавняя догадка, что опытные рядовики переще-

голяли знаниями активистов, получила прочное основание.

„Ерунда, что ж, — думал Тимоша, — жить для себя —

доля богатых. И для этого раньше я на фабрике рабо-
тал, как вол, голодал, ничего не знал и также бы к этим

годам успел заболеть чахоткой. Так уже лучше жить для

своих ребят".
За окнами взлетали ракеты.

И ракетами высоко и яр"ко взлетал молодецкий галдеж.

Песня тухла.
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Эркаэсемцы хлынули по домам, на гулянку, в сквер
задирать нэпманов.

Утром появилась зорька. Медной полудой вылужены

крыши, окошки, река, храмы. И сквозь лебяжий пух обла-

ков солнце сочит лучи.

Солнышко, солнышко, не видало ты Павлика?
Вон бредет он домой. И в ушах плещется ее смех,

саднят на губах поцелуи.

„Надо одеться, —думает Павлик, — такая девка и вдруг

мархаль... Тьфу".
Солнышко, солнышко, а не видало ты Тимоши?
А, вот он, спит в губкоммоле, придавив головою сто-

лешницу.

Стонет.
Скрипит зубами ..................

Это было весной.
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МАРК КОЛОСОВ

ТРИНАДЦАТЬ

I

Ваньке тринадцать, и сказываются тринадцать во всем.

Словно тринадцать крохотных бесов, прыгают они на ]
Ванькиных радостях и тию жмутся'при его грусти. И сам

Ванька маленький, щуплый, похожий на облезлого котенка, \
кажется жертвой своих тринадцати. Это не он радостно

шмыгает по отделениям, визжит и пожимает руку каждому
встречному, когда от их фабрики в московский Совет
проходит коммунист, и не он в исступлении свистит

и тоненьким голосом кричит „долой", когда какой-нибудь
меньшевик пытается „околпачить" его товарищей.

Это —тринадцать.

Сам же Ванька тих и скромен, скромен и робок.
И когда случается— сгущается над фабрикой гроза

закрытия, всем нутришком своим чует Ванька, как тре-

вожатся его тринадцать, и от этого выступают серые

ложбинки на покатом детском лобике, и уже не звенят .

в коридорах бубенчики его гортани. Тихой тенью бро-
дит синяя промасленная блуза и не знает, куда податься.

К директору трусит Ванька, хоть и знает, что дирек-

тор—красный, свой директор —рабочий и коммунист.
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Угнетает что-то обстановка в кабинете. Веет от нее

великой строгостью л кажется, что вот-вот раздавят
Ваньку, маленького, надвигающиеся стены, а на стенах:

„говорите кратко", „время —деньги" и еще много карто-

нок понаклеено. и сам старый Ле ин, Владимир Ильич,
дорогой и близкий, промеж них, улыбаясь, спрашивает:

„Ванька, зачем пришел? Такой-сякой, не мешай

директору"!— И надо, значит, по коридору во двор и через
двор в ремонтную, рядом во флигель, где на маленькой

двери —прописью скромно:

„Здесь помещается ячейка РКСМ".
Ваньке тринадцать, а в уставе четырнадцать. Так

и сказано: членом союза может быть каждый рабочий
подросток в возрасте от четырнадцати.

А покамест можно с совещательным. Ах... как не

хочется быть совещательным —больно обидно: Гришка-то
ведь—член решающий, а в одном классе и в одной мастер-

ской... Федька, Сенька, Васька, Стенька, Ванька Длин*
ный тоже —чем они?

Вся беда в тринадцати.

И когда, бывает, на собрании выносят резолюции,
и целый лес рук вырастает над белокурым мхом голов,

так и хочется, хочется поднять руку заодно со всеми,

а боязно —вон, кажется, каждый смотрит и говорит:

„Ванька, не забудь устава".
Вечером в клубе собирается вечеровать фабрика.

Взрослые —в читальне за газетой, молодежь —кто во что.

В зале полутемь. Из вереницы карточек, воззваний

и плакатов выделяется только „Свод законов о труде",
а под „сводом" группа ребят слушает Митрия — первого

члена „Бюро". Митрий говорит о боге. И похоже, будто
в голове у Митрия —динамо, из динамо тонкие невиди-
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ыые ремешки в пятнадцать головенок. Ворочаются мозго-

вые механизмы.

Манька взвизгнула.

— Ах! Ванька, Ванька, тут...

И запела:

Ванька-Ванюшка,
Ростом с понюшку,

Все комсомольцы,

Все народовольцы.

Один беспортошник,
Один безбилетник,
Скажи, шпингалет,

Где твой билет?

Ванька вздрогнул, и ремешок порвался.

Митрий мягко:

— Ну, чего метаешь? Слушай лучше о чем говорят.

— А чего говорят-то? Ерунду разводите... А брата
ты не защищай; он, сам за себя постоит.

Федька шепнул:
— Ванька, дай-ка ей раз...

— Ну ее...

И злоба шевельнулась в Ваньке.
А Манька с девками подались к парням, обложили

их плотным кольцом.

— Расскажи, Митрий, из „Огней революции".
Белым облаком рассеивалась злоба. Черный ком заше-

велился, полыхнул язык из-под нагретых губ:
— Верно, даешь „Огней революции".
Ночью, в темной затхлой комнате, спит Ванька с бра-

том Митрием в одной кровати. Спит Митрий сладко,

широко ноздрит горячим носом, обдает вокруг дыханьем

потным и горьким.
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Смотрит Ванька долго на решительное лицо брата,
жадно ловит перебои сердца, дышит спертым воздухом

и потихоньку:

— Митрий, а, Митрий...
— Чего?
— Я об счет ячейки...

— Ну, чего, опять со школой?.. Завтра, завтра...

— Нет, я не об том...

— Все равно, завтра: спать надо...

— Пэчему это так, с четырнадцати?
— Что с четырнадцати?
— В уставе...
— В каком уставе?
— В рекесемовском...

— В рекесемовском потому, чтоб шпингалеты, как ты,

в союз не лезли. Понял?

— Понял. Только, Митрий... чем я хуже других?
Голос у Митрия злой и брюзгливый.
— Нельзя... Знает ведь, что нельзя, а тоже лезет..

Заправил и никаких... Спи вот лучше и нечего арапа зали-

вать...

Поздней ночью воет по округе ветер, пляшет, словно

бесшабашный комсомолец. Мига от звезды равными оттен-

ками— кто согласен, кто не согласен, и кончается собра-
ние под утро.

И когда уже нет ветра и нет звезд, и густой туман
заволакивает аудиторию неба, черный кожаный Петро ,

дергает тоненький нерв фабрики, и орет фабрика во всю

фабричную глотку:

— У... у... у... у...
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Медленно подымается в доме мать. Слышно, как возится
она за перегородкой, сводится рот от сладкой зевоты:

— Ох-ох-ох.. Грехи наши тяжкие-

Белые ползут по стенкам тени, светлыми барашкаыи
карабкаются по карнизам, путаются в б ороде у Маркса
И уже знает Ванька, что сейчас проснется отец и скажет

мягко: „Мать, а мать, самоварчик бы", а потом громче:
„Эй, Комсомол, слышь: старуха-то по нас убивается"-
И кажется Ваньке, будто нарочно это отец про Комсо-
мол... Знает ведь, что безбилетный Ванька.

Утром урчит самовар, как старый резец по железу,

утром на стеклах окон соки ушедшей ночи. Отец и Митрий
пьют и смотрят в сизую муть, толкуют о партработе.
Мать приглядывает за Ванькой: руки жилистые- в под-

бородок, глаза умильные, ласковые:

— Пей, пей, Ванюшка, с хлебцом, сынок. Исхудал ты

совсем в рекесеме вашем .

В сердце у Ваньки кипятком обида.

II

Ночью, в черной затхлой комнате, спит Ванька вместе

с братом Митрием в одной кровати. Спит Ванька. Снится
ему, будто причалил к ливерскому отделению паровоз

огромной мощности. „Ух" —рявкнул, дернул и пошел,

пошел к Москве-реке, а Москва-река и не река вовсе—

море, море социальной революции. Парэвоз, не думая,- —

на волны. Плещут волны через крышу, заливают нутро
паровоза. Полыхает пламя топки, обжигает жадные языки

моря, и шипят, шипят тяжелые поленья.

У топки кочегаром Ванька.

8 ДЕГН ОІТЯБГЯ
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Пузырями, пузырями кожа; набегают белыми буграми
лижут их и разрывают волны. „Ах .. уйтить бы от собаі
чьей топки, прыгнуть бы в об'ятья волнам, освежить бы

тело". Только слышит Ванька:
— Что, устал, товарищ Назаренко?
Глянул. Видит —Ленин.
Пена в сердце. Бесы в пене. Эх... и пляшут, сучьи дети,

— Нет... не устал, товарищ Ленин...
— А как думаешь, довезем до коммунизма?
— Довезем, товарищ Ленин
— Ну, тогда валяй, братец, отселе недалече..-.

■— Есть, товарищ Ленин.

Пузырями, пузырями кожа: набегают белыми буграми,'
лижут их и разрывают волны.

Вдруг —стоп... остров.

На острове лето. Струится солнце. Ластится ветерок.
Цветут дома. Выходят люди.

— Здравствуйте, товарищ Ленин, а это кто с вами?
— Это комсомолец Назаренко.
— Нет, не комсомолец я, товарищ Ленин, —по уставу

не хватает года.

— Ах, вот как?

И вдруг вынимает Ленин новенький комсомольский

билет и подает Ваньке. Видит Ванька в нем свою фами-
лию, имя... Ах...

— Ванька, а Ванька!
— Что, товарищ Ленин?
Продирает сонные глаза и видит Митрия.
— Что, где билет, билет?..
— Какой билет?..
— Союзный билет...
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— Чей?
— Мой.
— Откуда?
— Товарищ Ленин дал...

И вдруг понял Ванька, что снился Ленин и больше

нет ничего.

С горечью рассказал Митрию.
Тронуло Митрия:
— Вижу, Ванька, будешь ты комсомольцем, что надо.

Только мы с тобой теперь в одном положении— тебе

з Комсомол, а мне в партию... Так же, как и ты, стра-
даю: молод, говорят...

Тихим звоном отозвались в сердце слова брата.
— Верно, верно, Митрий, нам как раз по году нехва-

тает. Давай уговор —в будущем годе сразу вступать.

— Есть такое дело.

Шелестели языками до рассвета.

Снова урчит самовар, как старый резец по железу.

Снова на стеклах окон соки ушедшей ночи. Отец и

Митрий молча слушают Ванькин сон.

— Ох-ох-ох... —крестится мать,— ну и сн >і же у тебя

сынок...

Робко подкладывает Ваньке хлеба.

Ванька совсем не видит матери, не замечает отца и

брата.
— И вот, стоит это он самый и говорит: „Как ду-

маешь, товарищ Назаренко, довезем до коммунизма?"
„Довезем, говорю, товарищ Ленин!"

И чего не случалось ни разу —чувствует Ванька: вы-

тянулась сильная рука отца, вот прикоснулись шершавые

волосы, словно метелка, черная борода. Цок-цок —жгучие

губы в маленький лобик.
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III

В ремонтной на видном месте выклеил старый Петром

Правительственное сообщение

В связи с значительным ухудшением б о]
лезни, с сего числа выпускается бюллетень
о здоровьи В. И. Ленина.

У видного места с раннего утра толпятся люди. Чи-
тают и расходятся молча. Морщатся лбы, ежатся плечи,

стынут глаза в подземельях век.

— Плохо с Владимиром Ильичей...
— Плохо...
А в ячейке РКСМ читает секретарь:

Циркулярное письмо.

0 25-летнем юбилее РКП (большевиков).

Лучшим подарком для партии от Комсомола
безусловно будет передача в партию отбор-
ныхребятиз рабочих ячеек .........

Секретарь М. К.

В этот день не клеилась на фабрике работа. У ра-

ботниц рвались нитки на басонах, и проворные руки
неумело боролись с цепкими стальными пауками. У тка-

чей неправильно шел узор, останавливались машины, и

прозорливые опытные очи не могли сразу нащупать при-

чину порчи.

В ремонтной, в пуговичной, в барабанном то же, и

даже старый кузнец, весь лохматый и заросший, никогда
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ни с кем не говоривший, кроме своих инструментов, обжег
длинную седую бороду, после чего сказал Ваньке (за-
менял Ванька дедова подручного):

— Эх, нейдет чтой-то...

И потом, насупив брови и прикрыв огонь:

— Слухай, юнец, хоть ты и комсомолец и во всем,

как и в работе, ни чорта не смыслишь, одначе спрошу

тебя, потому негоже мне, старому, взрослых куммунистов

об этом спрашивать. Не люблю я их —не настоящие они

куммунисты, только смотрют свой карман, а хозяйского

глаза ни — ни...

Ванька Щуплый— пот рукой и нос рукой. Выпрямился
и заерзал глазами по старику.

— Я, Антипыч, охотно...

— Охотно; это я и так знаю, что охотно —побала-

кать, лишь бы не работать; знаю вас, сукины дети...

А вот ты скажи мне...

Голос его задрожал.

— Что, это верно, что Ильич того...

— Верно, Антипыч.

Старик тихо на железный пень, три больших креста

на грудь, шопотом:— Не приведи господь...

Ванька неуверенно:

— Что, никак за Ильича, старик?...
Губы старика шамкнули:

— А то за кого же?..
Радость полыхнула Ваньке в мозг. Звончато, задорно

крикнул:
— Ведь коммунист он...

Дед встал, выпрямился и пробурчал:
— Давай работать, неча трепатню...
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И поперхнулся. И когда снова Пылал огонь, пыхтели

меха и шипело железо, дед медленно и нехотя под тон

железу:

— Что же с того, што куммунист? Всякие бывают
куммунисты. Были бы все, как он, и куммунизма не надо

бы, а то только что название одно...

А в басонной и ремонтной собирались группами и

толковали. И никто не просил расходиться. Молодежь
даже во двор вышла. Манька Шустрая глаза в землю,

смирна, как курица.
— Ребятки, где бы наи секретаря сыскать?
— В райком ушел...

— А Митрия?..
— Тоже...
С'ежились в комочек и сердца, челноками мечутся

предчувствия.

А в окне Ванька. Хочется Ваньке к своим. С дрожью

в хитрость:

— Я, Антипыч, сбегаю раз-раз... Все доподлинно

узнаю...

■— Што ж, иди...

Зазвенел, забрызгался звоночек в фабзавуче. Высы
пали фабзайчата:

Длинный Петька впереди крикнул.

— Што это вы, ребята, носы опустимши?
Манька злобно:

— Не знаешь разве?
Длинный Петька в вид ораторский:
— Знаю, ну и что ж?.. Польза-то какая в отчаивании

этом?.. Тут помощь нужна, врачи нужны, потому никакой

бог над нами не сжалится, а врачей и без нас дадут.

Наше же дело, ребятки, вот в чем: получился ноне цир-
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куляр в ячейку об юбилее партии. Надо в партию пода-

рочек получше флотского заправить— вот вам, чорт вас

ешь, и помощь Ильичу... Потому работничков в партии

мало — заработался Ильич. .

Отлегло немножко у ребят —будто длинный Петька
длинным дулом дунул в сердце и прочистил и раздвинул

сжавшиеся стенки. Заискрились, зацвели глаза из-под

открытых век. Ванька Щуплый бойко :

— Братцы, кого же передать-то?
— Ясное дело не тебя, шпингалета...

Ой, как укололо Ваньке в грудь, как вдарило в мозг

в глотке чтой-то пересохло, посвежели белки в глазах

Замешался и прошептал:

— Нет... Я не про себя, конешно...

— А не про себя, так и не суйся. •

Стушевался Ванька, а хотелось ему первым делом

в'ехать в морду кулачишком Маньке и потом сказать

всем громко: „Знаете ли вы все, ежели хотите знать,

вот Митрий, которого вы наверно выберете, до самых

тех пор не пойдет в партию, покуда меня в Комсомол
не примете, потому такой у нас уговор был —обоим нам

по году не хватает". Но не с азал —пусть лучше сам

заявит Митрий на собрании.
А Манька Шустрая сосредоточенно:

— Кого же нам, в самом деле, выставить?..
Сенька зад мчиво:

— Думаю, рейятки, что это дело „бюра", кого пред-

ложат, того и выставим потому...

Длинный Петька оборвал, кривляясь:

— Потому, потому —балда ты... во что, коли хочешь

знать Кой к чорту комсомолец, ежели все у него бюро,
а самодеятельности —ни на грош...
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Манька примиряюще:
— Бросьте, ребятки, из пустяков, конечно, обсудить

надо...

Сенька, чуя поражение, вздыбился и руки в кулаки.

— Ну, и пусть обсудит, а вот теперь какая я балда,
скажи... Какая я балда?

Жжжах Длинного под правый бок.

— Вот какая я балда!.. Видал балду?.. —кричал и пе-

нился.

Петьку Длинного перекосило:

— Ах, с сучьевого завода, постой-ка, я те вылущу
суконную харю... Вот, вот тебе, фашицкое отрідье...

Завязалась драка. Помаленьку в драку все. Ванька
с радостью за Маньку; норовил фінарь под глаз, да

мимо, не достать Ваньке проклятого глаза; в ярости под

грудь начал. Из реме тной — беспартийные рабочие, из

басонной —работницы.
— Ай, ай, поглядите-ка, что делается, чем Комсомол

занимается...

По двору мастер Увидал и крикнул:

— А ну, расходись— после шаломыжить будете...
И когда расходились, радовался Ванька, чуял— бли-

зится заветное желание, близко. Вот так штука будет на

поругу Маньке.
А назавтра собирались комсомольцы в клубе. Секре-

тарь, партийный, Па- ел Мироныч, о партии, о Ленине,
о комсомольцах. Мол, нужны сейчас помощники Влади-
миру Ильичу— умаялся больно. А помощников готовит

Комсомол— вот и вышло время на помощников.

Все ясно, все понятно Ваньке, только что ежели

вдруг да согласится Митрий?.. Как подденут Ваньку
ребята, что скажет токарь Володин?.. Нет, не может
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это быть, ведь уговаривались, и потом Мироныч ска-

жет, что нельзя —по устройству не хватает года.

Председатель, бойкая шальная голова, сразу двумя

звонками звякает — одним медным, другим глоточным;

свое дело знает.

— Товарищи, бюро ячейки выдвигает Солодкову
Анну —19 лет и Назаренко Митрия —17 лет. Ребята,
кажется, всем известные, а свое согласие из'явили.

Голоса в ответ пчелиным гудом:

— Есть... знаем... поддерживаем... об их и думали...

Смотрит Ванька в сторону брата, видит — горят глаза

по-необычному. Что ж это, Мироныч?..
Ничего Мироныч.
— Итак, считаются принятыми.

И уже не слышит Ванька, что говорят дальше, чует
только —мутно, мутно в голове; кругом, кругом ребята,
кругом, кругом столы и стулья...

— Ах... что это, никак дурно Ваньке?
— Ну, конешно...

Зазвенели, завизжали голоса, загудели, закричали,

загорланили:

— С чего это он?
— Никак с радости, брат-то его Митрий в партию

передан...
— Нет, не с радости, вишь они сговаривались вместе

подаваться: один в партию, другой в Комсомол, ну

с обиды, значит...

— Ах, вот как... Он еще не комсомолец разве?
— Именно, что тринадцать ему, и, главное, один

у нас такой всего-на-всего, а то организовали бы

пионеров...
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АЛЕКСАНДР НЕВЕРОВ

БОЛЬШЕВИКИ

В полдень на дворе собираются большевики: Женька,
Борька, Маруська, Б рькина сестра -Нянка, Женькила
сестра —Ленка и Ленкина кукла со стеклянными глазами.

В зеленых деревьях, вымытых вчерашним дождем, сидят

воробьи. Один из них самый пугливый, думая, что ребя-
тишки станут кидать камнями, улетает от греха подальше.

Двое других, самые смелые, глядят сверху вниз. Но
ребята совсем не хотят кидаться, потому что они не

просто ребята, которые озорничают все время, а на-

стоящие большевики. Каждый день, в это же время,

когда солнышко печет в самую вершинку, на тесном

дворе с низкими деревьями становится особенно скучно:

тучки по небу не плавают, аэропланы не летают. Женька,
Токарев сын, производит себя в командиры, остальных

большевиков —в красноармейцев. Маленькая пешая армия

вооружается камешками, становится в ряд и все до одного

по Женькиной команде стреляют в толстую стену боль-

шого дома за низким забором. Потом Женька ведет

пешую армию по тихой окраинной улице на широкий
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пустырь и гоняет там молодых красноармейцев до тех

пор, пока Нинка с Ленкой не заплачут от усталости,

разевая мокрые задохнувшиеся рты.

Сегодня Женька—оратор и такой же строгий, такой же

уверенный, как и тот, которого не раз он видел в район-
ном клубе по праздничным дням. Он устраивает митинг

на дворе под солнышком, становится в середину.

— Хотите слушать мою речь? —спрашивает Женька.
— Какую? — в три голоса кричат Нинка, Ленка

и Маруська.
— А вот я придумаю Нинка, ты зачем хочешь

плакать?
— Меня Ленка в бок толкает.

— Не плачь сейчас, не надо, я буду речь говорить.

Маруська, не гляди в ту сторону!
— А чего мне Борька на ноги наступает? —сердито

вскрикивает Маруська.
— Борька, не наступай, привыкайте к порядку, —

строго приказывает Женька.—Когда я замолчу совсем,

вы руками хлопайте. Если вам понравится моя речь,

я опять стану говорить. Потом и Борька скажет речь.

Ты, Маруська, скажешь?
— Чего?
— Чзго-нибудь! Как живете вы с матерью, какую

пищу едите.

— Когда, вчера?
— И вчера, и каждый день.

— Мы вчера картошку варили.

— Ну, постой, не сказывай, я тебе слово дам ..

— А мне, Жень, дашь? —спрашивает Ленка.
— Ты заикаешься больно.

— А Нинка?
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Нинка смотрит на Женьку тревожными глазами, лоб

у нее от напряжения становится красным, на маленьком

веснущатом носу — круглой пуговкой — выступает пот.

Женька с минуту раздумывает, нахмуривая бровь.
— Там увидим! О-танется время, я всех запишу.

Серьезный и строгий, с подсученной штаниной на

левой ноге, делает он наказы уверенно, часто проводит

ладонью против жестких стриженных волос, как делает

и тот, настоящий оратор, в районном клубе. Женька
и манеру его усвоил —стоять на одной ноге, вскидывать

голову, прищуривать глаза, улыбаться снисходительно-

гордой улыбкой.
Собранье Женькино рассаживается по земле тесным

полукругом. Ленка бежит за куклой, оставленной под

деревом, сажает ее рядом с собой, поднимает на оратора

серые внимательные глаза, часто шевелит губами. Губы
ей мешают. Она то сожмет их плотно-плотно, то чуточку

приоткроет, лизнет языком, мигнет под ряд два раза

и опять смотрит на оратора внимательно, напряженно.

— Уселись?—спрашивает Женька.
Но тут перебивает Борька
— Постой, Женька, ты нынче кто? Троцкий?
— Нет, —отвечает Женька,—нынче я Луначарский.
— А я кто?—спрашивает Борька.
— Хочешь —Троцким?
— Ну, давай!
Когда Женька „дает" Троцкого, Борька опять кричит:

— Постой, Женька, если я Лениным буду?
— Б ) вай Лениным, все равно такой же большевик.

Неожиданно поднимается Маруська.
— Э, какие ловкие! Взяли себе Ленина с Троцким,

а нам не оставили.
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— Вы делегатками будете, на с'езд к нам при-

ехали, — говорит Женька. — Хотите, чтобы Борька Лея
ниным был?

Все молчат.

— Нинка, подними руку! Ты согласна?
— А Ленка согласна? —спрашивает Нинка.
— Я давно согласна, раньше тебя, — откликается

Ленка.
Нинка смотрит на Маруську теплым разинутым ртомі

нервно вертит подол у рубашки.
— Я ничего не согласна, и не больно мне нужно!
— Зачем же ты плачешь?
— Да я не знаю чего я согласна!..
Молодой Луначарский, сын токаря, Евгений ФедорычІ

товарищ Толмачев, начинает сердиться.

— Если вы не будете согласны, мы вас в больше*

вики не воэьмем! Зачем вы глазами глядите во все сто!
роны? Глядеть надо на меня, когда я говорю, и слушати
надо мою речь. Маруська, зачем ты головой вертишь

в ту сторону?
— Кошка там ползет!

— Где?
— Вон, вон...

Женька видит на крыше большую серую кошку в

мысли в голове у него вдруг обрываются Ему хочется

запустить в кошку камешком, чтобы мяукнула хорошенько,

но этого делать нельзя сейчас, потому что он, Луначар-
ский, приехал на митинг. Борька тоже смотрит на больі
шую серую кошку и сзади за спиной у себя нашаривает
камешек вытянутыми руками. Забывают и делегатки,

о чем говорил оратор. Все глядят на низкую тесовую
крышу. Женька неожиданно говорит:
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— Перерыв на десять минут, кому хочется глядеть!
А ты, Ленка, беги домой скорей, принеси мне карандаш

и спроси у мамы хлебца маленький кусочек

Нинка тоже хочет есть, Маруська хочет пить, и весь

митинг разбегается в разные стороны, в разные двери.

Нет и кошки на крыше. Остаются только товарищ Луна-
чарский с товарищем Лениным. Ленину хочется влезть

на дерево, Луначарский ловит его за штаны.

— Не надо сейчас, давай лучше речь приготовим!
Мне хочется устроить первый май.

— А флаги где? —спрашивает Ленин.
— Один разок без флагов можно.

— А музыка?
— Это вот верно. Без музыки не бывает первый май.

Весной, когда Женька с Борькой ездили в автомобиле

на городскую площадь, где ходили заводские с фабрич-
ными — эх, сколько было этой самой музыки! Которая
в барабан играет, которая в губы дует. А одна труба
больше всех была и лады на ней приделаны. После
Женькин отец рассказывал, что под музыку ходить больно

легко: ноги совсем не устанут и плясать маленько хочется.».

Молодой Луначарский ложится под деревьями около

низенького забора и сквозь зеленые ветки задумчиво

смотрит в сухой струящийся воздух.

— Тебе который год? —спрашивает он Ленина.
— Скоро восемь пойдет! *

— А зачем ты маленький такой?
— Эх, маленький! .

— Ну да, меньше меня.

Борька ложится рядом с товарищем Луначарским,
вытягивает ноги, пыхтит, надувается, чтобы вытянуться

еще больше, но в это время Нинка кричит с крыльца:
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— Боря, твоя башня свалилась, чуть-чуть не упаднла,

и мне больше не хочется делегаткойі
Ленка бежит с карандашом в руке.

— Женька, мама хлеба не дает и велела тебе до-1
мой иттиі

Маруська молча глядит из своего окошка, капая на

голову себе из ковша.

Женька обижен. Стоя посреди двора на широко рас-

ставленных ногах, ласково говорит он разбежавшемуся
митингу:

— Вы разве совсем не будете с нами?
— Жарко больно, не хочется! — отвечает Маруська

из окошка.

— И делегатками не будете?
— Нет, мы никак не будем!
— Эх, а мы с Борькой первый май сделаем, сошьем

красные флаги. Борька устроит барабан, а я нарисую
чего-нибудь. Будем с песнями ходить, два раза искупаемся
в речке, из песка наделаем блюдечков, станем чай пить,

как в клубе. Ты, Маруська, умеешь петь?
— Какую?
— Вся власть советам!
— А чего не уметь-то! Я ее давно умею, больше тебя.

— А ты, Нинка?
Нинка спрашивает Борьку.
— Борь, я умею ее?
Когда делегатки снова появляются на дворе, Женька,

чувствуя побед/, делает им выговор.

— Ты, Маруська, и ты, Нинка, хуже всех. Сами боль<

шгвики, сами бегаете. Разве большевики от товарищей
бегают? Я хотел вам речь сказать, теперь не скажу.
Говори им, Борька, сам!
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— Чего?
— Речь, чтобы они не бегали. Вставай на мое место!

Ленин становится на Женькино место, запрокидывая

голову. Видит белую точку, остановившуюся прямо над

двором, и вдруг начинает чесаться локтями.

— А прежде какую говорить?
— Про все говори!
Борька тычет пальцем, показывая на делегаток.

— Ты, Маруська, ты, Нинка, и ты, Ленка, пришейте
нам флаги! Если не пришьете, мы не станем с вами во-

диться. Уйдем двое с Женькой, будем купаться весь

день, а вас и на речку не пустим. Даст мне мама денег,

я барабан куплю. Что?

— А мне мама тоже даст! — кричит Нинка.
— Она тебе давала!
— А тебе не давала?
— Нам не больно нужно! — неожиданно перебивает

Маруська. — Я сама буду Луначарским, а Ленка с Нин-
кой—Троцким.

— А ты верхом не умеешь ездить! — загорается

Борька.
— А вы в речке плавать не умеете!
— Кто, я не умею? —■ спрашивает Женька, выступая

вперед.

— Не ты, Борька вон каждый раз около бережка
ползет!

Губы у Борьки дрожат, глаза смотрят исподлобья.
Какой же он большевик, если только около бережка
ползает.

— Женька, разве я не умею плавать? — спрашивает

он дрогнувшим голосом.

9 ЛЕТИ ОКТЯБГ»
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— И ты умеешь, а я все-таки лучше тебя! — с гор-

достью отвечает Женька.
— Эх, а я по сих пор залезу, не боюсь — хвалится

Борька.
— /я вот по сих залезу! -хвалится Женька.
— / я вот по сих!
Борьба садится на дворе посреди неоконченного ми-

тинга, держит ладонь на голове, показывая глубину, куда

он залезет.

— И лягушек не боишься?— спрашивает Маруська.
— Боишься! Я их ногой раздавлю.

— А змеев? — тихо спрашивает Женька, оттопыри-

вая губы.
— Змеев и ты боишься! — смущается Борька.
— Вот и неправда твоя! — причвокивает Женька, —

я змеев не боюсь, собак не боюсь и на маленького волка

с палкой пойду...
— А я комаров не боюсь! — подпрыгивает Нинка, —

они меня щиплют, которые кусают, а мне и не больно

даже ...

Молодые большевики, увлеченные спором, разом вы-

ходят со двора, торопливо шагают к речке, чтобы пока-

зать друг другу -чего они не боятся.

— Я нынче в рубашке буду купаться! — говорит

Маруська.
— Я тоже в рубашке! —перебивает Борька.
— А я и в рубашке и в штанах! — спокойно пошмы-

гивает носом молодой Луначарский.
Нинка, облизывая языком сухие обветренные губы,

часто семенит босыми ногами, раздувая горячую пыль.

Пыль лезет Борьке в рот, и он все время де^ ает моло-

дую делегатку за серенький вихорок, перевязанный» крас-
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ной ленточкой. Нинке больно, і ! глаз у нее лезут слезы,

но плакать ей нельзя теперь, потому что она больше-

вистская делегатка, идет с большевиками, которые ничего

не боятся.

В траве около забора светит консервная банка. Моло-
дой Луначарский вытирает ее подолом рубахи, сует

Маруське в руку.

— Держи, бить будешь в нее, сейчас мы устроим пер-

вый май.

— А чем буду бить? —спрашивает Маруська.
— Сейчас найдем.
Борька разыскивает большой проржавленный гвоздь.

Консервная банка, перевязанная Борькиным поясом,

висит на шее у Маруськи. Сама Маруська ждет прика-

зания. Женька велит петь разными голосами, чтобы громче

выходило, поправляет штаны, машет рукой, и пять моло-

дых большевиков нестройным хором бросают в тишину

окраинной улицы звонкую красноармейскую песню:

Смело мы и бой пойдем
За власть Советов!..

Сверху, прямо в вершину, горячо печет июльское

солнце. Сухой, струящийся воздух обжигает шеи. Моло-
дой Луначарский снимает рубашку с себя, машет ею над

головой вместо красного флага, громко поет:

И все за э*та!

Нинка, высоко поднимая ноги, крепко бьет голыми

подошвами в землю и, не слушая других, тянет свою

песню срывающимся голосом:

II все умрем в б
Мы все в борьбе за стц

За власть в бор
З.і :іт-а!
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ль-Маруська с широко раскрытыми глазами колотит бо.

шим гвоздем в консервную банку:
— ТраІ Тра! ТраІ
Маленький Ленин кричит, хватая Ленку с Нинкой

за руки:

— Левой ногой! Левой ногой!
Идет „первомайская"* демонстрация в жаркий июль-

ский полдень по вымершей окраинной улице с закры-

тыми окнами, шумит, тревожит воробьев, весело дви-

гается на желтенький песочек к реке, где можно месить

пироги и лепешки, где откроют они настоящий буфет,
как в районном клубе, только без чаю и сахару, но много

вкуснее...
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И. ВАРФОЛОМЕЕВ

СОН

— Ивана Пятрова в фабзавуч запишите, —так реко-

мендовал себя тринадцатилетний мальчонка Ванька, когда
он поступал в школу фабрично-заводского ученичества.

Так его и прозвали —„Иван Пятров" да „Иван Пят-
ров".

Иван Пятров в рваном пиджачишке, в сапогах с отцов-

ской ноги тащился вечером домой. Он очень устал, и

ею немудрящее по весу туловище на заплетавшихся

ногах едва тащилось вверх по лестнице на четвертый
этаж. Отворив дверь каморки, он первым долгом бросил
косой взгляд на полку и из-под узорчатой занавески

извлек горшок с „пустыми" щами.

Обед Ивану Пятрову показался вкусным, потому что

он не ел с самого раннего утра и измаялся, как водо-

возная лошадь. Сегодня он с инструктором разбирал
ткацкий станок и получил задание назавтра собрать его.

Щи скоро „благотворно" подействовали на Ивана Пят-
рова, и он начал рассуждать вслух.

— Станок соберу, буду учиться заправке. Заправку
сделаю, буду ходить запасным подмастерьем.

ізз



А потом Иван Пятров потянулся, раскрыл широкий

рот, едва выговаривая: — Па-а-то-ом спе-а-ца-а-листом

бу-у-ду, —и полез под лоскутное одеяло.

Вдруг яжжж... трах... трах.

— Ай, чорт возьми! И что это за ремень? Скидается
да и на. Ты его, а он тебя... А гонки?! И почему это

они все с погонялки сваливаются?.. Тьфу, чорт возьми!»
Шесть шестерней почему-то лишних оказалось. А мастер"
сказал, чтоб каждый винтик на своем месте был...

Иван Пятров примерил одну, другую, третью, ни одна

не подходит к единственно оставшемуся свободным месту,
выругался, сплюнул и начал сборку снова.

Отец Ивана Пятрова только что пришел с вечерне!
смены, посмотрел на стонущего в кровати сына, ощупал
его голову —она была с повышенной температурой. Одел
его другим одеялом и начал заниматься починкой старо!
обуви для своей семьи.

А в это время в голове Ивана Пятрова новые мысл»

„Здорово досталось, а все-таки станок собрал, хоЯ

мастер и посмеялся, когда я к нему с жалобой пришел,

должно быть, мне лишние шестерни подложили... но все*

таки сделал... Теперь я уже хожу в запасных, ко мие

ткачихи одна за другой идут: — Ваня, голубчик, поди

посмотри, шпарутка што-то развинтилась, полотно мор-

щится, челнок заминает... —А как на меня смотрели де»

вушки, когда я шел с ключами по широкому коридору-!
Но я тоже хитрый... ноль внимания... потому неудобно.!
на деле нахожусь... И я был прав... Митьке Звонкову
мастер как раз за это самое выговор дал, а мне толыси

сказал, чтоб я грязными руками полотно не пачкал, и ушел., і

Дверь каморки отворилась, раздался зычный голо

Митьки Звонкова:
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— Ванька! Идем в футбол играть!
Отец Ваньки погрозил в сторону Митьки шершаво!

рукой, в которой было крепко сжато голенище старое
сапога. Митька, затянув звонким голосом „ЯблочмИ
отправился вдоль коридора. От падения мяча разноснляв
удары, как из звонкой бочки, когда по ней ударяют чет

либо тяжелым.

Иван Пятров перевернулся на другой бок, на мпнуя
открыл глаза; до его слуха дошли удары мяча, возбудЛ
шие у Ивана Пятрова новые представления. Он поеаилв

потянулся и снова с головой улез под лоскутное одеяЯ
„Сборка станка, заправка основ, ремонт, все это для

меня пустяки. А вот ты теперь докажи, как вот этив

самым молотком, что так звонко бьет по этому кусн

стали, в этой самой мастерской сделаешь новую часта

к „револьверному" станку... вот тебе тогда все скажу]
„Действительно ты, Иван Пятров, квалифицированна
рабочий... что ни на есть первый сорт..."

И Иван Пятров начал доказывать: руки засучил по

локоть, взял циркуль, составил чертеж и пошел, и пошелЯ
Семь ручьев пота с него слилось, а до конца еще доля

Один раз носил примеривать. . Не точно подогнал, два

раза подпиливал и только на третий убедился, что в ей
мый раз. Засмеялся Иван Пятров во всю мочь, обраЛ
палея и как гаркнет: „Браво! браво! Иван Пятров— кваля

ф цированный рабочий! Теперь куда хошь и что хоп»

сделаю! Ура! Фабзавуч кончил!"
Заботливая рука матери два раза прошлась по вШ

кудластой голове. Он было встал, но усталость была

так велика, что несмотря на слова отца: „Чего ты та»

разорался, а\ь бесишься?", Иван Пятров остался в чряф
нем состоянии.
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Видит он другую фабрику, оборудование старое, ра-

5очие отсталые. А себя директором.

„И чорт меня догадал согласиться в тресте на заве-

іывание этой дырой! Ни сырья, ни вспомогательных не-

иватает. А на-днях подмастерья гулом привалили в каби-

нет, говорят: „Иван Петрович, как хошь, а работать за

ату ставку отказываемся... трудно., жить невмоготу"...
И знаю, что верно говорит, да сделать ничего нельзя...

ведноваты мы еще... Вот на ремонт все ухлопали... И
повел я их на стройку. Показываю: —Смотрите, что здесь

делается, все гнилье новым заменяется, машин новых

ждем, за хлопок денег много вложили вперед, новые

бетонные крыши „шеды" строим .. мочить вас, братцы )

уж больше не будет... паровые новые ставим, а то с та-

кими топлива идет, еще на две таких же фабрики хватит.

Трест нас считает лучшей фабрикой и оборудовать начал.

Я вот план и чертежи с проектами здесь все при себе

имею... Вот здесь будет и новый корпус, новые автома-

тические станки будут в нем стоять .. Здесь будет шлих-

товальная... Да... да, братцы, здесь же прямо в ткацком

будет стоять шлихтовальня, ремизная, бердовная, а здесь,

еще подальше, ваша ремонтировочная... Кончили вы на

коленке работать".
И кажется Ивану Пятрову, что подмастерьи давно

забыли про цель своегз посещения и не нарадуются на

своего пролетарского директора, а один даже не вытер-

пел, да так крепко по-братски пожал руку Ивану Пят-
рову, что тот закричал во всю мочь, и... проснулся. Ока-
зывается, то лез на кровать отец Ивана Пятрова и

наступил ему на брюхо.
Было поздно. Иван Пятров слез с кровати, его охва-

тил озноб, он был сильно вспотевши, и его охватывал
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холодный августовский ветер, врывавшийся в окно. Иван'
Пятров затворил окно, слез с подоконника, приложил

одну руку к виску, другую к тому самому месту, где от

страха екало сердце, и как бы в кошмаре простонал. I

— У-х! Ну и сон! Ну и тяжелый же это путь!.. Только
во сне посмотрел и то устал и выбился из сил, а как

же взаправду-то придется работать?
Он зажег керосиновую лампу, достал популярны!

учебник „Детали машин" и принялся рассматривать части

ткацкого станка системы г Добби".
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АЛЕКСЕЙ ВОЛЖСКИЙ

ДОКАЗАЛ

Заснежился простор заводских пустырей.
Из ярко блещущих решетчатых окон рвутся стеколь-

ным дребезгом звуки духового оркестра, с шумом выры-

ваются из открываемых дверей и скачут вдоль фабрич-
ных корпусов и забора.

Тенями в окнах маячит рабочая молодежь.

Гуськом по пушистому скрипучему снегу шагают

в клуб запоздавшие.

— Яшка, иди скорей, а то на пятки наступлю, -

смеется один из комсомольцев, стараясь наступить на

след другого.
— Брось дурачиться...

— Скорей, а то и так опоздали: пропустим доклад о

пролетарской литературе.
— Не пропустим; музыка играет, значит, доклада еще

не было...

Втиснулись в двери с морозным паром и застучали

ногами, обивая снег.

— Веником обметите сапоги, — заметил им сторож,

подавая огрызок метлы.
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— Давай...
Следом —со смехом, две девушки, раскрасневшиеся

вприпрыжку, одна в шубке и ботиках, другая в кожанв
куртке и валенках.

Постукали ножками, остановились . В ботиках, серЛ
глазая, подошла к Яшке и ножку вытянула:

— Обмети снег.

Яшка шмыгнул носом, веник протянул, обидевшись: і

— На, сама обмети, теперь слуг нет. .

Кругом закипел молодой смех, влетел вместе с во

шедшими в клуб и сразу замер.

— Тише, товарищи, —неслось с эстрады, —слово то

варищу...

Стихло кругом —начался доклад.

Яшка—ученик слесаря на заводе Низенький, рябоі
вертлявый. Просидеть неподвижно минуту —Яшке нытка.

Вот и теперь: примостился почти у самой эстрады

сел задом к стене и строит рожи товарищам.

— Ну и непоседа, — говорят рабочие.
— Яшка, брось, —увещевают, смеясь, товарищи.

Яшка отошел к стене, стал за стулом девушки в ва-

ленках, наклонился, задел, смеясь, за платок.

Оглянулась удивленно. Яшка с самым вежливым тон

ном и улыбкой:
— Как тебя зовут?
— Таня...
— Ты сиди, я больше не буду. А меня Яшкой зовут.

Хочешь, и ты зови.

— Ладно, только ты не мешай слушать.
— А ты што понимаешь? —буркнул Яшка со смехом.

Вспыхнула сероглазая, загорелась:

— Ладно. Потом я с тобой поговорю. Отойди.
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Отошел Яшка к самым задним рядам, задсьая но

пути товарищей...
Маленький клуб набился до отказа. Жарко, душно,

а закурили и вовсе дышать нечем.

— Товарищи. Есть предложение здесь не курить.

— Правильно. Кто хочет курить, пусть выйлет на

мороз.

* *
*

Окончился доклад и ответы на записки.

Шум усилился спором о пролетарской литературе.

К Яшке подлетела сероглазая Таня.
— Ты не слушал доклада?
— Слушал.
— Ну, что ж, как ты считаешь: 'есть у нас пролетар-

ская культура и литература?
Яшка хитро повел глазом и в свою очередь спросил:

— Я, по-твоему, кто: рабочий или нет?
Таня смерила Яшку взглядом с ног до головы.

— Ну, рабочий.
— Ну, так я тебе сейчас прочитаю свои стихи. Пой-

дем в уголок.

Отошли... Яшка начал-

Эх, гудков напевы звучные

Не могу на льны сменять.

На поля зеленые, пшеничные

Зазывает парня мать:

„Ты бросай ячейки и заводы,

Приеажай в деревню, сын,

Да скорей, родной. За огородами

Мне поможешь жать овсы.

Девку первую тебе засватаем...

Не был, сын мой, с похорон отца 1*...
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— Нет, не жди, ие жди меня, лохматая,

У талого комсомольца-молодца.

Не дождетесь, нивушки равнинные,

Проглядишь все глазки, мать...

Я люблю шкивы машинные,

И меня от них не оторвать.
Не сменяю на овсы тетрадки,

Книги, лекции, напев гудка.

Пишешь: „Плачу по тебе украдкой".
Но не жди, родимая, сынка.

')х, гудков напевы зычные

Не могу на льны сменять.

На ноля зеленые, пшеничные

Матери сыночка не зазвать.

Тан», внимательно прислушивалась, вспыхивая по вре-

менам.

— А вот еще...

— Читай, Яша, читай...

Зарастите, тропочки, прогоны,—

Не приду я больше на ноля.

Пусть соседки с дальнего вагон*

Про меня худое говорят.

От завода, книг, учебы
Не маните в поле кулики.

Утром ранним с зорькой на кошоОе

Я бруском звенеть не буду у реки.

Надоели парню нивы

И полотна черные полос,

Я навстречу матери родимой,
Не пойду выкашивать прокос.

Зарастите, тропочки, дорожки,

Не приду я больше к зеленям.

Город черный красными окошками

Приварил к себе меня...

Ой, полоски, желтые, пшеничные,

Не сманить цветочком-бѵбенцом.
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Город черный, огненный, фабричный
Паренечку стал отцом.

Зарастите, тропочки, прогоны.

Не приду я больше на поля.

Пусть соседки с дальнего затона

Про меня худое говорят.

Еще и еще читал Яшка, а потом вдруг остановился,

опомнившись:

— Ну тебя, еще потом смеяться будешь. А вот ты

мне скажи: можно меня назвать пролетарским поэтом?
— Можно, Яша, можно. Ты— настоящий поэт.

— Значит, есть пролетарская литература.

— Есть.
— Ну, вот и ладно.

* *
*

Шли из клуба без дороги: по белоснежным, рыхлым

просторам.

Ноги увязали в мягко-холодную пушистость по колено,

но Яшка с Таней, взявшись за руку, невольно отходили

в сторону от тропинки, в густой лесистый парк.

Мороз сильно теребил уши и щеки, забирался через

воротник за шею, но, отдуваясь паром, шли они, рас-

красневшиеся, молодые, веселые.

Длинные ряды скамеек тянулись далеко по пустын-

ной аллее.

— Вот хорошо. Смотри, сколько скамеек и ни одного

человека.

— Давай „в снежки". Держись.
И не дожидаясь ответа, нагнулся и засыпал Таню

снежной вьюгой.

А потом уселись смирно на скамеечке, тесно прижав-

шись друг к другу...
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— Эх, какой хороший мороз.

— Какие у тебя теплые руки. И щеки горят, как

раскаленное железо.

— Ну. Смотри, не обожгись.

— А ну, попробую.
И губами прильнул к вспыхнувшей щеке...

И так сидели до зари...

Фабричный гудок встревожил морозное утро, и эхо

в парке повторило его несколько раз.

— Яша, а ведь нам на работу.
— Ну, что ж, пойдем.

Из парка ребята вышли прямо к заводским и вместе

вошли в фабричные ворота...
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АРТЕМ ВЕСЕЛЫЙ

СЕРЕГА И СТЕПАНЫЧ

Рассказ.

і

После митинга о горьком рабочем воскресеньи Сте-
паныч и Серега домой не пошли: в клубе остались чай-

ничать.

И хотя работали они в одной мастерской и виделись

на дню раз тыщу, но словцом редко-редко перебрасыва-
лись. Да об чем и разговаривать Сереге со Степанычем?

Да, да, ну и наговорились.

Серега сильно занятой мечется завсегда, ровно бе-

шеный. То в ячейку, то в комиссию, в завком на собра-
ние убежит —туда-сюда: с семью собаками не догонишь.

Ну, а Степаныч. Об нем будет совсем другой раз-

говор. Мастеров таких, как он, поискать да поискать.

И совсем напрасно звонари звонят: есть, мол, такие ма-

шины —сунь в нее, скажем, дерьма кусок, конфеткой обо-

ротится. Напрасные разговоры. И наплюйте вы в глаза

тому, кто скажет „будут". А почему? Потому талан

нужен. У входа во все мастерские подковки эдаки медные,

10 ЛЕТИ ОІГЛВРЛ
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и рельефные надписи на них поистерлись. „Завод по-"

строен в 1893 г." Тогда же и собран завод. В тот год

Степаныч и работать начал. За тридцать с лишним год-

ков разболтался его станок. Прямо, надо сказать, никудыл
Толико это его пустит, а он и затарахтит, как телега по

мостовой. А поглядеть бы, что на нем Степаныч выде-

лывает? Игрушки, истинный господь, игрушки, да

и только.

И пускай комсомол Яшка раззванивает о вычитанной

диковине, выдумали будто в Америке эдакое —пущены

сразу сорок станков и прохаживается промежду ними

один мастер, надсматривает в роде... А в станках тех

разметочка, калибр, табличка механическая, магнитный

зажим. Ходит это мастер, надглядывает, масленкой тычет,

а станки сами зажаривают...

Чепуха! Не верит Степаныч. И вся мастерская не

верит. Шмыгнет носом комсомол Яшка, уйдет, сказав на

прощанье:

— У вас старые понятия об технике.

Золотые у Степаныча руки. Он и сам им цену знает.

По делам-то давно бы быть ему инженер-механиком,

а через гордость свою да крутой нрав и посейчас Сте
паныч числится мастером токарного цеха.

Серега ему племяшом родным доводится. Что там ни

говори, а все родная кровь: любил его старик какой-то

своей, колючей, стариковской, любовью. А как увидятся

обязательно сцепятся ругаться. Молодому-то все смешки,

да хаханьки, а старик ершится.

Вот и нонче сидели они в клубе, чайничали и эдак

сурьезно промежду собой разговаривали.

— Гляжу я на тебя, дядя, гляжу и диву даюсь... Ко-
ренной ты есть рабочий человек и грамоту шибко знаешь,
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а все топырешься... Как лошадь беззуба, все морду-то

в сторону от кормушки воротишь.

—■ В какую это сторону?
— В такую. В фабзавком выбирали —не пошел.

В ячейку тебя с кой поры зовут —ровно и не слышишь.

— Ну?
— А запишись в коммунисты, за тобой вся мастер-

ская, все старики пойдут.
— Больше ничего не скажешь?
— Тебя выслушать хочу.

Степаныч допил стакан, другой налил и только тогда

раскачался.

— Полсотни годков без партии прожил да, слава те

господи, сыт был... Молодежь еще туда-сюда: вам жить,

вам и порядки наводить.. А мы как-нибудь, потихо-лего-

нечку дотянем... Нам помирать не нонче-завтра. . Пей —

простынет...

Помолчали.
— Такие-то дела, племянничек... Тебе вот на меня

дивно смотреть, а мне на тебя. Ни на вечерку не схо-

дишь, не попляшешь и одеться бы мог, люди добры
говорят, по девятому разряду огребаешь бабки-то, а на

тебе, смотри кака рванина, ровно и не мастеровой,
а золоторотец какой. Сидишь —думаешь, ходишь —

думаешь, все одно, што потерял чего иль забыл, да

вспомнить не можешь... И мы были молодыми, и мы

трясли кудрями. Партия, партия... Комсомол тоже. Опять
и то сказать, при этой самой нэпе несчастной комис-

сарам да жидам и вся польза от вашей партии... Авто-
мобили, ресторанты, ших-пых. А ты и в Комсомоле своем,

а все ходишь голым, брюхом сверкаешь. Пей, говорю,

замерз чай-то.
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Серега встрепенулся.
— Кому, кому, а не тебе бы, дядя, об наживе гово- |

рить... Знаешь, кто скоро-то наживается.

Старик отвернулся, разглядывая плакат.

— Кхе, как не знать... Я не к тому сказал.

— То-то... А што у нас интеллигенции и в партии,

и в Комсомоле большинство, так сами мы и виноваты.

Как не приучены зебры...
— Звери штоо-ль эдакиѴ

— Звери. В сторону топыримся. Кто бы за нас чего

делал, а нам бы тепло подвалило.

— Понес...

Клуб полон яркого света: от него и глаза у людей
веселей. Где-то в дальних комнатах гремит песня, ровно

серебряными нитками расшитая треньканьем балалаек
и мандолин, —хоровой музыкальный кружок репетируется.

— Ты мне, Сережка, расскажи, как у вас эта сама

дискуссия'.- 1 Еще не перекусались.

— Пока нет, а тебе што, забота.''

— Чудно.
— Чудно, да не больно.

— А перекусаетесь, все равно перекусаетесь.

— Поглядим.

— Тут и глядеть нечего... Возьми ты крестьянскую
семью: покуда ноги носят старика, все хозяйство в по-

рядке. Сковырнись старик, и завертит куралесица: каж-

дый сын себя в дому хозяином считат. Каждый норовит

другому на глотку наступить... Был Ильич здоровый,
и дело шло; плохо ли, хорошо ли, а шло: не кусались...

Серега подумал, что философия у старика автори-

тарная, но и в ней кахое-то зернышко правды есть.
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Густой гул клуба ровно ножом полоснул чей-то истош-

ный крик:

— Ленин помер!..
— Товарищи...
Все повскакали из-за столиков. Парень от двери,

захлебываясь словами, торопливо читал телеграмму.

Степаныч слушал, вытянув избитую стружкой, про

масленную копотью, костлявую шею. Жевал губами.
— Вот-те раз... Вот-те раз... Ах ты наказанье... Грех-

то какой.

— Ну, дядя, идешь?
—г Иду, иду, Сережка... Варежку вот запропастил

куда-то, варежку...

Клуб быстро опустел.

II

Всего полчаса назад мирно дремавшую вечернюю

Москву стегало газетное многоголосье.

— Экстр-выпуск!
— Смерть товарища Ленина!
По руслу тихих улиц окраины, мимо пустырей, забо-

ров, равнодушных домов катился черный поток людей,
катилось горячее дыхание. Газетчиков рвали нарасхват

и тут же где-нибудь под фонарем, под воротами, в под'-
езде трепетно прочитывали зыбкие строчки. Газетные
листки еще пахли сладковатой типографской краской
и пачкались под пальцами.

— Умер.
— Умер.
Ни Серега, ни Степаныч домой не пошли. Что делать

дома? Никто не шел домой (в каждом доме покойником
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веяло). Бежали дальше на углы, на перекрестки улиц,
туда, где толпа чернела гуще. Бежали, будто ждали еще

чего-то услышать, чтоб быть в куче: лучше как-то.

— Ильич...
— Ленин...
На перекрестке глухо гудели голоса об одном.

Расталкивая толпу, бежали своим путем трамваи.

В сетке серившегося снега, как мухи в паутине, бились

мальчишки.

— Экстр-выпуск! Смерть!
Лихач. Шуба. Котиковая шапочка.

— Мальчик. Телеграмму.
Сует газетчику бумажку и, не дожидаясь сдачи, за-

пахивается в пушистый воротник.

— Пошел.
Лихач уносит. Толпа провожает его молчаливыми,

глубоко запавшими глазами.

Фабричный сторож Панкратов тоже покупает теле-

грамму. Бережно свертывает и прячет ее за пазуху.

(Всего месяц, как выучился грамоте). Степаныч здоро-

вается с ним.

— Беда, Панкратов.
— И не говори...

— Завтра работать аль как? Не слыхал?
— Должны ба.

Толпа пробивает, как река в половодье: расплески-

вается во всю ширину улицы, заходит в переулки.

Один задавленный утробный вздох. С корнем вывер-

тывается: из-под самого сердца.

И только далеко за полночь улицы начинают мелеть

от людского гомону.
— Товарищ Ленин.
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— Ильич.
Степаныч с Панкратовым вместе молчком дошли до

самого дома. На темной лестнице шаркали тяжелыми

валенками, сопели.

Черным крылом ночь прикрыла осиротевшую Москву,
широкую Россию...

И весь мир.

III

На фабрике все было как-будто по-старому. В огнен-

ном беге дрожали цеха. Суетилась мастеровщина: точили,

рубили, строгали, сваривали, люкали. И работы утром

роздали по полной порции: все по заведенному.

А вот поди ж ты: валится все из рук —што ты хочешь,

то и делай. Пацаненок Федька попросил Степаныча
с болта изусенец слизнуть и гайку с контр-гайкой при-

гнать. Взял Степаныч болт да и сорвал резьбу, хотел

переточить— ее хуже помял. Вытаращил Федька глаза,

стоит.

— Ну, чего разинул рот — иди: уж сделаю

Покачал парень головой- отошел.

Взялся Степаныч болванку подшипника точить, щечку

переточил. И это брак— в переплавку надо.

И с чего бы сталось. Никогда с Степанычем такого

не было. Сережка идет: увидит —засмеет, сунул испор-

ченный подшипник в ящик инструментальный, сам будто
по делу железом загремел. С обеда хоть пошабашить —

так впору.

— Ты што ходишь.' 1

— За тобой, дядя... Венок Ильичу-то надо. Ты бы

тово. А? Первый мастер, можно сказать.

— Что ж, для такого случая...
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И обедать не пошел Степаныч. Часа два повозился

и такой-то ли венок сгрохал, двоим чуть поднять.

— Красить надо, к утру высохнет.

На общем собрании об'явили: идем с Ильичем про-

щаться. Лица печалью ровно закопчены, а в глазах туман.

Работу побросали с обеда: бегали домой умыться, пере-

одеться.

В город двинулись трехтысячной дымовой лавиной.

Разрывая морозную муть, и день и ночь двигалось мно-

жество фабрик.
День и ночь.

Замоскворечье, Пресня, Сокольники, Рогожский —

вся заводская Москва. В рабочей массе тонут редкие

островки каракулевых шапок, шляпок.

Хвосты.
С Моховой, с Тверской, Лубянки, Свердловской.
Не всякий видел вождя при жизни, но разве кто не

знает его и разве не всем он дорог, кровно-родной?
Под траурными парусами знамен плывут очереди.

Комсомольцы.
Рабфаковцы.
Притихшие, задумавшиеся над чем-то большим, чем

книги, песни, веселье. Они идут по кругу в пятый

и десятый раз. Снова и снова. Взглянуть и запомнить.

Глазами сказать последнее

— Прощай.
В последний раз.

Красные солдаты. На какие подвиги не вдохновлял

их образ вождя. Какие страны не топтаны красной кон-

ницей!
Ребятишки-школьники.
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Пионеры.
Нахохлившиеся, как воробьи в ненастье. Все слова

скупы и глухи. Морщатся озябшие лица.

А вот мужики-крестьяне с мешками за плечами, при-

ехавшие проститься с стариком. Проститься, забыть все

прежние обиды и ссоры.

На дорогах качаются огромные костры. Они заостряют

и красят черные знамена, венки, лица Огонь застилает

Степанычу глаза едучей слезой, мороз выжимает кряк.

Степаныч с комсомолом Яшкой венок несут. В заты-

лок горячо дышат три тысячи своих, сто тысяч.

Шорох шагов прибоем бьется у дверей белого дома.

Взглянуть.
Запомнить.
Глазами сказать последнее

— Прощай.
В дверях у всех словно ветром сдунуло шапки.

Широкие лестницы. Из глубины далеких комнат похо-

ронный марш.

Тихо.
— Прощай.
Лица, закопченные печалью.

С тихим рокотом выкатились опять на площадь.

Степаныч догнал племянника. Пошли рядом.

- Рука-то занемела... Ровно отвалиться хочет... Эго
венок.

— Что ж не сказал, перехватили бы.

—■ Ладно... Чего там .. Сережка, а ведь я в комму-

нисты надумал... Право... Всю ночь нонче не спал...

И выдумал.. Пра...
Серега крепко ударил старика по плечу.

— Молодец. В один хомут, знач. Везти легче будет...
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В. РЯХОВСКИЙ

. СОЛНЦЕ

I

Дверь зарычала басом.

Звонкими монетками рассыпался смех:

— Не к добру завыла. Выживает нас.

И сквозь сетку снежинок в полосе спета из окна

заглянули коротко глаза. Лукаво сощуренные, ясные.

— Пускай чорт ее дерет...

Сказал Сергей и поперхнулся горстью сыпучего снега.

Взмахнул руками, ринулся вслед. На ходу черпнул ла-

донью по гребню сугроба.
— Я те уважу! Обожди!
— Лови!
И разбежался звон монеток из-под черной шапки со

двора на улицу. Догнал, —опять глянули глубоко внутрь

глаза. Ухватившись за руки, долго хохотали в снежную

пустоту ночной улицы.

Потом шли, близко касаясь. Путали ногами в несклад

ных валенках. Не замечали метели, резкого ветра. Гово-
рили что-тз, а руками горячими цепко схватились. Рукав —
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в рукав. Сами собой пробирались пальцы от кисти выше

к локтю, где кожа, как бархат, нежная, теплая, и торо-

пливо отдергивали.

Шли.

Тускло светили фонари. Проносился косицами снег,

ударяя в лицо колючками. Выл у заборов, наползая

в гребнистые наносы.

— Спят уже все, а мы путаемся. А все ты, Сережка,
беспокойный.

— Разве самой тебе не нравится?
— Ты как думаешь?
Сама наклонилась низко-низко. Голос в шопот. Чув-

ствовал, как ходит грудь. А по руке мышками забегали

тонкие пальцы.

— Почем я знаю?.. Ты скажи...

Выпрямилась и задорно:

— Хорош ты будешь! Догадайся!
Метались космы снега. На свинцовом небе перебе-

гали светлые пятна. Освещали муть снеговых обломков

и столбом упирались где-то. за городом в землю. Про-
жектор...

В под'ем рычали трамваи. Ползли с незрячими гла-

зами-окнами. Тяжело резали снежный пласт, пели:

зар-р-р-режу... зар-зар-р-р-ре-жу...

На повороте бросился в глаза свет фонаря. Заструи-
лась вихрем сетка горящих снежинок. Глянули и не

узнали друг друга -в пушистом инее.

— Ты не озябла, Нюша?
— Ну, вот еще! Застыла... Ты-то умирать не со-

брался?
— Ай-ай-ай! Пробивай дорогу!
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И Сергей с Нюшей разглядели на голос через мосто-

вую две мотавшиеся фигуры. Вязли в снегу. Хохотали,
дурачились.

— Микола, а МиколаІ
— Что тебе?
— Ты черкву бачишь!*
— Бачу! А ты?
— И я!..

Голоса молодые, ребячьи. Шинели трепанулись полами

Посмеялись и завернули в пустырь, к казармам, в сплош-

ную муть. А через минуту в пляску снежинок врезалась

разгульная песнь и два согласных голоса.

Запели так хорошо, что не хотелось шевельнуться.

И под шапкой окрепли корни волос. Голоса свились

с шелестом снежных косиц, с гулом деревьев на пустоши

и неожиданно оборвались.
— Вот мерзавцы!
— Молодцы ребята.

Нюша сказала тихо, серьезно. И крепче прижалась.

А у Сергея, подогретого песней, затеснило в груди от

желания сделать что-нибудь необыкновенное, дерзкое.

Напружилось тело до того, что не сдержался, тряхнул

руками, схватил за седой воротник Нюшу, прижался

к самому лицу.

К губам потянулся ссохшимися губами
— Можно?

Уперлись руки в грудь. Отпихивала без слов.

— Ведь любишь, да? Нюша?

Губы пухлые, жаркие, дыханье пахучее. И упругий
ряд зубов. Одно мгновенье. Долгое, как века.

Шли обратно
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— То, что я к тебе сразу потянулся, значит, уж тому
делу быть ни обратно, ни в сторону... Нюша, ведь так?

А Нюша шла тихо, не поднимая головы. Сергею сде-

лалось почему-то жаль ее, словно она потеряла свое

бесконечно дорогое, незаменимое. Приголубить ее хоте-

лось, обнадежить... А вместо тихих слов в груди роди-

лась уверенность, сила.

— Нечего глядеть на стариков! Жениться надоі Так,
И чем скорее, тем лучше!

И Сергей твердо верил, что только это нужно им

двоим. Главное, Нюше, обиженной чем-то и унылой. Гло-
тал воздух с колкими снежинками, и сами собой в голове

рождались новые слова.

— В самом деле! Так же будем работать на фабрике,;
в ячейке. Сыты будем. Чорта ли!

А у самого дома Нюша неожиданно строго, буднично-
просто сказала:

— Ну, об этом думать еще рано.

Слова упали, как плоские камни, и придавили все "хоро-'
шее, что было в груди. Холодней почему-то стало. Услы-
шал Сергей, как ныли большие пальцы ног.

Пробовал узнать:

— А разве ты...

— До свиданья. .1

Сунула руку и нырнула в ворота... Потом, словно^
сжалившись, издалека глухо крикнула:

— Сережа! Ты не огорчайся! После потолкуем!
И от этих слов опять стало покойно.

— Ну, то-то!
К дому шел, мурлыкая, размахивая руками. Временами

теплой волной обдавала радость. В голове трепались

мысли. Складывались в стройные планы.
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...Господи, Микола милостивый... Прости ты меня,

калчушку старую, нагрешницу... День прошел, сотворим...
Много я за день, подлая, напакостила...

В комнате пахло луком, тухлыми селедками. Желтый
свет лампочки угловато освещал мать у стола, шкафы
по стенам, вороха корзин. Тусклыми точками блестела
фольга божницы.

Нюша торопливо разделась.

— Пришла? Рано штой-то нынче?.. Иже на всякий час...

Потом мать тряхнула седой головой, оглянулась.

— Волочится, только тебя и стало. Нет бы што

помочь...

А у Нюши с мороза плавали в глазах светлые точки.

Слова матери казались такими знакомыми, в'евшимися,
как блеск фольги, стук отцовских часов с кукушкой.

Мать в мягких туфлях топталась по комнате,— стлала

на полу себе постель. И в такт ловкому движению рук

выбегали цепочкой складные, словно хорошо разжеван-

ные, слова.

— ...Небось, все с этим олахарем, с Сережкой... Ни
красы, ни радости... Оголтыш. Портки еле держатся. Тебе ли

такого надо?.. Сама ты— ягода спелая: и надеть у тебя,
и все... Ведь только это время проклятое связало тебя

с фабрикой, а то бы плюнуть да растереть...

Где-то за стеной у соседей орал граммофон. Доно-
силось что-то тягучее, хорошее, как та песня двух сол-

дат. И Нюше захотелось вспомнить слова песни и напев.

Перебирала в голове, стоя у печки. Грела озябшие

ладони.
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— Ты ляжешь, али нет?

И мать шлепнулась на толстую перину. I идя, запле»

тала косы, и из-под свисшей рубашки видно было, как

у нее трепались пустые груди.

— Сейчас лягу.
— Сядь-ка ко мне... Разденься сперва.

Кошечкой свернулась Нюша под одеялом у матери.

Одеяло цветистое, старое. Еще с детства Нюше вреза-

лись в память цветы, из которых она старалась соста-

вить страшные рожи. И мать рядом такая же теплая,

как и раньше.

— Ну?
— Нукать - то нечего, девка. Я вот уйду на фабрику

и целый день ты у меня на уме мотышешься. И то поду-

маю, и это... К чему жисть-то клонит. Кто знает? И чего

ты еще напринимаешься?
— А ты не думай и все будет хорошо.

— Дургха ты, оттого и говоришь так...

Мать сердито хмурит брови.
— Устроить тебя получше хочется, при себе еще. Тя

думаешь, люди-то нас не видят? Примечают, да еще

как... Мне и то вчера намек дала Карасева —палаточница,

в гастрономическом. Так, в роде мельком. „Твоя, -гово-
рит, —уже заневестилась. Мой, —говорит, —парень про нее

говорил - аккуратная барышня". Ты-то вот об этом и гоі
ловы не ломаешь, а матери —забота. Капитал у людей, не

какие-нибудь, —по мирному времени на миллионы счи-

тали, и парень— плохого не скажешь .. Вот.
Нюша видела, как смешно кривился у матери щербат

тый рот, а по обветренным щекам бродила тень от длияІ
ного носа. Потом переводила глаза Еверх, к отцову
портрету.
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Задумалась. Очнулась. Мать молчит.

— Ну?
— Вот и нуі Счастлива была бы. Постаивай себе за

стойкой да деньги считай. А ты с этакими озорниками

схватилась, в эту ичейку. Кой там тебе вихор? Мать и без

ичейки твоей сыта была. Да и хорошему-то там не на-

учишься, кроме как охальству...

А Нюше вспомнился почему-то вчерашний спор в клубе
о семье, о женщине. И Сергей —среди кучки голов.

— ...К чорту всяких кликуш, делающих из семьи добро-
вольную тюрьму! Душит эта семья и детей, и баб! Што
они? Только штопать да варить? А чуть што до дела, —

они слабы, женщины! Поповское сырье! По - нашему

все равны: и баба, и мужчина. Разделение обязанностей

только...

При этом он размахивал жилистыми кулаками, а угол-

ком глаз — в нее, в Нюшу —незаметно, украдкою. Опять
тепло стало от воспоминаний и полно в груди. Захоте-
лось поделиться с матерью, сказать ей об этом, но сдер-

жалась. Встала на постели в короткой рубашке, длинная,

тонкая. Волнами упали на плечи и спину распущенные

волосы. Заискрились в зеркале от света лампады. Свисли
кольчатыми волнами на лоб, и лицо стало круглым,

маленьким, со вздернутым носом. Потянулась, закинув
голову. Даже хрустнуло что-то.

А мать, укладываясь, говорила в спину:

— В отца ты вся, в покойника... Привлекательный
был... И глаза голубые, и нос-

Потом мать устало сопела носом в синие потемки,

лампадные. Глухо кричала кукушка двенадцать.

1 1 .1 КТИ п I I ;і і ■ і .:
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Утром Сергей чуть не опоздал на завод. Всю ночь

снились странные сны. Сладкие, путанные: Нюша, поля Я

под звездным небом и хорошее пение, музыка. Не мог |
проснуться.

Вскочил от толчка в бок. Открыл липкие веки -

Митька.
— Кой чорт дрыхнешь? Гудок сейчас!
Пробурчал сердито, а сам за дзерь. Одет —как на

работу.
Не хотелось расставаться с подушкой. Пересилил, I

вскочил, высоко вскинув ноги, и— прямо в умывальню 1
под кран. Ледяная вода зябко сковала корни волос, :

пробежала ознобом по всем суставам. На улице— вместе }
с гудком.

Поют приводные ремни. Гибко текут от певучего

колеса к передаче. Машина буйно шумит, сотрясая пол. 3
Чокает металлическим лязгом.

В электричке без дела ни на минуту. Монтер —длин- ;

ный с бесстрастными глазами под очками в золотой |
оправе —приказывал молча, не откроівая рта. Под носом — I

неугасаемая трубка В нужном случае поводил только ;■]
углом белесых і лаз. И ребята, как части одной машины. )

управляли колесами, поршнями, приводами.

Выходя из электрички в коридор, ребята отдыхали,

курили Здесь было тише, а в голове все еще чокало, |
шелестело, пело. Матюха, третий помощник, плевался.

- Влезла чортова музі іка! . Сам себя не слышишь!
Каторжная работа, -соглашался Митька.

А Сергей, жа.;но вдыхая дым, кидал в запыленное

окно.

162



Эх, ребята, весна скоро! За город можно будет,
чистым воздухом вздохнем.

И подставлял лицо низкому, холодному солнцу.

Митька, как всегда, хмуро не соглашался:

— До весны глаза вылупишь. Всю дыхалку засо-

дишь, свежий воздух и не доберется.
Над головой тяжко грохали машины, станки. Вверху

кипуче, шумно дышал завод.

* *
*

После обеда монтер вынул трубку изо рта и заше-

велил бескровной полосой губ.
— Провод один на крыше повредился...

И лизнул тусклым блеском очков Сергея.
— Надо подняться, глянуть...

И снова засосал из'еденный мундштук.

Просаленной корягой влепился Сергей в синеву. Огля-
делся, глаз сомкну*. В носу зацарапало сладко, — к чоху

близко. Сморкнулся, воздержался. Глянул вверх, вниз, —

высота, ежели что- духу не останется. Крыши —под но-

гами. Далеко, покуда хватит глаз, трубы да крыши. Еще
кресты и колокольни торчками напихались, — мешают

глазом вдаль шмыгнуть.

Вверху — небо да солнце и кое-где ослепительные

обрывки облаков. А внизу, по глубине дворов и улиц,

лежали косые тени голубого мороза.

Просторно, дух захватило. В глазах рябило. А дыша-

лось глубоко глубоко, —грудь тесна.

Сергей работал. Провод протерся и у станка разо-

мкнулся. Держался на изоляции. Пара пустяков. Сел на

гребне крыши, на теплое железо. Вниз по рубцам бе-

жали темные полоски воды.
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И не заметил, как прошло время. Веки смежились,

я голове туманило. Руки работали по привычке, сами

бой.
— Скоро там?—глухо донеслось со двора.

Голос Матюхи. Во все горло спустил за карниз ответ:

— Сейчас! А што?..
— Кончаем!
— Иду-у!
Отвел в сторону.

— Дело есть...

Голос Пашки подернулся глухой тревогой. Он оки-

дывал Сергея деловым взмахом черных круглых глаз, а

руками рылся в ободранной папке с надписью: „деловые

сообщения".
Ну, не мямли!

— Такое дело, парень... Пойдем в коридор...

Вышли. Пашка скинул затасканную кепку, облокотился

у окна.

— Дело сурьезное. Вчера мы в райкоме были. Нам
преподнесли новый набор во флот, понимаешь?

В груди странно размякло. В голове забились мысли.

Удержал твердый взгляд на Пашкином лице.

— Ну, дальше.

— Вот и дальше. От нас двоих, — вынь да выложь!
Я ночь не спал. Кого? Если ребята и согласятся, да они

гавнюки —толку от них немного. А получше сдернуть —

самим жалко упускать. Вот как ты думаешь?
— Я—што же? Соберемся все, взвесим, обсудим.
— АІ —Пашка махнул рукой. —Разговоры, а тут се-

годня список надо дать. Боевое задание. Знаешь, я тебя

наметил.

— Меня? .
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— Ну, да! Некого больше. Надо, чтоб наши супчики

были не хуже других. Понял? И ребята согласны. Уж на

тебя положиться можно по крайней-то мере.

В голове закружилось. Разбежались по углам мысли:

флот, Нюша, дела свои. Опять в глазах платок серый,
улыбка пухлых губ.

Пашка ждал.

— Ну, как же!
— Когда ехать?
—■ Через два дня.

Никак не развернешь порой клубка мыслей: отка-

заться — не быть комсомольцем, ехать —Нюша. Одернулся.
Напружил руки. Глянул твердо.

— Еду.
— Так вот што, парень...

— После поговорим.

И твердо в дверь мастерской.
— Сделано!..
Сергей быстро скрепил провода, поставил на гайку.

Ток сильно кусал пальцы и отдавал тошной болью

в локтях.

Совсем близко заревел гудок. Ворвался в нежную

дымку — черный, прокоптелый, охрипший. Через улицу

напротив раскрылись ворота фабрики. Протянулась пе-

страя волна платков.

— Одна, две, три...

Сергей искал знакомый платок, —серый, с синей каем-

кой. Пуховый, мягкий такой, свой. Солнце слепило, не

давало разглядеть.
— Вот!
Нюша бежала в кучке девушек по двору к калитке.

Высыпали на улицу. Близко совсем. Так бы крикнул,
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чтобы глянула. Замахал рукой с молотком.

—' Ого-гоІІ
А там уже заметили. Подняли вверх лица. И Нюша.

— Не узнает?
Сдернул фуражку, распустив на ветер копну кудла

тых волос.

— Ну?
Узнала. Обернулась на ходу и махнула рукой. Тайке

от всех.

И Сергею захотелось громко, во всю мочь закри-

чать от радости. Оттого, что есть Нюша, солнце і

в жилах молодая кровь.

IV

Нюша пришла с фабрики, мать уже дома. Возилас
с горшками. Вкусно пахло переваренным мясом, пережг

ренным маслом.

За обедом Марья Сергеевна издалека завела разго-

вор. Начала с цен на сахар.

— ... Потом, видишь, девка, мне будто и неловко,

а сказать надо. .

И видя, что Нюша положила ложку, Марья Сергеевна
отвела глаза в сторону, потом вниз. Засуетилась.

— Ты ешьі Аль масла мало? Так на, подложь.

Опять ели. Мать путала слова с сочным чавканьем:

— Разговору не оберешься. Всяк свое. А эти Кара-
севы все равно голову на тебе сломали,—так и твердят.

Видно было, что мать за словами прячет какую-то
важную для нее мысль. Когда Нюша взглядывала в лицо

матери, —та отводила глаза... Наконец навела:

— Ну, што ж толкуют-то?
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Мать оживленно задвигалась:

— Мне што? Я за язык их не тянула. Только сегодня

хотела сама-то прийти к нам, потолковать С тобой, со

мной, —честь по чести...

— Свататься?
Нельзя сказать... А может быть и так.

Обед кончился.

Лежа на диване, Нюша листовала „Азбуку Комму-
низма". Мать гремела посудой, прибирая со стола. В окно

пробился косой луч низкого солнца, ударился в зеркало

и рассыпался золотой пылью по комнате...

— Весна скоро... -— говорила на ходу Марья Сер-
геевна. —Молодым людям раздолье... Да ..

Нюша не слушала. Плелись свои мысли — одна за

другой.
Вслух спросила:

— А в ячейке мне после можно будет состоять?

Мать сразу затихла. Уперлась в лицо растерянным

взглядом. Потом горячо заговорила:

— Бог судит, делу случиться — зачем тебе? Да и Ка-
расевым конфуз, — кто их обирает, теснит, тому ты слу-

жить будешь? Ни к чему совсем...

Рассмеялась Нюша. Встала, подперла руками бока —

голову назад золотую, пушистую. Глаза с искрами смеха —

в лицо матери.

— А учиться тоже будет нельзя?

И, не дав ответить, дерзко бросила:
— Торговать ты мною не собирайся.. Я сама себя

устроюі
Сказала так твердо, что мать, оглянувшись расте-

рянно, замолкла.
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Падал в окно золотой луч все длиннее Краснел и

рассеивался у потолка. Бегали глаза вдоль строк. Мысли
одна за другой. Свои, клубные, недоведенные до конца

вечера.

V

В этот вечер руководитель политкружка не пришел

Опять затеяли спор. Нюша сидела в стороне, слушала и

смотрела на Сергея. Он, странно блестя глазами, выда-

вливал тонкими губами четкие фразы... С ним столкнулся
Пашка —секретарь ячейки. Остальные слушали. Сгруди-"
лись в кучу — голова к голове.

Все это верно. Новый быт будет проведен в жизнь,

но только не сейчас, когда добрые три четверти рабо-
чих еще молятся на ночь богу и принимают на дом и

попов. .

— А што мы должны делать? — спрашивал Сергей.
— Кто мы?
— Ну, вот мы, молодежь? Ведь мы тоже подходим

к семье. Как мы должны действовать?
Пашка авторитетно, глядя на всех сверху, раз'яснил:
— Все дело зависит от того, кто с кем столкнется.

Ведь рядовую обывательскую девушку не переделаешь...
И придется или итти на уступки или сломать всю жизнь-

— На уступки.

Сергей вскочил:

— Дурак же ты будешь, хоть и комсомолец!
Поднялся шум. Видно было, как Сергей взял Пашку

за пуговицу и рубил:
— Так мы не сдвинемся по-век! Ты уступишь, твой

сын уступит, а внуку и бог велел. Нет, надо сейчас ло-

мать! Не хочет девушка, — не надо, другую ищи'
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Неправда,— у нас есть тысячи комсомолок и сознательных,

а для себя можно и еще одну с'агитировать и развить.

Пашка стоял на своем:

— С кондачка судишь... Нет у тебя, дорогой това-

рищ, делового, жизненного подходу.

Ребята кругом скалились.

—• Сагитируй, попробуй.
— Больно ловок!
— А ну вас к чорту!
И Сергей вырвался из круга. Не глядя по сторонам, —

к двери. Только шапка мотнулась. Через минуту вышла

за ним Нюша. Шла по длинному залу и чувствовала на

себе чужие глаза. Вздохнула глубже и выше подняла

голову.

— Кому што?
Внизу, под лестницей— Сергей.
Опять басом рычала дверь. Опять рассыпала Нюша

звонкие монетки радостного смеха. Обдавала Сергея
лучистым взмахом темных в сумерках глаз.

Сцепились крепко-крепко.

Пели шаги. А у Сергея внутри все дрожало, перели-

валась радость. Нюша висла на руке, склонив голову.

Такая близкая, родная, как никогда и никто. Руки
в шерстистый рукав, к пальцам гибким, в тепло. Попе-
нять захотелось. За тоску, за изводу. Мягко сунул

в черную шапочку:

— Так нехорошо!
— Што?
А сама не глядит. Чувствовал, что улыбается.
— Прошедший раз так отрезала... Век не встре-

чаться... И эти три дня... я...

— Што ты?
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Сердце изныло.

И после отрадно было слышать хорошие речи. Тихи%
убедительные.

— Я сама не знала... Вопрос серьезный, большой.
И обманывать тебя какой мне смысл? Лучше передумать

все и решить самостоятельно...

Улица тихая, глухая. Откуда-то сбоку через крыша

переваливал паровозный гудок. Небо вверху синее. Яр-
кими фонариками светили весенние звезды.

- Тепло сегодня, на весну похоже.

Нюша задержала шаг.

— У нас в отделении нынче было так много света,

просто залило все. Глядела я в окно и тебя вспоминала.

— Меня?

Сергей порывисто стиснул мягкие Нюшины руки.

— ...И потом, жарко у окна. Думается, што и на

улице также жарко... капели, галки орут... а вышла—

холодно...

Ночь темная, длинная. Рассыпались по улочкам не-

скончаемыми поцелуями, долгими, сладкими. От них

ссохлись жаркие губы и кружилась голова.

Перед тем, как разойтись, Нюша с задором бросила
Сергею:

— Ты не знаешь?
— Што?

И у Сергея голос дрогнул тревогой.
— Не пугайся... Меня сегодня сватали.

— Ну?
Руки вяло расцепились. Лицо —в сторону.

— Карасев-торговец, небось...

Захотела Нюша Сергея расстроить, задеть...
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— За стойкой стоять, —говорит, —деньги считать. Как
по-твоему? А?

Сергей цикнул сквозь зубы слюной и нахлобучил
шапку.

— Мне што? Твое дело ... Только... шлюхи вы все.

И не докончил —подавился теплыми губами, рядом

упругих зубов. Растерянно охватил голову Нюши и не

мог оторваться.

— Дурачок... Ты и поверил?
— Значит нет?
—■ Ну, конечно... Расцелуемся...
— Верно, на-смерть!
И закружил свою Нюшу, серый платок с синей

каемкой, ясные глаза...

Шли к дому. Под ногами дробным смешком отдавали

хрупкие февральские ледышки.

VI

Стояли солнечные дни. Ночи дрожали в пустоте улиц
синим морозом. Громыхали по тротуарам обмерзшие
шаги.

В электричку стали забегать пыльные стрелки солнца.

Яркими точками загорались шестерни, колеса. Медная
пыль над верстаком золотилась блестками. А в коридоре

в окно можно было видеть небо, верхушки тополей на

пустыре в кучках засохших листьев, тучи галок. Лицо
нежила солнцевая теплота.

После ночей—по улицам, в клубе, в уголках —Сергей
работал горячо, с радостью. Сливал с шелестом приво-
дов заливистую песнь, глохнувшую в шуме. Торопился,
везде поспевал.
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Митька в коридоре толкнул Матюху:
— Поет... рад, поди...

Матюха не понял. Растерянно оглядел Сергея и Митьку
серыми глазами. На брови складку.

— Чему?
— Э, дулеп, не понимаешь!...
И улыбку в сторону Сергея.
— Скоро на свадьбе-то гуляем, жених?
Сергей 'оглянулся Дохнул папиросой и просто

ответил:

— Скоро, должно... А што?
Митька не знал, что сказать. Буркнул:
— На-мази?
— А тебе што, завидки взяли?

И опять в электричку.

В этот день перед гудком зашел Пашка.

VII

Нюша встретила вопросом. В голосе тревога, испуг.

— Ты нездоров?
И углы рта сложились в заботливую складку.

— На себя не похож.

В мозгу мелькнуло: доверилась... пропадет теперь...

Вслух выдавил:

— Небось, затужишь?
Нюша спокойно слушала. Сергей кончил

— О тебе главное...

И озадачил спокойный тон

— Все это —складно.

Не понял.

— Што складно?
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- То, што тебя зовут.

— А ты?
Мгновенье Нюша колебалась. Потом тихо засмеялась

и кошечкой приникла к самому лицу.

— Разве я не комсомолка, дурачок?
У Сергея под шапкой бились мысли:

— Шутит? Рада отделаться? Или...
— - Пойдем ко мне.

— К матери?
— Ну, да! Боишься? Не бойся! Я скажу ей.

В этот раз шла быстро, деловым шагом. На ходу

роняла убедительные слова:

— Вот тебе и быт. Ты сам спорил, что начинать

надо... Мы и начнем.

Обернулась и—в самое лицо:

— Разве женщина хуже мужчины?
И не встретив сопротивления, продолжала бросать

в такт шагам:

— То-то! Уйдешь, я одна сумею продержаться...

Учиться буду. Работать.
А у самых ворот в потемках задержалась. Задышала

в самое лицо

— Боишься, беременна я? Не бойся. Если так, пусть.

Я сама без тебя сумею воспитать.

И Сергей, согретый бодрыми словами, не нашелся

ответить. Присосался губами к губам
— Умница ты.

Когда вошли в комнату, Марья Сергеевна долго гля-

дела на Сергея, словно не узнавала. Потом перевела

взгляд на дочь. А та весело засмеялась, обняла мать.

— Не удивляйся, сейчас раз'ясним! А ты, Сережа,
скидывай свой дипломат-то!
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За самоваром разговорились. Окидывая Сергея чужим

еще взглядом, Марья Сергеевна качала головой.
— Самовольники... бить вас некому. Ну, уедет он,- -

как же ты? Когда это у вас дело-то будет? Мало ли

что может случиться?
А Нюша за обоих ответила:

— Учиться пока буду, а потом к нему вместе рабо-
тать. Верно?

Сергей смущенно улыбался и потирал под столом

руки. Дома себя чувствовал, как даано-давно у матери
в далекой деревне.

Кукушка прохрипела одиннадцать. Мар.-я Сергеевна
встала. Приветливо улыбнулась.

— Умно вы делаете или нет— не знаю. Ваше дело...

Только, если скоро уезжать-то. собрать кое-что надо...

Не на день...

И ушла в кухню.

Нюша припала к Сергею. Шепнула на ухо:

— Милый... Старуха недовольна за Карасевых, Лоп-
нули ее планы. Только теперь уже помирилась.

Скрипели отцовские часы. Зеркало отражало две

головы: обе молодые, с лучистыми, счастливыми гла-

зами.

За стеной бестолкс зо орал граммофон.
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М. ЮРИК

ТОВАРИЩ ВАЛЯ

Знала товарищ Валя его давно. Еще по подполью.

Но то были иные времена. Ребятам было не до этого.

Тайные собрания. Особоотрядчики. Слежки. Насто-
роженность. И товарищ Валя знала Васико как хорошего

товарища.

Беззаветно храбрым, хорошим оратором знэла его.

Товарищ Валя в ту пору еще кандидатом была.

Больше молчала. Слушала. Много читала. Училась. Ва-
сико был для нее примером.

Но это было. Прошло.
Теперь товарищ Валя—не та. Возмужала. Имеет опыт.

Политически развита.

В районе товарищ Валя —любимец.
Где товарищ Валя, там и ребята.
Беседы. Шутки. Смех.
Товарищ Валя опять вместе с Васико. В одном

районе.
Собрания. Спектакли. Вечера воспоминаний— вместе.

С чего это началось, товарищ Валя не помнит, только

Васико стал чаще бывать с ней. Искал встреч и помимо

собраний.
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Первое время товарищ Валя не замечала этого.

С собрания, со спектакля, с вечера идут вместе. По
дороге- вместе.

Ребята поговаривали уже вслух:

— Смотрите, товарищ Валя опять с Васико...
— У Васико губа не дура...

— Ловкач, что и говорить...

Все это слышала товарищ Валя. Первое время^про-

бовала протестовать, но получилось смешно как-то. По-
том привыкла. Замолчала.

Мальчишки еще, —заключила товарищ Валя.
Товарищ Валя любила искусство. Шла в театр. Хо-

дил и Васико с ней. Веселей вдвоем-то, да и разобраться
легче.

Васико хорошо разбирался в искусстве с точки зре-

ния нового человека —марксиста, а это нравилось това-

рищу Вале, и они везде вместе.

* *
*

Как-то раз, с собрания, товарищ Валя шла к Васико.
Энгельс нужен ей был, а у Васико хорошая библиотека,
что угодно имеется. Потому товарищ Валя и шла на

квартиру Васико.
Прошли две-три улицы. Перешли через мост. Завер-

нули за угол. Васико предложил:

— Хочешь, зайдем?
Товарищ Валя пристально поглядела в глаза Васико.
Нет... Глаза такие же ласковые и смотрят чисто, по-

товарищески. Пыталась в тоне найти что-нибудь оттал-

кивающее. Тоже ничего подобного. Сказано просто...

— Конечно, зайдем. Что за вопрос ..

И товарищ Валя шла.
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Копаясь в книгах, Васико перечитывал каждую вслух: I
— „К вопросу о развитии монистического взг ляда на

историю".
— „Девятьсот пятый год". Троцкого...
— Энгельс. „Анти-Дюринг"...
Эти дорогие слова оживили товарища Валю...
—■ Плеханов есть... Даешь и Плеханова, Васико.
— Можно, —протянул Васико, бросая украдкой взгляд ]

на товарища Валю.

— Вот тебе... Обе книги даю на две недели, только

смотри, будь аккуратной...
— Что за наставнический тон...

Вспыхнула товарищ Валя.
— Ты у меня смотри...

* *

Васико просто смотрел на вещи. Потому человек

воздухом сегодняшнего дня дышал. По Комсомолу счи- |
тался старой птицей. Подпольник.

Нельзя иначе.

— Старые формы семьи так или иначе нужно разру-

шить. Мы против рабства, а семья, како . она была

раньше, —кабала и для мужчины, и тем более для жен-

щины...

Говорил Васико. И получилось это у Васико ярко,

красиво.

Часто Васико беседовал с ребятами на эту тему, по-

тому большая тема. Глубина неизмеримая. Сраіу не

охватишь всю, да и выводы делал каждый по-своему.

Огромный вопрос.
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Знали только все, что старые формы отжили, уста-

рели. На смену им должн.л прийти новые формы. Это
знали все твердо.

И только.

А потому ребята и спорили. И слушали все с жад-

ностью.

— Женщина —это прежде всего товарищ мне. Правда,
условия прошлого сделали ее более отсталой, чем муж-

чину, но все-таки к женщине, идущей в ногу со мной,
я отношусь с большим товарищеским уважением.

Так гово-.ил Васико ребятам. Но одно дело говорить
с ребятами и совсем другое быть с женщиной и говорить

с ней. Тут уже сколько бы Васико ни старался из жен-

щины сделать товарища, большинство из них останется

прежде всего женщинами.

И ни доказательства, ни пропаганда не помогут...

Несознательный элемент...

Отсталость.
А кто виноват в этом?..
Виноваты общественно-экономические отношения.

Мужчина-собственник виноват.

Он оторвал ее от жизни. Запер в собственный угол.

Сделал ее принадлежностью.

Но Васико не такой. Простой парень Васико и по-

просту держится с каждым.

Девушка ли, ребята ли - для Васико все равно. Что
на душе, то и на языке.

— Стыдно нам закрывать глаза на то, что не обой-

дешь и не об'едешь... Природа требует своего, и ничего

тут преступного нет. Преступно, когда об этом молчат.

Когда считают это неприличным и вместе с тем втихо-
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молку любят это до извращения, вот это —преступно.

А все естественное, нормальное —хорошо.

Говорил Васико.
И поэтому, когда товарищ Валя и Васико переехали

на пароме через Куру и пошли в горы, разговор был их

таким же простым, каким обычно знали ребята Васико.
— Предположим, что тебе человек нравится. Ты от-

даешься ему, и не так отдаешься, как отдавались раньше,

за деньги или из-за расчета стать его женой, нет, а

отдаешься, как равная равному... Отдаешься потому, что

ты этого хочешь...

Кто знал Васико по подполью, тот не поверил бы,
что это говорил Васико. В подпольи Васико другим был.

Боевая обстановка требовала боевой мысли.

— Все это, милый друг, красивые слова... Ты забы-

ваешь, что всякая из нас в любой момент может стать

матерью, —возражала товарищ Валя.
И возражения были метки. Васико это чувствовал.

Защищаться государственным воспитанием ребенка Васико
не мог. Преждевременно. На разного рода предохранения

не каждая женщина, тем более девушка, согласится.

И Васико был побит.

И только когда товарищ Валя устала от ходьбы
и предложила сесть, Васико снова заговорил.

Просто, красиво говорил Васико.
Опять о физиологической необходимости, о половом

подборе, о неизбежном, о простоте взгляда на этот во-

прос говорил Васико.
И не помнит товарищ Валя, как это случилось, только

после ей было стыдно смотреть на Васико. Но в душе

товарищ Валя никого не винила. Этого хотела она.

А тут:
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Красота гор...

Молодость. .

Темперамент...
Ну, и случилось.

* *

После Васико говорил:

— Чертовски занят...

— Уйма дел...

— Некогда...
И товарищ Валя одна шла домой.
С собрания, со спектакля—одна. И ни намека на обиду,

на грусть. Товарищ Валя все так же жизнерадостна.

— У Васико что-то расклеилось... — замечали ребята.
— Глупо требовать от Васико, чтобы он бывал со

мной... Нелепо пред'являть права на него... Ведь этого же

хотела я, и хотела, как равная ему... Васико не лжет, —

уверяла товарищ Валя себя.

А Васико лгал. Была ли работа или не было ее,

Васико всегда говорил товарищу Вале, что занят.

Боялся Васико семьи со старыми формами...
— А вдруг, да товарищ Валя —мать. Ребенок через

год-другой, и пропало все...

— Чорт меня дернул! —раскаивался Васико.
Васико хотя и подпольник, но молод. Жизнь свою он

не мыслил без революционной борьбы, без учения, без

стремления вперед. А семья как-никак—обуза. Лишний
груз. С семьей не прыгнешь.

Так думал Васико, и потому эта самая семья казалась

ему каким-то страшилищем. Но, снявши голову, по во-

лосам не плачут.
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Товарищ Валя перестала бывать на собраниях. На
работе товарищ Валя получает двухмесячный отпуск.

Товарищ Валя— мать.

— Интересное явление, — думает товарищ Валя, —
может быть, неудачно, уродливо, но что-то новое. Из
нашего быта —значит, не лишнее будет, если ребята раз-

берутся в этом.

И товарищ Валя решила.

В заявлении подробно изложила о всем случившемся

и просила президиум райкома обсудить этот вопрос на

общем собрании.
Второго района ребята— хваты. На подбор. Рабочий

район. Как ни старался президиум райкома держать зая-

вление товарища Вали втайне, а ребята все-таки узнали.

Пошли разные слухи. Разные толки. Дошло и до Васико.
Васико был уничтожен этим слухом. Как же, целое

дело. На районное собрание вынесла. Какой позор...

— И что же я сделал преступного... Ну, отдалась...

Не ухаживать же нам за мещанками... Сама же хотела...

Самое многое —жениться заставят...

Думал Васико и с нетерпением ждал общего со-

брания.
Никакая работа не шла на ум. А ребята шутили:

— Говоришь, новый быт строить вздумал?
— Хорош гусь...

— Посмотришь, какую взбучку дадим на собрании...
А другие:

Ничего, Васико, не робь, отстоим.

Так длилось три дня, но эти три дня казались для

Васико вечностью. А в пятницу утром повестка:

Райком просит явиться...
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Васико знает, о чем идет речь. Явиться. Хотя и ие

легко ему, но явится. Нельзя: дисциплина.

* *

Сегодня собрались все. Нельзя: интересное дело.

По клубу перебегают резвые голоса:

— Читал циркуляр?..
— Сдай.
— Политпроверку— давно. Во вторую...

— Да, Ленина „Империализм, как новейший этап

капитализма".
— Буду. Ровно в пять, обязательно. .

Жизнь настоящая. Простая, здоровая. Молодость.

„Добьемся мы освобождения
Своео собственной рукой"

Доносится с вышины, с хора. И каждое слово, каж-

дый звук отчетливо ударяются о бледный цвет краски.

Быстро скользит по стенам и там, где-то в вышине, под

самым куполом.

Кирпич без'языкий. А тут, когда слушаешь эти буй-
ные, здоровые голоса, тебе кажется, что каждая стена

каждое углубление на тысячи ладов повторяет эти фразы
куски голоса, гимны.

Раньше эти стены повторяли другие фразы, другие

гимны. Тихо. Невозмути о О покорности, о смирении

повторяли. Плесневели стены. Нетронутой лежала пыль.

Вечный покой. Вечная непроходимая ночь.

На глазах повязка. В голове чад усыпляющий.
Безмолвие.
Но это раньше было.

'Теперь буйное, отрывистое, чекаяяое:
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Вперед заре навстречу,

Товарищи в борьбе!
Штыками и картечью,

* Проложим путь себе!

Новые люди пришли. Новые слова:

— Ленин...
— Революция...
— Коммунизм...
О восстаниях О баррикадах. О борьбе говорят.

Крепнут молодые, буйные поросли.

Мощь...
Еще до открытия собрания ребята говорили:

— Так, дорогой друг, рассуждают только мещане.

Ничего преступного Васико не сделал, и если собрание
заставит его жениться на товарище Вале, то оно сделает

громадную ошибку...
— Да, но ты забываешь, что товарищ Валя мать...

— Всякий из нас против того, чтобы заставлять, но

и считать такое явление, как нечто нормальное, пока

еще рано, товарищ.

— Что значит нормальное? Искание, товарищ, искание
новых форм — вот и все.

— Все помешались на искании новых форм... В лите-

ратуре новые формы, в живописи то же самое. А теперь,

когда мужчина берет девушку и не хочет отвечать за

последствия, тоже говорят: новые формы... Ничего не

понимаю...

— Плохо, когда не понимаешь. Понимать нужно.

— Хороши, чорт возьми, новые формы...
Все горячо отстаивали свою точку зрения. Одни

доказывали, что Васико прав, другие обвиняли его

в легкомыслии и безответственности.
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— Новых форм семьи не создашь, товарищ, искус-

ственно Нельзя так говорить, что-де я хочу этого и создаю.

Эти новые формы придут. Путь их —путь коренной ломки

общественно-экономических отношений. Путь десятилетий.
А все потуги изменить эти формы сейчас напрасны.

Ребята столкнулись с новым интересным вопросом.

Вплотную подошли к нему. Живо взялись за него

Молодость. Глубокие восприятия. Чуткость.
По собранию пронеслось:

— Васико пришел.

К Васико подходили товарищи. Шутили. Грозили на-

казать. Успокаивали.

Собрание открыл товарищ Айк.

Были и другие вопросы, но их скомкали.

— Как-нибудь, только скорее. Об этом после пого-

ворим.

Ребят интересовало другое: заявление товарища Вали.

Товарищ Айк— опытный парень. Поставил его послед

ним, никто не возражал. Прошло. А все ждали только

его, этого самого заявления.

— Теперь, товарищи, заявление товарища Вали, —
проговорил товарищ Айк.

Собрание ожило. Загудело.
С места:

— Я, товарищи, предлагаю всего заявления не читать,

оно займет много времени, а одному из товарищей изло-

жить самую сущность заявления ..

— Правильно.
— Нет, зачитайте...

— Голосуй предложение.
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Айк:
— Поступило предложение. Я, товарищи, голосую. Кто

за то, чтобы читать?
— Раз... Два... Три... Пятнадцать...
— А кто против читки?..
— Явное большинство ..

Ребята и без заявления знали, в чем дело. Каждому
хотелось говорить, потому и прошло предложение „не

читать".
После краткого знакомства с заявлением приступили

к обсуждению вопроса. Первым говорил председатель.

— Я считаю, товарищи, что Васико все-таки был не

прав по отношению к товарищу Вале. Его поступок

нельзя рассматривать иначе, как легкомысленный посту-

пок...

Голоса с мест:

— Не насильно же...

— Отговорки, дорогой товарищ...

— А может быть, не он...

— Дурак.
Председатель успокаивает:

— Прежде всего, товарищи, спокойствие. Я ведь вам

слова не давал, а вы орете. Нельзя так

Председатель —любимец ребят. Его слушают. Смолкли-
— Предупреждаю, товарищи: кто будет дебоширить,

те немедленно будут удалены с собрания. Каждый может

записаться и говорить, а выкриками мы ничего не сде-

лаем. Дело, товарищи, не так просто, как, повидимому

думают многие из вас.

— Просим, товарищ Айк, просим...

— Да не будем уж... Говори...
— Тише, товарищи...
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— Так вот, товарищи. Порицания достоин этот посту-

пок не потому, что предварительно наши товарищи должны

были пойти в Загс или Васико обязан был после жениться

на товарище Вале, вовсе нет, а потому, что Васико это

сделал легкомысленно, по-мещански. Васико поступил не

как коммунист, который за все и всегда, если он де-

лает, должен отвечать. А Васико поступил так: я хочу —

и больше никаких гвоздей. После хоть пожар. Так посту-

пил Васико, и за это его поступок достоин товарище-
ского порицания. Еще до постановки этого вопроса на

общем собрании многие из товарищей заявили мне:

— Как-де мы можем судить товарища в его личной

жизни? Мы, мол, коммунисты в общественной жизни,

а мое личное, интимное должно быть неприкосновенно,

только мое...

Такому коммунисту, товарищи, грош цена. Так рас-
суждать, товарищи, нельзя. Коммунист немыслим без

общества. Что это за разделение! У коммуниста должно

быть все строго продумано и согласовано с обществен-
ными явлениями.

А разве молитва, азартные игры, пьянка— не частное

дело?.. Однако же запрещаем это членам. Позорит
партию и союз —значит, нужно бороться с этим...

Много говорил председатель. Потом говорили другие.
Всем хотелось говорить. Интересная тема. Новая.
Потом председатель:

— Товарищи, поступило предложение прения прекра-
тить.

— Рано еще.

— Довольно.
— Ясно.
— Голосуй.
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— Тише, товарищи, я голосую.

— Кто за прекращение прений і Большинство. Прения
прекращены. Имеется одно предложение, я зачитаю его:

„предложить Васико завтра же, 11-го июля, эареіистри-

роваться с товарищем Валей".
— Еще, товарищи, предложений нет?..
Голос с места:

— Товарищ председатель, слово.

— По поводу чего?..
— Предложение имею.

— Говори.
— У меня предложение, товарищи, такое: опросить

обе стороны, и если они согласны жить вместе, то и пусть

они живут, как хотят. С Загсом или без Загса. А если

одна сторона или обе не согласны, то и нечего перели-

вать из пустого в порожнее...

— Правильно...
— Умную речь хорошо и послушать.

Острили голоса.

— Еще, товарищи, предложений нет?..
— Довольно.
— Нет.
Голосовали. Прошло второе предложение: „опросить".
Васико волновался. Говорил мало. А тут ребята еще

мешали говорить.

— Нечего скрывать, товарищи, конечно, жениться

я не хотел...

— Ага, не хотел...

— А что ты хотел?
— Хорош молодчик!
Председатель:
— Тише, товарищи, нельзя на собрании держаться так.
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— Но говорю искренно, по-товарищески: если бы

товарищ Валя сказала мне о своем намерении, то, конечно,

я бы ее не оттолкнул, потому что...

— Еще бы, оттолкнуть!..
— „Если бы" тут, товарищ, неуместно...

— Попросить нужно было тебя, да?..
— Ну и товарищ!
— Не хотел я, понимаете, не хотел. Помимо моей

воли все это случилось. Ответа я не боюсь... Только не

сделано это умышленно, с заранее обдуманной целью,

а так как-то, просто... Молодость... Близость... И...
— Просто, говоришь? Это, брат, не оправдание...

— Нужно запастись волей, товарищ...

— Без цели, значит...

— Товарищи, я не могу говорить при таком шуме.

Айк:
— Тише, товарищи, дайте же высказаться Васико.

Нельзя так.

— Слушаем.
— Говори.
— Что же говорит..? Товарища Валю я уважаю

и ценю, как товарища, и согласен на все...

Васико выпалил эти слова отрывисто, чеканно и смолк.

А ребятам еще хотелось слушать Васико. Каждому
казалось, что не все высказано.

Просили:
— Что же, говори.

— Мы слушаем.

— Не будем боЛьше галдеть.

Председатель:
— Больше товарищ Васико не имеет что сказать. Он

из'явил свое желание. Согласен, значит, зарегистриро-

189



ваться с юварищем Валей С нас этого достаточно.

Теперь, что скажет на это товарищ Валя?..
— Слово предоставляется товарищу Вале.
Товарищ Валя красиво говорила. Ребята всегда слу-

шали ее со вниманием. Красиво говорила она и сегодня.

— Довольно, товарищи, смотреть на женщину, как

на какую-то придаточную часть мужчины. Она должна

иметь свое лицо, а лицо это она будет иметь только

тогда, когда отвоюет у жизни свою независимость...

— Знамо так.

— Верно.
— Это явление не должно пройти мимо наших глаз.

Мы должны определить свое отношение к этой новой

черте нашего быта, чтобы не повторялась она бессозна-

тельно, болезненно как-то. Прав товарищ Айк, когда он

говорит, что у коммуниста должно быть все чеканно,

ясно и определенно. С первых же слов собрания я по-

няла, что оно пошло не в том направлении, но это полу-

чилось еще интереснее, и я молчала. В этом споре

выявилось наше лицо, вся наша сущность, что ценно

и для меня, и для Есего собрания. Что же говорил

товарищ Смирнов?..
— Докладчик тоже выискался!..
— Постарался парень изложить сущность...

— Я, товарищи, знала, что мое заявление истолкуется

именно так. Слишком уж глубоко старье-то в нас засело.

Если к нам в руки попадается заявление девушки, то

каждый делает вывод о необходимости оказания помощи

и старается смотреть как-то снисходитгльно. Слабое-де
существо эта женщина. Нужно защитить. Каждый торо-

пится прийти на помощь, а это унижает и женщину

и того, кто так поступает. Сегодняшний случай, как
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нельзя лучше говорит за это. Вы, товарищи, мне оказали

медвежью услугу.
— Ва-а...
— Попусту, значит, говорили.

— Вот это дело.

— Мое, товарищи, будущее, это —будущее всего про-

летариата. Или освобожденный труд и социализм, или

веревка и телеграфный столб. Заботы о нем излишни.

А ребенок— мой, и он мне не помеха. Вот мой ответ.

Серебристый голос товарища Вали прокатился по

клубу. Последние обрывки его бились в окна и замирали

в узкой вышине под самым куполом Собрание, словно

завороженное, молчало. Ожидало еще. Слушало. Ни
звука. .

Чей-то глубокий вздох.

— Фу, чорт возьми.

— Да-а...
Взрывы аплодисментов.

, — Браво, товарищ Валя!
— Ур-рр-а!!!— катилось по клубу.
Товарища Валю подхватили на руки.

— Ур-рр-а!!!

Мы наш, мы новый мир построим.
Кто был ничем, тот станет всем.

Это есть наш последний
И решительный бо-о-й...

Чеканно Отчетливо. Ясно.
Расходились. Шумели. Спорили.

*•'.
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