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QUATRIEME PVUTIE.

LHISTOIHE.

CHAPITRE XV.

LES OliKilM-S \)E I.KCOLE DU G.VNDHÂRA.

Alix statues et aux bas-reliefs, sculptés dans la pierre de schiste

ou modelés dans le mortier do chaux, ajoutez de très nombreuses

monnaies, de rares intailles et quelques objets d'or, d'argent et de

cuivre''' : vous aurez épuisé tout ce qui nous reste des productions

de l'école indo-grecque du Nord-Ouest de l'Inde. Des fresques qui,

nous dit Hiuan-tsangf-', couvraient à profusion les vantaux des

portes et des fenêtres et les murs des couvents bouddhiques, le

climat de l'Inde a eu depuis longtemps raison, et nous ne conser-

vons aucun espoir d'eu retrouvei- jamais au Gandhàra le moindre

vestige. Les grottes de l'Afghanistan, à défaut des tumuli de Bac-

tres, nous en rendront-elles un jour quelques fragments? Ou faudra-

t-il à tout jamais nous contenter, pour en prendre une idée du

moins approximative, des plus anciens spécimens de |)eintures

murales récemment découverts dans l'Asie centrale? C'est le secret

de l'avenir. Pour I instant, il convient de rappeler une lois de plus

que, dans nos collections de sculptures gandhàriennes, nous possé-

''' On trouvera encore cjuelijues spé- logirnl Sitrveij of India, Animal Itcimit

ciniens île poterie publiés par MM. J. H. ii)0'2-3, fig. ai et p. 180).

Mabshali, et J. Pli. VoGEL à la suite de <^' Mém., 1, [i. 67; Records, I, p. 7A :

leurs Excavations at Chdisadda (Arcliii'o- Travcis, p. i/t-.

(;(\nnun. - 11. -jli

L'auteur, se trouvant actuellement en mission sur le terrain

de ses recherches, se réserve de publier ultérieurement un

appendice contenant, outre un index général des deux volumes

et un répertoire des principales œuvres de la sculpture gandhà-

rienne, les corrections et additions reconnues nécessaires.
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dons seulement les débris mutilés d'un des deux grands tronçons

(le l'art indo-grec •

Parenthèse sur la peinture. — On ne saurait douter, en effet,

que le répertoire des peintres n'ait été au moins aussi étendu et

aussi varié que celui des sculpteurs; et rien d'ailleurs ne prouve

que plus d'un de nos artistes n'ait manié tour à tour, et avec la

même aisance, le pinceau, le ciseau et l'ébauchoir. Assurément il se

marque chez les vieux traités de discipline une tendance déjà toute

puritaine — ou, si l'on préfère, toute musulmane — à prohiber

les représentations d'hommes ou de femmes pour ne tolérer sur les

murs des cellules monastiques que de simples motifs décoratifs :

mais un passage du Lolus de Ja Bonne Lot prouverait clairement,

s'il en était besoin, qu'artistes et donateurs n'avaient pas reculé

devant la figuration du Maître lui-même C. Bien d'autres témoi-

gnages écrits nous entretiennent d'images de piété ou de scènes de

légende : seulement c'est ailleurs qu'au Gandhara que nous devons

en chercher la confirmation figurée. Pour rencontrer une de ces

fr Roues de la transmigration n qui, selon le Dmjâvadâna, étaient

reproduites sur la paroi du vestibule à Tontrée de tous les monas-

tères, il nous faut descendre jusqu'au fragment qui en subsiste

encore sous l'une des vérandas d'Ajantâ (-1 De même, nous avons

dii attendre les fouilles heureuses de Sir Aurel Stein dans les

parages désertiques du Lob-nor pour retrouver un redet du pathé-

tique tableau représentant le Viçvantnra-jdiaka, que Song Yun a

•mcore vu au Gandhara et qui, nous assure-t-il, arrachait des

larmes même aux barbares '''. Mais c'est l'une des trouvailles faites

])ar MM. Griinwedel et von Le Coq sous les décombres des temples

''' Cullavngga, vi. 3, d; Lolus de la ''' M.-A. Stein, Riiiiis oJ désert Calhay,

/)'o«J!e Lo/, li;i(l. Biinoi F, p. .33, si. 85. 1, f\g. i/iG-i'^y. — SoNr, Yit\', Irad.

'- Cf. t. I, p. aGô , pour tes référentes Ed. Chavanxes. dans te liiilhilii ilo l'Ecole

(lire naUirellenienl h la ligne 19 Tdonze- française d'Exlrèmc-Orienl, lit, p. h-io

,

au lieu de rrliuil'î). ou Béai., Ihiddlilst Records ofthe llcs/eni
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du Turfan, qui nous apporte peut-être la vérification de toutes la

plus inattendue. Hiuan-tsang nous raconte en passant qu'il y avait

sur le côté Sud de l'escalier Est du atùpa de Kaniska, près de

Pèsliawar, une image peinte du Buddha, naturellement haule de

seize pieds*'', et qui présentait cette particularité de se scinder en

deux au-dessus de la ceinture. Bien entendu, sur ce cas extraordi-

naii'e une légende s'était greffée. Un peintre, racontait-on, à qui

deux pauvres donateurs avaient payé chacun une pièce d'or, n'avait

exécuté qu'une seule figure sur leur double commande; et comme

ses clients en demeuraient un peu interloqués, soudain le torse de

l'image se dédoubla miraculeusement pour la justification de

l'artiste et l'exultation des fidèles. On eût peut-être découvert sans

trop de peine à ce phénomène arlislique une explication plus

rationnelle : la plus simple paraît d'admettre qu'après la réfection

des peintures qui décoraient la paroi gauche de cet escalier, la

partie supérieure d'une ancienne image avait reparu par tran.spa-

rence sous le nouveau badigeon. Mais peu importe : le point inté-

ressant est que sur les bannières qui pendaient jadis aux voûtes

des temples du Turkestan et qui se sont conservées jusqu'à nous

sous une couche protectrice de terre, on a déjà retrouvé deux

reproductions de l'image miraculeuse de Pêshawar avec son double

corps enté sur une seule paire de pieds'-).

On ne risque donc pas d'exagérer — ce clioix d'exemples con-

cordants le prouve— ni l'importance locale de la peinture gandhâ-

rienne, vu que son œuvre comportait, au même titre que celle de

la sculpture, des décors, des scènes légendaires et des images; ni

non plus son influence au-dehors, puisqu'elle a été imitée jusque

dans ses bizarreries et, pourrait-on dire, ses verrues. On ne sau-

rait non plus trop regretter sa totale destruction. Se serait-elle

World, I, p. cm. — Le \ içvanUiru-jd- contrées occukiilales , I, p. iio ou Biid-

lalca est également rej)résenlé dans la dliisl Records of llie Western World, I,

grotte XMl d'Ajantà. p. 102. Une des images du Turfan a

''' Cf. t. II, p. 3h\. été puliliéu [lar Von Le Coq, Cliotscho,

''' lIlUAN-TSANO, ]Iêmoires sur Ici pi. '10 a.
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bornée à nous dmiiier, avec quelque chose de plus familier et de

plus vivani, lo pendant en couleurs de nos pierres sculptées, que

cet élément de comparaison nous eût été des plus précieux. Mais

nous avons des raisons de croire qu'avec elle nous avons perdu

mieux encore : au point de vue artistique, de ^éritables chefs-

d'œuvre, supérieurs aux meilleurs bas-reliefs; au point de vue

historique, de non moins irremplaçables lumières sur les origines

mêmes de l'école. Quand on constate le rôle considérable que la

i)einture a joué dans l'adaptation de l'art antique aux besoins spé-

ciaux du Christianisme, on ne peut s'empêcher de se demander si

ce n'est pas également le pinceau libre et prompt des peintres hellé-

nistiques qui a le premier ménagé la ti'ansition nécessaire entre le

répertoire classique et l'imagerie particulière du Bouddhisme. Les

sculpteurs, toujours plus routiniers et lents à s'émouvoir, n'auraient

fait, dans cette hypothèse, que repuendre en matériaux plus du-

rables les créations des peintres indo-grocs, si bien que nous ne

connaîtrions guère que de seconde main l'objet direct de nos

études. Imaginons, pour préciser les idées, une situation analogue

à celle où nous nous trouverions si les peintures des Catacombes

étaient perdues et que nous n'ayons conservé, comme premiers

spécimens de l'art chrétien, que les sarcophages du m" siècle. Ces

considérations peuvent expliquer tantôt nos tâtonnements et nos

incertitudes, et tantôt, au contraire, l'assurance avec laquelle nous

avons tout de suite établi le catalogue du répertoire et la formule

quasi immuable de chaque sujet!') : elles doivent assurément peser

d'un poids très lourd sur la suite de notre enquête historique. Nous

atteindrons vraisemblablement , à l'aide des documents dont nous

disposons, un état assez voisin des débuts de l'art gréco-bouddhique :

mettons-nous bien dans l'esprit la possibilité — et même la vrai-

semblance — que la disparition de son œuvre peinte nous dérobe

à jamais la période initiale de ses essais.

''' ce. iiolniiiiiiciil I. Il . |i. ;5'iB cl 370 et. iiii coniraiic, l. I, ji. (joi el 61 7.
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Objet et plan de notre enquête historique. — Ceci bien eiileiidii,

il va de soi que le plus zélé des archéologues ne peut utiliser pour

ses recherches que ce que les fouilles ont rendu; et, par suite,

notre tache se trouverait terminée si, dès la première ligne, nous

n'avions promis d'étudier lécole du Gandhâra non seulement dans

son œuvre, mais encore dans ses origines et dans son influence :

c'est l'engagement qu'il se fait lcm[)s de Icnir. 11 peut sembler

qu'un exposé en bonne et due forme aurait dès l'abord traité le

premier de ces deux points. Mais la meilleure méthode n'est pas

toujours de commencer par le commencement. En abordant un

sujet encore mai débrouillé, il nous a paru plus sage de faire

connaissance avec les monuments, dont bon nombre étaient

encore inédits, avant de nous livrer à aucune considération histo-

rique sur leur compte. On ne nous en blâmera pas. Assurément

notre travail demeurerait incomplet si nous ne tentions à présent

de suivre, autant que faire se peut, l'évolution de l'école depuis

ses premiers débuts jusqu'à son ultime décadence : car, pas

plus qu'aucune autre manifestation de l'activité humaine, elle

n'a échappé à cette fatale loi. Mais déjà l'on devine que les ré-

sultats raisonnes auxquels nous a conduits l'examen- de l'œuvre

vont singulièrement faciliter notre enquête historique, ne serait-ce

qu'en délimitant exactement son objet et en déterminant à l'avance

son plan.

S'il est une conclusion qui soit revenue comme un refrain à la

fin des trois premières parties de cet ouvrage, c'a été la constata-

tion du caractère composite, mi-grec et mi-indien, de l'école du

Gandhâra : ce sont aussi les raisons historiques de ce double aspect

qu'il nous faudra d'abord rechercher ou, plus simplement, coor-

donner. Qu'on ne se méprenne pas en effet sur les intentions du

présent chapitre. 11 ne s'agit nullement pour nous de découvrir

s'il s'est produit en un temps et en un lieu, entre l'hellénisme et

l'indianisme, un contact suffisamment intime et prolongé pour être

fécond. Nous considérons que la preuve matérielle de ces relations
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vient d'être ainplenieut fournie par les sculptures ijui en ont été

le plus durable i'ruit. Ne posséderions-nous aucun autre témoi-

gnage, le lieu même de leur trouvaille serait-il incertain, qu'elles

suffiraient à démontrer — point lumineux flottant dans le noir

des siècles, ou point noir errant sur le blanc des cartes — la ren-

contre des deux grandes civilisations de notre antiquité indo-euro-

péenne. Mais le cas n'est heureusement pas aussi désespéré, bien

loin de là! Nous savons en gros où la fusion s'est faite, nous savons

même à peu près quand : nous n'avons qu'à en préciser dans

la mesure du possible la date et l'occasion. En d'autres termes, il

reste seulement à élucider les conditions générales qui encadrent,

situent et relient au mouvement général de la civilisation de

l'Ancien monde le fait particulier, et en soi bien établi, de l'art

indo-grec. Patiemment, pièce à pièce, à l'aide dune mosaïque de

fragments détachés, nous avons tant bien que mal construit notre

sujet : il ne s'agit plus que de lui donner un fond et une atmosphère.

Ce faisant, nous nous garderons de dévider— érudit à peu de frais

— toute 1 histoire de l'Asie antérieure aux siècles qui ont précédé

et suivi le début de notre ère. Gomme tout à l'heure nous ne pen-

sions rappeler de la mythologie du Bouddhisme ou de la biographie

du Buddha que ce qui importait à l'interprétation des monuments,

nous nous elTorcerons à présent de ne retenir, parmi les faits

d'ordre religieux, politique ou économique, que les plus significa-

tifs et ceux qui intéressent directement le développement de l'arL

Aussi bien les manuels ne man(|uent plus désormais, auxquels

renvoyer le lecteur'-). Dès que nous relevons nos yeux, jusqu'ici

obstinément penchés sur les fouilles gandhâriennes, c'est pour

nous apercevoir que notre petit enclos de spécialiste se trouve sur

l'une des grandes voies de l'histoire.
O"

'"' Cf. t. I, p. io-'ia. Oxford. 1908V — Mentionnons encore,

'"' Citons noianiineut le cleniiei' et le à la dernière heure, i'eseellent petit livre

plus commode de tous : Mncenl A. de E. J. Rapson. Aiicienl Imita (Cam-

Smith, F.arlij Ilislori/ of Indiii i-i' éd. liridjje, i()ii).
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S 1. Le BoUDDHISiME AU GaîSDHÀRA.

A quel moment les circonsbiices histoiiques ont-elles rendu

possible et même naturelle la naissance, dans la région IVonlière

(lu Nord-Ouest de Tlnde, des hybrides créations de l'école indo-

grecque? La première préoccupation d'un Européen, devant une

pareille question, c'est (on peut le gager sans crainte) de se de-

mander comment Tinflneuce belléni(|ue a réussi à par\enir jus-

qu'aux bords de l'Indus. On nous permettra d'insister, selon notre

habitude, sur l'autre point de vue, et de l'aire observer que, pra-

tiquement, le Gandhàra nest guère moins éloigné des bouches du

Gange bouddhique que de celles de lEuphrate hellénisé. Dès

lors, les deux éléments composants de nos sculptures ont dû éga-

lement venir 1 un au-devant de lautre et parcourir en sens inverse

à peu près le même chemin. Pour rendre compte de l'apparition

des œuvres gréco-bouddhiques, il est aussi nécessaire de vérifier

la pénétration de la religion bouddhique que celle de Tai't grec

dans le pays qui devait être le théâtre de leur union; et c'est même

par là — si du moins la forme doit céder le pas au fond — qu'il

conviendra de commencer notre enquête.

La coMVEnsioN.— A 1 heure actuelle, non seulement le Gandhàra

n'est plus bouddhiste : mais il est plus qu'à moitié afghan de race

et iranien de langue, en même temps que musulman O. Au plus

haut que nous puissions remonter dans l'histoire, le pays ne faisait

même pas politiquement partie de l'Inde. Hérodote est d'accord

avec les inscriptions des Achéméuides pour incorporer les ctGan-

darioin à l'enqMre perse : peut-être y avaient-ils été annexés par

Cyrus dès le milieu du vi'' siècle avant notre ère. On conçoit aisé-

ment que ce territoire ait toujours été contesté entre les deux

<'i Cf. 1. 1,1). 11.
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mondes, ii'iiiiicii cl iikIkmi. \ liinixéc; (rAlcxamlic riinliis, ;issiire

Strabon, Iriir servait encore de IVoiitière. C'est Séleucos qui, après

une infructueuse tentative d'invasion, aurait cédé on 3u3 a\ant

notre ère une grande partie de TAriane au premier empereur histo-

ri([ue de Flnde, ce Candragnpta (|ue les Grecs appellent Sandra-

collosf'. Dès lors la Gandaritis lit partie des vastes possessions des

Mauryas. Peut-être fut-elle à ce moment rattacliée à Taksaçilà, la

grande et riche ville de commerce et d'études que certains témoi-

gnages placent, par une sorte de réciproque, te dans le l'oyaume

de Gandhâra'-' -n. L'humeur indépendante de ces marches lointaines

est un molif dont jouent constamment les contes. Bindusâra, le

fils et héritier de Candragupta, aurait successivement envoyé

ses deux fils, Açoka et Sushna, pour réduire des rebellions de

Taksaçilà : et Açoka à son tour — quand, selon le procédé

resté en hoimeur dans l'Inde jusqu'à la fin de la dynastie mo-

ghole, il se fut débarrassé de ses frères et emparé du trône —
aurait chargé de la môme tâche le plus aimé de ses fils. C'est

pourquoi Fa-hien a soin de noter que le Gandhâra était ttle pays

dont Dharmavarddhana, le fils d'Acoka, fut gouverneur ». Ce

Dharmavarddhana est resté célèbre dans la légende sous le sur-

nom de l'oiseau kitndla que lui avait valu la fatale beauté de ses

yeux : aussi Hiuan-tsang est-il au fond d'accord avec son précur-

seur quand, de son côté, il attribue à Kunàla cfle gouvernement

de Taksaçilà P) T.

Que tout dans ces récits ne soit pas de pure fantaisie, nous avons

au moins une raison sérieuse de le penser. On sait que, soucieux

de faire régner l'ordre moral dans son vaste enqjire, Açoka a pris

soin d'afficher un peu partout, gravées sur des parois de rocher

assez grossièrement épannelées ou sur des piliers merveilleusement

''' Cf. BoiciiiÎ-Leclercq, liisloirc îles ^ tnid. dunsl}Ln\oi:i, /»/)W((f(iu)i, p. 862,

Séleucides (Paris, 1918), ji. ag. 363 et io5). — Fa-hien, ch. x; Hikan-

"' JdiaJîu . n° ii'}i el piissim. tsang, Biiddhist Becords of ihe ]] cstern

Divynviiddim, p. 871, 872 cl 607 World, I, p. 189 et suiv.
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polis, des piocKiniatioiis où il recominandail à ses peuples la pra-

tique de la vertu. Or deux de ces inscriptions ont justement été

retrouvées, l'une au cœur même du Gandliâra, près du village

actuel de Shàhbàz-Garlu (le Po-lou-clia des pèlerins chinois), et

l'autre dans son voisinage immédiat, mais sur la rive opposée de

rindus, à Mansehra, un peu au Nord de Taxile. Ces deux authen-

tiques épaves des curieux Imds sur pierre du royal prédicant pré-

sentent un caractère commun et qui sulTit à les distinguer de toutes

celles qui ont survécu par ailleurs dans le reste de l'Inde, des

sources du Gange au Maison r et du Goujerate à l'Orissa : elles sont

les seules à être écrites de droite à gauciie et à employer, au lieu

de la hrâhmi indienne, une variété de l'alphabet araméen, connue

sous la dénomination quelque peu conventionnelle de kharosthi,

et apparemment introduite dans les provinces riveraines de

l'indus, au temps de la domination achéménide, par les scribes

à la solde des satrapes perses^. Le détail esta retenir: peut-être

n'est-il pas non plus indifférent de faire une autre remarque. Ces

deux inscriptions s'accordent à mettre eu vedette, la première

en lui attribuant un Idoc spécial, la seconde en lui alniiidonnant

toute une face du rociier, le douzième des treize ou quatorze

édits, celui justement qui recommande aux sectes une récipro(jue

tolérance (-'. Cette précaution s'accoiderait bien avec le fait que

la région venait seulement de s'ouvrir à la propagation de la foi

bouddhique.

S'il ne subsiste aucune incertitude sur le statut politique de

l'Inde du Nord-Ouest pendant la première moitié du m'' siècle, il

est en revanche fort douteux que la Bonne Loi y eût déjà pénétré.

On n'entrevoit pas, à travers les récits des historiens d'Alexandre,

que celui-ci ait rencontré dans le Penjâb de véritables hhiksii. De

'' Celle llléorie , due à M. Clerraont- Surveij oj India, Ann. Rep. ujt'i-iô,

Ganneau , a éld récemmeufconfinnée par p. 20 ).

la (]i''cotiverle à Talisaçilà (l'un fiagmeiit '' Cf. Epigr. Indira, 11, p. '1/17, et

(J iiiscii|itioii araiiiéeiiue [Arcliœiiloylcdt Ind. AiUiij., \l\, 1910, p. 43.
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leur côté les historiens du Bouddhisme se résignent à admettre

que, pendant les deux siècles qui suivirent le Nirvana, la conimu-

nanlé resta confinée dans le bassin moyen et inférieur du Gange,

plus occupée, semblc-t-il, de ses divisions intestines que sou-

cieuse de propagande ('). Ge serait le zèle impérial d'Açoka (jui

l'aurait définitivement lancée à la conquête de Tliide. On sait

en clïet comment la manie réi'ormatrice du souverain, apiès

s'être d'abord contentée de prêcher une sorte de morale neutre à

l'usage commun de tous les honnêtes gens et de prescrirai des

mesures philanthropiques d'une portée générale, prit avec les an-

nées une allure de plus en plus confessionnelle et sectaire,

et aurait même fini par tourner à l'inquisition. Le résultat le

plus connu, comme le plus elficace, de cette tendance nouvelle

lut l'envoi, hautement proclamé dans le XIII" édit sur roc, de

missionnaires bouddhiques, tant au dedans de la péninsule qu'au

dehors. Or pour Açoka, si l'on en juge par les termes de son

V*^ édit, les Gaiidhàras étaient encore à évangéliser au même

titre que les Yavanas, les kambojas et les autres nations-fron-

tières. Qu'ils l'aient été sous son règne même par l'apôtre Ma-

dhyânlika, du même coup que le Kaçmîr et à la même époque

que Geylan, cette tradition, telle qu'elle nous a été transmise par

les chroniques singhalaises, est en soi des plus vraisenddables.

Elle gagne encore en autorité quand on s'aperçoit que les témoi-

gnages tibétains et chinois sont en définitive d'accord avec elle'-':

car s'ils ont imaginé de faire de Madhyàntika un disciple d'Ananda,

cela ne les empêche nullement de le placer a cent ans après le

Nirvana n, c'est-à-dire, dans leur système chronologique, au temps

même d'Açoka.

''' Cf. Kern, Maniial. p. iilj. portés par Hiuan-tsang. Buddhist Records

(^' Telle est aussi l'opinion lie M. IvERN, 0/ ihe \]estc\-ii U orld . 1, p. i/if) et

Histoire du Houddhismu dans l'Inde, H, TâranÂtha, p. 12. placent le l'ait eiii-

p. 204-265. — Cf. RocKiiiir. , The Life quante ans pins tôt afin de iliminner

of llie Biiddliii iind tlip earli/ lii.tlorii of liis d'autant rinlervalle qui le séparait du

Order, p. 1G6 et suiv.; les récits rap- Nii'vâija.
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Nous ne risquons donc pas de nous ti'omper beaucoup en assi-

gnant les débuts de la conversion de IV Inde du Nord n au milieu

du ni" siècle avant J.-G. : a Depuis cette époque jusqu'à nos jours,

pouvait-on écrire an v^ siècle de notre ère, le Kaçniîr et le Gan-

dhàra resplendissent de robes jaunes et sont par-dessus tout dévots

aux trois joyaux (•'.Il Les relations des pèlerins chinois nous con-

firment l'une après l'autre cette antique prospérité de la Bonne Loi,

encore llorissante pour Fa-hien (v*^ siècle), déjà chancelante pour

Song Yun (vi* siècle), presque passée à l'état de souvenir pour

Hiuan-tsang (vn^ siècle), quelque peu restaurée lors de la venue

de Wou-k'ong (vni'= siècle) : car (il est bon de le spécifier dès à

présent) le Gandhâra, sitôt converti, allait rester jusqu'à l'invasion

des Musulmans l'une des terres d'élection du Bouddhisme. A ces

témoignages tardifs nous pouvons ajouter celui, plus ancien, d'Açva-

ghosa'-'. En ce qui concerne l'époque même de nos sculptures,

nous n'avons qu'à nous en fier à nos propres yeux. Assurément

nous ne prétendons pas retrouver sur nos monuments des tableaux

d'histoire représentant le triomphe local de la Bonne Loi, ni voir,

par exemple, avec Cunniiighnm, dans la scène où nous avons

appiis à l'econnaitie rextinction du bûcher du Bienheureux

(fig. 290 a, 298 h, 299 rt), "Aa victoire du Bouddhisme sur le

culte du feu(-^)r. Mais pour nous en tenir aux plus prudentes géné-

ralités, dès l'Introduction de cet ouvrage, nous n'avons su ce qu'il

fallait admirer le plus, de la multitude des ruines ou de la profusion

des sculptures qui les décoraient'''. Que cette double constatation

sulfise à attester le grand et durable succès de la doctrine au Gan-

dhâra, nul n'en disconviendra sans doute. 11 est vrai que, récipro-

quement, le nombre et la richesse de ces fondations religieuses

seraient inexplicables sans une exceptionnelle lloraison de dévotion :

'' j1/rt/irtï'«Hisn, XII, 28; riutroiliu-tiou ''' Sùtnilaiikdra, trad. Ed. Huber,

de la S(imanla-i>(is(idikd de Buddliaghosa |). 8. Cf. plus bas, p. il 8.

i^Vinaya Pitakam, éd. H. Oldenbero, '^' Paiijnb Gaiette, Suppl., a'i juil-

III, p. .3i5-3iG) s'exprime à peu près lel 187.3, p. 636.

dans les mêmes termes. '"' T. I , p. 1 1 et a 1

.
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cl, ainsi Ton lùiiira j)as été f'àclié, IVit-ce même en devançant nn

pou les temjJH. d'entendre confirmer celle-ci d'autre source.

(Juand enfin ces confirmations nous apporteiil en plus des préci-

sions, et (ju'elles nous apprennent, par exemple, (jue la secte

anciennement dominanle au Gandhàra était celle des Sarvasti-

vadinst'', elles n'en sont que davantage les bienvenues : car elles

achèvent de nous rassurer sur le choix des textes que nous avons

pris pour guides en même temps qu'elles justifient tout le parti

que nous en avons tiré. Peut-être même quand, grâce aux

sinologues, nous serons devenus plus familiers avec les idées et

les usages de cette secte, reconnaîtrons -nous à plus d'un trait

précis sa marque particulière empreinte sur nos sculptures. Déjà

nous avons eu l'imjjression que le rùle considérable attribué à

Vajrapàni par les bas-reliefs gandhàriens n'était pas sans rapport

avec sa popularité locale'^'. Il semble également qu'un détail

constant des images du Buddha copie une pratique spéciale aux

Sarvâstivàdins. Si Ton en croit le témoignage (il est vrai bien

tardif) de \i-tsing, ceux-ci étaient les seuls, parmi les quatre

grandes écoles primitives, qui eussent coutume de couper droit le

bord inférieur de leur vêtement de dessous : or telle est aussi,

comme nous l'avons vu('', la mode adoptée par les statues indo-

grecques du Bienheureux et propagée avec elles dans le reste du

monde bouddhique.

L'acclimatation des légendes. — Un autre fait, des plus signifi-

catifs, que nos sources nous révèlent, c'est que les missionnaires

bouddhiques n'ont pas seulement importé au Gandhàra des idées

et des pratiques pieuses : ils ont encore réussi à y acclimater des

''' Cf. t. II, p. 876. encore, avec ce dernier, attribuer aux

''' Cf. t. H, p. 62. Sarvàstivâflins l'habitude de se draper à

''' Voir t. il, p. 3ii, et Yi-tsing, larges plis, et les amples draperies de

A Record of ihe Biiddhisl religion, p. 6 la snitghnti gandliàrieune jjroct^deraienl-

et 7; cf. A. BiBTii, dans Journal des elles pour une part de l'observation di-

Savanls, sept. 1898, p. 523. — Faut-il recte des moines indigènes?
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léjjeiides el à y créer des pèlerinages. Nous avons déjà dit comment

les voyageurs chinois y avaient trouvé transplantés quantité de

contes édifiants évidemment originaires de l'Inde centrale O.

Quelques-uns visent des interventions du Maître en personne :

d'après les moines du cru ce n'était plus près de Ràjagiiha, c'était

à une étape au nord de Puskaràvatî — là même où les vestiges de

celte superstition subsistent encore aujourd'hui''^' — que le Bien-

heureux avait converti la terrible ogresse de la variole. Il seniljle

d'ailleurs que ces tournées (fût-ce par la voie des airs!) du Biiddha

dans l'Inde du Nord-Ouest, si loin du théâtre ordinaire de ses

prédications et de ses miracles, cadraient trop mal avec les données

connues de sa biographie pour rencontrer dès l'abord beaucoup

de créance. On se rabattit de préférence sur les innombrables

vies antérieures au cours desquelles il avait mis le comble à

toutes les perfections. C'est ainsi que les résidants des divers cou-

vents voisins de Sliàhbàz-Garhî s'étaient partagé, en les adaptant

fort heureusement aux accidents pittoresques du paysage, les

divers épisodes du roman de Viçvantara, ce monomane de la

charité : le tour avait même été si élégamment joué que Song

\un applique de bonne foi au site gandbàrien les descriptions des

saintes écritures'^). D'autres monastères s'étaient pour ainsi dire

spécialisés, soit dans la louchante histoire du jeune ascète Çyàma,

seul soutien de ses parents aveugles''', soit dans la galante aven-

ture du n'si Kkaçrifiga, que les séductions d'une courtisane rédui-

''' T. I, |i. lu. Il laul |ieiil-èUe faiie

exception pour la frsoiimission d'Apalàla-

cjui dut t'tre créée sur place (t. I, p. 5/i/i

et suiv. ) et n'est d'ailleurs que le démar-

([uage d'une légende bjinale. Cf. J. A..

nov.-déc. 191 'i , ]). 5 12.

•'' T. II, p. 1.34. — Signalons (ju'ou

a également relevé au (îandliàra ou dans

son voisinage immédiat de cuiieuses sur-

vivances de traditions ljouddlii(|ues, pen-

dant oral ou littéraire des ruines de

pierre, telles que la renconire du Bodlii-

sallva et du cadavre (.So/hc curmil l'iixliiit

Fulk-slorks, dans les Mcmoirs de la S. k.

du Bengale, VIII, p. 397) ou le sacrifice

de sa chair par le roi des Ç.ibis (1/«h,

Xni,n°2,rév. igi.'i,p. 18-19).

•'' T. I, p. 283 et suiv. — Song Yun,

trad. Ed. Chavannes, dans le Bulktin de

l'r.cole française d'Eœlrème-iJrient, III,

1903, p. 4i3.
'*' T. I, p. 279 et suiv.
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sirent au rôle de bêle de somme ('': toutes deux avaient été égale-

iiR'iil transportées, par l'opération magique de la foi, des pentes

haditionnelles de l'Himalaya central jusqu'au pied des collines du

Nord-Ouest. Il serait inutile de multiplier les exemples, d'autant

que tous ces curieux transferts nous sont déjà connus : mais

peut-être en saisissons-nous mieux à présent la portée, et pouvons-

nous en tenter l'explication (pi'au début nous nous étions bornés

à promettre.

La première qui se présente à l'esprit est d'incriminer l'astuce

des moines, toujours prêts à spéculer sur la superstition populaire.

Mais cette raison à la Voltaire ne sufTit plus, depuis qu'on s'est

aperçu que les faits sociaux ne sont pas susceptibles d'une explica-

tion aussi simpliste. La mendiante rapacité de la communauté est

une cliose, et la crédulité complice des fidèles en est une autre :

nous avons autant besoin de celle-ci que de celle-là pour justifier

non seulement l'idée, mais encore le succès de l'opération. Cela

donne à penser qu'elle ne fut pas le résultat d'une escroquerie

ouverte. Remarquez d'ailleurs qu'à moins d'admettre une mise

générale à l'encan des jdtaka et leur marchandage entre les monas-

tères de la contrée, aucune explication de cet ordre ne pourrait

rendre compte de l'installation de telle ou telle légende en tel lieu

plutôt (pi'en tel autre. A fait particulier il faut une cause spéciale :

en voici une que suggère l'étude des monuments figurés. Le pis

qu'il faille admettre comme point de départ de la théorie, c'est

que les choses se soient passées le plus naturellement du monde.

Le pays se convertit, les couvents s'élèvent près de toutes les grosses

bourgades, des donateurs chargent des artistes de les décorer,

ceux-ci empruntent leurs sujets à la légende bouddhique : tout cela

va de ci''e. Imaginez à présent que tel tableau ou telle sculpture

soit un chef-d'œuvre particulièrement réussi et devienne l'orgueil

et le joyau de la galerie d'art religieux qu'était chaque monastère :

<'> T. II, p. 269.
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011 conçoit qu'il conslituo en même temps comme le noyau d'une

cristallisation locale de la légende. C'est d'abord le site qui tirera

son nom du titre de cette œuvre d'art, en attendant que la h'-gende,

sujet de cette dernière, soit censée avoir eu pour théâtre le site'''.

Notez qu'en l'espèce il ne s'agit presque exclusivement que d'inci-

dents des vies antérieures du Maître, dont personne (et pour cause)

ne savait au juste oij ils s'étaient passés. Comptez enfin et surtout

sur l'ignorance crasse et la soif d'édification des envahisseurs bar-

bares, sinon des moines eux-mêmes, pour mettre le sceau définitif

à une transplantation qui flattait à ce point leur amour-propre.

Rien n'empêche par ailleurs d'admettre qu'on ait encore renchéri

dans la suite sur l'identification convenue, soit en soulignant à

j)laisir les détails topographif|ues, soit en développant intentionnelle-

ment dans le même sens la décoration du sanctuaire. Mais pour

déclancher le mécanisme de ces acclimatations, nous ne voyons pas

pour l'instant de prétexte plus plausible à proposer que le prestige

établi d'une image. Et que tout dans cette théorie ne soit pas pure-

ment chimérique, nous en possédons au moins un indice. C'est un

fait historique qu'un tableau célèbre, représentant la sublime et

cruelle charité de Yiçvantara , se trouvait dans un couvent voisin

de Shàhbàz-Garhif'-'. Deux alternatives s'oflVent : ou bien il a été

peint tout exprès pour justifier après coup la localisation de la

légende en cet endroit, et, en ce cas, cette localisation môme
demeure inexpliquée; ou, au contraire, il a été exécuté sans inten-

tion préconçue, parce qu'il fallait bien peindre quelque chose

d'édifiant, et c'est la renommée du tableau qui a favorisé l'identifi-

cation du couvent avec le site de la légende. Dans cette hypothèse,

non seulement cette identification devient intelligible, mais le cboix

même par l'artiste d'un sujet courant du répertoire ne réclame de

'"' Ncpounaitontroiiveiuii fonilcniPiit •' Cf. l. II, p. 'loa.tl va dr soi ijuc ce

analogiieà la tians|ilaiilation(lf]>liisfriiiie tableau peut avoir rcni[)laci' une repré-

légpnrle cliiélienne, par ex. au curieux sentatiou plus ancienne delà même scène:

transfert d(> Lazare de Béllianie et des mais alor-: notre raisonnement vaudrait

Saintes Maries, de Palestine en l'i-ovence? pour celle-ci.
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son côté aucune justification. En d'autres termes, des deux explica-

tions possibles, la premièi-e reste boiteuse et la deuxième retombe

sur ses pieds : que le lecteui' choisisse.

La seconde terre sainte. — Quoiqu'il advienne de cette théorie,

le fait subsiste que le Bouddinsme ne s'est pas répandu au Gan-

dliàra de façon purement superficielle : il s'est véritablement mêlé

à la vie et comme enraciné au sol. Dès avant l'arrivée de Fa-hien

,

cette implantation s'est déjà organisée et comme hiérarchisée. Or,

nous croyons voir comment et pourquoi : car le sentiment qui

présida à cette systématisation est assez clair, et nullement périmé.

Le grand souci des bralimanes actuels du Raçnilr est de retrouver

dans leur vallée natale comme un raccourci de l'Inde religieuse,

avec ses villes saintes et ses fleuves sacrés; leur orgueil est d'y

montrer au voyageur comme le et reflet dans un miroim-de Bénarès,

de Prayiîg (Allahabàd) ou du Gange. Pour exprimer cette ff contre-

image w fidèle, ils emploient le mot de prali-bimba, le même qui leur

sert à désigner une photographie. C'est exactement ainsi que jadis

les hhiksu du Gandhâra voulurent avoir chez eux le pendant, la

contre-partie bouddhique de l'Inde centrale. Or, la gloire et l'attrait

dn Madhyadêça consistaient avant tout dans les quatre grands pèle-

linages que l'on sait'''. Voici donc qu'à présent l'Uttarapâtha se

glorifie à son tour de posséder «quatre grands slûpa-n— consacrés,

il est vrai, à commémorer des miracles du Bodhisattva et non plus

du Buddha, mais enfin bâtis aux quatre places où l'être sublime

avait jadis fait don, d'existence en existence, de ses yeux, de sa

tête, de sa chair et de son corps. Si à la vertu magique de ce chifl're

traditionnel on ajoute quantité d'autres lieux édifiants, de saintes

reliques et de monuments au loin renommés pour leur taille et

leur beauté, on conçoit que plus d'un pèlerin (à commencer par

Song Yun et ses compagnons) se soit contenté de visiter les attrac-

"> Cf. I. ]. n. /m.
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lions de l'Inde du Nord, sans éprouver le besoin de pousser jusqu'au

bassin du Gange. Or sur ces quatre grands sanctuaires en vogue

— car il est une mode pour les places saintes comme pour les

villes d'eau — le premier se trouvait à Puskaràvatî, en plein Gan-

dliàra, et les trois autres sur sa frontière ou dans son voisinage

immédiat''). Avec ffla plus haute pagode du mondes, bâtie par

Kaniska près de Pêshawar, avec ses tt milieu ou tr quinze cents

n

couvents aussi décorés par l'art que consacrés par la légende, avec

les précieuses reliques du Maître qu'il se vantait de posséder ('-', le

pays avait évidemmont fini par se donner des airs d'un petit Magadha

septentiional. M. Ed. Cliavannes la quebjiie part appelé, avec

grande raison, "la terre sainte de l'Inde du Nord'^- n. Nous pensons

qu'on peut aller encore plus loin, et qu'il n'y aurait aucune exagé-

ration à dire qu'il était devenu, et qu'il est resté jusqu'au v*" siècle

la seconde terre sainte du Bouddhisme indien ("'.

Le filou historique que nous suivons — et que nous croyons

devoir suivre dès à présent jusqu'au bout — est encore loin d'être

épuisé. 11 nous apparaît vite que la sainteté du pays avait fini par

rejaillir sur les habitants: bien entendu nous parlons toujours au

point de vue bouddhique. On sait en quelle médiocre estime l'Inde

en général et les gardiens attitrés de son orthodoxie en particulier,

dans leur sainte horreur du mélange des castes et des races.

''1 Aux références (l«jà floiinées (t. I,

p. 8) il faut ajouter que Sir Aurel Stein

[Report of Archœol. Surveij Worh on tlie

Noiih-Wesl Fronlier Province and lielit-

clmlnn for the ijear igoi-5, Pèsliawar,

igoS) a depuis retrouvé sur le Maliàlian

le stùpa du don du corps à la tigresse —
ou du moins celui qui a été montré pour

tel à Hiuan-lsang. Si le texte de Fa-hien

est exact, celui-ci ne l'aurait rencontré

qu'à deux jours de marche dans l'Est de

Taksaçilà, c'est-à-dire à Mànikyiîla. Dans

l'intervalle des deu\ voyages et à la suite

des terribles bouleversements causés par

les Huns, la légende se serait-elle ainsi

repliée sur le Gandliàra, comme la vie se

retire vers le cœur?
''; Cf. t. I,p. 59Û.
''' Éd. Chavannes, Les voyageurs chinois

(oxirail des Guides Madrolle, Chine du

Sudj^f. 7 du tirage à [lart. — Cf. encore

ce qui est dit plus bas, p. 6.37, h propos

de Daclres.

'*' En d'autres termes, cela est vrai

jusque pour Fa-hien; avec Hiuan-tsang,

les temps sont bien changés, et les deux

terres saintes seraient le Magadlia et le

Màlva.

r,t\niiAnA. - ii.
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lenaieni les pays IVontières"'. I.o mépris des brahmanes n'épar-

gnait même pas leurs conjji'-nrres : rappelons-nous avec quelle

désinvollure le Mdhâbhdrala et la Ràjittami'tgini ^-'' parlent de ceux

du Gandhàra ! 11 faut lire, au contraire, quelle considération Acva-

ghosa, bien que lui-même originaire de l'Inde gangétiquef-*', afliche

pour les gens du haut-pays. Ce n'est qu'un jeu pour un simple

marchand du Gandhàra, appelé à Mathurâ par ses aflaires, de

réduire au silence et même de convertir des brahmanes de l'endroit.

L'admiration de ces derniers, d'autant plus flatteuse qu'elle est

mise dans la bouche d'opiniâtres adversaires, sétaie sur un calem-

bour étymologique dans le goiit indien ('h «Savoir supporter cette

terre, — voilà ce qui s'appelle un vrai héros; — le plus illustre

parmi les héros— est vraiment l'homme du Gandhàra. n Bien prit

sans doute à la gloire de Kaniska qu'il ait compté un pareil pays

parmi ses domaines, .lusqne dans la fabrication de son cycle légen-

daire nous retrouvons, plus active que jamais, cette manie de tout

faire à l'instar du Madliyadêça, que nous avons déjà vue à l'œuvre

dans la dédication des monuments. L'Inde centrale avait eu son

grand empereur bouddhique en la personne d'Açoka : il fallait que

l'Inde du Nord eût aussi le sien, dùt-elle se contenter d'un bar-

bare. Après tout, linstinct de l'Eglise ne se trompait pas absolu-

ment : il y avait bien au fond un rapport des plus intéressants

pour elle entre l'homme (jiii lui avait livré l'Inde et celui qui lui

avait ouvert la Haute-Asie. Qu'ils l'aient voulu ou non, tous deux

ont été à leur heure les |)rincipaux artisans de cette prodigieuse

transformation qui, d'une obscure secte indienne, perdue entre

bien d'autres et déjà toute travaillée de schismes, fit l'une des

''' L'aveu, en ce qui concerne rUdyâiia ,

''' Cf. S. Lkvi, /Içtv/g-Au.svi, dans ./. {.,

iimitroplie au nord du Gandhàra, se ren- juillet-aoûl i 908, p. 68-6().

contre en toutes lettres dans HinAN-TSANG. ''' Gàm dliàrajati, iti Gàndliàrali. Cf.

liuddimt Records of the Western World, Sùtràhiiihira , trad. Ed. Hibkr.J). 8, et

1, p. 1 33. l']d.ClIAV\NNES,ClH'/fPH(SCO/lMf . I, p. >86 :

'"' Miilwhhdrald , kurim-pitrian, ndli. rrDans tout l'intérieur de ce royaume, il

Ml . in fine et Ràjataraiigiin, 1 , Soy. n'v a (pie des hommes supérieurs . . t
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grandes religions de l'humanité. Mais un lien de correspondance

aussi vague ne saurait sufTire entre les deux puissants patrons de

la Bonne Loi. Quel que soit réclectisme dont fassent preuve les

monnaies de Kaniska, la tradition bouddliique s'empare de lui tout

entier et bâtit sa légende sur celle de son prototype indien. Pour

ne relever que les ressemblances capitales, de tous deux le Buddlia

a propliétisé ravènement; tous deux ne se convertissent qu'après

s'être signalés par d'excessives cruautés et des guerres elFroyable-

ment calamileuses; tous deux, aussitôt après leur conversion, s'em-

pressent d'en éterniser le souvenir par des fondations magnifiques
;

tous deux réunissent en concile les Pères de l'Eglise de leur temps,

afin de fixer l'orthodoxie; et néanmoins tous deux ont une triste

finC. On ne peut se défendre de l'impression que les moines du

Nord-Ouest se soient forgé un Kaniska à l'image d'Açoka, dans le

même temps où ils achevaient de faire de leur pays le reflet de

l'Inde centrale.

Ainsi tous les témoignages s'accordent pour attester l'extra-

ordinaire prospérité du Bouddhisme au Gandhâra : la question se

pose même de savoir s'il ne conviendrait pas de dire sa complète

prédominance. Il ne faudrait rien moins, semble-t-il, pour rendre

compte du fait brutal que, parmi tant de restes de couvents,

l'on n'ait pas encore découvert les ruines du moindre temple

brahmanique; et quant aux images des dieux, on n'en rencontre

guère que dans la mesure où les monastères accueillaient les

représentants des croyances populaires communes à tous les

Hindous. Le caractère ouvert et tolérant des disci])les du j\Iaître(-'

se piêtait évidemment mieux que l'orgueil exclusif des brahmanes

<'' Sur les misères flu vieil Açoka, d.ins ,/. A., nov.-déc. i8r)(j, p. 48;^).

loml)é en enfance, voir Dii^ydixidrinn

,

*' Nous en avons fléjà louché un mot

p. /i3o et suiv. (trad. Bdrnouf, Introd., 1 1. i. p. afi/i) et nous aurons encore i'oc-

p. .'197 et suiv.); quant à Kaniska, sou casiou d'y revenir plus l)as (p. i56). —

•

iMilourage l'aurait ëloull'é sous des couver- Voir égalcnieut (p. doy) les remarques

tares [S. Lévt, Notes SKI- lea Indo-Srijtlics, laites à propos de Maihuià.

27.
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à l'adoption des modes étrangères: mais il ne faut pas s'exagérer

la valeur de cet argument, (jui d'ailleurs ne s'ap]iliquerait plus

à des moines jainas; et, on tout état de cause, les dispositions

accueillantes des bhiksu ne suffiraient pas à expliquer qu'ils

aient complètement accaparé l'art grec. Certes— nous n'hésitons

pas à le répéter une fois de plus — nous sommes loin de croire

que le sol du Gandhara nous ait livré tous ses secrets; et ainsi

tout espoir n'est pas perdu de retrouver, selon le vœu le plus

cher du regretté Bùhler, parmi les créent temples hérétiques

n

dont Hiuan-tsang avoue l'existence, un ancien sanctuaire brah-

manique, voire même quelque stupa jaina, si tant est que les

Jainas soient montés si haut : mais il faut avouer que jusqu'ici

les fouilles ont créé une écrasante présomption en faveur du

quasi-monopole de leurs rivaux. Est-ce à dire que nous nous rallions

sans réserve à la théorie fort répandue qui admet une période

bouddliique dans l'histoire de l'Inde ? Cette façon de parler ne

nous paraît au contraire reposer que sur une illusion, d'ailleurs

bien naturelle de la part de spécialistes enivrés de la lecture des

textes canoniques. A notre avis, le ])lus (ju'il soit permis de dire en

ce sens, c'est simplement que le Bouddhisme a régné un instant

en la personne d'Açoka, son Constantin, de Kaniska, son Clovis,

et de Harsa Çîlàditya, son saint Louis, sur une partie de la pénin-

sule. La conception d'une liégémonie durable de la Bonne Loi,

s'étendant au Jambudvîpa tout entier et accom[)agné<! d'une éclipse

qiuisi totale de toute autre doctrine, tant brahmanique que

çramanique, nous paraît historiquement insoutenable. Nous n'ose-

rions même pas avancer qu'elle ait jamais été réalisée dans ce

pays, le moins indien de l'Inde, <|u'a toujours été le Gandhara.

Disons simplement que nulle part l'impossible miracle de cette

unification religieuse n'a été un instant plus près de s'accomplir.

Telle serait du moins l'explication la plus pleinement satisfaisante

dn fait — provisoirement indéniable — que la communauté du

Bnddha ait été, de toutes les sectes indienues, la seule à mettre
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aussi largement à piofit ravèiieiiient de l'art lielléiiifiue sur la

frontière du Nord-Ouest.

§ II. L'Hei.lkniSiMe au GandhÂra.

Au début même des rapports Iiistoriques de l'Inde avec l'Occi-

dent, nons trouvons un Grec, on plutôt un Ionien [Yavana) : car tel

est le nom que les Indiens avaient appris des interprètes perses,

les mêmes qui enseignèrent aux Grecs à prononcer IvSoi le nom

des riverains du Sindhu (Indus). Nous voulons parler de ce Skylax,

originaire de Kai'ianda en Carie, que Darius, (ils d'IIvstaspe, char-

gea, vers la fin du vi'' siècle, de reconnaître le cours de l'Indus —
apparemment alors aussi mal connu que l'était, il n'y a pas si long-

lemps. celui du Mékiiong. Ce fut à l'endroit où le fleuve sort des

iniintagnes et devient navigable, c'est-à-dire au Gandliàra, que

Sk\lax équipa sa flotte. L'exploration réussit et ne fut, tomme il

est souvent arrivé depuis, que le prélude de l'annexion à l'empire

])erse de la province actuelle du Sind. Uappellerons-uous avec

Hérodote la présence d'archers agandhàriensii et tr indiens x. d'ail-

leurs excellents, dans l'immense armée de Xerxès ? Mais combien

revinrent de l'expédition, et qu'en purent -ils rapporter qui nous

intéresse? La mort du Buddlia. si elle est bien survenue vers le

même temps que la bataille de Platées (^79), paraît avoir causé

dans le bassin du Gange plus de sensation que le grand conflit des

guerres médiques. Que d'ailleurs, dans son splendide isolement,

l'Inde fut encore vers l'an 600 la même terra incofrnita que le centre

de l'Afrique au commencement du siècle dernier, c'est ce que

prouve le tissu de fables que Klésias de Cnide (encore un Grec

d'Asie Mineure) s'amusa à recueillir sur son compte, en qualité

de médecin de Darius II et d'Artaxerxès Mnémon. Si lointaine et

fabuleuse qu'elle fut, elle ne pouvait demeurer longtemps à l'abi'i

de l'esprit d'entreprise des Européens. Il était rés(M'\é à la main



!t±2 I.KS oliiC.IM'S l)K I.KCOl.K T)\> (', \M)n\n\.

d'Alexandre, au cours de son épi(|ue expédition, de déchirer brus-

quement le voile derrière le(]uel, telle une femme de bonne caste,

elle se tenait cacliée.

Alexandre. — C'est, on le sait, à la fin du printemps de l'an

327, dès que la l'onte des neiges eut rouvert les passes, qu'après

avoir achevé de subjuguer la Baciriane, Alexandre fit traverser à

sou armée la cliahie de l'Hindou-koush, le Paropamise des Perses,

le Caucase des Grecs, ce rempart naturel, mais nullement infran-

chissable, de l'fnde. Il s'engageait ainsi sur l'éternelle voie des

envahisseurs venus d'Occident, le long de la rivière de Kaboul,

que les Indiens appelaient en sanskrit la kubhà et qui est devenue

en grec le Kôphès ou Kophên. Un préjugé communément répandu

sur la frontière anglo-afghane veut qu'il soit entré au Gandhàra

par la passe bien connue du Khaiber. Eu fait, dès Jellalabàd, il

avait (juilté la route actuelle et, afin de réduire les bellicjueuses

tribus de la montagne, pris au Nord par les vallées du Kounàr, du

Bajaur, du Swàt et du BounèrW. Ce fut une campagne extrêmement

pénible, à raison de la dilliculté du terrain, des écarts du climat

et de la ténacité des habitants. Alexandre lui-même fut blessé par

deux fois, et la vengeresse colère de ses soldats fit durement

expier à leurs ennemis cet excès d'adresse. La seule relâche fut

dans la prétendue retrouvaille à Nysa, au creux d'un de ces frais

vallons himàlayens oii semblent encore au voyageur s'être réfugiés

avec les bergers tous les dieux de l'Arcadie, de gens soi-disant

apparentés aux Grecs et dévots à Dionysos: la preuve bien évidente

en était que le lierre et la vigne poussaient naturellement dans

leur pays, ainsi qu'ils font en effet, à partir d'une certaine altitude,

depuis Kaboul jusqu'au Kaçmîr. D'autre part, l'épisode guerrier le

plus célèbre, mais non pas le plus sanglant, fut la prise d'assaut

de la fameuse citadelle d'Aornos, dont le site n'a pu être encore

<'' On se souvient que ces trois deruières vallées constituaieat justement l'Uilyàna

cf. I.I,,,. ,9).
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ideiilifié '
. Alexandre rejoignit eiillii sur les l)ords de llndus le

corps d'armée qui, sons le commandemenl d'Héphestion et de

Perdiccas, s'était pendant ce temps emparé de Peukélaôtis (Pus-

karâvatî = Cl]àrsadda) et de la plaine gandliàrienne. Ses troupes

réunies campèrent sans doute en amont d'Attock, à la place tra-

ditionnelle du gué d'hiver et du bac d'été, près de cette bour-

gade d'Udabbànda, aujourd'hui Und, que ses habitants actuels

continuent à appeler rrla porte de l'Inde n.

L'alliance avec Oni])l)is(Ambhi?), le raja de Taksaçilà, lui faci-

lita le passage du fleuve en février 896. Nous ne le suivrons pas

plus avant dans sa marche à travers le Penjàb ou Pentopotamie.

Des rrcinq rivières-^, la traversée de la première seule, l'Hydaspe

(^Vitasld, aujourd'hui encore Vihal au Kaçnifr et, dans la plaine,

Jhilam), lui fut disputée, et non sans vaillance, par Porus (Puru).

Pourtant, il ne dépassa pas la quatrième. l'Hyphase (^Vipdçd, Bias) :

son armée épuisée refusa de pousser plus loin l'aventure. La ter-

rible clialeur d'un printemps de Laliore est bien faite à présent

pour qu'on admire la folie du soi-disant fils de Zens s'engageant,

aux mois les plus brûlants de l'année, dans ces plaines lorrides; et

naguère, dès notre première expérience d'un ouragan de sable, à

voir le vent charrier devant lui des nuages de poussière embrasée

et suflocante , assez opaques pour obscurcir complètement le ciel,

nous avons tout de suite cru comprendre pourquoi les soldats

d'Alexandre ne voulurent pas le suivre plus avant. Depuis, nous en

sommes venu à penser que le grand conquérant n'aurait tout de

même pu pousser la présomption, ni ses troupes l'endurance, jus-

qu'à tenir la campagne dans les conditions actuelles du terrain et

du climat. Si l'on se rappelle les descriptions que les textes védiques

nous donnent de ce pays de pâturages, abondamment arrosé par

l'eau du ciel et celle de ses rivières, on iie peut s'empêcher de sup-

''' Duuioiiis Sir AurelSrEiN n-t-il de- p. '117, 11. ij, comme uous l'jivious in-

monlré qu'il fallait renoncer à la localiser scril avec un point d'interrogation sur la

sur iemont Mahàban(cf. ci-dessus, I. H, carlo (|ui accompagne le t. 1.
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poser que le bassin de lliidus a dû participer à ce mouvement

géntM'al de dessi(;cation qui, depuis les temps histonques, affecte

visiblement toute l'Asie centrale C. Certes, cette évolution est,

comme toujours, sujette à des retours rythmés: mais elle n'en con-

tinnc pas moins à s'affirmer lentement, sinon irrémédiablement,

dans la progression constante des déserts et la lonéfaclion des

terres où l'eau ne ramène plus la vie, dans le détour des courants

aériens et la croissante rareté des pluies qu'ils ne déversent que

d'une aile de plus eu plus intermittente et avare. Le Penjàb mo-

derne ne doit ressembler que de loin à celui qu'Alexandre envahit

au printemps de 826, et c'est justement ce qui lui a permis de

l'envahir en pareille saison. Dix-sept siècles plus tard, en i3(j8

de notre ère, Timour le Boiteux, que nous appelons Tamerlan, a

bien soin de ne passer l'indus que le 'jo septembre; et, bien qu'il

ait pénétré plus loin qu'Alexandre, puisqu'il atteignit Delhi et le

mit à sac en décembre, dès janvier il revenait sur ses pas et,

le 1 1 mars, il avait déjà repassé l'indus pour retrouver en Afgha-

nistan la fraîcheur des montagnes. Quant au grand Moghol Bàber,

entré dans l'Inde en novembre iBa/i, victorieux à Panipat le

2 1 avril 1 5-2 5 et installé à Delhi et Agra dès la fin du même mois,

malgré la victoire, le butin et les confortables quartiers d'été de

ses deux capitales, il eut toutes les peines du monde à retenir dans

leur nouvelle conquête ses soldats que la chaleur en avait déjà

dégoûtés ('-). Or, on ne voit pas que dans les plaintes de l'armée

grecque, telles qu'Arrien les exprime par la bouche du général de

cavalerie Koinos,le héros du passage de l'Hydaspe, il soit à aucun

moment tiré argument du climat (^)
: apparemment il n'en était

nulle part grandement question dans les mémoires contemporains

dont l'historien s'est servi. Ces cas si difTérents s'accordent à nous

'"' Nous croyons savoir que lelie esl '"' Aiinhasls, v, 27, 6 : il est dit seiiie-

i'opinion de l'éminent archéologue et nieiil (]ue les lron|ies grecques ont peidu

explorateui'. Sir Aurel Stein. plus de monde par la maladie que dans
''' Mémoires de Bdbcr, Irad. Pavet de le combat, et que les survivants se seii-

CouRTEiLLE, t. Il, p. 2.3i-a38. tent très alTaiblis.
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faire croire que le Penjàb d'Alexandre ii'élait pas aussi brûlé du

soleil qu'il l'est actuellement : ou plutôt les canaux, qui y ramènent

aujourd'hui verdure et fertilité, ne font que ressusciter artifi-

ciellement l'état ancien et, du même coup, la richesse de la

contrée.

Ce qui est vrai du Penjâb l'étant également du Gandhâra, on sent

l'importance de ces considérations poui' notre sujet : elles sont encore

confirmées par la suite de la campagne. Ni Taxile ni Peukélaôtis

ne devaient voir repasser Alexandre. Désireux de renouveler, à

deux siècles de dislance, l'exploration de Skylax et les conquêtes

du premier Darius, il décida de rentrer en Perse en descendant

l'Hydaspe, puis, de confluent en confluent, l'Indus. En chemin, il

détacha Cratéros avec une partie des troupes et les éléphants, par

la voie de l'Arachosie et de la Drangiane, parallèle à cette route

du Séistan que le gouvernement anglo-indien s'est elTorcé récem-

ment de rouvrir; et, tandis que Néarque, avec la flotte, longeait

le littoral de la mer Erythrée et du golfe Persique, lui-même, avec

Héphesfion, ramena le reste de l'armée par la Gédrosie, c'est-à-dire

le Makrân. Nous ne ferons aucune difficulté de rappeler ici les

soutl'rances que ses compagnons endurèrent pendant la traversée

de cette région, déjà désertique, où ils laissèrent toutes leurs bêtes

de somme et par suite tout leur butin, sans compter nombre

d'hommes qui moururent de chaleur et de soif. Les gens qui con-

naissent la face actuelle du pays ne s'étonnent en effet que d'une

chose : c'est qu'un seul soldat en soit réchappé. Une armée qui s'y

engagerait aujourd'hui serait sure de pér;r tout entière. Ainsi, de ce

fait même que la colonne grecque a passé, fût-ce à grand'peine,

nous lirons l'assurance que, comme le Penjàb et la province du

Sind, le Bélouchistan d'alors était moins aride que celui d'aujour-

d'hui (''. Un autre point vaut également d'être retenu : c'est que la

dernière expédition d'Alexandre a fini de façon désastreuse. Rem-

'"' V. HoLDiCH, A rrireat froin liiilia, |i. 112; Ravertv, The Milirdii ufSind and

dans J. Un. Serv. Iiisl., India, 1896, its trihuluries (J.A.S. B., i8t)-2, [rarl l).
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placez seuleiiK'iil la neige [)ar le sable el le l'ioiil par la chaleur, et

vous aurez comme une ])rcmièi'e ébauche de la retraite de Russie.

Nous permet-on de poursuivie la comparaison? Vouloir dater du

passage d'Alexandre l'apparition de l'art hellénique dans l'Inde,

ce serait comme si, dans deux mille ans, des historiens trop som-

maires faisaient remonter à l'invasion de Napoléon l'inauguration

du régime parlementaire dans l'empire des tsars . . . Et sans doute

,

à voir les choses de loin, il y aurait bien au fond une part de

vérité dans cette thèse : le Corse portait, quoi qu'il en eut, la

Révolution française dans ses bagages, comme le Macédonien l'Hel-

lénisme. Mais combien lentement le germe se décide à lever et à

la suite de quelles influences longuement propagées, les contem-

porains le savent : il sera salutaire de nous en souvenir.

A réduire les faits sous notre petit compas . que put-il rester du

raid aventureux d'Alexandre dans l'Inde? «Rien 15 serait peut-être

trop dire : assurément peu de chose. Tout d'abord, si variée que

fut la bigarrure d'hommes composant son armée, il est peu vi'ai-

semblable qu'il ait traîné à sa suite des artistes. Plutarque nous

parle bien de trois mille jsy}>kct.i, pour la plupart gens de théâtre

ou spécialistes de jeux publics, qu il se serait fait envoyer de Grèce;

mais il ne dit pas qu'ils aient dépassé Echatane^''. Pourtant les

numismates pensent que le décadrachme unique du British Muséum,

par lequel aurait été commémoré le passage victorieux de 1 Hy-

daspe, a dû être frappé dans l'Inde même '-'. Ce fait supposerait au

moins la présence dans l'armée d'un graveur de talent— le même,

aurait-on cru volontiers, dont Sôphytès, alors raja du Sait Range,

emprunta les services pour l'exécution de ses superbes monnaies

(pi. 111, 3-4) : les experts nous avertissent toutefois que celles-ci

sont plutôt imitées des frappes de Séleucos'^'. A côté de celle in-

''' Vie d'Alexamlre, 72. Daciria iiml IiiiUk in tlw British Muséum,
'"' Cl. Numismaiic Clironicle, igoG, |)1. 1, 3 et p. x.

|i. 8 ot pi. I, 8, et P. Gardnf.1i, Tlœ ,1») Cf. E. J . Ripsox, Imli/ni Coins,

niiits uf tlie Greelc and Sci/thic hings <if p. /i , $ n.
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troduction probable d'un artiste vivant, on peut encore noter une

importation certaine d'œnvres d'art, ne serait-ce qu'à l'occasion des

présents diplomatiquement écliangés entre Alexandre et le raja de

Taksaçilà. Avec une générosité qui aurait fait quelque peu mur-

murer ses officiers, le roi des Yavanas combla son allié x4mbhi de

cadeaux, parmi lesquels nous noterons, à côté d'étoffes persanes et

de harnacbements de chevaux, des objets d'un caractère moins

purement industriel, tels que des plats et des coupes d'argent ou

d'or''', {^'occasion était belle pour les habiles artisans indigènes de

déployer, en imitant toute cette vaisselle de luxe, la ^iXoT£)(ji>iot.

vantée chez eux par Néarque, et qu'ils poussèrent au point de

fabriquer promptcment à l'usage de leurs envahisseurs non seule-

ment des strigilles et des lécythes, mais jusqu'à de fausses éponges!

Enfin, quand il fut forcé au retour, l'émule de Dionysos et de

Héiaklès aurait tenté de laisser du moins, sur le bord de l'Hyphase,

un monument durable de son passage et lit élever douze gigan-

tesques autels en pierre de taille aux douze grands dieux. Sans

qu'il y ait lieu de douter du fait, il estmaliieureusement impossible

de déterminer jusqu'à quel point la main-d'œuvre dont disposait

Alexandre avait été en mesure d'enrichir ces édifices d'une déco-

ration sculptée. La précaution fut d'ailleurs inutile. Dans son tran-

quille orgueil, l'Inde s'est vengée de son vainqueur de la façon la

plus mortifiante pour cet alTamé de gloire: elle l'ignora. Nulle part

on ne voit qu'elle ait écrit son nom'-); et ce serait en vain que l'on

cliercherait jusqu'ici sur nos sculptures le moindre rappel de ses

exploits (').

''' QuiNTE-CuRCK, Vlll, la. — Mais K. p. Alcad. derWissensch., BerMn, 18^0,

les palères conservées sont d'une époque p. 902 el suiv.).

beaucou]) plus tardive (^ cf. lig. 'i(jo et ci- ''' A la vérité, Pliilostrate assure que

dessous, p. 626). son héros, ApoUonios de Tyane, aurait

'^' (l'est sans raison sulllsaiile ([ue vu ;\ Taxile, vers le milieu du 1" siècle,

A. Weber a voulu relrouver le nom des bas-reliefs et des statues de métal,

d'Alexandre dans celui de Skanda, l'an- représentant Alexandre et Porus (Vie

cien Yaksa devenu le dieu de la {jtierie d'Apollonius, 11, ao et 2^): mais on sait

( D/c (Irieclieii in Indien, dans .S'i(i. dfr à quel point son témoignage est suspect.
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Mais pourquoi s'en étonner? A peine rentré en Perse, Alexandre

a beau précipiter par ses excès sa mort prématurée (3'23), il n'en

a pas moins failli snrvivi'e à ses éphémères conquêtes indiennes.

Ce n'était pas faute de les avoir habilement oiganisées en vue de

l'avenir. Dans le Penjàb, il avait employé le système du protec-

torat : les princes l'eudataires. tout à fait p^ireils à ceux que connaît

encore l'Inde anjjlaise, étaient naturellement ses fidèles Ambhi et

Puni. Dans la vallée inférieure de l'indus, il eut recoui's à l'admi-

nistration directe, conformément aux précédents persans, et partagea

le pays en deux satrapies. Mais le satrape d'amont, Pliilippos, fut

presque aussitôt assassiné par ses mercenaires indiens (Bai) et

Peithon, fils d'Agénor, celui d'aval, dut bientôt évacuer le delta.

Déjà les provinces indiennes ne figuraient plus au second partage

de l'empire en S'Jii. Un certain Eudèmos ou Eudamos, à la tète

d'un contingent tbrace, garda bien encore la porte de l'Inde et,

par suite, dut tcnii- garnison quelque part entre Peukclaôtis et

Taxile jusqu'en 3 l'y. Lui parti, toute trace de l'invasion grecque

peut sembler abolie: même on eût dit que l'ébranlement causé par

cette irruption à main armée n'avait fait que donner à l'Inde plus

de cobésion et, du même coup, une force d'expansion insoupçon-

née. Largement unifiée, au moins dans toute la partie située au

nord des Vindbyas, par les talents politiques et militaires de Gan-

dragupta, c'est elle qui fait à présent reculer les armées de Séleu-

cos et qui s'annexe à son tour la rive droite de Flndus. Hindusara

dit Ainitraghata (^AixiTpo-)(jXTVs) et Açoka dit Priyadarçin traitent

de pair avec les successeurs d'Alexandre. Si le premier, rendant un

curieux hommage à la science grecque, demande à Antiocbos (I)

Sôtèrde lui expédiei' un sophiste en même temps que des raisins et

des figues 0, le second atfirhe dans son Xlll" édit sur roc la préten-

tion d'envoyer des missionnaires à Antiocbos (11) Théos, Ptoléniée

Pbiladelpbe, Antigone Gonatas, Magas de Gyrène et Alexandre

'' Froffm. Hist. Grœc, éd. Mûller, IV, p. 621, 11° 43.
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(rÉpiief'. L'hellénisme qui, en Occident, trouvera bientôt dans

Home un si vigoureux adversaire, paraît déjà en recul du coté de

rOrient. Vingt ans avant la mort d'Açoka, éclate contre le petit-fils

de Séleucos la révolte des Parthes (a 68-2/1 7) et Tempire arsacide

relève la barrière iranienne entre l'Inde et le monde grec. Le

cyclone a passé: l'Inde va reprendre sa vie un instant troublée, ses

paysans leur labeur, ses marchands leur commerce, ses nobles leurs

rivalités féodales, ses brahmanes leurs liturgies, et ses ascètes leur

rêve d'au-delà. Tout semble perdu de l'œuvre du prodigieux bras-

seurde peuples que fut Alexandre : ou du moins, il n'en serait resté,

comme a])rès le passage d'un Tamerlan, que le souvenir du sang

iiuitilement versé si. par bonne chance, il n'avait laissé une forte

colonie militaire en Bactriane.

Les Indo-Grecs. — D'après les récits combinés de Poljbe. de

Strabon et de Justin, Diodotos, satrape de la riche province de

Bactriane, rr cette perle de l'Ariane n, se rebella en même temps

que la Parlhie contre le déclin d'Antiochos (II) Théos; mais un

autre condottiere ionien, Euthydèrae, natif de Magnésie, avait

déjà renversé le fils de l'usurpateur, quand Antiochos (111) Mégas,

le même qui devait bientôt se mesurer avec Rome, rétablit pour

la dernière fois la suzeraineté hellénique dans le Moyen Orient

(vers 908). On nous conte comment'-' il se serait réconcilié avec

Ijuthydème, auquel il aurait consenti, par amitié pour son fils

Démètrios, à concéder le titre de roi. Après quoi il aurait à son

tour franchi le Caucase (Hindou-Koush) et renouvelé alliauc»» avec

Sophagasénès (Subhàgasêna), le roi des Indiens. Ainsi l'Inde avait

gardé ])eudant un siècle ses frontières naturelles : mais déjà l'em-

pire des Mauryas était en train de s'elTondrer, et, retombée dans

son chronique état d'anarchie, elle était redevenue une proie aussi

''' On snil qui' ers ciiKj princes ne ré- l'ancre de salut île In chronologie in-

gnèrenl simiillani-nienl (]iieiie 961 à a.'iS dienne.

av. J.-t;., e| une ce s\ncinoaisme est '^ Siirlont I'olybe, XI, 3/i ; cl. X, '/g.
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facile que tentante pour ies convoitises de ses rudes voisins. Antio-

chos 111 n'a pas plutôt repris le chemin de la S^rie que son gendre,

Dèniètrios, lejeune et brillant fds d'Eu thydènie, conquiert et annexe,

Gandhàra compris, toute la région du Nord-Ouest. Nous n'avons pas

besoin d'en savoir davantage. Nons ne tenterons pas de débrouiller

les fortunes diverses de ses luttes avec son vaillant rival Eukra-

tidès, lequel finit par le chasser de Bactriane, si bien, nous dit

Slrabon, (jue Dèmètrios ne fut plus connu que sous le tilre de

(rroi des Indiens t). Nous n'essaierons pas non plus de suivre ni les

conquêtes indiennes d'Eukratidès, sans doute faites aux dépens et

sur les derrières de son irréconciliable adversaire, ni ses démêlés

avec ses propres fils : il sulHra de noter que l'un d'eux, Hélioklès,

expulsé à son tour de Baclriane par une invasion de Barbares

nomades, fui le dernier à frapper monnaie au nord du Paropa-

mise. En ces quehjues lignes se résume pour nous le fait capital,

clef de tout notre sujet. Le foyer helléni({ue qui avait survécu au

nord de l'Hindon-Koush ne s'est pas seulement propagé au sud et

au sud-est des montagnes : il y a bientôt été confiné, et il ne

devait pas de sitôt s'y éteindre. Pendant près de deux siècles la

vallée de Kaboul, pendant près d un siècle''' le Gandhàra et le

Penjàb ont été le siège de deux, sinon de plusieurs royaumes grecs

qui parfois éteiulirent leurs incursions jusqu'à la mer Erythrée et

au bassin du Gange. En d'autres termes, pendant plusieurs géné-

rations, l'Inde du ^ord a été une colonie hellénique, au même

titre qu'elle a été depuis une colonie scythe, turque, pathane,

moghole, enlin anglaise : c'est-à-dire qu'une poignée d'étrangers,

appuyée sur des troupes mercenaires et en partie recrutées dans le

pays même, y détenait le pouvoir et y percevait fimpôt. On conçoit,

sans qu'on y insiste, que, durant le même laps de temps, elle ait

été un centre d'attraction pour des aventuriers grecs de toute

espèce, depuis les soldats de fortune et les bateleurs, en passant

''' Le Faî/M-Pwraim dit seulement rrSa ans» (S.Lévi, Qiiid de Gra'cis...,p. ii etSy).
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parles marchands, jusfjirtuix artistes qui se chargèrent entre autres

besognes d'exécuter les inagnifi([ues monnaies auxquelles nous

(levons d'avoir conservé les noms sonores et les |)rofils énergiques

de tous ces dynastes indo-grecs (pi. lli).

Il faut bien l'avouer, en effet : des quelque trente hasileus

(pii gouvernèrent alors tout ou partie du Nord-Ouest de l'Inde,

l'immense majorité n'est autre chose pour nous que ces noms et

ces portraits. Seuls, Antialkidas, Apollodotos et Ménandre nous

sont connus d'autre source. Une inscription découverte par

Sir John Marshall à Besnagar*') mentionne la présence d'un envové

d Antialkidas à la coui- de Biiàgahliadra, le roi ou vice-roi Çun^a

de rinde centrale et il est assurément curieux de voir cet Hèlio-

doros, fds de Dion, natif de Taxile, succédant aux Mégasthène,

aux Daimochos et aux Dionysios, perpétuer au milieu du \f siècle

avant .I.-C. la tradition des ambassadeurs des Séleucides et des

Lagides. D'Apollodotos, nous savons par Trogue-Pompée qu'il fut

l'un des plus heureux conquérants de l'Inde; et quant à Ménandre,

sans qu'il soit d'ailleurs possible d'imaginer le lien qui l'unissait à

son prédécesseur, il aurait poussé encore plus avant sa marche victo-

rieuse. L'auteur du Périple de la mer Erijlhrée a trouvé leurs monnaies

toujours en usage dans le port de Barygaza (Broach), tandis que

les grammairiens et les astronomes indigènes font allusion au siège

mis par les Yavanas devant les capitales du Rfijpoutana et de

l'Aoudh, sinon même du Magadha. Mais Ménandi'e ne se borna pas

à dépasser Alexandre (ainsi que le fait déjà remarquer Strabon)

par l'étendue de ses conquêtes à l'intérieur de la péninstde : il le

surpassa également par l'impression qu'il sut faire sur les habi-

tants, et il a l'honneur d'être le seul roi des Yavanas auquel la

littérature indienne ait décerné une mention, et même un prix de

sagesse. Par plus d'un trait sa figure rappelle d'avance celle d'Akbar.

Un très intéressant ouvrage d'a[)ologétique bouddhique nous

''' Vdii' A. S. /., ,1»/). Ilcji. "J"^- >
[)'>[) • 1>- 127 et siiiv., oii les antres références

soiil indi(juées.
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montre «l'incomparable Milinilai^ dans sa ricbo et forto capitale

de Çâkala, s'occnpant an matin de son armée, seul garant de sa

puissance, mais consacrant le reste du jour à des discussions philo-

sophiques et religieuses avec les chefs des diverses sectes; et il

nous vante ses dons d'athlète autant que son talent de dialecticien

et ses qualités morales autant que son éloquence'''. Le ton sur

lequel il nous en parle s'accorde singulièrement avec les rensei-

gnements de Plutaïque. D'après ce dernier, Ménandre était à ce

point renommé pour sa justice que ses villes indiennes se dispu-

tèrent ses reliques et leur élevèrent des fjivvfJ^sïa^-\ c'est-à-dire,

sans doute, des monuments commémoratifs en forme de stùpa,

ainsi que l'on faisait, de l'aveu même des textes bouddhiques,

aussi bien pour les empereurs que pour les Buddhas. Mais rien ne

serait moins justifié que de voir, dans ces honneurs rendus à sa

mémoire, une preuve que. comme le veut le Milinda-paùlia, il se

fût converti au Bouddhisme. Il a toujours suffi dans l'Inde, pour

mériter des sanctuaires, d'un grand prestige ou d'un grand pouvoir:

la ruée idolâtrique des foules vers le trône impérial du darbar de

Delhi ( 1 9 1 1 ) en a apporté une nouvelle preuve. Et qu'on ne croie

pas que ce soit forcément un brevet de vertu : il est de notoriété

publique à Labore que le grand moghol Jehan-Gir, de son vivant

fort libertin, fait en son tombeau de Sbàh-Dèhra des miracles.

Quoi qu'il faille d'ailleurs penser de la prétendue conversion

de Ménandre, on ne peut s'empêcher d'admirer à quel point les

documents viennent ici au-devant de nos désirs. Ce que ce dialogue

à la mode platonicienne met en scène et en rapport, à l'occasion

d'une discussion courtoise et dans une attitude réciproquement

sympathique, n'est-ce pas justement, sur le terrain même de notre

enquête, les deux éléments capitaux du problème dont nous pour-

''' Milindn-panha, i, g (éd. Trenckner, inlerpiétalion ilf ci' passago très discuté,

p. 3-4). et où il est dillicilp de ne pas trouver un
''' Heipubl. gerendœ prœcepUi, xxvm, écho de la légendaire rfguerre des reli-

8 (cf. t. I , p. Sy). Nous ne pouvions qurs", qui aui'ait éclaté à la moit du

guère nous dispenser de donner ici notre Buddha (cf. t. I, p. 584).
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suivons la solution : d'une part i'Hollénisme, l'cprésenté par le roi

(les Yavanas, et de l'autre le Bouddhisme, en la personne d'un

des patriarches de l'église, Nâgasèna ? Certes, nous avions toutes

raisons de penser que cette inévitable rencontre avait dû dès lors

se produire dans cette région de l'Inde; mais si peu gratuite que

fût cette supposition, on sent la feime assurance que lui confère

l'aveu de la tradition indigène. On devine aussi combien a dû coûter

à l'orgueil indien, fût-ce chez la plus tolérante des sectes, cette

reconnaissance de la ce sagesses d'un barbare étranger. Et comme

le philologue est insatiable, il se prend à regretter que Ménandre,

à son tour, n'ait pas fait quelque chose pour lui. Jamais, semble-

t-il, les circonstances ne furent plus favorables pour faire lever le

germe de tout le développement ultérieur de l'ai't gréco-boud-

dhique par la création du type du Buddha. Que sont en eflet nos

])lus belles statues, telles que celle de la ligure lih^, sinon des

médailles asiatiques frappées en style européen? Et pourquoi le roi

des Yavanas, sacrifiant à notre future satisfaction d'esprit les pré-

jugés de ses compagnons, son orgueil de race et cette religion de

ses pères à laquelle le Milinda-pafiha avoue en commençant qu'il

était fidèle, n'a-t-il pas délogé du revers de ses monnaies la Pallas-

Athénè qui, dans l'encadrement d'un exergue exotique, continuée

brandir le foudre paternel de Zens (pi. lil, lo) pour installer à

sa place l'image du véritable Sôtèr-Tràtar, du monastique sauveur

de l'Inde. . . ? Que tout dans l'histoire de l'art gréco-bouddhique

serait du coup devenu simple et clair!— Mais quoi, l'on ne saui'ait

tout prévoir, ni contenter d'avance tout le monde.

Les Barbaues. — C'est qu'en elfet l'histoire du Nord-Ouest de

l'Inde, durant les deux siècles qui ont précédé et celui qui a suivi

notre ère, est beaucoup plus confuse et complexe que nous ne

I avons laissé entrevoir jusqu'ici. De tous côtés les faits les plus

inattendus et souvent (du moins en apparence) les plus contradic-

toires, données numismatiques, dates des inscriptions, témoignages
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indiens, grecs on iiièuK! chinois, se bonsculent dans une obscure

mêlée et diMirnl les tentatives des historiens pour y introduire,

de gré ou de force, un peu d'ordre et de clarté. Nous tenions un

royaume grec — grec au moins par ses maîtres. Mais comment

empêcher ses belliqueux voisins, les Parthes, de réclamer leur

part, selon la tradition de tous les peuples du iNord-Ouest, dans le

pillage périodique de l'Inde? Qu'opposer aux assertions des histo-

riens classiques ('' qui nous parlent des conquêtes indiennes de

Mithridale 1" (env. 171-138) et de Milhridate 11 (env. 128-88)

de Parthie? L'épigraphie ne nous révèle-t-elle pas que Tàksaçilâ et

même Mathurâ étaient gouvernées par des satrapes à noms iraniens?

Le premier loi du Gandhâra qui, postérieurement à Açoka, soit

nommé par une inscription, n'est-il pas le Partlie Gondopharès,

le même que la légende cbrétienne fait visiter par l'apôtre saint

Thomas? Et n'est-ce pas enfin un royaume parthe que le Périple

(Ir la mer Erythrée signale dans la vallée de l'indus? Encore pour-

rions-nous, à notre point de vue spécial, arranger tant bien que

mal les choses en rappelant que ces Parthes étaient quelque peu

frottés de civilisation grecque et se prétendaient philhellènes. Mais

que faire de la iiorde de hardis cavaliers qui envahit en ce même

instant, la lance en arrêt, les collections et les catalogues de numis-

matique indienne? Sans doute il faut y reconnaître des Çakas,

ainsi cjue les Perses appelaient tous les Scythes. Euthydème de

Magnésie l'avait bien dit à Antiocbos : faute d'accord entre eux, il

n'y aurait de sécurité ni pour l'un ni pour l'autre; car ils avaient

à dos une multitude de Nomades qui tcbarbariseraientii le pays si

on ne leui' en interdisait l'accès ('-'.
. . L'apparition de ces Scythes

jusque dans l'Inde prouve qu'ils avaient enfin rompu leurs digues.

Mais eux-mêmes, ainsi que nous en avertissent les historiens chinois,

ne conquéraient qu'en fuyant devant la tribu des Grands Yue-tche.

(juand ceux-ci entrent sur leurs talons dans le cercle relativement

<'* Voir surlout Jistin, .\i,i, 6 et .\i,ii, i-a; et cf. BoiciiÉ-LECf.EncQ, Waloire des

Sèkuàdes, p. 36a et 4oi-4oa. — '' PdLviiE, XI, 3^.
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éclairé du Nord-Ouest de l'Inde, nous voyons bien que cette fois

nous n'avons plus affaire à de simples cousins des Partlies, mais à

de nouveaux et pires barbares, sortis du fond de l'Asie centrale et

peut-être apparentés aux Turcs'''. Hue nous voilà loin de l'Hellé-

nisme! et pourtant, à notre extrême surprise, le premier de ces

farouches, envahisseurs trouve encore sur place un dernier Indo-

Grec pour lui apprendre à battre monnaie, et peut-être, par la

même occasion, à lire du moins son nom sur les légendes.

Dans notre entêtement gréco-bouddhique, nous pourrions être

tentés de ne relever que ce seul fait : en réalité, il n'en est aucun

qui ne soit le bienvenu et ne doive être utilisé au cours de nos

recherches. Il ne faut pas moins que cet hétéroclite mélange de

peuples pour expliquer le caractère composite de notre école et la

variété de types et de costumes de ses personnages. Prenons garde

toutefois que retenir indistinctement toutes ces données, c'est nous

engager à en tenter un classement chronologique. lmpratical)le

dans le détail, l'entreprise est, dans ses grandes lignes, facile. On

s'est vite avisé que le seul moyen de se débrouiller parmi tant

de basileus, derâja, de satrapes, de jab-gou ('^) et de shah, était de

ne pas prétendre les réduire à une série unique. Le monde est

grand, et grande est la présomption de l'homme. Le moindre prin-

cipicule aura tenu à s'afiîrmer en frappant monnaie à son image et

à son nom; et dans une région non moins vaste que, par exemple,

la péninsule balkanique ou l'Asie mineure, plus d'un royaume et

même plus dune race ont pu tenir à l'aise en même temps. Sous

ces réserves, il suffit désormais de faire appel aux fouilles

récentes, et scientifiquement conduites, de Sir .lohn Marshall dans

les vastes ruines de l'importante cité de Taksaçilà (^). Elles ont

d'emblée rendu le service que l'on pouvait attendre d'elles, en

'"' On sait ([ue la Rtijatarahgini (i, retrouve sous la forme ijavagn et tjuïia

170) en fait des Turuskas (cf. (racL sur les monnaies de Katlpliisès-Kadaphès

Stein, I, p. 3i). (cf. pL V, 1-3).

''' Ce lilre turc, signifiant (relief-, se ''' Arckœologiad Dlsrarfrirs ni Ta.rlla

a.H.
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représentant de façon concrète, par des couches de terrain super-

posées, ia série des dominations auxquelles l'Inde du Nord-Ouest

lut sujette du ui^ siècle avant, au ui*" siècle après J.-G. En coniljinant

les observations faites sur diil'érents sites, on dégage l'ordre inva-

riable suivant : voisine delà surface s'offre la zone des roisYue-tche,

auxquels nous garderons le nom de Kusana que leur donnent leurs

propres monnaies. Au-dessous s'étend la zone des Pahiavas (Indo-

Parthes) et des Çakas (Indo-Scyfhes), associés en Joutes circon-

stances. Puis, à mesure que l'on enfonce dans le sol , vient la couche

indo-grecque des Yavanas, directement placée an-dessus de celle

de la dynastie indigène des Mauryas. Dès lors, il ne reste pins qu'à

traduire cette superposition d'étages par une succession de dates.

A commencer cette fois par le bas, la période des Mauryas s'étend

dans l'ctlnde du Nord'» sur tout le in'' siècle, et celle des Indo-

Grecs au moins sur tout le u*; les règnes des Çaka-Pahiavas devront

donc se répartir en gros sur le i'^'' siècle avant et la première moitié

du i"" siècle après notre ère; enfin, ceux des Kusanas rempliront

de plus en plus obscurément les siècles suivants'''. Telle sera la

base solide, et d'ailleurs généralement acceptée, de notre chrono-

logie. 11 est à peine besoin de faire remarquer qu'elle corrobore

exactement'-' celle que M. le professeur Percy Gardner a dès long-

temps établie d'après les résultats de la magistrale expertise à

laquelle il a soumis les collections numismatiques dn British

Muséum. Aussi est-ce encore à la série des monnaies, comme au

guide après tout le plus sûr, que nous allons de nouveau recourir

pour les besoins de notre enquête. Ne sont-elles pas l'une des pro-

ductions — ia plus largement répandue, il est vrai, et la moins

sectaire— de ces mêmes ateliers que le Bouddhisme a d'antre part

embauchés à son service? Mieux qu'aucun aulre document, elles

( Lecture by D' J. H. Marshall , C. I. E.

,

du iv" siècle, ne peut leur servir de limite,

before ihe l'anjab Historical Society, Sep- ceux-ci n'ayant jamais dtendu leur domi-

lember 4"', ujiS). nation sur toute l'Inde du Nord.
'' Remarquons en p;issnnl que l'avè- ''' A un chan,n;pmcnt de de'nomination

iiemiMil lies Guplas, an comiiienconienl près: d phisbaiil, I. 11, p. i6(>.
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seront en mesure d'ajouter aux renseifjnements généraux que leurs

revers nous ont déjà fournis au sujet des divinités les plus popu-

laires, quelques données précises sur le développement de l'école

du Gandhàra.

A vrai dire, ce dont on suit le mieux les progrès sur la série de

ces monnaies, c'est bien moins l'Iiellénisation de l'Inde que l'india-

nisalion de ses conquérants. Déjà nombre de pièces de Dèmètrios

et d'Eukratidès affectent, par déférence pour les habitudes de leurs

nouveaux sujets, la forme carrée, si insolite pour nos yeux euro-

péensC); et comme si ce n'était pas assez d'une telle concession,

voici qu'au revers une inscription en langue et en alphabet indi-

gènes traduit la légende grecque de l'avers. Comme bien on pc-nse,

leurs successeurs se conformèrent à ces précédents (cf. pi. 111).

Certains poussèrent plus loin encore la condescendance et admirent

sur leurs frappes des motifs indiens. Qu'enhn, pai'mi ces derniers,

il s'en soit glissé de bouddliiques, on l'a depuis longtemps signalé.

Tels sont, par exemple, sur une monnaie d'Agathocle (Akathukleya)

les vieux poinçons de larbi'e, entouré de sa balustrade, et dnslûpa,

en qui nous avons appris à reconnaître la représentation symbo-

lique de l'Illumination et du Trépas du Buddha'-). Rapprochons-en,

sur une pièce de Ménandre (pi. 111, 16), la roue qui se lit aussitôt

fr Première Prédication ^^ : et ainsi sur le monnayage des Yavanas,

tout comme sur celui de l'Inde ancienne, nous relevons la mention

distincte de trois des grands miracles du Maître, si même le lion,

léléphant, le taureau et, mieux encore, le type de la femme au

lotus ne font pas par ailleurs allusion au quatrième, celui de la

Nativité'''). Leur flirt avecle Bouddhisme n'est donc pas niable : mais

''' Cf. t. I, fig. 2^0. chapiteaux de l'Iude gang(''ti((ii(' ou les

'^' P. Gardner, C«;., pi. IV. 10. rrmoon-stones'i de Ceyian. Le clieval

'"' Cf. J. A., janv.-fév. 1911, p. 5.5 et (Gardner. pi. VII. 4) est celui du Grand

licginmugs <>j Budd/ilst Art, pi. I. L'élé- Départ (cf. t. I, lig. i8i-i85); rélépliant

pliant, le taureau et le lion se retrouvent (pi. III, i5) est celui de la Conception

avec le cheval sur les monnaies, de même (cf. t. I, fig. 1 '18-1 '19, iCo«~); le taureau

(pi'ils sont associés tous les quatre sur les ( t. II
, p. 3o<5 , sous les n" 1 7 et 18 ) in-
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nous avouons (|n"il n'y a [)as là de quoi les compromettre grande-

ment. On a également noté la prédilection marquée des exergues

jiour les épitliètes morales, telles que SUcuo?, le juste, ou bien

crcôTïjp, le sauveur. La teinte bouddhisante que prennent celles-ci,

une fois traduites au revers par dharmilca et trdtar, ne doit pas

davantage nous faire illusion. Reconnaissons cependant que cette

teinte devient avec le temps fort accentuée. Quand enfin kadpliisès

s'inlitule le ce constant (dévot) de la vraie loi'') a, on a peine à ne

pas le croire converti au Bouddhisme. C'est même ainsi qu'on seiait

entraîné à entendre cette formule s'il était prouvé que des images

du Bienheureux se monti'ent déjà sur certaines monnaies du pre-

mier des grands Kusanas : mais les spécimens jusqu'ici publiés

n'emportent pas la conviction (^'. Il faut attendre les pièces de

Kaniska pour qu'une inscription explicite en lettres grecques vienne

lever tous nos scrupules et qu'en compagnie de bien d'autres divi-

nités, tant helléniques qu'iraniennes, apparaisse enfin le Buddha

(pi. V, 9).

La date du premier Buddha. — Tel est le fait dont l'incontestable

authenticité n'a que trop longtemps pesé sur nos études. On

devine en effet les conclusions que l'on devait dès l'abord en tirer.

clique la date de naissance (cf. t. 11,

p. i6-2-i63 et fig. 391); le lion (t. II,

p. SgS-Bgô, souslesn"i3 et 1/1) est celui

ird'entre les Çàkyas". Quant au type de

la femme au lotus, il ligur.' déjà eu com-

pagnie du lion sur les monnaies do Pan-

taléon et d'Agatliocle (pi. 111, i3 et i4)

et son idenlilication se précise suc celles

d'Azès et d'Azilisès (pi. IV, /t et 10; cf

'' En sanskrit : salija-dharma-slhha

(Cardneu, Cal., pi. XXV, 3 et 5; cf.

R. 15. WiiiTEiiivAD, Cat. of coins in ike

Pniijdb Miisritm, Liiliorc, p. 181). —
iNous n'o.sons faire état de l'iiypotlièsc de

M. E. J. Rapson (,/. R. A. S., 1897, p. 819

et suiv.), inlerprétant par slliavira le

(TT);pocra-ii d'Hermaios (cf. A.-M. Boyer,

J. A., 1900, I, p. 629 et suiv. ; H. Ol-

DENRERO , ^acllr. cIcrK. (jes. (1er Wissensch.

:u Golliageii, Phil.-hist. Kl., 1911,

p. 43 1 , note 1).

'^' V. SjiiTH,'/.i.S.B., 1897, p. 3oo

etpl. XXXVIII, /.et .5; 1898, p. i35 et

pi. XIV, 1; cf. R. B. Whitehead, Cat.

Paiijiib Muséum, pi. XVII, n" 29; et

pi. XX, vni (au British Muséum). On

peut aussi bien y reconnaître le roi assis

à l'indieiuie à la l';içon de certains types

il'Azès et de Huviska.
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La prudence la plus élémentaire défendait de l'aii'e remonter la

créalion des images du Buddlia beaucoup au delà de leur première

alleslation oiricielle. Le fait que la légende bouddhique ne tarit

pas sur le compte du second Açoka W n'invitait pas moins à rap-

portera son règne, de même qu'elle appartenait incontestablement

au cœur de son royaume, la floraison de l'école du Gandliàra.

Ainsi se brocha, sur ce simple voisinage numismatique, une ipiasi-

simultanéité de temps, et l'on prit l'habitude de contenir que, si

surprenant que cela put paraître, le Buddha indo-grec était contem-

porain d'un roi barbare. Mais bientôt les diflicultés se multiplièrent.

Les oscillations du pendule historique semblent avoir, comme nous

verrons bientôt'-', définitivement i amené Kaniska à la fin du i" siècle

après notre ère. Dès lors il reste toujours permis de taire état de ses

monnaies pour fixer le terminus ad quem au-dessous duquel il n'est

plus possihle de faire descendre l'apparition du type de Buddha'^);

il ne peut plus être question de ne le faire naître qu'à la onzième

heure : car par quel enchantement se serait-il trouvé instantané-

ment transporté à Mathurâ et même à Amarâvatî ? Les découvertes

de Sir Aurel Stein dans les sites méridionaux du Turkestan chinois

exigeaient également qu'on remontât sensiblement les origines de

l'école pour rendre intelligible sa pi-écoce propagation en Asie cen-

trale. Tous les renseignements que l'on rassemblait sur l'œuvre

architecturale de Kaniska donnaient de leur côté l'impression d'une

prochaine décadence: entre sa te pagodes et un stûpa de l'ancien

modèle, il y avait visiblement le même écart qu'entre une église

gothique de style flamboyant et une basilique romane W. Il n'est

pas enfin jusqu'à la figure du Buddha qui ne parut sur ses monnaies

déjà très hiératisée, dans le double encadrement de son auréole

et de son nimbe. Mais comment en juger sur un modèle si réduit ?

<'' Cf. ci-dessus, I. II, p. /ii8. <") Cf. 1. I, |). G'i: il nml, il est vrai,

''' Cf. ci-dessous, p. .'ïo.j. tenir compte des réi'cctious ipie cette pa-

''' C'est ainsi que nous nous en soin- jfodc avait subies après avoii' été plusieurs

mes déjà servis, 1. 1, p. ia. lois détruite par le feu.
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Cil' (|iril ;mi-;ul l'iillii |»(mr tnincliei' la (|U(\stioii, c'eut été une ])ièce

non moins aulcntlii(iu('nient émanée de Kaiiiska, mais d'assez grande

dimension pour permettre de décider de son style, — Applau-

dissons donc aux fouilles persévérantes de iMM. .1. H. Marshall et

D. B. Spooner dans le tertre de Shâh-jî-ki-l)hêri où nous avions

cru reconnaître la fondation du grand roi W. Après deux laborieuses

saisons(i 908-1 qoq), elles ont enfin dégagé, conformémentaux très

exacts renseignements des pèlerins chinois, la base du «plus grand

stùpa de l'Inde du Nordn. 11 mesure en effet plus de 87 mèlres

de côté; et près du milieu géométricpie, accotées à la cloison inté-

rieure t"^) qui du centre rayonnait vers l'est, dans une chanibrette

funéraire de construction fort rustique, l'eposaient, vraiesou fausses,

en compagnie d'une monnaie de kaniska, les reliques annoncées

du Bienheureux.

La cassette de cuivre jadis doré qui contenait le reliquaire de

cristal est une petite boite ronde en forme de pyxis grecque (pi. VI).

La surface supérieure du couvercle, légèrement bombée, figure

un lotus renversé dont la tige s'élargit pour asseoir un Buddlia.

De chaque côté de ce dernier se tiennent, debout et les mains

jointes, comme sur la cassette de Dèh Bimaràn (fig. 7), mais en

ronde-bosse, deux petits assistants qui doivent encore être Brah ma

et Indra: car on croit reconnaître sur leur tête, à gauche la tiare

de celui-ci, à droite le chignon (ceint d'une double bandelette)

de celui-là '^l Seulement, tandis que le motif de la figure 7 s'in-

spire visiblement de la tr Descente du ciel nW, celui-ci rappelle plu-

tôt, avec les tempéraments nécessaires pour transformer une scène

légendaire en un groupe iconique, le rr grand miracle de Çrâvastî iil'^).

<) Cf. 1.1, p. 83 et i!x8.

<*' Cf. t. Lj). 87-88.
*'' C'est l'ordie inverse de celui de

Dell Bimai iin ; mais on sait que les deux

assistants alternent volontiers (cf. t. 11,

p. 907). 11 ne faut pas oublier non pins

que les deux figurines ont été retrouvées

détachées par un choc venu de liant

et qui avait enfoncé en même temps le

couvercle de la cassette [Archwologiail

Siirvi>ij of Iiulia. A niinnl Report igoS-g,

p. hçf).

'"' Cf. 1. 1, p. 539.
<'i Cf. t. II, p. 206.
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Sui' le rebord du couvercle court une frise de liamsa qui évoque,

à trois siècles de distance, l'un des motifs les plus heureux des

chapiteaux d'Açoka. Enfin la panse est ornée sur tout son pour-

tour dune guirlande que portent en gambadant sept petits génies

et qui reçoit dans ses ondulations trois Buddhas assis en médita-

lion et flanqués d'autant de tléités orantes, vues à mi-corps. Un

personnage en pied, couronné d'une tiare et portant le grand cos-

tume royal des kusanas est le seul qui occupe toute la hauteur

disponible ; il est également encadré de deux divinités en qui l'on

reconnaît le soleil à ses rayons et la lune à son croissant, et forme

avec elles le point de départ et d'aboutissement de tout le décor (').

Qu'il s'agisse ell'ectivement de Kaniska, une double inscription en

pointillé l'atteste: une fois même, dans la ligne du bas, le graveur

s'est arrangé pour que les deux moitiés du génitif Kamskasa tom-

bent de chaque côté de la figurine, comme pour en mieux souli-

gner l'identité '-). Aiilsi le souci qu'il prend de la gloire de son roi

donne d'avance toute satisfaction aux exigences de la critique. On

n'en saurait douter sans mauvaise volonté: cette découverte nous

a bien rendu le dépôt original c[ue Kaniska dut déposer de sa main

sous la première pierre de son stûpa'^\ Or, on n'a pu manquer

d'être fiappé de l'aspect sinon décadent — ce serait trop dire —
du moins fortement stylisé de cet objet d'art. Les Buddhas notam-

ment, puisque ce sont eux surtout qui nous intéressent, semblent

figés dans des altitudes convenues, et les plis stéréotyp s de leur

manteau monastique dénoncent la répétition machinale d'un type

déjà trop de fois reproduit. Ne craignons pas de nous en fier sur

ce point aux photograpliies. Les éminenls spécialistes qui ont lon-

guement manié à Simla cette cassette, MM. Marshall, Spooner,

''' Aussi, sur ia pi. VI, 9, ferions-nous '"' Voir loulefois les réserves faites

volontiers opérer au couvercle un quart après coup flans .4. S. 7. , Anii.Piep. if)og-

de tour à gauche de façon à placer le lo, p. 187 et i38, et les tac-siniile des

Buddha de face juste au-dessus de Kanis- inscriptions, ihid., pi. LUI.

ka.— Pour ce (jui est des deux acol\ les,
''

Cf. la description du Muhùraima

cl. l. II, p. 162. citée t. 1, p. (j/i.
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Vogel, vont plus loin encore et sont unanimes à déclarer qu'elle

marque le déclin de l'art du Gandhàra. C'est là, à notre avis, une

ailirmation trop francliante et qui requerra bientôt de sérieuses

réserves C. Il ne faut pas nous en laisser imposer parla médiocrité

de l'exécution, laquelle n'est pas, ipso fado, une preuve de basse

époque. Mais tout le monde convient — et c'est là pour l'instant

ce qui nous importe — que les Buddlias figurés sur ce reliquaire

sont tristement éloignés des origines hellénistiques du type. Dès

lors la démonstration en est faite: la conslilution de l'école gréco-

bouddhi(|ue est sensiblement antérieure à Kaniska. . .

Et maintenant respirons : car cette heureuse trouvaille n'aura

pas moins réjoui et édifié les indianistes que les fidèles Birmans

auxquels le gouvernement anglo-indien a jugé bon de l'attribuer.

Avec elle tombe en efl'et le frein que nous ne pouvions jusqu'ici

qu'impatiemment ronger.— Quoi donc, disions-nous, voici(fig. /i65

et suiv. , û8o, etc.) des œuvres où respire le souffle même de

l'bellénisme ; car il n'y a pas à s'y tromper : c'est lui qui fait on-

doyer les cheveux, se gonfler les narines et palpiter les draperies

de ces superbes Buddhas. Pour expliquer l'art raffiné de ces statues,

nous avons sous la main des compatriotes et congénères à elles,

dans les superbes médailles indo-grecques. Et pour pouvoir rien

dire d'historiquement certain sur leur compte, il nous faudrait

attendre que le fin et élégant profil de ces princes hellènes ait

fait place sur des monnaies déjà décadentes au portrait en pied

d'un barbare ? Et quel barbare ! Regardez-le sur les planches V, 5

et 7, et VI, 2 : un Tartare hirsute, barbu, chaussé de lourdes

bottes et grotesquement accoutré dans les basques l'igides de sa

casaque. . . Artistiquement parlant, c'était une contradiction dans

les termes. Mais quoi, un petit fait brutal l'a toujours emporté

dans les balances des [)hilologues sur tous les arguments d'ordre

esthétique; et force était d'en revenir perpétuellement à la seule

<•' Cf. ci-dessous, p. 54i et suiv.
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chose sûre, la première apparition du type du Buddha sur les

iiioiiiiaies de ce Kusana. Cet obsédant cauchemar sera désormais

épargné aux futurs archéologues: et tout de suite il semble que les

])laus se succèdent mieux dans l'horizon éclairci. Non, ce n'est pas

César, ce n'est pas Alexandre, qui a créé l'art gallo-romain, ni

l'art indo-grec; mais pas plus que Clovis et ses Francs, Kaniska et

ses Yue-tche n'ont eu la moindre j)art à l'évolution artistique de la

contrée conquise par leurs armes. Ce qui a rénové on innové l'art

des Indes et des Gaules, c'est ici la longue domination romaine,

là le règne relativement durable des Gréco-Bactriens. Non seule-

ment plus rien ne s'oppose, mais depuis longtemps tout nous invite

à faire hardiment remonter, sinon jusqu'à Ménandre, du moins

plus haut que les Kusanas les premièies créations originales de

l'école du Gandhâra.

§ 111. La hencontre du Bouddhisme et de l'Hellénisme.

Penchons-nous à présent sur le creuset où va s'opérer la fusion

des deux éléments que nous avons toujours isolés jusqu'ici, le

grec et le bouddhique. Voilà d'ailleurs trop longtemps que nous

persistons à manier ces conceptions purement abstraites : il est

urgent de les ramener à des termes plus concrets. Le Bouddliisme,

c'est pratiquement des moines et des laïques indiens; l'Hellénisme,

c'est dans l'espèce des soldats et des généraux grecs. Essayons de

préciser et d'animer quelque peu ces vagues entités et de les suivre

en scène sur le véritable théâtre de leur rencontre.

Pourquoi le Gandhâra ? — Nous ne croyons céder à aucune do

ces partialités que les auteurs ont trop volontiers pour leur sujet

en j)laçant au Gandhài'a et dans la vallée de Kaboul, de préférence

à la Bactriane et même à Taksaçild le lieu de cette union — celui

du moins où, à notre point de vue, ladite union engendra un résul-

tat décisif. En ce qui concerne le bassin de l'Oxus nous nous en
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tenons aux raisons que nous avons données dès le début'*' et que

notre enquête liistori(|U(' n'a fait depuis que renforcer. Elle nous a

montré en effet que le Bouddiiisme n'a pénétré dans le Nord-Ouest

de rinde que vers 95o avant J.-C. Admettons par hypothèse qu'il

ait franchi la haute barrière du Paropamise dès le commencement

du n" siècle, à la veille ou à la suite des conquêtes indiennes des

tyrans grecs de la Bactriane : encore ne faut-il pas oublier que

ceux-ci en avaient été chassés dès avant l'an i3o par l'invasion

des Çakas. Les événements laisseraient en vérité bien peu de marge,

on ce pays tout iranien et dont la gloire était d'avoir enfanté Zoro-

astre'-', pour la formation locale d'une école gréco-bouddhique. Qui

en aurait d'ailleurs pris l'initiative ? Le fait est frappant pour qui

vient, comme nous, de constater l'influence immédiate et vigoureuse

de llnde du Nord sur le monnayage de ses nouveaux maîties *''
:

pendant les i5o ans et plus qu'a duré la domination hellénique

en Bactriane, ni les idées ni les coutumes indigènes n'ont exercé la

moindre réaction sur les médailles frappées au nord du Caucase

indien ; celles-ci sont restées purement et simplement grecques W.

L'atonie intellectuelle et artistique, pour ne pas dire l'absence de

toute culture nationale que dénonce une si complète résignation

an joug étranger apporte, on en conviendra, une présomption de

plus contre la possibilité de la création sur place d'une école dont

la caractéristique essentielle est justement qu'elle procède du

mélange de deux civilisations.

Soit, dira-t-on ; nous vous abandonnons provisoirement l'Oxus'^':

mais les arguments en faveui' du versant méridional de l'Hindou-

koush valent encore mieux pour la rive gauche que pour la rive

droite de l'indus. Pourquoi le lieu de naissance de l'école ne serait-

il pas de préférence la grande et riche capitale de Taxila, infini-

''' T. I, ]). 5. relevé parM.E.J. Rapson, 4 »<:/<•«/ Imlia,

''' Tout au moins l'a-l-il adoplé (cf. p. 120 et 126.

A. V. Williams Jackson, Zoroasler^).
'''

Il nous faudra revenir sur ce point

''' Cf. ci-dessus, t. II, p. 437-438. à propos de l'inlluence de l'ëeole du Gan-

'*' Ce fait significatif a été également dhàra au eh. XVII, S» m (p. 639).
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ment j)liis importante alors que Peukélaotis? — A cela nous répon-

drons que de l'une à l'autre cité on ne comptait que six étapes, et

que nous ne sommes malheureusement pas en mesure de fournir

des précisions à quelques lieues pi'ès. Toutefois les textes nous font

entrevoir une sérieuse objection dans la forte organisation brahma-

nique qu'ils attribuent dès longtemps à ce que d'aucuns se plaisent

à nommer l'rr université de Tak-saçilâii. L'air de la rive droite, où

nous avons vu qu'au contraire les brahmanes ne jouissaient ni d'in-

lluence ni même de considération C. était singulièrement plus

favorable à l'éclosion de manifestations originales du Bouddhisme.

Car enfin, il faut bien se mettre ceci dans l'esprit : pour la produc-

tion d'un art gréco-bouddhique, tel que nous savons qu'il fut, il

ne sulïit pas d'un simple afllux d'artistes hellénisants; il faut encore

que ceux-ci trouvent toute constituée une clientèle indigène, et en-

fin que la demande locale coïncide avec la présence sur le marché

des praticiens étiangers. Tant que les fouilles de Taxila et de

Balkh '-' ne nous auront pas démontré que nous nous trompons,

nous nous tiendrons prudemment au témoignage des découvertes

déjà faites, et nous continuerons de penser que cette triple condi-

tion n'a été vraiment réalisée que dans la vallée de la Kubhâ et

au Gandhàra vers la fin du n" siècle ou le commencement du

r' siècle avant notre ère. A ce moment il y a six ou sept généra-

lions que cette contrée s'est ouverte, avec le succès que nous avons

dit, à la propagande bouddhique; il y en a trois ou quatre qu'elle

est gouvernée par des Grecs. Dans la haute vallée du Kâboul-Roùd,

un petit foyer hellénique, abi'ité par les montagnes contre l'inon-

dation des barbares, n'a même achevé de s'éteindre qu'un siècle

plus tard. Aussi ne faisons-nous aucune difficulté pour le recon-

naître :dans la querelle des pays qui prétendraient à Ihonneur très

réel d'être le berceau de l'école indo-grecque, cette région monta-

'' et. ci-dessus, t. H . p. 618. n. 3); sur i'iiitéit-l (jnc préseiilerairiit

'' Les piemières sont heureusemeul les secondes voir plus has, cb. XVII,

commeuoees (cf. ci-dessus, t. Il, p. 435, S in (p. 635-636).



A46 LES ORKIIINES DE L'ÉCOLE DU GAMDHÀRA.

jnieuse, aujoiii-d'lmi interdite, mais jadis parcourue par des explo-

rateurs et reconnue couverte de monuments bouddhiques, oppo-

serait au Gandliàra des titres théoriquement supérieurs, si, par

une exception unique dans l'histoire de l'art, la pauvreté d'un

ff Kohistânn avait jamais pu en pareille matière prendre les devants

sur l'opulence de la plaine W.

N'oublions pas d'ailleurs que nous avons précédemment établi

notre droit d'admettre, à cette même époque, un Gandhâra et

sans doute aussi un Kapiça mieux arrosés, partant plus fertiles et

plus riches, voire plus peuplés qu'ils ne le sont aujourd'hui ('-). Il

y a lieu de penser que les Indo-Grecs, venus pour rester, ont dû

ménager les ressources d'un pays dont désormais ils comptaient

vivre. On sait d'ailleurs comment régulièrement les choses se

passent dans l'Inde, au grand étonnement des historiens classiques.

Pendant que ràjas, rajpoutes et autres hsalriija, dont la guerre

est le métier, se battent (et d'ailleurs avec beaucoup de bravoui-e)

eux et leurs gens, le paysan continue paisiblement à vaquer à ses

cultures et le marchanda son commerce : le mot d'ordre des soldais

est de respecter les castes dont, vainqueur et vaincu, les deux

partis devront tirer leur subsistance. Les condottières gréco-bac-

triens, familiarisés par un long voisinage avec les mœurs indiennes,

ont dû, dans leur intérêt bien entendu, respecter la règle du jeu.

Ne l'auraient-ils pas fait, que les blessures de l'invasion auraient

eu amplement le tenqjs de se cicatriser. Au bout du compte, après

la propagation du Bouddhisme et la conquête hellénique, il n'y

eut rien de changé au Gandhâra qu'un petit nombre de Grecs et

beaucoup de moines de plus. Il est naturellement impossible de

procéder à aucune évaluation précise. Toutefois, en opposant les

5oo Yavanas de Ménandre aux 80,000 hhilxu de Nàgasêna, le

Milinda-panha nous suggère une proportion malgré tout assez vrai-

semblable : car s'il y avait sûrement moins de moines dans le cor-

'' Cf. t. I, p. 6. — L'opposition de la plaine et du ^pays de montagnes n ou Ko-

hislân est un lieu commun sur la frontière indo-afghane. — '' T. Il, p. /aai/iaS.
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tège du patriarche, y avait-il beaucoup plus de Grecs dans la

garde du Basileus?

Les Y.ivAyA. — C'est en ellet une question de mesure. Pour

prendre les choses ah ovo, il serait aussi vain d'exagérer que de

contester Tiniportance de la colonie militaire grecque de Bactrianef'l

Les faits le disent clairement : assez forte pour contenir, en temps

ordinaire, les incursions isolées des Gakas, elle n'était pas en état

d'opposer grande résistance à leur invasion en masse, quand eux-

mêmes cédèrent à la pression des Yue-tche(-'. Les témoignages

chinois donnent l'impression que le royaume bactrien fut pour les

Barbares une conquête facile. Cela se comprend encore de la part

des habitants amollis de cette grasse contrée, lesquels ne faisaient

après tout que changer de maîtres : on est en droit de s'en mon-

trer davantage surpris de la part des aventuriers grecs qui déte-

naient cette riche proie et qui ont l'air sur leurs monnaies de

gaillards si déterminés. Apparemment, devant cette horde défer-

lante de cavaliers nomades, tous archers de naissance, ils se

sentirent désarmés comme en face d'une force de la nature. Leur

cohorte, trop peu nombreuse, eût été submergée par le flot.

Remarquez ce])endant qu'elle sullit pour fermer les passes derrière

eux et se maintenir longtemps encore dans le Nord-Ouest de l'Inde.

Cette Inde même, qu'ils eussent ou non noué des intelligences

dans le pays, ils durent la conquérir avec très peu de monde,

en tout cas avec très peu de troupes grecques. On se rappelle

qu'Alexandre a gagné la bataille de l'Hydaspe avec une douzaine

de mille hommes'^'. Nous voulons bien croire qu'un Dèmètrios et

'"' N'oublions pas d'aillnirs (|ue celle-ci verrons (p. ^87), meilleure contenance,

est liisloriquenicnt allestée : encore plus (le — Peut-être fiiul-il faire aussi entrer en

20,000 vetérunsaiiraient-ilsdéserlélepays ligne de compte les perpéUielles liissen-

à la mort d'Alexandre [d. Iîoiciié-Le- sions intestines des Gréco Baclriens. Lisez

cLERCQ, Hist. des Séleucides, p. 8.t on E. encore les réflexions de M. Bouché-Le-

[\. Bevaw The Hanse ofSeleuciis, p. 276 V clercq, Inr. IniicL, p. ."îfJo-SGa.

•'' Les Parthes lirent, comme nous ''' Il est vrai qu'il disposait d(5jà d'un
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un Apollodotos no le valaient pas comme foudre de guerre : mais

aussi n'onl-iis pas trouvé devant eux un Porus — encore moins,

comme Séleucos, un Candrafjupta. La dislocation de l'empire des

Mauryas favorisa, nous l'avons dit, leurs entreprises; puis le noyau

de leur armée, constiiné par des mercenaires d'OccidenI, dut vite

se renforcer d'auxiliaires indigènes*''. L'art de conquérir l'Inde à

l'aide des Indiens ne date pas de Dupleix.

Nous sommes donc bien loin de vouloir entretenir les illusions

de Cunningham sur rtla population semi-grecque du Penjâb'^hi :

mais l'élimination de tout élément grec ne serait pas moins

absurde. Ce n'était pas tout que de conquérir l'Inde, il fallait encore

la garder : et il eût été trop imprudent de s'en fier uniquement

sur ce point à des troupes indigènes. Les conquérants se trouvèrent

aussitôt confrontés avec la nécessité, de tout temps reconnue,

d'entretenir au moins une petite garnison européenne ou soi-disant

telle près de toutes les villes importantes. Deux systèmes sont

encore en vigueur, soit qu'on l'installe dans un cantonnement

spécial à quelque distance de la ville indigène, soit (ju'on lui fasse

occuper ce que les Grecs appelaient le ^cccrîXeiov et les pèlerins

chinois la «ville royale n — ce que dans nondjre de villes de l'Inde

britannique on appelle aujourd'hui le trFortn, — c'est-à-dire l'en-

semble de constructions qui servaient a la fois de palais et de

citadelle*^'. A la tète et sous la protection de cette force armée il

fallait encore placer, au moins dans chaque chef-lieu de district,

un représentant du Basileus et son tribunal, sans compter les

agents du fisc et la trésorerie : car ces choses non plus ne changent

cnnlinfjeiit indigène de 5.ooo liomnies,

lequel assurait, avec les troupes de Kra-

lèros, la gai-de du camp.
''' Nous avons cru les reconnaître sur

nos sculplures : cf. t. I, p. 4o2-4o,S et

t. II, p. i4-i6 et (ig. 902-2o4 et 3o6.
<"' flarhut, p. 107, à propos du culte

des images du Buddiia.

•'' Cf. par exemple dans Polïbe , X, 27,

la description du ^aaiXeiov d'Ecbatane

— celui-ci distinct, il est vrai, de l'aKpa

ou citadelle. — C'est justement à propos

de Purusapura que Hiuan-lsang emploie

l'expression qui, d'après S. Bevl (cf.

Rec, I, p. 98 , n. 55), correspond à "la

portion de la ville, fortifiée et entourée

d'une muraille, dans laquelle s'élevait le

palais royal".
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pas. Dans l'espèce il est probable (jue la capitale du Gandbàra

grec était Peukélaôtis (Piiskaràvati) et que des postes devaient

exister à Pèsbawar et à Shâhbâz-Garhî pour surveiller la grand'-

route, en tout cas à Und pour garder le passage de l'Indus. Au total

le nombre des Grecs n'aurait jamais dépassé, si même il l'atteignit,

la proportion de celui des résidants anglais par rapport aux liabi-

tants actuels du pays, laquelle monte, d'après les données du dernier

Gazclleer, de 0.06 p. 1 00 dans l'Inde entière, à près de o. 1 5 p. 100

dans le Penjàb et à plus de o.5 p. 100 dans le district de

Pèsbawar, à cause du voisinage de la frontière C.

Mais puisque nous en sommes fatalement venus à découvrir

quelque analogie entre l'Inde grecque d'il y a deux mille ans et

1 Inde anglaise d'aujourd'hui'-), il est nécessaire de marquer aussi-

tôt les diiïérences. Celles-ci tournent d'ailleurs toutes h l'avantage

de notre thèse. Les Européens de ce temps-là étaient beaucoup plus

procbes des Indiens par la manière de vivre et les habitudes de

pensée, et par suite bien plus prêts à les comprendre et à se

fondre avec eux qu'ils ne sauraient l'être à présent. Sans doute les

barrières de la caste existaient déjà, mais non celle des mœurs et

des croyances religieuses. Combien d'ailleurs parmi ces prétendus

Yavanas pouvaient se dire originaires de la Grèce européenne ? La

plupart, à commencer par leurs chefs, étaient natifs d'Asie

Mineure, sinon même de simples Orientaux plus ou moins hellé-

nisés. Nous avons trouvé dans la bouche des pandits du Kaçmir le

terme de Yavana employé pour désigner indistinctement toutes les

populations de l'Asie antérieure, à commencer par les Persans:

nous ne serions pas éloignés de croire que son acception était dès

lors presque aussi vague. Ajoutez enfin que nombre de ces merce-

naires devaient prendre femme dans le pays.

''' Soit près de 0,000 Européens sur tiès vivantes à M. Gobi.et d'Alviella dans

86.5,000 liaiiitants, d'après des chifTres son excellente étude sur Ce que l'Inde

fommuniqués par M. F. W. TiioiiAs. iloil à hi Grèce (Paris, 1897, p. 28 et

''' Cette idée a déjà inspiré des pages suiv.).

r. VNrmuM. - 11.
' on

^ATIO\*UE.
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Sur ce |)(iiiil, on lésait, l'oxeinple venait de haut, puisqn'il

avait (Hé donné en Perse par Alexandre en personne, lors de son

mariage avec Roxone. On lit dans Appien qn'un peu plus tard,

dans rinde même, Séleucos Nicator aurait contracté une alliance

tf matrimoniale T en même temps que politique avec Candragupta.

Comme ce dernier nous est donné par les témoignages indigènes

pour un aventurier de basse naissance, le fait, de quelque façon

qu-on doive l'entendre, est après tout possible et est commu-

nément accepté. Mais, fait remarquer M. Boucbé-Ledercq, rron ne

connaît pas à Séleucos d'autres femmes qu'Apama et Stralonice,

ni d'autre fdie que Phila, l'épouse d'Anligone Gonatas. On ne voit

donc pas comment il aurait pu devenir ou le gendre ou le beau-

père du roi hindou n. Strabon rapporte le même détail, mais sous

un jour très ditférent et beaucoup plus intéressant à notre point de

vue : selon lui Séleucos aurait simplement inscrit parmi les clauses

du traité Yèmyaixia ou jus connuhu : en d'autres termes, il aurait,

selon l'ingénieuse interprétation de M. Bouclié-Leclercq ''', conclu

ffune convention autorisant les mariages mixtes entre Hellènes et

Hindous fl. Dans le système social de l'Inde, le seul procédé pour

régulariser de telles unions consistait à atti'ihuer théoriquement

aux Grecs une certaine caste; et peut-êtie avons-nous ici la forme

grecque de la tradition indigène qui, comme nous veri'ons tout à

l'heure ('-), reconnaît dans les compagnons d'Alexandre une variété

dégénérée de Isalrii/a.

Légal ou non, ce constant métissage explique, sans chercher

plus loin, que, comme tous les conquérants de l'Inde avant les

Anglais, les Grecs aient été promptement absorbés par la popula-

tion indigène. S'ils maintinrent pendant plusieurs générations

l'originalité de leur race, ils le durent moins à l'orgueil de leur

culture qu'à l'incessant afllux d'aventuriers occidentaux qui renou-

velaient quelque peu leur sang et éclaircissaient à nouveau leur

''' llisinire des Srlfiiriflrs. p. 3f|-oo. — '^' Cf. ci-dessous, |). iyS.
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teint. Leurras, en un mol, était beauconp plus voisin de celui des

Mogliols que des maîtres actuels de l'Inde. Lisez notre Bernicr. A

plusieurs reprises, il revient sur le fait que les gens fcqui gouvernent

à prosent rindoustanr; ont bien pris le nom rrdes peuples de la

Grande Tartariei^, mais que crceux qui entrent dans les charges

cl dignités, et même dans la milice -^ ne sont quiin ramassis

d'étrangers, rrla plupart étant Persans, quelques-uns Arabes et

d'autres Turcs : car il sullit à présent pour être estimé Mogol

d'être étranger, blanc de visage, et mabométan il. Quant à ceux de

leurs enfants a qui passent la troisième ou quatrième génération,

et qui ont pris le visage brun el l'bumeur lente du pays, ils ne

sont point tant estimés ni honorés que les nouveaux veiuis,

n'entrant même que rarement dans les charges, heureux enfin

quand ils peuvent être simples cavaliers ou gens de piedn. Aussi,

pour prévenir celle inévitable déchéance de leur postérité, les nou-

veaux venus à la cour, remarque-l-il encore, ont-ils soin de se

fournir de femmes au Kaçnu'r rrafin de pouvoir faire des enfants

qui soient plus blancs que les Indiens el qui puissent ainsi passer

pour de vrais Mogols '').
. .

••. 11 n'y aurait, croyons-nous, que quel-

ques mots à changer au passage pour que les judicieuses obser-

vations de l'excellent docteur s'appliquassent de façon fort exacte

au cas tout à fail similaire des Yavaiias.

Mais qu'ils fussent d'extraction plus ou moins authentique ou

de race plus ou moins mêlée, un fait n'en subsiste pas moins : de

soi-disant représentants de l'Hellénisme, fonctionnaires civils ou

militaires, ont été installés à poste fixe au GandlKua : et l'on voit

d'ici se dérouler les conséquences extrê:nement variées de cette

installation. Tout d'abord on rloit compter avec les nécessités cou-

rantes d'une administration étrangère quia sa langue, son écriture,

son calendrier paiticuliers. 11 est vi'ai que, dans un pays de vieille

civilisation, il lui faut composer avec les habitudes locales. On n"a

''' Rerkier, Voyages, éd. i83o, I, p. /i et a8G; II, p. 266.

29.
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enoorc d(''Coiiveit clans rinde aucune inscription grecque. L'alpha-

bet grec n'a remplacé celui rlu Penjâb que sur les monnaies, et

encore leur en abandonne-t-il le revers C. Mais des noms de mois

macédoniens ont été relevés dans les inscriptions indigènes (-'; et il

y a lieu de penser que le grec, en sa qualité de langue oH'cielle,

fit un instant partie de l'éducation des hautes classes et fut même

pratiquement connu de nombre de personnes de condition plus

humble, mais que leurs intérêts professionnels maintenaient en

contact permanent avec les maîtres de l'heure. Quand on nous dit

qu'Apollonios de Tyane put encore converser en grec avec le roi

parthe de Taxila, on nous rapporte du moins l'écho d'un l'ait réel.

De nos jours, si longtemps après l'extinction de la dynastie mo-

ghole, les classes dirigeantes de l'Inde du Nord ne continuent-elles

pas à apprendre le persan concurremment avec l'anglais, en atten-

dant que celui-ci supplante définitivement celui-là? Mais l'admi-

nistration n'a pas seule ses exigences : les administrateurs et les

agents de la force publique ont aussi les leurs. Avant tout, il leur

faut des médecins : et la médecine indienne en a contracté une

dette envers Hippocrate. Puis ils ont des besoins intellectuels,

qu'au moins de mauvais romans et quelques troupes d'acteurs de

passage chercheront à satisfaire : et c'est pourquoi l'on découvre

tant de curieux rapports de forme et même de fond entre le théâtre

grec et l'indien ''', entre les kathd sanskriles et les fables milé-

siennesW : car — il nous faut du moins l'indiquer en passant—

''' Au moins sur les monnaies indo-

grecques, indo-scytlies et indo-parllies :

sur celles des grands Kusanas nous ne

trouvons que l'alpliabel grec (cf. pi. IIIV).

''' Par exemple Tinscription du vase

de Wardak (cf. E. Senart, dans J.A.,

nov.-déc. 1914, p. 674 et 677) est

datée du i5° jour du mois Arthamisiva

(Arlemisios).

''^' Cf. E. Wi^JDiscH, Der griechische

Ein/hisn im indhchcn Drnma (Berlin,

1882 ) et A. Weber, Die Griechen iii In-

dien (1890). p. 919-921. M. S. Lévi

dans sou Théâtre Imlieii a soutenu la

thèse contraire: mais nous savons qu'il

serait aujourd'hui disposé à faire à l'in-

lluence grecque sa part.

'*' F. LicÔTE, Sur l'origine indienni'

du roman grec, dans Mi'lniigrs Si/lniin

Lévi (Paris 1911). Weber (/oc hiud.,

p. 917)3 déjà fait remarquer que les

fables milésiennes étaient en quelque
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l'inlluence hellénistique ne s'exerça pas uniquement sur les arts

plastiques. Peut-être devons-nous nieutionner encore quelques

sophistes ou professeurs pour l'éducation des enfants de bonne

famille. Point de chapelains, faute de sacerdoce national (tout

au plus (juelques mages pour les soldats iraniens?); mais sûrement

des astrologues, dont les Indiens devinrent les adeptes empressés :

le charlatanisme non plus ne connaît pas de frontières. Enfin et

surtout, toute colonie étrangère a des besoins d'ordre matériel

et pratique : elle ne peut se passer de bijoux, d'ustensiles, d'armes,

de meubles, de véhicules, de vêtements. . . C'est justement ici que

nous attendons nos Yavanas.

Il n'est pas douteux que pour la fabrication de nombre d'objets

de première nécessité, on pouvait, comme à présent, utiliser les

ressources du pays. L'Inde a loujours abondé en habiles ouvriers :

c'est même la seule qualité que Bàber lui reconnaisse dans ses

Mémoirrs, et nous avons vu que Néarque avait déjà fait la même

constatation. Pour les vêlements on trouvait sur place des tisserands

de laine, de coton ou de soie, |)our les véhicules des charrons,

pour les meubles des ébénistes, pour les armes des forgerons, pour

les ustensiles des potiers d'argile ou de cuivre, pour les bijoux

des orfèvres. On peut toujours obtenir d'un bon artisan indigène

sinon l'exécution d'un dessin coté, du moins la reproduction

telle quelle dun modèle; ainsi que le dit encore Bernier, ils

tr Contrefont si bien notre travail d'Europe qu'à peine y peut-on

rien reconnaître de différent t'^r). Les fournisseurs des cantonne-

ments grecs, de quelque nationalité qu'ils fussent eux-mêmes,

ont dii se servir largement de la main-d'œuvre locale. Toute-

fois, il y avait des travaux trop délicats ou trop nouveaux pour

qu'on put les confier aux ouvriers du bazar, ou (|ui exigeaient

soile la liUeralui'e piolessiounelie des <"' Bàber, Mémoires, IraiJ. Pavct de

Yavaiii (cf. plus liaut , t. II, p. 70); il Courteille, II, p. 299; Dernier, Votjages,

cherche même (p. 91 4) des analogies ëd. i83o, t. II
, p. a5; et cf. ci-dessus,

entre les épopées grecques et indiennes. l. II, p. 627.
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tuiil an moins une diiccludi ('Ui'o|)éeiiuc. Force liil d'avoir ou

de laire venir d'Occideul un cerlain nombre de ces tecliniciens,

experts en mécanique, dont nous savons que lliabileté extraordi-

naire fit l'émerveillement des Indiens'''. L'ingénieur est d'ailleurs,

avec le médecin, le spécialiste qui s'exporte le mieux. Enfin, ce

serait bien mal connaître les Grecs que de croire qu'ils aient pu

vivre, même si loin de leur Méditerranée, sans art, et par consé-

quent sans artistes. A la vérité, on n'a encore rien retrouvé de

rarcliitecture civile du Nord-Ouest de l'Inde '-'
: et ce serait beau-

coup exiger des fouilles que de s'attendre à ce qu'elles nous

rendent, avec sa décoration européenne sertie dans un cadre

exotique, le palais ou simplement la villa de quelque despote grec.

Mais nous n'en sommes pas uniquement réduits aux conjectures.

On n'a pu oublier que nous possédons, en d'innombrables exem-

plaires, dans la superbe facture et l'étonnante variété des monnaies

courantes, la preuve oiïicielle de la constante présence dans la

région, pendant les deux siècles qui ont précédé notre ère,

d'artistes grecs ou formés dans un atelier grec.

Ajoutons c[ue ces artistes, ou tout au moins les premiers d'entre

eux, étaient véritablement excellents. Prenons encore celui qui a

exécuté de ses mains telle des pièces reproduites sur la planche 111.

Que cet homme sût graver, nous en voyons la preuve : mais sans

doute, il ne savait pas que cela. A la mode des praticiens de l'an-

tiquité ou de la Renaissance italienne, il était encore capable de

ciseler, par suite donc de sculpter, donc de modeler, peut-être

même de peindre, et enfin d'enseigner toutes ces branches de l'art

plasti(|ue à des apprentis, quitte ensuite à s'aider de ces derniers

dans l'exécution des commandes. Que lui demander de plus? Gela

ne regarde personne de savoir quels hasards de la destinée l'avaient

''' Cf. plus haut, t. I, p. 91 -g a. La et lôo); Harm-curlta , trad. F. \V.

littérature des contes va jusqu'à leur atlri- Thomas, p. 198.

huer Incapariléde f;il)ri([uei des iiiacliines '' Du moins ceci était vrai avant les

à voler; cf. Brlial-Ldtliti-çlukii-siuiyrdlid

,

deruières fouilles de M. J. II. M.vrsh.ïll

V, igo (éil. et Irail. F. Lacôte, |). 05 àTaksaçilâ.
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poussé en Ariane el jusque dans l'Inde. Pour notre part, nous

pensons ce que durent penser ses clients *>réco-indiens : nous le

tenons; il sullll. nous ne le laissercns pas échapper. Mais tout de

suite une (jueslion se posait, assez embarrassante pour eux, pour

lui vitale : trouverait-on à l'employer? Car enfin on ne grave pas

tous les jours des iioinçons pour le gouvernement ; et d'autre part,

dans toute colonie étrangère, si riche soit-elle,le nombre des per-

sonnes susceptibles de faire vivre un artiste est forcément restreint.

Qu'aujourd'hui encore un peintre ou un sculpteur européen aille

chercher fortune dans l'Inde, il aura vite fait d'épuiser les com-

mandes de l'administration ou delà haute société anglaises; et il

sera trop heureux, pour ne point perdre son temps et l'argent de

son voyage, de faire (au besoin un peu plus beau ou plus blanc

que nature) le buste ou le portrait de quelques râjas. Cette res-

source était-elle déjà entrée dans les mœurs? On en trouve des

traces, en delijrs des monnaies, dans la statue inscrite de Kaiii-

ska(') du n)usée de Mathura, sinon déjà dans notre figure 3G8 dont

la ressemblance frappante avec un satrape parthe est peut-être

une délicate flatterie. En tout cas, nos artistes hellénisants auraient

tort de faire entendre aucune plainte i-étrospective. Une bonne for-

tune leur est échue qui ne se représenterait plus que bien diffici-

lement aujourd'hui : ils virent venir à eux, de l'or à la main, des

donateurs indigènes qui leur offraient des murs de sanctuaires

à décorer.

Les Bivddhà. — Retournons-nous vers ces clients, en vérité

inattendus, et enquérons-nous au mieux de leur identité. Ils

méritent de fixer à leur tour notre attention , ne serait-ce qu'à rai-

son de ce geste extraordinaire. Car on conçoit bien que le Grec n'ait

pas fait beaucoup de façons pour accepter la commande : le sur-

prenant, pour quiconque connaît un peu l'Inde, est qu'elle ait été

<) A.S.I.,Aun. Rcp. Kji 1-1-2, pi. Lttl.
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laite, lîion eiiloiidii l'Ilc iiY'iiianait pasdedessei'\aiilsbraliinaiii(|ues :

ces représeiitauls allilrés du consei'valisuie indien se sont, comme

toujours, tenus tant qu'ils ont pu à l'écart des modes étrangères.

Mais il ne sullit pas, pour que tout devienne simple, de rejeter

sur des bouddhistes la responsabilité de celte innovation. Nous ne

voyons pas que de nos jours les gens de Ceylan ou de Birmanie,

du Siam ou du Cambodge, fassent appel pour la décoration de

leurs fondations religieuses à des artistes européens*''. Sans doute

il n'y aurait pas impossibilité absolue à ce qu'ils le fissent : nous

croyons cependant savoir^qu'ils s'y résigneraient fort malaisément.

Et la raison en est claire. L'artiste immigré
,
quoi qu'il fît pour

s'accommoder au goût et au style indigènes, jetterait aussitôt la

perturbation dans les habitudes d'œil et d'imagination de ses clients

improvisés. Par le fait, le Grec en question n"a pas manqué d'opé-

rer au Gandhài-a sa petite révolution artistique; mais s'il y eut des

esprits chagrins (il y en a toujours) et de vieux bonzes qui protes-

tèrent, la majorité des intéressés fit évidemment ses délices du

nouveau style. — Qu'à cela ne tienne, dira-t-on, ne gardez-vous

pas en réserve un argument qui est déjà venu plus d'une fois sous

votre plume? Ce goût spontané de l'inédit étonnerait dans l'Inde :

mais les habitants du Gandhàra étaient-ils de vrais indiens? —
Eh! sans doute, répondrons-nous, ils se ressentaient fort du voisi-

nage immédiat de la frontière et du perpétuel va-et-vient des voya-

geurs sur la grand'route qui reliait la péninsule à l'Asie antérieure.

Mais prenez-vous davantage les Birmans, les Thaïs ou les Khmèrs

de l'Indo-Chine pour d'authentiques Indiens? Les Gandhàriens

étaient à tout le moins des Oiientaux, et par suite des gens toujours

chatouilleux sur l'article de leurs coutumes et de leurs pratiques

religieuses. Aussi en vient-on à penser qu'une autre condition

encore était nécessaire pour expliquer en cette affaire l'initiative ou

''' Nous cliûisissons exprès nos exeni- vaute. mais qui ne possèdent pas eu

pies dans des pays de civilisation indienne propre une aussi brillante tradition artis-

où la relig-iou bouddhique est encore vi- tique que la Chine et le Japon.
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— si l'on préfère croiie (|ue le Grec iil des oll're/i de service —
l'acceptation des milieux indigènes. Oui, la population du Gan-

dhâra était des plus mêlées, et elle ne respectait passes brahmanes,

et elle était des plus dévotes au Buddha : tout cela est bon à rete-

nir; mais, pour qu'elle passât une commande à un artiste liellé-

nisanl, il aura en outre fallu, entre les deux parties contractantes,

l'intermédiaire d'un Grec, ou d'un métis de Grec, (jui lût lui-même

un bouddhiste.

Le postulat est beaucoup plus modeste et raisonnable qu'il ne

paraît peut-être au premier abord. Pour commencer, personne ne

savisera de contester la prompte multiplication au Gandhàra de

nombreux Eurasiens, bouddhistes de naissance par leur mère (').

Mais puisque Ménandre a pu donner à la postérité l'impression

qu'il s'était converti au Bouddhisme, pourquoi quelques \a\anas

pur sang ne l'auraient-ils pas fait ou cru le faire : soit qu'ils
y

aient été amenés parla toquade théosophique, résultat fréquent

d'un long séjour aux Indes, soit que de la doctrine du Buddha ils

aient surtout retenu le coté philosophique ? 11 n'y avait pas si loin

de la sagesse du Bienheureux à celle qui venait de faire d Epicure

le dieu de ses sectateurs'-' : et on remarquera notamment que

devant le problème fondamental de la douleur, dont tous deux

reconnaissent l'existence, leur attitude est pareille, et la plus

humaine de toutes. S'il était loisible au Yavana lléliodore de se

déclarer affilié à la secte vishnouite des Bhàgavatas, et au Kusana

Vima-Kadphisès de s'intituler mùhêçmra, c'est-à-dire çivaïtc, sur ses

monnaies'''. Grecs comme Barbares devaient rencontrer encore

moins d'empêchement à devenir bouddhistes. Notez que des con-

versions de ce genre se produisent encore tant à Ceylan qu'en

Birmanie; et d'autre part, ainsi que nous l'avons indiqué'"', elles

étaient beaucoup plus attendues de la part d'un Yavana d'alors

que d'un Européen d'aujourd'hui. Aussi ne voyons-nous à opposer

'" Cf. t. II,p. 45o. ^'- Cf. t. II, p. 191.
''> Cf. t. II, p. 34i. Ci Cf. t. H, p. 4/19.
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au Mahâvama aucune objection de pi-incipe quand il nous parle de

moines cr i)recs'')ii. Déjà des témoijjuajjcs certains vérifient l'au-

tlicnticilé de notre hypothèse, aussi bien au Gandhàra qu'au Kon-

kan. Ici, ce sont des tt Yavanasw — déguisés, il est vrai, sous des

noms hindous — qui font creuset- à leurs frais les grottes de

Nâsik, de Junnar et de Karli(^); là c'est et Théodore, fils de Datisu,

qui consacre une pièce d'eau au culte des NàgasW. Nous incli-

nerions même à penser que seulement ainsi nous réussissons à

atteindre et à vider le fond du débat que soulevait tout à l'heure '''

le caractère presque uniquement bouddliique du produit des fouilles

gandhàriennes : l'aisance avec laquelle les Yavanas établis dans le

pays ont été accueillis dans le sein de la communauté reste, en

dernière analyse, la meilleure explication qu'on puisse donner de

l'union si intime, et apparemment si exclusive, qui s'est formée

au Gandhàra entre l'art grec et la religion bouddliique.

N'oublions jjas d'ailleurs qu'il y a deux manières de se faire

bouddhiste. L'une, au fond la seule vraie, est d'entrer dans l'ordre

des moines et d'observer dans l'infini détail de ses complications

la relative sévérité de leur discipline; au contraire, l'autre, celle

des upàsaha ou fidèles laïques, pouvait à la rigueur ne consister

qu'en un acte mental d'adhésion. Toutefois cette alliliation se

manifestait mieux par une charité toujours prête à l'égard des

membres réguliers de la Communauté; et comme cette muni-

ficence était seule susceptible de revêtir à l'occasion un caractère

artistique, nous aurions une tendance à ne nous inquiéter ici

que des ce zélateurs n. En fait, les moines figurent assez souvent

parmi les donateurs mentionnés par les inscriptions ou représentés

sur les sculptures (cf. fig. 8/17 a). S'ils étaient censés ne rien

posséder, ils pouvaient apparemment stimuler la générosité de

''' A/aA«i'fl;«4«, xii, 3i (et. Sy-io) et ''' E. Senart, dans J. A., niai-jiiiu

XIX, 3(). 1891), p. 533. — Sur te caraclère aqiia-

'^' Ep. Indica, VIll , p.9o;I\, p. 53- tique des Nàgas, cf. t. II, p. 29.

56; A. S. Western India, IV, p. 92, etc. '*' Cf. t. II, p. /iig-iao.



LA RENCONTRE DU BOUDDHISME ET DE L'HELLENISME. 'i59

leurs parents ou de leurs disciples. Uhihsti el iipdsaka ne vont

d'ailleurs pas l'un sans l'autre. On estime {généralement qu'il faut

ù ptMi près une centaine de familles pour entretenir, bon au mal

an, un moine mendiant". Cela ferait environ un moine pour

mille habitants, La ])roporlion fut sans doute moindre dans le

Gandliàra à l'origine de la propagande; mais elle y devint beau-

coup plus considérable : car autrement le pays, m.'me en lui

attribuant une po|)ulation double de l'actuelle, n'aurait guère

nourri que douze à (juinze cents hhiksii. Or Hiuan-tsang a.ssiire

qu'il aurait jadis possédé un millier de monastères, et dans un

seul de ces couvents, celui qui conservait le vase à aumônes du

Bienheureux, Fa-hien a compté sept cents moines'- . Comment une

telle multiplication du nombre des religieux a-t-elle pu se produire

sans perturber gravement les conditions économiques de la contrée?

— La réponse est justement que le développement du Bouddljisnie

a suivi au Gandhàra la même évolution que partout ailleurs. Dès

le début, quelques entrées en religion, plus ou moins retentissantes

selon le rang social du converti, intéressent localement à la pro-

spérité de la Communauté naissante un certain nombre de familles.

Soit souci du bien-ètie des parents entrés en religion, soit manière

de restituer au hliiksii les biens qu'il a abandonnés on quittant le

monde, soit enfin simple souci d'accomplir une œuvre pie, des

zélateurs font bientôt à la Communauté «le plus beau des donsii,

entendez celui d'une propriété foncière : car il n'est pas de

charité plus méritoire, après avoir fourni de uourritui'e, de vête-

ments et de médicaments les disciples du Maître, que de leur

assurer un abri. Selon l'usage confirmé par la règle, c'est dans

quelque villa hors les murs qu'on les installe, en attendant de

bàlir sur ce terrain un véritable monastère'^. Plus tard enfin, on

'' HiRAPKASÀD (jÀSTRÎ, Dîscovcri/ oj j). 1 7 I , il compte 1,600 fondalions reli-

living Buddhi.ini in Bengal, Calcutta, gieuses en y comprenant les siàpa);

1897, P-
2- Fa-HIE\, cil. XII.

"' Hll'AN-TSANG, Rec, p. 98 [ibuL, ' Cf. t. 1, p. ^78.
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voit sélevcr, sur des sites appropriés à leur (lestination, des sortes

de couvcnls-torteresses, pareils à ceux du Tibet et de notre moyen

âge, et puisant sans doute leurs réserves dans la dotation qui leur

a été faite des terres environnantes". C'est alors que ces établis-

sements, devenus riches par eux-mêmes, se peuplent d'une foule

de moines qui vivent sur le couvent, et dont par suite le nombre

n'est plus subordonné au chiffre de la population locale. Sans

l'invasion musulmane, qui sait si nous ne trouverions pas encore

au Gandliàra et au Kaçmîr des fondations religieuses tout à fait

analogues aux lamaseries qui subsistent, sans chercher plus loin,

dans le Ladâkh ?

A la date où nous nous tenons — soit aux environs de l'an loo

avant J.-G. — il va de soi que nous sommes encore loin de ces

développements, sans doute postérieurs à notre ère. Mais nous

devons nous rap|)eler d'autre part que le Bouddhisme n'était plus

un nouveau veau dans le pays, où il se propageait depuis un siècle

et demi et où il avait précédé de cinquante ans la conquête indo-

grecque. Ce Bouddhisme, nous le connaissons : encore proche de

ses origines indiennes, c'était celui que l'on stigmatisera plus tard

du nom de Hînayàna
,
plus particulièrement représenté ici par la

secte des Sarvàstivâdins. Selon toute apparence, la Communauté du

Nord-Ouest, profitant de l'expérience acquise, aura rapidement

regagné le degré de développement que celle de l'Inde centrale

avait atteint quelque cent cinquante ans auparavant. C'est dire

qu'elle fut vite travaillée à son tour par la fièvre de construction,

qui s'était déclarée chez celle-ci sous le règne d'Açoka : car l'in-

stinct bâtisseur de l'homme finit toujours par prévaloir sur les

vœux les plus solennels de pauvreté, et ce ne sont pas les archéo-

logues qui lui en feiont reproche. Ces nouveaux sanctuaires

gandliàriens, nous ne sommes pas réduits à les reconstituer en

imagination comme les problématiques rt maisons grecques n que

"' Cf. t. I, p. i(Jy-i7-2.
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lions doivent les sites de Peukélaôtis et de Taxila. Il n'est pas

certain, mais il n'est pas impossible qu'Açoka, en même temps

(piii taisait graver ses inscriptions, y ait érigé tel de ces slùpa

que persistait à lui attribuer la tradition populaire. En tout état

de cause, ceux de ces tumnli que nous avons rangés dans la caté-

gorie c; ancien modèle T)" ne tardèrent pas à s'élever dans le voisinage

de toutes les villes et bourgades inqjortantes; et à côté de ces

monuments les plus bouddhiques de tous, bien que non exclusive-

ment bouddhiques, s'alignèrent bientôt, bâtis sur le double modèle

local, butte ronde de la plaine ou chalet pointu de la montagne,

les rangées de vilinra, cellules de moines toutes prêles à se cbanger

en chapelles pour les statues. . . '-'. Est-ce la peine à présent de

faire remarquer à quel point ces déductions s'accordent avec les

conclusions auxquelles nous avait indépendamment conduits, dans

la première partie de notre travail, l'étude des édifices? Les vrai-

semblances historiques ne font c[ue renforcer la raison d'ordre pra-

tique qui s'était d'abord olferte à nous pour expliquer le caractère

foncièrement indigène de l'architecture du Gandhâra'^). Quand les

Gréco Bactriens s'y établirent, le type général des monuments

bouddhiques était déjà immuablement fixé; et il ne devait venir à

l'esprit de personne— fut-ce d'un Yavana converti— de demander

à l'artiste étranger des plans de sanctuaires, mais seulement des

projets de décoration.

Les artistes gandhàbiexs. — Il semble ainsi que les choses

s'éclaircissent peu à peu à mesure (jue nous avançons, comme pour

récompenser la patience de notre enquête. Mais toutes ces consi-

dérations ne sont en fin de compte que des travaux d'approche,

destinés à nous permettre de serrer de plus en plus près l'objet

''' Cf. t. I,p. 6.5-71. — L'identillca- les donateurs ont d'abord demandi? aux

lion de Shâhpour (p. 67) est à ciniger. artistes des bas-reliefs pour les slùpa ou
"'

(jf. t. I, p. f)() et suiv. — Nous des statues pour les )'(An'r« ((. Il, p. S38

avons déjà .ngité pins baul (et nous n'y et suiv.).

reviendions pas) la question de savoii- si
*^' Cf. t. I, p. 200.
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de nos recheiches, à savoir les origines de l'école grcco-boiuldliique

du (îandhâra. Coninie une école d'ort ne peul être que l'œuvre

d'artistes, c'est sur ces derniers qu'il faut concentrer, pour finir,

l'ctlorl de notre investigation; et comme, d'autre part, les artistes

se jugent à leurs œuvres, nous discernerons leur individualité

d'après la nature de leur stjle. Ou plutôt (si du moins les chapitres

qui précèdent ont rempli leur dessein) l'expérience peut être consi-

dérée comme faite. Parmi toute cette décoration sculpturale, nous

avons rencontré quelques motifs nettement helléniques, et d'autres,

en nombre plus restreint encore, purement indigènes; tout le reste,

c'est-à-dire l'immense majorité, procédait d'une sorte de com-

promis entre les deux techniques. Nous savons donc d'avance que

les seuls artistes décorateurs qu'ait connus le Gandhàra, étaient

les uns des Grecs, les autres des Indiens'''— voire enfin et surtout,

à la faveur de la pénétration constatée des deux races, des métis

de Grecs et d'Indiens.

Et d'abord, pour reprendre le fil du précédent paragraphe,

comment écarter à />m;v' la présence de sculpteurs indigènes dans

rinde du Nord-Ouest dès le début du n'' siècle avant notre ère ?

Ce serait décréter que les stupa septentrionaux de l'ancien modèle

furent condamnés à rester entièrement nus. Il faut avouer que

les mieux connus d'entre eux, comme ceux de Mânikyâla (fig. 9)

et de Chakpat (fig. 10-12), n'ont jamais reçu qu'une ornemen-

tation fort sobre ; mais d'autres, que le sol nous cache encore,

peuvent avoir été plus richement décorés. De toutes façons, il est

sûr que l'étrange assortiment décoratif des anciens imagiers boud-

dhiques, arbres, roues, slûpa , lotus et autres emblèmes allégo-

riques, a pénétré jusqu'au Gandhàra. Sans doute il y avait été

apporté, ne serait-ce que sous forme d'e.v-voto et autres objets de

piété, dans le mince bagage des moines qui, dès le début de la

propagande, aflluèrent de l'Inde centrale: on sait assez l'humeur

''' Peut-être faudrait il, à la grande rigueur, dire frlndo-iraniensTi; mais cf. jilus

bas, cil. XVI, .^ II, iiifne
[ p. içig-ôoi).



LA RENCONTRE DU BOUDDHISME ET DE L'HELLENISME. 463

migratrice de ces chemiueaux de la religion. A l'emploi sporadique

de ces symboles sur nos sculptures gandhàriennes, nous recon-

naissons la vieille manière intlienne, abstraite, scbématique,

algébrique, que nous avons eu plus d'une fois à définir''). Aussi

ne peut-on s'étonner que plusieurs d'entre eux reparaissent

isolément sur les pièces indo-grecques (pi. 111, i3-i6) et en

groupes constants sur les pièces indigènes'-'. Mais puisqu'il s'est

trouvé quelqu'un pour graver en relief les poinçons de ces der-

nières monnaies, à plus forte raison sommes-nous contraints d'ad-

mettre que la corporation, déjà requise, des maçons indigènes com-

prenait quelques tailleurs de pierre assez habiles (et ce n'est pas

beaucoup dire) pour revêtir au besoin un édifice de ces rudimen-

taires décors : car à l'époque où nous le prenons, vers la fin du

m'' siècle avant J.-C, les prétentions d'un sculpteur indien

antérieur aux décorateurs de Barliut ne sauraient aller beaucoup

au delà.

Or, c'est à ce moment que pénètrent au Gandbàra, à la suite de

Dèmètrios et d'Eukratidès, les artistes grecs auxquels nous devons

leurs magnifiques médailles. Mais ceux-ci, ce n'est pas à nous

qu'il appartient de les définir : il sufiit d'ouvrir les manuels

d'archéologie classique. L'art dans lequel ils sont experts, c'est cet

art dit hellénistique, qui allait survivre à la liberté de la Grèce et

devoir son universelle dillusion à la ])aix romaine. Pour l'instant

il a passé en Asie Mineure et en Egypte et s'y est mis au service de

souverains, les uns déjà très orientalisés, les autres encore mal

hellénisés. A plusieurs signes s'annonce, dit-on, sa décadence :

mais en pays asiatique nous ne ferons toujours qu'admirer sa

perfection. Les qualités maîtresses varient d'ailleurs selon les

ateliers, dePergame à Alexandrie. Il sulfira de retenir ici quelques

traits généraux, tel que le goût croissant du piltoresque, du

portrait, voire de la caricature; la prédilection pour le bas-relief

' Cf. t. 1, p. 6o8et t. H, p. 36i. pi. I, et A. S. I.. A»),. Brp. ,()n5-6,

' Cf. Beginnings nf Budditist Art, pi. LIV.
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contant quelque histoire mytliologique ou représentant quelque

scène pastorale ; on encore la complaisance pour les branches

inineui-es (le la toreutiquc : car parmi ces favoris des Muses, on ne

sait où tirer la ligne entre l'artiste et l'artisan. A la vérité, les

œuvres purement grecques que l'on a jusqu'ici retrouvées dans

l'Inde du Nord sont, à l'exception des monnaies bactriennes, des

plus rares. Peut-être le fait est-il dû à ce qu'elles consistaient

surtout en menus objets de métal, toujours prompts à disparaître

dans le creuset des orfèvres du village. On peut attendre des

fouilles mieux surveillées de l'avenir de meilleurs spécimens

d'orfèvrerie C et d'autres bronzes pareils au petit Héraklès du

British Muséum (fig. ^76). Sans attendre plus longtemps, la main

d'authentiques Grecs nous a paru signer ces tritons, ces géants,

ces atlantes, que nous avons relevés parmi nos sculptures (fig. 1 2.3

et suivantes, 395),ou du moins ceux d'entre eux qui ont le mieux

conservé le type classique et ne doivent visiblement rien au sol

dont ils sont sortis.

Contraste saisissant : ici, le plus prestigieux des virtuoses; là,

le plus routinier des manœuvres. On pourrait à plaisir laire jouer

sous tous les jours les facettes de cette antithèse. Mais nous ne

voyons pas ce que notre enquête y gagnerait. Tout d'abord l'une

ou l'autre sorte de sculpteurs ne peut guère avoir été au Gan-

dhàra qu'une exception infime. S'ils y avaient travaillé en nombre,

ils auraient élevé des ensembles à leur mode, et nous auraient

légué, soit des mausolées ou des autels comparables à ceux

d'Halicarnasse et de Pergame, soit des stupa analogues à ceux

de Barhut ou de Sânclii. Or, nous avons peine à réunir assez de

vestiges probants de leurs productions pour démontrer irréfuta-

blement leur existence. Cette existence même peut-elle nous être de

(|uelque utilité? Elle s'affirme, comme nous venons de voir, par

la trouvaille d'un certain nombre de motifs qu'on pourrait croire

"i Cf. i. II, p. 181.
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tlirectemciit importés, les uns de l'Asie antérieure, les antres de

rinde centrale : encore la plupart doivent-ils être ai^tificiellenient

isolés des décorations où ils s'inséraient. Mais udus l'avons vu,

l'œuvre relativement considérable de l'école du Gandhàra a jusle-

meiit, prise dans sou ensemble, ce caractère de ne pouvoir être

dilr proprement grecque ni indienne. Elle contient assurément

Fii;. 47G. — Hbiiaklks, al (januuàha (cl. ji. 4G4).

Ilrilisli Muséum. Staluelle de hnmze provenant (le Nigrai.

des matériaux venus du Magadha des Mauryas et d'autres de la

Syrie des Séleucides : elle n'est pas plus une importation syrienne

que niagadhienne. La combinaison des parties composantes y est

beancoupplus intime que dans les monnaies indo-grecques, où il
y

a simple juxtaposition d'exergues en deux alpbabets et deux langues.

Elle est née sur place de la fusion de deux écoles, comme du

mélange de deux corps dans une coupelle en naît un troisième.

Telle est (nous n'hésitons pas à nous servir de ce terme) son espèce

GANDHÀRA. --11. 3o

pntHEME NAIIOXALf .
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d'originalité. Sans doute, la proportion des éléments constituants

peut varier selon les morceaux et les époques, et aller du grec

presque homogène à l'indien presque intégral : le nouveau produit

n'en est pas moins essentiellement un alliage. Or, au point où

nous sommes arrivés , nous voyons bien que cette sorte d'opéra-

tion chimique n'a pu se faire d'emblée dans la cervelle et sous

les doigts, ni d'un Grec, ni d'un Indien : car, comment l'Indien

aurait-il tout deviné du métier et du répertoire grecs, et comment

le Grec se serait-il complètement assimilé la tradition artistique

et religieuse du Bouddhisme? Et n'attendons pas plus de résultat

d'une collaboration immédiate entre eux, si tant est qu'une telle

supposition soit admissible. Ne voyez-vous pas que race, langue,

situation sociale, civilisation, tout un monde les sépare? Pour

donner des noms de fantaisie à ces éternels anonymes, comment

le brillant Apollodore aurait-il pu dès l'abord lier partie avec

l'obscur Dêvadatta ?

Ainsi il semble que nous aboutissions à une impasse ; et le plus

clair résultat de cette longue étude serait de démontrer l'inca-

pacité où nous sommes de rendre compte de la genèse de son

objet. Heureusement la vie s'inquiète peu de la logique, et il

reste à notre disposition le temps, le plus grand des maîtres. C'est

lui qui va se charger de rapprocher les dislances, d'adoucir les

angles et de ménager les points de contact. Laissons-le remplir son

office : il aura \ite fait de mêler les civilisations et les races, et de

favoriser l'échange des langues et des religions. Que ce soit au

bazar de la cité indigène ou à l'intérieur de la ville royale, dans

lalelier du sculpteur grec ou dans la boutique de l'imagier boud-

dhiste, le jour ne tardera pas à venir où s'engagera enfin, entre

amateurs, la couversation attendue; et c'est au cours d'un tel

entretien, que naîtra plus ou moins prosaïquement, dun pari ou

d'un défi, d'une otïre ou d'une commande, une branche nouvelle

de l'ai't. Au ])is aller, si l'on craint qu'une telle supposition ne

semble bien hasardeuse, nous aillions toin'ours la ressource
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d'appeler à notre aide, non plus senlement comme intermédiaire

entre les praticiens et les donateurs, mais comme praticien lui-

même, le Yavaua màtim'' de Banddha auquel nous avons eu précé-

demment recours. C'est évidemment dans l'imagination d'un

Eurasien, artiste par son père grec, bouddhiste par sa mère

indienne, que se combineront le mieux les deux traditions, de

même que c'est sous son ciseau que se marieront le plus harmo-

nieusement les deux techniques. A sculptures hybrides, sculpteurs

métis ; et, de fait, nous avons de fortes raisons de penser que tels

furent bien les auteurs responsables de la majeure partie des

œuvres gandhàriennes.

Est-ce à dire que nous écartions à présent toute collaboration

au répertoire gréco-bouddhique de la part d'un maître grec, fami-

liarisé par un long séjour avec IVime du pays, ou d'un apprenti

indien, touché de la grâce hellénique? Personne ne nous prêtera

une telle élroitesse de vues. Sans l'apprenti indigène on ne saurait

comment expliquer la durée et le déclin même de l'école; et pour

ce qui est de son élaboration, on n'en pourra jamais contester

sérieusement l'initiative aux artistes étrangers sans la venue des-

quels elle ne serait jamais née. Même pendant la période de son

plein épanouissement, nous ne songeons pas à proscrire l'inter-

vention éventuelle de praticiens directement immigrés d'Occident:

qui ne voit au contraire que la formation préalable de l'école a

été pour ceux-ci le meilleur élément d'attraction, et cpielle est

pour nous la meilleure garantie que ces nouveaux venus, trouvant

des modèles tout prêts, aient pu sans autre préparation mettre la

main à une pâte déjtà pétrie et levée? Tout ce cpie nous avons

voulu laiie ressortir en pleine lumière, c'est d'aboid le fait que le

caractère mixte des œuvres gainlhàriennes s'explique de la façon

la plus naturelle par leur attribution à des sculpteurs qui, pour la

plupart, étaient eux-mêmes de sang mêlé; c'est ensuite et surtout

l'imprudence qu'il y aurait à dater I origine de l'art du (iandhàra

des premiers jours de la domination grecque dans le Penjàb,

.3o.
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autremeni dil des premières années du second siècle avant notre

ère. Pour que celte école à double face, telle que nous avons

appris à la connaître, ait pu naître et se développer, un lon,o

contact entre le Bouddhisme et l'Hellénisme est une condition

nécessaire : nous estimons qu'il n'y aura pas fallu moins de trois

ou quatre générations. Ainsi toutes les présomptions, qu'elles

soient tirées de l'histoire politique, ou religieuse, ou artistique de

la contrée, s'accordent à placer vers le commencement du dernier

siècle avant J.-C. les premières sculptures gréco-bouddhiques'"'.

Et qu'on ne croie pas que ce soit des fouilles de l'avenir que nous

attendions la confirmation de cette théorie : nous comptons au

contraire en administrer la preuve dès le chapitre prochain.

' Est-il besoin de rappeler que les avoir été plus précoces? Cf. ci-dessus,

premières peintures de ce style peuvent t. II, p. io4.

I
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CHAPITRE XVI.

L'KVOLL!TIO\ l)K L ÉCOl.l' 1)1 GA\DHÂRA.

Si nous ne nous sommes pasinleidit,au cours de notre résumé de

l'histoire politique et religieuse du Gandliàrn pendant la période

indo-grecque, d'anticiper parfois sur les événements, nous ne pré-

tendons pas pour cela avoir complètement résolu le problème de

l'art gréco-bouddhique. Tout au plus avons-nous exposé les cir-

constances qui rendent possible el même vraisemblable l'apparition

de ses premières œuvres vers le début du i""" siècle avant notre ère.

Comme fait le directeur du théâtre dans le prologue des drames

indiens, nous avons simplement préparé la scène, annoncé les

personnages et prévenu le public de ce qui allait se passer. C'est

là lin rùle ([ui n'a rien de dilïicile. Dès que le rideau — ou,

comme disaient les Indiens, la r? grecques [yavanikd) — se tire,

il en va tout autremeraent du métier d'auteur ou simplement de

critique. Les deux entités abstraites de l'Hellénisme et du Boud-

dhisme se sont incarnées devant nos yeux en deux individus

concrets, un donateur indigène et un artiste étrangei'. Pour accen-

tuer la vraisemblance, nous avons même pris soin d'indianiser le

\avana autant que nous hellénisions le Bauddha, jusqu'à les con-

sidérer comme issus tous deux d'un pareil métissage, de mère

indienne et de père grec. Ainsi ils se comprendront mieux, ayant

mêmes idées et parlant même langue. Mais à quel moment, à quel

propos, sur (juelle initiative s'est engagée entre eux la conversa-

tion et quel tour au juste va-t-elle prendre? Cela nous échappe

pour l'instant et se prèle mal à tout essai de reconstitution histo-

rique, ou seulement logique.

Que vous voilà, nous dira-t-on, embari'assé pour peu de chose!

De cette longue entrevue, vous connaissez du moins le résultat
,

à savoir l'école d'art dont \ous avez cntrepi'is l'élude. Or, une
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Icllc liistoire se (léci)ii|)(' luujoiii's l'ii tiois iiclos. (lest comme une

niante qui germe et croit, lleuril et fructifie, dépérit et meui't.

(lliacini sait d'ailleurs (jue révolution de toute chose humaine se

déroule en trois périodes, ascendante, culminante, descendaiile.

Il Y
aura donc trois paragraphes à votre exposé : formation, llo-

raison, décadence. Et maintenant, allez : vous voyez comme c'est

simple... — Hélas, nous craignons que notre cas ne soit beau-

coup ])lns compliqui''. Heureux les historiens d'art qui ont aiî'aire

à la courbe harmonieuse d'une école originale et dont aucune

inlluence étrangère ni aucun cataclysme politique ne viennent tra-

verserle développement spontané. Ils assist(Mil, émus et joyeux, aux

timides premiers pas, puis aux progrès déplus en plus rapides du

cher objet de leurs soins; et s'ils ne peuvent se défendre au passage

de quelque mélancolie en constatant combien est fugitif l'instant

de sa suprême perfection, ils ont de quoi se consolei'et se complaire

dans la lenteur toujours savoureuse de son déclin. Par ailleurs,

mil souci : l'esthétique marche la main dans la main avec la chro-

nologie; tout s'ordonne de soi-même et sans effort, comme dans la

région sereine des idées pures, et l'œuvre même de l'historien par-

ticipe à la simplicité de lignes de son sujet. Une telle chance n'est

pas la nôtre. Notre école, roulée et ballottée entre tant de courants

contraires, ne nous a laissé qu'une œuvre baroque et tourmentée

où nous essaierions en vain de lire à première vue le progrès de

son développement: tels ces coquillages, trop longtemps battus

de focéan, chargés d'accrétions et déformés par les chocs, où

fœil du naturaliste cherche en vain le jeu régulier des spires.

Voilà en effet, sans métaphore, l'impression que nous ont tou-

jours donnée nos monuments, chaque fois que nous avons voulu

tirer d'eux ce ([u'on peut appeler une chronologie intrinsèque. A

trois reprises différentes, à propos des motifs décoratifs, des scènes

légendaires et des images ('', nous avons déjà dû constater i'inex-

''' Cf. t. t.. p. aSSetGi.T.H I. II, p. 3i4.
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tricable biouillamiiii (|u ils présentent. Aussi bien A. Bartb nous

avait-il depuis longtemps averti que «c'est à peine parfois si Ion

peut parler de tradition dans ces contrées où l'art a élé soumis à

tous les hasards d'un article d'importation'') n. Aucune illusion ne

subsiste donc sur les dillicultés de notre tache présente : ce n'est

pas une excuse valable pour nous en dispenser. Tout d'abord nos

incertitudes proviennent pour une bonne part de la façon dont les

premières fouilles ont été conduites : celles de l'avenir ne nous

fourniront pas seulement des groupes topographiquement déter-

minés, elles nous permettront encore de distinguer dans chaque

site les couches chronologiques successives (-). En attendant il est tout

au moins permis de dresser les cadres généraux entre lesquels nous

tâcherons de classer l'actuelle confusion des sculptures. Si Gœthe

a eu raison de dire que ce qui est contre natuie est encore nature,

une évolution, même contrariée et rompue, est encore une évolu-

lion. Enlin il ne faut pas oublier que la longévité des écoles d'art

se compte par centaines d'années. Pour prendre l'exemple le plus

analogue en même temps <[ue le plus voisin de nous, on atlribue

couramment à l'art roman quatre ou cinq siècles d'histoire (^'. Il

n'y a aucune raison a priori pour refuser à l'école gréco-boud-

dhi(|ue une pareille durée. Sur ce point comme sur les autres, les

faits actuellement connus parleront. Mais déjàl'on devine que beau-

coup d'opinions avancées à son propos peuvent être justes en soi,

et ne deviennent contradictoires que faute d'être rapportées à des

époques dilFérentes d'un même développement. Que l'on y ail tour

à tour découvert linlluence hellénique, romaine, voire byzantine,

nous n'y voyons aucun inconvénient préalable'') : nous vérifierons

seulement s'il n'y a pas lieu de répartir ces diverses assertions, en

•'' A. Babth, Bull.des Rclig. de riiule, '?' Du vm* au xii° siècle, en y com-

iSgli(OEuvres,[. 11, p. i63,n.i; p. i65). prenant, comme il est naturel, la période

'^' Cf. t. I, p. 32, sio3, etc. Les (1er- dite carolinfficnne, qui fut celle de son

nières fouilles ont dëjà donné les résultats élaboration.

attendus; cf. t. H, p. /i3.î et ci-dessous '*' Toutefois, il ne saurait èlre, ii

p. 582-583 et 592-5g3. notre avis, question d'influence propre-
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apparence inconciliables, entre plnsieiirs siècles. Ce sera en même

lemps la seule manière de n'être pas dès l'abord submergé sous

l'abondance de documents classiques, indiens on chinois, que l'in-

dustrie des philologues européens a déjà réunie avec tant de dili-

gence sur cette question, particulièrement passionnante pour eux,

des relations du monde méditerranéen et de l'Inde.

§ 1. L\ CRITIQUE DES DOCUMENTS.

Il faut s'y résigner : notre sujet a ses qualités, comme d'être en

partie nouveau et à cheval sur deux mondes; mais il manque de

simplicité et de clarté, et c'est vainement qu'on y chercherait les

linéaments de cette logique intérieure qui préside au développe-

ment d'un organisme vivant placé dans un milieu favorable. Par une

sorte de paradoxe qui ailleurs serait inconcevable, ce n'est donc pas

dans l'école même, mais autour d'elle, dans ses tenants et aboutis-

sants les plus divers, que nous réunirons les plus sûrs éléments de

son histoire. Qu'on ne soit pas trop surpris de voir juscpi'où il fau-

dra parfois aller les chercher. Cette méthode discursive ne parait

que trop naturelle aux indianistes, dès longtemps accoutumés à

faire l'histoire de l'Inde surtout avec celle de ses conquérants.

Bien entendu, nous continuerons de ne retenir parmi tous ces

témoignages, rarement indiens, ordinairement étrangers, que ceux

qui se rapportent en quelque façon au point spécial qui nous

occupe : encore y touchent-ils de plus ou moins près. 11 importe,

comme nous venons de le dire, mais il ne suffit pas de les disti'i-

huer entre plusieurs groupes chronologiques. Les dévider ensuite

pêle-mêle et sur le même plan ne servirait qu'à diviser en plu-

sieurs lots la confusion dans laquelle nous voudrions au contraire

contribuer à introduire un peu d'ordre. Il faut encore, et d'abord,

les passer rapidement en levue atin de les classer par catégorie

menl l)yzantiue, sauf peut-être sui- certains rejetons siîrindiens de Técole du Gandliàra

(cf. liff. .53o).
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selon les secours que nous eu pouvons attendre : nous apprendrons

du même coup avec (juelles précautions et dans quelle mesure

il est permis d'en user.

Les LiTTÉRATur.ES iNDKiÈNEs.— 11 Serait exagéré de dire que l'Inde

ait comjtiètement réussi à donner le change aux historiens sur ses

relations forcées avec la Grèce. A la longue, on se trahit toujours

par quelque endroit. Mais il faut bien avouer que si nous ne

savions des Grecs que ce qu'elle nous rapporte, nous ne serions

pas beaucoup plus renseignés sur leur compte que, par exemple,

sui- celui des Kambojas, dont elle nous parle souvent dans la même

haleine et dont nous ignorons tout, sauf le nom. C'est uniquement

parce que nous connaissions d'avance ce qu'elle entend par

Yavanas que nous parvenons, avec beaucoup de bonne volonté, à

les reconnaître sous quantité de demi-aveux, pour ne point dire

de réticences, épars dans la littérature sanskrite. M. S. Lévi n'a pu

écrire une petite thèse ingénieuse et nourrie sur ce ce que les docu-

ments de l'Inde ancienne nous ont transmis au sujet des (îrecsA

qu'à condition de tout mettre à contribution, monuments figurés,

inscriptions, monnaies, faits linguistiques, etc., et de poursuivre

dans ses plus lointaines conséquences chaque emprunt de chose ou

de mot''). Si l'on s'en tenait au témoignage direct des texies brahma-

niques, en réquisitionnant jusqu'aux exemples grammaticaux, on

obtiendrait à peine, vannage fait, ces quelques grains d'histoire :

l'existence à l'occident de l'Inde d'un peuple de Pavanas, qui se

coupent les che\ eux et mangent couchés sui' des lits; Irur incur-

sion dans l'Inde, où ils auraient régné quatre-vingt-deux ans et

fait preuve d'un courage milifaire qui les rend dignes d'être consi-

dérés comme des hmlriya, d'ailleurs irrémédiablement déchus de

leur caste ; enfin leur habileté incontestable dans les sciences et

les arts. La notice veut être llatleuse, dût notre insatiable amour-

'"' Quid (le Grœcis velerum Iiuloriiiii inumiiiicnta triidiiliriitl. Paris, i8ijo.
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[)ropre eiii-op(''en l'aire la grimace. C'est que nous avons toujours à

l'esprit la Grèce de Lycurgue et de Selon, de Platon et d'Aristote,

de Phidias et de Pi-axilèle. Nous ne sommes que trop disposés k

oublier (|ue l'Inde n'a guère reru, en l'ait de Grecs, que des sol-

dats mei'cenaires et des aventuriers, et qu'elle n'eut pas à se louer

de leur visite. 11 est même remarquable que ses lettrés aient su

découvrir, derrière l'inévitable brutalité du conquérant colonial,

la supériorité scientifique et technique de la métropole; il l'est plus

encore que, l'ayant découverte, ils aient consenti à la consigner

par écrit. Après tout les brahmanes n'étaient pas à même de de-

viner — ni par suite de nous laisser deviner, si nous ne la con-

naissions d'enfance — la mère de nos arts, de nos sciences et de

nos lois.

On ne peut guère espérer mieux du caractère moins orgueilleu-

sement conservateur des bouddhistes. Le Milinda-jHiiiha a tout à

l'heure singulièrement éclairé pour nous, du point de vue oriental,

la vie des petites colonies grecques du Penjàb et de leurs dyuastes

— du moins quand celui-ci était un homme à l'esprit assez ouvert

pour s'intéresser aux idées philosophiques et religieuses des indi-

gènes. De même, en dépit de l'éloignement de Ceylan, ses cliro-

niques nous ont déjà fourni et pourront encore nous fournir quel-

ques données utilisables. Mais la grande masse des textes sacrés,

à commencer par ceux qui nous ont an point de vue iconogra-

phique rendu le plus de services, va désormais nous fausser com-

pagnie. La faute n'en est pas seulement à leur destination exclusi-

vement édifiante; elle tient surtout au vague de leur propre chro-

nologie et, en fin de compte, aux trop médiocres exigences de

l'esprit indien en fait de précisions historiques. A peine pourrons-

nous
y
glaner quelques légendes oà se traduit rinq)ressi()ii pro-

duite au sein de la Communauté par le talent des artistes Yavanas

et l'apparition des images du Maître ''.

(') Cf. plus bas, p. 539-530 et chap. XVIII, S m.
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La recolle est maigre; et ce ne sera pas une consolation d'ajouter

que les autres races qui ont, pèle-niêle ou toiii' à loui', envahi

l'Inde du Nord-Ouest, ne sont pas mieux partagées. Les épopées

et les pHra/irt accusent l)ien connaissance des Bàlilîka ou Bactriens,

des Çakas ou Scythes, et des Pahlavas ou Parthes, pour ne citer

que les peuples qui nous intéressent : mais c'est tout juste s'ils font

à ces barhares l'honneur de les nommer. Du cycle légendaire qui

s'était formé autour dekani.ska, sur le modèle de celui d'Açoka,

nous ne possédons pas la rédaction indienne ('). La Rdjatamngini^^'i

se borne à citer son nom et celui d(! deux autres rois rcTuruskasn.

Sans douie son souvenii' avait été conservé au Kaçmîr tant par ses

monnaies, encore courantes aujourd'hui, que par l'appellation de

la ville qu'il y avait fondée. Mais on sait que ce n'est pas au

I'"'' livre de la chronique kaçinîrieime qu'il est permis d'attrihuei'

la moindre valeur chronologique; et pas plus que le pandit Ka-

Ihana, le lama Tàranàtha ne nous renseignera d'après les sources

indiennes sur la date si controversée, et pour notre objet essen-

tielle, de Kaniska.

Les littératures étrangères. — Si nous sommes déjà arrivés à

quehjue approximation sur ce point, nous le devons au témoignage

des Chinois, non moins précieux pour nous que celui de nos clas-

siques. Par bonne chance il commence à se faire entendre dès

avant les débuts de l'école et il se prolongera jusqu'après sa des-

truction. Puis, que ces textes proviennent d'annales oUicielles ou

de relations privées, loui' teneur est faite pour remplir daise le

cijerchenr européen. Les historiens chinois professent le même

intérêt que les nôtres pour ces vaines contingences ([u'on appelle

les noms de rois et les dates de leurs règnes; et quant aux pré-

dilections de leurs pieux voyageurs, elles sont d'avance d'accord

avec les préoccupations de nos archéologues. Oij en seraient les

''' Cf. plus haut, t. II, [). /ii8: cl /. ^., nov.-déc. 1896 etjan.-fév. 1897.

S. Lévi. .\otes sur les Iiulo-sci/tlics daus ''' I, st. 168-170.
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iiidiaiiisles sans le renl'orl (|iie les sinologues sont venus leur

apporter? Mallicureusemenl il subsiste dans cette inappriîciable

si^rie de documents une grave lacune. Les relations entre la Cliine

et l'Occident se poursuivent, bien qu'avec des intermittences dans

leur activité, de la fin du ii'" siècle avant notre ère à celle du

i'^'' siècle après; elles reprennent à la lia du iv'' siècle, et successive-

ment les visites de Fa-bien (vers 600), de Song Yun (vers .Vjo), de

Iliuan-tsang (entre 629 et (iAi), de Wou-k'ong (entre 75i

et 790) nous fournissent autant de tableaux de l'Inde du Nord au

moment de leur passage. Entre les années 100 et /luo, mentions

des annales et récils de pèlerins font à la fois défaut : nous res-

sentii'ons cruellement leur absence.

H n'y a pas en ellet à compter, pour bouclier ce trou, sur les

renseignements de nos auteurs classiques, grecs ou latins. Dans

leurs œuvres bistoriques ou géograpbi(|ues, qu'elles nous soient

ou non parvenues à l'état de iVagmenIs, il est peu de passages

concernant la région, l'époque et le sujet qui nous intéressent.

Que ne donnerions-nous pas pour avoir la relation de voyage d'un

amateur grec qui aurait visité le Penjàb, mettons vers le milieu

du 1" siècle de notre ère? Le plus désappointant est que nous

sommes censés l'avoir. Mallieureusement ce n'est qu'une partie de

la biograpiiie d'Apollonios de Tyaue, un tbaumalurge, rédigée à

cent cinquante ans de distance d'après les notes de sou compagnon

Damis, un gobeur ou un Iiàbleur, par un rbéleur de profession

nommé Pbilostrate, pour le divertis.sement d'une impératrice théo-

sopbe, la Syrienne .Iulia Domna, femme de Septime Sévère.

Comment s'étonner après cela de n'y trouver à la lecture — bro-

dée sur un canevas qui ne manque pas de vraisemblance'') —

''' Exeni|)lc : le loi paitlie Bardanès, |ias, comme on l'a compris parfois, jiis-

qui facilite le voyage d'Apollonios à Ira- qu'à l'iadus — mais jusqu'à la rivière

vers ses Klats, est relui dont Tacite nous qui si'pare l'Ajie de la Raclriane (Daliaj,

dil{AnH(iks,W, 10) qu'il avait poussé Ta-liia"). I]eaucoup d'autres détails sem-

ies l'ronlières de son royaume — non Lient également authentiques.



L\ (.l'.ITIOUE DES DOCUMENTS. Ml

qu'une pitoyable rhapsodie de tous les racontars qui tralnaienl

alors sur l'Inde! L'Evangile de saint Thomas contient de même des

laits évidemment exacts, les uns parce qu'ils sont conlirmés

d'autre source, les autres parce qu'ils sont de ceux que l'on u'iii-

veute pas : dans l'ensemble, il n'en est pas moins apocryphe. Le

ton posilil" cl le style commercial du Périple de la Mer Erijthrée

feraient une heureuse diversion à ces œuvres décevantes : mais,

par définition, ses renseignements se bornent presijue uniquement,

comme ceux d'une carte marine, aux ports de la côte arabique et

indienne. Enlin la [)lupart des données, plus on moins sujettes à

caution, ([u"(Mit recueillies Pline, Strabon ou Ptolémée, ne nous

concernent, il faut l'avouer, que de fort loin, il y a un tri à faire

parmi toutes ces informations éparses. Celles qui sont d'ordre géo-

graphique, politique ou mercantile ne peuvent guère foinnir que

le cadre de nos recherches, ou, à l'occasion, rehausser d'une touche

plus claire le fond obscur du tableau. Somme toute, ce n'est pas

l'histoire diplomatique, militaire ou économique de l'Asie anté-

rieure, c'est celle do l'art classique qui pourrait nous fournir les

lumières les plus directes sur l'influence que cet art a exercée

dans l'Inde.

L'archéologie classique, — Cette fois il semble que nous ayons

trouvé une source d'information plus immédiate et plus sûre. On

ne s'est pas fait faute d'y puiser, et nous persistons à nous croire

en droit d'établir (juelque parallélisme entre les vicissitudes de

l'art hellénistique dans les deux moitiés, occidentale et orientale,

du monde connu des anciens. Les dilïicultés ne commencent que

quand on descend dans le détail et qu'on veut fonder la cbrono-

logie de tel ou tel morceau soit sur de simples considérations esthé-

tiques, soit sur des rapprochements entre des œuvres qui se res-

semblent des deux parts, en prenant avantage du fait que, dans le

bassin de la Méditerranée, styles et objets d'art portent leur date.

L'une el l'autre démarche oblige à d'infinies précautions quiconque
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veiil la mettre à l'abri de tout reproclje, sinon de tout soupçon.

En pi-emier lieu, les questions de style sont livrées aux discussions

des hommes, et leur solution est sujette à des écarts considérables

selon les experts. M. Goblet d'Alviella en a donné un piquant

exemple à propos du reliquaire, ci-dessus reproduit (fig. 7), de

Dell Bîmarân. rtOuaud je montrai, éciit-il (^', ce dessin à trois des

membres les plus distingués de la Société d'archéologie de

Bruxelles, deux d'entre eux crurent y reconnaître une œuvre occi-

dentale du x*" ou du xi'^ siècle; le troisième, professeur d'histoire

de l'art, opina pour une origine byzantine. Cependant nous avons

là non seulement une œuvre essentiellement indienne ou plutôt

bouddhique, dans le sujet et dans la facture, mais encore une des

rares productions de l'Inde antique qu'il soit permis de dater, ou

à peu près. En effet on a recueilli, à côté d'un vase en stéatite qui

renfermait le coffret, quatre monnaies en place portant l'edigie

d'Azès, remontant par conséquent au dernier tiers de siècle avant

notre ère. 11 A la grande rigueur cette trouvaille prouve seulement

(|ue le reliquaire est postérieur à Azès : mais la caractérisation si

nette des deux divinités orantes donne à penser qu'il est en tout cas

antérieur à celui de Kaniska '-'
: nous voilà bien loin du compte de

MM. les archéologues classiques. — Mais, dira-t-on, il s'agissait là

d'un spécimen isolé et tout à fait en l'air : on marchera sur un

terrain plus solide quand on pourra faire porter le poids de la con-

clusion chronologique moitié sur une œuvie occidentale et moitié

sur son pendant oriental. Nous n'en disconvenons pas. Encore

faut-il être sijr, pour que le rapprochement soit valable dans le

temps, qu'il soit le seul possible dans l'espace. En termes plus expli-

cites, il sera prudent de n'user qu'avec une extrême discrétion, et

seulement au cas où l'Orient hellénisé ne fournirait aucun point

de compai'aison plus proche, des monuments de la Grèce et sur-

''' Ce que riiide doit à la Grèce, p. ç)-2. p. 36, n. i). Qu'on rapproche nolam-
''1 TeUe est aussi l'opinion fie M. J. Ph. ment le Brahnià de la (!{[. 7 de celui de

VoGEL {A. S. /., Ann. Rep. igoS-ujog, la fig. i55 (cf. t. 1, p. SSij).
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lotit de l'Italie. Qu'on veuille bien se reporter aux observations

que nous avons déjà dû faire à propos de l'introduction de per-

sonnages sons les acanthes des chapiteaux corinthiens''). Que

reste-t-il, vérification faite, d'une des assimilations les plus sédui-

santes qui se soient présentées? Nous l'avons en fait échappé belle :

car sur la foi de la fausse analogie des bains de Garacalla il eût

fallu faire descendre jusqu'au milieu du ni" siècle après notre ère

— soit deux siècles trop bas — quehiues-uns des meilleurs mor-

ceaux de Jamàl-Garhî.

La numismatique. — Une ressource subsiste dans ce qu'on pour-

rait appeler à son gré les plus artistiques des documents ou les plus

documentaires des œuvres d'art. Au milieu de la mêlée tourbillon-

nante des renseignements, l'avantage devait forcément rester à la

phalange serrée des quelque 3o,ooo monnaies découvertes depuis

lantôt cent ans dans le INord-Ouest de l'Inde. Porteuses d'inscrip-

tions en même temps que d'images, elles ne se contentent pas de

nous fournir des noms et des efhgies de rois ou de divinités :

les lois spéciales (|ui régissent la numismatique permettent encore

de sérier chronologiquement, selon les types, les modules, les

poids, ces inappréciables données. C'est elle qui a posé en axiome,

avant même qu'elle ne fût vérifiée par les fouilles'-', la succession

des dynasties indo-grecque, indo-scythe, indo-partlie, indo-

koushane, et établi un ordre approximatif à l'intérieur de ces

dynasties. Assurément son témoignage a encore besoin sur bien des

points d'être précisé et assoupli : en dehors de lui tout n'est qu'in-

cohérence. Nous V recourrons d'autant plus librement que, selon

tonte apparence, les inonnayeurs indo-grecs ne sont autres que

les initiateurs des sculpteurs gréco-bouddhi(jues, avec lesquels ils

finissent ])ar se confondre : et ainsi nous ne ferons après tout que

comparer deux variétés de leurs œuvres et comme deux laces de

'' T, 1. p. •...'Î6. — ''' Cf. ci-(|pssus, (. II, p. '43.5- 'i3tl.
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Ifiir talent. Aussi l)ieii avons-nous déjà couslaté, chemin faisant,

plus d'une analogie de détail entre les reliefs et les médailles. Tout

semble donc nous convier à établir au Gandliàra un parallélisme

suivi entre le dévelo])pement de la glyptique el celui de la sculp-

ture, ces branches si voisines de l'art. Leurs procédés à toutes

deux, étant d'origine hellénistique, seront également portés dès

le début à leur perfection: puis tontes deux subiront la même

sorte de régression enti'e les mains d'apprentis indigènes de plus

en pins inexperts, jusqu'au moment où la tradition greci|ue

achèvera de se perdre dans le plus lamentable bousillage. Telle est

bien, en efl'et, nous l'avons vu''', l'évolution des monnaies du Nord-

Ouest de l'Inde : car, par une chance favorable, c'est sensiblement

la même série numismatiipie qui se continue ainsi, des pièces

les plus belles aux plus barbares, |)endant six siècles. Cette fois

ou jamais, nous tenons le fil conducteur cherché : l'ordre chrono-

logique marchant en sens inverse de la valeur esthétique, ce que

l'école indo-grecque aura en de mieux sei'a son commencement et

son histoire deviendra celle de sa décadence. Enfin, pour mesurer

le degré de celle-ci nous disposerons d'un étalon infaillible : il

sullira d'en juger d'après l'élimination progressive de l'élément

hellénique, au début tout à fait dominant, et qui va s'elTaçant

peu à peu.

De notre point de vue européen, cette théorie ne peut manquer

de nous apparaître comme indubitablement conforme au cours

naturel de nos pensées, sinon des choses elles-mêmes : mais ce

n'est pas une raison pour fermer l'oreille à la fâcheuse voix de la

critique. Si la corrélation entre le monnayage et la sculpture était

à ce point étroite, on ne comprendrait plus que les médiocres

monnaies des Guplas, sur lesquelles les derniers vestiges de lettres

grecques ont achevé de disparaître, soient justement contempo-

raines des plus belles statues de Mathurà et de Bénarès (par

"' r.f t. II. |,. .05 et '..^7.
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exemple, lig. 555 et 587). — Pardon, répoiidra-t-on peul-être :

il sulFit à l'argument que ces statues soient justement celles où le

génie indien a le plus évidemment repris le dessus sur l'influence

étrangère. Ce que nous soutenons, c'est qu'en toute occurrence

l'élément hellénique est forcément allé en s'atténuant et que. dans

le cas particulier de l'école indo-grecque, le mérite artistique

a fléchi de façon concomitante; mais nous ne prétendons pas

refuser du même coup tout mérite artistique aux écoles indiennes

postérieures. — L'aveu est précieux à recueillir, et il n'était pas

mauvais d'ahjurer dès à présent un préjugé qui n'est que trop

répandu en Europe. On ne saurait toutefois se croire quitte avec

cette seule restriction. Oublie-t-on que nous avons dû également

reconnaître à l'école gandhârienne une certaine individualité locale

et sa juste part d'originalité? Puis le fait que les destinées de la

gravure en creux ou en relief ont pu ainsi diverger dans l'Inde

centrale force à se demander si, même au Gandliàra, elles sont

restées aussi fidèlement mêlées qu'on veut bien le dire. Notons que

leurs procédés et conditions d'exécution sont fort loin d'être sem-

blables. Certes nous professons toujours l'opinion que l'homme

capable d'exécuter telle monnaie gréco-bactrienne était de force

à camper une statue : qui peut le plus peut le moins. Mais la réci-

proque n'est pas vraie, et nul ne soutiendra que tout bon tailleur

de pierre soit en état de graver un coin et de frapper un flan. Ceci

est un métier à part, où les commandes sont assez rares, et qui

dut être toujours le privilège d'un petit nombre de spécialistes;

le tour de main technique du graveur en médaille avait fort bien

|)u se perdre alors (|ue les ateliers formaient encore d'Iionorables

sculpteurs ('). Bref, il est toujours permis de répéter, après

M. Senart'-', que (hms l'école indo-grecque la sculpture a dû

''' licnvoynns le liicteiir aux judi- Iiidiit,[. If. p. 78 : il en ressort claire-

cieuses réllexioiis de M. A. l'imtw nicnl que les ijeux techniques ne sont

{CEiwrcs, I. Il, |). lOo, 11. 1) et lie pas rigoui-eusement connexes.

M. Fi.icET, dans Yliiipt-i-iul l'iir.cllrcr <if
''"'

J. .1., fév.-mnrs i8f)o, p. i.ïi.

(. iNiiiiÀm, - II. ''i I
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suivre une (voliilion analooue à ceiie de la numismatique; mais il

raiil r(Mion((M' à calquer pas à pas le développement de l'une sui'

celui (le raulie.

L'ÉPHiRAPHiiî. — Qui sait d'ailleurs au juste jusqu'à quel point

valent les arguments tirés de la numismatique et combien de fan-

taisies individuelles et de caprices du hasard se dissimulent sous la

fixité purement théorique de la série ? Le fait seul que les mon-

naies doivent être elles-mêmes rangées au nombre des productions

de l'école indo-grecque sulïit à vicier quelque peu leur témoi-

gnage. Tel est en elTet le maléfice particulier qui s'attache aux arts

d'importation. Sans doute, dans toute histoire artistique, il y a des

éléments de variations dont on doit tenir compte, selon que l'ar-

tiste est plus ou moins bon, le donateur plus ou moins riche,

le site plus ou moins voisin des grands centres, les matériaux dis-

ponildes plus ou moins favorables à l'exécution ou à la conserva-

tion des (iMivres, etc. Mais s'il faut encore ajouter à toutes ces

raisons de perplexité l'éventualité perpétuellement menaçante que,

jadis, un passant ait brouillé comme à plaisir la contexture de la

trame dont nous tachons de démêler les fils, mieux vaut, semblc-

t-il, renoncer à ce vain casse-tête. Avouons-le sans ambages : il ne

subsiste vraiment qu'un instrument de précision pour fixer

l'époque exacte d'une sculpture déterminée, à savoir les inscrip-

tions Le lecteur qui nous voit depuis si longtemps nous

débattre et nous enliser dans les sables mouvants de l'histoire

indienne a déjà son opinion faite : les inscriptions nous sauveraient,

mais il n'y en a pas. — C'est en quoi il se trompe : il y en a, et

tant au Gandhâra que dans les pays circonvoisins on en a déjà réuni

une quarantaine'". — Mais alors elles ne se déchiffrent pas? —
Pardon; bien que le caractère si cursif de la kharosthi soit d'une

''' Nous pouvons renvoyer le loeteur thian Perioil of ln(Unnhistonj,lnd. Aiiliq.,

aux listes de M. R. D. Banerji [Lisl oj février 1908, p. 67) el du Prof. J. Ph.

datcd KliaroM Inscriptions, (hns The Scy- Vogel (Inscribcd Gandltdra Sculptures,
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lecture peu facile, cependant elles se lisent, et même elles se

comprennent, le pi'âkrit dans lequel elles sont rédigées voisinant

de près avec le sanskrit. — Mais alors elles ne se rapportent

jamais aux sculptures? — Erreur : quinze au moins d'entre elles

sont directement gravées sur des bas-reliefs ou des statues de

l'école. — Mais alors ces inscriptions votives ne sont pas datées?

— 11 y en a au moins deux, sinon trois, qui débutent par une date

clairement lisible. — Mais alors, cju'attend-on pour faire des

œuvres qui les portent les points de repère dont le besoin se fait

si vivement sentir? — Seulement de savoir à quelle ère leur date

se réfère. . .

Telle est l'ironie du sort. Les documents qui devaient enfin —
suprême recours — nous apporter quelque sécurité sont la source

de difficultés nouvelles et ont déjà fourni matière à des discussions

sans fin. On n'attend pas de nous que nous prétendions résoudre

en passant les épineux problèmes auxquels tant d'indianistes émi-

nents se sont attaqués sans parvenir à s'entendre t'I Nous ne sau-

lions toutefois nous soustraire à l'obligation de prendre parti ou,

jioiii' mieux dire, d'introduire dans le débat les conclusions aux-

([uelles nos documents artistiques nous ont nécessairement con-

duits : car là se borne notre rôle. Tout le monde s'est d'ailleurs mis

d'accord sur le fait qu'il n'y a, en gros, que deux solutions pos-

sibles, quitte à se diviser ensuite tant sur le clioix à faire entre elles

que sur le mode de leur traitement. Selon la première, la midtipli-

cilé des peuples f|ui ont dominé l'Inde du Nord suppose une variété

d'ères entre lesquelles se répartissent leurs diverses inscriptions.

Quant aux ditlicultés de moindre importance que laisse subsister

cette première complication, elles trouveraient tant bien que mal

un remède dans un usage qui nous est familier et qui est posté-

il;ins A.S.L, Ami. Rcp. i()oS-ir)oi, ''' On tiouvLTa commodément réunis,

]). aW).— Bien entendu, nous ne faisons sur l'initiative du D' l"". W . Thomas, tous

pas entrer ici en ligne de eoraple les les éléments delà cause dans le 7. /?..4. S.

inscrijition.s de iMatliurà. de igtS.

3i.
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l'ieuremenl attesté dans l'Inde : il siiirimit d'admettre que les dates

ont pu dès lors s'écrire de façon abrégée en omettant le chiffre des

centaines, et, à plus forte raison (mais cette éventualité est ici hors

de cause), celui des milliers. Les lecteurs désireux d'entendre les

deux sons de cloche feront bien de lire les critiques que M. Fleet,

le champion de l'opinion adverse, a dirigées avec une verve incisive

contre ce double expédient, selon lui périmé. Partisan d'une ère

unique, il ramène bon gré mal gré à une seule série, quel que soit

le chiffre d'années quelles énoncent ou la race du roi qu'elles

nomment, toutes les inscriptions sorties, du sol du Gandhâra ou du

Penjàh. Il a pu ainsi édifier à son tour une théorie d'une rigueur et

d'une simplicité admirables. En fait nous ne lui connaissons qu'un

défaut : c'est, comme on l'a montré, de se réduire elle-même à

l'absurde (').

UisE HYPOTHÈSE. — Aussi croyous-nous devoir renoncer pour

notre part à imposer à la manifeste complexité des faits ce système

de simplification à outrance. Dès lors nous devons retomber dans les

anciens errements de la tf pluralité des èresr) et de cr l'omission des

siècles fl, sauf à prendre nos précautions contre les défauts les plus

évidents de ces pis-aller. Tout d'abord nous nous gardei'ons d'attri-

buer indistinctement l'invention d'un comput spécial à tous les

envahisseurs qui ont successivement défilé au Gandhâra; nous

réserverons cet honneur à ceux d'entre eux qui pouvaient se dire

civilisés. Il paraît à première vue tout à fait improbable que des

Barbares, comme les kusanas et les Çakas, aient jamais possédé

de fait, sinon de nom, une ère particulière'"-). Nous savons en

revanche — et une monnaie de Platon le confirme à propos ('' —
que les Indo-Grecs avaient ado])té celle de leurs anciens suzerains,

'' Cf. ci-dessous, p. hob. cake d'ExIirmc- Orient, t. III, 190.'!,

'"' Au vi' siècle Song l'un a encore p. lioli).

trouvé les Heplillialiles complètement <'' Cf. P. Garbner, CaL, pi. \I, 11

brouillés avec le calendrier (Irad. Cii\- et p. 20; ou E. .1. Rapson, hicliiiii Coins,

VANNES, daus le llnllclin de l'Ecole Ivu'i- p. o , i> 20.
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les Séleucides (3i 2 av. J.-C). Les Pahhnas, de leur côté, avaient-

ils apporté avec eux dans l'Inde celle des Arsacides? La réponse à

celle question reste incertaine, et la branche orientale des Parthes

a peut-être choisi pour compter les années un point de départ

autre que l'an 2/18 av. J.-C. Mais il est un fait sur lequel nos docu-

ments nous contraignent à des afhrmations positives : c'est à savoir

l'emploi courant par les habitants mômes du pays, lesquels étaient

après tout aussi policés que personne, d'une ère proprement indi-

gène et complètement indépendante de celles de leurs conqué-

rants parthes ou grecs. Il serait vraiment par trop excessif de

n'oublier dans l'Inde que les Indiens, et de ne tenii- aucun compte

de l'importance des changements politiques introduits dans le Nord-

Ouest par ce qui fut peut-être pour eux la première révélation de

leur unité nationale. On devine que nous voulons parler de ce

Mauriju-hàla dont on a déjà cru lire la mention — depuis contestée

et, il faut l'avouer, contestable — sur une inscription de l'Orissa''),

à l'autre extrémité de l'empire de Candragupta dont ce " temps n

aurait commémoré l'avènement au trône (322-821 av. J.-C).

Apparemment le rival heureux de Séleucos avait cru devoir imiter

sur ce point son exemple , non sans faire son profit des circonstances

qui lui permettaient de prendre rétrospectivement dix ans d'avance

sur le grand roi des \avanas. Une chose du moins'est sûre : c'est

que l'existence de cette ère des Mauryas est un postulat nécessaire

de nos statues datées. Là-dessus aucune hésitation ne nous demeure

permise, à telles enseignes qu'il nous laut délibérément risquer

sur cette exigence impérative de nos documents la valeur histo-

rique de l'exposé qui va suivre. Mais voici le plus nouveau. Non

seulement les Indiens du Nord-Ouest ont continué à se servir sous

le joug étranger de l'ère qui était en vigueur parmi eux depuis

qu'ils avaient été annexés à l'empire des Mauryas dans les der-

''' BhagvànlâlIxdrajî, /1(-/cs"(/hsi',iiV'wc 1910, p. So'i. et Prof. Llders, List oj

Congrès des Orieiikilisit's, t. Ili, p. i'j!\- Briiltmi Iiisciiplioiis, n" l3i5, dans Epi-

177; mais cf. Fleet dans J. R, A. S., grapliia Indica , vol. X, Appeudix.



/,8G I;KV0LUTI0N de L'ECOLE DU GANDIIARA.

nières années du iv'' siècle avant J.-C, mais encore ils l'ont natu-

lellenient imposée à ceux de leurs vainqueurs qui, n'étant que des

Barbares, n'en possédaient pas de leur cru. L'ère employée sons

les l'oisKusanas et à laquelle a fini par s'attaciier le nom des Çakas

débute en eiïet en 78-79 ap. J.-C. avec le v"" siècle de celle des

Manryas, dont elle n'est que le prolongement déguisé sous une

appellation nouvelle. Telle est du moins, pour reprendre une

expi'ession anglaise, rfl'liypothèse ouvrière :i — ouvrière de vrai-

semblance à défaut de certitude — qui nous aidera à dresser la

charpente de notre essai.

§ II. L\ FORMATIOiN DE l'eCOLE (l"^"" SIECLE AVA^T .I.-C).

Il était seulement lionntMe de n'entretenir dans l'esprit du lec-

teur aucune esjièce d'illusion sur le caractère problématique et

provisoire de la construction historique que nous allons édifier sous

ses yeux. Une franche erreur peut encore contribuer à l'avance-

ment de la science : ce qui est pis qu'inutile, c'est d'éluder les

questions ou de ne leur apporter que des solutions à dessein

évasives. Lors même que nous ne réussirions qu'à esquisser le

plan, à dégrossir quelques matériaux, à poser çà et là quelques

pierres d'attente, notre efTort ne sera pas complètement perdu.

Or, à condition de nous borner à ce modeste programme, les

moyens de l'exécuter ne nous feront pas défaut. Grâce aux nom-

breux chercheurs qui nous ont précédé, les documents sont déjà

entassés à pied d'œuvre : il ne s'agit, en attendant de nouvelles

découvertes, que de les faire tenir debout en les étayant les uns

par les autres; et plus d'une tentative heureuse a déjà été faite en

ce sens. Nous serons également servi par l'expérience acquise

ailleurs et les lois nécessaires de toute évolution. C'est ainsi que

personne ne nous demandera de justifier l'ouverture de la présente

rubrique. Sans doute la naissance de l'Ecole gréco-bouddiiique,

provoquée qu'elle fut par l'invasion successive de deux éléments
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également étrangers à son pays natal du Gandliàra, ne ressemblera

que de loin à une génération sponlanée: tout de même il faut bien

qu'elle soit née et qu'à un moment donné, qui rcsle seul à définir,

elle ait créé et fixé le répertoire dont nous avons conservé les

débris. Enfin, pour écarter auUint qu'il est possible tout élément

d'appréciation par trop personnel, nous nous ferons dans les cas

douteux un devoir de suivre les opinions moyennes et couramment

acceptées de préférence aux bypothèses isolées, si originales qu'elles

soient et si brillamment qu'elles aient été soutenues^''.

Le cadre génehal. — Nous avons laissé le royaume grec de l'Inde

du Nord partagé dès le début par Tambilion de deux familles

rivales. En Bactriane et dans la vallée de Kaboul règne la lignée

d'Iùikratidès, tandis que le Penjàb, avec Çâkala-Eutbydèmia

comme capitale, est devenu le siège de la puissance des successeurs

de Dèniètrios. Cependant, entre i/io et i.'3o avant .I.-ti., les Çakas

débordent, comme nous l'avons vu, sur la Bactriane: Ilélioklès

l'évacué, mais il l'éussit à fermer derrière lui les passes de l'Ilindou-

kousb. Détourné par ce rempart naturel, le flot des envaliisseurs

se rejette dans la direction du Sud-Ouest contre les Parthes et en

moins de dix ans leur tue deux rois, Phraate (i 38-i 28) qu'auraient

tralii ses mercenaires grecs, et son oncle Artabane (lâH-iaS),

frère du premier Mitbridate. D'aj)rès Justin ('-), Mitbridate II le

Grand (128-88), fils d'Artabane, aurait seul l'éussi aies refouler.

Ils refluèrent alors du côté de l'Aracbosie et de la Drangiane, dans

ce Çaka-stbâna (aujourd'bui le Séistan), où ils retrouvèrent, sem-

ble-t-il, des tribus de même race, déjà sédentaires et plus ou

moins teintées de civilisation indo-iranienne. Us leur apportèrent

le nombre, elles leur fournirent des cbefs : et c'est ainsi, croyons-

''' Aussi, tout en acce[>tanl la respon- H. Oldenberg, E. J. Rai'sox, E. Senart,

saliilild de notre système, nous range- Vincent Smith, F. \V. Tiioas, J. Pli. Vo-

l'ons-nous le jilus souvent— nous en gei. , etc. . (juc seuls <les desacronls d'ordre

demandons pardon à M. Fleeï— à Lavis secondaire séparent à piesenl.

de MM. A.-M. Uover, J. IL Muishall. ''' .\i.u, i-a.
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lions, que leur horde semi-barbare pénétra enfin dans l'Inde par

les passes (pii conduisent dans le bassin inférieur de l'iiidus, les

inèiiies qu'utilisèrent plus tard les premières invasions musul-

manes C. Peut-être même est-ce à cette invasion que la ville de

Moultàndut de rester consacrée au culte, moins indien qu'iranien,

du Soleil. Que se passa-t-il ensuite ? Nous ne savons au juste : mais

c'est en vain que les derniers Indo-Grecs, tels que Pbiloxène et

llippostrate, se transforment sur leurs monnaies en intrépides ca-

valiers comme pour mieux résister à ces nomades qui, plus encore

que les Parllies, vivaient littéralement à cheval. Quand la cf plaque

de cuivre de Taxilai: et le tccliapiteau aux lions de Mathuràw nous

renseignent, nous trouvons partout installés des satrapes Çakas,

— les premiers en l'an 72 et 78 dune ère inconnue^-' et sous la

suzeraineté d'un roi des rois nommé Mogas, que l'on identifie ha-

bituellement avec le Mauès des monnaies. Or ce Mauès, sans doute

pour affirmer de façon plus ostensible la transmission de souverai-

neté, frappe des monnaies directement imitées de celles du pre-

mier des Indo-Grecs, Dèmètrios. Aussi craignons-nous que les nu-

mismates n'aient une tendance à le remonter plus que de raison,

les uns disent jusqu'à l'an 120 avant J.-G. P'. Nous venons de

voir qu'à cette date les Çakas étaient encore occupés à se frayer,

les armes à la main, un chemin à travers la Parlhie, et la con-

quête de tout le Nord-Ouest de l'Inde ne s'est pas faite en un jour.

Le pouvoir incontesté de Mauès se placerait ainsi au plus tôt dans

le premier quart du 1*"' siècle, dont ses successeurs, Azès, Azilisès,

etc., occuperaient le reste. Désormais il n'est plus question de

''' S'il n'est j);is superflu il'appoi lor llii', soil l'an 70 (=2/18—178) avant

sur ce point noti'e témoignage , nous con- notre bre ?

sidérons que l'idée de les faire descendre ''' E. J. Rapson, Iinlian Coins, p. 7,

dans l'Inde par le Raçniir est. d'après ce S a 9 : il est vrai que P. Gardner (Cal.,

(pie nous avons vu des moyens d'accès de p. xl) allirnie seulement qu'il est rrim-

i pays, une aberration pure. CF. F. \V. ))ossibIe de placer le roi Mauès à unece

Thomas, dans J. fl. A. S., 190I), date plus tardive que le milieu du 1" siè-

p. 2 1 6. de avant J.-C. n. Nous proposons une so-

'"' Faut-il lire l'an [i]78 de l'èi-e pai- inliuM moyenne.
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doininalion hellénique dans le Pciijàb ; seule la haute vallée de

Kaboul olFrira, jusqu'aux premières années du siècle suivant, nu

refuge inexpugnable aux derniers héritiers des Indo-Grecs.

Ainsi s'organise le plus simplement lu chronologie du f siècle

avaut notre ère. Est-ce à dire que dans ce système toutes les diffi-

cultés s'évanouissent? Bien suspect nous serait au contraire celui

qui, sans le secours d'aucun l'ait nouveau, prétendrait dès à pré-

sent les lever toutes. Mais, tel quel, celui-ci satisfait à toutes les

exigences raisonnables de notre sujet. La pi'incipale est évidem-

ment celle qui nous a incliné à prolonger quelque peu la durée

de la domination hellénique au Gandhàra. Encore ne faut-il pas

oublier qu'entre les premières conquêtes indiennes de Dèmètrios

(vers 9 00 avant notre ère) et la substitution des Çakas aux Ya-

vanas, nous avons à loger les deux tiers au moins des trente-sept

Basileus indo-grecs connus ; et il n'est pas sur que la liste en soit

close''). Même en mettant les dynasties doubles, est-ce trop de-

mandei' pour tant de règnes qu'une marge de lao ans? Mais

d'autre pari, il serait vain de vouloir contester que la juridiction

des satrapes se soit étendue de Taxila à la rive droite de l'Indus,

alors que nous savons qu'elle a remonté la rivière de Kaboul jus-

qu'au Kàpiça, c'est-à-dire jusqu'il Jellalabàd'- . Si donc le Gandhàra

fut bien le berceau de l'école gréco-bouddhique î^', il s'ensuit que

le grain semé sous les dynastes grecs n'a achevé de lever, ainsi que

l'avait pressenti M. SenartW, que sous les satrapes scytho-parthes.

Reste à savoir si tel est aussi le témoignage des monuments con-

servés.

Les documents g4ndhârie\s. — On ne saurait en effet, sous pré-

texte que des certitudes manquent, adopter au gré de ses préfé-

''1 Cf. R. B. Whitehead, Cat. oj coins, '^' Cf. ci-dessus, t. II, p. /i43 et suiv.

Lahore, igii , p. 7. et ci-clessons, p. 635 et suiv.

"' Cf. E. J. Rai'som, Ancieiit Iiulia, (" Juiirual Asiatique, lév.-mars 1890,

p. 1 4 I et suiv. p. i55.
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rences n'importe quelle probabilité. 11 faut eiicoi'c (iiie pas nu fait

lie vienne pour l'instant heurter le système préléré ; contre un tel

bélier il n'est aucun de ces châteaux de cartes qui tienne. yVussi

notre ])remier soin scra-t-il de rechercher si nos sculptures, nos

monnaies, nos inscriptions gandhâriennes consentent à entrer

sans violence dans le cadre que nous venons d'ajuster à leur

intention.

Les statues inscrites.— Des trois statues datées que nous possédons,

une seule nous intéresse directement ici : c'est le Buddha(fig. 677)

provenant du val de Loriyàn, dans les montagnes limitrophes du

Gandhàra et de l'Udyàna, et sur le piédestal duquel M. Senarl a lu

la date Samv. 3i8(''.Si mutilé qu'il soit; il porte, comme celui de

Chàrsadda (fig. àjS)., dans les plis de son manteau la marque

(Tune main hellénisti(|ue et — pouvons-nous ajouter à présent —
la preuve de son antériorité par rapport aux Buddhas de kauiska.

Aussi M. .1. Ph. Vogel a-t-il déjà proposé de référer le chiffre gravé

sur sa base à l'ère des Séleucides (3 12 avant J.-C). D'accord avec

lui sur les prémisses, nous demandons la permission d'adopter une

conclusion légèrement différente. Autant l'emploi du comput grec

nous parait à sa place sur une pièce officielle et gouvernementale

par essence, comme la monnaie de Platon, autant il nous semble-

rait difficile à justifier dans le cas d'un ex-voto privé, émanant d'un

simple donateur indigène, tel que le Buddhaghosa de l'inscription.

Or nous n'avons le choix qu'entre l'ère des Séleucides et celle des

Mauryas, pour la simple raison que toute auli'c nous conduirait en

pleine décadence de l'école. Rapportée à la seconde (021 avant

J.-C), la statue de Loriyân serait de l'an —3 et fournirait une pre-

mière confirmation des présomptions que nous avons déjà accu-

mulées en faveur de l'existence des images du Buddha dès le

"' J. A., mai-juiu 1899, P-
^^^- — ^" coulraiie assez basse (11" siècle après

Est-il nécessaire (le faire remarquer que J.-C.?"), et qu'il n'y a aucune conlrailic-

l'époque du s.u)pa de Ldriyàii-Tangai, qui lion à admeUre des dates diiïérenles pour

nous a fourni de nombreuses illustrations des objets relevés sur le même site ? Cf.

fig. 21.3, 220, 271, etc.), nous paraît ci-dessous, p. 583.
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i" siècle avant notre ère^'J. iNolons que snr le bas-rolief (jni décore

le piéJestal, le donateur el Indra même ont justement pris soin de

'-™
illIP*'' 9¥"^3(!^ '

#A£<m'

i-i-*

%
l'"lG. ^l-J^-Zl^S. Les DEl \ BUDMIIAS DATÉS ( cf. p. 'njo, 5

'l 'l , fj'lS, 7-.'8).

Fig-. l'ijy. — Musée de CalciiUa, n° ÙQOi. Provenant de Loriijiin-Tangai. Hauteur: i m. Ga-

Fig. /i-jS. — Statue de Ràjar : la tète, rapportée, a été supprimée ici; le piédestal est reproduit

à part sur lafig. i'Q.

D'après .1. Pli. VocEi, , /l. .S, /. , Ann. lUj}. if)0.1-/j
, pi. I.MX a cl /;.

revêtir le costume scyllie, culotte et tunique -
: on ne saurait

entrer de meilleure srrfke dans nos vues.

c Cr. I. II. p. /i38 ('[ suiv. — = Cf. L II, p. 88 et 92, n. 2.
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Les types monélaires.— Aulres images inscrites, les monnaies sont

susceptibles de nous rendre deux sortes de services. Trouvées in situ

au cours des louilles, elles datent apj)roximativement le dépôt

auquel elles sont associées: tel est par exemple le cas des monnaies

d'Azès jointes comme offrandes au reliquaire de Dèli BImaràn

(fig. 7) ou déposées sous l'iconostase du rr temple ionique ii de

Taksaçilâ ''). A notre avis leurs catalogues apportent des infor-

mations encore plus sûres par le simple relevé des types et des

motifs qui se retrouvent à la fois, et de façon évidemment con-

temporaine, sur elles et sur les sculptures. Peut-être n'a-t-on pas

oublié le triton qui enroule les replis de ses jambes sur les mon-

naies d'Hippostratos'-'; ni, sur les mêmes ou celles de Polyxène,

la cité coiffée de la couronne crénelée '•') ou la déesse à la corne

d'abondance ('); ni comment celle-ci foisonne, accompagnée ou non

de son partenaire , en passant des pièces des derniers Indo-Grecs

à celles des premiers Indo-Scyllies. Le rapport le plus frappant reste

peut-être celui que présente, au turban près, le Pàncika de Laliore

avec le type monétaire du satrape (''). Mais bien d'autres arrêtent

l'œil le moins perspicace. Rappelons la Ménade au voile de la

fig. 128, qu'on dirait directement copiée de celle de Mauès'''); la

Yavanî de la fig. 3^2, qui affecte exactement l'allure et le costume

de l'Atliènè d'Azès'''); la INikè à la palme (cf. fig. 88 a) que ces

deux rois ont encore léguée à leur successeur Azilisès'*), etc. Cette

"> Cf. J. S. /.,t. V, p. 72 et 190 et '"' Cf. t. I, [>. aiô et P. Gardner,

notre lig. 110. Tlie roins of the Greek and Sci/tltic Liiigs

'"' Voir 1. 1, p. ai 2 et cl. lig. la/i avec of Bacivia nuit Initia in llie ISrilisli Mu-

pi. III, 19 (cf. la monnaie de Télù|)h(>, seuin, pi. XVI, 9. Comparez aussi la pan-

sur Cal. Lnhore, pi. IX, x). llière (le la fig. 1 29 et celle des monnaies

<'' Voir t. I, p. 3Go et II, p. 68 el cf. d'AgathocIe {ibil, pi. IV, 6-8).

pi. III, 90. '"' Nous sommes heureux de pouvoir

'*' Voirl. II, p. i/i3etsuiv., 17 1-173, placer ce rapprochement sous l'autorité

et cf. pi. III, 12, 18; IV, 7, 1 4, 16. de M. P. Gardner, Grcelc injtiieuce ou

'*' Voir t. II, p. 1 19 et cf. fig. 368 avec Indian Art, dans les Traiisacl. titird Int.

pi. IV, 17 et 19. Rappellerons -nous Congi: llist. Iti'lig., Oxford, 1908, II.

aussi le type des assistants laïques de p. 83.

la fig. 279? Cl Cf. I. Il , |i. 170.
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séi'ie d'analogies dont la cohésion (est-il besoin de le faire remar-

quer ?) augmente encore la valeur probante, nous paraît dater

sûrement du i" siècle avant J.-C. les premiers exemplaires de ces

motifs décoratifs et de ces statues. On en tronvera peut-être Ténu-

mération un peu courte : il est vrai, mais elle vaut à elle seule

bien des pages, car c'est une pincée de faits.

Les modèles liellénistiqnes.— A côté de ces rapprochements décisifs

viendront se ranger, mais en seconde ligne, cenx que nous avons

l'ii". 47(1. — L'IssTicATinN nii BonHisiTifA ET DONATEun (cf. p. () a , 220-931, 548, 552).

liiilish Muséum. Provenant de Polalu-Dhéii, près de Ràjar. Hauteur: o m. iq.

Picflcstal inscril . dit de HiislUnngar; pour la ^latiic , cf. Op. -'178.

pu Faire également entre les productions de l'art hellénistique an-

térieur à la conquête romaine et celles des sculpteurs gandhàriens.

Le moindre défaut de ces artistes tard venus et travaillant en des

pays neufs, à l'abri du contrôle et de l'Iiumenr fastidieuse des

connaisseurs, est la manie de s'inspii'er des œuvres en vogue, pour

ne pas dire tout crûment l'habitude du plagiat. La loi du moindre

effort devait inévitablement les y conduire, et c'est ainsi qu'ils tra-

hissent à la fois, et si clairement, leur temps et leurs origines. Ici

encore il sulbrade récapituler les remarques notées chemin faisant.

Nous avons déjà relevé, au cours d'un précédent volume, les scènes



'i9'i L'ÉVOLUTION DE L'ÉCOLE DU GANDinP. \.

de Gigantomacliio ou les Atlantes ailés qui raj)|icllent la fameuse

IVise de Pergaine ; les jeux d'Amours renouvelés des eroloïKcnnia

alexandrins ; ou encore les quelques vestiges rencontrés d'un oi'dre

indo-ionique apparemment antérieur à l'universel engouement

pour l'acantlie corinthienne f. Depuis, l'on aura vu cette liste

s'augmenter de l'enlèvement de la Nàgî, imité de celui de Gany-

mède'"'^', et, enfin et surtout, de la pliqjart des types utilisés par

l'iconographie. (Ju'il s'agisse de celui d'Apollon ou de Zeus, de

Dionysos ou d'Éros, d'Héraklès ou de Pau''), tous, dès leur appa-

rition, se rattachent directement à des modèles hellénistiques; et

cette fois aussi un tel faisceau d'emprunts ne laisse pas d'avoir son

poids dans la balance. Où l'on devine que notre embarras com-

mence, c'est quand il s'agit de préciser, parmi tant et tant de

répliques, quels sont les spécimens parus les premiers.

Les motifs tndo-iranirns. — Voici qui complique encore le pro-

blème : on ne voit aucune raison pour que les autres éléments

qui entrent dans la composition du répertoire n'aient pas égale-

ment participé à sa formation. Il n'y aurait en principe rien d'ab-

surde à faire coïncider l'adaptation des motifs persans, palmettes,

nierions, chapiteaux persépolitains, pyrée '*', etc., avec la domina-

tion des Çaka-Pahlavas, si, chez ces demi-civilisés, il était seule-

ment permis de parler d'une tradition artistique. Et peut-être se

souvient-on que la question a déjà été posée de savoir s'il ne con-

venait pas de considérer comme ffprimitifn l'emploi, également

constaté, des décors et des symboles (lotus, balustrades, arche en

fer à cheval, arbre, trône, roue, stupa, etc.) qui sont la plus au-

thentique création du vieil art indien f'^. Rien ne serait même plus

logique, nous l'avons reconnu, que de répondre par l'atlirmative.

Iraniennes ou indiennes, toutes ces reprises sont semblablement

empruntées à ce que nous avons appelé l'ancienne école : et de

'> Cf. t. I, p. ai/i, 9.33, ai/i. ('' Voir surtout t. II, p. 36o.
''' Voir t. 11, p. 36 et cf. fig-. 3i8- " Cf. t. I, p. qos, aa/i, aGa.

320. <') Cf. I. I, i). 2i8el suiv.
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même qii';\ roriginc (11111 métis au premier degré on a besoin de

deux ascendants de race pure, aux débuts de recelé indo-grecque

nous placerions au même litre les motifs caractéristiqucment

'^, ^-.. - ._

''lu. 'iSi). — [il i>i)iiA m: MoiitLE am;ikn (cl. |). 3yO,.'li3, h'i'\, h.)n, -K\-~n-\,

Musée de Cali-ulla, ii" G. IÙ8. Provenant de Jnmàl-Garhi? Ilinilnny : n ni. .'i-'i

,91.

indiens à côté de ceux qui sont foncièrement liellénisliqnes. Mal-

heureusement on ne tarderait pas à s'apercevoir que, dans la jira-

tif^uc, les règles les mieux déduites ne compten* parfois, en fait

d'exemples, que des exceptions. Tout dabord nous avons déjà pu

constater l'absence totale dans les fouilles d'ensembles décoratifs
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|mi'('inenl indigènes W; en rovaiiclio, légion sont les compositions

gandliàrionncs que nous savons par ailleurs lardives, et où cepen-

dant décors indiens, pei-sans et grecs contiuuent à s'entasser

pêle-mêle dans une conliision telle que l'on en reste d'abord

déconcerté ''^'.

L'oeuvre du i" siècle ava^t notre ère. — Devons-nous donc

décidément renoncer à tirer du seul examen de nos monuments

aucun renseignement d'ordre chronologique ? Il est temps d'en

finir avec cette éternelle question; mais nous ne nous en tirerons

qu'à condition d'introduire dans le débat un élément d'apprécia-

tion que, jusqu'à ])résent, nous n'avions pu faire entrer en ligne

de compte. Répétons-le une dernière fois, cela dépend des espères :

et ajoutons que, dans tous les cas, on devra soigneusement

distinguer entre ce que traite l'artiste et la manière dont il le

traite. Volontiers nous dirions, en outrant à peine notre pensée,

qu'en matière de chronologie gandhàrienne, le sujet n'est rien et

le style est tout. Justement parce que le trait dominant de l'école,

après un éclectisme qu'aucun motif ne rebute, est une routine que

ne lasse aucune répétition, la façon de sculpter y est infiniment

plus significative que ce qu'on sculpte. Dès la seconde moitié du

1'"' siècle après J.-C, quand les divers ingrédients dont elle est

faite auront été sullisamment délayés et brassés ensemble dans

les ateliers locaux, le gros de son tieuvre va, hélas, nous apparaître

comme empâté dans l'uniforme médiocrité d'une technique ma-

chinale et molle. Quel que soit le sujet de la statue ou du lias-

relief, ceux-ci ne mériteront d'être classés sûrement parmi les

œuvres du siècle précédent qu'autant qu'ils conserveront la trace de

([uelquc tâtonnement ou garderont nu accent de nouveauté plus

facile à sentir qu'à décrire. Gomme nous ne pouvons discuter

chaque cas particulier et faire l'histoire de chaque type — ce sera

f Vdii- I. Il, |i. ',('}! cl cf. p. 'iii'i. — '
Cf. 1. I, [1. o.ïS-aSg.
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l'affaire des monographies iuUii-es, — force est de nous borner

à rjiielques indications aussi vagues que prudentes. Que, par

exemple, une sculpture nous présente des types vigoureusement

l'"lU. 'iSl. — BlBDHA AVANT l'ÉPAILE Dnon E et les pieds DÉCOl VEliTS

(cf. p. 334 . 5'i/i , S.-io, 55 A, 701-709 , 709).

Musée de Calculla, n" 31/rjG. Hauteur : n m. 55.

Sur If piédp^lai In fVi>ilo ri'Iiidra-' , ciilrf tloux Htidliisafh.i'ï.

traités, mais à peu près seuls en leur genre, comme c'est le cas

des dieux marins delà figure 19 G, nous lui reconnaîtrons volontiers

le caractère d'un premier essai, d'ailleurs sans lendemain. Lors

même que le modèle aura réussi à s'imposer, nous placerons de
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])référencc au début les répliques qui portent la marque du ciseau

duu arlisto do race, telles les figures 87 et 325 parmi les

Atlantes, 1 17 parnu les Amours ou t-2'd parmi les Tritons. Quand

enfin nous nous trouverons en présence des images le plus com-

munément reproduites, conmie celles du Buddlia, nous croirons

discerner les prototypes non seulement à l'excellence de leur

technique, mais surtout à ce qu'ils témoignent d'efTorts pour

comprendre et pour rendre l'Ame du personnage représenté (cf.

lig. /iû5). Qu'un bas-relief de facture tout hellénistique admette en

son sein, tel un corps étranger et insulTisamment assimilé, le vieux

symbole bouddhique de la Prédication (cf. fig. 2 1 6 et 218), il y

aura de grandes chances pour qu'il faille le rapporter, sauf véri-

fication de détail, à une époque où l'école n'avait pas encore pris

nettement parti et achevé de stéréotyper ses modèles. Devant telle

aulre frise, par ailleurs assez médiocre, un détail exceptionnelle-

ment grec pouria nous donner la même chose à penser : c'est un

sculpteur fraîchement imprégné des usages artistiques de l'Ionie

qui s'est avisé de donner sur la figure 1086 à la mère du dieu des

Indiens le char attelé de lions, véhicule traditionnel de la Magna

Mater. Nous découvrons des laisons encore meilleures, parce

qu'elles sont plus indépendantes de l'indice personnel de l'auteur''',

pour assigner une haute époque à ceux de nos bas-reliefs où la

taille du personnage central
,
qu'il s'agisse de Çuddhodana (fig. 1 5 1),

de Màyà (fig. 162), du Bodhisattva (fig. 179, ^^7) ou du Buddha

(fig. 289 et 957), ne dépasse pas, ou à peine, celle des autres

figurants. Mais, avec tout cela, il n'empêche que dans l'immense

majorité des cas, nous nous sentons à nouveau ballottés sur une

mer d'incertitudes où risquent de sombrer par contagion , en s'en-

traînant l'une l'autre, nos précédentes conjectures: car pour légi-

liine (|u'il soit, le critérium du style n'est malheureusement pas

infaillible. Aussi sommes-nous trop heureux de raccrocher toute

''' Cf. l. Il, p. 3'io el ci-dessous, p. 55o-55i.
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cette flottante chronologie à l'ancre de salut des monnaies et des

inscriptions. Cette fois, il ne s'agit plus d'impressions subjectives

ou de déductions logiques, mais de faits précis, palpables, dont

chacun devra tenir compte et qui, acceptés de bonne foi, ne

semblent pas susceptibles de deux interprétations. La trame serrée

des médailles indo-grecques et indo-scythes retient dans ses mailles

plus encore de motifs décoratifs et de types iconographiques

qu'elles n'en portent figurés, tandis que, debout au seuil de notre

ère, le Buddha de Loriyân-Tangai achève de rejeter dans le passé

l'éclosion de l'œuvre la plus spécifiquement gréco-bouddhique de

toutes. C'est pourquoi nous ne craignons pas d'aflîrmer que la

meilleure partie du répertoire de l'école s'est constituée au cours

du !*" siècle avant J.-C.

Est-ce la peine de revenir, à la lueur de cette conclusion

ferme, sur les conditions historiques de cette création? Tout

d'abord, il va de soi que nous persisterons à en attribuer l'initiative

au talent des artistes formés dans les ateliers de l'Asie antérieure

et qu'avaient su se procurer les colonies grecques d'Alexandrie du

Caucase, de Peukélaôtis et de Taxila. Pas un instant nous ne son-

gerons à en faire honneur au vague philhellénisme des Parthes,

tant vanté par les historiens classiques : tout au plus ces heureuses

dispositions des Arsacides pourraient-elles servir à écarter d'un

esprit inquiet la crainte que le royaume indo-grec ait jamais été

isolé et, comme on dit, coupé de sa base. Que, pour le reste, Çakas

et Pahlavas n'aient jamais joué dans le Penjàb que le rôle de

spectateurs et, jusqu'à un certain point, de bénéficiaires de

l'influence hellénistique, la preuve en est donnée par leur

monnayage, monument de servile imitation. Nous n'irons pas

davantage chercher dans le goût personnel des rois ou satrapes

scytho-parthes la raison d'être des motifs iraniens qui entrent

dans la composition des sculptures gandhâriennes, alors que nous

les avons vus s'introduire dans l'Inde dès le temps d'Açoka. Encore

moins nous attarderons-nous à discuter le paradoxe qui substitue-
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rail pour car.iflrriser l'ocole du Gandliâra fépithète d'indo-ira-

nicnno à celle d"i;i(lo-n[recf|ue. C'est trop maniteslemeiit exagérer

limportancc de l'apport indirect, par l'intermédiaire du vieil art

bouddhique, des quelques décors persans noyés dans la variété

de son répertoire. L'élément hellénistique n'est pas seulement,

quoi qu'on en puisse dire, celui qui a attiré et fixé sur elle l'atten-

tion des archéologues européens : c'est encore celui qui lui a ap-

porté l'étincelle de vie. Nous avons retourné sous toutes ses faces

la question dos rapports de l'Inde et de la Grèce ; sous quelque

angle qu'on l'envisage, l'impression reste la même : le principe

mâle était le grec. L'école n'est proprement ni la renaissance d'une

branche quelconque de l'art oriental, ni le produit, inexplicable-

ment engendré à distance, de cette inlluence cr romaine '% à la(|uelle

on a parfois voulu donner le premier rôle dans son élaboration C :

elle est l'enfant naturel et à peine posthume de la domination

hellénique dans le Nord-Ouest de l'Inde. Ses premières œuvres sont

bien véritablement nées de la rencontre cpii, nous l'avons montré

dans le précédent chapitre, devait inévitablement survenir entre

l'artiste grec et le donateur indien : il ne s'est agi que d'attendre le

nombre d'années nécessaire pour (jue client et fournisseur se trou-

vassent en état de se comprendre. Par ailleurs, il nous avait semblé

que Puskaràvati était le théâtre désigné de celte heureuse entente.

Aussi n'est-ce pas pur effet du hasard que, dans les rares cas où

le lieu de trouvaille des pièces que nous désignions tout à l'heure

est notoire, il s'agisse le plus souvent des environs de Chàrsaddai'-'.

C'est sur les recherches pratiquées aux abords des principaux

centres de la colonisation grecque f[ue nous comptons pour

accroître le nombre des morceaux susceptibles d'être rapportés

sans hésitation au i'"' siècle avant notre ère. Car, il faut l'avouer, et

nous l'avons déjà reconnu, leur liste est encore restreinte. 11 est

''' Nous rcvieiiilrons plus bas, p. 533 '"' Tel est le cas des fig^uies 117,126,

Pt suiv., sur celte question ou plutôt ce 'J78; de même le modèle de la ligure 1 10

malenleudu. d'ailleurs Incite à irsoudre. a Mè trouve à Taksaçilà.



I, \ KdliM \TI()\ l)K l/KCOLK. "lOI

inéiiio permis de se demander si cet arl li\bride et local aurait

dépassé la banlieue des grandes villes, et si, sans l'intervention

d'un ou de plusieurs lacleuis nouveaux, il n'était pas voué à une

aussi prompte résorption par le milieu indijjène que les autres

manifestations de la civilisation occidentale. Pour notre part, nous

fSÊ^

FlG. '|8!!. — BuDDIlA ENSEKiN.lNT (ri. |1. Ss'S. 55 'l . 70I-7O2. 7OIJ )

Musée de Lnhorp, ii° sr). Ilatileiir : o m. Q'i.

y consentons : mais en même temps nous tenons qu'il est nécessaire

d'admettre — et ([u'il est permis de s'attendi-e à voir confirmer

par les fouilles — l'existence d'une |)remière période de l'école

du Gaiulliàra correspondant par sa date comme par son inspira-

tion à la période hellénistique, et non point encore gréco-romaine,

de l'art méditerranéen. Qui réllécliira verra d'ailleurs que, faute

d'ailmcllif cette époque décisive de création (jui a préparé les
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esprits, distribiié les rôles «lécoralifs et fixé les types iconogra-

phiques, 011 ne comprendrait rien à la soudaine multiplication

des sculptures qu'il va falloir attribuer au premier siècle de

notre ère.

S III. La floraison de l'école (i^'' siècle après J.-C).

Il serait oiseux de s'attarder à deviner quelles auraient été en

d'autres circonstances les destinées de l'école : mieux vaut tout de

suite énumérer les trois événements principaux qui marquèrent au

Gandhâra le cours du 1'='" siècle après J.-C. , et qui eurent tous

trois une iniluence inégale, mais certaine, sur le grand développe-

ment qu'allait y prendre l'art bouddhique. Le premier — et celui

qui, n'était la miraculeuse conversion de Kaniska, aurait le moins

d'importance à notre point de vue — est la substitution de la do-

mination des Kusanas à celle des Çaka-Pahlavas : car, si la période

de formation de l'école est à cheval sur les deux dynasties indo-

grecque et indo-scythe, celle de plein épanouissement chevauche

également sur celles des Indo-Parthes et des Indo-Koushans. Le

second est l'extension considérable qu'a prise au début de l'Empire

romain le commerce de l'Occident avec l'Inde : et ceci nous touche

déjà plus directement, tant à cause du rôle d'intermédiaire souvent

joué par les marchands, et des importations possibles d'objets d'art,

qu'à raison de la facilité croissante des voyages et de l'effet de

l'augmentation de la richesse publique sur le nombre et la

splendeur des fondations religieuses. Enfin le troisième fait, et de

beaucoup le plus intéressant pour nous, est la diilusion de l'art

classique et les lointaines migrations d'artistes dont s'accompagna

la prospérité économique dans toutes les parties du monde connu

des anciens. On ne s'étonnera pas que l'école, entraînée dans ce

grand mouvement, se soit mise, elle aussi, à fleurir avec une

abondance extraordinaire , ni que l'éclat banal de sa prospérité

ait jusqu'à présent obscurci aux yeux des archéologues la hardiesse
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créatrice, mais eiicoi'e peu vulgarisée, do la jiériode d'élabora-

tion (".

FiG. /i83. — Le mkme, stïi.isé (cf. p. o'iS, ^oi-to'J.

Musée de Pèshawar. Provenant de Sahri-Balilul.

D'après une plmtogr. de VArch. Siirve)j.

"i))-

Le facteur politique. — A la suite de fjuelies circonstances la

souveraineté du Nord-Ouest de l'Inde a-t-clle [)assé, pendant la

''' M. le prnf. A. (ÎRi NWEDEL fixe encore l'origine île TeVole à 3o A. D.



.')()'( i;i';\()Li TKiN DK i/KdoiJ', \n v.\\\)\\\\\\.

|)remière moitié du i" siècle (1« noire ère, des nitiiiis des Çeikas à

celles de leurs cousins les Pahlavas, nous ne savons. Le fait, attesté

par la nnnn'smatiijne, est confirmé par un texte chrétien et par une

inscription bonddliique. D'après les Actes apocryplies de saint Tlio-

mas, c'est le roi pnrtlie Gondopliarès rpie l'apôtre serait venu évangé-

liser dans l'Inde; et ce nom, porté par de nombreuses monnaies,

s'est retrouvé gravé sur une pierre de Taklit-î-BaJiai (''. Celle-ci

place même la vingt-sixième année de son règne en 1 an loo d'une

ère apparemment ofiicielle et que !< lapicide connaissait trop bien

pour la spécifier davantage, mais dont il a emporté avec lui le

secret. Il semble que ce doive être celle à laquelle nous avons

déjà rapporté la menlion du roi Mogas en l'an ^8 : car il s'agit

dans les deux cas de dynasties iraniennes, dont la seconde même

est de pure extraction partlie. Seulement l'identification de Mogas

avec Mauès deviendrait alors intenable; et il ne suffirait même

pas, pour ai'rangei' les choses, d'y renoncer: car linscriplion con-

tinuerait à placer en l'an 103 — 26= 77 l'avènement de Gondo-

pliarès à un troue qui nous est donné comme occupé en 78 par

Mogas, et ainsi l'on ne ferait que tomber d'une dilllculté dans une

autre. Le seul remède commun serait d'admettre entre ces deux

rtrois des roisu un intervalle de ])las d'un siècle. Rapportée dans

ces conditions à l'ère partlie, la date de TakIit-î-Baliai se traduit

par l'an 55 après J.-C.(-', ce qui répond bien à notre attente. Mais

c'est ici qu'intervient un fait nouveau et encore inexpliqué. Il

existe dans l'Inde une ère connue sous le nom de Vikrama, dont

on ignore l'origine exacte et dont le début est fixé à 08/7 ans

''' Cf. A.-M. BoYER, J. A., mai-juin

ir)i)A, p. i58. — Nous ne ferons pas

état de l'artrument paléogi'aplii(pie, car

s'il a conduit Biihler à placer Gundopha-

rès avant Kaniska [liul. Palœogr., p. aS),

il a détermin(î M. R. D. Iîaneiiji [IikI.

Aiil!//., {é\. H)o8, p. /17) à le placer,

:ui l'ouliaii'e, après.

'"' 2/18 — 3o3 = + 55. En d'autres

termes, il faudrait lire [i]78 pour Mogas

et 3o3 pour Gondopliarès. Dans celte

liy|)ollièse, le scriljc n'auiait écrit io3,

au lieu de 3 ,
qu'à raison du récent

cliangenient de siècle et pour éviter

l'incongruité de placer eu une année 3

ia vingt-sixième année d'un règne.
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avant la noire. Oi-, calculée d'après cet autre- point de départ,

l'année io3 aboutit à l'année /17 de notre style, chiffre trop

voisin du preiniep pour n'être pas également satisfaisant. Si cette

l'éussite n'est (lu'un ellet de hasard, aucune ne pouvait avoir des

cousé(piences plus lunesles pour la chronologie encore balbu-

tiante du (landliàra. Il n'en a pas fallu davantage [)Our inviter à

rapporter à cette même ère Vikrama la série des dates, allant

de h à 122, (|ue nous possédons d'une tout autre dynastie, celle

des Knsanas. Du coup, Kaniska s'est trouvé remonté jusqu'au

milieu du f siècle avant notre ère, expulsé d'autorité, ainsi que

ses successeurs immédiats, de la vallée de Kaboul et condamné à

cohabiter dans le plus inextricable pêle-mêle tant avec les Indo-

Scythes qu'avec les derniers Indo-Grecs ; après quoi , pour raccorder

la théorie avec les faits acquis d'autre part, son auteur s'est trouvé

acculé au parti désespéré de rejeter les deux Kadphisès api'ès le

groupe Kaniska-Vasiidêva et les premières conquêtes des kusanas

après l'apogée de leur empire — ce qui est proprement mettre la

charrue avant les bœufs.

La date de Kaniska. — Mais ici nous abordons, on le sait, une des

questions les plus controversées de l'histoire de l'Inde '"'. Elle

paraissait pourtant avoir de bonne heure reçu sa solution. Selon

Fergusson et M. le Prof. H. Oldenberg, Kaniska avait fondé l'ère

dite Çaka en l'an 78/9 après J.-C, ce qui cadrait parfaitement

avec les données de la numismatique. Toutefois, des objections

s'élevèrent, dont la plus topique est que Kaniska n'a jamais été un

Scythe; et, sitôt ce lien rompu, la date du rshàh des shahs n est

partie à la dérive, tantôt dans un sens, tantôt dans un autre, au

gré du llux et du rellux des fantaisies individuelles, depuis l'an 38

avant notre ère jusqu'en l'an 278 après. Nous nous serions volon-

'''
Il sulFit de renvoyer ici à l";uliele J.lt.A.S.. année igiH. — Noire théorie

de M. le l'roC. It. Oi.denbrrc dons les a élé coninuini(juée à la Société Asialiqne

Nnclir. k. lien. Iti'.vs. Guliiiiyrii . l'iiil.- de l'aris dans sa séance du 11 dé-

Hist. Kl., if)i 1
, p. li-2'] et suiv., et an ceniLre if)i'i.
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tiers borné à jeter un voile pieux sur ces divagations, capables de

compromettre la réputation de l'indianisme. Malheureusement, il

n'en va pas de Kaniska comme de Gondopharès. Son nom est trop

intimement mêlé à la légende bouddhiqne et associé à une fonda-

tion religieuse trop importante pour que nous puissions nous en

débarrasser au passage avec une simple mention : il est de toute

nécessité que nous précisions l'époque à laquelle il a régné sur la

terre artistique et sainte du Gandhâra. Or, ce qui nous a dès

l'abord frappé, c'est qu'après une période d'affolement l'aiguille de

la boussole tendait à revenir à son point de départ. Parmi les

adversaires les plus déclarés de la tiiéorie dite de l'ère Çaka, la

plupart en venaient à placer Kaniska quelques années avant ou

après la date initiale de cette ère, si bien que, selon l'expression de

M. F. W. Thomas, cr c'eût été miracle qu'il l'eût manquée (') n. Aussi

nous préparions-nous, sous la pression unanime de nos docu-

ments et sans croire manquer de respect à nos savants confrères,

à prendre avantage du fait que l'archéologie se contente de compter

par lustres pour faire l'économie d'un comput de plus.

Il nous apparaissait d'ailleurs de plus en plus clairement, après

les brillantes controverses dont la Royal Asiatic Society avait été

le théâtre, qu'une bonne part des dilficullés tenait à ce que dès le

début la question s'était trouvée mal posée. S'il est bien certain que,

comme tout le monde, Kaniska a eu une date, il est infiniment

douteux à nos yeux qu'il ait jamais été le créateur d'une ère t'^).

Sans doute il se peut que nous nous trompions, et nous ne deman-

dons pas mieux que d'en recevoir la preuve : mais cette preuve est

justement celle que les partisans de la fondation par Kaniska de

l'ère Vikrama ou de l'ère Çaka ont été également inqmissants à nous

donner : et ainsi, jusqu'à démonstration du contraire, il y a tout

''' Cf. J. R. A. S., 1913, p. 65o. En la seconde édition de son Histoiij h irto

effet, M. A. -M. Boyer ramène la date (p. 2 i o ) et dans son ///s/or^ »/ /"Vjic /lc(

proposée par M. Sylvain Lévi de l'an — 5 m India (p. iSa) à 78.

à l'an + 76: et M. V. Smith, après être '"' Cf. les observations présentées

descendu jusqu'à 125, est remonté dans ci-dessus, t. II, p. 484 et suiv.
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intérêt à ne pas embrouiller les choses à plaisir en mêlant la ques-

tion de l'ère à celle de la date. En termes plus précis, c'est de façon

tout à fait arbitraire et purement gratuite (jue l'on a d'abord lu,

sur la série des inscriptions portant au génitif le nom de Kaniska,

Fir.. fiStt. — Lk GiiAND MinAciK DE ÇiiÀvAsTi (cf. |). 877, 38ii, 55'i, r)G7-568, <'(jo, 710).

Musi'i' (le Pèsliaivar. Provenant ilc Taliltl-i-hahui.

Cf. A. S. I. , Ami. Hep. igoj-S, pi. \LIV c.

les chillres d'années 3, 8, 1 1, etc., comme inaugurant un comput

nouveau. Ainsi que l'a bien montré M. Fleet et que la suite de la

série, 3i, Go, 7^, 98, etc., avec le génitif des noms de Huviska

et de Vàsudêva, le prouve surabondamment, ie génitif du nom du
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roi n'a aiicuneinent ce sens sur les inscriptions. II signifie simple-

monl :
|
sous le règne] de Kaniska, de Huviska, etc., en l'an

3, 3 1 , etc. d'une ère non autrement spécifiée. C'est à ce ])oint de

notre raisonnement que nous avons été très vivement frappé par

une coïncidence au moins singulière : l'an 78/9 de notre ère com-

mence exactement le v" siècle de l'ère indienne des Mauryas. En

effet 392/1 4- 78/9 = /loo.

Pourquoi le cacher? Cette simple opération d'aritliméti([ue a

été pour nous ce qu'on est convenu d'appeler un trait de lumière;

et, après tout, il n'y a pas grand mal — puisqu'aussi bien nous ne

saurions nous en dispenser— à ce que nous entreprenions à notre

tour d'ap|)rofondir ce douloureux rc secret de kaniska n dont se lan-

guissent nos études. Notre solution a du moins pour elle le mérite

de la simplicité la plus extrême : et en effet, il n'y avait aucun

secret. En fan 78/9 il ne s'est rien passé de particulier, sauf qu'on

eut à enregistrer un changement de siècle, phénomène qui dans

toutes les è^s se reproduit régulièrement tous les cent, ans. kaniska

,

qui peut-être ne coiimiença à régner que trois ans plus tard, n'eut

absolument rien à décréter, mais seulement à se lais.ser vivre. Les

donateurs indigènes, dont les nombreuses inscriptions nous ont été

conservées, ont continué paisiblement — aussi bien (notoz-le) à Bé-

narès et à Mathurà que sur la frontière du Nord-Ouest — à dater

leurs inscriptions dans l'ère indigène traditionnelle : seulement,

au lieu d'écrire laborieusement, comme tout à l'heure : Sai/i. m c

i /i ^ = 3i8, en sept chiffres, ou Sam. m c 90 20 90 20 /| = 38/i,

en neuf, ils font désormais l'économie de cet appareil décidément

trop encombrant, et écrivent en abrégé : Soin. 3, 1 1, etc. pour

[^o] 3, [h] 1 1, etc. Ceci admis, toutes les difficultés tombent. Les

inscriptions ne sont pas datées de l'an 3, 11, etc. à paitir du sacre,

de la conversion ou du concile (ou quoi encore?) de kaniska,

mais de l'an [^0] 3, [6j 1 1, etc. sous le règne de kaniska. On con-

çoit qu'elles déroulentl^avec la même sérénité la série des années

[^]3i à[4]6o, sous Huviska, 76 à 98 sous Vàsudêva, etc., pour
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lie iiommer ici ([iio les principaux membres de la dynastie. C'est

seulement quand les vassaux des Kusanas continuèrent machinale-

ment ù compter jusqu'à 3io, qu'ils se trouvèrent avoir créé l'ap-

parence d'un comput orifjinal. Tel fut justement le cas des grands

satrapes Çakas qui, sous la suzeraineté plus ou moins elTective

des Kusanas. conservèrent longtemps le gouvernement du Sind et

d'une partie de l'Inde occidentale. C'est d'eux que, pour le plus

grand embarras des futurs historiens, l'ère ainsi prostituée aux

barbares a fini par prendre son nom de crscylhique^^, sans doute

après leur écrasement par les Guplas à la fin du iv" siècle, et afin

de la mieux distinguer de la nouvelle ère nationale instituée ])ar

les restaurateurs de l'empire \Iaurya f). C'est à eux enfin (jue, sur

la foi de cette désignation tardive, on a parfois voulu — et ici

notre théorie rejoint celles de Gunningham et de M. A.-M. Boyer—
attribuer sa fondation '-'. Mais ce que le suzerain n'aurait su faire,

comment le vassal l'aurait-il fait? En réalité, dans ce cas particu-

lier et tout à fait exceptionnel, on n'est jamais arrivé à dépister

l'intervention personnelle et certaine d'aucun souveiain, grand ou

petit. La coutume, mère de la routine, et le temps, père de l'oubli,

sont seuls responsables de toute l'afTaire. L'ère dite frÇakan ou

ffdes rois Çakasn n'est de fil en aiguille qu'un avatar méconnu

de l'ère des Mauryas, artificiellement rajeunie de quatre siècles.

Cette conclusion, qui ne compromet personne, ne rend pas seu-

lement compte de l'origine mystérieuse et de la bizarre appellation,

quand enfin elle en reçoit une, de cette ère indienne; elle fournit

encore la clef de plus d'une énigme accessoire. Bornons-nous à en

'' D'après M. Fleet, la piemièie nien- mais ceci n'est qu'unt cnïncidenre, notre

tion de l'ère sous le nom d'ère Çaka da- ère élant inexistante pour les Indiens,

ferait seulement de 5o5 {Journal of the '^' M. A.-M. Boyer [J. A., juillet-

R()<ial As'uUk Socielji of'Great Britain nnd août i8()7) a proposé, comme on sait,

Irelaiid, 1918, p. 987). — C'est encore le Ksaiiaràta iNahapàna de Nàsik , tandis

une curieuse roïucidence que 1ère des i]ue Gln-Mngiiam [\iim. Cliron., 1888,

Mauryas date de 822/1 avant notre ère. |i. 282 et 1892, p. hh) tenait pour

et celle des Guptas de 819/20 après: Ghastana (Tiaslanès) d'iiyayinî.
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donner deux exemples précis, oiiiprimtos l'un à l'histoire et l'autre

à la légende. Comment expliquerait-on que les Andliras, ces enne-

mis jurés des Çakas, aient pu employer la même ère que leurs

adversaires, si celle-ci, loin d'être la création de barbares étran-

gers, n'avait été au fond le lien commun de toutes les populations

jadis soumises au sceptre des Mauryas ? Du même coup on compiend

pourquoi les nations du Deklian, que les Guptas ne réussirent

jamais à asservir de façon durable, ont, avec leur conservatisme

bien connu, persisté à s'y tenir et l'ont finalement propagée jusque

dans leurs colonies de l'Indo-Cbiiie et de l'Insulinde. D autre part il

était fatal que, parmi les peuples à la fois bouddliisés etbarbarisés

du Nord-Ouest, l'ère indigène, dont le point de départ jn'écédail

de deux générations à peine la propagation locale du Bouddhisme,

finît par être considérée comme datant de la mort du Buddha

— fait infiniment plus saillant devant leur vision rétrospective que

l'avènement d'un empereur. C'est à raison de cette inévitable con-

fusion que s'établit danslesàmes pieuses la croyance traditionnelle,

recueillie par Hiuan-tsang au Gandluira, et qui voulait que Kaniska

fût monté sur le trône non point, comme il le fit en eflet, ioo ans

après Candragupta, mais 600 ans après. . . le Nirvana; et c'est aussi

pourquoi des textes bouddhiques et Hiuan-lsang lui-même placent

par ricochet Açoka, que trois cents ans séparent de Kaniska,

cent ans seulement après le trépas du Maître (''. Et qu'on ne s'étonne

'' M. Sylvain ]A\'i vient de monirer

{J.R.A.S., igii, p. loiG) que le té-

moignage (le Hiuan-lsang au sujet de

Kanisl<a [Rcc, 1, p. 99, i5i; Travck.

1, p. -203,970) est emprunté au Vinuya

desMùla-Sarvâstivndins, rquedes indices

assez nombreux semblent reporter vers

l'époque de Kanisiva (cf. Les Eléments de

formation du Dknjàvadàna dans T'omig

Piio, 1907, p. n/i et suiv.). Du même
coup le chifTre de 4oo, adopté par les

rédacteurs de ce Vinaya
,
prend une im-

portance qu'on ne saurait nier". — Pour

Açoka, voir encore Hiuan-tsang (liée,

I, p. i.îo; II, 85; Trnt'els, 1, p. ^i)"]
;

II, 88); Divydvaddna , p. ioa et Avadd-

naçataha, éd. Speyeb, H, p. 200. — Re-

marquez qu'en eU'et Gandiagupla monte

sur le trône en Saa av. J.-G.(32a + 80 =
'102 ans avant Kanislia) et qu'Açoka

règne entre a63 et 22/1(924 -i-8o = 3o4

ans avant Kaniska), tandis que nous

allons placer Kaniska entre 80 et 1 10 de

notre ère.
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pas de l'intérêt que nous attaclions à ces traditions évidemment

erronées. Autant il serait imprudent de les accepler sans réserves,

autant il nous paraîtrait insullisant de les rejeter purement et sim-

plement : il est encore nécessaire de jusfilier comment elles ont pu

germer dans les esprits et surprendre la bonne foi populaire. Or,

c'est ce dont notre théorie fournit pour la première fois le moyen.

FlO. 'l85. MkME m jet, UKi; UiDDUA assis à l.'KllUIPtRNNK

(cf. p. 33'i, 828, 377-378, 567-.568, 586, (igo).

yfiisi'p (Ir Pi^xhawtir. Prni:i>nai>t âe Tnhhl-i'-liahai.

Mais n'allons pas tomber dans le travers de présenter nue simple

hypothèse — nous parîil-elle avoir de [jrandes chances d'avenir —
comme une panacée capable de redresser à elle seule toutes les

entorses dont boite encore l'histoire ancienne de l'Inde : il suffit

que, dans le petit domaine et pendant la courte période que couvre

notre sujet, elle nous permette d'harmom'ser au mieux tous les

témoignages, d'où qu'ils viennent.
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Les Kiisana. — Nous n'oublions p;\s d'ailieiii-s que notre con-

naissance tic l'état j)olili(]uo de l'Iude du Nord au i" siècle de notre

ère repose avant tout sur les Annales chinoises, commentées par

les monnaies et les inscriptions indigènes. Les renseignements

chinois sont même si explicites que, pour une fois, ils ont mis tout

le monde à peu près d'accord. Chacun répète docilement la leçon

qu'ils nous ont apprise : comment, lorsque les Yue-tche firent fuir

devant eux les Çakas ''', ils cédaient eux-mêmes à la pression de

leurs voisins orientaux, les Huns, auxquels nous ne tarderons pas

beaucoup à avoir all'aire; comment ils quittèrent, vers l'an i65

avant J.-C, leurs pâturages du Kan-sou, à la frontière do Chine,

pour l'étonnante migration qui, à travers toute l'Asie cimtrale,

devait les conduire jusqu'à l'Inde; et comment, en l'an 128, l'envoyé

chinois Tcliang ivien les trouva déjà établis au nord de l'Oxus.

rr Quelques années plus tardn, ils se répandirent au sud du fleuve

et partagèrent la Bactriane entre leurs cinq hordes. Admettons que

celte répartition et l'adoption d'un genre de vie sédentaire leur

aient pris le temps d'une génération : crPlus de cent ans après, le

chef du clan des Kusans, Kozoulo-Kadphisès, attaqua et vainquit

les quatre autres chefs {j'i1>-goii). il se nomma lui-même roi : le

nom de son royaume fut Kusan'^'.n Entendez qu'il fonda une dy-

nastie de ce nom, événement que d'autres textes s'accordent à

placer, mais avec plus de précision, aux environs de l'an 9 5 de

notre ère : et cette date est d'autre part confirmée par la façon

dont Kozoulo-Kadphisès a imité sur ses monnaies les deniers

d'Auguste. Mais l'hégémonie sur les tribus de sa race ne suflit pas

à son ambition : rrll envahit la Partliie, s'empara du territoire de

Kaboul; en outre il triompha du Pou-ta et du Kaçmîr'^' et posséda

entièrement ces royaumes, n Ces conquêtes nous sont données

''' Cf. plus liant, t. II, p. '187. M. A. -M. Boyer, ./. 1., mai-juin igoo.

<^' Nous suivons la tiailuclion et l"in- '^' Le Pou-la (cf. itPaktuesn et rrpou-

terprélation de Ed. Ghavannes [T'oiing khtoiiT!) serait le pays de Gliazni. Par

Pao, mai 1907, p. 187-194), (pii A /-/j/ii, qui désigna plus tard le Kàpira,

sont elles-mêmes d'acconl avec celles de il faut entendre à cette date le Kacniir.
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comme faites aux dépens de la Parthie (Ngaii-si); et ce trait est

bien conforme à ce que nous avons vu de la domination parthe sur

toute celte région. Toutefois les documents numismatiques certi-

fient que le roi supplanté dans la vallée de Kaboul par Kozoulo-

Kadpbisès fut le dernier des Indo-Grecs, Hermaios. On a beaucoup

spéculé sui- le fait que certaines pièces de cuivre portent ces deux

Kl(i. /iSO. Sl'tClMEN DE ttDOUBLE lillIXE"' ( ff. ]). 092).

Fouilles (If Sii- liirel Smiy à Saltri-lliihlol.

Cf. .1. S. L, Ami. Ilff. irju-is, pi. XXXVil.

noms conjugués. On a imaginé (|u'un instant b; Kusana et le Grec

ont battu monnaie ensemble, voire même qu'ils auraient commencé

par sceller sur le dos des Partbes une alliance contre nature (''.

Nous préférons pour notre part une explication beaucoup moins

romanesque. Faute de posséder aucun monnayage de son cru, le

jab-gou dut, pour s'en procurer, laisser fonctionner selon sa routine

'"' P. Garuner, (!(it., p. xi.vili; R. R. \\ iiiteiiead, Cd/. Laliorr
, p. ly-j

E. J. Rai'son, Indiaii Coins, p. iC), S 65; et cf. J.R.A.S., igiB, j). 966 et io3'i.

GANBIlAllA. - H. 3.3

nutniE n\r(uX4).K.
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habituelle lalelier du vaincu : c'est peu à pou (]u il (mi vint à

ajouter, puis à substituer définitivement son nom en exergue.

Exactement de même, le kalil'e Omar frappe on Syrie à l'efïigie de

l'empereur Héraclius, en Perse à celle du dernier des SassanidesC.

Par ailleurs les acquisitions territoriales du chef turc restent en

somme limitées à l'Alghanistan et au kaçmîr. Il a franchi avec

l'Hindou-Koush le glacis naturel, ou, comme disent les Anglais, la

cf frontière scientifique n de l'Inde; déjà il en tient les clefs : il est

réservé à son successeur de pénétrer, le premier de sa race, dans

celte terre promise des hordes du Nord-Ouest. Poursuivons en effet

noire lecture : et kozoulo-Kadphisès mourut âgé de quatre-vingts ans

(vers 60 après J.-G.?). Son llls Vima-Kadphisès devint roi à sa

place. A son tour il conquit l'Inde et v (Hablit un chef pour l'admi-

nistrer. A partir de ce moment les Yue-tche devinrent extrêmement

puissants. . . -n Est-ce la peine de faire remarquer que cette der-

nière phrase contient la condamnation péremptoire de toute

théorie qui voudrait ne faire de la conquête de Vima-Kadphisès que

la reprise en sous-œuvre de celle de Kaniska "? Kozoulo-Kadphisès

nous est explicitement donné comme le fondateur de la dynastie

des Kusanas et son fils comme le premier d'entre ces potentats qui

ait envahi l'Inde et jeté les bases de leur empire. Auquel des suc-

cesseurs de Gondopharès, nous ne savons, mais c'est sûrement à

un roi parthe c|ue Vima-Kadphisès enleva le Gandhàra et le Penjàb

entre 60 et y de notre ère; et peut-être étendit-il du même coup

sa domination sur les satrapes Çakas et Pahlavas des bassins de

l'Iudus et du Gange.

Ici les Annales chinoises nous abandonnent et les historiens

européens retombent dans leurs divergences : pourtant la route

s'étend toute droite devant nous. La première mention de Kaniska

est faite pour le moment par une inscription de Bénarès en Snm. 3

et la première de Huviska enS(i>ii. 3i par une inscription de Ràl-

'' IL f^woiv, Ciit. ili-s inninuiira muiulmaiics d" hi liibliothhfiue Nationale, Klialife.i

orientaux, préface, |i. mi.
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Bhadàr, près de MalhuiaO. ('/est donc eiilre 80 et i i o après J.-C.

que nous placerons avec confiance le règne du deuxième grand

•-^-
-"--'"-^Ti^i'iif^f

'iH-. — Hiniii DE BASSE ÉpnQDE (cf. p. i35. I '18, S.'iS, Sijf)).

Miisi'p (le Phhaivni: Provniaiil de Sahri-Bnhtiil.

r.r. A. S. {., .lu». «f;i. ir,,,-,s. |ii. \LI, li(;. 16.

empereur bouddlinpie. Kn revanclie nous ignoi'ons tout des cir-

constances de son avènement, (lomme on ne lui connaît pas de iien

de parenté avec les deux kadpliisès, nous avions été tenté un

''' Epigrapliia liidini, \III, p. i^;!. gicdl ]luseu)ii at Malhiinl, p. 6ï),n" Aji
J. P. VoGEL, Catalogue nf ilic [vchœolo- et 181, etc. Le Vàsiska de l'an 19 (?),
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instant dimaj'/nfi" une sorte d'nsiir|)iiti()n du trône. Ainsi qu'il

advint à plus d'un des rudes envahisseurs descendus du Nord-

Ouost, Vinia-Kad|diisès semble s'être mal accommodé du climat

do riude, oh les Annales cliinoises stipulent qu'il préféra installer

un vice-roi, sans doute choisi dans son clan. Est-co cette vice-

royauté qui i'raya au Kusana Kaniska l'accès du pouvoir suprême ?

Nous devons avouer que, à y regarder de près, aucun indice ne

vient corroborer cette supposition qui, au premier abord, nous

avait séduit. Le premier Kadphisès, en qui nous ne pouvons voir

(|u"un potentat relativement chétif et un jnh-gou encore mal dé-

grossi, n'avait jamais pu ou su trouver un artiste capable de lui

graver pour ses monnaies des poinçons originaux : et c'est ainsi

que nous l'avons vu contrefaire tantôt celles dun roi grec et tantôt

celles d'un empereur romain (pi. V, 1-2). Au contraire les gra-

veurs de son fds nous ont donné de lui une image d'une pi'écision

tout ethnographique (pi. Y, 3). Qu'il les ait recrutés dans sa nou-

velle conquête du Gandluàra, nous avons deux raisons de le croire :

d'abord l'excellence du travail, puis l'emploi persistant de l'alpha-

bet kliaimthi dans la légende du revers. En tout cas nous connais-

sons grâce à eux les traits et le costume d'un Kusana aussi bien

que ceux d'un Valois ou d'un Bourbon. C'est très exactement le

même type que nous retrouvons sur les pièces de Kaniska (pi. V, 5, 7)

et nous n'apercevons pas qu'il ait été le moins du monde alliné par

le contact de l'Inde : il est et reste le Tarlare dans toute son hor-

reur. Mais, à notre point de vue, il y a ])is. Un observateur que

ne hanterait aucune idée préconçue n'hésiterait pas une minute

à déclarer que ses monnaies ont dû être frappées au nord du Paro-

pamise. En efTet leurs exergues arborent exclusivement l'alphabet

grec'"' et, des quelque trente divinités qui figurent au revers,

a^i ou a8. n'a jamais dû jouer que les ''' Nous ne disons pas la langue grec-

seconds lôies, puisqu'il n'a pas laissi^ de que: cf. lesobseivalions de M. F. W. Tho-

monnaies, et il en serait de même du m\s, dans J.R.A.S., igiS, j). 6.30 et

Kaniska de l'an /i i

.

i oi 3. — Est-ce la peine de répéter à ce
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l'iininense majorité est iranienne ou bien porte des noms iraniens'').

En un mot les pièces de kaniska peuvent loien être encore répan-

dues dans le iNord-Ouest de l'Inde : aux images de Çiva et du

Buddlia près, elles n'ont litléralenient rien d'indien, mais lémoi-

FiG. 488. — HÀniii, AU Kaçmîr [fake ict profit.] (cf. p. i 'l'i-i/if), Go'i).

Slatuc Iroiiri'c dans le Pâpaharana-I^dga de Brdr (vallée du Liddai). Ilaiitviir: o m. G3.

Cf. Mémoires co'.crruaitt l'Asie f>v'ti"il/jle, I. ji!. LMII.

giient au contraire d'une orientation exactement tournée à l'oppo-

site. Et ceci nous donne à craindre que les indianistes ne se soient

ci'éé à plaisir de graves embarras en voulant à toute force faire de

ce tt fds du ciel •» et de ce rt sliâli des shahs -n un maharaja de leur façon

et le fondateur d'une de leurs ères. Ils ont beaucoup trop tiré le

propos ce que nous avons dil de l'aljsence chez les anciens Bactiicns (t. 11, p. hhh

de culture nalionale nou seulemenl riiez el igg)?

les Çakas et les Turu.skas, mais im'me '"' Cf. ci-dessus, t. Il, ]). ililirl suiv.



518 L'ÉVOLUTION DK LM':(:OLE DU (;\M»ll\i;\.

Turc à eux. Sans doute kaiiiska , (|uc ce soit de sou l'ait ou du fait

de son prédécesscuir, a (Heiulu plus ou moins uoiuinalement son

pouvoir sui' le cœur rnènie de l'Inde, peut-être jusqu'à Patna, à

coup sûr jusqu'à Bénarès; mais, si l'on en croit la tradition, il

aurait (''gaiement poussé ses conquêtes jusque ilans le Turkestan

chinois actuel, et nous n'avons aucune raison de penser qu'il atta-

cliàt moins d'importance à ses possessions des bassins de l'Oxus

ou du Tarim que de l'indus ou du Gange. H faudra bien que les

inilologues se résignent à rendre la meilleure part de Kaniska à

la Haute-Asie. Quoi (ju'ils aient pu croire, c'est un personnage

dUn tout autre acabit qu'un simple roi indien: indo-bactrien ne

serait même pas assez dire; souverain d'un empire qui servit

de trait d'union entre l'Inde et la Chine, il mérite déjà l'épithèlc

de sérindien.

Le rôle de Kaniska. — (les constatations ne sont pas laites, tout

au contraire, pour diminuer l'importance de son rôle dans la suite

de notre exposé historique. Nous aurons notamment à nous souve-

nir de l'extension de sa souveraineté en Asie centrale quand il sera

question de l'influence de l'école gréco-bouddhique dans ces para-

ges ('). Mais dès à présent rappelons-nous bien que kaniska est

resté avant tout connu dans la tradition populaire sous le litre de

ff roi du Gandhâran, à telles enseignes que la dynastie locale des

Çàhiyas se réclamait encore de lui au ix" siècle de notre ère (-).

C'est là en effet, dans cette sorte de vestibule attenant à la fois aux

plaines et aux passes montagneuses, que se trouvait le centre de

gravité de son pouvoir, ou, si l'on préfère, le point vital de la seule

grande artère qui fît communiquer les deux moitiés de son empire,

jeté en travers sur le Toit du Monde comme un bissac sur un bât.

On conçoit que dans l'intervalle de ses expéditions belliqueuses

il s'y soit plus volontiers tenu, ainsi que l'araignée au milieu de

''' Cf. ci-dessous, p. 662. Nous Irai- '"' Pour les références relatives aux

terons également (p. 6/i5) la tpiestiou rois Çâhis de Kaboul, cf. ci-dessous,

des relations de Kaniska et de l'an-lchao. j). ,^91 , n. 1.



LA FLORAISON DE L'ECOLE. .".M)

sa toile, prêt à parer à tout événement, soulèvement intérieui' de

vassal ou empiétements d'ennemis sur les frontières. Remarquons

que dans cette région, ce natif de la Haute-Asie était à mèuie de

choisir à son gré son climat et de goûter tour à tour la doucmir

des hivers indiens ou la fraîcheur estivale des montagnes, ("est là

enfin qu'il se serait converti au Bouddhisme, là qu'il aurait bàli,

dans la banlieue de sa capitale d'hiver, Purusapura, la magnifuiue

fondation par laquelle il voulut commémorer sur place ce miracle ''>.

H est passablement douteux que le premier Kadphisès ait eu quel-

que penchant pour la Bonne Loi''^). Au second la légende Uiarostlù

de ses moimaies donne le titre de mâheçvara, c'est-à-dire çivaïtet'',

ce qui ne nous a pas paru après tout plus étrange que d'entendre

un Héliodore, fils de Dion, s'intituler vishnouïte (^bkdgavala). D un

autre côté, s'il est quelque part question d'une conversion de Gon-

dopliarès, c'est au christianisme. Seul kaniska, que ce soit par

conviction ou par politique, aurait embrassé la seule i-eligion qui

put servir de lieu commun entre ses hétérogènes sujets. Est-ce à

dire qu'il faille faire dépendre de cet événement sensationnel la

floraison de l'art du Gandhâra? Nous avons déjà mis le lecteur en

garde contre une exagération si manifeste '''). Mous croyons savoir

que, sous Gondopharès comme sous Vima-Kadphisès, l'école avait

poursuivi paisiblement le cours de ses destinées; et si Kaniska a pu

exercer une influence favorable sur son évolution, ce ne sera tou-

jours pas par son goût, mais seulement par son zèle. Un néophyte

fervent n'est pas nécessairement un bon connaisseur. Que l'exemple

du royal bâtisseur et sa protection déclarée aient encouragé (toujours

comme au temps d'Açoka'^)) la multiplication des couvents et des

sanctuaires— el cette fois même sur les deux versants des Pàmirs—
le fait n'est évidi'mment pas négligeable et méritait d'èti'e soigneu-

''' Cf. I. H, |i. i3ij. nous Irailuisons le piiikiil iiiiihiçvara (cf.

''' cj: I. II, |). ix3H. t. II. p. ;î(,.|, 11" à et |). /ir>7 ).

C Du moins c'est ainsi ijui; nous ''' Cf. ci-dessus, l. H, |>. 'i'i3.

transcrivons en sanski'il el par suite que ''' Cf. ci-ilessus, t. ll.p. 'iiH.
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sciiHMil consigné ici; mais de là à lui altiibuer une aciion jierson-

nello siii' lo dr'velo|)|ienient esthétique de l'école, il y a aussi loin

que (les villes d'Ionie aux steppes du Kan-sou.

Le facteur t'coîsoMiQCE. — En réalité la lloi'aison de l'école a ses

racines dans des mouvements sociaux dont l'ampleur déborde, en

même temps que les limites du Gandliàra, les opinions religieuses

et l'éducation artistique de ses monar(jues. Il suffira de résumer

ici, mais il inqjorte de noter le fait considérable, et d'ailleurs bien

connu, du développement, déjà i? mondial n pour l'époque, qu'avait

piis le commerce de l'Empire romain. Notre génération se souvient

encore du profond retentissement qu'eut au xv" siècle la l'eprise des

relations maritimes avec l'Extrême-Orient; elle-même éprouve les

bienfaisants efTets du raccourcissement de la voie trop détournée

du cap de Bonne-Espérance par l'ouverture du canal de Suez ;

elle pressent les résultats plus importants encore qu'apportera dans

le prochain avenir le raccordement des chemins de fer de l'Europe

avec ceux de l'Asie. Or, dès le début de notre ère, les échanges

avec l'Inde se faisaient de façon courante, ou tout au moins annuelle,

à la fois par deux routes, celle de terre et celle de mer. Celle-ci

menait, grâce au jeu périodique des moussons, redécouvert par

Hippale, des ports égyptiens du Golfe Arabique, à travers l'Erythrée,

jusqu'à ceux de la cote indienne — à ceux du moins qui étaient

accessibles aux navires étrangers : car l'Inde connut dès lors ce

régime des tt ports ouverts '*' n que nous voyons encore fonctionner

en Chine. Les détails les plus circonstanciés sur cette navigation et

le genre de transactions dont elle s'accompagnait ont été consignés

dès avant la On du i"' siècle par l'honnête rédacteur du Périple et

sont confirmés par Pline l'Ancien comme par Stiabon (•^). De son

'' AiroSeSe/^ f/eva (désignés), và^ii^ia '•' Stbabon, II, v, 12; XMI, 1, i3;

(rt'jjuliers) ou erÔsafia (légaux): ainsi Pline, Histoire naturelle, XII, Ai. —
les qualifie le lexlc du Pcriple (cli. 1, Voir siir ces questions rinléressanl ar-

82; II, ai, 35; 62). ticle de M. Vidal de I^ablache, Comptes
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cùlé IHolôinée, au milieu du ii'' siècle, nous reuseigne sur la route

(le terre la plus iVérjuentée, celle qui avait été suivie ])ar Isiilore

de Cliarax, l'envoyé d'Auguste''', et qu'on pouvait appeler la route

du Nord. Son grand souci était en elTet d'éviter les déserts de Perse

FiG. /i8(). — PiiKHiiiiii; MtDirvTioN di: Iîddiiisattva , a Mathuhà (cf. p. 606).

Musée de l.akhmui. l'nn'enniil du rtjait Mniiiid-^. ilauleur: m. 50.

et de Caranianie ; et c'est pourquoi de l'Euphrate elle gagnait

d'abord, par le fameux défilé de Zagros, Ecbataue (Ilamadan); puis,

par les Portes Caspiennes, entrait en Hyrcanie; et enfin, à travers

les régions les mieux arrosées de la Partliie et de la Margiane

rendus de VAcadémie des Inscriptianx et qucs. — Il s'agit probablcnu^nl de l:i ville

Belles-Lettres, i8f)G, p. Ii5i) et siiiv. de Cliarax située à l'emboucliiiie du Tigre
''• i^Ti^fiOf M'xpdixot ou l^tiijii's pinilil- et de rRiiplirato.
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(Merv), se diri{;e;iit di'oit sur Bactres (Balkli). Là elle birui'([uait :

ruuc (les brandies coiiliniiait, comme nous verrons l)ienlnt, clans la

direction du Nord-Kst, à Iravei's l'Asie ccnirale, jusqu'au pays des

Sères ; l'autre descendait au Sud-Kst, par les passes de la vallée

de KAhoul, vers les bazars et les ports de l'Inde. Tel était du

moins le grand tt Trans-iranien ^i du temps. Nous ne pouvons entrer

dans le détail des chemins d'intérêt secondaire , ceux , par exemple

,

(|ui menaient également aux bords de l'Indus en côtoyant le ver-

sant sud de l'Hindou- Koush, soit par l'Arie (Hérat) et Kaboul,

soit par la Sakastèue (Çaka-stbàna, Seistàn) et l'Arachosie (Kan-

dabai'), en un mot ])ar Itclnde blanche n. Mentionnons toutelois

comme un intéressant nioyen terme entre les deux grandes

voies de terre et de mer, celle mi-maritime et mi-terrestre du

Golfe Persique.

Tous ces faits sont du domaine commun : mais il peut être

intéressant de signaler que l'Inde, à son habitude, nous laisse

deviner ce que les textes classiques nous apprennent explicitement.

De cette activité commerciale elle a conservé, notamment dans les

livres bouddhiques, plus d'un souvenir. 11 en est de fort vagues,

tels que les perpétuels récits de voyages au long cours, par cara-

vanes ou par bateaux, qu'entreprennent les marchands des contes.

11 en est de plus précis, comme la mention dans le Sàlràhnhdra du

négociant de Taksaçilâ qui, ruiné, s'en est allé refaire sa fortune

dans le pays de Ta-tsin ('
: car par ce nom tous les sinologues enten-

dent l'Orient romain ou, plus précisément, la Syrie; et d'autre

part, si le témoignage est bien d'Açvagbosa, il remonterait au

moins au \f siècle. Enfin l'indianiste détient sur ce point d'histoire

des documents historiques au premier chef: telles les inscriptions

laissées dans les hypogées du Koiikan par la colonie Yavana (on

dirait aujourd'liui/e/'m^/«) des ports ; telles les monnaies romaines

trouvées en si grand nombre dans le sol de l'Inde , depuis les passes

I'' Trad.Ed. HiJBER, p. /lOi.
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de l'Afghanistan jusqu'à la cote du Malabai't''. L'étonnante dilFusion

de ces dernières est clairement commentée, du côté européen, par

FlU. 'ir)(). PÀSClKA-MAUÀkÀLA , À MaTIIUIIÀ (ff. |l. 1 :! 5 , 1-2-]. l-'l'J. flO^i).

Miisre de Malliunl, n° C. 'i. Hauleuv : o m. 5o.

les doléances de Pline l'Ancien et de Tacite'-' sur les centaines de

millions de sesterces que coûtait, bon an mal an, à l'Empire ro-

main la coquetterie de ses femmes. Elle n'est pas moins nettement

f Cf. Vi.SEvyEU., rtoman Coins in hidia, ''' Punk, //îs/. /V((^, VI, 26 et \il, /ii;

dans le Joiini. nf tlie Royal Asiatir Socicli/ Tacite, Annales, III, 52 (par la bouche

0/ Gnal Ur'.Uiin and Ircland. orl. igo4. île rempereiir Tibère).
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soulignée du côté indien par la substitulion qui s'effectua vers ce

même temps, dans l'usage de la langue, du mot f/mw/ra (denier) au

mot drommo (draclime). On a même pu chercher, et non sans vrai-

semhlance, dans cet afTlux du numéraire occidental la principale

raison de la double nouveauté numismatique (|ue constituent, d'une

part, l'abondance et peut-être aussi le poids du monnayage d'or

des Kusanas, de l'autre le caractère semi-cosmopolite à lui conféré

par l'usage exclusif de l'alphabet grect''.

De ces considérations d'ordre économique que devons-nous sur-

tout retenir à notre point de vue? Au moins trois choses, semble-

t-il. Tout d'abord sur l'immense circuit fermé qui mène ou ramène,

par terre ou par mer, d'Alexandrie dans llnde, le Gandhàra occupe,

pour ainsi parler, l'autre pôle de. la courbe. Non seulement la

grande route de terre y conduit directement ; mais' le Périple nous

avertit en propres termes qu'en dépit de la distance le grand port

de Barygaza (Bharukaccha, Barotch, Broach), près de l'embou-

chure de la Narmadda— et non point seulement, comme on aurait

pu s'y attendre, celui de Barbarikè, dans le delta de l'Indus —
était considéré comme le débouché maritime de la Proclaïde <-'. De

fait, si Apollonios de Tyane est censé avoir gagné Taksaçilâ à tra-

vers la Parthie'^', c'est parla voie du Golfe Arabique que l'apôtre

saint Thomas se serait rendu à la cour de Gondopharès. L'impor-

tance du fait que le Gandhàra se trouvait ainsi, de notoriété pu-

blique, à un nœud de la grande route du commerce international,

n'échappera à aucun lecteur. En second lieu ce commerce portait

avant tout sur des articles de luxe, les marchandises de choix étant

par mer les pierres précieuses et les perles, par terre la soie: il

en résultait des bénéfices considérables pour les exportateurs.

Aussi est-ce le moment ou jamais de se souvenir que la clientèle

''' Cf. J. Kennedy, T'/feSecrrto/Â'anrs/.'rt inalion du nom du pays de IleuxeAa&JTiï

ihnsJ.ÏÏ.A.S., 1912, p. 981 et suiv. ou Puskaràvati.
'"' Périple, S 47. On recouuail nalu- '^' Apollonios serait reveiui par le Golfe

relleraeut, dans celte Proelaïde, la défoi- Peisique.
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des moines boiuldliiques et la communauté elle-même se recrutaient

plus volontiers dans cette caste des Vaiçyas''), à laquelle nous

devolis également en Occident saint François d'Assise. Nous ne

i
•\.-,

Fil.. 'ic)i. — Mkmk ptnsoNNAGE ( cf. p. I 3 -"i , 127, 6o3 ).

Musée lie Maihurd . n" C. 3. Hauteur : i m. oô.

serons plus surpris do voir si souvent dans les légendes les bons

marchands, au l'etour de quelque fructueuse expédition, s'em-

presser de faire les frais d'une fondation religieuse : façon sans doute

de rendre des actions de grâce, peut-être aussi de purifier par ce

'•1 Cf. 1. 11, p. 81.
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pieux prélèvement sur leur béiiélicc les procédés plus ou luoius

licites lie sou acquisition. Parfois n)ênie c'est dans le dessein de

réunir ou de compléter les fonds nécessaires pour la construction et

la décoration d'un slùpa ou d'un couvent, qu'ils entrepremient une

nouvelle tournée de négoce''). Car l'art aussi est un article de luxe,

et sa prospérité suppose l'existence de donateurs aussi riches que

généreux. Enfin il est une remarque de détail qui vaut encore la

peine d'être faite. C'était la coutume des navigateurs étrangers,

en abordant clans l'Inde, d''c adoucir la figure '-'n du ràja local par

quelques cadeaux de bienvenue, qui tenaient lieu de droits de

port. Or \q. Périfle^^'i recommande d'apporter comme [)résents non

seulement des instruments de musique et même de jolies musi-

ciennes, mais encore de l'argenterie (àj2) vpwfxara)— celle-ci sans

doute de fabrication alexandrine. Pensez seulement au fameux

trésor de Bosco-Pieale, où d'ailleurs se mêlent tant de traits orien-

taux, et ne vous demandez pas plus longtemps d'où viennent les

modèles des patères de Dêbra-lsmaïl-Kluln (fig. 890) et du Bada-

kshânW.

Le facteur AUTiSTiQUE. — Mais ce n'est pas seulement l'impor-

tation des objets d'art qu'ont provoquée l'augmentation de la richesse

publique et la facilité régulière des communications : elles ont encore

favorisé l'immigration d'artistes d'Occident. Nous avons dès long-

temps insisté à propos de l'art du Gandhâra — et non sans courir

le risque d'en méconnaître les origines hellénistiques — sur la

prodigieuse prospérité dont jouit l'art grec à la faveur de la paix

romaine et dont témoigne aussi bien son inépuisable fécondité que

''* D'wyâvadâna
, p. 262 et passiiii. nillcaliun de la ville d'Alexandrie, est

'' L'expression est empruntée à tîer- coilTée du même casque que Dèmèlrios

nier. sur la ])l. lit, 5. — Pour une repro-

''' S 69. Cf. t. II, p. 70. duclion de la palère du Badaksliàn,

'*' On sait que la figure centrale de la aujourd'hui au Brilisli Muséum, cf. Sir

{jrandc palèrede Bosco Reale, au musée (îeorge ]iiïiD\\ooD, ImluslrLd Art oj Iiidia,

du Louvre, en qui l'on voit une person- p. 168, pi. II.
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l'universalité île son expansion ''). El sans doule il s'agit de l'art

grec déjà sur son déclin , ne produisant ])lus guère en pays classique

(]ue des répliques, en pays barbare que des adaptations, et toujours

et partout des copies de copies. Mais jamais il n'a été à meilleur

marché ni d'un usage plus courant: nous le trouvons en même

temps à la mode dans toutes les classes de la société, jusqu'aux

plus bourgeoises, et répandu sur toute l'étendue du monde civilisé,

d'Alexandrie à ïliulè et de Gadès à Séleucie. Cet aspect des mœurs

classiques au temps d'Auguste et des Antonins a été depuis long-

temps dépeint en Italie!-' : il est loisible d'élargir à présent le

tableau par delà l'horizon familier de la Méditerranée. Que de fois,

pour notre part, devant la richesse décorative des ruines gandhà-

riennes, n'avons-nous pas entendu des olliciers anglais, gens d'esprit

fort rassis et plus préoccupés de sport que d'archéologie, évoquei",

sous le coup d'un ravissement de sui'prise, le magique souvenir

de Pompéï. Leur enlhousiame les emportait un peu loin : mais

il n'en est pas moins vrai que, là comme ici, la profusion et aussi,

avouons-le, la médiocrité générale des œuvres atteste, dans tous

les sens du mot, la vulgarisation de l'art. Et il ne serait pas impos-

sible de discerner dans la littérature indienne, si imparfait miroir

qu'elle soit de la vie, la répercussion de ce phénomène social. La

rhétorique s'enrichit soudain de comparaisons empruntées au voca-

bulaire spécial des amateurs. Dans le Sûlràlanhàrd , par exemple,

ipiand le roi des Çibis s'est dépouillé de sa chair pour la jeterdans

la balance, il est pareil, nous dit Açvaghosa, à une statue (jui se

délite sous l'aclion de la pluie au point de devenir méconnaissable.

Le même texte, d'accord avec le I^nUla-viatam. attribue au Bodlii-

sattva des talents de peintre et de sculpteur '". Les aris plastiques,

considérés comme de bon Ion en dépit des basses exigences de leui'

'"' 7î. /y/47. /?c/l'|(|., X\.\, l8f)'4
, p. 305. ' FllIEDLANDER, /J(/C.s7('//»»,«-P« aiis (Irr

— Nous serions à ])n'sent disposé à ac- Siilcngcschklile Roms, etc.

cordei' moins d'importance au fait, d'aii-
<"' Sùirâlahkdra , U'ad. Ed. Hobek,

leurs vraisemblable, de celte immifjiatinii p.SSy et 3i9 (cf. Sylvain Lévi, dans le

d'arlistes itinérants. Journal Asiatique, juillet- août igo8,
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lccliim|iH' manuelle, feront désorinitis partie dune éducation libé-

l'ale. Ce ne sera [)lns qu'nn jeu pour les héros et même les héroïnes

de roman el tie lliéàtre (|iic de taire le portrait ressemblant de leurs

amours. Tous ces lieux communs traîneront indéfiniment dans les

traités de poétique : encore faut-il qu'à un moment donné ils aient

correspondu à fétat des mœurs; el nous placerions plus volontiers

au i*^"" siècle l'apparition de ces coutumes nouvelles.

Une contagion aussi déclarée de i'art n'a pu se passer de l'inter-

médiaire de ses agents ordinaires, les artistes ; et par suite il y a

de grandes chances pour que, dans le nombre de ceux qui tra-

vaillèrent alors au Gandhàra, il s'en soit glissé plus d'un tout fiais

émoulu des ateliers méditerranéens. Nous connaissons par ailleurs

assez bien les gens de métier auxquels tant d'oeuvres de sens dis-

parates et de facture similaire doivent d'être nées vers ce même

temps aux quatre coins de la terre. Certes ils n'avaient pas tous

du génie, ni même du talent : d'ordinaire cétaient des praticiens,

plutôt que des artistes, mais apparemment bons à tout faire et prêts

selon l'occasion à s'inqiroviser peintres, sculpteurs, graveurs,

ciseleuis ou fondeurs. Au besoin ils se faisaient aussi mosaïstes,

mais nous ne nous souvenons pas qu'on ait encore retrouvé dans

les fouilles gandhàriennes aucun spécimen de ce procédé. En tout

cas leur habileté de main et la l'ichesse de leur répertoire sont

indéniables, indéniable aussi l'aplomb avec lequel ils s'attaquent

à n'importe quel sujet. On sait de reste qu'un trGnecnlusu, surtout

quand la faim l'aiguillonne, n'est jamais embarrassé. On nous la

montré, s'eufouçant dans les provinces à la recherche de généieux

patrons, tombant le plus souvent sur des gens désireux de s'ac-

quérir des mérites par quelque fondation pieuse, et toujours prêt

à assurer contre argent la réalisation artistique de leurs vœux. Nous

pouvons à présent le suivre, au delà des bornes de l'Empire, sur

les grandes routes commerciales de rExtréme-Orient : et sans doute

p. 88); Lalita-vistara , éd. S. Lefmann, conipaiaison ilii Biiddlid-citrita citée plus

p. i56, I. /|. — Faut-il lappeler la haut,!. I,p. 2a9V



LA FLORAISON DE L'ÉCOLE. Ô29

ce n'est pas là que ces aventuriers auront rencontré les moindres

de leurs aventures. Des avaddnn entiers sont consacrés à exalter

leur talent extraordinaire, et l'on ne s'étonnera pas que, comme les

l'iG. I\q2. — (T Scène de Cacciiawlet , À Matuuuà (cf. p. i5(j, 6o/i ).

Musée de Malhurd , n° C. s. Provenani de Pdli-Khérd. Hauleiir : t m.ao.

récits conservés de notre antiquité classique, ils s'attachent surtout

à vanter leur savoir-faire dans le genre du trompe-l'œilC'. Mais si

ces artistes étraiigers ont suscité des admirateurs enthousiastes,

A. voN'SciiiEFXi:», ïilieltm Tales[irM\. Halstonj, p. 36o. CI'. Tàranâïiia (cli. xlhj.

3/1.AND11AHA. - 11.

ilMMiIU NATtUX
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peut-être aussi leur fallul-il parfois compter avec les cruels caprices

dos petits despotes orientaux. On nous parle de donateurs qui

lanlôt crèvent les yeux au praticien qu'ils viennent d'employer,

tanfol complotent de le laisser mourir de faim an haut de la colonne

qu'il a érigée'''. Les moyens varient, l'intention ne change pas:

on veut s'assurer qu'il n'aille pas recommencer, voire éclipser plus

loin son dernier chef-d'œuvi'e.

Histoires de brigands ou contes à dormir debout, ces traditions

populaires pourraient servir à illustrer de façon assez pittoresque

l'odyssée indienne de nos rcGrcPculin; elles ne sauraient passer

pour nous fournir une relation authentique de leur venue. Sur ce

point les renseignements nous font tristement défaut. On peut

cependant alléguer le précédent favorable créé par le voyage

d' Apollonius de Tyane : sur la route suivie par le sophiste, pour-

quoi des artistes n'auraient-ils pas passé? Un autre indice, plus

probant peut-être, nous est apporté par les Actes de saint Thomas.

Quoiqu'on doive penser de ce texte apocryphe, il est du moins

certain que l'auteur a dii s'efforcer d'en rendre le contenu digne

de foi. Or de quel expédient s'est-il avisé pour aplanir devant son

héros la voie de la Judée à l'Inde ? De le faire embaucher comme

architecte par un marchand que Gondopharès, le roi du Gandiuîra,

avait spécialement chargé de cette commission'-)'. Devons-nous dans

cet honnête courtier reconnaître le marchand de Taksaçilâ que

nous avons vu tout à l'heure revenir de Syrie, ou diagnostiquer

plutôt quelque marchand nabatéen que son négoce ramenait

annuellement dans l'Inde? Ce qui est sûr, c'est qu'aucun prétexte

de mission ne saurait à présent nous paraître plus naturel ni mieux

d'accord avec ce que nous croyons savoir des deux parts sur les

conditions de l'olfre et de la demande. Reconnaissons toutefois que

quelques précisions feraient encore mieux notre affaire. Mais on

''' Sùlrdlaiiktira , Irafl. Ed. ttuBRii, île M. J. Dahlmann, Die Thomds-l.egrnde

|). f^b'i ; Jiilaka , n" aS.'i. (1912), ilont le sent lort peut-ède est

'^' Renvoyons pour le délail au livre de vouloir tiop prouver.
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s'étonnera beaucoup moins que nous n'en puissions pas apporter sur

ce point, si Ton veut bien remarquei" que nous sommes en train,

et pour cause, d'écrire une histoire de l'art du Gandliâra sans

jamais citer un artiste. Gomment pourrions-nous définir exacte-

ment la patrie de gens dont nous ne savons même [)as les noms?

Fie. 4().3. — Tèïe de MATHUiiÀ [ci. [). i)C), 6o.S).

Télé avec hnnnet persan. Musée de Mathiirà , n' G. 3a. Hauteur : o m. ù.'k

Encore ceux-ci ne suffiraient-ils point à nous renseigner de façon

tout à fait précise. La seule œuvre gréco-bouddliique ([ui, à nolri;

connaissance, ne soit pas anonyme, est la cassette de Sliàii-ji-kî-

Dlièrî,doiil les inscriptions désignent, en même temps que le dona-

teur Kaniska, Agiçala, le nava-lurmiha on rr maître de l'œuvre'')".

On ne saurait raisonnablement hésitera recoimaitre, sous le dégui-

''' On peut comparer le liti'u d'AriSfifjis, r.rnrlor (iiimim n'/nihiim fie Charlemagnc.

36.
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sèment d'une prononciation indienne qu'un liasard (sans doute un

|)eu aidé) a faite significative, le nom d'AgésilasC. Pour nous refu-

ser à admettre une interprolalion aussi simple, il faudrait rejeter

en bloc non seulement toutes les transcriptions indiennes de mots

grecs que nous donnent les textes classiques et les légendes des

monnaies, mais encore l'Héliodore, fils de Diya (Dion), de l'in-

scription de Besnagar el le Thaidora (Théodore), fils de Datis, de

celle de Kaldarra'^'. En fait l'unique défaut du reliquaire de Kaniska

nous paraît être, dans la circonstance, de nous donner justement

la sorte de signature que nous pouvions espérer. Cela est trop beau

pour n'être pas suspect : tant il est vrai que la défiance toujours

prête de l'esprit critique est au fond voisine de cette vague inquié-

tude trqui fait que riiomme craint son désir accompli n. Mais

aurions-nous les meilleures raisons de surmonter ce morbide scru-

pule que nous ne serions toujours pas en état de deviner au seul

nom d'Agésilas si celui qui le portait était, comme le qualificatif

de dasa (= ddsa, esclave) le donnerait à penser, un Eurasien natif

du Gandhàra et héritier de la profession paternelle, ou un Grec

d'Asie Mineure récemment entré au service du roi. Il faut en con-

venir : sur le point de savoir s'il s'est elTectivement produit au

Gandhàra, dans le cours du i" siècle, de nouveaux arrivages de

Yavanas, nous sommes encore réduits à des présomptions assez

vagues ; nous ne voyons pourtant pas que personne songe ou puisse

songer à contester la vraisemblance générale du fait, d'autant

(|u'on ne peut guère expliijuer autrement la propagation jusque

sur les bords de l'indus des dernières nouveautés artistiques de la

Syrie ou de Palmyre (^).

'iiii ,

''' Cf. |)iusbaul, t. Il, p. 4io ; Agiçala ''' \oiv Archmological Siiney of Imlit

peut donner en sanskrit Agni^-àla (qui Animal Report igoS-g, p. i-ay; et

possède un (rlemple du feui); mais la Journal Asiatique, mai-juin 1899,

coutume subsiste dans l'Inde de transfor- p. ,S33 o\i Indian Antiqtiarij, mars 1908.

mer les noms étrangers de manière à leur p. 66.

donner, si possiiile, un sens dans le dia- '^' Cf. les correspondances que nous

lecte local. relèverons plus loin, p. 546-547.
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La question de l'influence romaini:.— L'afïliix de la main-d'œuvre

artisliqiie, le rapide enrichissement des donateurs, finalement la

conversion du souverain au Bouddhisme, tels sont donc, si nous

les récapitulons bien, les trois facteurs principaux de l'épanouisse-

mniit de l'école du Gandhâra au cours du premier siècle de notre

ère. Nul ne disconviendra de leur importance : mais c'est une

autre fonction que certains ont voulu leur attribuer. A leurs yeux

ces trois éléments ne seraient pas de simples adjuvants, mais le

germe même de la croissance de l'école. Ils n'y voient pas, comme

nous, des sortes d'affluents venant renforcer sa vitesse acquise et

sa force d'expansion : ils croient bel et bien y découvrir ses

sources. L'art du Gandhâra serait né au temps de kaniska de

l'ensemble de circonstances favorables que nous venons d'exposer:

et, ce fait une fois admis, on n'a pas reculé devant les consé-

quences. Dès lors il ne serait pas seulement vrai de dire, comme

nous l'avons fait, que la floraison de l'art du Gandliàra n'est, à

regarder les choses d'un peu haut, qu'un cas particulier d'un

phénomène général et qui s'est étendu à tout l'ensemble du monde

antique : c'est sa formalion même qui, dans l'hypothèse que nous

envisageons, serait le produit direct d'une influence non plus hellé-

nistique, mais gréco-romaine. Aucun critique n'ose plus guère

répéter, après Fergusson, que les sculptures du Gandhâra sont

rtplus byzantines que romaines '''11; mais il s'en trouve encore pour

soutenir que leur style comme leurs modèles sont beaucoup

moins grecs que ff romains r. On a déjà lu ci-dessus les raisons

qui nous ont déterminé à chercher plus avant dans le passé

les origines purement hellénistiques de l'école gandharienne ^^K

Nous les considérons toujours comme valables, et nous n'y

reviendrions pas, si leur témoignage ne pouvait être adroite-

ment tourné. Hien n'empêche en effet de supposer que l'art

'"' Cf. plus haut, t. I, p. 89 : voir Grent Britain and Irelaïul , 1918, p. gôi.

pourtant M. ie Colonel Waddell dans "' Voir notamment t. 11, p. 449-

Jounial of the Royal Asiatic Society of 443 et 5oo.
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gi'(5co-bouddhique ail, Iraversi! vers la fin du i'^'' siècle de notre

ère une crise de croissance telle qu'elle équivaille à un cliange-

niciit d'orientation, voire même à une rénovation O. Aussi faut-il

spécifier pounjuoi l'idée que nous nous faisons de son évolution

répugne aussi bien à Ihypotiièse d'une déviation trop brusque

qu'à celle, déjà réfutée, d'un retard par trop anormal.

Nous ne résisterons pas toutefois à l'envie de produire, pour

commencer, contre les partisans de la création tardive, parce que

romaine, des ateliers gandhâriens, un argument topique, que

l'élargissement de notre horizon vient de faire surgir. Si l'école

avait attendu Kaniska pour naître, il n'est pas sûr (ju'elle fut

jamais née; en tout cas, elle n'aurait jamais atteint sous lui le

degré de splendeur auquel chacun se plaît à reconnaître qu'elle

a monté. Ni la dévotion générale au Bouddhisme, ni le commerce

et la richesse qu'il apporte, ni même une immigration d'artistes ex-

perts et ingénieux n'ont en aucun temps, ni nulle part, suffi à créer

d'un seul coup et de toutes pièces un mouvement artistique d'une

pareille ampleur. Et nous n'avons pas à en chercher bien loin la

preuve. Car, s'il en était autrement, nous devrions trouver les

mêmes effets produits sous l'action des mêmes causes, par exemple

autour de Barygaza ou des autres ports indiens, où nous savons

que toutes ces conditions se trouvaient alors aussi bien rem-

plies. S'il n'y a pas vestige d'une école classico-bouddhique du

Surâstra, ou du Konkan, ou de Taprobane, c'est donc que cela

ne s'improvise pas en un jour et qu'il y fallait encore auti'e chose.

11 fallait encore que la clientèle lût créée, les procédés décoratifs

arrêtés dans leurs grandes lignes, le répertoire pour une bonne

partie fixé : il fallait en un mot que l'atmosphère et le terrain

eussent été préparés d'avance. Or cette préparation qui manquait

sur la côte occidentale, c'est justement celle dont nous venons de

suivre les progrès dans la région gandhàrienne et que, pour les

''' Telle semble êlie à peu près l'aUllude adoptée par AL Vincent Smith dans son

History oj Fine Art in litdia, p. i a6.
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raisons liisloriques piécédemmenl exposées, celle-ci était seule à

posséder!'). Là, el là seulement, comme un essaim à qui l'on

présente une ruche avec ses rayons dressés d'avance, les artistes

du 1^'' siècle de notre ère, aussi bien ceux recrutés sur place que

l''iG. /lyi-'iç).). — Tétks de MiiiiuuÀ c'I. p. 187, Oui) |.

Tètes lie Délias ou âi: lintlhisultvas. Muspc île Lakhnau. Hauteur : o m. ôo.

ceux immi{jrés d'Occident, ont trouvé tout préparés les cadres

de leur activité professionnelle. Ainsi seidcment on comprend à

la lois la par.lialité avec laquelle ils n'ont f^uère travaillé que dans

cet unique coin de l'Inde, el la promptitude avec laquelle ils ont

''' Cf. des considéralions aiiaingiies au

sujet de Malhurà, ci-dessous, p. G07 et

suivantes. — Ajoutons que nous verrons

liien riiilliiciice de l'ail du rîandli.-'ii-a

desceuili'o h Mathurà, sur la roule île

liary,o[aza : nous ne verrons auninie iii-

lluence elassique remnnter de Barygaza

veis le liassin du Canffe.
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rempli jusqu'à la uioindre cellule du miel de leur art. Est-ce la

])eine à présent de rappeler que ce lent travail d'élaboration, tant

au point de vue du goût nouveau que de la ferveur bouddhique,

remonte par ses origines jusqu'au u*" siècle et avait déjà pro-

duit ses premiers fi'uils au i" siècle avant notre ère? Ne craignons

pas du moins de le répéter hautement : nous devons avant tout

l'art du Gandhàra aux artistes hellénistiques qui en ont créé ou

directement inspiré les premiers modèles, puis à ceux de leurs

successeurs, descendants ou apprentis, qui ont su conserver et

développer encore cet héritage. Qu'au cours du i''"' siècle de notre

ère le nombre de ces derniers se soit grossi de quelques praticiens

apportés par le courant commercial de l'Empire romain, nous ne

demandons pas mieux que de l'admettre; mais nous devons faire

observer que, sehm toute vraisemblance, ces nouveaux venus ne

furent jamais qu'en ])etit nombre; et si nous consentons à les

associer, en cours d'exercice, à l'honneur connue aux bénéfices de

l'entreprise, nous nous refusons en tout cas à leur accorder des

parts de fondateurs.

Nous ne sommes pas davant;ige disposé à admettre que celle

minorité nomade, si agissante fùt-elle, ait bouleversé de fond en

comble la technique et le répertoire de leurs prédécesseurs et con-

frères sédentaires du Gandhàra. Sur ce point encore nous tenons

en réserve un argument de nalure à dissiper les illusions de ceux

qui voudraient assigner aux artistes immigrés un rôle aussi révolu-

tionnaire sous le spécieux prétexte qu'ils étaient les adeptes d'une

nouvelle école d'art, non plus grecque, mais romaine. C'est qu'en

elfet, quoi qu'en aient pu dire naguère des archéologues trop

accoutumés à n'apercevoir la Grèce qu'à travers l'Italie, il n'y a

jamais eu d'art spécifiquement romain. Celui qui fleurissait au

i" siècle sur toute l'étendue de l'Empire n'était toujours que l'art

grec décadent : tout ce qu'il avait de romain, c'était le fait de

prospérer et de se difl'user à l'abri de la paix romaine. On sait la

question qu'a posée M. Strzygowski au sujet du véritable berceau de
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l'art chrétien : «Orient ou Rorae?')i A plus forte raison pouvons-nous

répondre pour l'art bouddhique que ses origines se trouvent, non

point en Italie, mais dans l'Orient hellénisé. La géographie l'in-

s^..
t-^ /

FiG. 496-497. — MAiiRiirA, À Mathuhà (cf. p. a;5'i, ^71), oo5).

Musée de Mathurd, ti" A. à3 et 68. Hauteur : m. Ù3 et m. Oi.

dique de façon assez claire. Si l'on songe que l'Egypte avec Alexan-

drie et la Syrie avec Anlioche sont alors les centres industriels

et commerciaux du monde méditerranéen, on ne voit pas pour-

quoi l'on chercherait ailleurs son centre artistique <•'. En lout cas,

'"' Cf. J. Daiilmann, Die Thomas-Légende, p. 120.
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pour aiicuii des faits qui concernent l'Inde, qu'ils soient d'ordre

esthétique, économique ou politicpie, nous n'avons à nous écarter

davantage vers l'Ouest. (îesl de là que sont successivement venus les

mercenaires qui l'ont conquise, et les marchands qui l'ont enrichie,

de là que viennent encore le marin, le théosophe, l'apôtre que nous

savons l'avoir visitée : pourquoi, jouant la difficulté, les artistes qui

lui ont apporté les formules classiques auraient-ils eu à venir de

plus loin? Comme ceux des deux derniers siècles avant, ceux du

i" siècle après J.-C. qui conduisirent leurs pas jusque dans la loin-

taine Gandaritis, continuent à sortir des fameux ateliers d'Asie Mi-

neure. C'est toujours au fond la même influence qui, avec des hauts

et des bas, persévère à s'exercer par l'intermédiaire des mêmes

agents. Ainsi l'on ne réussit pas plus à apercevoir de raison que de

trace quelconque d'une transformation profonde de l'école gandliâ-

rienne : tout au plus celle-ci accusera-t-elle le contre-coup des

modifications fatalement subies par l'art hellénistique au cours de

cette longue période d'acclimatation en Orient.

Théorie contre théorie, dira-t-on peut-être : en effet; mais la

nôtre n'a pas seulement sur celle des tcromanistesi^ l'avantage

d'emprunter une conception moins vieillie de l'archéologie clas-

sique : elle sort encore victorieuse d'une vérification expérimentale

aisée à pratiquer. Car enfin, pour savoir à quel art un art res-

semble et en quoi l'un et l'autre se ressemblent, on n'a encore

trouvé d'autre moyen que de voir et de comparer. C'est bien sur ce

terrain solide que Fergusson avait dès l'abord porté le problème :

«Si nous venons à comparer les sculptures du Gandhâra avec

celles du monde occidental, particulièrement avec les sarcophages

et les ivoires du Ba^-Empire, il semble impossible, opinait-il, de

ne pas être frappé des nombreux points de ressemblance qu'elles

présentent. .. .11 Cette conq)araison, M. Vincent Smith l'a jadis

reprise (') et, avec sa loyauté coutumière, il convient qu'elle ne lui

'' Feugisso.n, Hisl. uj Iiulian Arcli., i" (•ditioii, j). 181; V. Smith, J. A. S. fi.,

LVlll, part 1, i88(), p. (\i\ et siiiv.
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a fourni que des ressemblances trop générales pour (ju'il fût per-

mis d'en faire état. Mais, disait-il, on trouverait des parallèles

KlG. iljb. LtS HUIT (,I1AN1)S MIRACLES, À BÉSAllIiS (cf.
J).

() 1 , 685).

Sièle découverte à Sàniàlli ; cf. A. S. L, Ann. Bep. iqoG-j, pi. AXI7//, i.

Diaprés une pbotogr. coiiimuiiiquée par Sir Jolin Maiisiiall.

beaucoup plus frappants dans l'art chrétien primitif, tel ([u'il se

montre dans les catacombes. Nous avons donc feuilleté à notre
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toiii" les publications de Rossi, de Roller et de Wilpert. Désireux

de voir ce que pourrait également nous fournir l'art païen, nous

Y avons joint les volumes parus de l'imposant Recueil des bas-

reliefs, statues et bustes de la Gaule romaine, de M. Espérandieu.

Enfin le juste souci de contrôler l'impression des gravures par

l'examen direct des monuments nous a conduit à étudier sur place

les musées du Latran, d'Arles et de Trêves. Nous ne saurions

entrer ici dans les minuties de cette enquête : sa conclusion est

exactement la même que celle tirée par M. Vincent Smith de sa

revue des reliefs byzantins. Oui, l'analogie générale des styles est

frappante, et certains motifs, certains personnages, voire même

certains groupes sont curieusement pareils : nous avons plus

d'une fois signalé au passage ces ressemblances et nous ne nous

ferons pas faute d'y revenir (^'. Ce qu'on rencontre le moins, ce

sont ces petits traits indifférents, mais caractéristiques, qui ne s'in-

ventent pas deux fois, qui ne se répètent que de façon machinale,

et par où justement se trahissent le mieux les communautés d'ori-

gines et les fréquentations d'ateliers. Ouvrez au contraire le peu

qui a été publié des monuments alexandrins, syriens ou palmy-

réniens des premiers siècles de notre ère : vous serez surpris

de voir comment se présentent aussitôt en nombre appréciable

ces rapprochements de détail. Nous aurons à en énumérer

quelques-uns tout à l'heure. Pour l'instant il suffit d'appeler

l'attention sur le fait aisément vérifiable que les sculptures du

Gandhàra ont bien un vague air de famille avec celles de

l'Italie ou des Gaules, mais qu'elles n'offrent de points de compa-

raison précis qu'avec les productions orientales de la décadence

grecque.

MÉDiocRrrÉ N'EST PAS DÉCADENCE. — Ainsi s'efface définitivement

le fantôme tenace de l'influence romaine. Avec lui disparaît la

'' Cf. ci-dessus, t. Il, p. 174 et ci-dessous, au S m de nos Conclusions , p. yygetsuiv.
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seule raison qu'on eût de retarder jusque vers Ja fin du i" siècle

de notre ère la création de l'art du Gandhâra, et dès lors celui-ci

redevient libre de se réclamer d'origines hellénistiques plus an-

ciennes. Mais si le règne de Kaniska n'a décidément pas signalé la

naissance de l'école gréco-bouddliique, avec quel moment de son

évolution est-ce donc qu'il coïncide ? A cette question d'autres

archéologues, se jetant brusquement dans l'extrême opposé, ont

nettement répondu : tr Avec la décadence. 11 Ainsi flottent encore

à l'heure actuelle les décisions des experts. Sans doute cette der-

nière opinion ne repose que sur un unique témoignage : mais le

témoin est on ne peut plus digne de foi, puisqu'il s'agit d'un reli-

quaire ('' commandé par Kaniska lui-même (pi. VI). Ses heureux

inventeurs ont eu la déception de constater la grossièreté de sa

facture; ils en ont tout naturellement conclu à la dégradation de

l'art gandhârien. La démonstration paraît inattaquable. De fait,

nous ne songeons pas le moins du monde à contester l'appréciation

portée par MM. Marshall et Spooner sur la valeur esthétique de

leur trouvaille; le mieux qu'on en puisse dire, c'est que c'est un

travail bâclé. Nous ne nous inscrivons pas davantage en faux

contre la vérité générale du principe qui a guidé leurs déductions

et qui veut que bonne ou mauvaise facture so'\l ipso /aclo synonyme

de haute ou de basse époque : il y a d'heureuses archéologies pour

lesquelles cette loi si commode est pleinement valable. Nous voulons

seulement rappeler qu'elle ne saurait s'appliquer sans réserves à

celle du Gandhâra. Ce n'est pas, hélas! par pure précaution ora-

toire que nous nous sommes si souvent excusé auprès du lecteur des

complications spéciales qui embrouillent notre sujet'-) : le moment

est venu d'en faire la fâcheuse épreuve. Telles sont les conditions

historiques et la situation géographique de l'école gréco-boud-

dhique qu'on n'y saurait, comme ailleurs, subordonner d'avance

aux questions d'exécution celles de chronologie, ni se dispenser

'"' C'est ceiui dont ii a déjà été question ci-dessus, p. iSo et p. 5.3 1. — *'' Cf. ci-

dessus, t. II, p. 470, liçf'\ et suiv.
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d'évoquer, à propos de cliaque monument particulier, toutes les

circonstances de la cause.

Ces assertions valent bien d'être illustrées par quelques exem-

ples, à commencer par l'objet qui en a été l'occasion. Dans le

cas du reliquaire de kaniska, couclui'e aussitôt de son mauvais

travail à la décadence de l'art, c'est aller un peu vite en besogne.

MM. Marshall et Spooner conviennent eux-mêmes que si la fac-

ture est «très médiocre 11, ce le dessin dans son ensemble est admi-

rable au plus haut degré ''^i. Les deux choses peuvent en elTet

aller de front, mais chacune vaut d'être retenue séparément, et

nous ne cacherons pas que la seconde importe beaucoup plus que

la première. Rien ne prouve que le tf maître de l'œuvre n Agiçala

ait fait autre chose que d'en établir le croquis : il se peut fort

bien qu'il en ait confié l'exécution à un orfèvre indigène. Y aurait-il

mis lui-même la main, qu'il lui eut été diliirile d'oublier que la

destination de l'objet était d'être à tout jamais enterré et dérobé

à la vue sous un énorme tumulus. Il eût fallu dans ce cas spécial

une abnégation singulière pour pousser et soigner les détails, de

même qu'il eût fallu une particulière honnêteté pour y employer

l'or pur sans doute prévu et payé par la générosité royale. Cette

double probité ne s'est pas rencontrée, et c'est tant pis pour

l'humanité. 11 faut d'ailleurs avouer que la tentation était forte. Il

ne s'agissait après tout que d'une boite destinée à passer juste un

instant, toute rutilante de sa dorure fraîche, entre les mains du

moins connaisseur des rois, lors de la cérémonie habituelle du

dépôt des reliques '-). Le tour a parfaitement réussi : quand la

double supercherie s'est trouvée découverte, il y avait dix-huit

cents ans que l'artiste et le donateur étaient morts. Mais, en ce

qui nous concerne, nous ne pouvons guère attacher plus d'impor-

tance au caractère par trop sommaire de la facture qu'à l'exces-

sive proportion de cuivre dans l'alliage du métal. Tout ce qu'il

•'' A. S. 1., Ahii. Hop. i()<>H-<j, |). 00. — <-' Cf. t. 1, p. (j4.
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sera permis de retenir, si l'on considère cette cassette comme une

sorte d'étalon de l'art à l'époque de Kaniska, c'est d'abord l'aspect

général du dessin (et, de l'aveu de tous, il se lient fort bien dans

les grandes lignes), puis le cboix et le style des motifs décoi'atifs;

et il faut convenir que les vives gambades des Amours ^sont loin

d'indiquer une basse époque, tandis que la frise de hama , rappel

Fio. igg. — PÀSciKA-MAHiKiLA, À Sànchi (cf. p. 126, iSa, 611).

Panneau de la terrasse du temple médiéval, n° 'i5.

évident d'un décor cber à Acoka, prend même un petit air

arcbaïque. Eidin et surtout, c'est dans les détails matériels des

poses, des draperies, des proportions des divers personnages que

nous pourrons chercber avec sécurité des renseignements chrono-

logiques, indépendamment de la finesse plus ou moins grande

de leur exécution.

Mieux vaut avertir tout de suite le lecteur que cette méthode,

la seule défendable, lui réserve plus dune choquante surprise.
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Elle fournit immédiatement les meilleures raisons du monde pour

assigner au médiocre Buddlia du couvercle une date nettement

antérieure à celle de la figure /i8i par exemple (qui pourtant

témoigne de tant de virtuosité), et par suite assez voisine de celle

de chefs-d'œuvre tels que la figure 680. Et il serait superllu de

se récrier contre de pareils écarts. Les inscriptions confirment avec

sérénité ce dérèglement scandaleux de l'école, livrée par sa nature

même à tous les jeux de l'art et du hasard. Bien fou qui s'éver-

tuerait à la ramener aux lois de l'esthétique usuelle. Le Buddha

de Chàrsadda (fig. ^78) est certainement postérieur de G 6 ans

à celui, également daté, de Loriyân-Tangai (lig. ^77); or, contre

toute attente, il est d'une exécution visiblement su|)érieure :

c'est simplement, comme l'a déjà fait remarquer M. J. Ph. Vogel,

que le temps n'est pas tout dans l'alTiiire et quon pouvait se

procurer dans la ville de Peukélaôtis de meilleurs sculpteurs que

dans la vallée du Swât. . . Ili dik{h bon entendeur, salut), comme

disent les commentateurs indiens. Ce qui importe avant tout pour

dater une statue gandhârienne, ce sont les modes qu'elle porte et

les attitudes qu'elle prend : mais sa valeur esthétique ne saurait

suffire, sans plus anqile informé, à la convaincre, au gré des

théoriciens, soit d'archaïsme, soit de décadence.

L'oeuvre du i'' siècle. — Après toutes ces réserves, que nous

jugeons nécessaires, et toutes ces discussions, que nous eussions

souhaitées superflues, arrivons enfin au fait. Nous résumerons

d'un mot l'opinion que nous venons de défendre en disant que

le !-' siècle de notre ère n'a pas été pour l'école du Gandhâra une

période de formation ni de décomposition, mais d'épanouissement:

subsidiairement il reste bien entendu que si son développement

a été fortement accéléré par les circonstances historiques, il n'en

est pas sorti profondément modifié. De cette dernière constatation

découlent aussitôt deux conséquences inégalement heureuses à

notre point de vue d'historien. Nous devons assurément nous louer
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que la floraison artistique de l'Empire romain, en pénétrant jus-

qu'en Ariane, y ait trouvé achevée la combinaison dont est issu

FiG. 5oo. — Les huit grands mibacles, av Mag.idha (cf. p. Gio, 681, 706, 707).

Sli}Ie (le JainHsjjiiy, dislricl de Patna.

D'après une [iliologr. d«; VAreh. Snrvcy.

l'art gréco-bouddhique et son répertoire traditionnel déjà en

grande partie fixé. C'est sans doute à ce fait qu'il doit d'avoir gardé

dans l'ensemble un air de physionomie qui n'est qu'à lui et auquel

GANDIUnA. - II. 00

nti'niuRnic NAttoNiie.
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on le icconiiaît du premier coup d'œil parmi la banale promis-

cuité des musées. C'est à peine si, devant quelques motifs isolés

de décoration pure, il serait permis, après un examen tant soit

peu attentif, d'hésiter sur leur patrie d'origine. Le plus souvent

le bas-relief ou l'image gandhàriens présentent, dans la forme

comme dans l'expression, un élément d'originalité irréductible,

qui les difl'érencie du reste de l'art cosmopolite de ce temps et

leur a valu l'ampleur de la présente monographie. Mais d'autre

part, il faut bien le dire, le fait que l'évolution de l'école s'est

poursuivie sans grand heurt vient s'ajouter au caractère trop

évidemment arliticiel de notre division par siècles (et encore

comptés à l'européenne!) pour rendre des plus malaisées toute

entreprise de classification chronologique. Gomment parvenir à

distinguer et à mettre à part les œuvres nettement postérieures,

mais non point de plus d'une centaine d'années, à notre ère,

alors que par définition celles-ci tendent à se confondre insensi-

blement avec celles qui les ont précédées ou suivies? La conviction

patiemment acquise que nous n'avons plus besoin de procéder

omme tout à l'heure à une sélection timide et que nous pouvons

cette fois puiser dans le tas à pleines mains, ne nous apprend

nullement d'après quels points de repère la ligne de démarcation

doit être tirée. Aussi va-t-il falloir mobiliser de plus belle

inscriptions, monnaies et analogies archéologiques, bref le ban

et l'arrière-ban de nos documents.

Parmi les correspondances entre l'art du Gandhâra et celui de

l'Orient romain, il en est une que nous devons surtout retenir, tant

à cause de sa nouveauté que du rôle considérable qu'elle joue. Nous

voulons parler de la prédilection et même de la monomanie, sou-

vent remarquée, des colonnes et des pilastres gréco-bouddhiques

pour l'ordre corinthien. On sait que ce contagieux engouement a

gagné toutes les provinces de l'Empire; mais c'est seulement avec

les chapiteaux de Baalbeck, de Pétra ou de Palmyre qu'il y a uti-

lité pour nous à comparer, toutes proportions gardées, ceux de

c
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Takht-î-Bahai, de Jamal-Garhi ou de Loriyân-Tangai (fifj. iii-

119). Nous avons déjà noté à propos de ces derniers comment

leurs feuillages ouvragés sont ornés, à la mode syrienne, de per-

sonnages debout, assis ou à mi-corps W. Une autre particularité a

été depuis longtemps signalée par M. W. Simpson (^) sur les petits

pilastres qui encadrent un si grand nombre de nos bas-reliefs. La

plupart n'ont pas seulement des chapiteaux d'acanthes : beaucoup

présentent encore, comme à Palmyre, incisé sur leur grande face,

un petit panneau i-ectangulairc à extrémités courbes (cf. fig. 198,

908, 286, etc.). Voilà bien le type de ces petits traits dont nous

parlions tout à l'heure et que leur mécanisme indifTérent rend à

nos yeux d'autant plus significatifs. Ce n'est pas d'ailleurs le seul

rapprochement de détail qu'il serait d^^'à loisible de relever sur

les rares débris connus de Palmyre : car il semble que dans ces

ruines plus célébrées que fouillées les recherches archéologiques

soient encore moins avancées qu'au Gandhâra. On en noterait plus

d'un autre, non moins caractéristique, soit parmi les motifs déco-

ratifs (telle la moulure ronde, dont la convexité est ornée de feuilles

de laurier imbriquées, sur les figures 160, 2 33, 28/1, 970,

271 , etc.), soit dans les draperies, les gestes, les coiffures ornées

de figurines, des personnages. Et il ne s'agirait pas cette fois de

vagues analogies pareilles à celles que l'on a cru, par exemple,

trouver entre les Nirvanas et les banquets funéraires classiques,

mais de véritables affinités électives, et qui, si elles n'impliquent

pas davantage une ff importation n ou une trcopieTi, révèlent que

les artistes responsables ont dû faire leur apprentissage en commun.

Ce qui nous arrête si vite sur cette voie, qui pourra être un jour

fructueuse, c'est que pour l'instant elle ne nous mènerait à rien

qu'à enfoncer la porte ouverte de l'influence occidenlale. Or ce

sont des domiées chronologiques que nous cherchons. Tous ces

rapports, désormais sans mystère [)our nous, permettent bien de

' Cf. t. I,|). -jlVl-aSG. — '
./. Iliiif. Iii.sl. lîrilish Arrliilnls .

>
\ iUi\ iKi)U, p. i(i-
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rejeter en gros après notre ère la plus grande partie de l'œuvre du

Gandliâra. Mais par en haut la frontière reste d'autant plus incer-

taine que le Buddha altrii)ué à l'an — 3 présente déjh sur son pié-

destal le gros tore feuillu et les pilastres corinthiens incisés; et ce

n'est pas une limite moins llottante que fournirait par en bas la

destruction de Pétra (io5) et de Palmyre (27^1). Cette fois encore

nous ne trouverons que dans les monuments datés des indices sutîi-

samment précis et certains pour nous guider dans la répartition

des sculptures.

Il est hors de question de dresser ici la liste de toutes les in-

scriptions découvertes. Celles-là seules nous intéressent qui aident

en quelque manière à fixer l'époque d'une œuvre d'art, et nous

aurons vite fait de les passer en revue. La première moitié du

siècle reste singulièrement pauvre en ce genre de documents. La

fameuse mention de Gondopharès dans un puits de Takht-î-Baliai,

quelle qu'en soit l'année, ne donne aucun renseignement précis

sur l'état de la fondation. La moisson devient un peu plus fruc-

tueuse à partir de l'avènement des Kusanas. La trouvaille de

Ciiârsadda, datée de S. 386 = 62/3 après .l.-C, se compose d'une

statue du Buddha (hg. 678), malheureusement sans tète, et de

son piédestal (fig. 679) : ajoutons que sous sa base on a retrouvé

in situ une monnaie de Kadphisès, ce qui s'accorde parfai-

tement avec la date que, par miracle, on attribue unanimement

à ce dernier. Nous touchons au règne de Kaniska dont le

nom se répète désormais sur quantité de pierres inscrites, de

Kaboul à Bénarès, en passant par Mânikyàla et Mathurâ. M'ou-

blions pas non plus de noter la monnaie de lui qui a été retrouvée

dans les fondations du monastère de SanghaoC). Mais, pour l'in-

stant, il va de soi que le reliquaire de Pêshawar (pi. VI) est le mo-

nument de beaucoup le plus instructif comme le plus fascinant qui

nous soit parveiui de son règne. Par ses personnages détachés et

•'' Coi.E, Sec. lieporl
, p. c\\.
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ses frises, cette boîte renseigne à la fois sur la technique de la sta-

tuaire et sur celle des bas-reliefs. Puis, telle qu'elle nous apparaît

placée à la fin du i"'' ou au début du \f siècle de notre ère, elle

Fir,. 5(n ((-r. |). i;!(i, i'i3. (iii, (181 1.

«. Biiiiiin. — h. Couple tctéi.aiiii;. — c. Lutins, au Magauha

lirilrslt Miisriim. I[nuteiiy : m. 3a.

constitue justement le jalon dont nous avons besoin; ou plutôt

(car pourquoi le dissimuler?) c'est sa présence à cette place qui a

déterminé la division de notre chapitre. Vu son importance capi-

tale, nous ne regretterons pas comme perdu lo temps déjà passé
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à la reloiirner sur toutes ses faces et à fixer les règles de son

inlerprélalionf''.

Si à présent nous lui appliquons rigoureusement la méthode

qui nous a paru la plus scientifique, nous serons conduit aux consta-

latiotis et, parcelles-ci, aux couclusious suivantes. Tout d'abord on

observe que le personnage central du couvercle, comme celui de

la panse t^), accuse sa prééminence par une taille qui s'élève au-

dessus de la moyenne. En second lieu les divers assistants , Soleil ou

Lune, Indra ou Brahmà, sont encore assez nettement caractérisés

par leurs costumes ou leurs attributs. En troisième lieu les laïques

se bornent à joindre les mains et les Biiddhas à les réunir dans le

geste de la méditation ou à lever seulement leur dextre. En qua-

trième lieu les draperies, déjà stylisées, gardent néanmoins les

lignes classiques de leurs plis : le manteau monastique du Maître

monte notamment jusqu'à son cou et cache ses ])ieds croisés. De

cette série d'observations'-^', nous sommes autorisés à déduire pro-

visoirement, et sous bénéfice d'inventaire, une règle générale qui

pourrait s'énoncer à peu près ainsi : sont sinon antérieures, du

moins d'un modèle antérieur au ]f siècle de notre ère toutes les

œuvres du Gandliâra : i° où IcsBuddhas n'ont ni l'épaule droite

ni les jueds découverts; 2° où les mêmes ne font pas, là où il serait

attendu, le geste de l'enseignement; 3° où les divinités tradition-

nelles ne sont pas encore réduites au rôle d'assistants sans carac-

tère défini; 4° où, entre le personnage central et ses acolytes, ne se

o Cf. t. II, p. /i3o, 53 1 et 54i.
'*' Par ce dernier nous entendons le

Kanislo vu dp profil sur la gauche de

la pi. VI , 1 , et de face sur le milieu

de la pL VI, 9.

*'' Le fait (jue les nimbes de toutes

les déités sont ornes au moins d'un filet

ou de pétales de lotus nous paraît un

détail relevant du travail de l'orfèvre, et

dont il n'y a pour l'instant (mais voir ci-

dessus, t. Il, p. 870) aucune conclusion

à lirei- au point de vue de la sculpture

sui' pierre : c'est ainsi, par exemple, que

le nimbe du Buddba de la figure 48

1

(u' siècle?) est nu, tandis que celui delà

figure liSo (i" siècle?) est décoré. — On

peut en revanche observer que le Buddha

du sommet est assis non sur le ])éricarpe

du lotus, mais sur un simple évasement

de la tige (cf. fig. i i5) ': nous croirions

volontiers ce ])rocédé plus archaïque que

celui usité sur les figures 76-79, etc.:

dans le cas présent il est d'ailleurs néces-

sité par le décor du couvercle.
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dessine pas déjà une excessive disproportion de taille... On ne

pouri'a manquer d'être favorablement impressionné par la façon

dont cet énoncé concorde dans chacun de ses détails avec ce que

FlG. Ô0-2. MAIliKÀH-jAMBIlAI.A , AU ,MA(iAllllA (cf. |l. 12(), (il 11.

British Muséum. Provenant de liodh-Ga\jd. Hauteur ; o m. as.

nous avons cru deviner, au cours de notre étude iconographique,

au sujet de l'âge relatif des divers monuments. Il ne s'accorde pas

moins dans l'ensemble avec la conception que nous avons été

amené à nous faire de l'évolution de l'école. Il levient en eflet à
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attribuer au i'' siècle les nombreuses sculptures qui, déjà parve-

nues à combiner Iiarmonieusemenl la forme grecque avec le fond

bouddhique, n'ont pas encore commencé à sacrifier leurs tradi-

tions classiques aux exigences imminentes du goût indigène,

c'est-à-dire celles que nous avons appris à regarder comme les

échantillons les mieux réussis du compromis spécifiquement

ganuharien.

Loin de nous l'intention de soutenir que cette loi générale ne

comporte pas d'exceptions : pourtant nous devons faire observer

qu'elle se tire assez bien des contre-épreuves auxquelles il est déjà

possible delà soumettre. Oublions, par exemple
,
que dans notre sys-

tème le ])iédestal de Chàrsadda date de l'an 63/4 après J.-G. et

examinons-le au point de vue chronologique. Le joli modelé du

toise du Bodhisattva, la finesse gracieuse des visages et autres con-

sidérations esthétiques ne nous apprendront rien de précis sur l'âge

de cette réplique du samcodana'^'\ Mais, d'une part, les pilastres

corinthiens à panneaux et l'introduction du donateur nous em-

pêcheront de la faire remonter au delà de notre ère; de l'autre, la

disproportion encore raisonnable entre le Bodhisattva et ses deux

conn)arses, le caractère individualisé du Brahmâ chevelu et de

rindra cnturbanné, le naturel des gestes, la souplesse des dra-

peries, sont autant de traits antérieurs au style de kaniska. Prenez

la moyeinie : vous tomberez à peu près juste; et cette réussite

approximative incite à se laisser guider par les mêmes indices cha-

que fois qu'il y aura lieu de procéder à l'examen critique d'un

bas-relief. Ce n'est pas tout : les détails du costume et de la coif-

fure des personnages laïques du piédeslal ou du reliquaire, nœuds

des chignons et des turbans ou dispositions des draperies, nous

deviennent précieux, une fois leur date fixée, pour classer à leur

tour nos légions de Bodhisattvas. Quant au Buddba, nous sommes

fixés sur la façon dont l'école traitait cette figure maîtresse au

« Cf. l. Il, p. 88 el lig. .'171,.
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début, au milieu et à la lin du T' siècle. Ce sont là des résultats

positifs, et. ne craignons pas de le dire, des plus encourageants.

Allons-nous à présent passer, sans plus de préparation, de la

théorie à l'application et rapporter par exemple au même siècle,

sur la foi des mêmes signes, le Buddlia de la planche II ,1e Bodhi-

sattva de la planche 1 ou les bas-reliefs des figures 198-199, etc. ?

Rien ne serait à notre avis plus prématuré qu'une entreprise aussi

risquée. Nous avons besoin de beaucoup plus de jalons — autre-

ment dit, de sculptures datées — pour atteindre k tant de préci-

sion et de sécurité d'esprit dans le diagnostic chronologique : mais

nous ne voyons pas de raison pour que nous n'en possédions un

jour les moyens. Laissons faire le temps, les découvertes de l'Ar-

chipological Survey et la compétence accrue des archéologues; et

pour l'instant bornons-nous à marquer les premiers points de repère

dont nous disposions.

§ IV. Le déclin de l'école (n'"-ni'' siècle).

Interprété selon les règles de la critique, le reliquaire de

Kaniska (pi. VI) n'atteste pas seulement le niveau assez élevé au-

quel, en dépit d'une stylisation déjà marquée, se maintenait l'art

gandhiîrien vers la tin du i" siècle de notre ère : il rejette encore

après lui une partie considérable de l'œuvre de l'école. Que sont

en eiïet, en vertu même des principes que nous venons de poser,

les sculptures postérieures au 1" siècle? La réciproque étant vraie,

ce seront d'abord toutes celles :
1° oîi le manteau du Buddlia

découvre son épaule droite et les plantes retournées de ses pieds;

5° où il adopte, quand l'occasion l'y invite, le geste désormais fixé

de l'enseignement; 3° où l'individualité des assistants s'etTace en

raison même de leur multiplicité; /i" où le personnage central

occupe un espace démesuré dans le panneau. Or ces traits carac-

téristiques se retrouvent sur des ensembles nullement négligeables.

Nous attribnei'oiis, par exemple, au 11'' siècle au [)lus tôt, en raison
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de l'article k, les bas-reliefs du stûpa de Sikri (fig. 70, etc.); de

rarliclc ?> et /| , ceux du sltipa de Loriyàn-Tangai (fig. 21 3, 220,

'?.i\?), •!7 I ); <le l'article 1 , le Biiddlia de la fiouro /i8i ; des arti-

cles 1 et ;>. , celui de la ligure A82; des articles 1 à /| , les stèles

des figui'es ^(j et /log, etc. Ce n'est pas tout : ainsi que nous

l'avons déjà fait remarquer ci-dessus, si la présence et surtout

la simultanéité de ces caractères donnent à penser que l'œuvre

est déjà postérieure à Kaniska, l'absence de tel ou tel d'entre eux

ne prouve pas ipso facto qu'elle lui soit antérieure. On a sûrement

exécuté au cours du ii"" et du \\f siècle, à côté de morceaux dont

certains détails marquent la relative nouveauté, quantité d'autres

qui ne sont que la reproduction servile des vieux modèles. Le

Buddha central de la figure hSk, par exemple, est, à la facture

près, la copie exacte d'un Buddha du i*'"' siècle : l'aspect général de

la stèle, comme la série de compositions dont elle fait partie, exige

néanmoins qu'on lui assigne une date beaucoup plus basse. Nous

aurons à revenir une dernière fois sur ce point W. Ce c[u'il importe

de bien mettre en lumière dès le seuil de ce sous-chapitre, le

voici : la période que nous abordons a fait fructifier une part encore

exirêmement considéi'ablp — bien qu'à nos yeux moins impor-

tante — de la récolte gandhârienne, peut-être même la plus grosse

part de ce qu'il nous a été donné jusqu'ici de recueillir. Il ne faut

pas (|u'il y ait de méprise sur notre pensée. Si nous avons placé

la pleine lloraison de l'école au i'^'' siècle de notre ère, nous n'en-

tendons nullement par là que dès le 11'' elle ait vu diminuer sa

productivité. Les prodromes d'un lent déclin ne sont pas synonymes

d'arrêt ou d'inertie. Nous estimons seulement qu'avec l'époque de

Kaniska la période créatrice de types et de motifs est à ])eu près

achevée. Désormais l'école ne fera plus guère que rabâcher. Mais le

rabâchage est ce que les Bouddhistes craignent le moins; et ainsi

''' ce. ci-dessous, p. 667.— De iiiême sa coinTure, au temps de Vâsudèva (cf. ci-

te Bodhi^allva de la fig. iai , tpie uous dessus, t. II, p. 933-234), a néanmoins

avons cin pouvoir rapporte)', à raison de les pieds couverts , etc.
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rien nempêclie que pendant deux ou trois siècles ils n'aient pro-

longé sans se lasser, dans leur art comme dans leur littérature, cette

môme sorte de stérile fécondité.

l'i'i. 5o3. — La TicsïATiDN m; Bhhdha, à Ajantà (cl. p. 0i3, 68t!
,
7ii'i).

Scène sculptée sur la muraille de la cnjple XXVl.

Vour un croquis, rf. .1. lîunr.Kss, Note^ un ... Ajaytti , pi. XX.

Longévité, uniformité, médiociuté. - Telle est du moins l'im-

pression que nous ont dès l'abord produite, dans leur entasse-

ment et leur désordre, les ruines des couvents du Nord-Ouest.

Assurément il n'y a aucune raison de douter que des l'ondations
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roligiouses, de pied en cap nouvelles, n'aient continué à s'élever

sur le sol gandhârien. Peut-être les fouilles bien conduites de

l'avenir nous perinctti'ont-elles un jour de distinguer ces édifices,

grâce à quelque détail technique de construction, et de dater, en

même temps que la muraille, les sculptures qui la recouvrent'''.

Mais déjà nous sommes certains que l'activité des générations pos-

térieures à Kauiska ne s'est nullement détournée des monuments

que son règne et ceux de ses prédécesseurs avaient vu se con-

struire selon un plan régulier et recevoir leur décoration normale.

On se rappelle peut-être combien d'additions et de reprises succes-

sives nous avons eu l'occasion de constater sur les sites les plus

connus parce qu'ils ont été les mieux déblayés '-'. Le u" et le

ni" siècle de notre ère nous paraissent justement être l'époque

des nombreux édicules plus ou moins asymétriques, chapelles

ou stùpa, par lesquels les donateurs tard venus ont pris à tâche

de boucher les derniers vides entre les constructions anciennes

et d'utiliser tout le terrain demeuré disponible aux abords d'un

sanctuaire consacré par une longue tradition. Ainsi s'explique

par exemple que des monnaies de Huviska et de Vâsudéva aient

pu être découvertes à Takht-Î-Bahai et à Jamàl-Garlii à côté

d'œuvres qui nous ont paru remonter à la meilleure époque.

L'aspect des fouilles prouve jusqu'à l'évidence que la piété des

zélateurs s'est exercée pendant plusieurs centaines d'années sur

ces deux collines sacrées : et sans doute il en a été de même

ailleurs, surtout dans le voisinage des grandes villes. 11 ne faut

pas chercher d'autre cause aux difficultés presque inextricables

que présente le déblaiement d'un couvent comme celui de Ka-

niska à Shàh-jî-ki-Pliêrî, où les premières constructions ont eu le

temps de devenir les substructions des ruines les plus voisines de

''' L'Anmtiil Report àe l'Archeeûlogical dans les ruiues de ïaxila, une première

Survey pour 1912-1913 (llg. i3) nous réalisation de notre vœu.

apporte à lu dernière heure, grâce aux '' Voir surtout t. I, p. 17-3-177 et

observations faites par Sir Juliii Marshall fig-, G4-65.
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la surface ''). A l'embarras des archéologues il reste du moins cette

consolation qu'ils en peuvent déduire, comme un fait acquis, la

longévité de l'école.

FiG. 5o/i. — (f Scène de Bacchanale», à Ajantâ (cf. p. i.5i, 6i3).

Panneau du plafond peint de la crypte T.

D'après J. Bcuge^s, ?iotes nn... Ajantti, pi. IV, a.

Au.ssi bien cette longévité même est-elle la source originelle de

nos constantes perplexités, depuis que nous avons entrepris le clas-

sement chronologique des sculptures. Ce qui crée la complexité

du problème, c'est justement le fait que nous savons exhumer ainsi

pêle-mêle des œuvres appartenant à des siècles différents. Mais ce

*'' Oti sait ijuo les pieiiiièfes rouilles

se sonl heurtées à uu dédale presque

inextricable de murs qui se recou|)eut

à différents niveaux, (j'est justement ce à

(jiioi l'un |iouviiit s'attendre. ([Uiind (in

constate qu'au milieu du vin' siècle Wou-

k'oiiff a encore trouvé ce monastère , si

l'on peut ainsi dire, en activité.
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qui rend sa solution décidément ardue, c'est quand nous consta-

tons, ainsi que nous avons dii le faire dès le début ('), que le carac-

tère le plus saillant de nos trouvailles est leur surabondante et

désespérante uniformité. 11 n'est toutefois, comme nous venons de

voir, constatation si fâcheuse qui ne comporte son enseignement,

et celle-ci peut également nous conduire à une indication d'ordre

général assez intéressante à retenir. Elle nous donne en efïet à

penser que non seulement la productivité de l'école s'est longue-

ment prolongée, mais encore qu'en se prolongeant elle est demeurée

sensiblement pareille à elle-même. En d'autres termes il nous fau-

drait envisager, au lendemain de la floraison, une période d'au

moins deux siècles, caractérisée par une fécondité durable et rela-

tivement honorable dans sa perpétuelle médiocrité. Peut-être

n'y a-t-il pas lieu de trop nous étonner de l'insolite lenteur de cette

décadence et de la remarquable persistance du style gandhârien.

Nous n'aurons pas grand'peine à trouver tout à l'heure l'explica-

tion de cette longévité comme de cette tenue dans les conditions

spéciales du pays et l'organisation de ses ateliers de sculpture. Il

semble aussi qu'il faille faire entrer en ligne de compte le fait que

les relations avec lOccident ne se sont pas interrompues et ont

continué à alimenter le foyer hellénisant que nous avons vu se

former dans le Nord-Ouest de l'Inde. En tout état de cause, nous

devons à notre sujet de persister à rassembler tous les faits

d'ordre politique ou commercial, artistique ou religieux qui ont

pu de près ou de loin influer sur l'évolution de l'école.

Len i-appoiis avec l'Occident. — Le temps n'est plus en efïet

de nous montrer difficiles, et il convient de recueillir avec soin

le peu que les documents nous laissent entrevoir de l'histoire du

u" siècle. Aux règnes brillants de Domitien et de Trajan correspon-

dent ceux, non moins prospères, de Kaniska et de Huviska (aussi

bien leurs monnaies voisinent-elles dans le slûpa d'Ahin-Posh) :

'> Voir t. I, p. 3(5.

5
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à ceux des Antonins celui de Vàsuska ou Vàsudêva. Du moins les

inscriptions continuent-elles paisiblement tout le long du siècle leur

comput traditionnel, sous sa l'orme (nous a-t-il semblé) abrégée:

la série [h] 3i, 48, 5i, 56, 58''), etc., se poursuit sous Huviska

FiG. 5o5. — Le Couple TBTÉLAiRE, X Ajantà (cf. p. ii8, tuli , iZd-iZ-j , i 'i3 , 870 , 6i3).

Sculpture dans la chapelle à droite du sanctuaire , au fond de la crypte II.

D'-iprès J. IjOBCKSs, Notes on . . , Ajaittd, jtl, VI.

— preuve bien claire que personne n'a jamais compté par les

années de règne de Kaniska, — puis reprend sous Vàsudêva avec

les chiffres[/i] 76, 80, ... 98, ce qui nous mènerait déjà jusqu'en

176 de notre ère. Bien entendu, nous ne retenons ici que les noms

des principau.vKusanas, ceux-là mêmes qui nous sont d'autre part

"' CL Hp. Ind.. X, (.. ii-j-ii'i.
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conmiH par leurs monnaies. Le même ordre dynastique se reflète

clairement sur celles-ci, tandis que leurs légendes grecques, encore

lisibles, et le métal précieux dont beaucoup d'entre elles sont

faites, attestent la constance et le profit des rapports commerciaux

de l'Inde avec l'Empire romain.

De ces rapports nous avons de notre côté un sûr garant dans

les renseignements que nous a conservés la Géographie de Ptolémée

(entre i 38 et 161): mais il faut avouer que nous ne trouvons plus

grandchose à mettre autour de ce plat de résistance. Nous avions

dédaigné jusqu'ici de relever les soi-disant ambassades indiennes

auprès d'Auguste et de Claude : nous notons soigneusement à pré-

sent celles qu'auraient reçues Trajan et Antonin le Pieux ('l Nous

n'avions pas fait état de mainte information donnée sur les Indiens

— à la vérité dans un but de moralisation ou pour en tirer quelque

effet de rhétorique — soit par Plutarque, soit par Dion Chryso-

stôme : nous sommes à présent trop heureux de recueillir les don-

nées éparses dans les œuvres de Clément d'Alexandrie (entre igrî

et 9 1 y) et les fragments de Bardesane (i5^i à 220). Il ne paraît

d'ailleurs pas douteux qu'une bonne partie de leurs informations

ne soient des acquisitions nouvelles, lesquelles sont enfin venues

s'ajouter au stock traditionnel hérité des historiens d'Alexandre.

Bardesane entre dans trop de précisions sur le mode de recrute-

ment et la règle des Samanaioi, Clément d'Alexandrie en sait trop

long sur le culte des reliques du Buddlia — dont c'est la première

mention connue en Occident— pour qu'ils n'aient pas appris di-

rectement ces détails de la bouche d'Indiens te résidant à Alexan-

drie ('^) T), ou de passage à Babylone. Si Ihypothèse n'est que vrai-

semblable en ce qui concerne Clément, le témoignage oral

' CI. Priaux, Iml'ui and Rome. Un des (|iii iitlesle ;i nouveau la venue d'Indiens

pn'tcndns ajubassadeurs se sérail Ijiùle' à en Europe à partir du ms" siècle.

Athènes où l'on montrait le « tombeau de ''' L'assertion est de Chrysostônic dans

l'Indien 1. C'est ainsi qu'aujourd'hui à son cf Discours au peuple d'Alexandrie».

Florence la place où fut créuié je ne sais — Clément peut aussi avoir reçu des ren-

quel ràja est marquée d'iui monument sei{>iiements de son maître Panto?nus:
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cl' ft ambassadeurs indiens « nous est donné comme la source de

Bardesane. Mais ce qu'il y a de plus nouveau et de plus intéres-

sant pour nous dans ces renseignements, c'est que nous les rece-

vions à présent de la plume d'écrivains gnostiques ou chrétiens.

Ce fait seul suffit h nous avertir qu'il y a quelque chose de changé

dans l'air de l'Asie antérieure.

La Gnose et le Bouddimme. — Songeons-y bien en effet : pour

ne relever (|ue les faits qui nous intéressent, c'est le temps où

Philostrate écrit pour charmer les loisirs d'une impératrice syrienne

la biographie d'Apollonios de Tyanc; où l'on commence à rédiger

à Edesse les aventures de saint Thomas dans les Indes; où Scythien,

riche et ingénieux marchand de la Saracène, devenu théosoplie en

Egypte, et son disciple Téréhinthe, qui se faisait appeler Buddha,

jettent les bases de la fameuse doctrine à laquelle, vers la fin

du nf siècle, Manès prêtera son nom et le prestige de son cruel

martyre ('l D'une manière générale, c'est l'époque qui, sous de

multiples formes, vit Heurir la rr gnose 11, cet éclectisme ou (si

Ion préfère) ce syncrétisme mystique et ésotériquej.qui écrémait

toutes les doctrines religieuses, s'autorisait de tous les livres saints,

utilisait au service de son explication métaphysique du monde tous

les mythes et les symholes de l'Orient. Dans l'étrange symphonie

dont s'enivraient alors les esprits, l'Inde tenait, on le voit, sa partie.

Si l'on voulait préciser, on trouverait sans doute que la théorie

de la transmigration des âmes selon leurs œuvres ou metensôma-

tose, et la discipline ascétique du monachisme représentent sa

plus importante contribution à cette macédoine de toutes les tradi-

tions égyptiennes ou babyloniennes, mazdéennes ou juives, plus ou

moins liée de néo-platonisme grec. Et il serait bien surprenant

quelle n'eût pas de son cùté, en dépit de son peu de perméabihté

maisis (les doiik'S (jiil l'Ié ('levés par E. I^e- ''' Tell(^ csl du iiKiins. (I('|)i)(iill(;(; de

NAN sur la visite que ce dernier, d'après ses dtUails lendancieux, la version des

EisiînE (llkt. EccL, V, 9-10), aurait l'aile origines du nianicliéisme qui nous a été

dans l'Inde aux environs de l'an 200. conservée par les Actes d'ArchcJaùs.

GANDnÀn/i. - n. 36

lupniutnti; matiosam:.
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aux conceptions et aux modes étrangères, fait quelque emprunt

de fond ou de forme à cet universel pot-pourri.

Une première présomption est aussitôt créée en ce sens parles

multiples invasions qu'elle ne cesse de subir et qui toutes font

iiTuption chez elle par la voie du Nord-Ouest. Après l'Iiégénionie

des Grecs et des Scytho-Parthes, celle même des barbares Yue-

tche dut aider à la pénétration des idées religieuses de l'Asie anté-

rieure. Citerons-nous tout de suite un fait d'évidence trop maté-

rielle pour que personne songe à le contester? La cohue des

divinités grecques, persanes ou indiennes qui se pressent sur le

revers des monnaies des Kusanas constitue un véritable panthéon

gnostique et jette un jour curieux sur la bigarrure de leur vernis

de civilisation. Sans doute, si l'on en croit le grand rôle joué par

Mithra, Mao, INana (Anaïtis), Ardoclisho, Pharro, etc., ils s'étaient

laissé quelque peu iraniser en Bactriane. Mais leur mazdéisme

s'était également frotté d'hellénisme, puisque c'est l'alphabet grec

qu'ils emploient pour écrire tous ces noms de divinités, à continuer

par ceux d'Hélios, de Sélènè ou d'Héraklès. Et enfin ce n'est pas

à nous d'oublier le contingent fourni par l'Inde en la personne

d'Oèsho (Çiva), Skanda, Mabâsôna, etc., et même du Buddha.

A la vérité ce dernier occupe sur le monnayage des grands kusa-

nas une place beaucoup plus modeste que celle que nous aurions

été disposé à lui accorder sur la foi des traditions bouddhiques.

Peut-être oublions-nous trop aisément que, tout d'abord, ces rois

n'étaient dans l'Inde que des envahisseurs; qu'ensuite rien ne se

laisse deviner des idées religieuses de Iluviska ; et qu'en ce qui

concerne Vâsudêva, s'il ne se proclame nulle part crBhàgavatan

aussi nettement que Vima-Kadphisès se disait tout à l'heure trMa-

hêçvaraw, son nom semble indiquer des tendances au vishnouisme.

Quoi qu'il en soit, le Buddha paraît tout au moins sur les monnaies

de Kaniska, le seul de ces potentats dont la conversion au Boud-

dhisme soit avérée. Cette apparition sensationnelle pour notre

objet ne complète pas seulement la mixture attendue des mythe-
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logies : la compagnie où il se trouve prouve assez qu'il était déjà

passé rlieu et tnènie, pour quelques-uns de ses fidèles, frdieudes

FiG. 506-Ô07. — Les qcatre grands miracles, a AMviiuni et Uenares.

Fig. SoG. — Musée de Madras. Hauteur: 1 m. afî {rf. p. (h -'1-616, 6Sa).

Fig. 5ri~. — Musée de Cakulla, n° S[àrndth) 3. //. : o m. qo {cf. p. iiiô, 610, Gi5, (Sfij.

Grjn).

dieuxn (^devàtideva^ Le fait est de telle importance que nous avons

déjà du le noter à propos de son iconographie''), car il va de soi

que, pour expliquer la création et surtout la multiplication de ses

"' Cf. ci-dessus, L II, p. aS3 et 3(j.î.

36.
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idoles, il était nécessaire de signaler au préalable sa divinisation :

on voit mieux à présent comment celle-ci s'explique dans l'am-

biance générale du temps.

Faut-il cependant nous borner à ces constatations, en somme

superficielles? Elles nous invitent plutôt à aborder la question,

infiniment plus délicate et ouverte aux controverses, de l'influence

de l'Asie antérieure sur les idées et les textes du Bouddhisme, pour

ne pas parler des autres religions de l'Inde du Nord. Gomment ne

pas se souvenir que cette apothéose du Buddlia faisait partie du

mouvement qui transformait alors et élargissait, au point de la

rendre méconnaissable pour ses vieux adhérents, la doctrine du

Maître? Au nom de Kaniska s'associe justement, dans l'histoire de

l'Eglise, la tenue du troisième et dernier des grands conciles. Le

roi, nous dit-on, l'aurait réuni, tôt après sa conversion, afin de

mettre un terme aux dissentiments d'ordre dogmatique qui divi-

saient la Communauté. Apparemment le vénérable Pàrçva et les

autres conseillers du barbare néophyte se proposaient d'étouffer

l'esprit nouveau suscité par l'infiltration des idées mazdéennes,

voire même judéo-chrétiennes : car les marchands syriens devaient

jouer dans leurs comptoirs orientaux, en attendant les vrais mis-

sionnaires, le même rôle de colporteurs religieux que l'on s'accorde

à leur attribuer en Occident"). Sans doute il est bien établi que la

propagande chrétienne s'est tout de suite orientée vers la Médi-

terranée(-), tandis que le Bouddhisme s'est au contraire tourné

vers l'Asie centrale et l'Extrême-Orient : mais leur rencontre n'en

était pas moins inévitable dans la zone intermédiaire de l'Iran; et

d'ailleurs l'existence de colonies chrétiennes dans l'Inde va bientôt

devenir un fait historique. S'il y a eu des rapports entre le Boud-

dhisme et le Christianisme (il existe déjà sur ce sujet toute une

bibliothèque), c'est à ce moment et dans ce milieu qu'on pourrait

en entrevoir la possibilité. Il ne s'agirait d'ailleurs dans notre esprit

'"' C(. DE GvMO'iT , Les Cultes uriciiliiii.r, p. 1-37 l'I suiv. — '"'
E. Renan, tes Jpôdrs,

p. a8o.
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f|ue d'une iiilluence de la légende chrétienne sur le néo-Boud-

diiisme du temps, pour ne rien dire de son néo-Krislinaisme.

Quoiqu'il en soit, de l'espèce de concile de Trente convoqué par

Kaniska sortit, comme il arrive, l'affermissement de la Réforme.

Le Maliàyâna, qui déjà respire, mais se cherche encore dans les

écrits d'Açvaghosa, achève de prendre conscience de lui-même.

FiG. 5o8. -- La Tentation ih: Buddha, à AMAinvAii (l'I. p. Gili, G82).

Musée (le Madiiis. Itmileiir dp la partie sculptée: tn. j8.

Nâgârjuna va bientôt réunir en un premier essai de synthèse les

traits épars et visiblement incohérents qui constitueront désormais

la Voie Supérieure''). Mais quand, après le grand docteui\ nous

tâchons vainement de concilier cet idéalisme, voire même ce nihi-

lisme Lranscendantal, avec le piétisme le plus outré en passant par

les rites machinaux d'un culte quasi cabaliste, comment pour-

rions-nous nous défendre de penser que ce fuyant et versalde Mahà-

yâna n'est après tout rien d'autre que la forme indienne de la Gnose?

''' G'esL ainsi (|ue riiistoricii du lioud- liisinriqucs cnlre \f. concile dé Kaiiiska el

(Ihisme, Târanâtha. conçoit les rapports li' Mahûyâna (p. fit ot 71).
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Cette première impression ne feiiiil (|ne se conlirmer si nous

nous attacliions à retrouver dans les nouveaux siUra, tels que le

Loliis (le la lionne Loi, par exemple (pour ne rien dire, cette fois

encore, du Mnhdbhdrula) , le même verbiage moralisant et les

mêmes imaginations apocaly[)li([ues qui caractérisent les traités

gnostiques du génie de la Uialis ^o:piaL. Mais, sur cette pente,

une considération nous arrête. Le Gandhâra, nous l'avons dit,

était le pays d'élection de la vieille secte des Sarvâstivàdins, et c'est

cet asile de l'orlhodoxie hinayâniste que Kaniska aurait d'abord

proposé comme siège de son concile ('l II est donc à présumer

qu'il sera resté assez longtemps indemne de rinfluence dite mahâ-

yâniste. De fait, c'est bien plus tard qu'il se mettra à fournir de

docteurs la nouvelle doctrine. Pour l'instant, même dans les textes

les plus avancés de la secte dominante , tels que le Lalita-vistara, nous

ne trouvons pas trace ni de la théorie toute mazdéenne des Dhyîlni-

Buddhas et de leurs hyposlases, ni de la dévotion à l'Amshaspan

de lumière que dut être Amitâblia avant de prendre la présidence

du paradis bouddhiqjue ade l'Ouestn. Est-ce à dire que l'on ne

puisse déjà déceler dans le Lalùa-vislara quelques symptômes non

équivoques d'inQuence étrangère? Plus d'un détail y sonne trop

familièrement à nos oreilles européennes pour ne pas éveiller notre

défiance à ce sujet. Rien qu'en l'examinant à notre point de vue

archéologique, nous avons cru relever çà et là l'indice de remanie-

ments visiblement inspirés par nos conceptions ou nos coutumes

occidentales. Tel serait le cas , sans sortir du cercle de nos préoc-

cupations habituelles, pour certains aspects qu'il prête à la Tenta-

tion, et surtout pour l'épisode de la présentation del'enfant-Buddha

au temple, ou encore pour le couronnement dont il souligne le

rôle messianique de Maitrêya'^).

''' Cf. tliL.vN-TSANG, Trdrels ,1 , [). 2yO. '' Nous ;ivous conservé une trace de

Lo passage, qui n'avait pas été compris ces remaniements dans les textes eux-

pai- S. Heal, a été mis clairement eu mêmes: M. Sylvain Lévi veut bien nous

lumière par T, VVatters. avertir que , par une coïncidence curieuse

,
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Lps ateliers ganâhâriens. — \(jus ne l'oublions pas en effet : le

mouvement reiifjieux que nous venons d'esquisser ne nous touche

qu'autant qu'il se rellèle sur les monuments figurés. Nous ne serons

pas surpris de constater une fois de plus que ceux-ci se sont mon-

trés encore plus réfraclaires que les textes aux idées nouvelles.

Pour commencer ils ignorent totalement, ainsi que nous l'avons

déjà constaté, les deux épisodes du Lalita-vistara qui nous ont paru

particulièrement suspects, et le plus souvent ils s'en tiennent à

figurer non point la rr tentatioim , mais seulement a l'assaut a de

Mâra. Toutefois il existe un groupe important de stèles (voir

fig. 76-79, lxo6-ko8, /iBS-Ziog, /i84-/i85), à propos desquelles

nous avons justement du poser la question du mahàyânisme de

l'école'''. Qu'elles attestent la triomphante ilivinisation du Buddha

et le culte de latrie dont il est devenu l'objet, il suffît d'y jeter les

yeux pour être obligé d'en convenir, tant son image y prend une

importance écrasante. Le point qui restait en suspens, c'était la

figuration des Dhyâni-Buddhas, et de leurs fils spirituels. Si le pro-

blème nous avait paru susceptible d'une solution nette, nous ne

l'aurions pas fait attendre jusqu'ici : l'iconographie nous l'aurait

déjà fournie. Mais enfin l'histoire générale confirme et précise nos

premières impressions. Nous voyons mieux à quel moment de son

évolution l'arl du Gandhàra rejoint et côtoie la transformation

doctrinale du Bouddhisme. Celle-ci devait être dès le ni'' siècle

un fait accompli, cent ans au moins avant que le témoignage de

Fa-hien n'aciiève de lever tous nos doutes sur l'intronisation des

Bodhisattvas autres que Maitrêya. Oi- voici des stèles que tous leurs

traits caractéristiques (cf. ci-dessus, t. II, p. 5 5 3-5 5 /i) rapportent

les Irafliiclions cliinoises du Lalita-vislara les conceplions messianiques aient pé-

(date'es respectiveiiieiit de .3o8 et de nétré dans l'Inde et que celle-ci en ait eu

683) ignorent le rr couronnement de Mai- pleine conscience, nous en trouvons im-

trêyai et abrègent ou suppriment la raédiatement une preuve indéniable dans

nomenclature des dieux dans la rrpré- les a|ipellalions parallèles de l'Erchome-

senlation au lempleTi. VA', ci-dessus, 1. II, nos el du Talhâgata.

p. 191 . -ioo et 33a. — (juo |i,u- ailliHirs ' CI. I. Il, p. Jl^o cl siiiv.
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au ])lus tôt au if siècle : comment ne pas croire que la scène du

tt Grand miracle de Çrâvaslni ait fini par céder la place à des

interprétations nouvelles, et ses (kvald archaïques par se méta-

morphoser en modernes Bodhisattvas? L'hypothèse que nous

avions émise à ce sujet, déjà très probable pour les figures ^o5-

Ao8, devient une (juasi-certitude devant des répliques du genre

des figures Û8^ et i85. Ce qui nous paraît enfin tout à fait

sur, c'est que ces vieilles compositions contiennent en germe

le modèle des cr paradis d'Aniitàbhaii et des autres cycles icono-

graphiques qui, sous le nom de vunjdala, allaient fleurir profusé-

inent dans la Haute-Asie. Mais, d'autre part, il est non moins

clair que, si des œavres gandhâriennes relativement tardives ont

pu se prêter avec le temps à des identifications nouvelles, c'est

donc que celles-ci n'exigeaient aucune modification profonde dans

leur mode de présentation. Non seulement le Mahâyâna a trouvé

le répertoire de l'école déjà formé, mais il ne réclamait en fait

aucune rénovation de ce répertoire; et c'est justement pourquoi

nous avons pu prétendre qu'en définitive l'école avait plus aidé

à son développement qu'elle n'en avait subi l'influence. Les futurs

chercheurs débrouilleront mieux que nous, dans ce cas paiticu-

lier, l'action et la réaction réciproques, toujours si intimement

mêlées, de l'iconographie et de la religion; dès à présent — et

c'est oti nous en voulions venir — il nous faut renoncer à chercher

un facteur de répartition chronologique dans le caractère plus ou

moins ttmahàyâniquen qu'auraient affecté nos bas-reliefs : un tel

caractère ne pourrait être qu'une illusion arbitrairement créée

par des idées préconçues et à quoi rien ne correspond dans la

généralité des cas.

On peut encore imaginer un autre mode de classement que ce

serait l'instant d'appliquer et qui, lui, est théoriquement impec-

cable : dans la pratique nous n'en attendons guère plus d'effica-

cité. 11 consisterait à répartir les sculptures gandhâriennes que nous

siqiposons postérieures au i" siècle entre le n*" et le m'' selon leur
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degré d'rrindianisatioii'nC). En principe, c'est une loi fatale qu'à

mesure que coulent les années, l'art gréco-bouddhique ait dû voir

ceux de ses éléments constiluanls qui étaient le plus nettement

grecs s'éliminer progressivement au profit de ceux qui étaient

indigènes. En fait, que l'on reprenne la liste des caractères qui

FlU. 50IJ. La l'IltSIiNlATION DE lUuULA, À AMAr.ivAli (if. p. GiO, G82),

Musée Je Madras. Rampe de balustrade. Hauteur : m. sS.

D'après une pliolographip rommiuiiqiicti par M. V. Goloubew.

nous ont semblé ci-dessus dénoncer une date tardive : on s'aper-

cevra aussitôt que la pratique des gestes conventionnels, le rite de

se découvrir lépaule droite et l'babitude de se retourner les pieds

en les croisant sont autant de coutumes indiennes. Si peu à peu

elles se font jour, puis s'imposent de façon constante sur les sculp-

tures, c'est parce que le milieu réagit contre les modes étrangères

Cf. l. I, |). Cl 5.
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et finit par les évincer pour leur substituer des traits de mœurs et

des usages locaux. Nous verrons bientôt ce phénomène d'adapta-

tion ou même d'assimilation engendrer promptenient à Mathurâ

comme à Ainarâvatî des formes d'art inédites et faciles à dater.

Dans l'école du Gandhàra, tout au contraire, l'indianisation des

motifs, pour inévitable qu'elle soit, traîne à ce point en longueur

qu'elle ne provoque aucune modification de style tant soit peu

brusque ou trancbée, aucun changement de manière susceptible

de fournir des jalons à l'historien de l'art. On dirait plutôt qu'on

s'est indéfiniment borné à reproduire servilement des modèles qui

,

il est vrai, multipliés sans trêve par des générations d'artistes et de

donateurs, s'imposaient de toutes parts à l'imitation de la posté-

rité. Nous sommes bien forcés de croire qu'après une si longue'

acclimatation de l'influence classique, le Gandhàra ne réagissait

que faiblement contre un apport qui avait cessé de lui être

étranger.

Toutes ces considérations tendent de façon concordante, bien

que par des biais difTérents, à nous faire comprendre que l'école

ait pu, après son épanouissement du i^'' siècle de notre ère, durer

encore un siècle ou deux sans subir de transformation considé-

rable ni tomber trop au-dessous de son niveau primitif. Mais la rai-

son dernière de cette longévité uniforme et médiocre nous paraît

résider dans l'organisation de ses ateliers, seuls centres agissants

qu'embrasse la dénomination abstraite d'école. Il est extrêmement

vraisemblable que les artistes grecs ou métis de grecs qui reçurent

les grosses commandes du début aient cherché quelque aide dans

la main-d'œuvre locale et formé sur place des apprentis. Ceux-ci

à leur tour durent se croire bientôt à même de satisfaire les be-

soins courants de leur clientèle de donateurs. Nous n'aurions pas à

chercher ailleurs la raison de la relative rareté des chefs-d'œuvre

gandhâriens en face de la profusion des répliques sans accent et

sans vie : c'est qu'en réalité très peu de ces sculptures ont été vrai-

ment exécutées de main de maître. Et du même coup s'explique
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riinirorniiLé de cet art. Nous avons déjà constaté à propos des scènes

légendaires que chacune d'elles se ramène à un ou deux proto-

types, qui semblent avoir été tixés une fois pour toutes et repro-

duits depuis sans aucune variante ou innovation notable*'). 11 nous

FiG. 5io. — La Soujiissios de i.'éi,épuam , a AmaiiÀvati (cf. p. (iio).

Musée de Madras. Diamètre du médaillon : o m. 80.

apparaît à présent que toutes ces rééditions sortent de chez un

fabricant d'imagerie l'eligieuse, comme c'est aussi le cas pour

nombre de sarcophages antiques ou de retables de la Renaissance,

si l'on ne veut pas descendre jusqu'aux te chemins de croix n de

notre quartier Saint-Sulpice. Bref, les apparences sont pour que

') Cl. I. I, |,. (ii7.
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l'art gi'éco-boiuldliique ait fini, connue on dit, par irs'industria-

lisem dans les ateliers dn Gandliàrn.

Les débuts de la décadence. — Nous ne craignons pas, on le voit,

d'être trop sévères pour les sculptures qui forment après tout le

gros de nos collections. Productions d'artisans qui, pour la plupart,

ne possédaient plus que de seconde main le métier classique, elles

se surchargent volontiers de décors hétéroclites et de personnages

stylisés, figés dans des poses conventionnelles; pourtant on ne peut

nier qu'un certain talent ne continue à se marquer dans la compo-

sition comme dans l'exécution. La question est dès lors de savoir

jus([u'à qu'elle époque le ciseau de nos imagiers aura gardé sa sou-

plesse et sa virtuosité. A défaut de changement dans leur manière,

la baisse de leur habileté technique sera le symptôme évident de

l'imminente décadence. Sur ce point nous possédons déjà deux

indices assez probants. Le premier avertissement nous est donné

parles monnaies. Soudain, après Vàsudèva, elles ne se bornent

pas à devenir des plus médiocres : incapables de présenter aucun

type nouveau, elles ne savent que reproduire indéfiniment des

Vâsudéva déplus en plus méconnaissables, entourés de légendes

grecques de plus en plus illisibles. Et certes l'avis vaut d'être re-

tenu : toutefois, pour les raisons que nous avons dites ci-dessus''',

ce n'est qu'un avis à longue échéance, et la brusque décadence du

monnayage a dû précéder d'un bon demi-siècle celle de ia sculpture.

Seuls des monuments datés pourront emporter notre conviction.

Or il se trouve que nous disposons dès à présent d'un de ces mo-

numents et que justement son époque cadre avec ce qu'on pouvait

attendre. Nous voulons parler de la statue représentée sur la

figure 877. Sa lourde gaucherie, les proportions ridicules de ses

enfantelets, le traitement maladroit de ses draperies, tout trahit

chez elle une impuissante tentative d'imitation des anciens modèles.

<> Cf. t. II, p. li8o-li8-}..
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Or elle porte inscrite rannée (^V«rsa, et non Samvat.) 179''', ce

qui nous fait descendre jusiju'en 267-8 de notre ère, juste soixante

Fiiv. 5i I. —-Le GiiAND Miracle de Çràtastî, à Bénarès (cf. p. ÔûS, 681).

Musée (le (Mlculta, n° S. 5. Provenant de Sdrndth. Hauteur: om. go.

ans après la dernière date connue de Vâsudèva. Et, cette fois

encore, nous nous [gardons de conclure trop vile. 11 serait sans

''' AL Fi.KET a proposé dans le 7. R.

A. S., 1907, p. 18/i, (le lire Ekuna-

rliadiiçalimae = Sgt) . mais sans donner

aucune justification de cette lecture. .Après

nouvel e.xamen , notre confrère le R. P.

A.-M. BoïER veut bien nous faire savoir

qu'il maintient sa première transcription

tlcuiiuçit^i]-çattmae — 170.
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aucun doute imprudent de construire une théorie chronologique

sur le style de cette unique statue. L'ère de son inscription serait-elle

hors de conteste, qu'elle-même pourrait fort bien n'être que i'essiii

malheureux de quelque maçon de village trop pressé de jouer

au sculpteur. Mais si nous ne prétendons pas la prendre comme

étalon de toute la sculpture gandhârienne à l'époque que nous lui

attribuons, il nous faut d'autre part remarquer que l'ensemble des

témoignages historiques vient singulièrement renforcer la valeur du

sien : tous nous invitent, jusqu'à preuve du contraire, à faire com-

mencer la décadence de l'école avec la seconde moitié du ui'' siècle.

Les causes politiques. — Dès la première moitié de ce siècle, il

est en effet possible — et, pour nous, important — de noter

les signes avant-coureurs du déclin de l'Empire romain, pressé

déjà de tous côtés par les Barbares, et la diminution de sa force

d'expansion politique, économique, arlisti(jue. Vers l'Orient, le

seul point cardinal qui nous concerne, on dirait qu'il travaille

lui-même à la ruine de son influence, en s'attaquant aux

organes mêmes par l'intermédiaire desquels il l'exerçait. Dès

io5, c'est la destruction par Trajan du royaume nabatéen de

Pétra. En 216, c'est Alexandrie livrée aux fureurs de Caracalla,

et s'épuisant depuis en discordes intestines ou en séditions

durement châtiées. En 9
'y
2-9 '78, c'est la prise, puis le sac de

Palmyre par Aurélien. Le rude soldat-empereur put traîner en

triomphe derrière lui, en même temps que Zénobie, des Sara-

cènes, des Perses, des Bactriens et des Indiens, et jusqu'à ces

Blémyes qui, sortis de la Nubie, menaçaient déjà de fermer la

route des ports de la mer Rouge : victoires sans lendemain el

politique à courte vue! L'opération, comme on dit aussi bien en

style chirurgical que militaire, avait réussi : mais c'était une

amputation. Après ce coup de hache porté dans leurs œuvres

vives, les relations entre les pays méditerranéens et l'Inde ne

feront plus désormais que languir.

La faute en est-elle d'ailleurs au seul Occident? Par une coïnci-
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dence fâcheuse, au moment même où l'Asie romaine se livre sur

elle-même à ces mutilations volontaires, l'Inde de son côté se sui-

cide en tant qu'unité collective et retombe dans son émiettement.

C'est la loi de son histoire que la périodique reconstruction et

désintégration de ses empires, et il n'est pas encore d'exemple

qu'aucun d'eux ait duré plus de trois cents ans. l.es deux grands

royaumes qui s'étaient partagé définitivement l'héritage des Mau-

ryas, au Nord-Ouest celui des Kusanas, au Sud-Est celui des Andh ras.

s'écroulent, semble-t-il, au commencement du lu^ siècle, et avec

l'abolition de tout grand pouvoir centralisateur s'efface, jusqu'à

l'avènement des Guptas vers l'an 820, tout vestige d'histoire. Tout

au plus entrevoyons-nous que les descendants des grands Kusanas

continuèrent à tenir la vallée de Kaboul et le Gandhàra, si même ils

ne gardèrent quelque suzeraineté, au moins nominale, sur le Pen-

jàb. Non seulement les Annales chinoises cessent à ce moment de pro-

jeter aucune lumière dans les ténèbres où nous tâtonnons; mais,

comme pour les épaissir encore, la dynastie sassanide, sortie (tou-

jours dans le premier quart du m" siècle) d'une violente réaction in-

digène contre le philhellénisme des Arsacides, commence à étendre

entre l'Europe et l'Inde le rideau opaque de son mazdéisme exaspéré.

Les raisons tirées de l'Itisloire de Fart. — Ces événements poli-

tiques ne pouvaient manquer d'avoir leur répercussion sur l'art

comme sur le commerce. On voit qu'ils tendent tous à entraver

les échanges entre le monde gréco-romain et l'Inde. Mais les fossés

qui se creusent ou les obstacles qui se dressent sur les grandes

voies de communication ne suffisent pas seuls à expliquer la baisse

du niveau artistique dans telle ou telle province. Si le flot qui en-

traînait les praticiens d'Egypte ou d'Asie Mineure vers la «Ganda-

ritisu et continuait à alimenter l'école, ne coule plus que chiche-

ment et va bientôt s'arrêter, c'est moins à cause des difficultés du

chemin qu'en raison du fait que lui-même était déjà menacé de

tarir dans sa source. Là gît, croyons-nous, la vraie solution du

problème. Pour justifier l'irrémédiable décadence comme l'éton-
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naiitt^ lloraison d'un ait à demi importt', tel que celui du Gan-

dliàra, il snilit que notre art classique ail cessé d'être à partir

du lu*^ siècle ce qu'il n'avait commencé de devenir qu'à partir

du I" : un article d'exportation, artisles compris. Le parallélisme si

curieux que nous avons cru relever entre les monuments religieux

de l'Inde et de l'Asie antérieure, se répète dans l'histoire générale

des beaux-arts. De ce point de vue, il nous apparaît nettement que

la brandie gréco-bouddhique, si lointaine qu'elle fût, a simple-

ment partagé les vicissitudes du tronc commun, les mêmes par

lesquelles passe vers ce niênie lemj)s la branche gréco-chrétienne.

Pourquoi, demande M. de Rossi''), l'ancien art chrétien a-t-il sur-

tout prospéré sous les empereurs hostiles, au plus fort des persé-

cutions, pour d(''cliiier au temps de Constantin, alors que tout

semblait devoir favoriser son expansion? — Pourquoi, serions-

nous tentés de demander à notre tour, la sculpture bouddhique

du (iandhàra, après avoir attendu pour s'épanouir que le royaume

giec du Penjiîb eiit passé aux mains des Barbares, est-elle tombée

en décadence au moment même où le développement mythologique

du Mahàyâna et la conversion de toute l'Asie orientale lui ouvraient

un champ presque illimité? Les questions sont, on le voit, assez

exactement parallèles : la même réponse vaut aussi dans les deux

cas. Les raisons de ces laits surprenants résident tout uniment,

d'une part dans la condition llorissante de l'art gréco-romain

au i'^'' siècle de notre ère, de l'autre dans la pénurie de la main-

d'œuvre artistique (|ui fut l'une des conséquences de l'appauvris-

sement économique de l'Empire à partir du m'' siècle.

.S V. L A FIN DE I- KCOLK.

La décadence est sans doute lannuiicialrice de la lin : toutefois

une école peut continuer encore longtemps, si les circonstances

''' Uuiim sollemiiiea cnsltdiia, I, ii)<).

uANDiiiuA. - 11. 37
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s'y prêtent, ;\ vivre duiie vie ralentie, qu'entretient le prestige

des œuvres héritées du passé. Combien de temps aura pu se

prolonger l'agonie de l'art gréco - bouddhique , à l'ombre des

monuments qu'il avait créés? Ainsi que nous commençons à

en prendre l'habitude, c'est surtout à des témoignages étrangers

que nous devrons le demander. Mais désormais ce n'est plus de

l'Occident classique que nous pourrons attendre quelque lumière.

Les renseignements qui continuent à se publier sur l'Inde dans

le monde méditerranéen ne sont, à partir du iv" siècle, qu'un

tissu d'inepties. Nous n'excepterions même pas la Topographie

chrétienne de Cosmas Indicopleustès (vers 535), si cet ennemi

de la rotondité de la terre n'avait consigné quelques informa-

tions précises parmi ses absurdes théories. Il est bien évident

que le contact s'est perdu, et que le commerce passe de plus

en plus entre les mains d'intermédiaires arabes ou persans'''.

Si nous entrevoyons quelque chose de l'histoire du Gandhâra,

c'est avant tout grâce aux récits de voyage des pèlerins chinois,

jusqu'au jour où la parole est prise par un écrivain arabe. C'est

là un fait pour nous des plus significatifs. Sans doute les échanges

entre l'Empire et l'Inde ne sont pas complètement interrompus;

mais voici que cessent définitivement les relations suivies et

directes dont nous venons de voir fleurir, au i" et au n^ siècle

de notre ère, les esthétiques résultats. Les destinées, un instant

mêlées, de la civilisation gréco -romaine et de l'indienne se

séparent à nouveau , et nous n'apercevons plus entre elles aucun

rapport, voire même aucun parallélisme qui vaille la peine d'être

relevé. Dès lors, et par une conséquence naturelle, il se ferait

temps de clore l'histoire de l'art indo-grec, si l'entreprise com-

mencée ne devait être poussée jusqu'à son terme et s'il ne valait

la peine de rapporter brièvement les péripéties dont s'accom-

pagna l'inévitable dénouement.

'' Cl. I'riaIjI.x. /;((//(( (()((/ Home. |i. 171 l'I suiv.
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La siRviE (iv'^-v*' siècles). — L'école du Gandhàra allait devoir,

semble-t-il, aux événements un sursis de deux siècles. Apparem-

ment le pays était resté au pouvoir d'une dynastie de rois Kou-

«mi^ -.. i. i.if iiii j ii ff
l'

i jijMi ,
M^gp|,^ji,,lj,^llg^^^

fiG. 5l3. PisCIKA ET AUTRES ÏAKSAS, À JaVA ( cf. p. ^3, 62.')).

Doro-Boudour, première galerie
,
partie gauche du bas-relief n° g h. Hauteur : o m. 80.

D'apro-i une ]ihotogr. <lii Mnjor Van Knr.

shans, alliée aux Sassanides. On a \oulu les reconnaître, non sans

quol(]ue vraisemblance, dans ces Chionitai qui, vers 3Go, aidèrent

Sliapour II au siège d'Amida (aujourd'liui Diarbékir) : du moins

Ammien Marcellin raconte-f-il que leur vieux roi Grumbatès,

qui perdit son fils dans laflaire, amena avec lui des élépbants

37.
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indiens*'). En fait nous ne saurions rien si nous ne possédions le

témoignage oculaire de Fa-hien. puis de Song Yun. Le premier

arrive, au début du v*^ siècle, dans une contrée en pleine pros-

périté, et où jamais le Bouddhisme n'a été plus (lorissant. Aussi

bien au Gandliàra même que dans les vallées adjacentes de Kaboul

et du Swàt, tous les stupa sont encore inviolés et les monastères

remplis de moines; sanctuaires et reliques célèbres voient aflluer en

foule les fidèles, à commencer par les rajas locaux. L'Inde du Nord

est devenue ce que nous avons déjà dit qu'elle deviendrait (^), l'une

des terres saintes du Bouddhisme et, plus particulièrement, la terre

sainte du Bodhisattva. Trois des compagnons de Fa-hien s'estiment

satisfaits d'avoir visité ses quatre grands lieux de pèlerinage et s'en

retournent en Chine, ce Le peuple est surtout adonné au Petit Véhi-

culer : c'est en effet la secte des Sarvâstivâdins qui jouit de la plus

grande popularité. Toutefois le culte de la Prajnàpàramità, de

Manjuçrî et d'Avalokileçvara y pénètre, bien que Fa-hien ne le

mentionne qu'à 80 yojana au Sud-Est, à propos de Mathurà. Ce ([ui

nous impoi'te surtout, et ce que nous pouvons déduire en toute

sûreté de ses des criptions, c'est que l'œuvre entière de l'école était

encore intacte, jusque dans sa jîolychromie et ses dorures; ou du

moins sa conservation n'avait à compter qu'avec des accidents pareils

à ceux dont la ft])agode de Kaniskan fut la victime : Song Yun

nous apprend en etlet, au début du vi'' siècle, qu'elle avait déjà

été trois fois incendiée par le feu du ciel et chaque fois réédifiée.

Qu'était cependant devenue l'ancienne activité des ateliers gan-

dhariens? Qui étaient leurs artistes? A quoi ressemblaient leurs

œuvres? Autant de questions que nous ne pouvons guère pour

l'instant que soulever. Que l'art fût déjà en pleine décadence, on

n'en peut guère douter, ni que cette décadence lût irrémédiable;

''' Vaut-il la peine de noter ici que, déserteur, natif de Paris? Là où le luar-

d'après le même historien (xviii, 6), cliand ne passait plus, le coiidoltière

Sliapour (autrement dit Sapor) einplo- pénétrait encore,

yail comme espion un cavalier romain '' Cf. t. II, ji. 'iHJ-'iiy.
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il se peut toutel'ois que toute fécondité artistique ne lût pas

morte, au moins dans les grands centres religieux. Apparemment,

dans le voisinage des sanctuaires en renom, quelques familles

d'artisans iudij'ènes trouvaient toujours de père en fils à gagner

leur vie et à entretenir un héréditaire talent : car rien ne nous

donne à penser que, comme au Tii)et. l'imagerie religieuse soit

jamais devenue dans l'Inde le monopole des moines. On ne com-

prendrait guère qu'une dévotion toujours ardente se fût unique-

ment contentée d'oflVandes d'oriflammes ou do fleurs. Bien

que les pèlerins chinois n en mentionnent guère d'autres, çà et là,

cependant, il est incidemment question dans leurs Mémoires

de commandes plus intéressantes. Song Yun fait édifier un slùpa

votif au lieu où l'on commémorait le rrdon du corps i5 à la li-

gresse : ce stûpa ne comportait-il pas à tout le moins une décora-

tion en mortier de chaux ? Un de ses compagnons, au moment

de leur séjour à Pêshawar, prélève sur ses fonds de voyage la

somme nécessaire pour faire exécuter ttpar un excellent artiste ii

des modèles réduits, en cuivre, de la ff pagode de Kaniskaii et

des quatre autres grands sanctuaires de l'Inde du NordO. Une

fois même il semble que les tardifs représentants de l'école

gandliàrienne ne se soient pas bornés à la reproduction stéréo-

typée des modèles traditionnels. Fa-hien affirme que, malgré tous

les essais qui en avaient été tentés, on n'avait jamais pu prendre

copie de l'ombre laissée par le Bienheureux dans la caverne de Na-

garahàra. Or parmi les sept statues du Buddha que Hiuan-tsang,

selon son biographe, aurait rapportées de l'Inde, figure justement

une copie de cette ombre; et cette composition, d'un genre loul

nouveau pour nous, aurait représenté le Buddha, tel l'archange saint

Michel, foulant aux pieds un dragon'^'. Si le fait est authentique,

''' Song Yun, tiad. Ed. Chavannes, ('' Fa-bien, trad. Legge, p. 39; trad.

dans /{.£. F. i'.-O. , III, p. 4is el 6a6- S. Beal, p. xxxv. — Biographie de

637. — Le musée de Pêshawar possède Hiuan-tsang, Irad. Stan. Julien, I , p. 298 :

plusieiii'sdecesmodèlesdes/w/Jflen méinl. Uad. S. Beal, p. 21/1.
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il y aurait donc eu création diiii iiiotil' nouveau dans i'inlervalle des

deux voyages, c'est-à-dire au plus tôt dans le cours du v'= siècle.

Ce qui ferait donner créance à cette anecdote, c'est qu'il y est

question d'un motif de statuaire : au cas où quelque innovation

était encore possible; c'était dans cette direction. De bonne heure

il nous est apparu !'' que les images lurent l'article le plus long-

temps demandé et par suite exécuté au Gandhàra. A mesure que

le souci de la biographie du Maître cède le pas au culte idolàtrique.

du dieu, on voit les scènes légendaires disparaître de la décoration

des stupa, laquelle finit par ne plus compoi'ter que des aligne-

ments de statues. A cette évolution dans le choix des sujets paraît,

d'autre part, avoir correspondu une transformation parallèle

dans celui des matériaux habituellement employés. C'est durant

cette période que, pour les deux raisons que nous avons déjà

données'^), dut se généraliser l'usage du mortier de cbaux, ou

comme on dit communément, du stuc. Assurément ce procédé

décoratif n'est nullement inconnu à notre antiquité classique, ni à

la bonne époque de l'école du Gandhàra: mais jamais le bas prix

de la matière ne l'aura davantage recommandé à l'appauvrissement

graduel des donateurs, tandis ([ue la facilité relative de l'exécution

— peut-être aidée sur le tard par l'emploi des moules— n'aura

pu manquer de tenter l'habileté décroissante des artistes. Aussi
y

a-t-il de fortes présomptions pour que, sur tous les monuments

tardifs du Nord-Ouest, la substitution des idoles aux scènes figurées

se soit accompagnée du remplacement de la sculpture sur pierre

par le modelage en stuc.

A ces questions, qu'aujourd'hui nous nous bornons à poser, des

fouilles bien faites répondront : déjà elles ont commencé à ré-

pondre. La lecture du rapport de Sir Aurel Stein sur ses fouilles

de Saliri-Bahlol en 191a montre tout ce qu'on peut attendre à ce

point de vue d'investigations conduites par un esprit et sous un œil

' CI. I. 11. p. 3'i5. — -
Cf. I. I.,,. ,,,-.Mç|3.
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avertis: rrAux deux sanctuaires C etD, nous dit-il, des statues et

bas-reliefs, appartenant à une époque où lliabileté et la tradition

de la meilleure période de l'art du Gandhàra étaient encore

vivantes, sont trouvés mélangés avec des sculptures d'un type in-

déniablement décadent. . . n Et, comme pour nous donner quel-

FiG. 5i'i. — PJNiiiKv, ÀJava (cf. p. 107, 118. 13(3. iSy. ôaS).

Coidiiir (l'eiilrn' ilii Ciiinli Mniiliil. Hauteur du persoiiymiri' : o m. 80.

ques lueurs sur les dates respectives de ces œuvres qu'un même

lieu rassemble et que plusieurs siècles séparent, et les monnaies

trouvées dans le tumulus C comprennent, à côté d'une pièce d'Azès,

à lair remarquablement neul', d'autres du type associé avec Vâsu-

dèva, le dernier monarque Kousban, et d'autres encore émises

par les derniers Iiido-Scythes(^). . . n En un mot, la décoration

" Cf M. .\. Steiv, 1. S. /.. ,1»».

Rep. l(jtl-l(jl-2, |). 100-101. — Il

faut eniftiiiliv |i:ii' les "(lei-iiifis Iiulo-

Scytbesi les trlalcr ludo ScylhiaiiSTi de

CuxNiNGHAM , auti'enieut dit les derniers

dvnastes Koiislums.
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du sanctuaire dont les ruines ont été découvertes sous ce tertre

:.e serait poursuivie depuis le i'^"' siècle avant notre ère jusqu'au

V* siècle après.

Il y a lieu de croire qu'il en avait été de même un peu partout

où s'étendait le domaine propre de l'école. Assurément nous

n'oserions attribuer au iv'' ou au v'' siècle que les plus courtaudes

et les plus mal venues des idoles de pierre : mais rien n'empêclie

de faire descendre aussi bas des images de stuc qui soient d'une

exécution encore décente. Les rangées de Buddhas en mortier de

cliaux dégagées par le D"' D. B. Spooner sur le soubassement

du sli'ipa de Kaniska à Shâli-ji-kî-Dhèrî se laisseront vraisembla-

blement rapporter à une réfection du sanctuaire tombant dans

la période qui nous occupe. Et le cas de la fameuse pagode serait

loin d'être unique, d'après ce que nous savons déjà des fouilles de

Taxila. Celles-ci donnent décidément à penser que le modelage

aurait survécu au naufrage de la sculpture. Nous ne voyons aucune

raison pour en être surpris. Sans doute il faut toujours se méfier

des analogies : il en est pourtant une que nous ne pouvons nous

empêcher de noter au passage. Tandis que l'Inde contemporaine

compte peu de sculpteurs, elle est encore très riche, comme le

savent tous les touristes, en coroplastes de talent, qui se trans-

mettent de père en fils une vivacité de coup d'oeil et une dextérité

de mains remarquables'''. Ces dons naturels, qu'ils ont hérités de

leurs ancêtres, étaient sûrement déjà l'apanage des artistes du Nord-

Ouest. On se rappelle à quel point nous avons été frappés plus

haut'-' par le caractère tantôt idéal et tantôt réaliste ou même

caricatural, mais toujours vivant et savoureux, des têtes de chaux.

Pourquoi reculer devant les conclusions auxquelles, sur la foi des

dernières trouvailles, ces considérations nous invitent? N'hésitons

pas davantage à le déclarer ; alors que la sculpture sur pierre avait,

d'une façon générale, suivi l'exemple du monnayage, et sombré à

'' Cf. I. II. p. i5n. — 1=) Cf. t. II. ],. iS. 9()-ioo, 3'i8.
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son toui- dans la décadence, les ateliers gandhâriens auraient con-

servé jusqu'au bout une certaine maîtrise dans ces rudiments du

métier de sculpteur, que représenle j)ar définition le modelage.

Rien n'est, après tout, plus vraisemblable. Quand on songe que

l'art bouddbique, issu du Gandbàra, jetait alors tout son éclat

dans l'Inde comme dans la Haule-Asie. on s'expliquerait mal qu'il

KiG. 5iy. — HÀBiii, À Java (cf. p. 107, 118. 187, (jaSj.

Couloir d'entrée du Candi Mendut. Hauteur du personnage : o m. Si),

lût complètement éteint au centre de son rayonnement. Seulement

il convient de remarquer qu'en ce cas une question plus délicate

encore se greffe sur celle que nous venons de résoudre par TaHir-

mative. Du fait que l'école gréco-bouddbique aurait si tard gardé

quelque semblant d'activité, il s'ensuit en effet quelle était à son

tour exposée à subir l'influence des foyers artistiques qu'elle-uiême

avait contribué à allumer. Peut-on découvrir dans les œuvres gan-

dhariennes tardives quelque réaction pi'ovenant soit do la Sérinde,
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soit de la vallée du Gange? 11 y Faudra veiller; car déjà certains

indices le donnent à penser. Dès 1907-1908, le dégagement

de certains recoins inexplorés de Takht-î-Baliai a fourni au

D'' D. B. Spooner deux spécimens qui nous paraissent porter la

trace de ces contive-influences. L'un est le Buddha reproduit sur la

figure liSb. Son attitude, tout à fait insolite au Gandliàra, en fait

vraisemblablement le contemporain des nombreuses images de style

Gupta que ce fut la mode, à Bénarès (fig. 667) comme à AjantâO

et jusqu'à Java (tig. 568), d'asseoir ainsi à l'européenne. Dès lors

il faut admettre, du moins en principe, que cette stèle daterait au

plus tôt du IV'' siècle de notre ère, et par suite rien n'empêcherait, soit

dit en passant, de voir dans les deux assistants, au lieu d'Indra et de

Brahmâ, l'Avalokileçvara au lotus et le iVlaitrèya au vase (^'. De l'autre

spécimen t^) nous n'avons pas de reproduction : mais la description

qui nous est donnée de ce Buddha, modelé en argile sur une car-

casse composée de fascines de roseaux, suffit à trahir un procédé

jusqu'alors aussi inconnu dans le Penjâb qu'il était courant en

Asie centrale : cest donc du Turkestan qu'il a été apporté au Gan-

dhara. L'image en question peut être, il est vrai, encore posté-

rieure au \f siècle et remonter seulement à la restauration dont

les monuments gandhàriens furent un instant l'objet après leur

première ruine W . . . Car il est écrit qu'aucune vicissitude ne sera

épargnée à nos sculptui'es, ni aucune complication à notre sujet.

La première destruction. — Mais reprenons le fil des événe-

ments. SU est évident pour nous que l'école ne faisait au fond que

se survivre à elle-même, elle gardait encore au début du vi'' siècle

toutes les apparences de la vie : du moins aucune solution de

'' Cf. y. A., jnuv.-fov. 1909, pi. IV.

'*' Cf. ci-dessus, t. II, p. 2 4o, 87 4 et

568 pour les étapes de cette identificalinn.

''* CL A. S. I.fAïui. Rep. lyuS-iyoy,

p. 43.

'*' C'est en tout cas cette dernière

date que nous inclinerions à attribuer

aux tètes d'argile, à l'aspect mougoloïde,

reproduites sur la ligure 3, p. 54, de

l'.-l.S. /., Ami. Hep. 1 yoS-}yo(j.
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continuité ne se relève jusqu'ici dans son développement. Quand,

cent ans plus tard, le rideau se relève pour nous avec la relation

de Hiuan-tsang, le tableau est complètement changé. Le pays est

ruiné et presque dépeuplé; du peu d'habitants qui subsistent la

plupart ne sont, aux yeux du pieux pèlerin, que des «• hérétiques i\

Le Gandhâra n'est plus pour lui la seconde terre sainte : sa place

a été prise par le Màlva. Le Bouddhisme y a visiblement été sapé

FlG. 5 16-517. — TïPES DU RELIGIEUX BBAUMANIQUE ET EOUDDUIQUE , A JaV l

(cf. p. 258, 276, 618, 6a5).

Fragment Jes bas-reliefs ii" i ij et 1 18 de la première galerie ilii Bnro-Boudoiir.

O'iijirès des ^holographies du Major Van Eup.

dans toutes ses œuvres, vives ou inanimées. A peine reste-t-il quel-

ques fidèles de la Bonne Loi, et de rares moines. Les rc mille

monastères 11 de jadis sont presque tous déserts et leurs décombres

envahis par la bi'ousse; la plupart des s/M/^a aclièvent de crouler.

L'école est celle fois bel et bien détruite. Quel typhon a donc

passé?

Ce cataclysme a un nom dans l'histoire, et que nous connaissons

bien par le témoignage concordant des pèlerins chinois, dun na-

vigateur grec, des chroniques kaçmîi'ies, des inscriptions et (h's
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monnaies : il s'a|jpelait MiliirakulaC, surnommé parla tradition

indienne Trikoliliaii . le cr tueur de trente millions n d'hommes. Ce

n'était, même plus une sorte de Koushan, comme ce Kidâra qui

vers /i3o serait jiarti de Balkh pour recommencer nu Sud de

i'Hindon-Koush les conquêtes de kozoulo-Kadpliisès -'
: ainsi que

son père Toramâna il appartenait à une autre tribu encore plus

barbare, celle dite des Heplithaliles ou Huns blancs. H était, assure-

t-on, beau de sa persomie, doué d'une grande bravoure naturelle,

de manières rudes mais franches, et, en dépit d'un caractère in-

traitable, capable parfois d'entendre raison : il ne lui manquait,

pour être un homme, que d'être accessible à la pitié. Ce fléau

exterminateur se serait même réclamé d'un dieu : comme jadis

Vima-Kadphisès , dit le Mâbéçvara, il aurait trouvé dans le terrible

Çiva une divinité à sa mode. C'est du moins ce que confirment

ses monnaies, et, à en croire certaines traditions brahmaniques, sa

sanglante carrière n'aurait été qu'une manière de culte perpétuel

rendu au principe destructeur de la ti'inilé hindoue. Car il s'est

trouvé des brahmanes pour accepter de sa main des dotations et

faire son apologie. Ils s'étaient même avisés, nous dit Kalhana,

d'une excuse admirable : c'est que, s'il n'avait aucune compassion

pour les autres, il n'en avait pas davantage pour lui-même. Et

en effet il aurait couronné sa carrière d'égorgeur par un féroce

suicide. Ce dernier trait relève un peu la figure, par ailleurs

assez banale, de cette copie d'Attila ou de ce modèle de Timour.

Ce qui nous intéresse surtout ici, c'est son éloignement pour le

Bouddhisme. La raison en est assez évidente : il y avait incompati-

bilité d'humeur. Toutefois la tradition bouddhique rapportée par

Hiuan-tsang croit devoir chercher l'origine de cette aversion dans

''' Gosmas abrège sou uom en Gollas; 1*^9^1 P- i85; Corimn Inscr. Lui.. III.

voir SoNG Ydn, p. 3oo; Hiuan-tsaxg, p. lo elsiiiv.: Ind. Anliq., XV, j). ai.ô

Rec, I,j). iti'y; Ràjatarahgini, I, 289 ('tsuiv.;etc.

et suiv. ; Gunnincham , Latcr Iiido-Sci/- ''' Ed. Chavannes, Toun^ Pan. mai

ihinns, ou ^^ Smith, CaUil. el J. A.S.B., 1907, |). 188.
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mie sorte de parodie du Milinda-panha , d'autant que ce monstre

inhumain avait lait t;a capitale du Çàkaln do Ménaiidrc. Sa haine

de la Bonne Loi semble être d'ailleurs allée en s'exaspérant chez

lui avec l'âge et les malheurs qui, sur le tard, l'assaillirent. Quand

Song Yun arrive au Gandhàra, en 5âo, il y a déjà deux générations

que le pays est soumis aux tc<fui hephthalites. Le peuple souffre,

mécontent de son prince «qui est d'un naturel méchant et cruel,

qui fait mettre à mort beaucoup de gens et ne croit pas comme

Vu;. 5iS. — La visite d'Asita, ad Cambodge (cf. p. a58, ()i8, 627).

Fronton de liniitày-Chmttr (Sisopho7i).

l)";iprès uuc photogrnpliie du (ji^néral de lisTLié.

lui à la religion bouddhiques. Mais s'il et gémit n, c'est donc qu'il

existe, et ses sanctuaires sont encore debout. Quant à Mihirakula,

il est à ce moment engagé depuis trois ans dans une guerre contre

le Kaçmîi', et fort honteux de ne pas venir à bout de sa résistance.

Quelque quinze ans plus tard, après ses aventureuses expéditions,

ses revers et sa captivité dans l'Inde centrale, c'est au Kaçmir que,

roi dépossédé, il trouve un asile, et c'est de là qu'il sort afin de

tirer du Gandhàra, nous ne savons au juste pour quelle raison,

une effroyable vengeance. Il fit égorger, répète Hiuan-tsang, les

deux tiers des habitants, réduisit le reste en esclavage, et détruisit
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stûpa et monastères bouddhiques, ften tout mille et six cents fon-

dations n.

La destruction définitive. — Ceci se passait entre 53o et 56o,

juste cent ans avant la venue du grand pèlerin, bien qu'à l'entendre

on croirait qu'il s'agît d'événements vieux de plusieurs siècles. Les

traces de cette dévastation étaient encore lisiblement écrites sur

la face désolée du pays. En vérité, si l'historien était, lui aussi,

sans pitié, il ne pourrait souhaiter dénouement plus sensationnel

ni plus décisif: c'est comme si toutes les précautions avaient été

prises pour que l'art gréco-bouddhique pérît à la fois dans son

œuvre, dans ses clients et jusque dans ses ouvriers. Cette fois,

nous pouvons être sûrs qu'il est mort: car une école d'art religieux

ne repousse pas aussi aisément que le figuier de la Bodhi, quand

une fois elle a vu ses racines coupées par la main sacrilège d'un

monarque impie (^). Aussi mettrions-nous le point final à ce chapitre,

si nous n'avions des raisons de croire que beaucoup des ruines que

nous fouillons ne sont pas restées exactement telles qu'elles étaient

au milieu du vi'' siècle. Entendons-nous bien : il ne s'agit pas de

poursuivre la biographie de l'école : elle est décédée ; mais nous

ne pouvons nous désintéresser des vicissitudes qu'ont pu encore

subir ses restes. C'est en ce sens que son histoire réclame un post-

scriptum.

Laissons en elfet passer un siècle et revenons au Gandhàra avec

le pèlerin Wou-k'ong en l'an 763. Le pays commence à se remettre

après deux cents ans du coup que lui avait porté Mihirakula et qui

lui eût été mortel, si les peuples pouvaient mourir. La dynastie

turque régnante, qui n'avait pas tardé à remplacer les Hephthalites

(vers 5G5), avait été déjà trouvée par Hiuan-tsang convertie au

Bouddhisme. Ce beau zèle n'a fait que s'accroître : le khan, la khà-

toûn, leurs fils, les ministres rivalisent de fondations pieuses. Or,

'' Cf. l'histoire de Çaçànka dans Hioan-tsang , Bec. , II , p. 1 1 8 ; Travels, II , p. 11 5.
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ces rois, nous les connaissons d'autre part : ce sont ceux qu'Albi-

roùni appelle les Shâhis de Kaboul, et la clironique kaçmîrie les

Gâhiyas'^l Ils prétendaient descendre directement de kaiiiska —
à peu près comme nos Capétiens se réclamaient de Pharamond,

à deux ou trois accrocs près dans la lignée — et continuaient à

porter le vieux titre iranien de ftsliàlm. Mais leurs jours étaient

comptés, et l'arrivée des Musulmans allait achever d'abolir au Gan-

dhâra jusqu'au souvenir du Bouddhisme. En 870, Kaboul est pris

par les Arabes : la capitale doit être transportée vers la frontière

orientale, à Udabhànda sur l'Indus. En même temps l'ébranlement

du royaume jette bas la dynastie. Le dernier roi turc, Laga-Toùr-

màn, est détrôné par son ministre, un brahmane de caste, le pre-

mier des ttShàliisn hindous. Pendant plus d'un siècle, ceux-ci

tiennent vaillamment tète à l'invasion musulmane. Quand enfin

Trilocanapàla succombe en 1021 sous les coups de Mahmoud de

Ghazni, et que sa maison est détruite de fond en comble, Albiroùni

ne peut s'empêcher de rendre hommage au noble courage des

vaincus. Avec eux finissaient les dernières manifestations de l'art

religieux de llnde sur la rive droite de l'Indus.

Est-ce à dire qu'après la bourrasque de Mihirakula l'art gréco-

bouddhique y ait connu, aux vui'" et ix" siècles, une sorte de renais-

sance ? Nous ne le pensons pas. Ce n'est pas sur des khàns

turcs que nous pouvons compter pour rallumer au Gandhàra le

flambeau éteint de l'hellénisme. Aussi bien nous avons vu que dès

le V'-' siècle, si l'école continue encore à accomplir machinalement

les mêmes gestes, en fait elle n'a plus aucune vitalité. Tels ces guer-

riers des contes dont tout le sang a déjà fui par leurs blessures et

qui ne s'aperçoivent qu'ils sont morts qu'en délaçant leurs cuirasses,

il suflit que son œuvre soit détruite pour révéler son incapacité de

recommencer jamais rien de pareil. Mais d'autre part il est impossi-

ble de ne pas tenir compte du fait que Hiuan-tsang signale encore

<'' A. Stein. Zur Gfschie/ilc lier Çiihls .StuUffart, iSgS), e( Irad. de la Hdjula-

von Kdbiil (Festgruss an IL von Roth, ;(//(^'/h(', nolft J ,
|i. o3tJ.
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quelques couvents échappés au naufrage, où un culte continuait

d'être ofTert, et que Wou-k'ong cite plusieurs fondations nouvelles.

11 y a tout lieu de croire que ces prétendues fondations n'étaient

que dos reprises en sous-œuvre, des restaurations plutôt que des

réédifications des anciens monastères détruits. Il est également des

plus probables que ce genre de travaux ne fut entrepris que dans

le voisinage des grosses agglomérations urbaines, où le besoin de

relever les couvents se fit le plus vite sentir et où les moyens de le

faire furent le plus vite réunis (^'. 11 n'importe pas moins de prendre

garde que nous ne pouvons jamais savoir d'avance si tel tertre —
même parmi les rares sites qui aient été respectés jusqu'ici —
recouvre une ruine du premier ou du second degré, en d'autres

termes si celle-ci nous est parvenue dans l'état où Mihirakula l'a

mise et où Hiuan-tsang l'a vue, ou si elle a été recommencée sur

nouveaux frais par Mahmoud de Ghazni.

Les doubles ruines. — Depuis que les fouilles sont enfin scienti-

fiquement conduites, tout ceci a cessé d'être une pure vue de l'es-

prit . et le premier rapport de Sir Aurel Stein nous a apporté sur

ce point les précisions attendues. Nous tenons à présent la preuve

matérielle que, comme le suggéraient les documents écrits, une

partie des anciens sanctuaires gandhâriens ont été réoccupés et au

moins partiellement restaurés par les fidèles du vn° au x^ siècle.

Les excavations de 1912,3 Sahri-Bahlol. ont mis une fois de plus

au jour «nombre de ces petites plateformes, ordinairement carrées

et décorées en stuc, qui servaient de bases à des stupa et des viluh^a

isolés, et qui jadis s'entassaient à l'intérieur de toutes les places

saintes Ph or dans les deux terties (J et D (cf. fig. ^86) plusieurs

de ces plateformes avaient vW' utilisées, longtemps après leur

'"' Cf. ci-dessus, t. II, [). 556. Sir Auiel l'-lre le plus longtemps en existence: il

Stein remarque incidemment que le cou- aurait été occupé jusqu'au x' siècle. .111-

vent E. de Sahri-Bahlol, le plus proche tant dire jusqu'à l'invasion nuisulniaric

de la bourgade, est aussi celui qui dut '' Cf. t. I, p. 177.

î:
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destruction, comme place de dépôt pour des statues et des bas-

reliefs de toute espèce. Un fait significatif, c'est qu'en certains cas

les sculptures ainsi dressées autour de la hase cachaient derrière

elles une frise en stuc très endommagée et manifestement beaucoup

plus ancienne. Mais il est encore plus intéressant de remarcnier

que , parmi les statues ainsi rangées et pour la plupart d'apparence

tardive, il y en avait quelques-unes qui devaient avoir perdu leur



59/1 L'ÉVOLUTION DE L'ÉCOLE DU GANDHÂRA.

montraient souvent une facture distinctement supérieure. Et il

n'est pas davantage possible d'expliquer autrement que des frag-

ments d'images colossales aient été trouvés à diverses reprises

parmi ces dépôts W. . . n.

Le cas est typique, mais nullement isolé: aux archéologues de

se tenir désormais sur leurs gardes. Après le passage des iconoclastes

hephthalites et avant la venue des Musulmans, entre le vu'= et le

x*^ siècle, des mains pieuses ont travaillé dans les ruines gandhâ-

riennes, relevé les statues mutilées, rassemblé les fragments de

bas-reliefs, et tant bien que mal restauré les anciens sanctuaires.

Reste maintenant à savoir si, au cours de ces restaurations, ils

n'ont rien ajouté de leur cru. Dans le cas présent, nous inclinerions

à penser qu'ils se sont bornés à refaire ainsi, uniquement à l'aide

des débris ramassés sur place, des sortes de sanctuaires de fortune.

Si mince est la couche des déblais, que Sir Aurel Stein s'est même

demandé si l'on ne s'était pas borné à reconstruire pour les desser-

vants des monastères de bois''). Mais il serait évidemment téméraire

d'ériger des cas particuliers en règle générale. Ce qui a pu se

faire aux abords d'un village ne devait pas être de mise dans la

banlieue d'une grande ville comme Pèshawar. Aux environs même

de Sahri-Bahlol tout peut dépendre, selon les tertres, de l'élat où

se trouvait le monument ou de la générosité d'un donateur occa-

sionnel. Enfin, et surtout, il serait vain de vouloir résoudre a priori

des questions de fait dont la solution ne manquera pas d'être

apportée par les fouilles. Remarquez en effet que ce sont les

couvents des plaines qui, à notre connaissance, ont été ainsi re-

maniés. Dans les replis des montagnes limitrophes du Gandhâra

reposent probablement encore des ruines que, depuis le vf siècle,

la dépopulation du pays a dû garantir non seulement contre le fa-

natisme des Musulmans, mais encore contre la dévotion des derniers

Bouddhistes de la contrée. Leur déblaiement nous apprendra, par

''' (il. I..S. /., lllll. Itl'll. l(jl!-l->, |). 101. '' 11)1(1.. [). 1011.
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une sorte de contre-épreuve, à quel mouient il faut tirer la lijjiie.

Nous dirons seulement que les présomptions sont pour que toute

œuvre de style proprement gréco-bouddhique, si décadente soit-

elle, doive être antérieure au vu'' siècle. Aux siècles suivants nous

n'oserions pour l'instant attribuer que deux sortes de sculptures.

FiG. 5aO. — TviMi Oli BnAHMANE. AU CAMBODGE ( cl. p. 258, (il 8 ).

Sema [borne de temple) troufé à Phnom-DH [Siem-Réàp)

D'après uue pliolograpliie de M. J. CoMMâiLLE.

déjà discernées par l'œil pénétrant de Sir Aurel Stein. Ce sont

d'abord celles qui (telle la déesse reproduite sur la figure ^187)

se trouvent, dit-il, tt occasionnellement et dont, si on les rencon-

trait ailleurs, on aurait pu douter qu'elles appartinssent à la période

bouddhique du Gandharan. Ce sont ensuite celles qui trsont évi-

demment hindoues vi et ont d'ailleurs été trouvées en compagnie

de monnaies des Shàhis liiudous. En résumé, l'arrivée de Mahmoud
38.



596 L'ÉVOLUTION DE L'ÉCOLE DU GANDHÂRA.

de Gliazni n'aurait fait que resceller dans sa tombe le vieil art

indo-grec, déjà mort depuis quatre siècles.

Cette fois, c'est fini : et désormais l'on pourrait reprendre au

compte de l'école gréco-bouddhique l'exclamation que pousse Ka-

Ihana (') à propos de la dernière dynastie gandhàrienne : trA-t-elle

jamais existé ?n Certes le pays connaîtra encore bien des calamités

et verra passer bien des conquérants : après les Perses, les Grecs,

les Scythes, les Parlhes, les Yue-tche, les Huns, les Turcs et les

Arabes, ce sera le tour des hordes de Mohamed Ghori (i lyô),

de Timour (i 898-9), de Baber (i5o5), de Nadir Shah (i^SS),

d'Ahmed Shah et des Afghans Dourràni. Mais au point où en étaient

ses ruines, elles n'avaient plus rien à redouter de ces périodiques

dévastations. On peut même dire que l'incurie musulmane les

aidait plutôt à se conserver sous leur couche protectrice de terre
;

c'est tout au plus si la paresse indigène trouvait son compte à en

exploiter quelques-unes comme carrière pour les matériaux de

construction. L'amour du gain ne fut même pas assez fort pour les

déterminer à fouiller tous les stupa qui jalonnaient la grand'route,

et ils en laissèrent encore beaucoup à violer à l'indiscrète curiosité

des premiers Européens survenus au commencement du xix'' siècle

avec les Sikhs. En fait le déplorable vandalisme qui a achevé de

bouleverser la plupart des ruines du pays et qui a causé tant de

pertes irréparables à la science archéologique date, dans une

large mesure, de l'annexion du Penjàb par l'Administration bri-

tannique, en 18/18-/19. Mais la suite est une histoire que nous

avons déjà contée'^).

(') Rdjataranghù , vu, 69. — '•' T. I, p. i3 el siiiv.
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CHAPITRE XVII.

INFLUENCE DE L'ÉCOLE DU GANDHARA.

Nous avons exposé la conception, sur bien des points encore

toute provisoire, que nous pouvons nous faire de l'évolution de

l'école du Gandhàra. Nous l'avons vue naître de la rencontre inat-

tendue et passagère du Bouddhisme et de l'Hellénisme, et faire ses

premiers pas dès le i" siècle avant Jésus-Christ. Le i''"' siècle de notre

ère nous a paru réaliser la plus heureuse synthèse des deux facteurs

composants, le grec et l'indien, et marquer du même coup le plus

haut point d'originalité et d'excellence auquel cet art soit parvenu.

A partir du if siècle, la balance penche du côté de l'élément indi-

gène, et cette rupture d'équilibre est le prélude d'une décadence

qui, nettement commencée dès le m", traîna encore deux ou trois

cents ans. Mais l'histoire de l'école du Gandhàra ne tient pas tout

entière dans ses destinées locales. De très bonne heure — en fait,

dès le n*" siècle — alors qu'elle était encore dans toute sa vitalité,

elle a commencé d'agir bien au delà des étroites limites de son

pays natal. Nous ne pouvons passer sous silence rinlhience qu'ont

exercée ses œuvres tant sur le reste de l'Inde que sur l'Extrême-

Orient. Bien entendu , il n'est pas question d'entreprendre à ce

propos une histoire, même abrégée, de l'art bouddhique dans les

diverses contrées de l'Asie: mais nous devons, conformément au

titre même de cet ouvrage, donner un aperçu de la propagation

de l'influence classique, à la faveur et par l'intermédiaire de l'art

gréco-bouddhique, dune part jusqu'au Japon et de l'autre jusqu'à

Java.

A première vue, ce mouvement peut sembler n'être que le

prolongement direct de celui qui avait déjà apporté les procédés

hellénistiques jusque dans le Nord-Ouest de l'Inde. D'un même
irrésistible élan, l'influence ai'tislique, grecque en son essence, de
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lEnipire romain se serait répandue jusqu'aux deux extrémités de

l'ancien monde, de l'Atlantique au Pacifique. L'introduction des

idoles gréco-bouddliiques au Japon ne serait plus que le pendant

de celle de notre mythologie classique à Thulè. Bien mieux, le

parallélisme des résultats s'éclairerait encore par celui des

moyens : car ce sont toujours les grandes routes commerciales

([n'empruntent ces disséminations artistiques, et les deux voies prin-

cipales, l'une terrestre et l'autre maritime, qui mènent de l'Inde

en Extrême-Orient, ne font, elles anssi, que prolonger celles qui,

par terre et par mer, conduisent d'Europe dans l'Inde. Certes,

nous ne contestons ])as qu'à contempler les choses de haut, il n'y ait

beaucoup de vrai au fond de ces vastes perspectives*') : mais dès

qu'on y regarde de près, comme c'est l'instant de le faire ici, le

détail des faits se complique. L'expansion de l'art gréco-bouddliique

ne se poursuit pas exactement suivant les mêmes lignes que celle

de l'art gréco-romain : la première se sert d'un moyen de plus,

mais en revanche a perdu quelques-unes des ressources dont dis-

posait la seconde.

Le facteur nouveau est la formidable impulsion qu'a communi-

quée à l'école le succès de la Bonne Loi dans tout l'Orient de

l'Asie. L'influence artistique n'est plus, de ce point de vue, qu'une

branche de la propagande bouddhique :les doctrines, les livres, les

images marchent de front à la conquête de l'Univers. Au début,

l'art hellénistique n'avait pas seulement pénétré au Gandhàra par

les voies commerciales: il y était lui-même un article de commerce,

soumis aux lois de l'offre et de la demande. Les circonstances spé-

ciales que nous avons dites ont seules assuré son extraordinaire

réussite. Mais à présent la victoire est gagnée pour lui : une

auréole de sainteté environne désormais toutes ses œuvres gan-

dhâriennes, devenues non moins sacrées que le texte des écritures;

et le voici qui repart, véhiculé en pompe dans le char de la religion.

'' Nous V reviendrons ci-dessous, daus le S in de nos Conclusions.
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On ne saurait exagérer l'importance des forces nouvelles qui

agissent ainsi en faveur de son expansion, et la place privilégiée

qu'elles vont lui assurer sur le continent comme dans les îles.

Indien ou chinois, indo-cliinois ou sérindien, il n'est plus désor-

mais de peuple qui ne doive travailler à sa gloire et mettre tout ce

qu'il a de talent à son service. Nous ne venons pas prétendre que

l'art bouddhique soit tout l'art de l'Asie : du moins ne le cède-t-ij

FiG. Sai. — BuDDiiAS ASSIS svn le Nàoa, au Cambodge (cf. p. O28, G8'i, liSi),

Sldlucs de Baiilny-Climar (Sisoplion).

D'après une phologi'apbie du général oe Betlib.

:o.'l).

en rien, pour ce qui est du nombre et de la variété des écoles,

à notre art chrétien d'Europe.

Mais si cet éclatant triomphe est fait pour réjouir les adeptes

de la lionne Loi, il ne peut dissimuler à nos yeux l'aggravation

croissante du caractère exotique de cet art. A mesure qu'il s'avan-

cera vers l'Orient, il s'orientalisera davantage et, à chaque étape,

diminueront les vestiges de cette influence classique que nous avons

pris à tâche de suivre. A cet affaiblissement progressif de l'élément

occidental, nous apercevons tout de suite une première cause.
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Prenant I« (iandliara comme Irenipliii, l'arl gréco-romain a |)ii

rebondir jusqu'aux bornes du vieux monde, mais ce n'est qu'un

rebondissement. La balle a toucbé terre, elle n'arrive plus de

plein fouet. C'était de l'art hellénistique que l'Inde du Nord-Ouest

avait importé : c'est de l'art gréco-bouddin'que qu'elle réexporte,

et il n'y a pas que le nom qui ait cbangé. Puis les conditions de

cette diiïusion ne sont pins celles que nous avons vues jusqu'ici

à l'œuvre. Nous n'avons pu expliquer la création locale de l'école

gandhàrienne qu'à l'aide d'un alllux d'artistes hellénisants, pro-

longé par grâce spéciale pendant près de trois siècles. Désormais,

nous ne rencontrerons plus guère de ces artistes itinérants, mais

surtout des pèlerins et des moines missionnaires, colportant des

objets de piété pêle-mêle avec des textes. Sans doute les zélateurs

de Chine ou d'Insulinde ont voulu remonter à la source : mais

pour eux cette source n'est plus l'Orient hellénisé. Conformément

au procédé traditionnel des boutures empruntées à l'arbre de

la Bodhi, ils ont désiré, selon une curieuse formule, «obtenir un

maître qui, rameau de la doctrine du Buddha, devînt la racine

de la secte dans leur paysWn : mais qu'il s'agît d'un docteur de la

loi, d'un traducteur de textes ou d'un ouvrier d'images, c'était

naturellement vers l'Inde qu'ils se tournaient.

On le voit, les causes agissantes ne sont plus celles que nous

exposions au début du précédent chapitre et, par suite, nous ne

saurions nous attendre à enregistrer les mêmes résultats. D'inlluence

hellénistique en Extrême-Orient, il ne peut en être question que

de façon indirecte et, pour ainsi dire, au second degré, par

l'intermédiaire de l'art gréco-bouddhique. Cette entremise même
s'exerce, semble-t-il, autant par un apport de modèles gandhâriens

— les plus transj)ortables étant les copies peintes— que par l'in-

troduction de praticiens capables de les répéter. Il en résulte immé-

diatement cette conséquence que, pour éviter tout malentendu,

"' li.hJ. F. /i'.-a,lX,4,p. 799.
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il sied de proclamer dès le début : l'art de l'Inde médiévale et de

l'Extrêine-Orient n'est pas, par rapporta l'école du Gandhàra,

dans l'état de dépendance où se montre celle-ci par rapport à l'art

gréco-romain. Sur les bords de l'iiidus, la virtuosité hellénistique

a pu, par une exception unique, remplacer complètement l'an-

cienne technique indienne et éliminer au profit de ses expertes

créations les procédés indigènes. Une substitution aussi entière ne

devait plus se l'eproduire autre part. Le rayonnement de l'hellé-

nisme, si loin de sa source d'émission et déjà tamisé par l'écran

bouddhique, n'était plus assez fort pour renouveler cet exploit, en

soi peu souhaitable. Il fit mieux. Là où un art national existait déjà,

il se borna à l'enrichir d'une branche nouvelle; là où il n'existait

pas encore, il encouragea sa naissance. Loin de faire la loi , c'est lui

à présent qui la subit; au lieu de s'imposer aux peuples, il s'adapte

à leur goût, et son premier soin en tout lieu est de revêtir la cou-

leui' locale. Mais ces réserves faites (et l'on n'en saurait concevoir

de plus complètes), il n'en reste pas moins ceci : la propagande

l)0uddhique a partout apporté avec elle des types de statues, des

sujets légendaires, des motifs décoratifs; or ces motifs, ces sujets,

ces types sont l'œuvre de l'école gandhârienne; et par suite, en

même temps que ces modèles, n'ont pu manquer de s'insinuer

jusqu'aux confins de l'Asie quelques symptômes de cette iniluence

classique dont ils étaient tout pénétrés. C'est là du moins ce que

nous croyons pouvoir démontrer aux incrédules, de quelque coté

(]n'il s'en trouve, en Europe ou en Asie, si tant est qu'il en reste

encore aujourd'hui.

§ I. L'iNFLUflNCE DANS l.'IiNDE.

11 est deux choses qu'il ne faut pas se lasser de répéter. C'est

l'iiliord que l'Inde est grande, beaucoup plus grande que l'échelle

linaire de nos cartes ne le donne à penser. C'est ensuite que le

(iaiidhâra occupait une position tout à fait excentrique dans la vaste

péninsule. Or, de tout temps, et l'Inde du Nordii — autrement dit.
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le Penjâb — a été la moins indienne des «cinq Indes «. Comment

en aurait-il été autrement, alors que son sol, forcément le plus

exposé aux invasions et le plus longtemps soumis aux dominations

étrangères, avait été si souvent pétri et repétri dans le sang mêlé

de tant de races? Les modes et les goûts, les coutumes et les idées

y avaient, par rapport à ce que les Hindous orthodoxes appelaient

le ftpays du milieu n, un air que nous qualifierions d'occidental. On

a pu, non sans apparence de raison, opposer le Bouddhisme du

bassin de l'Indus à celui du bassin du GangeW: il est certain que

la ferveur des zélateurs y avait pris une attitude quasi particula-

riste, en faisant des cquali'c grands pèlerinages n du Bodhisatlva

une sorte de concurrence h ceux du Buddha. Dans le même ordre

d'idées, l'art gandliàrien n'est — tout comme lalphabet appelé

kliaroslfu — qu'un cas spécial de ce perpétuel contraste entre le

Penjàb et le bas pays. Aujourd'hui encore, pour qui descend du

Nord-Ouest, Pèshawar, Lahore, Dehli sont à peine des villes in-

diennes. C'est seulement en arrivant à Malhurâ que, sur ses quais

fréquentés par les tortues sacrées de la Yamunâ et dans ses temples

hantés de singes, on a vraiment le sentiment de respirer l'atmo-

sphère hindoue. Or, lisez attentivement la relation de Fa-hien: il

vous apparaîtra clairement que son impression fut toute pareille.

De son temps, l'Inde géographique commençait à l'Hindou-koush :

pourtant ce n'est qu'à Mo-tou-lo qu'il suspend son récit pour faire

un tableau des mœurs sociales et religieuses du Tien-tchou. Nous

croyons volontiers qu'il en était de même dès avant notre ère : et c'est

aussi pourquoi la «Mathurâ des dieux n des géographes grecs est le

premier terrain commun sur lequel nous rencontrions côte à côte les

productions des écoles de l'Inde du Nord-Ouest et de l'Inde centrale.

Mathurà. — En ce qui concerne la lamentable histoire et le

résultat étrangement dispersé des fouilles désordonnées dont ce coin

'' S. Beal, s. B. E., \1X, p. x; cf. ci-dessus, t. II. p. /Ii6 /117.
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de terre a été l'objet depuis t83(), nous sommes heureux de pouvoir

renvoyer le lecteur à la belle étude de M. J. Ph. Vogel et à son

excellent catalogue du musée de Malburâ^''. Quand le catalogue du

musée de Lakbnau sera venu s'y joindre, on n'aura plus besoi»

d'entreprendre le voyage de l'Inde pour se faire une idée exacte de

la sculpture du haut bassin du Gange entre le ii" siècle avant Jésus-

FiG. 5a2. — Lii Retour de Cuasdaka et he Kantuaki, au Caiipa (cf. lig. .un el y. (iaS '.

Fragment du piédestal de la tour princiipale de Dong-Duong {Aiinaiii).

D^1pl^*i unp photographie de Ch. Carpeadx.

Cin'ist et le vi*' après. Les quelques spécimens que nous avons

reproduits d'après nos photographies (-' en donnent un aperçu

suffisant pour notre objet. L'examen des motifs décoratifs et des

scènes légeudaires nous a depuis longtemps suggéré — et nous

avons eu la vive satisfaction de voir cette théorie adoptée par

M. J. Ph. Vogel — que la ville de Mathurà avait été la première

étape de l'influence gréco-bouddhique dans l'Inde'^). Elle le doit

'"'
J. Ph. \or,EL, Tlie Mathurd Sclinol

of Sculpture, dans A. S, I., Ami. Rep.

igo6-j et i()or)-io; Catalogue nf thr

archœologiral Muséum al Mathurà (Alla-

liiibàd, 1910).

<'' Cf. (1^.9:5-94, 28a,/i89-497,5.5o-

553,579,587.
<'' Cf.'t. I,p. 222 et 6i5.— Nous ne

parlons pas ici de Taksaçilà, (jui rentre

dans l'école indo-grecque, ni du Kaçmîr
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tout d'abord à sa situation sur la grand'route qui y descendait du

Gaiidhâra, en contournant les parties déjà désertiques de l'tclnde

occidentale fl, et là s'embranchait d'une part sur Bénarès et Pâtali-

putra (Fatna),de l'autre sur Ujjayinî (Oujjaïn) et Barygaza (Broach).

Mais à côté de cette raison géograpliique, il y en avait de poli-

tiques. Eu même temps que Puskaràvati, Mathurâ appartenait à

la portion indienne de l'empire des Kusanas. Auparavant elle était

déjà gouvernée, ne l'oublions pas, par des satrapes parthes dépen-

dant également d'un suzerain du Nord-Ouest ('). Elle a fait partie

des conquêtes passagères, sinon de Dèmètrios et d'Eukratidès, du

moins d'Apollodotos et de Ménandre. D'une façon générale on peut

dire que la capitale des Çùrasênas, placée à la frontière du Madhya-

dèça, a subi à peu près les mêmes vicissitudes que l'Inde du Nord;

on ne s'étonnera donc pas que les destinées de son école dart

soient aussi intimement liées à celles de l'école gandhârienne.

Si l'on nous demandait de les retracer brièvement et de classer

chronologiquement les spécimens publiés ici-même, le premier

point sur lequel nous voudrions insister est l'existence à Mathurâ

de monuments appartenant à l'ancienne école indienne. Les \aksi-

nîs des figures li-j-2 et ûyS, surtout si l'on y joint les scènes de

jA/rt/i-rt sculptées au revers despihers contre lesquels elles s'adossent,

montrent ce que l'art de Barhut était devenu sur les bords de la

Yamunâ'^'. Ces spécimens prouvent du même coup qu'en s'y intro-

duisant, l'influence gréco-bouddhique y a trouvé en pleine activité

des ateliers indigènes. Aussi distinguerions-nous volontiers deux

périodes successives dans ses manifestations. La première aurait vu

naître, d'une part, les œuvres qui, clairement hellénisantes, conti-

nuent à faire preuve de quelque liberté d'interprétation, telles

que les groupes bacliiques de Pàncika (fig. ^92) ou l'Héraklès au

où, faute de fouilles, lecole n'est encore '-' Cf. J. Pli. \oGt,L,A.S.I., Ann. Rep.

représentée que par une unique statue igo6-j, pi. LI, et tgog-io, pi. XXVI.

tardive (fig. 488). — Pour le caractère assez Licencieux de
''' Cf. le fameux chapiteau aux Lions cet art, "voir les références données ci-

dc Malliurà. dessus, t. I, p. a48.
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lion de Némée, qui n'est qu'un travestissement classique de Krisna

,

et, d'autre part, les premiers modèles de ces Buddhas et Bodhi-

sattvas dont le type témoigne encore d'une certaine initiative locale

FiG. oa3. — Les quatre grands miracles, en Sérinde (cf. p. 602).

Peinture des grottes de Qijzyl, près de Koutcha.

D'après A. Growkdel, Altb. fiulls. Tiirk., lig. 383.

(fig. kf^-j et 55o). Cette phase tant soit peu originale peut remonter

jusqu'à la domination parthe et s'est prolongée sous les premiers

Kusanas, alors que l'école indo-grecque élaborait son répertoire,

et n'agissait à distance que par voie de suggestion. Quand une
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fois le répertoire gréco-boiuldhique a été définitivement fixé et s'est

propagé vers l'Inde centrale, à partir des règnes de Hiiviska et

de Vâsudêva, il commande l'imitation, et nous n'avons plus guère

alîaire qu'à des répliques serviles. Si l'on veut se rendre compte de

la façon quasi mécanique dont les artistes du cru ont imité les

motifs gandluîriens, il suffit de se reporter soit aux épisodes de la

Nativité, delà Tentation, de la Première Prédication, de la Visite

d'Indra, de la Descente du ciel, etc., qui décorent le pourtour de

tel petit tambour de sldpa''^'i, copie dégradée de celui de Sikri —
soit ici même aux scènes de la Première Méditation (fig. ^89) ou

du Pari-nirvana (fig. 282). A chaque foison reconnaîtra, mais

traités de façon beaucoup plus sèche et maladroite, l'ensemble

comme les détails de la composition gréco-bouddhique. Les Buddhas

eux-mêmes reproduisent à présent le prototype gandhàrien, seule-

ment plus figé dans sa convention (fig. 55 2-553); et c'est de ce

modèle que descendent directement ceux qui plus tard honorent

l'époque des Guptas et dont nul ne songe plus à contester la

valeur artistique (fig. SS^). Enfin il est assurément curieux de

devoir noter avec M. J. Ph. Vogel que « l'activité des sculpteurs

de Mathurâ cesse avec le vi^ siècle n, c'est-à-dire juste au moment

où l'école du Gandhâra vient d'être détruite. L'état de dévastation

des monuments déblayés confirme que l'école de Mathurâ a,

elle aussi, reçu le coup mortel de l'invasion hephthalite.

Mais ni ce parallélisme, ni ces analogies ne constituent le prin-

cipal intérêt que ladite école présente pour notre thèse : intérêt à

nos yeux si considérable que, si elle n'existait pas, il eût fallu l'in-

venter. Pour faire ressortir le caractère exceptionnel de l'art gan-

dhàrien, nous aurions dû en efl'et tâcher de reconstituer par la

pensée comment les choses se seraient passées en un pays foncière-

ment indien et qui n'aurait subi que de loin l'influence classique.

''' V. Smith, ,/fl/)i Slùpaaiid ollicr Anti- i. Plj. Vogel, A. S. I., Aiui.Rep. iqu6-j,

quities oj Mathurâ (Ailahabàd, 1901); p. 101, et B. E. F. E.-O., VIII, 1908,

J.A., sept.-ocl. 1908, p. SaS, n. 1; p. dga-Soo.
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A cette construction trop théorique et qui fût forcément restée peu

convaincante, il est heureusement inutile de nous h'vrer, et infini-

ment avantageux de substituer un exemple concret. Ce qui serait

advenu au Gandhàra, n'étaient sa situation sur les confins de l'Inde

et la longue préparation que lui valut un siècle continu de domi-

nation grecque, c'est justement ce qui s'est passé à Mathurâ même.

Chez lui, comme chez elle, dans la couche la plus ancienne des

V

FiG. 5ai. — AIasqde grotesque, en Sébinde (cl. p. ly, 053).

Muséum Jiir Vôlherkunde , Berlin. Hauteur: o m. 23.

D'après A. Gri'nwedel, IiUhiUchari, pi. XIII, 5.

ruines bouddhiques, nous aurions exhumé des vestiges importants

de l'ancienne école indienne; chez lui, comme chez elle, nous

aurions vu persister, à travers la période gréco-bouddhique,

parmi d'évidentes et classiques nouveautés, des traditions et des

procédés hérités du vieux style indigène; chez lui, comme chez

elle, nous aurions déjà trouvé, à côté des fondations bouddhiques,

des sanctuaires brahmaniques et jainas. C'est justement l'absence

de ces trois choses qui caractérise le cas exceptionnel de l'école du
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Gandlicira, et nous a permis de professer au sujet de ses origiuts

(les opinions si catégoriques. Dans l'hypothèse où nous ne connaî-

trions l'influence classique dans l'Inde qu'à travers Mafhurâ, nous

en serions encore à hésiter sur son compte. La question continue-

rait à se poser avec vraisemblance de savoir si elle ne s'est pas

plutôt exercée à travers des modèles que par l'intermédiaire

d'artistes, ou encore si le développement de l'école, bien ([ue

brusquement enrichi à un moment donné par cet apport étranger,

ne s'est pas accompli selon des lois normales'''. En d'autres termes,

toutes les théories que nous avons écartées à propos de l'école du

Gandhàra peuvent légitimement se soutenir à propos de celle de

Matliurà. Mais pour quiconque a devant les yeux le contraste (jue

présentent leurs œuvres respectives, il n'y a pas de meilleure

preuve que ce qui est vrai ici ne peut être que faux là-bas. Ainsi

la sculpture du Doab gangétique, justement par le fait qu'elle nous

présente une image déformée de celle des bords de l'Indus, nous aide

indirectement à en concevoir plus correctement l'idée, et nous rend

le signalé service de vérifier après coup nos conclusions à son sujet.

Le bassin oniEiNTAL DU Gange. — Là n'est pas sa seule utilité.

Le fait que ses productions se reconnaissent à première vue grince

à la couleur rouge, tachetée de jaune, du grès des carrières de

Fatehpour-Sikri, nous est encore un appoint précieux pour suivre

la diffusion de l'influence gréco-bouddhique dans le reste de l'Inde.

La belle Hàritî en schiste bleu de la figure SyS, qui a été trouvée

à Mathurâ, est visiblement gandhàrienne par le style comme par la

matière. A présent c'est le style et la matière de Mathurâ que nous

allons voir se propager au fil du Gange et de ses affluents. Gun-

ningham pensait déjà que cette ville ff avait été la grande manu-

facture pour la fourniture des sculptures bouddhiques dans le

Nord de l'Inde '^'n : les découvertes épigraphiques nous ont apporté

'') Cf. 1. 1, p. 6i2 etsuiv. —(=1 A.S.I.,Xl, p. 76.
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depuis des dates et des noms. Les deux grands Bodhisattvas décou-

verts à Çrâvastî et à Bénarès sont des produits évidents des ateliers

mathuriens, exécutés et exportés sur l'initiative d'un même moine

Bala : or, de ces deux statues, la première date du règne de Kaniska,

la deuxième de celui de Huviska ". Quatre siècles plus tard, une

FiG. âaS. - Tète dk Garuda, en SÉBiNot (cf. \>. ào, ().")3).

Peinture des grottes de Qyzyl , près de Koutcha.

D'après A. Onf-swEDEL, .4/(6. Kults. Turk., fi|;. iia.

autre statuette, toujours de la même pierre, nous fournit encore à

Kasia le nom du sculpteur Diuna de Mathurâ, l'auteur présumé de

la grande statue locale du Pari- nirvana^-). Enfin on a ramassé uu

piédestal de la même provenance jusque dans les ruines de Râjgir,

en plein Magadha '^'. (Iràce à toutes ces précisions, dues aux récentes

recherches de l'Archseological Survey réorganisé, le rôle considé-

C' Cf. J. Ph. VOGEL et Th Blocii.

Epigr. huL, \'III, p. 166 et 179; J. Pli.

VoGEi, , A.S.I., Ann. Hep. i()o6-j, p. l 'i-î.

I« nom de Bala se retrouve sur la Ijase

'l'un Buddha assis découvert à Bénarès.

'"' J. Pli. Vor.EL, ihid., p. /i(): c\.

ihiil., I i)oH-()
, p. i38.

''' A.S.I. , Anii.Rrp. Kjoô-S ,\t. io5-().

— Voir éguloment (lig. 556) le Bii(lilli:i

de style Kouslian rclroiivé à Bodli-Ciavà.

39

fHltllIIIC NATir
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rable joué pur Mathurâ dans l'adoption et la diffusion de l'art

gréco-bouddliique est définitivement établi.

Si maintenant l'on veut juger sur pièces du degré de fidélité

avec lequel la routine de l'art bouddbique peut répéter indéfini-

ment un modèle donné, il sullit de se reporter à nos figures 607

ou 209 et d'en rapprocher les quatre scènes également figurées

sur la figure 208 : dans toutes on retrouvera aussitôt, à quelques

différences près*'', les lignes générales et des détails significatifs

des compositions gandbâriennes. Aussi estimons-nous inutile de

délayer ici en autant de pages qu'il y a d'épisodes ce qu'un simple

coup d'œil nous apprend. Cette comparaison pourrait d'ailleurs se

continuer, après les quatre grands miracles, sur les quatre miracles

secondaires : Prodige de (Iràvasti, Descente du ciel à Sànkâçya,

Offrande du singe à Vaicàlî, Subjugation de l'éléphant furieux à

Ràjagriha. Bornons-nous à reproduire pour la commodité du lec-

teur une stèle de Bénarès'^' qui contient les huit scènes à la fois,

savamment réparties selon l'alternance des poses, les quatre

grandes aux quatre coins, les quatre autres dans les comparti-

ments du milieu (fig. Û98). A la vérité il semble que de tout le

riche répertoii'e du Nord-Ouest, où il n'est guère d'incident de

la vie du Bouddha qui n'ait été représenté, les écoles postérieures

du bassin du Gange n'aient retenu que ces huit miracles : du

moins les ont-elles répétés à foison. On les reconnaît encore soil

sur les sculptures magadhiennes (fig. 5 00) de l'époque des Pâlas

(vui^-ix" siècle), soil sur les miniatures bengalies ou népalaises du

\f siècle de notre ère. Sans doute l'exécution est devenue fort

médiocre et il s'y glisse parfois d'étranges nouveautés'^); mais tou-

jours subsiste l'allure générale de la composition, telle qu'elle avait

''' Suiiadilléience principale, laquelle '"'
CI'../, .t., jaiiv.-lév. igoy, p.4û-/i4.

coQSiste dans l'iraportaïu-e prépoiidéranle ''' Icoiioijrajihic buuililliù/ue, I, lig. 28

prise à l'iiilérieui-de clKupie panneau [)ar (cf. fig. 29 et 3o) et pl. X. — Pour un

riniagc du Cuddlia, cl. ci-dessus, I. 11, exemple de nouveautés, cl', l. 1, au haut

\^.U^o\h:^?K delap. 5i/i.
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été une fois pour toutes fixée par les artistes imlo-grecs. Et ce qui

est vrai des scènes légendaires ne l'est pas moins des images : ce

sont toujours les mêmes types que s'eilorcent de rendre les repré-

sentations du génie des richesses (fig. /igg et 5o2) ou du couple

tutélaire (fig. 5oi), par exemple, sans parler des idoles du

Buddha (fig. 55/i-F)o5, 557-5,^8, etc.).

Ainsi donc le fait matériel de l'imitalioii
,
patent dans l'en-

semble, souligné par le détail, peut être considéré comme avéré.

Est-ce à dire à présent que, dans les répliques indiennes des motifs

gandhàriens, la technique hellénisante ait survécu à tant de siècles?

Il est non moins visible qu'il n'en est rien, et que, si nous ne

possédions pas dans l'école gréco-bouddhique un intermédiaire

certain entre l'art de notre antiquité classique et celui de l'Inde

médiévale, jamais nous n'aurions sérieusement songé à évoquer

celui-là à propos de celui-ci. Assurément l'inlluence reste indé-

niable : mais par combien d'intermédiaires elle a passé ! Ce que

les artistes du centre de la péninsule ont imité, ce ne sont pas

à proprement parler les prototypes indo-grecs, mais l'interpréta-

tion que leurs plus proches voisins en avaient déjà donnée. Selon

toute vraisemblance, ce sont les répliques de Maihurà qui ont

servi de modèle à Bénarès, et ce sont les copies de Bénarès que

le Magadha a copiées à son tour. Aussi, à mesure que le répertoire

gréco-bouddhique s'enfonce dans l'intérieur du pays, devient-il

à chaque pas, comme on pouvait s'y attendre, de moins en moins

hellénisant et de ])lus en plus indien. Son évolution — pareille à

celle qu'il a subie au Gandhâra, mais ici infiniment plus rapide —
se traduit encore et toujours par l'élimination progressive de l'élé-

ment étranger sous la pression du goût indigène. Entendons-nous

soutenir par là qu'elle consiste en une décadence continue et sans

retour? Tel n'est nullement notre dessein. Nous n'avons pu dissi-

muler la médiocre valeur artistique des premiers essais de Mathurà

dans le genre gandhàrien. Mais très supérieur et singulièrement

savoureux pour l'orientaliste est ce style Gupta ([ui a fleuri parti-

39.
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ciilièremenl à Bénarès et (|iii iiiai'qiie 1 iiislant on le génie indien,

dégagé juste à point de riniluence occidentale et devenu maître

de ses motiCs comme de ses moyens, a donné toute sa mesure (".

Avec le style des Pàlas et les œuvres magadhiennes, il incline déjà

vers l'exagération des conventions et vers ce maniérisme où il

choit si volontiers, pour aboutir enfin aux compositions entortil-

lées et au déhanchement outrancier des personnages, que ne nous

épargne aucune des dernières miniatures bouddhiques du Bengale.

Le DÉkHAiv. — Puisque nous venons pour la première lois de

citer des peintures indiennes, nous ne pouvons suivre dans llnde

méridionale les traces de l'influence gréco-bouddhique sans men-

tionner au moins le nom d'Ajantà. Ce qui fait aujourd'hui l'attrac-

tion de ce petit ravin perdu sur le revers septentrional du plateau

du Dékhan, c'est la magnifique ornementation peinte ou sculptée

dont les moines de jadis, si intimement persuadés qu'ils fussent

de la vanité des apparences, ont néanmoins fait revêtir les parois

de leurs chapelles et de leurs couvents souterrains. Une trentaine

d'hypogées, creusés successivement sur la rive gauche d'un tor-

rent, dans une haute falaise rocheuse qui se recourbe en forme de

fera cheval, abritent encore contre les intempéries, sinon contre

les chauves-souris et les touristes, des peintures murales a tem-

pera, derniers vestiges de ce qui fut peut-être le genre favori et le

plus grand succès artistique de l'Inde. L'exécution et la décoration de

ces grottes artificielles se distribuent entre les sept premiers siècles

de notre ère; mais les plus riches datent du vi'' siècle. Nous ren-

voyons aux planches de Grilfithst-' quiconque voudra retrouver une

fois de ])lus, sous l'ample développement de ces fresques, les vieux

modèles gandhàriens du cycle de la jeunesse ou de la carrière du

Buddha. Certaines scènes, comme celle de la Tentation, reviennent

à la fois en peinture et en sculpture : et la composition sculptée

''' Cf. ci-dossous, p. 710 elsiiiv. — '^' \'nir J. (Îriifiths, TIic Pmnthigs in llie Bud-

dhist Cave-temples of Ajanin.
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(fig. ao3) est aussi lourde et massive que l'autre est élégante et

parfois même un peu mièvre. On noterait à peu près le même
contraste entre le tableau de la figure 5o/i et les images rupestres

de la figure 5o5, ou encore entre les Buddlias peints sur les mu-

railles ou les piliers et ceux qui ont été sculptés sur les façades ou

dans les sanctuaires intérieurs. Tandis que les premiers ont parfois

KiG. ûaG. — Coiffure de la Sérinde (cf. p. 128)

British Muséum. Terre cuite provenant de Yolkan.

D'aprt's M. A. Stpih, Ancient Kholan, pi. \L\.

garilé un souvenir très présent de la draperie grecque (cl. fig. 58()),

les autres se bornent à reproduire, avec moins de grâce, les mo-

dèles contemporains de la vallée du Gange.

Mais, de tous les sites bouddlii({ues de l'Inde, c'eût été à Amarà-

vatî, si le stûpa qu'on a pris l'habitude de désigner sous ce nom

existait encore, que nous aurions le mieux vu l'école du (landhàra

s'installer victorieusement à côté de l'ancienne et la sup|)lanter

pi'til à petit. Ce n'est pas ici le lieu de réciter la (b'plorabli' odvs-
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sée des débris de ce merveilleux édifice, lune des ])liis notables

victimes du vandalisme populaire et de l'incurie administrative,

el dont la ruine définitive ne s'est consommée (ju'entre i ycjG et

1880. Les quelques fragments conservés à Madras, à Calcutta

et à Londres, resteront l'un des plus précieux trésors de l'Inde et

sauveront de l'oubli le nom de la dynastie des Andliras, le jour

oij l'humanité se décidera enfin à faii-e convenablement l'inventaire

et l'estimation de son héritage artistique. Tant bien que mal ils

nous permettent de reconstituer l'histoire du monument, et aucune

n'est plus intéressante à notre point de vue. Sa décoration a com-

mencé ])ar être conçue et exécutée tout à fait à la mode de la

vieille école indigène, seulement avec plus d'adresse qu'à Barhut

ou à Sânchi et avec une élégance qui confine parfois à la morbi-

desse. Mais dès le \f siècle de notre ère, sans doute à raison de

l'agrandissement dont il fut alors l'objetf^', son ornementation dut

être reprise sur nouveaux frais et fut traitée avec un luxe dont la

figure 68 peut donner une idée. C'est à la faveur de cette réfection

que les motifs indo-grecs envahirent peu à peu les bas-reliefs de

marbre dont le soubassement et une part de la coupole étaient

revêtus, et firent reculer à chaque pas devant eux les vieux thèmes

indigènes. Les figures ^75^ et 5o6 montrent, la première le point

de départ, la seconde le point d'arrivée. Mais en outre il faut voir

en feuilletant les planches de Fergusson ou de Burgess'^', soit sur

les deux faces de la même dalle, soit côte à côte sur la même
stèle, voisiner les deux formules opposées : tantôt la A'ieille repré-

sentation schématique et aniconique des grands miracles symbo-

lisés par l'arbre, la roue ou le sliipu, et tantôt l'intronisation, sur

'"' Sur le procédé de ces ajji'andisse- Inns que li' rapport étroit claliti si tong-

menls par fcpiiijjnilemeiit" , rpii entrai- lemps entre Aniaràvali el la Bactriane,

liaient ta réfeclioii totale de la décoiation, sur la foi de la traduction par Stanislas

cf. ci-dessus t. I, p. 9a et suiv. Ji lien et S. Ikir. d'un passage de Huian-

'^' Voir J. Febgusson, Tj-ee niid Serae/i( tsang, ne reposait que sur un contre-

Worship, et i.BvRGESs, The Buddhist slii- sens, corrigé depuis par UAixiins. 11,

jHis oJAmarùmÛ and Jnffgayapeta.— No- p. a 1 8.
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le siège jusqu'alors resté vide, du Buddha gandliàrien ; car celui-ci

est aisément reconnaissable à sa draperie, tandis que le geste

unique et vaguement bénisseur de sa main droite, encore igno-

rante des mudrd de l'enseignement et ttdu toucher de la terres,

proiive sa relative antiquité''). Noterons-nous que les sculjileurs

d'Amarâvalî préfèrent figurer le premier mii-acle par le départ de

FiG. 537. CoSTDME DE LA SÉBINDE (cf. p. 9A , 1 18).

Biilish Muséum. Terre cuite provenant de Yotkan.

D'après M. A, Stbin , Anctent Khotan^ pi. XLV.

la maison, cette sorte de renaissance spirituelle, plutôt que par

l'enfantement, tandis que les stèles postérieures de Bénarès en-

tassent dans le compartiment corresj)ondant les épisodes de la

Nativité et de la sortie du monde (cf. fig. 5o6 et 607 a)? Plus

curieux encore est le fait qu'au haut des stèles dékhanaises le slûpa,

ce vieux symbole funéraire du Puri-nirvâna, se refuse obstinément

à se laisser déloger, comme il est advenu dans le bassin du Gange,

par la conception gréco-bouddhique du trépas du Bienheureux.

''' Sur ce pnini , cf. ci-dessus, t. 11, p. 3aG cl 5.5o.
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A cette exception près, la comparaison des stèles prouve de façon

péremptoire la substitution du répertoire du Nord-Ouest à celui

de l'Inde centrale : mais ])cut-ètre vaut-il la peine d'insister sur le

singulier bonheur avec lequel l'école d'Amaràvatî a plus d'une fois

traité à sa mode les sujets gréco-bouddhiques. Déjà nous avions

remarqué, à propos de la figure 298. l'habileté qu'elle avait su

mettre dans la représentation détaillée des miracles du Buddha sans

figurer celui-ci autrement que par des symboles'''. Quand cette res-

triction traditionnelle est enfin périmée, sa virtuosité ne se donne

([ue plus librement carrière, et n'accepte les modèles gandliâriens

eux-mêmes qu'à condition de les modifier à son gré. C'est ainsi par

exemple que, dans la scène de l'Illumination, nous constatons chez

elle une tendance, jusqu'alors inédite, à restreindre le rôle de

l'armée de Mâra au profit de ses filles : la tr tentation 11 qui réside

dans les voluptueuses altitudes de ces déesses prend décidément

le pas dans ses compositions sur l' te assauts des peu eftVayants

démons, réduits à la taille de nains (fig. 5o6 b et 5o8). Ou bien

nous voyons qu'elle insiste sur tel incident du retour du Buddiia à

Kapilavastu qui, en le mettant en présence de son ancienne épouse

et du fils qu'elle lui avait donné, pose de la façon la plus drama-

tique le problème moral du monachisme. Nous ne connaissons rien

au Gandhâra (cf. fig. 281 c et f/) qui surpasse en patliétiqne les

deux versions qu'Amarâvatî nous a laissées de cette scène (fig. 509

et Fergusson, pi. 60, 2). Nous ne ferons pas davantage difficulté

pour convenir qu'en face des médiocres représentations gandhâ-

riennes de la soumission de l'éléphant furieux (fig. 267-969), tel

médaillon dékhanais (fig. 5 10) témoigne de beaucoup plus de

talent, tant dans le rendu de l'agile lourdeur de l'animal que dans

les détails pittoresques de la mise en scène. On n'en saurait douter,

et l'on ne peut que s'en réjouir : conscients et soucieux de leur

originalité, les ateliers des Andhras ont su garder en face des mo-

<'> Cf. t. I. p. /i.^5-'..S0('l [f. \). 3i8.
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dèles indo-grecs, que sans doute ils ne connaissaient guère que

par le dessin, leur liberté d'allures et la saveur spéciale de leur style.

Mais si, à l'occasion, l'école du Gandhâra peut se trouver en état

d'infériorité passagère, elle n'en gardait pas moins dans l'ensemble,

grâce à sa création du type du Buddba et à sa manière directe

d'aborder la représentation des scènes légendaires, une supério-

rité attestée par l'imitation même dont nous voyons qu'elle iïit

partout l'objet.

§ II. La voie de mer.

De même que Matluirâ a été le grand marché d'art entre le

Gandhâra et leMadhyadèça, Amarâvatî, située non loin de l'embou-

chure de la Krishna, semble avoir été l'un des grands ports d'em-

barquement de l'influence gréco-bouddhique pour son exportation

en Indochine et dans l'insulinde''). Cette exportation, à son tour,

n'est qu'un des aspects de l'influence civilisatrice (pie l'Inde a

exercée, à partir de notre ère, sur tous les pays transgangétiques.

Cette indianisation de la Basse-Asie, ordinairement ignorée eu

Europe, n'en est pas moins, dans l'histoire générale du vieux

monde, un fait presque aussi important que l'iiellénisation tant

célébrée de l'Asie antérieure. En un sens, elle n'en est que le pro-

longement. Elle emprunte les mêmes routes et s'exerce, au moins

en partie, par les mêmes agents. Enfin elle nous est connue par

les mêmes sources; et qui voudrait l'étudier aurait aussi à contrôler

les traditions locales par le téinoignage des navigateurs grecs ou

des pèlerins chinois et à préciser les données des monuments à

l'aide des textes indiens, sans parler des inscriptions sanskrites

retrouvées sur les édifices. Tant d'analogies ris(pieraient de nous

égarer si nous ne gardions présente à l'esprit la ditîérence essen-

tielle dont elles s'accompagnent. Dans l'Inde, l'hellénisme s'est

trouvé confronté avec une civilisation déjà ancienne, pleinement

'' Voir encore ci-(ies8ous, p. 682 et 689.
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consciente d'elle-même, et au milieu de laquelle il n'a jamais

coniph' qu'un nombre ti'ès restreint de représentants : aussi son

iniluence, en somme superficielle, se borne-t-elle après tout à

l'introduction de notions scientifiques et de procédés artistiques.

Autrement profonde a été l'action indienne dans le Sud-Est de

l'Asie. L;\ il semble bien que de nombreux émigraiils — pareils

à ceux qui envahissent encore actuellement l'Afrique orientale

— n'aient rencontré devant eux que des populations sauvages

d'cr hommes nusT>. Ce qu'ils ont implanté dans ces riches deltas

ou ces îles fortunées, ce n'est rien moins que leur civilisation,

ou du moins sa copie; ce sont leurs mœurs et leurs lois, leur

alphabet et leur langue savante, c'est tout leur état social et

religieux avec une image aussi approchée que possible de leurs

castes et de leurs cultes. En résumé il ne s'agit pas ici d'une

simple influence, mais, dans toute la force du terme, d'une véri-

table colonisation.

En ce qui concerne plus particulièrement la propagande reli-

gieuse, on se serait attendu, si les hommes ne passaient leur temps

à démentir leurs théories par leurs actes, à ce que seules des reli-

gions à missionnaires, comme le Bouddhisme, en eussent profité.

Quand on songe à la menace d'excommunication qui pèse sur tout

brahmane qui quitte flnde, surtout par mer, il semble impossible

que l'hindouisme ait pu avoir sa part dans ces conquêtes morales.

Pourtant — sauf à Ceylan, dont la conversion au Bouddhisme

remonte plus haut dans le passé — ce sont les religions sectaires

que nous trouvons d'abord et surtout en vogue dans les contrées

au delà du Gange. Et nous n'avons pas à chercher bien loin qui

lurent leurs guru ou précepteurs spirituels : ce sont ces paiHJtta et

ces pdçupata, ces lettrés et ces ascètes, brahmanes plus ou moins

authentiques, religieux plus ou moins fidèles à leurs vœux, dont

nous parlent les textes et les inscriptions, et dont nous trouvons

partout l'image sur les monuments du Cambodge et de Java (cf

fig. 5iG, 5i8-52o). Dès lors le champ de notre étude se trouve
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singulièietnenl rétréci : car, non contente d'écarter l'art bralima-

ni(|ue, elle ne vise même pas dans son ensemble l'art bouddhique

de ces lointaines régions. Tout ce qui nous intéresse ici, ce sont les

FiG. 5a8. — PàScika ou Vaiçbatana, en Sébinde (of. p. 1^3, 18."), GS."!, 700).

Personnage d'angle dans une cella de Danddn-Uiliq. HniUeur des pieds à l'aisselle: o m. (js.

D'après une [ilioldgr. communiquée par Sir Aurel Steiw (cf. Ancknl Kholan^ I, fig. 3o el 3i, et II, pï. II).

vestiges que ce dernier a pu conserver de l'influence hellénistique,

et ce sera merveille s'il en subsiste encore. Aussi quelques pages

rapides sufliront-elles à donner un premier aperçu de notre sujet

et à tracer un cadre que les recherches archéologiques ont à peine

commencé à remplir.
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Ceylan.— Les iradilioiis locales placent la colonisation indienne

de Cevlan an milieu du vi'' siècle avant Jésus-Christ; et cette

date n'aurait rien que de vraisemblable, si elle n'avait pour but

de faire intervenir la personne du Buddlia. La conversion de l'île

au Bouddhisme serait d'ailleurs postérieure de trois cents ans et

l'œuvre d'un propre fils d'Açoka : retenons qu'elle dut commencer,

comme celle du Gandhâra , vers le milieu du m" siècle avant notre

ère'''. On sait que Ceylan est resté jusqu'aujourd'hui l'un des

loyers les plus actifs de la Bonne Loi. Ce qui nous importe sur-

tout, c'est que statues et peintures continuent à orner les autels et

à décorer les parois de ses sanctuaires. De cette prospérité artis-

tique nous avons de sûrs témoins , au v"= et au mu" siècle de notre

ère, dans les pèlerins Fa-hien et Hiuan-tsang, celui-ci par oui-dire

et celui-là de visu. Enfin les précieuses chroniques singhalaises

contiennent d'abondants renseignements sur le nombre et la riche

décoration des fondations religieuses. Certes nous ne suivrons pas

jusqu'au bout l'auteur du Mahâranisa quand il nous énumère, à

propos de l'érection du Mahâ-thûpa par le roi Dutthagâmani au

i" siècle avant notre ère, toutes les images et les scènes dont on

aurait à cette occasion décoré le tabernacle intérieur''^'. Les infor-

mations qu'il nous donne se trompent visiblement d'époque et ne

valent que pour des temps beaucoup plus rapprochés de celui où

il écrivait (v^ siècle). Il n'en est pas moins vrai qu'il nous énumère

d'une haleine, sous quarante rubriques, toutes les scènes de la

carrière du Maître qui figurent au répertoire gandhârien. Il ne

connaît pas moins bien les scènes d'enfance et de jeunesse, sans

parler des vies antérieures; et d'autre part Fa-hien nous apprend

''' Cf. ci-dessus, t. II, p. ûio. citation du Muhdvama (cli. xsx)^, \oir

''' Le Mahâ-lhùpa est aujourd'hui le yAimualre de PEcole des Hautes Etudes,

Ruwanveli Dagoba , près de la vieille ca- Section des Sciences Religieuses, pour

pitaled'Anurâdha-puraou°gràma, l'Anu- l'année 1908-1909, où le passage a ëté

rogrammum de Ptoléinée; cf. J. Ssuther, (Hudié en détail; et sur la date de Dut-

Architectural Remaiiis, Anurddimpuia

,

ihagàmaiii, cf. W. Geiger, Miilulriimsn.

Ceyloii, p. a.3 et ])1. XX1I-\X\V. Sur la p. \xxvii.
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qu'on leiidait le cheinin des processions avec les représentations

des cinq cents jdtaka, repeints de façon tout à fait vivante n. Hélas,

toute cette peinture, autant en aura emporté le vent et détruit la

Kio. 539. — HÎBiîi, EN Sérisde (cf. p. 107, i38, 65.3).

lirilish Muséum. Peinture murale provenant de Domoko. Hauteur: o nt. Co.

D'après une pholoijr, comtiiunifjuéi^ par Sir Aurel Stein. Cf. Désert Cathaij, Il , pi. \I h.

pluie de la mousson, sauf quelques figures par hasard conservées

aux creux du gigantesque rocher de Sigiri. Et d'autre ])art, c'est

en vain que dans les ruines des anciennes capitales on a cherché

jusqu'ici les bas-reliefs de pierre, seules œuvres qui auraient pu
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subsister jusqu'à nos jours. Nous sommes donc réduits présente-

ment aux statues du Maître, dont nous réservons l'étude pour le

chapitre prochain.

Java. — L'archéologue est singulièrement plus favorisé quand

il aborde l'autre paradis terrestre, celui de l'hémisphère austral.

Dans l'île plus luxuriante encore de Java, il a mieux à faire qu'à

énumérer des œuvres perdues. Les monuments parlent pour eux-

mêmes, à commencer par celui de Boro-Boudour, perle de l'Insui-

inde , et l'une des merveilles artistiques du monde , ainsi que celui-ci

linira bien par s'en apeixevoir unjour. Sur l'énorme sttipa, prétexte

l'une somptuosité décorative ailleurs sans exemple, nous ne re-

viendrons que pour corriger l'impression fausse que nous en avons

donnée avant de l'avoir vu (t. I, p. 80). Nous y cherchions un

dôme juché sur une superposition de terrasses, à la façon de l'Inde

du Nord-Ouest. Il nous est clairement apparu depuis qu'en dépit

des murs verticaux et coupés à angles droits de ses galeries infé-

rieures, toutes les lignes maîtresses de l'édifice sont des courbes.

Lui-même n'est, en tout et pour tout, qu'un dôme à la vieille mode

indienne, seulement beaucoup plus fouillé, sillonné verticalement

d'escaliers et horizontalement de promenoirs, enfin coifl'é lui-même

de coupoles secondaires!". L'inlluence qu'il a subie, aussi bien dans

sa conception générale que dans la distribution de sa décoration,

ne lui vient pas directement du Gandhàra, mais, comme il était

naturel, de l'Inde méridionale où son ancêtre s'appelle Amaràvati :

car là aussi le dôme comiuence déjà à se rehausser de frises super-

posées de bas-reliefs auxquels les fidèles devaient nécessairement

avoir accès (cf. fig. 68). Entre les quelque deux mille panneaux

sculptés qui ornaient jadis les murailles de Boro-Boudour et dont

environ seize cents sont conservés, nous irons droit à ceux qui,

dès la première galerie, racontent la vie de Çâkya-muni depuis

(ii. B. E. F. t. -0., IX, 1909, p. 1, ou Beginnings oj Biiddlusi Aii , p. -joô.
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sa nativité jusqu'au début de sa prédication. S'il subsiste quelque

trace de l'influence gréco-bouddbique, c'est dans ces scènes que

nous aurons le plus de chances d'en découvrir.

FiG. âiio. — HÎRiii, EN Séiunde (cf. \). i.i8, i'i2, '172, 653, 787).

Muséum fur \olherhunile , Bn-lin. Peinture sur Iode provenuiil de Tour/un. Hauteur: m. ou.

lleproduite en coulotirs dnus Moiiiititmil!^ et Slvttioircs ^ l. XV!I (itiog), pi. WIII

H A. v<j\ Lk C»iq , Cfintsrlio (1913), pi. !ni.

L'entreprise paraît d'avance désespérée. Sans doute Java est,

comme Ceylan, une colonie indienne, mais elle l'est devenue plus

tardivemenl. Aurait-elle récusa civilisation dès le T' siècle de notre

ère, elle n'a connu le Bouddhisme que bien après. Au commence-

lueiil du \'' siècle Ka-liieii atteste qu'r^on y avait à peine idée de la
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loi (lu BudflliaT), tandis que les rr brahmanes y fleurissent w; et il

est peu probable que le prince héritier de Kaçmîr qui s'inslitua son

missionnaire trait converti toute lapopulatioii^n. Il l'aut également

compter tant avec la date du Boro-Boudour, (jiie les savants hol-

landais rapportent au ix*^ siècle de notre ère, qu'avec les conditions

matérielles de sa décoration. Les scènes y forment bien — et ceci

est un premier héritage du passé bouddhique — autant de tableaux

séparés; mais ces panneaux, trois fois pluslarges quehauts (ils mesu-

rent environ 9'"/io Xo'"8o), forcent les sculpteurs à submerger le

sujet principal sous une débauche de figurants et d'accessoires : dé-

faut d'autant plus sensible que, pour la plupart, ils se font un point

d'honneur de ne laisser vide aucun coin de la surface disponible.

Enfin il leur a été donné à tâche de délayer l'enfance et la jeunesse

du Maître en non moins de 120 tableaux. C'était les condamner

à recourir à des épisodes de pur remplissage, ce qui ne les empêche

pas parfois d'empiler dans le même cadre plusieurs incidents sen-

sationnels f^). Ajoutez que quelques scènes, telles que les quatre

sorties, la coupe des cheveux et le passage du Gange''), n'ont pas

d'antécédents connus au Gandhâra. Et cependant, malgré toutes

ces circonstances défavorables, nous n'avons pu passer en revue

le cycle de la Nativité, de la jeunesse et de la Bodhi, sans noter

presque à chaque scène une ressemblance indéniable et portant à

tout le moins sur la portion centrale du tableau. L'expérience est

facile à reprendre, même en ne se servant que des médiocres des-

sins publiés jusqu'ici''^'. Et qu'on ne vienne pas dire que ces ana-

logies proviennent du fait que les ce îles des Mers du Sudn appar-

tenaient, comme le (iandhâra, à la secte des Mûla-Sarvâstivâdins

C P. Pelliot, Bulletin de l'École *'' Cf. t. I, j). 348, 3G5, /ii5.

française d'Extrême-Orient, IV, 1904, '•'" Voir les planches de i'alhum de

p. 274. Leemans, reproduites par M. Pleyte,

''' Sur ces diverses tendances, et aussi Die r>ii<lillia-Lcfrende in den SLulptiiren

sur le caractiTe livresque de leur œuvre, des Tempels von Horo-Biidur. Amsterdam,

voir ci-dessus, t. I, p. 3o5-3o6,3io, 1901-1902, notamment fig. i3, 28,

etc., et 617. 3o, 4o, etc.
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et lisaient les mêmes biojTrapliies du Biuldlja. Qui oserait sérieuse-

ment soutenir qu'il a suffi à des artistes aussi éloignés dans le

temps et l'espace de consulter le même programme pour acroucher

justement des mêmes compositions?

Hâtons-nous de l'avouer, on serait tout aussi mal venu à prétendre

qu'après tant de voyages et de siècles écoulés, ces ressemblances

soient tout à fait pi-ochaines. Si les motifs de Boro-Boudour remon-

tent à ceux du Gandhâi-a, c'est bien entendu par l'intermédiaire

de ceux de l'Inde. Prenez la représentation du Grand miracle de

Çrâvastf (jui décore la plus baute des galeries sculptées (fig. 5 i 9) :

elle est avant tout la transposition dans le sens de la largeur, au

gré des convenances locales, de telle stèle en bauteur de Bénarès

(fig. 5 1 1 ) , lointain succédané des compositions gréco-bouddbiques

(fig. 79 et ^69). Un aulre élément appréciable de ditTérenciation

consiste dans les modes malaises dont nous voyons par exemple

attifées les images jumelles de Pàncika et de Hârili (fig. 5 1 /i-5 1 5).

Enfin, si les types du religieux brabmanique et du moine boud-

dhique (fig. 5 16-517) l'entrent dans la formule habituelle, on ne

saurait refuser à celui du Yaksa une pointe d'originalité (fig. 5i3).

Mais à travers toutes ces différences de conception ou d'exécution,

il nen persiste pas moins dans les scènes quelque chose de l'ordon-

nance générale, dans les personnages quelque chose du sentiment

des prototypes gréco-bouddbiques : or, ce sont là des traits qui

ne s'inventent pas deux fois. Nous ne tarderons même pas, quand

nous en viendrons à nos conclusions, à démêler l'influence clas-

sique jusque dans le faire si spécial de l'école de Java. Ses qualités

les plus évidentes sont la justesse des proportions, le naturel des

gestes, la variété des poses, de même que la mollesse de ses lignes

paraît à l'œil européen son principal défaut. Admettons que ces

|iarticularités soient chez elle des dons naturels. Déjà plus suspecte

dempriint à la technique occidentale sera l'élonnante profondeur

des hauts-reliefs que le ciseau des Javanais a su tirer, sans se laisser

rebuter par la grossièreté du grain , de la pierre volcanique de leur

/lO

iiirtiiMmii: xatiovim
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île. Mais où l'hésitation n'est plus permise , c'est sur la question de

savoir d'où leur est venue leur science du raccourcie).

L'Indochine. — La maestria avec laquelle ces artistes exotiques

emploient des procédés aussi lallinés lait le plus grand honneur

à leur exceptionnelle habileté de mains: et ce n'est pas un si mince

éloge pour leurs bas-reliefs que d'être rangés d'emblée parmi les

chefs-d'œuvre de la sculpture bouddhique, à côté de ceux d'Ama-

ràvatî ou du Gandhâra. On sent encore mieux l'étendue de leur

virtuosité quand on passe aux grandes comj)Osilions continues qui

se développent à perte de vue sur les murailles, contemporaines

ou postérieures, du Bayon d'Angkor-Thoni ou d'Angkor-Vat. Devant

ce pêle-mêle de figures aux méplats à peine accusés, plutôt décou-

pées que modelées, et entassées avec une totale ignorance du rac-

courci ou de la perspective, les artistes Khmèrs nous apparaissent

comme décidément inférieurs à leurs confrères de Java; et l'on

regrette presque que ce ne soient pas ceux-ci qui aient eu à leur

disposition le magnifique grès du Cambodge , si tendre au sortir de

la carrière, mais qui durcit rapidement à l'air et est susceptible

d'un si beau poli. Il ne faudrait pas croire d'ailleurs que les monu-

ments cambodgiens de la bonne époque (vui'' au xn^ siècle) soient

uniquement brahmaniques, ni que le système des bas-reliefs

encadrés y soit complètement inconnu. Le Bouddhisme a pénétré

d'assez bonne heure dans cette partie de l'Indochine'-). 11 y a

introduit avec lui son imagerie et celle-ci a apporté avec elle ses

procédés. Les frontons de Vat-Nokor. près de Kompong-Gham,

''' Cf. ci-dessous, p. 7G8-770. chine-" aété duiiiié par M. L. t^iNOT dans
'' A la suite d'une ambassade chez les le n° d'oct. 1909 de la Buddhist Revieiv,

-Muiundas? Cf. Sylvain Lévi, Deux peu- p. 28 1 el suiv. En ce qui concerne les

;(fes- w(ro»«Ms(daasles n-Mélanges de Har- monuments, il suffit de renvoyer le lec-

lezi, p. 176 et suiv.); Ed. Chavannes, teur au Cambodge de M. Avmonier, et à

B.E. F. E.-O., III, p. ioo; P. Pelliot, ÏInventaire descriiitif des Monuments liisto-

{bid.,Y>. 2i8-3o3.— Le meilleur résumé liques du Cambodge de M. Lunet de La-

de l'histoire du rr Bouddhisme eu Indo- joNQuiiîRE.



LA VOIE DE MER. 627

sont décorés de scènes de la légende du Buddiia, et il en est de

même de ceux d'un édifice plus ancien, le temple deBanlâi-(îlimar,

qui doit remonter au xi" siècle. Nous reproduisons ici, d'aj)rès une

photographie due au regretté général de Beylié, celui qui repré-

sente ft la visite d'Asita n : non plus assis à l'européenne , mais accroupi

FlG. Ô3l. (^HAR DU Soi.lilL, EN SÉRINDE (cf. p. i6'i, 653).

Peinture Jps grnltes de Qumiura.

D'après A. GniNWEDEL. Altb. Kulla. Tarie, (îj;. 67.

à la mode malaise, le vieux lislii n'en continue pas moins à tenir

dans son giron leiifant prédestiné et à faire le geste traditionnel de

porter l'une de ses mains à sa tête(fig. 5 i 8; cf. fig. i G i). Nous avons

déjà eu plus haut l'occasion de montrer deux stèles d'Angkor-Vat,

figurant l'une la naissance (fig. i53)et l'autre la tentation du Maî-

tre (fig. 2o5) ; et nous y reconnaissons comme toujours un souvenir

de la création gandhârienne à travers l'imitation interposée de ses

lu,.
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répliques de l'Inde nirridionale. C'est d'Aniarâvatî, par exemple,

que viennent les quatre dieux Brahmâ de la Nativité ou la fille

deMéra''): et nous découvrirons bientôt la même provenance aux

Buddlias assis sur les replis du Nâga (fig. Bsi) comme au beau

bronze cam de la figure 586.

L'introduction de la civilisation et des religions indiennes ne nous

est pas de moins bonne heure attestée dans le Campa que dans ce

royaume de Fou-nan dont hérita au vi'^ siècle le Cambodge. Est-il

besoin d'avertir le lecteur que le Campa s'étendait le long de la côte

orientale de l'Indochine, sur l'étroite bande de territoire resserrée

entre la montagne el la mer, où, après des siècles de luttes, l'Annam

a fini par le supplanter? Les guerres contre l'envahisseur descendu

du Nord et qui apportait avec lui la civilisation chinoise, se compli-

quaient encore de batailles presque fratricides avec leurs voisins

et cousins cambodgiens. Aussi n'est-on pas peu surpris que ce cha-

pelet de vallées exiguës ait pu néanmoins se peupler de temples

de briques, ornés de sculptures de pierre. Inventaire a été dressé

de ces œuvres qui réclament au moins une humble place dans

l'histoire pour le nom de l'art cam '-K 11 serait cruel de se montrer

pour lui trop sévère : mais on ne saurait s'en dissimuler l'ordinaire

médiocrité. Ajoutons que les monuments bouddhiques sont de beau-

coup les plus rares. Pourtant les fouilles de Dong-Du'o'ng ont per-

mis de remettre au jour les ruines d'un sanctuaire complet, avec

son couvent et ses chapelles. Voici par exemple (fig. 622) l'une

des scènes qui décorent le piédestal de la tour principale'^) : l'extrême

''' Cf. t. I, p. 3o/i-3o5 et 402. M. G. '"' (les recherches mélhodiques, dont

GoEDÈs a montré dans le t. Il des Mémoires MM. Fixot et L. dk Lajonqdière ont pris

concernant l'Asie orientale, que la figure l'initiative, ont été menées à bonne fin

de femme placée à la gauche du lîuddha par M. H. Parmentier, chef du service

sur la ligure 2o5 est interprétée au Cam- archéologique de l'Ecole française d'Ex-

bodge comme représentant la Terre en trême-Orieut, dans son définitif /)(ve«taire

train de se tor-dre les cheveux. Remar- descriptifdes monuments cams de l'Annam.

qucrons-nous que Mâra a déjii à Ajantà ''' Ibid., p. -'i66-i8i et fig. io/»-i07.

la même monture et les mêmes bras mul- Sur la fig. 1 1 4 on croit de même recon-

tiples qu'au Cambodge? naître l'une des quatre grandes sorties.
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Fig. 53i!.

Fig. 533. FifT. 53i.

FiG. BSa-SSi. — Types vr. uiiahmane, en Sérim)E i cf. p. sSS-aSt), 6")3, 770).

Fig. 53a. — Britisli Muséum. Tète de stuc provenant de harasluir. (Coll. .Sri/.v.)

Fig. 533. — Crnquis de M. Lenom: , d'après A. rox Le Coq, Chotseho, pL 3g d.

Fig. 53Ù. — Cro(jxtis du même, d'après A. CmjyiVEDEL , Altb. Kults. Titrlc, fig. 555.

gaucherie de rexécution n'empêche pas d'y reconnaître le retour

à la maison du cheval el du fidèle écuyer du Bodhisaltva, et l'on
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identifierait de même les autres scènes de la jeunesse, depuis la

nativité jusqu'à la sortie du monde.

Ce que furent au juste les premières productions de l'art boud-

dhique au Pégou et en Birmanie, les vastes ruines du vieux Prome

et celles de Pagan le savent: mais elles le tiennent caché jusqu'ici.

Le regretté Ed. Huber a signalé qu'cr entre les peintures d'Ajantâ

et les fresques inédites qui, par exception, décorent l'intérieur de

quelques sanctuaires en amont de Pagan, il y a un air indubitable

de parenté''' VI. Quant aux centaines de panneaux de terre cuite

vernissée qui décorent les soubassements de pagodes, les repré-

sentations schématiques qu'ils nous donnent des vies antérieures

ne se déchiffrent qu'à l'aide des inscriptions dont elles sont accom-

pagnées'-', et les influences s'y laissent d'autant plus malaisément

démêler que le climat du bassin du Gange semble avoir détruit

leurs modèles indiens. Il n'y a pas davantage à tirer des scènes

de jàlaka trouvées dans la vieille capitale siamoise de Sukhodaya

(Sukhotai)'^'. La récente mission de M. L. de Lajonquière dans

la Chersonèse d'or, autrement dit la presqu'île de Malacca, n'a pas

été plus fructueuse'*"). Il faut en prendre notre parti. De l'ancien

art bouddhique de l'Indochine nous ne savons encore presque rien.

Quant aux sanctuaires modernes ou modernisés, depuis les grottes

de Moulmein sur la baie du Bengale jusqu'à celles des Montagnes

de Marbre sur le golfe du Tonkin, et des pagodes malaises de

Nakhon Sri Thammarat aux pagodes laotiennes de Vieng-Chan et

de Luang-Prabang, nous y trouverons bien quantité de Buddhas,

de toutes matières et de toutes dimensions, depuis les petits ca-

chets d'argile jusqu'aux colosses de bronze : mais n'y cherchons

pas d'autre souvenir de l'art gréco-bouddhique !

''' B.Ë. F. E.-O. , \l , 1911, p. 1. *'' Foi'RNEREAD, Siam ancien, t. II.

'*' Cf. A. Grlnwedel, Buddhistische p. i3 et siiiv.

Sludien ; Glasuren von Pagan (Maùgala- '*' Bulletin de la Commission archéo-

celiya); A.S.I., Ann. Bep. igo6-j el logique de l'Indochine, 1910 et 1912,

igia-iS (Pagodes de Pet-leik, etc.). p. 8i.



LA VOIR DK MER. (VM

11 va d'ailleurs sans dire que plus d'un des bateaux qui condui-

saient de rinde en Indochine et dans les îles de la Sonde, pour-

suivait sa route jusqu'aux ports de Chine. Nous voyons même par

les récits que nous fait Yi-tsing des « actes n de soixante pèlerins

chinois, ses contemporains, que dans la seconde moitié du vu'' siècle

la route maritime devient la plus fréquentée ''). C'est celle que Yi-

tsing a suivie, à l'aller comme au retour, et que, trois siècles plus

tôt, Fa-hien avait déjà prise pour rapporter dans sa patrie ce pré-

cieux bagage de textes et d'images bouddhiques, qu'il tremblait

de voir jeter par-dessus bord pendant la tempête -). Par elle était

sans doute venu vers le même temps ce religieux indien, nommé

Gunavarman P', qui, en l'an /ia5 de noire èic, peignit dans un

temple de la ville de Cho-king, aujourd'hui Chao-tcheou, dans le

kouang-tong, la scène du Dlpankara-jàtaka
,
justement l'une des

créations les plus certaines de l'école gandhârienne. Plus tôt encore,

vers 280, un certain Seng-houei , issu d'une famille sogdienne,

c'est-à-dire originaire du pays de Samarkand, vient à la cour

chinoise par le détour du Tonkin, où ses parents s'étaient établis

pour les besoins de leur commerce ('^^ C'est également l'instant de

se souvenir de ce marchand du pays de Ta-tsin qui visita le Ton-

kin (^), etc. Ces quelques exemples suffisent pour nous avertir que

le même va-et-vient dont nous sommes témoins à la même époque

en Occident se produisait, grâce au commerce et à la religion,

jusqu'aux confins de l'Extrême-Orient : et dès lors nous compre-

nons mieux comment la pénétration artistique a pu de proche

en proche s'opérer, aussi bien par voie de mer que de terre.

''' Éd. Ciiava:snes, Rel. Ém., et Voija- '^' T'oiiiig Pao, 190/1, p. lyij-aoo.

geurs chinois, p. 13 (Guide Madroile de '*' T'oung Pao, mai 1909, p. 199 et

la Chine du Sud). siiiv.

"' S. Béai., Rom. icg., p. lxw et cf. '*' Uu\th. CJiinu and tlie Roman Oririil,

p. Lxxi et Lxxxiii ; cl", ci-dessus, t. H, p. io3. Cf. PniAiLX, India and Rome,

p. l'xh. p. i3o.
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^ \\\. La IIOUTK DE TIÎRRE.

La route tei'resti'e de l'Exti-ème-Orient était bien connue de

Ftolémée et nous en avons déjà touché un motC': car toute la

partie située entre l'Euphrate et la Bactriane coïncidait avec celle

de rinde. Après un assez long séjour à Bactres, les caravanes s'en-

gagaient dans la haute vallée de l'Oxus et, par le pays des Kômêdai

(le Kiu-mi-to de Hiuan-tsang), franchissaient la branche de rimaiis

qui sépare aujourd'hui le Turkestan russe du Turkestan chinois.

Au sommet se trouvait le Xî6ivo5 TTvpyos, la rc Tour de pierre -n
,
peut-

être à l'origine un simple cairn de cailloux, pareil à ceux qui mar-

quent le haut des passes de l'Himalaya , et dont l'affluence des cara-

vanes avait fait une importante station de la route. De là celle-ci

menait à Kashgar, puis aboutissait par l'Issedon scythique et l'Isse-

don sérique, au passage que, sur les conseils de son explorateur

Tchang-k'ien, l'empereur VVou avait ouvert de vive force, de 1 1 5

à 1 1 1 avant notre ère, entre Si-ngan-fou et Cha-tchéou (aujour-

d'hui Touen-houang). Pratiqué juste au point de jonction entre la

race turque au Nord et la race tibétaine au Sud, ce long couloir,

que les investigations de Sir Aurel Stein nous ont montré protégé

par un prolongement de la fameuse cr Grande Murailles, a été le

principal chemin de communication entre la Chine et l'Occident.

On sait, en elfet, quels formidables obstacles naturels s'opposent

encore, en dépit des ressources de nos ingénieurs, à l'ouverture

d'une route à travers le Tibet ou entre le Yunnan et la Birmanie.

L'importance politique de cette sorte de pont jeté entre les civili-

sations, ou, si l'on préfère, d'isthme battu à la fois par les sables

du désert et les incursions de la barbarie, est donc considérable.

Son importance économique ne l'était pas moins, puisque c'était

la voie suivie par les soies, pour lesquelles le reste du monde était

'"' Cf. ci-dessus, t. II, n. Sai-Sa-j.
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alors tributaire de la Chine. Les convoitises qu'excitait cette mar-

chandise de luxe durent être pour quelque chose dans les campa-

unes qu'on attribue avec vraisemblance à Kaniska sur le versant

FiG. r];i5. — Brahmase et hutte iie roseaux, en Sérinde (cf. [). a5(j, 653, 770).

Croquis de M. Lfiioink. d'après ïon Lk Coq, Chotscho, pi. i*^.

oriental de Tlmaiis. De leur côté, les marchands de l'Orient romain

firent tout leur possible pour se débarrasser au moins des intermé-

diaires. Ptolémée nous raconte, sur l'autorité de Marinus de Tyr,

(]u un négociant macédonien, du nom de Maès, aurait envoyé ses

agents jusqu'à la capitale des Sères. Certains historiens ont même
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pii prétendre que des considérations du même genre n'étaient pas

étrangères aux longues luttes entre les Faillies et les Romains. Plus

tard nous voyons l'Empire byzantin s'entendre avec les Arabes

contre les Sassanides pour tâclier de leur ravir le r(Me lucratif

d'honnête courtier entre la Chine et le Levant. En fait le courant

du trafic n'a dîl se tarir que quand l'industrie de la soie, en dépit des

précautions des Chinois pour conserver leur monopole, a fini pai"

s'introduire d'abord à Khotan , puis en Asie Mineure et en Europe '''.

Cette esquisse de géographie historique met aussitôt en lumière

trois points particulièrement intéressants pour notre objet. Tout

d'abord une route si fréquentée et, sauf accident, si sûre, se prê-

tera non moins aisément aux rapports artistiques et religieux qu'aux

relations commerciales. Les pèlerins se mêleront aux marchands,

les textes et les œuvres d'art aux marchandises, et bientôt moines

et artistes suivront, tant et si bien que nous les rencontrerons à

toutes les étapes du voyage. En second lieu, tout ce qui aura pé-

nétré de l'Inde dans la Haute-Asie par la vallée de Kaboul, la

passe de Bàmiyan et Bactres, comptera à l'actif de l'inlliience

gandharienne. Tout à l'heure, en Indochine comme en Insnlinde,

nous avions à débrouiller l'appoint mêlé par la vallée du Cange et

le Dékhan à l'apport spécial du Nord-Ouest : le fait qu'en Sérinde

tout ce qui sera indien y parviendra par le canal du Gandhâra et

n'aura pu manquer d'en prendre la marque au passage, est tout à

fait bienvenu pour nos recherches. Malheureusement — et ceci est

notre troisième point — nous devrons payer aussitôt cette simpli-

fication au prix d'une complication nouvelle. Dans la Basse-Asie,

l'art bouddhique était sans doute très mâtiné d'influences diverses,

mais du moins tout ce qu'il contenait de classique était par défini-

tion originaire du Gandhâra : au contraire, en Bactriane et dans

le Turkestan chinois, l'influence hellénisante a pu, a même dû

s'exercer directement. Venue sans rompre charge de Syrie, pour-

'' Voir M. A. Stein, Ancienl Khotan, I, p. 229 et Désert Calhaij , II, p. 208 et suiv.
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quoi se serait-elle astreinte à toujours passer par le' détour de

l'Inde du Nord? Et qu'on ne croie pas lever la difficulté en posant

comme règle générale que sera gandhârien et aura reflué du Penjàb

en Asie centrale tout ce qui sera bouddhique en même temps que

FiG. 536. — Le BuDDiiA et ses moines, en SiiiiiNDE (cl. p. 276, 3i5, 38g, 6.53, 770).

Biilish Muséum, l'eiiilure murale provenant de Miran.

D'apré!. .M. A, Stei> , Dcserl Calhui/, 1,'pl. V.

grec : car il n'est pas encore prouvé que le Gaadhâra ait été le

pays natal de l'art gréco-bouddhique.

La Bactriane. — Nous l'avons déjà dit : la l'éponse définitive

à cette question dort sous les tumuli dont de rares Européens

ont constaté l'existence aux environs de Balkh. Jamais nous ne

l'avons mieux senti qu'en ce moment : l'ignorance où nous sommes

de l'école baclrienne est, après la disparition de la peinture gan-

dhàrienne, la plus regretlable lacune que présentent nos docu-
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ineiits. Les récentes explorations en Asie centrale ont renoué les

maillons épars de la chaîne de transmission depuis Kashgar

jusqu'au Japon : il n'y a plus que le premier anneau qui manque.

On ne saurait trop déplorer un contre-temps d'autant plus fàclieux

que de longtemps l'Afghanistau ne semble pas devoir sortir de sa

politique de farouche isolement et s'ouvrir aux recherches archéo-

logiques. Mais le fait que nous manquons actuellement de certi-

tudes n'est pas une raison suffisante pour rejeter la seule chose qui

nous reste, à savoir des présomptions. Nous avons déjà dû émettre

tour à tour, à propos de la Bactriane, deux hypothèses plus faciles

à concilier qu'on ne croirait au premier abord. D'une part, nous

avons écarté sommairement les prétentions qu'elle pourrait avoir à

être le berceau de l'art gréco-bouddhique; de l'autre, nous tenons

que les monuments qu'y signalent les pèlerins chinois étaient

de pur style indo-grec (^'. Nous avons eu beau retourner la ques-

tion sous toutes ses faces, nous ne voyons pas qu'on puisse s'inscrire

en faux contre l'une ou l'autre de ces assertions; mais nous recon-

naissons qu'elles sont pour l'instant indémontrables.

Sur l'art bouddhique bactrien nous ne possédons en effet que de

maigres informations. Fa-hien et Song Yun ont coupé au court

entre Khotan et l'indus (^', et ainsi nous sommes réduits sur le pays

de Po-ho au seul témoignage de Hiuan-tsang. Tout d'abord les

ff cent couvents 11 qu'il mentionne à Bactres — autant qu'à Koutcha

ou à Khotan, et beaucoup moins qu'à Kashgar — contrastent

assez défavorablement avec les ff milieu et davantage qu'il attribue

au Gandhâra. Mais ce qu'il dit par ailleurs de l'antiquité des sanc-

tuaires, de la beauté de leurs statues et du nombre de leurs sliîpa

— genre d'édifices qu'il éprouve pour la première fois le besoin de

décrire'^) — tout cela fait bien augurer des fouilles de l'avenir. Un

' Cf. t. 1, ]). 5, et t. II, p. 4'i3-'i')/i. p. i3/i) et lY^tude des autres voies de

' Nous laissons ici de côlé les récils pénétration entre l'Inde du Nord et

elatifs an iMaitrêya de la vallée de Dàrêl l'Asie centrale.

(Fa-hien, ch. vu: Hiuan-tsang, Rec, I, ''' Cf. I. I, p. 63.

(
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mot jeté en passant, et que commente sa Biographie, prouve même

qu'émule du Gandhâra, la Bactriane avait aussi essayé de s'ériger

en terre sainte : pour mieux la faire ressembler au Magadha, les

moines locaux n'hésitaient pas à qualifier modestement sa capitale

FlG. 537. DvÀllAPÀLA, l'ORIEUR DD FOUDRE, DU iniDEM' tl DU PÉIASK (cf. p. iOq, 0133 j.

Sciilplurn rupestre de la grotte n° IV de Yun-kang (Chine).

D'après Ed. Cravanne'^, Mistion, pi. CXVII.

de «petite Ràjagriha, tant y sont nombreux les sacrés vestiges

C

t.

La floraison de l'art bouddhique en Bactriane est donc certaine :

et, sans doute, le moindre spécimen exhumé de la banlieue de

Balkli ferait beaucoup mieux notre affaire, car rien n'est plus vain

que d'essayer de deviner par avance ce que recèle un tumulus.

'' Biograpliie do IIiuan-tsam;, li'iiil. S. Real, p. 'i8. (If. ci-dessus, t. 11, p. /iili-'iiy.
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Mais enfin, de ce grand lleuve dont la source est, croyons-nous,

au Gandhâra et l'emboucliure dans le Pacifique, nous connaissons

déjà presque tout le cours. Ne pouvons-nous marquer du moins

en pointillé sur la carte la petite partie encore inexplorée? Il serait

absurde de prêter à l'art bactrien un caractère très différent de

celui dont nous constatons dûment l'existence sur sa frontière du

Sud-Est dans le Kapiça, ou du Nord-Est dans la Sérinde. Tout au

plus inclinerions-nous à croire que ses monuments ressemblaient

peut-être davantage, sinon pour le style, du moins pour l'aspect

extérieur et les matériaux de construction en usage, à ceux de

l'Asie centrale qu'à ceux du Penjâb et de la vallée de Kaboul.

Parmi les dons, si chèrement payés, que le ciel a faits au Gan-

dhâra, nous avons dû compter le beau schiste bleuâtre que lui four-

nissaient en abondance les collines voisines et qui lui tint lieu de

marbre. L'emploi d'une bonne pierre n'est pas un médiocre avan-

tage, en architecture comme en sculpture; c'est même un élément

de supériorité qui, à égalité de talent, ferait pencher la balance.

Or il y a lieu de penser que, dans les plaines alluviales de l'Oxus,

la pierre faisait défaut. On aura donc dû se rabattre habituellement

sur le système de la brique crue ou cuite et recouverte de mortier

pour les édifices, de l'argile ou du stuc armés d'une carcasse inté-

rieure pour les statues. Ce sont justement là les procédés que nous

allons trouver partout employés dans le Turkestan; et ils nous

offrent provisoirement un moyen grossier, mais très apparent, de

caractériser le double aspect de l'art gréco-bouddhique, au nord et

au sud de la ligne transversale du massif himâlayen. Même nous

n'avons pu nous empêcher de voir dans leur introduction tar-

dive au Gandhâra la preuve d'une réaction d'influence redescen-

dant de la Haute-Asie par la vallée de Kaboul (^'.

On nous dira peut-être : Si vous admettez que l'art bactrien ait pu

ainsi réagir sur la décadence du Gandhâra, pourquoi n'en aurait-il

"' Cf. l. II, p. 586.
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pas été de même dès l'origine? Que fallait-il, en effet, de votre

propre aveu, pour que l'école nouvelle sortit du creuset ? Seule-

ment l'amalgame de deux éléments, l'un grec et l'autre boud-

diiique. Or, qui contestera l'existence d'une culture hellénique dans

une région naturellement riche, où les colonies grecques furent

plus nombreuses que partout ailleurs en Haute-Asie et qui,

d'Alexandre à Hélioclès, connut deux siècles de domination grecque

ininterrompue? Quant au Bouddhisme, le témoignage d'Alexandre

Polybistor qui, natif d'Asie Mineure, écrivait en Italie entre 80 et

60 avant J.-G. , n'est probablement pas de ceux sur lesquels on peut

faire grand fond. Sa mention des rSamanéensn en Bactriane ne

nous a été conservée que par Clément d'Alexandrie et Cyrille, dans

un passage où ils ne figurent que pour faire pendant aux gymno-

sophistes de l'Inde, aux mages de la Perse, aux druides des Galates

et aux prophètes des Egyptiens ('). Elle vaut toutefois d'être retenue

si l'on songe que le Bouddhisme, introduit dès 260 avant notre

ère sur la rive droite de l'Indus, n'a pas dû mettre très longtemps

à traverser les montagnes. Vous avez beau contester l'existence

d'aucune activité artistique en Bactriane et faire remarquer que cet

antique berceau du mazdéisme était peu propre à enfanter l'art

gréco-bouddhique, rien n'empêche théoriquement que celui-ci n'y

soit né dès le milieu du n*" siècle avant notre ère, au lieu d'en être

encore à faire ses premiers essais au Gandhàra cinquante ans plus

tard. Nous n'aurions, en effet, aucune objection décisive à faire

valoir contre cette théorie si le milieu du 11" siècle n'était justement

lépoqueque nos historiens classiques choisissent pour rayer a l'opu-

lente Bactriane aux mille villes n du nombre des nations*^). Et

sans doute, en s'exprimant ainsi, Justin parle à notre point de vue

européen, et la disparition des Grecs ne devait pas empêcher la

Bactriane de survivre sous ses nouveaux maîtres Çakas, puis Yue-

tche. Toujours est-il que cette invasion de barbares n'était guère

''' Voir les ])assages citu's dans Phiaui.v, India and Route, p. i35. — '' Justin,

m, 1.
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propice à l'essor d'un nouvel art. On ])Ourrait tout au plus soute-

nir que la naissance do l'école gréco-bouddhique lut le contre-coup

indirect des événements qui forcèrent les descendants des colons

hellènes à se replier avec armes et bagages dans leurs récentes

conquêtes indiennes, au sud de l'Hindou-Kousb. C'est alors seule-

ment que d'irano-grecs qu'ils étaient jusque-là, ils sont vérita-

blement devenus indo-grecs, et que leurs praticiens se sont trouvés

en contact permanent avec une communauté bouddhique sufTisam-

ment ancienne et florissante. Bref, ce seraient les artistes gréco-

bactriens qui ont créé l'art gréco-bouddhique : mais nous croyons,

jusqu'à preuve du contraire, que l'occasion de le créer ne leur a

été offerte qu'au Gandhâra.

Le fait même que nous risquons une pareille assertion nous im-

pose d'autre part la tâche d'exposer au moins en deux mots la façon

dont nous comprenons, en ce cas, l'introduction de l'art gréco-

bouddhique en Bactriane. Mais puisqu'il est entendu que nous na-

geons en pleine hypothèse, il ne faut pas craindre d'aller jusqu'au

bout de la nôtre. Faisant état, en attendant mieux, des vraisem-

blances et des analogies, nous croirions volontiers qu'il a fallu

attendre que le clan des Kusanas eût conduit les Yue-tche à la

conquête de l'Inde du Nord , et que sur les monnaies de Kozoulo-

Kadphisès se marquât, comme nous l'avons vut^', une certaine

accoutumance au Bouddhisme, prélude de l'éclatante conversion

de Kaniska. Tout pesé, nous placerions les premières c: fondations

royales 11, dont Hiuan-tsang nous parle, dans la seconde moitié du

r' siècle de notre ère, et nous inclinerions provisoirement à penser

(jue le u'^ siècle a marqué, aussitôt après le plein épanouissement

de l'école gandhàrienne, celui de ses deux «fdialesii les plus impor-

tantes comme les plus voisines, celle de Bactres et celle de

Mathurâ. — Non pas que nous voulions pousser trop loin le paral-

lèle entre ces deux cités : le fait que l'une était une ville sainte de

'' Cf. I. 11. p. /.38.
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l"lran et l'autre de l'Inde souligne assez le contraste entre elles.

Il nous suffît que, dans l'une comme dans l'autre, l'église des fidèles

iÇ« ^^=A^

FiG. 538-53g. — HÀRiii (comme avatar de Kouax-Yin). f.n (Ihise

(cf. p. i4o, lia, (564 , 787),

lùg. .758. — Statuette de porcelaine blanche du Musée Guimel. Hauleur: m. 38.

Fig. i)3g. — Statuette de porcelaine peinte de la collection II. Gktty. Hauteur: om.SS.
Pour cette dernière, cf. A, Gettt, The Gods nf Nftrtlurn BmW'ism

, pi. \XVI.

bouddhiques ait emprunté au Gandiiâra ses modèles d'images de

piété, quelle que soit ensuite la façon dont les artistes locaux les

aient interprétées : et l'on devine aisément que cette interprétation

dut rester singulièrement plus classique au Nord-Onest qu'an Sud-

iMmiMCitir. jfATic
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Est. Eli même temps, il n'en faut pas davanlage pour que ces deux

villes aient joué le rôle d'entrepositaires de l'art gréco-bouddhique,

l'une auprès du continent indien et l'autre de l'Asie centrale : et

cette fois encore il est probable que, ce faisant, Bactres aura

mieux su sauvegarder la pureté du style classique, si même elle

n'en a pas rajeuni quelques formules grâce à sa situation privilégiée

sur le chemin de plus grande communication entre l'Occident

et l'Orient de l'Asie. Ahiis, ces réserves faites, nous persistons à

penser qu'il subsiste une réelle analogie dans les rapports historiques

qui reliaient au foyer central du Gandhâra ses deux satellites de

première grandeur, devenus à leur lourdes foyers secondaires.

Plus l'on avance dans l'étude de la diffusion de l'art gréco-boud-

dhique vers la Haute-Asie et plus clairement apparaît l'importance

du fait que l'empire de Kaniska se trouvait ainsi placé à cheval sur

l'Hindou-Koush. Nous comprenons mieux que jamais les raisons de

la reconnaissance que, nous l'avons ditt^', la tradition bouddhique

a toujours vouée à ce roi barbare, en jugeant de l'impulsion que

sa seule influence a pu naturellement donner à la propagande

simultanée d'une doctrine et d'un art religieux auxquels il était de

naissance parfaitement étranger. Si la conversion d'Açoka s'est

répercutée dans toute l'Inde, celle de Kaniska a gagné d'un seul

coup la meilleure part de l'Asie centrale. C'est bien à lui que semble

dîi de ce côté le deuxième grand bond delà Bonne Loi : après celui

qui l'avait menée du Magadha au Gandhâra et au Kaçmîr , celui qui

lui lit iVanchir le Toit du Monde et lui ouvrit la route de Chine.

Non content de réunir sous le même sceptre les bassins supérieurs de

l'Oxus, de rindus etdu Gange, Kaniskaaurait voulu annexer encore

celui du Tarim. Du moins Hiuan-tsang nous l'assure : et ce qui

donne une singulière consistance à son témoignage, c'est qu'il a vu

en visitant l'Inde du Nord, dans les pays de Kapiça et de Cinapati,

les monastères qui avaient été assignés comme résidences aux otages

' r.r. ci-dessus, I. Il, p. /ii8 el 5i8.
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royaux ramenés par Kaniska de ses campagnes chinoises O. Or,

d'après les annales des Han postérieurs, en 107-1 i3 après J.-C,

FiG. 5io. — TïPES DU BoDDHA ET DE Maitréya, EN CiiiNE (cf. p. 236, 663, 66g, 700, 706).

Sculptures rupesires, stuquées et peintes, dans la grotte n° VI de 1 UH-fca/ig'.

D'après Éd. Cuiïjsm'^ , llksiim . pi. CWVII.

le roi de Kashgar aurait dû eu effet livrer comme otage l'un de ses

proches parents, nommé Ch'en-p'an, au roi des Yue-tche. Par un

*'' Ces otages, fort hien traités, pas-

saient l'été au Kapiça, le printemps et

l'automne au Gandhâra, l'hiver h Ci'na-

pati ilans le Penjâli. Cf. Hilan-tsang,

lier., I, p. o() et 1-3; M. A. Stkin, Ane.

Kli(il(tii, p. 55-50, iG/i, y.û'.i.
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accord curieux, c'est tout à la fin de son règne et de sa vie que

la légende place l'expédition de Kaniska dans la région du Nord.

S'il est bien mort, comme le voudrait notre clironologie, vers

l'an iiat^', ce serait donc les armes de son successeur Huviska

qui auraient rétabli, entre ii/i et lâo, ce même Gli'en-p'an,

tout frais sorti des couvents du Nord-Ouest, sur le trône de ses

ancêtres. Quoi qu'il en soit, les sinologues s'accordent à placer

en l'an i 50 de notre ère l'introduction officielle du Bouddhisme à

kashgar. Dès lors la grand'route de Chine s'étendait devant lui*^).

Et sans doute le premier rôle continua quelque temps à être réservé

au Gandhâra : c'est à un artiste de Puskarâvati que le Sùtràlankâra^^'i

confie encore la tâche daller décorer un monastère de Tashkend.

Mais il n'y a plus lieu d'être surpris que, dans le Céleste Empire,

le métier de traducteurs de textes sacrés et de colporteurs ou fabri-

cants d'images ait été surtout rempli au if et au m" siècle par des

Baclriens ou des Sogdiens, sujets des Yue-tche.

La Sérinde. — Quand nous passons le contrefort des Pâmirsqui

sépare le Turkestan russe du Turkestan chinois, nous nous trouvons

d'ailleurs parmi des populations beaucoup moins différentes qu'on

ne pourrait s'y attendre de celles que nous venons de quitter : et Les

Sères, nous dit en passant Pausanias (VI, 26), sont un mélange de

Scythes et d'Indiens, n Si par rrScythesn il entend, selon l'heureuse

expression de M. F. W. Thomas'*' « la ceinture extérieure et encore

mal civilisée de la race iraniennes, il a tout à fait raison pour

son temps. Les dernières découvertes — car nous sommes ici sur

''! Comme nous l'avons déjà dit, à Khotan, proliablemenl par infiltration

p. 4 19, n. 1, Kaniska serait mort étouffé à travers le Karakorum depuis l'Udyàna

par ses propres officiers, qui se refusaient et le Kaçmîr, cf. M. A. Stein, Ane. klio-

à le suivre davantage: apparemment il en Inn, p. 56. Ce mode différent de propa-

était des Yue-tche comme des Parthes, gation expliquerait le caractère différent

dont Tacite nous dit que, prompts à tra- des sectes dominantes au nord et au sud

hir leurs rois fi/i)irtfes, VI, 36), rtlongin- du bassin du Tarim (cf. t. 11, p. 386).

quam militiam aspernebantî) (XI. lo). ''' iv, ai; trad. Ed. HuBcn. p. 117.

''' Pour re qui esl de son inlroilnctioii '*' J. 11. 1. ^)'., lyoO, |i. kjcS.
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un terrain beaucoup mieux exploré — ne nous montrent en ell'et

dans le bassin du Tarim que des populations parlant des lanjjues

indo-européennes, surtout des dialectes iraniens, et, dans le Sud,

une forte colonie indienne, employant dans ses actes administratifs

et sa littérature relijjieuse un pràkrit très voisin de celui du Pen-

jâbW. Toutefois il faut également compter de bonne heure avec la

pénétration de la civilisation et de la langue chinoises. Nous dirions

volontiers de l'ensemble du pays ce que Hiuan-tsang nous rapporte de

l'oasis de Khotan, que ce fut à l'origine un terrain de chasse disputé

entre deux princes exilés, l'un de l'Inde*'^), l'autre de Chine. Fina-

lement, celui-ci l'aurait emporté sur son rival. «Le Li-yul, disent

de leur côté les Annales tibétaines, n'est ni in lien ni chinois (enten-

dez qu'il est un mélange des deux). Les habitudes du peuple sont

tout à fait semblables à celles de la Chine : la religion et la langue

sacrée sont tout à fait semblables à celles de l'Inde, n Ajoutons qu'il

en était de même des alphabets et de l'art. A ce moment de son

histoire, ce pays, si peu favorisé qu'il fût par la nature, devient le

champ clos où se rencontraient les deux grandes civilisations de

l'Extrème-Oi'ient. Le général Pan-tchao y établit à partir de 78

après J.-C. la domination des fils du Ciel et fixe à Koutcha en qi

le siège de sa vice-royauté. L'expédition présumée de Kaniska dans

l'Ouest du pays, vers l'an 1 1 0, n'aurait été qu'une réaction momen-

tanée contre ces conquêtes. Mais si la suzeraineté chinoise a fini

,

après bien des vicissitudes, par se maintenir dans la région, il n'y

subsiste pas moins jusqu'à nos jours une colonie indienne impor-

tante. Le bassin du Tarim nous apparaît ainsi comme une sorte

d'Indochine continentale , sauf peut-être qu'ici les deux zones

d'influence sont moins nettement délimitées que dans la péninsule

transgangétique : et comme celle-ci a accaparé ce nom expressif,

nous emploierons celui, presque synonyme, de Sérinde comme

'"' M. A. Stein, At)r. Khntaii , p. 16/1. fils iTAçoka, comiin- du iiiyllilqiii' l'Viiii-

'^'
11 serait venu de Taksarilà. Plus eus un (ils d'Enée. Cf. M. A. Stein, ;/'»/.,

lard ou i'[iroiiva le besoin d'en faire un p. il)8, iGi.
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désignation ancienne du pays qni est devenu sur nos cartes le Tur-

kestan oriental ou chinois, et qui n'est guère turc que de langue.

L'exploration archéologique est ici trop récente pour que nous

ne devions pas en décrire brièvement les conditions et le théâtre.

Imaginez, au cœur même de l'Asie, une vaste dépression sablon-

neuse qui forme le bassin du fleuve intermittent du Tarim jusqu'à

sa perte dans le lac nomade du Lob-nor. Au sud, la formidable

barrière du Kouen-lun, rebord du plateau tibétain, tombe presque

à pic sur la plaine. Au nord, celle-ci est bordée parle rempart, encore

très élevé, du Tien-chan ou Monts Célestes — l'Imaiis scythique,

autre contrefort du fameux Toit du Monde. Tout autour, au

pied même des montagnes, règne une frange d'oasis. Deux routes,

menant d'Occident eu Chine, les relient, bifurquantàKashgar pour

se réunir de nouveau au couloir de Touen-houang. Chacune d'elles

égrène un chapelet de villes et de bourgades : au nord, Aksou,

Koutcha, Karashar, Tourfan, Hami; au sud, Yarkand, Karghalik,

Khotan, Keriya, Niya, Cherchen, Charklic[. Le climatest extrême,

fait de froids polaires l'hiver, et de chaleurs torrides l'été: mais

il est excessivement sec. Tout ce qui pointe au-dessus du sol est

vite blanchi, rongé, détruit par les terribles bourrasques, qui

chassent devant elles les dunes comme des vagues; tout ce qui

demeure protégé sous la couche de lœss ou de sable est, comme

en Egypte, admirablement conservé, le bois et le stuc encore

intacts, l'encre des manuscrits à peine pâlie, le coloris des pein-

tures toujours frais. Là gît la chance des archéologues : on sait

comment ils viennent de la mettre à profit^. Ils ne faisaient d'ail-

''' Aux renscignemenis iloimés t. I, allemandes (A. Grïn«edel, Bericlil ttber

p. 4-5, il faut ajouter : i° l'apparition arclidnlogisclie Arbeileii. in Idikiitscliari

(lu /)('/(f//pr/ //cpo/7 de Sir Aurcl Stein suc '""/ l'iitiidniiii^ . Miuiicli , 1 906, et .1//-

sa première mission [Ancient KItolaii

,

hmUliisùsclie Kultslutteit in Chinesisrh-

9 vol. 10-4°, Oxford, 1907) et dure'citde Turkistan, Berlin, igi-J ; A. von Le Coq,

sa seconde mission {Riiins of dcsert Ca- VÀotscko, Berlin, 1912: 3° l'installation

Ma^, 2 vol. in-8°, Londres,' 1912); a° la au Musée du Louvre de la collection

publication des rapports sur les missions P. Peli.iot.
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l'iG. h'ii .
- Stèle chinoise^[6Go ap. J.-C] (cf. p. ayf), 37o,JG(î:i, liSii, 688,^701, /Oti).

Musée du Louvre. Provenant de Long-men. Hauteur: m. tio.

Mission de M. Philippe BEHiatLor.

leurs que se précipiter sur les traces des pèlerins cliinois. Si pré

cieiix que soit le butin qu'ils ont rapporté, si inattendues qu'aiei II
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ét('' quelques-unes de leurs découvertes, on pourrait soutenir qu'à

notre point de vue ils ne nous ont rien appris de nouveau. Que le

panthéon bouddhique du Gandhâra ait, par l'intermédiaire de la

Sérinde, gagné la Chine, nous le savions déjà. Mais à présent nous

faisons mieux que de le savoir, nous en touchons les preuves pal-

pables. Que cela fasse une différence, le contraste du présent para-

graphe, bourré de noms et de faits, avec celui que nous venons de

consacrer à Bactres et qui sonne si terriblement le creux, est là qui

l'atteste.

Essaiei'ons-nous à présent de résumer l'œuvre collective déjà

accomplie? Sur la route du Sud, qui est restée le domame parti-

culier de la mission anglaise, les eaux qui dévalent des montagnes,

apportant avec elles la fertilité et la vie, prolongeaient jadis beau-

coup plus loin qu'aujourd'hui la ligne de verdure de leurs peu-

pliers et de leurs roselières. Autant par le fait de la dessiccation

générale du pays que de la négligence musulmane, qui a laissé s'ob-

struer les cantHix d'irrigation, le sable a gagné du terrain sur les

cultures et le désert a pris sa revanche sur la civilisation. C'est des

anciens établissements abandonnés, maisons particulières, monas-

tères ou slilpa, que sont sorties les trouvailles. Sur la route du

Nord, celle des missions russe, allemande, française, japonaise,

les édifices de plein air étaient en général trop ruinés pour avoir

conservé aucune pièce de grande dimension; les découvertes les

plus importantes ont été faites dans les hypogées creusés au

flanc des collines voisines de Tourfan ou de Koutcha. De part et

d'autre, si on laisse de côté des manuscrits rédigés dans presque

tous les alphabets et les langues de l'Asie, des sceaux, des intailles,

des monnaies, des étoffes, des broderies, le gros des collections

est constitué, soit par des sculptures sur bois et des modelages

d'argile, soit par des peintures, les unes murales, les autres

exécutées sur soie, sur toile ou sur bois. Disons-le tout de suite :

ce qu'il y a de plus nouveau et de meilleur, ce sont encore

les peintures.
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Fi(i. fj'ia. — Stèle chinoise, en deds siii.es [55/i ii(i. J.-C] i cf. [>. Ci6'^
, 77'^ )•

Musée lie Bn»lon. Hauteur de la partie vepruilnilc: i m.ao.

D'.iprrs Ars Asiatica , II, pi. \\1\.

Elles ii'onl pas seulement le grand avantage, déjà signalé^, de

nous rendre parfois une idée approchée de ce que dut être la pein-

'" Cf. i. Il, p. ioi.
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ture gandhàricnne. M. A. Griinwedel, qui est un artiste en même

teni])s qu'un pliilologue, vante avec complaisance chez les fresques

de koutcha la vigueur du dessin, l'habilelé de la composition,

voire même le pathétique de l'expression : et celles que Sir Aurel

Stein a mises de son côté au jour, notamment près de Miran
,

méritent les mêmes éloges. Quant aux statues, elles sont le plus

souvent établies en argile peinte sur un bâti de bois et de fascines

de roseaux. Aussi n'en retrouve-l-on guère que la partie la moins

friable et sans doute aussi la plus soignée, à savoir les têtes. Celles-

ci ne sont pas sans grâce, ni surtout sans originalité : malheureuse-

ment ce procédé d'exécution invitait et prêtait à la multiplication

indéfinie des moulages. Ici l'abus est certain, car on a retrouvé des

moules, en même temps que des poncifs pour les dessins. Tout

compte fait, il ne faut pas oublier que ces ruines du Turkestan,

restes d'édifices en torchis ou de grottes creusées dans des falaises

terreuses, sont des fondations plutôt mesquines et dues à de bar-

bares donateurs.

Ce serait donc s'exposer à des déceptions que de s'exagérer à

l'avance la valeur esthétique des collections nouvelles : mais rien

n'en saurait diminuer la valeur documentaire. Par comparaison

avec nos galeries d'antiques, un esprit infatué de l'idéal classique

pourrait déclarer n'y voir qu'un fatras hétérochte d'images de piété

et d'objets de rebut, héritage médiocre, et dès longtemps dilapidé

par les chercheurs de trésors, d'une civilisation aussi superficielle

que mêlée. Il n'en reste pas moins que cet étrange bric-à-brac,

réparti sur les dix premiers siècles de notre ère, et où se coudoient

tous les types et tous les styles, hellénique, iranien, indien, turc,

tibétain, chinois, jette définitivement le pont entre l'art de l'Asie

hellénisée et celui de l'Extrôme-Orient. Nous nous hâtons d'ailleurs

de convenir que, même au seul point de vue de l'inlluence clas-

sique, il y a un tri à faire, et de rappeler que tout l'apport venu

d'Occident ne saurait être inscrit au crédit de l'école du Gandhâra.

Il est bien clair, par exemple, que les représentations manichéennes
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retrouvées au Toui-l'an n'ont rien à démêler avec le Penjâb. De

même les plus belles intailles grecques ont dû être directement

importées du pays de Ta-tsin. Enfin, jusque sur les monuments

dont le caractère bouddhique est indubitable, il faut compter avec

la possibilité que le cadre décoratif, si indien que soit le tableau,

n'ait pas fait le détour de llnde. L'exemple le plus caractéristique

de ces bordures grecques, ou tout au plus irano-grecques, entou-

l'ant une composition gréco-bouddhiijue d'origine indienne, nous

est fourni par les admirables peintures de Miran, au sud du Lob-

iior. Bouddhiques étaient sans conteste deux petits temples ronds

dont les voûtes abritaient un slûpa intérieur; bouddhiques sont les

scènes qui se déroulent sur le fond, d'un rose tout pompéien, de

leurs parois, ici des épisodes de la vie du Maître, là le fameux

jdtaka de Viçvantara ; mais sur la bande qui régnait au bas des

murailles, tantôt des anges ailés, tantôt des amorini ou des génies

mithraïques, sans compter d'autres personnages encore plus pro-

fanes, semblent directement transférés d'une église ou d'une villa

syrienne des premiers siècles de notre ère. Ainsi que Sir Aurel

Stein a résumé ses impressions devant une apparition si inattendue

en pareil lieu : « le style gréco-bouddhique de l'Inde avait mis son

empreinte sur la frise, et l'art contemporain de l'Orient romain, tel

qu'il s'était transmis à travers la Perse, avait laissé son reflet sur la

[dinthet^'ii. Nos réserves ne sont donc pas de pure forme; mais nous

nen devons pas moins constater que la meilleure part des objets

d'art religieux qui ont été exhumés, sont de caractère bouddhique

et par suite d'origine indienne. Sur ce point les fouilles ont nette-

ment confirmé le témoignajfe des voyageurs et des historiens chi-

nois. Mazdéisme, manichéisme, nestorianisme ont bien pu suivre

dans le sillage du Bouddliisme*'-' : mais c'est avant tout la Bonne

Loi et la forme indo-grecque de son imagerie que les artères mon-

"' M. A. Stein, Deseii V.athmj . 1, de i'élépliant sur Im lig. i /i 7 , comparez

p. 489: llg. 189-148 et pi. IV, 5. notre figure \hh,\.

Pour ie geste dont s'accompagne le don '"' Cf. ci-dessus, I. Il, p. fjGi et suiv.
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dialcs, douL nous venons de déterminer le trajet, ont d'abord et

surtout charriées jusqu'en Chine.

Les preuves de cette assertion se lisent déjà dans les relations

des explorateurs eux-mêmes; car ils étaient mieux préparés que

personne — ne cherchez pas ailleurs les l'aisons de leur éclatant

succès — à définir et à commenter leurs propres trouvailles.

Nous devons nous borner à signaler, ou pour mieux dire à rappeler

les traits les plus caractéristiques d'une analogie si généralisée.

Elle s'étend, on le sait, jusqu'aux édifices. Les stûpa de Ravvak,

près de Khotan, ou de Mauri Tim, au N.-E. de Kashgar, sont, par

exemple, tout à fait conformes aux modèles de l'Inde du NordO,

tandis que les plafonds de plusieurs cryptes de Qyzyl sont, au

témoignage de MM A. Griinwedel et P. Pelliot (''), exactement du

même type que celui de Pândrenthân (fig. 57). Si nous passons

maintenant aux scènes légendaires, il sera beaucoup plus court de

dire qu'elles se représentent presque toutes, et toujours conformes

aux prototypes gandhàriens, depuis le Dipanhava-jdlaka jusqu'à

celles qui suivirent le trépas du Maître. Il suflit de reproduire une

fois de plus ici les et quatre grands miracles ii, pour qu'on juge de

la fidélité des répliques à travers les différences de style (fig. 52 3).

La seule variante importante concerne le tableau de la Nativité,

qui est complètement retourné; mais l'accident est clairement

imputable au fait que le poncif de cette scène a été employé à

l'envers; et, en effet, pour que tout rentre dans l'ordre accoutumé,

il suffit de regarder cet épisode par transparence. Enfin, parmi

les personnages, nous avons déjà dû noter en passant quantité

de figures empruntées aux superstitions populaires de l'Inde et

à peine modifiées au cours de leur déplacement. Faut-il les énu-

"' Cf. M. A. Strin, Ai\c. Khultni, I. ''' A. GftmviEDEL, Altbmldhisttsche Kult-

fig. i3 et 09-66; II, |)L 1 «t xiii-xviii. slatten in Cliinesisch - Tiidistan, 1912,

XXII, XL. Cf. nos lig. 16 ot 1 7 et /lrt7(«'o- lig. 890 i; photogi'iipliie P. Pelliot,

logical Surveij of India. Aniiiud Report dans L'Art décoratif, n° ii3, août

igio-ii, pi. XIII. i9'f>, p. 53.
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nither tous à nouveau : démons grotesques (fig. 52^), Nàgas et

Garudas (fig. 62 5), Vajrapàni et Lokapàlas, roupie tutélaire

(fig. BaS-bSo), dèva du Soleil (fig. 53i), type de l'ascète braii-

Fic. ^Iii. — MiSQUE DE Gabliia
(
T'ien-kéoc) , Ac Japox (of. p. '10).

Collection R. Petui cci.

manique (fig. 532-535), pour finir par le Buddlia accompagné

de ses moines (fig. 536)? Cette gerbe de faitst'', recueillie au

hasard, prouve suffisamment l'importance d la persistance de

l'influence gréco-bouddhique en Sérinde : or, c'est tout ce qu'il

nous importe de retenir ici.

'"' Cf. t. II, p. 1 9, 3-j, n. 1, io, Ga

,

100, 193, i38, 160, 169, i63, 9.5().

3 1 , 33a , 389 , etc.— Pour des détails

de parure, de costume ou de coidure,

voir encore p. 78 , n. 9 , g^ (cf. fig. ^io.-j)

et 193 (cf. tig. 598).
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On le conçoit aisément, une analyse minutieuse des publications

parues et des collections exposées allongerait hors de toute propor-

tion cette étude. Nous avons en efl'et alTaire à un développement

artistique qui s'est prolongé pendant plus de mille ans. Parmi les

sanctuaires du Sud, quelques-uns, nous dit Sir Aurel Stein, déjà

llorissants au ]f siècle de notre ère — et c'est une des raisons qui

nous ont ci-dessus empêché de faire descendre trop bas les débuts

de l'école gréco-bouddhique''' — ont dCi, comme Niya et peut-être

Rawak, être abandonnés dès la fin du m" siècle devant l'invasion

des sables; d'autres, comme ceux de Dandan-Uiliq, de Domoko

ou d'Endère, ne l'ont été qu'au vui''; quelques-uns enfin et, peut-on

ajouter, la plupart de ceux du Nord ont continué jusqu'à l'arrivée

des musulmans (xi"" siècle), et parfois même après, à être entourés

de la dévotion populaire. Ces derniers durent par suite se prêter

soit à des additions nouvelles, soit à des réfections ou à de pré-

tendus eud)ellissements : cette manie de restauration sévit encore

de nos jours dans les grottes de Touen-houang. Aussi, pour l'œil

averti de M. Grûnwedel, la décoration sérindienne se répartit-elle

entre cinq ou six styles diflereuts, gandhârien, iudo-scythe, vieux-

turc, ouïgour, tibétain : et ces diverses périodes sont d'autant plus

aisées à distinguer que le contraste entre les donateurs et les artistes

les souligne. Depuis les élégants types indiens, en passant par les

K chevaliers T) tokhariens, armés de l'épée et de la dague, jusqu'aux

Ouïgours empêtrés dans leurs robes aux longues manches; depuis

l'artiste qui signe du nom romain de Titus (^^ les fresques de Miran,

en passant par des Sérindiens, jusqu'au peintre chinois qui s'est

représenté lui-même, le pinceau à la main, sur des fresques de

Tourfan''', il ne tient qu'à vous d'en faire la revue, soit au British

Muséum, soit au Musée d'Ethnographie de Berlin. De son côté, le

<' Cf. t. II, p. '.39. (^' Cf. A. Grijnwedel, AUhuddhkikche
''' M. A. Stein, DescrI Ctithay, I, KMllstiiltrn in Cliiiiesisch - Tiirkislan,

|j. igi-igS; la iecliire est de M. A.- lig-. 336, 338; ou les lielles planches du

M. BovER. Chotstlio de A. vo\ Le Coq.
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Louvre est suffisamment pourvu, grâce à la mission de M. P. Pelliot,

de têtes de mortier ou d'argile, pour qu'on puisse les échelonner

depuis les plus « aryennes «, comme on dit, jusqu'aux plus mon-

goles'''. C'est tout un monde nouveau, toute une variété de types

FiG. hhh. — Mahàkàla (Dai-kokod), au Japon (cf. p. 199, 670).

Statuette de bois de la collection R. Petbvcci.

et de styles que les iouilies ont ainsi fait surgir de terre. Aux

liabiles et heureux explorateurs revient la tâche de les étudier

dans le détail et, à cette occasion, de renouveler de fond en comble

notre connaissance des antiquités de l'Asie centrale : nous pouvons

'' es. 1/ irl (h'cur(tlif, 11' l'io, :iiiùl 1910, |i. i() el planche hors texte.
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nous en fier à eux de ce soin. Pour nous qui, ne l'oublions pas,

n'avons ici d'autre dessein que de suivre à la piste, dans l'espace

et dans le temps, la diffusion de l'art ,oréco-bouddhique, notre

l'Ole sera terminé quand nous aurons montré comment se ménage

la transition entre le point de départ et celui d'arrivée, de Kasiigar

à Touen-houang — entre le début et la fin de la période, du

u* au x^ siècle de notre ère.

L'abondance et la diversité des trouvailles ne doivent pas en

effet nous faire perdre de vue le fait qui domine le jeu complexe et

touffu de toutes ces influences etbniques, venues des quatre coins

cardinaux. A prendre les choses d'un peu haut, il n'y a, comme

nous le disions en commençant, que deux grandes civilisations et

deux grandes races en présence, à savoir, pour nous servir d'une

expression brutalement nette, la blanche et la jaune. Aussi bien

tous les témoignages sont-ils d'accord sur le partage, dans l'espace

comme dans le temps, des deux grandes influences. Sur la route

du Midi, en dépit de la désolation du pays et du climat, Sir Aurel

Stein se réconforte en retrouvant jusqu'au sud du Lob-nor non

seulement le style classique, mais la jeunesse, la beauté, la joie de

vivre méditerranéennes'''. Sur la route du Nord, par un accord

d'autant plus curieux à relever qu'il n'a rien de prémédité,

M. A. Griinwedel se réjouit de respirer jusqu'à Koutcha quelque

chose de l'atmosphère antique; au contraire il déplore le caractère

sinistre, funèbre, démoniaque des œuvres de Mourtouq et de

Tourfan, en même temps qu'il y signale l'apparition rr d'éléments

distinctement chinois'^N. Les voyageurs qui arrivent de l'Est

éprouvent des impressions analogues, mais inverses. Les Annales

des Wei du Nord regrettent de constater qu'ffà l'ouest de Tourfan,

les gens ont des nez proéminents et des yeux profondément enfon-

cés n, ce qui est évidemment moins conforme à l'esthétique chinoise

qu'indo-européenne (''. En revanche Song Yun a la satisfaction de

''* M. A. Stein, Désert Cathay, p. k%h et passiin. — <^' Zeitscli. fiir Ethnologie,

1909, Heft VI, p. giS-yiG et 896. — '-^^ M. A. Stein, Ancieiil klwlan, p. liy.



LA ROUTE DE TEliRE. f)57

trouver encore à Tso-mo, entre Cherchen el Khofan, r un Buddha

et un Bodhisattva qui n'ont point des figures de barbares '')ii : en-

tendez que leur type tire déjà sur l'idéal mongol, l.a frontière

arlisliijue, coïncidant (ou peu s'en faut) avec la frontière etbiiique,

est, on le voit, assez flottante : elle n'en existe pas moins et coupe la

vSérinde à peu près par la moitié. La démarcation des périodes,

également indécise en son milieu, n'est pas moins tranchée aux

extrémités. Si longtemps qu'ait persisté l'influence gréco-boud-

dhique (au moins jusqu'au vin'= siècle), c'est aux n*" et uf siècles

de notre ère que les explorateurs sont d'accord pour rapporter

l'époque de sa plus grande floraison autour de khotan et de kout-

cha. Sans doute l'école locale était dès lors contaminée d'éléments

gréco-romains ou gréco-iraniens, comme plus tard sassanides ou

byzantins; mais elle n'en était pas moins un rejeton de l'art gan-

dhârien, à telles enseignes qu'on y a retrouvé de petits modèles en

schiste bleu évidemment importés de leur pays d'origine ('-'. D'autre

part Song Yun attribue à Lu-kouang, c'est-à-dii'e à la fin du

IV* siècle au plus tard, l'érection des statues déjà chinoises dont

il vient d'être question; mais c'est surtout parmi les peintures sur

soie de Touen-houang, au viu'' et au ix" siècle, que nous nous trou-

vons nettement en présence d'images bouddhiques complètement

interprétées à la chinoise (^l En résumé, l'histoire de l'art boud-

dhique dans l'Asie centrale se divise en deux grandes périodes,

comme son aire de dill'usion en deux grandes zones, oi^i dominent

d'un côté la culture indo-européenne, de l'autre >ino-mongole.

Entré indo-grec par Kashgar au ii" siècle de notre ère, quand il

ressort trois siècles plus tard par Toueng-houang pour pénétrer

en Chine, il n'est déjà plus (pie sérindien. Petit à petit, sous l'in-

fluence du milieu, le style gréco-bouddhique s'est mué, le long de

'"' Song Vdn, traduction d'Ed. Ciia- '*' M. A. Stein, Ancieiu Mwinn,

VANNES, dans le Biillcliii de l'Ecole fmu- pi. XF^VIU.

çaxse d'Ea-tii'me - Orienl, 111, ir)o3, *' M. A. Stein, Désert Cuthmj , 11,

|). Bgi. [)1. VI : cf. fij]'. i()i), |il. VII, etc.

CANDUÀHA. - II. I^•^

iir. :<ATruNALr.
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l'intenninable chemin, en un style qui ne peut plus être qualifié

que de sino-bouddliique.

La Chi>e. — Comme le pays qui lui a donné naissance, l'art

bouddhique de la Sérinde est donc à deux visa<jes ou plutôt à deux

masques : car aucun de ces deux aspects ne leur appartient en

propre. Simple lieu de passage et terre de transition par excellence,

l'Asie centrale reflète tour à tour, plus ou moins fortement, les

deux grandes civilisations entre lesquelles elle se trouve insérée.

11 en résulte aussitôt que son partage entre les deux influences que

nous avons vues à l'œuvre nous atteste aussi bien fexistence d'un

art chinois à l'Est, que d'un art indo-grec à l'Ouest. Tel est du

moins à nos yeux le plus clair résultat de notre étude. Lors même

que nous ne soupçonnerions pas autrement que la Chine possédât

déjà une école nationale, il nous faudrait l'admettre par hypotiièse.

Mais ce vieil art chinois n'est heureusement pas pour nous un

simple postulat. Si peu qu'ait été l'ouillé le sol du Céleste Empire,

les sépultures du Chan-toung, du Ho-nan, du Sseu-tch'ouan , nous

ont rendu des rc sculptures sur pierre n, que l'on connaît par la

belle publication de Éd. Chavannes''), et qui datent de l'époque

des Han (u'"-ni'= siècles ap. J.-C). Leur décor, moins sculpté que

gravé'^', paraît au premier abord dénoter une technique tout à fait

primitive; mais , après plus ample examen, on en est venu à penser

qu'il se ressent plutôt d'une exécution ([uasi fr industrialisée n de

motifs consacrés. Il y a tout lieu de croire que ces scènes, destinées

à être enfermées, la face sculptée en dedans, dans l'ombre de la

chambre funéraire, sans autre spectateur que le mort, étaient

abandonnées à de médiocres artisans, sortes d'entrepreneurs de

monuments funèbres. Mais à travers leur travail grossier et som-

'' Éd. Chavannes, La sciitjnui-e sur la Revue de l'Université de Bruxelles, a.\vil-

pieiTe en Chine au temps des deux di/naslies mai 1910.

Han (1893); rétiide a élé reprise dans le '"' Nous reviendrons plus bas, p. 772-

premiur volume de la Missimi dans lu 778, sur cette questiondeleclmique, dont

Chine scpleiiirionule. CF. R. I'etricci, dans on devine Timporlance.
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maire on croit voir transparaître de grandes compositions, d'un

mérite artistique infiniment supérieur, dont ces ouvriers ne nous

ont laissé que la transcription mécanique et stéréotypée. Dans les

^&V\k \L

l'"iG. Ôi5. — Hiniii (Ki-si-ho-djin), au Japon (cf. p. i3g, 070).

Statuellc de bois de la collecliim U. Cfaty. Hauteur: o m. 30.

Cf. .\. Getty, Tlie Goda of Nnrtbent Bn^hlltistn
, pi. \\\II n.

allures des personnages, leur mode de groupement, le dessin de

leur silhouette, le choix de leurs attitudes, on a même voulu

relever plus d'une analogie avec le fameux rouleau attiihué à Kou

Kai-tcheC^ et aujourd'hui conservé au British Muséum, le(|uel

"'' \()ii' Ei\. ('.IIAVAN>KS, T'duiiir l'dn

.

iiese l'aiiiinig uj llic jouiili ceiiUinj ( liuv-

niai-s Kjtxj, p. yti-Sy; L. l!i\vo\, .1 ('.lu- imjrton Mcgaiinc
,
jans . l'jo'i).
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témoigne d'un art déjà consommé. D'antre part, outre les dalles

intérieures des sépulcres, on a retrouvé des sculptures, piliers ou

lions, qui, destinées à la lumière du jour, sont des œuvres très

supérieures d'artistes dont les noms sont connus par des inscrip-

tions('). On est ainsi Forcément conduit à admettre, d'accord avec

les affirmations des Annales, et sans parler des bronzes archaïques,

l'existence en Chine, dès les premiers siècles de notre ère, d'un

ai't déjà ancien et ]deiiiement développé.

Tel est le tronc extrême-oriental sur lequel est veiuie se greller

l'influence gréco-bouddhique. Mais il ne suffit pas de savoir qu'en

Chine celle-ci n'a pas trouvé table rase devant elle : il est égale-

ment très important, comme le prouvent les précédentes pages,

de fixer à quel moment de son évolution elle s'y est définitive-

ment installée. Etait-elle à son arrivée encore voisine de ses

sources occidentales et classiques, ou déjà transformée au cours

de la distance et du temps? La réponse à cette question dépendra

avant tout de la date à laquelle nous devrons rapporter les pre-

mières adaptations faites sur place des modèles gandhâriens.

Impossible, par suite, de nous contenter des traditions plus ou

moins légendaires qui font remonter à Tan 67 après, voire même

à l'an 2 avant notre ère, la première introduction de livres,

d'images et de çromami bouddhiques^-). Ce qu'il nous faut, pour

fonder nos conclusions sur une base solide , ce sont des monuments

importants et datés. Or. les premiers que nous rencontrions

— nous en devons encore la publication à Ed. Chavannes'^) —
appartiennent seulement au v° siècle. Qu'on ne s'étonne pas

trop s'd a fallu tant d'années pour transporter de proche en proche,

sur les interminables routes de l'Asie centrale, un matériel déco-

ratii aussi considérable cl, pour le pays, aussi nouveau. D'autre

'" Cf. Bdshell, Chinese Arl . I, p. 59. lions ilirecles oiiverles par Tc'liang--k'ifin

Voir Kokha, 2^5, 227, 233. avec l'Occident dès le ii' siècle av. J.-C.

'-' Nous reviendrons plus has, dans ''• Mission dans lu Chine seplenlno-

nos Conclusions (p. 856), sur les rela- nalc, l. 1, fasc. a et planches.
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part la vieille Chine semble avoir longtemps et énergiquement

résisté à l'invasion des idées et des images nouvelles. On dirait en

vérité qu'elle a fait faire antichambre au Buddtia. Celui-ci n'aurait

même pénétré dans l'antique forteresse confucéenne qu'à la faveur

l'iG. ô'iG. — HÀiuTÎ (Ki-si-Mo-DjiN). M Japi.n (cI. p. i3(j, 070, 7157).

Slatuetle de bois, de la collection II. (iETrr. Ilnutear: m. s3.

Cf. A. Gettt, TIic Cmh r,f yorihern IhMhhm . pi. XXXII b.

d'une révolution politique, grâce aux armes des barbares sectateurs

qu'il avait racolés dans l'Asie centrale. C'est sous la dynastie tan-

goute des Ts'in antérieurs qu'un moine cbinois dédie, en 366, la

première des cr mille grottes n, et sans doute aussi le premier îles

rt mille Buddliasii de Touen-houanp-. C'est la dvnastie tongouse des
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Wei du Nord qui, au v"^ siècle, creuse et décore les sanctuaires

rnpesLres de Yun-kang, près de Ta-tong-fou, et au vi*", ceux du

Long-men, oii les T'ang ne font que continuer leur œuvre. En

somme les bas-reliefs et statues de Yun-kang, exécutés entre /i5o

et 5oo, restent les plus anciens monuments actuellement connus

de l'art bouddhique en Chine, et il est douteux qu'on en découvre

jamais qui soient antérieurs au iv" siècle.

Une date relativement aussi basse apporte avec soi ses indica-

tions. Elle laisse tout loisir, d'une part, à l'école indigène, pour

évoluer et même, dès le v^ siècle, se codifier à sa guise; de l'autre,

à l'école étrangère, pour se modifier profondément au contact

d'un milieu nouveau. Quand l'art gréco-bouddhique parvient enfin

au Chan-toung et au Ho-iian, il venait de se transformer de la

façon que nous avons vue en Sérinde. Aussi quiconque feuillette

le précieux album de Ed. Chavannes, est-il plutôt surpris de trou-

ver des preuves encore si visibles et si abondantes de son influence.

Assurément, les scènes de la jeunesse du Buddha (tir à l'arc, vie

de plaisirs dans le gynécée, sommeil des femmes, départ de la

maison, etc.) ont déjà subi le travestissement auquel on pouvait

s'attendre : types, costumes, architectures, accessoires, tout est

devenu cbinoisC). Mais il est remarquable de retrouver, exactement

observé, l'ordre traditionnel des scènes et, dans chacune d'elles,

le concept original de la composition. Les épisodes du cycle de la

Bodhi et de la carrière du Maître sont d'ailleurs restés beaucoup

plus proches des modèles gandhàriens, en raison du costume

stéréotypé du héros principal et de ses moines. Non moins évidente

est l'allure indianisante des Bodhisattvas, de leurs proportions,

de leurs draperies, de leurs attitudes. Certaines de ces der-

nières sont caractéristiques; à côté de la façon indienne de s'asseoir

nous rencontrons par exemple, comme sur nos figures 76, 79,

io8-/no, 658, etc., les variantes à l'européenne des deux pieds

''' Mission, n" 20/1, elo.
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croisés on de la jambe repliée sur l'antre genou (fig. 5Ao). Enfin

beanconp de soi-disant nouveautés ne sont qu'un groupement

inédit d'éléments empruntés. Tel est par exemple le cas de ce

tète-à-lète de Buddhas, incoiniu dans l'art mais familier aux textes

de l'Inde, et dont nous avons déjà expliqué l'origine'''. De même

le groupe consacré du Long-men n'est l'ait après tout que d'un

Buddha encadré de moines*'-', de Bodhisattvas et de Lokapàlas

(fig. 5/ii; cf. fig. 5/19) : seulement ces derniers ont pris un air

particulièrement belliqueux au cours de leur traversée de la

SérindeP. Sans doute çà et là des détails exceptionnels arrêtent le

regard. Il en est de purement grecs, comme le pétaset*' dont est

coilTé un des gardiens île la porte dans l'une des grottes de Yun-

kang (fig. 5 3 7). Il en est de purement hindous, comme les devn à

têtes et bras multiples qui veulent, dans la même grotte'^', représen-

ter Çiva et Visnu, et qui d'ailleurs n'auraient jamais réussi à se

faire reconnaître de nous sans le taureau de l'un et l'aigle de

l'autre. Enfin il en est de purement chinois, comme ces suites de

donateurs qui défilent d'un si beau mouvement dans leurs attitudes

recueillies. Mais le fond même de la décoration de tous ces sanc-

tuaires est bien encore et toujours une simple adaptation chinoise,

greffée sur une adaptation sérindienne, de l'art gréco-bouddhique

du Gandhâra.

Nous n'avons pas à suivre ici les destinées de ce stock considé-

rable d'importation étrangère dans l'évolution ultérieure de l'art

chinois. Rappelons seulement que ce croisement artistique a par-

faitement réussi : son innombrable postérité de bronze, de jade,

de buis, de porcelaine, de laque, etc., en est la preuve. Poussahs

rieurs et ventripotents ou génies guerriers qui ne sont que l'inter-

prétation chinoise du double type indien du Yahm; rrlohansn aux

traits accusés ou suaves figures asexuées de Bodhisattvas, de tout

'' Cf. t. II, p. 378-380 et (Iff. 5Gi. ' Und., p. 160-1 6a.

''' Sur le type de ces moines, cf. ci- ' IhkL, p. 16g.

dessus, t. II, p. 277-278. ''' Yiin-kaiig, jji-otlp n" IV.
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ce petit peuple vulgaire ou i-atfiné, comique ou pensif, mais à coup

sur extrêmement varié, qui a envahi les autels l'amiliaux comme

les pagodes, nous avons déjà signalé les lointaines origines. Notre

intention n'est pas d'y revenir dans le détail; mais sur l'ensemble

une remarque générale s'impose. On n'aura pu manquer de noter

à chaque fois, d'une part la clarté de la ressemblance iconogra-

phique, de l'autre l'obscurité du rapport mythologique entre les

figures indiennes et chinoises. Quel est au fond le lien entre la

représentation du vautour GarudaW et la conception du tt Chien

céleste n? Qu'y a-t-il de commun entre le ventre ou la besace de

Pou-tai(-) et la sublime compassion de Maitrêya? La Kouan-yin à

l'enfant (fig. SSS-BSg), en laquelle s'est transmuée Hâriti'^', n'est-

elle que le prête-nom de quelque déesse-mère indigène? C'est aux

sinologues qu'il appartient de débrouiller ces épineuses questions.

Leur ditlîculté même n'est pour nous qu'une preuve de plus à

porter au bilan de l'influence étrangère. On devine en effet ce qui

est advenu. Le caractère vague et flottant des croyances populaires

et surtout le fait que le pinceau ou le ciseau d'aucun artiste chinois

ne s'était encore avisé de les fixer, ont seuls permis, sinon déter-

miné l'adoptioo des idoles indiennes. De celles-ci on s'est contenté,

faute de mieux; et le résultat de cet expédient est qu'on a revêtu

de figures, dont la ressemblance crève les yeux, des conceptions

qui à l'examen se découvrent fort dissemblables. Mais, réciproque-

ment, ce désaccord du fond sous l'analogie de la forme achève de

dénoncer l'emprunt.

Il suffit présentement de rappeler ici tous ces faits, dont nous

réservons pour nos conclusions le commentaire historique. Si nous

avions conservé les premières œuvres bouddhiques de la peinture

chinoise, attribuées à ce même Kou Kal-tche et à son maître VVei

Hsieh, nous pourrions sans doute entrer dans des considérations

moins superficielles. 11 est des emprunts plus subtils, des rapports

' Cf. t. II. p. 35-io. — " lU.. |i. 128. — !' Ihld, 1). lio.
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plus intimes que ceux de pure forme. Nous sommes prêt à recon-

naître que, dès le iv"^ siècle, les peintres chinois n'avaient plus rien

à apprendre en ce qui concerne la vigueur du dessin, le rythme

Fiii. ô'j-. — Vaiijiamam (Bi-fhm(ini, Ai^ Jai'on i_cf. p. la'i, ()7o).

Statt/i'llr PII hois jii'iitl (lu Mimt'f (îuitiict.

des hgnes, le don du mouvement : ne craignez-vous pas qu'il leui-

manquât encore le sentiment de la sérénité et du rêve mystif[ue,

c'est-à-dire justement ce que leur apportait l'art houddhique, em-

preint d'avance dans le paisible sourire et le regard intérieur di-

ses Buddhas? Nous convenons, comme i! est juste, que les deux
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autres des et trois religions n ont fourni leur appoint; que le confu-

cianisme a ouvert, grâce à sa morale en action, une mine inépui-

sable de tableaux d'histoire; tandis que le taoïsme, avec son mer-

veilleux pantliéon et son sens aigu de la nature et de ses mystères,

devait donner naissance à des personnages et à des paysages

étrangement vivants. Où cependant les Chinois, si bien doués au

point de vue intellectuel, mais qu'on s'accorde d'autre part à nous

représenter comme positifs et réalistes, auraient-ils puisé l'inspira-

tion de ces figures idéales et presque immatérielles qui — tout

indianiste de bonne foi doit à son tour le reconnaître — sont

une des plus hautes réalisations artistiques du divin et le point

culminant de l'art bouddiiique ? A moins d'être plus royaliste

que le roi, on ne peut qu'accepter la réponse des Chinois eux-

mêmes : car ils ne songent nullement à dissimuler que ces tran-

scendantes créations, nulle part réalisées avec plus de maîtrise,

portent toutes des noms indiens et ont été enfantées par la spé-

culation indienne.

Le Japon. — Ce qui nous confirmerait dans cette idée, c'est que

ce sont avant tout ces sortes de créations et ce genre de qualités

que l'art bouddhique allait importer avec lui jusqu'aux îles pro-

chaines '''
: car, la Chine une fois conquise, rien ne devait plus l'ar-

rêter que l'Océan— si même celui-ci l'arrêta et qu'il ne faille pas

quelque jour reconnaître les plus lointains et défigurés de ses

rejetons dans les monuments de l'Amérique centrale. On nous le

montre pénétrant en Corée dès 872 , au Japon en 552. Mais, dans

ce dernier pays, la situation n'était pas du tout la même qu'en

Chine, deux siècles auparavant. De quelque talent qvi'elles aient

fait preuve depuis, les îles du Soleil Levant ne possédaient pas

''' Cf., outre l'ouvrage de Fenollosa, Einigcs ûhcr die Rildnerei der Narii-

Cl.-E. Maitee, L'art du Yamatn (Revue période, ilans Ostasint. Zeitsehrift, I,

de l'art ancien et moderne, 1901): 11°' 3 et 4;II,n° 1 (igia-iS); la revue

G. MiGEON, Au Japon (1908); W. Cohn, d'art sino-japonais k'okku, etc.
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encore un art vraiment digne de ce nom. C'est sous l'influence

de l'école gréco-boiiddiiique qu'elles auraient enfin abordé la

représentation de la figure liumaine : et, en effet, les images, qui

[•'iG. ô'iS. — Maitrèïa (Mi-KO-Kon), AU Japom (rf. |). i'Hj, bfig).

Statiiplli' en cuivre, de l'épiiqw Siiih!.

vont aller se multij)lianl, ne sont guère à l'origine que de Biiddlias

et de moines, de Bodhisattvas et de deva. Ainsi l'imagerie gan-

dhc\rienne ne se heurtait ici à aucune école indigène, capable do

lui opposer ses sujets, ses procédés et son gciU. Mais d'autre part,

il faut sans doute laisser s'écouler un assez long intervalle di-
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temps entre l'introduction des doctrines, voire des idoles boiid-

diiiques, et la constitution d'ateliers locaux. On ne fait elVecti-

vement remonter qu'au vu'" siècle la fondation des premiers cou-

vents et l'exécution des ])remières peintures ou statues : encore

celles-ci seraient-elles dues à des artistes coréens immigrés. Cette

date tranche à l'avance pour nous la question qui nous occupe.

A pareille distance de l'époque comme du lieu de ses débuts, on

se doute combien affaiblie avait pu parvenir l'influence classique

que nous poursuivons. C'est en vain que, flattant l'inévitable pen-

chant de tout indianiste, ie zèle pieux des archéologues japonais

a parfois prétendu rattacher directement leur école nationale à

ses sources indiennes. Persuadés avec raison qu'ici comme en

Chine les œuvres les plus anciennes ont aussi le plus de chance

de conserver la marque originelle, ils ont remonté à travers les

écoles de Kamakura (xni^-xiv^ siècles), de Kyoto et de Nara, droit

à ce fameux monastère de Horyuji qui, le premier de tous,

aurait été fondé en 607 de notre ère. Mais là même il faut

bien se rendre à l'évidence : quand, à travers un intervalle de

six siècles et l'épaisseur d'un continent, l'art du Gandhâra a

pénétré jusque dans les îles du Pacifique, il y est arrivé plus

chinois que grec.

Assurément ce n'est pas qu'on ne puisse retrouver çà et là des

traces appréciables, parfois même frappantes, de l'influence clas-

sique. Sans parler de la figure 5c)o, sur laquelle nous aurons à

revenir ci-dessous, qu'on compare seulement à nos stèles gandhà-

riennes (fig. [lob-ko'j) la garniture d'autel reproduite sur la

figure 566 : 0!i voit aussitôt pourquoi le Buddha et son cortège

portent ainsi jusqu'au Japon, dans le canon de leurs proportions

et de leurs draperies, la marque indélébile de l'art grec. Il n'en

est pas moins vrai que pour trouver les modèles immédiats des

plus vieilles images nippones, nous n'avons pas à aller plus loin

que la Chine. Un exemple caractéristique fera comprendre notre

pensée. C'est bien du Gandhâra (cf. fig. /i 1 o ou ZiaS) que vient
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le Mi-ro-kou (Maitrêya) de la figure 568. Vous le reconnaissez

à sa pose caractéristique comme à la rondeur de son visage, aux

chutes de ses vêtements comme à sa pensive mélancolie. Mais

vous n'ignorez plus qu'il a fait escale en Sérinde, puis à Yun-kang

(fig. 5/|o) et à Long-men. C'est là qu'il a pris, avec sa haute

FiG. 549. — A'atçratana, ad Tibet (cf. p. 127, 671).

British Museuiit. Provenant de Lhassa. Hauteur: o m. 3ù.

tiare, l'abondance des étoffes qui recouvrent son siège. Enfin nous

pourrons mettre au compte de l'inexpérience japonaise ce qu'il peut

avoir de trop anguleux dans son allure de primitif Et maintenant,

après cette sommaire analyse, concluez. Ce n'est pas nous qui

contesterons, devant ce morceau, la remarquable survivance du

motif gaiidliârien : mais qui ne voit que ce serait un abus de

langage de parler d'une œuvre restée gandhârienne? Ce n'est
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pins que rinterprétation japonaise d'un modèle chinois, lui-même

traduit d'une adaptation sérindienne d'un prototype indo-grec.

Rien ne serait plus facile que de recommencer cette expérience :

il suftirait de confronter avec les albums de Ed. Chavannes les

planches des Selected Relies ou du Kolcka. Aussi bien les archéo-

logues japonais sont-ils trop experts pour ne pas le reconnaître

eux-mêmes ('). Tout leur art bouddhique des périodes Suiko et

Tempyo sort immédiatement, pour les sculptures, des grottes

de Yung-kang et du Long-men, pour les peintures, de celles de

Touen-houang : ou du moins ce sont là les meilleurs points de

comparaison dont nous disposions à l'heure actuelle. En d'autres

termes, c'est à travers l'art chinois des Wei et des T'ang que le

panthéon bouddhique de l'Inde est venu, par l'intermédiaire de

la Corée, prendre ses quartiers au Japon. Gela est vrai pour les

Bodhisattvas autour desquels continuent à voltiger ces ondoyantes

écharpes que les artistes nippons ont essayé de réaliser jusque dans

le bronze et le bois; pour les figures de saints arhats qui ont engendré

sur place une si étonnante lignée de portraits de bonzes; pour les

gardiens des temples ou du monde, avec leur armure guerrière

(fig. 5/17) ou leur musculature outrée; pour les petites divinités

populaires de la richesse (fig. 5ii) ou des enfants (fig. 5^5-566),

etc. A tous ces modèles, déjà transformés par le génie chinois, le

.lapon a appliqué sa verve fantaisiste ou sa veine mystique, tantôt

s'amusant à des pochades caricaturales, tantôt se haussant aux

régions surhumaines de l'idéal. Qui oserait soutenir qu'il soit

regrettable que d'indo-grecques ces figures soient devenues sino-

japonaises, et qu'une reproduction stéréotypée eût mieux valu

que ces originales transformations?

Le Tibet. — C'est donc sans regrets superflus — et qui, dans

l'espèce, seraient déplacés — que nous suivons le déclin croissant

''' Voir M. Chùti Itô, dans Kokhti, (ii't.-iiov. igoG.
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de rintluence classique à mesure que nous avançons vers l'Exlrêine-

Orient. Cependant nous avons déjà atteint les bornes de l'ancien

inonde et l'endroit où la route de terre rejoint celle de mer. Le

cycle est fermé, et nous devrions clore ici notre tour d'Asie, s'il

ne convenait au moins de mentionner une branche de l'art boud-

dhique trop importante pour que nous la passions complètement

sous silence, à savoir l'art lamaique. Volontiers nous caractéri-

serions d'un mot la situation qu'il occupe à notre point de vue :

quand on considère que l'influence gréco-bouddhique a contourné

le Tibet au Nord comme au Sud, par l'Inde comme par la Sérinde,

on est tenté de le définir, si mal que cette métaphore s'applique

à un plateau de cette altitude, comme un point de remous entre

deux courants ; et, en effet, son panthéon est le lieu de ren-

contre d'images dérivées aussi bien du bassin du Gange que de

la Haute-Asie. Il arrive même parfois qu'en se retrouvant face à

face, des personnages, au fond identiques, ne se reconnaissent

plus dans la forme : tel est, par exemple, le cas du Vaiçravana

à la lance (fig. 5^9) et du Mahàkàla à la vivante bourse, qui

ne sont tous deux que des variantes déformées de notre Pâncika

gandhàrien'''. Nous avons déjà eu l'occasion de montrer, à propos

des miniatures bengalies et népalaises, l'une des voies par les-

quelles l'imagerie bouddhique a pénétré au Tibet '-); nous voyons

mieux à présent comment des cousines éloignées de ces mêmes

images n ont pas tardé à venir les rejoindre à travers les passes

montagneuses qui du Turkestan chinois ou du Sseu-tch'ouan

mènent à Lhassa. L'Inde mystique et voluptueuse y importa avant

tout, outre la figuration de la légende du Maître'-'', ses représen-

tations, tantôt idéales et tantôt obscènes, de Buddlias et de Bo-

dliisattvas; au compte de l'Asie centrale nous pouvons aujour-

d'hui inscrire sans crainte, outre les scènes de ses enfers man-

*'' Cf. ci-dessus, l. il, p. i -27-128. /« vie du Buddha d'après des peintures

''' Icon. bouddh. de l'Inde, I, p. 180. tibétaines. {Mémoires concernant l'Asie

'^' Cf. Hackin, Les scènes figurées de orientale, t. II.)
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darinaiix, les arhats et les magiciens [siddha), les tr gardiens de

la loin ou «du monde n, et sans doute aussi tout un contingent

de démons qui vint encore renforcer la garnison locale du a pays

des neiges n '').

Les deux apports se laissent différencier d'autant plus aisément

qu'en les juxtaposant les praticiens tibétains se sont bien gardés

de les confondre. Ce n'est pas au Tibet que personne pourra se

plaindre, comme en Chine ou au Japon, des transformations

opérées dans les thèmes importés, que celles-ci soient dues à la

réaction du goût national ou à rirré])ressible fantaisie des artistes.

Par-delà l'Himalaya, il semble que les modèles bouddhiques soient

tout de suite et entièrement tombés, faute de concurrents laïques,

entre les mains de moines plus soucieux d'ortiiodoxie traditionnelle

que de renouvellement estbétique, et qui se sont fait une loi de

les répéter indéfiniment. Ce signe d'impuissance créatrice peut

d'ailleurs, au point de vue documentaire, avoir son prix. Si le

panthéon des lamas, avec ses perpétuelles et machinales répliques,

a vite fait de lasser les yeux du critique d'art, il reste, par sa fidé-

lité stéréotypée, le paradis de l'iconographe. Même l'amateur le

plus profane ne peut qu'être frappé du caractère relativement

archaïque de ses plus récentes productions. 11 ne faudrait pas tou-

tefois nourrir trop d'illusions sur l'antiquité des modèles si con-

sciencieusement recopiés. C'est seulement, ne 1 oublions pas, au

milieu du wf siècle que la civilisation indienne a passé les mon-

tagnes, avec le Bouddhisme, sa littérature et son art; c'est à la fin

du vni" siècle que les Tibétains exercèrent leur passagère domi-

nation sur l'Asie centrale; c'est enfin à partir du x' que leur pays

devint le commun refuge des moines indiens et sérindiens, fuyant

devant l'invasion musulmane. Ainsi leur panthéon ne s'ouvre qu'à

une époque assez basse et nous n'oserions en fermer les portes

avant la fin du wf siècle. On peut regretter que le clergé la-

'"' Cf. A. Gkï.wveukl, Mythologie du Bouddliismc au Tibcl cl en Mongolie.

1
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maïqiie, non moins conservateur que celui de l'ancienne Egypte,

ne nous ait pas transmis un état plus anciennement fixé de l'art

bouddliique : mais il est plus simple d'admirer qu'une imagerie

si mêlée et si tardivement formée nous remémore encore si clai-

rement, à travers son adaptation indienne ou chinoise, le vieux

répertoire gandhârien.

CAM>HÀUA. Il /|3

iuritiur.niE tATio>.
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CHAPITRE XVIII.

RÉSUMÉ HISTORIQUE.

(lUiVlE GÉXÉRALE DES IMAGES Dl lUDIIIH.)

Résumons : De la double et inverse expansion de l'Hellénisme

vers l'Orient, à la suite des conquêtes politiques d'Alexandre, et du

Bouddliisme vers l'Occident, à la faveur des missions religieuses

d'Açoka, est née au Gandhâra, grâce à un ensemble de circon-

stances particulièrement favorables, une école d'art indo-grec.

Plongeant par ses racines jusque dans la période de la domination

grecque sur le Penjàb, déjà formée au i"' siècle avant noti'e ère,

elle achève de s'épanouir aux siècles suivants, tombe dès le m'' dans

une profonde décadence, prolonge son agonie jusqu'au v% est déli-

nitivement renversée au vi'" : le semblant de renouveau, purement

extérieur et adventice, dont elle se pare aux viir-ix" siècles, n'est

même pas un de ces derniers rejets comme il en pourrait pousser

sur un tronc al)attu en pleine sève. Suit un long ensevelissement

de huit cents ans, et qui paraissait définitif, quand un retour de la

domination européenne dans le même pays a fait reprendre un

intérêt de plus en plus éclairé aux seuls débris qui subsistent: des

pierres sculptées, des modelages en mortier, des poteries, quelques

objets de métal, à peine quelques traces de peinture. Cependant

les sept premiers siècles de notre ère ne s'étaient pas écoulés que

le répertoire de l'école s'était répandu jusqu'aux confins extrêmes

de l'Asie orientale : aloi's même qu'elle avait déjà péri dans son

pays d'origine, son influence, plus ou moins atténuée par le temps

et les conditions locales, continuait à se faire sentir dans l'Inde,

en Insulinde, en Sérinde, jusqu'à l'arrivée des Musulmans, — et,

là où ces derniers ne se sont pas installés en maîtres, à Ceyian,

en Indocbiue, en Chine, au Japon, au Tibet, jusqu'à nos jours.

Telle est, ou plutôt telle veut être l'esquisse du tableau bisto-

ri(jue que nous avons essayé de brosser. 11 nous a fallu y entasser
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tant de pays et tant de siècles, et. en dépit de la relative pauvreté

des sources, y accumuler tant de traits épars (jue nous crai[{nons,

pour avoir voulu trop édaircir les clioses, de les avoir linalenient

quelque peu endjronillées. Peut-être ne serait-il [)as mauvais,

comme à la lin de la seconde et de la troisième partie de ce travail,

de procéder à une sorte de mise au point et de repasser sur les

lignes inaîtresses pour les dégager de la multiplicité des détails.

Mais cette fois le cas n'est pas tout à lait le même. Un sommaire

pur et simple des trois précédents cliapitres ne se composerait

guère que d'inutiles répétitions. Il y aurait, semble-t-il, mieux

à l'aire : ce serait de choisir, entre les nombreuses figures que nous

présente l'école, la plus caractéristique de loutes, et, l'isolant du

reste de l'œuvre, de suivre son évolution particulière non seule-

ment au Gandliàra, mais dans le reste de l'Inde et en Extrême-

Orient. En concentrant toute la lumière des documents sur une

série linéaire unique, nous risquerons moins de perdre le fil de

notre exposé : de plus, au lien de nous borner à répéter nos

théories sous une forme seulement plus concise, nous les passerons

à la pierre de touche d'une application spéciale. Le tout sera de

bien choisir le sujet de notre expérience. Or il existe justement

au répertoire y\n personnage dont on ne contestera pas l'impor-

tance, puisqii il s'agit du fondateur même du Bouddhisme, ni non

plus le caractère original, puisque nous y avons reconnu dès

longtemps la cr marque de fabrique n de l'école. Nous ne pourrons

mieux contrôler notre histoire de l'art gréco-bouddhique qu'en la

résumant dans celle du type indo-grec du Buddlia.

Aussi bien le légitime souci de ne pas sacrifier le reste de la pro-

duction iconographi(jue et légendaire du Gandhàra au prestige,

si grand qu'il soit, d'une seule figure, nous a ius(pi'ici em[)êché

d'accorder à l'évolution de cette dernière l'attention ([u'elhî com-

porte et le développement qu'elle paraît mériter. A la vérité, sur la

question des origines, nous ne voyons rien à ajouter. Le spécialiste

a beau être censé lu; dcvoii' rien ijjnorcr, on ne nous demandera
43.
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pas de dire quel doiialeui' a le premier passé à un artiste hellé-

nisant la coniniaiide d'une image du Maître (cai' il l'aut de toute

nécessité placer Tinitiative de ces deux hommes à la naissance de

cette création). Nous n'avons même pu établir de façon certaine

s'il s'agissait d'un has-reliel poui' décorer un siùpa ou d'une statue

pour consacrer un viluira (cf. t. 11, p. 338). Enfin cette conversa-

tion s'est-elle tenue dans le bazar indigène, ou chez le «résidentn

grec de Peukélaôtis, ou, mieux, dans l'atelier improvisé par le four-

nisseur attitré de la colonie étrangère et devant des modèles de

statuettes purement helléniques de sa fabrication , du genre de notre

ligure /176? Ce sont là autant de circonstances que nous ignore-

rons probablement à jamais : car les entrevues les plus fécondes ne

sont pas toujours celles dont il a été dressé procès-verbal. Mais si

de cet entretien nous ne savons pas grand'chose. du moins nous en

tenons le résultat : tf Poui'riez-vous aussi faire un Buddha?n, a dû

dire l'un des interlocuteurs. — cr Pourquoi pas?n, répondit l'autre.

Et le Buddha fut (fig. /i/i5). Nous avons déjà analysé cet unique

et savoureux mélange d'éléments grecs et indiens, hérétiques et

orthodoxes, réalistes et idéalisés, oi!i se trahit si visiblement l'inter-

vention d'une main occidentale et, qui plus est, travaillant (comme

on dit) tfde chien. Telle quelle, celte création aussi hybride que

tardive n'en est pas moins l'une des réussites les plus répandues

et les plus durables qu'aucune école ait jamais eues à son actif.

Adoptée d'enthousiasme par l'univers bouddhique, elle est devenue

et demeurée pour les fidèles la seule façon de concevoir et de

figurer leur Maître. Et c'est aussi pourquoi nous ne serons pas

surpris de constater que son histoire reflète celle de l'art gréco-

bouddhique tout entier.

§ I. Le DiG-rutn du Buddha n'DO-OREC.

On a quelque honte à le répéter, mais il faut le redire une fois

encore. On a bien pu supposer que la Communauté bouddhique
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avait dn posséder de bonne heure des images de son fondateur:

mais de cet fr archétype indien primitif '')•)! jamais encore on n'a

relevé \a moindre trace. Il y a pis. Une constatation significative

nous enlève tout espoir que quelque fouille j)Ius heureuse ou

mieux suivie nous eu procure jamais le moindre spécimen. Quand,

à Bodh-Gayà, à Barhut, à Sànchi, nous trouvons la vieille école

indienne en pleine activité, nous avons la stupeur de découvrir

qu'elle est en train de tenir industrieusement l'étrange gageure de

représenter la vie du Buddlia sans jamais figurer le Buddlia. Tout

au plus iudique-t-elle par un symbole sa constante, mais toujours

invisible présence. Le fait est anormal, sans doute : mais, fondé sur

le témoignage autographe des vieux sculpteurs eux-mêmes, il est

incontestable et d'ailleurs incontesté. On imi devine l'immédiale

conséquence. La totale absence de l'image du Maître sur les scènes

de sa propre biographie, telle qu'elle se pratiquait dans l'Inde

centrale au if et au i*^'' siècle avant notre ère, suffit à établir défini-

tivement la priorité des Buddhas qui, comme nous avons vu, com-

mençaient à foisonner sur les sculptures du Nord-Ouest. Le type

du Gandhàra n'est plus seulement le premier connu : il devient

désormais le plus ancien qu'on puisse connaître. Et enfin, comme

ici-bas les choses ne s'inventent guère deux fois, il en résulte encore

que, sauf preuve du contraire, le prototype de tous les Buddhas

de l'Asie est le Buddha indo-grec.

Que cette conclusion soit assez inattendue et contraire à l'ordre

naturel des choses, qu'elle n'ait surtout rien d'agréable à enre-

gistrer pour un indianiste, nous n'en disconvenons pas. Certes, il

eût été infiniment plus indiqué de découvrir les premières images

du Bienheureux aux lieux mêmes qui l'entendirent d'abord prêcher

sa doctrine: ou, s'il faut se résigner à ne les rencontrer (jue sur

les extrêmes confins Nord-Ouest de la péninsule, il eût été moins

humiliant pour ranimn-propre indigène de ne pas apercevoir le

'' A. Grlnwedei, , B. kiiiisl, r"é(l., deuxième édition el pai' siiile (le riklilion

p. 15a; l'hypothèse a (lis|iaiii fie la aiijflaise, mais a été reprise par d'autres.
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géiiio {jrec deboiil aiiiirès de leur Itorceaii. C'est le cas où jiimtiis

(le 1 avouer :

. . .Un ne saik'iidiiil jjiière

Do voir Ulysse en celte alTaire '''.

Mais qu'y pouvons-nous ? Le vrai n'est pas l'orcénient le vrai-

semblable, et mieux vaut ne pas tergiverser avec les l'ails : leur

Iranquille insolence écrase d'avance tontes les contradictions et

dédaigne tous les commentaires. D'ailleurs, dans leur élrangeté

même, ils nous ont paru susceptibles d'une explication fort natu-

relle ('^'. Tout pesé, chacune des deux écoles aurait justement fait,

en son temps et en son lieu, ce à quoi l'on pouvait s'attendre d'elle.

Celle de l'Inde centrale subissait encore le joug magique de la

coutume alors que, sous l'influence occidentale, celle du Nord-

Ouest en avait déjà rompu l'encliantement suramié. Cela est tout

à fait dans l'ordi'e, et l'on n'aperçoit pas, à regarder les choses

d'un peu près, qu'elles eussent pu se passer autrement qu'elles

ne firent.

Ce qui prouve bien d'ailleurs que la magnifique innovation

improvisée par les artistes du Gandliàra ne se heurtait dans la

péninsule à aucune prohibition rituelle, c'est l'enthousiasme et la

promptitude avec lesquels fidèles et artistes de la vallée du Gange

et du Dékhan adoptèrent à leur tour le type indo-grec du Buddha.

Quant au reste de l'Asie, comme l'idole du Maître y a pénétré en

même temps, sinon même plus tôt que la doctrine, aucun préjugé

dogmatique ne saurait avoir trouvé le temps de s'y créer contre

elle. Ainsi toutes les voies étaient largement ouvertes devant la

réincarnation plastique du Buddha. Nous la voyons aussitôt, pendant

religieux du roi rakravartin , se lancer à la conquête du monde; et, si

les archéologues n'écrivaient en prose, il ne nous resterait plus, tel

un barde de cour, qu'à entonner son dig-vijaija. L'esprit critique

nous contraint au contraire à faire remarquer tout de suite qu'à

<'' La Fontaine, Fahles, X, i3. — '-' Cf. I. 11, p. 36k el siiiv.
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cette ftinvasion des quatre points cardinaux^, il eu est au moins

un (|ui iuan(|ue, celui de l'Ouest. En dépit de ses attaches occiden-

tales, cette région de l'horizon d'où lui venait pourtant le phis clair

l"'io. 55o. — BoDnisATTïA-liiDDiiA, \ MATiriin (cf. |i. ;!ai, ii'it), 370, (iof), GSi, (n)8).

Musée (le Malkurà, n" A i . Proiienaiit de kulrà. Ilmileur : n m. jo.

D'npivs .!, Ph. VnCKr, , A. !^. l., A'iii. J\fj}. njofj-m, pi. WIIl (f.

de ses caractères somatiques, est restée longlcinps close au TîUiMlia

indo-européen. Quand enfin il y a j)énétré, ce n'a été (|Uf par

le détour de rK\trêine-()rient et sous l'orme de hibelot d'étagèi'c.

Ce n'est ni la place ni l'instant d'entreprendre l'élucidation des
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raisons de civilisation générale (jni oui reniUi l'Iran et l'Asie anté-

rieure quasi imperméables aux doctrines comme aux images boud-

dhiques. Bornons-nous à constater que, si la Bonne Loi et son héros

éponyme n'ont guère dépassé de ce côté le 60'' degré de longitude

Est, ils se sont en revanche répandus, des steppes glacées du Nord

aux mers chaudes du Sud, sur tout l'Orient de l'Asie. Pour cette

pacifique conquête deux voies principales, nous le savons, leur

avaient été ouvertes par les pionniers de la civilisation indienne,

navigateurs au long cours ou chefs de caravanes, celle de terre au

Nord-Est, celle de mer au Sud-Est: il ne nous reste qu'à l'y suivre.

La conquête Di Sud-Est. — Nulle part peut-être ne se sent

mieux qu'ici le manque d'enquêtes suivies et méthodiques dont

souffre encore l'archéologie de l'Inde. Ne doutons pas que le travail

déjà fait pour les inscriptions ne s'étende un jour aux statues et que

nous ne finissions par posséder une liste continue d'images datées

du Buddha : quand la liste ainsi dressée sera également accom-

pagnée de fac-similés satisfaisants, les bases d'une étude sérieuse

de l'art bouddhique seront enfin jetées. Pour l'instant nous devrons

nous contenter de réunir une série assez incohérente, entrecoupée

de dates sporadiques : l'essentiel est que déjà , à travers toutes les

lacunes, nous sentions toujours le même fil courir sons nos doigts.

Nous n'avons d'ailleurs à noter ici que les étapes les plus impor-

tantes de la mai'che triomphale, et que seul l'Océan put arrêter,

du Buddha indo-grec vers l'Orient. Quelques spécimens choisis,

plantés comme des jalons aux principaux centres religieux et artis-

tiques du Bouddhisme, suffiront à justifier notre entreprise. Enfin

du côté où nous dirigeons d'abord nos pas, le terrain a été d'avance

et un peu partout repéré par le Service archéologique de findé.

Pour commencer, nous allons tout de suite rencontrer, aussi bien

à Amarâvatî qu'à Mathurâ, desBuddhas sûrement datés du n^ siècle

de notre ère — et, pour la justification de notre thèse, nous n'en

trouverons aucun qui soit antérieur à la fin du 1" siècle.
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Parmi les imaoes de Mallnirâ, nous ne rappellerons ici (jue

j)Oiir mémoire celles dont il a déjà été question ci-dessus '') en i-aison

lie leur caractère exceptionnel (fig. 55o). Ces premiers essais de

l'école locale dilTèrent en effet par plusieurs traits du prototype

gandliàrien : mais elles n'eurent pas de postérité, et seules les

reproductions plus fidèles du Buddha indo-grec (fig. 55a-o53,

58/j) se sont prolongées jusqu'à l'époque des Guptas au v" siècle

(fig. 587). Quand l'invasion des Huns blancs vint détruire les

ateliers dont elles étaient sorties, déjà leur suite avait été prise

par les statues du bassin moyen et inl'érieur du Gange, depuis

Prayàg ou Allaliabàd (fig. 554; datée 8.129 = /1/18-9 ap. J.-G.)

jusqu'au Bengale'-). Nous nous contenterons de quelques spéci-

mens caractéristiques relevés sur le site des deux plus durables

pèlerinages, celui de la Première Prédication, près de Bénarès, et

de l'Illumination, près de Bodh-Gayâ. Les figures 555, SOy, 588

(cl. fig. 90(), ^98, 507, 5 1 1) représenteront les nombreuses images,

assises ou debout, que nous ont rendues les l'ouilles de Sàrnath.

Quant à celles qu'a l'ournies avec non moins d'abondance le sol du

Magadha, et dont la lignée se perpétue sous la dynastie des Pàlas

jusqu'à l'invasion musulmane, les figures 55() (datéeS. 6/1 = 1 A."! '^)

ap..l.-C.). 557-558 et 588 />/s (cf. fig. 5oo-5oi) on donneroni une

idée. Il ne tiendrait qu'à nous de suivre ce modèle jusqu'en Bir-

manie î^). Mais le cbemin que nous avons déjà reconnu au cours du

précédent chapitre nous ramène à présent du côté d'Ajautâ. Parmi

les sculptures qui décorent aussi bien les chapelles intérieures que

les façades des cryptes, nous ne trouverons rien que nous n'ayons

'' Cf. t. II, p. 3a 1, n. 3 et 6o5, e( Smith el Hoey, Aiic. Biiddliisl Slaliialles

,

ci-flessoiis, |). 698. Nous sommes d'ac- fhins ./. A. S. B., LXIII, iSyT), p. i55.

eoid avec M. J. Vh. Vogel poui' rappoiler '' Le style de cette statue rappoile sa

les ligures oôo et ses pareilles (et aussi ilate à l'ère Çaka, el non Gupta.

la ftgure 556, citéeci-dessous) au n' siècle <*' Voir un Buddlia de pierre el des

après nolie ère, sous la domination des sceaux d'argile de Pagan dans A. Grix-

Kusanas. Les ligures 552-553 ne doivonl wedel, Buddh. Sltidkn (1«to//. a. d. A.

pas leur être très postérieures. Muséum fur Vûllcerkuiide , V, 1897),
" Voii- encore pour Çrâvasii V. A. p. i3o et lig. 88. <)0. 93.
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déjà rencontré dans lo Madhyadèça : mieux vaut donc choisir un

Buddha peint qui, bien que datant du vi'' siècle, est visiblement

[dus proche de la source originelle (fîg. 689; cl', fig. 5o3). Nous

remontons plus près encore avec ceux d'Amarâvatî (fîg. 585 ; cl.

fig. 5o6, 5 08-509), dont les premiers ne doivent pas être po.sté-

rieurs au u*" siècle de notre ère.

Ici nous attend une bonne fortune capable de consoler l'archéo-

logue indianisant de ses habituels déboires, et bien faite pour

donner confiance dans l'avenir des études comparatives que nous

esquissons en ce moment. Nous avions cru plus haut (p. 617)

pouvoir considérer Amarâvatî comme l'un des ports par où l'in-

fluence indienne avait dû gagner l'Indochine : or voici qu'on vient

d'exhumer à Dong-Du'o'ng, au sud-ouest de Tourane, dans l'an-

cien Campa et l'Annam actuel, la preuve manifeste de cette expor-

tation (fig. 586); car lors même qu'il faudrait admettre, contrt

toute vraisemblance, que cette statue de bronze ait été fondue sur

place, il ne s'agirait toujours que d'un simple surmoulage d'une

statue d'Amarâvatî ('). Si la riche moisson archéologique recueillie

à Ceylan avait été plus libéralement publiée, plusieurs cas ana-

logues se présenteraient aussitôt à nous. Que le roi Vasabha (vers

12/1-168 ap. J.-C.) ait dédié des images du Buddha au Mahà-

tliûpa. le fait est historiquement possible ('-)
; une chose certaine,

c'est que les statues mutilées qui subsistent près de ce stùpo re-

produisent d'une façon schématique, mais fidèle, les draperies et

le port des Buddhas d'Amai-tàvati (cf. fig. 559). 11 en est de même

des belles statues assises de Polonnaruwa et du colosse debout

''' Voir RotiGiER, iVo«ue//e« (/e'coMW'/-/e.s' Irchiiid, i8()."i. jjI. 1-lV): mais compa-

cames au Quang-nniii . dans le Bidl. de la rez les spécimens de l'art local des C.ams

Comm. arcli.dc l'Indochine, \ç\i^,
f.

^i i. donnés par M. !>. Finot (Bulletin de

— La facture est à la vérité supérieure l'Ecole française d'Extrême -Orient, I,

à celle de Some Biiddliist Bronzes , prove- i<)oi, fig. 7, 8) et M. H. Pariientier,

nant de la région d'Amarâvatî et publiés Inventaire, fig. 108 et 1 17.

par M. Sr.WELi. (Journal of tlie Roijnl -'
;l/((//«'(vn»s((, wxv, 8() (trad. Gp:igei\,

Asnitic S(n-ielii 0/ Greal Uritain and p. aSa et xxxviii).
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d'Akwana, haut de quatorze mètres('). D'autres au coutraii'e, sur

(jui les plis du vètemeul ont complètement disparu (-), se réclament

plutôt des Buddlias (ùipta de Bénarès, du type de la figure 555,

FiG. 55i. — TtTE m; Biddua, à xMaiéiluà (cf. p. 0()ii).

Mvst'e Je Lttkhttaii. Provenant do Mnlhunl. Hnitleur : o m. a8.

et s'apparentent par là directement à ceux du Cambodge et do

Java. Le plus beau de ceux qui aient été retrouvés à Angkor

( fiji;. oGo) soutient l'ort bien la comparaison avec les modèles in-

' Arcliwological Siin'cii of Ceijlni}

.

Animal Report igoj, pi. \I1-\III ; cl.

\'. A. SmiTH, Hislorij oj Fine Arl In fiiilin

and Cejjloii. t'ig. 180, et fig. 178, 171).

197. La tradilinn locale n'attriijuc d'jii!-

leiirs la statue nipestre d'Akwana (|ii'aii

xiT siècle.

<'^' Archœolngieal Survey ofCeylon, An-

nunl Report Kjoi, pi. XIV: cf. V. \.

Sjirrii. Uixtorij of Fine Art in Inillu ami

Cei/ton. liji'. 5/4 ; conlrairernent à l'opinion

de Tautenr, nous iioyous (jue colle der-

nière image ne saurait (Hrc considérée

coiunii' aniienim.
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(liens ('); c'est plus qu'on ne pouvait dire jusfpi'ici des nombreuses

images khmères (cf. lig. 2o5,52iet58i). Peut-être même les sur-

passe-t-il par l'intensité de l'expression et l'illumination intérieure

de la physionomie ; et c'est aussi par là qu'il nous paraît l'emporter,

en dépit des défauts de sa facture, sur les cinq cents statues, d'un

modèle quasi uniforme et aux traits quelque peu figés, qui ont

valu son nom à Boro-Boudour (fig. 56 1 ; cf. fig. 5i9 et 58o).

L\ CONQUÊTE DU NoRD-EsT. — Laissous cc poste avancé en sen-

tinelle sur le bord des mers australes et, du Gandliàra comme

base, reprenons à présent, à travers montagnes et déserts, les

âpres routes de l'Asie centrale. De loin les gigantesques Buddlias

de Bàmiyân nous indiquent la principale passe qui conduise dans

le Itassin de l'Oxus jusqu'aux tertres de Bactres; et là quelques

coups de pioche bien dirigés nous rendraient apparemment, en

même temps que des oeuvres de plus basse époque, des images

contemporaines des premiers Buddhas de Malhurâ. Du moins rien

n'est plus tentant que d'admettre la production parallèle des

mêmes effets sous l'action simultanée des mêmes causes dans les

deux capitales excentriques, labactrienne et l'indienne, du royaume

de Kaniska. Aussi bien, si l'on tient compte des ditlicultés plus

grandes qu'opposent aux communications les régions montagneuses

en comparaison des plaines, on peut dire que les deux cités étaient

situées à égale distance du Gandhâra. foyer de l'art indo-grec et

théâtre de la conversion (hi monarque indo-scythe. Il y a cent ans

et moins, il eut été possible de corriger par des fouilles ce que

ces vues de l'esprit ont de trop rigidement symétrique. Puisque le

plus clair résultat des sanglantes guerres afghanes a été de fermer

le pays qu'elles devaient ouvrir, force est de renoncer pour l'instant

au rêve passionnant de cet itinéraire, et, comme s'y est résigné

Sir Aurel Stein, de prendre directement à travers les montagnes,

•'' Cr. Bull, lie lu Cnmm. arct. de l' fiitlochine , 191 3. \i. 99-108.

I
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soit parla route de Gilgil, soit par celle dti Chitral. Au Kacinîr

même, c'est en vain que nous chercherons aucun vestige apparent

FiG. 5d2. — Bbddha GANDHÀniEN, À Mathuhâ (cf. p. 370, lJo6, 681, 68(), 708).

Musée de Lal.hium. Provenant de Cliaiibàrà. Hauteur: o m. 38.

des nombreux Buddhas de jadis, tant brahmanes et musulmans se

sont soifrneusement accordés à les détruire'*'. Mais les rochers

''' Cette désolante pénurie, à laquelle

fies fouilles suivies auraient vite remédié

,

ni> rend que plus précieuse la découverte

au Kangra d'un lironze d'ailleurs tardif.

Voir .1. Ph. \oGEi. . A. S. I., Aim. Rep.

Kjo'i-ô, pi. XXV et p. 107-109;

M. Vogel a [)arfaiteraent relevé ses ana-

logies peisislantes avec les images gréco-

houddluques, et nous nous jjornons à

renvoyer le lecteur à son ailicie.
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môiDe des P.îmirs portent encore Ici trace de la propagation de

l'image du Maître('); et quand enfin nous débouchons dans la

Sérinde, le premier aspect de ses nombreuses figures de stuc ou

d'argile bannit île notre esprit toute crainte qu'aucune solution de

continuité se soit produite dans la chaîne de transmission.

Nous nous retrouvons ici en pays déjà exploré, et le nombre

des documents publiés nous permettra d'être d'autant plus bref.

Comme points de repère sur les deux routes, méridionale et sep-

tentrionale, du Turkestan, nous nous contenterons d'emprunter à

Sir Aurel Slein et à M. le professeur A. Griinwcdel deux statuettes,

l'une originaire de Rawak (lig. 662), l'autre du Tourfan (fig. 563):

leur ressemblance entre elles et avec telle autre, naliv^e de Mathurà

(fig. 552), nous rendra provisoirement moins cuisante la privation

de leurs pendants bactriens. Pour les «Mille Buddhasnqui depuis le

iv^ siècle marquent, décorent et sanctifient le nœud des voies com-

merciales entre la Chine et l'Occident, mais ont malheureusement

été pour la plupart retouchés parles restaurateurs modernes, nous

nous bornerons à renvoyer aux photographies déjà parues de

Sir Aurel Stein et de M. P. Pelliot'-'. A partir de ce moment, les

planches de Éd. Cha vannes guideront notre quête d'abord vers les

grottes de Yun-kang près de Ta-t'ong-fou , dans le Nord du Chan-

si (fig. 56 A), puis vers celles du Long-men, près de Honan-fou

(fig. 565; cf. fig. 54i). Colossales ou minuscules, ces sculptures

rupestres, dues au zèle sans lendemain des Wei du Nord et des

T'ang pour le Bouddhisme, nous mènent du v'' au vm' siècle. Mai^

déjà — sous l'inlluence de la civilisation chinoise bien que par

l'intermédiaire des Coréens — l'art bouddhique florissait dans la

nouvelle capitale japonaise de Nara. Ici encore ce ne sont pas les

documents authentiques qui manquent ; nous ne saurions mieux

faire que de recourir une fois de plus''' au fameux tabernacle

'"' Voir M. A. Stein, AiicIi'dI kliohiii. lij;. i(Ji : Mission Pelliot, il;iiis L'Art dé-

I, fig. 1. corailf, août igto, p. 5 4 -6 6.

' Voir M. A. Stein, Désert Catliaij, "> Cf. ci-dessus, t. II, p. ?iih cl 6()S.

S
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domestique fie la noble dame Tachibana Fiijin, moiie en -33

(fig. 566; cf. fig. 589 et 590).

Après i.a conquête. — Natil du Gandliàra comme le Buddlia

liistoi'ique l'était du Ivoçala, le Buddha plastique nous a ainsi et

toiH' à tour entraînés à sa suite jusqu'aux extrémités nord-est et

FlG. 553. BlDDHA GANDH.inlEN, À MilUCllÀ (cf. p. Go3, GoO, (iSi).

Musée (le Lakhiiau. Provenant du vjatt Mouiidi. Hauteur: o m. 5o.

sud-est de l'Asie. 11 ne dépendrait à présent que de nous de l'ei-

mer le circuit. Les mémoires de Fa-iiien et de Yi-tsing nous ont

déjà renseignés sur les communications maritimes entre la (Hiine

et ce ([ue les Cbinois appelaient les Iles des Mers du Sud'''. Une

trace au moins d'inlluence sino-japonaise se marque à Java dans

la façon dont le uiudie encore rond ou légèrement ovalisé de

cr. (.11, |). (iiii
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Boro-Boudoui" (fig. 5 19) soudain s'effîie en pointe par en haut

chez les statues du Candi Mendut(fig. 568) comme de Long-men

(fig. 5^1, 565); si l'on tenait absolument à boucler le cercle, cet

indice suffirait à marquer le point de jonction des deux conrantsC.

Il ne semble pas d'ailleurs que celui qui redescendait du Nord ait

jamais reflué de ce côté-ci de Singapour, cette porte du monde

jaune ; c'est par extraordinaiie qu'à la fin du siècle dernier une

statue bouddhique est revenue par mer du Japon pour s'installer

dans un sanctuaire de Bodh-Gaya. A l'heure actuelle, si l'insulindc

est devenue musulmane, l'Indochine demeure fort inégalement

partagée entre les deux Bouddhismes, l'indien et le chinois, l'un

réimporté directement de Geylan sous sa forme la plus pure, l'autre

cliargé, au cours de son long détour, de toutes les superstitions

de la Haute-Asie. Quand ces deux brandies de la même religion

se rencontrent api-ès une séparation si longue, on ne s'étonnera

pas qu'elles ne se comprennent ni ne se reconnaissent plus. Exté-

rieurement, rien n'est plus difTérent d'un moine cambodgien qu'un

bonze annamite; et, alors même qu'ils parviendraient à parler la

même langue, il est permis de douter qu'ils se trouvent d'accord

sur aucun point de théologie, pas même sur l'idée qu'ils se l'ont

de leur fondateur. 11 n'y a vraiment plus, de part et d'autre, qu'un

élément à peu près pareil : ce sont les Buddhas des pagodes. Telle

est la première impression dont ne peut se défendre le voyageur,

et que confirmerait, si nous n'avions que faire ici de leur témoi-

gnage, la multitude gi'ouillante et stéréotypée des idoles modernes

dans tous les pays restés bouddhiques, de Geylan t\ la Mongolie,

en passant par la Birmanie et le Tibet. Grâce à la persistance in-

vétérée des types plastiques, les images du Maître se sont beaucoup

mieux conservées — ou, si l'on préfère, moins déformées — que

ses doctrines en traversant les difi'érents milieux où elles se sont

propagées ; et c'est aussi pourquoi nidie part ni jamais il n'y a

"' Sur co |iciiiit voii- H. H. F. /i.-O., 1\, hjdi), ]i. H3i. Vnir l'iicore ci-dessiis,

t. H, ]i. •->()7, 11. h.
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d'hésitation sur leur identité. Mais puisque tous les Buddlias se

ressemblent, c'est donc que, de près ou de loin, ils descendent

tous d'un ancêtre commun. S'il est permis de dire, iconogra-

phiquement pariant, qu'il n'y a de Buddha que le Buddlia, c'est

qu'il n'y avait à l'origine qu'une unique formule, à savoir Tindo-

grecque.

De quelque côté que l'on aborde la question, qu'on descende la

filière des plus anciens Buddhas datés ou qu'on remonte de proche

en proche à partir de leurs plus récentes répliques, c'est tou-

jours à cette conclusion qu'il en faudra venir; car avec elle tous

les faits s'accordent, et aucun n'y contredit. Son autorité et son

importance ne feront que s'accroître si l'on spécifie tout de suite

qu'elle est valable pour tous les aspects connus du Bienheureux,

qu'il soit debout ou couché ou de quelque manière qu'il s'asseye.

A ces diflérences, fondées avant tout sur la posture, se réduisent,

on le sait, les seules variantes du motif : il n'en est aucune qui

ne se ramène à un modèle gandhârien. Nous venons de le vérifiei-

pour le Buddha debout (fig. GS/i-ôgo) ou assis à l'indienne (fig. bbti-

r)66); il sei';ut loisible de reconnnencer l'expérience sur les

images du Purinirvàna (fig. ^76-28.8], etc. Ce qui est vrai du type

assis lest aussi de ses sièges : les figures 77, yy, 6o5, /io8, /i58-

669, nous auraient vite renseignés, par exemple, sur l'origine du

lotus de la figiu-e .")()(). Du moins l'unique exception à cette règle

consisterait dans le thème du nouvel Illuminé installé sur les replis

et sous le capuchon du serpent Mucilinda : création bizarre, s'il

en lut, dont il semble qu'il faille laisser l'initiative à l'école

d'Amarâvatî (') et qui n'eut d'ailleurs de vogue qu'en Indochine

(cf. fig. bai). Encore hésitons-nous à nous jirononcer catégoriquiî-

ment, à cause de certaine petite leçon que nous ont récemment

donnée les fouilles. Il existe en effet— ceci n'est pas un apologue,

*'' Cf. t. I, ji. h\kki^). Fouiliuil 1)11 !( il l'ii L'xisli' iiii ;iulre sur la façade de

eu a troLivi' un spécimen à Béiiaiès la grolle Vil d Ajanlà ( I..S'. ]Î./.,1V,

{A. S. i...\,w. n,'p. ujo'i-'>, |)i. xxxi) pi. xxvii).

(.\NriM un. - II. h'\
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mais en pourrait servir — une représentation du Buddlia assis à

l'européenne dont nous connaissons des spécimens un peu partout,

à Bénarès (lig. BGy ; cf. (ig. 607 c), au Wagadha, à Ajanlà, au

Campa, à Java (tig. 568), comme à Dandan-Uiliq, à Touen-

liouang, à Yun-kang, à Long-men, à Nara''), etc.; si bien qu'elle

fournirait toute une série supplémentaire de reproductions, si Ion

pouvait jamais tout reproduire. Or jusqu'en ces dernières années

nous avions toutes raisons de croire que, par une contradiction

assez inattendue dans les termes, ce modèle assis à la mode occi-

dentale était d'origine purement indienne, tandis que le tvpe semi-

européen du Gandliâra aurait toujours affecté la posture mystique

des yogi indigènes. Depuis la découverte par le D'' D. B. Spooner

du groupe de la figure /i85(^), si tardiC qu'il semble d'ailleurs, qui

oserait encore soutenir ce paradoxe ? Yeut-on un autre exemple

non moins convaincant, bien qu'il ne porte que sur un point acces-

soire? A propos dune grande statue déterrée à Rawak par Sir

Aurel Stein et qui était auréolée de petits Buddbas debout, obli-

quement disposés en éventail, M. le professeur A. Griinwedel

croyait pouvoir déclarer «qu'une telle représentation était jusqu'à

présent inconnues, et en rapprochait deux images observées par

lui-même à Qyzyl, près de koutcba''). En fait, ces irradiations

magiques d'images émanées s'étaient déjà montrées aux coins de

certaines représentations gandhâriennes du «Grand miracle n de

Çrâvastî (fig. 78-79); qu'elles reçussent à l'occasion les honneurs

du panneau, c'est ce dont ne permettent plus désormais de douter

les dernières fouilles de Takht-î-Baliai (cf. lig. /i8/i).

<'' h. houdd., I, lig-. 10 (i-r. |il. III. ''' Cf. ci-dessus, I. II. p. 3a6 et

IV); J. A., 190 ), |)1. k et 7 ; H. I'ar- 58{î. — Une aiilie slalue, pareillement

MENTIER, Iiwciitaire des monuments fams, assise, du Buddlia {jit niiililée dans les

(ig'. 117 ; M. A. Stein, Ane. Khotaii . II, mines de Taklil-Î-Baliai

pi. LUI: L'r\n décoratif, n° liS, août ''' Deutsche Literalui:cilu)tg, 7 mars

1910, p. G'i ; Ed. Ghavannes, Mission, 1908, p. 5()i ; cf. M. A. Stein, Ancient

pi. 128 et suiv., 180 et siiiv.: G. Mi- K Imlini, \ . i'ig. ti-}-('>â i^l Suiid-huried Ruiiis

GEON, Au Jupon, pi. 27, et plaque de terre of Klmiun, fronlispice; et A. (liii nwedel ,

cuilr du Miusée de Nara, etc. Altlt. huit. Turk., p. igG, 201-202.
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On ne saurait donc être trop circonspect avant d'aflTiimer que

tel ou tel caractère des images postérienres, trait de détail ou

d'importance, était ignoré de l'école du Gandhàra. En revanche il

serait par trop pusillanime d'Iiésiter plus longtemps à tii'er jusqu'au

FiG. 55-'i. — BuDDUA DE Prayàga ( cf. p. 6l 1, G8 1 . 700. 7<l3).

Trouvé il Miinkiiwar, dislricl d'AUahnbàd.

D'après uni' pholojj. il»' V Arrli . Surrq/.

bout les conséquences logiques de cette enquête en ce qui concerne

l'évolution du type du Buddha. Tout d'abord, le terrain étant défi-

nitivement débarrassé de la chimère du fftype indien originels, il

ne peut plus être question de regarder la création gandhàrienne

comme une adaptation hellénisante dnn modèle indigène préexis-

tant. Par voie de irciprocité, dans les mutations inévitables que le

44.
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prototype aura subies d'Inde en Inde, on doit d'avance s'attendre

à suivre la marche d'une trindianisalionn progressive de l'original

indo-grec. Des principes analogues guideront notre revue des

Buddhas de la Haute-Asie: car cliez eux aussi se manilestent cer-

taines niodilications à mesure qu'ils passent de la Sérinde à la

Chine et de la Chine au Japon. Assurément nous ne pousserons

pas l'amour du parallélisme jusqu'à commencer également par

discuter, après la question du «type originel indienn, celle d'on ne

sait quel type chinois primitif. Libre à M. fcakasu Okakura de

décréter, sans d'ailleurs en apporter (et pour cause) le moindre

commencement de preuve, a qu'une étude plus profonde et mieux

informée des œuvres du Gandhâra révélera une plus grande pré-

dominance de l'inlluence chinoise que de la prétendue inlîuence

grecque Wn. Sa profession de foi pan-mongolique, contraire à toute

l'évidence des monuments et des textes, ne supporte pas la dis-

cussion. A des allirmations aussi tranchantes et injustifiées, notre

intention n'est pas de répondre sur le même ton en niant à notre

tour la part de la Chine dans le développement de l'art boud-

dhique: l'histoire nous apprend seulement que son intervention

a été beaucoup plus tardive. C'est ainsi — les documents chinois

nous en ont eux-mêmes donné l'assurance,— qu'elle n'a été pour

rien dans la genèse du type idéal du Buddha : mais c'est de la

ffsinihcatiomi de ce dernier que nous nous apprêtons à suivre les

progrès à travers l'Asie centrale.

§ II. L'évolution du type du Buddha.

H l;nil en toule chose garder la mesure. La fidélité, pour ne pas

dire la servilité avec laquelle, dans les lieux et les temps les plus

divers, les fabricants d'idoles bouddhiques se sont attachés à repro-

l\ \k\'^( (lh\Ki iiA. Tlie Idciils of llie Eiisl (Lonilrc^. ii.)i>''t).\). -jS i'[ {-l. \>.
--3

.
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FiG. 555. — BiiDDiiA DE BÉNABÈs. (cf. |). 870, /181, (3 1 1 , 68 1 , 683, 701, 703, 716).

Trouvé et comervé à Sàniiith. Ilaiilcur: i m. Gii.

Cf. A. S. h, Ann. Bcp. lso/,..5, |il. XXI\ c.

fliiiie an moins Taspect d'ensemble du prololyjje indo-grec du

Bnddha, s'impose avec toute l'évidence d'un l'ait |)alpahlp. aisé à
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contrôler dans le premier album ou musée oriental venu : et c'est

pourquoi, s'ils risquent de baisser dans l'estime des criti(pies, ils

sont sûrs de garder la reconnaissance des iconographes. Quand les

premiers amateurs d'art japonais avaient l'impression de retrouver

dans leurs bibelots exotiques un sentiment classique des propor-

tions et de la draperie, et un caractère trplus indien que chinois'^' n,

ils ne se doutaient guère que leur opinion, alors si risquée en

dépit de sa justesse, serait un jour susceptible d'une si minutieuse

vérification. A la lumière des récentes explorations, leur hasardeuse

conjecture s'est muée en certitude historique. En même temps elle

s'est singulièrement précisée. Non seulement des traits étranges et

i'rappants, tels que l'exagération des oreilles ou la protubérance

du crâne ont trouvé ou trouveront une explication naturelle ou

satisfaisante : on pourrait déjà pousser les rapprochements jusqu'à

des caractères plus subtils. Il n'est pas, par exemple, jusqu'à cette

rondeur lourde du bas du visage, que nous avons à tort ou à

raison reprochée à nos statues gandhàriennes(^), qui ne se remarque

chez les Buddiias sino-japonais (fig. 56^1-566, BSs, Scjo) aussi

bien d'ailleurs que chez les Javanais (fig. 56 i, 568, 58 o). Mais,

encore une fois, l'air de famille de tous les Buddhas connus est un

fait d'évidence sensible, et que nous avons assez longuement vérifié

pour être siirs de n'être victimes d'aucune illusion d'opti([ue. Ce

qui importe à présent, c'est de marquer el, si possible, de coor-

donner, après les ressemblances, les dilférences non moins indé-

niables qui les séparent selon les pays et qui ne pouvaient manquer

de s'accentuer entre eux à mesure qu'ils s'éloignaient dans l'espace

et le temps de la souche de leur race. Car c'est bien au fond d'une

étude anthropologique qu'il s'agit. Un jour même, avec les progrès

de l'arcliéologie, tout un système élaboré de mensuration sera ici

de mise : mais il va de soi que nous ne saurions déjà prétendre à

tant de scientifique rigueur.

'"' GoNSE, L'art jiipniiiiis. 1, p, i(j(j. — '''' T. II. |i. ''lïi-j.
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D'un certain nombre de ces \arialions, d'ordre soit corporel,

soit seulement vestimentaire, nous nous sommes déjà servis inci-

demment pour la chronologie interne de l'école du (îandliâraC) :

nous voudrions essayer à présent de dégager leur place et leur

valeur exactes dans la série universelle des images du Buddlia,

sans d'ailleurs (|u'il soit ordinairement besoin de descendre plus

bas que le x'^ siècle. Or, si nous reprenons de ce point de vue la

visite des collections ou simplement l'examen des recueils d'images,

nous remarquerons bientôt que les modifications les plus impor-

tantes, parce que les plus constantes, portent sur le traitement

des draperies et sur celui des clieveux. Et cette première consta-

tation ne pourra manquer de nous d:)nner à réfléchir. N'est-ce pas

justement l'exécufion technique de ces élénints''-' qui nous a le

plus clairement dénoncé l'origine occidentale des créateurs du

type? Et n'est-ce pas sur l'atténuation progressive de leur allure

hellénisante que nous avons bâti notre essai de classement chrono-

logique des Buddhas gandhàriens ? Il semble donc que nous ayons

seulement à étendre les observations déjà faites sur le clan originel

à tous les membres de la tribu, si dispersés qu'ils soient. Aussi

bien les circonstances historiques de leur transformation n'étaient-

elles pas, ici et là, sensiblement les mêmes? (}u'il se perpétuât au

Gandhàra ou qu'il se répandit dans l'Inde et en Extrême-Orient,

le prototype du Bienheureux ne pouvait que tomber des mains

de ses initiateurs dans celles de leurs imitateurs et continuateurs

indigènes : et comment ceux-ci n'en auraient-ils pas pris avantage

pour l'accommoder, consciemment ou non, à leurs idées et à leur

goût? Telle est laulre lace du problème que pose l'évolution plas-

tique de l'idole bouddhique par excellence. Dans les pages précé-

dentes, nous avons suivi avec les yeux conq)laisants d'un Européen

l'installation triomphante du Buddha indo-grec dans loiil l'Oiionl

du Vieux-Monde: et il n'est pas douleux, en ellet. qii il n v ait ('-lé

' (.('. ci-<le'isiis, I. il, 11. .");")(), ,553, ele. — " (jl. I. Il, p. 2'^t>., -î.^o l'I suiv.
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l'ccii avec (MitlioiLsiasme, el (|u'arlisles et fidèles ne se soient [jarloul

inclinés devant le prestige de sa beauté. Mais il est non moins

évident que sur les deux points déjà signalés — et d'autres, plus

intimes — la teclinique grecque choquait à la fois leur esthétique

et leur orthodoxie, et qu'ils le firent bien voir. Regardé par l'autre

bout de la lorgnette, le difr-vijnya du Maître nous apparaîtra plutôt

comme la lente, mais irrésistible absorption de limage semi-

européenne qu'une école étrangère avait, par le seul jeu de sa

supériorité souveraine, imposée dès l'abord à l'admiration, voire

à l'adoration des peuples asiatiques. Toute action appelle une

réaction; et il est à la fois vrai de dire que le Buddha a conquis

l'Asie, et celle-ci son vainqueur.

Les cheveux. — Mais laissons ces trop ambitieuses généralités

et reprenons notre patiente analyse. Des deux traits convenus de

la figure du Bienheureux qui, par leur promptitude et leur persé-

vérance à se transformer, ont tout d'abord attiré notre attention

,

les cheveux et les draperies, le ]>remier est de beaucoup le plus

important: car là il ne s'agit pas seulement d'une alTaire de mode,

mais d'une belle et bonne hérésie. Deux choses sont en efl'et égale-

ment certaines : l'une, C[ue les statues du Buddha— si tant est que

le Buddha eût jamais du avoir de statue — devraient toutes,

comme on sait déjà''', avoir la tète rasée; l'autre, que ces mêmes

statues ont toutes, comme on peut voir, gardé leur chevelure.

Même dans les écoles qui, à la dilTérence de celle du Gandhâra,

représentent le Prédestiné en train de se couper les cheveux'^',

son crâne, après cette opération, n'en devient pas plus chauve.

On se rappelle peut-être à quel point cette question est étroitement

liée à la genèse de Yusnisa et comment cet ornement postiche

nous a |)aru devoir sou artificielle existence aux dévotes exigences

''' Ci. I.ll, |i. oyçi et siiiv. à ceUe place, a été depuis publie
'') Cf. t. I. p. 3(i/i. Le fra{rmenl tle (M. A. Stei.n, Ane. Kliotan, pi. XLVIII,

scliisic lidMvé il Klidlan, el déjà signalé kli. oo3 ".).
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(le fidèles rigoristes, compliquées de la routinière maladresse de

{[iielques ap])rentis sculpteurs C. La théorie a pu sembler assez

alambi([uée : elle n'en trouve pas moins sa confirmation dans la

revue que nous sommes en train de passer des images du Buddlia.

l''iG. 5.')(). — Blddfh 1 dk Mviuulii), .u: .\Iag\diia (cf. p. 6'jç), 681, 701).

Musée (h Calculla, n II. G. t. Provcmint de Ilnilli-Gaijd. Hauteur : i m. tS.

De lotis les signes caractéristiques du grand homme, celui qui lui

avait ainsi poussé après coup sur la tète est aussi le seul chez

lequel nous ])uissions rclevei" des modifications vraiment foncières,

et cela jusquà nos jours. Uusnisa,, s'il faut l'appeler de ce nom.

se porte en effet de bien des manières, non seulement l'ond, à I au-

''' Cf. l. Il, [). 295 et siiiv.
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cienne mode, mais encore conique comme au Canjbodge, ou en

pointe, comme au Siam, ou en forme de flamme comme au Laos,

ou de lyre comme à Ceylan (fig. 569-572). Evidemment les fan-

taisies individuelles ou nationales se sont ici donné carrière : et l'on

pourrait être tenté de voir dans ces et variations n une vérification

de plus de l'axiome des théologiens et que l'orthodoxie est une et que

l'hérésie est multiplet. En réalité elles proviennent simplement

du lai! qu'il n'existait sur ce point aucune tradition fixée. Et com-

ment les vieux textes sacrés, qui n'avaient même pas idée d'une

représentation du Maître, auraient-ils pu en effet dogmatiser à

l'avance sur une déformation, aussi tardive qu'inopinée, de ses

statues gandhàriennesW ? Au contraire, le fait que Yusnisa était

sorti d'une sorte de compromis entre donateurs et artistes ouvrait

désormais la porte à toutes les combinaisons possibles, selon les

hasards de l'heure et du lieu. C'est tout juste si, à travers ses

transformations, ce tt signe :i est demeuré d'ordinaire (mais non

toujours'-)) sur le sommet du crâne, à la place originelle de ce

chignon indien dont il n'est en définitive qu'une malfaçon.

11 est inutile d'insister sur les fioritures modernes, mais intéres-

sant de noter les trois variantes anciennes du motif. L'une des plus

curieuses nous est offerte par une image déjà familière de Mathurà

(fig. 55o) et se retrouve, non moins nette, sur une tête détachée

de même provenance, aujourd'hui à Lakhnau (fig. 55 1). Les

sculpteurs locaux ont bien renoncé à raser la tête du Buddha —
moins, semhle-t-il ici, par respect pour le modèle gandhârien que

par crainte de le faire méprendre pour un simple moine; mais,

probablement par déférence pour la mode locale, ils ont roulé en

spirale sur le sommet du crâne la longue mèche caractéristique

'"' ^otons toutefois que le cliclic ;mi- '' Mous avons di'ja eu l'occasiou de

quel nous avons fait allusion plus haut signaler f[ne, sur les miniatures benga-

(l. II, p. 299) a pu (lonner prétexte aux lies du xi' siècle (cf. Iconogr. bouddii.,

modernes, pour figurer Viisnisa sous pi. X, i et i), il est de l'orme pointue

lorme d'une excroissance flamhovante et placé sur l'arrière de la lôte, comme

(cf. pour Yùrijci, t. II, p, 289). un loupel de clown.
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des Hindous. Au total ils ont l'ahriqué une figure du Maître (jui,

avec son cliignon ren forme de coquillages, mériterait, au même

litre que Çiva, Ti-pithète de /.«/wrf/m (". Cette bizarre éUicnhialion

FlG. 057-558. lilDUIlAS (DE STÏI.E PÀlA
) , AU Mai^DMA

("cf. p. 6i 1, 681. 701, 7oi , 780).

Fig. 557. — Musée <h' CalcuUa, n° Kr. lii. Provenant de kwLihdr. }{iinleur : i m. o5.

hig. 558. — Trouvé près de Rdjagriha; cf. J. .1. .S. nf Beng., L.MII , I, pi. U.iSijù.

n'eut d ailleurs, si l'on en croit les fouilles, aucun succès. Plus

dnral)le se montra un autre procédé dont s'avisa la même école

et qui s'amorce déjà sur les deux images en question : nous voulons

parler de cette façon d'arrêter rigoureusement sur le Iront la li;;ne

''' C'est éviilemment là nue mode ;'i boniaienl, l'omrne l'onl oncore la |ilii|)arL

l'usage des laï(|ucs: loiilefoisie uoni a pu des sddliu actuels, à se découxiir la léle

^Ire donué à des ordi-cs ascétiques qui se sans la raser.
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(les clieveiix, dont la masse n'esl plus iii(li(jii('e que par un iiiofleli'

parlaitemeiit lisse : si bien que, tout en {jardant la silbouettc carac-

téristique du clii{;noii, la tète paraît entièrement i'asée(cf. fig. 584).

Ce mode de compromission entre les deux tendances opposées que

nous avons dites est fort ingénieux et d'ailleurs des plus commodes

pour l'ouvrier: aussi ne s'étonnera-t-on pas outre mesure qu'il ait

joui de quelque faveur. On le retrouve non seulement dans l'Inde

sur un Buddha du Madhyadêça (fig. 556), mais jusqu'en Sérinde

(fig. 563) et en Chine (fig. hko et 564). Il fut toutefois éclipsé et

supplanté à peu près partout par les «boucles frisottanles et toutes

tournées vers la droite n qui avaient pour elles l'autorité du texie

— encore que détourné de sa véritable application — des saintes

écritures. Tel est, on s'en souvient, le parti qu'avaient pris, de

guerre las, les artistes du Gandhàra. Mieux valait encore pour eux

s'exécuter de bonne grâce que d'exposer leurs œuvres à des

retouches du genre de celles dont la belle tète indo-grecque de la

figure 578 porte si visiblement la trace édifiante, mais déplorable.

Is fecil cui. . . placel : le coupable s'y dénonce assez de lui-même.

C'est pour flatter le goût ou les préjugés indigènes qu'une main

indienne s'est intentionnellement elïorcée d'eflacer par le flotte-

ment l'indécente luxuriance de la chevelure, en même temps

qu'elle se plaisait à reprendre les sourcils pour mieux en souligner

la jonction. Devant cet insigne te sabotage 11 , on conçoit que les

sculpteurs gandhâriens aient préféré se réformer eux-mêmes. Il ne

faudrait pas croire d'ailleurs que, pressés d'abandonner leur pro-

cédé favori des w ondes n, ils aient dû inventer tout exprès pour la

circonstance celui des boucles. Quelque archaïque qu'il dût paraître

à leurs yeux comme aux nôtres, ce dernier leur était égaicmeni

lamilier, et se montre sporadl(|uement sur des œuvres de bonne

époque. C'est ainsi que la figure i5-j en gratifie un dieu et la

figure i5i le neveu d'Asita, personnage encore respectable : mais

le fait qu'on le prête également à de simples lutteurs (fig. 3o3, cl

cf. I, p. 33/1) ou même à des démons (cf. fig. 598 et /i6o) prouve
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assez qu'il n'avait pas à Torigiae le caractère hiératique et sacré

rjue finit par lui donner son association avec la tête du Maître.

Sous le bénéfice de ces observations, rien ne serait plus aisé —
car les têtes sont ce qui nous manque le moins — que'de suivre à

travers les collections publiques ou privées la progressive schéma-

tisation et la transformation finale de la chevelure et à la grecque t)

du Buddha gandhàrien. Gomme point de départ nous prendrions

quelque spécimen de bonne époque dont les ondes soient encore

souples et fluides (fig. 67^ et b-jMns; cf. fig. hhb-hhi^, 48o-

681, etc.). Mais bientôt nous verrions, sans que les mèches ces-

sent pour cela d'être longues, leurs ondulations commencer à se

dessécher et à se figer (fig. .576; cf. fig. A55-i56, /182, etc.). Sur

la figure 676, elles semblent déjà se rompre en petites vagnettes

distinctes. Enfin, sur la figure 677, apparaissent les boucles cré-

pues ('
; et il sulfira à celles-ci de se styliser à leur tour (fig. 878;

cf. lig. ^83), pour nous présenter d'avance l'apparence stéréotypée

des images de Mathurâ (fig. .^79; cf. fig. 687), de Bénarès

(cf. fig. 555, 567 et 588), ou du Magadlia (cf. fig. 556-558). Il

ne nous resterait plus qu'à suivre la fortune de ce procédé au

Cambodge (fig. 58i; cf. fig. 56o) et à Java (fig. 58o; cf. fig. 56i

et 568), en Chine (cf. fig. 54 1) et au Japon (fig. 082; cf. fig. 566

et 590). Mais, à l'aspect de ces dernières, surtout des figures 58

1

et 589, qui se douterait, si nous ne venions de suivre la filière

de leurs modifications successives, que ces rangées de rugosités,

pareilles à des alignements de grains de chapelet, représentent les

vestiges atrophiés des anciennes boucles? Il n'est pas surprenant

que les Bouddhistes d'aujourd'hui s'y trompent eux-mêmes. Nous

nous sommes laissé conter qu'au Laos les gens ont une façon à eux

de comprendre la coiffure spéciale du Maître. Un jour, disent-ils,

III
'' Nous ne revenons pas ici sur la di'crit soinmairenionl les Biiddlias (!( si

manière dont lesdiles boucles ont envahi temps ( vi° siècle) , note ces cheveux courts

le soi-disant MAHiVi (cf. l.ll, p. ayfil — (58, '1/1). — Les musées indiens con-

l,.i Ilriliiil-Siiiiiliili! de \ arâlia-Miliira , (pii scrveiil miiiiliie de ces boucles délachées.
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un de SCS fidèles, craignant qu'il ne jiiîl une insolation, a coiffé sa

tête rasée d'un iruit, préalablement évidé. de jaquier (ou arbre-

à-pain). 11 est de fait que rien ne ressemble mieux à l'écorce

rugueuse de la jaque que le crâne grenu d'un Buddlia laotien ou

siamois (cl. fig. 571-572) : mais tout de même nous croyons notre

théorie archéologique préférable. Nous ne sommes pas davantage

disposé à abandonner celle que nous avons avancée à propos des

draperies a à la grecques pour adopter la version mongole de leur

origine : car sur ce point aussi des fidèles, paisiblement ignorants

de fart hellénique, ont inventé de toutes pièces une explication

qui leur fût intelligible. Les artistes chargés d'exécuter la première

image du Maître, éblouis par sa splendeur, n'auraient pu copier

que la tremblante réflexion de sa personne dans l'eau : et les ondu-

lations serpentant sur cette eau rendraient compte des plis, à leur

gré inutiles et même disgracieux, qui courent sur le costume'').

Les draperies. — Mais laissons ces billevesées, pour significatives

qu'elles soient, et reprenons le fil de notre étude. L'expérience

qui vient de nous réussir sur les cheveux, nos documents nous

invitent à ia recommencer immédiatement à propos des draperies :

et, de fait, ils nous présentent également toute la série des nuances

intermédiaires entre le faux himation et la véritable sniighdii.

Nous partirions cette fois encore du beau manteau, si bien drapé

à la grecque, de la planche II (cf. fig. /i 7 7-^7 8 et /i8o); mais

déjà sur la figure 583 (cf. fig. 48i-/i83) nous en verrions l'étoffe,

naguère si hardiment creusée et si librement flollante, s'étriquer et

se plaquer sur le corps, comme si elle venait d'être mouillée. La

tendance à atténuer les creux et à mouler, pour ainsi dire, le torse

•'' Cf. A. CiiiiJwvEDEL et J. Bi'RGESs, Nous revîeiKlrnns flans un inslani (S m)
/J«(W/i/s( /!)( îN /)i(/i'«, [). 17 1-1 72, d'après sur les légendes relalives à la création

G. HuTH, Geschichte des Buddhismus in de la première statue du Buddlia : nous

dcr Moii'olei, II, p. 609. Voir parlicu- avons afiaire ici à une variante de celle

lièremenl certains Bnddhas de Rawak cpic nous conterons p. 720-72-2 , d'après

(M. A. Stein, Ane. kliittan . p. /190). — le Divijàvadàna.
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et les membres se précise et s'exagère, à mesure que nous péné-

trons dans la péninsule, sur les images de Malliurâ et d'Amarâvatî

(fig. 586-087; ^'-
''S- 559-553) : toutefois on ne sait quel scru-

pule fait encore respecter, pour amenuisés qu'ils soient, l'indica-

tion Iraditiomielle des piis. Si nous descendons à la fois jusqu'au

^sr^^-..

:.» <^i^

Ê%

A

l'io. .j.ji). — Blddiia i>k Cevlan (cf. p. 682, 707).

Sltiliie voisine du Ruaiiiveli Dagoba (Mahd-lhtipa) . ii Aiiiirddliniiiird.

v*' siècle et jusqu'à Bénarès (fig. 588; cf. fig. 55'i-555, 5G7), ces

dernières rides ont disparu, exactement comme sur un miroir d'eau

qui s'apaise. La personne du Bienheureux, voire même la ceinture

de son vêtement de dessous, achèvent de se dessiner à travers

la transparence voulue du lissu : seul un dernier Ilot achève de

retomber de sa main gauche en une savante cascade. Begardez-la
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de près; c'est, ])ien une chute classique, dernier vestige de l'iiilluence

grecque. H ne nous resterait ])lus qu'à suivre l'extension et la per-

pétuation de cette même facture sur les statues debout ou assises

du Magadha (lig. boo, 557-558, 588 tts), d'Ajanlà (lig. 5o3),

du Cambodge (fig. 2o5. 5-21, 56o) ou de Java (fig. 5i2, 56i et

568). Parfois le fait que l'image est vêtue en vient à n'être plus

marqué que par une simple rainure coupant la poitrine et les

jambes, ou quelque plissement discret des coins du manteau. Force

est de convenir que nous assistons une fois de plus à l'élimination

progressive et méthodique de la technique hellénisante et à son

remplacement par un ])rocédé plus conforme à l'esthétique et aux

habitudes de l'Inde. Aussi bien, après les remarques que nous avons

déjà dû faire plus haut à propos des formes et du costume ''), il

nous est aisé de deviner les deux causes opérantes de cette trans-

formation : d'une part, le goiÀt indigène pour les surfaces rondes

et lisses, de l'autre la substitution aux épais lainages gandhâriens

des diaphanes mousselines de l'Inde. Nous venons seulement de

suivre l'action de ces deux causes jusque dans leurs ultimes ell'ets.

Mais il faut tout de suite remarquer que, par définition, elles ne

sauraient l'une et l'autre être véritablement agissantes qu'en des

pays de climat chaud et de colonisation indienne. Par le fait,

la loi de l'atténuation des draperies, s'il est permis d'employer

ce terme ambitieux, ne se vérifie grosso modo que dans la zone

tropicale : et ainsi nous ne saurions lui reconnaître la même aire

d'extension qu'à celle du frisottement des cheveux. Dans toute la

Haute-Asie nous discernerons bien une certaine schématisation

et des dispositions nouvelles dans les plis : mais jamais, comme

dans les Indes, ceux-ci ne brilleront par leur absence.

Serons-nous plus heureux si, au lieu de considérer le mouve-

ment d'ensemble de l'étofTe, nous nous attachons à tel détail par-

ticulier de vêture? L'espoir nous vient de découvrir dans la manière

f'i Cf. I. 11. |). ?>so ctsuiv.
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de porter la saùghdti l'amorce d'un développement qui ait été par-

tout et uniformément suivi. Nous nous sommes déjà trouvé dans

l'obligation de faire remarquer à propos des moines que la manièi-e

indigène de cr faire des cérémonies -n consistait à se découvrir l'épaule

droite et que, par ailleurs, cette mode n'apparaît qu'assez tard sur

FiG. 56o. liuiiiiiv Di I^AMiiouuE ( cl. ji. liMI! , 701, /oij.

1 rimn'' fjor .1. Commajli.i-: ii riint)re (le In façade Sud dw liaijon dWn^kur-Thnin iiQjS).

les Huddlias du Nord-Ouest'". Ce qui n était au Gandhàra qu'une

exception tardive devient au contraire la règle générale sur les

images postérieures du Magadha et de Geyian, de l'Indochine et

de rinsulinde (-'. Or il est non moins visible que cette coutume

indienne s'est également propagée dans la Haute-Asie. Dès Ravvak,

''' Cf. t. II, p. 270 et 553. une lois de plus les mêmes renvois aux
''

Il nous parait inutile de répéter mêmes Ogtires.

GiMiHin». - II. 45
wpBiiirntt KlTIOxiir.
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à cofé des Bnddhas vêtus jusqu'au cou nous en apercevons qui

montrent leur épaule droite C. Mallieureusement pour la théorie,

ils n'en demeurent pas là. Un développement inattendu et auquel

rinuc n'a plus de part, vient tout à coup en Sérinde se grelTer

sur le premier. Voici en efl'et qu'un pan du manteau remonte

par derrière et se rabat sur l'épaule droite, comme pour en voiler

la nudité. Ce trait nous paraît d'autant plus digne de retenir

l'attention des sinologues qu'il surprend davantage les yeux des

indianistes, et il conviendra de fixer aussi exactement que possible

la date, sinon les raisons de son apparition. Déjà dans la et Grotte

des Peintres T) à Qyzyl,les dessins de M. le professeur A. Griinwedel

relèvent côte à côte des Buddhas dont la sanghâù découvre seu-

lement l'épaule droite, à l'indienne, et d'autres où au contraire elle

laisse— dirons-nous, à la chinoise? — la poitrine à nu entre les

deux épaules vêtues. Cette dernière disposition est devenue cou-

rante en Chine dès le v° siècle (fig. 5/i 0-542, 56/i) et on la retrou-

vera juscjue chez les Buddhas sino-japonais et tibétains les plus

modernes'-': mais c'est justement par là qu'ils se dilTérencient à

première vue de leurs congénères Indochinois ou singhalais.

Ainsi les deux tentatives que nous venons de faire pour esquisser

les lignes directrices de l'évolution des draperies chez les idoles

bouddhiques n'ont qu'à moitié réussi. L'une s'est vu restreindre,

par des conditions particulières de civilisation et de climat, aux

seules Indes orientales, tandis que la courbe de l'autre a été sou-

dainement traversée par un élément spécial à la Haute-Asie. Mais

ces réserves ne sont pas les seules que nous devions faire. 11 faut

bien avouer que nos essais de et lois w n'ont qu'une portée purement

'' M. A. Stein, Ane. Khotnn . H, mais prouve que les Chinois se rendaient

pi. XVII. comple de la dilïeience. Notons encore,

'"' Le témoignage chinois du xiT siècle à l'appui des remarques qui vont suivre

cité par F. Hirth (Ubcr freimk EiiiJIiisse sur les croisements d'inlluence, le cas

in lier CIniie'iiscIten kiinst, p. 5i) au sujet de ces honzes indiens chargés de décorer

du style des Buddhas du Magadha ne l'ait vers ce même temps le yamen d'un préfet

que confirmer nos documents indiens, du Sseu-tch'ouan.
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théorique, à chaque fois compromise parla multiple diversité des

faits. C'est ainsi que dans les Indes nous relevons des traces spora-

diques de draperies, comme si après tout elles ne s'effaçaient qu'à

regret (cf. fig. lîoo, BSg et surtout 689). En Chine nous rencon-

l''iG. GGi. — BiiDDin Dii Java (et', p. hS'j, (iij'i. 701, 70/1).

Ttjpe des lîwhlhiis du llnni-liinidniif.

irons à la même époque et quelquefois cote à côte, comme sur

la figure 56û, des Buddhas à la poitrine dénudée ou dont la robe

monte au contraire jusipùui cou. Parfois même, aux temps et aux

lieux où l'on s'y attendrait le moins, les plis traditionnels ressuscitent

comme sur telle statue de bois'') dont l'existence. n'est attestée au

''' Voir Si;i-icui Tam, Un a slaliic of hidn-ipreh liijlumœ [Kokka , l. \\,

Shaka in tlœ Seiryo-ji Temple sliuiving p. a^a-aSg).

lia.
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Japon qu'à itarlii' du x" siècle (fig. Tj^o). Et certes nous voyons bien

comment il serait facile d'arranger les choses. Ces subites récur-

rences individuelles du type ancestral sont un phénomène bien

connu en anthropologie. Dans l'espèce elles étaient singulièrement

favorisées par le fait qu'on continuait, nous le savons, à colporter

dans toute l'Asie bouddhique des dessins des images les ])his cé-

lèbres ('), et que plusieurs de celles-ci se rattachaient directement

au prototype gandhâricn (cf. fig. Tk)!). Rien ne serait donc plus

aisé que d'ajuster ces variations et ces résurrections dans notre

svstème : ce sont les exceptions qui confirment les règles que nous

venons d'énoncer. — Sans doute : mais elles nous avertissent en

même temps avec quelle prudence il conviendra de les appliquer.

L'iNTERPliKïATION CHnONOI.OGIQUE lîT ESTHETIQUE DES FAITS. AuSsi

ne tenterons-nous pas de pousser plus profondément l'examen des

nombreuses espèces qu'embrasse le genre Buddha. Nous risquerions

à présent de ne ramener qu'une poussière de faits sans liaison

entre eux et dont chacun réclamerait une explication de détail,

d'un caractère surtout ethnique ou technique. Connnent mesurer

par exemple la part de la race dans l'épaississement du menton

javanais (fig. 58o), l'élargissement des lèvres khmères (fig. 58
1)

ou le retroussis des yeux sino-japonais? Ou encore qui définira

exactement le rôle joué par la matière dans la facture des images

d'argile moulée de la Sérinde ou des statues en pierre volcanique

de Java? Ces seuls exemples peuvent donner une idée des discus-

sions sans fin, et le plus souvent sans issue, où nous risquerions

à présent de verser. Mieux vaut nous borner aux seuls traits exté-

rieurs et marquants qui se laissent aisément vérifier presque à tout

coup et organiser tant bien que mal en séries continues. Le tout

n'est pas d'ailleurs de dresser des sortes de tableaux synoptiques

des modifications les plus répandues et permanentes : il faut

' (if. I!. l'iiïiii ci.i, Coiiférfiiccs au Mi(séc (ïiiii/ii'i eu iffii (Hilil. ilo viiljjiirisatinii .

1. Al), |l. 1-2 1 Ol 1 'iD.
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encore les interpréter, tant au point de vue cftliétirpie que cln-o-

nologique.

Dune façon générale on peut dire que l'étude des documents

a corroboré lallirmation de j)rincipe que leur simple réunion nous

avait amené à poser (cl. plus haut, p. 691-692). Vérification faite,

tout se passe bien exactement comme si le type, fixé au Gandhâra

dès avant notre ère, s'était peu à peu et simultanément répandu

au Sud-Est comme au Nord-Est. A chaque siècle écoulé, à chaque

centaine de lieues franchie, il perd davantage le cachet de sa

fabrication étrangère; è mesure (jno passent les générations et

que s'accumulent les étapes, il est plus complètement assimilé par

son nouveau milieu. De ce fait dûment c )nstaté la conséquence

chronologique est évidente. — Réciproquement, dirons-nous, plus

un Buddha a dépouillé son caractère hellénisant, plus il est

devenu chinois ou hindou, en un mot, asiatique, et plus il est théo-

riquement éloigné de l'époque de sa création comme de son lieu

d'origine; et en effet nous savons d'avance (pour ne parler (|ue

des deux points extrêmes de son périple) que tout Buddha japo-

nais est postérieur au vi*" siècle et tout Buddlia javanais au v°. Mais

le jeu de ce transformisme paraît comporler plus de précision,

et c'est de la possibilité d'opérer un classement au sein des images

d MU même pays qu'il nous ouvre de loin la séduisante perspective,

l'oui' formuler la règle telle que nos recherches viennent de la

dégager, toute image dont les cheveux ondulent ou dont la robe

haut montée se drape à larges plis (cf. fig. ^80) est a priori anté-

rieure à toutes celles dont la tête s'ornera de cheveux crépus,

ou dont le manteau serré laissera à découvert l'épaule droite ou la

poitrine (fig. /i8i-/i83). Malheureusement les lois a priori ne sont

jamais valables que sous bénéfice d'inventaire, et, dans chaque cas

particidici', il faudra toujours compter avec le talent des artistes

ou la fantaisie des donateurs. Assurément, si exigeants qu'aient pu

se montrer les scrupules orthodoxes ou les lubies esthétiques de ces

derniers, il v a peu d apparence (|u une image fortement imprégnée
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(le couleur locale remonte à la bonne époque classique. Mais, en

revanche, qu'est-ce qui peut nous garantir que telle statue portant

encore les traces non équivoques de ses origines hellénisantes n'est

pas soit l'œuvre tardive d'un dernier hon scul|)teur qui passait,

soit la copie ou la restitution voulue d'un ancien modèle popularisé

par l'imagerie? Pour ne pas citer d'autres exemples, le Buddha de

la figure hSk, en dépit du caractère tardif de la stèle, est néan-

moins vêtu jusqu'au cou, tandis que le grand Buddha du Long-

men (fig. 565), en dépit de sa draperie et même de sa chevelure

quasi gandiiâriennes, n'en est pas moins postérieur à celui de

Yun-kang (fig. 5()Zi). 11 faut donc nous résigner, à propos des

statues comme des bas-reliefs O, à ne poser qu'un principe général,

quitte à vérifier chacune de ses applications. Mais cette sage réserve

ne nous autorisera que mieux à rejeter, cette fois encore, une autre

forme d'a-priorisme d'autant plus insidieuse que, si rien ne la

justifie dans les faits, elle préexiste dans notre esprit à raison de

l'éducation que nous avons tous reçue. Qui ne croirait par exemple

à première vue que telle tète de Mathurâ (fig. Syg) ou de Boro-

Boudour (fig. 58o) est plus ancienne que le plus ancien type du

Buddha indo-grec? Et nous ne contestons pas en effet qu'elles ne

présentent un aspect plus rt archaïques : seulement nous savons

qu'elles lui sont postérieures la première de cinq et la seconde de

neuf siècles. Ceci peut servir de leçon, et empêcher que l'applica-

tion intempestive des méthodes de notre archéologie classique ne

fasse prendre pour le début d'un développement le terme. . .

écrirons-nous : d'une décadence?

Plus d'un lecteur sera peut-être surpris que le mot se refuse à

venir sous notre plume. Jusqu'à ces derniers temps la coutume

en Europe n'était guère de ménager les susceptibilités asiatiques

en parlant de leur vieil art religieux, si tant est qu'on lui lit l'hon-

neur d'en parler. Nous sommes tous trop imbus de la supériorité

") Cf. t. 1, 1». 6i4-6ir).

1
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de notre art classique pour qu'aucune déviation de sa technique

ou de son objet ne soit pas immédiatement synonyme de rt dégé-

nérescence n ou même de ff dégradation". Avouer ici du type du

.^0^^^"^^'-

FiG. 562. BUDDUA UE LA SÉllJNDE MÉIUDIOMALE ( cf. p. GSG).

British Muséum. Provenant de Rawuk. Hauteur : o m. ij.

D'après M. A. Steij, Ancienl KhnUw , 11, pi. LWXll.

Buddlia qu'il s'est indianisé ou enchinoisé, cela ne revient-il pas à

dire (ju'il est tombé dans la laideur et le grotesque, juste punition

(le ceux qui s'écarlent de l'idéal de beauté créé une fois pour

toutes par les Grecs? \ oilà du moins où nous en étions, il n"v ii
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pas tant d'années. L'indéniable mérite de la nouvelle critique d'art

oriental est d'avoir protesté avec vigueur contre la suffisance in-

justement dédaigneuse de nos préjugés européens : et Décadence,

nous dit-elle : en êtes-vous bien sûrs? Ne serait-ce pas simplement

recberche d'un idéal autre, et peut-être plus élevé, que le gréco-

romain ? Quelle obligation y a-t-il pour l'iiomme à se complaire

toujours et partout dans le rendu réalislique et vivant du jeu des

muscles et du mouvement des draperies? Pourquoi, par exemple,

l'atténuation dans l'Inde des saillies des biceps ou des pectoraux,

des angles des articulations, des creux des étoffes ne serait-elle

pas intentionnelle ? Les yeux ne se caressent-ils pas mieux à la

rondeur coulante et au fondu onduleux des contours ? La suprême

beauté ne doit-elle pas «baïr le mouvement qui déplace les

lignesn? Et ne voyez-vous pas d'ailleurs que l'artiste indien ne

supprime de parti-pris les détails physiques que pour mettre en

valeur les éléments spirituels de la personnalité, et qu'il ne sacrifie

le corps que pour mieux suggérer l'âme in En quoi les indiani-

santsne font qu'alterner avec les japonisants qui, les premiers, nous

dirent : rr Pourquoi vous rebuter dès fabord de ce qu'il peut y avoir

à votre gré de géométrique dans l'arrangement des plis et des cbe-

veux, de rigide dans fattitude, de schématique dans la construction

des têtes des vieux Buddbas japonais ? Seriez-vous incapables de

parvenir au degré d'abstraction requis pour en comprendre et en

sentir fintellectuelle et subtile beauté. . . ?n Tels sont à peu près

leurs discours ou du moins les plus persuasifs de leurs discours :

et ils méritent considération, ne serait-ce que pour la raison qu'ils

ébi-anlent des opinions préconçues et nous invitent à y regarder à

deux fois. Mais il nous plaît de signaler un symptôme encore plus

favorable, au jugement de tout esprit impartial. On a déjà dû

s'apercevoir que les partisans des deux thèses opposées sont re-

marquablement d'accord sur les faits qui forment le fond du débat;

seules, les appréciations qu'ils en donnent diffèrent, ff Schématisa-

tion, donc décadence, disent les uns. — Vous n'y entendez rien,
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lépoiident les autres; on voit bien que vous n'êtes que des craicliéo-

lognesn (car c'est en ce mot que se concentrent leurs mépris) :

c'est cr idéalisation, donc progrès '% qu'il faut dire. ^ Et certes les

Fuï. .Î63. BuDDHA BE LA SÉIUSDE SEPTENTHIONiLE ( d'. [). t)8(), 7O0),

Muséum fur Vôlkerhunde , Berlin. Provenant d'Idikutschari. Hauteur : o m. 'iS.

D'après \. GniNwEDEr. , Idihtlschari , pi. IV, 1,

deux points de vue sont fort divergents; mais enfin lo tci'raui ilc

la discussion est le même et, dès lors, on peut causer.

Loin de cacher notre sympathie pour les efforts des fcesthètesi-

(s'ils nous permettent de leur donner ce nom sans aucune nten-

tion d'ironie), nous n'hésitons pas à proclamer notre adhésion de

principe à la partie positive de leuis doctrines, nous voulons dire

à celle qui peut aider nos yeux à se dessiller et notre esprit A
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s'ouvrir. Ils nous excuseront de ne pouvoir les suivre jusqu'au bout

des tenlalivcs de démolition où l'ardeur du bon combat a entraîné

quelques-uns d'entre eux. 11 est même permis de se demander s'il

était parfaitement judicieux de leur part de corriger si vertement

l'arrogance européenne sur les épaules innocentes, et d'ailleurs plus

qu'à demi indiennes, du Gandliara. Mais quoi, l'enfance de la

stratégie n'est-elle pas de porter la guerre dans le camp ennemi

ou supposé tel? C'est ainsi qu'il nous a été donné d'apprendre en

particulier que les Buddhas rc directement attribuables à l'influence

gréco-romaine 11 sont des tr poupées sans âmesn, et que, d'une

façon générale, l'art du Gandhâra, complètement dépourvu de

sincérité et de spiritualité, a été créé par des praticiens qui étaient

le rebut de l'Europe et est lui-même demeuré le rebut de l'Asie W.

C'est une opinion : mais nous venons justement de consacrer trop

de pages à réfuter par avance ce qu'elle a d'évidemment excessif

pour nous laisser piquer par sa vivacité ou impressionner par son

éloquence. Elle nous touche d'autant moins que nous n'avons au-

cune pi'étention, pas plus au titre d'archéologue qu'à celui d'es-

thète; et tout ce que nous avons promis en commençant, c'était

un essai d'interprétation et d'histoire, nullement une appréciation

critique de l'école du Gandliàra. Enfin le philologue est incapable

par métier de ces engouements furieux et de ces haines géné-

reuses auxquels les opinions des hommes doivent d'ordinaire tout

leur sel. C'est dans les moyens termes qu'il cherche instinctive-

ment la vérité, et il a ceci de commun avec le casuiste qu'il com-

mence d'abord par dire ; «Distinguons !n : en quoi ses méthodes

n'ont rien de divertissant pour personne. Aussi laisserions-nous vo-

lontiers au lecteur le soin de tirer ses pro|)res conclusions et au

Buddha indo-grec la charge de se défendre lui-même — ce dont

ils sont l'un et l'autre parfaitement capables,— si l'attaque contre

ce dernier n'était vraiment trop directe pour que nous puissions

''' E. B. Havell, Indinn Sculpture iiiid llallons de n'avoir pas, en la lésutnanl,

Paiiiiiiig-, p. h-2-h'i el suiv. Nous nous tialii ta pensée de l'auteur.
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nous dérober à l'oblifTation de la relever dans un chapitre qui lui

est spécialement consacré.

Que veut dire, pour commencer, M. HaveJl par ses rtsoulless

puppetsn? — Hélas, nous croyons leiitendre. Il existe de par

-.M^

(cf. p. 345 , 369, 38o, fi8(î, 69Û , 700, 706-707, 710).

Statues ritpestres colossales daus la groiln n" X\IU lie )Hn-Kon^.

D'après Ed. Ciuxinne-», Mhs'io» , pi. (-XL\I.

le monde, aussi bien dans nos éjjiises que dans les temples de

l'Inde et les pagodes d'Extrême-Orient, quantité de statues parfois

exécutées d'un ciseau assez habile et à qui, en apparence, il ne

manque rien. Alais un cadavre aussi est complet en apparence. Et

en efTet, il ne leur manque qu'une âme, c'est-à-dire cette sorte

d'énergie latente, cette indéfinissable vibration des surfaces, d'iu-
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leusité plus ou moins forte. (I(^ (|iialilé plus ou moins fine, mais

qui garde toute frémissante et Iransniet imméfliatemcnt au spec-

tateur, comme par un courant magn6ti([ue, l'intention, I inspiration

du sculpteur. Il est tellement plus commode pour l'ouvrier et plus

économique pour le donateur de verser dans la reproduction ma-

chinale des modèles antérieurs ! Seulement ce n'est plus d'art ([u'il

s'agit, mais de production industrielle. La chose, certes, est arri-

vée au Gandhâra comme partout ailleurs : cette servilité routinière

n'est en somme qu'une manifestation de la loi universelle du

moindre efl'ort. Et c'est pourquoi nous n'avons jamais songé, pour

notre part, à prétendre que tous les Buddlias du Nord-Oncst fussent

des chefs-d'œuvre, ni même des œuvres d'art. Nous avons pris soin

de dire expressément le contraire, et n'avons pas davantage déguisé

le germe de froideur académique que recèlent les plus beaux d'entre

eux('>. Mais à quel homme de bonne foi fera-t-on accroire que les

Buddhas indiens ou japonais possèdent tous, par grâce spéciale,

cette et âme 15 gratuitement refusée à leurs seuls prototypes gan-

dhâriens? Le don de vie, qui n'est que la forme artistique du don

de soi-même— car, on ne saurait trop le répéter, il n'y a de véri-

table œuvre d'art que celle qui a été faite avec amour— a été en

tout pays le privilège exceptionnel d'un petit nombre d'artistes à

de rares périodes. Qu'il se soit rencontré dans le bassin du Gange

au temps des Guptas (cf. fig, 555 et 587), en Chine sous les

T'ang (cf. fig. 565), au .lapon à l'époque de Nara (cL fig. 566),

et qu'il ait enfanté en ces lieux divers des créations dignes de

l'admiration la plus vive — dussions -nous pour les admirer

abjurer une bonne part de nos conventions et de nos habitudes

classiques, — nous sommes prêts à le reconnaître, et même à

plaindre qui ne le reconnaîtrait pas : car il est plus d'un genre

d'idéal, et c'est toujours un gain précieux que la compréhension

d'une beauté nouvelle. Mais que cette étincelle divine n'ait jamais

<') a l. II. 1). 3oa. 388,.570, etc.

1
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lui au Gandhàra, le beau Buddha île Mard^u ( fig. /i/i5), pour ne

citer que celui-là, se rit et triomphe, en sa grâce à la lois correcte

el pensive, de ce blasphème mensonger. Non, la seule épithète de

gandhârien ne doit pas être traduite par ce laideur matérielles, jjas

plus que le seul nom d'indien ou de japonais ne confère un brevet

(le T spirituelle beautés. 11 faut une bonne fois renoncer à ces con-

dauinations ou à ces réhabilitations en bloc, et juger chaque espèce

selon ses mérites. Stmm cnique. La conclusion est sans doute fort

plate ; mais qu'opposer à des paradoxes, sinon des truismes? Nous

ne rougirons pas de nous en tenir au juste milieu. Pour se guérir

d'un classicisme outré, il nous parait inutile de tomber'dans un

accès d'orientalisme aigu. Au dogme trop absolu de la prééminence

européenne, que nous abandonnons sans regret, nous nous re-

fusons à substituer aussitôt celui, non moins abusif, do riiil'ailli-

bilité asiatique.

§ 111. L\ I.KCENDE À L APPUI DE LHlSTOIRt:.

Il .semble que nous ayons cette fois épuisé les divers aspects du

Buddha indo-grec et de son innombrable progéniture. Après l'ana-

lyse iconographique à laquelle nous l'avions soumis (ch. \ui, .§ -j),

ne venons-nous pas de retracer à grands traits son hisluire, et

même de nous laisser entraîner à notre corps défendant dans des

considérations esthétiques qui sortent de notre compétence ? Aussi

en resterions-nous là, n'était tout un ordre de documents que nous

n'avons pas encore fait entrer en ligne de compte et qui suppor-

teraient mal dètre négligés ; nous voulons parler des textes relatifs

à l'image du Maître, .lusqu'ici nous nous sommes surtout attaché,

|i(iiir suivre l'évolution des statues, à leurs caractères extérieurs

et, comme on dit, somatiques : tout au plus avons-nous utilisé en

passant les données Iburnies par les inscriptions que quelques-unes

portent gravées. Mais ces idoles n'ont pas toujours été enfermées

entre les ipiatre murs d'un musée. .ladis elles se mêlaient intime-



718 RKSlMl': HISTUIUQUE.

ment à la vie de la Communauté. Qu'en sait, qu'en pense, qu'en

(lit la tradition bouddhique? C'est ce qu'il serait assurément inté-

ressant de connaître, et peut-être possible d'apprendre, du moins

dans l'Inde, seul pays où, pour notre part, nous puissions mener

cette enquête d'assez près. Peut-être même sera-t-on agréable-

ment surpris de constater combien la légende, pourvu seulement

qu'on prenne soin de la lire à la lumière des documents, peut

apporter de confirmations inespérées à l'hisloire.

L'absence d'images. — C'est un lieu commun pai-mi les india-

nistes, si étrange que l'assertion puisse j)araître, que le Boud-

dhisme, en bonne logique, n'aurait jamais du avoir d'art. 11 est

vrai qu'on en pourrait dire autant du Christianisme, et l'on sait

ce qu'il en est également advenu ; tant les faits se plaisent à dé-

mentir les théories les mieux déduites en raison ! Pour ce qui con-

cerne particulièrement fimage de son fondateur, non seulement

la doctrine ne la réclame pas, mais plutôt elle l'écarterait : «Le

Buddha disparu, la loi rester, aurait-il dit lui-même sur son lit de

mortC); et dans le Miliiula-paûha^^^ le révérend Nâgasêna enseigne

encore à Ménandre — c'est-à-dire au roi même dont le règne vit,

ou peu s'en est fallu, éclore les premières idoles gréco-boud-

dhiques'^) — que le Bienheureux après son ultime trépas n'est

plus visible que sous les espèces du Dharma-kàya, du «corps de la

Loin. Mais ces fortes paroles n'ont pas, à vrai dire, le sens que

nous leur prêterions volontiers après coup, et ne visent nullement

à prohiber les images. Le Bouddhisme ne s'est pas développé,

comme le Christianisme, dans un monde déjà envahi par le culte

des idoles et prompt à le contaminer à son tour; il n'est pas da-

vantage né, comme l'Islamisme, dans un milieu d'avance et déli-

bérément hostile à lidolàtrie. Nous avons les meilleures raisons de

penser que l'habitude d'adorer, et même l'art de fabriquer des

''' MahdpariiiibbiiiKi-siilld . m, i. — '' Ivl. TiiENtKNKR, p. 70 : Irnil. Ilins Davids

1). ii3. — Cl Cf. t. II. p. '13:3 ul M.iv.
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images étaient encore moins répandus dans l'Inde des brahmanes

avant Alexandre cjue dans la Gaule des Druides avant César. Pas

^~~
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les grammairiens ne manqueront pas de relever, clans Tusage de

la langue savante, le mode de désignation du fait nouveau des

idoles brahmaniques C. De même, quand la question des images

de leur Maître se posera devant les fidèles bouddhistes, leurs écri-

tui'os y apporteront explicitement les solutions opportunes; et si

ces solutions successives sont en outre contradictoires, c'est simple-

ment que, dans l'intervalle, les besoins de la conscience religieuse

auront diangé en même temps que les conditions de la production

artistique. Car ceux-mêmes de nos textes qui se donnent pour

tombés de la bouche du Buddha ne sont après tout que les dociles

interprètes des idées courantes.

Cependant le tenqjs a passé ; l'art s'est répandu dans la société

et a pénétré dans la vie religieuse de l'Inde. Déjà le type icono-

graphique des divinités les plus populaires s'est constitué, et celles-

ci paradent jusque sur les monuments bouddhiques de Barhut, de

Sânchi, d'Amarâvatî et de Mathurâ (cf. fig. Ix6k à ^75). Seule la

figure du Bienheureux ne s'y montre toujours pas et continue à se

dissimuler sous des symboles. De cette persistante absence nous

avons esquissé plus haut''^' les raisons archéologiques; mais nous

ne prétendons pas nier que les préventions morales des monas-

tiques directeurs de conscience de la Communauté n'y aient eu

aucune part. En tout cas un phénomène aussi anormal demandait

aussitôt une explication. Sans se faire prier davantage, les textes,

jusque-là muets sur la question, rompent — combien imprudem-

ment ! — le silence. JNe s'avisent-ils pas, en effet, de proclamer,

avec une précipitation excessive et que la postérité sera bientôt

obligée de contredire, que s'il n'y a pas d'image du Buddha, c'est

qu'il n'y en a jamais eu et que, par suite, il n'y en aura jamais ?

On connaît le curieux jiassagc du Divi/âvadâno''^\ {\ép relevé par

Burnouf, auquel nous faisons allusion. Craignant d'être vaincu

>'' Scolies sur Pàniui, v, o, yy : cl. '"' T. II, p. SO/i-Stiô.

Sien KoNOW, Note on the use of iiii(ij>e-i in ''• P. 6^7 ; Burkoif, lutrml. à l'hisl.

ancienl Iiidia [Ind. Aiit. , 1909). du Biiddhintiif indien, p. o'ii.
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dans un assaut de présents par Hudràyana, roi de Roruka, Bira-

bisàra de Magadlia désire envoyer à son courtois rival cette chose

précieuse entre toutes que serait le portrait du Bienheureux. Mais

c'est en vain qu'il s'adresse à ses artistes et que. sous couleur d'in-

Kir,..")()(i. — AsMTÀBu.i ESTnE DEuxBonHisATT» 1-. M .1 1 rci\ i^cl. p. 38o, 668, OS;, (iSy, 694,701, 716).

Autel de bronze duré, conservé dans le temple de llôri/ùji, I\ara.

D'après Kohha, n° 110.

\itation à dîner, il obtient du modèle proposé à leur talent mw \é-

ritalile séance de pose. Les peintres restent littéralement le pinceau

en l'air et ne peuvent pas plus se rassasier de regarder (juc léussir

à rendre le visage, inexprimable à voir, du Bienheureux. Entiu,

sur l'ordre de ce dernier, ils apportent une toile: il \ projette son

CA.MIll.lK,'.. - II. 16
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ombre, leur fait b;irbouiller en couleur cette silhouette et écrire

au-dessous les principaux articles de sa Loi. Et voilà pourquoi —
si du moins vous désirez de ce fait une raison plus édifiante

qu'historique — quatre siècles après la mort du Maître, l'Inde

centrale n'avait pas encore d'image de luiO.

Ce qu'il y a de plus significatif dans ce témoignage, ce n'est pas

ce qu'il croit nous apprendre (les monuments se sont déjà chargés

de ce soin), mais plutôt ce qu'il nous laisse deviner. Evidemment

des aspirations nouvelles se font jour au sein de la Communauté

bouddhique. Tout en se résignant à demeurer fidèles aux procédés

traditionnels, les sculpteurs de Sànchi et d'Amarâvatî ressentent

plus vivement que ceux de Barhut le besoin croissant qu'ils ont

de la figure du Buddha pour servir de centre aux tableaux de sa

vie; et leurs secrets désirs, leur vague impatience commencent à

être partagés des donateurs. Si des Bouddhistes se mettent à pro-

clamer l'impossibilité d'une image du Maître, c'est donc qu'ils se

sont déjà interrogés sur sa possibilité ; et la preuve en est claire,

puisqu'ils avouent même qu'on a essayé. Déjà, qu'ils le veuillent

ou non, ils roulent sur la pente oii la jolie anecdote inventée par

eux pour les besoins de la cause sera impuissante à les arrêter.

Certes le temps est encore loin où pulluleront les idoles du

Maître : mais enfin le mot de Buddha-pmtimd vient d'être pour la

première fois écrit. Cette légende se placerait ainsi, dans la litté-

rature bouddhique sanskrite, après les textes qui n'envisagent pas

encore la question des images, mais d'autre part avant ceux pour

(|ui l'existence de ces pralinid est un fait reçu et même recom-

mandé*'-). Certes, il faut avouer que la datation est encore assez

incertaine, puisqu'elle peut flotter entie le i" siècle avant ou

le i"' siècle après notre ère, selon que le texte serait originaire du

''' M. Hackin a puljlié i'illuslralion '°' A celte sccuiido calcgorie a|)|)ai-

libétaine (le celte It^gende dans Coii/fre/iccv tieiU YAçokdLaddna, par exemple (cf.

(lu Musée Guimet (Bib. de vulgaiisation, Dhycwaddna, p. 363, /119 et iay), sans

l. 4o), et Scènes Jig-urées de la li'e du parler du Sùh-dlahlcdra d'Açvaghosa

Biiddlia, p. -'i/i. I ti-ad. Hdber, |). -i-j-i el 292 K
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Nord-Ouest ou de lliiile centrale ; mais est-il besoin de répéter

que les indianistes ne sont pas didiciles en fait d'approxima-

tions ?

Les images apocryphes. — La légende de la silliouette a été mise

ailleurs au compte d'autres personnages, tels que la princesse

Ratnâvalî, fdle du roi de Geylan*''. Mais comme elle n'a, ou du

moins comme nous ne lui reconnaissons qu'une valeur symptoma-

lique, ces variantes ne lui ôtout rien à nos yeux de sa significa-

tion. Celle-ci ne ferait même qu'augmenter par le rapprochement

d'une tradition chrétienne fort analogue. Agbar, roi d'Édesse en

Osrlioène, aurait également envoyé près du Seigneur un «excel-

lent peintres qui malgré tout son talent ne put, lui non plus, par-

venir à fixer l'ineiïable figure du Christ. Toutefois celui-ci aurait

fait mieux que le Buddha ; ce n'est pas d'une simple silhouette,

c'est de ses traits, directement imprimés sur la toile, qu'il gratifie

d'emblée son fidèle zélateur'-'. En matière d'ait les choses traînent

beaucoup moins dans le monde gréco-romain que dans l'Inde.

Non seulement le r' siècle connaît déjà des représentations sym-

boliques ou allégoriques du Christ, mais dès le n'' siècle nous ren-

controns ses représentations sur les peintures des Catacombes t-^)
;

et tout de suite saint Irénée nous parle de ces gnostiques qui

avaient des images peintes et des statues de diverses matières,

a disant que c'était la figure du Christ faite par Pilate au temps

où Jésus était parmi les bommesC'ln. Ici encore l'invraisemblance

du fait (|ue le procurateur de Judée ait pris pareille précaution

n'est pas ce qui nous touche. Le point intéressant, c'est qu'aussitôt

perce le pieux souci de garantir sans contestation possible la

ressemblance de ces tableaux et de ces statues, en les donnant

'"' nocKiiii.L. Lifi' , [). .69; SciiiEFNEH, '"' M. 15ksmer, Lcs Calacomhcs du

Lelieii, |). a-yô. — \oii' encore d'Alwis, flome (Paris, 1909), p. 20/1, ao8, 2a3-

kaccliliayana, p. 78 et suiv. aai.

"' ErsÈBE , //i*-«. EccL, \II, 18. t'I Conlra Hwres.s , l, a5.

46.
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coiiimi; (les portraits pris sur le vif. L'expédient étRit évideininent

le plus simple et le premier qui dût se présenter à l'esprit. Aussi

n'a-t-on pas manqué d'y avoir également recours dans l'Inde, dès

que les communes exigences de l'Iiumaine nature y firent éprouver

le même besoin d'authentiquer les images, devenues courantes,

du Buddha. Seulement comme celui-ci n'a pas connu les affres de

la Passion, c'est donc quelqu'un des rois amis qui (plus heureux

que Bimbisâra en cette dévote entreprise) aura pris soin de le

faire portraiturer de son vivant. — Mais, dira-t-on peut-être,

comment l'idée lui en serait-elle venue, alors qu'il ne tenait qu'à lui

de contempler directement le visage du Bienheureux? L'expérience

le prouve assez, ce sont là des choses auxquelles on ne songe

guère qu'après la mort, alors qu'il est déjà trop tarcL — Si l'ob-

jection est valide, la réponse est triomphante. Avez-vous oublié

que le Buddha est allé passer trois mois dans le ciel des Trayas-

trimças pour prêcher la bonne doctrine à sa mère ? Quel mécréant

oserait douter que durant ces quatre-vingt-dix jours d'absence ses

terrestres contemporains ne se soient languis de le voir?

Voilà, croyons-nous, comment et pourquoi s'est créée de toutes

pièces la légende de la fameuse et statue en bois de santal n —
c'est-à-dire en la matière de toutes la plus précieuse aux yeux des

indigènes. Telle est aussi la seule tradition locale qu'on puisse à la

rigueur invoquer en faveur de l'hypothétique existence d'un proto-

type vieil-indien. On sent assez qu'il ne faut pas compter sur ce

conte de nourrice pour contrebalancer le témoignage unanimement

négatif des monuments. D'ailleurs les Indiens de jadis, rrsvadê-

çistesfl moins pointilleux que ceux d'aujourd'hui, ne s'inquiètent

nullement en celte affaire de questions de marque de fabrique ni

de priorité de brevet d'invention. La seule chose qui les préoccupe,

puisqu'à présent les images du Buddha existent et commencent à

se multiplier, c'est simplement qu'elles ressemblent à leur original

surdivin. Le fragment d'évangile apocryphe qu'ils ont dû inventer

de bonne heure à cet effet ne nous est malheureusement attesté
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qu'assez tard et sous une forme un peu hésitante par les pèlerins

chinois : néanmoins l'intention n'en est nullement obscurcie. Fa-

bien attribue l'initiative de la tr statuficationn du Maître au roi

FiG. 567. BUDDHA, Dï BÉSARÈS, ASSIS À l'eCROPiIeNNE (cf. [). 58() , (jSl, G9O, 7OI, 708).

ISnlish Miisettm. Provciiniil de Siirndth. Iluiiteid-: i tn. i~>.

Prasênajit de Çràvasiî, tandis que Hiuan-tsang en lait honneur à

Udayana de Kauçambî, dont Prasênajit n'aurait l'ait qu'imiter

l'exemple C. Quant à Bimbisàra, évidemment compromis par le

notoire avortement de son premier essai, il est, |iour ainsi parler,

hors de cause. Du v*^ au vn'' siècle la version s'est par ailleurs enjo-

'' Fa-hien , trad. Legge, p. 56 ou ti;i(l. nkii. Leheii. p. •i']'.i ) el mongols (cf. Eiig.

Beal, p. xliv: Hil'A\-tsang, Méiii., II, \iiRsovt\ Inlrodiicllon à l'Iiisloire du liiid-

p. a83et iigô
,
ou /tc'i;., I, p. 235, et II. dltisme indien, p. 34o) licuueul pour

p. 'i. Les téraoignagee tibétains (Scuief- Udayana.
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livée. Selon Fa-liicu, Prasénajil contente siniplenieiit son envie en

faisant exécuter de mémoire l'image du Buddlia. C'est là une lourde

faute de tactique. Sans doute notre auteur rattrape ensuite sa

flagrante maladresse en faisant décerner à la statue par le Buddha

lui-même un certificat de ressemblance. 11 n'en subsiste pas moins,

dans l'bistoire de ce prototype fabriqué par à peu près et en

dehors delà présence du modèle, quelque chose qui cloche et ne

saurait satisfaire les exigences d'un cœur vraiment zélé. L'informa-

teur de Hinan-tsang ne se laisse pas prendre ainsi en défaut. Son

Udayana fait en outre appel au magique pouvoir du grand disciple

Maudgalyâyana pour qu'il expédie au ciel où réside le Bienheureux

l'artiste chargé de modeler de visu sa première image. Dans cette

addition faite après coup on reconnaît aussitôt un trait emprunté

à l'histoire de la célèbre image de Maitrèya, dans la vallée de

Dârêl ('). Seulement, tandis que là cette ascension était de toute

nécessité (car à moins de monter à son ciel, comment portraiturer

un Bodhisattva qui n'est pas encore descendu sur la terre?), ici ce

n'est pins qu'un ralîinement de précaution. Mais quoi, toute con-

tamination n'est-elle pas la bienvenue qui ajoute une garantie de

plus à cette parfaite similitude qu'on a tant à cœur d'établir?

Nous sympathisons volontiers avec cet entêtement un peu

puéril, mais touchant, et que nos pèlerins ont partagé avec tant

de générations de fidèles. La seule chose que nous pardonnions

malaisément à nos informateurs, c'est qu'en poursuivant ce dessein

chimérique ils oublient à notre gré l'essentiel, à savoir la descrip-

tion de la statue (''). Leurs relations ne laissent même pas discerner

d'une façon assurée si elle était debout ou assise : car si, dans

chaque version, elle se lève pour aller respectueusement au-devant

dn Bienheureux redescendu du ciel, celui-ci ne manque pas à

chaque fois de la renvoyer gracieusement s'asseoir. Pourtant, si

'"' Cf. t. II, p. 636, n. 2. de celui qui est représenlé sur notre li-

'^' Il faut espérer que l'étude, si dési- gure 691, nous fixera bientôt sur ce

rable, des documents chinois du genre point et d'autres encore.
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nous en croyons la tradition sino-japonaise, elle serait restée debout

et, natiirellemenl, elle aurait été haute de seize pieds : car, en tout

FiG. 568. — BuDDHA, DE Java , ASSIS À L'EunopÉENNF. (cf. p. 870 , .ÎSG , 688, 690, G94, 701, 7o4).

Statue principale fin templr. dit Candi Mfndnl. Ilintteur : s in. 5o.

elle devait être faite frà la mesure du corps du parfait Buddlia On.

C'est elle, nous assure-t-on expressément, que représente la 11-

<>ure 590, et dès lors nous devons aussi la reconnaître dans toute

'"' Cf. les expressions du Dwjjàvaddna

,

|>. /119, i. 3 : ttSamyah-samhitddhasya

lidi/apràmanikâ pratimdn, et ci-dessus,

t. I, p. ,^2 3 et l. II, p. 34 r .
— On rom-

prond du même coup pourquoi le roi

de K;i|)iça érige tous les ans une statue

du Riiddlia haute de dix-luiit (lire : seize)

pieds (HiUAX-TSANG. ftec. F. p. ^h).
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la série des figures 583 à 689 : car Ton a déjcà vu (et c'est un point

sur lequel M. le professeur A. Griinwedel insiste également'')) avec

quelle aisance ce type se laisse ramener à son modèle gandliàrien

(cf. pi. II). Comme d'autre part ce dernier est justement le pre-

mier dont l'existence nous soit attestée par les inscriptions et les

monnaies (cf. fig. 677-Û78 et pi. V, 9), le soupçon vient que la

légende qui s'est greffée sur la statue pourrait bien être plus ancienne

qu'on ne pense et également originaire de l'cfinde du Nordn. On

remarquera d'ailleurs que c'est surtout dans la Haute-Asie que,

l'une portant l'autre, elles semblent avoir eu du succès. Admettons

qu'elles aient attendu le x"^ siècle pour s'introduire de compagnie

au Japon. Dès le vu'' siècle, elles faisaient partie des bagages de

Hiuan-tsang rentrant en Chine ''^'. Lui-même et, avant lui, Song

Yun notent leur miraculeuse immigration en Sérinde'''. Elles sont

familières à Fa-hien vers l'an 600. Enfin, bien qu'il faille cette fois

sauter un intervalle de trois siècles, il est permis de se demander

si les récils bien connus sur l'homme d'or, haut de seize pieds, que

l'empereur Ming-ti aurait vu en rêve l'an 6û de notre ère, ne recè-

lent pas déjà un reflet de l'une et un écho de l'autre. Il n'y aurait

pas autrement lieu d'être surpris que, dès la seconde moitié du

f siècle, après plus de cent années d'existence, la statue commen-

çât à s'auréoler de la légende. Car enfin de quoi s'agissait-il sinon,

encore une fois, de fabriquer à la figure du Buddha une authenticité

comparable à celle que Ion s'efTorçait d'autre part de garantir aux

textes canoniques. De même que les écritures étaient censées être

la parole directement recueillie de la bouche du Maître, il fallait

que ses idoles lussent la transmission exacte de son portrait pris

'"' B. KiiHst, p. 169011 éd. aiifjliiise.
'' Hiua?(-tsang, Rec, 11. p. 3a2-.

p. 171. (i Mi/lliologie du Bouddliisuic iiii Siixc Yi\. Irad. C.HAVA^NES . B. E. F.

Tibel, p. 2a. — Pour la figure ."îfjfi. ri'. E.-O. , III, it)o3, p. Sy-j; trad. Beal,

|)ltis liaiil. |). 707. p. i.wwi. — Sur le Ivpp dit d'Udayana
'" Biographie de Hiiicin-lsaiiff, Irad. en Sérinde, cl. encoie M. A. Stein, ,1/ir.

Staii. Julien, p. 298 et S. IJeai.. ]). 21 3. Klioiaii, 1, p. igo; A. Grïnweuel, Alib.

Cf. ri-dessus, t. 11. p. .tRî. KiiIi. CIi. Tiiik., à l'index.
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d'après nature. C'est exactement le genre de jjréoccupations col-

lectives qui allait provoquer la réunion dans l'indo du Nord du

concile de Kaniska.

A l'appui de ces vraisemblances nous aurions voulu apporter un

témoignage décisif. Sur un curieux relief, aujourd'hui à Bombay

(fig. 599), le Buddlia, toujours escorté de son fidèle Vajrapâni,

semble en eflet porter debout sur sa main gauche une petite sta-

tuette de lui-même. Une telle scène n'est guère susceptible que

d'une seule interprétation. Elle nous montrerait le Bienheureux au

moment de donner l'investiture à l'image d'Udayana, et nous y sur-

prendrions le prototype gandhtirien en train de se canoniser lui-

même. Toutefois, vu l'état actuel de la pierre et en l'absence

d'aucune autre réplique connue, nous n'osions rien affirmer. La

découverte par Sir Aurel Stein, dans les dernières fouilles de

Sahri-Bahlol. d'une scène très analogue (n° C. 60; 1912) vient

confirmer notre hypothèse, mais réveille par ailleurs nos per-

plexités : cai-, ici, le Buddlia et la statue de lui-même qu'on lui

présente, sont tous deux figurés assis. Pourtant il est difficile d'y

voir autre chose qu'une variante de la légende d'Udayana. A la

vérité, on nous parle bien de statues du Bienheureux (ju'un autre

de ses contemporains, le célèbre Anâthapindika , aurait fait sculpter;

et comme leur destination était de tenir sa place, en tête de la

rangée des moines, dans les dîners auxquels le charitable banquiei'

conviait la Communauté, il est évident qu'on les supposait assises.

Mais le témoignage est isolé''); et de plus, avoue-t-on, ce modèle

n'aurait été exécuté qu'au lendemain du décès du Maître.

Les images muiaculeuses. — Le fait trop tristement certain de la

mort du Buddlia va changer complètement les données du pro-

blème. Non qu'on puisse aller jusqu'à prétendre que seules seront

'"' Nous avons rencontré la seule men- [ Dokitmentc lier IndischciiKuiisl , 1 1) 1 3 , 1

,

tiou que nous eu connaissions dans l'excel- ]). j88), d'un fragment emj)ruuté à un

ieiiti' tr;iduclion donnée par M. B. Liufer historien tibétain du xvui' siècle.



730 RESIJMK HISTORIQUR.

ressemblantes les images faites de son vivant ou leurs copies; des

modèles tardifs pourront aussi lui ressembler, mais pour cela ils

devront avoir recours à d'autres artifices. Rien ne servirait ici

d'ajouter quelque épisode apocryphe à sa biograpliie; pour authen-

tiquer une de ses images postérieurement à son trépas, il fallait

au moins un miracle. Les miracles ne manquèrent pas. Il y en eut

même tant qu'on ne songea pas à les utiliser tous. Quand, par

exemple, Açoka se trouve en présence de Pindola Bharadvaja C,

ce juif-errant du Bouddhisme, qui a été le disciple direct du

Maître, il néglige d'en profiter pour lui faire expertiser les statues

de ce dernier. Quand Mâra, converti par Upagupta, revêt à sa

demande la forme exacte du Bienheureux, le moine ne songe

qu'à se prosterner, au lieu d'en faire prendre un bon rroquis(^).

Tels n'en sont pas moins les deux types auxquels on peut ramener

les prodiges désormais nécessaires pour donner les certificats requis

à une image : ou bien quelque être humain, d'une longévité telle

qu'il aura jadis vu de ses yeux le Buddha, le reconnaîtra dans

l'œuvre nouvelle; ou bien un être divin se chargera d'exécuter

celle-ci et se portera garant de la ressemblance.

A vrai dire, si tant d'excellentes occasions ont été ainsi perdues,

c'est que le besoin d'une explication miraculeuse ne s'est guère fait

sentir qu'une fois, à propos du seul modèle de statue qui ait acquis

dans le monde bouddhique une réputation comparable à celui

d'Udayana. Nous avons déjà dû parler de cette effigie, sainte entre

toutes, qu'on vénérait dans le temple de la Mahdbodhi et qui était

assise à l'indienne, le pied droit en dessus, la main gauche repo-

sant ften méditations dans son giron et la inain droite pendante,

la paume en dedans et les doigis allongés vers la terre (cl. fig. 557-

558). A son immense popularité nous voyons ou devinons au

'' ûî!)i/«'!)«drt)ia, p. ioo; cf. I, p. 619. loppé d"iin passage du Divydvadàna,

'*' Divi/dvaddiia,p. d&oc\.suiv. -.Sùlrà- p. Sga-SgS?), où le Nâga Kâlika (cl.

lahkdra, trad. Ed. Huber. p. 270; et I. I, p. 383 et siiiv.) crée une (îgure du

cf. Mahdvamsa, v, 87 el stiiv. (déve- iJuddlia pour l'édification d'Açoka.
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moins trois raisons : sa pose, son site et sa beauté personnelle. Sur

celle-ci tous les témoignages concordent. Son rrsiège de diamants

ou Vajràsana était le lieu même où le Bienheureux avait atteint

rillumination. Enfin son geste de toucher le sol passait pour mar-

Fig. 569. Fig. 5711.

Fi
i;- -'7 ' Fig. 57a

FiG. 569-57-2. — Formes diverses de L'ts.)/j.) (cf. p. Cg8, 702).

Fig. ôGg, nu Cambmlge
;
fijr . 5jo, à Ceylan;fig. 5ji, au Laos; fig. 5j!>, uu Siam.

querl'instant précis de la transformation du Bodiiisattva en Buddha

,

si bien que. les unissant tous deux sous une seule forme, elle

concentrait sur elle la dévotion due au double idéal des Bouddhi.stes

et satisfaisait à la fois les aspirations des sectateurs du Mahàyàua et

du HinayânaW. Mais toutes ces chances favorables ne lui eussent

été d'aucun secours si elle n avait été garantie et vraies. D'un autre

''' Cf. plus liaul, I. |). -'iii-/ii'i el II. [). 32 1
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côté, il eût été malaisé (et d'ailleurs on ne l'essayait pas) de faire

croire qu'elle était antérieure à la construction du temple qui

l'abi'itait. Or il était de notoriété publique que cet édifice n'avait

remplacé qu'assez tardivement l'entourage jadis élevé par Açoka

autour de l'arbre de la Bodlii*^'. Le long intervalle écoulé entre

le Pfln'-mVwrea et l'érection de l'idole était donc indéniable. Aussi,

lors du passage de Hiuan-tsang, s'empressa-t-on de lui conter que

Maitrêya lui-même était tout exprès descendu du ciel des Tusitas,

sous le déguisement d'un brahmane'-', afin de moduler la statue

de ses propres mains : on voudra bien admettre qu'un être aussi

sublime savait parfaitement ce qu'il faisait. Au temps deTâranàtha,

mille ans plus tard, les lointains des siècles se sont davantage

estompés. La dédication du temple et de l'idole ne sont plus

séparés de la mort du Buddha que par un peu moins de cent ans,

puisqu'il reste encore une très vieille femme, la mère des dona-

teurs, qui a connu le Bienheureux et pourra contrôler la véracité

de l'œuvre. Et voilà pourquoi, ainsi que les Chinois ne manquent

jamais de dire, la statue du Vajrâsana est «le vtm visage du Trône

de Diamant (^)n.

Cependant, à chaque fois, ces données inévitables de la légende

se compliquent d'un incident inattendu : car on se fait en outre un

devoir d'expliquer pourquoi l'image était restée cr inachevées. Du

moins on le prétendait; et ce signe particulier faisait si bien partie

de son signalement qu'il nous a paru suffire à dénoncer dans la

statue incomplète trouvée sous la coupole centrale de Boro-Bou-

dour, et dont l'identité a été si discutée**', une simple réplique de

^'' Al. CoNNiNGHAM (Mahdbodii) , p. i2i) lïlsl de Sâuchi et à Barliut (Cijnnin'gham,

n'essaie pas de faire remonler ce temple pt. XIII).

(encore debout à l'heuie acluelle. mais ''' Sur ce point, cf. ci-dessus, t. II,

déliguré par une série de reslauralions) p. 226.

au delà de la seconde moitié du 11" siècle
'''' Cf. Ciuvannes (note à la traduction

de notre ère. Pour l'entourage d'Açoka de Song Vun) dans B.E.F.E.-O., III.

on sait qu'il est représenté sur la 1 900, p. 3()6, n. 3.

façade du pilier de gaucho de la porle '*' Cf. B. E. F. E.-O.. 1. 111, 1903,
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l'effigie du Vajrâsana. De cet inachèvement réel ou supposé les deux

versions donnent une explication tout à fait analogue : les circon-

stances ne diffèrent qu'autant qu'il est nécessaire pour les faire

cadrer avec le reste du scénario. Selon Tàranâtha. tries artistes

^

KiG. 578. — Tète ixdo-crecqde de Bunniu, i\etoi,(;iii;e (il. p. 700).

Musée du fjnnrre. n° lù. Provenant du Swùl. Haulruv : o m. sS.

divins rjui étaient venus sous une forme humaine t', selon Hiuan-

tsang, le brahmane en qui se cache Maitrêya, s'enferment à l'inté-

rieur du temple; les premiers défendent qu'on les dérange avant sept

jours, le second avant six mois. Mais ou bien dès le sixième jour

il faut ouvrir la porte à la vieille mère des donateurs, tt car. dil-elle,

p. 78-80. Il va de soi que la pose est la sur la pi. \L111. 1 des Ik'ginninffs 0/

même: on trouvera la statue reproduite Bud'.Hiist Art and oilior Essays, etc.
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comme je dois mourir ce soir et que je reste seule sur la terre à

avoir vu le visage du Biiddlia, personne après moi ne pourra savoir

si l'image du Tathâgata est ou non ressemblantes; ou bien la curio-

sité des moines ne peut pas patienter plus de quatre mois. Dans les

FiG. 57'!. — Tète de Buddha .
aux cheveux ondes Cl', p. 701).

D'après un tnoulttp^p d'une tète provenant du Swàt. Hauteur : m. aa.

deux cas, le résultat est le même : le ou les artistes merveilleux

disparaissent instantanément. Quant à la statue, elle est déclarée

aussi ressemblante que belle (les deux choses ne vont-elles pas

ensemble, quand il s'agit du Bienheureux?) : toutefois, à raison de

l'interruption prématurée de son exécution elle a encore besoin

de quelques retouches . . .
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Ici nous ileniandons la ])ormissioii de céder la parole aux textes :

nous craindrions de paraître mystifier à plaisir le lecteur en lui

servant sous le nom d'auteurs tibétains ou chinois un résumé de

nos propres théories. Or donc, continue Târanàtha'^), cton disait

\^,.

J,,

.*;•*,

l'"lG. Ô^i hh. l'ilOFil- m l'RLI IhENT.

que l'image était pareille au viai Buddha. Mais comme les sept

jours ne s'étaient pas écoulfe, il se trouvait que quelques parties

n'étaient pas achevées. Quelques-uns remarquaient qu'il manquait

l'orteil du pied droit; d'autres re<jrettaient que les boucles des che-

veux ne fussent pas toutes tournées vers la droite; on fit exécuter

cela plus lard. Les savants (^pandita) auraient dit encore que les

''' Geschichle des Buddhisimis in Indien, tnicl. A. Sr.iiiEFNKK, p. 20.
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poils du corps et le vêtement, qui n'adhérait pas au corps, étaient

restés imparfaits... n. On a peine à en croire ses yeux : toutes les

observations que nous a fout à l'heure suggérées l'évolution du

type du Buddha étaient d'avance réunies dans ce paragraphe. Rien

n'y manque : ni le prestige divin des artistes étrangers; ni le cri

d'admiration qu'arrache aux tidèles la première vue de leur œuvre,

et qui se traduit aussitôt chez ces âmes simples par ralfirmation de

la ressemblance; ni enfin la preuve manifeste que le prototype des

images dites du Vajrâsana était de style gandhàrien. 11 suffit, pour

achever de s'en convaincre, de suivre les retoucheurs dans leur

besogne. Car, à la réflexion, des critiques se produisent et le goût

des ignorants comme les scrupules orthodoxes des savants trou-

vent çà et là à redire. Les voilà qui découvrent le pied droit,

celui qui dans la pose de la statue était placé en dessus et que

dissimulait la retombée de la robe. Ils remplacent les ondes de la

chevelure par les courtes boucles crépues, ils usent au polissoir ces

belles draperies qui ont à leurs yeux le tort grave de ne pas coller

au corps''). Bref, ils transforment, point par point, un Buddha indo-

grec en un Buddha indien. On ne saurait imaginer description

plus minutieusement exacte du mécanisme de la transformation, et

l'on demeure stupéfait de constater à quel point la tradition en

avait gardé pleine conscience. Mais, [)ourra-t-on objecter, il y a au

moins un détail d'omis; nous ne voyons pas qu'en même temps que

les pieds l'on découvre l'épaule droite Un instant : rouvrons

à présent Hiuan-tsang et reprenons, au même point du récit que

tout à l'Iieurc, nofi'e lecture : et Les signes du grand hcmime étaient

au complet, sa figure alfectueuse paraissait vivante: seul le dessus

du sein droit n était pas complètement modelé et poli. . . Sur ces

''' D'api'ès la suite de la légende, le dige se ri'pi'ixluit |iiuir liiniù uii l'on

donateur se serait trouvé par miracle en encbàsse un saphir. Ce ilei'nier fait nous

possession de deux énieraiides et les veux est attesté par nombre de statues (cf. II,

de la statue se seraient creusés d'eux- p. 289) : nous n'avons pas présent à la

mêmes pour les recevoir; le nièine pio- mémoire d'exemple du pi'emipi'.
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entrefailes, le dessus du sein qui n'était pas achevé fut couvert de

pierres précieuses. .
.C. n Vous entendez bien : la saillie des plis,

montant jusqu'au cou, se prolongeait sur l'épaule droite et l'on

s'était empressé de dissimuler ce pi'étendu dél'aut sous des pa-

rures . . Etes-vous cette Ibis satisfaits?

Nous ne voudrions pas exagérer la valeur de cet ensemble cohé-

rent de légendes : mais enfin elles font ressortir entre les docu-

ments écrits et les monuments figurés un accord trop complet pour

être négligeable. On le voit, de quelque côté que nous nous tour-

nions, la réponse l'este la même; et cette i-éponse, ne craignons

pas de le répéter, est la dernière à quoi personne eût pu s'attendre et

qu'aucun indianiste aurait eu à cœur de prouver. L'image du Sau-

veur le plus largement humain qu'ait enfanté l'Inde, mais enfin du

Sauveur indien , est originairement sortie d'un atelier hellénistique.

Les idoles qui, nous souriant du fond des pagodes de l'Extrême-

Orient, passent couramment pour le dernier mot de l'exotisme,

descendent d'un ancêtre semi-européen. Peut-être manque-t-il

encore à la démonstration d'avoir placé, à côté de l'image qui

fut l'irrésistible propagatrice de l'inlluence indo-grecque dans la

Haute et Basse-Asie, un pendant occidental plus voisin d'elle pour

le fond comme pour la forme qu'un Olympien , fùt-il (tel l'Apol-

lon Musagète) costumé à l'orientale. (}u'à cela ne tienne. Hegardez

les deux statues reproduites côte à côte sur les figures bc)'6 et Sg/i :

la première représente le Christ, la seconde le Buddha. Toutes

deux, avec le geste de leur bras droit pareillement enroulé dans

leur manteau, descendent directement d'un ancêtre commun, à

sa\oirla belle statue grecque du musée de Latran que l'on appelait

l'Orateur et en qui l'on a reconnu un Sophocle'-'. Si celte asceu-

''' Trad. SNin. ,)i:lii;\ , |). /iG.") et r;iiiiilié do \o xérilicr: cT. d'iiillciirs i:i

siiiv.: "g.Tiichci est un lapsus de Slaii. liud. 15eai,, lire, il, p. lao.

Julien pour trdroilu, ainsi que Ed. '"' Niitis choisissons comme exemple

Ghavannes nous 3 fait depuis lonjjleiiips cette statue, parce cpi'eile est la plus

OINnUÎRl. - TI. Ù7

ii[i-iu)ii iiir. ^iriL



738 Rl':si MÉ HISTOIUQLIE.

dance vous jiaraîl bien lointaine et surlout bien écrasante pom

elles, vous leur lionverez aisément des cousines germaines parmi

les collections de Palmyre ou de l'Egypte romaine^, sans parlei'

des bas-reliefs clirétiens ou bouddhiques qui campent exactement

de même tantôt saint Pierre et tantôt Vajrapâni(-). Rien donc de

moins exceptionnel que leur pose, ni de mieux établi, au point

de vue j)lastique, que leur parenté. L'une est un Christ gréco-

chrétien comme l'autre est un Buddha gréco-bouddhique, et toutes

deux sont au même titre un legs fait in exlremis au vieux monde

par l'art grec expirant.

Telle est du moins la vérité d'aujourd'hui — je veux dire la

conclusion qui se dégage de tous les témoignages actuellement

connus; et telle sera vraisemblablement, au [)oint où en sont

arrivées les recherches archéologiques , la vérité de demain.

Convient-il de s'en réjouir ou de s'en plaindre? Les faits sont

les faits et le plus sage est de les prendre comme ils viennent:

il n'est pas d'ctemphatic dissent^^U qui puisse tenir contre eux.

C'était récemment encore la coutume de triompher bruyamment

de l'infériorité artistique des Indiens, réduits à acceptei' toute

faite de la main d'autrui la réalisation concrète de leur propre

idéal religieux. C'est la mode à présent, par engouement d'esthé-

ticien ou rancune de nationaliste, de faire payer à l'école du

Gandiiàra sa manifeste supériorité technique par un dénigrement

systématique de sa plus noble production. Nous refusons de nous

associer aussi bien au mépris injustifié de l'ancienne critique pour

l'inspiration indigène qu'au dépit mal déguisé de la nouvelle contre

connue; mais, bien entendu, elle n'est pas ''' Voir les sarcophages n°' 55 et lo/i

unique; du même type est par exemple du musée de Latran et notre figure ayi;

un Eschine du musée deNa|)les, elc. cf. t. II, lig. /i5'i h et 467, et p. 829,
'"' Pour Palmyre, voir, par exemple, 11. 1. — Sur la dilTérenee de date entre

Strzygowski, Orient oder Rom, fig. 12. la ligure SgS (vi° siècle?) et Sg'j

— Citons d'autre part au Neues Muséum (11' siècle), cf. ci-dessous, p. 786.

de Berlin, le couvercle d'un cercueil eu ''' E. B. Havell, Indian Sculpliire and

t)olsil'Abousir-el-Meleq(n°' 17. 1 26-1 J7'). Painllnp;. p. lio.
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la facture étrangère. Ce n'est pas le père ou la mère qui a fait

l'enfant ; c'est le père et la mère. L'àme indienne n'a pas pris

une part moins essentielle que le génie grec à l'élaboration de

la maquette du Moine-Dieu. C'est un cas où l'Orient et l'Occident

ne pouvaient rien l'un sans l'autre. 11 serait viiin de se complaire

de parti pris dans l'exaltation ou le rabaissement soit de l'Europe,

soit de l'Asie, alors (jue l'occasion s'olfre si belle de saluer dans

le prototype eurasien du Biiddlia l'une des créations les ])lus

sublimes dont leur- collaboration ait enriclii le monde.

fil.
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La tàclieque nous nous étions assignée en commençant est enfin

terminée. Après les sculptures de l'école du Gandliàra nous avons

étudié de notre mieux ses origines et son induence, en un mot

son histoire. Par un(^ application méthodique de ce réactif sans

rival que sont les textes, nous nous sommes efforcé d'analyser

d'aussi près que possible la composition intime des œuvres et de

dégager, à force d'expériences répétées, les lois organiques qui

président à leur évolution. Avant tout nous nous sommes attaclié.

comme le comportait notre métier d'orientaliste, à faire ressortir

tout ce qui subsiste, dans le fond, d'indianisme latent sous l'hel-

lénisme patent de la forme. Enfin on no nous fera pas le mauvais

compliment de croii-e que nous prétendions le moins du monde

avoir définitivement épuisé la question. Des études sur l'art indien,

si poussées qu'elles soient, ne sauraient avoir à l'heure actuelle

qu'un caractère tout provisoire. Nous en avons pris notre pai'li dès

le débul('). La base que nous souliaitons préparer aux investiga-

tions futures se révélera sans doute ruineuse sur plus d'un point.

Mais cette divination de la vérité qui, lisant dans l'avenir à travers

lesdonnéesdu présent, crée les livres durables, est un don (pion

ne saurait exiger du premier philologue venu. N'est pas Eugène Bur-

nouf qui veut, et bien vain qui s'en excuse : ou plutôt consolons-

nous à la pensée qu'il suffit, pour en être excusé, d'avoir écrit de

bonne foi.

Ceci rappelé, il serait grand temps de clore ces pages déjà tro[)

longues et d'attendre avec confiance, mais soumission, du destin

qui dirige les fouilles archéologiques que les faits, ces souverains

''' Lire l'avanl-propos (lu I. II.
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maîtres, coiiliiiiioiit ou non à coiiCinner rinterprélalion ([ue nous

eu avons oHerle. Mais comment nous flatter d'avoir déjà (iui alors

que nous venons à peine de lermiuer le gros œuvre? Que de

leprises de délai! il reslerait encore à exécuter, que de lignes par-

ticulières à suivre, que de rapports symétriques à mettre en valeur,

si nous avions le loisir de nous y attarder! Du moins il est une obli-

gation à laquelle nous ne saurions nous soustraire : celle d'achever

de justifier le sous-titre que nous avons choisi à notre travail par

quelques considérations d'ensemble sur la part qu'il convient d'attri-

buer, tout conq)te fait, à l'influence classique dans l'art de l'Inde

et de l'Extrême-Orient. A la vérité, au cours de notre long exa-

men de l'œuvre, nous ne nous sommes pas interdit de chercher un

peu partout en Occident, et jusqu'en Gaule, des points de rappio-

cliement; et d'autre part l'hisloire de l'école nous a conduits, sur la

piste de ses créations les plus cai'actéristiques, jusqu'aux confais

orientaux de l'Asie. Malgré tout nous n'aurons que trop forcément

cédé au travers professionnel du spécialiste, toujours prêta s'hypno-

tiser sur son sujet et à oublier tout ce qui l'entoure. 11 est oppor-

tun, il est même urgent de secouer autant que faire se peut cette

obsédante tentation, et, s'élevant à une plus large conception de

la valeur relative des choses, de situer, pour finir, l'école du Gan-

dliàra à sa modeste place dans l'histoire générale de l'art. Tel un

ouvrier qui, son labeur achevé, relève enfin sa tête jusqu'alors

obstinément penchée sur son sillon et, promenant ses yeux sur les

campagnes environnantes, parcourt d'un dernier regard, avant de

terminer sa journée, le cercle entier de son horizon.

§ I. L'influence classique dans l'art de l'Inde.

Le répertoibe de l'ancienne école. — Tout de suite nous nous

apercevons qu'à regarder ainsi d'un peu haut l'immense étendue

de l'Asie, les différences que nous nous complaisions à souligner
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entre notre domaine piirticiilier et ies plaines basses ou les plateaux

montagneux qui l'entourent, vont en s'atténuant. Cela est vrai

surtout de l'écart que nous avons cru constater, au cours de nos

bilans partiels, tant à propos des bas-reliefs ([ue des images, entre

l'école du Gandiiàra et celle, considérée comme beaucoup |)lus

ijr

FiG. 075. 'Ifilt DE IkiDDUA, AL\ CIIKÏEIX STÏLISKS ( cf. [). 289, "011.

Mutée du Lounv, n" Sa. Provenant (le Shàhbdz-tiarhi. Hauteur : o m. aS.

ancienne, de l'Inde centrale. Aussi bien, de ce côté, depuis que

s'est publiée la première partie de notre étude, il y a quelque

chose de changé. Jusqu'ici, avec une partialité bien excusable, les

indianistes s'elTorçaient de remonter autant que possible — en fait

aussi près que l'on osait du règne d'Açoka, au milieu du ni" siècle
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avant noire ère— les sculptures qui décorent les entourages des

\'\ett\ slûpa diL bassin du (lange. D'autre part ils inclinaient à faire

descendre les débuis de l'art gréco-bouddhique jusqu'après notre

ère et à les rapporter au règne (parfois rabaissé jusqu'au ni'' siècle

après J.-G.) de Kaniska. Une sorte d'instinct les avertissait qu'élar-

gir l'intervalle entre les deux écoles était le meilleur moyen de

sauver ce qu'ils pourraient de l'originalité artistique de l'Inde —
comme si l'Inde n'avait pas par ailleurs assez d'originalités diverses

pour sacrifier au besoin celle-là sans en être autrement dimi-

nuée. . . Malheureusement les faits ne se sont pas crus tenus de

favoriser ce pieux dessein et ont exercé en sens inverse leur irré-

sistible poussée. Des inscriptions ont définitivement ôté à Açoka la

balustrade de Codh-Gayà poiii' la i apporter au temps des rois Brah-

mamitra et Indramitra '), membres ou contemporains de la

dynastie des Çurigas (18/1-79 av. .I.-C). La mention de ces mêmes

Çungas sur un jamliage de Barliut ne suflit pas à garantir que la

balustrade du vieux stâpa appartienne tout enlière au if siècle,

tandis que celle, non moins vague, des Çalakaïuis sur la plus

ancienne porte de Sanchi (celle du Sud), ne saurait empêcher

ni elle-même ni, à plus forte raison, les autres, de descendre jus-

qu'aux eiivii'oiis de notre ère. Dans le même tem|)s, pai' un mou-

vement exactement opposé, sous l'action combinée des découvertes

nouvelles faites au Gandhàra comme en Sérinde et d'une compa-

raison plus serrée entre les sculptures et les monnaies, les débuis

de l'école gréco-bouddhique remontaient sous nos yeux de la domi-

nation des Kusanas à celle des Çaka-Pahlavas pour se rattacher de

proche en proche aux derniers des grands dynasies grecs du Pen-

jâb, à la fin du iT siècle avant J.-C. Ainsi, l'intervalle entre les deux

écoles ne tend pas seulement à se rétrécir, mais à s'abolir, et les

voilà devenues en partie contemporaines.

A faits nouveaux, théories nouvelles. Il est déjà évident que

''' Cf. Bloch, (lansvl..S'. /.. \mi. lUji. kjuS-iijoç), p. 1/17. — Nous empruntons

;i M. V. A. Smith les dates ries Çun(];ris.
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nous devons désormais renoncer à l'hypothèse périmée trdes deux

vagues successives d'induence occidentale n, telle que nous l'avons

nous-mêmo exposée'''. Par le lait, il n'y aurait eu qu'une lente,

mais constante inliltration de ladite inlluence par la route du Nord-

Ouest : tout au plus pourrait-on continuer à distinguer une pre-

mière période ftirano-grecquen qui aurait, dès le temps d'Açoka,

. ; !":.« ..

~^

'\ii. >] (i-â-j -j
. — Tètes de Biddeh , momiiant li stvlisatiiin ijboissakte des ondes des cueïecx.

Musée de Laliure, «"' 5o8 et G-^iti. Ilanleuv : o m. iq ri o m. m (cf. ji. jni).

préparé les voies à l'action beaucoup plus étendue et profonde des

Indo-grecs. Et sans doute, même à l'époque de ces derniers, il y

avait un bon bout de chemin entre la Bactriane ou le Penjàb et

l'Inde centrale : mais il va de soi que la distance oppose aux rap-

ports réciproques une barrière singulièrement moins eflicace que

le temps. Il n'y a que les morts avec qui les vivants ne se rencon-

trent pas. Les communications à travers les plaines unies et poli-

'' T. I,p. 25s
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cées du bassin du Gange étaient des plus faciles. D'ailleurs les

témoignages précis s'enchaînent depuis l'ambassade de jMégaslIiène

à la cour de Candragupta, en passant par les relations de Bindu-

sàra et d'Açoka avec les successeurs d'Alexandre, jusqu'aux incur-

sions, en plein cœur du pays, d'Apollodolos et de Ménandre, pour

finir par l'installation de satrapes parthes plus ou moins hellénisés.

Faut-il d'autre part rappeler, après les raisons politiques, les

preuves artistiques de ces relations continues? Le lecteur n'a peut-

être pas oublié l'existence dans l'ancienne école indigène de motifs

persans (palmettes, lions ailés, griffons, etc.), non plus que de ces

centaures, ces tritons, ces atlantes, etc., qui sont autant d'em|)runts

au bagage décoratif de l'art grec'*'. Ces deux séries de faits ne sont

plus contestés par personne. Il ne manquait pour leur donner toute

leur valeur et dégager tout leur potentiel historique que de

trouver entre elles un point de contact précis. L'étincelle a jailli

du jour où une heureuse découverte de Sir John Marshall nous a

rendu l'inscription gravée sur le pilier de Besnagar. Erigé près de

l'antique Vidiçanagara, non loin de Sànchi, par Hcliodore, fils

de Dion, natif de Taxile et envoyé d'Antialkidas, ce monument,

«montre clairement comment vers le milieu du n*" siècle avant

notre ère, l'inlluence grecque, partie du royaume gréco-baclrien

du Nord-Ouest, pouvait pénétrer dans les États hindous de l'Inde

centrale (-) 11. Cette possibilité, sitôt démontrée, achève sous nos

yeux de jeter un pont entre les deux écoles — d'ailleurs par tant

de côtés si différentes — que, d'une part, la propagande boud-

dhique sur les confins septentrionaux, de l'autre, la pénétration

hellénistique dans le centre de la péninsule, allaient développer quasi

'' Nous avons soigneusement calalo- origines nettement occidentales de l'école

gué tous ces motifs empruntés dans notre du Gandliàra et de démontrer les titres

première partie (t. I, p. 206 et suiv.). de son indépendance par rapport à celle

Nous aurions pu nous dispenser d"en de l'Inde centrale, même représentée | ar

constituer avec tant de soin un lot séparé, le spécimen tardif de la figure 82.

si, au moment où nous écrivions, il
'"' J. Pli. Vocel, .1. S. /., Anii. Rep.

n'eût été encore nécessaire d'établir les iijitH-Kjoij. p. 33.
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simullanéineiif, ici comme là. Dès loi-.s, le contraste entre leurs

productions ne peut plus s'expliquer par un écart dans le temps,

mais seulement par la diversité des milieux où elles se développent.

A deux ou trois cents lieues près, l'une et l'autre appartiennent

à la même religion, répondent aux mêmes besoins, se proposent

le même programme, obéissent de façon plus ou moins experte

et docile aux mêmes inspirations.

La technique de l'ancienne école. — Il n'y a pas à se le dissi-

muler : la continuité désormais établie de linduence occidentale

dans l'Inde depuis les premières colonnes d'Açoka jusqu'à la der-

nière porte de Sânchi, jointe à la quasi-contemporanéité des deux

écoles du Nord-Ouest et du Centre, tend à compromettre plus

sérieusement que par le passé l'originalité de l'art indien. Toute-

fois il reste encore aux indianistes une ligne de retraite apparem-

ment solide. Après tout (la forme causative du verbe employé le

prouve), le Garuçla que cet HéViodora fit ériger au haut d'un pdier

de pierreW en l'honneur de Visnu était un travail indigène, tout

comme la décoration des vieux slûpa bouddhiques des environs.

Or il est deux choses que personne ne s'avisera de contester: c'est,

d'abord, que cette dernière, avec tout ce qui s'y mêle d'ingénuité

pittoresque et de symbolisme conventionnel, est l'expression directe

du génie indien; c'est, ensuite, que ces reliefs, si bien fouillés

et polis, se présentent tout autrement que comme des essais de

simples débutants dans l'art dillicile de la scul[)ture. Forts de ces

deux constatations, nous sommes autorisés à penser que l'Inde

ancienne possédait un art suflisamment développé pour <pie l'em-

prunt de quelques motifs décoratifs n'en put compromettre l'origi-

nalité foncière; et, quant aux procédés de facture et de com|)osition

de ses vieux récits sur pierre, parfois si habilement traités, tou-

'' l'oui- avoir une iiléo de ces dhvaja, gariiila-il/irnja lenii par un cavalier sur la

il sullit de se re[)orler au mahm-a-dliraja pi. \II de llarliiit — sans parler de ceux

de Màra sur noire fig. 'loi ou encore an des bas-reliefs d'Angkor, au Cambodge.
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jours si encombrés de détails accessoires, pourquoi n'y pas recon-

naître simplement l'Iiérilage des vieux scnlpteurs sur ivoire ou sur

bois, sans qu'il soit besoin de faire intervenir l'action perturba-

trice d'aucune influence étrangère?... Nous ne demanderions pas

mieux; mais, sur ce dernier point, la thèse, par ailleurs fort dé-

fendable, n'est pas seulement sujette à caution : elle est encore

susceptible d'une vérification expérimentale. Les questions maté-

rielles de technique sont de celles qui prêtent à une enquête

méthodique; et l'archéologie partage avec l'histoire naturelle la

capacité d'établir, d'après des caractères extérieurs, non seulement

la classification des genres et espèces, mais encore les lois de leur

évolution. Le petit jeu auquel nous nous sommes livrés jusqu'ici,

de compter sur nos doigts les flagrants délits d'emprunt, est tout à

fait superficiel. H y a des procédés plus savants pour dépister des

influences plus subtiles, mais non moins intéressantes à démêler.

Ce qu'il faudrait seulement, c'est qu'un expert imparlial, habile à

manier ces méthodes, appliquât une bonne fois aux vieux bas-

reliefs indiens les règles générales qui régissent le développement

formel de l'art plastique.

Or l'expérience a justement été tentée dans les conditions ([ue

nous venons de dire, et son verdict mérite par suite toute notre

considération, si écrasant qu'il soit])our notre thèse favorite. Selon

M. AI. délia Setta, aucune hésitation n'est permise : cr l'art des

vieux stûpaii du bassin du Gange n'est pas un art original, et il le

démontre. La première preuve réside dans la connaissance que cet

art possède — sinon toujours dans l'usage qu'il fait— du raccourci

,

et la façon dont il présente des personnages vus de trois quarts.

Ces procédés, que les Assyriens et les Egyptiens n'avaient pas réussi

à découvrir, ce sont les Grecs seuls qui les ont inventés et intro-

duits dans le reste du mondi' : jamais ni nulle pari ils n'ont été

retrouvés indépendamment d'eux. La deuxième preuve, également

très forte, consiste dans le caractère narratif et biographique de

cet art, plus précisément encore dans son cr système de narration
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continuer, ctsyslènie auquel aucun aulre ait humain n'est jamais

parvenu, sautTart grec, et encore n'y ost-il arrivé qu'au terme de

sa laborieuse évolution n. Vjoutez enfin que ledit art a été — trait

."iy8. — Tète iie Bitjjiiii. auv ciikimx hmuclés, dl' Ganohvha (cf. p. •Mjti, 701).

Musée de Pésliawar. Prnvenanl de Sahri-lldlilnl.

Cf. A. S, î. , Ànn. Bep. igori-to, pi. \'\l r.

non moins significatif — nniquement appliqué à la décoration des

édifices. Brei, pour toutes ces raisons, à savoir «la parfaite connais-

sance des moyens représentatifs de l'obliquité, son caractère nar-

ratif, sa méthode continue de narration et son rôle exclusivement

décoratif^i, l'ancien art bouddhique est cf non jioint original, mais
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(léi'ivéO'i : (Mitciulcz qu'il est dérivé, au même titre que celui du

Gandliàra, de i'art helléuislique. A l'appui de sa démonstration,

M. délia Setta invoque encore l'absence dans la vieille école, en

contradiction directe avec son orientation toute biographique, de

la figure du Buddha. Car comment, demande-l-il, un art aulo-

chtone et spontané, déjà en possession des derniers perfectionne-

ments de la technique et de la composition, se serait-il amusé à se

décapiter lui-même en s'interdisant de représenter le héros de ses

représentations? Et sans doute nous sommes de son avis; mais

l'argument est à deux tranchants : en prouvant qu'il y a en sur ce

poiid particulier une résistance irréductible opposée à l'intluence

venue du dehors, il démontre la réalité et la vigueur de la tradition

locale'-'. Il y aurait de même beaucoup à dire à propos des argu-

ments tirés du caractère décoratif et narratif des vieux bas-reliefs'^) :

mais la première raison avancée par M. délia Setta nous paraît

vraiment topique. A Sàiichi, et même à Barhut, il y a des figures

qui ce tournent T), affranchies de cette loi de la a frontalité n qui pèse

sur tous les essais plastiques des primitifs. Cela n'a l'air de rien, et

c'est déjà le comble de l'habileté technique; mais, comme ce secret

d'atelier est le monopole des Grecs, sa seule manifestation suffit

à prouver l'inlluence occidentale dans ce que l'Inde nous a laissé

de plus ancien.

Le réquisitoire, il faut l'avouer, en impose par son allure scien-

tifique. .Jamais les archéologues — genus (hlestahile— n'ont dirigé

attaque plus mordante et mieux conduite contre l'autonomie et

l'ancienneté de l'art indien. H n'est plus simplement accusé d'em-

prunts : quelle est l'école qui n'a [)as de ces emprunts sur la con-

science, et en quoi pourraient-ils contrarier son développement?

''' Al. DKixA Setta, La Gkiicsi dcllo ''' C'est ainsi qu'il uous parait un peu

Scorcio nelt arip greca (Home, 1907), forcé de découvrir le procédé de la (fnar-

p. 9-12. — Nous nous sommes eiïoiré ration continue", assez rarement employé

de résumer fidèlement la pensée de l'au- au Gandiuha (cf. t. I, p. Go3). sur les

teur. médaillons ou même les linteaux de l'an-

''' Cf. t. I,, p. 364-365. cienne école.

I
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Celle fois on nous oiïre de faire la preuve d'une influence aulre-

menl intime et profonde. La transformation artistique qui s'est

produite dans l'Inde dès le ni'' siècle, au premier contact de la civi-

lisation grecque, ne s'est pas bornée, comme nous avions cru pou-

voir le sontenir ('), à la substitution, dans les fondations religieuses

et royales, de la pierre au bois. Les vieux rûpakartika n'ont pas

seulement changé de matière, mais aussi de manière. Ainsi le

ff paradoxes de l'ancienne école bouddhique trouve sa solution,

sans qu'il soit besoin de recourir à l'hypothèse, qu'aucune fouille

n'a vérifiée, d'un long développement artistique antérieur. On ne

comprendrait même pas autrement que cette école s'attaquât

d'emblée à des sujets si évidemment au-dessus de ses moyens et

que ses productions pussent associer une conception si savante à

tant do maladresse dans l'exécution. On peut suivre d'ailleurs de

Bodh-Gayâ à Barhut, de Barhut à Sànchi, de Sânchi à Amarâvatî,

les rapides progrès accomplis, toujours dans le même sens et sous

l'action de la même influence. A chaque fois la facture se fait plus

experte, la composition [)lus complexe, et les figures se dégagent

plus librement de la pierre où elles dormaient emprisonnées. Mais

dès lors — et c'est là surtout ce qui nous intéresse ici — il n'y a

plus à proprement parler entre l'école du Gandhâra et celle de

l'Inde centrale, en dépit du contraste qu'elles présentent aux yeux,

qu'une difl'érence de degré et non de nature. Plus distante. des

sources et née sur un terrain moins bien préparé que le Nord-

Ouest, celle-ci atteste simplement un état moins avancé de péné-

tration ou, si l'on préfère, d'imprégnation hellénistique. C'est

pourquoi elle persiste, par exemple, si longtemps dans le vieil

usage traditionnel de ne pas figurer le Buddha; ou encore elle

s'obstine parfois à se servir du procédé primitif de perspective qui

superpose verticalement les moments successifs d'une scène au lieu

de les dérouler horizontalement sur une frise. Alais, tout compte

"' Cf. ,/. -t., janv.-févr. 1911, p. 67.
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fait, l'une et l'autre procèdent d'un même développement. Si l'on

voulait représenter en couleur sur lii carte de l'Inde ancienne l'aire

de l'influence classique, il l'aiidrail désormais promener le pinceau

sur tout le Nord et le Centre, de Pêshawar à Amaràvatî : seule-

ment la teinte, l'orniant tache au Gandhàra, encore assez foncée

à Matliurà, irait s'éclaircissant graduellement jusqu'aux confins

orientaux de la péninsule.

Les arts brahmanique et jaina. — 11 resterait cependant aux par-

tisans déterminés de l'indépendance de l'art indien, une dernière

ressource : ce serait d'abandonner le camp décidément indéfen-

dable, el d'avance livré à l'étranger, de l'art bouddhique pour se

retrancher dans les citadelles de Tart brahmanique ou jainu. La

secte des Jaïns, sûrement moins ouverte aux influences extérieures,

et la caste des brahmanes, jalouse gardienne du génie national,

auraient mieux sauvegardé dans leur art religieux les traditions

indiennes. A la vérité , nous n'avons consei'vé de l'ancien art brahma-

nique que de rares indices. C'est tout juste si nous avons retrouvé

sur des monnaies ou des intailles du Nord-Ouest quelques-unes de

ces figures à tètes et bras multiples, qui sont poui' les Européens

les représentants attitrés du panthéon hindou'''. Nous donnerions

volontiers, comme nous l'avons entendu dire à Bùhler, une demi-

douzaine des nombreux couvents bouddhiques exhumés par les

fouilles, pour un seul temj)le brahmanique, ne daterait-il que des

environs de iioli'e ère. En ce qui concerne l'art jaina, nous sommes

un peu mieux partagés, sinon au Gandhàra, oh nous en avons

vainement cherché des vestiges, du moins à Mathurà. Là le tertre

dit Kaùkàli Tilà nous a notamment rendu les débris d'un important

édifice jaïn '-) et de sa décoration. Or que constatons-nous dès

l'abord? Seulement l'embarras oij nous sommes devant nombre de

''' Les ri'téicnces oui (Ipjà tîlt' flonnéfs othcr unliquilies vf Molhurà (All;ilial)à(l,

ci-dessus, I. Il, p. i9i-i()-j. Mt'".)^' ^- Bèhi.ei\, Epigraphin Indien,

''-' Cf. V. Smith, Tlie Juin Sliiiin and (. I, n" wiv.

UINDIIÀIM. - 11. 48

NA1:lo^tlLB.
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CCS fragmenls poui' les distiiiffucr des œuvres bouddhiques contem-

poraines. Tant (\u\\ s'a({il d'un inolif floral ou animal, réel ou

mythi(jue (cf. fig. gM, voire même de déités populaires communes

à tous les Indiens comme les Nàgas ou les ^ aksas des deux sexes,

à commencer par le couple tutélaire (cf. fig. SîgB), le fait n'a rien

de trop surprenant. Il est déjà curieux qu'il en soit de même pour

nombre de sujets religieux, tels que Tadoralion du turban ou du

vase à aumônes du Maître. Mais le plus fort, c'est que les figures

du Jina, quand elles font enfin leur apparition sous les Kusanas

(fig. 596), reproduisent les proportions et les attitudes du Buddba.

Comme le fait remarquer Hiuan-tsang, «les signes de beauté

sont absolument les mêmes n; et vraiment l'on s'explique qu'à son

point de vue de dévot bouddhique, il n'ait pu s'empêcher de crier

au plagiat.

Nous ne ferons pas cborus avec lui. Une interprétation beaucoup

plus simple, et surtout moins sectaire, de ces indéniables simili-

tudes s'ofTre à nous. Tout d'abord on conçoit que celles-ci se soient

trouvées favorisées par la ressemblance extérieure des deux

ordres monastiques des Jainas et des Bauddlias. A l'heure actuelle,

les Çvetambaras qu'on rencontre dans les rues dAhmedabàd

ou d'Oujjain ne diffèrent des bonzes de Ceylan que par la couleur

de leur robe, blanche au lieu d'orangée: comment s'étonner que

pour représenter le Jina, ce pendant contemporain du Buddha, les

sculpteurs se soient servis du même type, à l'absence à'umisa et

à la nudité près? Mais à cela nous entrevoyons une raison encore

meilleure ; c'est ([u'après tout Buddhas et .linas étaient l'œuvre des

mêmes sculpteurs. 11 faut, à notre avis, s'ôter de la tête l'idée pré-

conçue (et que la division des chapitres du livre de Fergusson sur

rarchitecture indienne n'a que trop contribué à répandre) que les

diverses religions de l'Inde avaient jadis chacune leur art et leurs

artistes particuliers. Nous n'avons connaissance de rien de pareil

et ne voyons pas qu'il eu était d'elles comme du lamaïsme moderne,

où les ministres du culte se réservent aussi le soin d'en fabriquer
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les objets. D'après les vieilles inscriptions votives, les donateurs,

qu'ils soient laïques ou religieux et à quelque secte qu'ils appar-

tiennent, se bornent à passer leur commande, ainsi que l'atteste

la forme causative des verbes — et, espérous-le, à la payer. Tous

FiG. 583. — BnDDBA dl Ganduuia. Fie. 58 '4. BcDDHA DE MiTHLl\'v.

Fi'g-. 585. —- Muséum fur Vôlhrkunde , Berlin. H. : i m. lâ (cf. p. 3oa , 3ij, Sif) . 70a ).

Fig. 58'i. — Musfe de Malhurd , n" A i. H. ; m. fin {cf. p. •Wfl, -Ijo , fiS 1 , GSr) . yoo , 70a).

ceux d'une même ville opèrent apparemment sur le même marché

et, s'adressant aux mêmes ateliers, n'en obtiennent que des œuvres

fort ressemblantes entre elles. Pour parler net, nous ne voyons

pas qu'à aucune époque ni dans aucune région de l'Inde, aient

coexisté des arts bouddiiique, brahmanique et jaiu distincts par

/18.
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leurs procédt's ou leur style : nous apercevons seulement une cor-

poration d'artis'.cs trcivaillant presque indifféremment pour des

clients de toute confession. En somme il ny avait en un temps et

en un lieu donnés qu'une école dait à qui demander de figurer

sa nivthologie, comme il n'y avait qu'un dialecte courant auquel

confier ses traditions. Ainsi naissent naturellement les iconogra-

phies hiératiques comme les langues sacrées : seulement celles-ci

semblent se cristalliser plus vite que celles-là. Les canons linguis-

tiques sont déjà fixés que ceux de l'art évoluent encore. Nous

possédons, par exemple, dans l'Inde centrale, des images boud-

ilhiques, jaïnes et braliniauiques de la péi'iode Gupta : il suffit

de comparer les Buddhas ou Bodhisattvas de Sàrnàth avec tels

Jinas de Lakhnau ou les Çiva et Vii^nu de Déognrh C pour con-

stater que toutes ces statues sont de même style, tout comme si

elles sortaient des mêmes mains. Et si l'expérience vous intéresse,

il ne tient qu'à vous de la recommencer, à quelques siècles de

dislance, sur les sculptures appartenant à ces trois mêmes religions

et qui voisinent de grotte en grotte dans la l'alaise d'EUora.

L'art indien avant l'Histoire. — Ainsi donc on ne saurait séparer

à l'intérieur de l'Inde, par des cloisons étanches, un art boud-

dhique, brahmanique, jain. Tout ce qu'il est vrai de dire, c'est

que les manifestations bouddhiques de l'art indien sont les plus

anciennement et les plus abondamment attestées. 11 en résulte que

leur histoire se confond avec celle même de cet art : et comme il

n'a pas été letrouvé de vieille sculpture bouddhique où ne se décèle

plus ou moins l'influence occidentale, il s'ensuit que les fidèles

croyants en l'absolue originalité artistique de l'Inde sont forcés

dans leurs derniers retranchements. Vous pensez peut-être qu'ils

vont se rendre à l'évidence des fouilles et renoncer à leur mirage

favori? . . . C'est mal connaître la force de ces raisons du cœur que

''' I5ornons-nous à renvoyer aux figures 109-120 du livre de M. V. Smith, .1 llisturij

oj Fine Art in Indin and Cpijhn.
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la raison ne cfnuiaît pas. Aussi bien, où la lui se tronve-t-elle plus

à l'aise (|ue dans le domaine de Tinconnaissable? V;\v le fait même

Fie. 58."i ET .585 bis. — Brnnru n" \\nr.ivAii. ( Doux aspcds Ao \:\ iiiiMnc slaliin.)

Musée de Madras. Ilaiilriii- : i m. m (cf. ]>. Otia , -jD^lj.

D'aprôs (I<*s plloto;jr. rmimitmiqtliîos piir M. V. ('.01.0LIIEW.

que l'art de riiide. anlérieurement à Alexandic, est liislori({ue-

ment une page bianclic. archéolofjiquement une vitrine vide, rien

ne nous cmpèclie de noircir l'une et de remplir laulre au ijré de

notre imagination et de nos vo-iix. S'il nous plaît d'aHirmcr qu'au
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temps jadis l'Inde a jiossédc un ait comparable aux grands arts

pré-helléniques de rE;;yple et de l'Assyrie, de quel droit viendrez-

vous le nier? Vous n'en savez pas là-dessus plus long que nous.

Qu'est-ce qui vous prouve d'ailleurs que des fouilles heureuses ne

viendront pas demain confirmer nos allégations? Et si vous objectez

que ces découvertes se font bien attendre, nous nous tirerons tou-

jours d'affaire en rappelant un fait dont les édifices de pierre nous

apportent la preuve certaine, à savoir que les plus anciens monu-

ments de l'Inde étaient en bois. Dès lors l'incendie, les termites,

le climat seul de la péninsule rendent assez compte de leur entière

disparition, et celle-ci à son tour laisse le champ libre à toutes les

conjectures. . . — En effet; et comme, depuis Don Quichotte,

l'usage s'est perdu de se battre avec les moulins à vent, nous nous

garderions de partir en campagne contre des imaginations pures,

si nos ft esthètes w n'avaient habilement greffé sur ces prémisses une

théorie aussi décevante qu'ingénieuse, et capable de séduire les

meilleurs esprits par un savant mélange de fantaisie et de vérité.

Ils tiennent en effet solidement deux positions importantes. D'une

])art, il est bien évident que l'art n'a pas été brusquement créé

dans l'Inde au lu'' siècle avant notre ère par un décret d'Açoka.

D'autre part, il est non moins certain — et c'est le grand mérite

de M. Havell d'avoir mis le fait dans tout sou jour — que l'Inde

a développé au temps des Guplas un art entièrement à son goût et

à son image. Posons à présent en axiome que l'art de l'Inde, avant

qu'elle n'eût subi l'influence étrangère, était tout pareil à celui

qu'elle a connu après qu'elle s'en fût dégagée : nous en déduirons

aussitôt que l'art indien du v" siècle avant notre ère, dont nous

ignorons tout, était aussi admirable que celui du v° siècle après,

dont nous commeuçoas à savoir quelque chose. Et le tour sera joué.

Pour escamoter plus aisément cette assertion, tout de même un peu

forte, il ne restera plus ([u'à l'enguirlander avec quelques citations

des vieilles épopées et d'intrépides considérations sur les principaux

centres d'art et d'enseignement religieux au temps où, nous dit-on,
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l'Inde était à la tête de la civilisation et l'institutrice de l'Asie. Au

bout du coniple, tout historien ne pourra que s'y laisser prendre,

à moins qu'il ne soit un indianiste professionnel.

Ce dernier seul est, liélas, vacciné d'avance contre la contagion

de cet enthousiasme délirant. 11 réduit à leur juste valeur les pré-

tendus témoignages historiques sur l'existence des «galeries d'arts

au temps du Mahdblidmta , et sait quel abus de langage on commet

en parlant de l'ct université de Taksaçih'm, dont les Jàlalm atteste-

raient la renommée; surtout il sent mieux que personne l'impossi-

bilité d'attribuer à l'époque post-vêdique et anté-bouddliique ce

qui est vrai seulement de la période médiévale : et ainsi il met

tout de suite le doigt sur le point faible du sophisme. Il n'y a pas

ici de cf renaissance 15 qui tienne. La l'erse aussi a connu vers le

même temps que l'Inde uue sorte de restauration nationale : cela

veut-il dire que l'art des Achéménides soit identique à celui des

Sassanides? Et qu'on ne croie pas pouvoir s'abriter en dernier

ressort derrière l'excuse spécieuse du :-boisn : elle ne peut plus

faire illusion à aucun archéologue. Tous les peuples, y compris

les Grecs, n'ont-ils pas débuté par enq)loyer cette matière, et son

emploi exclusif n'est-il pas à lui seul la niai'que d'un développement

artistique des plus primitifs? Mais avec tout cela nous ne ferions tou-

jours qu'opposer des aflirmalionsà des alfirmations, etla partie n'en

resterait pas moins belle pour nos conti'adicteurs si nous n'avions

conservé dans le bassin du (iangc aucun monument antérieur

à notre ère : car, là où les ilocuments manquent, la science perd

ses droits. Heureusement [)our celle-ci, ils ne nous font pas entiè-

rement défaut. Avant de sauter allègrement par-dessus dix siècles

et de conclure de l'art des Guptas à celui des Nandas, il faut tenir

compte de ce qui nous reste des dynasties inter[)osées des Andhras,

des Çungas et des Mauryas. Or, ({u'on veuille bien se reporter au

chapitre f où M. Ilavell aborde enfin les sculptures de Barhut et

''' Imlian Sciilpliire and l'aiiUhig , cli. v.
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(le Sànclii, et, l'on iiolciii niissilùl rciiibarnis qu'il (éprouve à ies

faire reuirer dans le cadre de son système, comme dans le plan de

son livre. Car il est trop expert pour contester leur caractère fran-

clieinenl naturaliste et réaliste : mais alors quelle place leur assi-

gner dans le dévelo|)pement d'un art qui, pai-eil à lui-même dès

SOS origines, aurait toujours été par définition rc essentiellement

idéaliste, mystique, symbolique et transcendantal (')»? Il y a mieux :

la conservation de ces autentliiques spécimens nous indique et

nous impose l'unique méthode rationnelle dont nous puissions

user pour nous faire une idée de ce que l'art indien devait être

antérieurement à eux. Cette méthode consistera naturellement

à remonter de proche en proche du connu à l'inconnu. Or nous

avons constaté tout à l'heure la complication et l'amélioration crois-

santes, sous l'action de l'influence classique, des représentations et

des procédés de représentation; si nous reprenons à présent en

sens inverse la mèiiie filière, d'Amaràvatî à Sânchi, puis à Barhut

et à Bodh-Gayà, nous verrons de même les compositions devenir

(le plus en plus pauvres, et la facture de plus en plus maladroite,

jusqu'à ce que, de siinplificaliou en schématisation, nous arrivions

aux plus anciennes manifestations connues de l'art indien, à savoir

les sigles quasi hiéroglyphiques frappés au poinçon sur les vieilles

monnaies carrées'-). Dès lors la cause est jugée. L'Inde ancienne,

celle des liturgistes, des philosophes et des grammairiens, avait

décidément bien d'autres vocations que celle des arts plastiques, et

ce qu'elle a produit en ce genre avant qu'elle soit entrée en contact

avec l'Occident devait être, tranchons le mot, assez rudimentaire.

Le développement insToniQUE de l'art indien. — On nous ferait

tort de croire qu'entraîné, bien malgré nous, dans cette sorte de

'"' IndiKii SciiliiliiiT (iiul Piiiiiliiiji- .\).^^. songer aux sùlin de P;înini (cf. t. I,

''' I^e canictèie ali.sirait, algébrique, |). 608-609). Coni|iarez les doruiueiils

nin(înioleclini(jue des plus auciennes rassemblés sur k's planclies I-IV des

(iMivres indiennes nous a fait lout de suilo Begiiinings 0/ Biuhlliisl Art, etc.
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polémique, nous en ayons oublié notre sujet. De l'idée qu'on se

fait de l'évolution générale de l'arl indien dépend en eiïet la place

'Ma

Fin. .586 ET .580 bis. — Buddha dd Campa [face ot dos] (cf. p. Oa8, ()8-i, 7oli).

Musée (le Hanoi. Statue de bronze troiirée il Bong-Dunng (:\nmun). UaMcuy : i m. lo.

qu'il conviendra d'y assigner à l'école du Gandiiâra. Si vraiment le

style Gupta n'était que la renaissance de l'art originel de l'Inde,

l'intruse se trouverait écrasée comme une noix — disons mieux,



762 CONCLUSIONS.

comme un calcul étranger à l'organisme —- entre les brandies de

cette formidable pince. Et c'est bien là, au fond, à quoi tendait

toute la théorie. L'inlluence classique ne serait plus dès lors qu'un

t'[)isode, fâcheux, certes, mais passager, une sorte d'intoxication

proniptement éliminée. Et que son action ait fini par s'épuiser, au

moins en apparence, nous l'avons reconnu et même exposé''' : mais

nous tenons qu'au lieu d'avoir été un poison, elle a été un aliment,

en d'autres termes qu'elle a été bien plutôt assimilée qu'éliminée.

Non seulement l'Inde a moins perdu que gagné à ce contact avec

la civilisation grecque, mais son originalité n'en a pas été plus

compromise que ne l'est notre personnalité humaine par la nourri-

ture que nous absorbons. Elle n'a fait qu'y puiser des moyens de

mieux se réaliser et s'affirmer elle-même, car elle avait déjà su se

créer une individualité propre entre toutes les nations. 11 n'y a ni

inconvénient ni déshonneur à faire quelques enqn-unts de forme,

dès qu'on a un contenu nouveau à y verser. Les Grecs eux-mêmes

n'onl-ils pas été d'abord à l'école de l'Orient et leur art n'a-t-il pas

reçu des Egyptiens et des Assyriens l'étincelle de vie ('-) ? Il n'en

ressemble pas moins à aucun autre : et, en définitive, il en est

de même de l'art indien. Gela est visible pour les productions de

rinde centrale, aussi bien à l'époque des Çungas que des Guptas :

en dépit des attaques passionnées, et par ailleurs maladroites, d'une

esthétique nationaliste, nous irons jusqu'à soutenir que cela est

vrai de l'école du Gandhâra. Son œuvre n'est pas simplement du

gréco-romain de second ordre, c'est déjà une fleur du sol iiulien.

N'y avons-nous pas tout de suite discerné, dans l'arrondissement

des formes, dans l'atténuation des muscles et bientôt des draperies,

dans l'orientalisation des visages, les tendances qui allaient faire de

l'école duMadhyadêça l'expression la plus pure du génie indigène'^)?

'"' Cf. t. Il, ]). 568-570 L'I (il i-()i ti. — Est-ce la peine de remarquer en |ias-

'*' Cf. (j. PiîBROT, Histoire de l'art ilaits sunt que le goût de l'Inde s'a|)|)aicnte

l'antiquité, I, j). xir. beaucoup plus à celui de lEijypte que

'"' Cf. ci-dessus, t. II, p. 353 el suiv. de l'Assyrie?
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Mais notre intention n'est pas de nous borner à critiquer les

théories d'autrui en nous gardant de prêter nous-niènie le flanc à

la critique. 11 est plus avantageux pour le progrès de nos études

/

3Ù3

FiG. 587. — BuDuiiA DE Matulrà (cI. p. A'-jO . i S 1 , 6o6, 681. 701, 708, 7l(')).

Musée de Malliurà , n" .1 .j. Provenaiil de Jiun(dpur. Iliiiiteur : a m. ao.

de se tromper nettement que de garder un silence prudent. Aussi

ne terons-nous aucune difiiculté pour exposer comment nous appa-

raît, à la lumière des récentes découvertes, le développement de

l'art bouddhique indien.

1° L'Inde ancienne (et par Inde nous entendons avant tout le
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cœur même du pays, c est-à-dire le bassiu du Gange) a eu si\re-

ment un art. Il n'est société si inférieure qui n'en ait un, et l'Inde

avait développé, bien avant Alexandre ou Cyrus, une civilisation

assurément fort peu vêtue, mais déjà raffinée : car, pour être civi-

lisé, il n'est pas aussi nécessaire (pie les Européens sont disposés à

le croire de porter un costume complet. Seulement de cet art nous

ne savons pour l'instant absolument rien : et, par suite, il serait

plus sage de n'en rien dire, si notre ignorance même et le persis-

tant silence des fouilles ne nous donnaient à penser rpiil n'a pas

connu, dans la patrie de la tliéosophie et de la linguistique, un

développement comparable, même de loin, à celui qu'il avait pris

dans la vallée du INil ou en Mésopotamie. Los premiers monuments

consei'vés, datant de l'époque des Mauryas (ui'^ siècle), portent

déjà la marque de l'inlluence gréco-persane. Les sculptures du

temps des Çungas (u'' siècle) n'en gardent pas moins une allure

toute primitive : et si les imagiers de Barliut ont pris un tel soin

de graver les titres de leurs bas-reliefs, c'est apparemment qu'ils

avaient conscience d'être des initiateurs. Sur les productions de la

période Andlira, l'intrusion des procédés et des conceptions plasti-

ques importés du Nord-Ouest se fait de plus en plus visible : elles

présentent cependant un si curieux mélange de maladresse et d'ha-

bileté dans la facture, d'hérédités indigènes et de suggestions

étrangères dans la composition, qu'elles n'en donnent pas moins

l'impression d'œuvres spécifiquement indiennes.

2" Nous en dirons volontiers autant d'une autre école qui s'était

pendant ce temps pleinement développée dans le Nord-Ouest de

l'Inde, particulièrement au Gandhàra, et dont, dès le ii'' siècle

après notre ère, l'inlluence spéciale se traduit dans le reste de la

péninsule par l'introduction de sujets et de personnages nouveaux,

à commencer par la figure du Buddha. Grâce à des circonstances

exceptionnellement propices à son hellénisation, l'apport grec y est

si évident qu'on n'a d'abord \()ulu y voir qu'un rameau de notre

art européen. Après tant d'expériences répétées au cours de cette

k
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interminable éUide, il est peut-être permis de dire que nous avons

achevé de dissiper cette illusion et mis dans tout son jour la part

considérable qu'a prise le ^^én\e indien à l'élaboration de l'école

[•"iG. fjSS. luDDUA IIE IjfcSAKtb. FiG. 588 bis. BuUUHA DU MaG.IDHA.

Fig. 588. — Britisli Muscitiii. Prni\ de Silrinilli. II. : ù m. 80 (cf. p. (iSi, 701, yo-'t).

Fig. r)S8 bis. — Musée de Calcutta, n° k(url;iha)r i3. II.: 1 m. fio (cf. p. 08 1 , yo'i).

indo-grecque, non moins indienne ([ue {jrecque. Non seulement il

a, ou peu s'en faut, fourni tout le fond, mais il a modifié jusqu'à

un certain point la forme, ^'expérience est facile à faire : à part

quelques motifs décoratifs (cf. fig. i 90 et suiv.) ou encore certains
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sujets universels (cf. fi<j;. 597-598) devant lesquels l'hésitation

serait permise, jamais un œil tant soit peu exercé ne pourra cf)n-

fondre un bas-relief gréco-bouddhique avec un bas-relief gréco-

romain.

3" Et ceci nous éclaire justement sur le rôle que l'école gandhâ-

rienne était appelée à jouer dans le développement particulier de

l'art indien. Si elle a pu si aisément imposer son répertoire et sa

technique aux écoles du bas pays, c'est qu'elle les avait déjà accom-

modés au goût et aux idées indigènes. L'influence hellénistique a

subi dans le Nord-Ouest comme une première digestion destinée

à la rendre d'autant plus aisément assimilable pour le reste de la

péninsule. Les artistes de la vallée du Gange et du Dékhan n'ont

fait en somme que continuer le mouvement déjà commencé dans

le Penjâb pour dégager petit à petit, tout en faisant leur profit

des procédés mis à leur disposition, l'idéal spécial de leur race.

Ce résultat est définitivement obtenu au v" siècle, où l'art de l'Inde

nous paraît avoir atteint son zénitli. 11 tombait dans les outrances

et le maniérisme de la décadence dès avant l'arrivée des Musulmans.

Tel est le schéma, extrêmement abrégé et simplifié, que nous

proposerions de l'évolution de l'art indien antérieurement au

x*" siècle de notre ère. Nous ne voyons pas qu'il soit légitimement

possible de diminuer le rôle qu'y a joué l'école du Gandhâra.

En servant ainsi d'intermédiaire entre l'Occident et l'Orient, elle a

renouvelé et enrichi de la façon que nous avons dite la technique

et le répertoire de l'Inde et de l'Asie bouddhique : mais elle n'y a

réussi que parce qu'elle avait déjà adapté les ressources des ateliers

hellénistiques aux besoins religieux de peuples nouveaux. Là est.

croyons-nous, l'humble vérité. Ceux qui prétendent que l'Inde

aurait pu se passer de l'école du Gandhâra oublient que, sans elle,

la magnifique floraison du style Gupta eût été pratiquement impos-

sible; ceux qui soutiennent que l'influence grecque a engendré

tout l'art de l'Inde oublient que, sans la civilisation indienne,

l'école du Gandhâra n'aurait jamais existé.
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§ IL L'Influence classique en Extrême-Orient.

En Insulinde. — Le lùle que nous venons de reconnaître dans

l'Inde ;\ l'école gréco-bouddhique est aussi celui que nous lui attri-

buerions volontiers dans les pays où s'est à son tour propagé le

Bouddhisme indien, à commencer par l'insulinde. Si nous an-

nexions purement et simplement au Gandhâra, par le canal d'Ania-

ràvati, les bas-reliefs de Boro-Boudour, il y a fort à parier que

peu de voix s'élèveraient contre cette excessive prétention, tant ces

magnifiques sculptures sont encore mal connues. Pourtant nous

ne cacherons pas que, vraie en gros, et attestée aussi bien par les

monuments que par les chroniques locales, la dé])endance de l'art

bouddhique de .lava à Légard de celui de sa métropole aurait

besoin d'être analysée et jaugée dans le détail. Ici encore c'est une

question de degré, et l'on ne tarderait pas à constater que nous

avons alTaire non pas à une reproduction servile des modèles gréco-

bouddhiques, mais à une adaptation proprement javanaise de

l'adaptation indienne de l'art gandhàrien. Du Gandhâra la nouvelle

école lient les trois quarts de son répertoire et les procédés essen-

tiels de sa technique. A l'Inde elle doit sans doute, d'après tout ce

que nous avons vu , ce que la critique européenne s'empresserait

d'appeler le manque d'accent des lignes, l'insullisance du détail

anatomique et l'absence d'action dramatique, sans s'arrêter un ins-

tant pour se demander si ce n'est pas notre goût occidental qui est

corrompu par une recherche excessive du mouvement, du muscle

et de l'expression pathétique. Enfin elle aura puisé dans le terroir

de l'Ile le caractère spécial auquel se font reconnaître ses œuvres :

c'est même là l'élément qu'il importerait le plus de définir, à pré-

sent que leur beauté n'est plus sérieusement contestée par per-

sonne. Au futur champion de l'originalité javanaise vont donc

d'avance toutes nos sympathies; et nous ne croyons pas (ju'il soit

exposé à perdre sa peine et son temps. L'art bouddhique gréco-
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indien n'est pas sans avoir subi dans l'Iiisnlinde une profonde

transformation : seulement celle-ci est beaucoup moins apparente

qu'en Chine. A ïouen-liouang, à \un-kang, les larges pantalons

et les vastes manches à la chinoise du Bodhisattva et de sa mère

sautent immédiatement aux yeux : à Boro-Boudour, l'analogie

forcée des sommaires costumes de la zone tropicale fait au contraire

passer inaperçues nombre de modifications. Celles-ci n'en méritent

pas moins d'être relevées; et, ce travail achevé, on s'apercevra

que dans la Basse comme dans la Haute-Asie les artistes locaux

ont su accommoder à leur façon la légende figurée du Sauveur qui

leur était venu de l'Inde.

Mais supposons à présent que, se jetant aussitôt dans l'autre

extrême, quelque esthète néerlandais ou quelque Javanais natio-

naliste répudie toute pénétration de l'influence classique, même à

travers l'indienne, dans l'art de Java? Fort des contrastes reconnus

entre les prototypes gandliàricns et leurs insulaires répliques,

n'auia-t-il pas beau jeu à prétendre que leur vague rapport pour-

rait à la rigueur s'expliquer par le fait que les sculpteurs de Boro-

Boudour, comme ceux du Nord-Ouest de l'Inde, ont puisé leur

inspiration dans le canon des Mùla-Sarvàslivàdins'')? A cette autre

forme de dem.i-vérité poussée jusqu'à l'erreur, il ne serait pas dilli-

cile d'opposer des observations péremptoires. Par un phénomène

fort surprenant, quand on songe à l'éloignement océanique du

])a\s et à la date relativement tardive des œuvres (ix- siècle), les

sculpteurs javanais sont, après les sculpteurs gandhàriens, les

meilleurs élèves que les maîtres hellénistiques aient jamais eus

dans l'Orient de l'Asie : du moins il n'en est pas qui aient mieux

conservé l'esprit des ateliers antiques et continué à faire un plus

adroit usage de leurs secrets. Les marques caractéristiques d'in-

fluence, que nous commencions tout à l'heure à déceler dans les

vieilles œuvres indiennes, s'étalent ici en évidence. Décoration

'' Voir ci-dessus , t. II, \i. (jj 'i-()ii(J, et cf. |)Our Java, li. /:'. F. A'.-O., IX, igog,

p. Ii2-h^.
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sculpturale uniquement vouée à revêLir la nudité de longues

galeries; dessin essenliellement narratif, poursuivi, il est vrai, à

travers les cadres succossils d'une série de tableaux; inlroduilion

FiG. ÔS9. — Blddua d'Ajint'i. FiG. 5i|0. — Utuuin in- Jipox.

Pig. 58g. — D'après les Painliiigs . . . nf Ajanlà, jd. '/a b [Cave AJ {cf. p. Gi.i, G8a, 707).

Fig. 5go. — Statue de bois du temple de .Seiryu-ji, à Ktjuto. D'après Aoui. (. A.Y, n" iiSB

[ef.p. t;i;8, 6S7. Gg-'i, -jnS. 7«7i.

au milieu des acteurs et des figurants des éléments pittoresques

du paysage, arbres ou fabriques, sans souci de leurs proportions

relatives; emploi constant du raccourci favorisant l'étonnante va-

riété des attitudes, tout enfin, dans le système général de la com-
GANDllÀKl - 11. 'lu

i:nii: ;<atiu.iilk.
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posilioii comme dans les tours de main leclmiques, dénonce chez

ces artistes de l'hrmisplière austral sinon des héritiers directs, du

moins des dépositaires fidèles des traditions, voire des conventions

de notre métier classique. Leur extraordinaire virtuosité se sent

encore plus vivement par contraste avec la facture, archaïsante à

force de maladresse, des sculpteurs qui commençaient vers le

même temps à décorer les monuments de l'autre merveille de la

Basse-Asie, à savoir Angkor. Ignorants du raccourci et de la pers-

pective, incapables de montrer un personnage de trois quarts

comme de représenter ses pieds vus de face , étageant verticalement

les épisodes, les artistes khmèrs arrivent à nous donner, en face

de leurs éternelles batailles terrestres ou navales, l'impression d'un

bas-relief égyptien ou assyrien. En vérité l'on ne sait ce qui doit

surprendre davantage, de rencontrer au Cambodge un cas aussi

caractérisé de régression artistique, ou à Java une si remarquable

conservation des procédés de l'art grec. Il serait fort à souhaiter,

pour que nous arrivions enfin à des solutions définies, qu'un expert

prît le temps d'étudier les questions d'archéologie expérimentale

et comparée ,
que nous devons nous borner à soulever ici.

En Chine. — Selon toute vraisemblance, les conclusions aux-

quelles nous arrivons pour l'insulinde, trouveront sans difficulté

leur application en Sérinde. Là aussi nous avons affaire, au moins

pour la moitié ouest du pays, à une sorte de colonie indienne, où

un même mouvement d'expansion avait conduit — bien que dans

une direction divergente et, cette fois, par terre — les religions,

les arts et jusqu'aux langues de la péninsule. Aussi bien y recon-

naissons-nous au premier [ilan les principaux agents de cette

influence, le brahmane et le lihiksu (cf. fig. 532-.^3.5 et 536). C'est

seulement quand nous abordons la Chine que nous hésitons à

nouveau sur le parti à prendre. Nous n'oublions pas en effet que

nous sommes en présence de l'autre grande civilisation de l'Extrême-

Orient, ni que celle-ci, ayant un long passé original derrière elle,

i
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est par là même animée d'un esprit conservateur et capable de se

murer contre les intluences élrangères. Ajoutez que nous sommes

cetle fois sorti du champ de nos éfudes et de nos voyages. 11 serait

Fu;. 5i)i. -- SpÉcniES d'imagkbie doiiddhique siiniNniENSE ,
cl. p. 708, 726).

Brilish Muséum. Provenant de Touen-lwuang (collection de Sir Aurel SrEiy).

Cliché (lu Arusée Giiitnct.

donc excessif de nous demander— et, de notre part, outrecuidant

de proposer — des solutions fermes au complexe problème des

relations artistiques entre la Chine ancienne et l'Occident. Mais

peut-être nous sera-t-il permis, en nous inspirant de l'analogie de

/in.
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l'Inde , d'exposer au moins comment nous paraît se poser la question.

11 sullit d'ailleurs de la poser pour cet autre cf empire du Milieu t.

De même que notre conception de rinlluence classique dans l'Inde

s'est étendue sans elfort à toute la Basse Asie, ce que nous aurons

pu avancer au sujet de la Chine sera également valable en gros

pour la Corée et le Japon.

Par une coïncidence qui vaut d'être remarquée, nous trouvons

aussitôt les critiques partagés en deux camps. Pour les uns l'art

sino-japonais, du moins la peinture O, serait une création de l'in-

lluence bouddhique, donc indienne ou, pour mieux dire, indo-

wrccque. Mais faire ainsi table rase de toutes les œuvres chinoises

antérieures h l'introduction du répertoire gréco-bouddhique, n'est-ce

pas délibérément s'interdire les moyens de rendre compte de la

transformation que, comme nous l'avons vu(-), celui-ci a subie en

Chine ? Car enfin, comment un art indigène inexistant aurait-il pu

modifier l'apport d'une école étrangère? Le néant ne réagit point.

Les autres ne vont assurément pas jusqu'à contester l'existence dans

l'art chinois tt d'éléments gandhàricnsii : mais ils déclarent avec

désinvolture que ces éléments sont tout à fait secondaires et que

la pénétration de l'influence indo-grecque en Chine n'a été qu'un

incident sans portée et sans lendemain. En ce cas comment expli-

quer la rénovation qui se produit à ce même moment dans l'art sec

et stylisé des vieux sépulcres du Chan-toung? Un autre canon de

la figure humaine, un sens nouveau des draperies, l'emploi du

haut-relief, la présentation des personnages de trois quarts W,

aucun de ces traits n'est secondaire, et leur introduction simultanée

équivaut à une révolution. Comparez, pour vous en convaincre,

dans l'album de Éd. Chavannes, les dalles funéraires de Wou

'' \V. Anberson, Descriptive ami liis-
''

11 y aurait déjà toutefois des criac-

lorical Catalogue of a Collection oj Jap/i- courcisji sur les dalles du Clian-touDg

îiese and Chinese Pninlings in tlie lirilisli (cf. A. dei.la Setta, Geiiesi detlo scorcio,

Mtiseum (Londres, i886). p. 5-6) : mais ce problème concerne les

'' Cf. t. Il, p. ()()9 et suiv. sinologues.
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Leang-Tseu, aux sculptures si fouillées de Yun-kaiif; : ou, plus

simplement, reportez-vous à notre figure 5^2. Sur cette stèle,

exposée pour la première fois au Musée Cernuschi pendant l'été

de 1913 et, depuis lors, transportée au musée de Boston , vous sur-

prendrez côte à côte les procédés caractéristiques des deux écoles :

en bas des donateurs traités dans le style des Han, en haut des

icônes exécutées avec la technique gandhârienneC). Le contraste

est parlant : que dit-il ? — Il dit que c'est du jour où ils out com-

mencé à l'cproduire les modèles gréco-bouddliiques transmis par

la Sérinde que les vieux graveurs sur pierre de la Chine se sont

véritablement transformés en sculpteurs.

Si donc l'on nous demande à présent qui a raison et qui a tort

de celui qui exagère ou de celui qui répudie l'action médiate de

notre art classique sur celui de la Chine, nous répondrons qu'ils

ont à la fois tort et raison tous les deux. Le point délicat de ces

questions d'originalité et d'influence gît justement dans la difficulté

de faire à chacune sa part. Les partisans de l'une ou de l'autre

semblent croire tout perdu dès qu'il faut faire la moindre concession

à leurs adversaires. C'est étrangement jnéconnaître le fait que les

deux choses peuvent fort bien se combiner. A ces stériles débats

il serait avantageux de substituer une bonne fois la seule procédure

vraiment intéressante et féconde, celle des justes délimitations.

Ici encore l'estimation définitive du rôle joué par l'école indo-

grecque dépendra de l'idée qu'il convient de se former de la vieille

école chinoise. Nous ne demandons pas mieux que de faire la part

belle à celle-ci'^'; et c'est ainsi que la [)osition de la Chine par

rapport à l'influence hellénistique nous apparaît comme une sorte

de moyen ferme entre les deux cas opposés, mais également fami-

liers pour nous, de l'Italie et de rEgy|)te. Dans ce dernier ]iays

l'art indigène était si ancien, son œuvre si considérable, sa tradition

si ancrée que les Grecs ne purent à vrai dire l'entamer : il se refusa

'"' Cf. V. fioLoiiBEW, Notes sur quelques sculptures rlii)wises. dans Oslnsiulisclie Zeit-

sclmft. II, .H, p. 336. — '-'
Cf. ci-dessus, I. Il, ]) r).58-(;(io.



77'i CONCI,IiSl()\S.

toujours, par exemple, h a|)|)ri'ii(lrc d'eux le secret du raccourci

et coiilimia impavidemonl, sons les Ptolémées connue sous les

empereurs romains, à présenter ses personnages avec la tête et

les jambes de profil, l'œil et les épaules de l'ace. Au contraire,

la conquête artistique de Rome |)ar les Grecs fut si complète qu'on

a pu se demander s'il valait la ])eine de créer le terme spécial de

gréco-romain pour désigner les œuvres hellénistiques exécutées en

Italie. Nous serions bien surpris si, à mesure que l'on pénétrera

mieux dans l'intelligence de l'ancien art chinois, on ne le situe pas

à égale distance de ces deux extrêmes. D'une part il avait déjà

développé, notamment en peinture''', des caractéristiques qui le

suivront dans toute son évolution; mais d'autre part il est visible

que notre art classique, à travers l'iconographie bouddhique, a

complètement renouvelé sa technique sculpturale.

Peut-être est-ce une illusion de notre part : mais — saul'que nous

possédons, du moins dans les vieux bronzes, des spécimens d'un

art purement chinois— les choses nous semblent en somme s'être

passées à peu près comme dans l'Inde. Faut-il pousser plus loin

encore l'analogie et imaginer en Chine, avant la période d'inlluence

gandhârienne, une période diulluence gréco-iranienne'-)? Celle-ci

aurait pu s'ouvrir dès les premières relations établies par l'aven-

tureux voyage de Tcbang-k'ieu en Baclriane dans le dernier tiers

du u'^ siècle; et rien n'est théoriquement plus vraisemblable,

ainsi que nous avons eu occasion de le dire, que la pénétration

directe, le long de la grand'route commerciale, d'objets d'art

industriel ou de motifs décoratifs empruntés à l'Orient hellénisé'''.

Pourtant— on nous permettra d'insister sur ce point— c'est seu-

lement après la propagation des ]irototypes gréco-bouddhiques à

''
li peut êti'e inkîrcssant de raiipoler <") F. IIiutii. UImt fvemden Einjliisse in

à ce propos la résistance que les Gliinois der Cliinc^iisclicn Kiiiist, p. i: et cf. ci-

opposèrent au xvii' siècle à l'iatroduction dessus. 1. Il, p. 5oo et 7/15.

du clair-oliscur et des autres procédés ''' Cf. ci-dessus, t. II, p. 034-035.

européens (cf Paléologue, L'Arl chinois, — On sait que des vases à décor iranien

p. 28g et suiv.). sont encore conservés au Japon.
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travers la Scrinde et leur inlroduclion du bassia du Tai'im dans

ceux du Hoano-ho et du Yang-tsé, que s'est produite la brusque

transformation artistique ci-dessus décrite. Tandis qu'à l'actit de

l'importation directe de la Bactriane et de la Partliie, on ne voit

guère à signaler que l'exemple, aujourd'hui contesté, des décors

(le miroirs ('), c'est à présent tout un peuple de statues (|ui soi't du

.-^HBSPT::^

FlG. yya. — liuDDll.l tenant vue STATUETTE DU BuDDllA [1 ]
(ff. [1. 72()).

Victoria and Albert Muséum, Bombay. Provenant de Mir Jan. llaiilciir: o i». ';o.

rocher, toute une forêt de st(Mcs en style nouveau qui se dresse.

Et ainsi il apparaît bien que l'inOuence classique indirectement

apportée de l'Inde a été infiniment plus forte et plus efficace que

celle qui filtrait directement à travers l'Iran. De ce phénomène,

à première vue inattendu, les raisons se découvrent aisément.

C'est d'abord , il va de soi, (pie le répertoire gandhàrien profilait

de tout le prestige du Bouddhisme et de la place considérable que

'" CeUe ornemenlalion ii';iiiiail péné- d'après Al. Knipiu Takaicik, Aiicicnt

li'ô en Chine qu'à l'époque des T'ang, Cliiursr liroii:c Mirrors.
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celui-ci lint un instant à !a cour et dans la société cliinoises. Mais

c'est aussi parce qu'au Gamlliàra — ne craignons pas de le répéter

une fois de plus, car tel est bien décidément le rôle essentiel de son

école— la tradition classique avait été déjà accommodée aux goûts

esthétiques en même temps qu'aux besoins religieux des populations

asiatiques. Entre la civilisation d'Anlioche ou d'Alexandrie et celle

de Ta-tong-fou ou de Ho-nan-fou, l'écart était trop grand pour

que de simples rapports commerciaux pussent jamais exercer une

action vraiment protonde sur leurs arts respectifs. Tout se serait

vraisendjlalilement borné, pour l'amusement des curieux, à quel-

ques transferts d'images ou d'objets d'art, à quelques emprunts de

décors, peut-être à quelques pasticbes— en somme aux manifes-

tations fort superficielles que nous avons vu de nos jours l'impor-

tation des estampes japonaises provoquer chez nos amateurs ou

nos artistes européens. Pour que l'inlluence classique ait pu à un

moment donné transformer l'art héréditaire de la vieille Chine,

révolutionner sa glyptique, ouvrir de nouveaux horizons à sa pein-

ture, il fallait que ce lût le don de joyeux avènement des dieux

ci'éés par l'école du Gandhâra à l'imitation do ceux de l'Olympe.

Influence de pure forme, dira-t-on. — Peut-èlre : mais il faudrait

être aussi volontairement aveugle pour se refuser à lui laire sa

[)aii que pour en exagérer l'importance. Qu'on la restreigne tant

(|u'on pourra, nous serons le premier à y applaudir, pourvu qu'on

l'admette.

Le mécanisme de l'im-luence. — Ainsi nous n'hésitons pas, dans

notre rechercbe impartiale de la vérité, à nous jeter entre les deux

paitis extrémistes, au risque de recevoir des horions de chaque côté.

11 nous reste à faire encore un effort pour n'être dupes des mots

que dans la mesure inévitable où ils nous trompent. Demandons-

nous comment nous devons concevoir la nature et le mode d'action

de cette « influence n, sorte de talisman magique dont le nom

revient sans cesse sous notre plume. Ici encore nous nous heurtons

J
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à deux théories en apparence irréconciliables. Les uns en parlent

comme d'une sorte de contagion qui se propagerait apparemment

toute seule : mais les épidémies mêmes ont à présent dans les

microbes des agents de transmission. D'autres critiques, au con-

traire, ne tiendraient compte que des déplacements attestés d'ar-

"f^^w^frj^^-çwf

FiG. Ôgii. l-lllll<l i.lUi.n CIlIlliTlKN. FlC. 3y'l. BlDDIIA UlllitO-BOtlDDaïQUE. J
Fig. 5çj3. — Fragment d'un sarcnjiliage d'Asie Mineure, d'après SrRZYGOifSKi

,

Orient odcr Rom, pt. 11.

Fig. 5gi. — Musée lie Ltthnre. Prov. de Sliùli-hi-Dlim(? j. H. : o m. Ijo

(cf. fig.
'^5.'/ h et p. 73y,-j.sh).

tistes en renom. Nous craignons que, cette l'ois encore, la vérité

ne soit dans l'entre-deux. M. Hirtli, par exemple, et à sa suite

M. GriJnwedel inclineraient à fonder sur la tète du seid 1-song qui,

d'origine kliotanai.-e, iuirail Henri au vu'' siècle à la cour impériale

de Si-ngan-fou, l'introduction des ff éléments indo-bactriensTi non
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seulement en Chine, mais en Corée et au Japon O. Des textes

précis leur donnent sans cloute raison, du moins en partie : mais

n'est-il pas encore plus vrai de dire que l'école sino-bouddliique,

d'ailleurs bien antérieure à I-siJng, est le prolongement de l'école

sérindienne? Nous avions jadis attribué, de façon assez plausible,

l'expansion de l'art classique jusqu'au Gandhâra aux pérégrinations

de ces Grœculi qui promeuaient leurs talents à travers le monde

antique. La thèse est insoutenable, nous fait observer M. délia Selta;

pour lui rr l'art du Gandhâra n'est que l'ultime provignement de

l'école gréco-orientale qui avait déjà introduit ses moyens repré-

sentatifs en Perse n ; et sans doute il na pas tort. On dit à bon droit

qu'une hirondelle ne fait pas le printemps ; mais cent hirondelles

ne le feraient pas davantage si d'ailleurs il n'arrivait sur leurs ailes.

De même un ai'tiste ou un atelier isolé ne pourrait rien'-, s'il

n'était porté par un de ces larges mouvements sociaux qui mènent

ceux-là mêmes qui se prennent pour leurs meneurs. Dans le fdet

troué où l'histoire s'évertue à emprisonner la multitude grouillante

des faits, il ne faut certes pas négliger le menu fretin des noms

individuels et des cas particuliers, et c'est pourquoi nous nous

sommes fait plus haut un devoir de les recueillir; mais nous ne

devons pas non plus oublier l'action profonde des courants collectifs

qui gouvernent les événements. Ainsi seulement nous pourrons

arriver à nous expliquer bien des choses. C'est d'abord la lenteur

avec laquelle les influences artistiques se propagent. Pour ne

reprendre que le plus proche exemple ''', s'il siiflisait de quelques

modèles ou de quelques artistes, l'art bouddiii(pie chinois daterait

des Han et non des Wei, de la fin du i" et non du connnenceinent

du V® siècle de notre ère. Non seulement il y faut du temps, mais

'' HiiiTn, Ùhrr fr. Eiiijl. iii d. Chili. f[ne<!. de Rubrouck reuconlra k tu coin-

Kunst, p. i('); cf. Èuddliist Arl in Iiidiii

,

du Grand Ktian, ail ou la moindre in-

p. 168. Iluence sur le di'vetop|ipment de l'arl

'''' En quoi voyons-nous par exemple industriel de l'Extrême-Orient?

que Maître Bouclier, l'orfèvre parisien ^'' Voir t. II, p. 6G0 et cf p. '12IJ.
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encore de la continuité, comme dans toutes les opérations de la

nature. C'est de proche en proche, faisant pour ainsi dire tache

d'huile, que gagne peu à peu tt l'influence n. Ne venons-nous pas

delà suivre pas à pas de Sérinde en Chine, de Chine en Corée, de

Corée au Japon? A force de voir se répéter le même phénomène,

nous comprenons mieux pourquoi nous avons dû signaler à chaque

étape des modifications nouvelles. Celles-ci tiennent pour une

bonne part aux propagateurs eux-mêmes, et pour le reste au

milieu nouveau. Nous avons tout lieu de croire que ce sont des

maîtres hellénistiques, venus de Bactriane, qui ont fondé à la

demande des donateurs indiens l'école gréco-bouddhi(pie du Gan-

dhàra, tandis que ce sont surtout des maîtres indiens (|ui ont

d'abord travaillé en Sérinde, puis des maîtres sérindiens en Chine,

des maîtres chinois en Corée, des maîtres coréens au Japon.

§ 111. L'Ecole du Gandhàra et l'art classique.

Rapports avec l'art païen. — Ainsi, qu'on la juge bonne ou

mauvaise, c'est toujours la même semence que le vent d'Ouest a

peu à peu portée jusqu'aux bornes du vieux monde. Et certes, sur

chaque nouveau terrain de culture, elle a donné naissance à des

variétés de plus en plus éloignées du type originel : mais le fait

n'en garde pas moins son intérêt pour l'histoire générale de la civi-

lisation. La teinte lentement dégradée dont nous couvrions tout à

l'heure la carte de l'Inde, c'est d'un pinceau sans hésitation que

nous retendrions maintenant, de ])lus en plus pâlissante, sur celle

de tout l'Extrême-Orient jusqu'aux premières îles. Et si nous nous

retournons à présent vers l'Occident de l'Inde, de pays en pays les

historiens de l'art seront d'accord avec nous pour noter, presque

dans les mêmes termes, la répétition quasi obligée des mêmes

phénomènes. De cette école irano-grecqiie, malheureusement si

mal connue, qui sans doute se développa sous les Séleucides et oh

M. A. délia Setta nous montrait à la fois la voisine immédiate et la
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plus proche parente de l'école indo-grecque, que nous dit-il? —
Qu'aelle avait dû, à s'éloigner du pur centre classique, faire un

premier apprentissage de l'application de sa forme à des con-

tenus nouveaux, et satisfaire par suite aux goûts et aux exigences

de nouveaux peuples i\ Et qu'écrit de son côté M. de Vogiic sur l'art

de la Syrie, sinon tt qu'il est le produit de la traduction des ensei-

gnements grecs par des artistes orientaux t^'n? En somme c'est

toujours le même problème qui s'est posé, à Taxila comme à Peu-

kélaôtis, à Ecbatane comme à Gtésiphon ou Séleucie, à Palmyre

comme à Pétra ou à Baalbeck. . . Mais déjà, par cette chaîne de

villes nous sommes parvenus aux sources mêmes du courant que

nous avons au s'épandre jusqu'au Pacifique, et à ces sources aussi

nous pouvons donner des noms de cités, Pergame ou Ephèse,

Antioche ou Alexandrie. Sera-t-il un jour possible pour les archéo-

logues, quand le cours du grand lleuve classique sera mieux ex-

ploré dans la traversée du désert de Syrie et de l'Iran, de suivre

jusqu'aux régions limitrophes de l'Inde et de la Sérinde l'apport

particulier des divers aflluenls de tête? Ce serait beaucoup de-

mander, si l'on se rappelle le caractère cosmopolite qu'avait d'avance

pris l'art gréco-romain. Mais déjà deux points nous apparaissent

clairement. Tout d'abord le secret de ce qu'il subsiste d'obscur

dans la transmission de l'influence classique jusqu'au Gandhàra

ne pourra nous être livré que par une connaissance plus appro-

fondie de l'archéologie de l'Asie antérieure pendant les siècles

qui ont suivi la fondation de Séleucie (3oG av. .l.-C). En second

lieu nous n'avons pas à chercher le point de départ de ladite in-

fluence au delà de ce que nous appelons en Europe l'Orient

hellénisé.

Ainsi donc nous placerions la ligne idéale de faîte, qui borne

au couchant l'horizon gandhârien, en deçà de l'Europe, mais aux

limites occidentales de l'Asie. 11 va de soi que, les causes générales

''* Syrie centrale, p. 38.
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restant les mêmes, il existe [)liis duiieanalojjie entre les effets pro-

duits par l'influence lioliénisti(|ue sur l'un et l'autre versant de ce

partage des arts. Pour aller du premier coup jusqu'aux bords de

Fie. Ôo").
Le couple TUTlil-UUE CHEZ LES JaINAS (of. p. loi, 'jitll).

Musée de Lakhiiim. Prm^enanl de Sahet-Mahet (Çrdvasti). Hauteur: o m. 7a.

l'autre Océan, que vojons-nous reparaître en feuilletant les recueils

gallo-romains ou en visitant les collections d'Arles ou de Trêves?

Encore et toujours des acanthes et des rosaces, des guirlandes et

des amours, des griiïons et des tritons. Parfois se rencontrent des
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rapprochements plus pn'cis : dans la main droite d'un Neptune

HjTuré sur un sarcopliaive d'Arles, aujourd'hui au Louvre, repose,

par exemple, le même dauphin que dans celle des dieux marins

de notre figure i^GC. Ou bien nous relevons des correspondances

plus significatives encore, telles celles que présentent de part et

d'autre les couples de divinités tutélaires (cf. fig. 382-889 t'tfig. 597-

098). Jamais peut-être meilleure occasion ne nous sera donnée de

constater comment, en Gaule et dans l'Inde, les mêmes idées ont

été traduites (ou, plus exactement, les mêmes besoins religieux

satisfaits) par les mêmes expressions artistiques. Mais apparemment

personne n'ira imaginer d'influence directe entre le Gandiiàra et le

pays des Éduens : et ainsi nous voyons à la fois combien sont jus-

tifiées ces comparaisons à longue portée, et le peu de valeur

historique qu'il convient de leur attribuer. 11 ne s'agit après tout

que d'un lointain cousinage. La souche commune doit être cher-

chée sinon à égale distance des deux branches, du moins dans leur

intervalle. Entre les Gaules et la Grèce européenne s'interposait

seulement fltalie, comme la région indo-iranienne entre la Grèce

asiatique et la Chine : et si l'on voulait pousser jusqu'au bout le

petit jeu des analogies, on pourrait à ce point de vue en découvrir

une de plus entre la Grande-Bretagne et le Japon. On ne s'éton-

nera pas d'ailleurs que l'influence classique soit infiniment moins

marquée dans l'art des îles nipponnes que dans celui de la soi-

disant te lointaine Thulèn. Ce n'est pas seulement que, pour par-

venir au Pacifique, elle avait dû traverser l'épaisseur singulièrement

plus considérable du continent asiatique : c'est encore qu'elle avait

dû filtrer à travers un écran beaucoup moins perméable que les

rudiments de notre culture celticjue, à savoir la civilisation chinoise.

'"' Rappellerons-nous encore le pagne

(le l'euilles ou irécailles des centaures et

(les tritons (cf. t. 1, p. 211-212,9/1/1,

aSa"), les images de la Terre vue à nii-

coips (cf. t. 1, p. 898 et /107), les per-

sonnages chevauchant supportés par des

allantes qui soutiennent lavant-corps

du clieval {i\g. i83; cf. ///. Fûhrcr durrli

lias Provinzial Muséum in Trier, p. 52-

53), etc.?
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Rappouts avec l'art chrétien. — Elle a filtré pourtant : le fuit

est à présent roconnii de part et (l'antre. C'est bien au fond la

même inllueiice classi(jue qui a inlroduit dans les îles du Parifnine

i t

^Kl^.P'^

Kin. .")((6. — Stati:e du .liSA, À MatbuuÀ (cf. [) "ô'i).

^lll!<ll ilf l,iil,liii{iii. Prnmianl île Kahkâli Tilii. Ilitutriir : o m. yâ.

comme dans celles de l'Atlantique ce qu'il est convenu d'appeler

le rr grand artii, c'est-à-dire la réalisation de la beauté dans la

représentation de la lignre humaine. De ce fait la preuve la plus

évidente nous a été fournie par un simple rapprochement entre

les plus anciennes images du Christ et du Bu<ldlia (fig. Bg.S-Sgi).
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On ne saurait trop insister sur le point que les unes et les autres

ont été dès l'ai^ord revêtues de [hiintilion ou pallium, selon qu'on

prélère désigner de son nom grec ou romain le vêtement classique

par excellence : et peut-être même le souvenir en subsiste-t-il plus

clairement dans les draperies des icônes de Nara que dans celles

du tfBeau Dieu a d'Amiens. Par ailleurs, en face du crâne bientôt

tondu, encore que jamais rasé, du Moine-Dieu, le Fils de l'Homme

a toujours gardé la longue chevelure flottante, laïque apanage des

Bodliisattvas : assez tard seulement l'influence orientale a caché

le bas de son visage sous la barbe des philosophes grecs et des

brahmanes indiens— la même que porte aussi la plus belle statue

connue de l'ascète Gautama (fig. ^Sg). Ainsi, rien que la manière

dont ils ont résolu le problème de la représentation du Maître donne

déjà à penser ce que tend à démontrer tout le progrès des recher-

ches, à savoir que l'art chrétien est, au même titre que l'art boud-

dhique, un rameau de l'art gréco-oriental'''. Les suivrons-nous

à présent dans la façon dont tous deux s'attaquent à la tache com-

mune de figurer la biographie de leur fondateur et rappellerons-

nous comment les épisodes s'organisent départ et d'autre en cycles

qui se correspondent, cycle de l'enfance, cycle de la vie publique,

cycle ici de la Passion et là du Pan-nirvana? Serons-nous un jour

assurés que tous deux, cédant à la mode du temps, ont d'abord

représenté leur héros idéal en action dans les bas-reliefs, avant de

l'en détacher pour l'olfrir sous forme d'image isolée à l'adoration

des fidèles ("-)? Devrons-nous dès lors comparer, comme marquant

une sorte de stage intermédiaire entre les scènes figurées et les

icônes, les groupes du Clirist entre les deux grands apôtres ou deux

anges avec ceux du Buddha entre deux deva ou Bodhisattvas ou les

deux principaux disciples?. . . Nous en a\ons déjà dit assez pour

''
11 suffit de renvoyer ici le lecteur ''^ Cf. ci-dessus, t. Il, p. 338 et

curieux de ces questions aux beaux tra- suiv. Peut-être aussi tous deux ont-ils

vaux de M. Strzvgowski,OWenîof/eriîoHi,- coinniencé par la peinture (cf. ibid.,

Klein Asie)!, etc. p. '109).
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le dénionli-er : jamais la question du sujet à traiter ne s'est posée

devant l'ait gréco-asiatique en termes plus pareils, ni traduite par

plus d'analogies d'ensemble ou de détail dans le ré|)ertoire, que

le jour où il s'est trouvé aux prises avec la tache de renouveler ou

de créer l'iconographie du Bouddhisme et du (Christianisme.

^^iSSC^^ie£^^^

Fifi. 597. — Le Couple lUTÉr.AiiiE es (jaule (^cI. p. i-'i'i ,17/1, 766, 782).

Musée de Dijon. Provenant de Monl-Auxois. Hauteur: m. !i(j.

N° 23^7 «lu lîentcil général de M. E. EspÉHi>DlEL'.

Un autre point n'est pas moins sûr : grâce pour moitié à la do-

cilité servile des imagiers postérieurs, pour moitié au pieux désir

des donateurs de revoir toujours les légendes ou les figures telles

qu'ils les ont d'abord vues — ainsi que les enfants aiment à en-

tendre toujours le même conte conté de la même façon, — jamais

formules n'ont fait preuve d'une fixité plus grande. Aussi avons-

nous déjà enti'ovu ((ue le parallélisme se poursuit fort longtemps

I. VSUU.UIA. - 11. So
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entre les destinées des deux ;iits ie]i<;ieiix du moyen âge (car, en

ne le comptant p;is h ce point de vue, nous ne croyons pas faire

tort à l'art musulman). Tout comme nous avons dû faire plus haut

à propos des œuvres bouddhiques des Guptas et des T'ang, on a

pu également considérer que la loi de l'évolution de notie style

roman et gothique résidait dans l'élimination progressive des

éléments antiques qu'il contenait originairement O. Seulement le

phénomène s'est produit plus vite, ainsi qu'on pouvait s'y attendre,

en Asie. Il ne faut pas oublier eu etfet que le Bouddhisme était de

cinq siècles plus vieux que le Christianisme; et, cette avance histo-

rique, il semble l'avoir toujours conservée. Cinq ou six siècles avant,

il a eu dans Açoka son Constantin, dans Kaniska son Clovis, dans

Harsa Çilâditya son Saint-Louis; et de même qu'il a connu plus tôt

avec les Çakas et les Yue-tche les invasions des barbares, plus

précoce aussi a été son développement médiéval. On dirait en

vérité que l'art hellénislique s'est plus rapidement décomoosé sous

l'ardent soleil de l'Orient; et volontiers nous reprendrions au

compte de l'arrliéologie la curieuse remarque récemment faite sur

les langues découvertes dans les mêmes régions et qui témoignent,

elles aussi, d'un état de désintégration plus avancé que leurs ana-

logues d'Europe (-). On conçoit dès lors que le même épanouis-

sement d'art nouveau ([ui illustra notre xni'' siècle se soit produit

dans l'Inde dès le v-, puis deux, trois, quatre siècles plus lard en

Chine, au .lapon, à Java. Si l'on va au fond des choses, les bas-

reliefs et les statues de Boro-Boudour, de Nara, du Long-men ou

de Bénarès ne sont qu'une interprétation nouvelle des modèles

gréco-bouddhiques, en somme fort pareille à celle que les icônes

et les retables de nos cathédrales donnaient des vieux sarcophages

gréco-chrétiens. Eu peinture, partout où celle-ci s'est conservée,

les mêmes analogies se répètent : en travestissant selon leurs

''' Cf. Sal. Reinacu, Apolln, p. 107. du Mois. 10 août 1912, p. 189 et i5o).
''' A. Meillet, Les nouvelles langues — De même la ligure 696 est sûrement

indo-européennes en Asie Centrale (Revue aniérieiii'e à la figure ôgS.

J
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inodes nationales les tableanx byzantins de la vie du Christ, les

primitifs llamands n'ont l'ait qu'user de la liberté déjà prise par

les peintres d'Extrême-Orient, quand ils costumaient à la chinoise

les représentations sérindiennes de la biographie du Buddha. De

([uelque côté qu'on se tourne, la correspondance des dévelop-

pements postérieurs nous ramène toujours, de fd en aiguille, à la

communauté originelle des sources. Gomment explif[uer autrement

que nous avons vu surgir aux deux extrémités du vieux monde des

images présentant une ressemblance si caractérisée? Car enfin,

nous ne rêvons pas tout éveillés, et nous avons bien reconnu, par

exenqjle, sur la tète de la tf Mère des Démons n (fig. 53o, 588, 5^6),

([u'elle soit sérindieune, chinoise ou japonaise, le voile que, de

leur côté, les artistes gréco-syriens, coptes et romans imposèrent

au Iront virginal de la aMère de Dieun (cf. fig. 5f)() et Goo).

l'cnt-on allei' plus loin et imaginer en un sens quelconque,

entre les arts bouddliique et chrétien, des actions et réactions

réciproques? Le contact historiquement attesté des deux religions

rend le fait possible : toutefois, pas plus en ce qui touche l'imagerie

que la littérature 0. nous n'apercevons rien de décisif sur ce point.

Nous irions justju'à dire que toutes les hypothèses avancées sur

les rapports du Bouddhisme et du Christianisme nous paraissent

d'avance indémontrables : et si l'on nous demande pourquoi nous

les jugeons telles, nous rappellerons simplement la dualité d'ori-

gine, à la fois hellénistique et asiatique, eu un mot gréco-orientale,

des images comme des doctrines chrétiennes. Pour ne parler que

de l'art, si l'hellénisme y est représenté avant tout par la l'orme,

l'Orient l'est par le fond même des choses : comment h; vin nou-

veau qu'il a versé dans l'amphore antique n'aurait-il pas fini par

teinter le contenant? Dès lors nous n'avons jilus besoin d'imaginer

aucune influence directe pour expliquer, pai- exemple, que nous

trouvions dans les plus vieux sanctuaires chrétiens d'Italie des

'"' Cf. ci-dessus, t. II. p. ."iiJ'i-ôGG.
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procédés et des tours d'imagination complètement étrangers à la

méthode classique et que l'élude dos slùpa de l'Inde nous a au

contraire rendus familiers. Assurément on demeure stupéfait de

rencontrer à Ravenne(^) comme à Barhut et à Sânclii, pour indi-

quer une divine présence, des trônes vides surmontés ici de l'arbre

de la Bodhi, là de celui de la croix; qui prétendra cependant qu'un

vieux bas-relief indien antérieur à notre ère ait suggéré une mo-

saïque italienne du v'' siècle ?I1 en est de même des autres analogies,

pour incontestables qu'elles soient. Qui a pénétré le sens secret du

nandi-pàda ou de la roue bouddhique et deviné le Bodhisattva

sous les espèces d'un petit éléphant, se sent en pays connu devant

l'ancre ou le navire, la colombe ou l'agneau des catacombes de

Rome. Que rien ne soit plus indien que cet emploi intensif des

symboles, ce n'est pas nous qui le contesterons; mais il n'est pas

uniquement indien. Il est commun à tout l'Orient des gnostiques,

il a pénétré à Rome avec toutes ces sectes, cultes ou mystères ori-

ginaires d'Egypte, de Perse ou de Syrie, parmi lesquels le Chris-

tianisme devait finir par l'emporter'"-). Ainsi en va-t-il encore dans

la suite; car le parallélisme des deux arts, dont nous nous bornions

tout à l'heure à esquisser quehjues aspects extérieurs, paraît se

poursuivre dans l'évolution de leur idéal le plus intime. Après

l'école symbolique, nous découvrons encore à Rome ou à Constan-

tinople, comme au Gandhâra, une école quasi historique, abor-

dant des scènes et des types d'un caractère franchement biogra-

phique et naturaliste. Mais bientôt l'art chrétien comme l'art

bouddhique se lassent de l'antique réalisme et s'embarquent dans

l'entreprise de représenter le sublime. Les voici maintenant qui

''' Dans le baptistère des orthodoxes posaient à i'arl chrétien primitif son

(vers hho) et celui des Arieus (vers caractère allégorique. Mais il n'échappera

020). pas au lecteur que le Bouddhisme aussi

'^' Bien entendu il faut également fut d'abord logé à la même enseigne, et

tenir compte des raisons spéciales qui, dut également commencer par utiliser

comme l'emploi qu'il dut Aiire à l'origine un répertoire décoratif qui n'avait pas été

de praticiens et de inotils païens, ini- créé pour lui.
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grossissent, détachent, exaltent, la personne enseignante ou triom-

phante ou nionranle du Christ-Uoi et du Moine-Dieu, s'adonnent

à la composition de paradis transcendantaux, et, dans un élan de

mystique ferveur, s'efforcent de ligurer des âmes. Cette fois encore

notre conclusion sera forcément la même. Qu'un idéalisme pareil

iiispiie tels vitraux de nos églises de France on telles fresques de

Ménie iniispf ri mt'nn; provf'imncc que pour te iirn-i-dfiil. Ufiiili'iir

.N" ;?3/i8 du Bcruril frêncral do M. V.. l'isri'jsAMMKr.

: o m. -*0.

l'école omhrienne et telles peintures sur soie de la tlliiiic ou du

Japon, le fait est vérifiable et constant. Nul, apparemment, ne se

risquera à parler d'imitation consciente; mais, en revanche, toute

cette chaîne d'analogies que nous venons de dérouler force à ad-

mettre que ces lointaines correspondances ne sont nullement

chimériques et deviennent beaucoup moins mystérieuses (ju

n'aurait d'abord pensé.

on
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Orient et Occident.— Ainsi se déjjagent ou tendent n se défrager

peu à peu devant nos regards les conclusions les plus générales

auxquelles nos documents puissent naturellement nous conduire.

La découverte toute récente de l'unité foncière de Tart bouddhique

de l'Asie — ne venons-nous pas de la voir se faire sous nos yeux

au cours des quinze dernières années? — a pour corrélative, ne

l'oublions pas, lunilé déjà l'cconnue de l'art européen. Or, ce qui

nous apparaît aujourd'hui de [)!us en plus clairement, c'est (pi'ils

onl tous deux une commune origine. Dans le monde antique

aux environs de notre èi'e, il y avait, comme chacun sait, une

langue commune, grec plus ou moins estropié, que les gens

parlaient ou comprenaient partout, de Gadès à Séleucie— peut-

èlre même, un temps, jusqu'à Taxile; et cette langue qui répondait

à tout, aux besoins du commerce comme à ceux de la pensée,

servit notamment en Orient aussi liien à rédiger les Evangiles qu'à

graver en e\ei'|;ue sur les monnaies des Kusanas le nom du Buddha

Çàkya-muni. Ce n'est pas [ont : cette langue avait comme une

sœur jumelle, une sorte de Koîrn) arlislinuc, qui elle aussi était du

grec plus ou moins déformé, mais conservant néanmoins en

tout lieu sa grammaire du dessin et son vocabulaire décoratif; et

comme l'image va toujours plus vite et plus loin que la parole,

cette langue figurée s'est répandue jusque par-delà la parlée. Les

images, tant bouddhiques que chrétiennes, du Sauveur et de la

Madone ne sont après tout que les mots les plus marquants, et qui

attestent aux plus profanes la parenté des plus distantes écoles,

dialectes souvent très défigurés et parfois presque méconnaissables

de l'art grec. Les preuves les plus sures de leurs rapports, les

experts les trouvent dans la structure intime des œuvres plutôt

que dans la ressemblance de certains motifs : et il en résulte que,

pas plus que les linguistes, ils ne se laissent arrêter à des diiïé-

rences purement verbales et extérieures. Scientifiquement parlant,

la diversité des mots ou des sujets n(( compte pas, aussi longtemps

<[u'on les forme ou ([u'ou h's déi i\e selon les mêmes lois. Or nous

i

J
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considérons le ftiit coiiinie acquis : ce sont en définitive des péda-

gooues grecs ou hellénisés qui ont d'abord enseigné aux peuples

(le l'Asie comme de l'Europe à conjuguer le verbe •
cf Jadore

Kii;. Txjg. — ViEiicE copiii (cf. p. l'ia. 7S7J.

D'après J. E. Qlibbell, Ejccavathiis at Saqqara , II, 1908, pi. XL.

le plus beau des dieu\n. Et la Iciuii que ces peuples oui ainsi

apprise soit directenicnl de i'(>s nmitres, soit de leurs disciples

immédiats, a laissé sur eux une inq)ression si l'orte ([ue jamais

ceux-là mêmes dont le génie était le plus récalcitrant et cpii ont
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le j)lus vite l'éiissi à dégajjcr leur originalité, ne Ifint coiiiplèle-

ment oubliée.

Ce sera demain l'œuvre darcliéologues mieux informés que de

préciser et d'étoirer ces trop vagues et trop schématiques indica-

tions. Ils nous montreront, n'en doutons pas, comment dans

l'Asie antérieure, sur le tronc décadent de l'art hellénistique, se

sont greffés deux vigoureux rejets, l'un qu'on appelle gréco-boud-

dhique, l'autre qu'on pourrait aussi bien appeler gréco-chrétien;

comment, tandis que celui-ci se divisait en diverses branches,

copte, syrienne, byzantine, celui-là a également donné naissance

à diverses écoles, à Bactres, au (îandliàra, à Mathurà; comment

enfin, tandis que l'un, par lltalie. a conquis toute l'Europe,

l'autre, par l'Inde et la Séi'inde, a envahi toute l'ExIrcme-Asie.

Mais déjà nous pouvons revendiquer plus d'un droit, dont d'ailleurs

nous ne nous sommes pas fait faute d'user au cours de notre

étude. C'est d'abord celui d'associer intimement l'évolution de

l'école du GandhAra aux dernières vicissitudes de l'art classique,

ainsi que dans un corps homogène les pulsations du cœur reten-

tissent aux extrémités. C'est ensuite celui d'élargir de l'un à l'autre

Océan le champ des comparaisons légitimes, et de rapprocher, le

cas échéant, non seulement les bas-reliefs de Lahore de ceux du

Latran, mais les stèles d'Amarâvatî et de Bénarès des sarcophages

et des ivoires du Bas-Empire, ou encore les peintures des grottes

d'Ajantâ ou de Toueii-houang des mosaïques de Ravenne ou de

Constantinople en passant par les fresques des églises souterraines

de Cappadoce. Désormais nous nous refusons à nous étonner,

Européens, de rencontrer dans les sanctuaires bouddhiques

de l'Inde tous les dieux marins de la Méditerranée; Indiens, de

retrouver sur la façade d'un tombeau élevé en Grande-Bi'etagne

par un soldat palmyrénien à son épouse, une Catalaunienne,

l'arche trilobée, inscrite dans un fronton, des temples du kaçmîr;

Chinois, de reconnaître devant tel sarcophage romain, dans le

monstre ([u'i avale, puis revoinit .louas, le dragon dont l'art extrême-
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oriental use et abuse. Enfin, nous n'hésitons plus à surmonter le

sursaut d'incrédulité que d'a])ord nous cause le lait, pourtant

attendu, d'un Agésilas dessinant des reliquaires au Gandliara, ou

d'un Titus décorant les sanctuaires de la Sérinde à l'heure même
où le Syrien Zénodore fondait un grand Mercure de bronze pour

l'.G. GoO. ViEIKiE IIOMANK ( cf. JJ. I 4 :! , 7S7).

Bibliothèque Nalioimh, Manuscrits latins n° loâSS. Muttic inférieure de la plaque it'ii'oire,

le temple dont les ruines subsistent encore au sommet du Puy-

de-Dôme. 11 s'est alors produit, à la faveur de la paix romaine, un

brassage de peuples comparable à celui (jue nous voyons s'opérer

de nos jours, grâce à la facilité et à la rapidité croissantes des com-

munications'^'. Pratiquement le monde antique venait de doubler

d'étendue. A la vérité, les géographes ne s'étaient enfin évadés du

cercle étroit de la Méditerranée que pour imaginer à l'Orient une

''' Cf. ci-Jessu8 , t. II, p. 520 et siiiv., grecques Irouviîes ù Trêves proviennent

58o, n. 1 et 63i. — Signalnni eucure (],. gons d'Asie Mineure (///. l'iihrcr,

le fait curieux que les quatre inscriptions p. /i-i), etc.
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antre mer fermée. Mais un fait capital n'en subsiste pas moins,

auquel on commence à peine à accorder l'attention qu'il mérite :

l'Inde et même la Chine faisaient dès lors partie inlégiante de ce

qu'on appelait VàiKOviiévrj-

Si l'art, visible et palpable, nous a lonini le commentaire le plus

prompt (le la carte de Ptolémée, il ne faut pas oublier [)ar ailleurs

que les idées aussi voyageaient, en même temps que les formes

décoratives, le long des grandes voies commerciales qui menaient

des colonnes d'Hercule au pays des Sinœ. Certes, nous avons vu,

comme par une sorte de convention tacite, le Christianisme et le

Bouddhisme se tourner le dos et marcher l'un à la conquête de

l'Occident et l'autre de l'Orient : mais il va de soi qu'ils se sont

rencontrés dans la zone indivise de l'Asie antérieure, patrie de cette

gnose ù laquelle tous deux ont à la fois contribué et puisé. Tandis

f[ue l'Église syrienne s'implantait dans l'Inde et que le nestorianisme

suivait dans l'Asie centrale les traces de la Bonne Loi, la théo-

sophie indienne pénétrait de son côté, à la faveur des échanges, non

seulement à Babylone, mais à Alexandrie et jusque dans Home.

Le syncrétisme qui éclate dans l'art existe aussi, non moins fécond

mais plus caché, dans le domaine de la pensée religieuse. Un

jour viendra où nous discernerons mieux ces mouvements d'idées :

mois déjà il semble que nous devions distinguer deux grands

moments. Le courant d influence qui. jusqu'au if siècle de notre

ère, portait à l'Est de toute la hauteur de la science et de l'art

helléniques, commence avec leur déclin, à partir du nf, à osciller,

sinon même à refluer. Bientôt, ([uand avec les invasions des bar-

bares se sera consommé le naufrage de la raison occidentale, ce

sera le tour de l'Inde d'apporter au monde méditerranéen, retombé

en enfance, une pâture à sa convenance dans la sagesse de ses

contes et l'édification de ses légendes. C'est alors que des traduc-

tions pehlvies et syriaques feront entrer tant de fables et de fabliaux

dans notre littérature européenne, et introduiront le Bodhisatlva

sous le nom de Josaphat dans le martyrologe romain : si bien



i;ecoi>e du g\ndh\r\ et i;\rt classique. 795

qu'enriii ou croira liouvei' des traces dinlliience bouddlii(|iic jusque

dans les fresques du Canipo Santo de PiseC. Mais ce contre-

cnurant indien s'est produit trop tardivement pour intéresser

l'objet de notre étude. Si nous le rappelons ici, c'est qu'il a l'avan-

tage de nous conduire jusqu'à la fin du xiv" siècle, c'est-à-dire

à la veille de l'apparition de Vasco de Gama devant Goa, et de la

reprise des relations directes entre l'Europe et les Indes orientales.

Aussi lias que nous descendions, aussi haut que nous |)uissions

remonter, jamais nous ne trouvons trace de l'artificielle muraille

qu'on s'était accoutumé à dresser entre l'Est et l'Ouest de l'ancien

continent. L'Inde, ni même la Chine, n'ont pas attendu les temps

modernes pour entrer dans le courant de la civilisation universelle.

Nous ne saurions souiiaiter pour notre ouvrage de meilleur résultat

que de porter le dernier coup aux préjugés surannés, mais tou-

jours vivaces. qui ont trop longtemps borné le monde ancien à

1 horizon de la Bible et aux limites de l'Empire romain.

Que d'ambition, dira-t-on peut-être, et comme elle se sent bien

des lieux qu'étudie spécialement l'auteur! Ne voilà-t-il pas un petit

Gandbâra qui veut se faire aussi gros que le monde? — Qu'on

nous raille, pourvu c[u'on nous écoute. Nous nous sommes honnê-

tement elforcé de garder une impartialité entière et de ne pas

faire, selon le proverbe indien, comme le tisserand qui tin' toujours

à soi le battant de son métier; ou du moins, si nous avons dé-

formé quel([ue peu la valeur relative des faits, c'est seulement

dans la mesure où il nous a fallu concenti'er la lumière des docu-

ments et l'attention du lecteur sur un sujet et un pays particuliers,

au détriment des autres. Arrivé au terme, nous ne craignons pas

de dire f|u'il serait ditllcile d'exagérer rinq)ortauce du rôle ([ue

le Gandbâra, en vertu de sa situation géograpbi({ue, a joué dans

l'histoire du Jàouddbisme et par suite de la civibsation générab- du

''' Cf. A. Grïnweiiel, Mifllinlogie, sant les splières l'appelle aussi par con-

fig. 2 (où se trouve reproduite la lameuse traste rrlle du démon eudirassanl les

cavalcade). L'image du Christ einbras- -rKniesi de la transmigration.
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Vieux inonde. Terre d'élection des artistes classiques et berceau ou

séjour favori de maints grands docteurs bouddhistes, il a su tout

d'abord donner leur forme définitive à la légende et à la figure du

Maître, puis faire pénétrer dans le vieux salutisme de l'Inde cen-

trale l'esprit nouveau qui soufflait de l'Occident. Au point de vue

des idées comme de l'art, il est vraiment la tête orientale du pont

qui reliait le bassin de la Méditerranée à tout l'Extrême-Orient.

Aussi est-il du moins un mérite qu'on ne lui contestera pas :

c'est d'avoir facilité de nos jours l'initiation du public européen à

l'intelligence de l'art bouddhique de l'Asie. Ses détracteurs eux-

mêmes en conviennent, et peut-être après cela ont-ils mauvaise

grâce à lui reprocher son caractère hybride et, pour le définir

d'un mot, eurasien. Là gît au contraire pour nous son intérêt

essentiel. Du point central d'observation que nous avons choisi, il

nous est nettement apparu que l'Orient et l'Occident ne sont pas,

comme on l'a trop répété, séparés par un abîme infranchissable.

Déjà ils se sont rencontrés et ils se rencontrent encore. Non con-

tents d'avoir développé la même morale, nous les avons vus

communier sous les espèces de l'art comme nous les voyons faire

aujourd'hui sous celles de la science. Et la raison en est simple.

C'est qu'en dépit de toutes les difFérences de temps, de lieux et

de races, il n'y a qu'une science, qu'un art, qu'une morale, parce

qu'il n'y a au fond qu'une humanité.
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