
^s^mk^^v^9 'vm*^'

m^



*^/^'











LA RELIGION D'ISRAËL



DU MEME AUTEUR

Histoire du Canon de l'Ancien Testament
(1890), 1 vol. in-8, 260 pages. 5 fr.

Histoire du Canon du Nouveau Testament
(1891), 1 vol. gr. in-8, 305 pages. 15 fr.

Histoire critique du texte et des versions

DE l'Ancien Testament (1892-1893), 2 vol.

in-8. Epuisé.

Le Livre de Job, traduit de l'hébreu, avec une

introduction (1892), 1 vol. in-8. Épuisé.

Les Mythes babyloniens et les premiers
chapitres de la Genèse (1901), lvol.gr. in-8,

xix-212 pages. Epuisé.

Études bibliques, troisième édition (1903), 1 vol.

in-8, 240 pages. 3 fr.

Études évangéliques (1902), 1 vol. gr. in-8,

xiv-333 pages. Epuisé.

Les Évangiles synoptiques (1907-1908), 2 vol.

gr. in-8, 1,014 et 818 pages. 30 fr.

Le quatrième Évangile (1903), 1 vol. gr. in-8,

960 pages. Epuisé.

L'Évangile et l'Église, quatrième édition (1908),

1 vol. in-12, xxxiv-280 pages. 3 fr.

Autour d'un petit livre (1904), 1 vol. in-12,

xxxvi-300 pages. 3 fr.

Simples réflexions sur le décret du Saint-

Office Lamentabili sane exitu et sur l'En-

cy'clique Paseeiidi dominici gregis, deuxième
édition (1908), 1 vol. in-12, 307 pages.

Quelques lettres sur des questions actuelles
et sur des événements récents (1908), 1 vol.

in-12, 295 pages. 3 fr.



ALFRED LOISY

DEUXIÈME EDITION

REVUE ET AUGMENTÉE

-^^

CHEZ L'AUTEUR
Ceffonds, près Montier-en-Der (Haute-Marne)

1908





AVANT-PROPOS

Le modeste travail dont on présente main-

tenant au public une seconde édition avait

cto écrit pour la Revue du Clergé français.

Une partie seulement, formant un premier

article, a pu paraître dans ce périodique en

octobre 1900 ; deux autres articles devaient

venir ensuite. Le tout, avec une préface où

l'on essayait ;d'accorder les conclusions de la

critique avec les principes de la théologie

catholique, fut réuni en brochure dans les pre-

miers mois de 1901. Le tirage de trois cents

exemplaires, qui a été promptement épuisé,

n'a pas été mis en librairie.

Une nouvelle édition semble avoir sa

raison d'être, notre littérature étant peu four-

nie d'études spéciales sur le sujet, et les
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résultats les plus incontestables delà critique

étant à peine vulgarisés dans notre pays.

Mais, d'une part, on a cru devoir retrancher

certains développements, de caractère apo-

logétique, qui étaient à leur place dans un

opuscule destiné à faire connaître au clergé

catholique les conclusions certaines ou pro-

bables de la science biblique, et en même
temps à les concilier avec les doctrines offi-

cielles du catholicisme. La, religion d'Israël

faisait suite à des articles, publiés dans là

même Revue^ sur la religion et la révélation

et elle devait servir d'introduction à d'autres,

sur les origines et le développement du chris-

tianisme, qui ont paru, sous une forme diffé-

rente, dans les écrits intitulés L'Évangile et

VEglise et Autour d'un petit livre. La

préoccupation d'adapter le catholicisme à

l'esprit moderne étant désormais étrangère à

l'auteur, il s'abstient naturellement de consi-

dérations qui tendraient à interpréter l'ensei-

gnement de PÉglise selon les exigences de la

pensée contemporaine.

/
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D'autre part, on a jugé indispensable de

donner plus d'ampleur à l'exposé historique.

La religion d'Israël est la source d'où est

sortie la religion chrétienne. Les deux ne sont

qu'une religion parmi beaucoup d'autres qui

se sont partagé et qui se partagent encore

riiumanitc. Il ne s'agit plus, pour l'historien,

de prouver que cette religion est la vraie, et

que les autres sont fausses, mais de détermi-

ner, autant que possible, sa place dans l'his-

toire, et ses rapports avec les cultes qui l'ont

précédée, ou dont elleii pris le contact durant

les siècles de son existence. A cette condition

seulement l'étude du passé juif et chrétien

peut être qualifiée de scientifique. Mais quand

on abandonne ainsi le point de vue ab-

solu et abstrait de la théologie tradition-

nelle, les questions vont se multipliant, et

l'on peut dire que chaque progrès dans la

connaissance de l'antiquité religieuse en

suscite de nouvelles.

Vient d'abord la critique des sources. Avec

l'ancienne idée du livre inspiré, la tâche de
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l'historien était fort simple, ou plutôt il n'y

avait pas d'histoire possible. Dictés par Dieu

d'un bout à l'autre, les livres sacrés des Juifs,

devenus l'Ancien Testament de l'Église chré-

tienne, ne pouvaient qu'être exempts de toute

erreur et remplis de toute vérité. Pendant

longtemps leur témoignage fut accepté sans

examen, et l'on fermait les yeux sur les con-

tradictions, les invraisemblances, le caractère

mythique ou légendaire de nombreux récits.

Dieu avait créé le monde en six jours et s'était

reposé le septième, il y avait cinq ou six mille

ans ; après avoir formé de ses mains le pre-

mier homme et la première femme, il avait

été mécontent de leur descendance et l'avait

noyée tout entière par un déluge universel,

sauvant seulement dans un grand coffre la

famille de Noé, avec un échantillon de toutes

les espèces animales. Après avoir amené

Abraham du fond de la Chaldée en Canaan, et

mangé avec lui sous le chêne de Mamré, il

s'intéressait à sa postérité, tirait les Hébreux

d'Egypte et leur faisait traverser la mer Rouge
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à pied seCj les nourrissait au désert pendant

quarante ans, avec une manne qui tombait

du ciel tous les matins; il avait bien pu,

ensuite, faire parler l'ânesse de Balaam,

arrêter le soleil à la voix de Josué, garder

Jonas vivant, trois jours et trois nuits, dans le

ventre d'un gros poisson, où le prophète ré-

citait un cantique à sa gloire
;
préserver les

trois jeunes gens dans la fournaise allumée

par les ordres de Nabuchodonosor ; trans-

porter Habacuc par les cheveux, de Judée à

Babylone, avec des aliments tout préparés

pour Daniel dans la fosse aux lions

Force a été de reconnaître que la Bible

n'était pas un livre composé dans des con-

ditions extra-humaines, mais un recueil

assez disparate, bien que dominé par un

même esprit religieux, où, pour le proflt de

la foi, avaient été exploitées des données his-

toriques, des traditions légendaires, de purs

mythes, dont le discernement pouvait se faire,

comme pour tout autre livre de l'antiquité,

par les méthodes communément appliquées
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à la critique des textes. La plupart des livres

de l'Ancien Testament ne peuvent être consi-

dérés comme des écrits homogènes, ni, dans

l'ensemble, comme des témoignages contem-

porains des faits dont ils traitent. La tradition

avait procédé par des moyens trop faciles à

l'attribution des livres, donnant à Moïse le

Pentateuque, parce que la Loi, qu'on disait

avoir été promulguée par le vieux prophète au

nom de Dieu, v était contenue ; le livre de

Josué au héros dont il raconte la carrière ; les

Juges à Samuel, parce qu'il était le dernier

des personnage honorés de ce titre.

On a constaté sans peine que les livres dits

historiques étaient originairement des compi-

lations anonymes, fondées sur des sources

antérieures, de provenance et de valeur très

diverses, qui avaient été fort librement

arrangées et combinées par les hagio-

graphes d'Israël
;
que le tiers seulement du

livre d'Isaïe avait été écrit par ce prophète;

que Daniel était un apocryphe composé

durant la persécution d'Antiochus Épiphane
;
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que les Psaumes dits de David avaient été

rédigés pour la plupart, sinon tous, après la

captivité de Babylone
;
que les écrits qui se

recommandaient de Salomon étaient du même

temps que les Psaumes ; et ainsi du reste.

Ce renversement des idées reçues touchant

l'origine des livres eut naturellement pour

conséquence une révolution dans la manière

d'entendre l'histoire d'Israël et de sa religion.

Au lieu decommencerpardes renseignements

clairs et positifs sur les premiers temps du

genre humain et sur la naissance du peuple

hébreu, l'histoire sainte ne présentait do

données tout à fait consistantes que depuis

l'institution de la royauté en Israël. Moïse,

Débora, Gédéon, Samuel même se dégagaient

à peine de la légende. Abraham, Isaac, Jacob

et ses fils, à plus forte raison Adam et Eve,

Caïn et Abel, Noé avec ses enfants, la

création et le déluge, la tour de Babel

rentraient dans la mythologie. La Loi pro-

clamée par Dieu sur le Sinaï ou au désert de

Moab avait été élaborée dans les derniers
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temps de la monarchie et'depuis la captivité
;

la révélation mosaïque n'était plus qu'une

fiction de théologiens. Au lieu que les pro-

phètes fussent venus après la Loi, c'étaient

eux qui l'avaient inspirée.

La religion d'Israël n'en restait pas moins

une très grande et étonnante chose, soit en

elle-même, soit à raison de sa fortune ulté-

rieure dans le christianisme. Mais, loin d'être

la première par l'antiquité, elle apparaissait

plusieurs milliers d'années après les vieux

cultes de l'Egypte et de la Chaldée. Elle

cessait d'être le type absolu dont toutes les

autres religions n'auraient été que des carica-

tures produites par l'ignorance et les passions

des hommes, à moins que ce ne fût par les

suggestions du démon. C'était elle-même, au

contraire, qui tenait à ce passé mythologique et

païen; elle en était sortie par une lente évo-

lution, sans jamais (et comment l'aurait-elle

pu?) s'en détacher entièrement. Et comme elle

se rapprochait des autres religions, qu'elle était

l'une d'entre elles, qu'elle n'avait plus droit à
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une place à part et au-dessus de toutes les

autres, son histoire aussi devait tôt ou tard

rentrer dans le cadre général de l'histoire des

religions, pour en former seulement un cha-

pitre, non toutefois le moins curieux ni le

moins important.

C'est ainsi qu'une épopée divine, sans mys-

tère, tant qu'on s'inclinait avec le respect de

la foi devant ses merveilles, est devenue un

morceau d'histoire humaine, nécessairement

complexe, obscur en beaucoup de ses parties,

et foisonnant en problèmes sans fin Car, à

présent, puisque cette religion n'est pas

tombée du ciel toute faite, et qu'elle ne s'est

pas maintenue à coups de miracles, il s'agit

de savoir d'où proviennent les pratiques de

son culte et ses croyances, et dans quelles con-

ditions elle s'est transformée au cours des

temps.

Le progrès ultérieur de l'histoire des

religions, spécialement en ce qui concerne

les anciens cultes orientaux, éclaircira sans

doute plusieurs des questions qui se posent
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encore à propos de la religion d'Israël. Pour

le moment, beaucoup de ces questions,

surtout parmi celles qui ont rapport aux ori-

gines, demeurent indécises. Ce qui est certain,

c'est que la religion Israélite est née à une

époque relativement récente et dans un

milieu spécial
;
que son évolution a été con-

ditionnée par l'histoire même du peuple où

elle a pris naissance et où elle a grandi
;
que

le merveilleux de sa légende est, comme celui

de tous les autres cultes, un produit de l'ima-

gination croyante
;
que ce qui la caractérise

parmi les autres n'est pas une série de pro-

diges plus ou moins étranges, comme le

changement des eaux du Nil en sang, ou la

main mystérieuse qui écrivait sur la muraille

le sort de Babylone, au festin de Balthasar,

mais la puissance du sentiment moral qui tira

du culte de lahvé, dieu particulier d'Israël,

la conception d'un Dieu unique, et un idéal de

parfaite justice
;
qui fit de la religion un

devoir, et du devoir une religion
;
qui opéra

ou prépara la métamorphose d'une religion
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nationale et exclusive en une religion univer-

selle et d'ardent prosélytisme.

L'on s'est donc efforcé, dans cette nouvelle

édition, de présenter la religion d'Israël

comme elle apparaît maintenant à Thistorien,

soit en elle-même et dans son développement

propre, soit dans ses rapports avec les autres

religions de l'antiquité, et dans l'histoire gé-

nérale de la religion. Le lecteur voudra bien

admettre qu'un exposé aussi succinct que

celui-ci ne comportait pas de discussions, ni

de démonstrations particulières, pas même
de citations autres que celles des sources.

On s'est proposé de marquer autant que pos-

sible la mesure de certitude ou de probabilité

qui appartient aux différentes conclusions.

Beaucoup de celles-ci ne peuvent être qu'hy-

pothétiques. Ceux qui s'en étonneraient, et

qui trouveraient que l'on déserte une tra-

dition solide pour y substituer des conjec-

tures, montreraient seulement qu'ils ont en-

core à comprendre la véritable nature de la

tradition qu'ils célèbrent^ et des témoignages
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que l'historien doit interpréter. Une conjec-

ture plausible vaut toujours mieux qu'une

assertion fausse, même traditionnelle. Et ce

qui importe en pareille matière est la vérité

générale de la perspective, nonobstant le flot-

tement inévitable des détails.

Il est naturel qu'un essai de ce genre

semble extraordinairement téméraire aux

personnes qui prennent comme lettre d'histoire

tous les récits de l'Écriture, et qui en sont

demeurées, touchant les origines de la re-

ligion, au point de vue de Bossuet dans son

Discours sur l'histoire universelle. La foi ne

se réfute pas, et l'on n'a pas l'intention de ré-

futer Bossuet ni ses modernes disciples. Mais,

à ne regarder que la probabilité des opinions,

l'on tiendrait cette réfutation pour superflue,

car elle est faite depuis longtemps^ et la ré-

péter serait inutile.

D'autres jugeront peut-être qu'on est ici

passablement rétrograde, ou du moins trop

prudent, puisqu'on n'abonde pas dans le sens

du panhabylonisive qui a été mis en vogue
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par de savants assyriologues, ou bien dans

celui de tel ou tel système de philosophie re-

ligieuse, bien nouveau et sans doute plein de

promesses.

La vie de la religion israélite n'a pas con-

sisté en une série d'emprunts aux cultes

voisins; et, bien que les influences de

l'étranger ne soient pas à nier, le caractère fon-

damental du iahvisme est à chercher ailleurs

que dans sa faculté d'assimilation. La question

des emprunts est donc secondaire ; elle ne

peut d'ailleurs se résoudre que sur des témoi-

gnages directs, des rapports certains, des ana-

logies très particulières, non sur des concor-

dances qui peuvent être fortuites, ou sur des

rencontres superficielles. Un assyriologue de

grand mérite a pu soutenir que le poème baby-

lonien de Gilgamès avait inspiré toute l'his-

toire biblique, y compris l'Évangile, et jusqu'à

la mythologie grecque : des preuves ont été

alléguées, mais la preuve du système n'est

pas faite, et tout porte à croire qu'on l'attendra

longtemps. Un autre assyriologue non moins
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considérable a voulu expliquer les légendes

patriarcales et mosaïques, même l'histoire des

Juges et celle de David, et toutes les my-

thologies, par les mythes astrologiques de Ba-

bylone : la Chaldée paraît être, en effet, la

patrie de l'astrologie, et aussi celle de

l'astronomie
;
mais la filiation des traditions

bibliques à l'égard des mythes babyloniens n'a

pas été clairement établie, sauf pour la plu-

part de celles que résument les onze premiers

chapitres de la Genèse. Laissons donc les

années éprouver le système de M. H. Winc-

kler. La vérité de l'histoire n'habite pas

d'ordinaire en des conclusions si .vastes et si

absolues.

On a dû également se montrer sobre de con-

jectures sur le culte des Hébreux dans les temps

préhistoriques, sur la religion primitive des

Sémites, sur les origines mêmes de la religion

dans l'humanité. Des savants éminents ont

présenté la religion de certaines peuplades de

l'Amérique et de l'Australie, non civilisées,

comme ayant dû être la première étape de
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toute religion, en sorte que le totémisme ^

serait à la base de la religion israélite comme

de toutes les autres. Il paraît bien que ce qui

est à la base de toutes les religions est quelque

chose d'aussi humble que le totémisme, et

que partout la préoccupation des forces natu-

relles, le culte des esprits, celui des animaux,

des sources, des pierres, a précédé le culte des

dieux et surtout celui de Dieu. Il ne paraît

pas moins certain que la religion est un fait

primordial de la société humaine, et qu'elle a

été vraiment le lien sacré des premiers

groupes, familles et tribus, où l'humanité a

commencé de prendre conscience d'elle-

même. Et les lois de ces sociétés étaient des

règles, selon nous, plus ou moins arbitraires et

superstitieuses, qui ressemblaient fort aux

tabous des sauvages^ prescriptions ii la fois

religieuses, morales et sociales dans leur

rude et grossière simplicité. Mais il convient

1. Religion d'une tribu portant le nom et placée sous le

patronage d'une plante ou plus souvent d'un animal, censés

doués de facultés divines et ancêtres de leurs fidèles.
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sans cloute, jusqu'à ce que les témoignages,

surtout les témoignages anciens, chaque jour

plus complets et mieux étudiés, aient éclairé

le sujet, de ne pas supposer une trop grande

uniformité dans l'évolution religieuse des

peuples primitifs. Il est vrai que des condi-

tions analogues d'existence créent des institu-

tions analogues. Cependant qui dit analogie

ne dit pas identité. L'esprit humain n'a-t-il

pas des ressources infinies pour varier les

idoles de son imagination et de sa pensée,

même les principes de la conduite et les

formes des relations sociales? Étudions donc

l'histoire des religions d'après la méthode de

l'histoire et sur les témoignages historiques,

persuadés que, si toutes les autres sciences

peuvent, à l'occasion et d'une certaine façon,

venir en aide à la critique historique, comme
celle-ci peut, dans le même sens, leur servir

d'auxiliaire, aucune autre science né peut

suppléer au défaut de ce qui est matière

d'histoire, à savoir les témoignages et les faits

attestés.
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Une bibliographie complète du sujet qui

est ici traité remplirait des volumes. Il suffit

d'indiquer les ouvrages récents qui pourront

être consultés avec le plus d'avantage, et qui

ont été plus particulièrement utilisés pour la

présente publication i. On n'a pas la préten-

tion de les remplacer. On ne croit pas davan-

tage les avoir suivis aveuglément ou contre-

dits sans motifs. L'originalité la meilleure, en

de semblables cas, serait peut-être d'éviter

tout système et de se tenir le plus près pos-

sible des sources, en sorte que le contrôle

réciproque des documents anciens et de leur
'

interprétation moderne s'opère comme de lui-

même sous les yeux du lecteur.

1. LAGtiANGE, Études sur tes religions sémitiques (2^ édition»

1905). Smend, Lehrbuch der alllestamentlichen Religions-

geschichte (2^ édition, 1899). Stade, Biblische Théologie des

Allen Testaments, I (1905). E. Meyer, Die Israeliten und ihre

Nachbarstœmme (1906). Bousset, Die Religion des Judentums

im neutestamenilichen Zeitalter (1903). SGHUERER,Gesc/iic/i/e des

jûdiscken Volkes im Zeitalter Jesa Christi (3« édition, 1898,

1901). VoLz, Jûdische Eschatologie von Daniel bis Akiba (1903).





LA RELIGION D'ISRAËL

CHAPITRE PREMIER

LES SOURCES

La source principale, et l'on pourrait presque

dire unique, pour l'histoire de la religion Israé-

lite antérieurement à la domination grecque, est

la collection des livres que la tradition chrétienne

a désignés sous le nom d'iVncien Testament, et

qui sont conservés pour la plupart, en leur langue

originale, dans la Bible hébraïque. C'est surtout

de ces écrits, considérés comme sacrés par les

Juifs et par les chrétiens, qu'il importe d'appré-

cier ici le contenu. Les autres documents, très

nombreux, qui concernent l'histoire du judaïsme

sous la domination grecque et sous la domination

romaine, jusqu'à la destruction complète de la

nationalité juive, ou bien n'intéressent que l'his-

toire extérieure de la religion > ou bien ne prêtent
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pas aux mêmes difficultés d'analyse et d'inter-

prétation que les textes bibliques; et tout le

monde les soumet sans conteste aux règles com-

munes de la critique. D'ailleurs, si la religion

d'Israël offre encore, pour celte période, bien des

problèmes dont la solution demeure indécise,

l'état général est assez clair et connu avec certi-

tude. Des indications sommaires suffiront donc

pour les sources non bibliques, et l'on s'attachera

de préférence à l'analyse et à la discussion des

sources bibliques.

Le recueil ou canon de l'Ancien Testament n'a

été définitivement établi que vers le commen-

cement de l'ère chrétienne. La compilation des

cinq livres dits de Moïse, ou le Pentateuque, s'est

faite aux environs de l'an l^oo avant Jésus-Christ.

C'est la Loi, première et fondamentale partie de

la Bible hébraïque. La seconde partie comprend

la série dite des Prophètes anciens ; livres de
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Josué, des Juges, de Samuel, des Rois ; et celle

dite des Prophètes plus récents : Isaïe, Jérémie,

Ézéchiel, les Douze Prophètes. En dépit de son

objet, Daniel n'est pas entré dans cette seconde

série, déjà close probablement quand il fut publié,

mais dans la troisième partie du recueil, dite des

Écrits, ou des Hagiographes. Cette troisième

partie renferme les Psaumes, les Proverbes, Job,

le Cantique des cantiques, Ruth, les Lamenta-

tions, l'Ecclésiaste, Esther, Daniel, Esdras et Né-

lîémie, la Chronique (Paralipomènes des Bibles

grecque et latine). La Bible ecclésiastique con-

tient en outre quelques écrits qui ont eu cours

surtout chez les Juifs hellénistes, et qui n'ont pas

été admis dans le canon officiel de la Synagogue :

Baruch et l'Épître de Jérémie, des suppléments

aux livres de Daniel et d'Esther, l'Ecclésiastique,

' la Sagesse dite de Salomon, Tobie, Judith, et deux

livres dits des Machabées. La série des premiers

Prophètes fait suite à la Loi, et a dû acquérir sa

forme définitive vers le même temps que celle-ci.

Le recueil des Prophètes propremeutditsadû être

arrêté un peu plus tard, vers la fin du iii^ siècle

avant notre ère. La collection des Hagiographes

paraît avoir été constituée en fait, sinon définiti-

vement sanctionnée, dès la fin du second siècle

avant Jésus-Christ.

2
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Comme il était naturel, la canonisation de tous

ces livres a eu pour conséquence la fixation, au

moins relative, et bientôt le respect méticuleux

de leur texte. Toutefois, la comparaison de l'an-

cienne version grecque, dite des Septante, montre

que, durant les deux ou trois siècles immédiate-

ment antérieurs à l'ère chrétienne, les exem-

plaires hébreux présentaient des variantes assez

nombreuses, et qu'il existait même pour certains

livres, par exemple pour Jérémie, des recensions

passablement différentes les unes des autres. Ces

menues divergences continuent en quelque façon

le long travail de rédaction et de compilation

d'où sont sortis les principaux livres du recueil

sacré.

On doit considérer comme les plus anciens do-

cuments de la littérature Israélite. certains chants

populaires, tels que le cantique de Débora^ et

l'élégie de David sur la mort du roi Saûl et de

son fils Jonathan 2. Dès le temps de David et de

Salomon, les rois ont des archives officielles, et

il existe même bientôt des récits d'histoire. Mais

de ces sources plus ou moins profanes les écri-

vains religieux qui y ont puisé ont retenu seule-

1. JUG. V.

2. II Sam. i, 19-27.
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ment les indications et extraits qui pouvaient

s'adapter à leur but d'édification. Le premier

essor de la littérature religieuse se place, à ce

qu'il semble, au ix° siècle, époque à laquelle on

rapporte les plus anciens textes qui sont entrés

dans la composition de l'Hexateuque (Penta-

teuque et Josué), à savoir les histoires dites

iaJwiste et élohiste.

Celte désignation des sources s'est faite d'après

les noms divins qui y sont employés. L'histoire

iahviste commence à la création du monde, et,

dès l'abord, se sert du nom de lahvé comme nom
propre de Dieu, supposant que ce nom a été

connu dès l'origine de l'humanité. L'histoire

élohiste ne commençait qu'avec Abraham, l'an-

cêtre présumé du peuple hébreu, et elle suppo-

sait que le nom de lahvé, nom particulier du

dieu d'Israël, avait été révélé seulement à Moïse,

instituteur du peuple Israélite et fondateur de sa

religion. Les deux histoires étaient des recueils

de légendes concernant les origines du peuple

hébreu et du culte par lui pratiqué. Elles ont

pour fond commun le cycle des légendes patriar-

cales et le cycle des légendes mosaïques. Diffé-

rent en apparence, l'objet des deux cycles est le

même en réalité : de part et d'autre on veut ex-

pliquer t légitimer l'établissement des Israélites
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au pays de Canaan. Mais les légendes patriar-

cales figurent Israël dans des ancêtres mythiques,

Abraham, Isaac et Jacob, sans presque tenir

compte du séjour des Hébreux en Egypte, tandis

que les légendes mosaïques visent expressément

la conquête de la Palestine, en prenant pour

point de départ la sortie d'Egypte. La légende de

Joseph fait entre les deux cycles légendaires une

transition qui en cache le parallélisme.

L'histoire iahvisle a un premier cycle de

légendes concernant les origines de l'humanité :

véritable mythologie, dont la provenance étran-

gère ne fait pas doute, bien que la tradition

Israélite en ait corrigé le polythéisme, et qu'elle

ait, dans une large mesure, adapté les récits à son

propre génie. Le récit du déluge vient certaine-

ment de Ghaldée, et l'on en a même retrouvé

dans les textes cunéiformes une relation plus an-

cienne que celle du livre hébreu. Le rapport est

moins étroit entre l'histoire iahviste de la créa-

tion, avec celle du premier péché, et certains

mythes babyloniens. Comme l'influence de Baby-

lone s'est exercée sur la Palestine dès les temps
les plus reculés, on ne saurait assigner une date

précise à ces emprunts, qu'on n'est pas obligé de

supposer directs ni du même temps que les textes

qui en font foi.
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Il a été possible de discerner les sources

iahviste et éloliiste, ainsi que les autres docu-

ments qui sont entrés dans le Pentateuque, et de

les reconstituer dans une certaine mesure, parce

que le travail de compilation a été conduit selon

des Drocédés rudimentaires, en laissant aux

dive. 3 éléments leur style particulier; qu'on n'a

pas pris soin d'éviter toujours les doubles em-

plois, lorsque les textes présentaient des récits

parallèles; et qu'on n'était même pas déconcerté

par les contradictions, quand elles n'étaient pas

trop criantes. Ce qui n'empêche pas que l'artifice

des sutures, des omissions volontaires et des

gloses, des retouches rédactionnelles, ne rende

incertaine l'attribution de nombreux détails.

Ces sources, d'ailleurs, ne sont pas des œuvres

personnelles, mais déjà des recueils qui ont eu

leur développement particulier avant d'être as-

semblés dans une rédaction commune. x\insi l'on

peut conjecturer à la base deS documents iahviste

et élohiste le travail d'un écrivain esquissant un

premier cadre, combinant avec plus ou moins de

liberté, rédigeant avec plus ou moins d'origina-

lité les traditions légendaires, insérant dans son

récit les vieux chants populaires et même d'autres

pièces écrites qu'il pouvait avoir à sa dispo-

sition. Mais cette première ébauche n'aurait pas
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cessé d'être complétée et remaniée par des per-

sonnes anijnées du même esprit que le premier

rédacteur, et appartenant, si l'on peut dire, à son

école. Il n'est pas probable que les histoires

iahviste et élohiste aient été tout-à-fait indépen-

dantes l'une de l'autre ; toutes les deux ont, avec

certaines tendances particulières, un même ca-

ractère religieux ; sur certains points l'histoire

élohiste offre des traits plus archaïques; plusieurs

néanmoins admettent la priorité de l'histoire

iahviste et une certaine dépendance de l'histoire

élohiste à l'égard de celle-ci ; l'histoire iahviste

aurait été écrite en Juda, l'histoire élohiste en

Israël ; à l'une et à l'autre se rattachaient des

recueils de préceptes, premier noyau de la Loi.

Une Loi datée est celle qui fut trouvée dans le

temple de Jérusalem, en 621 avant Jésus-Christ,

sous le règne de Josias. Elle est conservée dans

le Deutéronome. Tout porte à croire qu'elle avait

été composée en vue 'de la réforme religieuse que

sa découverte occasionna. Mais le texte primitif

de ce document a été complété comme les autres,

et retouché avant d'être compilé avec les his-

toires iahviste et élohiste, au temps de la capti-

vité. C'est dans l'esprit du Deutéronome que se

fit la rédaction des Juges, de Samuel et des Rois,

où les textes anciens, légendes héroïques et pro-
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pliétiques, extraits des annales et de l'histoire

des rois, sont comme encadrés dans des consi-

dérations théologiques etpiehses.

La grande Loi, principalement rituelle, qui

remplit une partie de l'Exode, le Lévitique et la

majeure partie des Nombres, comprend d'abord

un recueil appelé par les critiques Loi de sain-

teté 1, qui a été rédigé pendant la captivité de

Babylone; puis un document analogue, au moins

pour le cadre, aux histoires iahviste et élohiste,

l'histoire sacerdotale, qui, partant de la création

du monde, allait jusqu'au partage de la Palestine

entre les tribus par le ministère de Josué, sans

s'arrêter aux vieilles légendes rassemblées dans

les précédentes histoires saintes, mais en ratta-

chant les principales institutions et coutumes re-

ligieuses aux moments essentiels du passé : le

sabbat à la création de l'univers, l'abstinence du

sang au déluge, la circoncision à Abraham, le

système des sacrifices et la législation cultuelle à

la révélation du Sinaï ; enfin des compléments

ajoutés, selon le besoin ou l'opportunité, au code

formé par l'histoire sacerdotale avec la Loi de

sainteté. Plusieurs de ces compléments semblent

postérieurs à la promulgation de la Loi sacerdo-

i. Lév. xvii-xxvi.
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taie, qui fut faite par Esdras en l'an 444 avant Jé-

sus-Christ. Gomme les préceptes législatifs du do-

cument iahvisteétaientcensés avoir été dictés par

laliyé à Moïse sur le Sinaï, ceux du document

élohiste sur le mont Horeb, et le Deutéronomeau

pays de Moab, les prescriptions rituelles du Code

sacerdotal avaient été communiquées aussi par

Dieu à Moïse sur la montagne du Sinaï. On sait

quele CodedeHammurabi, dont il a été beaucoup

parlé en ces derniers teuij^s, avait été pareille-

ment révélé au roi de Babylone par le dieu

Shamash.

Les scribes qui vinrent après Esdras déta-

chèrent de la Loi sacerdotale ce qui regardait le

partage de la Terre promise, et, en amalgamant

les deux compilations formées respectivement

par les histoires iahviste et élohiste avec le Deu-

téronome, et par l'histoire sacerdotale avec la lé-

gislation lévitique, constituèrent le Pentateuque.

Les oracles des prophètes semblent avoir été

recueillis d'abord et conservés parleurs disciples.

La plus ancienne collection d'oracle« est celle

d'Amos (vers 760), qui n'a subi que des additions

peu importantes. Celle d'Osée, un peu posté-

rieure, se présente à peu près dans les mêmes
conditions. Le livre d'Isaïe comprend deux par-

ties faciles à distinguer 'chapitres i-xxxix.
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XL-Lxvi). Pas une ligne de la seconde partie ne

peut être attribuée au prophète contemporain

d'Ézéchias; les deux tiers de celte partie ont été

écrits un peu avant la prise de Babylone par

Gyrus, et le dernier tiers au temps de la domina-

tion pfersane. La première partie contient des

oracles d'Isaïe, complétés par des souvenirs em-

pruntés au livre des Rois, et par des morceaux

prophétiques de différentes époques, jusqu'au

temps de la domination grecque. Le livre n'a dû

ncquérir sa forme actuelle que vers la fin du

111 siècle avant notre ère.

Le livre de Jérémie renferme une quantité rela-

tivement considérable d'oracles authentiques,

dictés par le prophète à son disciple Baruch, et

des notes biographiques, rédigées probablement

par le même disciple ; mais le tout a été ulté-

rieurement remanié, enrichi de morceaux plus

récents, et glosé. Le livre d'Ézéchiel est peut-être,

de toute l'ancienne collection prophétique, celui

qui présente l'ordonnance la plus régulière, et

qui a subi le moins de retouches dans la tradition.

Un tiers environ du livre de Michée, qui vécut

dans le même temps qu'Isaïe, est authentique ; le

reste a été ajouté plus tard, surtout après l'exil.

Nahum a écrit un peu avant la ruine de Ninive

(608?) ; mais son oracle, très bref, a été augmenté
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d'un psaume, placé au début, et qui est postexi-

lien.Soplionie a écîHt sous Josias; mais son oracle

paraît avoir été fortement glosé. Habacuc, con-

temporain de Jérémie, a prophétisé contre les

Chaldéens ; son oracle a été allongé au moyen de

deux psaumes, l'un en tête et l'autre en manière

de conclusion. Abdias et Joël ont vécu après la

captivité. Aggée est contemporain de la recons-

truction du temple, sous Darius I^'". Zacharie est

de la même époque ; mais la seconde partie du

livre qui porte son nom n'est pas de lui, et paraît

avoir été écrite au temps de la domination

grecque. Le livre dit de Malachie est d'un ano-

nyme qui écrivait sans doute un peu avant la

promulgation de la loi sacerdotale par Esdras. Le

conte de Jonas a dt\ être rédigé vers l'an 3oo, et le

j)saume que le prophète est censé avoir composé

dans le ventre du poisson a été ajouté après

coup.

Ainsi le traitement fait aux livres prophétiques

a été à peu près le même que celui des livres

qu'on appelle historiques. On a voulu les utiliser

pour l'édification de la communauté juive, et, à

cette fin, on les a tenus, pour ainsi dire, au cou-

rant de l'évolution religieuse. La multiplication

des prophéties anonymes, depuis la captivité,

atteste le déclin du ministère prophétique, et celle
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des prophéties pseudonymes dans la littérature

apocalyptique, qui commence avec Daniel, est en

rapport avec la disparition complète de ce minis-

tère. Mais les morceaux anonymes ont été adjoiuts

par le^ collecteurs d'oracles aux écrits qui por-

taient un nom d'auteur. La fortune des apocryphes

a dépendu de la confiance qui leur était accordée.

Après un certain temps d'hésitation, la plupart

des critiques se sont décidés à renvoyer la com-

position des Psaumes, sauf peut-être quelques-

uns, après l'exil, sous la domination persane, et

jusqu'au temps des Machabées. Toute la littéra-

ture des livres sapientiaux semble postérieure à

la captivité. Le livre de Job a été écrit sous la

domination persane, et il n'est pas tout entier

d'une seule main. Le recueil des Proverbes appar-

tient à la même époque. L'Ëcclésiaste est plus

récent encore, et il a dû être composé au temps

de la domination grecque, probablement vers la

fin du m'' siècle. Les. Proverbes sont entrés dans

le canon comme œuvre de Salomon; l'Ecclésiaste

aussi, mais il ne fut pas admis sans quelque diffi-

culté. Attribué de même à Salomon, un recueil

de chants pour fêtes nuptiales a pu entrer dans la

Bible et s'y maintenir : le Cantique des cantiques,

dans sa rédaction actuelle, est aussi du m' ou du

11^ siècle avant Jésus-Christ. Il n'importe à l'his-
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toire de la religion que par l'interprétation allé-

gorique, on peut dire le contre- sens qui en a fait

un [livre sacré. Le livre de Ruth paraît avoir été

écrit, dans une intention polémique, par un con-

temporain d'Esdras et de Néhémie. Celui d'Esther

est sans doute postérieur à la persécution d'An-

tioclîus Épipliane et à l'instauration de la monar-

chie ^asmonéenne. Vers le milieu du m' siècle se

place la composition de l'abrégé historique, rédigé

dans l'esprit et la manière du Code sacerdotal,

qui comprenait originairement la Chronique et les

livres d'Esdras et de Néhémie. Les Lamentations

dites de Jérémie ne sont pas de ce prophète ; elles

ont été écrites partie pendant l'exil, partie après

le retour de la captivité. Le livre de Daniel a été

composé pendant la persécution d' Epipliane, pro-

bablement dans les premiers mois de l'année 164,

sous le nom d'un personnage légendaire, qu'on

faisait contemporain des derniers rois de Juda,

de Nabuchodonosor, du dernier roi de Babylone,

et de Cyrus.

Le premier livre des Machabées raconte l'his-

toire du peuple juif depuis l'avènement d'Antio-

chus Epipliane jusqu'à la mort du grand-prêtre

Simon Machabée : c'est le meilleur morceau

d'histoire que nous ait légué l'antiquité Israélite
;

mais c'est aussi presque une œuvre profane*
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L'auteur écrivait au commencement du premier

siècle avant notre ère. Avec le second livre des

Machabées,qui concerne seulement les premières

années du mouvement machabéen, Ton retrouve

la littérature édifiante : le rédacteur vivait avant

la prise de Jérusalem par Titus, et il dit abréger

un auteur plus ancien, Jason de Gyrène, qui aurait

écrit dans la dernière moitié du second siècle

avant notre ère. Tobie est un roman pieux, fondé

sur un conte populaire ; il a été composé sans

doute au premier siècle avant l'ère chrétienne,

par un juif de la dispersion. Judith est aussi un
roman, mais plus nationaliste que pieux^ assez

ressemblant à Esther, et sans doute à peu près de

la même époque. La lettre dite de Jérémie est un
produit du judaïsme hellénistique, impossible à

dater avec précision. Baruch semble avoir été écrit

tout entier après la destruction de Jérusalem par

les Romains, en l'an 70 de notre ère. Le livre de

l'Ecclésiastique a été rédigé vers l'an 200 avant

Jésus-Christ ; il serait dans le canon hébreu, avec

les Proverbes et l'Ecclésiaste, si Fauteur, au lieu

de se nommer, avait mis son œuvre sous le patro-

nage de Salomon. L'auteur de la Sagesse, au pre-

mier siècle avant notre ère, eut recours à cet expé-

dient ; mais comme il écrivait en grec, il n'a pu

être reçu que dans le canon de l'Église chi'étienne»

3
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Pour finir, il convient de mentionner ici les

Psaumes dits de Salomon, écrits vers l'an 5o

avant Jésus-Christ, et les apocalypses apo-

cryphes qui continuent la tradition de Daniel,

du moins celles qui sont antérieures à la nais-

sance du christianisme. Le livre d'Hénoch est

un recueil d'écrits postérieurs à Daniel, et

antérieurs, du moins pour la plupart, proba-

blement tous, au commencement de l'ère chré-

tienne. L'Assomption de Moïse a paru dans les

premières années de cette ère. Et il y a des mor-

ceaux de provenance juive dans les Livres sibyl-

lins. Bien d'autres apocryphes se sont perdus.

Surtout depuis le temps d'Antiochus Épiphane, le

judaïsme hellénistique multiplia ses productions

pseudépigraphes dans un intérêt apologétique et

polémique. On pourrait dire sans paradoxe que

le caractère dominant de la littérature Israélite

depuis ses origines a été l'impersonnalité ; mais

que, dans les temps anciens, l'anonymat a régné,

tandis que, dans le judaïsme depuis la domination

grecque, le pseudonymat s'est développé dans des

proportions inouïes. Ce trait n'est pas sans signi-

fication pour l'histoire ; mais il n'est pas non plus

sans créer beaucoup de difficultés à la critique.
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II

Extraire de ce chaos de traditions perpétuel-

lement retouchées et altérées, de cette masse

d'écrits sans auteur et sans date, à moins qu'ils ne

soient apocryphes et faussement datés, une his-

toire suffisamment consistante et garantie, n'était

pas une besogne simple et facile. Il n'y a pas trop

lieu de s'étonner que quelques savants n'aient cru

pouvoir s'orienter dans l'histoire religieuse d'Is-

raël que depuis la captivité de Babylone : se

réglant sur l'esprit et certaines particularités des

rédactions dernières, ils ont pu soutenir que tous

les livres du canon hébreu avaient été écrits

depuis l'exil. Grande simplification dans le travail

de l'historien, mais aussi suppression, au moins

partielle, de la critique et conséqueinment de l'his-

toire. Un peu plus d'attention au génie propre de

cette littérature, aux procédés de rédaction et de

compilation, aux divers éléments que renferment

parfois le même livre et jusqu'à la même page,

permet, ce semble, d'y reconnaître plus de matière
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historique et d'en extraire des renseignements

plus variés.

A le bien prendre, aucun texte n'est indifférent

pour l'histoire : il s'agit seulement d'en déter-

miner le sens et de trouver la place qui lui revient.

Par exemple, un récit de la création du monde,

qu'il se lise dans la Bible ou ailleurs, ne peut être

historique en lui-même; il Test comme expression

de la croyance et de la réflexion, dans un temps

et dans un milieu donnés. Le livre de Job n'est

pas un document de l'histoire patriarcale, mais il

nous instruit des problèmes qui agitaient les cons-

ciences juives sous le règne de la Loi. Des récits

comme Esther et Judith, Jonas et Tobie, si on les

acceptait à la lettre, ne donneraient que des idées

fausses touchant les rapports d'Israël avec Ninive

et les rois d'Assyrie, avec les rois de Perse et la

cour de Suse : ce sont de précieux témoignages

sur le sentiment religieux et moral, sur la consti-

tution de la famille, ou bien sur Texaspération du

sentiment national, à certaines époques, dans la

communauté juive. L'histoire des âges primitifs

dans le document sacerdotal de l'Hexateuque est

un tissu d'extravagances et d'impossibilités : mais

que ne nous apprend-il pas sur la mentalité juive

au sortir de l'exil? Et toutes les vieilles légendes

ne nous font-elles pas connaître sur le vif l'esprit
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des temps qui ont précédé les réformes religieuses

et le règne de la Loi ? Ainsi le chaos devient une

mine pour qui sait l'exploiter.

Assurément les données historiques sont plus

faciles à recueillir pour les temps postexiliens.

Mais les temps préexiliens ne sont pas non plus

tout à fait ténébreux. Nul ne conteste les lignes

générales de l'histoire Israélite depuis l'institution

de la monarchie : courte période d'unité sous

David et Salomon ; division, sous le successeur

de ce dernier, entre Éphraïm et Juda, et période

d hostilité qui s'ensuit ; Éphraïm menacé par

Damas, et bientôt détruit par Assur ; Juda ruiné

plus tard par Babylone ; les débris de Juda se

reformant en communauté religieusement auto-

nome sous les dominations persane, grecque et

romaine. Or, ce cadre de l'histoire politique, on

le dégage de nos documents, et c'est à ce cadre,

en même temps, que nos documents s'adaptent,

ainsi que le développement de l'histoire reli-

gieuse, celle-ci étant dans le plus étroit rapport

avec l'histoire politique.

Le système deutéronomique, si artificiel dans

son interprétation du passé, la conception du

Gode lévitique et de la Chronique, plus artificielle

encore, n'ont pas éliminé tout ce qui les contredi-

sait dans les traditions de l'antiquité. Le judaïsme
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poslexilien ne connaissait qu'un sanctuaire où

l'on dût oflVir des sacrifices au dieu d'Israël :

c'est un fait certain, garanti par tous les témoi-

gnages sacrés et pi ofanes pour la dernière période

de l'histoire juive, c'est-à-dire depuis la captivité.

Or, ce fait aussi étrange qu'indubitable, la tradi-

tion affirme qu'il était de droit mosaïque, ce qui

ne l'empêche pas d'avouer qu'il n'était pas ancien.

Elle nomme le roi qui a détruit les sanctuaires en

dehors de Jérusalem : Josias ; et elle dit à quelle

occasion : le prêtre Helcias avait trouvé dans le

temple un livre de Loi qui prescrivait la chose.

Josias ignorait que lahvé eût adressé pareille

révélation à Moïse, et tous ses prédécesseurs

n'avaient pas mieux que lui connu leur devoir.

La tradition dit qu'ils ne l'avaient pas accompli

Aussi bien le Deutéronome ne réclame-t-il pas

cette unité du lieu de culte comme toute naturelle

et allant de soi, mais comme une mesure dirigée

contre les nombreux sanctuaires existant dans le

pays. A cet indice et à d'autres encore, qui sont

subordonnés à celui-là, on reconnaît que le Deu-

téronome, en ses parties essentielles, est précisé-

ment le livre dont la découverte détermina l'acte

de Josias. Et le Deutéronome ressemble fort, pour

la langue et le style, au plus grand prophète de

ce temps-là, Jérémie.
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Qui dit réforme suppose uu état antérieur

qu'on a voulu changer, parce qu'il n'était pas

satisfaisant. Avant Josias, chaque ville ou bour-

gade avait son lieu de culte, où l'on sacrifiait au

dieu national. Un recueil législatif, de foruie plus

archaïque et plus concise que le Deutéronome, le

Livre de l'alliance, conservé dans l'Exode, auto-

rise les sacrifices « en tout endroit où lahvé a

voulu faire honorer son nom » 1. Il y a plus.

Amos et Osée, qui prêchent en Ephraïm, ne

demandent pas qu'on aille sacrifier à Jérusalem
;

ils protestent contre les sacrifices en général,

parce qu'on y voit la façon la meilleure et la plus

efficace de servir Dieu. Et les légendes de Samuel

et d'Elie représentent ces prophètes sacrifiant

eux-mêmes loin du sanctuaire de l'arche, en

dehors de toutes les formes prescrites par le

rituel prétendu mosaïque. Trait non moins signi-

ficatif, les histoires iahviste et élohiste conduisent

les patriarches dans tous les sanctuaires que le

Deutéronome devait condamner, à Béthel, à

Sichem, à Hébron, à Beersabée, comme pour les

dédier perpétuellement au culte de lahvé.

Légendes patriarcales et légendes prophétiques,

auxquelles on peut ajouter les légendes héroïques

1. Ex. XX, 24.
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des Juges, attestent donc des coutumes de culte

très diderentes de celles qui ont été sanctionnées

par la législation deutéronomique et par celle

du Gode sacerdotal.

Les documents se groupent entre eux et

s'éclairent les uns les autres. Ézécliiel prélude au

Code sacerdotal, qui gouverne la réforme d'Es-

dras et de Néhémie ; la Chronique s'y rattache

comme une déformation de l'histoire d'après la

législation consacrée. Jérémie marche avec le

Deutéronome, qui est préparé par la prédication

d'Amos, d'Osée, d'Isaïe, et qui inspire le commen-

taire des traditions consignées aux livres des

Juges, de Samuel et des Rois. Retirées de leur

cadre, ces traditions et les légendes patriarcales

donnent une idée de la religion d'Israël avant les

prophètes écrivains, et avant toute promulgation

officielle de loi attribuée à Moïse.

Ces légendes elles-mêmes autorisent des induc-

tions plus ou moins probables touchant les ori-

gines du peuple et de la religion Israélites. Elles

n'ont pas été imaginées de toutes pièces par les

contemporains des premiers rois d'Israël et de

Juda, mais elles représentent des souvenirs plus

ou moins altérés et transformés au cours des

temps. Bien que les légendes patriarcales, par

exemple, ne nous apprennent rien sur les person-
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nages qui y figurent, pour la bonne raison que

ces personnages n'ont pas existé, elles ne nous

renseignent pas seulement sur l'esprit de l'ancien

Israël, mais sur ses antécédents, sur les circons-

tances de sa formation comme peuple, et sur ses

rapports avec ses voisins ou avec les populations

qui l'ont précédé sur le sol palestinien. Rien de

tout cela n'est indifférent à l'histoire religieuse,

qui subit le contre-coup de ces circonstances et de

ces rapports. Si les inductions dont il s'agit ne

peuvent avoir ni la précision ni la certitude de

témoignages authentiques et directs, elles ne

laissent pas d'être légitimes, pourvu qu'elles

soient sagement conduites, et elles constituent

l'histoire pour les temps dépourvus d'informa-

tions plus exactes. Abraham et Sara sont des

personnages mythiques ; mais leur légende con-

sacre l'importance de§ sanctuaires d'Hébron, et

l'affectation de ces sanctuaires au dieu d'Israël.

Car les lieux saints existaient avant l'arrivée des

Hébreux, et ils appartenaient à des dieux parti-

culiers, que vénéraient les populations de Canaan.

Il n'est pas téméraire de penser qu'Abraham et

Sara sont les anciennes divinités de l'endroit,

humanisées dans la légende pour se subordonner

au dieu qui les avait supplantées. On nous raconte

que Jacob, après s'être battu avec lahvé pendant
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toute une nuit, fut appelé Israël par le dieu qui

n'avait pu le vaincre. Ce combat merveilleux

n'appartient pas plus à l'histoire que la lutte des

Titans contre Jupiter ; mais il laisse entendre

très clairement que les tribus dont on a fait la

postérité de Jacob n'ont pris le nom d'Israël qu'au

temps de la conquête ; il donne aussi à soup-

çonner que Jacob lui-même a été un personnage

divin ; et comme le souvenir du patriarche se

rattache au sanctuaire de Béthel, c'est là proba-

blement qu'était son lieu de culte. Abraham n'est

jamais allé en Egypte ; mais la légende qui l'y

conduit vient à l'appui des légendes mosaïques,

qui supposent un rapport ancien des Hébreux

encore nomades avec le pays des Pharaons. La

légende de Joseph a la même signification. Et de

ce qu'on a prétendu posséder le tombeau de ce

patriarche à Sichem, il résulte que Sichem avait

une caverne sacrée, comme celle de Macpéla à

Hébron, et que le héros qu'on y disait enseveli

avait sans doute commencé aussi par être un

dieu. La légende d'Isaac, qui gravite autour de

Beersabée, laisse pareillement entrevoir qu'Isaac

a dû être d'abord le patron de ce sanctuaire.

Comme l'ancienne population de Canaan n'a

pas été, tant s'en faut, exterminée par les tribus

envahissantes, mais progressivement conquise et
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assimilée par elles, ainsi les coutumes religieuses,

les mythes, les dieux des sanctuaires cananéens

sont entrés peu à peu, en se transformant, dans

la tradition d'Israël. C'est cette double assimila-

tion que figurent et qu'attestent les vieux récits.

Le sens original de ces antiques légendes, autant

qu'on le peut conjecturalement restituer, ne serait

guère intelligible pour la critique la plus péné-

trante, si la comparaison des autres religions de

l'antiquité, même non sémitique, n'aidait à le

découvrir et à le fixer. Mais les cas analogues ne

manquent pas. Jacob et ses douze fils, qui sont

les douze tribus d'Israël, ont juste autant de réa-

lité que les pères des Grecs, Hellen et sa descen-

dance, Doros et Eolos, Xutlios, Ion et^Achéos.

Les vieux rites bizarres, la circoncision, l'inter-

diction du sang, la distinction des choses pures et

.

impures, des états de pureté et d'impureté,

paraissent au moins susceptibles d'une explication

satisfaisante, quand on rencontre ces pratiques ou

des pratiques analogues chez des peuples pri-

mitifs. Non seulement la cosmogonie naïve de

l'historien iahviste, et celle, plus savante, de l'his-

torien sacerdotal, non seulement leur déluge ont

leurs pendants et leurs sources, quant à la

matière des récits, dans les anciennes mytho-

logies orientales, spécialement dans la mythologie
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chaldéenne, mais l'ancien nabi d'Israël, le pro-

phète extravagant et fou, a ses frères en d'autres

cultes ; et Moïse lui-même, avec son bâton

magique, ressemble aux prêtres devins qui se

retrouvent un peu partout. Le singulier oracle

qu'interrogeaient Saûl et David, et qui répondait,

par un jeu de sorts, aux questions posées, a ses

pareils ailleurs. Si la religion d'Israël arrive à

une très grande hauteur avec les prophètes du

viii% du vii% du VI' siècle, avec les psalmistes,

avec l'auteur de Job, son point de départ est très

humble ; et plus on remonte vers ce point de

départ, plus les termes de comparaison abondent,

suppléant en quelque mesure aux lacunes et à

l'obscurité des témoignages.

m

Des questions fort importantes demeurent et

demeureront peut-être toujours sans réponse défi-

nitive. Ainsi celle du séjour d'Israël en Egypte et

de l'exode, pour ne citer que la plus notable,



LES SOURCES 49

puisqu'elle tient à l'origine même du culte de

lahvé. La tradition la plus ancienne est déjà sur-

chargée de légendes passablement contradic-

toires. Ni les circonstances du séjour en Egypte,

ni celles de la venue d'Israël au Sinaï, ni le rôle

de Moïse ne se dégagent avec une entière netteté.

La légende de Joseph figure l'arrivée d'Israël

en Egypte. Mais on ne conçoit pas qu'Israël soit

venu famille en Egypte, et qu'il en soit sorti

peuple. Jacob et ses douze fils représentent Israël

dans sa totalité. Israël aurait donc été peuple en

arrivant. Cependant la tradition laisse assez bien

voir qu'Israël existe seulement depuis qu'il a

pour dieu lahvé, et que lahvé n'est dieu d'Israël

que depuis ou, si l'on veut, par l'exode. Aupara-

vant Israël n'existait pas comme ensemble de

tribus liées entre elles par un culte commun ; il

existait seulement des tribus apparentées, qui

erraient dans le désert arabe et dans la péninsule

du Sinai. Que quelques-unes de ces tribus se

soient, pendant un certain temps, fixées sur la

frontière d'Egypte, au pays de Goshen, et qu'elles

en soient parties ensuite, mal contentes du sort

qui leur était fait, pour rejoindre leurs congénères

au désert, rien n'empêche de le croire. Mais ce

n'est point par l'influence de l'Egypte sur la reli-

gion d'Israël qu'on peut le prouver, car cette
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influence est à peu près nulle ; c'est uniquement

par la consistance que semble avoir le souvenir

d'un rapport initial avec l'Egypte, rapport attesté

par la légende d'Abraham, par celle de Joseph,

par celle de Moïse. Encore est-il que ces légendes

sont légendes ; les traits artificiels et surajoutés

qu'elles peuvent contenir, qu'elles contiennent

certainement, ne permettent pas de définir avec

sûreté leur signification réelle et historique.

En tout cas, il paraît évident que le souvenir

de l'Egypte, « la maison de servitude », et celui

de l'exode acquirent dans la tradition une

importance toujours croissante et qu'ils n'avaient

pas à l'origine. La conquête de Canaan se fit par

l'est, en franchissant le Jourdain, pour le pays

qui fut occupé par les tribus auxquelles apparte-

nait proprement le nom d'Israël, et par le sud,

en remontant du désert, pour le pays qui devint

celui de Juda. Toutefois les tribus du nord avaient

le même dieu que Juda, et c'était dans les cir-

constances antérieures d'une vie commune qu'Is-

raël et Juda avaient pris ce culte. Les conditions

de leur vie nomade les avaient donc rapprochés

de lahvé, qui était, on n'en peut guère douter,

le dieu du Sinaï. La rencontre des tribus et du

dieu pourrait s'expliquer sans que l'Egypte y eût

été pour rien. Mais il ne s'agit point ici de possi-
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bilités. Les tribus, dans leur existence vagabonde,

avaient connu le dieu lalivé. Puisqu'elles se

ci'oient toutes liées à ce dieu, c'est sans doute

qu'une sorte de confédération s'était formée entre

elles, à l'origine, sous ce vocable divin. L'occasion

de ce pacte aura été probablement un exode de

tribus abandonnant la région nord-est de l'Egypte,

pour suivre la fortune de tribus amies, qui

vivaient dans le désert. C'est au nom de lahvé

que se sera fait l'exode et que se sera formée

l'association des tribus.

Quelques assyriologues ont voulu que l'Egypte

ne fût pas l'Egypte, mais la péninsule même du

Sinaï, qui aurait porté dans les inscriptions

cunéiformes le nom de Miisri, confondu dans la

tradition israélite avec celui de l'Egypte, Mis-

ràim. L'on est allé même jusqu'à soutenir que

David aurait été d'abord prince de Caleb, au

pays d'Hébron; il aurait soumis à son autorité

Juda, puis les autres tribus ; et ce serait lui qui

aurait imposé à tout Israël, à l'Israël qu'il venait

de constituer, le culte de lahvé, dieu honoré sur

le Sinaï, au pays de Musri, par les tribus arabes.

Mais l'hypothèse n'a peut-être pas besoin d'être

réfutée. La tradition israélite sait ce qu'elle entend

par Misraïm, et les souvenirs du temps des Juges

sont assez fermes pour garantir l'existence, avant
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David, du culte de lahvé chez les tribus établies

en Canaan.

Il est vrai pourtant que la tradition a varié sur

l'emplacement du Sinaï. La « montagne de

Dieu », d'après les plus anciens textes, n'est pas

dans la région, au sud de la péninsule sinaïtique,

où l'on cherche, depuis des siècles, le sommet du

haut duquel aurait été promulguée l'alliance de

lahvé avec Israël. Moïse rencontre lahvé au pays

de Madian l, qui était en Arabie, sur la rive

orientale du golfe Élanitique. C'est de là que,

d'après le cantique qui sert de préambule aux

bénédictions de Moïse, lahvé serait venu trouver

Israël :

lahvé est arrivé de Sinaï
;

Il leur est apparu de Séir
;

Il a brillé de la montagne de Pharan,

Et il est venu à Medbat-Gadôs i.

Pour aller du Sinaï de la tradition à Cadès,

dans le désert au sud de Juda, on ne passerait

point par Séir et Pharan. La direction indiquée

suppose le point de départ à l'extrémité nord-

1. Ex. II, 15.

1. Deux, xxxiii, 2. Le dernier membre de la citation est res-

titué d'après le grec. L'hébreu ne donne aucun sens.
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ouest de l'Arabie. D'autre part, il semble acquis

maintenaut que la plus ancienne légende de

l'exode, dont on a un écho dans le texte qui vient

d'être cité, ne conduisait pas Israël d'Egypte au

mont Sinaï, mais directement à Gadès, où Moïse

disait au peuple les volontés de lalivé.

Moïse porte, selon toute vraisemblance, un

nom égyptien. Si l'on croyait devoir contester

absolument la tradition du séjour en Egypte et

de l'exode, on pourrait être amené aussi à traiter

de fictif le personnage de Moïse, comme paraît

l'être celui d'Aaron, qui lui est donné pour frère.

Mais le nom égyptien peut, au contraire, auto-

riser la tradition du séjour en Egypte, bien que le

récit de Moïse enfant, exposé sur le Nil et sauvé

comme par miracle, soit suspect à bon droit,

parce qu'il est construit sur un thème mythique

dont on a beaucoup d'autres applications, depuis

la légende du vieux roi chaldéen Sargon, jusqu'à

celle de Tenfant Jésus échappant à la fureur du

cruel Hérode. L'argument invoqué plus haut en

faveur d'une rencontre des tribus au désert, pour

la fondation du peuple Israélite et de sa religion,

peut être allégué aussi à l'appui de la tradition

concernant Moïse. Gomme l'institution d'un culte

commun parait devoir se rattacher à des circons-

tances particulières, elle semble aussi comporter
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le rôle d'un personnage qui aurait été, dans ces

circonstances, le fondateur principal de l'unité

religieuse et nationale, le prêtre et le prophète de

lahvé. Ce personnage aurait servi d'intermé-

diaire entre les tribus du désert et celles qui

étaient en Egypte, et c'est lui qui, au nom de

lahvé, aurait conduit ces dernières à Cadès ; le

pacte qui unissait les tribus dans le culte de

lahvé aurait été conclu près de la source sacrée

dont on racontait que Moïse avait fait jaillir les

eaux en frappant le rocher de son bâton miracu-

leux.

A cet exemple, où l'on peut prendre une idée

de l'extrême complexité des problèmes et de la

mesure de probabilité que présentent leurs solu-

tions, il serait aisé d'en ajouter un grand nombre,

qui seront simplement indiqués dans les chapitres

suivants. Il en est d'autres qui ne sont plus à dis-

cuter. Etant donné que les légendes patriarcales

figurent surtout l'établissement d'Israël en Ca-

naan, il est inutile d'examiner dans quelles con-

ditions Abraham, Isaac et Jacob ont pu séjourner

au pays qu'ont occupé plus tard leurs descen-

dants, et quel culte ils auront pratiqué. Il est

même sans intérêt de rechercher les origines loin-

taines des tribus d'Israël et leurs migrations

possibles avant l'époque où on les trouve aux
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abords de la Palestine et bientôt armées pour la

conquête. Les étapes de la migration d'Abraham,

censé né à Ur des Clialdéens, puis venu à Har-

ran, dans la haute Mésopotamie, enfin de là au

pays de Canaan, ne sont peut-être que des com-

binaisons rédactionnelles et un lien artificielle-

ment créé entre le cycle des légendes concernant

la création, le déluge et la filiation des peuples,

légendes qui semblent être, en Israël, moins an-

ciennes, ou qvd, tout au moins, ont une autre

source que celles qui concernent l'établissement

en Canaan, et les cycles des légendes patriarcales

et mosaïques, qui ont rapport à l'occupation de la

Palestine. Sans doute Israël appartient par la

race et le langage au groupe de peuples dits sémi-

tiques, qui se sont de très bonne heure introduits

en Clialdée et qui ont fondé plus tard l'empire de

Ninive
;
qui ont peuplé les villes de la côte phé-

nicienne et le territoire de Canaan
;
qui ont établi

aux frontières de la Palestine les petits royaumes

d'Idumée, de Moab et d'Ammon
;
qui ont fourni

ensuite la migration araméenne et qui ont été

finalement représentés dans l'histoire du monde

par les Arabes. Mais il serait vain de prétendre

marquer le lieu, le temps et les circonstances où

les ancêtres d'Israël voisinaient avec ceux des

nations qui viennent d'être énumérées. Tout ce
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qu'on peut dire avec vraisemblance est que la

migration hébraïque a suivi d'assez près la mi-

gration cananéenne, et qu'elle a été comme aux

avant-gardes de la migration araméenne. La

patrie commune était l'Arabie.

C'est un fait de la plus haute importance pour

l'histoire des anciens peuples de l'Asie occidentale

que l'emploi constaté, au xiv' siècle avant notre

ère, dans les pays compris entre l'Euphrate et

l'Egypte, de la langue de Babylone et de l'écriture

cunéiforme pour ce qu'il est permis d'appeler déjà

la correspondance diplomatique entre les princes

de ces contrées et le roi d'Egypte alors leur suze-

rain. L'on doit en induire, pour les siècles anté-

rieurs à la domination égyptienne, une domination

longue et effective, par conséquent une influence

durable de l'empire chaldéen sur tous ces terri-

toires. Mais on ne saurait dire si les ancêtres des

Hébreux ont eu leur sort lié, en quelque manière,

à cette suprématie de la Chaldée. Il semble même
fort risqué d'établir un rapport quelconque entre

celle-ci et l'origine que la Bible attribue à

Abraham. Cette ancienne hégémonie de Babylone

ne laisse pas d'importer à l'histoire d'Israël et de

sa religion, puisque l'influence chaldéenne s'est

exercée sur les populations cananéennes avec les-

quelles les Hébreux se sont trouvés en contact et
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qu'ils se sont assimilés. Il est même assez pro-

bable qu'elle n'avait pas cessé de s'exercer direc-

tement par l'usage officiel de la langue et par une

certaine connaissance de la littérature babylo-

nienne, lorsque les hordes envahissantes des

Israélites nomades commencèrent à pénétrer

dans la terre de Canaan.

Les textes cunéiformes de la correspondance

dite d'El-Amarna, à laquelle on vient de faire

allusion, ne nous renseignent pas autrement sur

l'histoire particulière d'Israël. Si les bandes

guerrières des Habiri, qui y sont mentionnées,

sont, comme il est probable, les Hébreux, il

s'ensuit que l'invasion de Canaan par les tribus

était commencée dès le xiv" siècle avant notre

ère, et l'on n'en peut rien conclure sur ce qu'était

ou n'était pas alors leur religion. On voudrait

être sûr que l'auteur d'une lettre découverte à

Taannek (l'ancienne Taanak, nommée dans le

cantique de Débora ^), et qui doit être du même
temps que celles qu'on a trouvées à El-Amarna,

est d'un adorateur de lahvé. L'homme s'appelle

Achryami, ce qui pourrait être le même nom que

Achijahu (« lahu », ou « lahvé est frère »), et il

1. JuG, V, 19.
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a une haute idée de son dieu i. Mais l'identifica-

lion des noms divins n'est qu'hypothétique. Di-

sons du moins que l'état de la Palestine au début

de l'invasion Israélite n'est pas indifférent à

connaître, parce que ce qu'on apprend de la si-

tuation politique aide à comprendre la marche

de la conquête, et ce qu'on apprend de l'état reli-

gieux éclaire aussi les rapports ultérieurs du

iahvisme avec les cultes cananéens.

Il y a beaucoup moins à tirer des documents

égyptiens. La mention d'Israël parmi les popula-

tions palestiniennes, dans une inscription du roi

Mînéphtah, au xii° siècle avant notre ère, ne dit

guère plus que celle des Hahiri dans les textes

d'El-Amarna. L'inscription paraît viser encore

des tribus nomades plutôt qu'un peuple fixé dans

des villes. Les noms de Jacobel et de Josephel,

dans une inscription de Thoutmosis III 2, prouve

seulement l'emploi de ces noms pour désigner

des localités cananéennes, en un temps où sans

doute il n'était pas encore question du peuple

1. Voir Chantepie de la Salssaye, Lehrbuch der Religions-

geschichte (3* édition), II, 352-353. La traduction qu'on y donne

de la lettre d'Achiyami est loin d'être sûre dans les détails.

2. xvi^ siècle avant J.-C. Les noms se décomposent en

Jacob-El et Joseph-EU « El rétribue )) ou <( supplante », et a El

rassemble ».
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d'Israël. Et l'on a quelque raison de penser que

les formes abrégées, Jacob et Joseph, représen-

taient des divinités éponymes de villes ou de

tribus i .

A l'égard des anciennes civilisations d'où pro-

viennent ces témoignages, Israël et sa religion

sont tout à fait récents : c'est cela d'abord que

nous a révélé l'histoire de l'Orient, reconstituée

dans ses lignes essentielles par les grandes dé-

couvertes archéologiques du siècle dernier.

1. Voir E. iMeyer, 249-253, 281-282, 292.





CHAPITRE II

LES ORIGINES

Par ses racines la religion d'Israël plonge dans

le fonds commun des religions sémitiques. En
même temps, comme elle est, à ses débuts, une

religion de nomades, elle diffère non seulement

des religions à mythologie savante et à culte

compliqué, qui étaient celles des royaumes de

Babylone et de Ninive, mais encore de celles qui

étaient en honneur chez les Phéniciens, adonnés à

la navigation et au commerce, ou chez les popu-

lations agricoles et sédentaires de la Palestine
;

et elle se rapproche de la religion ou des formes

de religion qui avaient cours chez les Arabes

avant i'Islam. Autant dire que les idées et les

coutumes, tout en reflétant celles qui durent être,

à des âges très- reculés, en vigueur chez tous le.s

Sémites, offrent des analogies avec les religions

4
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des peuples non civilisés, et doivent se rappro-

cher des cultes rudimentaires qui ont été ceux de

l'humanité primitive.

Selon la théorie la plus en faveur dans ces

dernières années, les plus anciennes religions

auraient été des formes de l'animisme, le culte

des esprits, et les pratiques de ce culte auraient

été analogues au fétichisme des sauvages. Puis,

sous l'empire de circonstances diverses, par le

mélange des tribus, les migrations, les conquêtes,

les progrès de l'organisation sociale, une hiérar-

chie se serait établie entre les esprits ; la person-

nalité des dieux particuliers, dieux de tribus, de

cités, de peuples, s'accusa de plus en plus, et ce

fut le polythéisme. Un sentiment d'orgueil na-

tional et de fanatisme religieux put conduire

certains groupes humains à l'adoration d'un seul

dieu, à la monolàtrie ; et dans la subordination

des dieux à un chef suprême, dans les divers

systèmes de monarchie divine conçus à l'image
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des royaumes terrestres, il y avait un commen-

cement de monothéisme. De là, soit par le travail

de la pensée, comme chez les philosophes grecs,

soit par l'effet d'un sentiment moral très pur,

comme chez les prophètes d'Israël, on serait

arrivé au monothéisme absolu.

11 convient néanmoins d'observer que l'ani-

misme représente déjà un travail de la réflexion,

et conséquemment une forme de la pensée reli-

gieuse qui a pu n'être pas identique dans toutes

les branches de l'humanité. On peut aussi bien

imaginer l'homme inculte se voyant et se croyant

entouré de forces inconnues, indéterminées, dont

il pensait saisir quelques manifestations, et dont

il pouvait avoir l'idée de capter, en quelque ma-

nière, linfluence. Cela encore est de la réflexion.

Mais, avant toute réflexion, l'on peut dire qu'il

n'y a pas d'homme, partant pas de religion, ni

même de connaissance, à proprement parler.

Toujours est-il que l'idée générale de puissances,

relativement à celle d'esprits, pourrait presque

passer pour une expérience naturelle, ou pour

une induction nécessaire, résultant de cette expé-

rience. L'arbitraire et la fantaisie ne commencent

qu'avec les inductions qui veulent fixer la méthode

à suivre pour enchaîner ou diriger ces forces mys-

térieuses. Chez les hommes primitifs, cette mé-
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Ihode est tout simplement la magie. Mais la magie

ainsi entendue est pour le moins contemporaine

de la religion, si toutefois elle ne lui est pas

antérieure. Et sans doute il convient de ne point

poser de barrière infranchissable entre la magie

et la religion, puisque la magie a subsisté et

subsiste encore, sous des formes plus ou moins

atténuées, en des religions à qui nul n'oserait con-

tester leur qualité. La magie ne serait qu'une façon

plus grossière de traiter le divin. Ce serait la

religion non différenciée encore des œuvres

communes de l'homme, et non renfermée dans ce

qu'on a fort justement appelé la 'catégorie du

sacré. La magie devient superstition dès que la

religion est née, comme une forme inférieure de

religion devient superstition à l'égard d'une

forme supérieure. La magie peut avoir la crainte,

mais non le respect, encore moins l'amour de son

objet. Et pourtant elle est déjà la précaution, la

règle et même l'espérance devant le mystère, on

n'ose pas dire devant l'infini.

^Le concept de l'évolution religieuse n'est, à le

bien considérer, qu'une hypothèse, une théorie

propre à encadrer les données principales que

fournit l'étude des religions. A ce titre, il peut

offrir des avantages pour la classification des

faits observés. Mais on doit se garder de prendre
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ce cadre abstrait pour la loi nécessaire et le pro-

gramme infaillible de toute l'histoire religieuse,

attendu que l'histoire ne montre pas une appli-

cation continue de cette prétendue loi. Le féti-

chisme des sauvages est probablement depuis des

centaines et des milliers d'années tel ou à peu

près qu'on peut l'observer maintenant. Les an-

ciennes religions polythéistes ne se sont pas trans-

formées graduelleinent en religions monothéistes.

Et comme des religions plus hautes ont eu incon-

testablement leurs périodes alternatives de

progrès et de décadence, ainsi les religions infé-

rieures ont pu connaître des temps de croissance,

des élans plus ou moins conscients vers un état

meilleur, puis des reculs, occasionnés par les

circonstances ou par la force d'inertie qui carac-

térise toutes les traditions religieuses une fois

constituées, et finalement une décrépitude pro-

longée, qui correspond à l'état d'enfance perpé-

tuelle des peuples sans avenir.

Le monothéisme des philosophes grecs n'est

pas un fruit de la religion hellénique ; autant

vaudrait dire que la philosophie spiritualiste de

Victor Cousin et de Jules Simon est un fruit du

christianisme. Ces produits de la spéculation ra-

tionnelle peuvent dépendre, en quelque façon,

des doctrines religieuses qui existaient aupara-



66 LA RELIGION d'ISRAËL

vant ; ils ne leur font pas suite, étant tout à fait

en dehors de la religion vivante. Ce sont peut-

être des débris de croyances, mais qu'on a voulu

changer en morceaux de science; qui n'ont rien

d'une réforme ou d'un progrès religieux, et qui

n'appartiennent que peu ou point à l'histoire de

la religion. Le paganisme gréco-romain a subi,

au cours de son existence, bien des altérations et

des changements; il est resté, jusqu'à la fin une

religion polythéiste ; il a cédé la place au mono-

théisme chrétien, n'ayant pu ni l'absorber en le,

transformant, ni s'y assimiler, au moins directe-

ment, en se transformant lui-même.

D'autre part, la religion Israélite, telle que

nous la connaissons par la Bible, est un mono-

théisme dont on peut assurément discerner les

progrès, mais qui n'apparaît pas comme résul-

tant de l'évolution naturelle et logique d'un po-

lythéisme antérieur. Le culte exclusif de lahvé,

principe fondamental de la religion Israélite de-

puis Moïse, ne procède pas d'un culte polythéiste,

par élimination de dieux qui auraient été conçus

d'abord comme les égaux du dieu d'Israël, puis

comme ses inférieurs, et honorés en sa compa-

gnie, lahvé, dans l'Ecriture, ne veut pas qu'on

lui associe de divinités étrangères, mais il ne se

souvient pas d'avoir eu à chasser des dieux qui
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auraient été avec lui les patrons traditionnels et

légitimes de son peuple.

C'est un fait constaté que le sauvage ignorant

n'a guère d'autre religion que l'animisme et le fé-

ticliisine. Il est certain aussi que les^peuples civi-

lisés de l'antiquité nationalisaient les dieux et se

faisaient du monde divin une conception hiérar-

chique où le dieu de la cité maîtresse, du peuple

conquérant, tenait la première place. Et il est

avéré, d'autre part, que des esprits lucides, dans

un milieu polythéiste mais déjà cultivé, ont re-

connu ou pressenti que l'équilibre de l'univers

devait être maintenu par un seul principe ou par

un seul Maître souverain. Seulement tous ces

faits, relevés par l'historien des religions, ne

constituent pas une série rectiligne, dont chaque

degré sortirait de celui qui le précède, et produi-

rait celui qui le suit dans la description logique

du système évolutionniste. L'évolution sans

doute est réelle, mais elle ne suit pas une pro-

gression constante, et la variété de ses manifes-

tations déborde toutes les théories où l'on essaie

de la définir.

Tous les cultes polythéistes ont été plus ou

moins fétichistes, ce qui ne les empêche pas d'ac-

cuser une certaine tendance vers le monothéisme,

par la subordination hiérarchique des dieux par-
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ticuliers à un chef suprême, roi des autres dieux.

La plupart des cultes connus sont formés d'élé-

ments assez divers, qui proviennent du mélange

des tribus et des peuples, et les éléments inférieurs

que Ton rencontre dans une religion ne sont pas

nécessairement les plus anciens dans cette reli-

gion. Ils peuvent s'y être introduits par l'in-

fluence d'un culte antérieur et par une sorte de

survivance qui semble souvent en contradiction

avec les principes de la religion où elle se pro-

duit. Car les religions supérieures ne naissent

pas spontanément des religions inférieures; et

bien que les réformateurs cherchent d'ordinaire

un appui dans la tradition du passé, bien que,

pour réussir, ils aient besoin d'être soutenus par

les aspirations et les tendances de leur temps,

leur action personnelle, leur inspiration, leurs

expériences sont à compter au premier rang des

causes qui suscitent les religions nouvelles. Mais

comme il n'y a jamais d'innovation absolue, il n'y

a pas non plus de progrès continu vers l'idéal

conçu par les fondateurs de religion. Les cultes

antérieurs ne laissent pas de se perpétuer malgré

tout dans les religions nouvelles et supérieures.

Le polythéisme tend à se survivre dans le mono-

théisme, et il n'est pas juscju'au fétichisme, même
à la magie, qui n'arrivent plus ou moins à s'insi-
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auer dans des cultes qui se réclament théorique-

ment du monothéisme et qui ont été fondés sur

ce principe.

D'ailleurs, la multiplicité, la variété, même
rapi)arente grossièreté des symboles ne répu-

gnent pas, autant qu'on pourrait le croire, à la sim-

plicité de la foi et à la pureté du sentiment reli-

gieux. Que l'homme primitif, ou l'homme par-

venu au premier degré de la religion, ait conçu

la divinité comme l'agent direct des phénomènes

naturels, et en même temps comme un esprit,

une sorte de génie subtil, qui se mouvrait libre-

ment dans l'espace; qu'il ait pensé se mettre

en rapport avec elle par le moyen d'un objet

quelconque, par un fétiche, on peut le supposer

avec quelque vraisemblance, puisque, sans parler

des mythologies païennes, l'orage est encore une

théophanie dans les anciens textes bibliques;

puisque le dieu des patriarches a des pierres sa-

crées pour symbole et pour sanctuaire. Mais, si

l'on néglige ces formes encore matérielles de la

pensée religieuse, on entrevoit dans l'agent

naturel la notion rudimentaire du Dieu tout

puissant, dans l'esprit anthropomorphe le germe

du Dieu père.

Il est arrivé souvent que la paternité du dieu a

été conçue comme réelle et physique, non seule-



70 LA RELIGION D ISRAËL

ment comme un rapport moral; le dieu protec-

teur d'une tribu était censé son premier ancêtre.

Cependant l'idée morale existait en quelque façon

sous cette représentation enfantine, et la pater-

nité physique n'en était que l'expression maté-

rielle. Le fétichisme est un signe sensible de la

présence divine. Quoi qu'on fasse, il n'y a pas de

religion sans images. La pensée la plus haute que

l'homme puisse avoir de Dieu est encore une

idole, au sens premier du mot, où il essaye de

loger l'infini. Il a besoin de sentir Dieu à sa por-

tée, et tant qu'il ne sait pas le concevoir présent

à lui-même et à sa conscience, il se le figure à

côté de lui et veut le posséder sous sa main. Il

veut aussi l'avoir pour lui, et généralement, dans

la pratique, il ne partagera pas son culte entre

plusieurs êtres surnaturels qu'il supposerait par-

faitement égaux et pareillement intéressés à ses

affaires ; il a un esprit ou un dieu qui est son pro-

tecteur spécial, celui de sa famille, de sa tribu,

de son peuple, si le cadre des relations s'élargit.

Ce dieu est vraiment Dieu pour lui, et le polj^-

théisme existe plutôt dans l'esprit de l'adorateur

que dans sa religion.

Un culte relativement pur a donc pu exister de

bonne heure et chez des tribus fort éloignées de

la civilisation, sous des formes rituelles et avec
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des idées pour nous trop naïves ou même cho-

(|uantes, et qui étaient proportionnées à l'état

d'esprit, aux conditions d'existence de ceux qui y
trouvaient Dieu et la religion. Une sorte de tradi-

tion monothéiste a pu s'établir ainsi chez des

tribus restées à l'écart des mêlées qui produi-

sirent les premiers peuples, les premières civili-

sations et aussi les premiers systèmes durables

de religions polythéistes. Le monde sans doute

fourmillait d'esprits; mais le génie protecteur de

la famille ou de la tribu était, au point de vue re-

ligieux, le seul qui existât pour elle, qui eût rela-

tivement à elle une personnalité bien définie et

une action permanente ; c'est avec lui que s'éta-

blissait le rapport mystique, la communion per-

pétuelle qui constitue la religion ; c'est lui qui

était le maître et le père, le vrai chef et l'ancêtre

surnaturel. Le monothéisme conscient et réfléchi

sortira bien plus facilement d'un de ces cultes de

tribu que d'un polythéisme savant et compliqué,

né de circonstances politiques et tourné en culte

national, identifié à l'histoire du peuple qui le

conserve, la relié tant plus ou moins dans ses

mythes, et se maintenant par des institutions

d'autant plus réfractaires au progrès religieux

qu'elles sont plus étroitement liées à l'organisa-

tion particulière d'une société bien réglée.
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La notion du devoir a connu les mêmes vicissi-

tudes que la notion de Dieu. Une religion ne va

pas sans une certaine morale religieuse. Le dieu-

esprit provoque le sentiment d'une obligation

personnelle envers lui. L'homme le conçoit à son

imagée, comme ayant une volonté propre, des dé-

sirs, même des caprices, qu'il faut satisfaire pour

gagner sa protection et la rémunérer convenable-

ment. En tant qu'esprit, le dieu est à honorer

comme exorable et éventuellement bienfaisant
;

en tant que force, il est à respecter comme
intangible et saint. Mais ni sa bonté ni sa sain-

teté ne sont conçues par manière d'attributs

absolus ; ce sont des qualités et des mouvements,

des propriétés physiques autant que morales, et

dont les aspects multiples ne sont pas nettement

distincts. Dans les religions polythéistes, les

dieux de la lumière sont des dieux de justice, et,

jusque dans Job *, le soleil délivre la terre des

méchants. C'est que la clarté physique et la pureté

morale ont été d'abord associées dans l'esprit

des hommes, et que le dieu lumineux, ennemi des

ténèbres et de la confusion, qui dissipe par ses

rayons le chaos de la nuit, le dieu immaculé, dont

la nature semble répugner à toute corruption,

1. Job, xxxviii, 12- 15.

1
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était, en même temps, on pourrait dire pour ce

motif, l'ennemi des sombres projets, des actions

ténébreuses et malfaisantes. Et même dans le Lé-

vitique 1, pourquoi lahvé réclame-t-il des vic-

times parfaites, pourquoi exclut-il du sacerdoce

les aveugles et les estropiés, pourquoi jette-t-il

un interdit sur les lépreux? C'est, dit le livre

sacré, parce qu'il est saint ; et la même raison est

alléguée, dans les mêmes termes, pour proscrire

le Tol, le meurtre et l'adultère.

On a regardé d'abord comme particulièrement

mauvais et condamnables les actes qui compro-

mettaient l'intégrité de la tribu et le bien de ses

membres, qui lésaient le dieu lui-même dans sa

famille et dans ses protégés. Mais il va de soi que

cette réprobation n'était pas fondée sur une expé-

rience méthodique ni sur des raisons profondes

.

Ce que nous appelons maintenant superstition y
tenait la plus grande place. L'on s'exposait, en

faisant telle ou telle chose, à la colère des esprits,

à une décharge funeste de l'électricité divine par-

tout répandue; une défense protectrice, absolue

ou relative, intervenait, portée par les chefs de

famille ou de clan, ou bien par les prêtres en-

core plus ou moins sorciers et magiciens, et ren-

i . Cf. Lév. xix-xx.
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due sacrée par le fait même et la solennité de sa

promulgation. Car les premières lois ont été, ce

semble, des tabous, l'indication des choses qui

ne se font pas. La sanction accompagnait l'inter-

diction. Quiconque violait celle-ci était comme
enveloppé de malédiction divine, excommunié

à temps ou à perpétuité, suivant la nature du cas,

voué aux puissances nuisibles, exterminé de sa

tribu, pour laquelle il devenait un danger. La mo-

rale individuelle, domestique et sociale était

ainsi une morale religieuse, et une morale aussi

rudimentaire que la religion.

C'est de ce fond d'idées confuses, où l'esprit se

dégage à peine de la matière, et le concept géné-

ral de l'impression sensible, c'est d'un ensemble

de pratiques pour nous superstitieuses et étran-

ges, qu'émerge tout à coup la religion d'Israël,

le culte exclusif d'un dieu qui a, comme les autres,

un nom particulier, puisqu'il s'appelle lahvé,

mais qui ne tardera pas à se distinguer des

autres en les empêchant de se maintenir à côté

de lui.
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II

On a jadis beaucoup^disserté sur Vélohisme pa-

triarcal. Il est moins nécessaire de s'y arrêter au-

jourd'hui, vu qu'on ne parle plus de patriarches

hébreux, mais de Sémites nomades, et qu'on

n'essaie plus de fonder sur l'usage du mot Elohim

dans la Bible toute une théorie de la religion pri-

mitive des Sémites.

Élohim est employé, en effet, pour signifier

Dieu, quoique la forme plurielle du nom semble

demander qu'on le traduise par « les dieux », et

qu'elle ait souvent ce sens dans l'Écriture quand il

s'agit des dieux étrangers. On a voulu voir là un

indice de polythéisme chez les ancêtres d'Israël.

Les anciens grammairiens et les apologistes de la

Bible pensaient résoudre la difficulté en disant

gravement que le mot Elohim s'entend du vrai

Dieu comme un pluriel de majesté. Reste néan-

moins à découvrir l'origine de ce pluriel majes-

tueux. Quelques-uns ont supposé que le nombre

du nom figurait la multiplicité des attributs ou

perfections de Dieu ; mais l'explication est un peu
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subtile et chargée de métaphysique. Une circons-

tance particulière vient compliquer le problème.

Le singulier Eloh, qu'où trouve en d'autres lan-

gues sémitiques, ne se rencontre en hébreu que

dans le laugage poétique, pt)ur signifier Dieu,

tout comme Elohim, et jamais pour désigner « un

dieu )). Il semblerait que le pluriel ait eu, en

hébreu, la priorité sur le singulier, celui-ci étant

plutôt, quant à l'usage, dérivé de celui-là, et

l'emploi du singulier étant relativement récent,

limité et presque artificiel.

L'emploi du pluriel n'est donc pas une preuve

directe de polythéisme, comme si le mot expri-

mait naturellement une multiplicité d'individus
;

et, d'autre part, ce pluriel ne peut pas être origi-

nairement un nom d'unité. Il aura exprimé

d'abord une notion impersonnelle, quoique sans

doute non abstraite. Il n'est pas la définition

spontanée d'un concept rigoureusement mono-

théiste. Le sens étymologique du mot n'est pas

certain; il doit être apparenté' à celui de el, qui

signifie « Dieu » ou « un dieu », et qui forme ré-

gulièrement sou pluriel élirn, a les êtres divins ».

G est l'idée de force qui paraît être attachée pri-

mitivement à ce mot el, et il a dû avoir dès

l'origine une signification concrète et indivi-

duelle; un el est un être fort, surnaturel, divin.
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Mais il n'en faut pas conclure que el aurait été

d'abord une sorte de nom propre, dont on aurait

fait plus tard un nom commun. L'emploi de ce

mot comme nom propre ou comme équivalent

d'un nom propre divin n'a pas plus de conséquence

que celui du mot baal, « seigneur », dans les

mêmes conditions. Et l'étymologie empruntée à

l'idée de direction : « celui à qui on va par le

désir )), où « près de qui on va chercher protec-

tion )), quand même elle serait aussi certaine

qu'elle est invraisemblable, ne prouverait pas

que El aurait été d'abord le nom propre du dieu

i!> Sémites. Car l'étymologie n'impli(|uerait pas

l'unité de l'être, et il est sans doute arbitraire de

supposer un moment où les aïeux de tous les

peuples sémitiques auraient formé un seul groupe

social, qui n'aurait adoré qu'un seul dieu.

Elohim, étant un nom de qualité, pourrait avoir

eu le sens de « terreur » ou « puissance redou-

table ». L'hébreu emploie volontiers le pluriel

pour figurer les impressions psychologiques et les

idées générales. Si l'existence des pluriels de

majesté paraît fort douteuse, celle des pluriels

d'intensité n'est pas contestable. Les mêmes
tribus qui, de toute antiquité, se servaient du mot
el pour désigner leur dieu ou tel dieu particulier,

et du pluriel élim pour désigner les dieux, pou-
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valent entendre par Élohim la puissance divine,

sans égard à l'unité ou à la pluralité des êtres di-
;

vins. En Israël, où la personnalité de lahvé

absorba tout le pouvoir divin, on aura pris cou-

tume d'appliquer le nom à'Élohim comme nom
d'unité à lahvé ou à un dieu quelconque, comme
nom collectif ou pluriel aux dieux en général.

Les nomades ont une religion de clan. L'unité

sociale et religieuse est la tribu. Le groupe y est

solidaire de l'individu, et l'individu se doit au

groupe. Cet esprit de solidarité, qui fait de la

tribu un petit monde, étroitement lié à Tinté-

rieur, mais sans obligation à l'égard de ce qui

n'est pas lui, s'incarne, pour ainsi dire, en un

génie protecteur de la tribu, qui est son père et

son maître. Comme on n'a pas souci du reste de

l'univers, on ne conçoit pas non plus le dieu s'oc-

cupant de tout ce qui arrive sur la terre et dans

les cieux. Ciel et terre sont remplis d'êtres divins

qui pourvoient à ce qui s'y passe. L'aire d'action

du dieu ne dépasse pas les limites d'évolution de sa

famille humaine, lia son nom propre, et il a aussi

son séjour préféré : une source vive, un arbre ou

un bouquet d'arbres, une pierre ou un bloc de ro-

cher.

Le poème que le Deutéronome présente comme
bénédiction de Moïse sur les tribus appelle



LES ORIGINES 79

encore lalivé « Fhabitant du buisson » 1
; et il est

évident que ce buisson, où le dieu d'Israël se lit

connaître à son prophète, a été censé d'abord sa

demeure ordinaire. Le buisson et le terrain d'alen-

tour étaient un sanctuaire. C'est pourquoi Moïse

est averti d'ôter sa chaussure pour y pénétrer,

s'il ne veut être traité en profanateur i^.

Le sanctuaire du dieu est l'endroit indiqué

pour les actes du culte. Les rites qu'on y pratique

n'ont pas d'autre objet que d'entretenir les rela-

tions, la communauté de vie, pour ainsi parler,

qui existe entre le dieu et sa clientèle. Et comme
c'est un lien de sang qui les unit, c'est dans le

sang qu'ils communient volontiers; c'est souvent

en un pacte sanglant qu'est scellée l'agrégation

d'un nouveau membre à la tribu, comme aussi

les alliances des tribus entre elles, s'il arrive que

plusieurs se coalisent sous les auspices de leurs

divinités ou du dieu d'une tribu principale. Le

repas commun qui a lieu en ces occasions n'est

pas qu'un symbole de fraternité ; il est compris

comme une participation à la même vie sacrée

qui a son principe supérieur dans le dieu.

On peut se demander d'où vient ce dieu de la

1. Deut. xxxin, 18.

2. Ex. III, 2-5.
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tribu, et l'on suppose quelquefois l'adoption, par

le clan, d'une divinité prise dans un nombreux

panllioon. Mais, si l'on remonte aux origines,

l'organisation du culte de tribu n'est-elle pas

antérieure à la constitution du polythéisme en

une hiérarchie de familles divines? Et à moins

d'une influence de la civilisation et de la religion

des peuples sédentaires sur les noma.des, faut-il

s'attendre à trouver les grands dieux des mytho-

logies à la tête de tribus errantes ? L'ancien dieu

de tribu n'est pas loin d'être encore un esprit.

C'est le définir sans doute avec trop de précision

que de le déclarer personnification d'une force na-

turelle, ou bien l'âmed'un ancien chef veillant sur

ses descendants : il peut tenir de Tune et de l'autre,

sans être précisément ni l'une ni l'autre. Mais il

appartient à ce monde d'esprits qui remplissent

l'air, la terre et les eaux, et où peuvent rentrer

aussi les esprits des morts.

Gomment l'a-t-on connu? Pourquoi l'a-t-on

pris ? C'est lui probablement qui se sera fait

connaître, couime lahvé dans le buisson. Une
circonstance fortuite et merveilleuse aura révélé

sa présence, ou bien le caractère du lieu qu'il

habite l'aura manifestée. Un lien se sera formé et

consolidé
; une sorte de pacte aura été conclu. On

se sera approprié l'esprit par des rites conve-
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nables, et l'esprit se sera donné à la tribu, autant

qu'un esprit peut se donner Ou bien la question

n'est-elle pas à poser, - et elle ne l'est pas en ce

sens, qu'on puisse imaginer un groupe dépourvu

de culte, et prenant un esprit protecteur, à seule

fin d'avoir un dieu, — et la personnalité du dieu

se sera-t-elle accusée à mesure que la tribu elle-

même se constituait en individualité sociale?...

L'état des témoignages ne permet pas, ce

semble, d'affirmer que les tribus sémitiques aient

traversé une période de totémisme proprement

dit, où chaque clan aurait eu le culte d'une espèce

animale avec laquelle il se serait cru spécialement

apparenté. Cependant il ne convient pas de

pousser trop loin le scepticisme sur ce point, ni

de contester que rien d'analogue ait pu se ren-

contrer chez les ancêtres d'Israël. Si la Bible a

raison de rattacher au souvenir de Moïse le ser-

pent d'airain qui tut objet d'un culte particulier

dans le temple de Jérusalem, jusqu'au temps

d'Ézéchias, il en faudrait conclure, le récit des

Nombres i touchant les guérisons opérées par ce

fétiche n'étant qu'un mythe explicatif du .culte

traditionnel, que la tribu de Moïse regardait le

serpent comme un animal sacré
;
que le serpent

i. NOMBR. XXI, 6-9.
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d'airain avait été un symbole de lahvé, comme le

taureau en fut un au temps des rois d'Israël ; et

que lahvé lui-même pourrait avoir été à l'origine

un dieu-serpent 1.

Supposons donc quelques tribus que leur mode
d'existence et leur isolement ont préservées des

relations et des mélanges qui engendrent le poly-

théisme pratique ; où la vie de clan garantit au
;

dieu protecteur un privilège à peu près exclusif

d'adoration; où il y a encore plus d'animisme

que de polythéisme et de mythologie, au sens

moderne et tout relatif de ces mots ; où le dieu

est très personnel sans être dégagé de la nature
;

où il n'est pas chef de famille divine, mais père

de ses fidèles ; où l'on ne conçoit guère mieux

l'unité métaphysique »de Dieu que l'unité réelle

du monde et l'unité physico-morale de l'humanité

dans ses diverses branches, mais où la tribu

constitue comme un monde et une humanité

enfermés dans son dieu : nous aurons probable-

ment l'idée la moins imparfaite et la moins

inexacte que nous puissions nous former du mi-

i. Cf. E. Meyer, 116, 426 427. Cet auteur se demande si le

bâton magique de Moïse, qui se changeait en serpent, ne

serait pas précisément le serpent d'airain, et en même temps

le signe ou étendard (nés) qui donnait son nom à l'autei de

I^hvé-nissi. Ex. xvii, 15; Nombr. xxi, 8.
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lieu très spécial où devait s'implanter le culte de

lahvé, dieu d'Israël, et plus tard Dieu de l'uni-

vers.

m

Avant de suivre dans l'histoire les progrès qu'a

réalisés la notion de ce dieu, il importe de jeter

un coup d'œil sur les éléments de culte qui, main-

tenus par la tradition iahviste, gardent cepen-

dant la marque d'une origine beaucoup plus

lointaine et attestent à leur façon que la religion

de Moïse et des prophètes s'est fait jour à travers

des traditions moins pures, lesquelles n'ont pas

laissé d'imposer au monothéisme Israélite sa

forme extérieure jusqu'à la destruction de la

nationalité juive et même jusqu'à nos jours.

Les principales pratiques de la religion mo-

saïque ne procèdent pas de la notion du Dieu

unique, spirituel, parfaitement juste et parfaite-

ment bon, mais de conceptions beaucoup moins
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nohles ; et si la signification originelle de ces pra-

tiques s'esl modifiée au cours des temps, sous

l'influence d'un idéal jdus relevé, leur caractère

primitif n'en est pas moins reconnaissable. Con-

sidérée au point de vue de ses rites essentiels, la

religion israélite se résume dans la cironcision,

les prescriptions concernant les choses pures et

les choses impures, les sacrifices, le sabbat et les

fêtes légales, l'arche de lahvé. Or, aucun de ces

éléments ne se rattache à l'idée du Dieu souve-

rainement juste auquel on est agréable seulement

par la pureté du cœur ; tous, au contraire, tiennent

à l'idée du dieu de tribu ou du dieu national,

associée à l'idée du dieu de la nature, qui vit avec

les siens et quasi comme eux, en leur procurant

en abondance les fruits de la terre et la fécondité

de leurs troupeaux ; et l'on entrevoit, par delà

ces affinités, des rapports plus lointains encore

qui atteignent jusqu'à l'âge où la magie se con-

fondait avec la religion.

On a voulu quelquefois expliquer l'origine de

la circoncision par une raison physiologique.

Supposé qu'un tel motif ait existé, ce qui est au

moins douteux, les hommes qui les premiers ont

adopté cette coutume étaient incapables de la

concevoir comme une opération médicale et d'une

utilité vulgaire ; ils y ont mêlé quelque imagina-
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tion superstitieuse, qui nous paraîtrait un sym-

bole dépourvu de sublimité. Porter atteinte au

corps humain, surtout dans une partie qui a été

sacrée avant d'être honteuse, en faire couler le

sang, ne pouvait être une action commune, mais

un sacrement de la plus considérable efficacité,

qu'elle qu'en ait été, d'ailleurs, la signification.

On a pensé aussi que la circoncision avait pu

être d'abord une mutilation infligée aux prison-

niers de guerre, et qui aurait été interprétée en-

suite comme un signe de soumission et de consé-

cration aux dieux. Mais la circoncision ne paraît

pas avoir été jamais regardée comme une marque

de sujétion, et Tliistoire des cent Philistins que

David mutile après les avoir tués t n'est pas à

citer en faveur de cette hypothèse. David, en

effet, n'a pas circoncis malgré eux cent Philistins

vivants, il a rapporté à Saûl le témoignage maté-

riel de son exploit, à savoir la destruction de cent

incirconcis.

Déjà les plus anciens textes attribuaient à ce

rite une importance capitale. 11 suffit de rappeler

l'aventure de Moïse attaqué par lahvé lui-même

dans le désert, et délivré par l'intervention de sa

femme Séphora, qui, ayant circoncis leur jeune

1. I Sam. XVIII, 27.
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fîls avec un silex, touche son mari, censé incir-

concis, avec le lambeau de chair qu'elle avait

enlevé à l'enfant, de façon à donner à Moïse lui-

même une apparence de circoncision 1 . On admet

volontiers que l'historien iahviste, à qui est dii

ce récit, a voulu montrer-comment la circoncision

des enfants avait été substituée en Israël à la

coutume, plus ancienne, de la circoncision des

adolescents à l'âge de puberté. L'obligation du

rite serait censée aller de soi, sans qu'on ait

besoin de la justifier, comme si un incirconcis

était naturellement exclu de toute relation avec

lahvé. Toutefois, le sens de cette scène sauvage

pourrait être moins relevé. Dans la circonstance,

lahvé n'agit pas en dieu, mais en être féroce que

le sang apaise.

Le fond, également ancien, du récit de Josué

concernant la circoncision des Israélites après le

passage du Jourdain 2 , laisse aussi entendre que,

pour occuper légitimement la terre de lahvé, les

enfants de Jacob doivent subir la mutilation

sacrée. Il donne en même temps à supposer que

1. Ex. IV, 24-25. Le texte est équivoque, et l'on pourrait en-

tendre que la marque est faite à lahvé lui-même par Sépbora,

qui dirait au dieu, non à Moïse : « Tu es mou fiancé sanglant ».

Cf. E. Meyer, 59.

2. Jos. V, 2-9.
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la circoncision n'aurait pas été pratiquée en Israël

avant l'arrivée au pays de Canaan, bien qu'elle

fût usitée en Egypte. On vient de voir que l'his-

torien ialiviste la fait remonter un peu plus

haut, à Moïse, mais non à l'âge patriarcal.

Dans le document sacerdotal de l'Hexateuque,

la circoncision est présentée, sans autre explica-

tion, comme la condition indispensable de la

pureté légale et la marque de l'alliance qui existe

entre Dieu et la postérité d'Abraham. Le choix

divin apparaît comme l'unique raison de la pra-

tique et de sa nécessité. Mais où est la raison d'un

choix si extraordinaire? L'efficacité que l'écrivain

lui attribue, en vertu de l'institution divine, est

plutôt d'ordre moral, et ne résulte pas, en tout

cas, du rite lui-même, comme dans les récits

antérieurs. Peut-être parce qu'il croit la cou-

tume plus ancienne que Moïse, ou plutôt parce

qu'Abraham est pour lui le vrai père des Hébreux

et qu'il devait porter le signe de l'élection, il

rattache à la vocation du patriarche le précepte

de la circoncision.

En fait, la circoncision a été connue ailleurs

qu'en Israël, et pratiquée avant l'époque présumée

d'Abraham. Elle était usitée en Egypte dès la

plus haute antiquité, et l'on a pu conjecturer avec

asse? de vraisemblance que c'était une vieille
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coutume de tribus africaines qui avait été com-

muniquée par l'intermédiaire des Égyptiens à

une partie des Sémites occidentaux. Ce n'est pas

une coutume sémitique, car les Sémites mésopo-

tamiens paraissent lavoir complètement ignorée,

et l'historien sacerdotal lui-même ne suppose pas

qu'Abraham ait pu la connaître dans son pays

d'origine. Elle rentre sans doute dans la catégorie

des épreuves, parfois bizarres et sanglantes, qui

consacrent chez les non-civilisés le passage de

l'adolescence à l'âge viril, et qui sont comme
l'initiation du jeune homme à la vie religieuse et

sociale de la tribu. La mutilation comme telle, et

l'efi'usion du sang, dans les conditions où elles se

sont opérées d'abord, étaient des symboles reli-

gieux qui, pour des hommes incultes, ne se dis-

tinguaient pas de leur effet : un pacte de sang

exprime et inaugure l'émancipation virile du

jeune homme et son incorporation à la tribu.

Cette signification même pourrait n'être pas pri-

mitive, si le rite, comme l'insinue le récit de

l'Exode précédemment cité, a été d'abord une

sorte d'hommage aux esprits, afin de pré-

venir ou de détourner leur colère et leur ven-

geance.

Lorsque le régime de clan a fait place à un état

social plus avancé, la circoncision, enracinée dans
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l'usage, s'est maintenue en prenant un sens plus

ou moins différent de celui qu'elle avait à l'ori-

gine. Elle a été gardée en Egypte par les prêtres

comme un symbole de pureté religieuse, dont le

commun des hommes était dispensé. Elle a été

conservée chez les Arabes comme coutume géné-

rale et cérémonie préliminaire au mariage, en

perdant beaucoup de son caractère sacré. Chez

les Israélites, le sens religieux a prévalu, et la

circoncision, maintenue en ol)ligalion univer-

selle, a été le symbole d'initiation au culte natio-

nal. On a voulu assurer le plus tôt possible les

avantages de cette initiation à ceux qui étaient

capables de la recevoir; et de là est venue la cir-

concision des enfants. L'emploi de silex taillés,

pour cette opération, atteste la haute antiquité de

la coutume. Le choix du huitième jour après la

naissance pourrait être en rapport avec le temps

assigné par l'ancienne pratique à l'offrande des

premiers-nés.

La distinction des choses pures et impures, des

états de pureté et d'impureté, qui occupe une si

grande place dans la législation mosaïque, appar-

tient au même ordre de conce{)tions naturalistes.

L'on tombe dans un plaisant anachronisme lors-

qu'on suppose que le pur et l'impur auraient été,

à l'origine, les équivalents du propre et du mal-
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propre, de Thygiénique et du malsain. La notion

de pur et d'impur est, dans la Bible, une notion

religieuse, non morale, ni utililaire. Si quelques-

unes des prescriptions ou prohibitions légales se

trouvent avoir de bonnes conséquences physiolo-

giques, là n'est pas le motif qui a déterminé

Tordre ou la défense. L'explication est à chercher

dans ridée ancienne de sainteté. Les choses

saintes sont celles dont l'usage est Retiré, en tout

ou en partie, à l'homme, pour être réservé à la

divinité. Les choses impures sont celles que la

divinité a eu horreur, et qui, pour celte raison, ne

sont pas tolérées dans son service. Entre les deux

sont les choses communes, simplement pures ou

indifférentes, qui peuvent tomber occasionnelle-

ment sous l'inlluence de la sainteté ou de l'impu-

reté. C'est en cette forme et avec cette application

générale que les idées de sainteté, de pureté et

d'impureté apparaissent non seulement dans la

religion Israélite, mais en beaucoup d'autres reli-

gions.

11 semble que souvent l'impur soit ce qui ap-

partient à un culte étranger ou inférieur, par

exemple au culte des esprits ou au culte des

morts. Par conséquent, ce qui est devenu impur

était, à l'origine, sacré, en un sens général,

comme lieu d'esprits ou réceptacle d'activité sur-
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naturelle. La distinction du saint et de l'impur se

sera faite ensuite entre les choses qui relevaient

des dieux, parce qu'ils se les étaient appropriées,

et celles qui continuaient à dépendre plus ou

moins des esprits ou de la magie. L'identité pri-

mitive du saint et de l'impur apparaît encore en

ce que l'un et l'autre sont contagieux de la même
façon, et que l'attouchement des choses saintes

donne lieu à des cérémonies de purification, ou,

si l'on veut, de désacration pareilles à celles que

requiert l'attouchement des choses impures.

Ainsi les mêmes ablutions rituelles sont usitées

dans les deux cas.

Pourquoi certaines espèces animales, pourquoi

certains états de l'homme et de la femme, pour-

quoi les cadavres furent-ils réputés impurs? L'on

peut dire, en général, que ce fut à cause d'une

crainte superstitieuse qui suggérait un interdit,

provisoire ou durable, des personnes, des ani-

maux, des choses. Une plante nuisible, une bête

malfaisante ou répugnante ont été redoutées

d'abord comme l'incarnation d'un esprit dange-

reux, ou bien tel animal a été censé sacré au

point que l'homme n'avait pas, en temps ordi-

naire, le droit d'y toucher. Tout ce qui se rap-

porte à la génération, aux maladies, à la mort, a

été considéré par les peuples enfants comme im-
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pliquant l'influence de forces invisibles et redou-

tables, dont le contact n'était pas exempt de

péril. De là sont venues les prescriptions concer-

nant les relations sexuelles, les 'impuretés de

riiomme et de la femme, l'abstinence du sang,

conçu comme siège de la vie et véhicule de l'es-

prit, l'attouchement des cadavres, la manière de

traiter les maladies, qui sont regardées comme
une sorte de possession démoniaque.

Partout la médecine primitive a été faite

d'exorcismes, et les médecins étaient des prêtres,

à moins que ce ne fussent des sorciers ou des

magiciens. Qu'on lise attentivement l'ordonnance

mosaïque relative aux lépreux 1, on verra sans

peine qu'elle n'a en vue ni la guérison de la ma-

ladie, ni, à proprement parler, les mesures à

prendre contre la contagion, mais l'état d'impu-

reté, d'incapacité religieuse, on pourrait dire de

réprobation divine, où se trouve celui qui en est

atteint. Si l'on ne doit pas toucher un lépreux, ce

n'est pas précisément parce que l'on s'exposerait

à contracter son mal, mais parce que l'on partici-

perait par contact à son impureté, que l'on em-

porterait quelque chose de la malédiction qui

l'enveloppe, et qu'on subirait l'action du mauvais

1. Lév. xiii-xiv.
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esprit qui est en lui. Cette conception naïve et po-

pulaire de la maladie se rencontré jusque dans

l'Evangile, où l'on sait la place que tiennent les

histoires de possédés.

Les plus anciens textes bibliques présentent le

sacrifice comme le moyen naturel et indispen-

sable d'entrer en communication avec la divinité,

soit pour lui rendre hommage, pour la remercier,

pour mériter sa protection, soit pour expier les

fautes commises envers elle et apaiser sa colère.

Il s'agit de savoir comment le sacrifice a pu

d'abord paraître si conforme à la nature des

choses et si nécessaire. Admettant que la religion

a uniquement son origine dans la peur, plusieurs

ont pensé que le sacrifice n'a été primitivement

qu'un expédient enfantin pour calmer ou préve-

nir le courroux des puissances supérieures en

leur offrant des présents qui étaient censés devoir

leur plaire. Cependant, de même que le senti-

ment religieux n'est pas fait seulement de

crainte, mais aussi de confiance, et que la

religion n'est pas une garantie prise contre le

divin, mais un moyen de se l'approprier, ainsi le

sacrifice n'a pas été une simple façon d'acheter

des dieux un peu de sécurité, sans que l'idée de

communion ait été associée à l'idée d'offrande.

L'efficacité surnaturelle du sacrifice ne vient pas
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seulement de ce qu'il est un cadeau accepté par la

divinité, mais aussi de ce qu'il est un moyen de

former, d'entretenir, de corroborer, de renouer

le lien vivant qui unit un dieu à ses adorateurs.

Les plus anciens sacrifices ne sont point un repas

servi au dieu seul ; c'est un festin où le dieu a,

comme il convient, la meilleure part, mais où il

admet avec lui ses fidèles ; ce n'est pas seulement

un hommage qui lui est rendu, c'est le sacrement

efticace de son alliance avec ses clients.

Il est vrai que, dans les temps historiques,

lorsqu'lsraël est établi en Canaan, et que lahvé

est devenu le seigneur du pays, l'ensemble des

sacrifices et des obiations rituelles est conçu

comme un tribut naturellement acquis à la divi-

nité. Mais la participation ordinaire de l'offrant,

les conditions prescrites pour l'admission au

festin sacré, le caractère de sainteté qui s'attache

aux choses offertes, spécialement aux victimes

immolées, montrent bien que le sentiment de

communion divine subsiste encore. Saint Paul

raisonnait tout à fait d'après les idées antiques

lorsqu'il écrivait 1 : « Le pain que nous rompons

n'est-il pas la communion au corps du Christ ? Car

nous sommes ensemble un pain, un corps, puis-

i. I Cor. X, 16-21.
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que nous avons part au même pain. Voyez l'Israël

selon la chair : ceux qui mangent les victimes ne

sont-ils point participants de l'autel? » — L'Apô-

tre devrait dire : « les commensaux de Dieu »
;

le respect de l'Eternel impose ici une atté-

nuation du principe sur lequel est fondé tout

l'argument. — « Mais ce qu'immolent les Gentils

est immolé aux démons, non à Dieu : vous ne

pouvez pas boire la coupe du Seigneur avec la

coupe des démons; vous ne pouvez avoir part à

la table du Seigneur en même temps qu'à la table

des démons. »

Amos dit que les Israélites dans le désert n'of-

fraient pas de sacrifices à lahvé i. Mais l'assertion

est contredite par les plus anciennes légendes et

par toutes les vraisemblances; elle prouve sur-

tout que Ton n'avait pas connaissance, au temps

de ce prophète, d'une législation mosaïque sur les

sacrifices ; et elle est seulement fondée en ce que

le régime des sacrifices, au viii* siècle avant

notre ère, était, pour une bonne part, celui

qu'Israël avait emprunté aux Cananéens, non

celui que ses ancêtres nomades avaient jadis

pratiqué. Certains récits paraissent accuser le

souvenir vague d'une évolution. Ainsi la légende

1. Am. V, 25.
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qui se rattachait à l'autel de lahvé-Shalôm, à

Ophra, veut peut-être expliquer la substitution

des holocaustes et des oftVandes par le feu à la

présentation d'aliments : Gédéon avait fait cuire

un chevreau et l'apportait préparé au dieu, avec

des pains sans levain ; lalivé lui fait déposer le

tout sur la pierre sacrée, puis touche les mets

avec son bâton ; aussitôt la flamme jaillit du ro-

cher, les aliments disparaissent, et lahvé avec

eux i. On pourrait croire que l'ancienne coutume

du lieu autorisait la présentation d'aliments cuits,

en manière de sacrifice, et que la coutume Israé-

lite aurait remplacé cette ofl'rande par la combus-

tion des victimes ou des parties de victimes qui

étaient réservées à lahvé. Mais cette substitution

ne s'est pas faite seulement en Israël, et il est

resté dans le culte de lahvé quelque chose de

l'usage primitif, puisque l'oftrande quotidienne

des pains dits de proposition s'est maintenue

jusqu'à la destruction du second temple.

On conçoit que la manière de transmettre sa

part au dieu ait varié avec l'idée qu'on s'est faite

de la divinité. Le sang, comme fluide vital, a été

de bonne heure l'aliment réservé au dieu-esprit,

même quand il habitait dans une pierre, un arbre,

1. JuG. VI, 17-24.
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OU un autre objet. D'ailleurs le sang, comme siège

de la vie, était particulièrement sacré ; l'on se fit

bientôt scrupule de le prendre. Les autres parties

de la victime que Ton jugea, pour des motifs

analogues, spécialement saintes et dignes du

dieu, furent brûlées afin de lui être oft'ertes dans

la fumée. La métaphore biblique sur les sacrifices

d'agréable odeur a été d'abord entendue à la lettre.

C'est après avoir flairé l'odeur du sacrifice pré-

senté par Noé que lahvé prend la résolution de

ne plus faire de déluge L Les sacrifices n'auraient

pas eu la moindre raison d'être comme oll'rande,

si l'on n'avait pensé qu'ils apportaient quelque

bien à la divinité ; et la part que prenaient les

fidèles à l'immolation de la victime en s'en nour-

rissant aurait été sans objet si elle n'avait dû

leur procurer le bénéfice d'une union plus intime

avec leur dieu.

Ce qui rend malaisée la recherche des idées qui

ont présidé à l'institution des sacrifices est la com-

plexité même de l'institution, dont tous les élé-

ments n'ont pas la même origine et ne procèdent

pas de la même conception. Il est difficile de dire

si l'idée du sacrifice d'oblation est antérieure ou

postérieure à l'idée du sacrifice de communion,

1. Gën. VIII, 21.
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OU bien si les deux ne sont pas également

anciennes, soit qu'elles aient d'abord pris nais-

sance en des milieux difïerents, soit qu'elles aient

eu leur origine dans le même milieu. Israël

nomade a dû pratiquer le sacrifice de communion

avant de connaître le système d'offrandes qu'il a

connu en Canaan. Mais le sacrifice de communion

est en rapport avec la vie de tribu. Le culte des

esprits comportait plutôt de simples offrandes. Et

certains sacrifices semblent n'avoir de rapport ni

avec l'idée d'offrande ni avec l'idée de commu-

nion. Il en est qui n'appartiennent pas au com-

merce ordinaire d'une famille avec son père divin,

ou d'un peuple avec son maître et protecteur

céleste.

Les sacrifices humains n'ont pas été ignorés de

l'antiquité israélile. La légende de Jephté, qui

doit être l'explication mythique d'un culte local,

ne laisse pas de montrer que l'immolation d'une

victime humaine était admise, au moins dans des

circonstances exceptioiinelltment graves. Celle

qui concerne le sacrifice d'Isaac n'est pas moins

significative, car elle veut évidemment faire

entendre quelahvé daigne se contenter d'animaux,

et qu'il ne réclame pas les enfants de ses fidèles,

bien qu'il ait le droit de les exiger : idées et préoc-

cupations qui supposent une pratique antérieure
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et régulière de l'immolation, notamment dans le

sanctuaire d'El-Moré, à Sichem i, où Élohim

avait conduit Abraham pour le sacrifice de son

fils. Le sanctuaire, à la vérité, est cananéen ; mais

la légende n'est pas très ancienne et concerne un

culte pratiqué par Israël à l'instar de Canaan. Ce

culte est réprouvé d'ailleurs avec une modération

extrême, et l'on verra plus loin que le sacrifice

des premiers-nés pourrait avoir été pratiqué en

Israël plus longtemps et plus largement qu'on ne

l'admet d'ordinaire. Le sacrifice humain était de

règle en Canaan pour la fondation des villes et

même des maisons. Il n'est pas probable que les

Israélites n'aient jamais suivi cet exemple. Quand

Achiel de Béthel rebâtit Jéricho,au temps d'Achab,

il sacrifia son fils aîné pour la fondation, et son

dernier fils tjuand on mit les portes 2. Dans le

1. La lecture Moria, dans Gen. xxii, 2, est fautive. On doit

lire probablement : « Au pays de l'Aniorrhéen ». Il s'agit de

consacrer le lieu saint de Sichem, et le texte paraît avoir été

corrigé à cause des Samaritains.

2. I Rois, xvi, 34. La tradition biblique veut faire entendre

que ces enfants moururent à cause d'une malédiction jadis

prononcée par Josué (Jos. vi, 26) ; mais le sens de la donnée

primitive n'est pas douteux. D'après les résultats de fouilles

récentes, à Taannek, par exemple, on peut affirmer que le

cadavre du fils aîné fut mis sous la pierre de fondation, et

celui du dernier sous les portes.
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cas de Jephté, l'on peut dire que le sacrifice

humain est conçu comme un moyen extraordinaire

de propitiation. Mais pourquoi le sang humain

a-t-il une efficacité si grande ? Pour les sacrifices

de fondation, où la yictime était déposée sous la

construction, on est tout naturellement amené à

penser qu'ils ont concerné d'abord les esprits de

l'endroit, plulôt qu'une divinité. Néanmoins la

puissance de la coutume à une époque et dans un

milieu où florissait depuis longtemps le culte des

dieux ne permet pas de douter qu'il s'en soit fait

une adaptation à ceux-ci, comme il est certain

que le sacrifice des premiers-nés, au déclin de la

monarchie davidique, s'adressait à lahvé. Incon-

testablement, les dieux aussi aimaient le sang.

Le rite de la Pâque est plus ancien que l'éta-

blissement d'Israël en Canaan, plus ancien même
que le culte de lahvé en Israël. Il e célèbre la

nuit, et le sang à la porte est pour l'esprit qui fait

sa ronde dans les ténèbres, comme il attaque les

hommes à la faveur de l'obscurité. L'inclination

que les dieux sémitiques et même lahvé ont pour

le sang ne serait-elle pas chez eux un héritage des

esprits ? Le tabou du sang suppose un usage

préexistant. Les esprits n'auraient pas aimé le

sang si les hommes eux-mêmes n'avaient com-

mencé par en avoir le goût. La réflexion sur la
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présence de la vie et d'un esprit dans le sang ne

doit pas être tout à fait primitive ; elle correspond

au développement de l'animisme ; elle aura pro-

voqué la défense, et elle aura contribué ensuite à

la faire respecter. On conçoit, après cela, l'impor-

tance des rites sang^lants, et comment l'oblation

du sang, dans certaines conditions déterminées,

qui en faisaientun rite consécratoire, y concentrant

^e maximum d'efficacité divine dont fût suscep-

tible une matière donnée, ait pu être considérée

comme l'acte religieux par excellence.

Car ilne suffit pas encore que le sang ait été censé

plaire aux dieux, parce qu'on avait cru d'abord

qu'il était agréable aux esprits ; le rite du sang

parait avoirpar lui-même un pouvoir contraignant

sur la volonté des dieux, parce que sans doute la

magie l'avaif utilisé dans ses recettes les plus

puissantes. La Bible cite un cas de sacrifice

humain accompli par Mésha, roi de Moab : assiégé

par les rois d'Israël, de Juda et d'Édom, réduit

à la dernière extrémité, ce roi immole son fils en

holocauste sur le mur de la ville. « Il y eut une

colère contre Israël 1 », dit l'historien des Rois,

qui ne sait trop à quelle influence attribuer la

panique des assiégeants, mais qui ne doute pas

i. II Rois, m, 27.
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que le sacrifice de Méslia n'ait déchaîné contre

ses ennemis une force surnaturelle qui les a mis

en fuite. Mésha sans doute avait ofïert le sacrifice

à son dieu Gamos ; mais ce n'était pas pour lui

présenter son fils en offrande ou en aliment, c'était

pour fixer la volonté du dieu, pour forcer le

destin. C'est peut-être dans ces cas extraordi-

naires que reparaît la première idée qui se soit

attachée au sacrifice sanglant, et c'est peut-être

aussi par là que s'explique le sacrifice humain,

dont l'origine n'est pas nécessairement posté-

rieure à celle des sacrifices d'animaux. Par un

côté, les sacrifices humains peuvent se rattacher

historiquement au culte des morts, à qui l'on

voulait donner des compagnons et des serviteurs
;

mais ces tueries ne sont pas encore précisément

des sacrifices, et il faut chercher ailleurs la raison

de l'efficacité particulière attribuée à l'immola-

tion rituelle de l'homme et des animaux.

Les conditions d'existence des sacrificateurs

ont déterminé le choix des victimes. Ce choix a

été influencé aussi par des considérations parti-

culières, telles que le caractère sacré attribué

plus spécialement à certaines espèces animales.

Toute victime, même humaine, convient pour les

rites magiques et pour la nourriture des esprits.

Dans un culte de tribu organisé sous le patronage
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d'un dieu, les animaux domestiques sont désignés

pour le sacrifice de communion. Enfin, tout rite,

même le plus grossier, même le plus absurde,

même le plus cruel, et qui n'était rien de tout cela

pour ceux qui l'ont adopté et conservé, se main-

tient, une fois établi, et se perpétue par la force de

la tradition ; il changera de sens au besoin, mais

il subsistera, considéré comme un élément de

Tordre social et un principe essentiel de la reli-

gion. Il a fallu cette puissance de la tradition

religieuse pour faire du sacrifice d'un être vivant,

rite magique par sa nature et dans son idée pre-

mière, un moyen régulier de comniunion et de

propitiation divines
;
pour le conserver dans la

religion Israélite, même quand la notion de Dieu

rendait superflues de telles pratiques et semblait

devoir plutôt les exclure
;
pour en pousser au

moins l'idée jusque dans la théologie chrétienne,

qui sest ingéniée à trouver dans la mort du Christ

une immolation supportant toute l'économie du

salut.

Le sabbat a été une application de l'interdit

religieux qu'on a déjà vu s'exercer à l'égard des

personnes et des choses. A Babylone, le 7, le i4,

le 21, le 28 de chaque mois, correspondant aux

phases de la lune, étaient des jours saints ou né-

fastes, selon la façon d'envisager la défense qui
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en proscrivait certaines occupations ou travaux.

Gomme il y a des lieux sacrés dont l'accès n'est

pas permis aux simples mortels, ou ne l'est que

dans certaines conditions déterminées, il y a

aussi des temps saints, que violerait tel ou tel

acte de l'homme. La signification du sabbat n'était

pas autre, à l'origine, chez les Israélites. Sancti-

fier le sabbat, c'est respecter la réserve dont ce

jour est frappé, c'est s'abstenir de travailler; si

l'on travaillait, on profanerait, on souillerait, on

violerait le jour du sabbat. Le sabbat est sacré

par lui-même, dans sa divine institution, comme

l'enceinte d'un sanctuaire est sacrée dans son

affectation au dieu qui l'a choisi pour demeure.

L'obligation de l'observer ne se fonde pas sur un

motif humanitaire ou purement moral, mais sur

un motif religieux à la façon de l'antiquité. Il va

sans dire que le sabbat existait avant l'explication

qui en est donnée dans le récit biblique delà créa-

tion du monde. Mais, dans ce récit même, la con-

sécration du sabbat n'est pas l'affectation de ce

jour à des œuvres de piété, c'est le tabou que le

Créateur est censé avoir mis sur ce jour, qui dé-

sormais lui appartient en propre, et où l'activité

de l'homme l'oflenserait. En s'abstenant lui-même

de travailler ce jour-là, Dieu a donné à l'homme

l'exemple de l'abstention que celui-ci doit garder

,
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Spéculation de théologien exploitant au profit du

monothéisme la notion traditionnelle du temps

sacré.

Il semble que l'observance du sabbat ait varié

au cours des siècles. Plusieurs pensent aujour-

d'hui que l'on solennisa d'abord sous ce nom la

pleine lune, et que la pratique du sabbat hebdo-

madaire, avec la division de l'année en semaines

qui ne tiennent pas compte des mois lunaires,

n'est pas fort ancienne. Cette division doit être

un emprunt fait par les Israélites, et probable-

ment à la Ghaldée ; mais cette dernière hypothèse

ncst pas autrement établie. Avec le temps, un

sentiment d'humanité se joignit à l'idée religieuse :

on voulut que l'esclave, le mercenaire, même la

bête de somme eussent relâche dans le travail i

.

Après l'exil, sans que le caractère primitif de

l'institution soit entièrement effacé, le sabbat,

par les réunions synagogales, prend une. impor-

tance capitale dans la vie du peuple juif, et com-

mence à connaître un genre plus élevé de sancti-

fication, par l'instruction religieuse et la prière en

commun.

L'observance de là néoménie, qui tient peu de

place dans la Loi, en a eu davantage dans le culte

1. Ex. xxiii, 12.
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israélitël au moins jusqu'au temps de l'exil.

C*etait la fête du mois nouveau ; elle a eu d'abord

pour objet de célébrer la réapparition de la lune
;

elle remonte sans doute à l'époque de la vie no-

made, et elle était empreinte d'un caractère natu-

raliste qu'elle a progressivement dépouillé.

Les fêtes, beaucoup plus connues, de la Pâque,

dé la Pentecôte, des Tentes ou Tabernacles, qui

sont devenues les solennités commémoratives de

l'exode, de la promulgation de la Loi, du séjour

au désert, ont eu d'abord un autre sens. La fête

dé la Pâque avait acquis sa signification tradi-

tionnelle avant la captivité; l'explication histo-

rique des deux autres fêtes est moins ancienne.

Le rituel de toutes les trois montre qu'elles ont

été originairement en rapport avec le cours de la

nature, de la végétation, et la croissance des

troupeaux. Ainsi la Pâque est la fête du printemps

et du renouveau; la Pentecôte est la fête de la

moisson ; la fête des Tabernacles est la fête de la

récolte des fruits et de la vendange. L'interpré-

tation spirituelle est venue après coup.

L'immolation de l'agneau pascal, rite qui

tranche si nettement sur l'économie ordinaire

des sacrifices dans le code lévitique, est le sacri-

fice de famille pour la nouvelle année. C'était le

temps où naissaient les agneaux. La victime, un
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agneau ou un chevreau du dernier printemps, se

trouvait à point pour inaugurer le nouvel an. Le

sang sur la porte marquait maintenant la consé-

cration du domicile et de toute la famille, des

biens et des personnes. La loi défend de manger

l'agneau sans le faire cuire, et de broyer ses

os, tout en prescrivant de le manger tout en-

tier en un seul repas
;
peut-êti-e parce que, à une

époque plus ancienne, la victime était mangée

crue, avec les os broyés. Dans l'ensemble, cette

pratique doit remonter au temps où les ancêtres

d'Israël menaient la vie de pasteurs nomades.

C'est un sacrifice de communion, sans lien spé-

cial avec le culte de lahvé, mais qui pourrait

avoir été primitivement eu rapport avec le culte

des esprits, sans tenir pour cela du totémisme,

auquel on a voulu parfois le rattacher.

La fête des Azymes, qui durait sept jours, a été

d'abord distincte du. sacrifice de l'agueau pascal.

Elle appartient, comme la Pentecôte et les Ta-

bernacles, au système de fêles agricoles qu'Is-

raël a empruntées aux Cananéens. C'était la fête

des pains nouveaux, et elle consacrait le début

de la moisson, comme la Pentecôte en consacrait

la fin. L'usage des pains sans levain, seuls admis

par la liturgie mosaïque, est expliqué dans les

anciens textes par une circonstance forfcuite de la
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sortie d'Egypte : la farine emportée dans les

pétrins, sans avoir eu le temps de fermenter i.

Mais un principe général exclut des sacrifices

tout produit fermenté, comme étant corrompu et

rejeté par la divinité. En ce qui regarde spéciale-

ment le pain, la Bible laisse entendre que, dans

les temps anciens, le pain se faisait cuire non fer-

menté, sous la cendre : la coutume religieuse,

essentiellement conservatrice, aura retenu comme
un rite sacré ce qui avait été jadis l'usage commun.

En hébreu, le mot qui signifie « fête » (chag)

a étymologiquement le sens de « danse », la fête

étant désignée par l'élément le plus apparent de

la solennité primitive, la danse sacrée, la marche

rythmée, accompagnée de ciis ou de chants, exé-

cutée autour de l'autel ou du lieu de l'immolation

pendant que l'on préparait et égorgeait les vic-

times. On dansait encore autour de l'arche de

Silo, et David dansait aussi devant l'arche quand

il l'amena sur le mont Sion 2 . Le repas sacrificiel

couronnait la fête.

Si l'on veut bien comprendre la signification de

l'arche dite d'alliance, il faut lire le curieux récit

de l'Exode 3 où lahvé, sur le Horeb, fait savoir à

1. Ex. xii, 34.

2. JuG. XXI, 19-21 ; II Sam. vi, l2-i4.

â. Ex. xxxiii, 12-17.
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Moïse qu'il ne veut pas quitter la montagne sainte

pour accompagner Israël. Moïse déclare qu'il ne

se charge pas de conduire le peuple si lahvé ne

consent à venir avec lui. Et lahvé se rend au

désir de Moïse. Le « nom » de lahvé était sur

l'arche, c'est-à-dire sa présence personnelle, bien

qu'invisible, et, comme « l'ange de lahvé », qui,

dans les anciens textes, désigne parfois l'appari-

tion sensible du dieu, il constitue, relativement

au séjour de lahvé sur le Sinaï, une sorte de bilo-

cation qu'il ne faut pas discuter au point de vue

d'une théologie plus raffinée. La présence conti-

nuelle de lahvé dans l'arche n'était pas conçue

autrement que celle des dieux païens dans leurs

images et dans les barques sacrées ou les taber-

nacles qui contenaient ces images. Cette présence

pourrait même avoir été attachée aux deux

pierres qui, d'après les anciens récits, étaient les

seuls objets renfermés dans l'arche ; sinon il fau-

drait l'attacher au coffre lui-même. Les pierres

sacrées auraient été plus tard transformées par la

légende en tables de la Loi. L'atmosphère de

terreur qui environnait l'arche est encore un

trait païen où se manifestent la localisation pres-

que matérielle de la présence divine, et le carac-

tère pour ainsi dire physique de la sainteté de

lahvé, outragée par un contact ou même un

7
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regard de l'homme sur le coffre du dieu. Lors-

qu'on transportait l'arche, on croyait transporter

aussi lahvé. On conduisait l'arche dans les com-

bats pour s'assurer la protection immédiate du

dieu d'Israël.

Ces expéditions ne furent pas toujours heu-

reuses. On racontait que lahvé avait été pris une

fois par les Philistins, mais qu'il avait joué de si

mauvais tours à Dagon, le dieu d'Asdod, dans le

temple duquel on l'avait mis, et qu'il avait accablé

les Philistins de tels fléaux, qu'on avait été obligé

de le renvoyer l
. L'arche serait ainsi revenue, et,

après diverses péripéties, aurait pu être amenée

à Jérusalem par David, puis installée dans le

temple de Salomon. Depuis ce temps, on perd sa

trace, et l'on ne sait pas si elle périt avec le

temple, en 586, ou si elle avait déjà disparu aupa-

ravant.

On pourrait douter que l'arche ait accompagné

les Israélites depuis le désert. Ce meuble sacré ne

convient pas tout à fait à un culte de nomades.

La tradition qui rattache Moïse au lieu saint de

Gadès paraît ignorer l'arche, et connaître seule-

ment une tente avec l'oracle de lahvé, peut-

être le bâton magique, mais plus probable-

1. I Sam. iv-vn, 1.
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tnent le fameux oracle des sorts, Yéphod avec

ïurim et le tummim, que Moïse faisait parler.

On a supposé que l'arche était le palladium des

tribus de Joseph, et. qu'elle pourrait avoir appar-

tenu d'abord à un dieu cananéen. 11 a dû exister,

à Sichem, une arche où l'on disait qu'avaient été

les ossements de Joseph, rapportés d'Egypte 1

.

Cette arche n'avait sans doute jamais contenu d'os-

sements, et il n'est pas sûr non plus qu'elle fût

venue d'Egypte ; mais, si elle avait appartenu à un

dieu cananéen de la végétation, qui mourait et

ressuscitait tous les ans, comme Adonis, elle

pouvait passer à la fois pour la demeure et le

cercueil du dieu. N'aurait-elle pas été le séjour du

patron de Sichem, El ou Baal-berith, le dieu du

pacte, et n'aurait-elle pas été attribuée à lahvé

quand le dieu de Sichem fut identifié au dieu

d'Israël, puis transportée à Silo? Toujours est-il

qu'elle apparaît d'abord comme un véritable

fétiche, aussi vénérée et redoutée qu'une image

divine.

Un j)oint moins remarqué d'ordinaire que les

précédents, et qui rapproche aussi l'ancienne re-

ligion Israélite des cultes primitifs, même de la

magie, est le pouvoir attribué à certaines for-

1. Gen. l, 26; Jos. xxiv, 32.
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mules. La bénédiction et la malédiction de eer^

taines personnes, et dans certaines conditions,

sont conçues comme des arrêts du destin dont nulle

puissance divine ou humaine ne saurait conjurer

l'effet. Quand Isaac bénit Jacob, croyant bénir

Esaû, il ne peut rattraper les paroles, on peut dire

les destinées heureuses qu'il a par erreur attri-

buées à son second fils, et il ne songe pas à se

rétracter ni à prier lahvé de révoquer une con-

cession que la fraude rendrait, pour nous, inva-

lide ; il n'a de ressource que dans une bénédic-

tion secondaire, qui donne au pauvre Esaû ce qui

n'était pas en contradiction avec les avantages du

fortuné Jacob 1 . La malédiction de Noé pèse à

tout jamais sur Canaan 2 . Quand Balaam s'en

vient pour maudire Israël, lahvé se voit obligé

d'aller au devant de lui, de l'arrêter sur le chemin

et de mettre des paroles de bénédiction dans la

bouche du devin-sorcier 3 . La malédiction une

fois prononcée, lahvé lui-même n'aurait pu en

détourner l'eff'et. C'est la vertu magique de l'in-

cantation sacrée qui passe dans les paroles solen-

nelles des pères, dans les oracles des prophètes,

et l'on peut ajouter dans les sentences des prêtres

i. Gen. XXVII, 1-40.

2. Gen. ix, 25.

3. NoMBR. XXII, 2-35.
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et des chefs prononçant les grands interdits et

décidant le droit. La parole est ainsi un pouvoir

surnaturel
;
quelque chose de divin se définit dans

ses formules ; elle dispose des choses et de

l'homme ; et si les choses se montrent rcfrac-

taires, l'homme du moins obéit à sa propre voix.





CHAPITRE III

LE lAHVISME ANCIEN

Rien de plus incertain que la chronologie

d'Israël antérieurement à l'époque des rois. L'a-

vènement de David se place aux environs de l'an

looo avant Jésus-Christ. Le règne de ce prince

marque l'achèvement de la conquête et la cons-

titution de la nationalité israélite. Mais on ne

saurait mesurer avec quelque probabilité le

temps écoulé depuis les premières invasions des

tribus en Canaan. D'après les témoignages assy-

riologiques et égyptologiques précédemment

cités, il est possible que ces invasions aient

commencé dès la fin du xv' siècle. Les récits des

Juges qui ont quelque consistance historique

semblent se rapporter aux derniers temps de cet

âge obscur plutôt qu'aux premiers. Moïse appa-
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raît au début de cette période comme une figure

assez indécise, mais l'institution du iahvisme est

inséparable de son nom ; l'assimilation des cultes

cananéens au culte de lahvé se devine plutôt

qu'elle n'est formellement attestée, mais elle est

la suite naturelle et inévitable de la conquête;

depuis le x« siècle jusqu'au milieu du viii% la re-

ligion Israélite est un culte national dont quel-

ques traits seulement font présager l' évolution

qui le transformera en monothéisme à tendance

universaliste.

Le dieu d'Israël avait un nom, comme le dieu

de Moab et comme le dieu d'Ammon ; à vrai

dire, il n'aurait pu s'en passer ; il s'appelait

lahvé 1. On ne sait d'où vient ce nom. Selon

toute vraisemblance, il existait avant Moïse, soit

1. Il est sans doute inutile de rappeler au lecteur que le

nom de Jéhova est un barbarisme qui n'a même pas le privi-

lège de l'antiquité.
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que lahvé fût le dieu du Sinaï, c'est-à-dire de

quelques tribus habitant dans le voisinage de la

montagne sacrée, par exemple la tribu des

Kénites, ou de Gaïn, avec laquelle une ancienne

tradition veut que Moïse ait eu des relations

avant de conduire les Israélites hors d'Egypte,

soit qu'il fût le dieu propre du clan Israélite d'où

sortit Moïse, et que son nom ait été un des voca-

bles divins que les ancêtres des Hébreux avaient

emportés de leur pays d'origine ou des pays

qu'ils avaient traversés. Les deux hypothèses

ne sont pas inconciliables. Le culte de lahvé

peut avoir eu son point de départ dans la région

nord-ouest de TArabie, par delà l'Idumée; et il a

pu être apporté au sanctuaire de Cadès, sa se-

conde patrie, par des tribus qui avaient vécu

quelque temps au pays deMadian, entre autres la

tribu de Lévi, d'où sortit Moïse, et qui paraît

avoir eu, pendant de longues années, son centre

dans la région de Cadès. Moïse n'aurait pu ras-

sembler les tribus sous le patronage de lahvé si

le nom de ce dieu avait été inconnu de toutes ; et

il paraît tout aussi certain que lahvé n'était pas,

avant Moïse, le dieu commun des tribus qui

ensuite l'adorèrent. On n'a pas réussi à démon-

trer que le nom soit d'origine cananéenne, ou

égyptienne, ou assyrienne.
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L'étymologie qu'en donne la Bible est moins

ancienne que le nom lui-même, dont la significa-

tion primitive est fort douteuse; ce n'est qu'un

jeu de mots, comme il y en a plusieurs dans les

sources anciennes du Pentateuque, et qui ne con-

tient pas la métaphysique profonde qu'on a

voulu plus tard y trouver. D'après la source

élohiste, Moïse lui-même ignore le nom du dieu

qui veut l'envoyer en Egypte au secours de ses

frères. « Et Moïse dit à Dieu : « Lorsque j'irai

trouver les enfants d'Israël, et que je leur dirai :

« Le dieu de vos pères m'a envoyé vers vous »,

et qu'ils me demanderont : « Quel est son nom?»
que leur répondrai-je ? » Et Dieu dit à Moïse m
a Je suis qui je suis. » Et il dit : « Tu diras donc

aux enfants d'Israël : « Je suis m'a envoyé vers

vous.» .. .Ainsi veux-je être nommé toujours,

et invoqué de génération en génération. » lahvé

donne sa réponse en la refusant. Il dit d'abord

qu'on n'a pas besoin de savoir son nom; et la

raison du refus est la puissance même et la sain-

teté de ce nom sacré, qui ne doit pas être livré à

l'homme pour en user à sa volonté. Mais comme,

après tout, un nom est indispensable, le dieu,

jouant sur l'assonance du mot éhié, « Je suis »,

qu'il vient d'employer en disant : « Je suis qui je

suis », avec le nom même de lahçé, dit que Moïse,
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pour désigner la divinité qui l'envoie, se servira

du mot prononcé, c'est-à-dire de son équivalent

lahçé 1. Cela ne signifie pas que le dieu d'Israël

soit l'être absolu, mais que c'est un être mysté-

rieux, qui ne doit compte à personne de ce qu'il

est. Qu'on l'appelle lahvé, sans chercher davan-

tage. Le vieil auteur n'aurait probablement pas

été fâché de trouver une plus belle explication du

nom divin; mais il paraît bien n'avoir pas vu

plus clair que les critiques modernes dans la si-

gnification originelle du mot. On ne saurait même
dire si la forme lahu, qui se rencontre dans les

noms propres composés, n'est pas antérieure à la

forme lahvé, ou si elle est abrégée de celle-ci.

Ce qui paraît historiquement vraisemblable,

c'est que la sortie d'Egypte et la fédération des

principales tribus qui donnèrent plus tard nais-

sance au peuple d'Israël s'accomplirent sous la

protection de ce nom divin; que lahvé devint

alors le dieu de ces tribus et leur unique patron.

1. Ex. m, 13-15. La reprise : « Je suis m'a envoyé », est obs-

cure et inexacte. Car lahvé serait : il est, et non « je suis », si

l'étymologie est admise. On peut croire que éhié a pris en cet

endroit la place de lahvé, quand on cessa de prononcer le nom
divin en lisant l'Écriture, parce qu'on ne pouvait y substituer

ici Adonaî ou Élohim, comme on fait d'ordinaire. Kautzsch,

pie heilige Schrift des Alten Testaments (3« éd.), 91,
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Moïse accomplit la dclÎTrance d'Israël en invo-

quant la puissance et l'autorité de lalivé ; il fonda

simultanément la religion et la nationalité israé-

lites en associant les tribus dans le culte de

lahvé, culte exclusif, d'une divinité qui ne semble

pas avoir jamais été représentée sous une forme

humaine. On ne fabriquait pas de statues dans le

désert. lahvé est le dieu d'Israël; Israël est le

peuple de lahvé et ne doit adorer que lui : tels

ont été les principes de la religion mosaïque. Ils

ne sont pas appuyés sur des raisonnements philo-

sophiques ni sur la notion métaphysique de

l'unité divine, mais sur un sentiment religieux

très vif et sur la conception très spéciale que

Moïse lui-même a dû se faire de lahvé, de sa

nature et de son caractère moral.

La religion de Moïse était loin d'être un mono-

théisme rigoureux. Pour retrouver ce mono-

théisme dans les vieux textes, il faut l'y intro-

duire de force. Mais les gens qui se figuraient

lahvé en esprit de la nuit, se battant avec Jacob

et avec Moïse lui-même, arrêtant l'ânesse de

Balaam, ou bien voyageant dans l'arche, à moins

que ce ne fût dans le serpent d'airain, ayant un

nom, comme les dieux voisins, et, comme
ceux-ci, un peuple à garder, le concevaient évi-

demment comme un dieu particulier, très puis-
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sant dans sa sphère d^action, et travaillant à mer-

veille dans l'intérêt de ses fidèles, mais dieu

parmi les autres dieux, quoique sans doute le

plus fort, le plus grand, peut-être déjà le meil-

leur. Il est donc superflu de faire appel à l'espèce

de monothéisme auquel seraient arrivés de bonne

heure les sacerdoces d'Egypte et de Ghaldée,

doctrine relativement savante, tendant au pan-

théisme, nullement populaire, et qui n'a visible-

ment aucun rapport avec le culte du dieu de bar-

bares, très personnel et très capricieux, qu'était

l'ancien lahvé.

lahvé est originairement un dieu de montagne.

Le rapport du mot Sinaï avec Sin, le dieu-lune

des Ghaldéens, ne suffit pas vraiment pour qu'on

fasse du patron d'Israël une divinité lunaire. On
a observé que le Sinaï de Madian était une

région volcanique, et que cette circonstance ex-

pliquerait pourquoi lahvé était un dieu igné, un

dieu de l'orage, dont il était facile de faire aussi

un dieu de la guerre. Son exclusivisme pourrait

provenir de la môme cause. Cet esprit redoutable,

adoré par des tribus sans culture, ne s'était pas

mué en chef de famille divine, comme les dieux

des nations. lise suffisait à lui-même, et il ne sup-

portait pas le voisinage d'autres dieux. Ce trait

est attesté d'une façon qui ne laisse point de
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place au doute. Ce n'est pas seulement la tradi-

tion d'Israël qui en rend témoignage. La tribu

des Kénites, qui avait pénétré en Canaan à la

suite d'Israël, njais sans se confondre avec lui

jusqu'au temps de la captivité, adorait lahvé. Or,

on trouve, vers le milieu du ix' siècle, un kénite,

Jonadab, chef du clan de Rékab, auprès de Jéhu

quand il s'agit d'extirper le culte de Baal i. Les

rékabites étaient des iahvistes fanatiques et in-

transigeants ; ils gardaient les habitudes du dé-

sert, et continuaient à vivre sous la tente. L'es-

prit de cette vieille tribu est un indice important

sur le caractère du iahvisrae primitif. Le clan de

Rékab ne doit rien aux prophètes de la grande

époque, et il mène le genre de vie qui est resté l'idéal

de ceux-ci; comme les prophètes, il ne veut con-

naître que lahvé. Sa fidélité obstinée au culte

traditionnel aide l'historien à comprendre com-

ment l'idée d'un culte excluant tout autre dieu

que le dieu national a pu exister dès l'origine et

se maintenir en Israël ; elle explique l'attitude et

les réclamations des prophètes.

Le dieud'lsraël s'oppose aux dieux de l'étranger;

il reconnaît par là même leur existence, et ne se

présente pas comme le dieu unique, en dehors

1. Il Rois, x, 15-27.
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duquel nul autre ne pourrait exister. Il est défendu

aux Israélites d'adorer les dieux de leurs voisins
;

mais ces dieux reçoivent légitimement l'hom-

mage de leurs peuples. Jephté ne craint pas de

dire au roi de Moab : a N'es-tu pas maître de ce

que ton dieu Camos t'a donné en propriété ? Et

nous ne serions pas maîtres de ce que lahvé notre

dieu nous a attribué 1 ! » En pays étranger, l'on

est loin de sa présence et forcé de reconnaître

d'autres dieux. La sainteté de lahvé consiste dans

son inviolabilité, dans son inaccessibilité, dans le

pouvoir qu'il a de faire respecter sa volonté, non

dans la perfection morale de sa nature. Son carac-

tère, a-t-on dit, a des traits moraux, mais il n'est

pas précisément moral 2. Sa puissance, sa science,

sa bonté surtout ont des limites. Le dieu qui est

censé tuer net les gens qui regardent son arche,

ou qui y portent la main pour l'empêcher de

tomber, n'est pas un juge qui proportionne le

châtiment au péché, mais un être terrible qu'on

irrite en l'approchant plus qu'il ne lui convient.

La plus légère infraction à sa volonté, la plus

légère atteinte à la majesté de son nom le mettent

parfois en fureur, mais il punit les offenses, ou

{. JuG. XI, 24.

2. Stade, 80.



Iû4 LA RELIGION d'iSRAEL

hien il n'y fait pas attention, selon son gré. Il est

mêlé à de fort petites manœuvres dans l'histoire

de Jacob, et l'on racontait même qu'il s'était rendu

voleur au profit de son peuple, en indiquant à

celui-ci une manière de dérober les objets pré-

cieux des Égyptiens. Quand, par une insigne

lâcheté, Abraham etisaac ont eux-mêmes favorisé

le rapt de leurs femmes, la façon dont il venge

leur honneur touche au ridicule.

Sa justice n'est pas loin d'être l'attribut d'un

dieu qui donne succès à ses clients, qui fait droit

à Israël en lui procurant tous les avantages d'une

existence prospère et la victoire dans les combats.

Il est gardien de la coutume nationale, qui est

censée le juste et le bien, en même temps que

l'expression de sa volonté. En tant qu'il punit la

violation de cette coutume, il est protecteur de

l'ordre social. Son nom étant invoqué dans le

serment, il est terrible au parjure. Il venge le

sang versé, mais il le venge par le sang, et il lui

arrive de le venger sur des innocents. C'est lui

qui prescrit d'immoler quelques descendants de

Saûl, pour expier le tort que leur ancêtre a fait

aux Gabaonites 3. Cependant il est le défenseur

des faibles, de la veuve et de l'orphelin ; mais ce

trait, qui est plutôt en rapport avec les conditions

3. II Sâm. XXI, 14.



LE lAHVISME ANCIEN 125

de la vie sociale en Canaan, pourrait ne s'être

développé qu'après la conquête.

On lui attribue au même titre la volonté du bien

et celle du mal, même du mal moral. Plus une catas-

trophe est épouvantable, et mieux on y reconnaît

son intervention. On trouve naturel qu'il exter-

mine en une seule nuit tous les premiers-nés des

Egyptiens : c'est le passage de lahvé. La peste et

les maladies sont son oeuvre, comme elles étaient

celle des esprits. Il aveugle ou il rend fous ceux

qu'il veut perdre. 11 provoque le crime qu'il

punira. Gomme on attribuait aux esprits tout

transport violent de l'âme, bon ou mauvais, toute

aptitude éminente ou tout dérangement de l'in-

telligence, on les attribue à lahvé, qui se trouve

être ainsi le bon et le mauvais génie de ses sujets.

C'est le bon génie qui l'emporte ; mais il faudra

encore beaucoup de temps avant qu'on célèbre

surtout sa miséricorde et que l'on se repose en

toute confiance à l'ombre de ses ailes.

On peut donc supposer que des tribus plus ou

moins apparentées, et qui, dans leurs pérégrina-

tions antérieures, avaient connu le dieu du Sinaï,

se trouvaient, au temps de Moïse, partie aux

environs de Cadès, dans le désert au sud de la

Palestine, partie en Egypte, au pays de Goshen.

Ces dernières devaient être celles qu'on appela
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plus tard les tribus de Joseph, les enfants de

Rachel ; les autres étaient celles qu'on appela

enfants de Lia, et d'abord Lévi, les clans de

Siméon et ceux d'où sortit Juda. Les tribus

d'Egypte, voulant reconquérir leur liberté, se

seront concertées avec les tribus du désert, et

Moïse, prêtre de lalivé, qui était dieu de Lévi,

aura été le guide des tribus fugitives et les aura

conduites auprès de ses frères. Reconnaissantes à

lahvé, qui les avait sauvées par son serviteur,

peut-être dans des circonstances extraordinaires

et non sans périls heureusement surmontés, elles

seraient entrées par un pacte solennel dans une

fédération conclue sous le nom du grand dieu de

Gadès et du Sinaï.

Un acte de ce genre pourrait expliquer la

solidité du lien religieux qui ne cessa pas d'unir

les tribus, nonobstant les séparations ulté-

rieures et les divisions politiques qui se pro-

duisirent plus tard. Mais l'objet du pacte navait

rien de mystique ; car il ne paraît pas avoir été

conclu seulement à raison de l'exode accompli,

mais en vue de la défense contre d'autres tribus,

étrangères au culte de lahvé, notamment contre

Amalec, et peut-être aussi en vue de l'invasion de

Canaan, qui commença bientôt. La conquête, en

effet, se poursuivit au nom de lahvé, qu'on dirait
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avoir été [le véritable chef des expéditions guer-

rières; quand elles seront entrées en Canaan, c'est

toujours sous l'invocation et la protection de

lahvé que les tribus dispersées se rassembleront

pour faire face à un péril commun. Les guerres

de lahvé, tel était le titre d'un des plus anciens

livres qui aient été écrits en Israël.

lahvé, comme dieu d'Israël, a eu ses interprètes

attitrés, ses prêtres, ses voyants. Moïse est le

premier d'entre eux. Les familles sacerdotales

qui desservirent plus tard les sanctuaires de Silo

et de Dan prétendaient descendre de lui. Pas un

des recueils de prescriptions qui sont entrés dans

le Pentateuque ne peut lui être attribué : tous

concernent Israël établi en Canaan. Moïse pour-

tant semble avoir fondé la thora, l'enseignement

de lahvé, parce qu'il rendait en son nom des

réponses concernant le droit et la justice. Ces

réponses lui étaient dictées par l'oracle qui était

gardé dans la tente installée près de la source

sacrée de Meriba, à Cadès. Le nom même de

Meriba signifie « contestation ». Le nom de

Massa, localité voisine de Meriba, signifie

« épreuve », et pourrait avoir aussi quelque rap-

port avec ce tribunal primitif, qui n'ignorait cer-

tainement pas les ordalies. Et le vocable divin,

lahçénissi, qui appartient au même groupe
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d'institutions, pourrait avoir une signification

analogue 1.

Moïse figure dans un récit ancien, concernant

la bataille de Rapbidim, qui pourrait avoir été

emprunté aux Guerres de lahi^é. Là il n'apparaît

pas en chef militaire, ce que sans doute il ne fut

jamais, mais en prêtre magicien. Pendant cj^u'Is-

raël, conduit par Josué, se battait contre Amalec,

Moïse était sur la colline « avec le bâton de Dieu

en sa main ». « Et tant que Moïse avait les bras

levés, Israël avait le dessus ; mais, quand il les

laissait tomber, Amalec l'emportait. » On le

soutint jusqu'au soir, et Israël eut victoire

complète 2.

Accompagnait-il encore les tribus qui se pré-

sentèrent au bord du Jourdain, pour envahir la

terre de Canaan par l'est? L'absence de témoi-

gnage sur le lieu de son tombeau est alléguée en

sens contraire. Mais les textes sur ce point sont

plutôt équivoques et contradictoires. On lit, à la

fin du Deutéronome 3. que Moïse fut enterré près

de Beth-Peor, mais que le lieu de sa sépulture

n'est pas connu. La première indication est assez

1. Nissi pourrait se rattacher au même radical que Massa.

La Bible indique une autre étymologie; supr. p. 82, n" 1.

2. Ex. XVII, 8-13.

3. Deut. xxxrv, 6.
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précise pour exclure la seconde. Peut-être a-t-on

cru d'abord, et d'après une bonne tradition, pos-

séder son tombeau, et les prophètes, pour ne

point favoriser le culte de Baal-Peor, auront-ils nié

que Moïse ait reposé à l'endroit indiqué. Toujours

est-il que son nom reste attaché à la religion du

désert.

II

Une ère nouvelle commençait pour le culte de

lahvé par l'établissement en Canaan. La conquête

ne se fitpas dans les conditions systématiques indi-

quées au livre de Josué : pays occupé en quelques

années, après extermination des habitants. Elle

se fit peu à peu, par une sorte de pénétration

lente et continue, où les luttes armées, sans être

exceptionnelles, n'ont pas été constantes ni géné-

rales. Il y eut mélange et assimilation des popu-

lations antérieures et des nouveaux venus. La

prépondérance définitive d'Israël est acquise, au
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temps de David, par la conquête de Jérusalem.

Alors seulement lahvé devient roi du pays tout

entier. Mais, à cette époque, le culte du désert

avait déjà subi l'influence des cultes cananéens.

Cette influence dut être plus forte dans les pre-

miers temps et avant l'institution de la royauté
;

elle était contenue par le sentiment national, le

culte de lalivé étant synonyme de patriotisme

Israélite
;
plus tard elle fut combattue et refoulée

par les prophètes; et sans doute y avait-il eu,

depuis le commencement, une tradition puri-

taine, gardée dans certains clans plus rigoristes,

surtout dans les familles sacerdotales qui avaient

hérité de la tradition de Moïse, et par des indi-

vidus qu'une ferveur spéciale préparait à être les

inspirés de lahvé et les défenseurs de son droit.

L'influence du polythéisme ambiant ne fut vain-

cue définitivement que par la ruine de Jéru-

salem et par l'exil à Babylone ; mais elle avait

duré assez longtemps, et elle avait été assez pro-

fonde pour laisser des traces ineffaçables jusque

dans l'institution du judaïsme légal.

L'interprétation deutéronomiste des légendes

relatives aux Juges suggère une idée très fausse

de l'histoire religieuse d'Israël au temps de la

conquête : ce n'eût été qu'une série d'apostasies

complètes, alternant avec des périodes de fidélité.
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non moins absolue ; on aurait abandonné lahvé

pour les baals de Canaan ; lalivé se vengeait en

envoyant un dominateur étranger ; Israël opprimé

criait vers son dieu, et lahvé suscitait un libéra-

teur qui présidait à une période de religion par-

faite. Jamais lahvé ne fut abandonné comme
dieu propre des tribus israélites, et c'estmême un
fait des plus significatifs, que son culte se soit

maintenu après l'entrée en Canaan, parmi des

populations plus civilisées qu'Israël, et à qui

Israël empruntait leur civilisation : rien ne mon-

tre mieux la force extraordinaire de l'empreinte

religieuse que les tribus avaient reçue au désert.

Mais, dans les temps de paix, et dans les endroits

où les clans israélites se trouvaient mêlés aux

populations cananéennes, le culte des dieux locaux

^associait presque nécessairement à celui de

lahvé : d'après les idées reçues, ces dieux étaient

les maîtres du sol et les dispensateurs des biens

de la terre ; on ne pouvait les négliger. Avec le

temps, ils s'assimilèrent à lahvé, absorbés par

lui ; mais, avant l'assimilation, il y eut la juxtapo-

sition et le mélange des cultes. C'est seulement

dans les périodes de guerre, lorsque le sort des

tribus était en jeu, que le dieu d'Israël repre-

nait les siens tout entiers, et que son culte était

pratiqué avec rigueur. Le vieux lahvé-sebaoth,
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le dieu des armées 1, reparaissait à la tête de ses

bandes et les menait à la victoire. Le succès final

de l'invasion fut son triomphe, et le coup de mort

pour les dieux cananéens. Ils n'avaient plus qu'à

s'éclipser dans la gloire du dieu vainqueur.

Debout ! lahvé
;
que tes ennemis soient dispersés,

Et que tes adversaires s'enfuient devant toi !

Tel est le chant belliqueux dont on saluait

l'arche de Silo, lorsque l'armée d'Israël se mettait

en mouvement pour attaquer l'ennemi. Et quand

on s'arrêtait pour camper, après la bataille :

Halte ! lahvé,

Avec les bataillons d'Israël 2.

Dans ces occasions, lahvé combat pour les

siens, moins ostensiblement que les dieux d'Ho-

mère, mais à peu près comme faisaient le dieu

Ashur avec les Assyriens, et Amon de Thèbeg

1. lahvé-sebaoth est un nom divin composé comme lahvé'--

shalôm, lahvé-nissi; il désigne lahvé en tant que dieu d'un

sanctuaire particulier, qui doit être celui de Silo, où était

l'arche, lahvé-des-armées s'entend sans doute du dieu chef des

hordes israélites. Le nom est ancien, et c'est plus tard seule-

ment qu'on a pu songer aux armées célestes.

2. Littéralement : « avec les myriades et les milliers d'Is-

raël )). NoMBR. X, 3o-36. Au v. 36, le texte porte : shubâ

{{ reviens » ; mais il faut lire plutôt : shebâ (( repose ».
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avec les Ramsès. A Gabaon, il tue plus d'ennemis

avec sa grêle que les guerriers d'Israël avec leurs

épées.

Le livre des Guerres de lahvé devait concerner

les exploits merveilleux accomplis par Israël

sous la conduite de son dieu, depuis le tero.^ 'du

désert jusqu'à l'établissement définitif de la mo-

narchie. S'il ne nous est parvenu de cette

légende grandiose que de maigres extraits, c'est

sans doute qu'on avait fini par être plutôt scan-

dalisé qu'édifié de son contenu. Il n'en reste pas

moins que lahvé était « vaillant dans le

combat 1 ». Il était bien plus fort et plus redou-

table que tous les baals de Canaan, petits sei-

gneurs pacifiques de populations agricoles. On
doit noter d'ailleurs que les histoires des Juges

se rapportent à des invasions qui menaçaient

aussi bien l'indépendance et la sécurité des popu-

lations parmi lesquelles Israël était en voie de

s'établir, que les Israélites eux-mêmes : on

nomme les Moabites, les Ammonites, les Madia-

nites, les Philistins. Le cas de Sisara est obscur
;

mais il s'agit toujours d'un souverain qui veut

étendre sa domination sur le pays de Canaan.

Les victoires de lahvé sur les ennemis du dehors

1. PSAUM. XMV, 8.



l34 LA RELIGION d'iSRAËL

le recommandaient donc au respect et au culte

des Cananéens.

Ceux-ci ne semblent pas avoir été très belli-

queux, lis concluaient d'ordinaire arrangement

avec les envahisseurs, et ainsi se mêlaient peuples

et religions. Le cas du fils de Gédéon, Abimélech,

proclamé roi à Sichem^ par une population non

israélite, est caractéristique de cette situation. Ce-

pendant il y eut aussi des résistances, quelques

villes qui se fermèrent devant les nomades en-

vahisseurs, de petites coalitions formées contre

eux. Ces hostilités durent se produire surtout

dans les premiers temps. Alors lahvé se montrait

impitoyable. Si une ville assiégée tenait jusqu'à

la dernière extrémité, on prononçait le chérem,

un vœu d'extermination qui pouvait impliquer la

destruction complète des habitants et même du

butin. Jéricho fut traitée de la sorte, et on ne la

rebâtit qu'au temps des rois. On avait tué gens

et bêtes, brûlé la ville entière, et les maisons

avec leur mobilier, sauf les objets d'or, d'argent,

d'airain et de fer, qu'on réserva pour lahvé.

Le terrible interdit n'était pas un trait spécial

au iahvisme, et l'on aurait tort d'y voir une mani-

festation extraordinaire d'intolérance religieuse»

Ce qui tombait sous le chérem n'était pas voué à

lahvé, mais plutôt ce qui n'y était pas compris
;
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et la destruction des hommes et du bétail

n'est pas à prendre pour un gigantesque

holocauste. Le chérem, dans les ancieus temps,

n'est pas autre chose qu'une malédiction

solennelle, enveloppant d'une influence perni-

cieuse, comme par la vertu d'une incantation

magique, tout ce qu'elle embrasse. lahvé, comme
ses fidèles, a horreur de ce qui est frappé du

chérem, et il ne l'agrée pas. On racontait même,

à propos de cette prise de Jéricho, que l'expédi-

tion suivante manqua parce qu'un Israélite avait

dérobé quelques objets à la destruction ; le camp

dlsraël étant souillé, lahvé n'allait plus avec les

guerriers ; les choses ne seraient- rentrées dans

l'ordre qu'après qu'on eut brûlé le coupable avec

son butin, ses enfants, son bétail, sa tente, et

recouvert leurs débris d'un grand monceau de

pierres 1. lahvé se faisait ainsi le gardien d'une

pratique plus ancienne que lui. 11 traitait l'objet du

chérem comme une chose impure ; et le chérem

n'était impur que pour avoir été sacré, mais de la

pire façon, étant comme pénétré d'un esprit de

mort. Les tribus avaient connu le chérem avant

d'entrer en Canaan, avant d'être à labvé ;
elles

1. JOS. VII.
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s'en servent maintenant, et lahvé avec elles, pour

l'honneur du dieu et le bien de sa cause.

Cependant un régime de vie commune devait

s'établir et s'établit bientôt entre Israël et la

population cananéenne, à mesure que des groupes

Israélites se fixaient parmi les Cananéens ; et

dans cette vie il était impossible que n'entrât

pas la religion. On sait déjà ce qu'était la religion

d'Israël. Le culte de Canaan était un polythéisme

vulgaire, qui recouvrait assez superficiellement

un fond d'animisme et de fétichisme, héritage

des anciens temps, et peut-être aussi, pour une

part, des vagues peuplades qui vivaient dans le

pays avant que les Cananéens s'en fussent

emparés. Chaque localité a un dieu particulier,

son baal, dont le culte s'associe à celui d'une

source, d'une pierre, d'une caverne, d'un arbre

sacrés. Les autels sont taillés dans le roc, ou faits

de pierres taillées, ordinairement sur une hau-

teur. Près de l'autel sont la stèle et le pieu sacrés,

la masséba et Vashéra, legs des religions primi-

tives, maintenant accessoires indispensables du

culte, et toujours signes de la présence divine ;

ils figurent le haal du lieu, et Vashéra ou

\ ashtarté , sa compagne. Dieux et déesses peuvent

avoir des noms particuliers, et il est aisé de les

distinguer par l'adjonction du nom de leur chef-
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lieu : le haal de telle cité n'est pas plus à con-

fondre avec celui de la cité voisine, que les cités

elles-mêmes ne peuvent se confondre entre elles.

Le morcellement du pays en petites seigneuries

plus ou moins indépendantes explique cette mul-

tiplication des dieux.

Le culte est en rapport avec la vie agricole de

la population. Les grandes fêtes célèbrent la

récolte des moissons et des fruits. C'est un culte

ordinairement joyeux, car les baals sont presque

toujours bienveillants et ne refusent pas les fruits

du sol. Cependant les sacrifices de nouveaux-nés

étaient fréquents et ne provoquaient sans doute

pas la moindre répulsion ; le plus souvent les

corps n'étaient pas brûlés, comme pins tard en

Juda, sous les derniers rois, mais déposés dans

des vases de terre autour des autels. On ne sau-

rait dire si c'était l'oflrande des premiers-nés. En
tout cas, la pratique est plutôt une survivance

des vieux cultes animistes et magiques, qu'un

produit du polythéisme sémitique. L'on peut en

dire autant de la prostitution, qui était associée à

la religion des baals cananéens. Les liiérodules

des deux sexes étaient qualifiés de saints et de

saintes, et ce n'était point par dérision ; ils étaient

personnes consacrées, vouées aux dieux, et non

seulement livrées à leurs adorateurs. On sait que
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tout ce qui concerne la génération était sacré

pour les peuples primitifs. La prostitution reli-

gieuse est souvent rattachée au culte des déesses

de la fécondité ; mais il paraît invraisemblable

qu'elle procède de la mythologie, la moralité des

dieux n'étant, après tout, qu'un reflet de celle des

hommes ; l'institution résulte plutôt de ce que la

tradition religieuse a gardé, en les modifiant plus

ou moins, des coutumes antérieures, dans certains

milieux, à l'organisation régulière de la famille,

lahvé supplanta peu à peu les baals dans

leurs propres sanctuaires, et ils lui furent iden-

tifiés. Le baal de Sichem, El-berith, « dieu du

pacte », le dieu de Béthel, le dieu de Beersabée,

« crainte d'Isaac », le dieu d'Hébron, dont le nom
était peut-être El-Shaddaï, cédèrent la place à

lahvé, qui fut censé avoir consacré les anciens

lieux de culte par des apparitions aux ancêtres

d'Israël. Mais ces prétendus ancêtres n'étaient

pas autres que les dieux mêmes, à la fois iden-

tifiés à lahvé, qui les remplaçait comme divinité

tutélairc, et transformés en héros, serviteurs de

Jahvé, premiers fidèles de son culte : c'était lahvé

qui avait été adoré sous d'autres vocables, avant

que son nom fût prononcé en Canaan. Les

vieilles légendes locales furent corrigées, autant

que besoin était, pour former la légende de
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l'unique lahvé et de son unique peuple. Le dieu

cananéen, censé père de ses fidèles, passe comme
dieu en lahvé ; et comme ancêtre il entre dans la

généalogie d'Israël. lahvé ne laisse pas de se

multiplier un peu comme les anciens baals, selon

les sanctuaires : on adorait lahvé -sebaoth à Silo,

lahvé-shalôm à Ophra, lahvé-nissià Gadès. Mais

la personnalité du dieu reste indivisible dans la

conscience nationale, et l'on peut dire qu'il se

multiplie seulement pour la commodité de ses

adorateurs. La substitution de lahvé aux anciens

dieux fut parfois très rapide : avant la fin du

règae de David, le dieu d'Israël avait pris pos-

session des lieux saints de Jérusalem. Avec les

sanctuaires, leurs rites et coutumes passaient au

culte de lahvé. Même la prostitution sacrée con-

tinue d'y être en honneur ; la légende de Juda et de

Thamar 1 montre qu'on n'y trouvait aucun scan-

dale ; le Deutéronome est obligé de l'interdire

dans le temple de Jérusalem, où elle s'était main-

tenue jusqu'à la réforme de Josias, bien qu'elle

ait dû être combattue parles prophètes, au moins

depuis Amos et Osée.

lahvé, sans se détacher encore du Sinaï, devient

habitant de Canaan et de ses sanctuaires ; il en est

1. Gen. XXXVIII.
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le seigneur (baal) et le roi (mélek). C'est lui qui

préside à l'agriculture et qui donne la pluie en

son temps ; il reçoit les prémices des fruits de la

terre ; il adopte les fêtes cananéennes de la

moisson et de la vendange, probablement aussi

les sabbats, que le prophète Osée 1 citera parmi

les coutumes des baals, en réalité parmi les

coutumes cananéennes introduites dans le culte

de lalivé.

Les plus simples relations d'Israël avec ses voi-

sins entraînaient une certaine communion de

culte. La participation au même repas créait un

rapport religieux. La légende de Joseph observe

que les Egyptiens ne mangeaient pas avec les

étrangers, mais les Israélites ne s'en faisaient pas

scrupule. Le moindre contrat réclamait l'inter-

vention des dieux pour les serments, les sacrifices,

les repas qui l'accompagnaient. Les mariages

entre Cananéens et Israélites introduisaient au

foyer domestique les usages des deux cultes.

Ainsi tout contribuait à rendre la fusion inévitable.

Si le résultat de ce syncrétisme ne fut pas une

religion polythéiste, avec un panthéon présidé

par un dieu suprême, c'est que le sentiment reli-

gieux et patriotique d'Israël, qui se résumait dans

. Os. ^. 13.
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la foi à lalivé, fut assez puissant pour empêcher

le maintien des dieux cananéens à côté du dieu

d'Israël ; l'unité religieuse marcha de pair avec

l'unité nationale ; et comme celle-ci se fit par

Israël et à son profit, celle-là se fit par lahvé et à

son bénéfice. Les anciens dieux représentaient

l'autonomie locale, qui devait disparaître par

l'unification politique sous les chefs d'Israël
;

lahvé représentait l'unité du peuple conquérant

et sa domination. Avec son oracle et la thora de

ses prêtres ; avec son tempérament guerrier, qui

faisait de lui le vrai capitaine des armées Israé-

lites; avec le régime des guerres sacrées, qui

transformait pour un temps les combattants d'Is-

raël en une espèce d'ordre militaire, soumis à des

règles religieuses fort étroites, qui étaient sa dis-

cipline ; avec ses enthousiastes, dont on parlera

bientôt, qui, sous le nom de nazirs et de nabis,

lui servaient de témoins devant des populations

sensibles à toutes les manifestations de la foi,

même et surtout aux plus extravagantes, lahvé

s'imposait partout où Israël prenait pied. S'il eût

été déjà le dieu du ciel et de la terre, on aurait

pu lui subordonner les dieux locaux, en qualité

d'esprits célestes, comme on fit plus tard pour les

dieux des nations. Mais, en ces premiers temps,

lahvé n'était pas assez transcendant pour qu'une
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telle combinaison fût possible. Sa puissante

jalousie suffit à supprimer ses rivaux. L'Israélile

qui l'adorait selon les rites de Canaan n'en restait

pas moins son homme ; mais le Cananéen qui

adorait lahvé subissait l'exclusivisme de ce nou-

veau dieu, bien plus exigeant et plus redoutable

que les anciens.

III

i
A la suite de David, lalivé s'installe en maître

sur le mont Sion et à Jérusalem. On racontait

que l'arche de Silo, prise par les Philistins au

temps du prêtre Éli, avait été renvoyée par eux

sur un chariot sans conducteur, et qu'elle était

arrivée ainsi à Bethsémès ; les gens du lieu

n'avaient pas osé la garder, à cause de morts qui

s'étaient produites à l'entour, et l'avaient ofterte

à ceux de Kiriat-iearim en Juda ; elle avait été

déposée là chez un certain Abinadab, dont le fils

fut délégué au culte de lalivé en son cofi're sacré.

C'est là que David serait venu la prendre.
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On pourrait suspecter l'identité de l'arche de

Kiriatiearim avec le meuble de Silo. Cependant

David parait avoir eu le plus grand intérêt à faire

la translation de cette arche à Jérusalem, ce qui

ne s'expliquerait guère si l'objet sacré n'avait eu

un passé connu. A Silo, l'arche appartenait aux

tribus de Joseph. Si sa fortune l'avait amenée en

Juda, elle avait pu y être un peu négligée, d'au-

tant que les endroits où elle séjourna demeu-

rèrent plus ou moins, à ce qu'il semble, sous l'au-

torité des Philistins jusqu'au règne de David.

Celui-ci pouvait la reprendre comme symbole

de l'unité réalisée entre les tribus du nord et

Juda. Son prêtre Abiathar, descendant d'Éli,

devait avoir souci de l'arche de Silo.

« Et David s'en vint avec tous ses gens à

Baal de Juda (l'endroit s'appelait Kiriat-iearim

(( ville des bois », ou Kiriat-Baal, « ville de

Baal », et l'on peut se demander si la der-

nière appellation n'aurait pas quelque rapport

avec le séjour de l'arche), pour en amener

l'arche de Dieu qui est désignée sous le nom
de lahvé-sebaoth. Et ils mirent l'arche de Dieu

sur un char neuf, et ils l'enlevèrent de la

maison d'Abinadab, sur la hauteur. Uzza et Achio,

fils d'Abinadab, conduisaient le char. . . Et David

et toute la maison d'Israël dansaient devant
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lahvé, de toutes leurs forces et en chantant, avec

cytliares, harpes, tambourins, sistres et cym-

bales. )) A un certain endroit, le chariot menace

de verser; Achio, qui marchait devant, étend la

main pour soutenir l'arche; il tombe foudroyé.

David a peur et renonce provisoirement à intro-

duire l'arche dans la cité ; il la laisse chez un

étranger, Obédédom, de Geth ; trois mois après

seulement, aucun accident n'étant arrivé à Obé-

dédom, et lahvé 1^ bénissant, le roi se décide à

loger l'arche auprès de lui l. Ces détails sont loin

d'être insignifiants ; on dirait que David n'est pas

autrement familiarisé avec le culte de l'arche, et

qu'il ne l'adopte pas sans hésitation.

Désormais l'alliance était scellée entre lahvé et

la maison de David, et elle fut avantageuse au

dieu comme à la dynastie. David y gagna le pres-

tige qui maintint ses descendants sur le trône de

Juda jusqu'à la ruine de Jérusalem par les Ghal-

déens. lahvé y gagna d'être désormais assuré de

son triomphe sur les dieux de Canaan, la monar-

chie d'Israël étant le règne de lahvé sur le pays

unifié et soumis. Néanmoins, si le roi est vicaire

de lahvé, la religion a vécu trop longtemps

avant la fondation de la monarchie pour que le

1. II Sam. VI, 1-19.
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prince devienne en Israël, comme il pouvait l'être

ailleurs, Tincarnation du dieu national et l'auto-

rité suprême en matière de culte. Le iahvisme se

sert de lui; il lui donne du prestige, et ce nest

pas pour lui un médiocre avantage que d'être

l'oint delahvé; il est personne sacrée. Mais il

n'est pas le grand pontife de son dieu, et la thora

de lahvé n'est pas dans ses mains. Jamais roi

d'Israël ou de Juda ne recevra, comme Hammu-
rabi, la révélation d'un code à promulguer. La Loi

de lahvé a d'autres interprètes. Le sacerdoce et le

prophétisme, deux institutions qui ne procèdent

pas de la royauté Israélite et qui lui survivront,

sont les organes de la tradition religieuse. Il con-

vient d'en parler maintenant.

Les origines du sacerdoce lévitique ne sont

pas sans obscurité. Il a existé une tribu de Léyi,

étroitement liée à Siméon, et qui a perdu comme
celle-ci, et plus encore, sa signification terri-

toriale. La bénédiction de Jacob 1 attribue

la ruine des deux tribus à un acte violent

que lahvé aurait puni. La légende concer-

nant la prise de Sichem par les deux frères 2

peut être en rapport avec cette tradition. Mais

1. Gex. xlix, 5-7.

2. Gen. xxxiv.
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ce n'est pas cette tentative qui causa la perte

des deux tribus. Demeurées à la frontière

du désert et voisines d'Amalec, elles auront

probablement succombé dans la lutte contre cet

ennemi héréditaire, qui ne fut réprimé que par

Saûl. La bénédiction de Moïse 1 suppose, au con-

traire, que Lévi n'a pas d'autre emploi que le sa-

cerdoce. Y aurait- il ici une équivoque résultant

de ce qu'un même mot aurait été le nom commun
du prêtre et le nom particulier d'une ancienne

tribu? Ou bien est-ce avec les débris de cette

tribu et par son influence que s'organisa et se per-

pétua le sacerdoce de lahvé? La dernière hypo-

thèse paraît la plus vraisemblable.

On a vu déjà que quelques familles sacerdo-

tales, et non des moindres, prétendaient des-

cendre de Moïse. D'autre part, il est certain

que les sanctuaires pouvaient être desservis par

le premier venu qui était consacré à cet eftet.

C'est ce qui est arrivé même pour l'arche, tant

qu'elle fut chez Abinadab, à la « ville des bois ».

Mais on reconnaissait aux gens de Lévi une

aptitude professionnelle très nettement caracté-

risée, et les lévites paraissent avoir cherché du

service, partout où on pouvait leur en procurer,

i. Deut. XXXIII, 8-10.



LE lAHVISME ANCIEN l47

dans les autres tribus. Ce serait donc à titre de

tribu mosaïque et spécifiquement iahçique, s'il

est permis de s'exprimer ainsi, qu'ils auraient

joui de cette préférence et de ce crédit. Ils

avaient les traditions du culte qui convenait à

lalivé. On devrait donc voir en eux la postérité

des anciens prêtres deLévi, qui avaient desservi,

après Moïse, le sanctuaire de Cadès ; chassés

de là par Amalec, et dispersés en Israël après

la destruction de la tribu, les prêtres lévites au-

raient été comme les vrais types du sacerdoce.

Tant s'en faut d'ailleurs qu'ils aient desservi tous

les sanctuaires, et que tous les prêtres d'Israël, au

temps des rois, fussent réellement lévites. Sadoc,

le prêtre de Salomon, ne l'était pas. Mais le nom
suivit bientôt la fonction, et les prêtres qui

n'étaient pas lévites d'origine n'en furent pas

moins rattachés à la tribu sainte. La bénédiction

de Jacob ignorait cette évolution. La bénédiction

de Moïse la sanctionne. Le personnage d'Aaron

est comme un dédoublement de Moïse ; on finit

par le faire ancêtre de la maison de Sadoc,

restée en possession du sacerdoce hiérosolymi-

tain, et toutes les autres familles sacerdotales

furent simplement rattachées à Lévi.

La bénédiction de Moïse définit ainsi les fonc-

tions du prêtre :
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Que ton wrim et ton h^mmi'm soient aux gens de ton ser-

[viteur,

Que tu as éprouvé à Massa,

Avec qui tu as contesté aux eaux de Meriba. . .

.

Car ils ont gardé ta parole,

Et ils ont observé ta loi.

Ils enseignent tes décisions à Jacob,

Et tes instructions à Israël
;

Ils offrent l'encensa tes narines,

Et l'holocauste sur ton autel.

I
Le serviteur est Moïse ; ses gens sont les lé-

vites ; l'origine du sacerdoce est rattachée au sanc-

tuaire de Gadès par la mention de Massa et de

Meriba. Le texte fait allusion à des légendes éty-

mologiques non retenues par la tradition bi-

blique : dans nos récits, ce n'est plus Moïse,

mais lahvé, qui est tenté et avec qui l'on dispute A.

Le sacrifice est signalé en dernier lieu, parce

que ce n'était pas alors la principale fonction des

prêtres. Ceux-ci n'étaient pas très nombreux dans

les anciens temps, et l'on sacrifiait par familles

ou par clans, sans que le ministère du prêtre fût ç
indispensable. Il n'y avait de prêtre que là où

existait une « maison de Dieu », un sanctuaire

avec oracle. C'est l'oracle de lahvé qui était la

1, Ex. XVII, i-7 ; NoMBfR. xx, 2-13.
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chose du prêtre, sa raison d'être et la source de

son crédit. Les réponses de l'oracle sont les

jugements et la thora de lahvé. C'est l'oracle qui

a fait la coutume d'Israël et la tradition mosaïque.

On le consultait d'ailleurs pour les affaires

privées aussi bien que pour les affaires publiques.

La divination se mêlait aux décisions d'autre

sorte. C'est l'oracle qui est censé avoir dénoncé

la violation du chérem à Jéricho ; avoir désigné

Saûl pour la royauté ; fait découvrir la désobéis-

sance involontaire de Jonathan à un interdit pro-

noncé par Saûl ; renseigné par avance David sur

l'issue des entreprises qu'il projetait. Les prêtres

devaient être aussi médecins-exorcistes ; si

l'examen des lépreux leur est attribué par le code

lévitique, c'est sans doute que, de tout temps,

ils avaient eu à s'occuper des maladies. Leur

compétence s'étendait d'abord à tous les: cas liti-

gieux, non seulement en matière de rite et de

pratique religieuse, mais en matière de droit, de

coutume et de mœurs. En matière de droit, la

monarchie dut limiter leurs attributions, le métier

du roi étant aussi de juger, et ses décisions

n'étant pas soumises au contrôle des prêtres.

L'enseignement religieux et moral devait être

tout entier dans leurs mains, car les prophètes

leur reprochent souvent de manquer sur ce point
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à leur devoir. Celui qu'on désigne sous le nom de

Malachie présente encore les prêtres comme les

maîtres de la bonne vie, les dépositaires de

la science et les messagers de lahvé en tant

que docteurs de sa Loi l
. On ne voit pas cepen-

dant que leur enseignement ait consisté en autre

chose que dans les réponses données à ceux qui

les venaient interroger. Même devenus fonction-

naires du roi, ils représentaient une tradition

avec laquelle le pouvoir politique était obligé de

compter, et dont il ne songeait même pas à

s'émanciper, parce qu'elle traduisait l'esprit de

la nation.

En tant que dépositaires de l'oracle divin pour

ce qui concernait la prédiction de l'avenir, les

prêtres durent bientôt céder le pas aux prophètes.

Il n'est plus parlé de consultations par iirim et

tummim après le règne de David. La machine divi-

natoire est remplacée par des oracles vivants.

Pas plus que celles du sacerdoce lévitique, les

origines du prophétisme israélite ne sont claire-

ment définies dans les textes. Dans les parties an-

ciennes de la légende de Samuel, celui-ci est

appelé « voyant » {roé)^ et l'on fait observer que

le nom de « voyant » était appliqué en ce temps-

1. Mal. 11,16.
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là aux personnages qui ont porté depuis le nom
« de prophète » {nabi). En réalité, ce ne sont pas

seulement deux noms qui ont servi l'un, après

l'autre à signifier une même fonction, mais ces

noms ont désigné d'abord deux catégories de

personnes. Samuel fut un voyant ; mais des pro-

phètes sont mentionnés dans sa légende, et ce

sont des enthousiastes, on pourrait dire des pos-

sédés de la divinité, qui font profession de l'être

et qui ne sont pas autre chose. A celte époque,

le type du prophète Israélite, tel qu'il se réalise

dans Amos et ses successeurs, n'est pas encore

formé. Les prophètes du viii' siècle tiennent en-

core du devin, mais- il n'ont rien du prêtre.

Samuel tient de l'un et de l'autre. Les prophètes

de son temps ne tiennent, à ce qu'il semble, ni de

l'un ni de l'autre, bien qu'ils soient les hommes

de lahvé. Pendant la période qui va de Samuel à

Elisée, voyants et prophètes se seront rappro-

chés au point de se confondre dans la personne

même du disciple d'Élie. Mais ce que Renan ap-

pelle le corybantisme des prophètes se sera fort

atténué. Les prophètes sont devenus voyants, car

ils ont cessé d'être hors de raison, et ils reçoivent

dans leurs visions les communications de lahvé
;

et les voyants d'autrefois ont pris jusqu'à un

certain point les allures des prophètes, plus ex-
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traordinaires et singulières que celles de Samuel

dans les anciens récils.

Le voyant doit être antérieur au iahvisme. Il

s'occupait de maintes choses qui n'avaient pas

de rapport direct avec lahvé et sa conduite sur

Israël. On pouvait le consulter pour des bêtes

égarées aussi bien que pour des allaires d'intérêt

général. Balaam est un voyant, et il ne procède

pas de la tradition Israélite : Israël connaissait

des voyants chez les peuples voisins. Le voyant

est plutôt le devin qui parle au nom de la divi-

nité, d'après tels indices ou telle vision inté-

rieure, que l'homme inspiré, si l'on entend par

là l'extatique et le « corybante ». Ainsi les an-

ciens prophètes Israélites, comme Débora et Sa-

muel, furent des voyants ; ils ont fait suite à

Moïse et rendu des oracles au nom de lahvé. Ils

pouvaient, à l'occasion, prononcer des bénédic-

tions et des malédictions efficaces, comme Ba-

laam ; car ils étaient aussi quelque peu sorciers.

Quand Débora, au nom de lahvé, veut envoyer

Barac contre Sisara, Barac refuse de marcher si la

voyante ne vient pas avec lui : « Eh bien ! dit

elle, j'irai avec toi, mais la gloire ne sera pas pour

toi dans F affaire que tu entreprends ; c'est aux

mains d'une femme que lahvé livrera Sisara i. »

1. JuG. IV, 8-9.
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On admet volontiers que le nabi n'a paru qu'au

temps de la conquête et par î^influence de

Canaan ; et l'on observe que, d'après la légende

d'Elie, Baal aurait eu de ces inspirés. Mais quand

même le témoignage serait incontestable, il ne

s'ensuivrait pas qu'Israël n'ait pas eu de nabis

longtemps avant l'époque de Samuel, et que le

ialivisme ne les ait produits spontanément. Amos,

qui se défend d'être nabi ou fils, c'est-à-dire dis-

ciple de nabi, attribue sans hésiter l'institution

des prophètes à lahvé, comme celle des nazirs 1.

Le nabi portait un costume de poil, et ce pourrait

être un souvenir du désert ; il était tout à lahvé

comme le nazir, et les deux pourraient donc être

nés dans le ialivisme.

Les anciens nazirs semblent avoir été des pos-

sédés de lahvé pour la guerre sainte ; ils laissaient

croître leurs cheveux et ne buvaient aucune bois-

son enivrante. Il y avait des nazirs à perpétuité,

par vœu des parents. Plus tard, le nazirat devint

une forme d'ascétisme, acceptée à temps, comme
œuvre de piété. Par un caprice de la légende,

l'idéal du nazir, champion d'Israël et de son dieu,

est allé s'associer à l'histoire plus ou moins my-

thologique de Samson.

1. Am. II, 11-12.
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Les nabis sont des fanatiques d'autre sorte,

mais aussi des fanatiques de lalivé ; on les

voit se multiplier au temps de la guerre contre

les Philistins; ils reparaissent de nouveau, paral-

lèlement à la secte des rékabites, au temps de la

guerre syrienne et de l'alliance avec Tyr, sous

Achab.

Voyants, nabis, nazirs procèdent des cultes

inférieurs. Ce sont des gens qui ont un "esprit.

Les voyants^ en tant que devins, ont la science

des présages et ils ont quelque chose du magicien.

En tant que visionnaires, ils sont, comme les

nabis, hommes de l'esprit, censés conduits par

une force surnaturelle qui dicte leurs oracles.

Les nabis ne pouvaient manquer d'être, à l'occa-

sion, favorisés de révélations divines. Alors leur

parole, aussi bien que celle des voyants, a une

puissance analogue aux incantations magiques,

aux formules solennelles de bénédiction et de

malédiction, « Tout ce qu'il dit arrive » 1, dit le

serviteur de Saûl à son maître, en parlant de

Samuel. Leurs oracles sont comme des sorts qui

fixent l'avenir. C'est pourquoi les vieux récits

mettent dans la bouche de Balaam la définition

du destin réservé à Israël. Ces hommes de l'esprit

1. I Sam. IX, 5.
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sont investis de pouvoirs redoutables. Les lé-

gendes d'Élie et d'Elisée sont pleines d'épisodes

terrifiants, qui attestent au moins la crainte qu'on

avait des nabis. On prit bientôt l'habitude de les

consulter, et la profession pouvait devenir lucra-

tive. Ils avaient des moyens artificiels de provo-

quer l'inspiration, et ils se servaient de la musique

à cet effet. Elisée, consulté parles rois de Juda et

d'Israël, se fait amener un musicien pour donner

sa réponse. « Et comme le harpiste jouait de son

instrument, la main de lahvé fut sur lui, et

il dit : Ainsi parle lahvé » 1.

Aux temps de Samuel et d'Elisée, les nabis

formaient des espèces de communautés sous la

direction d'un chef. Le mariage ne leur était pas

interdit. Ils se livraient à des manifestations qui

ressemblaient tellement à de la folie que le

mot qui les désigne en hébreu signifie pareille-

ment celles de la démence. Ils s'en allaient en

troupe, avec accompagnement de musique. Leur

folie était contagieuse. On racontait que Saiil,

après sa première rencontre avec Samuel, trou-

vant sur son chemin une troupe de nabis, avait

été entraîné avec eux par l'esprit divin, et s'était

associé à leur tapage. D'où le dicton populaire :

1. II Rois, m, 115-16.
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(( Est-ce que Saùl est aussi parmi les nabis ? 1 » Il

va de soi que ces gens aient été à la fois redoutés

comme organes de l'esprit, et quelque peu mé-

prisés à cause de leurs extravagances. Les offi-

ciers de Jéhu n'iiésitent pas à qualifier de fou le

disciple d'Elisée qui vient de promettre à leur

chef la royauté d'Israël; mais, quand ils savent

de quoi il s'agit, il s'empressent de proclamer roi

celui que lalivé a désigné 2. Dans les moments de

crise, sous un chef habile, la corporation pouvait

jouer un rôle politique très important, tout en

ayant l'air de défendre seulement la religion na-

tional<3. La maison d'Achab l'apprit à ses dépens.

La séparation qui se fit entre Juda et Israël^^j

après la mort de Salomon, avait des causes poli-|

tiques. Les tribus du nord supportaient impatiem-

ment l'hégémonie de Juda et surtout le régime

fiscal établi par le successeur de David. Il est

possible que les proi)hètes aient contribué à la

sécession, moins à raison des cultes étrangers

que Salomon avait autorisés dans le voisinage de

Jérusalem, que pour l'ensemble de son attitude

royale, qui était celle d'un souverain profane,

ouvert à la civilisation des peuples voisins. En

1. I Sam. X, 10-12.

^. II Rois, IX, 4-ia.
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tout cas, Jéroboam, le chef de la rébellion, fut

plutôt appuyé que désavoué par les prophètes.

Le culte organisé dans le nouveau royaume, in-

dépendamment du temple qui venait d'être cons-

truit à Jérusalem, ne di fiera guère de celui

qui avait été pratiqué dans le pays avant David,

sous le règne même de ce prince et sous celui

de Salomon. Le culte de lahvé sur les hauts

lieux de Gilgal, de Sichem, de Béthel, de Dan,

était traditionnel et j^assait pour aussi légitime

que celui qui se pratiquait au sanctuaire de l'arche.

Jusqu'au temps d'Amos et d'Osée, les prophètes

n'ont pas protesté contre ce culte. Même la re-

présentation de lahvé sous la forme d'un taureau

ne semble pas avoir provoqué le scandale et

l'opposition qu'elle rencontra plus tard. Sans

doute elle n'était pas dans la tradition du iahvisme

ancien, et c'est pourquoi le mouvement de réforme

qui se déclare vers le milieu du viii^ siècle l'a

condamnée. Mais on peut douter qu'elle ait été

inaugurée par Jéroboam. L'intention que lui

prête le compilateur deutéronomistc du livre des

Rois, d'empêcher son peuple d'aller à Jérusalem

pour les fêtes, est un pur anachronisme, les sanc-

tuaires du nord ayant été fréquentés beaucoup

plus anciennement que le temple salomonien, qui

îi'était centre de culte que pour la maison de
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David et pour la ville où il était construit. Et il

n'était pas davantage nécessaire d'inventer des

images de lalivé pour remplacer l'arche. Les sym-

boles de la présence divine existaient partout.

Celui du taureau avait pu être adopté aussi bien

que la pierre de Béthel, et il n'avait rien en soi de

plus répréliensible que le serpent d'airain. Le

reproche d'avoir aiïecté au service divin des

hommes qui n'étaient point lévites n'est pas

mieux fondé, vu que le sacerdoce n'était pas

encore un privilège héréditaire pour les descen-

dants réels ou supposés des anciens prêtres de

Lévi. Toutes ces accusations n'ont été formulées

que plusieurs siècles après l'événement, pour

discréditer les anciennes formes du culte et un

schisme que les puritains du iahvisme avaient été

loin de blâmer en son temps.

Ce fut, à ce qu'il semble, l'introduction officielle

d'un culte étranger, qui brouilla les prophètes, ou

du moins une partie d'entre eux, avec le roi de

Samaric. Achcib était, autant qu'on en peut juger,

un prince courageux et un politique assez habile.

Pour se défendre contre le roi de Damas, son

trop puissant voisin, il s'appuya sur la Phénicie,

et il avait épousé la fille du roi de Tyr. Une con-

séquence de cette alliance, qui amenait des étran-

gers à Samaric, fut la construction d'un temple à
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Baal-Melkart. La protestation du iahvisme s'in-

carna dans Élie, qui avait aussi réclamé contre le

meurtre juridique de Nabotli. L'affaire de celui-ci

n'avait rien d'extraordinaire en pays d'Orient
;

mais la conscience d'Israël, formée par la thora de

lalivé, possédait déjà un idéal de justice qui ne

permettait pas une telle violation du droit. L'in-

trusion du baal tyrien était chose beaucoup plus

grave. Elle faisait injure à la majesté du dieu

d'Israël sur son propre territoire, bien que lahvé

restât dieu national, et qu'il n'eût pas cessé d'être

honoré comme tel par Achab et les deux fils

qui régnèrent après lui. Ce qui prouve que l'op-

position d'Élie ne se fondait pas sur les prin-

cipes d'un monothéisme rigoureux, c'est que,

d'après sa légende, il vécut sans scrupule à

Sarepta, en terre païenne, chez une veuve qui

pratiquait certainement le culte de son pays. Mais

toute la politique d'Achab, sage pour qui n'aurait

considéré que l'avantage du royaume, n'en pa-

raissait pas moins condamnable aux zélateurs du

iahvisme, leur dieu refusant tout partage d'hon-

neur avec d'autres. Et lahvé, qui était seul maître

légitime d'Israël, ne suffisait-il pas aussi à le pro-

téger?

Achab cependant était populaire, et tous les

prophètes n'étaient pas contre lui. Ce fut seule-
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ment sous Joram, son fils et son second succes-

seur, qu'une conjuration militaire, encouragée

ou même provoquée par Elisée, porta Jéhu sur le

trône. Jéhu était l'homme des prophètes, et le mot

d'ordre de la rébellion était la rupture avec Tyr,

et l'expulsion de son Baal. La réaction iahviste,

souillée par les meurtres les plus odieux, fut, en

effet, limitée à l'extirpation de ce culte étranger.

Jéhu fut assisté dans sa besogne sanglante par

Jonadab, le chef des rékabites. S'il ne se fit

alors aucune réforme du culte national, c'est que

les iahvistes les plus fervents n'en voyaient pas

l'utilité. Le royaume épliraïmite n'en était pas

moins affaibli, et ce fut seulement sous le petit-fils

et r arrière-petit-fils de Jéhu qu'il put quel'^

que temps se relever, quand la puissance de

Damas fut brisée par les conquérants assyriens.

Tant qu'il vécut, le vieil Elisée soutint la maison

de Jéhu. On disait que, de son lit de mort, il

avait annoncé les victoires d'Israël sur les

Syriens. Le roi Joas, petit-fils de Jéhu, l'était

venu A^oir, et le nabi, — dans cette occasion l'on

pourrait dire encore le devin, — lui avait ordonné

de tirer des flèches contre terre ; Joas obéit et en

tira trois ; « et l'homme de Dieu se fâcha contre

lui et dit : « 11 fallait frapper cinq ou six fois
;

alors tu aurais battu le Syrien jusqu'à éxter-
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mination ; maintenant tu ne le battras que trois

fois » 1.

Dès ce temps-là pourtant, il est clair que pro-

phétie et royauté ne pourront s'entendre, si la

royauté consulte ses intérêts, si elle cherche au

dehors les alliances nécessaires, et si elle ne tieut

pas compte du sentitnent des hommes de Dieu.

La force de la tradition religieuse, qui renversa

par les prophètes la dynastie d'Achab en Israël,

rétablit par les prêtres la dynastie de David à

Jérusalem, après l'usurpation d'Athalie. Partout

la question religieuse allait se poser, devenir de

plus en plus aigûe et rendre impossible l'œuvre

normale d'une nunarchie séculière. Le iahvisme

a préparé la ruine des États hébreux. L'on peut

faire valoir à sa décharge que ces petits royaumes

auraient toujours péri, comme leurs voisins, et

que les prophètes ont assuré la perpétuité d'Israël

par sa religion.

1. II Rois, xiii, 19.





CHAPITRE IV

LE PROPHÉTISME

L'un des traits les plus extraordinaires du

iahvisme est assurément l'évolution qui du voyant

devin et sorcier, de l'enthousiaste délirant, a fait

le prophète des derniers temps de la monarchie,

juge des rois, défenseur des pauvres, prédicateur

de justice, toujours préoccupé de l'avenir par

tradition d'état, mais coordonnant ses prédictions

à un enseignement moral. La prophétie devient

l'interprète d'une religion où tous les moyens de

divination proprement dite sont condamnés.

Cependant la marque d'origine subsistera jusqu'à

ce que les derniers vestiges de la nationalité juive

aient péri. L'idéal religieux ira s'épurant ; mais la

perspective d'un avenir dont on croit pouvoir

déterminer l'échéance survivra dans le judaïsme

immobilisé par la Loi, et jusque dans l'Évangile,

qui secouera le joug du légalisme. La préoccupa-
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tion impérieuse de l'avenir tombera seulement

lorsque le judaïsme et le christianisme, devenus

des établissements religieux sans cadre national,

auront transporté le principal de leurs espérances

dans une immortalité qui est censée contenir la

juste et immédiate rétribution de la vie présente,

la compensation de ses douleurs et de ses injus-

tices. L'apogée de la prophétie en Israël corres-

pond au temps des invasions assyriennes et ne

s'étend guère au delà de la destruction du royaume

judéen par Nabuchodonosor. C'est le temps des

prophètes écrivains, et le commencement de

la Loi.

L'intervention de l'Assyrie dans les affaires des

peuples palestiniens obligea les prophètes à

regarder bien loin au delà des frontières d'Israël,

et à concevoir du monde et de l'humanité, par

conséquent de Dieu, une idée plus large et plus

profonde. Leur horizon politique s'étendant indé-

finiment, leur conception du gouvernement pro-
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videntiel, de ses lois et de ses desseins, se dilata

en proportion, et lahvé continua d'y garder la

primauté qui lui appartenait auparavant. D'où

vient ce peuple conquérant? Qui lui donne for-

tune? Pourquoi prévaut-il contre Israël? C'étaient

là des questions poignantes d'actualité, qui récla-

maient une prompte réponse, et que les prophètes

ne pouvaient résoudre que dans le sens du mono-

théisme moral, sous peine de renier leur propre

tradition d'un dieu puissant et juste, de ravaler

lahvé au niveau des baals qu'il avait toujours

traités avec tant de mépris. C'est lahvé qui sus-

cite le roi d'Assur, parce que tout ce qui arrive

dans le monde se produit par la volonté de lahvé.

C'est lahvé qui donne succès au roi d'Assur, et

non les dieux de son pays, parce que lahvé est le

vrai maître du ciel et de la terre. Si lahvé laisse

le roi d'Assur opprimer Israël, c'est que lahvé

lui-même est irrité contre son peuple, et trop

justement irrité. On ne l'a pas servi comme il

veut : on a adoré d'autres dieux, malgré sa

défense ; on a cru l'honorer suffisamment par des

sacrifices, lui qui demande avant tout la pratique

du bien, le respect du droit, la fidélité à sa Loi.

Mais, bien qu'il soit devenu le souverain du ciel

et de la terre, et le maître de l'histoire, le dieu

des prophètes antérieurs à la captivité n'est pas
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encore le dieu unique et absolu. Il n'est toujours

que le dieu d'Israël ; il ne s'occupe que de son

peuple, et il ne s'intéresse aux autres nations que

pour en faire les instruments de ses desseins sur

lui. Et quand, après le terrible jugement qu'ils

annoncent sur ce peuple coupable, les prophètes

entrevoient une restauration, c'est toujours d'Is-

raël qu'il s'agit, non de l'humanité. Sans doute

lahvé se dégage des autres dieux au point de ne

pouvoir plus être mis sur la même ligne qu'eux,

et de ne leur laisser à peu près aucune influence

dans le gouvernement de l'univers. Mais ces

dieux ne sont pas réduits encore à la condition

d'esprits subalternes, ou déclarés néant : ce sont

des dieux qui ne servent à rien.

Lorsque les prophètes du viii® siècle, Amos,

Osée, Isaïe, Michée demandent que l'on se con-

forme à la Loi de lahvé, ils ne se réfèrent pas à

une loi écrite. Il semble qu'une partie seulement,

non la moins significative, mais la moins considé-

rable par le volume, des prescriptions qui sont

entrées dans le Pentateuque ait été rédigée de leur

temps. Si l'un ou l'autre de ces premiers recueils

se trouve correspondre plus ou moins à ce que

les prophètes considéraient comme le devoir reli-

gieux, moral et social de tout fidèle israélite, ils

ne constituent pas toute la Loi de lahvé, qui est
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aussi bien l'enseignement donné parles prophètes

eux-mêmes au nom du dieu d'Israël. On admet

volontiers que le décalogue iahviste, que l'on

extrait du chapitre xxxiv de l'Exode, et la partie

du même livre qu'on désigne sous le nom de

Livre de l Alliance, représenteraient, pour le ix* et

le viii^ siècles, les préceptes écrits de la Loi divine.

Le décalogue aurait été ainsi conçu :

Tu n'adoreras aucun dieu étranger.

Tu ne te feras pas de dieux en fonte.

Tu observeras la fête des Azymes.

[Tu] me [donneras] tous les premiers nés.

Tu célébreras la fête des semaines,

Et la fête de la vendange à la fin de l'année.

Tu ne mêleras pas à du pain levé le sang de ma victime,

il ne doit rester jusqu'au matin rien de la victime de la

[Pàque.

Tu apporteras les prémices de ta récolte à la maison de

[lahvé ton Dieu.

Tu ne cuiras pas le chevreau dans le lait de sa mère ^.

1. Ex. XXXIV, 14-26. Le texte a été largement glosé, et la

reconstitution des dix préceptes est hypothétique. On a omis

ici la prescription relative au sabbat, v. 21, qui n'est pas à sa

place entre les indications relatives aux trois grandes fêtes, et

qui contient moins un précepte qu'une glose sur le sabbat. On a

maintenu la prescription relative aux premiers-nés, qui n'est

pas sans rapport avec la victime pascale; mais, le texte parais-

sant altéré, on a ajouté, pour le parallélisme : « tu donneras »,

d'après Ex. xxii, 28. La portée originelle de ce précepte sera

indiquée plus loin.
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Cette petite thora est purement cultuelle ; on

peut croire qu'elle est d'origine sacerdotale, et

sans doute elle est antérieure aux premiers pro-

phètes écrivains, qui n'attachent aucune impor-

tance au rituel. Mais elle proclame le culte exclusif

de lahvé, en recommandant les fêtes qu'on peut

dire nationales : la Pâque avec les Azymes, la fête

de la moisson et celle de la vendange. La prohi-

bition des images fondues doit viser déjà les tau-

reaux de Béthel et de Dan. Si le document n'est

pas d'origine hiérosolymitaine, la « maison de

lahvé » s'entend de tout sanctuaire où l'on peut

apporter les prémices aux prêtres.

Le Livre de l'alliance 1 établit les principes de

la morale domestique et sociale, en même temps

que les règles essentielles du culte. L'unité du

sanctuaire est formellement exclue. « Tu me
feras, dit lahvé, un autel de terre, et tu y sacri-

fieras tes holocaustes et tes victimes de paix, tes

brebis et tes bœufs, en tout endroit où j'aurai

établi le souvenir de mon nom
;
je viendrai à toi

et te bénirai. Que si tu me fais un autel de pierres,

tu ne le feras pas en pierre taillée, parce que, la

travaillant de ton ciseau, tu la profanerais. Tu ne

monteras point à mon autel par des degrés, de

1. Ex. XX, 22-xxin, 23.
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crainte qu'on ne voie ta nudité 1 . » Prescriptions

naïves, pour un culte qui n'a rien de commun
avec le somptueux étalage de pierres et de métaux

qui caractérisait le temple de Salomon et celui de

la restauration. C'est la description du sanctuaire

qui pouvait exister dans les plus petits centres de

population. Le Livre de l'alliance réclame aussi

pour lalivé tous les premiers-nés et les prémices

des récoltes. Il frappe du chérem, l'anathème de

sang, quiconque sacrifie à d'autres dieux que

lahvé.

Mais on doit sacrifier à lahvé. Les prophètes

antérieurs à Amos ne songent à rien moins qu'à

prêcher la centralisation du culte à Jérusalem ; et

même Amos et Osée protestent contre les formes

du culte, mais non contre la pluralité des lieux

d'immolation. Avant eux nul ne soupçonnait que

le régime des sacrifices donnât lieu à des abus.

Tout se passait comme si le culte était gouverné

seulement par une coutume traditionnelle qui

autorisait les sacrifices . dans toutes les villes et

bourgades, avec un^ préférence marquée pour

certains sanctuaires particulièrement vénérés.

Il n'en reste pas moins que les prophètes,

depuis le milieu du viii° siècle, condamnent le

1. Ex. XX, 24-26.

10
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culte qui se pratiquait de leur temps, et qui, pour

le principal, ressemblait fort à celui que consacrent

les documents ci-dessus allégués. Cependant ils

n'ont pas conscience d'être novateurs, tout en

réprouvant un état religieux, social et politique

dont les siècles précédents s'étaient accommodés.

Leur prétention de se rattacher aux origines est

commune chez les réformateurs religieux. Elle

n'en implique pas moins une impossibilité. On ne

fait jamais revivre le passé que sous de nou-

velles formes, et les prophètes renouvellent en

eftet le contenu de l'antique symbole : lahvé est

le dieu d'Israël, et Israël est le peuple de lahvé.

Car les exigences du dieu sont devenues d'ordre

moral et non principalement cultuel ; et la morale

dont il s'agit ne s'identifie pas avec la coutume
;

elle prend le caractère absolu d'un idéal de jus-

tice, bien qu'elle porte nécessairement encore la

marque du temps et du milieu. lahvé est censé lié

à Israël par un libre choix, qu'il peut rétracter,

non plus par une sorte de fatalité naturelle et

irrévocable; il explique par ses prophètes, d'après

des principes de sagesse et de justice, les événe-

ments contemporains, qui ne sont plus les mani-

festations d'une volonté plus ou moins arbitraire.

L'idée de la destruction d'Israël par jugement

de son dieu n'aurait pu entrer dans l'esprit des
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anciens iahvistes ; elle n'entrait pas davantage

dans l'esprit de la masse à laquelle les prophètes

reprochaient son infidélité. Néanmoins les pro-

phètes ne conçoivent pas qu^on puisse avoir sur

toutes ces questions un autre avis que le leur. La

foi qui les possède ne leur permet pas de saisir la

réalité du passé, ni le véritable rapport du présent

avec ce passé qu'ils interprètent au gré de leurs

convictions. Ce n'est pas d'après une tradition

ferme qu'ils parlent de la vie des Israélites au

désert; ils s'en sont fait eux-mêmes un idéal qu'ils

opposent aux abus du présent.

On ne doit pas d'ailleurs les supposer entière-

ment dégagés des croyances communes de leur

temps. Osée, par exemple, décrivant la situation

future d'Israël en exil, parle ainsi de l'oblation

des prémices et de sa raison d'être :

Ils ne feront pas à lahvé de libations de vin,

Et ne lui prépareront pas leurs sacrifices.

Leur pain sera comme le pain de deuil :

Ceux qui en mangeront seront impurs.

Car leur pain sera pour eux,

Il n'entrera pas à la maison de lahvé 1.

Les prémices de la moisson ne pouvant plus

être offertes, tous les x^roduits de la terre sont

i. Os. IX, 4.
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contaminés comme le pain qui sert au repas des

funérailles; ils ne sont pas saints, mais impurs,

comme tout ce qui est aux esprits.

Ces croyants absolus sont des esprits calmes en

comparaison des nabis extravagants d'autrefois.

Ils portent néanmoins le môme nom, et ils ont le

même costume. Ce sont toujours des visionnaires,

qui prennent pour des révélations de Tahvé les

idées qui se lèvent dans leur esprit. Leurs actions

symboliques témoignent encore d'une grande

exaltation. Isaïe se promène sans vêtement ni

chaussures dans les rues de Jérusalem, comme un

prisonnier de guerre, pour signifier le sort qui

attend ceux qui voudront résister au roi d'Assur.

Jérémie porte un joug sur les épaules afin de

marquer la nécessité d'obéir au roi de Babylone :

un autre prophète lui enlève son joug et le brise

pour annoncer la délivrance. Ezéchiel ira plus

loin encore ; mais il appartient à la décadence du

prophétisme, et beaucoup de ses actions figura-

tives ne sont probablement que du symbolisme

écrit. Il est à noter que le personnel du temple de

Jérusalem, à l'époque de Jérémie et sans doute

longtemps auparavant, comprenait des surveil-

lants spéciaux pour les prophètes, et qu'il y avait,

dans les dépendances du sanctuaire, une prison

où l'on mettait aux ceps les nabis turbulents. Gela
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semblait tout naturel, et Jérémie lui-même comiut

cette prison i.

Les premiers prophètes qu'on appelle écrivains

sont tout autre chose que des littérateurs. Leurs

oracles sont encoreun enseignement verbal , comme
la thora des prêtres ; mais ils sont ordinairement

rythmés en forme de brève déclamation. Les pro-

phètes ne songent guère à écrire que quand leur

prédication n'est pas écoutée ou qu elle est entra-

vée. Ainsi Jérémie, après plus de vingt années de

ministère, dicte à Baruch la série des prédictions

menaçantes par lui prononcées depuis le commen-

cement, et il envoie son disciple les lire dans le

temple, afin de produire plus d'effet que par une

seule prophétie. La lecture fit sensation, mais les

gens du roi saisirent le livre, et Joachim le brûla.

Jérémie dut recommencer sa dictée, mais il ne fit

pas recommencer la lecture 2. En général, ce sont

les disciples des prophètes qui recueillent les

prédictions de ceux-ci, pour qu'on puisse en

vérifier l'exactitude par l'événement.

Rien n'étant impossible à la foi. cette exacti-

tude, presque toujours démentie par les faits, n'a

pas laissé d'être admise i^ar la tradition juive et

\. Jér. XX, 1-3; cf. XXIX, 20.

%. Jér. xx:^vi.
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par la tradition chrétienne. Les textes ont été

parfois corrigés ou complétés après coup, et

l'interprétation a toujours été indulgente. Au-

jourd'hui encore, s'autorisant de ce que les

oracles des prophètes étaient une prédication, et

exagérant ce caractère, l'on dit volontiers que

leurs menaces et leurs promesses étaient con-

ditionnelles, et que 1*accomplissement demeu-

rait subordonné au repentir ou à l'endurcisse-

ment d'Israël. La condition existe dans certains

cas. Mais le plus souvent les prophètes pensaient

faire des prédictions absolues. Leur prestige ré-

sultait de la connaissance qu'on leur supposait de

l'avenir. C'est à raison de cette connaissance pré-

sumée qu'on les consulte, et c'est en vertu de

cette connaissance qu'ils répondent. Et d'ordi-

naire, comme il était naturel, l'événement n'a ra-

tifié ni les prévisions menaçantes ni les prévi-

sions favorables, dans les circonstances indi-

quées par les prophètes. En ce qui regarde les

prédictions particulières concernant les indivi-

dus, les prophètes ne sont que des devins

expérimentés, que domine une préoccupation

morale. A peine peut- on dire qu'ils ont pres-

senti l'avenir de leur religion, car l'histoire du

judaïsme et celle du christianisme sont autre

chose que ce qu'ils avaient prévu. Ce qui est
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vrai, c'est que l'intensité de leur espérance en

a, dans une certaine mesure, créé l'objet, en

procurant la conservation de leur foi.

II

Le Seigneur lahvé ne fait rien

Qu'il ne révèle son conseil à ses serviteurs les pro-

Le lion rugit, qui n'aurait peur? |"phètes :

Le Seigneur lahvé parle, qui ne prophétiserait? » i

Ainsi s'exprimait Amos, de Thécoa en Juda,

([ue l'inspiration divine avait enlevé à ses trou-

[)eaux, pour le conduire à Béthel et prophétiser

là contre Éphraïm, au temps de Jéroboam II.

Avant lui, on appelait « jour de lahvé » le

triomphe d'Israël sur ses ennemis. Pour lui, le

jour de lahvé est le jour où le dieu d'Israël châtie

son peuple. Une nation qu'il ne nomme pas, mais

qui ne peut être que les Assyriens, viendra et dé-

portera Israël hors de son pays. Le culte est

corrompu, les grands sont avides et oppriment

1. Am. m, 7-8,



176 LA RELIGION d'iSRAËL

les petits : Israël ne compte pas plus pour lahvé

que les Philistins et les Araméens; il va être

exterminé de la terre.

Amos est tout pessimiste. Ses successeurs ne

le sont guère moins ; mais ils ne s'arrêtent pas,

et ne pouvaient s'arrêter à la perspective d'une

ruine qui aurait laissé lahvé sans un adorateur

sur la terre. Un règne de justice viendrait après

la grande catastrophe. L'idée du châtiment n'en

est pas moins dominante chez les prophètes an-

térieurs à la captivité. Leur acharnement à pré-

dire la destruction de leur patrie semble d'abord

inexplicable. Est-ce intelligence de la situation et

de l'avenir politiques de l'Orient? Certainement

ils se rendent mieux compte que les princes et

leurs ministres du sort inévitable qui attend les

petits États palestiniens. Mais il paraît évident

que ce n'est pas leur clairvoyance qui les rend

pessimistes, mais leur pessimisme qui les rend

clairvoyants. Ils pensent que tout va de mal en

pis dans la religion et dans la société,: les me;

naces du dehors viennent à souhait pour servir

leur appétit de châtiment. On ne doit pas oublier

le caractère sombre que le iahvisme tient de son

origine, ni l'humeur farouche de son dieu. Dès

que son peuple n'était pas censé lui donner satis-

faction, la colère de lahvé ne pouvait pas con-
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naître de demi-mesures. Peut-être n'était-il que

plus terrible, depuis qu'il était devenu morale-

ment plus exigeant. N'était-ce pas le dieu qui,

pour guérir les abus de l'humanité, l'avait tout

entière détruite par le déluge?

Une quinzaine d'années après Amos paraît

Osée. Trompé par sa femme, le prophète décou-

vre dans cette infidélité le symbole du péché

d'Israël contre son dieu. Il ne voudrait pas que

la religion de son peuple ressemblât à celles des

nations, et il trouve que le culte de lahvé, comme
on le pratique autour de lui, est purement un

(Vil te de Baal. Israël est idolâtre depuis le com-

mencement, lahvé dit par son prophète :

Comme des raisins au désert,

J'avais trouvé Israël,

Gomme une figue précoce sur le figuier,

J'avais vu vos pères

Mais eux s'en allèrent à Baal-Peor,

Et se vouèrent à Baal i.

Osée parle avecun souverain mépris du <i veau »

de Béthel. Il estime que la royauté a été instituée

malgré lahvé. et qu'elle est un péché d'Israël. Ce

n'est pas chez lui qu'on trouvera lidée du roimes-

1. Os. IX, 10.
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siailique 1. Idole et roi périront ensemble, sans

retour. Osée nomme l'exécuteur des sentences

divines : c'est le roi d'Assur. De son temps, en

eltet, Manaliem paya tribut à Téglath-Plialasar.

Osée condamne les démarches laites pour ga-

gner la faveur de ce potentat terrestre, bien que

le roi de Samarie ne pût s'en dispenser. Mais on

ne doit pas chercher secours auprès d'une puis-

sance humaine. L'appui de lahvé suffit.

Cette condamnation des alliances étrangères ne

doit pas procéder seulement de la confiance au dieu

d'Israël, mais de ce que l'alliance avec l'étranger

est aussi un pacte avec ses dieux et la reconnais-

sance officielle de ceux-ci. L'accord et les rela-

tions qui en résultaient induisaient certainement

à des actes réprouvés par la foi. Mais il est clair

que la politique des prophètes n'est pas une poli-

tique, et qu'elle ne pouvait contribuer qu'à la

ruine de l'Etat.

En dépit de ses prévisions sinistres. Osée n'est

pas sans espérance. La réconciliation qui s'est

faite dans son ménage figure celle qui se produira

entre lahvé et son peuple après la punition im-

minente. Première ébauche du règne de Dieu.

1. On regarde comme interpolés Os. 11, 1-3 ; in, 5.
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Mais l'idée reste vague, et la félicite à venir ne

concerne qu'Israël, un Israël purifié.

Isaïe prophétisait à Jérusalem vers l'an 74^, et

il prophétisait encore en 701. Il a vu la destruc-

tion du royaume d'Israël par Sargon, en 722, et

vingt-et-unans plus tard la dévastation de Judapar

l'armée de Sennachérib. Dans les premiers temps,

jugeant l'état de la religion à peu près comme
Anios et Osée, il prédit la ruine d'Israël et de Juda

par les Assyriens. Il voit partout la corruption et

l'injustice. lahvé punira, mais non sans rémis-

sion. Un fds du prophète s'appelle Shear-iashiib

,

{( le reste reviendra », pour signifier qu'un

groupe de justes survivra à la grande épreuve et

perpétuera le peuple élu. Dans un pays où la

royauté est forte et respectée, il conçoit l'Israël

de l'avenir gouverné par un roi sans reproche. Il

regarde même lahvé comme un roi qui, de son

trône, gouverne le monde et les hommes, et l'on

a dit aussi avec raison que la monarchie univer-

selle des Assyriens l'avait aidé à concevoir celle

de Dieu 1,.

Gomme Osée, il voudrait remplacer toute poli-

tique par la confiance en lahvé. En 784» Juda est

menacé dans son existence par la coaUtion de

1. Smend, 220.
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Rason, roi de Damas, et de Phacée, roi d'Israël.

D'après le sens commun, le royaume ne peut se

sauver que par la protection d'Assur et en se ren-

dant tributaire de Téglath-Phalasar. Isaïe ne veut

pas qu'on ait recours à lui. Par ordre de lahvé,

il se rend, avec « Le-reste-reviendra », au devant

d'Achaz, et l'assure que ses ennemis ne pourront

rien contre lui. Comme garantie de la parole di-

vine, il offre au roi le choix d'un miracle à son gré.

Achaz, dont le parti était pris, et qui avait peur

de voir le miracle, se dérobe assez habilement,

disant qu'il ne veut pas tenter lahvé. Colère du

prophète, qui annonce, avec la ruine prochaine

de Damas et d'Israël, la désolation de Juda. La

sage politique d'Achaz ayant porté ses fruits, et

la menace étant restée sans elfet par rapport au

royaume judéen, Isaïe prêche la soumission au

roi d'Assur et combat les projets d'alliance égyp-

tienne que l'on forme plus tard pour se rendre

indépendant. lahvé lui-même détruirait le roi

d'Assur après que son peuple aurait été suffisaui-

ment châtié. Ézéchias, allié à l'Egypte, s'est défi-

nitivement révolté contre Sennachérib. Isaïe le

blâme de vouloir se sauver par la force des

hommes ; il crie qu'on va à un désastre, mais il

proclame que Jérusalem et le temple ne périront

pas :
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Malheur à ceux qui vont chercher

Du secours en Egypte
;

Qui regardent vers les chevaux

Et vers les chars, parce qu'ils sont nombreux;

Qui mettent leur confiance dans les cavaliers,

Parce qu'ils sont très forts
;

Et qui ne regardent pas vers le Saint d'Israël,

Qui n'interrogent pas lahvé ! . .

.

Cependant l'Egypte est homme et non dieu.

Ses chevaux sont chair et non esprit.

Que lahvé étende sa main,

Le protecteur s'etTondre et le protégé tombe. .

.

Assur périra par une épée qui n'est pas de l'homme,

Un glaive qui n'est pas d'un mortel le dévorera...

Parole de lahvé, qui a un feu à Sion,

Une fournaise à Jérusalem 1.

Or, il se trouve que SennacJiérib vainqueur, et

n'ayant plus qu'à prendre Jérusalem, est obligé

de retourner dans son pays, sans s'être emparé

de la vilïe, et en se contentant d'un tribut qui

semble avoir été fidèlement payé jusqu'aux der-

niers temps de l'empire assyrien.

Pour une fois, Pévénement avait confirmé la

prophétie, et il est possible que ce soit après la

délivrance de Jérusalem, et sous l'impression de

l'oracle accompli, qu^ait eu lieu la réforme reli-

1. Is. XXXI, i, 3, 8, 9. Il s'agil, en dernier lieu, du feu des

sacrifices. Cf. xxx, 33, infr. cit. p. 188.

11
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gieuse attribuée à Ezéchias par le livre des Rois.

Pas n'est besoin de se demander ce qui serait

advenu si Jérusalem avait été détruite en ^oi.

Une prophétie aurait toujours été réalisée, puis-

que Miellée, prophète contemporain d'Isaïe, avait

dit :

Sien deviendra un champ labouré,

Jérusalem sera un monceau de ruines,

Et la colline du temple une hauteur boisée 1.

Mais si Michée avait eu raison, le iahvisme de

Juda n'aurait peut-être pas laissé plus de trace

dans l'histoire que celui d'Israël. Toujours est-il

qu'Ezéchias entreprit, à ce qu'il semble, de ré-

former le culte selon le vœu des prophètes.

On ne saurait dire avec certitude quel fut l'ob-

jet de cette réforme, les récits qui nous en ont été

conservés n'étant pas contemporains. Peut-être le

roi voulut-il réellement faire, avec moins de rigueur

dans l'exécution, ce que fit plus tard Josias : dé-

truire l'idolâtrie, centraliser le culte judéen à

Jérusalem. Mais il est bon d'observer que, si la

réforme eut lieu aussitôt après la délivrance de

la ville, en ;;oi) Ezéchias ne possédait plus que sa

capitale; et l'on ignore quand et comment les

1. MicH. III, 12.



Le prophétisme i83

villes prises par les Assyriens lui furent resti-

tuées. Le trait le plus certain et le plus caracté-

ristique de cette épuration du culte est la destruc-

tion du serpent d'airain, que l'on n'avait pas cessé

d'adorer dans le temple. La guerre avait donc été

déclarée aux images divines.

Le mouvement n'eut pas de consistance, peut-

être parce qu'on n'avait pas imaginé une consé-

cration assez haute du nouvel état de choses. La

réforme ne paraît pas s'être autorisée dun texte

traditionnel ayant une autorité indiscutable, ni

s'être résumée après coup dans une Loi que les

prophètes auraient présentée comme l'expression

de la volonté divine. Ce fut l'œuvre personnelle

d'Ézécliias et de ses conseillers spirituels; elle

tomba avec le roi qui l'avait soutenue, et la ten-

dance polythéiste qui s'était déjà quelque peu

manifestée sous Achaz, peut-être par suite des

relations avec l'Assyrie, reparut et triompha po-

litiquement sous Manassé.
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III

Gomme la domination assyrienne allait s' affer-

missant, la toute-puissance de lalivé ne parut plus

aussi clairement démontrée. Pour la première fois

probablement, le polythéisme s'introduisit dans le

temple de Sion. Manassé y fit admettre le culte des

astres à l'instar de l'Assyrie, et spécialement le

char de Shamash, le dieu-soleil ; il osa mettre à

côté de lalivé « la reine des cieux ». Le peuple

s'associait volontiers à ces nouveautés : sur les

toits de la capitale, on érigeait des autels aux

dieux du firmament. Cette invasion des cultes

assyriens ne devait pas tenir uniquement au

goût personnel du roi, mais aussi à la situation

politique du royaume, x^lus étroitement assujetti

aux rois Asarhaddon et Ashurbanipal, longtemps

maîtres de l'Egypte, qu'il n'avait pu l'être à

Téglath-Phalasar, à Sargon et à Sennachérib.

L'Assyrie pénétrait à Jérusalem avec ses armées,

sa civilisation et ses dieux : Manassé et sonpeuple

servaient ces nouveaux maîtres, ceux de la terre
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et ceux du ciel. On ne sait pas comment le culte

de ces dieux étrangers se conciliait avec celui

de lahvé, qui restait dieu national. Peut-ôtre se

forma-t-il une sorte de liiérarcliie locale où lahvé

gardait le premier rang, et qui n'aurait pas été

sans influence sur les idées de Tàge suivant, où les

dieux étrangers deviennent des esprits célestes,

délégués par lahvé au gouvernement des peuples.

Les traditions de Canaan n'étaient pas négli-

gées. L'immolation des premiers-nés était une

coutume régulièrement suivie. S'il faut en croire

le.; 'prophètes, les sacrifices étaient faits à Mélek.

Mais ;es mêmes pi'ophètes laissent entendre que

ceux qui se livraient à cette pratique croyaient

honorer lahvé. Certains critiques ne veulent pas

admettre l'ancienneté de cette coutume en Israël,

et quelques-uns même contestent ce que le livre

des Rois raconte dWchaz. qui aurait sacrifié l'aîné

de ses enfants. Mais l'antiquité Israélite n'avait

pas notre façon d'estimer la vie humaine ; elle

comprenait autrement et le droit des parents sur

leurs enfants, et les moyens d'iionorer la divinité.

Les textes n'engagent pas à restreindre l'exten-

sion d'un usage en soi abominable, mais pas plus

absurde que le sacrifice du bétail. Jérémie se

croit obligé de dire que lahvé n'ajamais demandé

qu'on érigeât le tophethdims la vallée de Hinnom,
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lieu consacré au sacrifice des enfants par le feu 1
;

donc ce culte concernait le dieu d'Israël. Ezéchiel

paraît contredire Jérémie, mais il est plus exact

quand il fait dire à lahvé lui-même :

Je leur ai donné des lois qui n'étaient pas bonnes,

Et des règlements pour les empêcher de vivre;

Je les ai souillés par leurs offrandes,

En leur faisant brûler chaque premier-né :

C'était pour les détruire, J
Afin qu'ils connussent que je suis lahvé 2.

-^

Une exégèse complaisante peut dire que le ^
prophète parle selon l'opinion de ses lecteurs,

touchant l'obligation de tels sacrifices ; mais c'est

bien de lui-même qu'il apprécie la coutume

comme mauvaise, et qu'il l'attribue à lahvé en

cette qualité. La précision de son langage invite

même à supposer l'existence d'un texte de Loi,

d'une formule traditionnelle sur le sujet. Et ce

texte existe. On lit, au Livre de l'alliance : « Tu

apporteras sans retard les prémices de ton aire

et de ton pressoir ; tu me donneras le premier-né

de tes fils ; tu feras de même pour ta vache et

pour ta brebis ; il sera sept jaurs avec sa mère ; le

1. Jér. VII, 31 ; XIX, 5.

2. Ez. XX, 25-26.
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huitième jour tu me le donneras 1. » Le texte est

clîiir. et rassiuiilatiou avec les premiers-nés du

troupeau suffisamment éloquente. Certes, les

compilateurs du Pentateuque interprétaient cette

prescription par d'autres, où il est question de

rachat ; mais le texte en lui-même ne prévoit pas

cette substitution, et l'on peut dire qu'il l'exclut.

La formule de l'ancien décalogue, cité plus haut :

(( Tout premier-né m'appartient 2 », a originaire-

ment le môme sens, et le glossateur de ce passage

l'entend indistinctement des hommes et des

bêtes, mais il a soin de marquer l'obligation du

rachat pour les hommes.

Il est à noter que la combinaison du rachat ou

de l'ofirande substituée ne pouvait naître qu'en

des esprits à qui l'idée de l'immolation était fa-

milière et comme naturelle. Rien ne sert de dire

qu'on a systématiquement étendu à l'homme, par

manière de redevance, la règle qui était admise

pour les produits du bétail. L'assimilation même
dénonce une mentalité encore très proche de

celle des gens qui trouvaient tout aussi nécessaire

et croyaient tout aussi expédient de sacrifier à

lahvé leur premier enfant que de lui oftrir le

premier-né de leur vache ou de leur chèvre.

1. Ex. XXII, 28-29. Cf. supra, p. 89.

2. Ex. XXXIV, 19. Cf. siipr. p. 167, n. 1.
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' On a vu plus haut la portée historique des

légendes concernant la fdle de Jephté et le sacri-

fice d'Isaac. Le défaut de protestation chez les

prophètes du viii^ siècle n'est pas à alléguer con-

tre la pratique des sacrifices (renfanls en leur

temps. Ils ont ])u en être moins choqués qu'on ne

voudrait fadmettre. Osée semble y faire allu-

sion 1. Miellée 2 parle du sacrifice du premier né

comme d'une chose aussi naturelle que le sacrifice

d'un veau ou d'un agneau : il fécarte au même
titre, en disant qu'il faut pratiquer la justice.

Isaïe lui-même, qu'on dit avoir dû protester si

Achaz avait réellement immolé son fils (ne

pourrait-il pas favoir fait sans (|ue le témoignage

de sa protestation nous eût été conservé?), Isaïe

parle du iopheth comme un homme qui n'en est

pas autrement scandalisé ; il y veut voir bniler

les Assyriens en un splendide holocauste au Saint

d'Israël :

Car un Iopheth est dès longtemps préparé :

Celui là aussi est pour Mélek.

Profond et large en a été fait le bûcher :

Paille et bois en masse.

1. Os. xin, 2. Texte douteux.

2. MiCH. VI, 7. Le passage ne serait pas moins probant

quand même il serait d'un autre prophète, contemporain de

Manassé, comme plusieurs l'admettent.
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Le souffle de lahvé, comme un torrent de soufre,

Y met le feu 1.

De ce passage on peut inférer que le tophelh

existait dès l'époque d'Ezéchias, et sans doute

bien longtemps auparavant. Isaïe ne craint pas de

faire allumer le bûcher de Mélek par lahvé en

personne, ce qui, nicmc par métaphore ou par

plaisanterie, serait un rapprochement impossible,

si lahvé n'était pas Mélek. Mais Isaïe connaît « le

roi lahvé ».

Si l'état des documents ne permetpas d'affirmer,

il permet au moins de conjecturer que le topheth

de la vallée de Hinnom, la future géhenne, était

un lieu saint de Jérusalem antérieurement à la

conquête de cette ville par David, et qu'on y
offrait des sacrifices humains, spécialement des

sacrifices d'enfants et de premiers-nés, au dieu de

la cité, à son Mélek. lahvé aura hérité du titre

divin, du sanctuaire et des sacrifices, sans. toute-

fois que le souvenir de ce qu'était ce culte par son

origine se soit tout à fait perdu. Au temps de

Manassé, le culte est plus florissant que» jamais ;

et connue le développement du polythéisme va

provoquer une réaction iahviste, la plus forte qui

se soit vue depuis l'établissement en Canaan,

1. Is. XXX, 33.
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cette réaction condamnera le culte, peut-être

pour la première fois en Juda ; elle le rendra à

l'ancien Mélek et le refusera pour lahvé.

Le règne de Manassé fut long ; celui du poly-

théisme ne le fut pas moins ; il dura même jusque

sous le fils de Manassé, Amon, qui ne régna que

deux ans, et périt de mort violente. Succédant à

un régime de compression relative, le syncrétisme

de ces rois fut, à ce qu'on dit, persécuteur. Les

prophètes étaient devenus trop exigeants et trop J

hardis pour se taire : il n'est pas étonnant que

plusieurs d'entre eux aient payé de leur vie la

liberté de leur langage. Toutefois l'histoire n'a

retenu le nom d'aucun de ces martyrs, et la litté- _

rature prophétique n'offre même aucune pièce |
que l'on puisse avec certitude rapporter à cette

période troublée. Ce fut peut-être pendant ces

temps d'humiliation que les serviteurs de lahvé

comprirent la nécessité d'un code qui réglerait

toute la vie religieuse des personnes, des groupes

locaux, de la nation même. Ainsi s'expliqueraient »

l'origine du Deutéronome et le grand mouvement *

que produisit sa découverte, au temps de Josias.
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IV

Ce livre fut, comme on sait, trouvé dans le

temple par le prêtre Helcias, en 621
;
présenté au

roi comme la Loi de lalivé que Moïse avait pro-

mulguée avant de mourir, au désert de Moab;

accepté par Josias comme une révélation divine,

et appliqué par lui dans une réforme plus étendue

et plus minutieuse que celles qui avaient été

tentées auparavant. Tout étant prévu, l'exécution

fut prompte, et ce fut vraiment un nouveau

régime qu'on inaugura à la place de l'ancien. Le

récit des Rois ne laisse pas le moindre doute à

cet égard 1.

11 est certain que le contenu de cette Loi était

en grande partie nouveau pour Josias et ses con-

temporains. Si le pieux roi avait connu plus tôt

les volontés de lahvé, il les aurait exécutées ; il

ne croyait pas offenser lahvé en n'interdisant pas

le culte des hauts lieux, qui s'était pratiqué de

1. Voir II Rois, xxii, 3-13. •
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tout lemps, sauf peut-être pendant quelques

années, sous le règne tVKzéeluas, et en tolérant

plus ou moins le culte des dieux étrangers, comme
avaient fait presque tous les rois, depuis Salomon.

Si l'existence d'une Loi de Moïse n'était pas

ignorée, s'il était admis que les prêtres en étaient

les détenteurs et les interprètes, on avait toujours

ignoré la teneur de celle que lielcias disait avoir

trouvée. Du reste, le Livre des Rois parle d'une

Loi de lalivé, mais il ne dit pas que cette Loi ait

été écrite par Moïse ; encore moins fait-il entendre

que le livre découvert par Helcias. ait été le

manuscrit original d'une œuvre mosaïque, gardé

pendant des siècles et finalement oublié auprès

de l'arche.

On a conjecturé que le Deutéronome aurait été

écrit sous Manassé, oublié dans le temple, et

trouvé accidentellement quelques années plus

tard. L'hypothèse est peu vraisemblable, car le

rouleau ne pouvait rester inapei'çu dans le sanc-

tuaire de lahvé ; et le texte des Rois ne donne

aucunement à supposer qu'on l'ait recueilli dans

les dépendances de l'édifice sacré. Que si l'on

veut distinguer en cette all'aire des Ironq^eurs et

des trompés, l'intérêt n'est pas grand à ce que

Helcias et Shaphan, l'officier de Josias qui lui

porta le livre, aient été les premiers trompés, au
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lieu d'être les premiers trompeurs. Le Deutéro-

iiome, c'est-à-dire la rédaction première ou le

docuineiit Ibndamental du livre qui nous est par-

venu sous ce noui, aura été écrit plutôt pour être

déposé dans le tem[)le ; la découverte n'en aura

pas été l'ortuite. Au [)oint de vue littéraire, c'était

comme une édition nouvelle des anciens textes,

notamment du Livre de l'alliance, élaborée en

vue des besoins actuels. L'auteur, parlant au nom
de Moïse, écrivait ce que Moïse avait dû dire, ce

qu'il n'aurait pas manqué d'enseigner dans la cir-

constance présente ; il considérait son œuvre

comme un oracle de lalivé, et sans doute il ne

pouvait pas le concevoir autrement ; les lecteurs

à qui le livre était destiné ne pouvaient aussi le

concevoir comme vrai et bon que s'il leur était

présenté en cette manière; il parut tout simple de

le rapporter à lahvé, son principal auteur. Dans

le cas 1res probable où le rédacteur se serait con-

certé avec Helcias pour déposer le précieux écrit

dans le sanctuaire, ce qui nous semble, et ce qui

serait pour nous une supercherie, a pu se faire

sans([ue les })ersonnages en cause aient eu pleine-

ment conscience de la l'raude qu'ils commettaient

envers le peuple et le roi. Les menaces divines,

qui firent surtout grande impression sur l'esprit

de Josias, étaient de même nature que celles dont
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les prophètes avaient accoutumé de se servir au

nom de lalivé.

La forme de la promulgation est digne de

remarque. « Le roi fit rassembler auprès de lui

tous les anciens de Juda et de Jérusalem. Et le roi

monta à la maison de lahvé avec tous les hommes
de Juda et les habitants de Jérusalem, les prêtres,

les prophètes, tout le peuple, du petit au grand
;

et il leur lut toutes les paroles du Livre de

l'alliance, qu'on avait trouvé dans la maison de

lahvé. Et le roi, se tenant sur l'estrade, jura

l'alliance devant lahvé, s'engageant à suivre ses

préceptes, ses ordonnances et ses lois, de tout

cœur et dç toute âme, en accomplissant les paroles

de cette alliance, écrites sur ce livre. Et tout le

peuple adhéra à l'alliance 1. » Rien ne montre

mieux le caractère national du iahvisme. Tout se

passe comme à l'avènement d'un roi : celui-ci, en

prenant possession du trône, promulgue la charte

de son règne, que ses sujets, représentés par les

chefs du peuple, jurent d'observer. Josias annonce

la charte de lahvé, puis il jure, en son nom et au

nom du peuple, d'y être fidèle, en sorte que la

nation tout entière est liée par serment envers

son dieu pour tout ce qu'il lui a plu d'ordonner.

1, l\ Rois, xjhii, 1-3,
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Des précédents existaient dans les textes, sinon

dans les faits. Le décalogue iahviste et l'ancien

Livre de l'alliance sont présentés comme des

pactes de ce genre; on ne sait s'ils avaient été

reconnus dans les mêmes conditions. Le livre des

Rois parle d'un pacte juré pour l'extirpation du

culte de Baal, à l'avènement de Joas ; mais il

serait risqué d'en identifier l'objet avec l'un ou

l'autre de ces documents. Le texte le plus ins-

tructif est peut-être celui où l'on voit Josué ras-

semblant, avant de mourir, les enfants d'Israël à

Sichem, et, après leur avoir rappelé les bienfaits

de lalivé, ainsi que ses exigences, leur proposant

de choisir entre ce dieu exclusif et ceux que leurs

pères ont adorés a au-delà du fleuve », ou les

dieux des Amorrhéens, les anciens dieux du

pays : le peuple déclare qu'il veut servir lahvé, et

qu'il est prêt à rejeter les autres dieux. Alors

Josué conclut un pacte avec le peuple, lui

donne des lois et des ordonnances, et érige une

stèle qui doit servir de témoin touchant l'engage-

ment contracté 1. Or cette pierre se trouvait sous

l'arbre sacré de More, dont le dieu sans doute

1. Jos. XXIV. Le récit appartient à la source élohiste de l'Hexa-

teuque, mais la rédaction n'en est peut-être pas de beaucoup

antérieure au Deutéronome.
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n'est pas autre que El-berith, « le dieu du pacte »,

l'ancien dieu de Sicliem. C'est donc du vieux

sanctuaire de Sicliem, où lalivé s'identifia au « dieu

du pacte », que pourraient être venus l'idée de

l'alliance et quelqu'un des plus anciens textes où

se résumaient les règles iniposées par lalivé à

Israël 1. Toujours est-il que les formes solennelles

de rengagement contracté par Josias et son

peuple créaient une obligation perpétuelle et

sacrée, dont la violation permettrait d'expliquer

toutes les calamités publiques comme une juste

vengeance du ciel.

Cette Loi de lalivé n'était pas un rituel ni un

livre de doctrine, mais un manuel complet de

gouvernement tliéocratique. La volonté du dieu

réglait tout souverainement : religion, politique,

morale, rapports sociaux et* internationaux.

L'unité transcendante du dieu d'Israël, sinon le

monothéisme absolu, y était formulée de la façon

la plus explicite, et l'on en déduisait toutes les

conséquences pratiques.

La centralisation du culte jmblic était établie

en principe et d'un seul coup par la.prohibition

des sacrifices en dehors du temple de Jérusalem,

1. Plusieurs critiques pensent que le Livre de l'alliance a

été d'abord annexé à Jos. xxiv dans la source élohiste.
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(( le lieu que lahvé a choisi pour y mettre son

nom » 1. Auparavant, tout animal domestique,

tué pour les besoins communs ou pour les

réjouissances de famille, l'était par manière de

sacrifice. Il suffit de rappeler un épisode bien

connu des guerres de Saiil contre les Philistins 2 :

le peuple avait pris dans le camp ennemi beau-

coup de bœufs et de brebis, et, tout alVamé après

un long combat, tuait les bêtes et les mangeait

sur place
;
grand émoi de Saiil quand il apprend

cette profanation ; il fait amener une grosse

pierre, qui devient un autel où on fait couler le

sang de tous les animaux qu'on doit manger.

D'après le Deutéronome, la tuerie pour sacrifices

ne devant plus avoir lieu qu'à Jérusalem, il est

admis que l'on [)ourra tuer des animaux domes-

tiques, boHif, chèvre ou brebis, pour l'usage ordi-

naire, sans qu'il y ait sacrifice proprement dit ;

on a soin pourtant de spécifier que l'animal sera

toujours saigné, et le sang répandu avec certaines

précautions, en sorte que, même dans ce service

de boucherie, une idée reste du sacrifice primitif

et de la part qui revient à lahvé. C'était la sup-

pression des sacrifices de famille et de clan; si des

1. Deut. XII. 5.

2. I Sam. xiv, 32-35.
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sacrifices privés étaient encore admis, ils ne pou-

vaient plus avoir lieu que dans le sanctuaire

national, où ils devaient être beaucoup plus

rares et où ils peidaient une partie de leur carac-

tère primitif.

Le sacerdoce recevait une organisation régu-

lière : tous les lévites qui desservaient les sanc-

tuaires de lahvé hors de la capitale étaient affiliés

au clergé de Jérusalem. L'exécution définitive de

cette mesure n'aurait pas été sans difficultés si

l'on avait eu le temps de l'appliquer. Après l'exil,

les prêtres-lévites du Deutéronome, qui ne for-É

niaient qu'une catégorie, deviennent les prêtres

et les lévites : les premiers étant les descendants

de Sadoc, c'est-à-dire les membres de la famille

qui était en possession héréditaire du sacerdoce

lîiérosolymitain, et les descendants d'autres

familles sacerdotales qui avaient réussi à faire

reconnaître leur droit; et les seconds, qui consti-

tuent désormais une catégorie subordonnée, à

laquelle sont attribués des ministères inférieurs,

les descendants des familles qui desservaient

autrefois les sanctuaires locaux et qui avaient

abandonné ou à qui on avait refusé la qualité

de prêtres.

Au point de vue moral, la législation deutéro-

nomique atteste les progrès accomplis, par l'in-
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lluence des prophètes, dans la conception idéale

(le la société. Religieusement intolérante, comme
elle devait l'être pour atteindre son but, elle res-

pire cependant l'humanité, l'amour du pauvre, la

passion de la justice. Ce n'est pas vraiment un

code politique, bien qu'elle touche à tous les rap-

ports de la vie nationale ; c'est une instruction

pour toutes les consciences religieuses, à com-

mencer par celle du prince. On peut, du reste,

mesurer le chemin fait depuis le temps d'Elie,

par le contenu du nouveau décalogue, reproduit

dans l'Exode, avant le Livre de l'alliance, et dans

le Deutéronome t. Les deux rédactions procèdent

d'une source unique, probablement peu antérieure

à la réforme de Josias, et qui vise à corriger l'an-

cien décalogue iahviste, ou plutôt à le remplacer.

Les dix préceptes devaient être formulés en ces

termes dans l'original :

Je suis lahvé ton Dieu, qui t'ai tiré du pays d'Egypte,

[de la maison d'esclaves :

Tu n'auras pas d'autre dieu que moi.

Tu ne te feras pas d'images.

Tu ne prononceras pas en vain le nom de lahvé ton dieu.

Souviens- toi du jour du sabbat pour le sanctifier.

Honore ton père et ta mère.

Tu ne tueras point.

1. Ex. XX, 1-17 ; Deux, v, 6-21.
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Tu ue commettras point d'adultère.

Tu ne déroberas point.

Tu ne seras pas faux témoin contre ton piochain

Tu ne désireras pas ce qui est à ton prochain.

La prolnl)iti()n alîsoluc des images divines

atteste un progrès de la réaction ialiviste. L'ab-

sence de prescriptions proprement rituelles en

est une autre preuve. La substitution des obliga-

tions morales aux pratiques cultuelles est très

significative. La plupart de ces règles étaient

reçues depuis longtemps, au moins pour ce qui

concernait les rapports entre membres du môme
clan et entre Israélites. Mais la nouveauté con-

siste dans le caractère généial qu'elles prennent,

et dans la façon de les présenter comme le véri-

table culte que réclame lahvé. C'est l'application

du principe des prophètes : la justice plutôt que le

sacrifice.

Mais, comme une religion vit de traditions

cultuelles et non seulement de principes moraux, il

avait bien fallu com})ter avec le culte établi. On
l'avait donc maintenu en le réglenu^ntant de façon

à en écarter ce qui était en contradiction avec

l'idéal prophétique. Le Deutéronome est une loi

de prêtres, conçue sous l'inspiration des prophètes.

La réforme ne pouvait réussir sans le concours
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du sacerdoce hiérosolymitain, et la centralisation

du culte ne pouvait pas lui déplaire. A ce com-

promis entre la religion-culte et la religion-esprit,

le prêtre devait gagner plus que le prophète, et

l'on peut dire même que le livre qui a canonisé

les points essentiels de l'enseignement prophé-

tique a préparé la fin de la prophétie. Dès que

les volontés de lahvé étaient fixées par écrit,

elles n'avaient plus besoin d'être constamment

rappelées par des hommes inspirés : le livre était

là. Et le Deutéronome, qui reconnaît les prophètes

comme organes de lahvé, leur impose une règle

qui ne pouvait que gêner leur action : le prophète

dont la prédiction ne s'accomplit pas doit mourir.

Il est à croire pourtant que pas un propiiète n'a été

exécuté pour un semblable déUt. Ce qui devait

tuer l'institution, c'est que la thora de lahvé, que

les prophètes avaient presque enlevée aux prêtres,

revenait à ceux-ci parle livre, en attendant qu'elle

fût par les docteurs du livre définitivement

reprise aux prêtres.

D'après le livre des Rois, Josias n'aurait pas

seulement réformé le culte public, aboli \etopheth

dans la vallée de Hinnom, et détruit tous les

lieux de culte en dehors de Jérusalem, il serait

allé profaner le lieu saint de Béthel, sur l'ancien

territoire du royaume du nord. Il aurait même
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pris des mesures pour supprimer toute idolâtrie

dans le culte privé. C'est ainsi qu'il aurait fait

disparaître les teraphhn, sortes d'idoles domes-

tiques dont l'usage avait été commun jusqu'alors,

sans être beaucoup blâmé, à ce qu'il semble, par

les prophètes. Le teraphim parait être un reste du

culte des esprits ; c'était le bon génie de la maison
;

il n'est pas autrement prouvé que ce fût l'esprit

d'un ancêtre. L'image était d'assez fortes dimen-

sions, puisque Michol, pour dissimuler la fuite de

David aux émissaires de Saûl, avait mis le tera-

phim du logis dans le lit de son mari. Osée parle

du teraphim comme d'un objet ordinaire de culte.

Dans les sanctuaires, lé teraphim accompagnait

ordinairement Véphod, l'image ou l'instrument

oraculaire de lalivé. Le Deutéronome ne men-
titmne pas spécialement les teraphim

; mais il est

assez naturel qu'on les ait compris dans la répro-

bation générale des images divines. On verrait par

ce seul exemple que l'ancien iahvisme était fort

mêlé de croyances et de pratiques analogues à

celles des religions païennes, et qui provenaient

de la même source, le culte des esprits. Son épu-

ration ne pouvait être l'œuvre d'un jour.

La réforme de Josias n'eut pas de succès immé-

diat, car elle ne changea pas l'esprit de la nation,

et elle n'eut pas de durée. Le pieux roi avait pu
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faire disparaître les monuments publics des cultes

étrangers, les autels et les images ; il avait pu
interrompre plus ou moins complètement la tra-

dition des sacrifices sur les hauts lieux ; il avait

pu célébrer en l'honneur de lahvé des fêtes

comme on n'en avait jamais vu avant lui, où les

enfants de Juda réunis semblaient s'occuper tous

et uniquement de leur dieu, sans que l'idolâtrie

ou la débauche vinssent souiller les hommages
qu'ils lui rendaient. Mais si l'on avait établi un

certain ordre extérieur, on n'avait pas régénéré

les âmes. La masse, qui était idolâtre sous

Manassé et sous Amon, n'avait pas été subitement

saisie de ferveur monothéiste parce que l'on avait

trouvé un livre de Loi dans le temple, et que

Josias avait voulu, conformément à ce livre et

aux réclamations des prophètes, faire honorer

lahvé de telle ou telle façon, à l'exclusion de tout

autre dieu. Il est probable que le peuple avait

d'abord, comme le roi lui-même, eu peur des

menaces contenues dans le livre, et auxquelles les

circonstances politiques donnaient de l'actualité
;

on avait cru aussi retrouver la religion des

ancêtres et mériter les faveurs de lahvé en la

pratiquant. Cette impression ne fut pas durable.

L'esprit idolâtrique fut seulement comprimé pen-

dant quelques années ; il continuait à se satisfaire
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dans les superstitions privées ; et le vrai culte de

lahvé, l'amour de sa gloire et de sa justice, que le

Deutéronome voulait inculquer, ne vivait réelle-

ment que dans une faible minorité.

Survint la catastrophe de Mageddo, qui sembla

ruiner à jamais la tentative de Josias. L'établisse-

ment religieux qu'il avait essayé de fonder n'au-

rait pu s'affermir qu'à la longue, par des eiforls

soutenus, avec un concours de circonstances favo-

rables. La triste fin du saint roi, qui, fort de sa

fidélité à son dieu, s'était porté audacieusement à

la rencontre de l'armée égyptienne, et qui javait

péri victime de sa confiance, pour n'avoir pas

voulu traiter avec l'étranger, semblait être la con-

damnation de son œuvre. Jérémie lui-même, qui

l'a aimé, évoque rarement son souvenir, parce

que ce modèle des princes était devenu par sa

mort une objection contre Dieu. On ne revint pas

néanmoins aux débordements idolAtriques du

temps de Manassé ; le culte du temple resta pur;

mais chacun reprit sa liberté; les cultes étrangers

eurent de nouveau libre carrière. On n'en avait

pas moins confiance en lahvé, et l'on croyait à

l'indestructibilité du temple. C'est pourquoi l'on

osa se mesurer deux fois contre Nabuchodonosor,

en s'appuyant sur l'Egypte.

Le Deutéronome et Josias n'avaient travaillé
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que pour l'avenir; le livre, en effet, restait, avec

le souvenir de l'expérience faite, et il n'eut jamais

besoin d'être retrouvé, car on ne le laissa point

perdre. Les fidèles de lahvé savaient où prendre

la loi de leur dieu ; et l'on savait aussi que cette

loi avait été mise en pratique ; on avait même pu

remarquer ce qui lui manquait encore pour régler

parfaitement la vie d'Israël en tant que peuple de

Dieu. Il était acquis maintenant que la religion

d'Israël se fonde sur une révélation unique dans

l'histoire; qu'Israël est, par le choix du vrai Dieu,

un peuple élevé au dessus de tous les autres ; que

son passé même est unique par les merveilles que

lahvé a opérées à son occasion et en sa faveur.

En achevant de jeter les Juifs hors des voies que

suivent les nations destinées à vivre, le Deutéro-

nome a fondé le judaïsme ; car il a préparé l'orga-

nisation d'une communauté religieuse dont l'exis-

tence n'était plus subordonnée à celle d'un Etat

judéen.
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V

Si l'histoire de la religion israélite, dans les

années qui précèdent immédiatement la prise de

Jérusalem par Nabuchodonosor, n'est pas con-

tenue tout entière dans la Aie et l'action de

Jérémie, du moins la fortune et les écrits de ce

prophète en donnent la plus juste idée. Jérémie,

dès avant la mort de Josias, ne croit pas à la cou-

version du peuple ; il ne cessera pas d'annoncer

la ruine de la nation, au risque d'attirer sur lui la

vengeance des princes et la déliance des masses.

Il est franchement im})opulaire, ce que n'avait

pas été Isaïe, et il dit tout ce qu'il faut pour l'être.

On ne le comprend pas. Joachim le hait ; Sédécias

le vénère, à moins quil ne -le craigne, et il n'ose

pas le protéger ouvertement contre ses ennemis.

C'est que Jérémie prévoit une allliction terrible,

môme pour le petit nombre des justes, et une ruine

sans fin pour le grand nombre, superstitieux et

grossier, aveugle et égoïste. Il se moque des pro-

phètes de bonheur qui flattent le peuple, et il

soutient que les prévisions sinistres sont les seules
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vraies, qu'on ne peut être le messager de lahvé en

annonçant que Juda ne sera pas détruit.

Comme ces tristes pronostics affligent celui

qui les fait, comme il souffre profondément de

l'opposition qu'il soulève, comme il ne s'encou-

rage lui-même que par la conscience du devoir, il

faut qu'il ait vu et senti l'endurcissement incorri-

gible de ceux qu'il s'elVorçait d'arracher à la con-

damnation divine ; il est persuadé qu'une longue

épreuve est nécessaire pour purifier les âmes ; il

constate que presque personne ne comprend

comme lui le caractère inéluctable et salutaire de

cette épreuve ; il voit venir la ruine de sa nation,

et il en est tellement assuré qu'il paraît presque

la souhaiter; les captifs de Babylone lui semblent

en meilleure voie que les Juifs laissés par Nabu-

chodonosor en Palestine, et c'est en elTet le groupe

des exilés qui sauvera la religion des prophètes ;

il n'a pas vu la restauration du culte, et les Juifs

qui l'avaient emmené en Egypte n'étaient rien

moins que dociles à sa parole
;
quelles qu'aient

été les circonstances de sa fin, il a été le martyr

de sa destinée, car il a lutté toute sa vie pour une

cause qui se perdait, pour ainsi dire, entre ses

mains ; et s'il n'a pas cessé de croire au triomphe

de Dieu, il n'a connu lui-même que les amertumes

de la défaite.
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Son attitude à l'égard de la réforme de Josias

est obscure pour riiistoirc. Il semble n'y avoir eu

que peu ou point de part, n'en avoir rien attendu,

ou n'en avoir pas élé salisfail. Les interprètes ne

sont pas d'accord sur le sens qu'on doit attribuer

à uri passage de ses oracles l où il dit :

Même la cigogne dans les cieux connaît sa saison
;

La tourterelle, Tliirondelle, la grue observent le tennps

ide leur retour
;

Mais mon peuple ne connaît pas la règle de lahvé.

Gomn)ent pouvez-vous dire : « Nous sommes instruits,

Et là Loi de lahvé est avec nous »?

Vraiment, c'est en mensonge que Ta tournée

Le style menteur des scribes.

Voilà qui est peu flatteur, en toute hypothèse,

pour la Loi éci'ite. L'oracle a pu être prononcé

avant la promulgation du Deutéronome; mais il

n'a été rédigé sans doute qu'assez longtemps

après, et le langage du prophète est bien difficile

à expliquer, s'il reconnaît comme Loi de Lahvé

un texte quelconque. Beaucoup se refusent à

penser qu'il ait pu traiter de fraude la publica-

tion du livre trouvé par Ilelcias. Mais ce n'est

pas précisément le faux littéraire ni la mise en

scène de la découverte qu'il aurait ainsi appré-

1. Jér. Mil, 7-8.

I
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ciés ; ce serait le contenu même de tous les textes

déjà autorisés, qui lui aurait paru répondre insul-

samment à la volonté de lahvé, ou prescrire des

choses qui y étaient contraires. Jéréniie semble ne

vouloir connaître d'autre Loi que l'enseignement

des prophètes ; il juge sévèrement la thora des

prêtres, et le Deutéronome a pu être pour lui, ce

qu'il est à beaucoup d'égards, une loi sacerdo-

tale. IVhomme qui a fait dire à ïahvé : « Lorsque

j'ai tait sortir vos pères du pays d'Egypte, je ne

leur ai rien enseigné ni prescrit en matière d'ho-

locaustes et de sacrihces ; mais voici le comman-

dement que je leur ai donné : Ecoutez ma voix et

je serai votre dieu, vous serez mon peuple l »,

a bien pu napprouver pas la réglementation cul-

tuelle qu'on disait avoir été promulguée au pays

de Moab. Môme la centralisation du culte à Jéru-

salem devait toucher assez peu le prophète, qui ne

cessait pas d'annoncer la ruine prochaine de la

ville et du temple. Les nabis qui ont contribué à

à la réforme sout plutôt ceux qui croyaient

encore, comme Isaïe, à l'inviolabilité de Sion. Ce

sont les prophètes nationalistes et optimistes, que

Jérémie traite de faux prophètes, bien qu'ils

aient pu être aussi sincères que lui dans leur

conviction.

1. Jér. vu, 22-23.
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En réalité, pour assurer l'avenir du iahvisme,

il ne suffisait pas de critiquer les abus du présent,

d'après un idéal de religion pure. Les religions,

dans l'histoire, ne sont pas des théories, ni des

sentiments, ni des aspirations mystiques, mais

des traditions de vie sociale que garantit la con-

sécration du rite. Un esprit anime ces institu-

tions ; mais ce sont les institutions qui donnent

consistance à l'esprit et conservent son action

dans le monde. L'on dit souvent que la religion

des prophètes a été matérialisée, rétrécie et

abaissée dans la Loi. A proprement parler, il

n'exista jamais de religion des propliètes, — pas

plus qu'il n'y a eu de religion de Jésus, —
mais un immense effort pour relever le culte m
d'Israël vers un idéal de plus «n plus par-

"

fait en ce qui regarde la croyance religieuse, la

conscience morale et la justice sociale. En tant que

cet elï'ort tendait à se dégager de toute institution

et à ne reconnaître d'autre loi que l'inspiration

individuelle, il s'est perdu et ne pouvait que se ^
perdre dans le vide. En tant qu'il a pu s'incarner

dans l'institution, il a vécu et agi. Jérémie repré-

sente le pur esprit du iahvisme prophétique.

C'est la Loi écrite, qu'il dédaignait, qui a sauvé de

son rêve généreux ce que le temps en pouvait

utiliser.



CHAPITRE V

LE JUDAÏSME

Jamais l'occasion ne s'est représentée d'appli-

quer en sa forme primitive la loi du Deutéro-

nome. Après la mort de Josias (6io) commence
l'agonie du royaume de Juda. Jérusalem suc-

combe en 586. Le temple est détruit, et lahvé n'a

plus d'habitation sur la terre. La nation même
s'évanouit pour un temps, et, en un sens, pour

toujours, le judaïsme devant être désormais beau-

coup moins une nationalité qu'une religion. Les

meilleurs éléments de la population avaient été

transportés en Cbaldée ; cette élite se retrempa

dans l'adversité; on se serra autour de lahvé et

de ses ministres, prêtres et prophètes : la religion

était tout ce qui restait du passé, tout ce qui avait

encore un avenir. Les individus moralement

faibles et d'esprit superstitieux se fondirent dans

les masses païennes. Gomme les déportés de Sa-
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marie s'étaient assimilés aux populations parmi

lesquelles les rois d'Assur les avaient transplan-

tés, les Judéens dont la foi religieuse n'était pas

assez ferme et pure cessèrent bientôt d'être

iahvistes. Restait le groupe fidèle, en qui subsis-

tait l'esprit des prophètes et de la Loi. On y

vivait de souvenirs et d'espéranees. Le livre

d'Ézécliiel, la seconde partie d'Isaïe (dans les

chapitres xl-lv) nous montrent quelles étaient

alors les préoccupations et les aspirations des

Israélites pieux. On attendait la restauration et

on la préparait. Quand elle s'effectua, ce fut

d'après un programme en quelque sorte fixé

d'avance, et qui s'inspirait de tout autres con-

sidérations que celle de la situation faite aux dé-

bris de Juda par les événements politiques du

temps.

Rien de plus anormal, au point de «vue de l'an-

tiquité, que la position religieuse de ces croyants

de l'exil, dépositaires du iahvisme. Les principes
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* de l'enseignement prophétique ne leur permet-

taient pas de servir les dieux de la Ghaldée;

d'autre part, la tradition judéenne, confirmée

nncore par la réforme deutéronomique, fixait

lalivc à Sion. Il était impossible d'organiser à Ba-

bylone un culte dont l'unique centre légitime

était à Jérusalem. On ne s'attacha que plus étroi-

tement aux. pratiques de religion qui pouvaient

subsister sur la terre étrangère; c'est alors que le

sabbat et la circoncision acquirent une impor-

tance de premier ordre comme observances carac-

l' Mstiques des Juifs.

Oii était persuadé, par la prédication prophé-

tique et par le Deutéronome, que les malheurs de

la nation provenaient de ce que son culte n'avait

pas été irréprochable ; et Ton crut, toujours

d'après les prophètes, que la religion des an-

cêtres n'avait été qu'infidélité depuis le commen-

cement ; on fut ainsi amené à rêver pour l'Israël

de l'avenir un culte pur, qui protégerait ses

adeptes contre le retour du châtiment divin. Par

là s'explique la confection de rituels qui n'étaient

d'aucun usage immédiat, mais qui devaient ser-

vir au culte rétabli. Jusqu'alors on s'était con-

tenté de traditions orales et pratiques. Mais, le

culte du temple ayant cessé, le nouveau rituel ne

pouvait exister que par écrit. On se mit donc à
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codifier les anciennes coutumes, en les coordon-

nant aux idées prophétiques. Car il s'agissait

maintenant de concilier les exigences de cette re-

ligion morale avec les conditions traditionnelles

et populaires du culte. Les prêtres étaient mieux

qualifiés que personne pour une telle besogne.

C'est pourquoi l'œuvre de ce temps est bien per-

sonnifiée dans Ezéchiel, prêtre, prophète, et l'on

peut dire rédacteur de Loi.

Comme prophète, Ezéchiel enseigne encore
;

mais l'activité littéraire l'emporte chez lui sur

celle du prédicateur. Il est, à notre connaissance,

le premier des prophètes en chambre qui écrivent

des visions d'apocalypse. Beaucoup de ses oracles

n'ont jamais été prononcés, et il travaille les ta-

bleaux de ses visions. Le prêtre se reconnaît en

lui à ce que le prophète est ritualiste, ce que

n'étaient pas du tout Jérémie, bien qu'il fût d'ori-

gine sacerdotale 1, ni Isaie, ni Amos, ni Osée. Il

fallait être prêtre pour concevoir le règne mes-

sianique en forme de liturgie exacte, et le subor-

donner rigoureusement au service du temple. Mo-

raliste, Ezéchiel professe avec beaucoup d'em-

4. Mais Jérémie n'appartenait pas au sacerdoce hiérosol3'mi-

tain. Peut-être devrait-on avoir égard à cette circonstance pour

expliquer son parfait détachement à l'égard du temple.
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phase le principe de la rétribution individuelle,

qui s'accorde assez mal avec les anciennes idées

sur la punition d'Israël comme peuple et pour les

péchés des pères. Il conçoit le rapport d'Israël

avec lahvé comme un pacte conclu au désert, et

qui avait un objet cultuel, notamment l'obser-

vance du sabbat, qui paraît être pour lui le signe

essentiel du iahvisme ; et c'est à propos de ces

lois anciennes qu'il parle des mauvais préceptes

qui ont été donnés par lahvé à Israël pour le

perdre 1. A la difterence de Jérémie, il reconnaît

donc comme lois mosaïques le Livre de l'Alliance

et le Deutéronome. Le grand péché d'Israël a été

l'idolâtrie ; c'est pourquoi l'Israël de l'avenir sera

caractérisé par un culte conforme anx règles

établies par lahvé lui-même. On n'imagine pas

plus complète répudiation du passé. Plus que tout

autre, ce prophète a instruit le judaïsme à ne

rien comprendre à sa propre histoire 2. La vie

d'Israël n'a été que perpétuelle idolâtrie, Ézé-

chiel dit prostitution, développant le symbole

^

formulé par Osée, du mariage de lahvé avec

son peuple, en descriptions d'un réalisme qui

touche à l'obscénité. Au^ lieu des nobles pa*

4. Siipr. p. 180.

2. Stade, 84.
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triarches, il donne pour ancêtres à sa nation un

père amorrhéen et une mère hittite. Jérusalem,

Samaric, Sodome, c'est tout un.

Le dieu d'Ezéchiel est plus antropomorphique,

on dirait volontiers plus archaïque, que celui de

Jérémie. Le prophète le voit en forme humaine,

sur un char fantastique. Mais ce dieu a perdu

tout lien avec le Sinaï. La « gloire de lahvé » vient

du nord, de la montagne des dieux, qu'Ézéchiel

paraît identifier avec le jardin d'Éden. On avait

dû trouver un domicile à lahvé depuis qu'il avait

abandonné Sion, et il était devenu trop grand

pour qu'on le renvoyât au désert. Bien qu'il

abhorre les cultes étrangers, Ezéchiel a l'imagi-

nation toute remplie de données mythologiques.

Par lui commence l'exploitation des mythes

païens dans la littérature apocalyptique. Il semble

avoir fait des dieux les auxiliaires de lahvé : les

sept êtres célestes qui président à la destruction

de Jérusalem 1 pourraient être les dieux des

sept planètes, et celui d'entre eux qui a une écri-

toire serait Nabu. Est-ce à Babylone que l'esprit

du prêtre iahviste se serait imprégné de ces

éléments empruntés au polythéisme ? On l'admet

volontiers. Mais ne serait-ce pas plutôt sous

1. Ez. IX.
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le règne de Manassé qu'on se serait fait, dans le

temple de Jérusalem, une sorte de gnose syncré-

tiste que la réforme deutéronomique n'aurait pas

atteinte, ou qu'elle aurait seulement corrigée,

sans la détruire. Le récit ialiviste du déluge, qui

n'est pas fort ancien, pourrait être de cette

époque.

Avec l'anonyme désigné ordinairement sous le

nom de second Isaïe, l'on retrouve la ligne tout

idéaliste de Jérémie. Mais la décadence du pro-

phétisme apparaît en ce que l'auteur ne se fait

pas connaître. Son œuvre n'a plus rien d'une

prédication, ni même d'une prophétie originale.

Elle consiste en développements éloquents sur la

prochaine délivrance d'Israël ; et si remarquable

qu'elle soit par le sentiment qui l'anime et par

l'harmonie du style, elle dépend beaucoup, pour

le fond, des écrits prophétiques du passé.

L'auteur ne dit jamais rien de son inspiration,

quoiqu'il parle souvent au nom de lahvé. Il est

prophète, puisqu'il annonce et interprète les

desseins de Dieu, mais il est très peu visionnaire.

Au lieu d'être, comme Ézéchiel, l'homme de la

Loi à venir, il est seulement l'homme de l'espé-

rance, et il exploite librement tous les thèmes

qui peuvent exciter et entretenir la confiance.

Chez lui enfin l'on rencontre la formule du mo-

is
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nothéisme absolu : lahvé seul a fait le monde et

gouverne l'histoire ; lui seul est Dieu, et les dieux

étrangers, que l'auteur identifie à leurs images,

sont un pur néant. Cette dernière idée ne pré-

vaudra pas, du moins pas complètement, sur

celle d'Ézéchiel. Les dieux resteront à l'état

d'esprits subordonnés au Dieu unique. On admet"

tra que,

Quand le Très-Haut pourvut les nations,

Quand il sépara les enfants des hommes,
Il fixa les frontières des peuples

Selon le nombre des fils de Dieu;

Car la part de lahvé, c'était Jacob,

Et son lot Israël i

.

Puis les deux idées s'amalgameront, et l'on

dira que les dieux des nations n'existent pas,

mais que ce sont des esprits que Dieu avait

chargés ou qui se sont chargés eux-mêmes de con-

duire les peuples, et qui se sont mal acquittés de

leur fonction.

Tout en insistant sur la création du monde par

lahvé, le second Isaïe n'a pas l'idée philoso-

phique de la création, la notion du monde tiré du

néant. lahvé a organisé le chaos, il en a même

1. Deut, xxxu, 8-9, d'après le grec.
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triomphé. Bien qu'il n'ait pas l'esprit teinté de

mythologie, comme Ézéchiel, l'Anonyme a con-

naissance d'une lutte de lahvé contre la puis-

sance ténébreuse que le démiurge a dû vaincre

pour organiser le monde actuel :

Lève-toi, lève-toi, revêts-toi de force,

Bras de lahvé !

Lève-toi comme aux premiers jours,

Au temps jadis!

N'est-ce pas toi qui as fendu Rahab,

Transpercé le monstre ? 1

Rahab est la redoutable Tiamat, que le dé-

miurge babylonien Marduk a coupée en deux

pour faire le ciel et la terre. Ce mythe a pu être

connu des Juifs avant la captivité. On en retrouve

des traces dans Job et dans quelques psaumes.

L'écrivain sacerdotal de l'Hexateuque a voulu

l'ignorer dans sa description systématique de la

cosmogonie, bien que lui non plus n'ait pas l'idée

de création, et qu'il place d'abord le démiurge en

face du chaos à organiser.

De même que le second Isaïe a l'idée du Dieu

unique et universel, il s'est fait de la vocation

d'Israël une conception plus haute que ses devan-

1. Is. Li, 9-10.
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ciers : Israël a été choisi pour annoncer aux na-

tions leyrai Dieu ; il a succombé dans cette tâche,

mais il revivra, et sa restauration sera le salut

des Gentils Vue grandiose et qui atteint au plus

haut degré d'universalisnie qui se rencontre dans

la prophétie : par l'ampleur de sa perspective,

elle dépasse l'Evangile de Jésus ; et saint Paul

lui-même, sous la contrainte des événements, l'a

plutôt rétrécie. On ne se douterait pas que

l'auteur a été à l'école de Jérémie et d'Ézéchiel.

C'est qu'il y a pour lui deux Israël^: un Israël du

passé, réel et historique, coupable aussi, hélas !

et qui n'a pas rempli sa mission, ce dont lahvé

l'a justement puni ; et un Israël idéal, fidèle et

parfait, représenté sans doute autrefois par les

justes et les prophètes, qui a souffert en eux

toutes les tribulations dont a été affligé le peuple

élu, mais à qui surtout appartient l'avenir, parce

qu'il va sortir de la mort pour éclairer les

peuples.

C'est trop peu de rétablir les tribus de Jacob,

Et de ramener Ips survivants d'Israël
;

Je fais de toi la lumière des nations.

Pour que mon salut arrive à l'extrémité de la terre 1.

l. Is. XLTX, 6.
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Ézéchiel séparait Israël des peuples dans sa

• cité de l'avenir, et la Loi le séparera d'eux véri-

tablement dans le monde. Le second Isaïe ras-

semble païens et Israélites, et même il prévoit,

un peu témérairement, la conversion de Cyrus.

Un privilège cependant reste au peuple de Dieu :

il régnera sur les nations converties.

Ce qui arriva ne pouvait manquer d'être fort

au-dessous d'un si beau rêve. Mais peut-être ne

fallait-il pas moins qu'une telle ardeur d'espé-

rance pour décider à une émigration nouvelle et

volontaire ces exilés qui avaient pris racine dans

le pays de leurs ennemis, et qui avaient fini par

s'y bien trouver. Quand Cyrus leur octroya la

faculté de retourner dans leur pays, ils n'en pro-

fitèrent pas tous, et quantité de Juifs, restés fidèles

à leur Dieu et en communion avec leurs frères

de Palestine, continuèrent à séjourner près des

fleuves de Babylone. La situation du judaïsme

hiérosolymitain resta longtemps précaire; ce fut

la colonie babylonienne qui le soutint de ses en-

couragements, de ses convictions, de son appui

auprès des princes, et même de son argent. Les

déportés qui revinrent, sous la conduite de Zoro-

babel, s'établir à Jérusalem et relever la ville,

puis le temple, étaient peu nombreux, et ils furent

bientôt comme isolés au milieu d'une popula-
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tion qui n'avait pas reçu les leçons dé la captivité.

Le menu peuple des campagnes, qui était resté

dans le pays, n'avait pas oublié lahvé, mais sa

religion était celle d'avant l'exil; il n'avait ni

l'enthousiasme ni l'esprit légaliste des Juifs qui

arrivaient de Babylone. Grâce aux secours qui

lui vinrent de là, l'établissement hiérosolymitain

se fortifia peu à peu ; et lorsque sa ferveur pié-

tiste s'inquiétait ou semblait décroître, les

fidèles de l'exil pourvoyaient à son besoin. C'est

de l'exil que fut importée, par Esdras, et sous le

patronage de Néhémie, la Loi qui donna au

judaïsme sa forme définitive.

I

II

Si les derniers chapitres d'Ézéchiel (xl-xlviii),

où est réglé le statut de l'Israël à venir, n'avaient

point été rattachés à l'œuvre d'un prophète

connu, et que leur auteur les eût placés sous le

nom de Moïse, en les présentant comme une révé-

lation faite à Israël dans le désert, ils auraient pu

figurer dans la Loi. D'autres héritiers de la tra-

I
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dition sacerdotale, travaillant dans le même esprit,

élaborèrent un rituel qui a été incorporé au do-

cument de l'Hexateuque dit Gode sacerdotal. Ce
rituel a été appelé par les critiques Loi de sain-

teté i
, à cause de l'idée qui le domine : faire

d'Israël, par la pratique d'un culte réglé jusque

dans ses moindres détails, un peuple saint et

digne du Dieu qu'il sert. Le point de \ue du prêtre

s'accuse dans cette préoccupation, car la sainteté

ne consiste pas uniquement dans la perfection mo-

rale, mais aussi, on pourrait dire d'abord, en une

pureté rituelle qui procède des conceptions pri-

mitives sur la pureté et l'impureté des choses,

dont on conçoit tout matériellement le rapport

îivec la divinité. De vieilles superstitions, d'ail-

leurs inoffensives en elles-mêmes, prennent ainsi

l'apparence de prohibitions divines : par exemple,

la défense de semer deux sortes de grains dans

le même champ, ou celle d'employer deux ma-

tières différentes dans le tissu d'une étoffe; ou

bien ce sont des coutumes familières aux cultes

païens qui sont interdites, comme les tatouages,

^ue l'ancien iahvisme paraît avoir connus 2
. Tout

J. Cf. supr., p. 31.

2. Ex. XIII, 9, 16, y fait allusion. Il semble que les anciens

rf)rophèles aient porté un signe au front. Cf. I Rois, xx, 41.

illusion au tatouage de la main dans Is. xliv, 5.

14
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cela se mêle à des prescriptions ou défenses

d'ordre moral et proprement religieux. Et tout se

justifie de la même manière : « Vous serez saints

pour moi, parce que moi, Iah\ é, je suis saint, et

que je vous ai séparés des nations pour que vous

soyez à moi 1. » Cette séparation même est un

élément de la sainteté dont il s'agit.

Le même point de vue domine le Gode sacer-

dotal tout entier. Ce recueil présente ses pres-

criptions encadrées dans un récit qui fait de l'en-

semble comme une histoire liturgique de l'huma-

nité, histoire, il faut bien le dire, qui ne garde à

peu près nul contact avec la réalité. Mais l'auteur

trouvait avantage à relier l'origine du sabbat à

la création du monde, la prohibition du sang au

déluge, la circoncision à Abraham, comme il en

trouvait à rattacher la liturgie du second temple É
à Moïse et à la révélation du Sinaï. Car il ne

craint pas de rapporter l'institution des sacrifices

au temps de Moïse, sauf à supprimer de l'his-

toire patriarcale tout ce qui contredit cette vue

systématique. Par le Gode sacerdotal, ce même
esprit idéaliste et ritualiste a pénétré la compi-

lation dernière de la Loi et le' Pentateuque tout

entier.

1. Lév. XX, 26.
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On peut voir, dans le livre de Néliémie, que la

promulgation de la Loi par Esdras se fit dans des

conditions analogues à celle du Deutéronome au

temps de losias, et que la législation sacerdotale

n'était pas, dans son ensemble, connue d'avance

par la communauté qui s'engagea solennellement

à l'observer. De même que Josias déchira ses vête-

ments en signe de profonde douleur, quand il eut

entendu la lecture du Deutéronome, épouvanté

qu'il était de la colère de lahvé pour l'inobser-

vation de cette Loi par les générations anté-

rieures, qui l'avaient ignorée, le peuple convoqué

par Esdras fondit en larmes quand on lui donna

connaissance du nouveau code. Et comme Josias

et le peuple avaient juré d'observer la Loi

d'Helcias, Néliémie et les Juifs réunis jurèrent

d'observer la Loi d' Esdras. Cette fois même on

rédigea l'engagement par écrit ; Néliémie le signa,

ainsi que les prêtres et les notables ; la masse

suivit les chefs et promit, « avec imprécation et

serment, de marcher dans la Loi de Dieu, qui

avait été donnée par Moïse, le serviteur de

Dieul'). De même enfin que l'auteur des Rois

observe à bon droit que l'on n'avait jamais célébré

depuis le temps des Juges (ni même auparavant)

J. Néh. X, 30.
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une Pâque semblable à celle que fit Josias en la

dix-huitième année de son règne, la Chronique

remarque avec raison que, depuis le temps de

Josué (ni en aucun temps), les enfants d'Israël

n'avaient célébré la fête des Tabernacles comme
ils firent après la promulgation de la Loi d'Es-

dras i

.

Les conditions pratiques moyennant lesquelles

Israël sera vraiment la nation de lahvé, la nation

sacerdotale qu'elle doit être pour le Dieu qui,

par un choix unique, Ta discernée entre tous les

peuples, sont déterminées dans le Gode lévitique

avec la plus grande précision. La terre occupée

par les enfants de Jacob est sainte en tant que

propriété de Dieu ; mais plus saint encore est le

,
Tabernacle, c'est-à-dire le Temple, seul endroil

du monde où se célèbre le culte divin et oi

lahvé se rend présent pour recevoir les offrandes

qui lui sont dues. Saints sont les temps que Diei

se réserve comme lui appartenant en propre, e1

d'abord ses sabbats. Mais le système sabbatiqu(

se développe en des proportions extraordinaires

la terre elle-même doit avoir son sabbat et reste)

inculte tous les sept ans ; et au bout de sep

périodes septénaires, il y aura un grand sabbat

1. Cf. II Rois, xxiii, 22 ; Néh. viii, 17.
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l'année jubilaire, aussi repos du sol et temps où

les terres aliénées doivent revenir à leurs anciens

possesseurs. Cette singulière économie sociale a

pour objet de manifester le droit souverain de

lalivé, seul vrai propriétaire de la terre Israélite.

Tout un système de redevances est organisé pour

reconnaître ce droit par les prémices, les dîmes

et la succession régulière des sacrifices dans le

temple. Saints doivent être tous les enfants

d'Israël par l'observation rigoureuse de la circon-

cision et de toutes les prescriptions concernant

les choses pures et les choses impures, les états

de pureté et d'impureté. C'est vraiment un peuple

de prêtres, et on le dit. Mais comme tous ne

peuvent réaliser les conditions spéciales de pureté

requises pour le service divin, il se fait comme
une délégation du peuple dans la personne des

prêtres, censés descendants d'iVaron par ses deux

fils Éléazar et Ithamar, pour les fonctions du

culte, et dans celle des lévites, pour les ministères

inférieurs de la maison de Dieu et pour assister

les prêtres.

Ceux-ci ont un chef, le grand prêtre, censé

successeur d'Aaron, qui devient le personnage

principal de la nouvelle communauté. Avant la

réforme de Josias, le corps sacerdotal n'avait

pas de chef unique, bien que le premier prêtre
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du temple fût déjà un personnage considérable;

mais il était dépendant du roi, et les prêtres des

sanctuaires en dehors de Jérusalem ne relevaient

pas de lui. Dans les conditions que faisait au

judaïsme la restauration autorisée par Gyrus,

le chef du sacerdoce hiérosolymitain, pour tout

ce qui n'était pas réservé au pouvoir politique

étranger, était le véritable chef des Juifs ; le Gode

sacerdotal consacrait expressément son autorité

suprême et sa dignité unique dans l'ordre reli-

gieux. Sa puissance devait grandir et. grandit, en

effet, peu à peu. Dès le retour de l'exil, une sorte

de rivalité existe entre Zorobabel et le prêtre

Josué, et il y a bien aussi quelques tiraillements

entre Néhémie et le grand prêtre Éliashib. Mais

quand il n'eut plus affaire qu'à des gouverneurs

persans, le pontife, qui disposait de revenus

immenses, fut le véritable maître du petit Etat

juif. Aussi bien, quand la famille de Mathathias

aura provisoirement reconquis l'indépendance

nationale, le chef politique, profitant de ce

qu'il est de race sacerdotale, assumera-t-il la

dignité de grand prêtre. Hérode, qui ne pouvait

y prétendre, eut soin de s'attribuer le choix du

pontife et de ne pas laisser longtemps dans cette

fonction le même personnage. Les Romains en

firent autant.
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Mais l'importance religieuse de ce pontificat

n'est pas en proportion de son importance poli-

tique. Celle-ci n'avait pas été prévue par les

théoriciens du code léviticpie, préoccupés avant

tout de la centralisation du culte, de l'unité du
sanctuaire, et de celle de la hiérarchie sacerdotale.

La réglementation du sacerdoce fait partie du

système qui organise théocratiquement, l'on peut

dire cultuellement, la yie de la communauté.

Ce système est complet ; il est fait presque tout

entier de matériaux anciens, mais il est nouveau

par l'esprit qui anime Fensemblc et qui donne

signification à toutes les parties.

D'une part, il semble que la ruine du premier

temple et la suppression temporaire des saci:irices

aient achevé de purifier, de spiritualiser l'idée de

lahvé. Ialivén'estplus,avanttout, le dieu d'Israël,

c'estDieutoutcourt;onne se le figure plus conver-

sant familièrement avec les hommes, et l'écrivain

sacerdotal a eu soin de supprimer la naïve

histoire d'Éden, ainsi que le contenu presque

entier des légendes patriarcales ; l'orage est

encore l'instrument des manifestations divines,

mais c'est parce que Dieu le choisit ainsi, et non

plus par une sorte d'affinité naturelle ; Dieu

s'abstrait du monde et du commerce extérieur

des hommes pour ne communiquer qu'avec leur
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esprit, plus peut-être avec leur esprit qu'avec

leur cœur. A cette tendance quelque peu intellec-

tualiste on doit le beau récit de la création qui

ouvre maintenant la Bible, la philosophie de l'an-

cienne histoire sainte, et l'idée des pactes succes-

sifs avec Adam, Noé, Abraham, Moïse. Rien

n'était moins vrai comme histoire, mais c'était un

remarquable produit du rationalisme théolo-

gique. Tout cela était raisonné au point de sem-

bler fort raisonnable. Sur cette base, le mono-

théisme juif et chrétien a édifié une philosophie

générale de l'univers et de l'histoire qui a pu

s'imposer au monde ancien, et qui n'a été sérieu-

sement mise en question que par le travail scien-

tifique des derniers siècles.

D'autre part, on croirait assister à une matéria-

lisation du culte, qui contraste singulièrement

avec la spiritualisation de la croyance. Cependant

la Loi d'Esdras ne matérialise le culte que par

rapport à nous, si l'on peut dire, non par rapport

à ce qui existait antérieurement. Elle ne le maté-

rialise pas eu égard à la religion des prophètes,

attendu qu'il n'y a pas eu de religion des pro-

phètes, mais une critique des prophètes sur un

culte fort mêlé d'idolâtrie et de superstitions
;

c'est ce culte qu'il faut comparer à celui du Code

lévitique pour apprécier équitablement ce der-
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nier. A cette époque, et dans ce milieu, il ne pou.

vait venir à l'esprit d'aucun législateur religieux

que le régime des sacrifices dût être aboli. Ce qui

fait que le Gode sacerdotal paraît recommander

une religion plus extérieure et plus rituelle que le

Deutéronome, c'est que l'on a voulu introduire

dans sa réglementation beaucoup de coutumes et

d'observances, notamment tout le détail du ser-

vice liturgique, dont les auteurs du Deutéronome

n'avaient pas jugé à propos de parler, mais qui

n'en existaient pas moins, et qui devaient attirer

l'attention des légistes de l'exil. Les prescriptions

concernant les choses pures et impures, et toute

la liturgie des sacrifices, ne sont que la codification

et la systématisation d'usages fort anciens. On
élimina ce qui était en contradiction avec la foi

monothéiste, les pratiques visiblement entachées

d'idolâtrie et de superstition, ce qui avait rapport

à la divination et au culte des morts; de tout le

reste, de tout ce que l'on regardait comme un

élément de culte, on fit un cycle d'observances

minutieusement étudiées, où l'on voyait un moyen

de reconnaître la souveraineté de Dieu par un

service perpétuel d'obéissance. Tant s'en faut

d'ailleurs que, pour la masse et même pour les

docteurs de la Loi, ces pratiques fussent indiffé-

rentes en elles-mêmes et dépourvues de valeur
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intrinsèque. Et l'on ne s^arrêta pas en si beau

chemin. La législation d'Esdras marque les

débuts d'une casuistique dont le développement

exagéré pourra être un jour nuisible à la vraie

morale religieuse. Pour le moment, c'était une

façon d'inventorier l'héritage dupasse, en neutra-

lisant la signification primitive, plus ou moins

naturaliste, des rites anciens.

A son heure, le Code sacerdotal, au lieu d'être

un recul, est plutôt l'indice d'un progrès dans

l'évolution du judaïsme. Il sanctionne le compro-

mis, inauguré par le Deutéronome, entre la foi

des prophètes, avec ses tendances idéalistes et

individualistes, et les exigences d'une religion

populaire, on peut dire de toute religion, qui im-

plique la communion des croyants par le moyen
d'un culte traditionnellement fixé. Il a donné au

monothéisme, défini maintenant comme croyance,

la protection extérieure dont il avait besoin pour

s'enraciner fortement dans la conscience du

peuple juif. Pour que la foi monothéiste devînt

indestructible en Israël, il a fallu que le peuple

élu fut séquestré, pour ainsi dire, et mis à

l'abri des influences païennes, par sa soumission

à une règle sévère et compliquée. « Les reli-

gions, écrit Renan, puisent souvent une force

de conservation dans les gênes qu'elles impo-
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sent 1 . » Moins enfermée dans la Loi, la commu-
nauté juive aurait été plus accessible aux séduc-

tions du dehors, et elle aurait été facilement

détournée de ce qui a été son œuvre dans l'his-

toire religieuse de l'humanité. Il est vrai que

cette loi pesante ne pouvait être efficace quà
condition d'être acceptée ; mais elle eut tou-

jours des partisans assez ardents pour la faire

triompher, au besoin par la violence, lorsque

son autorité a paru menacée.

Une pratique à peine mentionnée dans la Loi,

puisqu'elle est indiquée pour la seule solennité

de l'Expiation 2, le dixième jour du septième

mois, et qui prend néanmoins une grande

place dans les habitudes religieuses des Juifs à

partir de l'exil, est celle du jeûne. Il semble qu'on

se soit accoutumé à célébrer ainsi, durant la

captivité, les anniversaires douloureux. Aupa-

ravant, desjeûnes étaient prescrits seulement dans

les calamités publiques ; mais le jeûne faisait

régulièrement partie des rites funéraires, et

peut-être se rattache-t-il en effet par ses origines

au culte des morts. On suivait pour les jeûnes

publics le même cérémonial que pour le deuil.

1* Histoire du peuple d'Israël, II, 465

é

2. Lév. xxiii, 27.

15
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Quand il s'agit, par exemple, de promulguer la

Loi d'Esdras, « les enfants d'Israël s'assemblent

en jeûne, vêtus de sacs, avec de la poussière sur

la tête 1 . » A cette époque, on se préparait parle

jeûne à toute affaire importante. C'était une mani-

festation de pénitence, à laquelle se joignait la con-

fession publique des péchés nationaux, et qui

devint bientôtune œuvre favorite de la dévotion

privée. Les malheurs de la nation et l'esprit du

judaïsme postexilien suffisent sans doute à expli-

quer l'extension de cette pratique.

III

Après la réforme d'Esdras et de Néhémie, le

judaïsme est constitué, et il tend de plus en plus

à se fermer. Jusque-là on avait bien pu être en

défiance contre les petits peuples d'alentour et

contre les habitants de l'ancien royaume de Sa-

marie : l'intérêt matériel de la communauté hié-

rosolymitaine était d'ouvrir ses portes à ses

1. Néh. IX, L '
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voisins, et d'entretenir avec eux des relations

amicales. Cette nécessité faisait contrepoids au

sentiment religieux, exigeant et exclusif, que les

anciens exilés avaient rapporté de Babylone. Il

est même à noter que les prêtres du temple, à

peine entrés dans la situation privilégiée qui leur

est faite, se montrent moins zélés ou moins

étroits que les légistes venus de Babylone,

comme le scribe Esdras, ou que les pieux laïques,

arrivant aussi de l'étranger, comme Néhémie.

En particulier sur la question des mariages

avec des femmes non juives, prêtres et habitants

de Jérusalem n'avaient pas les scrupules des ré-

formateurs. Le livre de Rutli paraît avoir été

écrit alors contre les mesures que les zélateurs

de la sainteté israélite voulaient prendre sur ce

point. Gomme l'ancien iahvisme était surtout une

religion d'hommes, qui ne concernait guère plus

la femme que l'esclave, on avait longtemps

admis sans scrupule aucun le mariage avec des

femmes non Israélites. Mais de tels mariages de-

venaient incompatibles avec l'idée qu'on se fai-

sait de la sainteté d'Israël et avec la répro-

bation absolue de tout culte étranger. La polyga-

mie restait autorisée en principe, bien que peu

pratiquée ; le divorce était à la volonté du mari
;

mais le sang de la race élue devait rester pur, et
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il ne fallait pas introduire au foyer domestique

la superstition et l'idolâtrie. Un conflit ne pou-

vait manquer de se produire entre les partisans

de la liberté ancienne et les zélateurs de la Loi.

Ce sont ces divergences qui contribuèrent à

l'institution du schisme samaritain. On a vu déjà

que la plupart des anciens Israélites et Judéens

qui étaient restés dans le pays voulaient

bien servir lahvé, mais n'avaient pas l'âpreté

de zèle ni l'esprit exclusif qui animait les

exilés, surtout ceux qui n'étaient pas revenus, et

qui surveillaient de Babylone la fortune du

ialivisme en leur patrie. Volontiers ils se seraient

affiliés au culte hiérosolymitain, mais on les

écarta. Ils n'étaient pas pourtant organisés en

communauté rivale, n'ayant sans doute ni prêtres

ni Loi. Or, il se trouva que le propre petit-fils du

grand-prêtre Eliashib avait épousé la fille de

Sanballat, l'adversaire de Néhémie. Quand il

s'agit de renvoyer les femmes étrangères, point

capital de la réforme inspirée par Esdras et exé-

cutée par Néhémie, le petit-fils d'Éliashib aima

mieux s'exiler que de congédier sa femme et de

rompre avec son beau-père. Il ne fut proba^

blement pas le seul, car Néhémie écrit dans ses

mémoires *, à l'endroit où il se vante de l'avoir

1 é Neh. XIII, 29,
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chassé : « Impute-leur, mon Dieu, cette profa-

nation du sacerdoce et du statut des prêtres et

des lévites ! » Les prêtres bannis se retirèrent

en Samarie, et c'est alors que s'organisa la secte

dite des Samaritains, dont le sanctuaire était à

Sichem, sur le mont Garizim, un des lieux

saints de l'ancien royaume Israélite.

La rupture ne dut pas être dès d'abord aussi

absolue qu'elle le devint au cours des temps. On
conçoit que les Judéens de Samarie aient con-

servé des intelligences et des relations dans leur

patrie. Les prêtres schismatiques acceptèrent la

Loi telle que l'avaient faite Esdras et après lui les

scribes qui rédigèrent la compilation du Pen-

tateuque. Mais l'institution d'un culte rival, à

proximité de Jérusalem, ne pouvait aller sans

une hostilité bientôt déclarée. Les Samaritains

reçurent seulement la Loi, non la collection des

Prophètes, qui fut arrêtée un siècle après, ni,

à plus forte raison, celle des Hagiographes. Leur

culte fut toujours un monothéisme exact, aux

termes de la Loi ; mais ce fut une religion sans

enthousiasme, à laquelle semble avoir fait cons-

tamment défaut l'esprit de prosélytisme. On re-

marquera que les sadducéens, c'est-à-dire l'aris-

tocratie sacerdotale de Jérusalem, entendaient

aussi fonder la religion uniquement sur la Loi, et



238 LA RELIGION d'iSRAËL

qu'ils manquaient tout à fait de zèle religieux. Ce
rapport n'est pas sans signification pour l'his-

toire. Le samaritanisme fut tout autre chose

qu'une œuvre d'apostolat ; ce fut une fondation

de croyants raisonnables, en réaction contre ce

qui leur semblait être un fanatisme intolérant.

Ce n'est pas dans ces conditions que se produisent

les grandes créations religieuses. Le groupe

samaritain ne fut jamais qu'une secte juive, qui

ne représentait aucunement la tradition de l'an-

cien royaume d'Israël. Cette secte se détacha du

judaïsme au moment où celui-ci se concentrait

énergiquement en lui-même avant d'exercer dans

le monde la puissance de sa propagande.

A Jérusalem le prophétisme s'éteint. Quelques

voix autorisées, Aggée,Zacharie, s'étaient encore

fait entendre au début de la restauration, quand
on reconstruisait le temple. Au temps de Né-

hémie, l'institution achevait de mourir. Néhémie,

à la vérité, mentionne encore des prophètes,

mais c'étaient, selon lui, des gens que ses ennemis

payaient pour l'épouvanter de faux pronostics.

« Tiens compte, ô mon Dieu, écrit encore le j)ieux

gouverneur l, tiens compte à Tobia et àSanballat

de ces méfaits, ainsi qu'à Noadia la prophétesse,

1. Néh. VI, 14.
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et aux autres prophètes qui cherchaient à m'cf-

frayer. » La prophétie ne s'exercera plus qu'à la

dérobée, dans la littérature pseudonyme des

apocalypses. Il n'y a plus de prédication prophé-

tique. L'enseignement sacerdotal disparaît éga-

lement. Le ministère officiel du prêtre ne consiste

plus qu'en des fonctions liturgiques très com-

pliquées. L'avenir est aux scribes, aux docteurs

de la Loi, aux moralistes et aux casuisles. Le

scribe survivra non seulement au prophète, mais

au prêtre, et c'est par lui, avec sa Loi intangible,

que subsistera le judaïsme. Vers l'an 200, quand

fut écrit l'Ecclésiastique, il est déjà en grande

autorité. Il est alors le savant et le maître, et

on lui attribue la connaissance des choses

divines et humaines. Toute cette science néan-

moins est coordonnée et subordonnée à celle de

la Loi de Dieu ; avec le temps, on n'en voudra

plus avoir d'autre que celle-ci. L'institution des

scribes est définitivement constituée au temps

d'Hérode le Grand, où florissent les célèbres

chefs d'école Hillel et Schammaï. Ils sont dès lors

et ils deviendront de plus en plus les guides spi-

rituels du peuple juif.

C'est la Loi d'Esdras qui a fait le judaïsme;

mais il ne faudrait pas croire qu'elle ait réussi

à éliminer tous les éléments de l'ancienne re-
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ligion qu'elle avait proscrits ou délibérément né-

gligés. De même que les vieilles légendes patriar-

cales ont survécu dans le cadre fourni au Penta-

teuque pai- le Code sacerdotal, beaucoup d'an-

ciennes croyances se sont accommodées à son

Dieu transcendant. Ce Dieu se suffisait à lui-

même ; il créait le monde par sa parole et le

gouvernait seul. Sa parole encore était dans

la Loi pour la conduite de son peuple, et il n'était

plus question de visions prophétiques, encore

moins de songes révélateurs, pas plus qu'il

n'était question d'anges autour de lui. La littéra-

ture apocalyptique ne s'en produisit pas moins,

et l'on organisa autour de ce Dieu unique toute

une cour céleste,

Dans le ialivisme ancien et plus encore dans

celui des prophètes, l'esprit de lahvé tendait à

remplacer les esprits, et quand on parlait de

l'ange de lahvé, l'on entendait sa manifestation

personnelle plutôt que l'apparition d'un être dis-

tinct de lui. Le ciel et la terre formaient un seul

monde, où le ciel avait moins d'importance que

la terre, car lahvé habitait et agissait plus ordi-

nairement sur la terre qu'au ciel. Maintenant le

dieu s'était élevé tout à fait au-dessus de la na-

ture, et l'on n'allait pas tarder à ne plus oser

même prononcer son nom de lahvé, soit par
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crainte un peu superstitieuse du vocable qui avait

rapport à une si haute majesté, soit par un sen-

timent confus de la parfaite inconvenance d'un

nom propre pour le Dieu unique. Le ciel devient

un monde distinct de la terre ; c'est le monde
divin, où l'Eternel règne dans sa gloire, et qui

s'oppose au monde humain, où sa volonté souffre

contradiction, jusqu'à ce qu'il lui plaise de la

réaliser sur la terre comme au ciel.

Et le monde divin n'est pas rempli par Dieu

seul. Les fils de Dieu avaient un rôle mal défini

près de l'ancien lahvé ; ils semblent avoir appar-

tenu surtout à la mythologie populaire, qui ne

procédait pas de la tradition purement iahviste

.

Désormais ces membres de la tribu divine sont

les serviteurs de Dieu; ils sont toujours des

puissances sidérales et les patrons des peuples,

ils sont l'armée des cieux. On imagine parfois que

lahvé les juge, les emprisonne, les tue ou tout au

moins les réduit violemment à l'obéissance quand^

il n'est pas content de leur gestion. L'idée de

Daniel est plus correcte. Chez lui, chaque

royaume a son chef céleste, et les empires se

succèdent selon que leur patron est le plus puis-

sant en haut. Michaël est le protecteur du peuple

juif; et Gabriel l'ange de la révélation. Gabriel

combat l'ange de la Perse, parce que ce royaume
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est condamné à périr; comme il ne réussit pas à

le vaincre, Michaël vient à son secours. Il en va

de même quand il s'agit de réduire l'ange des

Grecs ; et Gabriel avait assisté Michaël quand il

avait fallu mettre fia à l'empire clialdéen. Car ce

ne sont pas les anges des empires qui se dé-

pouillent l'un l'autre de la primauté; Michaël et

Gabriel les écartent successivement quand arrive

le temps fixé par le parole prophétique.

Des légions d'esprits célestes, aussi nombreuses

que les étoiles, avec lesquelles ils sont plus ou

moins identifiés, entourent le trône de Dieu. Leur

fonction est de louerperpétuellementle Créateur :

compensation pour les hommages que le paga-

nisme lui ravit sur la terre. Ce sont les anges qui

deviennent les messagers et les interprètes des

révélations divines. Ézéchiel voit encore lahvé,

comme Isaïe l'avait vu ; mais des anges, exécu-

teurs des volontés divines, interviennent déjà

dans ses visions. Zacharie ne voit plus que des

anges ; ce sont des anges qui instruisent Daniel.

Les anges veillent ainsi à tout, à la conduite des

hommes comme à celle des éléments. Dieu est

maintenant trop grand pour faire tomber lui-

même la pluie et la neige, ou pour parler aux

hommes. Des ministres subalternes pourvoient

à toutes ces choses, selon ses ordres.
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Ainsi, d'un côté les anciens dieux et une partie

des anciens esprits, auxquels il faut joindre les

chérubins et les séraphins, qui semblent être, par

leur origine, des personnifications de la nuée

orageuse et des éclairs, à moins que ce ne soient

tout simplement des génies gardiens, c(mçus en

formes d'animaux fantastiques, en viennent à

constituer un corps de puissances célestes, gou-

vernées par Dieu, bon nombre d'entre eux restant

affectés à des ministères de châtiment. Et, d'autre

part, aux confins de cette sphère où s'exercent

les influences divines, dans le monde inférieur,

s'agitent encore les esprits de la terre, ceux qui

se plaisent dans les lieux abandonnés, dans les

ruines et dans les déserts, aussi les esprits

des maladies qui affligent l'homme : troupe sans

nombre comme celle des anges, et qui est toute

prête à former l'armée de Satan.

IV

On croit d'ailleurs trop aisément que le

judaïsme postexilien est tout entier dans la Loi.

Sans doute la Loi donne de plus en plus sa forme
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à la vie privée des Juifs, à leurs rapports sociaux,

à leur vie nationale, dans la mesure où il y en a

encore une. Jusqu'au soulèvement des Macliabées,

le judaïsme est comme un petit État théocrati-

que et ecclésiastique sous la suzeraineté des Per-

ses, puis des conquérants macédoniens. L'entrée

de Pompée à Jérusalem (64 avant Jésus-Christ)

marque la fin d'une courte période d'indépen-

dance que le règne d'Hérode n'a pas renouvelée.

Mais la monarchie asmonéenne avait pour rai-

son d'être d'assurer le règne de la Loi, puisqu'elle

était née d'une révolte contre l'hellénisme d'a-

bord envahissant, puis persécuteur. Là est le côté

le plus apparent et le plus fixe de la vie juive.

Mais sa sève intime est alimentée par deux senti-

ments qu'on voit généralement associés l'un à

l'autre, et qui corrigent l'influence desséchante et

stérilisante du légalisme : la piété individuelle et

les espérances messianiques. Il convient aussi de

mentionner un certain effort de la pensée juive

vers la philosophie par la considération de la

destinée humaine et des principes d'une bonne

vie.

La piété Israélite des temps postexiliens s'est

exprimée dans les Psaumes, dont une partie seu-

lement paraît avoir été destinée dès l'abord à

l'usage liturgique. Les Psaumes traduisent la reli-
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gion du cœur, la dévotion des individus, mais d'in-

dividus qui ont, si l'on peut dire, la conscience

ecclésiastique, le sentiment très vif de la commu-
nauté. L'accent tout personnel, parfois aussi très

national et très juif, de cette prière ne doit point

surprendre. La piété, qui est la religion indivi-

duelle, a nécessairement son principe dans le

respect confiant envers l'Infini; mais elle tend à

s'approprier le Dieu qui s'est révélé à elle,

n'étant point satisfaite si elle ne croit posséder

pour elle-même le souverain bien. Tel est le sen-

timent qui se fait jour dans les Psaumes, où l'on

retrouve le Dieu vivant. Cependant la piété par-

faite, en possédant pour elle-même Dieu tout en-

tier, ne veut exclure personne de cet avantage.

La piété juive était plus large d'espérances que

de générosité ; sauf de rares exceptions, elle

reste plus ou moins persuadée que la possession

de Dieu est pour elle un privilège national et

héréditaire.

A lire les Psaumes, on est obligé de recon-

naître que, pour tous les Juifs pieux, il faisait

bon vivre sous la Loi :

La Loi de lahvé est parfaite,

Elle relève l'àme
;

Le témoignage de lahvé est sûr,

11 donne sagesse au simple
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Les préceptes de lahvé sont justes,

Ils réjouissent le cœur
;

Le commandement de lahvé est pur,

Il éclaire les yeux;

La crainte de lahvé est sainte,

Elle subsiste à jamais;

Les jugements de lahvé sont droits,

Ils sont tous équitables.

Plus précieux que l'or,

Que beaucoup d'or fin.

Plus doux que le miel,

Que les gouttes du rayon.

Ton serviteur aussi s'en éclaire
;

Grande récompense à qui les garde 1.

C'est le messianisme qui répondit au problème

agité par les sages touchant le destin de l'homme

et la justice de Dieu. La Loi induisait à poser la

question. Elle promettait la vie à qui suivrait ses

préceptes; mais ce qu'elle envisageait était sur-

tout la prospérité nationale, récompense de la

fidélité de tous. Le même principe de rétribution

exacte ne laissait pas d'être appliqué aux parti-

culiers, et, s'il était déjà difficile d'en découvrir

l'application dans les événements de l'histoire

pour ce qui concernait le peuple, il était plus

malaisé encore d'en constater la vérité par rap-

1. Ps. XIX, 8-12.
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port à l'individu. La foi à la résurrection des

morts ne parut qu'assez tard, et plus tard encore

la croyance à l'immortalité de l'âme. La religion

prophétique excluait le culte des morts, et elle

aurait cru faire injure à Dieu en proclamant

l'homme immortel.

Ce ne sont pas les morts qui louent lahvé,

Ni ceux qui descendent au pays du silence 1

Ce n'est pas le sheol 2 qui te loue,

La mort qui te célèbre.

Ceux qui descendent dans la fosse n'espèrent plus

En ta fidélité.

C'est le vivant, le vivant qui te loue 3

Ainsi parlent à l'envi les psalmistes. L'ancien

Israël avait connu le culte des morts et les pra-

tiques qui s'y rattachent d'ordinaire chez les non-

civilisés. Les morts étaient plus ou moins assi-

milés aux esprits, et on les traitait en conséquence.

Même l'évocation des morts avait été en usage,

bien qu'on l'ait de bonne heure considérée comme
illicite. Ce genre de divination tient en effet beau-

coup de la magie, et devient aisément suspect à

la religion. On racontait que Saûl avait poursuivi

i. Ps. cxv, 17.

2. Le séjour des morts.

3. Is. xxxvm, 18-19.
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ceux qui en possédaient le secret, puis que, la

veille de sa mort, avant d'engager sa dernière

bataille contre les Philistins, ne pouvant obtenir

aucun oracle de lahvé, il était allé consulter à

Endor une pythonisse, qui, malgré les défenses

royales, continuait l'exercice de sa profession. La

scène d'évocation, historique ou non, ne laisse pas

d'être instructive. « Que vois-tu? » disait Saùl à

la femme. — « Je vois un dieu qui monte de la

terre. — Gomment est-il? — Celui qui monte est

un vieillard ; il est enveloppé d'un manteau. » Et

Saûl reconnut que c'était Samuel 1. Ainsi le mort

était un élohiin, un être surnaturel, un esprit de

la tombe, ce qui ne l'empêchait pas de garder le

même costume que de son vivant ; et sa première

parole est pour se plaindre d'avoir été dérangé,

comme un homme dont on trouble le sommeil. Ni

les prêtres ni les prophètes de lahyé n'avaient pu

encourager ces superstitions. Elles ne laissaient

pas d'être encore en faveur au temps du prophète

Isaïe. Le Deutéronome les interdit sévèrement, et

l'on dit que Josias les supprima. Les anciennes

pratiques du culte des morts deviendront le deuil,

et des croyances populaires concernant les défunts

on ne gardera que l'idée d'une vague survivance,

\, I Sam. XXVIII, 13-14.
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qui n'était pas tout à fait le néant, mais qui était

encore moins la vie.

Job voudrait être mort eu n ûssant, parce que
la mort est l'éternel sommeil :

Maintenant je serais couché en paix,

Je dormirais et je serais tranquille,

Avec les rois, arbitres de la terre,

Qui se bâtissent des mausolées;

Avec les princes qui possèdent For,

Qui remplissent leurs maisons d'argent

Là les méchants cessent leurs fureurs
;

Là se reposent ceux qui sont épuisés.

Là les captifs sont heureux :

Ils n'entendent plus la voix de l'exacteur.

Petits et grands s'y rencontrent,

Et l'esclave y est affranchi de son maître 1.

Cette considération de la tombe était indiffé-

rente à la foi, puisqu'il n'y avait ni bonheur ni

souffrance dans le royaume des morts, ni châti-

ment, ni récompense. La rémunération devait

donc être placée en cette vie.

Par le progrès de la civilisation et le mouve-

ment des idées au temps de la domination persane

et de la domination grecque, sans doute aussi

par le développement de la piété individuelle, on

i. Job, m, 14-15, 17-19.
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en vint à se demander comment la justice provi-

dcnlielle pouvait se démontrer par les faits ou

seulement se concilier avec la réalité. Psaumes et

livres sapientiaux témoignent que le grand scan-

dale de l'époque était le malheur des justes et la

félicité des méchants. — Peut-être n'est-il pas

inutile d'observer que l'on entend ici par justes,

avant tout, les observateurs de la Loi, et de môme
par méchants non seulement les criminels de haut

et de bas étage, mais aussi les gens trop larges

d'idées et de pratique.— On fermait le plus qu'on

pouvait les yeux à l'évidence, et Ton redisait avec

les psalmistes :

J'ai été jeune, et me voici vieux,

Jamais je n'ai vu un juste abandonné 1.

On se répétait que la prospérité de l'impie est

passagère, et que passagère aussi est la tribula-

tion de l'homme pieux
;
que celui-ci est béni après

sa mort et dans sa postérité, l'autre maudit dans

sa tombe et puni dans sa descendance. Mais tous

les justes ne mouraient pas vieux, et certains

mouraient dans l'adversité. Fallait-il donc soup-

çonner la sincérité de leur vertu et la réalité de

leurs mérites ?

1. Ps. XXXVII, 25.



LE JUDAÏSME 25 1

Le problème est, comme on sait, magnifique-

ment exposé dans Job, où une vieille légende sert

de cadre à la discussion. Les amis de Job sou-

tiennent la thèse commune de la justice toujours

récompensée, et Job représente l'objection. Contre*

ceux qui le veulent croire coupable, puisqu'il est

malheureux, Job n'invoque pas le témoignage de

sa propre conscience ; il réclame un témoignage

divin, qui lui est à la fin rendu. Mais il n'y a

pas de solution. lahvé, qui intervient pour clore

le débat, proclame seulement le mystère : sa jus-

tice est aussi insondable que sa sagesse créatrice

et que les œuvres de sa puissance. Il faut y croire,

bien qu'on ne puisse la voir. Il reste seulement

qu'un juste peut être frappé sans qu'on ait à sus-

pecter son innocence, et sans qu'il soit lui-même

fondé à se plaindre de Dieu. La foi commune

pouvait difficilement s'élever à cette hauteur.

On conçoit que la masse des croyants, dans une

crise comme celle que causa la persécution

d'Antiochus, ait accueilli l'idée de la résurrection.

Auparavant il s'était trouvé des sages qui, sans

spéculer autrement sur la justice de Dieu, préten-

daient enseigner à l'homme l'art d'être heureux.

C'était l'art de bien vivre. Mais les sages d'abord

ne l'entendaient pas tout à fait comme les doc-

teurs de la Loi, quoique, dans le livre de TEc-
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clésiastique, sage et docteur en viennent à ne

plus faire qu'un même personnage. Au point de

vue de la Loi et à celui de la piété, le péché est une

faute contre Dieu ; au point de vue de la sagesse,

c'est une sottise: la piété devient ainsi prudence,

et le devoir intérêt. Cependant toute sagesse est

un don de Dieu, et la révélation elle-même est

sagesse, puisqu'elle apprend à vivre comme il

faut. Dieu étant devenu absolument transcendant,

l'on avait fini, — était-ce seulement par quelque

inQuence de l'hellénisme? Il est permis de le con-

jecturer, mais il est moins facile de le prouver, —
on avait fini par concevoir la Sagesse comme une

intermédiaire entre Dieu et l'iiumanité : c'était

elle qui avait créé le monde, et qui instruisait les

hommes. On allait ainsi à l'idée d'une suprême

raison, principe et règle de toute intelligence.

Mais la spéculation philosophique devait être

tôt ou tard arrêtée, dès qu'il était bien enlendu,

comme l'enseigne l'auteur de l'Ecclésiastique,

que la suprême et totale manifestation de la

Sagesse est contenue dans la Loi. Au fond, l'opti-

misme des sages qui ont écrit les Proverbes et

l'Ecclésiastique vient de qu'ils sont des croyants
;

leur confiance en la vie procède de leur foi à la

protection de lahvé sur Israël ; elle tient à l'espé-

rance messianique.
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Là OÙ cette espérance lait défaut, la sagesse

ievient très naturellement pessimiste et même
sceptique. C'est le cas de l'Ecclésiaste. Esprit cii-

•ieux de toutes les questions, mais homme désil-

lusionné de toutes choses, assez imbu d'hellé-

aisme, à ce qu'il semble, pour voir ou pressentir

l'étroitesse du particularisme juif, pas assez pour

prendre confiance en lui-même et dans la valeur

de la raison, le prétendu Salomon se borne à

constater que tout est vain, et très vain
;
que rien

de nouveau n'arrive sous le soleil; que la même
fin attend le sage et l'insensé

;
que l'homme est

mauvais, la femme pire encore ; et que sur tout

règne la fatalité. Nul espoir au-delà de la tombe :

(( mieux vaut chien en vie que lion mort ». Et la

raison est que « les vivants savent qu'ils mour-

ront, tandis que les morts ne savent rien. . . Tout

ce qui se présente à faire, ardemment fais-le; car

il n'y a ni activité, ni pensée, ni science, ni sa-

gesse dans le sheol, où tu vas 1. » Du reste,

Kohélet ne nie pas la justice de Dieu; il déclare

seulement n'y rien comprendre ; donc craignons

Dieu, et jouissons sagement de l'existence. Mais

la religion fléchit où manque le sentiment de la

communauté. Kohélet n'est plus juif, et il n'est

1. EccL. IX, 4-5, 10.
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pas devenu citoyen du monde, il n'a pas la reli-

gion de l'humanité. Ce qu'il représente est

Tégoïsme transcendant. On apprend chez lui

comment la foi juive aurait pu se perdre. Il faut

chercher ailleurs comment elle a pu se conserver

et devenir conquérante.



CHAPITRE VI

LE MESSIANISME

La prise et la destruction de Jérusalem par

l'armée de Nabuchodonosor, en 586, ont mis fin à

la nationalité juive. La courte période d'indépen-

dance et de prospérité sous les princes asmo-

néens n'est qu'un intermède dans l'histoire d'un

développement tout religieux. Comme cette mo-

narchie nouvelle était un pontificat, elle eut ses

difficultés intérieures presque aussitôt qu'elle fut

constituée, et l'on peut se demander si elle réali-

sait les conditions normales d'un Etat fait pour

durer. Ce qui avait fait survivre Juda était sa

religion; et c'était sa religion qui le conservait

au milieu d'un monde où il ne jouait plus qu'un

rôle politique insignifiant. La religion elle-même

se soutenait par une foi inébranlable dans le Dieu

d'Israël et dans les destinées qu'il réservait à la

I
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nation de son choix. On vient de voir comment

l'épreuve de la foi consistait précisément dans

la contradiction que les faits apportaient à la doc-

trine, quand on osait examiner celle-ci sans parti-

pris, et qu'on voulait étendre l'application de son

principe au sort des individus. Mais on gardait,

malgré tout, l'espoir d'un triomphe pour la nation

qui n'existait plus, par le moyen de la religion

qui servait maintenant de lien aux restes de l'an-

cien peuple. Le rêve était contradictoire, ce qui

ne l'empêcha pas d'être fécond, puisque le chris-

tianisme en est sorti. Il convient de s'y arrêter

maintenant.

L'idée messianique est en germe dans le senti-

ment de confiance qui inspire la prière, surtout

dans celui qu'un groupe religieux, tribu ou na-

tion, nourrit à l'égard de son patron céleste ; elle

s'identifie, en son principe, à l'espérance de pro-

tection divine qui est au fond de tout culte.

L'attente de glorieuses destinées pour Israël cor-
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respond à laTiaute idée qu'on se faisait de lahvé.

On ne pouvait concevoir un dieu très puissant

dont le peuple n'aurait pas été favorisé d'une for-

tune brillante. Mais si l'attente d'Israël n'avait

consisté qu'en cette persuasion, elle n'aurait pas

beaucoup difteré de la confiance que les Assyriens

plaçaient en leur dieu Ashur, Nabuchodonosor

en son dieu Marduk, les Romains dans les dieux

du Gapitole et le génie de Rome éternelle.

lahvé n'était pas seulement un très grand dieu,

il était un dieu juste, que ne satisfaisait pas le ser-

vice extérieur du culte, mais qui avait ses princi-

pales exigences dans l'ordre moral. C'est pour-

quoi, dès que l'on voit nettement se dessiner

l'espérance de glorieuses destinées pour Israël,

l'accomplissement de cette espérance est subor-

donnée à une condition morale, celle de la justice

pratique, ou plutôt l'annonce du triomphe est

subordonnée à celle d'un châtiment. Celle-ci

même a précédé, à ce qu'il semble, celle-là, et

elle a tenu beaucoup plus de place dans la prédi-

cation des prophètes jusqu'à la chute du royaume

de Juda. Il y aura un grand jugement de lahvé

sur son peuple infidèle : quand ce peuple aura été

dûment écrasé, les justes, peu nombreux, qui

auront survécu à la tourmente, jouiront en paix

de leur dieu, et goûteront sur la terre un bonheur

16
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sans mélange, le trouble ayant été banni de ce

monde avec Finiquité.

Cette conception de l'avenir d'Israël se mani-

feste chez les prophètes du viii« siècle. Mais il est

évident que, dans les premiers temps de leur

histoire, les Israélites comptaient beaucoup plus

sur la protection de lahvé dans les combats,

nonobstant les défaites, et sur ses faveurs tempo-

relles, nonobstant les fléaux de la nature, qp' ils

ne ^songeaient aux conditions morales de; ses

bienfaits. Ij'espérance ne pouvait pas être plus

pure que la religion. Longtemps sans doute on

fut persuadé que de grasses victimes étaient le

plus sûr moyen de mériter l'appui divin. L'idée

messianique a eu son évolution comme 114^!^ ;4e

Dieu, et parallèlement à celle-ci.

Le règne messianique a pour objet définitif la

félicité des justes; mais il est conçu ava^ti "tout

comme le règne de Dieu, et d'abord comine la

suprême victoire de lahvé. Et lahvé n'avait-il pas

toujours été un dieu de combats glorieux ?; Les

prophètes n'ont pas ces^é tout à fait de le consi-

dérer comme un guerrier redoutable. C'est lui

qui brise, au moment voulu, sans eifort, mais

avec éclat, l'orgueil des conquérants, qu'ils s'ap-

pellent Sennachérib, Nabuchodpnosor ou AnUp-
ckus.Daaâ les menaces d'IsaïQ à l'adresse du, rpi
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d'Assur, dans celles des prophètes qui ont an-

noncé la ruine de la puissance chaldéenne, dans

la description de la défaite que, selon Ezéchiel,

devra subir en Palestine le fabuleux Gog, roi de

Magog, dans les prévisions de Daniel touchant la

mort d'Antiochus Epiphane, lahvé se montre

comme l'adversaire invincible du roi païen. Dieu

jaloux de sa gloire, il est l'ennemi des puissances

idolâtres ; dieu d'Israël, il est vengeur de son

peuple. C'est toujours le même dieu, que le can-

tique de Débora fait accourir du Sinaï, à travers

les monts de Séïr et la plaine d'Édom, pour com-

battre avec Israël contre Sisara, Le point de vue

s'est élargi ; mais c'est le même sentiment de reli-

gieuse et patriotique confiance qui a inspiré le

vieux cantique et les prophéties plus récentes.

C'est pourquoi l'expression même de ce sentiment

se transmet avec lui de siècle en siècle, avec

l'image de lahvé-sebaoth, le dieu des combats

victorieux.

Il est une autre victoire que lahvé a remportée

à l'origine du monde, et qu'il poursuit encore

chaque jour : c'est celle qui apparaît dans l'ordre

de la nature. On sait que les anciennes légendes

de la création ne craignaient pas de mettre en

scène lahvé domptant les monstres du chaos.

Cette lutte n'était pas finie ; car les récits hébreux
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de la création, comme les autres çosmogonies de

rantiquité, n'étaient au fond qu'une transposition,

dans le passé le plus lointain, des expériences que

l'on faisait dans le présent. La succession du jour

%.]laf nuit, celle du printemps à l'hiver, la mort

di&la nature et sa résurrection annuelle étaient

des œuvres divines : c'était par la puissance de

divinités bienfaisantes, plus fortes que les esprits

des ténèbres et de la mort, que la lumière, l'ordre

et Ja vie se produisaient dans le monde. La créa-

tion n'était pas autre chose que;. ce grand, qeuyre

à SQPi début, quand les dieux avaient fait sortir

des téiièbres le premier jour; que les contours du

ciel et de la texr^ s'étaient pour la première fois

dessinés; que pour la première fois la végétation

printanière était sortie du sol
;
que les poissons

avaient pris possession de l'eau, les oiseaux de

lair, les animaux et l'homme du continent ter-

restre, malgré l'obstacle suscité dès lors, et ayeç

une audace d'autant plus grande qu'il n'avait pas

encore été vaincu, par les monstrueuses déités du

chaos. lalivé, lui aussi, avait vaincu Rahab et ses

auxiliaires; il tenait la mer enchaînée. Quand
viendrait le grand jour de sa gloire, il achèverait

son œuvre dans la nature, et plus rien de ténéf;

breyip^, (J/Çjf^^^^i46 malplaisant n'y suJssi^tpj-

rait^w!:./r ufî..\., .,j .,,.-.
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C'est pourquoi Isaïe dépeint les animaux féroces

transformés subitement en bêtes innocentes,

comme on se figurait sans doute qu'ils avaient

été au commencement ; les anonymes de là capti-

vité font fleurir le désert uniquement pour saluer

le retour des exilés ; Ézéchiel fera de la Terre

sainte un paradis où il y aura même l'arbre de

vie et, ce qu'on ne trouve plus dans nos récits de

la Genèse, une source de vie ; Daniel annonce un

prodige plus grand, la victoire de lahvé sur la

mort, et la résurrection des justes; le voyant de

l'Apocalypse ira plus loin encore et fera détruire

à la fin des temps la mer elle-même, dernier reste

de l'océan chaotique, patrie du Dragon vaincu, et

qui ne lui servira plus désormais de refuge,

puisqu'elle aura disparu et que le Dragon sera

jeté dans le feu.

L'oppresseur d'Israël apparaissait comme le

représentant du monde païen soulevé contre

lahvé ; il était dans l'ordre politique et religieux,

dans l'histoire contemporaine, ce qu'était Tiamat-

Rahab dans l'ordre de la nature et dans la légende

cosmogonique. 11 lui fut naturellement comparé,

puis identifié. Ce n'est pas arbitrairement, par un
caprice de poète symboliste, que Daniel décrit

les empires païens sous la figure d'animaux. Ils

font suite, pour ainsi dire, aux monstres que la
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Iradition cosmogonique avait relégués aux Iron-

tières de la création, et qui rentraient avec eux

dans l'histoire pour recevoir le coup de grâce par

la main du Dieu tout-puissant. Lorsque ce fut

Satan lui-même qui, à meilleur titre encore, fut

identifié avec l'antique ennemi, l'empire idolâ-

trique et persécuteur fut toujours la Bête, le

monstre qui représentait sur la terre la puissance

du Dragon et qui devait avoir part à sa ruine

comme il avait part à son orgueilleuse impiété.

Le rôle de Satan grandit au cours des siècles.

Satan apparaît au retour de la captivité. Alors ce

n'est qu'un membre de l'assemblée céleste, qui a

son rang parmi les fils de Dieu, les êtres qui com-

posent la cour de lahvé. Il exerce sur les hommes
une sorte de surveillance qui n'a rien de tuté-

laire, car il est au tribunal divin l'accusateur des

coupables et l'avocat du châtiment. Il incarne en

quelque sorte un aspect de la divinité que le ca-

ractère de lahvé a fini par exclure, à savoir l'es-

pèce de curiosité jalouse qui épie les faiblesses

humaines et qui leur prépare des épreuves pour

les rendre manifestes plutôt que pour fournir à

l'homme l'occasion de les surmonter. Tel il appa-

raît dans le livre de Job. Et l'on dirait que son

métier de critique plutôt malveillant tend à le

transformer en ennemi déclaré de ceux qu'il
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accuse ; finalement il deviendra l'ennemi de Dieu

même, étant opposé à ses desseins miséricordieux

sur son peuple et sur Thumanité. On l'identifiera

au serpent d'Éden et au monstre du chaos, en

sorte qu'il représentera dans le monde et dans

l'histoire la puissance du mal, qui s'oppose au

règne de Dieu. Ils deviendra le chef des mauvais

esprits. Tous les éléments de son personnage sont

mythologiques, mais ils sont pris de divers côtés,

et, si, dans la dernière phase de son évolution, il

ressemble à l'Ahriman du dualisme persan, ce

n'est pas à dire que l'influence de la Perse doive

l'expliquer tout entier. Cette influence a plutôt

aidé à le définir qu'à le créer.

Amos, comme il a été dit plus haut, paraît

s'être arrêté à la perspective d'un jugement de

lahvé sur Israël. C'eût été une victoire sans

lendemain, avec toutes les apparences d'une

défaite. Osée prévoit une réconciliation de lahvé

avec son peuple après le châtiment. Isaïe attend

l'instauration d'un règne de justice, où le petit

nombre des élus sera gouverné par un roi selon

le cœur de Dieu. Jérémie a été surtout le prophète

de la punition ; mais il ne croyait pas à la ruine

définitive de son peuple. Lorsque le terrible

siège qui devait se terminer par la destruction de

l'Etat juif était déjà commencé, il achète un
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champ situé dans sa Ville natale; et fait rédiger le

contrat dans toutes les formes, pour signifier que

JndsL revivra et qu'il y aura encore à l'avenir un

^|)euple de lahvé. Le prophète semble y avoir

associé les restes d'Éphraïm aux restes de Juda.

'ïahvé réunira ses enfants dispersés, sous un

'']i)rince de la maison de David, qui fera régner le

droit. Dans ces rêves de félicité, les nations n'ont

point de part : les étrangers devaient être tenus

en respect, détruits par le dieu d'Israël, éloignés

parla crainte, ou ravis d'admiration devant la

-jïuissance de lahvé. De conversion proprement

dite il n'est -pas question.

Lorsque Jérusalem eut succombé, et que la

restauration de la monarchie davidique apparut

comme impossible ou peu désirable, l'idéal mes-

sianique se modifia dans sa forme. Ezéchiel

n'attribue qu'un rôle très eflacé au prince de

l'Israël à venir ; il' ëe complaît dans l'idée d'une

société religieuse, vivant autour du temple, pour

ainsi dire consacrée au culte, heureuse à l'écart du

monde, royaume de félicité liturgique dont

Néhémie, Esdras, la Loi même essaient de pro-

curer l'avènement ; les nations ne réussiront pas

à le troubler ; l'invasion de Gog, roi de Magog,

figuré tine entreprise dernière du paganisme

oriental contre le royaume des saints, et ce tirait,
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que l'auteur de l'Apocalypse joliannique reprendra

plus tard, est comme un intermède tragique dans

le bonheur des élus, que rien dans la suite n-in-

quiètera plus. ^^
\

^

Chez le secpnd Isaie, le triomphe de l'aiive se

confond avec le retour de l'exil et la restauration

de Jérusalem ; Dieu guidera son peuple à travers

le désert ; les nations s'associeront à la joie d'ïs-

raël, mais plutôt comme clientes et tributaires

qu'admises à une participation directedu bonheiii^

messianique. Cependant les morceaux du livre oti

it est question du Serviteur de la^vé présenteïit;

l&raêl comme le missionnaire dé Bièii atiprès d^éi^

Gentils et annonceiit leur conversrbii. Pai^ ses doïï-

leurs, l'Israël idéal et j\ïWtè"^^t[~^ îkitisfait pour

l'Israël historîqile et pëêïièui^"îàï]LV& tM'^riiïtrèr

dans Sîon, et ses fidèles y reviendront a^éb'fôfl

Nul incirconcis ne foulera plus le sol de la cit^

sainte. Plus de douleurs ni de larmes. Jérusaleni:

sera le paradis de Dieu.^^^'^
lyln/Kl hioh J

Le roi messianique reparaît dans la seconde

partie du livre de Zacharie :

-n^niqno sn .;

iiiy/iion aïfoilBiiiia

Réjouds-toi grandement, fille de SiOn, "
irh-iY^

Pousse des cris d'allégresse, fille de Jérusalemj- \

Voiçi ton roi qui tarrive:,> , . . ,

Il est juste et victorieux,

Humble et monté sur un âne,
<>l-<'; ,>-;
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Sur un ânon, poulain d'ânesse,

Il fera disparaître les chars d'Éphraïm,

Et les chevaux de Jérusalem,

Et l'arc de combat sera détruit.

Il dira la paix aux nations.

Sa domination s'étendra de la mer à la mer,

Et du fleuve aux extrémités de la terre 1,

La faillite de ces magnifiques espérances ne

décourageait pas la foi. Stimulé par ses réforma-

teurs, Israël s'engageait résolument dans la pra-

tique de la Loi, persuadé que les promesses divines

s'accompliraient quand lui-même serait à la hau-

teur de sa vocation providentielle. Surtout dans

les moments critiques, on interrogeait les anciens

livres, afin d'y puiser une consolation pour le pré-

sent et une espérance pour l'avenir. On ne croyait

pas qu'une seule parole de ces oracles dût tomber,

et l'on attendait avec une sorte d'impatience

anxieuse leur accomplissement toujours retardé.

La façon dont Daniel interprète les soixante-dix

ans que le livre de Jérémie assignait comme durée

à la captivité montre comment on appliquait aux

situations nouvelles, par le moyen d'une exégèse

symbolique, les prophéties d'autrefois : les

soixante -dix ans de la captivité, qui devaient

aboutir au règne de Dieu, sont soixante-dix se-

1. Zacït. IX, 9-10.



maines d'années qui doivent s'écouler depuis

l'exil jusqu'au grand avènement. Le livre de

Daniel a été écrit en vue de la persécution d'An-

tliiochus Épipliane, comme la seconde partie

d'Isaïe en prévision de la conquête de Babylone

par Cyrus. On y attend de même, dans l'avenir

immédiat, le salut de Dieu. Plus le péril était

imminent, plus on jugeait prochaine l'intervention

miraculeuse de lahvé. On jugeait le temps venu

pour que le règne de Dieu succédât aux empires

de la terre, persécuteurs et idolâtres.

Il est aisé de voir dans Daniel comment rëxpé-

rience du passé a élargi l'horizon prophétique. Au
lieu de se mettre simplement en face de la situai*

tion présente et d'annoncer la crise prochainév

avec la restauration glorieuse du véritable Israël,

le nouveau prophète pi^end du recul, contemple

plusieurs siècles et trace un cadre auquel Bossuet

ne craindra pas d'adapter l'histoire universelle.

11 voit quatre empires qui se sont succédé en

s'absorbant l'un l'autre, et dont le dernier, plus

que tous les précédents, fait preuve d'insolence

envers lahvé, de cruauté à l'égard de son peuple;

dans leur enchaînement, ces quatre empires n'en

forment qu'un, l'empire idolâtrique, le royaume

de l'erreur et du mal, ce que lahvé laisse faire

aux puissances des ténèbres contre, son peuple,
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pour le châtier et le purifier ; cet empire du monde

va succomber pour faire place à l'empire de Dieu,

et les justes défunts ressusciteront pour y avoir

part.

II

« Et en ce temps-là, dit l'ange Gabriel au pré-

tendu Daniel, se lèvera Michaël, le grand chef,

qui protège les enfants de ton peuple; et il y
aura une tribulation comme il n'y en pas eu de-

puis qu'il existe une nation, jusqu'à ce temps ; et

en ce temps-là, ton peuple sera sauvé, tous ceux

qui se trouveront écrits sur le livre (le livre de

vie, registre céleste où sont inscrits les noms des

élus) . Et beaucoup de ceux qui dorment dans la

poussière se réveilleront, les uns pour une vie

éternelle, les autres pour un opprobre, une exé-

cration éternels. Les sages brilleront comme
l'éclat du firmament, et ceux qui en auront con-

duit plusieurs à la justice seront comme les

étoiles dans l'éternité sans fin 1 . » Les derniers

i. Dan. xUt 1-3.
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versets qui ont été ajoutés au livre d'Isaïe, et qui

doivent être à peu près du même temps que Da-

niel, commentent le sort des damnés et font de

leur supplice un élément du bonheur qui attend

les élus : « Et de nouvelle lune en nouvelle lune, de

sabbat en sabbat, toute chair viendra se proster-

ner devant moi, dit lahvé. Et en sortant, ils ver-

ront les cadavres des hommes qui se sont révoltés

contre moi. Car leur ver ne mourra pas, et leur

feu ne s'éteindra pas ; et ils seront en horreur à

toute chair 1 . »

Il va de soi que la combustion indéfinie de ces

cadavres est le supplice des individus dont ils ont

été les corps. L'enfer des damnés existe à côté de

la Jérusalem bienheureuse, et le feu de la

géhenne bride maintenant à l'endroit même où

flamblaient les bûchers de Mélek. Ainsi l'escha-

tologie a conquis les éléments qui lui resteront

essentiels : résurrection et jugement, bonheur

éternel des justes et tourment éternel des pé-

cheurs. C'est ce thème que développeront la plu-

part des apocalypses, bien qu'il doive subsister

longtemps encore un certain flottement dans ces

croyances, et qu'elles ne se soient pas imposées

immédiatement à la foi commune des Juifs. Tobie,

l.Is.Lxvi, 23-24.
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même Baruch, l'Assomption de Moïse, le pre-

mier livre des Macliabées ignorent la résurrec-

tion; le second livre des Machabées en parle,

mais à la façon d'un apologiste qui argumente

contre des contradicteurs. En réalité, non seule-

ment les Samaritains, mais les sadducéens, les

prêtres des Juifs, ne l'admettaient pas.

Cette idée de la résurrection apparaît tout à

coup dans Daniel sous une forme qui en trahit

l'origine, on peut dire la nécessité. Ce ne sont pas

encore tous les hommes qui ressuscitent, mais

« beaucoup de morts » , ceux qui ont eu rapport

avec le Dieu d'Israël pour le suivre ou pour le

combattre, les justes et leurs persécuteurs. Ni la

résurrection ni le jugement ne sont universels;

ils importent directement au salut d'Israël, et non

d'une manière générale, mais comme solution de

la crise particulière que le judaïsme traverse par la

persécution d'Antiochus Epiphane. Il y a mainte-

nant des martyrs; ils sont morts; mais qui donc

oserait dire qu'ils n'auront point de part au règne

de Dieu qui est tout proche? Ils doivent y être

des premiers, ils revivront. Il y a aussi des apos-

tats qui renient la religion de leurs pères et qui

aident l'ennemi à opprimer leurs frères : est-ce

que ceux d'entre eux qui sont morts aussi échap-

peraient par la mort au châtiment qu'ils ont
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mérité? Ceux-là reviendront aussi pour subir la

honte éternelle qui leur est due. C'est le cri

spontané de la foi. Quand on parlera de jugement

et de résurrection pour tout le genre humain, ce

sera en les rattachant à la fin du monde et à l'idée

d'une régénération cosmique. Là se constate

quelque réflexion, et l'influence directe d'une doc-

trine étrangère est plus facile à admettre.

Même en tant qu'elle concerne le sort d'Israël,

la résurrection suppose toute une évolution des

anciennes croyances touchant les morts, et dans

l'idée même de Dieu. Jadis l'empire des morts

était une région où ne s'étendait pas la puissance

de lahvé ; et les morts pouvaient bien être traités

en esprits, ils étaient en dehors de la religion.

Mais on ne conçoit plus de limites au pouvoir

divin : si l'on monte au ciel, Dieu y est ; si l'on

descend sous terre, il y est encore. Donc nulle

raison pour que sa justice ne s'exerce pas au delà

de la mort. Et la conscience de l'homme pieux

répugne aussi à admettre que la mort puisse à

jamais le séparer de son Dieu. La préoccupation

du salut individuel et le principe de la rétribution

des mérites menaient droit à l'idée d'une justice

et d'une vie au delà du tombeau. Cette justice,

c'était le jugement de Dieu ; et cette vie, c'était la

résurrection. Car on n'avait pas la notion grecque
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dé l'âme spirituelle et de son immortalité. Ce qui

subsistait dans la mort, ce n'était pas l'âme impé-

rissable, c'était l'ombre de l'individu
;
pour que

cet individu vive, malgré la mort, il a besoin

de ressusciter. On se figurait ainsi toujours

vivants Hénoch, Moïse, Élie. Par la puissance

de Dieu, leur sort deviendrait celui de tous les

justes.

La croyance s'imposait par ce qu'on peut

appeler son actualité. Elle était étroitement liée

à celle du grand jugement^ à l'attente fiévreuse

du règne de Dieu, que l'on voulait croire im-

minent. Plus on était malheureux , plus on se

croyait près de la fin, de l'intervention divine

qui transformerait en bonheur définitif l'angoisse

des justes, et en tourment éternel le triomphe in-

solent des méchants. L'imagination s'exaltait sur

les circonstances providentielles de cet heureux

événement, qui étaient arrêtées dans le ciel, et

dont on cherchait l'indication prophétique dans

les Livres Saints. Elie, par exemple, qui avait été

enlevé au ciel, devait revenir ; dès avant Daniel,

on spéculait sur ce retour. Les derniers versets

de Malachie, qui semblent avoir été ajoutés après

coup, mais que l'auteur de l'Ecclésiastique a déjà

connus, lui attribuent un ministère' de réconci-

liation avant (( le grand et redoutable jour de
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lahvé 1 ». L'Ecclésiastique 2 ajoute qu'il rétablira

les tribus de Jacob. Ailleurs c'est un ange qui in-

troduit le règne de Dieu; dans Daniel, c'est

Michaël, l'ange du peuple élu. Ces interventions

se substituent à celle du roi-Messie ; mais la tra-

dition apocalyptique trouvera moyen de les y
coordonner.

Un des psaumes dits de Salomon s'exprime

ainsi au sujet du roi messianique :

Vois, Seigneur, à leur susciter leur roi, le fils de David,

Au temps choisi par toi, pour qu'il règne sur Israël

[ton serviteur.

Geins-le de force, pour qu'il écrase les dominateurs

[injustes,

Qu'il purifie Jérusalem des Gentils qui la foulent

[misérablement;

Que par sagesse, par justice, il extermine du pays

[les pécheurs,

Qu'il brise l'orgueil des pécheurs comme poteries.

Qu'avec une verge de fer il rompe tout leur être,

Qu'il détruise les nations impies par la parole de sa

[bouche.

Que les nations, à sa menace, s'enfuient devant lui.

Et qu'il corrige les pécheurs pour les pensées de

[leur cœur.

Alors il rassemblera un peuple saint, qu'il gouver-

[nera avec justice,

I.Mal. IV, 23-24.

2. Eccu. xLVin, 10.
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Et il jugera les tribus du peuple sanctifié par le

[Seigneur son Dieu
;

Il ne permettra pas que l'iniquité subsiste au milieu

[d'eux,

Et nul homme ne demeurera parmi eux,appliqué au mal;

Car il les connaîtra tons comme fils de leur Dieu.

Il les partagera selon leurs tribus, dans le pays.

Et ni colon ni étranger n'habiteront plus parmi eux.

Il jugera peuples et nations avec son équitable sa-

[gesse.

Il tiendra, pour qu'ils le servent, les peuples des

[Gentils sous son joug,

Et il glorifiera le Seigneur publiquement devant toute

[la terre.

Il fera Jérusalem pure et sainte comme elle était au

[commencement,
Pour que des Gentils viennent, des extrémités de la

[terre, voir sa splendeur,

Apportant en présent ses enfants exténués,

Et contempler la gloire dont le Seigneur son Dieu

[l'aura comblée.

Et lui sera le roi juste, instruit par Dieu, sur eux;

Aucune iniquité ne sera, de son temps, parmi eux.

Parce que tous seront saints, et que leur roi sera le

[Christ du Seigneur.

Car il ne mettra pas sa confiance dans les chevaux,

[les cavaliers, les arcs
;

Il n'amassera pas l'or et l'argent pour la guerre,

Et ce n'est pas sur le nombre qu'il fondera ses espé-

[rances pour le jour du combat
Lui-même est exempt de péché, pour commander à

[un grand peuple,
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Corriger les chefs et éliminer les pécheurs par la

[force de la parole;

Il ne faiblira pas durant sa vie dans le service de son

[Dieu,

Parce que Dieu le rendra fort par l'esprit saint,

Et sage dans le conseil, avec vigueur et justice.

La bénédiction du Seigneur lui donnera courage.

Et il ne faiblira pas l

Idéal modeste et sobre de merveilleux, qui

procède de la littérature prophétique plutôt que

de Daniel et des apocalypses. Le Messie est roi

et type de justice, mais il ne s'élève pas au-

dessus de lliumanité. C'est un personnage moins

surnaturel et moins transcendant qu'Elie ou que

Micliaël. 11 en va autrement dans la partie du

livre d'Hénoch que l'on désigne sous le nom de

Paraboles, et qui paraît avoir été écrite vers la

fm du règne d'Alexandre Jannée (104-78). Là le

Messie porte les noms d'Élu et de Fils de

l'homme, d'après le passage de Daniel où l'homme

figure le règne des Saints 2
,
qui succède aux

empires païens, figurés par les bêtes. Mais le

Messie n'est pas réellement un membre de l'huma-

nité, c'est « l'homme céleste » de saint Paul,

créé par Dieu dès l'éternité, gardé au ciel

1. Ps. DE Salomon, XVII, 21-33, 36-38.

2. Dan. vir, 13.
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jusqu'à sa manifestation à la fin des temps.

« Avant que fussent créés le soleil et les signes

du zodiaque, avant que fussent faites les étoiles

du ciel, son nom fut prononcé devant le Seigneur

des esprits. . . Tous les habitants de la terre se

prosterneront devant lui. . . C'est pour cela qu'il

a été élu et caché devant le Seigneur avant que

le monde fut créé l .» Au jour de la résurrection,

l'Élu recrutera les justes et les saints. On ne le

conçoit préexistant qu'en vue de sa fonction

eschatologique, et il n'intervient pas, comme le

Logos de Jean, dans la création du monde et dans

l'histoire de l'humanité.

Les espérances des Juifs revêtaient ainsi des

formes assez variées, et si l'on n'en jugeait que

par la littérature, on pourrait croire que la

personnalité du Messie n'y tenait pas une très

grande place. Mais il paraît certain que le peuple

s'intéressait plus que les livres au libérateur

attendu, et que pour lui l'indépendance nationale

passait au premier plan. Le prince pieux et juste

des Psaumes de Salonion convenait aux dévots,

et l'homme céleste d'Hénoch aux théologiens
;

le premier venu qui parlait de la liberté d'Israël

agréait à la masse. L'historien Josèphe signale, à

1. Hénocii, xlviii, 3, 6.
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plusieurs reprises, des aventuriers qui trouvèrent

ainsi crédit. Judas le Galiléen, qui provoqua une

révolte à l'occasion du recensement de Quirinius,

déclarait qu'il était honteux et coupable de

payer des impôts aux Romains, attendu que les

Juifs n'avaient pas d'autre maître que Dieu.

Ce sont les axiomes de ce genre qui frappent les

croyants incultes. Pendant le siège de Jéru-

salem par Titus, on ne se lassait pas d'attendre

une manifestation du ciel pour le salut de Jéru-

salem et du temple. Au temps d'Adrien, Bar-

cochba se fit reconnaître comme le Messie, et il

fut salué en cette qualité par Akiba, un des plus

savants rabbins de l'époque. L'idéal de Jésus

n'était populaire que par la simplicité de sa

conception; il ne l'était point par la pureté de

son caractère moral, ni parla profondeur du sen-

timent religieux qui attendait de Dieu seul l'acte

vengeur par lequel s'établirait l'indépendance

naturelle du royaume des justes.

D'une manière générale, on peut dire que tous

ceux qui parlaient alors du règne de Dieu et de

son avènement, du Messie et de son règne, étaient

assurés de trouver quelque créance. On n'était

pas exigeant sur les preuves et les témoignages :

la conclusion seule importait. Si, par impossible,

quelqu'un s'ëtait présenté pour démasquer le faux
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Daniel, en montrant qu'il ignorait l'histoire des

rois deBabylone; qu'il s'était trompé en intro-

duisant un empire mède entre l'empire clialdéen

et l'empire perse
;

qu'il ne savait même pas

combien de temps ce dernier avait duré, le cen-

seur en aurait été pour ses frais d'érudition et de

critique. Le langage mystérieux des apocalypses

s'est toujours prêté aux subtilités de l'exégèse

et aux échappatoires de l'apologétique. Un peuple

avide d'espérances ne chicane pas sur les garanties

des promesses qu'on lui fait. Au temps d'Antio-

chus Épiphane, l'espérance messianique n'aboutit

pas au règne de Dieu, mais à une restauration

provisoire de la nationalité juive. On ne peut se

dissimuler qu'elle recelait une grande part

d'illusion, et que si elle pouvait inspirer tous les

héroïsmes, elle pouvait mener par l'aveuglement

du fanatisme aux pires catastrophes.

L'imagination populaire était assurément plus

frappée des formes sensibles dont s'enveloppait

l'annonce du règne de Dieu que du fond spirituel

et moral qui subsistait dans les visions apoca-

lyptiques, comme autrefois dans la prédication

des prophètes. On songeait plus à la révolution

que Dieu était censé préparer, qu'aux conditions

de justice qui étaient requises pour avoir part au

règne des saints. L'espérance messianique souleva



LE MESSIANISME 279

les Juifs contre la domination romaine, et le

résultat fut tout autre qu'au temps des Macha-

bées. L'élément intérieur de cette espérance, le

sentiment de foi purement religieuse et morale,

aspiration au bonheur par la vérité et par la

justice, se mêlait à l'espoir d'une brillante for-

tune en ce monde, d'un triomphe temporel

d'Israël sur les nations, d'une vengeance du dieu

national sur ceux qui avaient opprimé son peuple.

L'Evangile de Jésus faisait prévaloir l'élément

spirituel sur l'élément matériel ; mais c'est seule-

ment le Messie crucifié qui fit évanouir chez ses

fidèles l'idée du triomphe terrestre, national et

politique ; le christianisme sortit, pour ainsi dire,

de l'équivoque à laquelle Jésus dut la mort. Et

l'on peut dire aussi que le messianisme a tué le

peuple qui en poursuivait l'accomplissement lit-

téral.

III

Cependant le judaïsme avait acquis par lui-

même, bien avant la naissance du christianisme,

une diffusion considérable dans le inonde païen ;
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il avait exercé autour de lui une propagande

active et qui n'avait pas été sans succès ; mais il

resta la religion des Juifs, tandis que le christia-

nisme, secte juive par son origine, devint une

religion universelle en rompant avec le judaïsme.

Il est certain que, depuis la captivité, la com-

munauté de Babylone était un foyer très ardent

du judaïsme ; mais c'était, avec Jérusalem, son

principal centre, et l'on peut à peine la consi-

dérer comme une colonie étrangère. Du reste, la

propagande juive ne commence guère qu'au

temps de la domination grecque. La colonie égyp-

tienne n'a pris toute son importance que sous les

Plolémées. C'est le mouvement machabéen qui

donne un nouvel essor au judaïsme. En Pales-

tine, celui-ci, ayant conquis pour un temps son

indépendance politique, s'étend par la force des

armes. D'autre part, les Juifs se répandent par-

tout, et les écrivains de l'antiquité classique en

rendent témoignage. Ils signalent aussi leur

crédit, leur influenee et l'activité de leur prosé-

lytisme. Cette diHusion des Juifs et leur action

sur le monde païen sont attestées indirectement,

Ihais de façon très significative, par l'histoire de

l'apôtre saint Paul. On peut dire que partout où

ce missionnaire de l'Évangile a porté la foi du

Clhri^t, il a trouvé des synagogues organisées,
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qui n'avaient pas seulement leur clientèle de

Juifs, mais une autre clientèle recrutée du paga-

nisme et formée surtout de « craignant Dieu »,

c'est-à-dire de gens qui, sans entrer dans la com-

munauté juive par la circoncision, admettaient

le principe du monothéisme, assistaient au service

synagogal et gardaient certaines observances de

la Loi. C'est dans ce monde à moitié juif que la

prédication chrétienne semble avoir fait d'abord

ses recrues.

Le judaïsme ancien favorisait en quelque ma-

nière la propagande auprès des Gentils. On a pu

voir quelles étaient les espérances du second

Isaïe. Les mêmes idées se retrouvent dans les

derniers chapitres du livre (lvi-lxvi), qui sont

d'un auteur plus récent, et dans certains psaumes.

Le prophète qu'on désigne sous le nom de Ma-

lachie, dans sa critique du judaïsme contem-

porain, va jusqu'à mettre les païens sur le même
pied que les croyants juifs, et à dire que les na-

tions rendent à Dieu un hommage qui lui est tout

aussi agréable, sinon plus, que les sacrifices du

temple. Le livre de Jonas a quelque chose de cet

esprit. La littérature de la Sagesse a eu d'abord

une certaine inclination à concevoir la religion

comme une croyance morale, plus ou moins

dégagée de la Loi. La persécution d'Aiitiochi^s
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Épiphane provoque un réveil de l'esprit juif, et,

du moins en Palestine, une très forte réaction

contre la pénétration des idées et des coutumes

païennes ; mais le prosélytisme ne laisse pas

de s'exercer auprès des Gentils. Sur la conduite à

tenir envers ces derniers, deux tendances né

tardent pas à se manifester chez les docteurs du

judaïsme : une tendance plus large, facilitant les

relations avec les non-Juifs, et favorable au pro-

sélytisme, qui fut celle de Hillel et de son école;

et une tendance plus étroite, méticuleuse en tout

ce qui concernait le commerce avec les païens,

hostile à la propagande, qui fut représentée par

Schammaï et ses disciples. C'est cette dernière

tendance qui l'emporte définitivement au temps

de la révolte contre Rome. Les livres d'Es-

ther et de Judith montrent que la défiance à

l'égard des païens pouvait aller jusqu'à la haine.

Le judaïsme avait pour lui le prestige que

toutes les religions orientales exerçaient alors

sur le monde romain, qui ne trouvait plus dans

ses cultes traditionnels de quoi satisfaire ses as-

pirations religieuses; il avait sur les autres

l'avantage de posséder une doctrine plus haute,

une vraie moralité, et une organisation plus

forte et plus étendue. Toutes les synagogues -dis-

persées dans l'empire et même au-delà de ses
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frontières lisaient le même livre sacré ; toutes,

même celles qui étaient les plus ouvertes aux

païens, avaient le zèle de la Loi; toutes corres-

pondaient avec Jérusalem par les oftrandes régu-

lières et les pèlerinages. Et un grand esprit de

fraternité, à défaut de lien hiérarchique, réunis-

sait toutes ces communautés épai'ses en une so-

ciété religieuse puissante et vivante.

Mais le judaïsme avait contre lui ses obser-

vances, dont plusieurs étaient gênantes et singu-

lières ; la circoncision surtout était une pratique

ridicule aux yeux des païens. La Loi avait fa-

çonné le judaïsme de telle sorte que, sans être ni

une nation ni une Église, à proprement parler, il

était une sorte d'Eglise nationale où l'on ne pou-

vait être définitivement admis qu'en se faisant

juif; y adhérer était, pour ainsi dire, se consti-

tuer, dans son propre pays, membre d'une so-

ciété étrangère. Il n'en était pas de même des

autres cultes orientaux, moins exclusifs, et qu'on

pouvait adopter sans rompre avec le paganisme.

Cette rupture, que le judaïsme affirmait nettement

dans les formes extérieures de l'existence, était

aussi fondée sur les exigences du monothéisme

.

Mais justement le monothéisme ainsi entendu

était ce que les païens comprenaient le moins.

Ce que les païens les plus éclairés disent du dieu
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des Juifs, et de leur scandaleux mépris pour

toutes les autres divinités, montre qu'ils

n'étaient guère préparés à rintelligence du mono-

théisme absolu. En fait, c'est, d'une part, en tem-

pérant le monothéisme par la gnose du dogme

trinitaire, et d'autre part, en identifiant Jésus à

Dieu, que le christianisme put faire accepter au

monde païen la doctrine du Dieu unique.

Il semble d'ailleurs que l'hostilité contre les

Juifs se soit accrue en proportion de leur dif-

fusion, de leur influence et des succès de leur

propagande. Une sorte d'antisémitisme exista

dans l'antiquité gréco-romaine, fait de mépris

pour une secte fermée malgré tout, suspecte pour

ce motif, exigeante et bizarre dans ses pratiques,

et du ressentiment provoqué par l'orgueil juif,

qui traitait de haut non seulement les cultes, mais

la civilisation du paganisme.

Et les Juifs, on n'en peut douter, se considé-

raient comme les dépositaires d'une sagesse su-

périeure, qui leur était venue de Dieu par un pri-

vilège spécial. L'auteur de l'Ecclésiastique montre

la Sagesse à la recherche d'une habitation fixe :

par les ordres du Créateur, elle établit sa tente

en Jacob et sa demeure à Sion 1 . Le genre humain

1. Ec.CLi. XXIV, 7-11.
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se trouvait ainsi vis-à-vis des Juifs dans un état

d'infériorité notoire : c'étaient les nations que

Dieu avait abandonnées à l'ignorance et à

l'erreur, pendant qu'il se plaisait à instruire

Israël. Placés en face de la civilisation païenne,

les Juifs semblèrent assez disposés, pour un
temps, à se l'approprier, mais en alTectantd'y re-

trouver leur bien. Jamais sans doute on ne vit

déluge d'apocryphes et de faux littéraires pareil à

celui que produisit le judaïsme hellénistique, au-

tant pour se faire valoir aux yeux des païens,

couper court à leurs objections, les humilier en

ce quils croyaient être leur acquisition la plus

précieuse, la science et la philosophie, que pour

exercer parmi eux la propagande du mono-

théisme Israélite. Légendes merveilleuses autour

de l'origine de la traduction grecque des Ecri-

tures, dite version des Septante, fausses citations

des auteurs classiques, inventions prestigieuses

touchant les héros de la Bible, fictions de toutes

sortes pour la plus grande gloire d'Israël et de sa

religion, rien ne fut oublié de ce qui pouvait re-

lever les Juifs au-dessus des païens. Toutes les

anciennes civilisations avaient été à l'école

d'Israël et de ses ancêtres, et tous les philosophes

de la Grèce tenaient de la Loi ce qu'ils avaient pu

connaître de vérité. Les Juifs croyaient réelle-
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ment être la lumière du monde ; mais ils l'enten-

daient un peu autrement que les vieux pro-

phètes. Si donc les esprits les plus éminents de

l'antiquité n'ont pas su apprécier la valeur reli-

gieuse du judaïsme, c'est peut-être aussi un peu

parce que la façon dont on le leur présentait

n'était pas de nature à leur en donner une très

haute idée. La littérature juive leur inspirant peu

d'estime et de confiance, ils ne cherchèrent pas à

résoudre l'énigme que présentait la religion juive,

contradiction vivante, avec son culte national et

son Dieu universel. Les petits côtés de l'institu-

tion étaient les plus apparents.

Le règne d'Hérode fut la période la plus pros-

père (lu judaïsme sous la domination romaine.

Connaissant le peuple qu'il avait à gouverner,

Hérode s'arrangea de façon à ne pas frc^isser ses

susceptibilités . religieuses, ce dont l'autorité im-

périale se montra incapable quand elle s'exerça

directement; et par son habileté politique il sut

acquérir sur tous les Juifs dispersés dans le monde
romain une sorte de patronage qui consolida leur

situation dans l'empire et fut très avantageux

à leur propagande. Il garantissait au dehors la

sécurité des Juifs, tout en contenant le fanatisme

au dedans. Après lui le fanatisme déborda. Le
premier acte de l'autorité romaine, après la dé-
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position d'Archélaûs, tétrarque de Judée, en

l'an 6, fut un recensement pour la fixation de

l'impôt, qui provoqua immédiatement une ré-

volte : il était insupportable au peuple de

Dieu de se sentir si étroitement le sujet d'un

peuple étranger. C'était comme le prélude des

agitations qui, sous Néron et sous Adrien,

devaient amener la ruine de Jérusalem et sépa-

rer le judaïsme de la terre où il avait si long-

temps et si vainement attendu le règne de

lahvé. Pour l'histoire religieuse, il suffît d'obser-

ver que, l'animosité contre Rome allant toujours

croissant, la haine du païen détruisit le prosély-

tisme. Depuis la guerre ^ui aboutit à la destruc-

tion de Jérusalem par Titus, la propagande mo-

nothéiste devient l'œuvre du christianisme, sé-

paré du judaïsme et repoussé par lui. Le ju-

daïsme, désormais barricadé contre toute in-

fluence du dehors, prend en horreur la culture

profane et s'absorbe dans l'étude minutieuse et

la scrupuleuse observation de sa Loi.
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IV

Chose remarquable, le messianisme tombe aussi

comme épuisé dans les dernières convulsions du

nationalisme juif, au temps d'Adrien. Le sujet du

Messie n'est plus qu'un thème à discussions pour

les rabbins, comme tel autre chapitre de la doc-

trine biblique ; mais la fièvre messianique, qui a

eu son accès suprême dans le soulèvement de

Barcochba, ses dernières visions dans les Apoca-

lypses apocryphes d'Esdras et de Baruch, est

pour toujours calmée. Le Messie viendra sans

doute, mais on ne l'attend plus. La Loi seule règne

sur des âmes assouplies par de terribles épreuves,

et dans une société religieuse toujours plus étroi-

tement liée, qui trouve la paix dans son isole-

ment. Les événements avaient enlevé à ses espé-

rances leur point d'appui terrestre en détruisant

le temple et en livrant Jérusalem aux nations.

Jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu d'amener son règne,

qu'on ne songe plus à réaliser par l'initiative

humaine, le judaïsme sera une Église nationale,

dispersée dans tout l'univers, pendant que le



tÈ MESSIANISME 2Ô9

christianisme, sorti de lui, devient une Église

universelle.

Aux environs de l'ère chrétienne, le messia-

nisme, tel que l'avaient fait la persécution d'An-

tiochus Epiphane et le soulèvement machabéen,

la conquête romaine et les troubles qui suivirent

la mort d'Hérode, devait compter chez les Juifs,

surtout palestiniens, à peu près autant d'adhérents

qu'il s'y trouvait de croyants sincères ; mais tous

les croyants n'avaient pas le même idéal, et tous

les Juifs palestiniens n'avaient pas la même sin-

cérité de foi.

On sait que, dans le temps même où parut Jésus

de Nazareth, des tendances diverses régnaient au

sein du judaïsme et se faisaient équilibre de façon

à maintenir le peuple dans une soumission plus

ou moins complète et volontaire à Végard des

Romains. Le parti que l'on pourrait appeler

messianique, celui qui avait reconquis par les

armes l'indépendance nationale au temps des

Macliabées, subsistait principalement en ceux

qu'on désignait sous le nom de pharisiens, c'est-

à-dire les pieux et les zélés, les « séparés » du

monde profane, qui tenaient à l'observation

rigoureuse de la Loi, et qui y voyaient un gage de

salut pour Israël. Pleins de haine et de mépris

pour le paganisme, ils supportaient impatiemment
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le joug de l'étranger, en attendant que Dieu déli-

vrât son peuple. Plusieurs d'entre eux, surtout

parmi les docteurs de la Loi, qui formaient la

portion la plus éclairée du parti pharisien, pui-

saient assez de joies intimes dans l'étude et la

pratique des préceptes sacrés pour ne pas vouloir

précipiter l'heure de Dieu, ni encourager des

mouvements de révolte que la plus vulgaire pru-

dence aurait déconseillés. La masse était entraînée

sans réflexion par l'ardeur de sa foi et par le

désir immodéré d'un triomphe de Dieu, qui

aurait été l'indépendance nationale reconquise

sur les Gentils. L'idée de la résurrection des justes

étant entrée depuis Daniel dans les croyances

populaires, on se flattait que Dieu écraserait

bientôt l'oppresseur étranger, qu'il enverrait son

Messie, relèverait le trône de David, et que les

justes défunts ressusciteraient pour prendre place

parmi les élus du nouveau royaume.

Cependant les pharisiens, modérés ou zélotes,

n'étaient pas officiellement les chefs religieux du
peuple. Les prêtres sadducéens, descendants réels

ou supposés de Sadoc, ne partageaient pas leurs

espérances grandioses et périlleuses. A l'époque

d'Antiochus Épiphane, plusieurs membres du
haut sacerdoce s'étaient montrés favorables à

l'hellénisme, et, dans les temps qui suivirent, les
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prêtres de Jérusalem, riches et bien pourvus,

parurent toujours plus soucieux de conserver la

sécurité du présent que de travailler à l'avène-

ment du règne des saints. Le présent, en effet,

leur était trop avantageux pour qu'ils ne redou-

tassent pas un avenir introduit par la révolution.

Sous les différents pouvoirs qui s'étaient succédé,

la situation des prêtres avait toujours été meil-

leure que celle du peuple. L'état de choses dont

ils profitaient, sans avoir beaucoup à s'en plaindre,

leur était bon à garder. Si l'indépendance natio-

nale avait pu être gagnée sans que l'on courût

de trop gros risques, ils auraient préféré l'indé-

pendance à la sujétion ; lorsque le fanatisme

rompit ses digues, à la fin du règne de Néron, ils

suivirent le mouvement malgré eux, en s'effor-

çant toujours de le contenir, et après avoir fait ce

qui était en eux pour l'empêcher. Gomme la Loi

était l'unique règle de la vie Israélite, et aussi la

source de leur fortune, ils faisaient profession de

respecter la Loi et de ne chercher au delà ni vérité

ni espérance ; ils en venaient ainsi à combattre

l'idée de la résurrection, point capital dans le

messianisme du temps, et, avec l'idée de la résur-

rection, l'attente même du règne de Dieu. Poli-

tiques investis d'un caractère sacré, les saddu-

céens avaient cessé d'être une puissance reli-
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gieuse, ils n'avaient d'influence que par leur

position sociale, et ils s'efl'orçaient, dans des vues

très humaines, de refroidir le sentiment religieux

et national qu'attisait l'espérance messianique.

Ils seront des adversaires implacables pour la

personnification de cette espérance, quand elle se

présentera devant eux, simple et désarmée, sous

les traits de Jésus.

Tels étaient les deux grands partis en face des-

quels s'est trouvé le Christ, et qui l'ont rejeté tous

les deux. Ce n'étaient pas deux sectes séparées

dans le judaïsme, mais comme deux tendances

qui le divisaient, sans produire de scission exté-

rieure, deux groupements qui n'arrivaient pas à

se constituer indépendamment l'un de l'autre;

qui, mutuellement hostiles, et pour des motifs où

la religion était intéressée, persévéraient dans un

culte commun, et qui même étaient capables de se

concerter pour une action commune. Dans ce mé-

lange plus ou moins hétérogène, les pharisiens

représentent le judaïsme vivant, avec sa foi tra-

ditionnelle, et aussi son esprit étroit, le legs du

nationalisme, du ritualisme, de tout le passé

qu'on veut imposer à l'avenir, les sadducéens re-

présentent le pouvoir politique de la hiérarchie.

Les esséniens, que l'on aurait tort de mettre en

parallèle avec les pharisiens et les sadducéens,
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étaient organisés en secte : sorte de judaïsme

ascétique, établi en dehors de la Loi, sous des

influences qui nous sont mal connues. Ils vivaient

en communauté, ne possédant rien en propre, et

menant une vie comparable à celle d'un ordre

religieux. Ils ne prenaient aucune part au culte

du temple, mais ils avaient leurs rites parti-

culiers, ablutions et bains multipliés, ayant un

caractère sacramentel; leur repas commun était

comme un autre sacrement par sa signification re-

ligieuse et sa solennité. Ils avaient en honneur le

Pentateuque, mais ils possédaient aussi des

livres secrets. Ils observaient le sabbat. Le

mariage était réprouvé par eux ; cependant

Josèphe dit que quelques-uns l'autorisaient sous

certaines conditions. Ils condamnaient le serment,

sauf celui qui était fait pour entrer dans leur

ordre, après un noviciat prépai^atoire. L'exis-

tence d'une telle secte, dont l'origine est an-

térieure à la fin du second siècle avant

Jésus-Christ, montre au moins que des créations

singulières pouvaient se produire dans le

judaïsme, nonobstant la puissance de la tradition.

Les esséniens ne semblent pas avoir été condamnés

mais plutôt respectés par le judaïsme orthodoxe
;

on ne voit pas d'ailleurs qu'ils aient exercé sur lui

une action profonde, ni que le christianisme, du

18
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moins à ses débuts, ait eu quelque rapport avec

eux.

Ainsi l'œuvre de Moïse et des prophètes avait

atteint son point de maturité, si même elle ne

l'avait dépassé : tout progrès devenait impos-

sible sous le joug de la Loi, et la religion tendait

à se perdre, d'un côté dans l'extravagance, de

l'autre dans la mondanité. Pour grandir encore,

elle avait besoin de rompre son enveloppe tradi-

tionnelle, comme le germe qui veut croître fait

éclater le grain qui le contient. C'est par le chris-

tianisme que la religion d'Israël a conquis le

monde romain. Mais, indépendamment de ce

succès, qui n'est pas tout à faille sien, son histoire

propre est déjà extraordinaire, et la rénovation

morale du iahvisme ancien par les prophètes est

un cas des plus instructifs pour l'historien des

religions. Peut-être n'en est-il pas d'autre qui

montre mieux comment le phénomène religieux

n'est pas réductible à une autre forme de l'acti-

vité humaine, ni explicable par les seules raisons

d'ordre social, mais exprime, dans ses plus pures

manifestations, un ellbrt pour atteindre, au-delà

du réel tangible, un idéal, ou un réel transcen-

dant, conçu comme principe et terme de la vie

morale.

Il est presque inutile de se demander si le
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judaïsme n'aurait pas pu accomplir par lui-

même l'œuvre du christianisme. Ce que le ju-

daïsme pouvait faire par lui-même, il l'a

fait. Une société religieuse aussi fortement

constituée n'était pas vraiment libre de se trans-

former en une autre société qui aurait eu le

même symbole de foi, les mêmes principes de

morale, sans les mêmes pratiques surannées et

sans le même esprit particulariste. On n'imagine

pas les autorités du judaïsme, prêtres et docteurs,

se décidant à sacrifier la lettre de la Loi, à sup-

primer les observances traditionnelles, et à se

transformer en Église universelle, qui recevrait

les païens sans leur imposer la marque juive de

la circoncision. Une telle métamorphose aurait

paru équivalente au suicide de l'ancienne re-

ligion. Un groupe social ne peut guère vouloir ni

effectuer un suicide de ce genre, quand même ce

serait une condition indispensable et certaine

de résurrection. Les individus ne peuvent tous

voir à temps, ni suffisamment, la nécessité d'une

transformation ; la masse des croyants ne com-

prend pas cette nécessite ; ceux qui conduisent

n'osent ni ne veulent la discuter. Rien ne peut

faire qu'une forme de religion qui satisfait encore

la plupart de ses adhérents, tout en courant le

risque prochain de les perdre, devienne subite-

ment autre chose que ce qu'elle est.
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Le christianisme dut son succès à sa séparation

d'avec le judaïsme, qui le traitait en hérésie. Si,

par impossible, tous les Juifs avaient reconnu

Jésus pour Messie quand il vînt prêcher à Jéru-

salem, la guerre d'extermination qui se termina

par la catastrophe de l'an 70 aurait éclaté qua-

rante ans plus tôt, et il n'y aurait pas eu de

christianisme. Jésus ne pouvait être ainsi accepté,

parce que les circonstances et les conditions de

son apparition ne soutenaient pas son message,

l'annonce du règne de Dieu : il ne voulait pas

entraîner le peuple dans une révolte contre

Rome, et il ne pouvait pas faire reconnaître par

les prêtres et par les scribes une mission que

rien ne garantissait, si ce n'est le témoignage de

celui qui s'en déclarait investi. Mais, quand cette

mission fut devenue par sa mort un objet de foi

pour ses disciples persévérants, et l'objet d'une

foi repoussée par le judaïsme, l'idée d'un mono-

théisme qui ne serait pa^ juif put naître et

se réaliser. Beaucoup de païens qui crai-

gnaient Dieu, et qui ne pouvaient se faire

complètement juifs, vinrent aux premiers prédi-

catei^rs de Jésus ressuscité. Un génie ardent se

trouva pour découvrir la voie de l'avenir, quand
la question fut posée de savoir si les observances

légales étaient une condition de salut X30ur les
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convertis. Sans s'en apercevoir, on était déjà

presque sorti du judaïsme. Paul comprit qu'on

n'y devait pas faire entrer les nouveaux fidèles,

et, sans le vouloir lui-même, consomma la rupture.

Le judaïsme restait avec sa Loi, qui le conservait

en l'empêchant de s'étendre, et le christianisme,

dégagé delà Loi, s'en allait vers les destinées qui

convenaient à un culte jeune, susceptible de

s'adapter à la mentalité et au tempérament reli-

gieux de ceux qu'il voulait gagner.
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