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Vorfahren und Kinderzeit.

Wohl dem, der seiner Viiter gern gedenkt!
Goethe, Iphigenie.

Der Stammvater des Frankfurter Zweiges meiner Familie, Johann
Nikolaus Korner, wurde 1710 zu Rodach in Thiiringen als drittes von
sechs Kindern eines Schlossermeisters geboren. Wie sein Vater waren auch
sein Grossvater, Urgrossvater und Ur-Urgrossvater Schlossermeister in Rodach
gewesen. 1730, in seinem 20. Lebensjahre, kam er nach Frankfurt am
Main und verschaffte sich seinen Lebensunterhalt als Buchhalter in dem
noch heute bestehenden Scharffschen Eisengeschift in der Fahrgasse und
spiter als Kanzlist bei der ,,Oberrheinischen Kreisdiktatur®. Er heiratete
zweimal, 1734 und 1757, erwarb bei der zweiten Vermihlung das Frank-
furter Birgerrecht und zeugte vierzehn Kinder, in jeder Ehe sieben.

Da er mit Gliicksgiitern nicht gesegnet war ~— sein Vermdogen gibt er
selbst 1757 auf 300 Gulden ,,sowohl baarem Gelde alss Haussrath® an —,
musste er sich den Broterwerb fiir seine grosse Familie recht sauer werden
lassen. Trotzdem fand er Zeit zum Beobachten, Sammeln und Ziichten
von Schmetterlingen und anderen Insekten und kam hierdurch in einen
regen wissenschaftlichen Verkehr mit dem trefflichen Miniaturmaler und
Naturforscher Rosel von Rosenhof, der in seinem prachtvoll illustrierten
Werke ,,Monatlich herausgegebene Insektenbelustigung Korners Beob-
achtungen wiedergegeben hat. Dr. Max Schmidt, Kérners Biograph!),
hat die wichtigsten dieser Beobachtungen aus dem Roselschen Werke
zusammengestellt. Sie enthalten keine blosse Naturgeschichte, sondern auch
die schlicht erzithlten Erlebnisse des Beobachters beim Sammeln und Ziichten,
so dass wir seine kleinen Leiden und Freuden mitmachen und an seiner
Spannung und Erwartung, an seinen Entdeckungen und Uberraschungen
teilnehmen. Er betrachtete jedes Geschopf als Teil eines grossen, herrlich
geordneten Ganzen und verlieh seinen Empfindungen des Staunens und der
Bewunderung hieriiber oft einen wiirdigen, mit einem-Zuge ungekiinstelter

" Archiv fiir Frankfurts Geschichte und Kunst. VI, Band, 1877.

Kdrner. Erinnerongen. 1



2 Vorfahren und Kinderzeit.

Frommigkeit gemischten Ausdruck. Von seinen zahlreichen Beobachtungen
ist heute noch eine wertvoll: er ist der einzige Gewidhrsmann fir das
damals hédufige Vorkommen eines, den Mittelmeerlindern angehorigen
merkwiirdigen Insektes, des , wandelnden Blattes“ (Mantis religiosa), bei
Frankfurt, und auf ihn bezieht sich sein beriithmter Zeitgenosse Linné, wenn
er von diesem Tiere sagt: ,habitat in oriente et australi Europa Franco-
furtum ad moenum usque“. Der Fundort war nach miindlicher Uber-
lieferung der Lerchesberg, die Hohe jenseits des Maines, auf welche Goethe
Fausts Osterspaziergang verlegt hat. — Johann Nikolaus Kérner starb
1773 im Alter von 63 Jahren. Acht von seinen vierzehn Kindern waren
ihm im Tode vorangegangen; die iibrigen blieben teils unverheiratet, teils
starben sie kinderlos, und nur dem jiingsten Sohne, Johann Jakob, der
beim Tode des Vaters erst drei Jahre zihlte, war es vergonnt, den Stamm
fortzufiihren.

Auch Johann Jakob Kérner (1770—1823) war mit Kindern reich
gesegnet; er hatte sechs Sohne und drei Téchter. Wie im Hause des Vaters
war auch in dem seinigen stets Schmalhans Kiichenmeister. Er betrieb
anfangs das Bickerhandwerk im linksmainischen Stadtteil Sachsenhausen;
1812 gab er es auf und nahm die Torwirter- und Zollnerstelle am Eschen-
heimer Tor an, die ihm ausser freier Wohnung jéhrlich 150 Gulden Gehalt,
3 Klafter Brennholz und von jedem Einwohner, der noch abends nach
Torschluss in die Stadt wollte, einen Batzen (= etwa 12 Pfennige) einbrachte?).
Trotz dieser diirftigen Einnahme gelang es ihm, seinen Kindern eine fiir
jene Zeit gute Schulbildung zu verschaffen, so dass sie sich friihzeitig selbst
weiterhelfen konnten. Die Midchen arbeiteten schon als Kinder in einem
Putzgeschaft und begriindeten, kaum selbst erwachsen, eine Kleinkinder-
schule, wihrend die Knaben sich mit einer Ausnahme verschiedenen Hand-
werken zuwandten.

Diese Ausnahme betraf meinen Grossvater viterlicherseits, Maximilian
Korner, geboren 1805. Er erhielt eine Freistelle im Gymnasium und
erwarb sich bald die Mittel zu seinem Unterhalte durch Nachhilfeunter-
richt schwicherer Mitschiiler. Ein schon friih entwickeltes Talent zum
Zeichnen und Malen machte es ihm moglich, sich selber einen Schulatlas
anzufertigen, weil fir die Anschaffung eines solchen kein Geld vorhanden
war. 1823 aus dem Gymnasium entlassen, studierte er in Halle und
Heidelberg die Rechte und bestand das Doktorexamen in Heidelberg
»insigni cum laude“. Er hat es zum Senator und zum Prisidenten des

') Sein Torwirterhaus, direkt vor dem Eschenheimer Turm gelegen, ist 1864 ab-

getragen worden. Der Frankfurter Kiinstler Theodor Reiffenstein hat es im Bilde
erhalten.



Kdorner, Erinnerungen. Tafel 1.

Johann Nikolaus Korner.

J. F. Bergmanns Verlag, Miinchen und Wiesbaden.



Vorfahren und Kinderzeit. 3

Appellationsgerichtes seiner Vaterstadt gebracht. 1865 trat er in den Ruhe-
stand und ist 1875 einem Schlaganfalle erlegen. — Seine Frau, Henriette,
war eine Tochter des Amtmanns Luck zu Beerfelden im Odenwald, der
aus der morganatischen IEhe eines Erbacher Grafen stammte. Dieses Grafen-
geschlecht fiihrte seinen Stammbaum bis auf Karl den Grossen zuriick.
Auf einen so hohen Ahnen war ich als Kind sehr stolz und betrachtete
sein Standbild auf der alten Mainbriicke stets mit Andacht, bis mich der
Vater belehrte, dass die Erbacher Genealogie der historischen Kritik nicht
standhilt. Grossmutter Henriette, gestorben 1868, ist mir als stille, freund-
liche Frau in Erinnerung. Sie hat ihrem Manne ausser meinem Vater
noch drei Sohne und eine Tochter geschenkt.

Maximilians Bruder Ferdinand, geboren 1807, ist mein Grossvater
miitterlicherseits geworden, da seine élteste Tochter, Elise, 1857 den Ehebund
mit dem dltesten Sobne Maximilians, meinem Vater, schloss. So konnte
die seit Johann Nikolaus im Ahnenplasma der Familie schlummernde
Freude an der Naturbeobachtung nach Uberspringen dreier Generationen
von zwei Seiten her auf mich vererbt werden und in mir wieder zur
Entfaltung kommen, Grossvater Ferdinand widmete sich dem Kunsthandwerk,
ging nach damaliger Sitte als Handwerksbursche zu Fuss auf die Wander-
schaft, die ihn bis nach Innsbruck fiihrte, und leistete 1831 den Birgereid
als Maler- und Lackierermeister. Seine Haupterwerbsquelle war das
Lackieren von Staats- und Privatkarossen fiir eine Offenbacher Wagenfabrik,
spiter auch von Eisenbahnwagen fiir die Reiffertsche Fabrik in Bocken-
heim. Mehr Freude machte ihm das kiinstlerische Malen der Wappen
auf Firmen- uund Konsulatsschildern und Wagentiiren. So hat er auch
das Wappen des preussischen Bundestagsgesandten Otto von Bismarck auf
dessen Wagentiiren gemalt. 1862 gab er sein Geschift auf, da sein Sohn
Theodor, der es hatte fortfithren sollen, der Lungenschwindsucht erlegen
war, und widmete sich dem Bauen von Mietshiusern. 1887 ist er, 80 Jahre
alt, an den Folgen eines Schlaganfalls gestorben. — Er war verheiratet
mit Katharina, geb. Schmidt, und hatte ausser der dltesten Tochter Elise,
meiner Mutter, noch zwei Sshne und eine Tochter. Grossmutter Katharina
war eine arme Waise gewesen und ist, als sie durch das blihende Geschift
ihres Mannes in behaglichen Wohlstand gekommen war, fiir sich selber
tast {ibertrieben anspruchslos geblieben, hat aber kein Opfer fiir die Aus-
bildung und das Wohlergehen ihrer Kinder gescheut und fiir deren zahl-
reiche Freunde und Freundinnen stets ein offenes Haus gehalten. Auch
der folgenden Generation konnte sie noch bis zu ihrem 1875 erfolgten Tode
dhnliche Freuden und Vorteile bieten.

Mein Vater, Wilhelm Korner, geboren 1832 als éltester Sohn Maxi-

1*



4 Vorfahren und Kinderzeit.

milians, wurde wie dieser Jurist. Zur Zeit seiner Berufsausbildung in den
50er Jahren des vorigen Jahrhunderts kamen die Rechtsgelehrten viel schneller
zu Brot als heutzutage. Er hat in Tibingen und Heidelberg studiert,
schon am Schlusse seines D. Semesters den Doktorhut ,,summa cum laude*
erworben und einige Wochen spiter das Frankfurter Staatsexamen bestanden,
worauf er sich sogleich als Advokat (Rechtsanwalt) niederlassen durfte.
Nach zwei Jahren trat er als Stadtamtsaktuar in den Justizdienst der freien
Reichsstadt, wurde 1864 Stadtamtmann (Amtsrichter) und nach der Annexion
Frankfurts im preussischen Dienste spiter Landgerichtsdirektor und Ge-
heimer Justizrat. Er besass die Gabe der ernsten und heiteren Dichtkunst
und der feinen, oft durch kostlichen Humor gewiirzten Rede und galt als
Muster eines vortrefflichen, menschenfreundlichen Richters. Durch sein
Beispiel erzog er mich und meine Geschwister zu strenger Rechtlichkeit
und ernster Pflichterfillung. Was er sonst noch und was die Mutter uns
Kindern gewesen ist, soll im weiteren Verlaufe meiner Erinnerungen
mit dankbarer Liebe berichtet werden. 1900 ist der Vater, 68 Jahre alt,
einer Herzlihmung erlegen. Die Mutter war ihm schon 1885 nach 28jihriger,
iiberaus gliicklicher Ehe entrissen worden.

Aus dieser Ehe bin ich als Erstgeborener am 10. Mai 1858 hervor-
gegangen. 1859, 1865 und 1868 wurden den Eltern noch drei Tochter
beschert, die mit mir fréhlich heranwuchsen. Da ich keine Sohne habe,
und der einzige andere Triger des Namens aus meiner Generation unver-
heiratet geblieben ist, wird der Frankfurter Zweig der Familie Korner
bald im Mannesstamme erloschen sein.

Der Hauptschauplatz meiner Kinderspiele war bis 1865 die westliche
Innenstadt; dort wohnten wir in der neuen Rothofgasse nacheinander in
drei Hiausern meines Grossvaters Ferdinand, von denen eins einen grossen
Hof, und die anderen geriumige Gérten hatten. Viel grosser war der
Garten des Grossvaters Maximilian am Griineburgweg in der nordlichen
Aussenstadt oder, wie man damals sagte, ,,vor dem Eschenheimer Tore*.
Auch wir zogen 1865 ,,vor die Tore®, an die Grenze des bebauten Gelindes
im Westend, zuerst in die Westend-, zuletzt in die Savignystrasse. Da
breiteten sich Felder und Wiesen vor uns aus, die sich nach Nordwesten
bis zu den blauen Hohen des Taunus zu erstrecken schienen und nur
durch das Rodelheimer Wildchen unterbrochen wurden. Nach Westen
reichte der Blick ungehindert bis zu dem damals einzigen Kirchturm von
Hochst. Etwa 20 Minuten von unserer Wohnung entfernt stand im freien
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Felde der Turm der Galluswarte, und neben ihm lag der Hellerhof mit
einem grossen Teiche, aus dem an warmen Friihlingsabenden, wenn der
glithende Sonnenball hinter den Bergen verschwunden war, das Quaken
der Frosche zu uns hertiberschallte.

Wihrend mir nur wenige der Gespielen in Erinnerung geblieben sind,
die sich mit mir in ungebundener Freiheit wie Landkinder auf diesem
welten Gebiete!) getummelt haben, sehe ich das Geldnde noch deutlich in
seinem damaligen Zustande vor Augen. Wie hat die Zeit da alles getindert!
Die Felder, auf denen wir unsere Drachen steigen liessen, bedeckt jetat
der Hauptpersonenbahnhof; wo wir auf tiberschwemmten Wiesen Schlitt-
schul liefen, breitet sich der Giiterbahnhof aus; der Hellerhof mit seinem
Teiche ist lingst verschwunden, und nur die Galluswarte steht noch als
Denkmal alter Zeiten inmitten eines neuen grossen Stadtteils zwischen dicht
gedringten Hiusermassen versteckt.

Fiir die Bedeutung Frankfurts als freie Reichsstadt und Sitz des
Bundestages fehlte dem Kinde noch das Verstindnis, und von den politi-
schen Kdmpfen, welche die grossen Ereignisse der Jahre 1866 und 1870/71
vorbereiteten, erfuhr ich wenig. Die Hindel der Welt traten zum ersten
Male in meinen Gesichtskreis, als ich 1864 fir die Verwundeten in Schleswig-
Holstein Scharpie zupfen musste. Von den Begebenheiten des Jahres 1866,
die Frankfurt um seine Selbstéindigkeit gebracht haben, sind mir wohl
manche Bilder im Gedichtnis geblieben, im ganzen aber kann ich das
Selbsterlebte nicht mehr sicher von dem trennen, was ich spéter iiber die
Ereignisse in jener Zeit erfahren habe. Doch ist es mir noch gut erinnerlich,
dass der Vater preussisch, der Grossvater Ferdinand osterreichisch gesinnt
war. Zerwiirfnisse, wie einst in der Goetheschen Familie, sind aber aus
dieser entgegengesetzten Parteinahme nicht entstanden.

Die Freuden meiner Kindheit wurden von Anbeginn getriibt durch
schwere Sorgen um Leben und Gesundheit meiner Mutter. Seit 1857 hatte
sich die Lungenschwindsucht in unsere Familie eingeschlichen und inner-
halb dreier Jahre meine Mutter und alle ihre drei Geschwister, sowie die
drei Briider meines Vaters befallen, und in kurzer Frist starben vier von
den sieben Erkrankten. Meine Mutter war schon vor ihrer Verheiratung
auffallend mager geworden, hatte aber 1858 und 1859 die ersten Wochen-

1 Der Jurist Fester, der einige Jahre vor mir auf diesem Gebiete gespielt hat,

beschreibt einen Teil dieses Gelindes ausfithrlich in seinen ,Jugenderinnerungen® (Halle a.S.
bei M. Niemeyer, 1911).



6 Vorfahren und Kinderzeit.

betten gut tberstanden. Dann war die Krankheit in wenigen Monaten
zum volligen Ausbruch gekommen.

Damals galt die Lungenschwindsucht noch fast allgemein fiir un-
heilbar. Wohl hatte man bei Leichenoffnungen hier und da abgeheilte
tuberkulose Herde in den Lungen gefunden, aber solche Vorkommnisse
als Kuriosa angesehen und nicht weiter Uber sie nachgedacht. War die
Krankheit ausgebrochen, so begniigte man sich damit, das Leiden fest-
zustellen, und tiberliess die Kranken ihrem Schicksale; hochstens behandelte
man sie symptomatisch und schickte die wohlhabenderen in ein warmes
Klima. So hatte ein Bruder meines Vaters, Karl, Leutnant im Frankfurter
Linienbataillon, nutzlos einen Winter in Algier verbracht, und meiner
Mutter Bruder Rudolf, ein talentvoller Maler, war krank nach Italien ge-
zogen, um sein frithes Grab im Schatten der Pyramide des Cestius zu
finden!). Die ibrigen der Krankheit friih erlegenen sind in der Heimat
gestorben.

Doch die Erlosung der Arzte aus ihrer volligen Ohnmacht gegeniiber
dieser Krankheit war nahe. Ein junger Arzt in dem schlesischen Gebirgs-
dorfe Gorbersdorf, Hermann Brehmer, hatte 1853 den Schluss gezogen:
weil zuféllige Sektionsbefunde lehrten, dass die Lungentuberkulose in ein-
zelnen Fiéllen ohne édrztliches Zutun geheilt sei, diirfe man ihr gegeniiber
nicht mehr untétig bleiben, sondern miisse versuchen, durch rationelle
Behandlung mehr Heilungen herbeizufiihren. Brehmers nach echt hip-
pokratischen Grundsétzen ersonnene Heilmethode?) hat sich glinzend be-
wahrt, wurde aber jahrelang von der drztlichen Welt bald ignoriert, bald
verspottet, ja ihr Verkiinder wurde vielfach fiir einen Scharlatan gehalten,
und die preussische Regierung verweigerte ihm lange die Konzession zur
Errichtung einer Heilanstalt. Nur wenige Arzte gewannen schon in den
ersten Jahren Zutrauen zu dem kithnen Neuerer, in Frankfurt als erster
unser Hausarzt Adolf Schmidt. Er wagte es, die Kranken unserer Familie,
zuerst meine Mutter, nach Gorbersdorf zu schicken. Die Reise von Frank-
furt dorthin erforderte damals noch drei Tage, und alle Welt riet von dem
scheinbar unsinnigen Vorhaben ab, einer Sterbenden eine so beschwerliche
Fahrt zuzumuten, aber Adolf Schmidt bestand darauf. Als die Kranke
durch Wagenfahrten auf die Reise vorbereitet werden sollte, weigerte sich
der Kutscher, mit ihr anders als im Schritte zu fahren, und auf der Eisen-
bahn musste mein Vater horen, dass Leute, die in das gleiche Abteil
kamen, entsetzt umkehrten mit der Bemerkung, sie wollten nicht mit einer

1) Der Friedhof der Protestanten in Rom liegt bei der Pyramide des Cestius.

%) Uber Brehmers Heilmethode vgl. Fliigge, Nachruf an Dr. Hermann Brehmer,
Wiesbaden, Verlag von-J. F. Bergmann, 1904.
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Hermann Brehmer.

J. F. Bergmanns Verlag, Miinchen und Wiesbaden.



Vorfahren und Kinderzeit. 7

Leiche reisen. Doch das Wagnis gelang. Nach der ersten Untersuchung
in Gorbersdorf richtete die Kranke mit Aufbietung des geringen Restes
ihrer korperlichen und seelischen Krifte die bange Frage an Brehmer,
ob sie wirklich die Schwindsucht hitte, und er antwortete: ,gewiss haben
Sie die Schwindsucht, deshalb hat Sie ja Schmidt zu mir geschickt®.
Diese Offenheit erweckte sofort das volle Vertrauen der Kranken zu ihrem
neuen Arzte, und als sie auf die zweite Frage, wie lange sie noch leben
konnte, die kurze und bestimmte Antwort erhielt: ,,25 Jahre“, sah sie voll
freudiger Zuversicht ihrer Heilung entgegen. Mit diesem Willen zur Ge-
nesung war die beste Grundlage zu einer guten Kur gelegt, und Brehmer
hat sich bei dem Versprechen einer Lebensverlingerung um 25 Jahre nur
um 2 Jahre geirrt! In wenigen Monaten iiberwand meine Mutter in Gorbers-
dorf das schwere hektische Fieber, die erschépfenden Nachtschweisse horten
auf, reger Appetit stellte sich ein, und Korperfille und Leistungsfédhigkeit
nahmen sichtlich zu; die Krankheit wurde, wie man heute sagt, stationar.

Die Kunde von diesem, damals fast unglaublichen Heilerfolge ver-
breitete sich schnell in Frankfurt und von da aus weithin. Meine Eltern
wurden mit brieflichen Anfragen iberschiittet, ob das Wunder wahr sei,
von dem man erzihlte, und mancher Schwerkranke kam selber, um sich
bei meiner Mutter Trost und Hoffnung zu holen.

Brehmer hat wiederholt bekannt, dass das Aufsehen, welches gerade
dieser Fall erregt hatte, michtig zum Siege seiner Bestrebungen beige-
tragen hat. Er besuchte meine Eltern oft in Frankfurt und eroberte als
Lebensretter der lieben Mutter im Sturm unsere Kinderherzen. Ich hatte
das Gliick, diesen vortrefflichen Mann auch spater noch oft zu sehen, zum
letzten Male, als ich schon selbst Arzt war. Auf stattlichem Korper trug
er einen ausdrucksvollen Kopf, umlockt von langem und vollem schwarz-
braunem Haar und Bart. Damit kontrastierten merkwiirdig seine hell-
blauen Augen, die gar freundlich blicken, aber auch scharfe Blitze schleudern
konnten. Noch imponierender wirkte seine Erscheinung im Alter, als
Haar und Bart schneeweiss geworden waren. Ein neuer Phidias hitte kein
wiirdigeres Vorbild fiir den olympischen Zeus finden konnen. Nur wer
ihn gekannt hat, kann den faszinierenden Einfluss begreifen, den er auf
geine Kranken ausiibte.

War nun auch das Leiden meiner Mutter stationdr geworden, so traten
immer wieder neue Nachschiibe auf, die Wiederholungen der Kur ndtig
machten, und so musste die Kranke in den Jahren 1860—1871 elfmal die
lange Zeit von Mai bis Oktober fern von Mann und Kindern in Gorbers-
dorf verbringen. Wir Kinder freuten uns immer schon Monate zu friih
auf den Herbst, der uns die Mutter wiederbringen sollte. War sie endlich
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gekommen, so lebte die ganze Familie nur fiir sie, und sie lohnte diese
Liebe mit um so treuerer Sorge fiir Mann und Kinder. Gern lauschte ich
ihren Erzihlungen von Gérbersdorfer Leidensgefahrten!); dabei schlich
sich eine tiefe Teilnahme fiir Menschenleid und -schicksal in die kindliche
Seele ein, und alsbald regte sich der Wunsch in mir, spiter einmal anderen
Kindern die Mutter zu erhalten, wie es Brehmer mit unserer Mutter
getan hatte, denn ,wo sich die Liebe zum Menschen findet“, sagt der alte
Hippokrates, ,da stellt sich auch die Liebe zur Heilkunst ein.

Wenn die Mutter in Gorbersdort weilte, sorgten neben dem Vater
und einer liebreichen Tante die beiden Grosselternpaare treulich fir uns
Kinder. Die Grossviter, noch tatkriftige, aber frith von Berufsarbeiten
befreite Ménner, hatten Zeit genug, sich der Enkel anzunehmen. Gross-
vater Maximilian pflegte seinen Garten selbst und hatte eine hiibsche
Hiihnerzucht. Er lehrte uns Kinder die Vogel kennen und beim Nisten
beobachten. In geradezu kiinstlerischen Handarbeiten war er Meister. So
hatte er fiir seine Enkel unter vielem anderen ein Modell der Frankfurter
Hauptwache und ein Schattenspiel mit beweglichen Figuren angefertigt,
Dinge, die noch heute vorhanden sind und die Bewunderung der Beschauer
erregen. Die beweglichen Figuren des Schattenspiels sind teils von solcher
Feinheit, dass sie Konewkaschen Silhouetten dhneln, teils Karikaturen
von tberwiltigender Komik. Diese und #hnliche selbstgefertigte Herrlich-
keiten erschienen jedes Jahr zu Weihnachten, um dann wieder zu ver-
schwinden; darum waren sie uns immer neu. Gekaufte Spielsachen kannten
wir kaum.

Die gleiche Fiahigkeit in kiinstlerischen Handarbeiten besass Gross-
vater Ferdinand. Er baute mir mit Hilfe meines Vaters eine Lokomo-
tive mit Tender und einen Eisenbahnwagen, der Abteile der drei Klassen
enthielt. Die Sitze der 1. Klasse waren mit roten, die der 2. mit braunen
Samtpolstern versehen, und die Fenster an den Wagentiiren konnten auf-
gezogen und geschlossen werden. Da fehlte nichts; Trittbretter, Wagen-
federn, Schmierbtichsen, Koppelung und Puffer waren vorhanden. Ich

) Unter den Bildern von Leidensgenossen, die meine Mutter aus Gorbersdorf mit-
gebracht hat, befand sich anch das des damaligen Hauptmanns in der Gardeartillerie
Grafen Waldersee, des spiiteren Feldmarschalls. Er wurde vollig geheilt, und ich
konnte ihm dieses Bild, von dem er keinen Abzug mehr besass, 1898 zuriickgeben, Ein
anderer, ebenfalls vollig geheilter Lieidensgenosse meiner Mutter war Heinrich Seidel,
der liebenswiirdige niederdeutsche Dichter und Naturfreund. Er hat seine Gérbersdorfer
Erlebnisse in seinen Liebenserinnerungen (,Von Perlin nach Berlin“) sehr hiibsch erzihlt.



Vorfahren und Kinderzeit. 9

erinnere mich noch, wie die Wagendecke aus drei Lagen grosser Zigarren-
kistenbretter zusammengeleimt, dann auf einer Seite befeuchtet und an
der Ofenhitze in die gleichmassige doppelte Wolbung gebracht wurde.
Grosse Freude machte schliesslich der schione glinzende Lackfarbenanstrich.
Der Tender hatte eine Bremse, bei deren Gebrauch alle Rader, jedes von
beiden Seiten, durch Bremsklotze gefasst wurden. Beim Bau der Lokomo-
tive fiihrte mich der Grossvater oft auf die Bahnhofe, um mit mir die
Einzelheiten einer so komplizierten Maschine zu studieren. Bei diesem
vortreftlichen Anschauungsunterricht habe ich friithzeitig sehen und ver-
gleichen gelernt, wihrend die Auswahl der zum Bau notigen Materialien
meine Phantasie anregte, und die Zurichtung des brauchbar gefundenen
meine Handfertigkeit tibte, da ich immer helfen durfte, so weit ich es
konnte. Da entstanden aus grossen Zwirnrollen die Zylinder, aus Haar-
nadeln der Rost des Feuerkastens, aus einem alten Schirmgestell die Trieb-
stangen und Ventilhebel, aus winzigen Nigeln die Nieten usw. Was nicht
passte, wurde mit Laubsdigen, Zangen und Feilen in die richtige Form
gebracht. Der Windkessel der Lokomotive wurde aus Pappe tber einem
Tassenkopf, der Schornstein tiber einem Stocke geformt. [ir den Anstrich
wurde die Bestimmung der Farben mir tiberlassen; der Windkessel wurde
vergoldet, damit er aussah, als ob er aus Messing wire. Als das Kunst-
werk, das in der Modellwerkstitte einer Maschinenfabrik kaum schéner
hitte ausgefithrt werden konnen, fertig war, hatte es nur zwei Mangel: es
konnte nicht pfeifen und sich nicht allein fortbewegen, dafiir konnte es
aber rauchen; Rauchkerzchen brannten im Feuerkasten und man brauchte
nur die richtige Zugklappe zu stellen, um den Rauch nach Belieben aus
dem Schornstein oder aus dem Windkessel austreten zu lassen.

Als die Eisenbahn vollendet war, hielt mich der Grossvater eifrig
zum Ausmalen von Bilderbogen an und weckte friithzeitig meinen Farben-
sinn, indem er mich Farben durch Mischen herstellen liess. Vortreffliche
Pariser Aquarellfarben aus dem Nachlasse Onkel Rudolfs waren mir
iiberlassen, und ich wurde ermahnt, mit so wertvollem Materiale nur saubere
Arbeit zu liefern. So fiihrte ich denn den Pinsel mit dusserster Sorgfalt.
Eine Laterna magica regte mich an, nach eigener Phantasie auf Glas zu
malen, um die Bilder vergrossert an der Wand erscheinen zu lassen, und
die Betrachtung der vielen hinterlassenen Studien, Skizzen und Gemélde
des allzu frih verstorbenen talentvollen Onkels machte dem Fiin{jahrigen
bald mehr Freude als die buntesten Bilderbiicher.

Auch allerlei hiusliche Arbeiten habe ich von dem Grossvater gelernt.
So fertigte und befestigte er alle Zug- und Rollvorhéinge mit Hilfe der
Hausgenossen und strich die Fussboden mit selbstbereiteten Farben an.
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Spéter tibernahm mein Vater einen Teil dieser Arbeiten, und ich selbst
habe als Gymnasiast manchesmal spit abends den Fusshoden eines eilig
ausgerdumten Zimmers mit schnell trocknendem Spirituslack angestrichen
und am nichsten Morgen vor der Schule mit dem Vater die Msbel wieder
an ihre Stelle gesetzt.

Als Grossvater Ferdinand Hiuser bauen liess, sah ich mit Staunen,
wieviel er von allen Bauhandwerken verstand. Zur Zeit seiner letzten
Hausbauten war ich schon in der Schule, also reif genug, um mir manche
handwerklichen Kenntnisse zu erwerben, die mir spiter, z. B. beim Bau
der Ohren- und Kehlkopfklinik in Rostock, gut zu statten kamen. Noch
niitzlicher war es mir, dass ich durch sein Beispiel den Arbeiterstand
achten lernte. Das hat mich befihigt, mir spiter als Arzt das Zutrauen
von Leuten mit geringer Bildung und kiimmerlichem Einkommen zu er-
werben. —

Fine Schwester meiner Grossviter hatte den Bruder meiner Gross-
mutter Katharina, Georg Schmidt, geheiratet. Onkel Georg hatte eine
Schmiede in Sachsenhausen. Ich sehe den herkulisch gebauten Mann noch
vor mir, wie er im Lederschurz und mit aufgekrempelten Hemdarmeln den
Hammer schwingend am Amboss stand. Wie stolz war ich, wenn ich den
Blasbalg ziehen durfte, so dass das Schmiedefeuer hell auflohte, oder wenn
mich der Onkel auf ein Pferd hob, das gerade beschlagen wurde! Ein
besonderes Fest fir uns Kinder war es, wenn Onkel Georg im Hofe
Schweine schlachten liess und die Wiirste im Waschkessel gekocht wurden;
da fielen kostliche Bissen fiir uns ab.

Dem Sohne Onkel Georgs, Dr. Max Schmidt, der schon als Biograph
seines Urgrossvaters Johann Nikolaus Korner genannt wurde, habe ich
manche Forderung meiner schon frith zutage getretenen naturgeschicht-
lichen Liebhabereien zu verdanken. FEr war Direktor des Frankfurter
zoologischen Gartens und hat sich um die Entwicklung dieser Anstalt
grosse Verdienste erworben. Der iltere Garten, an der Bockenheimer
Landstrasse, ist mir mit vielen Einzelheiten und dem wesentlichen Tier-
bestand in lebhafter Erinnerung geblieben, und den neuen, auf der Pfingst-
weide, habe ich entstehen sehen. Max Schmidts wissenschaftliche Axr-
beiten haben Anerkennung gefunden, und viele seiner Beobachtungen sind
in Brehms Tierleben iibergegangen. Er ist 1888 als Direktor des Ber-
liner zoologischen Gartens einem Hirnschlage erlegen. Seinen merkwiir-
digen Entwicklungsgang vom Gymnasiasten zum Schmiedegesellen und
von diesem zum Tierarzt und Naturforscher hat er in einer nicht ver-
offentlichten Lebensbeschreibung geschildert, die nach letztwilliger Vertii-
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gung 50 Jahre nach seinem Tode der Frankfurter Stadtbibliothek iiber-
wiesen werden soll. Sie enthélt unter anderem prichtige Schilderungen
vom Leben und Treiben in Frankfurt um die Mitte des 19. Jahrhunderts,
sowie ein reiches Material zur Geschichte der zoologischen Giirten in Frank-
furt und Berlin.

Das alte Frankfurter Gymnasium.

Die Anhiinglichkeit an unsere Lehrer
wiichst im Quadrate der Entfernungen.

1865 war ich in eine Privatschule gekommen und wurde Ostern 1870,
vom Vater im Lateinischen vorbereitet, in die Quarta des Gymnasiums
aufgenommen.

Das Gebdude des Gymnasiums in der engen und finsteren Prediger-
gasse. war Jahrhunderte alt. Lange, dunkle G#nge, ein kleiner, sonnen-
loser Garten mit altertiimlichem Brunnen und ein Hof zwischen Hiausern
und haushohen Mauern gaben ihm ein diisteres Ansehen. Die Sonne ge-
langte nur in wenige Klassenzimmer. Die Gasbeleuchtung mit den damals
iiblichen, schlecht leuchtenden Schnittbrennern gab uns die Moglichkeit,
an Winternachmittagen einen fritheren Schulschluss zu erzwingen, wenn
wir Luft in das Rohr bliesen; dann war es unméglich, die Lampen anzu-
zinden. Die Ofen ventilierten die Zimmer nicht, weil sie vom Korridor
aus geheizt wurden, und die alten Béinke und Tische waren unserer Korper-
grosse nicht angepasst.

Bei der stetigen Zunahme der Schiilerzahl wurden die hygienischen
Missstinde des Schulgebéiudes immer lastiger empfunden, aber es bedurfte
eines elementaren FEreignisses, um die Verlegung der Schule in bessere
Réume herbeizufithren. Sie lag namlich im Uberschwemmungsgebiete des
Mains, und bei starkem Hochwasser konnten wir nur auf Pritschen hin-
gelangen. Im Februar 1876 stieg das Wasser ungewdhnlich hoch und
erreichte das Erdgeschoss, so dass die dort gelegenen Klassenzimmer nasse
Boden zeigten. Es ging unter uns das Gerticht, einige Schiiler wiren
hierbei dem Maine mit den Giesskannen und Eimern des Pedellen be-
hilflich gewesen. Ist das richtig, so haben sich diese Missetdter ein grosses
Verdienst erworben, denn die Behorden bekamen nun endlich ein Ein-
sehen und verlegten die Schule noch in demselben Jahr in ein modernes
Schulgebiude mit grossem Hofe zwischen der Junghofstrasse und der
Rothofgasse, an einer Stelle, wo vorher zwei Hiduser meines Grossvaters
gestanden hatten.
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Die Schiiler des Gymnasiums stammten fast alle aus alteingesessenen
Frankfurter Familien, und nicht wenige sassen auf den Biinken, die schon
ihre Viter gedriickt hatten. In der Klasse herrschte das Prinzip: einer fir
alle, alle fiir einen! Konfessionelle Gegensiitze, namentlich antisemitische
Bestrebungen, waren uns vollig fremd, und durch unser Zusammenhalten
entwickelten sich Freundschaften, die im Leben standhielten.

Im Lehren und Lernen gleichen sich heute die deutschen humani-
stischen Gymnasien wie ein Ili dem andern. Frither, auch noch in meiner
Schulzeit, war das anders. Der Kulturhistoriker W. H. Riehl!) sagt
dariiber 1891 in einer anziehenden Schilderung des Weilburger Gymna-
siums: ,,Man rihmt mit Recht die innere Mannigfaltigkeit der deutschen
Universititen, deren jede ihr eigenes Gesicht hat und ihren eigenen Geist,
und die darum doch allesamt eine gewisse Familiendhnlichkeit nicht ver-
leugnen. Ahnlich war es frither bei den deutschen Gymnasien. Welcher
Unterschied zwischen solchen Anstalten, die aus einer althumanistischen
oder altprotestantischen Stiftung hervorgewachsen waren oder aus einer
Jesuiten- oder Benediktiner-Schule, zwischen solchen, die der pietistischen
oder der rationalistischen Zeit des vorigen Jahrhunderts entstammten,
zwischen den Gymnasien einer Reichsstadt, eines grossen oder kleinen
Landes! wozu sich dann wieder die nachhaltig massgebenden Einfliisse
epochemachender Schulmonarchen gesellten. Die lebenskriftige Viel-
gestalt der deutschen Bildung ist und war ebensosehr durch die scharf-
geschnittenen Charaktertypen unserer Gymnasien wie unserer Universi-
titen bedingt.*

Auch das zu meiner Zeit noch einzige Gymnasium in Frankfurt
hatte sich einen Rest seiner fritheren Eigenart bewahrt, denn von ihm
galt noch, was Riehl weiter sagt: ,,Wenn keine Universitit im Lande war,
dann pflegte schon vor Jahrhunderten das Gymnasium sich etwas aka-
demischer auszuwachsen, wie wir in den alten Reichs- und Hansastiddten
sehen, deren stolze Biirger vordem die Griindung von Universititen lieber
benachbarten Fiirsten tiberliessen, dafiir jedoch ihre Gymnasien um so
reicher ausstatteten und hoher hinauftrieben. Gestiftet 1529 oder — nach
neuerer Annahme — einige Jahre frither unter der Einwirkung der
erneuten Wissenschaft und grosser geistiger Kidmpfe hat das Frankfurter
Gymnasium von Nesen und Micyllus an bis in das 19. Jahrhundert
manchen hervorragenden Forscher zu seinen Rektoren und Lehrern gezihlt.
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In den Tagen der napoleonischen Knechtung Deutschlands und seiner
Befreiung wirkten hier der Entzifferer der Keilschrift Georg Friedrich
Grotefend, der Geograph Karl Ritter und der Historiker Friedrich
Christoph Schlosser, jeder von ibnen epochemachend im Kreise seiner
Tatigkeit. Und auch in meiner Schulzeit waren, wie wir sehen werden,
unter unseren Lehrern nicht wenige, die in ihrem Fache hervorragendes
leisteten und in der Wissenschaft eine ehrenvolle Stelle einnahmen.

Eine besondere Eigentiimlichkeit hatte sich das Frankfurter Gymnasium
noch in den ersten sechs Jahren der preussischen Ara bewahrt; es war
bis 1873 ohne Examen ausgekommen. Statt dessen wurde von den Abi-
turienten eine lateinische Abhandlung iber ein selbstgewihltes Thema
gefordert; diese und das freie Urteil der Lehrer entschieden iiber die
Reife der Schiiler zur Universitdt. So war die obere Schulbehérde hier
ausgeschaltet und hatte dementsprechend nur einen geringen Einfluss auf
die Abgrenzung des Lehrstoffes und die Art des Unterrichtes. In ver-
staindigen Grenzen herrschte sogar eine gewisse Lernfreiheit, da man
Schiiler, die sich in irgend einer Richtung {iber den Rahmen des Unter-
richtes hinaus betitigten, hierin eher forderte als zuriickhielt, und bei der
Beurteilung des einzelnen mehr Wert auf die geistige Reife legte, als
auf ein vorgeschriebenes positives Wissen. Der Direktor Mommsen
kdampfte jahrelang mit aller Energie fiir die Erhaltung dieses idealen
Zustandes, musste sich aber — leider vor Abschluss meiner Schulzeit —
die Einfiihrung der preussischen Schlusspriiffung gefallen lassen. Doch
hatte das Examen auf die Art des Unterrichtes nur wenig Einfluss, solange
die alte Generation von Lehrern am Ruder blieb.

Zur Bewahrung dieses fast akademischen Charakters der Schule half
eine Kinrichtung, die Mommsen seit 1869 als Gegengewicht gegen die
schon damals drohende behordliche Reglementierung des Unterrichtes
getroffen hatte. Nach dem Muster der alten Fiirstenschulen liess er die
Primaner in wdchentlich vier, spater zwei Stunden ,,Privatstudien* nach
eigener Wahl betreiben, wobei er sich nicht schulmeisternd, sondern nur
helfend betitigte. Die meisten Schiiler ergénzten in diesen Stunden kur-
sorisch die Klassenlektiire, manche aber lasen Schriftsteller, die im Unter-
richte gar nicht behandelt wurden, und einige trieben Althochdeutsch oder
Gothisch. Welchen Nutzen mir diese Einrichtung gebracht hat, will ich
spiter berichten. Nach der Einfiihrung des Examens wusste es Momm-
sen zu erreichen, dass die Privatstudien beibehalten werden durften.
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War ich nun ein wiirdiger Schiiler dieser altehrwiirdigen Anstalt?

Vorher, in der Privatschule, hatte ich immer auf der ersten Bank
gesessen und war sogar einmal der erste in der Klasse gewesen. Das
dnderte sich im Gymnasium. In der Privatschule hatte man uns den
ganzen Unterrichtsstoff in der Klasse eingepaukt, im Gymnasium aber
lag der Schwerpunkt auf der selbstindigen hi#uslichen Arbeit, und ich
stand den ungewohnten Hausaufgaben ratlos gegeniiber. Da sollte ich schon
in Quarta tdglich drei Lexika wilzen, um das franzosische, das lateinische
und — allzufrith — das griechische ILesebuch {iibersetzen zu konnen!
Der Vater war zu viel beschéftigt, um mich beaufsichtigen zu konnen,
and die Mutter weilte in Gorbersdorf. So schob ich nur gar zu oft die
Schulbiicher zur Seite und vertiefte mich in ,,Brehms Tierleben* oder
beobachtete, wie ein Distelfinkenpaar seine Jungen in der grossen Ross-
kastanie vor dem Fenster des Grossvaters fiitterte, und Rotschwinze ihr
Nest in einer alten Gieskanne bauten. Als dann im Juli der Krieg mit
Frankreich ausgebrochen war, begriff ich die Grosse der Zeit, gab mich
mit ganzer Seele dem Eindruck der gewaltigen Ereignisse hin, lief zu den
Truppen-, Verwundeten- und Gefangenenziigen auf die Bahnhitfe, erfreute
mich nach dem Eintreffen der grossen Siegesnachrichten an den abend-
lichen Illuminationen der Stadt — und vergass die Hausaufgaben ganz.
Die betriibliche Folge war, dass mir Ostern 1871 ein zweites Jahr in
Quarta auferlegt wurde.

Inzwischen war der bisherige Hauptlehrer der Quarta, der alte
Hechtel, gestorben. FEr war ein origineller, nur allzu giitiger Mann
gewesen, der durch seine rein frankfurtische Mundart, die er im Nasen-
tone mit stark geschnurrtem r sprach, stets unsere Heiterkeit erregt, aber
nicht verstanden hatte, uns zum Arbeiten anzuhalten. Sein energischer
Nachfolger, Bohnstedt, lehrte mich nun lernen, und ich habe die
Schule, zwar nicht mit Glanz, aber doch ohne weiteres Sitzenbleiben
durchgemacht, obwohl ich schon in der Tertia von neuem in Gefahr ge-
riet, iber meinen naturwissenschaftlichen Liebhabereien die Schulaufgaben
zu vernachlissigen. Diese Gefahr entstand durch die Ubersiedelung
meines Grossvaters Ferdinand nach Falkenstein im Taunus, denn das
Gebirge, ,,das von Kindheit auf so fern und ernst vor mir gestanden
hatte, wurde nun regelmissig besucht und bot mir die herrlichen Schitze
einer reichen Flora und Fauna.

Diese naturwissenschaftlichen Liebhabereien wurden durch den vor-
ziiglichen Unterricht in der Naturkunde auf dem Gymnasium michtig
geférdert. Der von uns wie ein Vater geliebte Lehrer dieses Faches,
Friedrich Noll, hatte sich als einfacher Elementarlehrer durch Sammeln
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und Beobachten in Wald und Feld und durch fleissige Studien an den
Senckenbergischen Anstalten zum selbsténdigen Forscher heraufgearbeitet
und vor der Tiibinger naturwissenschaftlichen Fakultit das Doktorexamen
bestanden, ohne je eine Universitdt besucht zu haben. Er plagte uns
nicht mit Systematik, sondern lehrte in Anschluss an vortreffliche Demon-
strationen vorzugsweise Morphologie und Biologie!). Unvergesslich ist
mir die instruktive Art, wie er uns in die Lehre von der Metamorphose
der Pflanzen einfithrte, indem er an der Bliite der Nymphaea alba den
allméhlichen Ubergang der Kelchblatter in Bliitenblitter und der Bliiten
bldtter in Staubgefisse vorwies.

Warum uns Nolls Unterricht so sehr fesselte, ist mir erst spiter
klar geworden: in seinen Demonstrationen und Vortriigen wiederholte sich
vor uns sein eigenes Suchen und Erkennen; was er vortrug, waren Er-
lebnisse, und die Freude, die er selbst an der gewonnenen Erkenntnis hatte,
teilte sich uns unaufdringlich mit: verba docent, exempla trahunt. So
angeregt, richtete sich mancher Schiiler ein Aquarium ein und durch-
streifte sammelnd die an Pflanzen- und Tierarten reiche Umgegend. Nicht
wenige von uns horten sogar die zoologischen und botanischen Vor-
lesungen am Senckenbergianum bei unserem Noll und dem Botaniker
Geyler und verschafften sich die von Noll herausgegebene Zeitschrift
»Der zoologische Garten“. Darin lasen wir mit Erstaunen, wie vieler Ent-
deckungen im Gebiete der heimatlichen Fauna unser Lehrer sich rithmen
konnte, und sein Beispiel erweckte bei mir und anderen den Trieb, selber
die Kenntnis unserer Fauna zu bereichern. Mein zoologisch-botanisches
Hauptsammelgebiet wurde natiirlich die Umgegend von Falkenstein, und
die erhotften Entdeckungen blieben auch nicht aus; noch unbeschriebene
Arten fand ich zwar nicht, aber doch einige, die in unserer Gegend noch
nicht gefunden worden waren?). — Nur wer solche Entdeckerfreuden
selbst empfunden hat, kann den beseeligenden Genuss wiirdigen, den sie
dem jugendlichen Gemdiite bereiten.

Auch fiir den Formenreichtum und die Farbenpracht unserer Flora
und Fauna hat uns Noll die Augen gedffnet und damit unsere Liebe zur
Heimat gestirkt. Besonders in der Botanik suchte er Freude an den Farben
zu erwecken und unseren Farbensinn auszubilden. Wenn der Herbst das

') Noll hat seine Unterrichtsmethode, die in ihrer Vortrefflichkeit damals einzig
dastand, im Frankfurter Gymnasialprogramm 1878 beschrieben.

Erinnerungen an Noll finden sich in dem Jahresberichte der Senckenbergischen
naturforschenden Gesellschaft 1893/94.

%) Noll nahm einige dieser Beobachtungen in seine Zeitschrift auf, und ich hatte
noch 40 Jahre spiter die Freude, mich in der 4. Auflage von Brehms Tierleben (Lurche
und Kriechtiere) zitiert zn finden.
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Laub firbte, liess er uns die bunten Blidtter sammeln und nach den Farben
ordnen, wobei wir die feinsten koloristischen Abstufungen unterscheiden
lernten. Wie wichtig solche Fihigkeiten fiir den spiteren Naturforscher
und Arzt sind, und wie sehr sie den Natur- und Kunstgenuss eines jeden
fordern, braucht kaum erwihnt zu werden. Die Erziehung des Farben-
sinnes vervollstindigte bei mir der vortreffliche Frankfurter Maler Carl
Morgenstern, der sich wihrend manchen Sommers in Falkenstein mit
landschaftlichen Stadien beschiftigte. Ich durfte ihm dabei in den Schul-
ferien tagelang zusehen; der lehreifrige Kiinstler erklirte mir besonders
die feinen Abstufungen der blauen Farbe, in der uns die Ferne erscheint,
und weihte mich in die Geheimnisse der farbigen Schatten ein. Als ich
fast 40 Jahre spiter die Abhandlung des Hamburger Galeriedirektors
Lichtwark iiber die Erziehung des Farbensinns gelesen hatte, erinnerte ich
mich des Nutzens, den mir Nolls Anregung zur Sammlung des farbigen
Herbstlaubes gebracht hatte. Ich sammelte nun wieder in Garten, Wald
und Feld, klebte die gepressten Blitter, teils in systematischer, teils in
farbenharmonischer Anordnung auf farbigen Karton und stellte mehr als
100 solcher Kartons im Rostocker Kunstverein aus, wo sie grosses Auf-
sehen erregten und namentlich von Schulen unter Fithrung der Lehrer
besichtigt wurden.

Die durch Nolls Unterricht entflammte Liebe zur Natur und der durch
ihn und Morgenstern ausgebildete Farbensinn forderten nun auf eine
ganz eigene Art bei mir das Interesse fiir die romischen und griechischen
Schriftsteller: ich begann die Alten mit den Augen des Naturforschers und
des Malers zu lesen. Die Bemerkung Cédsars, dass es zu seiner Zeit im
germanischen Walde viele Taxusbdume gab, liess mich dariiber griibeln,
warum diese monumentalen Zierden aus unseren Wildern fast ganz ver-
schwunden sind, und die phantastische Beschreibung, die der rémische Feld-
herr von den Tieren macht, die einst in Germanien gejagt wurden, regte
mich in Obertertia zu einer kleinen Abhandlung an, in welcher ich ver-
suchte, diese Geschopfe mit noch jetzt lebenden Tierarten zu identifizieren.
Alg ich in die Welt Homers eingefiihrt wurde, erregten die herrlichen
Naturbeschreibungen in Ilias und Odyssee meine ganze Aufmerksamkeit.
In einem Buche des Frankfurter Sprachforschers Lazarus Geiger hatte ich
gelesen, das menschliche Auge habe erst allmihlich die Fihigkeit erlangt,
Farben zu unterscheiden, und noch im homerischen Zeitalter seien die
Menschen partiell farbenblind gewesen Uber diese Frage suchte ich mir
nun ein eigenes Urteil zu bilden. Nicht weniger fesselten mich die feinen
homerischen Beobachtungen aus dem Tierleben. Deshalb habe ich schon
auf dem Gymnasium begonnen, die homerische Zoologie griindlich zu
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studieren und monographisch zu bearbeiten. Die Moglichkeit, eine so zeit-
raubende Arbeit in den Schuljahren vorzunehmen, war mir durch die schon
erwihnte Einrichtung der ,Privatstudien auf dem Gymnasium gegeben.
Spiter, als Student, habe ich dieses Erstlingswerkchen versffentlicht!) und
dabei zum erstenmal die stolze -Freude genossen, dass es nun in der
Wissenschaft ein Gebiet gab, in dem niemand besser Bescheid wusste als
ich. Seitdem sind mir Ilias und Odyssee treue Begleiter auf dem Lebens-
wege geblieben. Die Beschiftigung mit ihnen bringt mir noch immer
Erholung zwischen den Berufsarbeiten und hat mich zu weiteren Unter-
suchungen auf dem Gebiete der Natur- und Heilkunde des homerischen,
spiter auch des hippokratischen und aristotelischen Zeitalters angeregt?),
die von der philologischen Kritik freundlich, z. T. sogar dankbar auf-
genommen worden sind. Bel jedem weiteren Schritte in dieser Richtung
erkannte ich immer mehr die Richtigkeit des Goetheschen Satzes: , Jedes
gute Buch und besonders die der Alten versteht und geniesst niemand, als
wer sie supplieren kann; wer etwas weiss, findet unendlich mehr in ihnen,
als derjenige, der erst lernen will“. Auch glaube ich Herders schones
Wort bestitigt zu sehen: ,,Wem Homers Muse den Nebel vom Auge
nimmt, der gewinnt {iber die Dinge der Welt eine grosse, weise und am
Ende frohliche Aussicht.

Ausser der Freude an dem Inhalte griechischer und romischer Schrift-
werke hat Nolls Unterricht auch mein Interesse fiir die alten Sprachen
selber geweckt, freilich nur in einer Richtung und ohne dass ich mir
damals des Zusammenhanges von Ursache und Wirkung bewusst gewesen

1) ,,Die homerische Tierwelt“, Berlin bei Nicolai, 1880, und Archiv fiir Naturgeschichte,
1880. — Hierin habe ich zahlreiche Irrttimer von Philologen berichtigt und u. a. bewiesen,
dass das Urbild der Skylle ein grosser Kephalopode ist. Was man damals dem Studenten
der Medizin nicht glauben wollte, wird jetzt allgemein anerkannt, seitdem der Philologe
Steuding (Neue Jahrb. f. Philol. u. Piddag., Bd. 151, S. 185) 15 Jahre nach mir diese
Entdeckung noch einmal gemacht hat. Vgl. auch Berger, myth, Kosmographie d. Griechen,
Suppl. zu Roschers Mythol. Lexikon, S. 83, Anm. 1.

In derselben Abhandlung habe ich auch gezeigt, dass das homerische Zeitalter
bereits eine primitive systematische Gliederung des Tierreichs kannte. 36 Jalre spiiter
habe ich dieses System eingehend dargestellt (siehe die n#chste Anmerkung).

?) ,,Uber die Naturbeobachtung im homerischen Zeitalter.* Jahresber. d. Sencken-
bergischen Naturf. Gesellschaft 1887,

,Die Ohrenheilkunde des Hippokrates.* Wiesbaden, bei Bergmann, 1897.

»Wesen und Wert der homerischen Heilkunde. Wiesbaden, bei Bergmann, 1904.

»Die Farbenerscheinungen beim Sonnenaufgange in den homerischen Gedichten®.
Sitzungsberichte und Abhandlungen d. Naturf. Gesellsch. zu Rostock, 1912.

»Geist und Methode der Natur- und Krankheitsbeobachtung im griechischen Alter-
tum*. Rektoratsrede, Rostock, 1914,

,»Das homerische Tiersystem und seine Bedeutung fiir die zoologische Systematik
des Aristoteles. Wiesbaden, bei Bergmann, 1917.

Koérner, Erinnerungen. 2
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wire. Ich gewann nimlich grosse Freude an der Synonymik und habe
in den Ubersetzungen nur selten gegen ihre Regeln verstossen. Eine gute
naturwissenschaftliche Schulung schirft auch den Sinn fiir die Beobachtung
des Sprachgebrauchs, und so war es die Gewshnung an die strenge Unter-
scheidung nahe verwandter Tier- oder Pflanzenarten nach allen ihren be-
sonderen Merkmalen, die mir auch in dem Gebrauche sinnverwandter
Worter den rechten Weg zeigte.

Unter unseren Lehrern der alten Sprachen waren nicht wenige wissen-
schaftlich tiichtige Ménner. Es imponierte uns, dass einer der jiingeren
von ihnen, Alexander Riese, ausserordentlicher Professor an der Heidel-
berger Universitit gewesen war, ehe er an unser Gymnasium kam, und
dass der Ordinarius unserer Unter-Secunda, Rudolf Eucken, der spitere
weltberiihmte Jenenser Philosoph, 1871 vom Frankfurter Schulkatheter an
die Baseler Universitdt berufen wurde. In den kommentierten Ausgaben
des Cisar fanden wir unseren Professor Eberz als Autoritit zitiert,
wo es sich um die gallische Mauer und die Rheinbriicke Caesars handelte,
und in den Homerausgaben kehrte der Hinweis auf die Abhandlung ,,de
aedibus homericis*“ unseres alten, weltfremden Professor Rumpf immer
wieder. Mit dem fiir seine brutale Riicksichtslosigkeit von uns oft durch
himmelschreienden Unfug gestraften Professor Steitz versshnten uns in
den oberen Klassen seine Eindriicke und Erlebnisse an der Stitte Trojas,
von denen er fesselnd zu berichten wusste, wie auch seine geistvollen Er-
klarungen horazischer und homerischer Stellen. Er hielt streng darauf,
dass wir die alten Schriftsteller nicht nur richtig tibersetzten, sondern in
tadelloses Deutsch tibertrugen. Dadurch iibte er eine tiefdringende sprach-
liche Erziehung auf uns aus; und, wie das immer der Fall sein wird, wenn
man es mit der Sprache ernst nimmt, es war zugleich eine geistige, eine
personliche Erziehung. Die Schwierigkeit der Sache machte den Erfolg
um so wertvoller. Denn es handelte sich ja um die Wiedergabe von Tat-
sachen und Geistesbewegungen, die geschichtlich von unserer eigenen
Sprache nie erlebt waren und nun doch in unserer eigenen Sprache zu sach-
gemissem Ausdruck kommen mussten und wirklich zu solchem Ausdruck
kamen. Einen franzosischen oder englischen Autor iibersetzen ist und
bleibt eben ein Kinderspiel gegeniiber der Aufgabe, einen der alten Autoren
deutsch reden zu lassen und seine Gedanken in anderen Ausdriicken wieder-
zugeben, so dass sie doch nicht zu anderen Gedanken werden?).

) Das hier gegebene Urteil tiber den erzieherischen Wert des guten Ubersetzens
der Alten ist der Autobiographie des Rostocker Theologen Hashagen (Aus der Jugend-
zeit eines alten Pastors, Wismar 1906) entnommen. Es passt ebensogut auf den Unterricht
unseres Steitz wie auf den jenes Bremer Lehrers, der Hashagen unterrichtet hatte.
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Erst in Ober-Prima haben wir erfahren, dass auch der Direktor,
Tycho Mommsen, als tiichtiger Forscher auf verschiedenen Gebieten
— Shakespeare, Pindar, griechische Pripositionen — hervorragte und sogar
in jungen Jahren zusammen mit seinem beriihmten Bruder Theodor und
seinem Freunde Theodor Storm ein Bindchen Gedichte verfasst hatte.
Seine Bedeutung fiir das Gedeihen unseres Gymnasiums ist nur von wenigen
erkannt worden; sagte man doch, er hitte nur vier Feinde: die Behorden,
die Kollegen, die Schiiler und das Publikum! Die Alt-Frankfurter, die
jedem von auswirts Gekommenen mit Misstrauen begegneten, verstanden
eben sein niederdeutsches knorriges Wesen nicht, aber die Ober-Primaner,
die einzigen Schiiler, welche Gelegenheit hatten, ihn genauer kennen zu
lernen, merkten bald, dass unter seiner rauhen Schale ein trefflicher Kern
zu finden war.

Die genannten und einige andere Lehrer brachten uns die alten
Sprachen in Grammatik und Stil recht griindlich bei und liessen uns auch
einigermassen in den Geist der griechischen und rémischen Schriftsteller
eindringen. Die élteren von ihnen, wie auch Noll (s. o) und alle spiiter
zu nennenden Lehrer anderer Ficher, waren noch keine Produkte eines
geistig nivellierenden Oberlehrerexamens, sondern jeder hatte seinen eigen-
artigen, bisweilen ganz ungewohnlichen Bildungsgang durchgemacht. Darum
wirkten sie fast alle trotz mancher Schrullen anregend, aber das pida-
gogische Talent war bei den meisten gering und fehlte einigen ganz, so
dass es uns leicht wurde, ihre Mingel und Schwichen auszunutzen, um
uns an zeitraubenden Hausaufgaben vorbeizudriicken. So haben wir die
,,Uberbiirdungsfrage*, die damals viel Staub aufwirbelte, praktisch gelost.
Am radikalsten war hierbei unser Mitschiiler N. N. vorgegangen. Als wir
in Sekunda den Herodot zu lesen bekamen, kannte uns der alte, welt-
fremde und sehr kurzsichtige Professor X., der sonst nur in Prima unter-
richteté, noch nicht. Er hatte sich unsere Namen auf einen Zettel ge-
schrieben, den er in seinem Herodot bewahrte, und rief uns nach diesem
Dokumente zum Ubersetzen auf. Nach der ersten Stunde liess er den
Zettel in der Klasse liegen. N. N. benutzte diese Gelegenheit, um seinen
Namen, der ganz unten stand, abzuschneiden, und war nun sicher, nicht
aufgerufen zu werden, so dass er sich nicht zu préparieren brauchte und
die Herodotstunden zur Erledigung anderer Schulaufgaben benutzen konnte.
Erst kurz vor dem Semesterschluss priparierte er sich zum ersten
und einzigen Male und beklagte sich zu Beginn der Stunde bei dem
Professor, dass er wihrend des ganzen Semesters nicht ans Ubersetzen
gekommen sei, Der Professor bestritt diese Behauptung unter Hinweis
auf seigen Zettel, der hinter jedem Namen mehrere Zensuren aufwies.

A
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Als sich aber dabei herausstellte, dass N. N.'s Name gar nicht darauf
stand, wurde der Missetiter sofort ans Ubersetzen genommen und bestand
glidnzend.

Den Geschichtsunterricht erteilte in den mittleren und oberen Klassen
Theodor Creizenach?), bekannt als Dichter und hochverdient als Heraus-
geber des Briefwechsels zwischen Goethe und Marianne von Willemer.
Von jiidischer Herkunft und in seinen Jugendgedichten ein begeisterter
Vorkampfer fiir die Rechte seines Volkes, hatte er spiter tiber Spinoza
den Weg zum Christentum gefunden, damit aber seine Stelle als Lehrer
an der jiidischen Realschule verloren. Dann hatte er an einer stddtischen
Realschule gelehrt und die belletristische Beilage der ,,Zeit** (Neues frank-
furter Museum) redigiert, bis ihin der Geschichtsunterricht am Gymnasium
tibertragen wurde. Begabt mit umfassendem Wissen und einem erstaunlich
guten Gedichtnisse, dazu ein Meister des klaren, wohldurchdachten und
stets anregenden Vortrages war er fiir das geistige Leben Frankfurts von
grosser Bedeutung. Die Universitit Basel hatte sich vergeblich um ihn
beworben. Sein Geschichtsunterricht war wenig dazu angetan, uns Jahres-
zahlen und Tatsachen fiir das Examen einzupriigen, aber durch kultur-
geschichtliche Ausblicke ungemein fesselnd, und mancher Schiiler gewann
durch ihn friihzeitig ein gutes politisches Urteil.

Noch anregender als in der Geschichte unterrichtete uns Creizenach
in der deutschen Literatur. Als feiner Kenner Goethes lehrte er uns in
Stadt und Umgegend alles kennen, was an des Dichters Jugendzeit erinnerte
oder in irgend einer Beziehung zu seinen Werken stand. Durch die so
gewonnene Anschauung trat uns manches in klaren Bildern entgegen, was
anderen nur in halbverwischten Ziigen tberliefert wird, denn die Ortlichkeit
ist, wie Moltke sagt, sehr oft der fossile Knochenrest, aus dem das Ge-
rippe der Begebenheiten sich herstellen ldsst. So liessen uns die Hohen
jenseits des Maines, von denen wir den belebten Fluss und die Stadt vor
uns liegen sahen, an Fausts Osterspaziergang denken, und der Weg fluss-
aufwirts brachte uns in eine weihevolle Stimmung durch die Erinnerung
an den jungen Goethe, der so oft desselben Weges zu Lilli Schonemann
gewandert war, oder an den alternden Dichter des westostlichen Divan und
Marianne von Willemer auf der nahen Gerbermiihle. Fir die schlichte
Schonheit des Landschaftsbildes, das sich von der Gerbermiihle aus dem
Wanderer damals noch bot, haben uns erst Goethes Verse die Augen.
geostfnet :

'} Erinnerungen an Creizenach von Moritz Carriére finden sich in Paul Liindaus
»Gegenwart« 1878,
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Theodor Creizenach.

J. F. Bergmanns Verlag, Miinchen und Wiesbaden.
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» Wohlerleuchtet, glihend milde
Zog der Fluss im Abendschein;
Uber Briick- und Stadtgebilde
Finsternisse sanken ein.*

In Prima war auch der deutsche Aufsatz Creizenach anvertraut,
Die Themata wihlte der verstindige Mann stets so, dass uns aus Lektiire
und Unterricht das Tatsachenmaterial reichlich zu Gebote stand, und wir
auf breiter Grundlage eigene Gedanken entwickeln konnten. Hiermit hat
er uns von der Tortur des sinn- und zwecklosen rhetorischen Aufsatzes
erlost und der Fachabhandlung zugefthrt. Er verlangte eine gut dis-
ponierte Darstellung, die nur das Wesentliche, und dieses so kurz wie
moglich enthielt, sowie eine schlichte, klare Schreibweise, wie sie ihm selbst
eigen war. Ich besitze meine Primaneraufsitze noch und bewundere die
sorgfiltigen Korrekturen Creizenachs und die eingehenden Begriindungen
seines Urteils.

Der Lehrer der in Stundenzahl und Unterrichtsziel etwas stiefmitterlich
bedachten Mathematik und Physik, Professor Oppel, urspriinglich
Theologe, war voller Interessen und Ideen auf mancherlei Gebieten. So
hat er z. B. wertvolles Material fiir das Studium des Frankfurter Idioms?)
gesammelt und war der erste, der subjektive T¢ne musikalisch analysiert
hat?). Auch hat er Goldammergesang, Kukuksruf und Amselschlag in
ihren vielen individuellen Abweichungen in Notenschrift festgehalten?®) und
wertvolle Untersuchungen iiber Farbenblindheit angestellt?).. Sein Unter-
richt forderte mich am meisten da, wo mir sinnliche Wahrnehmungen
und korperliche Vorstellungen zu Hilfe kamen, wie besonders in der
Stereometrie. In der Physik behandelte O ppel nur die Mechanik griindlich.
Sehr dankbar waren wir ihm dafiir, dass er uns in die Elemente der
Astronomie und physikalischen Geographie einfiihrte.

Ubrigens gehorte Oppel zu den Lehrern, welche die Dinge sahen,
wie sie waren. Die Weltfremdheit des Direktors und eines unserer Philologen
belustigte ihn, was er uns nicht verbarg. Als einmal wihrend der Pausen
in den Klassen zu viel gelirmt worden war, verordnete der Direktor, jeder
Lehrer solle in der Klasse bleiben, bis er von dem Kollegen abgelost
werde, der die nichste Stunde zu halten habe. Am anderen Tage hatten
wir in Oberprima die erste Stunde bei Oppel und die zweite bei dem
alten Professor X., wihrend in Unterprima X. die érste und Oppel die

1y Dieses Material befindet sich im Frankfurter stédtischen Archiv.

?) Poggendorffs Annalen, CXLIV, 1872, S. 476.

3 Zoologischer Garten 1869 und 1871.

%) Jahreshericht des Frankfurter physikalischen Vereins fiir 1859—60.



22 Das alte Frankfurter Gymnasium,

zweite Stunde zu geben hatte. Als die Pause kam, verkiindete uns Oppel
mit lichelnder Miene den Ukas des Direktors, fiigte hinzu, dass er den-
selben vergeblich fiir unausfithrbar erklart hitte, und sagte: ,jetzt bleibe
ich hier, bis Professor X. kommt, aber der kann nicht kommen, weil er
in Unterprima warten muss, bis ich ihn dort ablose*. Nach langem, ver-
geblichem Warten — die Pause war ldngst voritiber — schickte Oppel
einen von uns nach Unterprima und liess X. bitten, ihn abzulésen. Der
Bote kam lachend zurtick und meldete, Professor X. habe in entriistetem
Tone gesagt, kein Mensch wiirde ihn iiberreden konnen, den Posten zu
verlassen, der ihm von dem Herrn Direktor angewiesen sei! Schliesslich
machte Oppel der Komodie ein Ende und loste den gewissenhaften
Mann ab. Der Direktor aber widerrief noch desselbigen Tages seinen
Ukas.

Im Religionsunterricht hat man uns mit rein dogmatischen Eror-
terungen, verschont, und der Katechismus ist niemals in unsere Hinde
gekommen; man setzte wohl voraus, dass er im Konfirmandenunterrichte
behandelt wiirde. Die umgekehrte Meinung muss aber der Pfarrer
Kirchner gehabt haben, der mich konfirmierte; jedenfalls habe ich den
Katechismus in der ganzen Schulzeit nicht zu sehen bekommen. Mit
dieser Unkenntnis erregte ich einmal als Ober-Sekundaner das Entsetzen
eines Theologen. Dieser hatte gesprichsweise bemerkt: ,was ist das?
sagt Dr. Martin Luther, worauf ich ihn ganz harmlos fragte, bei
welcher Gelegenheit Luther das gesagt hitte. Gut war in Oberprima
der Unterricht in der altesten Kirchengeschichte; ihm verdanke ich ein
lebhaftes Interesse am Urchristentum, das auch heute noch nicht er-
loschen ist.

Um das Bild des alten Frankfurter Gymnasiums zu vervollstindigen,
will ich noch wenige Worte iiber den Betrieb der iibrigen Unterrichts-
gegenstinde beifligen.

Die neuen Sprachen wurden wie die alten vorzugsweise grammatikalisch
betrieben; Gewandtheit im franzosisch und englisch Sprechen wurde uns
nicht beigebracht.

In Sekunda unterrichtete uns der Direktor im Mittelhochdeutschen.

Geographie wurde in wenigen Stunden nur lickenhaft gelehrt.

Der Unterricht im Zeichnen war fakultativ und wurde eine Zeit lang
von dem tiichtigen Landschaftsmaler Adolf Hoffler erteilt. In Sekunda
und Prima war ich der einzige Schiiler, der daran teilnahm; ich arbeitete

in Kreide und in Sepia nach Gipsmodellen und Schideln. Fir die zu-
kiinftigen Mediziner sollte dieser Unterricht obligatorisch sein, denn er
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ibt die Hand zu feinem Arbeiten noch mehr als das Auge zu richtigem
Sehen.

Turnunterricht hatten wir in allen Klassen, doch wurden in Sekunda
und Prima die Turniibungen durch das Florettfechten vollstindig ver-
drangt. Diese treffliche Leibesiibung habe ich noch 20 Jahre spiter eifrig
mit Kollegen und Assistenten betrieben.

Anfang April 1878 bestand ich das Abiturientenexamen. Die feier-
liche Entlassung aus der Schule erfolgte an historischer Stelle, im Kaiser-
saale des Romers, wo alle Schulakte abgehalten wurden.

Getreu dem Spruche, der auf der alten Schulfahne stand: non scholae
sed vitae, hat unser Gymnasium seine Zoglinge fiir Leben und Wissen-
schaft vortrefflich vorbereitet, denn es lehrte uns beobachten, denken und
selbstiindig arbeiten und bewahrte uns vor dem dilettantischen Naschen
in allen moglichen Wissensgebieten, das den Geist zerstreut und das Ur-
teil abschwicht. Dass viele in Amt und Wiirden stehende ehemalige
Schiiler so fiihlten, kam zum deutliclien Ausdruck bei dem 3850 jihrigen
Jubilium der Anstalt, das am 4. Oktober 1879 durch einen Kommers
gefeiert wurde. Freilich bekannten dabei einige alte Herren, wie schwer
der Weg durch diese Schule gewesen war, und einer erinnerte an die
Heine schen Verse:

Anfangs wollt’ ich fast verzagen
Und ich glaubt’, ich triig' es nie!
Schliesslich hab’ ich’s doch getragen,
Aber fragt mich nur nicht wie!

Die lebhafteste Zustimmung fand aber ein anderer Festredner, der aus-
einandersetzte, wie die Anhinglichkeit an seine Lehrer ,,im Quadrate der
Entfernungen* gewachsen sei. Er meinte es ernst, und die Versammelten
haben es auch so verstanden.

Dass das Lob unserer alten Schule berechtigt ist, haben Sachver-
stindige bezeugt. So Theodor Creizenach. Als das Gymnasium am
22. Mérz 1873 im Kaisersaale des Romers zum ersten Male den Geburts-
tag des alten Kaisers Wilhelm offentlich feierte, hat er in seiner Festrede
gesagt: ,Keine deutsche Stadt hat im Verhiltnisse zu ihrer Einwohner-
zahl eine so volle Reihe bedeutender Lehrer an die Hochschulen Deutsch-
lands und sogar des Auslands gesandt; keine nicht akademische Stadt
zeitigte soviele schone Leistungen und Werke im Gebiete der Naturlehre
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wie der Sprach- und Geschichtsforschung. Es ist nicht zuviel gesagt:
wo immer die deutsche Wissenschaft einen méchtigen Anflug nahm, war
das Frankfurter Gymnasium dabei.*

Wihrend Creizenach zu einem solchen Werturteil durch seine
staunenswerte Literatur- und Personenkenntnis befahigt war, ist der grosse
Wiener Chirurg Theodor Billroth!) auf statistischem Wege zu einem fiir
unser Gymnasium ebenso ehrenvollen Urteile gekommen. Er hat 1876
die Heimat aller damaligen deutschen Universititsprofessoren der Natur-
und Heilkunde festgestelll und gefunden, dass die freie Stadt Frankfurt
»am glanzendsten* dastand mit neun Professoren. Wilhelm Stricker?)
hat in demselben Jahre noch zwei von Billroth tibersehene Naturwissen-
schaftler, ferner einen Theologen, einen Juristen, zwei Philologen und
einen Historiker beigefligt, so dass die Zahl der auf dem Frankfurter
Gymnasium vorgebildeten unter den damals an deutschen Universititen
lehrenden Professoren 16 betrug!8). Mogen auch die Senckenbergischen
Anstalten in manchem der spiteren Naturforscher und Mediziner die
Liebe zur Wissenschaft geweckt haben, so hat doch auch das Gym-
nasium dabel seinen Anteil gehabt, weil es seinen Schiilern die Freiheit
liess, sich Studien zuzuwenden, die {iber die Schranken der Schulbildung
hinausgingen.

Seit Billroths Ermittelungen hat sich die Zahl der im alten Frank-
furter Gymnasium vorgebildeten Universitdtslehrer noch sehr stark ver-
mehrt, denn manches Samenkorn, das z B. Creizenach und Noll aus-
gestreut hatten, ist erst spéter aufgegangen. KEs wire eine lohnende Auf-
gabe, auch einmal die vielen Schiiler der Anstalt zusammenzustellen, die
Grosses in anderen als akademischen Stellungen erreicht haben; erst dann
wiirde man die Vortrefflichkeit unserer Schule aus ihren Friichten ganz
erkennen.

1 Billroth, Lehren und Lernen, Wien 1876.
2y Im Frankfurter Journal vom 16, VIIL. 1876.

3) Die beriihmtesten darunter sind der Chemiker Friedrich Wohler, der Zoologe
Aungust Weismann und der Botaniker Anton de Bary. — Nicht mitgezéihlt sind die an
auslindischen Universititen lehrenden Frankfurter Moritz Schiff, Physiologe in Genf
und Hugo Schiff, Chemiker in Turin. Vgl. hierzu auch E. Rédiger ,,Zusammenstellung
der Frankfurter, welche vom 15. bis 19. Jahrhundert Hochschullehrer oder Mitglieder von
Akademien der Wissenschaften geworden sind“, im 46. Bericht der Senckenbergischen
naturforschenden Gesellschaft (1916) S. 131—138.
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Leben und Treiben neben der Schule. Unser Elysium
in Falkenstein.

Aus der Jugendzeit
Aus der Jugendzeit
Klingt ein Lied mir immerdar;
Oh wie liegt so weit,
Oh wie liegt so weit,
Was mein einst war!
Riickert.

Ausser Familie und Schule bildet uns in der Jugendzeit am meisten
der freundschaftliche Umgang mit tiichtigen Menschen. Besonders sei
hier der musikalischen Familie des Konsistorial- und Justizrates Dr. Joseph
Diehl in dankbarer Erinnerung gedacht. Sie fiihrte uns einen Kreis lieber,
sangesfreudiger Midchen und junger Ménner, meist Architekten, zu. Der
genialste unter ihnen war Friedrich Thiersch, spater weit berithmt als
Professor der Architektur in Munchen. Das muntere Treiben mit diesen
lieben Leuten, vielfach gewiirzt durch musikalische und theatralische Auf-
fiihrungen, belebte im Winter unser Haus in der Stadt und erfreute uns
auch oft wihrend des Sommers in Falkenstein.

Veranlassung zum Bau unseres schon erwihnten Falkensteiner Hauses
hatte die Krankheit meiner Mutter (s. S. 5) gegeben. Im Anfang der
70er Jahre hatte der spiter weltberithmte Laryngologe Moritz Schmidt,
der Sohn unseres Hausarztes Adolf Schmidt, die Griindung einer Lungen-
heilanstalt in Falkenstein angeregt. Kaum hatte mein Grossvater Ferdinand
von diesem Plane gehort, so beschloss er, dort fiir sich und die Seinen
ein Heim zu schaffen, damit meine Mutter in Zukunft nicht mehr allein
nach dem fernen Gorbersdorf zu reisen brauchte, sondern ganz nahe der
Heimat und im Kreise von Familienmitgliedern die Vorteile der neuen
Heilanstalt ausniitzen konnte.

Dort habe ich wihrend 13 Sommern Schul- und Universititsferien
und in den Schuljahren auch die Sommer-Sonntage verbracht. An den
sehnlichst erwarteten Samstagen eilten wir Geschwister mittags so schnell
wie moglich aus der Schule und hatten nur die eine Sorge, der Vater
konnte zu spdt fur den nichsten Zug vom Gerichte loskommen. Anfangs
mussten wir den Weg Uber Soden nehmen, denn die Bahnen nach Cron-
berg und Konigstein, die niher an Falkenstein enden, wurden erst spiter
gebaut. Von Soden stiegen wir nordwirts bergan, bis wir nach etwa einer
Stunde die Hohe erklommen hatten. Da lag nun vor uns das Stadtchen
Konigstein, malerisch gekront von den Ruinen seiner Feste, und im Hinter-
grunde erhoben sich in schion geschwungenen Linien die waldigen Riicken
des Altkonigs und Feldbergs. Etwas weiter nach Osten schaute hinter
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dem Falkensteiner Berge das Dach unseres Hauses heraus; schon rauchte
der Schornstein, und eine halbe Stunde spiter sassen wir, von der Mutter
und den Grosseltern freudig begriisst, am Kaffeetisch. Dann ging es hinaus
auf die Veranda, und das Auge ruhte auf einem prichtigen Landschafts-
bilde. Eine michtige Wiese, beiderseits umrahmt von waldigen Hohen,
senkt sich vor uns in missigem Falle herab; aus ihr erhebt sich die
Cronberger Hohe, geziert mit der alten Ritterburg und bedeckt von einem
Walde michtiger Kastanien?), hinter denen die bunten Dicher des Stadt-
chens freundlich hervorleuchten. Dariiber hinaus schweift der Blick in
die weite Mainebene. Da liegt im Siidosten vor uns, leicht verschleiert,
die grosse Stadt, der wir entflohen sind, nach Osten hin, bei klarem Wetter
noch mit unbewaffnetem Auge erkennbar, Hanau, und nach Stiden Darm-
stadt. Hier und da blitzt das Silberband des Mains auf und in weiter
Ferne schliessen die Hohen des Spessarts und Odenwalds mit blauem
Saume das fesselnde Bild ab?). Wenn der Abend gekommen ist, huschen
Glithwiirmchen durch das Dunkel, und unter dem Sternenhimmel schim-
mert in der Tiefe das gewaltige Lichtermeer der vielen Stidte und Stidt-
chen. Hatten wir Géste bei uns, so wurde dann wohl auch das grosse
Fernrohr aufgestellt und die Jupitermonde, die Ringe des Saturn und die
Mondkrater vor die erstaunten Augen gertickt.

Das hiusliche Leben in Falkenstein wusste die Mutter trotz ihres
Siechtums fiir uns und unsere oft zahlreichen Giste behaglich zu gestalten.
Aber nicht nur das Zusammensein mit ihr erfreute uns in diesem Paradiese;
auch der Vater, befreit von der stets ibermissigen Last seines Berufes,
gehorte hier uns und der Mutter allein. So lange seine Gerichtsferien mit
meinen Schul- und Universititsferien zusammenfielen, liessen wir kaum
einen Tag vergehen, ohne das Gebirge zu durchstreifen. Anfangs nahmen
wir immer den Kompass und die grossen Messtischblitter des Generalstabs
im Massstabe von 1:25000 mit und lernten die Entfernungen und Stei-
gungen aus der Karte abschitzen und ferne Berge durch Vergleichen
ihrer Gestaltung mit den Hohenkurvensystemen richtig erkennen; es war
das eine treffliche Schulung des plastischen Sehens und Denkens. Bald
gab es in weitem Umkreise keine Hohe mehr, die wir nicht erklommen,
kein Tal mehr, das wir nicht durchwandert hatten. So konnte ich gleich-
gesinnten Freunden, die mich in Falkenstein besuchten, als Fiihrer dienen,
um sie in die Geheimnisse der Gebirgsflora und -fauna einzuweihen.

1) Cronberg ist der nordlichste Ort, an dem die essbare Kastanie grosse waldartige
Bestiinde bildet.

%) Ein Olgemilde von Hans Thoma in der Hamburger Kunsthalle hat dieses Land-
schaftsbild festgehalten.
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Meine naturgeschichtlichen Liebhabereien, von denen ich schon einiges
auf Seite Hff. mitgeteilt habe, fanden freilich nicht bei allen unseren
Gasten in Falkenstein Beifall; ich musste sie manches Mal gegen den
Spott lieber Miadchen verteidigen, die nicht begreifen wollten, wie man
Freude an ,,Unkriutern und ,,ekelhaftem Gewiirme* haben konnte. Dieses
halb scherz-, halb ernsthafte Geplinkel war mir Ehren- und Herzenssache
zugleich, und gern belohnte ich die bekehrten Schénen, indem ich ihnen
zeigte, wie das reizende Pflinzchen Sonnentau Fliegen fingt oder wie die
Orchideenbliiten durch die Vermittelung von Insekten befruchtet werden.
Viele Jahre spiter habe ich bei Heinrich Seidel gelesen, wie der Held
seiner hiibschen Erzihlung ,,0Odysseus”* — offenbar Seidel selber —
gleiche Kédmpfe mit dem schonen Geschlechte siegreich bestanden hat,

Schwerer wogen die Bedenken des Vaters gegen meinen natur-
geschichtlichen Ubereifer; vor allem fiirchtete er, dass ich dariiber die
Schulaufgaben vernachlidssigen konnte. Aber der verstindige Mann hielt
mich nur zuriick, ohne mich zu hemmen, und half mir so, das richtige
Verhiltnis zwischen Pflicht  und Neigung einzuhalten. Besonders warnte
er mich vor der Uberschitzung meiner naturgeschichtlichen Kenntnisse;
was ich so eifrig betreibe, sei nur die Betitigung einer Liebhaberei ohne
wissenschaftliche Griindlichkeit. In der Tat schien mein Botanisieren
systemlos zu sein; da mich aber dabei vorzugsweise das Schonheitsgefiihl
leitete, war es nicht ohne selbsterzieherischen Wert. Pflanzenfamilien, die
sich durch elegante Blattformen auszeichnen, wie die Farne und Leber-
moose, oder durch Gestalt und Firbung der Bliiten auffallen, wie die
Orchideen, sammelte ich vollstiindig, aber unscheinbare Graser und Kriuter
kiimmerten mich wenig. Am meisten zogen mich charakteristische Vegeta-
tionsbilder an, so die Flora der Schutthalden am Rande der wachsenden
Grossstadt mit Nachtschatten, Bilsenkraut und Stechapfel zwischen Ar-
temisia- und Chenopodiumarten, und ganz besonders die reich entwickelte
Moor- und Wasserflora auf feuchten Bergwiesen, in Stimpfen und Timpeln.
Der Buchrainweiher am Waldrande bei Offenbach wurde in Gesellschaft
gleichstrebender Freunde hiufig besucht, und zwischen Sachsenhausen und
der Gerbermiihle, da wo heute der Vieh- und Schlachthof liegt, lockten
uns stille, weidenumséumte Randtiimpel des Mains, deren Fauna und Flora
Noll anschaulich beschrieben hat!), An solchen Orten traf ich auch, was
mich vom Tierleben am meisten fesselte, das geheimnisvolle Treiben der
Wassertiere. Mancherlei kleine Fische, alle vier einheimischen Molcharten,
ferner Insektenlarven, Kruster, Fluss- und Teichmuscheln, Wasserschnecken.

Yy Der Zoologische Garten, Jahrgang 1870, S. 167.
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Moostierchen, Stisswasserschwidmme und Armpolypen pflegte und ziichtete
ich in Zimmeraquarien und sorgte dafiir, dass der Pflanzen- und Tier-
hestand dieser ,,Wassergirtchen“ biologisch zusammenpasste und das un-
gekiinstelte Bild hitbscher Unterwasseridylle darbot. Mehr denn 30 Jahre
spater fithrte mich das Sonderfach, dem ich mich gewidmet hatte, zur
Aquariumpflege zuriick, als ich die Frage zu kliren suchte, ob die Wasser-
tiere horen konnen!). Diese Studien und Versuche haben mich mehr
begliickt als manche praktisch wichtigeren, weil sie die Erinnerung an
stille Freuden meiner Jugend wachriefen.

Kaum war die Falkensteiner Lungenheilanstalt eroffnet, da starb ihr
arztlicher Leiter, und es galt, schnell fiir einen guten Ersatz zu sorgen.
Auf den Rat meiner Mutter berief Moritz Schmidt den meinen Eltern
aus Gorbersdorf befreundeten Assistenten Brehmers, Peter Dettweiler.
Er selbst und manche fritheren Gérbersdorfer Patienten, die ithm nach
Falkenstein gefolgt waren, pflegten nun ihre freundschaftlichen Beziehungen
zu meiner Mutter und tauschten mit ihr Gorbersdorfer Erinnerungen aus.
Da wurde auch der literarische Kampf um Brehmers pathogenetische
Anschauung und Heilmethode lebhaft verfolgt und besprochen, und, so
angeregt, las ich schon als Tertianer Brehmers auch fir Laien verstdnd-
liches Buch: ,Die chronische Lungenschwindsucht und Tuberkulose der
Lunge, ihre Ursache und ihre Heilung, Berlin 1869“. Es war fiir mich
wertvoll, dass dieses erste medizinische Buch, das in meine Hinde fiel, den
hippokratischen Geist atmete, wie wenige andere. Die Disposition zur
Lungenschwindsucht sah Brehmer in einem Missverhaltnis zwischen einem
zu kleinen Herzen und zu grossen Lungen. Darum suchte er die Herz-
tatigkeit anzuregen, damit die Lungen besser ernshrt wiirden. Der Auf-
enthalt im Gebirge schien ihm hierzu besonders tauglich; wusste man doch,
dass der geringere Luftdruck in der Hohe die Herztitigkeit beschleunigt,

) ,Konnen die Fische horen“? in der Festschrift zum 70. Geburtstage von August
Lucé, Berlin, Verlag von Julius Springer, 1905.

sReaktionen auf Schallreize bei Tieren ohne Gehororgane.“ Zentralblatt fiir Physio-
logie Bd. XXIII, Nr. 17.

»Uber das angebliche Horvermdgen der Fische, besonders des Zwergwelses (Amiurus
nebulosus)“, Zeitschrift ftir Ohrenheilkunde, Bd. 73, 1916.

»Vermittelt das Labyrinth der Fische Gehorswahrnehmungen?¢ Die Naturwissen-
schaften, 1919, S. 878.

»Ein neuer Versuch zur Entscheidung der-Frage, ob das Labyrinth der Fische Ge-
horswahrnehmungen vermittelt, (mit K. Griunberg), Zeitschrift fiir Ohrenheilkunde,
Bd. 79, 1920.
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und die Tatsache, dass die Gebirgsbewohner von der Lungenschwindsucht
nahezu verschont bleiben, liess eine giinstige Wirkung des Hohenklimas
auch auf die schon ausgebrochene Krankheit erwarten. Da nun einige
Gegner Brehmers meinten, so geringe Hohenlagen wie die von Gorbers-
dorf und Falkenstein seien hier wirkungslos, untersuchte ich den Einfluss
der Hohenlage auf meine Pulsfrequenz, indem ich monatelang jeden Morgen
sogleich nach dem Erwachen in Frankfurt wie in dem 400 m hoher ge-
legenen Falkenstein meinen Puls zihlte, um Durchschnittszahlen seiner
Frequenz fiir Gebirg und Ebene zu erhalten, und verglich auch stets meine
Pulsfrequenzkurven mit den Kurven des Barometerstandes.

So hat mich der Umgang mit Kranken zu drztlichen Studien gefiihrt,
lange bevor ich die Universitit bezog.

Universitiitsjahre.

»Wir lugen hinaus in die sonnige Welt
Allzeit mit lachenden Augen:
Des fahrenden Volkes durstigem Schlag
Mag Frohes und Freies nur taugen.
Wir wandern und singen und, naht sich das Gliick,
So packen wir’s hurtig beim Kragen
Und trinken den Wein und kiissen die Maid
Und lassen den Eulen das Klagen.“

Studentenlied.

1. In Marburg.

Dass ich meine Studien in Marburg beginnen durfte, halte ich fiir
ein grosses Gliick. Denn nicht nur waren die Professoren, in deren Hinden
dort die erste grundlegende Ausbildung der Mediziner lag, gute, ja zum
Teil vortreffliche Lehrer, sondern auch der Student galt da mehr als an
den meisten tibrigen Hochschulen, und das Studentenleben war urwiichsig
und auch innerhalb der Korporationen einfach. ,Manche deutsche Stadt
hat eine Universitit, aber Marburg ist eine®, schreibt ein begeisterter
Musensohn?), ,,denn hier gehort alles, vom Rektor bis zum Stiefelwichser,
zur Universitdt, durch die engen Gassen weht der Geist Philipps des
Grossmiitigen, und die alten hohen H#éuser machen ehrwiirdige Gesichter*.
Dazu kommt die reizvolle Umgebung der Stadt. Sie lockte uns zum
Wandern und figte zu den Entdeckerfreuden der zoologischen und botanischen
Exkursionen den stetigen Genuss einer heiteren wechselvollen Landschatt.
In hellen Sommernichten bestiegen wir gern die nahen Waldeshohen; tief

) Dr. Eduard Helmer (Ernst Koch) in: Prinz Rosa Stramin, 2. Auflage,
Gottingen, 1857.
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unter uns ragten die schlanken Tiirme der Elisabethkirche, durch das
mondhelle Tal wand sich das Silberband der Lahn, und vom Schlossturme
schwebte allabendlich der melancholische Klang eines Hornes heriiber.
Und wenn im Winter der Rauhreif Berg und Wald in blendendes Weiss
gehiillt hatte, wenn Schloss und Elisabethkirche wie aus Zucker gebaut
glinzend in den blauen Himmel ragten, da verliess wohl einer nach dem
andern den dumpfen Seziersaal und stieg hinauf in die glitzernden Wilder.

Mancher Marburger Professor 6ffnete den Studenten sein gastliches
Haus. Der Geograph, Professor Rein, bei dem ich eine Empfehlungs-
karte abgegeben hatte, machte mir am folgenden Sonntag schon frith um
7 Uhr seinen Gegenbesuch und fand mich noch im Bette. Er setzte sich
ohne weiteres an das Bett, hielt mir einen Vortrag iiber den Nutzen des
Frithaufstehens und lud mich ein, so oft ich wollte das Abendbrot bei
ihm einzunehmen. Auch im Hause des Zoologen, Professor Greeff, bin
ich oft zwanglos zu Gaste gewesen. Am stirksten aber zog es mich bald
in das Haus des alten Mineralogen Dunker. Dort hatte mich ein schon-
in den ersten Marburger Tagen gewonnener Freund, stud. rer. nat. Theodor
Ebert aus Kassel,- eingefithrt, und wir durften bei Frau Dunker zur
Kafteestunde erscheinen, so oft wir wollten. Der Magnet, der mich dorthin
zog, war Eberts Schwester, die oft bei Dunkers zu Besuch weilte. Bald
fuhr ich mit Ebert iiber Sonntag nach Kassel und wurde von seinen
Eltern, dem Konsistorialrate Dr. theol. Ebert und seiner Frau Louise,
geb. Schwedes, im behaglichen Unterneustidter Pfarrhause freundlich
aufgenommen. Diese Gastfreundschaft erwiderten meine Eltern, indem
sie Ebert und seine Schwester in den Ferien nach Falkenstein einluden.
Dort in der herrlichen Gebirgsnatur hatte Gott Amor leichtes Spiel, aber
wir beiden, von seinen Pfeilen frith Getroffenen wahrten unser Geheimnis,
bis ich 1887 imstande war, eine Familie ohne elterlichen Zuschuss zu
griinden.

Dem Verbindungsleben bin ich fern geblieben, nicht aus Prinzip,
sondern weil ich seiner nicht bedurfte. Denn schon in den ersten Marburger
Tagen fand ich Anschluss an gleichgestimmte Fiichse, mit denen mich bald
eine enge Freundschaft verband. Ebert fiihrte uns in einen angenehmen
Kreis dlterer Studenten ein, und diese, zumeist Juristen, nahmen sich der
Erziehung der Fiichse liebevoll an. Auch zum Fechten brauchten wir
keinen Anschluss an eine Verbindung; wir trieben diese Leibesiibung
eifrig, im ersten Semester sogar tidglich in der frithen Stunde von 6—7 Uhr.
Den Schliger im Ernste gebrauchen zu wollen, lag uns fern; da aber, wie
der alte Homer sagt, das Eisen den Mann anzieht, erlag ich doch
einmal der Versuchung, einen Kommilitonen vor die Klinge zu nehmen.
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Selbst unser Kneipen verlief nicht weniger kommentméssig und nicht
weniger lustig als das der Verbindungen. Zogen wir in spiter Stunde heim,
so wurde unterwegs noch gern den biederen Philistern ein Schabernack
gespielt. Hierzu lieferte das Brennholz, das der Marburger Biirger vor
seinem Hause auf der Gasse aufstapelte, ein treffliches Material; wir bauten
damit die Haustiiren zu. Als uns einst ein gutmiitiger Nachtwichter ver-
raten hatte, dass der schlimme Schutzmann B., der keinen Spass verstand,
hinter einer gewissen, schon ofter zugebauten Haustiire lauerte, schlich
einer von uns mit- einem langen Brennholzscheite dorthin und klemmte es
schnell so fest zwischen Schwelle und Tiirklinke, dass der Mann des Ge-
setzes gefangen war. Wenn ich an solchen néchtlichen Unfug zuriickdenke,
so scheint mir das merkwiirdigste dabei, dass wir unsere Holzmauern um so
unverdrossener und um so kunstgerechter aufbauten, je kilter die Néchte
waren; namentlich geschah das im Winter 1879/80, als wir wochenlang
unter — 12° C, eines Morgens sogar — 27° C hatten! Ein eifriger Student, der
gich fiir die Wetterkunde interessierte, hatte damals vor seinem Fenster
einige Maximal- und Minimalthermometer aufgestellt und registrierte eifrig
die hochsten und niedrigsten Temperaturen. Das Fenster war leicht zu
erreichen, wenn unser Kleinster auf die Schultern des Grossten kletterte;
er konnte dann eine Thermometerkugel nach der anderen in den Mund
nehmen und so Temperaturen erzeugen, die dem ahnungslosen Meteorologen
schwere Ritsel aufgaben.

So floss unser Leben heiter und zwangslos dahin, und wir hielten uns
fiir viel gliicklicher als die Mitglieder der Verbindungen. Nur in einer Hin-
sicht mussten wir ,,Wilden“ hinter den inkorporierten Studenten zuriick-
stehen; es fehlte unserer grossen heterogenen Masse der innere Zusammen-
hang und die Disziplin, ohne welche es unmdoglich ist, bei der Wahrung
gemeinsamer Interessen der ganzen Studentenschaft Einfluss zu gewinnen.
Dies machte sich besonders fiihlbar, als in meinem dritten Semester die
Einweihungsfeier des neuen Marburger Universititsgebdudes herannahte.
Darum entschlossen sich einige von uns, die zerstreute Herde der Wilden-
schaft zusammenzurufen, um sie, zunichst fir die drei Festtage, zu organi-
sieren. Dass diese schwierige Aufgabe gelang, war dem ebenso klugen,
wie energischen Auftreten des stud. phil. H. Sch. zu danken, der sich
auch nicht scheute, einen h#mischen Gegner in unseren eigenen Reihen
mittels der Pistole ausser Gefecht zu setzen. Es wurde ein Ausschuss der
Wildenschaft eingesetzt, in den ich mit zweien meiner nichsten Freunde
und einigen anderen gewihlt wurde; den Vorsitz fithrte Sch. Die Ver-
handlungen der so Geeinigten mit den Korporationen gingen nun glatt
von statten. So verlief das Fest mit Fackelzug, historischem Festzug und
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einigen feierlichen Akten unter wiirdiger Teilnahme der Wildenschaft.
Wir haben uns dann bemiiht, das Errungene festzuhalten, und das gelang
gut: im folgenden Semester konnten wir den ersten Kommers der ,,Nicht-
verbindungsstudenten* feiern, an dem fast alle akademischen Lehrer teil-
nahmen. Er verlief mit allerlei ernsten und heiteren Auffiihrungen herr-
lich, und die Kunde davon ist der Nachwelt in einem Erinnerungsblatte
erhalten. Spiter, als der energische Fithrer Sch. nicht mehr fiir die Sache
wirken konnte, und die Zahl der Studenten und damit die Menge der Gleich-
giiltigen rasch zugenommen hatte, ist die Einigung der ,Wilden* wieder
verloren gegangen.

Eine andere Marburger Griindung, an der ich beteiligt war, hat sich
bis heute, wenn auch in verinderter Gestalt, erhalten: der naturwissen-
schaftliche Verein Studierender. Es war das ein rein wissenschaftlicher
Verband, der den Studenten aller Farben grossmiitig seine Pforten offnete
und auch wirklich ausser vielen ,,Wilden* einen Burschenschafter zu den
seinen ziihlte. Spiter ist der Verein eine regulire Verbindung geworden:
der naturwissenschaftlich-rnedizinische Verein (im Goslarer Verbande).

Unter allem ,,Frohen und Freien*, das ,des fahrenden Volkes dur-
stigem Schlag® wohl taugen mochte, nalim das Studium nicht den letzten
Platz ein; brachte es uns doch Tag fiir Tag neue herrliche Offenbarungen !

Kaum war ich Ende April 1878 in Marburg eingezogen, da betrat
ich, noch ehe die Vorlesungen begannen, aus Neugier das Anatomie-
gebdude!). Oben auf der Freitreppe stand mit weit auseinandergestellten
Beinen ein Mann in grobem Arbeitsanzuge mit langen, wirren Haaren
und struppigem Vollbarte, die Hinde in die Hosentaschen und die Hosen
unordentlich in die Stiefelschifte gesteckt. Sein Blick schielte iiber die
Brille priifend nach dem Ankommling, den er sogleich als Fuchs erkannte.
Es war der Anatomiediener Heppe. Dieser weit berithmte originelle
Kauz fithrte nun den Neuling vor ein grosses Gemélde im Treppenhause,
das den jingsten Tag darstellte. Da sah man oben am Himmel die Trom-
pete, die das Gericht ankiindigt, und unten aus der Erde wihlte sich ein
dichtes Gewimmel menschlicher Gerippe an das Tageslicht. Nun erklirte
Heppe: ,Des is des jiingste Gericht. Der Maler, der's gemacht hat, hat
mehr Anatomie verstanne als viele Dokter; da is gar kein Knoche, der
nit ganz richtig gemalt wir. Un was da unner dem Bild geschriwwe

) Das damalige Anatomiegebsiude an der Ketzerbach beherbergt jetzt das Zoologische
Institut,
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steht, is griechisch un liest sich @3¢ geavedrl), des heisst auf Deutsch:
erscht lern Anatomie, eh de am lewendige Mensche erumschneidst! Heppe
wusste und konnte viel, hielt streng auf Ordnung im Seziersaal, verteilte
an die fleissigen Pridparanten die besterhaltenen Leichen und half uns bei
der Arbeit gern mit Rat und Tat. Wurde die Luft im Seziersaal einmal
gar zu schlimm, so steckte er einen Wacholderstrauch mit der Spitze in
die Ofentiire, bis er lichterloh brannte, und schwang ihn dann, den Saal
durchwandernd, hin und her wie ein Raucherfass, dass uns der aromatisch
duftende Rauch die Augen beizte. Als die Einweihungsfeier des neuen
Universititsgebdudes heranriickte und ganz Marburg im Laub- und Fahnen-
schmuck prangte, reihte Heppe aussen auf den Briistungen der Fenster
der Anatomie Schidel an Schidel, musste aber zu seiner grossen Betriibnis
diesen Festschmuck, der den Nichtmedizinern gar zu gruselig erschien,
wieder entfernen.

Ordinarius der Anatomie war Nathanael Lieberkihn. Noch in
voller Kraft, aber schon weiss an Haar und Bart, schaute er mit hell-
blauen Augen freundlich in die Welt. Stets hilfsbereit, mit besonnener,
oft durch feinen Humor gewiirzter Rede, erwarb er sich die Liebe aller,
die mit ihm in Bertthrung kamen. Sein Vortrag war klar und bei der
Erorterung grosser Probleme, wie sie z. B. in der Entwicklungsgeschichte
hiufig vorkommen, von einer hohen Begeisterung getragen. So ging von
Lieberkiihn, wie einst von seinem Lehrmeister Johannes Miiller, ein
Zauber aus, der manches junge Gemiit unwiderstehlich in seinen Bann zog.

Der Prosektor, Professor Guido Wagener, war ebenfalls ein Schiiler
von Johannes Miiller und zugleich mit seinem Freunde Lieberkiihn
nach Marburg gekommen. Die beiden Junggesellen hausteh zusammen
und waren unzertrennlich; tédglich um 4 Uhr sah man sie auf der Ketzer-
bach und in der Bahnhofstrasse spazieren gehen. Wagener trug die
Knochen- und Bénderlehre vor und unterstiitzte Liieberkiihn, zusammen
mit dem liebenswiirdigen Privatdozenten Gasser, auf dem Sezier- und
Mikroskopiersaale. Er war dlter als Lieberkithn, und seine Hinde
zitterten bereits sehr; wenn er uns beim Priparieren helfen wollte, zerriss
er manchen feinen Nerven, den wir mithsam herausgearbeitet hatten.

Zoologie lehrte Professor Greeff. Er hatte die seltsame Gewohnheit,
seinen Vortrag am Ende der Stunde mitten im Satze abzubrechen. Bis-
weilen erheiterte er uns durch eine kleine Entgleisung. Einst demonstrierte
er den Schidel eines Dachses; dieser hat geschlossene Kiefergelenke, so-
dass der Unterkiefer auch nach Entfernung aller Weichteile mit dem

) Erkenne Dich selbst!

Koérner, Erinnerungen.
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Schidel in Verbindung bleibt und also bei den Sammlungsobjekten nicht
an diesem befestigt zu werden braucht. Das brachte nun Greeff mit
den Worten vor: ,der Dachs ist das einzige Tier, bei dem der Unterkiefer
nicht mit Draht angemacht ist“. Weit mehr als jm Kolleg lernte ich bei
ihm im Laboratorium, wo ich unter anderem die Siisswasserschwimme
(Spongillen) der Lahn untersuchte und ihre Arten bestimmte. Vergleichs-
material aus der Spree hatte mir Lieberkithn, aus dem Main und
Rhein Noll verschafft.

Der Botaniker Wigand war kein anregender Lehrer, aber ein ehr-
licher Mann, der mit seiner Abneigung gegen den Hyperdarwinismus jener
Zeit nicht zuriickhielt und uns Mediziner tiichtig abkanzelte, wenn wir bei
einer Exkursion einmal aus dem glithenden Sonnenbrande des Lahntals
vorzeitig in den kiihlen Wirtshausschatten gefliichtet waren. Bei schonem
Wetter habe ich sein Kolleg oft geschwinzt, um die frithe Morgenstunde
in dem herrlichen botanischen Garten zu vertriumen.

Physik lehrte Professor Franz Melde, der sich namentlich in der
Akustik grosse Verdienste erworben hat. Er stand damals noch in voller
Kraft und war ein ganz vortrefflicher Experimentator. Seine Vortriige,
die er in seinem heimischen Dialekte hielt, in welchem das i wie &, das
u wie o und das i wie 6 klang, waren sehr elementar und deshalb fiir
die damals ausnahmlos humanistisch vorgebildeten Mediziner leicht ver-
stindlich. Er quilte uns nicht zuviel mit Formeln, weil, wie er versicherte,
die einen davon so leicht wiren, dass er sie uns nicht erst zu entwickeln
brauchte, die anderen aber so schwer, dass wir sie nicht verstehen kénnten,
auch wenn er sie uns entwickelte. Viele Experimente leitete er mit einer
stereotypen Wendung ein, wie in folgendem Beispiele: ,,Was hindert
mich, meine Herrn, dise Saite in Schwingongen zo versetzen? Nichts
hiindert mich, meine Herrn!“ Einst verkiindete er uns folgende Weisheit:
,Did Trommel, di st ein Anstroment, das dazo dint, eine gewiisse Leere,
dd #am Orchester vermisst wird, auszofollen**, und ein anderes Mal er-
zéhlte er, die Chladnischen Klangfiguren hitten den grossen Napoleon
so interessiert, dass er Chladni ,auf einen Dienstag Abend um 7 Uhr*
zur Audienz befohlen hitte.

Von dem Chemiker Zinke erinnere ich mich nur, dass seine Vor-
trige klar und seine Experimente stets sehr gut vorbereitet waren. Das
Verstdndnis fiir das chemische Formelwesen brachte uns nicht er, sondern
der Physiologe Kiilz bei.

Eduard Kiilz war 1867 seinem Lehrer Lieberkiihn von Berlin
nach Marburg gefolgt, um hier sein Doppelstudium als Arzt und Chemiker
zu vollenden. Dann war er Assistent an der medizinischen Klinik geworden
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und hatte dieselbe wihrend des Krieges 1870/71 selbstéindig geleitet. Durch
eisernen Fleiss hatte er sich aus driickenden Verhiltnissen heraufgearbeitet
und durch die uniibertroffene Exaktheit seiner Untersuchungen weit und
breit ein grosses Ansehen errungen. Schon die Kurse, die er als Assistent
gehalten hatte, waren beriihmt gewesen, und sein Lehrvortrag als Professor
war ganz vortrefflich, weil er uns nicht nur griindliche Kenntnisse bei-
brachte, sondern auch zu wissenschaftlichem Denken anregte. Obwohl
Kiilz damals Extraordinarius und in meinen drei ersten Semestern noch
nicht Examinator war, horten wir bei thm alle seine Kollegien, und nur
Wenige belegten auch irgend etwas bei dem alten Ordinarius und Exa-
minator Nasse. Da Kiilz seine Laufbahn mit der inneren Medizin be-
gonnen hatte und auch spiter, als er nur Physiologie lehrte, viele Dia-
betiker aus aller Herren Landern behandelte, kannte er den Wert einer
griindlichen physiologischen Ausbildung der Arzte besser als seine Fach-
genossen an den iibrigen Universititen. Darum lehrte er die Physiologie
nicht als selbstindige Wissenschaft, sondern als Grundlage der Pathologie;
es gentigte thm nicht, die normalen Lebensvorginge darzulegen, sondern
er wies auch auf ihre Storungen hin, soweit das dem Verstindnisse seiner
Horer angemessen schien. Damit hat er uns frith gezeigt, wozu wir
Physiologie lernen mussten, und uns zum physiologischen Denken am
Krankenbette erzogen. In der Erkenntnis, wie viel dem Gedéchtnisse des
jungen Mediziners zugemutet wird, gestaltete er seinen Unterricht so di-
daktisch, dass das Gehorte und Gesehene auch haften blieb. Er verwen-
dete stets viele Stunden auf die Vorbereitung seiner Kollegien, und darum
misslang niemals eines der zahlreichen Experimente, die er uns vorfiihrte.
Am Schlusse jeder Stunde fasste er das Vorgetragene in lapidare Sitze
zusammen, zwischen denen er kleine Pausen eintreten liess, so dass man
fast wortlich nachschreiben konnte. Wer zwei Semester bei thm horte,
bekam so einen kurzen Abriss der ganzen Physiologie in die Hand, der
sich als Leiffaden fiir spitere Repetitionen trefflich eignete. Wie niitzlich
diese Schulung war, habe ich spiter als Praktikant an den Strassburger
Kliniken erfahren; wir Marburger erregten dort mit der Verwertung unserer
physiologischen Kenntnisse am Krankenbette bei Professoren und Studenten
Aufsehen, und mancher Kommilitone hat unsere Kiilzschen Kolleghefte
abgeschrieben, um sich mit ihrer Hilfe fiir den physiologischen Abschnitt
des Staatsexamens vorzubereiten.

Obwohl Kiilz sich selbst niemals Ruhe giénnte, trug er doch als
guter Pidagoge der Lebenslust seiner Schiiler Rechnung und setzte sein
Kolleg aus, wenn es an einem Sommernachmittage mit einem der beliebten
Bierkonzerte in Biickings Garten kollidierte. Es war darum kein Wunder,

R
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dass in seinen Vorlesungen nur selten ein Student fehlte. Schwiinzte einer
ofter ohne zureichenden Grund, so pflegte ihn Kiilz zu grosserem Fleisse
zu mahnen. Zu meiner Zeit hat ihm das niemand iibel genommen, denn
es war uns verstindlich, dass ein Mann, der in beispielloser Weise seine
ganze Kraft fiir uns einsetzte, als Gegenleistung den regelmissigen Kolleg-
besuch forderte. Spiter scheinen seine Mahnungen zum Fleisse unvor-
sichtig geworden zu sein, und als er dabei einmal im Sommer 1893 einem
Studenten offenbares Unrecht getan hatte, entstand eine Studentenrevolte
gegen ihn, die dem verdienten Manne die letzten Monate seines arbeits-
vollen Lebens verbitterte.

Die Studenten hitten sich wohl nicht zu einem so riicksichtslosen
Vorgehen gegen ihren eifrigsten Forderer hinreissen lassen, wenn nicht
auch in anderen Kreisen die Stimmung gegen Kiilz erregt gewesen wire.
Er war n#mlich Berater des allméchtigen preussischen Universitidtsdezer-
nenten Althoff und wurde von diesem hiufig mit der Begutachtung von
Fakultatsvorschligen fiir die Besetzung medizinischer Lehrstiihle betraut.
Kiilz verschmihte dabei nicht, tiber die Vorgeschlagenen gelegentlich auch
das Urteil vertrauenswiirdiger Studenten einzuziehen, was gewiss sehr
zweckmiissig war, denn die Studenten haben ein feines Gefiihl fiir den
Wert ihrer Lehrer. Freilich konnte nicht allen in Betracht kommenden
eine solche Beurteilung erwiinscht sein, und so wurde das Befragen von
Studenten vielfach als hochst verwerflich und unwiirdig dargestellt. Noch
mehr Zorn erregte es, dass Kiilz hier und da einmal der Vorlesung eines
Dozenten unangemeldet und unerkannt beiwohnte. Tiichtigen Leuten er-
wuchsen hieraus nur Vorteile, und Theodor Billroth (Lehren und Lernen,
S. 304) hat die gleiche Gepflogenheit eines Ziiricher Universititsdezernenten
als vorbildlich hingestellt. Dass Untiichtige dariiber anders urteilten, ist
freilich nicht zu verwundern. Leider fehlten Kiilz bei derartigen, immerhin
ungewohnlichen Unternehmungen Vorsicht und Takt, und in dem Gefiihle,
nur das Beste zu wollen, merkte er nicht, dass sein Verfahren auch
manchen Tichtigen verletzte.

So war die Missstimmung gegen ihn in akademischen Kreisen gross,
und da man gegen seine wissenschaftlichen Leistungen nichts vorbringen
konnte, verspottete man seine Lehrweise in politischen Zeitungen als geist--
lose und der Universitit unwiirdige Einpaukerei. Die Kunde von solchen
Urteilen machte schliesslich auch die Marburger Studenten an ihrem
Lehrer irre.

Auch die Philister entzogen Kiilz ihre Gunst, die er vorher als
eifriger Forderer des Marburger Musiklebens in hohem Masse genossen
hatte, denn es war seinem energischen Eingreifen gelungen, den sehr
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populdren Chirurgen Roser aus dem ILehramt zu entfernen. Gerade
hierfiir héitte man ihm dankbar sein miissen, denn Roser, einst eine
Zierde der Universitit, war alt geworden und hatte sich nicht mehr in
die anti- und aseptischen Methoden einarbeiten konnen. Rosers Sohn
schiirte den Hass gegen Kiilz durch eine anonyme Schmihschrift, die
ihre Wirkung nicht verfehlte.

So raste der See und wollte sein Opfer haben. —

Da ich in Marburg nur die vorklinischen Semester verbracht habe,
bin ich mit den Klinikern nicht n#her bekannt geworden. Sie waren
Roser (Chirurgie)) Mannkopff (innere Klinik), Dohrn (Gynikologie),
Cramer (Psychiatrie) und Schmidt-Rimpler (Augenheilkunde). Die
pathologische Anatomie vertrat der &ltere Beneke, die Pharmakologie
Falck. Nur bei dem alten Extraordinarius und Kreisphysikus Horst-
mann habe ich ein klinisches Kolleg gehort, iiber Epizootien, d. h. iber
Tierkrankheiten, die auf den Menschen tibergehen knnen.

Mit dem Examen physicum schloss im Mérz 1880 meine Marburger
Studienzeit ab. Es wurde nicht allzuviel Wissen verlangt, und ich erhielt
in allen Fiachern die erste Nummer. Neben Anatomie, Physiologie, Physik,
Chemie, Zoologie und Botanik wurde damals auch noch Mineralogie ge-
priift, jedoch nicht von dem Fachmanne, sondern von dem Chemiker.
Dieser stellte in den letzten Wochen vor dem Examen die ,,Physikum-
steine aus, die man kennen musste; wenn ich nicht irre, waren es zwélf,
Man sah sie sich an und merkte sich, dass der schwere Schwerspat hiess,
der- scherbenformige Scherbenkobalt usw. Ausserdem wurde noch nach
der Hirteskala und dem Kristallsysteme gefragt. Um diese Kenntnisse
zu erwerben, brauchte man keine Mineralogie zu horen, und der gute alte
Mineraloge Dunker hat es mir nicht iibel genommen, dass ich oft bei
ihm zum Kaffee, aber niemals im Kolleg erschienen war.

II. In Strassburg.

Der Abschied von der lieben alten Musenstadt Marburg und vielen
dort gewonnenen Freunden ist mir schwer gefallen; aber die Wanderlust
des deutschen Studenten regte sich michtig, und Kilz hatte mir dringend
geraten, die klinischen Studien in Strassburg zu beginnen, weil die dortige
medizinische Fakultdt die beste in Deutschland sei. Die gleiche Ansicht
iiber Strassburg hatte damals auch Billroth?l). Die Ordinarien der medi-

1) Briefe von Theodor Billroth, Hannover und Leipzig, Hahnsche Buchhandlung,
1910. Brief vom 19. IX. 83: ,Strassburg steht obenan in seinem medizinischen Lehrkérper.
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zinischen Fakultit waren neben drei aus der franzésischen Fakultét tiber-
nommenen Professoren (Jossel, Wieger und Aubenas): Waldeyer,
Hoppe-Seyler, Goltz, von Recklinghausen, Schmiedeberg,
Kussmaul, Liicke, W. A. Freund, Laqueur und Jolly; auch fehlte
es nicht an tiichtigen Extraordinarien und Privatdozenten, von denen
Kohts, Jakob Stilling, Kuhn, von Mering, von den Velden,
Sonnenburg, Bayer, Ulrich, Harnack, A.Kossel und von Schrider
wohl am meisten bekannt und zum Teil spiter bertihmt geworden sind.

So fuhr ich denn Ende April 1880 mit drei Marburger Freunden
gen Strassburg. Nach dem Vorbilde des jungen Goethe bestiegen wir
alsbald die Plattform des Miinsters und wanderten auch andichtig nach
Sesenheim. Manche noch deutliche Spur der Belagerung erinnerte uns an
die ruhmreichen Kdmpfe, die 10 Jahre vorher Deutschland geeinigt und
Strassburg uns wieder gewonnen hatten, erweckten aber auch unsere Teil-
nahme an den schweren Leiden der Bevolkerung unter den Schrecknissen
der Beschiessung.

Wenige Tage nach unserer Ankunft, am 2. Mai, feierten Lehrkorper
und Studentenschaft das Stiftungsfest der Universitdt durch einen gemein-
samen Ausflug auf die Rappoltsweiler Schlosser. So lernten wir gleich
einen der romantischsten Teile der Vogesen kennen. Der Zufall machte
mich dabei mit dem Assistenten des physiologischen Institutes, Rudolf
Kobert, bekannt.- Wir ahnten nicht, dass wir 20 Jahre spéter in Rostock
als Professoren wieder zusammenkommen und durch die Verheiratung
meiner #ltesten Tochter mit Koberts Neffen in verwandtschaftliche Be-
ziehung treten sollten. Wahrend der Pfingstferien und an vielen Sonn-
tagen durchstreiften wir das schone Land. Von den ristig erklommenen
Héhen schweifte der sehnsiichtige Blick oft hintiber nach dem Schwarzwald
und nach der langen Reihe blendend weisser Zacken am siidlichen Hori-
zonte, die gegen Abend in feuriger Glut standen. In den Télern aber und
in den gesegneten Breiten der Rheinebene labten sich die miiden Wanderer
gern an den trefflichen Elsisser Weinen. Ich habe im Laufe der nichsten
Semester die Vogesen vom Donon bis zum Ballon d'Alsace griindlich
kennen und lieben gelernt.

Wir Marburger Freunde hielten treu zusammen, und bald schlossen
sich .uns andere ,klinische Semester an. Mit Studenten der {iibrigen
Fakultiten hatten wir, im Gegensatz zur Marburger Studienzeit, gar keinen
Verkehr. Es mogen damals etwa 50 Mediziner in klinischen Semestern
in Strassburg gewesen sein, die sich bald alle personlich kennen lernten
und gut zusammenhielten. Nur die Luxemburger und die aus Elsass-
Lothringen gebiirtigen mieden den niheren Umgang mit uns Altdeutschen.



Universitiitsjahre. 39

Pathologische Anatomie, das grundlegende Fach aller klinischen
Disziplinen, lehrte mit eisernem Fleisse und peinlicher Gewissenhaftigkeit
Friedrich von Recklinghausen. Er fiihlte sich unter seinen Leichen
am wohlsten und schien von uns das gleiche zu erwarten. Sektionen
konnten wir in verhéltnismiéssig grosser Zahl unter seiner Leitung machen.
Seine scharfe Kritik unserer mangelhaften Technik und die vielen Zwischen-
fragen, mit denen er uns beim Diktieren der Befunde unterbrach, waren
gefiirchtet. Bei den Demonstrationen von Leichenteilen hatte er stets auf
den Tischen vor uns Priparate in Masse aufgestapelt und schloss den
Vortrag erst, wenn er alle besprochen und herumgegeben hatte. Es war
oft eine Qual, vor den duftigen Tellern lange tber den Glockenschlag
aushalten zu miissen.

Bei dem Pharmakologen Schmiedeberg etwas zu lernen, war mir
durch fatale #ussere Umstinde recht schwer gemacht. Ich horte bei ihm
in einem barbarisch heissen Sommer gleich nach Tisch. Das Auditorium,
aus der franzosischen Zeit stammend, war unpraktisch eingerichtet; wir
sassen mit dem Gesicht gegen die sonnendurchglithten Fenster, so dass
wir die geblendeten Augen senken mussten. Kein Wunder, dass sich bei
manchem alsbald Gott Morpheus einstellte!

Unter den Klinikern zog uns Adolf Kussmaul am meisten an. Er
stand damals in der Glanzzeit seines Wirkens. In der Klinik trat er uns
weniger als bertthmter Mann der Wissenschaft gegentiber, wie als schlichter
Freund und Helfer seiner Kranken. Die anspruchslose Betitigung einer
menschenfreundlichen Gesinnung schien uns der hervorragendste Zug seiner
Personlichkeit zu sein. Er lehrte Humanitit nicht mit Worten, sondern durch
sein Beispiel, denn er war unablissig fiir das Wohl eines jeden, auch des
geringsten seiner Kranken besorgt und begegnete denen, die sich der
Unannehmlichkeit einer Vorstellung vor versammelter Klinik unterziehen
mussten, mit aller moglichen Riicksicht. Seine Sorge um das Wohl der
Kranken war so gross, dass er einmal einen fleissigen und kenntnisreichen
Examenskandidaten durchfallen lassen wollte, weil er einen Schwerkranken
zuviel mit Fragen und Untersuchungen gequilt hatte. Tiglich machte
er die Visite mit den Assistenten und Amanuensen von Bett zu Bett und
untersuchte dabei viel und griindlich. Ein bekannter Kliniker, der einst
die Visite mitmachte, rief erstaunt aus: ,,Aber Herr Kollege, Sie kennen
ja jeden Kranken!* Wer sich eine Vorstellung davon machen will, wie
genau er seine Kranken kannte, der moge in der Berliner klinischen
Wochenschrift von 1885 in Nr, 17 die erste der beiden Beobachtungen
nachlesen, die ich dort aus seiner Klinik verdffentlicht habe.

Seine Achtung vor den grundlegenden Féchern der Heilkunde, nament-
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lich der pathologischen Anatomie und der Physiologie, war gross, und die
volle Ausnutzung ihrer gesicherten Lehren am Krankenbette fiir ihn
selbstverstindlich. Aber schonungslos verurteilte er jede Uberhebung
theoretischer Ficher iiber die klinische Erfahrung und jeden Versuch,
das selbstiindige Urteil der Klinik in therapeutischen Fragen anzutasten.
Ungemein bezeichnend in dieser Richtung ist eine lapidare Ausserung, zu
der er sich einmal vor versammeiter Klinik hinreissen liess; sie betraf die
Wirkung des Rizinusols. Damals kannte man die Rizinolsidure noch nicht,
und Schmiedeberg hatte uns gelehrt, das Rizinussl wirke abfiihrend
allein durch seine Eigenschaft als glittendes Ol und sei ganz iberfliissig,
da Baumol denselben Dienst leiste. Nun hatte Kussmaul in der Klinik
ein altes abgemagertes Weib vorgestellt, durch dessen diinne und welke
Bauchdecken hindurch kindskopfgrosse Kotballen tastbar waren. Bei der
Besprechung der Therapie empfahl der Praktikant alle moglichen Abfiihr-
mittel, nur nicht das Rizinustl, und als ihn Kussmaul fragte, warum
er dieses treffliche Mittel nicht nenne, suchte er sich durch die Erwiihnung
der Schmiedebergschen Ansicht zu verteidigen. Da schwoll die Zornes-
ader auf Kussmauls Stirn und er rief, indem er, wie bei jeder Erregung,
in den Dialekt seiner badischen Heimat verfiel: ,,was? sch . . . . . vielleicht
dem sein’ Frosch nit drauf? Mein’ Kranke sch . . . . . drauf, und so lang
se das konne, kriege se's‘?).

Ein anderes Mal handelte es sich um die Wirkung eines Bandwurm-
mittels, des Peletierins. Tanret hatte dieses fliissige Praparat, gebrauchs-
fertig dosiert, in den Handel gebracht, und wir waren in der Klinik erfreut
iiber seine sichere Wirkung, die selbst ohne Vorkur regelmissig und schnell
eintrat. Nun glaubte die Mercksche Fabrik, das wirksame Prinzip dieses
Geheimmittels gefunden zu haben, und stellte daraus verschiedene Salze
dar. Aber alle Versuche, die wir in der Klinik mit diesen Salzen anstellten,
verliefen erfolglos. Auch Schmiedeberg hatte die Merckschen Priparate
zur Priifung erhalten, und sein Assistent von Schréder brachte Katzen-
bandwiirmer in eine Flasche voll Wasser, setzte die Salze zu und freute
sich, dass die Bandwiirmer zugrunde gingen. Das berichtete er nun im
elsisser Arzteverein und empfahl den Arzten, die Merckschen Saize
anstatt des Tanretschen Peletierins in der Praxis anzuwenden. Da ent-
gegnete Kussmaul kurz und biindig: ,,Eine Wasserflasche ist kein Darm-
kanal, Wasser ist kein Darminhalt und Katzenbandwiirmer sind keine
Menschenbandwiirmer. Die Merckschen Salze sind beim Menschen wirkungs-

") Arnold Cabn hat dieses Vorkommnis mit Riicksichtsnahme auf die Beteiligten
in einer etwas gemilderten Form mitgeteilt (A. Cahn, Adolf Kussmaul zum 80. Ge-
burtstag. Archiv f. 6ff. Gesundheitspflege in Els.-Lothr. Bd. 21, 1902).
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los; wenn Sie aber das Tanretsche Mittel verordnen, werden die Kranken
Ihnen dankbar sein.

In dhnlich scharfer Weise sprach er sich einmal im vertrauten Kreise
seiner Assistenten iiber einen bekannten Kliniker aus, der iiber der Labora-
toriumsarbeit die Krankenbehandlung und -pflege vernachlissigte. ,Er
sitzt, sagte er, ,in seinem Kaninchenstall oder an seinem Froschteich und
tiberldsst die Kranken den Pfarrern und den alten Weibern®.

Den hohen Wert pathologisch-anatomischer Kenntnisse fiir jeden Arzt
lehrte er uns kennen, indem er der Sektion aller!) Verstorbenen, die er
vorgestellt hatte, mit uns beiwohnte. Am néchsten Tage trug er dann die
Epikrise vor, auf die er sich stets griindlich vorbereitet hatte. In schlichten
Worten, aber mit kritischer Schirfe suchte er dabei das Krankheitsbild mit
dem anatomischen Befunde in Einklang zu bringen und deckte in riick-
haltsloser Offenheit auch den geringsten diagnostischen Irrtum auf. Nie-
mals hat er versucht, eine der bei ihm sehr seltenen falschen Diagnosen
zu beschonigen, wohl aber suchte er aus dem Irrtum gute Lehren zu ent-
wickeln. Obwohl er iiber so viele Kranke verfiigte, dass er lauter Schul-
fille hitte vorstellen konnen, bei denen diagnostische Irrtiimer nicht moglich
gewesen wiren, machte er uns absichtlich auch mit dunklen Fillen bekannt,
um uns kein falsches Gefiihl der Sicherheit unserer Diagnostik beizubringen,
und bekannte, er wolle lieber einmal am Sektionstische gebeugt vor uns
stehen, als uns falsche und gefihrliche Anschauungen mit in die Praxis
geben.

Wie Humanitit und Wahrheitsliebe lehrte er auch Kollegialitat durch
sein Beispiel, indem er z. B. eine unter schwierigen Verhiltnissen richtig
gestellte Diagnose des vorher behandelnden Arztes als ein grosses Verdienst
darstellte, oder eine ungewdshnliche, aber der Not des Augenblickes gut
angepasste Therapie als nachahmenswert hervorhob und stets dafiir sorgte,
dass den Arzten iiber ihre der Klinik iiberwiesenen Kranken eine Nachricht,
in wichtigeren Fillen auch ein ausfiihrlicher Bericht zugeschickt wurde.
Arztliche Irrtiimer und Fehlgriffe, die ja in der Klinik leicht zutage kommen,
besprach er stets schonend und suchte sie mit den Schwierigkeiten, die
dem Praktiker, zumal auf dem Lande, entgegentreten, zu entschuldigen
oder wenigstens zu erkliren. Hatte er doch selbst die entsagungsvolle
Laufbahn eines Landarztes durchgemacht.

Er war auf allen Gebieten der klinischen Medizin zu Hause. Darum
stellte er uns auch Kranke aller Art vor und bevorzugte niemals im Unter-
richte diejenigen Spezialgebiete, mit denen er sich wissenschaftlich am
meisten befasst hatte.

) Die in den Strassburger Kliniken Verstorbenen wurden ohne Ausnahme seziert.
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Seine Therapie war vielgestaltig, aber immer sehr einfach; sie richtete
sich nicht nach der Schablone, sondern wurde den wechselnden Verhilt-
nissen gut angepasst. Sorgfiltige Regelung der Didt und vorsichtige An-
wendung einer milden Hydro-, Elektro- oder Massagetherapie standen meist
im Vordergrunde des Heilplanes. Altbewihrte Heilmittel wurden hochge-
schitzt, neue vorsichtig erprobt und harmlose Volksmittel, an deren Wirkung
die Kranken glaubten, geduldet. Oft wirkte schon allein das freundlich
teilnehmende Wesen des Meisters heilend. Eine Grenze zwischen innerer
Medizin und Chirurgie gab es fiir thn nicht; in Notfillen wusste er selbst
mit Erfolg chirurgisch einzugreifen, und die operative Behandlung pleu-
ritischer Erglisse, namentlich der eitrigen, hat er méchtig geférdert. Doch
ging sein Bestreben mehr dahin, nicht neben, sondern mit dem Chirurgen
zu wirken; so hat er in vorbildlicher, gemeinsamer Arbeit mit Liicke die
in den 80iger Jahren aufblithende Darmchirurgie gefordert, wie er schon
1867 durch die Einfiihrung der Magensonde den Weg fiir die Magen-
chirurgie geebnet hatte.

In der Klinik sprach er nicht von Krankheiten und typischen Krank-
heitshildern, sondern von dem gerade vorgestellten Kranken, denn er wollte
uns lehren, kranke Menschen, nicht Krankheiten zu behandeln. Erfahrungen
an dhnlichen Fillen, iiber die er in reichem Masse verfiigte, wurden dann
oft in meisterhafter Erzihlung angereiht; nur wenn ihm ein unwissender
Praktikant durch torichte Antworten die Stimmung verdorben hatte, wurde
sein Vortrag eintdnig und schleppend. Als ich zum ersten Male in der
Klinik praktizierte und, da ich den vorgestellten Fall zufillig schon kannte,
durch richtige Antworten Kussmaul in eine besonders gute Stimmung
gebracht hatte, erziihlte er mit allen Einzelheiten, wie er einst als Landarzt
im Schwarzwalde nach schweren Anstrengungen in der Praxis von einer
ahnlichen Erkrankung (akute Entziindung des Riickenmarks) befallen worden
war. Dieses Leiden habe ihm gezeigt, dass er den Miihen der Land- und
Gebirgspraxis nicht gewachsen war; darum habe er noch einmal studiert
und dann die akademische Laufbahn betreten. Eigene schwere Krank-
heiten seien eine treffliche Schule fiir den Arzt, denn sie lehrten ihn kennen,
wie es dem Kranken zumute sei, und welch grosse Bedeutung die richtige
Hilfeleistung auch in scheinbar nebenséichlichen Dingen, wie z. B. in der
Lagerung und dergl. habe. Durch seine schlichte Erzablung hat er in mir
ein reges Interesse an seinem Werdegang erweckt. Darum habe ich ihn
spiter, als ich sein Assistent war, dann als Praktiker und zuletzt noch als
Professor wiederholt miindlich und schriftlich gebeten, seine Lebensge-
schichte zu schreiben. Da auch wohl andere die gleiche Bitte an ihn
richteten, hat er sie erfiillt. Als ich 1898 einmal von Rostock nach Frank-
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furt gekommen war, lud er mich und meine Frau zu sich nach Heidelberg,
wo er sich zur Ruhe gesetzt hatte, um uns Bruchstiicke aus dem werdenden
Buche vorzulesen. Die prichtigen ,Jugenderinnerungen eines alten Arztes*
sind 1899 erschienen, und ich bewahre als kostliches Andenken das Exemplar
des Buches, das er mir mit eigenhindiger Widmung zugeschickt hat. —

Die Kinderklinik und die medizinische Poliklinik hielt Professor
Kohts. Seine Lehrweise stand in einem gewissen Gegensatze zu der
Kussmaulschen und konnte uns deshalb nicht anziehen; er sprach nim-
lich mehr von den Krankheiten als von den vorgestellten Kranken.

Der Chirurg, Albert Liicke, verbarg sein weiches, poetisches Gemiit
den Assistenten und Studenten gegeniiber gern hinter einer rauhen Schale
und einem polternden Wesen. Vorbildlich wurde er uns besonders durch
sein schon oben erwihntes gemeinsames Wirken mit Kussmaul. Sein
Unterricht war uns auch sonst noch sehr niitzlich, weil er uns in der
Klinik oft selbst operieren, namentlich amputieren liess, nachdem wir den
Operationskursus an der Leiche bei ihm absolviert hatten.

Ausser Liicke hielt auch der zweite Ordinarius der Anatomie, Jean
Jacques Jossel, einen Operationskursus an der Leiche in Verbindung mit
Vortragen und trefflichen Demonstrationen iiber topographische Anatomie.
Jossel war bei der Errichtung der deutschen Universitit von der franzo-
sischen, bei der er Professeur aggrégé gewesen war, tibernommen worden.
Nach franzosischer Sitte war er gleichzeitig' als Anatom und Chirurg titig
gewesen und hierdurch fiir das Lehren der chirurgischen Anatomie ganz
hervorragend befihigt. Wir lernten darum auch viel bei ihm, obwohl
sein, mit franzosischen Brocken untermischtes elsisser Deutsch und seine
mangelhafte Kenntnis der lateinischen und griechischen Bezeichnungen oft
unsere Heiterkeit erregten. So sprach er stets vom ,Aortusbogen® und
gebrauchte das Wort ,fidel* im franzosischen Sinne (fidéle = treu), indem
er z. B. sagte: ,Die Vene ist hier, wie iberall, der fidele Begleiter der
Arterie.“

Ein anderer, von der franzosischen in die deutsche Fakultit iiber-
nommener Lehrer war der Dermatologe Wieger. Er sprach mit uns
hochdeutsch, mit seinem Assistenten und spiteren Nachfolger Wolff
franzosisch und mit den Kranken im elsésser Dialekte. Einst stellte er ein
junges Weib mit Rupia folgendermassen vor: ,Sidere wann hett se dann
selle Schneckeli do? Hetts dien Mietter auch g’ hett? Monsieur Wolff,
donnez moi le speculom s'il vous plait. Sie sehen, meine Herrn, hier einen
typischen Fall von Rupia syphilitica® usw.

Der Gynikologe Wilhelm Alexander Freund war eine echte
Kinstlernatur. In der Kunstgeschichte und in der Musik wohl unterrichtet
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und ungewdhnlich geschickt als Zeichner, lehrte er klar und instruktiv. Sein
Vortrag, namentlich in seinem Lieblingskolleg iiber die Beckenlehre,
bot oft geradezu einen #sthetischen Genuss. Da war kein Wort zuviel
und -keins zu wenig. Obwohl er ohne Stocken sprach, merkte man doch,
wie sorgsam er stets nach dem treffendsten Ausdruck rang. Das regte
zum Mitdenken an und liess das Gehorte im Geddchtnis haften. Er zeichnete
das von uns bei der inneren Untersuchung Gefiihlte in mehreren -idealen
Beckendurchschnitten schematisch an die T'afel, so dass wir in Bildern, von
vorn und von der Seite gesehen, vor Augen bekamen, was uns das Tast-
gefiihl gezeigt hatte. ,,Das Auge des Gyn#kologen sitzt an der Spitze des
rechten Zeigefingers® pflegte er dabei zu sagen.

Bei den Operationen arbeitete er mit grosser Geschicklichkeit und
beneidenswerter Ruhe und wahrte selbst in kritischen Augenblicken den
Assistenten und Hebammen gegeniiber hofliche Formen. Ich habe auch
nie erlebt, dass er iiber einen unwissenden oder ungeschickten Praktikanten
argerlich geworden wire; es kam sogar vor, dass er uns bei guten Ant-
worten vor versammelter Korona lobte. Er verstand es aber auch vor-
trefflich, die von ihm gewiinschte Antwort aus uns herauszulocken. Dafiir
ein Beispiel. Einst entfernte er bei einer Extrauterinschwangerschaft die
Frucht mittels des Bauchschnittes und setzte uns auseinander, dass der
Bauchschnitt in solchen Fillen nicht etwa dem an einer nicht Schwangeren,
z. B. wegen einer Eierstocksgeschwulst ausgefiihrten gleichwertig sei, sondern
an Stelle des unmiglichen Geburtsaktes trete. Dann fragte er mich: ,,Wie
wiirden Sie nun diese Frau nachbehandeln 9 Welche Antwort er wiinschte,
lag nahe genug: ,wie eine Wochnerin®“. Frage und Antwort hiatte ich
wohl lingst vergessen, wenn ich nicht spéter daran erinnert worden wire.
Es waren namlich in der betreffenden klinischen Stunde zwei Freiburger
Studenten anwesend, die uns als Fremdlinge auffielen. Spiter kam einer
derselben als Assistent .zu Hoppe-Seyler nach Strassburg. Bei der
ersten Begegnung begriisste ich ihn als einen der Fremdlinge in der Frauen-
klinik und wurde auch von ihm als der Praktikant erkannt, der damals
Freund die verbliiffend gute Antwort gegeben hétte. Es war Hans Thier-
felder, jetzt Ordinarius der physiologischen Chemie in Tibingen; der
andere Fremdling war der spétere Kliniker von Noorden gewesen. Sonder-
bar! diese beiden Kollegen haben 12 Jahre spiter wieder einmal gleich-
zeitig meinen Lebensweg gekreuzt und dadurch einen grossen Einfluss auf
mein Schicksal gehabt, wie ich spiter berichten will.

Freund hat uns 1913, im hohen Greisenalter, ein Buch tber ,,Leben
und Arbeit geschenkt, das voll ist von abgekldrter Weisheit und mir nun
in eigener Weise das Bild des vortrefflichen Mannes ergénzt.
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Der Ophthalmologe Laqueur machte mehr Staarextraktionen und Iri-
dektomien in der klinischen Stunde, als fiir uns zukiinftige Allgemein-
praktiker notig gewesen wire. Damals wurden diese Eingriffe nur in
Chloroformnarkose vorgenommen, und Laqueur bediente sich als Narkoti-
seurs eines hoheren Heilgehilfen, eines ,Officier de santé‘ aus der fran-
zosischen Zeit. Die Narkosen dieses Mannes verliefen durchweg besser
als die von den Assistenten der chirurgischen und der Frauenklinik aus-
gefithrten. Das war ja auch ganz begreiflich, denn der Officier de santé
widmete seine Aufmerksamkeit ganz der Narkose, wihrend narkotisierende
Assistenten gar zu oft mehr auf die Operation als auf die Narkose achten.
Der Officier de santé stand freilich sonst nicht auf der Hohe der Zeit;
als Mundsperrer hatte er einen mit Leder iiberzogenen Holzkeil, den er nach
Gebrauch nass in seine Brusttasche steckte, um ihn beim nichsten Falle
ungereinigt wieder zu gebrauchen.

Obwohl im Examen damals noch keine psychiatrischen Kenntnisse
verlangt wurden, war die Irrenklinik bei Professor Jolly stets gut besucht.
Dasselbe gilt von der Ohrenpoliklinik bei Professor Kuhn. Von Kuhn
will ich erzdhlen, wenn ich iiber meine Assistentenzeit berichte.

Auch den Privatdozenten von den Velden, vonMering, Sonnen-
burg, Jakob Stilling, Ulrich und Bayer habe ich viel zu verdanken.

III. Leben und Arbeit wihrend der akademischen Ferien
in Frankfurt und in Falkenstein.

Die akademischen Ferien waren so reichlich bemessen, dass wir nur
einen Teil dieser freien Zeit zur Erholung brauchten. Wenn auch die
Frankfurter Universitit damals noch im dunkeln Schosse der Zukunft
ruhte, fand ich daheim manche gute Gelegenheit, in den Ferien wissen-
schaftlich und praktisch zu arbeiten.

Johann Christian Gustav Luci, bekannt als vergleichender Ana-
tom und Anthropologe, lehrte am Senckenbergianum ungemein anregend
durch sprudelnde Lebendigkeit in Wort und Denken. Der Stifter des Senken-
bergianum hatte unter anderem ein ,, Theatrum anatomicum ad augendam rem
patriae medicam* erbaut und ein Kapital zur Besoldung eines Lehrers der
Anatomie bereitgestellt. Lucd war dort der letzte Vertreter der normalen
Anatomie; nach seinem Tode (1885) erhielt der pathologische Anatom
Weigert die Stelle. Dieser Wechsel des Lehrfaches entsprach den ver-
anderten Bediirfnissen der praktischen Arzte, die sich gern in der patho-
logischen Anatomie auf dem Laufenden halten wollten, aber der normalen
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Anatomie kein grosses Interesse entgegenbrachten. So war es begreiflich,
dass Lucis Schiiler sich vorzugsweise aus den Malern'} und Bildhauern,
aus der schon im Aussterben begriffenen Gilde der , Assistenzchirurgen*
und zeitweilig sogar aus den Primanern des Gymnasiums rekrutierten..
In den akademischen Ferien aber spielten wir Studenten die Hauptrolle
in der Anatomie. Gleich in unseren ersten Ferien repetierte Lucd mit
uns die Knochen- und Binderlehre. Er wusste dieses Kapitel durch
Hereinziehen der Lehre von der Statik und Mechanik der Gelenke fesselnd
zu gestalten. Injizierte Kinderleichen, an denen wir Arterien und Nerven
priiparieren konnten, hatte er stets zur Verfigung, und fiir jeden, der
besondere anatomische Interessen verfolgte, wusste er Rat. Mich liess er
unter anderem die Muskulatur eines Orang préparieren und mit der des
Menschen vergleichen. Dann musste ich unter seiner Leitung meine
Priparate auf den lithographischen Stein zeichnen und durfte mich der
Abdriicke erfreuen, die er herstellen liess. Endlich habe ich bei ihm ver-
gleichende Untersuchungen tber die Kehlkopfmuskulatur der Siugetiere,
besonders der anthropoiden Affen, der Halbaffen und der Beuteltiere an-
gestellt, die ich spéter zum Teil in meiner Doktordissertation?), zum Teil
in einer diese erginzenden Abhandlung?) verdffentlichen konnte. Spiter
haben drei meiner Schiiler diese Arbeiten fortgesetzt?).

Unser alter Hausarzt Adolf Schmidt (s. S. 6) beschiftigte mich
am Mikroskop und verschaffte mir hierzu ein reiches Material von tierischen
Parasiten des Menschen. Es ist heutzutage vergessen, dass er als erster
den Triager der Finne des Bandwurms Taenia mediocanellata (saginata) im
Rinde erkannt hat. Vor ihm hatte man geglaubt, diese Finne lebe wie
die der Taenia solium im Schweine 3).

1) An die Titigkeit der Frankfurter Kiinstler bei Liuc# erinnert das Olgemilde , Die
Sektion“ von Hasselhorst im Stidelschen Museum. Es zeigt Liuc# iiber die Lieiche einer
ungewdhnlich schtnen Selbstmorderin gebeugt. Im Hintergrunde sieht man die Maler
Hasselhorst und Jakob Becker. An der Leiche arbeitet der Assistenzchirurg S#lzer.

Erinnerungen an Liuc# , verfasst von E. Rédiger, findet man im 46. Bericht der
Senckenbergischen naturforschenden Gesellschaft, 1916.

?) Beitrige zur vergleichenden Anatomie und Physiologie des Kehlkopfs der Siuge-
tiere und des Menschen. Dissertation, Strassburg, 1882, abgedruckt in den Abhandlungen
der Senckenbergischen Naturforschenden Gesellschaft. 1883.

%) Weitere Beitriige zur vergleichenden Anatomie und Physiologie des Kehlkopfs.
Abhandlungen der Senckenbergischen naturforschenden Gesellschaft, 1883.

4 Suckstorff, Beitrag zur Kenntnis des Kehlkopfs der Marsupialier. Archiv fiir
Laryngologie, Bd. 13.

Nishiyama, Die Kehlkopfmuskeln des Hylobates lar. Dissertation, Rostock, 1905.

Henkel, Beitrige zur Kenntms des Kehlkopfs der Marsupialier. Dissertation,
Rostock, 1909.

5 Vgl. den Nekrolog auf Sehmidt im Jahresbericht der Senckenbergischen natur.
forschenden Gesellschaft, 1890.
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In den Ferien wihrend der klinischen Studienzeit liess der Chirurg
Jakob Bockenheimer uns Studenten an seiner Poliklinik und an seinen
Operationen teilnehmen. Er war ein ungemein riihriger und aufopferungs-
fahiger Arzt, aber ein allzu kithner und allzusehr auf seine grosse Ge-
schicklichkeit vertrauender Operateur. Bei den Operationen liess er selten
Arzte assistieren, sondern meistens Mitglieder der jetazt ausgestorbenen
Gilde der , Assistenzchirurgen oder ,,Wundiirzte; wenn er aber in den
Ferien Studenten haben konnte, mussten die Wundirzte zuriickstehen.
Was uns an Geschicklichkeit beim Assistieren abging, glich er durch seine
erstaunliche Gewandtheit aus. Fir uns Anfianger war diese verantwort-
liche Titigkeit eine vortreffliche Schule. Auch zu wichtigen Fillen seiner
Privatpraxis nahm er uns mit. Einmal schickte er meinen Freund
Guttenplan und mich nach Cronberg, wo wir nachsehen sollten, ob ein
Gipskorsett, das er dort einem Knaben mit Wirbelkaries angelegt hatte,
gut ertragen wiirde. Wir entschlossen uns nach langer Beratung, den
Kranken von seinem driickenden Panzer zu befreien, und berichteten am
nichsten Tage klopfenden Herzens Bockenheimer unsere Tat und die
Griinde dafiir, denen er zu unserer Freude zustimmte. — Nicht zu recht-
fertigen war es, dass er nicht selten schwierige Operationen in elenden
Arbeiterwohnungen, statt in der Klinik vornahm. So hat er einmal mit
uns Studenten in Bornheim spidt am Nachmittage ein grosses Aneurysma
am Hinterkopf eines 12jihrigen Knaben operieren wollen. Ein Operations-
tisch wurde in der engen Erdgeschossstube nahe den kleinen Fenstern
improvisiert. Die Ausschilung des Blutsackes erwies sich schwieriger und
zeitraubender, als Bockenheimer erwartet hatte, und es wurde dariiber
dunkel. Nun mussten die Eltern des Knaben mit Stearinkerzen leuchten,
und die Nachbarn sammelten sich vor dem Hause an und driickten ihre
Nasen an den Fensterscheiben platt. Beim Ausschilen blutete es bald
hier und bald da, und als 14 Arterienklemmen an dem Sacke hingen, riss
er ab; ein schliirfendes Geriusch, und der Knabe war tot! Das Aneurysma,
von der Arteria occipitalis ausgehend, hatte den Knochen usuriert und
war mit dem Confluens sinuum in Verbindung getreten; von diesem war
nun der Sack abgerissen, und bei der nichsten Atembewegung war Luft
durch die beiden Sinus transversi eingetreten und hatte den sofortigen
Tod durch Luftembolie zur Folge gehabt. Was in der Stube vorging,
blieb den durch die Fenster schauenden Nachbarn nicht verborgen; sie
dringten sich murrend herein, und unsere Lage wurde bedenklich. Doch
gelang es Bockenheimer, die aufgeregten Leute mit klugen Worten
zu beruhigen.

In seiner Poliklinik behandelte er nicht nur chirurgische Fille,
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sondern Kranke aller Art, die in grosser Zahl seine Hilfe in Anspruch
nahmen. Seine Verordnungen waren oft originell und drastisch. Gegen
Kritze z. B. empfahl er Einreibungen mit Petroleum und schloss diese
Verordnung stets mit den im Dialekte und mit erhobener Stimme ge-
sprochenen Worten: ,und des muss gemacht werrn mittags zwische 12
un 1 Uhr in ere kalte Stubb, sonst hilft's nix*. Er meinte hiermit
die Leute sicherer vor einer Verbrennung zu schiitzen als mit der
Warnung, die Einreibung nicht in der Nihe von Feuer und Licht vorzu-
nehmen.

Auch bei Adolf Schmidts Sohn Moritz, dem Laryngologen, habe
ich in den Ferien viel gearbeitet. Um mich frihzeitig zu seinem zu-
kiinftigen Assistenten zu erziehen, brachte er mir die laryngoskopische
und rhinoskopische Technik so griindlich bei, dass ich spiter in Strass-
burg als Assistent der medizinischen Klinik einen laryngoskopischen
Kursus abhalten konnte. Hatte ich schon in friiher Kindheit, wenn auch
dessen noch unbewusst, eine wichtige und interessante Epoche in der Be-
kdmpfung der Lungentuberkulose in und an unserer Familie miterlebt,
so konnte ich jetzt bei Moritz Schmidt schon mit Sachverstindnis den
Anfang der erfolgreichen therapeutischen Bemiihungen gegen die nicht
minder gefahrliche Kehlkopfschwindsucht, wiederum aus Anlass der Krank-
heit meiner Mutter, miterleben. ‘Schmidt war schon in den 70 er Jahren
auf den Gedanken gekommen, wenn die Lungentuberkulose heilbar sei,
miisse es auch die Kehlkopftuberkulose sein, und hatte diese Vermutung
in zwei Fillen bestatigt gefunden, bei denen er tuberkuldse Kehlkopf-
geschwiire ohne jeae lokale Behandlung hatte heilen sehen. Einer dieser
Fille betraf meine Mutter, und ich muss sagen, dass man nach der ganzen
Lage des Falles und nach der Beschreibung des Kehlkopfbefundes, die
mir Schmidt gegeben hat, auch heute nicht an der Richtigkeit seiner
Diagnose zweifeln darf. Damals freilich entgegnete man ihm allgemein :
das Geschwiir ist geheilt, also war es nicht tuberkulos! Aber er liess sich
durch solche absprechende Urteile nicht irre machen, sondern suchte diese
Krankheit, vor welcher die Arzte bisher hilflos die Waffen gestreckt hatten,
teils medikamentds, teils chirurgisch zu bekidmpfen, und legte den grossten
Wert darauf, dass nicht allein das kranke Organ, sondern auch der ganze
kranke Mensch rationell behandelt wiirde. Als er 1880 seine reichen Er-
fahrungen {ber die Heilung der Kehlkopftuberkulose in dem ,,Deutschen
Archiv fiir klinische Medizin“ veroffentlichen wollte, schrieb ihm der
Herausgeber, Professor von Ziemssen in Miinchen, er kénne die Arbeit
nur annehmen, wenn in der Uberschrift das Wort ,2Heilung* duarch ,,Be-
handlung ersetzt wiirde; Ziemssen glaubte also noch nicht an die
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von Schmidt erkannte Heilbarkeit des Leidens. Das zeigt am besten,
wie schwer Schmidts Kampf gegen eingewurzelte Vorurteile ge-
wesen ist. —

Je weiter ich im Studium vorriickte, desto freundschaftlicher gestaltete
sich mein Verhiltnis zu Peter Dettweiler, dem vielseitig gebildeten Leiter
der Falkensteiner Lungenheilanstalt (s. S. 25 u. 28). In meinen letzten aka-
demischen Ferien, kurz vor dem Staatsexamen, durfte ich seinen Assistenten
vertreten. Wenige Wochen vorher hatte Koch den Tuberkelbazillus ent-
deckt, und ich hatte nun reichlich Gelegenheit, mich bei Dettweiler in
der Untersuchung des Sputums auf Bazillen zu iiben. Dettweiler und
Brehmer haben sofort richtig erkannt, dass zwar ohne den Bazillus keine
Tuberkulose entstehen kann, dass aber fast nur solche Leute erkranken,
die zur Infektion disponiert sind, wahrend Koch und seine Schiiler noch
jahrelang jede Disposition leugneten. Um die Fortbildung der Brehmer-
schen Heilmethode hat sich Dettweiler grosse Verdienste erworben, in-
dem er die Behandlung der Schwindsiichtigen in geschlossenen Heilanstalten
der Vollkommenheit nahe brachte und der Freiluft-Liegekur allgemeine
Anerkennung verschaffte. Nie ermiidend erzog er das liebenswiirdige,
aber oft leichtlebige Volkchen der Schwindsiichtigen zu einer verniinftigen
Lebensfithrung und verglich sich dabei gern mit einem Schéferhunde, der
die anvertraute Herde stindig umkreist, um die Trigen anzutreiben und
die Ubermiitigen in Schranken zu halten. Sein schmales, blasses Gesicht
noch blisser durch den Kontrast mit seinem langen dunkeln Haar und
Barte, liess ahnen, dass er selber dem Siechtum verfallen war, das er be-
kimpfte. Angetan mit einem schwarzen Radmantel und breitkrempigen
Hute, glich der bleiche Mann dem fliegenden Hollinder auf der Biihne
und wirkte wie dieser damonisch auf seine Umgebung. Das Gedeihen
der Falkensteiner Anstalt hing allein an seiner Pers¢nlichkeit; nur wenige
Jahre nach seinem Abgange erstand an ihrer Stelle ein Genesungsheim
fiir Offiziere,

IV. Promotion und Staatsexamen.

Den Doktortitel habe ich vor Ablegung des Staatsexamens erworben.
Es war das damals moglich; nur hatte man dabei die Unbequemlichkeit,
von sieben statt von drei Examinatoren gepriift zu werden. Aber ich
hatte Eile, denn ich wollte meine Eltern bei ihrer silbernen Hochzeit am
12. Juli 1882 mit dem stolzen Titel iiberraschen. Meine Dissertation:
,,Beitrige zur vergleichenden Anatomie und Physiologie des Kehlkopfs

Kérner, Erinnerungen. 4
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der Siugetiere und des Menschen* hatte ich wihrend mehrerer akademischer
Ferienmonate im Senckenbergischen anatomischen Institut ausgearbeitet
(s. 8. 46). In der Wahl des Themas sowohl wie in den Fragestellungen
war ich ganz selbstindig gewesen, was heutzutage bei medizinischen Dis-
sertationen kaum mehr vorkommen diirfte. Nicht ohne Herzklopfen fragte
ich Waldeyer, ob er das Referat tiber eine Dissertation tibernehmen
wiirde, die weder von ihm inspiriert noch unter seinen Augen angefertigt
sel, worauf er liebenswiirdig entgegnete, es freue ihn sehr, eine Arbeit
begutachten zu kénnen, mit deren Zustandekommen er keine Mithe gehabt
hitte und aus der er etwas zu lernen hoffte. Die zur Promotion nétigen
300 Mark lieh mir ein guter Freund, und am 6. Juli 1882?) unterzog ich
mich der Priifung. Sie war keineswegs schwer, und doch blieb ich den
Examinatoren manche Frage schuldig, denn ich hatte mich allzusehr auf
die Erinnerung an das in den Kliniken Gehorte und Gesehene verlassen
und nicht daran gedacht, nach Liicken meines Wissens zu suchen und sie
durch héusliche Arbeit auszufiillen. Gliicklicherweise bescheinigten die
damaligen Strassburger Doktordiplome nur das Bestehen der Priifung und
verschwiegen das Wie. So ist mir zwar die Uberraschung meiner Eltern
gelungen, und die Festfreude bei ihrer silbernen Hochzeit wurde dadurch
noch besonders gehoben, aber vor meinen Lehrern schdmte ich mich nicht
wenig und fiillte die vier Monate bis zum Beginne des Staatsexamens mit
griindlichem systematischem Arbeiten aus, um die Scharte wieder aus-
wetzen zu konnen.

Das ist mir auch gelungen. Meine Approbation als Arzt mit dem
Pradikate ,sehr gut“ ist vom 31. Januar 1883 datiert.

V. Im bunten Rocke (Freiburg und Frankfurt).

Ich hatte keine Lust gehabt, den Zwang des Gymnasiums sofort mit
dem des Heeresdienstes zu vertauschen. Erst nach dem 6. Semester, als
ich schon die Hauptkliniken kennen gelernt hatte, unterbrach ich das
Strassburger Studium und trat mit einigen Freunden am 1. April 1881
beim 113. (5. badischen) Infanterieregiment in Freiburg ein.

Damit mir das Semester auf die Studienzeit angerechnet wiirde, be-
legte ich die Kinderklinik bei Professor Thomas, weil sie von allen
Kliniken die billigste war, und bin auch drei- oder viermal dort gewesen.
Auch habe ich gelegentlich in den Kliniken des Internisten Baumler,
des Chirurgen Maass, des Frauenarztes Hegar und des Augenarztes

') Das Diplom erhielt ich erst nach Ablieferung der gedruckten Dissertation. HKs
ist vom 29. XI. 1882 datiert.
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Manz hospitiert. Einmal trieb mich fachliches Interesse {iber Sonntag nach
Strassburg, um dort Blatternkranke zu sehen. Im iibrigen ruhte die Wissen-
schaft.

Die Wahl von Freiburg zur Ableistung des halbjahrigen Militér-
dienstes mit der Waffe war in jeder Hinsicht gliicklich. Die saubere
Dreisamstadt mit dem herrlichen Miinster und der schénen Umgebung
bot manche Gelegenheit zu Streifziigen in den Schwarzwald, wozu uns
reichlich Urlaub erteilt wurde, und der Dienst selber:fithrte uns oft weit
ins Gebirge, ja fast jede Felddienstiibung, namentlich aber das Regiment-
schiessen im Kaiserstuhl, das dreitéigige Terrainschiessen der Kompagnie
im Birental, auf dem Feldberg, in Todnau und am Schauinsland und das
Manover zwischen Rhein und Schwarzwald wurden zu genussreichen Aus-
fligen. Der Reiz dieses kriegerischen Treibens im Frieden wurde durch
die Sorglosigkeit des Soldatenlebens erhsht; die Fragen: wohin sollen wir
unsere Schritte lenken, wo und was werden wir essen und trinken, und
wohin konnen wir unser miides Haupt betten, brauchten uns nicht zu
kiimmern, denn fiir das alles sorgte der Hauptmann.

Aber auch das Garnisonleben zeigte sich von der schonsten Seite.
Das Regiment hatte 133 Einjahrig-Freiwillige, die fast alle Studenten waren
und auf sehr gutem Fusse mit den Offizieren standen. Meine Kompagnie
hauste ganz allein fiir sich in einer kleinen Kaserne hinter dem Miinster
in der Burgstrasse und fithrte dort ein idyllisches Dasein, weil sich kaum
je ein hoherer Vorgesetzter als unser Hauptmann in ihr blicken liess.
Dieser vortreffliche Mann, ein Freiherr v. Liechtenstern, wusste sich
die Verehrung und Anhinglichkeit seiner Studenten ebenso wie seiner
Schwarzwilder Bauern zu verschaffen. Ausserst streng, aber gerecht im
Dienste. war er stets bereit, seinen Leuten ausser Dienst alle moglichen
Freiheiten zu lassen. Die Kompagnie dankte ihm dafiir durch grossen
Dieusteifer. Schwierige Leute biéndigte er mehr durch seinen Humor als
durch Strafen, und wen er einmal schwer strafen musste, der riskierte
auch noch, von den Kameraden nach ihrer Art gestraft, d. h. im stillen
Kammerlein verhauen zu werden. v. Liechtenstern verstand es, uns
den Dienst interessant zu machen; so war er der einzige Hauptmann im
Regimente, der seinen Einjihrigen vor jeder Felddienstiibung die ,General-
und Spezialidee“ mitteilte. Bei seinen Vorgesetzten muss er sehr gut an-
geschrieben gewesen sein, denn seiner Kompagnie wurde manche inter-
essante Aufgabe gestellt. Dazu gehorte das schon erwihnte dreitégige
Terrainschiessen am Feldberg, um das wir von den anderen Kompagnien,
die nur einen Tag ganz nahe bei Freiburg auf die gleiche Ubung ver-
wenden durften, viel beneidet wurden. Ich habe v. Liechtensterns

4*
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spiteres Vorwirtskommen mit Interesse verfolgt; er ging durch den Ge-
neralstab und das Kriegsministerium und ist als Divisionskommandeur
gestorben. Der damalige ilteste Leutnant der Kompagnie, Leutwein,
ist als Besieger der Hereros und der Hottentotten und als Gouverneur
von Deutsch-Stidwestafrika beriithmt geworden.

Den Militirdienst als Einjahrig-Freiwilliger Arzt erledigte ich sogleich
nach dem Staatsexamen in der Heimatstadt beim 81. Infanterieregimente
und absolvierte in Anschluss hieran die fiir die Befoérderung zum Assi-
stenzarzt notige sechswochentliche Ubung beim 13. Husarenregiment in
der Vorstadt Bockenheim.

Fir die wissenschaftliche und praktische Fortbildung brachte mir
dieser Dienst keinen grossen Gewinn, aber er liess mir viel Zeit, meine
Ausbildung in der Laryngologie bei Moritz Schmidt fortzusetzen und
mich im Reiten fleissig zu tiben. Mein Lehrmeister in der Reitkunst
liebte die frithen Ausritte; darum stiegen wir oft bei Tagesgrauen in den
Sattel und jagten in der Morgenfrische auf den schonen Waldschneisen
zwischen Isenburg und Schwanheim. Der Ritt pflegte an der Kaserne in
der QGutleutstrasse zu enden, wo ich meinen Revierdienst abhielt und
dann noch etwas vom versiumten Schlafe nachholte.

Das Manover 1883 war ein Kaisermanodver bei dem nahen Homburg
und lieferte viele Kranke in unser Lazarett. Dieses, draussem hinter
Bockenheim gelegen, war in jenen Tagen dem Oberstabsarzt K uthe und
mir anvertraut; sonst war kein Militdrarst in der Garnison geblieben.
Wir horten nun deutlich das Schiessen und sahen vom Dache des Lazarettes
aus mit dem Fernrohre manche Truppenbewegung. Da verkiindete mir
Kuthe, dass er am niichsten Tage in Zivil hinauspilgern wolle, um sich
die Kaiserparade anzusehen. Ich miisse natiirlich den ganzen Tag im
Lazarett bleiben und diirfe niemandem verraten, dass er die Garnison
verlassen habe. Der Paradetag brach mit herrlichem Sonnenscheine an,
und ein erfrischender Wind wehte vom Taunus herab. Da lockte es auch
mich hinaus, aber als ich gerade Zivilkleider anziehen wollte, stiirzte ein
Lazarettgehilfe ins Zimmer und rief: im Hofe ist ein General! Schnell
griff ich nach Helm und Degen und eilte hinaus. Da stand vor mir ein
alter Herr mit kahlem Gesichte und grosser Brille in #rztlicher Uniform,
aber mit den roten Generalsstreifen an den Hosen; das konnte nur
Lauer sein, der oberste aller Militarirzte und Leibarzt Seiner Majestit.
Seine Frage nach dem Chefarzt brachte mich in Verlegenheit; verraten
durfte ich Kuthe nicht, ltigen aber auch nicht, darum wich ich der



Universititsjahre. 53

Antwort durch die Frage aus, ob Exzellenz befehle, dass nach dem Chef-
arzt geschickt werde. Das wollte der Gewaltige aber nicht, er hiétte wenig
Zeit und ich sollte ihm das Lazarett zeigen. Die Inspektion, die mehr
den Klosettschiisseln als den Kranken galt, verlief glatt, und der alte
Herr verabschiedete sich zufrieden. Mein guter Chefarzt bekam einen
gewaltigen Schrecken, als ich ihm das Geschehene meldete, beruhigte sich
aber schnell, da ja seine Abwesenheit von der Garnison verborgen geblieben
war. Dass Lauer das Lazarett auch ohne den wachthabenden Arzt
gefunden hiitte, wenn er nur zehn Minuten spiter gekommen wire, habe
ich Kuthe erst nach Jahren gebeichtet.

Unter den aktiven Militdrdrzten, mit denen ich in Frankfurt dienstlich
zu tun hatte, war Richard Pfeiffer, der spiter als Entdecker des In-
fluenzabazillus und Professor der Hygiene in Konigsberg und Breslau
bekannt geworden ist. —

Zehn Jahre nach meiner Dienstzeit habe ich einen militirérztlichen
Fortbildungskurs in Strassburg mitgemacht und wurde bald darauf zum
Stabsarzt der Reserve befordert.

VI. Assistentenzeit in Strassburg.

Nach Ableistung des militdrdrztlichen Dienstes hatte ich das Gliick,
eine der vielbegehrten Assistentenstellen an Kussmauls Klinik zu er-
halten. Ich bekleidete sie vom 1. Oktober 1883 bis 1. April 1885, Vom
1. April 1884 an war ich gleichzeitig Assistent der Ohrenpoliklinik bei
Professor Kuhn.

In der medizinischen Klinik waren vier Assistenten, und auf jeden
kamen im Durchschnitt 30 Betten. Da die Klinik nur zum Unterrichte
geeignete und wissenschaftlich interessante Iélle aufnahm, auch stets voll
belegt war?!), so hatten wir sehr viel Arbeit. Sommer und Winter mussten
wir frith um 7 Uhr mit der Vorvisite beginnen, um piinktlich um 8 dem
Chef tiber alle Vorkommnisse der Nacht und ftiber das Befinden jedes
einzelnen Kranken, nach dem er fragte, berichten zu kénnen. Von 8
bis 9'/2 Uhr wurde die Klinik abgehalten. Daran schloss sich die Visite
mit dem Chef, {iber deren Griindlichkeit ich schon berichtet habe. Sie
dauerte meist bis 11 Uhr. Dann musste ich zur Ohrenpoliklinik eilen,
deren Besorgung etwa um 2 Uhr beendet war. Die Zeit von 4 Uhr bis
zum Abendessen und.oft auch noch nach diesem wurde zu den notwendigen

1 Die Klinik hatte die Auswahl der Kranken bei der Aufnahme und verwies die
von ihr verschmihten an eine nicht klinische Abteilung des Spitals. Die Rekonvaleszenten
der Klinik wurden in ein Rekonvaleszentenhaus verlegt.
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Untersuchungen und zur Anfertigung der Krankengeschichten verwendet.
Kussmaul hielt streng darauf, dass die Krankengeschichten am Kranken-
bette und nicht im Zimmer des Assistenten geschrieben wurden; ich habe
meinem Amanuensis Beneke, dem spéteren Professor der pathologischen
Anatomie in Konigsberg, Marburg und Halle, oft stundenlang diktiert,
wihrend er mit dem Schreibbrett auf den Knien an den Betten sass.
Nur einer von uns Vieren wohnte im Spitale und hatte dann den Nacht-
dienst fiir die drei anderen mit zu versehen. Ein halbes Jahr lang war
mir diese ehrenvolle Last iibertragen. Kussmaul war der Ansicht, dass
der Magen der an Magenerweiterung Leidenden, der sich von selbst niemals
vollig entleert, wenigstens alle 24 Stunden einmal ganz leer gemacht
werden miisste. Die beste Zeit hierzu schien in der Mitte der Nacht zu
liegen. Ich musste deshalb allnéchtlich um 2 Uhr aufstehen, alle der-
artigen Kranken wecken und ihnen die Mégen leerpumpen. Da unser
erster Assistent Arnold Cahn zusammen mit dem Privatdozenten von
Mering damals tiber die Magenséiuren arbeitete, musste ich auch noch
allen gewonnenen Mageninhalt auf Filter stellen, damit die Untersuchung
gleich am nichsten Morgen beginnen konnte. Diese niachtliche Arbeit
neben des Tages Last und Mihe wurde fiir etwas Selbstverstdndliches
gehalten und willig ertragen; wusste ich doch, dass der alte Chef sich
selber niemals schonte.

So haben wir Assistenten viel unter den Kranken gelebt und mehr,
als es wohl sonst geschieht, an ihren Sorgen und Hoffnungen teilgenommen.
Die grossen Sile in dem alten Biirgerspital boten auch uns einen behaglichen
Aufenthalt. Sie hatten zahlreiche Fenster an beiden Lingsseiten und
einen grossen offenen Kamin an einer Querseite, in welchem zur Winters-
zeit michtige Buchenholzscheite brannten, die fiir eine vortreffliche Venti-
lation sorgten und bei Nacht durch den flackernden Widerschein der
Flammen an der Saaldecke manchem schlaflosen Kranken ein Gefiihl von
Behaglichkeit erregten oder ihn von traurigen Gedanken ablenkten. Fiir
die notige Warme sorgte ein in der Mitte des Saales stehender riesiger
Kachelofen, ebenfalls mit der reinlichen Holzfeuerung.

In der Behandlung der Kranken liess uns Kussmaul vollige Freiheit,
verlangte aber eine gute Begriindung fiir jedes aussergewohnliche thera-
peutische Tun oder Lassen. Er betrachtete uns als die behandelnden
Arzte und sich als unseréen Konsiliarius. Bei den Visiten gab er uns viel
von dem reichen Schatze seines Wissens und manche Anregung zu
wissenschaftlichen Arbeiten. Hierbei, wie auch bei den Dissertationen
war er nicht mit einer einfachen Wiedergabe seiner Ansichten zufrieden,
sondern verlangte, dass wir durch eigene Arbeit tief in die zu behandelnde
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Frage eindrangen. War ihm dann die Niederschrift vorgelegt, so nahm
er sie mit dem Verfasser so oft kritisch durch, bis sie sachlich und
sprachlich nichts mehr zu wiinschen ibrig liess.

Wie schon erwihnt, bin ich wihrend meiner Assistentenzeit an der
medizinischen Klinik ein Jahr lang im Nebenamte Assistent der Poliklinik
fir Ohrenkranke gewesen. Stationdre Ohrenkliniken gab es damals an
deutschen Universititen nur in Halle und Berlin. Die wenigen Ohren-
kranken, an denen wir nach dem damaligen Stande der Wissenschaft
eingreifendere Operationen ausfiithrten, wurden auf meine Abteilung in der
medizinischen Klinik gelegt, und die otogenen Hirnabszesse, Sinus- und
Hirnhautentziindungen, die alle noch fiir unheilbar galten, kamen eben-
dahin. Der Direktor der Ohrenpoliklinik, Abraham Kuhn, von jidischer
Herkunft, war ein ganz vortrefflicher Arzt und hatte eine ausgedehnte
und auserlesene hausirztliche Praxis neben der spezialistischen, Die all-
gemeine érztliche Tiatigkeit schiitzte ihn vor der Gefahr, im spezialistischen
Kleinkram unterzugehen, und gab ihm — im Gegensatze zu manchen der
damaligen akademischen Lehrer der Ohrenhéilkunde — die Fihigkeit, sich
in die aufblithende Ohrchirurgie erfolgreich einzuarbeiten. Er hatte ein
ungewohnlich sicheres Urteil iiber den Wert oder Unwert neu autkommender
Forschungsrichtungen und hat seine Kraft nur da eingesetzt, wo er einen
wirklichen Erfolg erwarten konnte. Solch giiltiges Urteil kommt aber nur
bei starken Charakteren vor, weil es personlichen Mut voraussetzt, und
daran fehlte es ihm nicht; so war er z. B. der erste unter den Otologen,
der es gewagt hat, den hochmiitigen ,Grossen* im Fache gelegentlich unter
vier Augen bittere Wahrheiten zu sagen. Obwohl er uns nicht zu wissen-
schaftlichen Arbeiten anregte, hat er doch Schule gemacht; drei seiner
Assistenten haben Lehrstithle der Ohrenheilkunde errungen — nach mir
Werner Kiimmel und Paul Manasse.

Ebenso wie Kussmaul ist mir Kuhn bis an sein Lebensende ein
treuer Freund und Berater geblieben.

Eine iirztliche Studienreise.

Wem Gott will rechte Gunst erweisen,
Den schickt er in die weite Welt!

I. Reisewege und Reiseerlebnisse.
Nach der anstrengenden Strassburger Assistentenzeit wollte ich etwas
von der Welt sehen. Land und Leute interessierten mich dabei ebenso,
wie der damalige Zustand der Heilkunde im Auslande.
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Von Moritz Schmidt mit Empfehlungsbriefen ausgeriistet, fuhr ich
am 6. April 1885 nach Ko6ln und am néichsten Tage nach Briissel. Dort
kam ich so zeitig an, dass ich noch einen deutschen Kollegen, Bayer, be-
suchen konnte, der mich abends in einen kleinen Verein deutscher Arzte
fithrte. Der néchste Tag war der schonen Stadt und ihren bedeutendsten
Sehenswiirdigkeiten gewidmet; auch besuchte ich noch einen belgischen
Kollegen, Capart. Uber ihn und Bayer will ich spiter in anderem Zu-
sammenhange berichten.

Am 9. April ging es iiber Ostende und Dover nach London. Das
Meer, nach dessen Anblick ich mich lingst gesehnt hatte, begriisste mich,
von einer steifen Brise aufgewiihlt, mit graugriinen, schaumgekronten
Wogen, und ein bedeckter Himmel wolbte sich duster dartiber. Hier und
da teilten sich die Wolken; dann liess ein flichtiger Sonnenblick die
Fluten in ungeahnter Farbenpracht erglinzen und versilberte die spri-
henden Tropfen der Wellenkdmme. Nach vier Stunden schaukelnder
Fahrt kamen die Kreideklippen von Dover in Sicht, und bald setzte ich
den Fuss auf Englands Boden. Eilig trug mich das Dampfross durch die
smaragdgrinen Hiigel von Kent, dann auf hoher Bahn zwischen den
Hausern unendlicher Vorstddte hin nach Ludgate Hill Station in der City.

Hier erwartete mich ein englischer Studienfreund, Plimpton, der
mein treuer Mentor in der Weltstadt werden sollte. Ich hatte ihn 1879
in Marburg kennen gelernt, wo er Chemie studierte und bei Professoren
und Studenten als stillvergntigter, stets freundlicher Geselle gern gesehen
.war. Jetzt war er am University College als Lehrer der Chemie angestellt.
Da er gerade Ferien hatte, fithrte er mich unermiidlich zu den Sehens-
wiirdigkeiten der Weltstadt und ihrer reizenden Umgebung, nachdem er
mir zu einem guten und behaglichen Heime verholfen hatte.

Dieses fand ich in dem Hause des sprachgelehrten Professor A. H.
Keane im Nordwesten der Stadt nahe dem Oakley Square. Wir einigten
uns auf halfboard, d. h. ich hatte das Frihstiick und den abendlichen
Tee in der Familie und nahm Mittags ein Mahl da ein, wo mich gerade
Sehenswiirdigkeiten und Studien hingefiihrt hatten.

Professor Keane lehrte am University College die hindostanische
Sprache. Er sprach geldufig franzosisch und italienisch, auch etwas deutsch.
Deutsche Schriftsteller las er gut und hatte auch einige ihrer Biicher ins
Englische tibersetszt, wie z. B. Dohmes Kunst und Kiinstler.

Die Vielseitigkeit dieses originellen Gelehrten war mir tberraschend.
Seine umfassenden Sprachstudien wusste er mit anthropologischen For-
schungen zu verbinden. Als in einer Ausstellung im Alexandra Palace
eine Lappldnderfamilie gezeigt wurde, fand man in ihm den Sachverstin-
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digen, der die Lappen wochentlich zweimal den Besuchern der Ausstellung
vorstellte und ihre korperlichen Verhiltnisse, Sprache, Sitten und Gewohn-
heiten in einem Vortrage darlegte. Die Vielseitigkeit der Ausstellung
brachte es mit sich, dass stets in demselben Horsaale unmittelbar vor dem
Professor am University College ein ,,Professor der Taschenspielkunst
auftrat, so dass Keane mit seinen Lappen warten musste, bis dieser seine
Produktionen beendet hatte und den Saal freigab.

Schon bei der ersten Unterredung verbesserte Keane meine Sprach-
fehler. In unserer Vereinbarung hatten wir festgesetzt, dass er mir tiglich
Unterricht im Englischen erteilen sollte. Er wusste diese Stunden ebenso
genussreich wie nutzbringend zu gestalten, indem er sich haufig iber die
historische Entwicklung der englischen Sprache verbreitete und mich eine
Anzahl von Anglizismen lehrte, deren hiufige Anwendung mir bald die
staunende Bewunderung Plimptons eintrug. Blieb ich abends zu Hause,
so las Keane mit mir in Gibbons History of the decline and fall of
the roman empire, wobei er stets die formvollendetsten Abschnitte aus-
wihlte und ihre sprachlichen Schénheiten hervorhob. Wollte ich der Auf-
fihrung eines Shakespeareschen Dramas beiwohnen, so nahm er es
vorher mit mir durch,

Das Bild des anregenden Gelehrten wire unvollstindig, wenn ich
nicht auch sein Ausseres beschriebe. Klein von Wuchs, mit langem,
rotem Vollbarte, eine Riesenbrille auf der starken romischen Nase, und
den kahlen Kopf mit einem schwarzen Samtkippchen bedeckt, erschien
er wie ein Gnom. Jede Meinungsiusserung oder Erzihlung begleitete
er mit lebhaften Gestikulationen, woraus ich sogleich erriet, dass er kein
geborener Englinder war; seine Wiege hat in Irland gestanden, wo die
Leute imstande sind, sich sogar den Hunger mit Lachen zu vertreiben.
Seine Frau, ebenfalls lebhaft, sorgte eifrig fiir seine Bequemlichkeit und
rdumte ihm alles Unangenehme aus dem Wege. Thre Freundschaft habe
ich mir dadurch erworben, dass ich ihr erlaubte, mich in die Geheimnisse
des Whistspieles einzuweihen, das oft abends und an regnerischen Sonntagen
von frith bis spit gespielt wurde. Freilich erregte das die Missbilligung
eines frommen schottischen Hausgenossen, der das Spiel am Tage des Herrn
fir eine Siinde erklirte, aber gern mitspielte, als man die Rouleaux herab-
gelassen und Licht angeziindet hatte, denn so glaubte er vor dem Auge
des Schopfers verborgen zu sein.

Von dieser behaglichen Hiuslichkeit aus unternahm ich taglich meine
Entdeckungsreisen zu den medizinischen und nicht medizinischen Sehens-
wiirdigkeiten der Weltstadt und in die reizende Umgebung. Unvergesslich
werden mir die Shakespeare-Vorstellungen im Lyceum-Theater bleiben
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mit Henry Irving und Ellen Terry in den Hauptrollen, wihrend die
beliebten Monstrekonzerte durch die Massenhaftigkeit des Gebotenen ge-
radezu lahmend wirkten; in einem derselben, in der Royal Albert Hall,
horte ich den Sarasate, die Albani, die Trebelli, den englischen Tenor
Sims Reeves und Chor- und Orchesterwerke. Die Parks strahlten in
lippiger Frithlingspracht, und die Season vereinigte das vornehme England
in der Hauptstadt. Eine Beschreibung des Lebens und Treibens im Hyde
Park und Regents Park, im Cristal Palace zu Sydenham, in der City und
auf der Themse von Windsor und Kew bis Greenwich, sowie der gross-
artigen Sammlungen des British Museum und der National Gallery will
ich unterlassen. Wohl aber mag die Schilderung eines reizenden Ausflugs
nach der Insel Wight, einer heiteren Fahrt nach den Epsom downs am
Derby day und eines zwar kurzen, aber wunderbar schonen Besuches in
Schottland hier einen Platz finden.

Nach sieben Wochen anstrengender Arbeit in London fuhr ich am
30. Mai nach Brighton, machte sogleich einen mehrstiindigen Abstecher
nach Eastbourne und kehrte noch am Nachmittage nach Brighton zuriick.
Beide Seebdder waren in dieser Jahreszeit wenig besucht; so konnte ich
die gewaltige Brandung bei Beachy Head allein und ungestort auf mich
wirken lassen. Vom Strande in Brighton aus sah ich gegen Abend bei
leichtem Regen dem Spiel zahlreicher Delphine zu. Im dortigen Aquarium
bewunderte ich den prachtvollen Stahl- und Silberglanz und die eleganten
Gestalten und Bewegungen der Heringe, die zu Hunderten in dichtem
Schwarme in ihrem Riesenbassin unablissig einen Fels umkreisten. Am
néchsten Morgen lernte ich diesen ,Fisch der Armen“ noch von einer
anderen vorteilhaften Seite kennen, als ich zum Frihstiick in der Nacht
gefangene Exemplare, frisch gebacken, verzehren durfte — fiir den Binnen-
linder, der den Hering nur gesalzen oder gerduchert kannte, ein unge-
ahnter Genuss.

Uber Nacht hatten sich die Regenwolken verzogen. In der Friihe
eilte ich mit der Bahn nach dem Hafen von Portsmouth und hatte von
da eine prachtvolle Uberfahrt iiber den Meeresarm Solent nach Ryde an
der Nordspitze der Insel Wight. Dann ging es mit der Eisenbahn nach
Shanklin an der Ostspitze und von da zu Fuss nach der Shanklin Chine,
einer sich ins Meer offnenden, romantischen Schlucht mit tippiger Vege-
tation. Von hier an prachtige Wanderung — zur Linken stets das Meer —
tiber Bonchurch und Ventnor, entlang dem Undercliff, einer durch Berg-



Eine #rztliche Studienreise. 59

stiirze aufgedeckten Felsreihe, nach dem Sandrock-Hotel bei Niton an der
Stidspitze der Insel. Dies kleine Hotel ist der idyllischste Unterschlupf,
den ich je gesehen habe. Wie fast alle Landhauser auf der Insel ist es
einstockig und bis tber das Dach so mit Epheu bewachsen, dass man
zwar Tiir und Fenster sieht, von Mauerwerk aber nichts als die Schorn-
steine bemerkt. Als es dunkel geworden war, erschallie aus jeder Hecke
der Schlag einer Nachtigall. Ich lag bei offenem Fenster wach und
lauschte diesem wunderbaren Konzerte, ohne die geringste Sehnsucht nach
Schlaf zu spliren. Erst als die Singer beim Scheine des Friihrots ver-
stummten, schlief ich ein und fiihlte mich dann den Tag doch munter
und frisch, als ob ich die ganze Nacht geschlafen hitte.

War schon die Wanderung lings der Stdostkiiste der Insel reich an
farbenpriichtigen Bildern gewesen -— die Abhidnge goldgelb von blihen-
dem Ginster, das Meer tietblau mit schneeglinzendem Schaumgekriusel
und violetten Wolkenschatten — so mehrten sich die landschaftlichen
Reize auf der Wagenfahrt vom Sandrock-Hotel nach der Freshwater-Bay.
Fast stets sieht man da zur Linken tief unten das Meer. Die niedrigen
Héuser der Dorfer sind von Efeu oder Myrthen bedeckt und hinter
Béumen versteckt, aus denen kaum der Kirchturm hervorragt. Nicht nur
die Gérten, sondern jeder Acker und jede Weide sind mit wohlgepflegten
Hecken wumgeben. Die Freshwater Bay ist eingerahmt von schroffen,
100—150 Meter hohen Kreidefelsen. Eine Wanderung auf der in tippigem
Wiesengriin prangenden Hohe fithrt zur Westspitze der Insel. Nun sieht
man das Meer, je weiter man nach Westen kommt, desto ndher zu beiden
Seiten und im Vordergrunde. Abgerissen von der Westspitze ragen drei
hohe, blendend weisse Kreidezacken aus der blauen Flut, die Needles.

Am Nachmittage verliess ich, hoch oben auf der Coach, die Kiiste,
umm die Nacht in Newport, in der Mitte der Insel, zu verbringen. Die
Gegend, welche die Coach durchfuhr, gleicht der zwischen dem Sandrock-
Hotel und der Freshwater Bay. Hier und da sieht man {iber den Meeres-
arm Solent heriiber die Kiiste von Hampshire schimmern. Newport ist
ein reizendes, sauberes.Stéddtchen. Auf einer Hohe in der Nihe liegen
ein altes Schloss (Carisbrooke) und die ausgegrabenen Reste einer romischen
Villa, von der namentlich die Mosaikbdden recht gut erhalten sind. Die
Nacht verbrachte ich in dem einfachen, sauberen Gasthause , Wheatsheaf,
d. h. Weizengarbe. Beim Betreten der Gaststube brachte mir das dienende
Wesen Filzpantoffeln und zog mir ohne weiteres die Stiefel aus.

Am anderen Morgen fuhr ich mit der Bahn nach Ryde, und der
Dampfer, umspielt von Delphinen und prachtvollen Segeljachten, lieferte
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mich bald im Hafen von Portsmouth ab. Am Abend sass ich wieder am
gemiitlichen Keaneschen Teetische, und die ganze Tafelrunde lauschte
meiner begeisterten Erzahlung von der wunderbaren Insel.

Der nichste Tag, der 3. Juni, brachte das Derby, das populirste der
zahlreichen englischen Pferderennen, zugleich ein Volksfest in grossem
Stile. Meine jungen Hausgenossen und einige ihrer Freunde hatten ein
Fuhrwerk gemietet, um zu diesem Fest zu fahren, und ich schloss mich
ihnen gern an. Das Fuhrwerk war ein Bierwagen, auf den Binke ge-
stellt waren. Bei herrlichem Wetter ging es frith fort. Die einstiindige
Fahrt durch London bot noch nichts Besonderes, aber schon in den Vor-
stidten gesellten sich uns von allen Seiten her zahlreiche Fuhrwerke zu,
denen man sogleich ansah, dass sie dem gleichen Ziele zustrebten. Der
Weg durch die reizenden Vorstidte mit ihren Villen und parkartigen
Gérten ist an sich schon sehenswert; in unserem Falle gewann er noch
an Reiz, da jedes Fenster, jeder Balkon, jede Gartenmauer von lustigen
Leuten besetzt war. Dazu die Hunderte von Fuhrwerken jeder Art, Om-
nibusse und Coaches mit vier Pferden, andere Vier-, Drei-, Zwei- und Ein-
spanner, die zum grossen Teile sonst den verschiedensten Zwecken dienten,
Eselswagen dazwischen — alle beladen mit Menschen, deren lustige Fest-
stimmung sich schon sehr frith zeigte. In den Vorstddten hatten wir
nicht durch Staub zu leiden, da aber zu erwarten war, dass es draussen
auf der Landstrasse ganz anders sein wiirde, kauften wir unterwegs, wie
fast alle anderen Leute, bunte Staubschleier, die, auf den Hiiten befestigt,
nicht wenig zur Ausschmiickung der Festkarawane beitrugen.

Auf dem Rennplatze fanden wir schon eine riesige Menge von
Menschen angesammelt und das bunteste Jahrmarktstreiben voll entwickelt.
Karussels, Schaukeln und Wettbuden, zu denen sich die Menge dringte,
und sonstige Buden aller denkbaren Art waren aufgebaut. Dazwischen
standen iiberall Wagen voller Zuschauer, umgaukelt von Taschenspielern,
Wahrsagern, Séngern, Téanzern, die ihren bettelhaften Gewerben nach-
gingen. Nur wenige Tribiinen sind aufgeschlagen ; viel elegantes Publikum
befindet sich auf der Decke seiner Coaches und #hnlicher Wagen. Der
Lord packt seine mitgebrachten Speisen und Getrinke mitten unter dem
Mob aus, und Champagnerpfropfen knallen in einer Atmosphire, die durch-
zogen wird von einer wunderlichen Mischung feinster Parfiims mit Schnaps-
und Kiseduft.

Das Merkwiirdigste ist der lebhafte Anteil, den jeder an den Rennen,
den Pferden, den einzelnen Jockeys nimmt, und die Aufregung, die sich
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aller, vom L.ord bis zum Lumpen herab, bemichtigt, sobald die Pferde
auf der Bahn erscheinen. Naht das Rennen der Entscheidung, so gibt
sich diese fieberhafte Erregung in einem wiusten Lirme kund, der vom
Sturmesbrausen in rollenden Donner iiberzugehen scheint.

Ein ganz anderes Bild als der Hinweg zu den Epsom downs bot der
Heimweg. Die ungeheure Menschenmenge hatte sich am Vormittage all-
mihlich angesammelt; nun, nach dem letzten Rennen, strebten alle gleich-
zeitig heimwirts. Was das zu bedeuten hatte, wurde uns bald klar. Die
Wagen fuhren nun dicht gedringt, wo es anging in drei, ja vier Reihen
nebeneinander, und der Staub wurde fast unertriiglich. Ein grosser Teil
der Heimfahrenden war jetzt maskiert, und es begannen allerlei Scherze,
um den Weg kurzweilig zu machen. Uberall wurden kleine Metallbiichsen
verkauft, #hnlich den Tuben der Maler, die Wasser enthielten und zum
Anspritzen von Wagen zu Wagen benutzt wurden. Wir hatten einen
grossen Sack voll Erbsen zum Bewerfen des Volkes mitgenommen, was
uns Gegengaben an Hafer und Heu eintrug, ganz abgesehen von den
reichlichen Wasserstrahlen. Merkwiirdigerweise ging das alles heiter und
ohne gegenseitigen Protest von statten. In den Vorstéidten stréomten uns
die zu Hause Gebliebenen in grossen, schaulustigen Massen entgegen.

Nach einem Ruhetage trat ich am 5. Juni die Fahrt nach Schottland
an. In Oxford iiberschlug ich ein paar Ziige und durchwanderte die
krummen Gassen dieser alten Universititsstadt mit ihren gotischen Bauten
aus schon zerbrockelndem Sandstein und den altertiimlichen, kloster-
dhnlichen Colleges inmitten herrlicher Parkanlagen, und bewunderte in
der Bodleian Library uralte Handschriften und Drucke. Spit abends
kam ich nach Liverpool, sah am nichsten Tage die Docks am Mersey
und fuhr dann gleich weiter nach Glasgow. Von dort wollte ich mit
dem Dampfer nach Oban an der schottischen Westkiiste. Als ich mich
am nichsten Morgen — es war ein Sonntag — an der Landungsbriicke
einfand, lag kein Dampfer da, und auf meine erstaunte Frage, ob denn
die Worte ,sails daily* auf dem offiziellen Fahrplan nichts gelten, bekam
ich die ebenso erstaunte Antwort ,sunday of course excepted“. Einen
oden schottischen Sonntag in Glasgow zu verbringen, schien mir uner-
triglich. Ich fuhr deshalb sofort nach KEdinburgh, denn die mir von
Bildern bekannten Reize dieses Athen des Nordens konnten auch am
Sonntag nicht verhiillt sein. Den ganzen Tag durchwanderte ich einsam
die malerisch schione, aber am Sonntag wie ausgestorben erscheinende
Stadt und fuhr erst spidt am Abend nach Glasgow zuriick.
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In der Friithe des niichsten Tages ging die Fahrt durch den von
Schiffen aller Art und Grosse belebten Hafen auf der Clyde in stets
reizvoller Umgebung. Nach 1%/2 Stunden erscheint rechts, hoch oben auf
steilem Fels, die alte Feste von Dumbarton. Eine halbe Stunde weiter,
hinter Greenock, verbreitert sich die Clyde, und malerische Buchten miinden
in sie ein. Dann windet sich der Dampfer zwischen der Insel Bute und
dem schottischen Festlande durch einen schmalen Meeresarm mit roman-
tischen Ufern, die vielfach an den Rheingau erinnern. Bei der Ausfahrt
aus diesen ,Kyles of Bute erfreut uns ein herrlicher Blick auf die Berge
der siidlich vorgelagerten Insel Arran. Neben ihr, in der Ferne, heben
sich die blendend weissen Segel einiger vollgetakelter Dreimaster wunder-
bar vom tiefblauen Himmel ab. Nun wendet sich das Schiff nach Norden
und lduft in den Loch Fyne, der die lange Halbinsel Cantire vom Fest-
land trennt. Bei Ardrishaig auf Cantire verlidsst man das Seeschiff und
wird auf einem kleinen Dampfer durch den malerischen, flussartigen Crinan
Kanal geschleust, der die Halbinsel durchquert. An seinem westlichen
Ende besteigen wir wieder einen Seedampfer und fahren gen Norden
zwischen der zerrissenen Kiiste und vielen gebirgigen Inseln hindurch.
Die schroffen Berge schimmern in’ blauen oder violetten Tinten, oder
scheinen sich in der Ferne in Luft aufzuldsen, und mancher Gipfel ist
noch in Schnee gehiillt. Nach neunstiindiger Fahrt laufen wir in die
Bucht von Oban ein.

Oban ist ein kleines, hiibsch an Berg und Bucht angelehntes Stidt-
chen, Ausgangspunkt fiir viele Hochlands- und Seetouren. Die Bucht
dient im Hochsommer zahlreichen Dampf- und Segeljachten als Hafen.
Jetzt war es dort noch wenig belebt, und Bucht wie Stidtchen schienen
ein weltverlorener stiller Winkel. In einem kleinen Gasthause gm Strand,
Kings Arms Hotel, sicherte ich mir ein Quartier und liess mich dann
aus der Bucht hinausrudern dem gerteten Abendhimmel entgegen. Die
Sonne war gesunken, aber es blieb noch lange tageshell. Zuriickgekehrt
konnte ich noch 20 Minuten nach 10 Uhr, ohne Licht anziinden zu miissen,
in meinem Zimmer in der Bibel lesen, die nach schottischer Sitte auf
dem Nachttische lag. Zum ersten Male genoss ich die helle nordische
Sommernacht in vollen Ziigen. Sie liess mich nicht schlafen und doch
fihlte ich mich dabei behaglich und am Morgen frisch, wie neun Tage
zuvor nach dem Nachtigallenkonzert auf der Insel Wight. '

In der Frithe des nichsten Tages trug uns ein prachtvoller Touristen-
dampfer aus der stillen Bucht. Die Fahrt galt dem Besuche der Fingals-
hohle, dem Wunderwerke vulkanischer Krifte auf der Insel Staffa. Der
Dampfer fiahrt zunichst entlang der Stidkiiste der Insel Mull, die der
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Bucht von Oban weit draussen vorgelagert ist und sich mit fast senk-
rechten Basaltfelsen zwei- bis dreihundert Meter aus dem Meere erhebt.
Nahe ihrer Stidwestspitze windet sich das Schiff zwischen einer Unmenge
von kaum aus dem Wasser ragenden Klippen hindurch. Kurz darauf
erreichen wir nach 21/,stiindiger Fahrt die Insel Jona und bewundern,
dort ausgebootet, uralte Grabsteine mit den noch leidlich erhaltenen Relief-
bildnissen nordischer Konige und Hochlandshéuptlinge, sowie zwei riesige
steinerne Runenkreuze, die einzigen tubriggebliebenen von angeblich 360
dhnlichen frithchristlichen Kunstwerken, welche die Insel einst geziert
haben, aber puritanischen Bilderstiirmern zum Opfer gefallen sind.

Bald geht es weiter gen Norden. Zur Rechten starren die zer-
rissenen Klippen und Berge von Mull, und vor uns hebt sich langsam
das ersehnte Ziel der Fahrt, der diistere Basaltfels von Staffa, aus den
Fluten. Wir fahren jetzt nicht mehr im Schutze von Inseln, sondern
sind dem vollen Anpralle des atlantischen Meeres ausgesetzt. Woge auf
Woge wiilzt sich von Westen heran und das Rollen des Schiffes beginnt
auf manchen seine fatale Wirkung auszuliben. Bald liegt Staffa dicht
vor uns. Auf einem schmalen, von schiumender Brandung umtosten
Sockel erhebt sich wie eine Riesenmauer seine senkrechte Wand, gebildet
aus aufrecht stehenden Basaltsiulen, die eine michtige kompakte Stein-
decke tragen. Ode und kahl ist die Insel, nur auf der flachen Hohe
grint sparlicher Graswuchs. Menschen haben dort keine Wohnstitte,
doch beleben den Fels zahlreiche Seevigel, die sich, von der Dampfpfeife
unseres Schiffes aufgeschreckt, mit blendend weissen Fligeln in die
Himmelsbldue erheben. Wir lassen uns durch die Brandung zu der Insel
rudern, aber nur wenige wagen es, von dem auf- und abwogenden Boote
auf die abgebrochenen Basaltsdulen des Sockels zu springen. Diese Blocke
ragen stufenférmig hoher und hoher bis zur senkrechten Szulenwand.
Das Klettern iiber sie ist mihsam und gefdhrlich, denn der bestindig
von dem Schaume der Brandung iibergossene Fels triagt schliipfrigen
Algenwuchs. Die wenigen kihnen jungen Damen, die mit uns gelandet
waren, kamen nicht vorwirts, bis sie Schuhe und Striimpfe auszogen und
mit nackter Sohle sicheren Halt gewannen. Oben an der Siulenwand
ging das Klettern auf trockenem I'els besser. Je weiter wir lings der
Wand kamen, desto lauter erschallte das Getose der Brandung und erhob
sich zu einem gewaltigen Briillen, als wir uns um eine schroffe Kante
gewunden hatten und vor dem Eingange der Fingalshthle standen. Tief
in den finsteren Felsenschoss dringt die gewaltige Hohle, riesige Saulen
tragen ihr stolzes Gewdlbe, Wogen fiillen ihren Grund, der Wellenschaum
klettert gespenstisch in den Fugen zwischen den Basaltsiulen empor, und
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drohnender Widerhall aus dem Felsenschlunde antwortet dem Donner der
Brandung. Die Sonne, die Himmel und Flut in blendende Farben kleidet,
dringt nicht in die finstere Tiefe. Wie gespenstisch muss erst die Hohle
drohen, wenn ihr gewaltiges Tor durch Nebelschleier verhiillt ist, und
welche Musik, von Menschen nie gehort, mag erténen, wenn sich die
Wogen sturmgepeitscht in ihren Schlund stiirzen !

Nun klettern wir noch auf das flache, spirlich begriinte Dach des
dunklen Felseneilandes. Der Rundblick auf das blaue Meer und auf die
sonnigen Berge von Mull ldsst auch hier keine bedriickte Ossian-Stimmung
aufkommen. Dann mahnt uns die Dampfpfeife des Schiffes zur Riick-
kehr, und sorglich zéhlen wir beim Abstieg die weit verstreuten Gefihrten,
denn in dieser Eingde ohne Schutz und Nahrung zuriickbleiben zu miissen,
wire eine schlimme Sache.

Weiter geht die Fahrt nach Norden, doch bald wendet sich das
Schiff ostwirts und umfihrt die Nordkiiste von Mull in einem schmalen
Meeresarme, der die Insel vom Lande trennt. Zur linken schneidet der
Loch Linnhe tief in die Hochlandberge ein, in blauer Ferne erhebt sich
das schneebedeckte Haupt des Ben Newis, und vor uns offnet sich wieder
die stille Bucht von Oban.

Der nichste Tag war dem Besuche der Hochlandseen Loch Katrine
und Loch Lomond gewidmet. Walter Scotts begeisterte Schilderung in
»The Lady of the lake“, deren Schonheit ich jetzt besser zu wiirdigen
wusste, als einst auf der Schulbank, hat diese wunderbare Gegend in
romantischem Zauber verklirt. Die Eisenbahn fiihrte uns in der Frische
des frithen Morgens von Oban, allmihlich ansteigend, durch wild zer-
kliftete, kahle Moor- und Heidegegenden mit tief eingeschnittenen Meeres-
buchten und vielen Bergseen nach Callander. Dort bestiegen wir die
Coach und fuhren durch ein reichbewaldetes, wild romantisches Tal, die
Trossachs, nach dem Loch Katrine. Ein kleiner Dampfer nahm uns auf
und glitt vorbei an Felsgebilden, die sich aus hellgriinen Birkenwildern
schroff erheben, und vorbei an Ellens lieblicher Insel. Im Hintergrunde
ragt in prichtiger Gestaltung der kahle Bergstock des Ben Venue. Am
anderen Ende des Sees bestiegen wir wieder eine Coach und fuhren durch
wild zerkliftete Gegenden zum Loch Lomond. Ein schoner grosser Dampfer
trug uns nun in 1!/2 Stunden iiber die ganze Linge dieses grdssten der
schottischen Seen. Auch hier bildet ein riesiger kahler Gipfel, der Ben
Lomond, einen ernsten Hintergrund der lieblichen und wechselvollen Land-
und Wasserbilder. Bei Balloch vertauschten wir das Schiff mit der Eisen-
bahn. Bald begriisste uns wieder an der Clyde die alte Feste von Dum-
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barton, und eine halbe Stunde spiter rollten wir in den Bahnhof von
Glasgow.

Anderen Tages eilte ich sogleich wieder nach Edinburgh, sah die
dortigen neuen medizinischen Institute unter der IFiuhrung eines liebens-
wiirdigen schottischen Kollegen mit dem deutschen Namen Stockmann,
den ich von Strassburg her kannte, wo er bei dem Pharmakologen Schmiede-
berg gearbeitet hatte, und besuchte einen schottischen Laryngologen,
Mackenzie, von dessen Gastfreundschaft ich spiter erzihlen will.

Am nichsten Morgen kehrte ich tber Newcastle und York nach
London zuriick und fuhr zwei Tage spiter iiber Dover und Calais nach
Paris.

Dort verweilte ich eine Woche. Die Abende waren der Oper und
dem Schauspiele gewidmet. Heiteres Wetter benutzte ich zu einem Aus-
fluge nach Versailles und zum Besuche des Bois de Boulogne, des Jardin
d’Acclimatation, des Jardin des Plantes und des Friedhofes Pére Lachaise.
Zwei Regentage wurden zum Betrachten der Sammlungen im Louvre aus-
genutzt, und bei den hédufigen Gewittern fliichtete ich in eine der ibrigen
Sammlungen oder in eine Kirche. So eilte ich auch einmal bei einem
losbrechenden Gewitter mit schwerem Hagelschlage in die Kirche Notre
Dame, in deren nichster Ndhe ich mich gerade befand. Draussen hatte
sich der Himmel verdunkelt, und drinnen war es stockfinster, so dass ich
hinter der Ture stehen blieb, bis sich das Auge an die Dunkelheit ge-
wohnt hiitte. Da gewahrte ich neben mir in einer Nische undeutlich eine
sitzende Gestalt, die mir eifrig winkte und, als ich zdgernd ndher kam,
etwas entgegenhielt. Ich dachte, mir sollte eine gedruckte Beschreibung
der Kirche angeboten werden, und griff zu, zog aber die Hand schnell
zuriick, als sie mit etwas Nassem in Beriihrung kam. Sogleich fing die
Gestalt, die ich jetzt als weiblich und alt erkannte, an, mich entristet ab-
zukanzeln. Sie hatte mir einen Wedel mit Weihwasser entgegengehalten,
und ich hatte mich durch die Zuriickweisung desselben eines Sakrilegs
schuldig gemacht. Wenn man mich anhielt und auch noch entdeckte,
dass ich ein Prussien war, musste ich ernste Unannehmlichkeiten be-
fiirchten. Darum eilte ich so schnell als méglich hinaus in das tobende
Unwetter und empfand, wie viel sicherer wir im Donner und Blitz des
Herrn aufgehoben sind, als in der fanatischen Gewalt derer, die sein
Himmelreich gepachtet zu haben glauben.

Von Paris fuhr ich direkt nach Berlin, verweilte dort sechs Tage im
gastlichen Hause meines Onkels Dr. Max Schmidt, des Direktors des

K&rner, Erinnerungen. H
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Zoologischen Gartens (s. S. 10), und besuchte in Begleitung alter Schul-
freunde die Kliniken des Kinderarztes Henoch, den ich aus seinem
trefflichen Lehrbuche schétzen gelernt hatte, und des Ohrenarztes Lucae.
Am 30. Juni kam ich wieder nach Frankfurt.

II. Naturwissenschaftliches.

In meiner Studienzeit hatten die jungen Mediziner mehr Intercsse
fir die sogenannten beschreibenden Naturwissenschaften, als heutzutage.
Floras liebliche Kinder erquickten uns Herz und Auge, und die Auffindung
einer seltenen Pflanze oder eines seltenen Tieres erfiillte manchen mit
einer Entdeckerfreude, der keine andere Freude an Reinheit gleichkam.
Und wie lernten wir dabei sehen, beobachten und bewundern! Der alte
Heim, der nicht nur ein grosser Arzt, sondern auch ein guter Botaniker
war, schrieb einmal: ,Oft habe ich beim Untersuchen eines Mooses dieses
als einen Prediger angesehen, der von der Allmacht Gottes zu mir redete,
und das Moos hat mich mehr erbaut und geriihrt, als mancher Gottes-
dienst“, und Kessler, sein Biograph, fiigt hinzu: ,Schwerlich wiirde
Heim ohne die unendliche Ubung in der Zergliederung der zartesten
Moose die eigentiimlichen Strahlen, Ecken und Kanten der verschiedenen
Blattern, Blischen und Narben mancher Krankheiten entdeckt haben.“

Ich habe schon erzithlt, welchen #sthetischen Genuss mir im Aquarium
zu Brighton die Betrachtung eines so gemeinen Tieres, wie es der Hering
ist, bereiten konnte. In der Bucht von Oban erfreute mich zum ersten
Male die Flora und Fauna des Meeres, und im Bereiche der Brandung
an der Felsenkiiste von Staffa fand ich auf abgebrochenen Basaltsiulen
in flachen, tellerartigen Vertiefungen reizende natiirliche Aquarien mit den
zierlichsten und farbenpriichtigsten Algen. Die Uppigkeit der Vegetation
in dem feuchtwarmen Klima der Isle of Wight, das einen an stdlichere
Breiten erinnernden Myrthenwuchs zeitigt, ist schon erwihnt. Aber auch
in der nichsten Nihe von London, ja mitten in der Weltstadt selbst, im
Hyde Park, iiberrascht der unzerstorbare smaragdgriine Rasen, dem man
nicht anmerkt, dass tiglich Hunderte, an Sonntagen sogar Tausende von
Menschen sich den ganzen Tag auf ihm tummeln. Im botanischen Garten
in Kew stand eine riesige Rosskastanie, tiber und iiber mit ihren weissen
Lichtern bedeckt, deren Zweige ringsum in dichter Fiille den Boden be-
rithrten, so dass man, durch das Dickicht der Aste eingedrungen, den
miéchtigen Stamm umwandeln konnte, ohne auch nur den geringsten
Durchblick nach aussen zu finden.

In den Tiergirten von Koln, London, Paris und Berlin interessierten
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mich vor allem die Stimmen der Halbaffen und der Beuteltiere, die ich
in meiner Doktordissertation aus der anatomischen Beschaffenheit der be-
treffenden Kehlkopfe zu erklaren versucht hatte. In London konnte man
den Lemur Mongoz, dem ich eine besonders laute und schrille Stimme
zugeschrieben hatte, noch auf Primrose Hill horen, wenn er im ,,Zoo*
Laut gab.

Von den naturhistorischen Museen, die ich sah, ist das Musée Royal
d’'Histoire naturelle in Briissel berithmt wegen seiner vielen, im Stein-
kohlengebiete des Hennegau ausgegrabenen Skelette riesiger Saurier, die
trefflich zur Schau gestellt sind.

Im South Kensington-Museum in London verweilte ich oft stunden-
lang, was durch das Vorhandensein eines Refreshmentroom erleichtert wurde.
Dort hatte man gerade damals begonnen, biologische Gruppen in kiinst-
lerisch vollendeter Naturtreue aufzustellen und die wissenschaftliche Samm-
lung von der Schau- und Lehrsammlung zu trennen. Dieses Bestreben,
das in Deutschland znerst im Senckenbergischen Museum in Frankfurt a. M.
vollstindig durchgefithrt wurde, ging Hand in Hand mit dem siegreichen
Vordringen der Entwicklungslehre, welche die Bedeutung der biologischen
Beziehungen zwischen Tier und Tier, und Tier und Pflanze erkennen liess
und mit der alten Lehre von der Konstanz der Arten aufrdumte. Wihrend
man sich friher mit der Aufstellung weniger Exemplare von jeder Tierart
begniigen durfte und deshalb die Dubletten moglichst bald abstiess, musste
man jetzt, um die Vertinderlichkeit der Arten zu studieren, viele Exem-
plare in allen Altersstufen und von allen Fundorten sammeln. Ein solches
Material kann nicht mehr ausgestellt, sondern nur noch in Magazinen auf-
gestapelt werden. Die offentliche biologische Schausammlung und die
Lehrsammlung aber gewinnen fortdauernd an Interesse fiir alle Gebildeten
und werben unter der Jugend immer neue begeisterte Forscher. So liessen
mich die biologischen Gruppen in South Kensington des ehrwiirdigen
Darwin gedenken, und als ich die heiligen Hallen der Westminster Abbey
betrat, eilte ich erst zu seinem schlichten Grabe, ehe ich mich dem welt-
beriihmten Dichterwinkel zuwandte.

III. Arzte und Krankenhiuser.

Dass ich die angeblich vornehme Kollegialitit und mustergiiltigen
Standessitten der englischen Arzte kennen lernen sollte, war einer der
Wiinsche von Moritz Schmidt gewesen. Nach meinem eigenen Gefiihle
bedurfte ich dessen freilich nicht, denn meine friitheren Lehrer Kussmaul
und Kuhn und dann Schmidt selber zeichneten sich durch feinen &rzt-

%
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lichen Takt und stets freundliches Wesen gegen Kranke und Kollegen so
sehr aus, dass die Assistententitigkeit bei ihnen eine weit bessere Schulung
in der #rztlichen Ethik war, als es der Umgang mit noch so hervorragenden
englischen Kollegen sein konnte. Ich fand denn auch in den Standessitten
der auslindischen, namentlich der englischen Arzte kaum etwas Neues,
nur ihre Gastfreundschaft erschien mir hoher ausgebildet zu sein als bei
uns. Dass der deutsche Arztestand in sittlicher und kollegialer Hinsicht
weit hoher zu bewerten war, als zum mindesten Englands bekanntester
Laryngologe Morell Makenzie und seine #rztlichen Parteiginger, hat
zwei Jahre spiter die Leidensgeschichte Kaiser Friedrichs aller Welt
enthiillt.

Eine iiberaus herzliche Aufnahme fand ich zuerst bei Bayer in
Briissel. Er war freilich ein Landsmann, in der Laryngologie Schiiler des
dlteren Bruns. Seine Gastfreundschaft wurde nur tiberboten durch den
in der Wissenschaft wenig bekannten Laryngologen Mackenzie in Edin-
burgh — nicht zu verwechseln mit seinem Londoner Namensvetter (s. u.).
An ihn hatte mir Moritz Schmidt eine Empfehlung mitgegeben, weil
er der irrigen Meinung war, seine Arbeit {iber die Behandlung der Kehl-
kopfschwindsucht sei von diesem Mackenzie!) ins Englische iibersetzt
worden; es fand sich aber sogleich, dass Mackenzie kein Wort deutsch
verstand und von Schmidts Existenz nichts wusste. Trotzdem nahm er
sich meiner freundlich an und notigte mich, seiner Privatsprechstunde
beizuwohnen und den Lunch mit ihm und seiner hiibschen jungen Frau
einzunehmen. Als ich mich darauf dankend entfernen wollte, erklirte mir
die Frau lachend, zum Abschiednehmen sei spiter noch Zeit, einstweilen
erwarte sie mich zum dinner. Dann fiihrte mich Mackenzie in die
malerische und historisch ungemein interessante Altstadt und auf das sie
iberragende Schloss. Nach dem dinner hatte ich Miihe, wieder in mein
Hotel zu kommen, denn die guten Leute wollten mich auch beherbergen
und hatten schon den Diener beauftragt, mein Gepdck in ihr Haus
zu holen.

In der Weltstadt London, wo jahraus jahrein #rztliche Reisende aus
aller Herren Lénder das Handwerk begriissen, durfte ich natiirlich kein
so weitgehendes Entgegenkommen seitens der Grossen erwarten, aber
freundlicher Rat und Belehrung wurde mir von ihnen stets zuteil.

In einer ,,Conversazione“ der Medical Society (s. u.), zu welcher mich
Semon, und in den Meetings der Educational, der Anthropological und
der Peace Society, zu welchen mich Keane mitnahm, lernte ich kennen,

Yy Die Mackenzie sind im Inselreiche so zahlreich wie bei uns die Meier und
Miiller.
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wie gut wissenschaftliche Diskussionen verlaufen, wenn sie sich #usserlich
in einer traditionell-feierlichen Form abwickeln. Hat der Redner des Tages
seinen Vortrag beendet, so verlangt die Sitte, dass ein Zuhorer, der sich
dazu berufen fiihlt, oder vielleicht auch damit beauftragt worden ist, in
langerer Ausfihrung auf das Thema des Vortrages eingeht und dann vor-
schlédgt, dem Redner den Dank der Versammlung kundzugeben. Darauf
fragt der Vorsitzende, ob jemand diesen Antrag unterstiitze, und ein
anderer ibernimmt sogleich die Gefilligkeit, wobei er sich meist ebenfalls
zur Sache dussert. Auch mehrere hintereinander konnen in solcher Weise
den Antrag unterstiitzen. Da es die Hoflichkeit verlangt, dass dem Vor-
tragenden niemals der Dank der Zuhorer versagt werde, muss auch die
Opposition den Dankesantrag unterstiitzen und demgemiss ihre bitteren
Pillen in das Gold liebenswiirdiger Formen hiillen. FErscheint dem Vor-
sitzenden der Antrag geniigend unterstiitzt, so fordert er die Zuhorer auf,
dem Redner durch Erheben der Hand zu danken. Sobald dies geschehen
ist, erhilt der Vortragende das Schlusswort, welches in einen Dank an die
Diskussionsredner auszuklingen pflegt.

Dieser anscheinend schwerfillige Gebrauch bringt in dreifacher Hin-
sicht Nutzen; er verhiitet, dass das Thema platt zu Boden fillt, wie so oft
bei uns, wenn sich alle scheuen, die Diskussion zu eréffnen; er gibt ferner
dem Vorsitzenden die Moglichkeit, jederzeit den Antrag auf das Dankes-
votum fiir geniigend unterstiitzt zu erkliren und damit uferlos verlaufende
Diskussionen abzuschneiden, und endlich zwingt er, wie schon gesagt, die
Opposition, bei aller Schirfe in der Sache doch in der Form hoflich zu
bleiben.

Die schon erwihnte ,,Conversazione“ der Medical Society am 5. Mai,
an der auch Damen teilnahmen, zeigte die Geschicklichkeit der Londoner
Arste, ihre wissenschaftliche Arbeit mit Kunstgenuss und zwangloser Ge-
selligkeit zu verbinden. In dem Hause der Gesellschaft empfing der
Prisident, oben an der Treppe stehend, jedes Mitglied und jeden geladenen
Gast mit einem freundlichen Worte und Héndedruck. Zunachst hielt
Professor Humphry, der damalige, auch in Deutschland hochgeschitzte
Anatom und Chirurg der Universitit Cambridge, einen Vortrag iiber
Lebensdauer und Altersverinderungen. Nach der, in der oben geschilderten
Weise verlaufenen Diskussion iiber den Vortrag unterhielt man sich gruppen-
weise in grossen Gesellschaftsrdumen, nahm eine dargereichte Tasse Tee,
oder stirkte sich am Biiffet etwas griindlicher, und besichtigte reiche
Ausstellungen von neuen Instrumenten, von seltenen Biichern aus der
Bibliothek der Gesellschaft und von Gemélden japanischer und englischer
Kiinstler aus dem Besitze von Mitgliedern.
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In schroffem Gegensatze zu solch wiirdevollem Auftreten der Arzte
stand das kindische Gebahren von Studenten bei einer Preisverteilung in
der medizinischen Schule von University College, der ich am 20. Mai
unter Plimptons Fihrung beiwohnen durfte. Obwohl der Akt feierlich
sein sollte, begleiteten die jungen Herren jede Preisverteilung mit ohr-
zerreissendem Klatschen, Trampeln und Nachahmen von Hundegeklift,
Katzenmiauen, Ochsenbriillen, Schafbloken, Pferdewiehern, Eselschreien
und Hahnenkrihen. Es wurden nur wenige Studenten mit Preisen bedacht,
diese aber alle mit mehreren; einer erhielt nicht weniger als sechs. Die
Preise waren Instrumente und Medaillen.

Ausser dem schonen St. Thomas Hospital, in das mich, wie ich spiter
erzihlen will, Semons Poliklinik- oft fihrte, habe ich mir noch folgende
Londoner Krankenhduser genau angesehen: das durch seine trefflichen
hygienischen Einrichtungen berithmte Brompton Hospital fiir Schwind-
stichtige, das alte Guys Hospital, das ehrwiirdige St. Bartholomews Ho-
spital, in dem einst Harvey gelehrt hatte, das deutsche Spital in Dalston,
Kings College Hospital und Moorfields Augenspital. Altbewihrte und
genial erfundene neue Krankenhauseinrichtungen waren da in Fille zu
studieren.

Von den englischen und schottischen Chirurgen, die sich spiter um
die Operation von otogenen Hirnerkrankungen verdient gemacht haben,
bin ich leider keinem begegnet. Horsley und Macewen waren erst
aufgehende Sterne, und Lane und Ballance, die bald unabhingig von
ihrem genialen Vorginger Zaufal die Sinus- und Jugularis-Chirurgie aus-
bauen sollten, waren damals noch in untergeordneten Spitalstellungen. Der
allverehrte Fiithrer war Sir Joseph Lister, der grosse Wohltiter der
Menschheit. Ich erwartete ihn am 15. Mai am Eingange von Kings College
Hospital und iibergab ihm eine Empfehlungskarte, die ich Hermann
Weber, dem bekanntesten deutschen Arzte in London, verdankte. Lister
huldigte noch streng seinem rein ant'septischen Verfahren, wihrend man
in Deutschland bereits damals ein aseptisches Vorgehen mit dem anti-
septischen zu vereinigen begann, und Listers Londoner Kollege Spencer
Wells bei seinen Ovariotomien auf jedes Antiseptikum verzichtete und
sich auf die griindliche Anwendung von Wasser und Seife beschrinkte.
Heutzutage schiittelt wohl mancher unglaubig den Kopf, wenn er erfihrt,
wie Listers rein antiseptisches Verfahren damals beschaffen war und
gehandhabt wurde. Da ich Lister von seinem Wagen bis an den Opera-
tionstisch begleitet habe, konnte mir nichts von dem entgehen, was er tat
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und was er unterliess. Er operierte im Gehrock, ohne Schiirze oder Mantel,
und ohne sich vorher die Hénde zu waschen. Dagegen rasierte er selbst
das Operationsgebiet, iiberschwemmte es mit einer wahren Flut von Karbol-
losung und operierte unter dem Dampfspray. Die Fille boten nichts Be-
sonderes und gestatteten dem Operateur nicht, eine besondere Geschick-
lichkeit zu zeigen; es waren die Ausschilung einer beweglichen Geschwulst
aus der Brustdriise, die Eroffnung eines Abszesses an der gleichen Stelle
und die Abzapfung des Inhaltes einer Kropfzyste mit nachfolgender innerer
Reizung mittels Chlorzinks. Auf die Verbinde wurde grosser Wert gelegt;
fertige Lagen von Verbandmull, jede bedeckt mit einem undurchléssigen
Stoffe, waren in grosser Menge zur Hand. Da sich diese Schichten des
Verbandes iiberall deckten, trennte sie natiirlich auch der undurchlissige
Stoff, so dass ein Aufsaugen der Wundsekrete in den Verband unmoglich
war. Zur Befestigung dienten die gewohnlichen Rollbinden, und am Rande
wurden die Verbdnde, wo es anging, mittels daumenbreiter elastischer
Bénder fest gegen den Korper angehalten. Lister ist bekanntlich bei
diesem rein antiseptischen Verfahren, das die Wunde vor den vermeintlich
in der Luft schwebenden Bakterien schiitzen und eingedrungene Bakterien
abtoten sollte, nicht stehen geblieben, sondern, Schritt fir Schritt weiter
gehend, hat er seine eigenen Vorschriften verworfen, sobald er einen besseren
Ersatz dafiir gefunden zu haben glaubte, und damit selber der Asepsis
zum Siege verholfen.

Sehr gut gefiel mir die Art, wie Lister durch geschickte Faltung
eines Handtuchzipfels eine Chloroformmaske improvisierte; er wollte damit
gewiss nicht dem Spitale die kleine Ausgabe fiir Masken ersparen, sondern
nur seine Schiiler lehren, sich in der Not zu helfen. Ich fand seinen
Kunstgriff spiter bei eiligen Operationen in den Wohnungen der Armen
sehr niitzlich.

Jm St. Thomas Hospital machte ich hiufig die lehrreiche Visite des
inneren Klinikers Ord mit, wobei ich unter vielem anderen finf Fille
von Myxddem sah. Ord selber hatte sich grosse Verdienste um die
Kenntnis dieser, damals noch ,neuen* Krankheit erworben. Bei Semon
sah ich kurz darauf den sechsten Fall; auch Semons Name ist mit der
Entdeckungsgeschichte dieser Krankheit verkniipft, denn ihm verdanken
wir die Erkenntnis ihrer Ubereinstimmung mit der Cachexia strumipriva.

Die Kiirze meines Aufenthaltes in Paris gestattete mir nicht, viel
nach den dortigen Arzten zu fragen. Ich besuchte den Ohrenarzt Lo wen-
berg, einen geborenen Osterreicher, und ging in die Salpetriére, um eine
Empfehlungskarte bei Charcot abzugeben. Der Pfortner des Kranken-
hauses riet mir, ihn am Tore zu erwarten; es werde bald ein Herr vor-
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fahren und erst im Wagen seine Zeitung fertig lesen, ehe er aussteige,
der sei Charcot. Und so war es auch. Charcot sprach mit Verehrung
von meinem Lehrer Kussmaul. Mein schlechtes Franzosisch beantwortete
er liebenswiirdigerweise in seinem ebenso mangelhaften Deutsch; aber als
er gehort hatte, dass ich aus London kam, versuchte er es sogleich mit der
englischen Sprache, in der wir uns besser unterhalten konnten. Auf die
Sile ging er nicht, sondern horte nur die Klagen einiger ambulanten
Kranken an und schrieb ihnen Rezepte, ohne sie vorher zu untersuchen
und ohne seinen Zylinderhut abzunehmen.

1V. Otologische und laryngologische Studien,

Da die wissenschaftliche Ohrenheilkunde in dem Inselreiche nach
dem Erloschen der glinzenden Sterne Wilde und Toynbee schlafen
gegangen war, habe ich in London nur einen Ohrenarzt, Dalby, besucht,
eigentlich nur, weil er Toynbees Haus bewohnte, das mich als Stitte
der einstigen Wirksamkeit des ehrwiirdigen Toten anzog. Doch wurde
ich reichlich belobnt, denn Dalby lehrte mich einige recht praktische
Instrumente kennen, die ich noch heute in Gebrauch habe.

Viel Neues und Merkwiirdiges bot mir das sorgfiltige Studium der
beriihmten Toynbeeschen Sammlung pathologischer Ohrpriparate. Sie
war im Museum des College of Surgeons sehr gut aufgestellt, und der
gedruckte umfangreiche ,Descriptive Catalogue“, von Toynbee selber
verfasst, erleichterte ihr Studium ungemein. Indem ich Stiick fiir Stiick
der Sammlung mit Toynbees Beschreibung und der zugehérigen Kranken-
geschichte im Kataloge verglich, nahm ich gewissermassen ein Privatissimum
bei dem toten Meister.

Auf dem Gebiete der Laryngologie habe ich schon in Briissel, trotz
eines nur 1'/z-tdgigen Aufenthaltes daselbst, Interessantes und Nitzliches
kennen gelernt. Bayer, dessen liebenswiirdige Gastfreundschaft ich schon
erwihnt habe, laryngoskopierte in seinem, nur durch Vorhinge missig
verdunkelten Zimmer und bewies mir damit die Entbehrlichkeit der ab-
scheulichen schwarzen Kammer, die damals bei Moritz Schmidt und in
Strassburg, soviel ich weiss auch sonst tiberall in Deutschland beim
Laryngoskopieren noch fiir notwendig gehalten wurde. Auch in London
hatte man die Dunkelkammer bereits aufgegeben. Heutzutage dient sie
fast nur noch anderen Zwecken, wie z. B. der Durchleuchtung der Hohlen
des Gesichtsschidels. Fur die Galvanokaustik verwendete Bayer bereits
Akkumulatoren, wihrend sich die deutschen Laryngologen damals noch
mit den ungleichmissig wirkenden Tauchbatterien behalfen.
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Ein anderer Briisseler Laryngologe, Capart, zeigte mir seine voll-
staindige Sammlung der seit Erfindung der Laryngoskopie und Rhinoskopie
angewendeten Kehlkopf- und Naseninstrumente. Als er mit der eingehenden
Demonstration derselben zu Ende gekommen war, klagte er mit elegischen
Tone: ,,Maintenant presque tous ces instruments sont inutiles. La cocaine
est la mort de notre spécialité, car tout le monde peut faire les opérations
avec elle“! Das Kokain war zwei Jahre vorher als lokales Anisthetikum
in die Laryngologie und Rhinologie eingefiihrt worden und hatte namentlich
die vorher ungemein schwierigen Operationen im Innern des Kehlkopfs
in geradezu verbliiffender Weise erleichtert, ja zum Teile tiberhaupt erst
moglich gemacht. Damit war in der Tat den exklusiven laryngo-thera-
peutischen Technikern die Existenzberechtigung entzogen, und die Ver-
tretung der Laryngologie ist heutzutage fast iiberall an den Universititen
und in der Praxis durch das gemeinsame Grenzgebiet der Rhinologie mit
der Otologie verbunden.

Nicht so klar wie Capart erkannte Semon in London die zu-
kiinftige Stellung der Laryngologie im Rahmen einer rationellen Arbeits-
teilung in der drztlichen Wissenschaft und Praxis!); er war ein fanatischer
Eiferer fir die absolute Selbstindigkeit dieses Faches. Leider wusste ich
das noch nicht, als ich ihn aufsuchte, sonst hitte ich ihm nicht sogleich
in meiner jungen Weisheit empfohlen, sein kurz vorher gegriindetes
,Internationales Centralblatt fiir Laryngologie und Rhinologie* durch die
Aufnahme der Otologie zu erweitern, wie es in der #lteren , Monatsschrift*
von vornherein geschehen war. Dieser Vorschlag entfesselte zu meiner
Verbh‘iffung einen so gereizten Widerspruch, dass ich das Gesprich als
ginzlich aussichtslos fallen liess.

Semon, von deutsch-jiidischer Herkunft, war Schiiler und Assistent von
Morell Mackenzie gewesen und dann dessen begabtester Nebenbuhler
in England geworden. Aus der Rivalitit zwischen den beiden ehrgeizigen
Minnern hatte sich bereits damals ein unverhiillter gegenseitiger Hass
entwickelt, der durch Zwischentrigereien eifrig geschiirt wurde. Deshalb
konnte ich mich nur einem der beiden anschliessen und wihlte Semon.

Semon hielt seine Poliklinik im St. Thomas Hospital, das am
stidlichen Ufer der Themse liegt, gerade gegeniiber dem prachtvollen
Parlamentsgebdude und der Westminsterabtei. Von der Westminsterbriicke
auf diese wunderbaren Bauwerke und auf den wechselvoll belebten Fluss
sehen zu konnen, lohnte schon allein den weiten Weg zur Poliklinik.

) Vgl. O. K6rner, Die Arbeitsteilung in der Heilkunde. Wiesbaden, J. F. Berg-
manns Verlag, 1909.
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Dort war die Zahl der Kranken gross, und die Moglichkeit, sie genau zu
untersuchen, reichlich gegeben.

Unter den vielen Kranken, die ich dort gesehen habe, sind mir be-
sonders zwei Leprose in Erinnerung geblieben, bei denen das schwere
Leiden auch Schlund und Kehlkopf ergriffen hatte. Bei dem einen waren
fiinf oder sechs Knoten im weichen Gaumen zerfallen, so dass dieser durch-
lochert erschien wie ein grobes Sieb. Einen #hnlichen Befund habe ich
in den Beschreibungen der Krankheit in unseren Lehrbiichern nirgends
erwahnt gefunden. Ein Kollege aus dénisch Westindien, der mich spiiter
in Rostock besuchte, hatte die oberen Luftwege bei 72 Leprosen sorgfiltig
untersucht, aber solche Perforationen nie gesehen, doclv kannte er sie aus
einer franzosischen Monographie. Kehlkopfsyphilis fand ich in allen
Formen und Stadien reichlich vertreten; ein Fall von Plaques auf der
Epiglottis war der erste, den Semon gesehen hat; einmal darauf auf-
merksam geworden, habe ich diese Lokalisation der Krankheit spiter gar
nicht selten gefunden. Auffallend gering an Zahl waren die Félle von
Kehlkopftuberkulose, verhiltnismassig hiufig dagegen Kehlkopflahmungen.

Obwohl ich bei Morell Mackenzie aus dem oben angegebenen
Grunde nicht arbeiten wollte, besuchte ich ihn und ging auch einigemal
in die Poliklinik des von ihm begriindeten Throat Hospital. Von den
dortigen Arzten gefiel mir Mc. Neill Whistler am meisten, am wenigsten
Mark Hovell, der damals, wie ich in meinem Tagebuch vermerkt habe,
noch nicht ordentlich mit dem Spiegel untersuchen konnte. Schon zwel
Jahre spiter wurde er fiir geeignet gehalten, an der Behandlung Kaiser
Friedrichs teilzunehmen! Mit Mackenzie habe ich nur einige Worte
gesprochen; er wusste kaum etwas von Moritz Schmidt, und den Namen
Kussmauls hatte er zwar gehort, musste aber erst fragen, welches Fach
er vertrete. Diese Unkenntnis der kontinentalen Wissenschaft und ihrer
hervorragenden Vertreter war mir verbliiffend. Zwei Jahre spiter hatte
Mackenzie in einer fiir ihn hochst fatalen Lage (s. u.) die Gelegen-
heit, Kussmaul und Schmidt persénlich kennen zu lernen. Als ich
ihn besuchte, stand er noch auf der Hohe seines Ruhmes, und sein Wissen
und Koénnen wurde auch von Semon nicht in Zweifel gezogen; aber bald
verspielte er Ansehen und Gliick durch sein niedertrichtiges Verhalten
bei der Krankheit Kaiser Friedrichs. Er ist, von aller Welt verlassen und
géinzlich verarmt, 1892 gestorben, wiahrend sein Diener durch die Schmier-
gelder der Patienten, die er ausser der Reihe vorgelassen hatte, ein wohl-
habender Mann geworden war. Mackenzies Nebenbuhler Semon hat
allméihlich an &dusserer Stellung und an #usseren Ehren alles errungen,
was sein Feind einst besessen hatte; aber sein Streben, der Laryngologie
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eine selbstidndige Stellung zu erkdmpfen, wobei er auch vor bedenklichen
Mitteln nicht zuriickscheute, ist vergeblich gewesen. 1909 hat er sich
in das Privatleben zuriickgezogen und 1915 bei uns sein Ansehen ver-
scherzt, weil er als Deutscher in England gegen unsere Kriegsfiihrung
offentlich protestiert hat. Sein beriihmtes , Gesetz, fir dessen Begriin-
dung und Verteidigung er fast seine ganze schriftstellerische Tatigkeit
eingesetzt hatte, fand ich nur so weit richtig, wie es schon vor ihm
Rosenbach aufgestellt hatte®).

Neun Jahre in der iirztlichen Praxis.

Wo lernten wir am meisten ?
In den Schulen? Von den
Professoren ? Wir lernten am
meisten, als wir auf freies
Feld gingen und aufzufliegen
versuchten, so gut es ging.

Gustav Frenssen
(Jora Uhl).

I. Leben und Praxis.

Am 1. Juli 1885 wurde ich Assistent bei dem schon mehrmals ge-
nannten Laryngologen Moritz Schmidt in Frankfurt a. M. und begann
gleichzeitig in einer kleinen Wohnung in der Bethmannstrasse meine
eigenen Sprechstunden fiir Ohrenkranke. Zugleich ibertrug mir mein
neuer Chef einen Teil seiner hausirztlichen Praxis, die er neben seiner
spezialistischen Tétigkeit nicht mehr bewiltigen konnte und nun vollig
aufgab. So hatte ich von vornherein reichlich Beschiftigung, und es wurde
mir erspart, mit Sorgen auf die ersten Kranken zu warten.

Bei Schmidt fand ich als #lteren Assistenten den Dr. Otto Fester
vor, in dessen Stellung ich nach einem Vierteljahre aufriickte, wihrend
Dr. Heinrich Eulenstein, ein in Chirurgie und Otologie gut ausgebildeter
Altersgenosse, zweiter Assistent wurde.

Schmidt’s spezialistische Praxis war schon damals sehr umfangreich.
Seine Hilfe wurde vorzugsweise von den oberen Zehntausend und von dem
soliden Biirgerstande aus Frankfurt und der weiteren Umgebung in An-
spruch genommen; gab es doch damals an den Nachbaruniversititen
Giessen und Marburg ebensowenig einen Vertreter der Laryngologie wie
der Otologie. Auch viele Auslinder, namentlich Amerikaner und Eng-
linder, die den Kontinent bereisten, erschienen in seiner Sprechstunde.

1 0. Korner, Uber bulbire Kehlkopflihmungen. Zeitschrift fiir Ohrenheilkunde
Bd. 62.
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Zur Bewaltigung dieser grossen Klientel arbeitete Schmidt mit uns beiden
Assistenten téglich 4—5 Stunden (von 11 bis 12!z und von 3 bis 5 oder
6 Uhr). Daneben hielt ich meine beiden eigenen Sprechstunden von 8
bis 9 und 2—38 Uhr ab und besorgte meine hausirztliche Praxis von 9
bis 11 Uhr und abends. Schmidt gonnte sich nur selten eine Erholung,
denn seine Klientel war recht anspruchsvoll und schien von ihm zu ver-
langen, dass er sich in ihrem Dienste aufzehrte. Entzog er sich einmal
der Praxis, um auf die Jagd zu gehen, so geschah das moglichst heimlich.
Von seinem ersten Assistenten verlangte er deshalb, dass dieser in seiner
Abwesenheit, wo es moglich wire, stillschweigend als Chef auftreten sollte.
Da Fester und ich Vollbarte trugen und dadurch sehr wiirdig aussahen,
gelang diese T#uschung oft. So habe ich einmal in der Vertretung
Schmidts mir selber Konkurrenz gemacht. Eine Bauersfrau hatte mir
in meiner Sprechstunde ihr Kind zugefithrt, und ich hatte die Tonsillo-
tomie vorgeschlagen, worauf sich die Frau Bedenkzeit ausbat und wegging.
Eine Stunde spidter erschien sie mit dem Kinde in Schmidts Sprech-
zimmer wieder vor mir, starrte mich zuerst entsetzt an, mochte aber dann
wohl denken, Kérner und Schmidt sidhen sich merkwiirdig #hnlich,
denn sie gestattete mir, die nochmals empfohlene kleine Operation sofort
vorzunehmen. So floss das Honorar fiir meine Leistung in Schmidts
Kasse und war auch betrichtlich hoher als meine, des nicht beriihmten
Anfiangers Forderung gewesen wire. Ein anderes Mal kam ein sehr
anspruchsvoller Herr, der Chef und Assistenten bereits kannte, als Schmidt
gerade nach Isenburg gefahren war, um einen Dachs zu graben, und war
dusserst ungehalten, weil er Sch midt nicht antraf. Da erkldrte ihm Fester
mit feierlicher Miene, Schmidt sei zu einem hochstwichtigen Falle ge-
rufen worden; es handele sich um einen Herrn Dachs in Isenburg, dessen
Tod noch vor Abend zu befiirchten sei. Damit beruhigte sich der Auf-
geregte. Am nichsten Tage kam er wieder und ging ahnungslos an dem
toten ,,Herrn* Dachs voriiber, der im Hofe an den Hinterbeinen auf-
gehingt war.

Schmidt war in der Laryngologie Autodidakt und besass in hohem
Masse die Fahigkeit, sein durch eisernen Fleiss erworbenes Wissen und
Konnen uns Assistenten beizubringen. Wie meinen Lehrer in der Ohren-
heilkunde Abrabam Kuhn hatte auch ihn eine langjéhrige hausirztliche
Titigkeit gelehrt, nicht nur ein krankes Organ, sondern den kranken
Menschen zu behandeln. Dabei war er grosser Optimist, und seine Zu-
versicht auf den Erfolg seiner Therapie erwarb ihm das Vertrauen der
Kranken in ungewohnlichem Masse.

Schmidt erwartete als Lohn fiir die michtige Foérderung, die er
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Moritz Schmidt.

J. F. Bergmanns Verlag, Miinchen und Wiesbaden.
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mir hatte zuteil werden lassen, dass ich ihm nun auch eine Reihe von
Jahren Helfer und Vertreter bleiben wiirde, und ich selbst hatte viel
Freude an der lehrreichen gemeinsamen Arbeit mit ihm. Aber die schnelle
Zunahme meiner eigenen Praxis machte es mir immer schwerer, meinen
Verpflichtungen gegeniiber Schmidt nachzukommen. Darum entledigte
ich mich dieser Feésseln nach 1!/4 Jahr. Schmidt verstand die Not-
wendigkeit unserer Trennung und hielt bis zu seinem Tode treue Freund-
schaft mit mir?).

Die niichste Folge meiner so eingetretenen Arbeitsverminderung war
eine Kriftigung meines korperlichen Befindens. Ich hatte 1}/s+ Jahr lang
selten mehr als eine halbe Stunde fir das Mittagsessen -einschliesslich
Hin- und Riickweg iibrig gehabt, kam abgehetzt aus Schmidts Sprech-
stunde zu Tische, schlang hastig das Mahl hinunter und musste mich
eilen, rechtzeitig zu meiner eigenen Sprechstunde zu kommen. Die Folgen
dieser verkehrten Lebensweise waren hiufige, oft recht schwere Magen-
und Darmstérungen gewesen, die zu einer betrichtlichen Abmagerung ge-
fithrt hatten. Die Genesung trat bald ein, als ich mehr Zeit auf das Essen
verwenden konnte. —

Ich habe iiber meine Titigkeit bei Schmidt im Zusammenhange
berichtet und muss nun nachholen, wie es mir sonst in der ersten Zeit
nach meiner Niederlassung ergangen war.

Die Freude an dem selbstindigen Wirken wurde bald getriibt durch
den Tod meiner Mutter. Ihr Herz war durch frische, ausgedehnte Lungen-
katarrhe geschwicht worden, und am 16. September 1885 lauschte ich
seinem letzten Schlage. FEinst hatte die gute Mutter beftirchten miissen,
den Schulgang ihres Erstgeborenen nicht zu erleben, und nun war ihr
noch sein #rztlicher Beistand in der Todesstunde zuteil geworden. Mit
der Mutter verloren wir aueh unser Falkensteiner Elysium. 24 Jahre
spiter habe ich dort ein anderes Sommerhaus fiir meine Kinder errichtet.

Das Ansehen, das mein Vater genoss, die Autoritit meines Lehrers
Kussmaul und das Vertrauen, das mir Schmidt schenkte, hatten mir
eine wohlwollende Aufnahme namentlich bei den alteren Frankfurter
Arzten bereitet.

Von diesen alten Herren ist besonders Heinrich Hoffmann zu
nennen, der damals noch Direktor der Irrenanstalt war und als Verfasser
des ,Struwwelpeter* Weltruf genoss. Ein goldener Humor und ein hoch-

1 Vgl. meine ,Erinnerungen an Moritz Schmidt¢ im Bericht der Senckenbergischen
naturforschenden Gesellschaft, 1908.
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poetisches Gemiit machten diesen Nestor der Frankfurter Arzte zum liebens-
wiirdigsten Gesellschafter.

Auch der wiirdige alte Bibliothekar der Senckenbergischen Anstalten
und des #rztlichen Vereins, Wilhelm Stricker, nahm mich freundlich
auf, vertraute mir sein korperliches Wohl an und machte mich zu seinem
Nachfolger als Hausarzt der von Guaitaschen Pfriindnerstiftung. Er war
mit seinem 1845 erschienenen Buche ,,Die Verbreitung des deutschen Volkes
iber die Erde* der Begriinder der wissenschaftlichen Erforschung des
Auslanddeutschtums geworden und entfaltete eine umtangreiche literarische
Tatigkeit vorwiegend kompilatorischer Art auf dem Gebiete der Kultur-
geschichte und Heilkunde, forschte auch emsig nach den Spuren Goethes
in seiner Vaterstadt. Mit ihm teilte sich Dr. Schwenk in die Bibliotheks-
geschiifte, im Sommer stets in Hemdidrmeln. Schwenk galt fir ganz
ungewdhnlich grob, selbst bei Altfrankfurtern, die in dieser Beziehung viel
vertragen konnten; doch barg sich unter der rauhen Schale ein weiches
Gemiit. Wollte man ein Buch entleihen, so sah er in den Katalog, gab
Galerie und Gestell an, wo es zu finden war, und sagte: ,hole Se sich’s
selwer*.

Ebenfalls ein Original war der alte Dr. Vischer, Arzt am Versor-
gungshause und grosser Botaniker. Er kannte meine fritheren botanischen
Liebhabereien und warnte mich jetzt, da ich Arzt war, davor mit den
Worten: ,,Wenn Sie die Botanik nicht lassen, wird es Ihnen gehen wie
mir: die Arzte werden Sie fiir einen guten Botaniker, und die Botaniker
fiir einen guten Arzt halten‘.

Bald nach meiner Niederlassung sehnte sich der Chirurg des Biirger-
gpitales, Dr. Gustav Passavant, nach der wohlverdienten Ruhe und
iibertrug mir einen Teil seiner hausirztlichep Praxis. Er hatte sich grosse
Verdienste erworben ; seine Arbeiten iber die Tracheotomie und iiber einige
plastische Operationen haben dauernden Wert, und der ,,Passavantsche
Wulst erinnert noch heute an seine Bemiithungen, die Schlundbewegungen
dem Verstindnisse niher zu bringen. Seine wissenschaftlichen und prakti-
schen Erfolge verdankte er einer ungemein zihen Energie, mit der er seine
Ideen bis in die letzten Konsequenzen ausarbeitete, ohne sich durch ge-
legentliches Misslingen abschrecken zu lassen. Mir gegentiber war er ein
strenger, aber wohlwollender Kritiker.

Wohlwollend trat mir auch Dr. Ph. von Fabricius entgegen, ein
stattlicher Mann von vornehmem Aussehen. Wie Schwenk stand er im
Rufe ungewohnlicher Grobheit. Bei Konsultationen erkannte ich bald,
dass er ein sehr tiichtiger Arzt war und sein derbes Wesen nur zeigte,
wo es galt, ungehoriges Gebahren von Kranken abzuweisen, Der Grenzen
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seiner F'dhigkeiten wohl bewusst, zog er gern Spezialisten zu Rate, wurde
aber sehr ungehalten, wenn einer seiner Klienten ohne sein Wissen einen
Spezialisten befragt hatte. Als ihn ein solcher Abtriinniger eines Nachts
zu seiner kranken Kochin rufen liess, schickte Fabricius den Boten
zurlick mit dem Rate, der Herr moge einen Spezialisten fiir Kochinnen
holen lassen. Einer Hysterischen, die ihn eilig rufen liess, damit er ihre
kalte Nase befithlen und ihr sagen sollte, was eine kalte Nase bedeute,
soll er geantwortet haben: ,beim Hund bedeutet sie Gesundheit, was sie
aber bei der Gans bedeutet, weiss ich nicht*!

Bald kam ich in nahe Beziehung mit noch anderen #lteren Kollegen,
die mich zur Teilnahme an einem wochentlich einmal stattfindenden
,Dammerschoppen‘ einluden. Es waren der Kreisphysikus Grandhomme,
der praktische Arzt und Stadtverordnete Markus, der Stadtarzt Spiess,
mein alter Freund Oberstabsarzt Kuthe und der Dermatologe Herx-
heimer. Spiter gesellten sich zu diesem Kreise Herxheimers jiingerer
Bruder, jetzt Professor der Dermatologie an der Frankfurter Universitit,
der Neurologe Laquer, mein Spezialkollege von Wild und einige andere.
Was den Kreis zusammenbhielt, war die Politik und die Hygiene. Wir
gehorten alle der nationalliberalen Partei an, wihrend sich die sogenannten
Demokraten von der Richtung der Frankfurter Zeitung um den knorrigen
Dr. Cnyrim scharten. Zur besonderen Pflege der Hygiene gaben der
Kreisphysikus, der Stadtarzt und der Stadtverordnete die Anregung. An-
fang der 90er Jahre griindeten wir eine Art von privater hygienischer
Gesellschaft mit monatlichen Sitzungen, zu denen die stidtischen Bauriite
und einige andere Interessenten zugezogen wurden. Hier kamen alle
gesundheitspolizeilichen Einrichtungen zur Besprechung, die der Kreis-
physikus und der Stadtarzt einfithren wollten oder zu begutac