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1. Xber 0fe Grense

CEigentlich wdre der Weg an die Plave fiber den
Brenner der kfirzere gewefen, abet Ludwig war
von Ulm aus duech die Schwei; gewandert und
beteute es nicht. Fet ftand er in den Anlagen von
Lugano unweit eines jungen Malers, der mit
grauen, jchlauen Augen, die 3u weit auseinander
lagen, die Candfchaft betrachtete und auf die Leins
wand ibertrug. 2Aus den bewegten Sluten des
Gees ethob fih efn grliner Berg mit weifen
Billen, wildem Lotrbeer, voten Seljen und golde:
nem Gchatten. Lom Volksgarten her jchmetterte
das Blech efner NMilitdrkapelle. Llber dem See,
unfichtbar im Blauen, bing ein Adler und Jehrie
nady Jeinem Weibden.

Die meiften Vergnligungsreifenden batten Lu:
gano beteits vetlafjen. €s war Herbft geworden,
ein Jpdter Oktobertag, der fm 2Torden das Laub
i den Wdldern vot frbt und den Sturm herbeis
tuft, der es von den Bhumen reift. Hier aber fm
Sfiden leuchtete noch warm dfe Sonne, und dfe
Berge jtanden fm Licht. Der Wein war geerntet
wotden, dfe 3ifronen refften und die Palmen an
der Promenade bewegten Jich leicht {m janften
Winde. Yber die weifen Marmorplatten des Sried:
bofes, auf dem fich dfe Standbilder und Sdulen
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det Dabingegangenen ethoben, hujchten die lesten
Eidechfen. Tu den frijhen Winden, die von den
BHiigeln kawmen, duftete es nadh wilden Krdutern
und nach Lotbeer.

Ludwig befand fich auf der Wanderjchaft, nachs
dem er fn Ulm 3wei Jabre in efner Najchinens
fabtik als Gehlofjer gearbeifet hatte. Er ftand
allein in der Welt. Die Mutter batte er kaum
gekannt, und der Vater war {m Weltheiege an der
Piave gefallen. Die Seldpoftbriefe, die er vou der
Svont bekam, diefe kuren 3eilen, 3wijchen den
Mdarjchen und Gefedhten dabingehritelt, diefe 3ers
lefenenn Briefe, aus denen neben kihler Sadhlich:
keit 0fe grofie Liebe des Vaters 3u feinem Sobne
Jprach, erfesten {hm, als er dlfer wurde, eine ganze
Bibliothek.

Was kounte er in den Biichern jchon finden?
Cridtitternde Romane? Riihrende Er3dhlungen?
Zaubethafte Gedichte? Er legte, nachdem et efniges
gelefen, die Biicher sur Seite. Ganz gut und jchon,
dadhte er, aber baben die WVerfafjer mit dem Ein:
jas {hres Lebens diefe Romane, Erzdhlungen und
Gebdihte gerechtfertigt? Sind das nicht nur Trdus
metelen aus einer andeven Welt? Wou diefer
anderen Welt, von diefem 3weiten Dajein, wufte
et nod) nichts, daffir war ev 3u jung und 3u Jehe
wit ficy felber befchdftigt.

Geine Welt zeigte ein anderes Geficht. Tn den
grofen Otddten waren die geheimnisvollen Bes
siebungen 3wijchen den Nenjchen und der Aatur
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serriffen. Das Leben felbft batte fich {n efne Na-
jchine verwandelt, deven Krachen jchauerlich fu
jeinen Obren drdhute. LTeben der Vergdtterung det
ZTedyuik jtand die Entgbtterung der Menjdhen, die
fih im eigenen Cande wie Todfeinde bhaften.
Gtrafienkfimpfe erjchiitterten die OStddte, Ofe
Pilajterfteine wurden tot vom Blute der in dem
Biirgetkrieg Gefallenen.

Die Seldpoftbriefe des Vaters aus Jtalien hins
derten fu diejer 3eit den Jwanzigjdhrigen, Partef
su ergreffen. Die Vieljalt der 2Meinungen vers
wittte {hn mebr als fie thu etleuchtete. Tu grofer
Gewijjensnot kam et auf den Gedanken, dfe
Sabrik 3u verlafjen, auf Wanderjchaft 3u gehen,
das BGrab des Vaters an der Piave aufzujuchen,
um fich tiber Jein Leben klar 3u werden.

Ju jeunen erften Wandertagen fpannen fidh fir
Ludwig neue Bezichungen jur Aatur. Thm war
es, als jhwebe et auf den leihten Briicken aus
Morgenwind und Aondlicht in das Reich neuer
CErhenutuifje, und die Bicher, in denen die Didhter
von jemem 3weiten Dajein erzdblten, erjchienen
bm plolich 3um wirklihen Dajfein sugebdrig wie
der Duft 3u den Blumen etwa, die am Seldrain
bei den Kornfeldetn bltibten.

Als er wdbrend der Wander|haft einmal auf
einer Wiefe taftete, wurde {hm Odies alles Rlar.
Jbm war es, als jebe er 3um erftenmal, obwohl
et jehon viele Nale darfiber hingefprungen war,
Ofefen bunten ZTeppich der Schdpjung. Er, der
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keinen Sufbreit eigene Etde bejap, nabm fie in
diefem Augenblick als jein Efgentum bin. Er
legte §ih auf den Rticken und ftarete in den Hime
wel, als babe ev nie einen gefeben. Dann wandte
et fich den Grdjern und Blumen 3u. Am Bady
tand weideten die Riihe. Thnen war es gleich:
gtiltig, ob jie dfe jchonjten Blfiten und griinjten
Grdjer abtupften und wiedetkduten, das war ihre
ANabrung, und ihre Aufgabe bejtand darin, das
Gejrefene fu Mildh 3u verwandeln. Er fudhte
nacy Worten, um jeinen Geftihlen Ausdruck 3u
vetleihen. Blume, jagte et leife vor fich hin,
Blume, und empfand dabei nur den Klang der
finf Buddjtaben. Der Duft des Kelches, die Sarbe
der Bliite, die keujche Biegung der Kuofpe und
das filberne Gedider des Blattes waren nicht in
dfefem einen Wort 3u fafjen, wabrjcheinlich konnte
das alles nutr in NMufik ausgetnt werden. . .
Eine Lerche ftieg fingend empor. Jhr L£ied war
aundets als jener Bogel, die auf dem Baum oder
am Dachrande fingen. Entguoll diefer Lerchen:
jubel tiber der grlinen Wiefe gleihermaBen mit
den Sligeljchldgen? Konnte fie nur jingen, wenn
jie aufjtieg? Waren dfe Kinftler nur danu jingend
und klingend, wenn fie aufjtiegen? 2Tun kam et
wieder auf die Sprache surlick und fihlte etwas
von dem Haudh, der um alles Lebendige webt.
Das Wort Lerche ausiprechen, dachte er, dabel
das Rleine jcheue und ftolze Logelhers klopfen
boren und dariiber {m Himmel die jubelnden Swits
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fher und Shreie! Das war dfe Geligheit! Er
ldchelte, denn et batte in fridber Rindheit einen
bliihenden Baum fingen horen. ..

Und wie war es mit der NMalerei?

Der NMaler, binter dem Ludwig in Lugano
ftand, war kein grofer Neifter, obwobl alles auf
dem Bilde ftimmte. Der Berg ethob fich witklich
gein aus Oen blauen Sluten, die weiBen Willen
jtanden am tichtigen Plas, und auch die Sijchers
batke war nicht verzeichuet. 2Aber all das er:
fnnerte mehr an eine farbige Pojtkarte als an ein
Gemdlde. Thm fehlte das Einmalige der Stim:
mung, dfe Verdichtung der Sarben, das Eud:
giiltige, das ein Kunftwerk von der Aachabmung
untetjcheidet. Der junge NMaler mit dem jcharf-
gejchuittenen Geficht und den tiefliegenden Augen
fchien das nicht 3u bemerken, denu ev [Gchelte bes
friedigt vot fich bin, als er in die goldenen Schats
ten einige filberne ZTupfer jeste. Dann dvebte et
fich um und fragte:

,Oind Sie ein Landsmann?”

LJa, aus Ulm.”

»,60, jo, aus Ulm”, etwiderte der andre und
watf efnen prifenden Blick auf Ludwig, als wolle
er damit abjchfigen, ob er einen Kdufer fhiv Jein
Bild vor fich babe. .Sind Sie jhon lange in
Lugano?’

.@Beftern angekommen, heute gehts weiter.”

LLady Rom?”
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LLBabrjchefnlich”, erwiderte Ludwig ausweidyend,
denn er wollte nur nady Genua, um dort das Neer
3u Jeben und dann nach Venedig und der Piave
wandern.

»2a, daun gute Reife!” jagte der Waler. Dar
bef packte et jeine Gtaffelel sujammen. ,Bielleicht
jeben wit uns in Rom!”

Ludwig nidite gedankenlos und wollte jich eben
entfernen, als fich mit Jchnellen Sehritten eine
funge Dame dem Kiinjtler ndberte. JThr blauer
Regenmantel wehte im leichten Winde, der aus
ibrem Haar eine vote Locke geldft hatte und fie um
dfe weifie Stin flattern lief. Das NMbdchen war
ungefdbr 3wanzig Jabre alt und batte efn frijches
Geficht mit vollausgejchwungenem NMund und jeer
griinen 2Augen, unfer denen wie Boldftaub aus
weifen Rofen einige Somwerfproffen verftreut
lagen. Wie eine Slegerin kam fie Saber. it
einem flichtigen Geitenblick mufterte fie Ludwig,
det fich nun langfam entfernfe und nady dem
Bolkspatk ging, wo er fich auf eine Baunk unter
den Asaliengebtijchen jeste und fich in das italies
nifche Wortetbuch vertiefte. Tn den lesten Tagen
batte et flinf3ig praktijche Worte gelernt und hoffte,
obne Gehwierigheiten damit durd) Oberitalien 3u
kommen. 2Aus dem Bichlein batfe er fiberdies ers
fabren, wie er fich auf efner Wechfelbank, auf
cinem Stinfubrtee und auf einem Empfang befm
Botjhafter 3u benehmen batte. Er Idchelte vor
fich bin, als er daran Oachte, denn er wiitde wobhl
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niemals mit einem témijchen Sehneider oder mit
efuer venezfanijchen Dame plaudern, niemals von
einem Botjchafter empfangen werden.

Ploglich eclojeh Jein Ldcheln, als fei eine Wolke
fiber Jein Geficht gegangen. Et dachte an das junge
Nitidchen, das wie eine Siegerin gekommen wat
und ihu fllichtig gemujtert batte. Ein unjinniges
Berlangen nach Liebe und 3drtlichkeit dberfiel jein
Hers. Obwobl er swanzig Fabre alt war, kannte
et mebr dfe Bitternis als die Siifigheit der Liebe.
War das tibethaupt Liebe gewefen, diejes Schwiir:
men aus Oer Serne, Ofefes Hfvdedrlicken und
Geufsen, bier und da ein vetjtoblener oder wilder
Kup? Nidhts batte die feurige Glut fn jefnem Hers
sen bisher ftillen kéunen. Stolz und Seheu ftritten
fich fn thm mit fehnftichtigem Verlangen und bren:
nender Gier. Auf eine Roja hatte er einmal Ger
dichte gefchrieben und eine Helene sum Tanze ges
fihet. 2Auf dem Hefmweg durch dfe Aadt jang
withlich efn Qadtigall. Die Grillen zirpten, die
Wefen dufteten, der Niond jehwamm als Traum:
1ebiff am Himmel. Das NMbdchen hing jchwer in
fefnen Armen, {hre Augen waren wie tiefe Bruns
nen gewotden, {hr Mund eine fich dem Gternen
licht gedffnete Bliite, aber ev wollte fich nicht bin-
den. Die Liebe, dfe fich fhm in jener 2acht ents
gegendrdngte, johien fhm 3u willig, der Sieg 3u
lefcht. @ lief fe fteben und [ief bis 3um AMorgen-
ot durch die Wiefen und Selder, jchalt fich efnen
Tareen und war ftol; su gleicher el . ..
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Dies fiel thm efn, als er an das MEdchen dachte,
das {hn in der YiGhe des ialers gemuijtert hatte.
&t wurde noch unrubiger, jteckte das Sprachbich-
lefn in die Tajche und lief johnell nach der Prome:
nade. Aber der NMaler und das NMGdchen waren
beteits verjchwunden. Er jeufste, als habe {hu ein
unerjelicher Verluft betvoffen. Am Uferweg be:
gegueten {hm vfele jhdue junge Damen, aber kefne
beefndtuckte 1hn jo wie fene fm blauen Regens
mantel und mit den wie Goldjtaub unter den
griinen 2ugen vetftreuten Sommerfprofjen.

3t ja alles Unfinn, dachte er, Jie wird gevade
auf wid) gewartet haben! 2AuPerdem babe fch
wichtigere Dinge vor, als dem erften beften 21140+
chen, das mic gefdllt, nachzulaufen. BVielleicht ift fie
gar dfe Stau des NMalers!

Ju einem Gafthaus trank er efn BGlas vofen
Wein und af dazu einen ZTeller Polenta mit ges
bratenen Sijchen. Dann ber;dblte ev jefne Baw
Jchaft und fubr mit dem Vierubrzug durdy dfe loms
bardijche Ebene ber Como nach Milano. Lnfers
wegs fiel {hm efn, daff der Naler gefagt batte, er
wolle nach Rom. Schén, mochte der Nann nach
Rom teffen. Was batte er, Ludwig, dort unten 3u
juchen? Genua war fein 3fel, das blaue NMeer,
und von dort aus ging es dber Venedig an die
Plave.

Bierig harte Stanken klimperten fu fefner Tajche.
Damit konute man weit kommen. 2Wie welt, wufte
er noch nicht, als er {n NMailand aus dem Jug jtieg
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und den Babubof verlief. Er bummelte durch die
Gtadt. Obue es 3u beachten, folgte er dabei einer
jungen Stau, die fn dem Campo Ganfo, Oem
Stiedhof, vetfdhwand. Da er fn Ulm von diefem
Brtiberfeld Jchon gehort hatte und, ohne es 3ugeben
3u wollen, die jtillen Gdrten der Toten liebte, trat
et ebenfalls efn.

Wie in Lugano erhoben fich, aber viel groper
und prunkovoller, anjtatt der Htigel des Llordens
neben den marmornen Denkmdlern viele Ghulen
und Gtandbilder der Werblichenen, als fteinerne
Bejchwodrungen gegen den Tod aufgerichtet. Er
bewunderte dfe Bildwerke und jah in dem fragi-
Jchen Saltenwurf des weifen Narmors und in den
toten Augen der Statuen, die {n den ddmmernden
Himmel jtareten, denjelben dunklen Schmer; det
Biuterbliebenen wie in den eiufacheren Gribern
der Heimat. Efnen Augenblick lang dachte er an
das Grab Jeines Vaters auf dem Sdhlachtfeld.
Blibten Blumen um den Hligel? Saud er fibers
baupt das Grab? Eine unbeftimmte Trauer be:
mdchtigte fich Jefuer. Langjam ging er weiter, um
ploslich ftebenszubleiben, denn er bemerthkte dfe junge
Srau wieder, der er zufdlligerweife gefolgt war.

OSfe ftand vor efnem niederen Grab, fiber dem
in vetftefnertem Sdhmer efne Marmorfrau lag,
die {hre jchmalen Singer {n die dunkle Erde grub.
Teben ihr bliihte ein SGtamm gelber Rojen, die
langjam entbltterten. Ju einem kaum fablbaren
Wind Jank ein Blatt nad) dem anderen 3u Boden.
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Das Geficht der Unbehannten glich dem der im
Gdhmer; verjteinerten diber dem Hiigel Liegenden.
Waren es Schweftern?

Longjam erhob dfe Lebende den rechten 2Arm
und brach vom Stamm eine gelbe Rofe, die fie
entbldtferte und tiber dem Grab verjtreute. Jhre
feudhten, jchwarzen 2Augen rubten jehmerslich auf
dem Higel, dann drebte fie fich um und ging nach
der Otadt zuriick. Ludwig jolgte hr, und fhm
jchien, als setbrddhe bef jedem Gehritt, den die vor
ibm Gebende tat, Trauer und Leid. ach dem
Stiedbof war fie wie eine Traumwandlerin ges
gangen, wie eine Schmerserjtarrte, aber nun wur
den fhre Beweguugen geldfter, {hre Schritte bes
jchwingter, befnabe tdnzerijch. Lnd pldslich war
fie fm AMenjchengewdhl der Strafe verjchwunden.

Das war fn der 21dbhe des gotifchen Domes ges
wefen, det wie ein weifes Riefenichiff aus Marmor
auf dem gewaltigen Plas vor Auker gegangen
wat und aus deffen kiihlen Gewdlben geddmpit
0fe Abendmefje klang. Eine Wolke von Weih:
rauch wogte ber die Plazza, fie vermifchte fich
mit dem Benzinduft der vortiberhujchenden Autos.

Da es bereits dunkelfe und Ludwig fiber Jein
Geld wadhte wie ein Geizhals — und das mit
Redht, denn mebr als eine Woche jhwerer Sabrik-
atbeit vetbarg fich in dem Silber —, fragte et fich
nady dem Ayl durch, um dotrt Rojtenlos 3u fibers
nachten. 2Tachdem feine Papiere geprlift waren,
befand et fich inmitten vieler Obdachlofer {n einem
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grofen kablen Saal, wo et efn freies Bett belegte.
€&t 30g jich aus und legte, dem Rat eines alten
Handwetksburjchen aus Ulm folgend, dem einmal
wdbrend des Schlafes alle Kleider geftohlen wor:
den waren, die Jeinen unter das Kopfhijjen. Ob-
wobl et Jebr miide war, kounte et nicht efnjchlafen.
&t dachte an den 2Adletfchrel tiber dem Luganer
Gee, an den Naler, an die Svau auf dem Sriedbof,
und efnen Herzjehlag lang auch an das Nddchen
mit den griinen 2Augen, den feurigen Haaren und
den Sommetjprofjen. War e witklich de Svau
Oes alers oder feine GBeliebte? Eine dchzende
Gtimme tif hn aus Jeinen Gedanken.

L2080 kommjt du her? Lon Rom, oder willft du
etjt binunter?”

Bum 3weitenmal fiel an diefem Tage das Wort
Rom! Einer ploglichen Eingebung folgend, er
widerte Ludwig Korn fn die Dunkeibeit hinein
dem Stagenden:

LQach Rom. Wobher kommjt du, Kamerad?”

L,2Aus BVerona, verftebite? Tch war fberall, in
Ceylon und fn Jgupten, ich bin Glasbldjer ge:
wefen, eine Hundearbeit... Du kannjt den Hei-
land nach mic fragen, er kennt wich, verftehjte?”

»Wer {jt denn der Heiland?”

,Der Kundenkénig, und Heiland beift er, weil
et jo ausfiehf. Was haft du vom Kuckuck geerbf?”

»Yas it das nun wieder, der Kudkuck?”

Der Unjichtbare mit der dchzenden Stimme
lachte auf, wandte fich an efnen ebenfalls Lnfichts

2 Barthel, Die Strafie
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baven, et fich nebenan fm Bett bewegte und rief
leife:

&t wel nicht, Borls, was der Kuchuck ift!
Der Kuckuck, verjtebjte”, begann er Ludwig 3u
etklfren, ,0er Ruckuck ift der deutfche Konful.”

Kaum waren dieje Worte verklungen, da flammde
ein 3tndholz auf, {n dejjen flackerndem Lidhte Luds
wig 3wel neugfetige Kopfe aus den Pritjhen auf
fich gerichtet fah. Der das Gefprlch begonmen
batte, seigte ein lafterhaftes Geficht mit klefnen
toten Ghweinsaugen und einer unjérmigen, wadys-
blefchen Knollennafe, die wie kinjtlich ausjah. Das
jhwarze Haar fiel thm in dfinnen Strdhunen n die
fchmale Gtitn mit den tiefen Einbeulungen und
den sujammengewachjenen 2Augenbrauen. Die
Lippen waren negerhaft aufgeworfen. Wie ein
ANachtmabr jtarete er blingelnd Ludwig an.

Der andere, der Boris genannt worden war,
mufite efn fchdner, untadelig gewadhjener Menfch
fein. Gefn Geficht eriunerte an einen griedyifchen
TFtingling, es wat ftol3 und hochmiitig sugleich, der
Mund jhweliend, das Kinu in voller Rundung,
0fe 2Taje getade, das Haar votblond und gut ger
Jebuftten. 2tur die Augen paPten uicht dazu. Sie
waten mandelfdrmig und lauernd. Diefe beiden
ungleichen Ndnner, ffiv efnen Augenblick durch das
Liht eines Gtreichholzes einer tiefen Dunkelbeit
entjtiegen, blickten Ludwig an, dem es ploslich
febftelte. Was wollten fie von {hm? PIloslich vers
16)chte das Hiblzchen und fiel als winzige Steens
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fehnuppe auf den fteinernen Sufboden. Nt efnem:
mal war die Sinfternis wieder da, der Wddhter
ftelste mit Jefmem Holsbein hevan und Jchimpfte
{iber den Nann, der die 3tndbblzer nicht abgegeben
batte, wie es die Vorjdhrift befabl. Unfichtbar ftand
et fm Dunkel da und tichtete jefne Verwtinjchun:
gen gegen dfe Tippelbrtider, dfe fich auf die Barm:
bersigheit der Nenjdhen verlaffen und den Hungei:
gen das Brot wegnehmen. Grollend erhob jich von
jefnem Cager efn {falfenijher Bettler und jehickte
den Wdchter unter vielen Verwiinjdyungen in den
klefnen Vetfchlag neben der Tirve juridck. Das
Bolzbefn tappte — pochpochpoch — durch den Saal.

Lubdwig verwtinjchte Jeinen Einfall, im Afyl su
jeblafen, und nabm fich vor, es unicht mebhr 3u tun.
Die beiben Gefichter, die aus der Dunkelbeit aujs
getaucht waren, hatfen {hn mebr gedngjtigt, als et
sugeben wollte. Bevor er endlich einjchlief, borte
et aus efner Senjtevecke efn endlofes Slijtern, das
durdh dfe Stnjternis wie ein froftlojer Regen raun.
Tu der fechften NMorgenftunde warf das Ajyl de
Obbdadhlofen auf dfe Gtrafe, wo einige Laternen
brannfen und wie fable kiihle Nonde im feuchten
Dunft hingen. Lber Lacht war es aud) in Nilano
BHerbjt geworden.

An diefem NMorgen war Mafland efne unfreund:
liche Stadt, von weifen feuchten Llebeln erfdllt, die
ein frijcher Wind durch die Strafen zerrte. Man
konute kaum drei Gdritte weit jehen. Als Luds
wig {n dfefe naffen Gehlefer bineintappen wollte,
2.
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jab er ploglidh einen Gchatten neben fich jtehen,
der Gejtalt und Stimme annabm und um eine
3igavette bettelte. s war der Glasbldjer! Er griff
nad) der Schachtel, tif fie Ludwig beinabe aus der
Hand und jagte, als et fie suriickgab:

»Jch habe gleich 3wei genommen, eine jtir mich
und efne fliv Borfs.” Das Sldmmden des 3find-
bolzes leuchtete auf. Ludwig horte das heftige
Jiehen der Rauchenden. ,Was machft du jest?”
fragte der BGlasbldjer nady swei 3hgen.

+Jebt? I mup nad) der BVia Garibaldi, dort
erwatfet micdh ein Sreund”, enfgegnete Ludwig
jhnell. ,Machts gut, Gerous!”

L2ticht jo baftig”, jagte in hartem Deutjdh) Boris
und frat ndber, ,0u witft dfe Via Gatribaldi nicht
finden, wir bringen 8ich hin... Warum bajt du
Oenn bef defnem Sreund nicht gejchlafen?”

»~&t — nun, et wohut mébliert”, erwiderte Lud:
wig und etfand einen ganzen Roman um den nidht
bejtebenden Sreund, denn ev wollte allein fein.
Aber Boris lief fich nicht abjehtitteln.

LBajt du Geld bef d{t?” fragte er.

~Eftwas, aber nicht oviel.”

Oicherlich langt es 3u efnem Kaffee v uns,
wie?”

~Das jhon.”

LTlun, dann gehen wir, dein Sreund jehldft jo-
wiefo noch, komm!” Jagte Botis. Am [iebften whre
Ludwig auf und davongegangen, dodh links und
techts von ihm ftanden die beiden Kerle, deven Ge-
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fichter {n Oem Yiebel kaum 3u ertkennen waren und
bfe Cudwig fn der Nacht im flacketnden Licht des
3tindholzes gejeben batte: das tierijche Geficht von
dem ann, der Glasbldjer gewefen jefn wollte,
und das ebenmdpige von Bors, der, jeiner Aus:
Jprache nad), kein Deuffcher war. Und nun be:
gann der etfte von einem Srdbjtck su fprechen,
wdbrend Borfs behartlich jhwieg. Aber noch in
jefnem Ocdhweigen war er gefdhtlicher als fein
Begleiter.

Jn wenigen Minuten erveichten dfe drei efnen
kleinen 2Ausfhank, den fie befraten. Dort nahm
Boris das Wort, als Jei er der Gajtgeber und
bejtellte dvei Raffee und zebn 3Sigavetfen. Die
elektrifthe Campe jhien grell auf den Blefuen
Marmortijch und entlarvte die aus der Dunkelheit
gehommenen Gefichter. Das von dem Glasbldfer
wat noch Jchrecklicher als es Cudwig fu Erinnerung
batte, das von Boris dagegen gewann. Aber nicht
nut Jefn Geficht war klar und jauber, audh jefn
Anzug, auferdem ftrug er eine Samfwefte wmit
gldjernen Kudpfen. Trosdem ftieg die Angft n
Ludwig {mmer hdbher.

Was wollten die beiden von ihm? Watren es
etwa Banditen der Landjtvafe, dfe Jich in Ober-
ftalfen aufbfelten, um die dber die Alpen gejtiege:
nen Wanderbutfchen auszuplfindern? Obder Ver:
bredher, denen in der Heimat der Boden unter fhren
Stifien 3u heif geworden watr?
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,2Bie heifit du denn?” fragte ploslidy Boris, der
die prhfenden Blicke Ludwigs wobl bemerkt hatte.

LHon.”

o Steut mich, ich bin Botris. Das da {jt Verjtejte”,
jagte der andere, auf den Glasbldjer deutend.

LSNacdhdem wit uns gewifjermafen vorgejtellt
baben, kannft du rubig nodh einen Kaffee bejtellen,
wit bringen dich daun ficher nach der Via BGari-
baldi, vetrjtehfte?” Rrdchzte der Glasblfjer. ,Bin
eine eheliche Haut”, jubr er fort, ,mit mit kannjt
du Pferde ftehlen. War Seemann und weif Be:
jcheid. Habe manchen OSdiffbrudh) mitgemadt.
Kenne die Welt wie meine Weftentajche, vetftehjte?”

Anjhliefend begann er das Garn eines erfabre
nen Tiefjeematrojen 3u jpiunen, der fn Gdingen
angemujtetf und in Ceylon die jchoujten Tage
jeines Lebens vetbracht hatte. €t berichtete hichernd
von efnet Hafendirne, daff Ludwig das Blut ins
Geficht jchop.

S50t auf mit deiner dhriftlichen Seefabrt, das
bajt du jchon bundertmal er3dblt, deine Gelbe
bangt miv jum Halfe beraus!” untetbrady ibn
Boris grob, ,unfer Sreund Korn hat einen andeven
Gejdhmack als dul”

,Ja? Was fiiv einen?” fragte Verftebfte mit
einem gemeinen Ladgen.

Ludwig jchwieg.

Botis ztindete fich eine neue Jigavette an und
begaun, als befdude et fich in einer ausgejuchten
Gejellichaft, von Jtalien 3u erzdblen, das aus dem
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Weltkriege gewiffermaBen als Gieget hervorgegan:
gen wat, obwobl es feden Sufsbreit neues Land
mit ungesdblten Toten batte bezablen mdfjen. €
kannte fich {n der {talienijhen Gejhichte ebenfo
gut aus wie fn der témijchen, und Ludwig jtaunte
fiber die vou tiefem Wifjen seugenden klugen Worte.
Jm fibtigen war alles nur ein Verhdr. Botis wollte
meht von Ludwig wiffen als deffen Llamen. Wobl
berichtete et von Genua und Zleapel, von Rom
und Venebdig, dodh durch Rluge Fwijchenfragen
vetftrichte er Ludwig fn eine Unterhaltung, bef
det et felber von fich und jeinem Leben 3u er3dblen
beganu, bis et ploslich erjchrocken fnme bielt und
mitten fn efnem Sage aufhdrte. Thn batte ndm:
lich efn jo lauernder, efskalter Blick aus den befs
nabe gldjernen 2Augen des Ausjragers getroffen,
dap fein efngefchldfertes MiBtrauen gegen dfefen
Mann wie ein flidhtendes Tier aufjprang.

LHerr Ober, 3ablen!” jagte er mit harter Stimme.

Daf er dabei den Brujtbeutel 6ffuen und den
anderen das Vetfteck fefnes Geldes verraten mufte,
bedachte et in diefem Augenblick nidht. Tbhu dvlngte
es mit aller Gewalt hinaus auf die Strape. Et
fteckte das herausgegebene Geld in die Tajdhe und
ethob fich.

,€s bat mich gefreut, eudy kenmenzulernen”,
jagte er, ,ofellefcht treffen wir uns wieder. TFesht
kann {ch mefuen Sreund nicht [Gnger warten laffen.
Getous!”

,Gervus!” entgegnete Borfs. ,Witr werben uns
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fichetlich noch freffen. Bon bfer aus tippelft du
nach Genua?’

Ludwig nickte.

~Das dachte {ch mir. Lbrigens haben wit deuns
jelben Weg. Wit tippeln sufommen. Um adht
Ubr treffen wit uns”, jagte er mif erhobener
Otimme, ,um adt 2Ubr abends in der hlefnen
Weinknefpe Torguato befl der Sceala. Tch ers
watte d{ch gans bejtimmt!”

Bef diefen Worten lagen feine kalten 2Augen
eindringlich auf dem Geficht von Ludwig, der nidht
lange tibetlegte, fondern fofort anfwortete, um
endlich fref 3u Rommen:

,2ljo gut, um acht 2Ubhr heute abeud bei Tors
guato. 2ber jetst babe ich keine Jeft mehr.”

,Oddn, bis dann!” erwiderte Boris.

Ludwig nabm feinen Ruckjack und verliep auf
atmend das Lokal. Als et fich nach efnigen NMinus
ten auf der Gteaffe umbdrehte, der YTebel batte jidh
gelichtet, metkte er, dap et verfolgt wurde. Da lief
et hundert Neter, was et nur laufen konnte, bog
dann {n efne jhmale Gajje ein und verjtechte fich
in efnem Hausflur. Schon kamen die tappenden
Ohritte der anderen fmmer ndher. Und nun et
jchien Boris. Verftehjte keudhte eben:

LDet hat doch was gemerkt! Fch glaube kaum,
0ap et beute abend 3u Torguato Rommen wird,
Boris.”

etten, daf er kommt?” antwortefe der andere
und blfeb kaum drei Gehritte vor dem Slur jtehen.
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,Aich bat noch keiner verfest, ih werde {hn fuefs
fen und finden, und wenn ich das ganze Land nadh
ibm abjuchen mdfte!”

»ABarum bift du fo Jcharf hinter {hm her, Bona?"

~2003u bajt du Augen {m Kopfe? Der Junge
hat mebr Geld bei fich als wir beide zujamment
2AUnd dann...”

Der Ziebel verjchluckte die weiteven Worte, da
Boris wieder 3u laufen begann, als fage et hinter
efner armen Geele ber. Verftebjte folgte thm wie
efn jhwerfdlliger Hund. ..

ach 3ebn NMinuten wagte fich Ludwig aus dem
Slur und fcheitt in entgegengefester Richtung da-
von. 2Auf fefn Geld batten fie es abgefehen, auf
0fe vfersig Svanken, auf den jchwer verdienten
Lobu barter Arbeit! Sollte et nicht lieber gleich
sum Babnbof geben und eine Sabrkatrte nady BVe:
nedig [6fen? 2Aber da erwachte der Trop in {hm.
Seige davonlaufen, weil 3wei Kerle binter Jefnem
Gilber herjagten? Jtalien war dodh kein Urwald,
wo Wegelageter und Banditen auf friedliche
Reffende lauern, um fie auszurauben! 2Und dann:
et war der Sobu jeines Vaters, der gegen dfe
Otablgewitter der Kanonaden anftfivmte und
wieder Jehof, wenn auf {hu gefchofjen wurde!

Eine balbe Gtunde jpdter verliep er mit der
Gtrafenbabn Mailand und marfhierte dann auf
der CandftraPe Jdwdrts. Das weite Land der
Lombardei, in dem Weizen, Mais, Refs und Wein
gedieh, breitete fich aus, von vielen Kandlen durch:
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sogen. Die Selder waren leer. Die entlaubten
Maulbeerbfume jtanden wie jchauerliche Gerippe
fu Oen legten YTcbeljchleiern. Gegen littag fiegte
dfe Gonne und gab der Landjchaft Glanz und
Tiefe. Der Po, der fich friibe dabinwdlste, wurde
tiberjchritten, dfe Rleinen Hfigel am Saume des
Himmels, diefe etften janften Ethebungen vor dem
NMeere, tfickten {fmmer ndher. 2Am 2Abend opferte
Lubdwig efnen harten Sranken und jehlief in einem
Gajthaufe. 2Am ndichften Aorgen ftieg er 3wijchen
janften Giigeln, auf denen Wein wuchs und fich
dfe Buprefjen wie jchwarze Slammen erhoben, den
grauen nackten Bergen 3u, auf demen der erfte
Schuee lag. Der Sturm begann 3u beulen. 2Als
Ludwig endlich dfe Paphbhe erreichte, ging die
Gonne in blauen und 3iegelroten Wolkenbfinken,
in denen apfelgriine Geen jchimmerten, unter. Thm
wat es, als ftude er vor einem Jiele.

Er war jchefubar der efnzige NMenjdh auf dem
Pajje, von dem aus fich die Strape in gropartiger
Odleife fn ein baumlojes Tal fenkte. Es wurde
fmmer kdlter und Ounkler. Das lefte Licht am
Himmel etlofch, nachdem es noch einmal feurig
aufgefchGumt war. 207it einemmal begann es 3weis
fach su leuchfen: in jhwermitige Einjamkeit vers
loren, bligten hier und da die Lichter kleiner, weits
vetftreufer Gehbfte auf und aus der Tiefe Oes
klaren Himmels die trojtlichen Sterne, ein mdre
thenhafter Anblick, und Ludwig war es, als Jebe
et Ofe Jermen Welten da oben ihre Babuen 3iehen.
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Alles Kleine und Gemeine, was er fn NMailand
etlebt batte, fiel vou {hm ab. Wie einem Seefahrer
wat hm sumute, der nach den Sternbildern den
Kurs feines Odhifjes vichten kann. Es waren dier
jelben Gterne, dfe jeinem Vater {n der Lacht vor
dem 2ngriff geleuchtet batten.

Cudlich ging er weiter und fudhte nach einer
BHetberge. Aber der Paf war kein Brenmpunkt
des Stemdenverkebrs, dfe Nenjchen, die bier den
jteinigen Jckern das tdgliche Brot abgewanuen,
brauchten keine Gafthdufer und Herbergen. Lach-
dem et eine balbe Stunde vergeblich im Dunkel
betumgeiret war, vethroch er fich in efner abfeits
liegenden Heubitte, durch deven jerldchertes Dach
0fe Gterne jchienen und fhwer und 3itternd, bei-
nabe wie tropfendes Nietall, im Raume hingen.

Jn médtigen Stéfen tajte der Sturm fiber den
Pap. LUnvermittelt begannen in den einjamen
Geboften Ofe Hunde 3u beulen, demen aus dem
baumlofen Zale jaulende Autwort kam. Eine
Weile laufhte Ludwig diefen klagenden Tomen,
fu denen dfe Jprachlofe Kreatur nach dem eben
aufgeftiegenen grofen Nonde winfelte, dann jchlief
et langjam ein. 2Michts ftorte feinen Schlummer,
nicht der Sturm und audh nicht die jaulenden Hunde.

Am Norgen wurde er durch die Kdlte gewedkt.
Als er aus der Hiitte krod), bemerkte fhu Oder
Bauer, der miftrauifdh dfe Augen 3ujammenkniff
und erft freundlich wurde, als fih Ludwig bei thm
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wegen des unangemeldeten Bejuches entjchuldigte.
Da lfdchelte et und lud den merhwiirdigen Gaft
ins Haus, wo er {hu mit hartem Brot und heifer
Niild) verjorgte. Sie kamen in ein Gefprdch, und
Ludwig erfubr dabei, dap der Bauer als Soldat
gegen dfe Deutjchen gehdmpft batte.

+~Zapfere Soldaten jind die Deutjchen”, fagte
et, ,006 wifjen wir Jtalfener. Gieben Nonate
wat ih an der Svout. Bei Udine wurde ih ges
fangen. Jn der 214be von Stuttgart kam idh 3u
einem Bauern und arbeitete bef ihm. Er hat viel
Gufes an mit getan. CEtlaubt, daff ich eudy efne
Wegzebtung mitgebe. Ihr wart wobl nidht im
Welthriege?”

LJefn, daju war {ch noch 3u jung. 2Aber mein
Bater war dabei. Er ijt — — gefallen.”

»Ju Srankreich?”

LUt fn Srankeeich, in Jtalien. An der Plave.”

LEin Blutjtrom, dfe Plave, aud) von uns Jind
viele Goldaten an jeinen Ufern gefallen”, jagte
leife det Bauer. ,Ja, unfterblich fein, das whre
was, wie? Eine Eijenhaut haben, daff keine Ku:
gel durchkommt! 2Aber da, ffirchte ich, wdre nur
ewiger Krieg fu der Welt. Es ift jchon tichtig Jo,
dap Soldaten fallen, weun die Vblker das grofe
Opfel um ibre Sveibeit wagen ... Wart {hr jchon
an der Plave?”

,2tei—ein, ich fabre von Genua nach Venedig
bintiber”, erwiderte Ludwig leffe und verlegen. Er
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empfand es ploslich als BVerrat, den Umweg iber
Genua 3u machen.

LJun, nun, die Sobue, die an die Grdber ihrer
gefallenen Vdter 3iehen, find nicht die jchlechteften
auf der Welt. Soldatenkinder werden wieder Sol:
daten . . . 2Uns hat man um die Sriidhte des Sieges
betrogen. it find Habenidhtje wie iht Deutjchen”,
jagte det Bauer. ,Tu der vorigen Lacht”, fubr et
fort, ,batte ich in meinem Hotel jur Heubfitte swei
Giijte. 2ber jie gefielen miv nidht, nefn.” Er bes
jcheieb die Nidnmer, die {u derjelben Hiitte gejchlas
fen batten, und Ludwig erhkannte in {hnen 3u
jefnem groften Erjtaunen Boris und Verftehjte.
»Laren das etwa eure Sreunde?” jragte der Bauer
votfichtig, dem Ofe Bewegung des andeven nicht
entgangen war. ,Sie fragten nady efnem Nanny,
der ausfeben jollte wie ihr.”

,ein, es waren kefue Sveunde, {ch babe jie in
Mailand getroffen, ich mag fie nicht”, erwiderte
Ludwig, ,es find Banbditen!”

,Der Abjchaum von ganz Europa bejucht Jta-
lien, als fei dfes ein Land der Bettler und Saulen:
set! Reift eure Augen auf, wenn fhr unterwegs
feid, damit {hr Jtalien Jebt, wie es in Wirklidhkeit
fjt. 2Und nebmt das noch mit auf dfe Reffe!” jagte
der Bauer und Oriickte Ludwig ein frijches Ef in
die Hand. Er batte in efnem unbeholfenen Shwd:
bijch gefprochen.

,Wie joll ich euch danken?”
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»Judem {hr voun Jtalfen er3ahlt, wie es in Witk-
l{chReft {ft, wenn ibr wieder 3u Hauje jeid!”

Ludwig jdhlug in dfe ausgeftreckte hornbarte
Hand des Alten ein, trank Oen letten Schluck
NMilch, buckelte den Ruckjack, trug das Ef wie eine
Koftbatkeit fn der Sauft und verlie den gajt:
freundlichen Hoj. Fa, er wollte Jchon jeine Augen
aufreifen, um 3u jehen, was das fir efn Land war,
biefes Ttalien, an deffen Blutftrom jefn Vater ges
fallen war!

Das Zal, das fn die Tiefe fihrte, war anfaugs
jteinig, 0fe Dorfer, die davin lagen, waven klein
und arm. 2Aber bald wagten fich de Grdfer und
Gebtijche hoch, Selder und Gdhrten kamen, und
neue, wohlbabendere Dorfer zeigten fich. Tn den
Telegraphendrdbten jang der Wind, und daun
wurde die 21dbe efner grofen Stadt deutlich ficht:
bar. 3weitddrige Karren bolperten vorbei uud
transporfietfen Wein. Naulefel tvottefen Odurch
den weifen Staub der Strafe, geplagte Efel
jchleppten dfe Biirde ihrer jhweren Lajten. Schon
jchickten klefue Sabriken ibren jdhwarzen Raudh in
den blaugrauen Himmel. Wie efne Wand erhob
fich efne langweilige Vorjtadt.

3ehn Kilometer 3eigte der Wegweijer nach Genua
an. @s waren jene Kilometer, de anfdyefnend nfe
mals ein Ende nehmen wollen und die jeder Wan-
detburjche kennt und verflucht, diefe leite Gtveche
vor efnet grofien Stadt, die Ruhe und Bebagen
verfpricht, efn jauberes Bett, viele Bdnke 3um
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Ausruben, vielleicht efnen Brief auf der Poft, einen
jchonen Park und das LAddeln efnes Nddchens.
2toch war es nicht Jo weit. Tn verfteinerten G
ten jchofjen ftachlige Kakteen boch, bier und da
ftand ein Orangenbaum, aus defjen dunkelgriiner
Krone dfe goldenen Kugeln erjter Sriichte leuchteten.

Ludwig Jchiittelte den weiffen Staub von den
Rlefdern. 2ls er an de Endjtation der Straen:
babu kam, bejann fich nicht lange und fubre elek-
trifch nady Genua. Am Lafen jtieg er aus. Dar
binter jchimmerte fn efnem beinabe veflchenhaften
Blau, vou filbernen Wellen fbetflogen, das ANleer.
Am Hafen baute der Rauch der Atbeit an dunk:
len Wolken und frieb Jie der Stadt und den Bers
gen 3u, nach den weiBen Paldften und Willen,
nach den Hotels und Landhdujern. L1ach dem grlinen
Rran3 der Htigel jchob fich der Jhwarze Qualm,
diefer Opfervauch der Acbelt, die fich an diefem
Nadymittage heifer gefchrien Hatte und in fiegreicher
Cyychbpfung Giber dem oOligen Hafenbecken lag.

Ludwig ftavete in die Weite. Die Arbeit kannte
et aqus eigener Erfabrung. Jhr Raud) war {hm
nidhts Yeues. Aber das ieer, das Neer! Jum
etftenmal jab ev das blaue Glidmeer, das fich mit
goldenen Gehleiern Jchmtickte und jHll und gelafjen
fn fich rubte.
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2. Det Malertund das MbGdden

Ludwig kam vom Seemannsheim, wo er Quar:
tiev genommen batte, und fubr mit der Strafen:
babn nady 2ervi. Als der Raudy des Hafens
binter {bm lag, jhweiften Jeine Gedanken nach
dem blauen Ceuchten des Meeres und kamen doch
immer wieder 3um Hafen jurlick. Wer, jo dachte
et, jehreibt das grofe Gedicht vou den Héfen? Die
usfabrt des erften Einbaumes muf darin fein,
der Sturm und dfe Sreude, als die erfehnte JTufel
mit dem Gtifwajjer erreicht wurde, das fejte Land,
der Otligpunkt fiiv neue Abenteuer. &bbe uud
Slut mdften fu fenen Verfen von den Héfen fich
bewegen, die Tiefe der See miifte darin fein wie
dfe Mujheln mit den kojtbaren Perlen.

Obne bdie Slotten der Phonizier, Griechen und
Romer, obne die Sabrten der Wikinger, die Aus:
fabrten der Weltumjegler, obne Ofe Sliiche Oer
Neuterer und die Befehle der kithnen, entjchlofje:
nen Kapitdne aber wdre das Gedicht unvollkom:
men. Die grofen Oeefchlachten miipten fn den
Berfen gefhlagen werden, die Kdmpfe um e
Madht 3wifchen den Seflen aufdrbhuen, die Sdiffs
untergdinge darin die richtige Stimmung jchaffen.
BHeulen, krachen und berften miifite es in dfefen
Betfen. Aber auch die Trdnen der Surfickbleiben:

32



oen jollten dabei jein, genau jo wie die verwegene
Hoffuung der in ofe Welt Sahrenden. Die fernen
Eilande der Giidjee jollten auftauchen und die vers
gletjcherten Jujeln der Eismeere. Die Brandung
miipte man hoven, das Hilfegejchrei der BGejcheis
tecten fm Krefjchen der Geevdgel, und witten fm
Nieere mifte man das Treibholz der zerjchmetters
ten Gegler jeben, diefe tragijhen Trlimmer grofer
Zrdume und kibler BVerechnungen, jeht umjpielt
von den im Galzwajjer Jpringenden Delphinen.

Wiirde ein Goft einen Alenjchen befdbigen, dies
alles 3u jchreiben und 3u gejtalten, jo blieb es dodh
nut eiu Vorgejang auf dfe alles in die Kuie swin
gende Lobpreijung der fieben eere, in denen die
CErdteile wie Jujeln jhwimmen. Diefe und dhus
lihe Gedanken bewegten Ludwig auf Oer Sabrt
nach 2tervi, dem kleinen Villenort an der Steil:
kiifte, wo 0ie Brandung beftig dounnerte.

Als er die Allee mit den Palmen, wo die Pen-
flonen und Hotels lagen, die auf dle BGdjte warte:
ten, sum Gtrande jchritt, horte et jchon von weitem
den beftigen duuklen Donner der Brandung, den
hatten Kawmpf, der jwifchen dem 2leere und dem
feften Lande jeit dem Tage fhrer Trennung ent
branut ijt.

TNun ftand et am ieer, das fich fn eine vers
ddmmernde Unendlichkeit erjtreckte, nun jtarete er
auf das Wajjer, diefes jalzige Gebeimuis, aus dem
alles Leben geftiegen ijt, und das fu Jeiner chemds
fjhen Sujammenfesung dem wmenjchlichen Blute

3 DBarthel, Die Gtrafe
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gleicht. Dunkelblau, mit filbernen Lichtern und
goldenen Tupfen rollte es hevan, hob und wolbte
jich, d6hnte und hieb mit gewaltigen Schlgen an
0fe nackten Selfen, die mit jchweren Stifen am
Grund ftanden und ihre triefenden Schultern gegen
die Wogen jtemmten. Von neuem tollte die Bran-
dung beran, um wieder brillend 3u 3erjhGumen,
tanzende Gijchtjchleier hochzuwerfen, als konne da-
mit der Selfen gefangen werden. Endlidy trat es
3u neuem 2Anlauf jurlick, wurde wie gejhmolzenes
Glas und gans dunkel vor Wut und zerjchellte an
der Rfijte, in dfe es unter der Slutlinfe grofe
H6blen bineingefreflen batte, aus denen es manch:
mal wie von Kanonenjchiifjen donuerte.

Cin unbejhreibliches Gliickgefibl erfillte Lud:
wig. Fest bereute er nicht mehr, den LUmweg ge:
macht 3u baben. Atemlos ftand er nabe den von
Galzwafjer umfpribten Seljen, die Gijcht Jprite
ibm ins Geficht, und er [dchelte.

Linger als 3weitaufend Jahre waren die Llord:
lGnder nach dem Giiden gezogen, mit ihrem Blute
batten fie den italienijchen Boden gedfingt und
gebeiligt. 2Aus dunklen jaufenden Wdldern kamen
fie ber, von verjumpjten Slijjen und Gtromen,
aus einem Ylebellande fn ein Sonnenland, und fie
jhrien auf, als fie den erjten Cotbeer und den
erften Olbaum ewblickten. Sie jihlugen an ibre
Gdhilde und ftiePen die hurzen Schwerter in die
fruchtbare Etde. Als fie das Sfidmeer jaben,
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diejes GBleifen und Sunkeln, diefen feudhten Him:
mel auf der Erde, Jchwiegen fie ergriffen.

Bielleicht, dachte Ludwig, war aud) in grauer
3eit efu Vorfahre von fhm dber die verjchneite
Alpenkette gezogen, efner det landlofen jungen
NMidnner, der nach neuer Erde gierte, und hier das
Ghwert hocheif, fich in den Kampf jtiivste und
mit jeinem beifien Blute den Boden diingte und
beiligte. 2Und et erinnerte fich feines Vaters, der
mit Gasmaske, Stahlhelm und Gewehr fn den
Alpen kdmpfte, von dort aus das Neer gefehen
batte, mit feinen Kameraden in die Tiefe ftieg und
an der Piave fiel. 2un lag er ftumm in efnem
Brhiberfelde. Stumm? Ludwig war es, als horte
et fefnen Vater tufen. ..

Wie jhon war diefes Land, wie Jhon diefe
RKifte! Nakellos dehute fich dfe Riviera nad
Wejten und nady Siiden, eine 3drtliche Umarmung
wat es, in det das Gllick der Erde leuchtend 3u
tuben jchien. Tn den Gdrten und gejchtiten Tdlern,
Ole aus den Bergen wie Sthllhorner der Sruchtbar:
keit bervorbrachen, wudfen Oliven, Weinreben,
Orangen, itronen uud das ftille Glick aller Kin
der, 3ablloje Blumen. Die jteil aufragenden, im
bellen Licht beinabe Jhwars ausjehenden Palmen
waten wie die Grlife des anderen Strandes, des
von 2frika. Das Gebirge jtand dunkel tiber det
Slut, es neigte Jich {n die Tiefe berab, als wolle
es dutftig von Oer weiBen, zerftdubenden Gijcht
und dem wogenden und jhfiumenden Wafjer frins

3.
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ken. §ijcherboote tanzten drauBen auf dem Mieete,
auf der Promenade Jpaziecten efuige Kurgdfte, und
aus efnem Hotel kamen die beinabe jingvogelhaften
RKldnge einer jchmelzenden Tanzmufik. Eine andere
Mufik hatte am Luganer See gejchmettert, als das
Niddchen mit den griinen Augen und den Som:
metfproffen etjchien. Wo mochte fie jest wobl fein?

Wie im Raujdh) waren Ludwig die lehten 3wei
Tage in Genua vergangen. Jm Seemanusheim
batte et fich mif einem abgemufterfen atrofen
namens Emil befreundet, der in der Stadt mit der
Grofsiigigheit eines welterfahrenen Nlannes jeine
Heuer vertat. Das war Jhon ein andercr Ketl als
jener BGlasbldjer, der ebenfalls die Weltmeere be-
fabren baben wollte. Der und die Weltmeere be-
fabren! Jm Sumpfe einer Grofjtadt war er jicher
lich aufgewadhfen, und jener Borls war nicht oiel
befjer. 2tun, motrgen oder fibermorgen wollte Lud:
wig nach Venedig, Jein Gaftjpiel {n Jtalien war
bald beendet. Ein wenig hatte et von diejem Lande
doch gefeben, er kam nicht als unwiffendes Kind
an die Plave. ..

Cinen leiten Blick warf er noch auf dle Bran
dung, dann ging er die mit Palmen bejtandeie
PrachtjtraPe surtick und fuhe mit der Bahn wieder
nad) der Stadt. Yloch efumal berdhrte ev den Ha-
fen, nach dem fich die meijten Strafen und Gajjen
dtfugten wie die Kinder nadh {hrer NMutter. Oben
auf den Bergen lagen die Befeftigungen, die grauen
Sorts it ibren RKajematten und Gejchlisen, in
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deten Gdhutten die weiBen Villen und Landhdufer.
Aujchliepend entfaltete Jich Genua mit den Kivchen,
Paldjten, Treppen, Toren, LHotels, Pldsen und
jhmalen Gaffen. Hier wurde auf Schritt und Tritt
0le Vergangenbeit lebendig wie im Hafen die
Gegenwart. Slijterten dfe alten Gemduer nicht
vom Kampf der alten Gejchlechter um die Nacht?
Klang nicht laut und herrijch ftir den, der 3u horen
vetftand, der Jubelfchrei bei den Siegen? Brdillten
nicht dfe Jchrecklichen Verwtinjchungen bei den
Ttiederlagen dazwijchen? Ging es bier nicht um
Lotbeer und Polenta: um den Rubm der Lnjterd:
lihkeit, um das tdgliche Efjen flir den {rdijchen
Hunger?

Ludwig bing feinen Trdumen nach, als er nad
den Bergen hinaufjtieg. Da fih die Welt von
Frfiumen undbhet, obue in fie verfinken ju Otrfen,
es Jel denn, in einer jchdpferifhen Paufe, gefchab
es in logifcher GefesmdBigheit, daff auf den Ber:
gen Ludwig mit feinem Schickjal zujammenitief,
das {bn aus jeinen Trfumerefen beraustif und
jeine Pldue eutjcheidend verduderte.

€t jtand auf einem Rlefnen Plas und blickte
aufs Nieer. Die Sonne verjank eben in jeharlach
tofen Seuetbfinken am goldenen Hotizonte. Die
Welt jchien nur noch aus Seuer und Sinjternis 3u
bejteben und aus einem leichten Wind, der {n den
Bhumen jdujelte. Genua 3tindete die Lidhter an.
Der Leuchtturm flammte auf und jhickte jefne
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weiBen, juckenden Botjhaften nach fernen Schiffen
auf dem nun tintenjchwarzen Neete.

Die Stunde der Sammlung war gehommen.
Die Sabriken lagen ftumm am Rande der Stadt,
um neue RKraft fir den kommenden Lag 3u jchop:
fen. Ju den Kouforen und Lagethdujern riefelte
geffterhafte Gtille. Die jhmalen Gaffen fiillten fich
mit Nenfchen, die Weinftuben watren fibervoll und
0fe Liebespaare flichteten {n die Dunkelbeit. 2An
den Rinos, dfe auf {hren Bildftreifen efne neue,
unbejchwertere Welt bervorauberten, als fie in
Wirklichkeit wat, flammten dfe Lichtreklamen auf.
Ju den Krankenbdufern bezogen die Lladhtichwe:
jtern {hre Plage. Kleine Kinder wefnten fich in
den Sdhlaf.

Ludwig hatte nicht allefn den Sonnenuntergang
und diefe Stunde der Gammlung geuoffen. Am
aunderen Ende des Plaes jaf auf efner Bank ein
junges NMiddchen, das {hm den Riicken 3udrebte.
Obwobl {hre Augen Jchmerslich weit offen ftanden,
jchien fie uichts von dem leuchtenden Schaufpiel
kutz vot der 2Tacht 3u bemerhen. Sie war allefn
auf die Berge geftiegen, um mit iy ins veine 3u
kommen. Es mufite anders werden. So, wie biss
ber dutfte es nicht weitergehen. Einmal hatte jie
flichtig nach Ludwig bingefeben und fich gleich
danach wieder abgewandt. Thr BGeficht war eine
vetfteinerte Naske der Verzweiflung. Der Wind
webte kibl, fie bemerhte es nicht, und es wurde
fmmer Ounkler. Das jdhien hr gerade tedht 3u
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jefn. Als fie aber die Gchritte Ludwigs horte, der
fih nach der Stadt begeben wollte, ftand jie ges
jhwind auf, und als er grifte, jefne Gtimme
mufte {bn wobl verraten haben, war fie jchnell an
jefner Geite und fragfe:

,Ofe find Deutjcher?”

~Ja.”

,Oiud Gie jdhon lange in Genua?”

Nicht an der Stimme, denn die hatte er vorher
nicht gehort, jondern an dem ftolzen Gang ethannte
et fn der Sremden die junge Dame aus Lugano!
Gein Hers jchlug beftiger. Eine thm bisher un:
bekannte Erregung machte feine Stimme 3itternd,
als et antwortete:

LLoch nicht lange, beute den jweiten Tag. Th
fabre von biet aus nadh BVenedig.”

LWaun?” fragte fie bajtig. ,Verzeihen e,
0ap 1ich jo neugierig bin”, fubr fie verlegen fort,
Lofe Ofrafe in efner fremden Stadt ift auch nicht
der tichtige Ort, eine Behanntjhaft 3u machen,
abet ich weiff mir keinen anderen Rat. Tch heife
Marianne Sommer und bin aus Dresden.”

,Und idh bin Ludwig Korn aus Ulm. Norgen
oder fibermorgen wollte {h nach Venedig fahren.
Wie kann ich Thuen bebilflich jein?”

,Ofe kennen doch den RKafpar Svonsbedk, ja?
Jch mup thu unbedingt jprechen; ich whve Thnen
jebt Oankbar, wenn Gie miv dieje Unterredung
vermitteln kéunten!”

,Das 65t fih machen, Srau Sommer...”
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,Yie kommen Sie auf Srau? I bin doch
nicht verheivatet!” ftiep fie hervor.

,Berseihen Gie mir, wenn ich eine Dummbeit
fagte”, jagte et vetlegen, wdbhrend {hu ein Gliicks:
gefiibl durchftrdmte. ,Tch jab Sfe vor einigen
Tagen fn Lugano bei dem Maler, und da dadhte
ih...”

,Gie waren der junge NManu, der das uujterb:
liche NMeijterwerk meines — — — Sreundes be:
tracbtete? Karl:Otto glaubte juerjt, einen Kdufer
vot fich 3u haben”, erwiderte fie mit efnem Hellen
RKlang in der Stimme. ,Sie verjprechen es mir,
Sronsbeck meine Bitte um eine Lntervedung vors
suttagen?”

,@Gern. Ja. Nattirlich, Svdulein Sommer!” tief
et aus, denn {hm wat das leife 3dgern uicht ents
gangen, als jie von fhrer Sreundjchaft mit dem
Maler Karl:Otto fpradh. ,Was joll ich dem Hei
land von Jbhuen austichten?”

LT, daf ih fhu unbedingt fprecdhen muf”,
jagte fie leiffe. ,Jdh habe viel von Sronsbedk ge:
gehbet, ich glaube, et kann mit {n efner jdhwierigen
Lage belfen.”

QAm liebjten hitte Ludwig das AMdbddhen gebeten,
feine Hilfe anzunehmen, aber fie braudhte wobl
den Rat eines erfahrenen NMannes, und das wat
Rafpar Sronsbeck, der Kénig der Kumbden, der
audy) SHefland genannt wurde. Lber jwanszig Jabre
wanderte Sronsbeck jchon durdh Jtalien, efn uns
gekrouter Konig, defjen Wott Jo gut wie ein Gefes
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unter den Landjtreichern war. Von diejem Nanue
batte Ludwig jchon oft gehbrt. Ticht nur fm Ayl
3u NMailand, jondern auchy im Seemannsheim, wo
Emil von dem 2Aiten jchwdrmte.

L0 — der Naler Karl:Otto kann Thuen
nicht belfen?” fragte e leffe.

»Llein,” erwiderte fie mit kalter Stimme.

Ju der Dunkelbeit war {hr Geficht nicht 3u ers
kennen, doch als fie an einer Laterne vorbeikamen,
watf ihr Ludwig einen jchnellen Blick 3u, und er
etjchrak tiber die tiefen Salten, dfe fich auf ihrer
Gtitn eingegraben batten.

L20ann wollen Sie Srousbeck jprechen?”

»Die Jelt mag ev beftimmen, aber wenn mdg:
lich, jobald es gebt. Th babe eine fehr Jhwere
Cuatjcheidung 3u freffen... Befudhen Sie mid,
wenn Gie Luft haben, morgen vormittag! Jch
mochte Sfe auch mit Karl:Otto bekannt machen.
Das heipt, die fltichtige Behanntjchaft aus Lugano
auffrifhen. Hier i)t meine Karte”, jagte fie. ,Tch
danke Tbhnen jchon im voraus jhir alles, was Sie
flir mich fun!”

+Jh bleibe jo lange fn BGenua, bis Gie mit
Stonsbeck gefprochen baben. ANein Vater...”
jagte er und fhrte den Saf nicht 3u Ende. Ob
aus Stolz oder Scham, wufte er Jelber nicht.

,JIht Bater wartet auf Sie in Venedig?” fragte
fie leichthin, Oenn ffe hatte nur mit halbem Obre
bingehdrt und dberhaupt nicht bemerkt, daf ev fich
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untetbrochen batte, jo fehr war fie mit fhren eige:
nen Gorgen bejdhdftigt.

,Tlef—efn, an der Pilave”, jagte er leife.

»Letbtingt er dort feinen Urlaub?” fragte fie
barmlos weiter.

»,Oeinen ewigen, et {jt an der Plave im Welt:
ktiege gefallen.”

L0b, vereihen Sie miv bitte! Sie Armiter!”
tief fie aus, pléslich gans in der Witklichkeit, und
jtreckte {bm {hre Hand entgegen. .JTbr Vater ift
gefallen, und idh beldftige Sie mit mefnen Ange:
legenbeiten!”

+E&t fiel vor beinabe jechs Jabren”, jagte er,
wdbrend {hre kiihle Hand in feiner heifen rubte,
,Gie maden mich glticklich, wenn ich Thuen helfen
darf. Jch komme morgen vormittag gern 3u Jhuen,
jebr getn jogar.”

Daf dle leiten Wotte eine jcheue Liebeserkldrung
waren, abute fie nidht, wie fich auch Ludwig deffen
nicht bewupt wurde, obwobl fein Hers immer noch
beftig Jchlug und das Blut in fefnen Obren drdhute.

LJest ift miv ofel leichter ums Her3, da ich welf,
dap mefne Gache in guten LHinden liegt. Tch
entfinne mich auch, daf ich Sie fliichtig in Lugano
gejeben habe. Gorten Sfe audy den 2Adler fber
dem Gee Jchrefen?”

,Ja.”

,60, nun bin i gleih am Hotel. Tch danke
fiiv die Begleitung. Gute Yacht!”
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2loch efnmal legte fie ihre Hand in die feine,
danu fdhritt fie Jchnell dem Elefnen Hotel 3u und
wat bald in det Dunkelbeit verjhwunden. Luds
wig ftarrte ihe lange nach. Er war wie verzaubert.
Was war mit ihm gefhehen? Lachen und tanzen
béitte et mbgen, wie efn Adler hrefen. Er hatte
das Madchen von Lugano wiedergefunden! Sie
wat unicht die Srau von dem NMaler! SGie batte jich
an fhn um Hilfe gewandt und nicht an Karl:Otfo!

Jm Geemannsheim war Emil nodh wach und
er3dblte euighkeiten aus der Stadt, unter anderem
aud) von Oem Maler Cajanova, der mit efnet
Mariaune Sowiefo durch Jtalfen teifte, mdpige
Olbilder malte und fie durch diefelbe Marianne
Gowiejo den Herrjchaften, hauptidchlich Vervgniis
gungsteifenden obne weiblichen Anbang, ins Hotel
brachte. Ludwig wies das als béswillige Ver:
leumbdung mit lauter Stimme 3urtick. CEmil ers
widerte, ev er3dble nur, was er gehdet habe, und
Lubdwig berubigte §ich. Tn der Llacht aber trdumte
et, et babe von dem Naler ein Bild gekauft, i
jein letes Silber, und NMarianne whre gekommen,
ibm Ofefes Neifterwerk {ne Seemannsheim 3u
bringen. ..

Rm Norgen bummelte er nad) dem Hafen und
war 3ut ausgemachten 3eit vor dem Hofel, wo et
den Maler fraf, der an der Staffelel jap und an
einer Candjchaft pinfelte. 2ieben ihm ftand a:
tianne. Sie lief Ludwig einige Schritte entgegen
und begrtifte ihu herslich. Dann machte jie die
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beiden 2dnner miteinander bekannt. Der Naler
ecfnnerte fich an Ludwig. Sie kamen in ein obers
flachliches Befprich tiber Lugano, wdbrend NMa-
tiaune mit kleinen Gdhritten unrubig auf und ab
ging. Dabei jab fie fortwdbrend auf die filberne
Avmbandubr. Schlieplich verabjhiedete fie fich
und verfprad), in einer Vlierteljtunde wiedersu-
kommen. LeichtfiiBig eflte jie davon.

Der Kinftler batte mit Jefner Atbeit aufjgehbrt
und begann mit lauter Stimme weitldufig von
jeinen {talfenijchen Erfabrungen 3u berichten. Auf
Lugano fhimpfte er, weil er dort keine Kufer
flir Jeine Bilder gefunden batte. Dann er3dblte ev
mif einem verwegenen Blick, daf er das Niddchen
aus Dresden entfiibrt habe, da {hre und feine
Eltern gegen dfe grofe Liebe waren, aber er fef
ein Mann aus Efjen, wenn es davauf ankdme,
und jest komme es davauf an. JIn Jtalien jei er
darauf verfallen, Bilder 3u malen und 3u vers
kaufen. Ol und Aquarell. §ir die Sremden als
Reifeandenken.

SWenn Gie Luft haben, jeben Gie fich diefe
NMappe einmal an”, jhlof er, ,es find lauter
echte 2U's!”

+Edte WWs?”

,Gewip, 71 wie Lapoleon! Tdh heiBe Lteubaus,
fignieve aber nur mit 2U1” erkldrte e feferlich.

Ludwig vertiefte fich in die Blftter der NMappe,
fu Oet alletlef farbige Bilder aus Venedig, Lugano
und Genua lagen, kefne Runjtwerke, jondern
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mdpige Plujhereien, der fibliche Andenkenkitich.
Das jah Ludwig auf den erjten Blick.

,Jh babe es nicht leicht, das kbéunen Gie mit
glauben”, jagte e, vou einem pléslichen 2Mit:
teilungsbedfitfuis evgriffen. , Die Jeiten find jehlecht,
jeder Anjtreicher gibt fich fdr einen Kdnjtler aus.
Jtalien ijt davou tberlaufen. Feder will ein Raj-
fael jein. Oder ein Tintoretto. Auferdem bin ich
nicht allein, ich muP fiir jwei Nenjchen arbeiten.
Jdh kann nicht warten, bis mich die Mufe kipt.
Jch arbeite jehon ganz gerne, wiffen Gie, aber mit
det Uarianme ijt es nicht immec leicht auszukom:
men. Gie bat einen Eijenkepf, wenn fie will. Wit
als Ndnner kéunen ja daciiber jprechen. Tch hatte
mit dfe Gache viel einfacher vorgeftellt. Tch hdtte
es eigentlich gar nicht notwendig, hier meine Bilder
3u malen und fhv einen Bettelpfennig wegszugeben.
Es find lauter ehte 2's, die fpdter mit Gold auj:
gewogen wetden. T denke nicht daran, immer
bier 3u bleiben. Tch watte nut, bis {ch efnen Ken-
net treffe, der mit den ganzen Schwung fic gutes
Geld abkauft. Jch babe es NMarianune immer ges
fagt, dap fie freundlicher su den Kdufern jein Joll.
Aber da jest fie thren Efjenkopf auf. Tch war ein
Ejel, dap {ch mit {hr durchbrannte. T wdte ohne
fie oiel weiter. 2Abet fie ift eben jo, wie jie ijt, da
ijt nichts 3u machen. 3ch habe audh) meine Sebler,
das weifs {ch, und trofdem tibe ich Liachjicht. Feder,
der mich keunt, jagt, daf ich eine Geele von efnem
NMenjchen bin! Stimmt’'s oder habe ich recht?”
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Ludwig horte nur mit halbem Obte 3u. ,Tch”,
nut ,Jdh” ftand fm Mittelpunkt der jelbjtgefdllis
gen Rlagen des Heven 2Meubaus, der ungefdhr
vietundiwanzig Fabre alt jein mochte und fidh
jchon in feiner Kleidung fiiv einen Kiinftler ausgab.

Gein Geficht war verpfujeht.

Dem grofen leijter, der die Kopfe der ANen:
jchen Jehnitt, war bei Herrn 2teubaus 3weimal das
NMefjer abgerutjcht. Das erfte 2Mal bei den Augen,
Ofe 3u weit quseinander und 3u tief in den Hoblen
lagen, aber Oas wdre 3u bebeben gewejen und
konufe jogar als teizvoll gelten. Schlimmer war
et sweite Sebler: efn 3u jeharfer Gebnitt hatte das
balbe Kinn mitgenommen. 2lad) efner eingehen-
den Betradhtung warf der eijter den Kopjf in die
Abfallkijte. Stitn, Laje und NMund jtanden in
einem richtigen Verhdltnis jueinander, die Obren
fapen gut und Oer Schddel war tund und in
Orduung.

Cin kleiner, dummer Teufel Juchte den Kopf
wieder betaus, Jalbte thn mit OI, probierte unter
dem Hals efne wehende jhwarze Schleife und war
mit jeinem Werk sufrieden. 2M0it diefem Kopfe
bedachte er den Rleinen Karl:Otto, der fich jpdter
efubildete, efn grofer Rdnjtler 3u fein, ein gan3
tollet Burjdhe, ein Cajanova jozujagen, und, als
et fich als NMann fhiblte, ein junges Niddchen be:
fchwdste und entfibrte. Durch Gberjteigertes Selbjts
bewuftjein verjuchte er fein perjonliches Lnglfick
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wieder auszugleichen. AuBerdem e et fein Haar
lduger wachfen, als es ein Aann tragen foll.

Wie er NMarianne, das bildhlibjche NGdchen mit
den feurigen Haaren, den griinen 2Augen, mit dem
Goldjtaub der Sommerjprojjen und dem jhwellen:
den NMund, der wie sum Ladhen gemadht war, 3u
einer Slucht batte (berreden kéuunen, blieb fiit
Ludwig ein Rétjel. Vielleidht war es Jeine Stimme
gewefen, Ofe fie betGrt batte, Oiefe Ounkle, ein-
jchmeichelnde Stimme, die jofort auffiel. Es war
eine Stimme, die Jufrauen erweckte.

LSUnd — der Vater von Srdulein Marfanne?”
fragte Ludwig. ,2Und ihre Nutter?”

»Mutter gibt es nicht, tot, und der Vater war
bejtimmt erfreut dartiber, daf ich hn von dem
ANiGdel befreite. Saft jeden Tag batten fie mitein:
ander Krach. Tch in meiner BGutmiitigheit nabm
mich) eben ihrer an. Ty bereue es nicht, aber
ih...”

Gt jchwieg, denn das NiGdchen, von dem er
eben gefprodhen hatte, wegwerfend, wie Ludwig fejts
jtellte, und Ofes freute und jehmerste 3u gleicher
3eit, Marianne kam mit jtolzen Sehritten herbed.
ber fie etjchien nidht allein. Gie wurde von einem
jungen, gutangezogenen Nlann begleitet, der efner
NModezeitfchrift entjprungen fein mochte und nichte:
jagend lddhelte.

,Das ift Herr Seheltema, darf {dh die Herven
bekannt machen? Karl:Otto Lleubaus, Here Luds
wig Kotn. Gerr Seheltema méchte fich deine Bl
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det anjeben, Karl:Otto. Ich habe Herrn Seheltema
von den venezianijchen Aguarellen er3dhlt.”

+0b, das freut midh, Herr Gcheltema. Die Kunft
muf leider nadh) Brot gehen. LVom Lotbeer allein
kann man uicht lcben. Bitte, hier {jt eine prima
Originalatbeit aus Venedig, der Canale grande,
mein Herr”, jagte Karl:Otto mit gewinnender
Gtimme, wobef et fidh) efnige Nale leicht verbeugte.
Dann nabm er ein Bild aus Jeiner umfangreichen
Mappe und gab es dem Hollander, der es mit er
jchrockenen 2Augen befrachtete. In feinem Beficht
waten Bejttirzung und CEnttdujdhung 3u lefen.
Dann warf er einen (angen Blick auf Marianne,
0fe unbeteiligt wie eine Statue neben {hm jtand.
Ein leichtes Ldcheln ging aus feinem Jchmalen
NMund.

,Odtn”, jagte er, ,das Bild gefdllt mir. Idh
kenne Venedig und finde, Sie haben das Wefent:
liche Oer Stadt fabelbaft getroffen. JIch Raufe.
Lajfen Sie das Aguarell in mein Hotel bringen.
Jh wobue in NMiramare. Jimmer fiebzehn. Heute
abend um jechs Ubr wiirde mir jehr gut pajjen.”

LHeute abend um fechs Ubr im Hotel Niiramare,
Simmer fiebzebn, mein Herr”, wiederholte Karl
DOtto, wiihrend jeine Hand die {hm von dem Hol:
[Gnder entgegengefjtreckte Bauknote gierig an fidh
ti. Herr Scdeltema warf nody einen Blick auf
Narianne, es war der Blick efnes Nanunes, der ju
befeblen gewobnt wat. Daun nickte er Karl:Otto
gleichgtiltig 3u, und ein wenig Verachtung wat
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auch dabei. Schlieplich entfernte er fich mit grofen
Gyritten.

Karl«Otfo 6ffnete die Saujt, {n der er die Bank:
note geborgen hatte, wobef jefne tief in den £H6hlen
lfegenden 2Augen funkelten. Er wandfe fih an
Marfanne, vergaf ofe Anwefenbeit von Ludwig
und fldjterte ervegt:

.Da, flinf3ig Lire! Der Tag fangt gut anl”

Das Nddchen jchwieg. 2eubaus jeste fich mit
efuer beftigen Bewegung an die Staffelel. Nebr
als 3ebn Lire batte ibm bisher kein BiId efnge:
bracht. Gollte endlich fein Gliicksitern aufgehen?
Gein Gejicht verhdrtete fich. Er begann mit jener
Gier an dem aufgefpannten Bilde ju arbeiten, die
mit der Habgier verfhwijtert und dfe nur mit
Geld 3u beftiedigen {jt.

NMarfanue ftand eine Weile unjhlGifig da. Der
Wind, der von den Bergen kam, fpielte fu fhrem
Rupfertotemt Haar. JThr voller, weiher Mund
suckte. €s war jenes Beben {n {hren Lippen, das
bei efnem Rinde das Weinen anzeigt. RKarl:Otto
bemethte es uicht, aber Ludwig jab dfejes vers
titerifhe Sucken. Wie jchlecht mufte der Maler
Jeine Sreundin kennen, dap ev {hr einen Effenkopf
andichtete. War {br Trof nicht die Stirke, die fie
bei KatlsOtto vermifite? Diefe Gedanken und
Lbetlegungen kamen Ludwig, als er NMarianme
jo unglficklich neben der Gtaffelel jtehen Jab. Fest
wandte fich das Mdadchen mit efnem Ruck um und
fragte:

4 DBarthel, Die Strafie
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+Haben Gle Feit? Wollen Sie mich efn Stiick
begleiten?”

+2Abet natdlich. Gern!”

Gie warf efnen abjdhdenden, verdchtlichen Blick
auf den aler und fein neues Bild, nickte wie aus
alter Gewobnbeit und ging mit Ludwig gruplos
davon. Jht Mund, der rot war wie eine Kakteen:
bliite, suckte immer noch. s fchien, als wolle jie
jofort Jprechen. 2Aber fie blieb Jtumm und prefite
die Jchwellenden Lippen jujammen, bis jie den
naben BHafen erveicht bhatten. Dottt unfen, ein
Sdwarm wilder Tauben flatterte vorbei und jlog
nach den Getreidefilos, fragte Ludwig 3aghaft:

LWBas it das fiir ein Herr, der von Karl:Otto
das venezianijche Bi[d gekauft hat?”

,Ein Ehrenmann!” erwiderte jie verjchlofjen.
Ploglich suckte fie mit den Schultern, als wolle
fie efne dtiickende Laft abwerfen. Dann lachte fie
bell auf. ,Berfteben Sie nun, weshalb ich Srons:
beck Jprechen mufp?”

LXegen dem Herrn, der das Aguarell kaufte?”

J2Auch wegen {hm. Tch lernte ihn gejtern durdh
einen 3Jufall kennen”, begann fie 3u evsdhlen.
L€t ijt ein Planzer, der nach Indien fdbhrt. Llad
Fava. 2Am Babuhof kamen wit {n ein Gefprdd.
Als ich bm Jagte, mein — Sreund Jei ein Naler,
vetabredeten wit uns fiir beute, nacdhdem er feft
geftellt batte, daf Oie Bilder von Karl-Otfo ver:
kauflich fefen. Das andere wiffen Sie ja. 2nd
heute kaufte er das Aguarell.”
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,Deswegen miifjen Sie mit Sronsbeds jprechen?”

Sie nichte.

Ploglich evinnerte fich Ludwig an Emil, der
bebauptet batte, Karl:Otto male die Bilder und
Marianne jchleppe die Kdufer berbel. Fa, fie
bringe fie Oann der Kundjchaft ins Hotell Er
blieb jtehen und fragte in aufquellender Eiferfucht:

et bringt beute abend um fechs Uhr dem
Hollfinder das Bild aufs Jimmer?”

LIy’ fagte fie leife, ,wir mdjfen doch leben...”

L2Aber das it doch kein Leben, NMarianme!
Berseihen Gie, daf ich Sie beim Wornamen
nenne, aber...”

,Odyrefen Sie nicht Jo, Ludwig!” erwiderte jie
ebenfalls mit [auter Gtimme. ,Denken Gie, es
macht miv Bergniigen, wie? Tn den lesten Wochen
babe ih vollkommen umgelertnt. Jch bin nicht
mebr das junge dumme Ding von friber, das
auf den etjten bejten Wann beveinfdillt. Mandy-
mal wiinfche ich, ich Jei es noch. 2Aber vorbei ijt
votbel. Self er jich!”

BHelf er fidh?

Die Mdanuer kRonnten und mupten fich helfen.
Die Tippelbrfider in Genua zum Beifpiel halfen
fich. Ofe bettelten die Klbjter ab und die Sremden
an. Gie ftablen Kupfer und Blei, das jie in der
Gtadt vetkauften. Ju Mailand warteten fie auf
die jungen Burjchen, die fiber die Alpen gejtiegen
waren, um fie ausjupliindern.

Belf et fich!
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Lberall ging der Kampf der Mbnner darum,
{n den Sabriken und Rontoren. Das Leben wat
batt, und wer Gieger fein wollte, mufte nodh
bdrter wetden. Was fiiv Widbe mufte ein klefner
Kaufmann aufbringen, um fidh) gegen jeine Kons
kutrenz durchzufesen! Was fir Anftrengungen
ein Stinf3igjdbriger machen, um fich gegen efnen
anftrmenden DreiBigidhrigen 3u behaupten! Das
Leben war Kampf, nicht {mmer flegte der Thdh:
tigere, oftmals der Reichere, der Gewifjenlofere.
Dus wat wie efn Gefes, und die Ndnner ftirzten
fih leidenfchaftlich fu den Rrieg ums Dafein.
2ber NMarianne war doch eine Dame! Sie hatte
einen Sveund. Helf er fich?

»OSfe bringen das Bid Herrn Seheltema ins
S{mmer? Und — das [dft Cajanova 3u?” fragte
et wiifend.

~20as wollen Sie damit jagen? Wer it Cajar
nova?” enfgegnete jie mit jcharfer Stimme.

»Jeubaus! So nennen {hu die Tippelbrfider in
Genua .. .°

Leubaus? Cajanova? ANatficlich! Ein Jehoner
Cajanoval” lachte fie verdchtlich auf. , Ein Schwiit:
set {jt er, aber kein Mann! T batte jchon
wefne Grnde, weshalb ich Sie mit {bm bekannt
machte... Aber das {jt fest alles gleich”, fubr fie
wit grofer Bejtimmtheit fort, ,um jechs Uhr bin
fch bef dem Holldnder, fn wenigen NMinuten find
dort meine Gefchdfte erledigt. Ich kaun balb
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fieben Ubr am Babubof fein. Fa, wenn ich dann
Stonsbeck jprechen Ofitfte? Tt das moglich?”

Satum foll das nicht mbglich fein? Lm 3wei
Ubr wetde ich Sronsbeck treffen, halb jieben bt
bole ich Gie vom Babubof ab und bringe Sie
3u {hm!”

/I danke Jbnen, Ludwig!” jagte jie und
gab {hm fhre Hand. Thre Augen tubten feft in
den fefnen. Ein Lddheln blihte um fhren Nund.
Dann drebte jie fich um und eilte davon. Ploslich
wandte fie fich um, denn fie mufte wohl Ludwigs
Blick fu threm Riicken gefpiict haben, und winkte
mit der Hand. CEndlich verfhwand fie, dlefes
kluge tapfere NMG0chen, das mit efnem unwficdis
gen Mann von 3u Haufe gefloben war. Jn den
Rock batte fie efne Stinfzig-Dollar2lote einge:
ndbt, vou der 2teubaus uichts wufite. Das war
{hre eiferne Ration, {hre lete Rejerve, {hre Hand:
granate jojujagen wie dfe eines Soldaten im
Rriege.

Ludwig fab wieder die Tauben nach Sutter flies
gen und Jeufzte. Ju NMafland und Genua war er
mit der Unterwelt sujammengeftoffen und mit jener
jhrecklichen Tiefe in Bertibrung gekommen, bdie
unfer det glatten Oberflahe der Gefelljchaft dabin:
ftedmt. 2nd darin bewegte fich efn funges N6d
then, eine Dame, Marianne Sommer, Ofe mif
Karl:Otto Yleubaus gefloben wat, efnem Kiinjtler,
Oeffen jchlechte Bilder fie den Kdufern ins Hotel
bringen mufste!
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Abet, dachte et, warum fest fie nicht jest und
beute ihren Eijenkopf auf, von dem der NMaler
gejprochen batte? Warum machte fie nicht Schlup
mit dem Leben, das hkeines war? Das Leben:
was wufte et eigentlich vom Leben? it vietzehu
Fabren kam et in die Lebre, mit fiebsehn batte et
als Gdhlofjer ausgelernt, mit 3wanzig befaund et
fich auf der Wanderjchaft.

Jm Seemannsheim erzdhlten die NMiatrofen von
fbren Abenteuern, bevor fie efujchliefen. Sie
jchwiegen etft danu, wenn die fremden Stddte und
Ldnder wie nackte Srauen vor ihnen tansten. Und
bier in Genua verjammelten fich jeden Tag um
swei Ubr die Tippelbrhider auf dem kleinen Plas
iber dem Hafen um einen Marren oder Weifen
ihret armfeligen Welt, um Kajpar Sronsbedk, den
jie Rundenkdnig und jogar Heiland nannten! Ein
jhoner Gefland, ein jehoner Konig! Diefen NMen:
jchen wollte MMarianne fprechen?

2ber die erfte Liebe find Jchon viele Biicher ges
jchrieben wotden, und viele Dichter haben ibre
jchonjten Lieder der Geliebten 3u Ehren gejungen.
War fest Ludwig an der Reihe? Es mufte wobl
jo Jein, denn pléslich verfank um ihu die Welt. Er
héete nut ein fernes Raujchen, als et ein Gedicht
jchrieb. Ein Liebesgedicht an NMarianne, die dem
Holldnder heute abend das venesianifche Aguarell
fns Hotel bringen jollte.
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3. Traumjdutt

Ludwig Jchob den Teller beffeite und wifchte fich
den Mund ab, die Suppe batte gut gejchmecht!
Gt frank Oen leten Gihluck Wein, beglich dfe
Zeche und velief die einfache Schinke, um fich
nachy dem Treffpunkt der Tippelbrtider su begeben.
@s war gleidh 3wei Upr. Hoffentlich willigte Sronss
beck ein, mit NMarianne 3u Jprechen.

Jm Hafen raffelte der Ldrm der Arbelt, auf dem
kleinen Plat obethalb der Kaianlagen blihten im
Gdyatten der Palmen unzdhlige Blumen. TJm Ha:
fen machten Jich einige Sehiffe sur Ausfabrt fertig.
Die Schlepper tuteten, Ankerhetten klfrrten und
jchrille Gignalglocken begannen 3u [fufen. Heute
jhwdrmte Ludwig nicht mebr das jalzige Wajjer
an, und vor dem Denkmal von Columbus, das
fich vor dem Babnbof erhob, gerfet et helneswegs
fn BVeusfichung. Heute hatte er einen Auftrag 3u
etledigen.

Der etjte NMenjd), dem er auf dem Treffpunkt
begeguete, war Boris, der fich von einer Bank ers
bob, efn wenig [dchelte und fpottend jagte:

LI wufte ja, dap ich dich bald wieder Jehen
wiitde! Hajt du in Nailand lange auf mich bef
Zotquato gewartef?”
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Vel einer anderen Gelegenbeit hdtte Ludwig
aufgebrauft oder wdre verddhtlich davongegangen,
aber fet mufte er blefben und anfworten. Er tat
gleichgtiltig und jagte:

,€s wat mir lefder unmdglich, 3u Torquato 3u
kommen, mein Sreund nahm midh fns Theater mit.”

»Und {d) holte mit Ralte 5tife!”

,Es ift niht meine Schuld, denn ich lud dich
nidht efn, Jondern du midh.”

,Na fhon, ecledigt... Bift du fchou lange in
Genua?”

»Drel Tage.”

,Gddon, und kommit erft heute um Teeffpunkt?”

,X0fe du fiehft.”

JRannft du miv mit efnem Soldo aushelfen?”

+Botis, ich babe {u Mafland fic dich bezablt, idh
habe mit feden Soldo fn der Sabrik durch Avbeit
vetdfenen miifjen. Das Geld, das ich noch habe,
brauche {ch jelbet.”

LMWfe du meinft... Warum kommft du aber
auj den Treffpunkt, wenn du mit uns nichts 3u
fun haben willft?”

~Das habe ich nidht gefagt. Ich erwarte efnen
beftimmten Nann hier.”

»2Ach fo, 1ch weif, dew Hefland . .. Da lauft the
fungen Burfchen tiber die Alpen, um den Kunden:
konfg 3u fehen. 2An mic gebt {hr vorbel. 2Mun, das
witd fich bald fudern... Was findef {hr an dem
Alten? Thr denkt, well der efn Didhter {§t2°

,Efn Dichter?”
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JDas wufteft du nicht? Willft die Ausjprlche
von {hm horen? Bedeutende Worte, wie?”

Botris jtrich jich eine Locke aus der Stitn, warf
fich in dfe Brujt und deklamierte wie ein jchlechter
Gaufpieler, der glaubt, efn gufer 3u fein.

S2Alfo: ,Jede Wienjchenfeele ijt eine Majeftdt
und will danacdy behandelt werden!” Verfafjer:
Rafpar Sronsbeck ... Wie gefdllt div das?”

»Cs gefdllt miv gut.”

»,G0? 2loch was aus der Geelenapotheke ger
fallig? Bielleicht etwas gegen den Weltjchmers oder
gegen Ofe unglfickliche Ciebe?”

~Jodh etwas!”

,Ohon, bhote 3u”, jagte Boris, ,es beglnut:
2lus Angjt vor dem Tode hat fich der Nenfch die
Unfterblichheit etdacht!” Das ijt dody tief und
genfal, wie? Das geht efnfach an dfe Liferen, fa?
2Aber — was macht der Nenjch, wenn er geftorben
ift, mit der Unjterblichkeit? Er liegt {m Grabe
und ... 2Ads was, geh Jchon 3u deinem BHefland,
su Ofefem Dichter und Shwindler!”

Wlefo Schwindler?”

Lubwig Jhien feine Erfabrungen, die er mit
Borls in NMailand gemacht batte, vergefjen 3u
baben. v sfindete fich efne Bigarette an und
reichte dem anbderen dfe Schachtel, damit et fich
bediene. Borfs griff su, vaudhte und jagte:

L@t [t fich Konig nennen, und da ein Konig
doch reglert, arbeifen fn diefem Salle andere fir
fhn! Er 1Bt fich von den alten Kunden Geld 3ur
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ftecken. uferdem bat et begiterte Srveunde fn
Rom und Sloren3, die Seiner Majeftit Nenjchen-
jeele ab und 3u hundert Lire opfern.”

SHundert Lire?”

,Oidher, mandymal nodh meht. Warum? tun,
et vetftebt es, fich als Didhter auszugeben. €t
fchreibt auch Biicher, und Ofe find, bei dem und
jenem, einmalig!”

Boris wufpte, wartum er jid) heute von einet
andeven Geite jeigfe. Er wollte Ludwig vers
trauensvoll machen. Um das Geld, das diefer bef
fich trug, war es hm ju tun. AuPerdem wollte er
fich §tir das vergebliche Warten in Mailand tdchen.

»Stonsbeck Jchreibt Biicher?”

»Ja, Tagebticher, die er mit jich herumtrdgt wie
ein junges Sthulein {hre Unjchuld... Da fallt
mit gerade ein neues Oprlichlein aus Oen Ger
jammelten Werken Seiner Najeftdt Aenjdhenjeele
ein. Billjt du es héren?”

Ludwig nidkte und Oder andere wverog feinen
Mund und jagte efnen BVierzeiler auf. Dann lachte
et und jpottete:

,Da {jt dodh Sriedrich Sehiller ein Waifenknabe
dagegen, wie? Da kann doch noch ein Goethe
etwas lernen, ja?”

Die Worte, die wic befudelt aus Boris NMunde
gekommen waren, hatten Ludwig eigentmlidy be-
tlibt. Ja, dle menjchliche Seele {ft eine Majeftdt,
oft eine mit Hermelin und Krone, dann ein anders
mal efne {n et Verbannung. Audy in den leten
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viet 3eflen war das Bruchftfick {vgendefner klagen-
den NMufik gewejen. E€s gab gewif3 viele Didyter,
von Oenen GBrdéferes gefprochen werden konnfe,
abet die waven dodh anerkaunt und wurzelten in
ibrem Bolke. Srousbeck dagegen lebte als Ausge:
ftopener unter den Ausgeftofenen. Gab er jidh als
vetloten auf? 2Tein, er vetfuchte, fich und den
andeten 3u belfen, und wenn es auch nur durdh
gerefmte Bofjhaften aus einer vetlotenen Welt
wat.

Juzwijchen waren 3wei neue ZTippelbriider an-
gekommien, det eine war der angebliche Glasbldjer
aus Mailand, der in Ceylon gewefen jein wollte,
det andere efn kleiner Wann mit vergutigtem Ge:
ficht und fibermdpig langen Avmen, der Seefabrer
Cmil, der Ludwig von dem NMaler und dem NMEH-
chen er3diblt hatte.

,Gerous Emil”, begriifite Boris den NMatrofen.
,YWenn du udichtern bift, habe {ch mit dir u veden.
Jdh brauche ganz dringend eine Liva.”

L,Wenn ich ganz utichtern wdre, bekdmit du
nichts, Boris, doch da ih es nicht bin, folljt du
eine haben!” entgegnete lachend Emil. Dann langte
et fu die Tajche und gab die gewilinjchte Mibinze.
,Zrink auf mein Wobl”, jagte er, ,du jchomer
NMann aus BGalizien!”

Botis nabm das Geld. Gein Geficht war jteis
nern gewotden, feine mandelférmig gejchnittenen
QAugen unter den hohen Backenknochen glierten
wie dfe Glaskudpfe an feiner Wefte. Er jhien jich
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nut wit grofier Nitihe su bebertjchen, es jah aus,
als wolle et fich auf den Gpbtter ftirsen. Ploslich
aber ladhte er, warf das SGilber fn die Luft, fing
es wie ein gefchickter Tajchenfpieler auf und be:
trachtete es eine Weile, bis er es in der jhwarzen
Wejte verfenkfe.

I Ronnte auch eine Lire gebrauchen, ver:
jtebjte”, wandte fich der Glasbldfer an den frei:
gebigen Geemann. ,2Mue efne efnzige!”

~Reinen Soldo! Sabre doch, wenn du kefn Geld
baft, wieder zur Gee! Limm div efu chrijtliches
Sdhiff und blefbe fu Ceylon, du aiter Weichel-
jchiffer aus Polen!”

Cwil kanute Ceylon. ZLlbrigens batte er jchon
fu Oer etjten Stunde herausbekommen, daff der
andere dfe Tnfel gar nicht kannte. Der mit der
eingebeulten Stitn und Ceylou! Diefer Ligner
und Betriiger, den er bapte, weil der dem Neere
sufrauen wollte, eine jo erbfrmliche Kreatur wie
fbn auf {hrem breiten geduldigen Ricken 3u tragen.

Lubdwig batte begefftert sugehdrt. Fa, jo wie
Emil mufte man diefem Burjdyen begegnen: Borls
an das ferne Galiszfen erfnnern, aus dem er efumal
aufgetaucht war, um bier dfe Candftrafe unficher
3u machen und Verftehjte in das AMichts surfick.
ftofen, aus dem er gekommen war und wie efn
Sdyatten an den Serfen von Botis hing.

Unterdefjen batten fich neue Tippelbrfider efn:
gefunden, dfe es fih auf den Bdnken bequem
machten oder am Eijengeldnder lehnten und nady
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dem BHafen blichten, der jeinen Rauch iber dfe
Piazza jchickte. 2Ab und 3u webte ein leichter
Windjto dajwifchen, der nad)y Galz, Fod, Teer
und Sijchen jchmeckte. Um dfe Silos, in denen
das BGetrefde aufbewabrt wurde, flatterten die Taus
ben, dfe namenlojen Gejdhwijter {hrer beriihmten
Artgenoffen aus Venedig. 2Und endlid) erjchien
det NMann, auf den alle gewartet batten, Kafpat
Stonsbeck, der Kundenkdnig, der Hefland.

,Oerous! Gerous!” ethlang es [auf, und viele
Biinde ftrechten fich dem 2Alten entgegen, der auf
einet Bank unweit der Palme Plas nabm. Lnges
fabr efn Dusend ZTippelbrfider hatten jich efnges
funden. Sfe drdugten fich um Sronsbeck, der nebeu
fich efn verjchudictes Biindel legte, das jeine Tages
biicher enthfelt. 2Bfe befigergreifend lief e feine
rechte Hand darauf tuben, whbrend die linke die
RAntworfen unferftigte, dfe er auf die vielen Svas
gen etfeflte, dfe {hm gejtellt wurden.

Lubdwig betrachtete diefen Nann genau. Er war
efwas fiber finf3ig Fabre alt und batte efn klares
Geficht, das an mittelaltetlihe Holzjhnitte ers
fnuerte. Durdh jein braunes gewelltes Haar 30gen
fich Ofe erften weifien Shden. Unter efner hoben,
gewdlbten Stitn lagen grofe, graue Augen, dfe
fich in der Erregung sujammensiehen kounten. Die
Naje war jhmal, NMund und Kiun, von einem
verwilderten Bart bedeckt, konnfe man nicht er
kennen. Die 36hne waten gejund und von efnem
blendenden Weif.

61



Das aljo watr der Heiland, von dem jo viel ges
Jprochen wurde und der audy) Warianne als eine fo
withtige Perjonlichkeit erjchien, dap jie ihbn unbe:
dingt jprechen wollte. Ludwig trat einen Schritt
ndhet.

,2ein”, jagte Stonsbedk eben 3u einem kleinen
NMdundhen, aus dejjen gerStetem Geficht eine un-
jormige 2Tafe jprang, die an den Karneval erinmerte
und wie eine kleine WVerkleidung withte. ,2lefn,
das wiitde ich auf keinen Sall tun. Wenn du didh
biet nicht mebr halten kaunft, gehe nady dem Sils
den. Bleibe aber nicht in Rom, diefe Stadt ijt
nichts flir einen Nenjchen wie dich. LTeapel pafpt
bejjer 3u dir, oder Walermo. Ja, Sisilien whre das
tichtige fdir dich. Was dir feblt, ift Rube und Ver:
gefjen.”

,AMeinjt du?”

LBejtimmt!”

,But, dann will ihs verfuchen. Norgen gehe
ich los. Qady Gizilien.”

Kefner der Umijtehenden machte fich Gedanken
dartiber, weshalb der kleine, kfimmerliche NManm,
der wie ein davongelaufener Angeftellter wirkte,
wobl Rube und Vergefjen brauchte. Sie batten
jelber genug mit Jich 3u tun, dann brauchten jie
-ebenfalls Rube, diefe Rubelofen.

Aus dem Hintergrund drfingte fich ein junger
Burjdhe votr, efn bhalbes Kind noch mit eimem
unfertigen Geficht. Er trat vor die Bank und fragte
hilflos:
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Las Joll ich tun? Audh nach Sizilien? Hajt
du dit alles dberlegt, Heiland?”

Gt jagte das lete Wort ohue eine Spur von
Jrounie oder Gpoft. St thn war der Nlann in dem
alten griinen verjchofjenen Wintermantel und den
billigen Tudjchuben an den Stien eben der Heis
land, der ihm belfen jollte.

,Jch bleibe bei dem, was ich dir jhon geftern
fagte, Bernbard”, erwiderte Sronsbeck. ,Sisilien
ijt nichts fliv dich. Habe keine 2Angft, fie werden
Ot nicht den Kopf abbeifen. Ein junger Nenjdh
macht ab und 3u Dummbeiten. Am beften ijt es,
ou gebjt sum Konjul, er3dhljt thm alles und bittejt
ibn, dap er didh nach Haufe hickt. Hier ijt eine
Liva fliv didh.”

Eine Weile blieb der junge Burfche ftehen, bif
fih auf ofe Lippe, blickte nach dem Hafen bin:
unter und dann auf die Berge. Die Eutjcheidung
fiel thm jchwer, das konnte Ludwig jehen. Wes:
halb wat er von ju Hauje durchgebrannt? Was
fiir eine Dummbeit batte ev gemacht? Ploslich lief
Bernhard, als habe er Sliigel an den StiPen, gruf:
los davon und wurde nicht mehr in Genua gejehen.

Nodh einige Tippelbrlider kamen 3u Sronsbeck,
und 3u allen war er von gleichbleibender Sreund:
lichkeit. Geduldig laujhte e fhren Erkldrungen
und verwortenen Reden, dle Ludwig nur zur
Hiljte verjtand, denn fie bedienten jich der Kun:
denfprache, und fmmer traj er eine Entjcheidung.
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Manchmal half er mit Geld aus, ein andermal
jchlichtete et eine Otreitigheit, jum Oritten jchrieb
et Hilfejuchenden einige Adrefjen auf. Seine Worte
waten Gefes wie die efnes Xonigs, der ohue Nlinis
jter und Parlament veglert. eijtens kleidete et
jeine Eutjcheidungen in Ratjhldge ein.

Allmdhlich lichtete jich der Blas um {hn.

Die Goune bemiibte fich, die Raudhfchlefer diber
dem Hafen 3u durchdriugen. Es gelang fhr nidht.
2un Jchob Emil Ludwig vor, trat neben {hu und
jagte mit einer komijchen Verbeugung:

»Das bier {ft mein Sreund, der d{ch gerne kennen
lernen mdchte, Heifland. Er kommt aus Milano.”

Ludwig war drgerlidh auf Emil, denn er war
etwachfen genug, fich felber mit dem merhwiirdigen
NMann bekannt 3u machen. Der Alte richtete Jeine
grofen 2Alugen forjchend empor und fragte mit
freundliher Stimme:

LHajt du dir fn NMailand auch die Weinkitche
angefehen?”

+Die Welnkirche? LMein.”

»Da haft du was verpaBt. LUnweit des Domes
bat man aus efner Rivdhe eine Kueipe gemadht.
Giebjt du, das it unfere Jeit!”

»Gott fei Dank, denn fie hat Gott abgejchaft,
wie {hn efne andere Jeit etfunden hat, und fesht
fchwebt der Heilige Weingelft {iber den Wajjern!”
watf Boris pléslich- daswifchen. ,Th bim ers
Jehtittert! NMeine unfterbliche Seele heult formlich
vot Nitleid! Man reiche mit ein Tajdhentuch!”
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Sronsbeck jah Boris mit vor Erregung kleinen
Rlugen forjhend an, etwa jo, wie efn Arst efnen
unbeflbaren Kranken betvachtet. Boris fedodh hielt
den Blick gelaffen aus. Aur um feinen NMund
suchkte es.

,YWas weipt du von Gott, Boris?” fragte Srons:
beck mit gedbuldiger Stimme. ,Was weift du
tibethaupt von der Geele? Was haft du erhabener
Geift mit uns gewdbhnlichen Nenjchen 3u fun?
Weinen kénnte ich fiber dich, wefnen!”

Er wandte Jich wieder Cudwig 3u, der dem Wort:
wedhfel wie einem gebefmuisvollen Duell gefolgt
war, und nidkte {hm odferlich u. Sreundlich, als
gfibe es fibethaupt keinen Boris, der {hn entthronen
wollte, jagte er:

L2ls ich nodh o alt war wie du, hiep ich Kajpar
Stousbeck. Das bedeutet efnen 2Mann, der friiber
fm Svondienft backen mupte. Viel, jehr viel hat
fich feitdem gedndert, nur dfe Nenjchen uicht. Auch
jest noch backe ich meine Erfahrungen 3u kleinen
Rudhen, 3u geiftigen, denu der Nenjch lebt uicht
vom Brote allein. Es jei denn, er fei jo volls
kommen wie Boris!” ‘

Ludwig nickte. Llein, der NMenjch [ebt nicht vom
Brot allein. Et jelber batte in Ulm eine gute
QAbeit, dfe fhm genfigend Brot verfchaffte, aufs
gegeben, um fiber die Berge 3u wandern und ein
teures Grab aufzujuchen. Und Marianne war
auch in die Welt gegangen, obwobl jie dabeim ger
nug 3u efjen batte.

5 DBarthel, Dfe Strape
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,Eiues Tages bielt {hs in der Heimat nicht
mebr aus”, begann Sronsbeck von neuem. ,Da
ging {dh auf dle Wanderfhaft und bin nun finf
undjwanzig Jabre unterwegs. Davon flebzehn
Fabre in Jtalien. Jch keune kein Land, das gajt
freundlicher whre wie diefes. Aber der Krieg hat
auch Stalien verfindert, das jpfiren wit leten
Sigeuner am Odeutlichjten. Aber gefdibrlich ift das
Land, wen es efnmal gepackt bat, den 163t es nicht
wieder l0s.”

€Er jhwieg efne Weile und verfolgte mit grofen,
graven 2Augen die jhwdrmenden Tauben, dle am
Himmel dabinflogen und wit ihren weipen Sdhwin:
gen efne gebeimmisvolle Botjhajt auf den blauen
Grund 3u jchreiben jchienen.

LLandsmann”, wandte er fich pléglich an Emil,
LLandsmann, es wdve ovfel befjer fir dich, wenn
du bald efn Soiff jinden wiitdeft. Oder bajt du
ftiv {mwmer abgemuftert? 2un, auch das kdnnte ich
vetfteben, obwobl ih kein Wajjermenjch bin wie
ou, jondern ein Wandever.”

Der Geemann jhwieg vetlegen.

»Jch nehme jchon ein Schiff”, jagte er endlich,
+ich wollte div aber erft mefnen Sreund vorjtellen,
et {ft ein Didhter.”

Ludwig ercbtete. Wie kam Emil dazu, das Ge:
beimnis 3u vertaten? JIn efner Stunde beim Wein
Batte et dem Geemann einige Gedidhte vorgelejen,
die et auf der Wanderfchaft gejchrieben batte, kleine
ergriffene Verfe und Stammelefen.
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,Ein Dichter? Was haft du gejchricben? Liebes:
gedichte, ja?” fragte Srousbeck.

Die andeten laujchten. 2Toch ein Dichter wie der
Alte auf der Bank? Einige unter ihnen waren wie
Kinder, die fm Gleichnis die Welt entdecken und
im Gedicht ein Himmelreih. Die Ehrjurcht vor
dem gereimten Wort machte fie ftumm.

,Ja, efn Dichter!” tief Emil. ,Obwobhl e kein
Gedicht auf meine Gchwejter machen will, die
nficdhjte Woche Geburtstag hat!”

Botis lachte laut auf. Diefes Lachen madhte
Ludwig wiitend. 2Aber dann Odachte er daran, wie
diejer Nenjch dber die Verje von Svonsbeck ge
jpottet batte, und er wurde rubiger. Wie kann ein
Menjch, der de Seele leugnet, etwas flir Gedidhte
tibtig haben? Da war ihm Emil, der ein Geburfs:
tagsgedicht beftellte, obwobl jeine, Ludwigs, Verfe
fir Ofe Ewigheit bejtimmt waren, jchon Ilieber.
Latiielich jollte jie Stonsbeck kenuenlernen. Des:
balb reichte er ibm einige jchoun in Ulm gedruckte
Gedichte hintiber und tat gleihgiiltig, obwobl er
beinabe vor Gtol3 inuetlich verbraunte.

Der Alte vertiefte jich in die Verje, de anderen
watteten feine Entjheidung ab. §tir jie wurde
Ludwig erft ein Dichter, wenn er vom Heiland be:
ftdtigt wurde. Eudlidh) hob der den Kopf. Dabei
fagte er mit leffer Stimme:

LTidht jeblecht. 2Am beften hat miv das Gedidyt
tiber dfe jungen Pferde gefallen. Nlan hoet darin
die nodh unbejthlagenen Hufe ftampfen.” 2Als ein

5¢
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NManu lachte, etklficte ev geduldig: ,Das {jt doch
kein 2Anlaf jur Heiterkeit! In den Gedidhten find
viele Wunder und Nidglichkeiten! Habt bt nodh
nfemals quf den Landftrafen in der Ladht Nufik
gehdrt, dfe fo refn und fein klingt, daf man meint,
jie miifje aus den Sternen kommen? 2Als wdre fie
Gejang der Eugel? Stagt Botis, ob es jo was
gibt, denn er bat ficherlich jehon den Teufel lachen
hoten!”

Ludwig freute Jid) ber die Anerhennuug jeiner
LVerje. Botis antwortete nichts auf den Angriff
des Alten. Er kicherte nur, und das klang jo fehrill,
daf Ludwig jujammenjubr.

SAfik {n der Lacht? Dody, das habe ich, wenu
ih vor dem NMaft Wadye hatte, manchmal gehdret”,
jagte Emil.

Die meiften Tippelbrdider, denen das Gefprlidh
3u hoch war und deten Angelegenbeiten erledigt
waten, vetl{efen den Treffpunkt. Boris blieb neben
Ludwig und Emil jteben. Verftehfte war verjchwuns
den, efn junger Burjhe lehnte fich gleichgdiltig an
den Stamm efner Palme. Sronsbeck nabm das
Bindel, jchnfirte es mit gelenkigen Singern auf,
enfuabm {hm efn Jhwars eingebundenes Heft, bldt:
terte lange darin und fragte verlegen:

,Ooll ich was votlefen?”

»Bitte”, jagte Ludwig.

Det Alte rdufperte fich und begann. &t las feine
Berfe und Sprliche nicht gut vor, doch man horte
unter dem Schutt unmbglicher Worte und unfer den
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Trfimmern faljcher Bilder trosdem die Quellen der
Didptung ftedmen. Ludwig batte in den [eGten
Zagen das Leben der Tiefe beobachten kdnnen und
ein wenig von den Spielvegeln der Unterwelt ber
griffen. Jbm war fest, als lerne ev die Sehujucht
eines Abgrundes kennen, n dem der Schatten von
boben, jonnenbeftrablenen Gipfeln jallt. Oder —
war es nut die Sehnjucht eines alten Niannes, der
fich bier jelber ungldcklich jahlte und denunoch mit
RAuftand und Wiirde jefn Schickjal trug?

281t haben 2Augen und jehen alles, aber man
fiebt uns nidht, wit haben Ofren und héren alles,
aber man bort uns uicht!” it diefen Worten
jcblofs Stonsbeck jeine Vorlejung. 2Als er das Buch
beffeite legte, ftand {n jefnen Augen efn trdumeri:
jcher Glauns.

Der junge NMenjd) an der Palme wat injwijhen
gelangweilt vetjchwunden. Auch Botrls war plés:
lich nicht mebr da. Reiner hatte hn geben jehen.
Cwmil jchlenkerte mit den langen Armen, dabef tief
et begeijtert qus:

~Deine Verje gehen wirklich an die Atieren! Wit
baben Obten und hoven alles . . .”

LBalt! Wit baben Augen und jehen nidhts, wit
baben Obren und horen nichts!” unterbrach ihn
Svonsbeck mit [aufer Gtimme. Et jchob das Buch
weit von fich, ftand auf und jagte 36gernd: ,Lud:
wig, det Boris hat dir vorhin die Brieftafjhe aus
der Jacke gefdhuitten. Jch hétte dich vor {hm warnen
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mifjen. Die Arbeit mit dem Nefjer {ft eine Spe-
sialitdt von dem Burjchen.”

LWie? Was? Nit dem Nefjer? So ein Sehuft!”
brtillte Emil, als fei {hm diefes Lngliick 3uge:
jftopen. ,So ein Schujt!”

Boris wute genau, wespalb et fich bei der Vot
lejung dicht an Ludwig gebalten batte. Thm wat
es um Oeflen Geld 3u tun. AuPerdem hatte der
junge Retl ibn in NMailand verfest und belogen.
Auch auf Sronsbeck war er wiitend, weil {hu diefer
vot allen andeten [dcherlich gemadht hatte. 2Und da
wollte er vor den Augen des Heilands beweijen,
wer et eigentlih war, er, Boris, der kommende
Stibrer der Bagabunden! Da er an Ludwigs Bruft:
beutel nicht beran Rounte, jchuitt er {hm mit dem
NMefjer kunjtgerecht Sie Brieftajche aus dem Rock.
2Und jest war er ldngft verjhwunden.

Emil konnte fih {mmer noch nicht berubigen.
Geine Hhinde, die {hm beinabe bis an die Knie
bingen, ftreckte et als Sdufte hoch tiber deu Kopf
und Jchwor Jurchtbare Rache.

,2nd jo einem Gauner habe ich eine Lire ge:
geben”, tobte er, ,ein Rinnbaken wdre befjer ge-
wejen.”

,Rege dich nicht auf, Emil”, jagte LCudwig.
,Was hat er denn von mir geetbt? Eine Jnva:
l{denkarte und jwei Gedichte. Er witd Augen
machen, wenn et Jeine Beute fieht! Die Jacke {jt
jchnell geflickt, das {jt wie eine 2larbe, die mich
fmmer an defe Sfunde erinmert . . . Warum”,
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wandte et fich an Srousbeck, , duldet {hr denn efnen
Zeufel wie Botis unter euch?”

,eil wit felber nur geduldet find, Ludwig! Es
gibt 3welerlel Nenjchen unter uns”, erkldete der
Alte mit bedddhtiger Stimme, ,0fe einen jJind in
die Stemde gezogen, weil fie muften, weil jie eine
Gtimme ber den Bergen horten, weil jie nicht su-
frieden waten mit dem bifdhen Ejfjen, das jie bei
der Arbeit verdenten und Sehnjucht nady den gro-
Ben Dingen der Welt batten. Die aunderen gingen
ebenfalls, weil fie mufiten, auf die Landftrafen, fie
waten mit dem Gefess in Konflikt gehommen. Die
einen Juchen, die andeven werden gefucht, Ludwig,
das ift der ganze Unterfchied . . . Bei den dritten,
und das find nicht die Jchlechteften, ijt die Unrube
der 3eft in fhuen, fie wollen fich auf eine einjame
Tufel vetten und glauben, jie auf der LCandjtrafe
su finden. Helf et fich!

BHier, mefn Lieber, auf den Landftrafen, lernft
0u das Leben etft tichtig kennen und die Nenjchen
ebenfalls. So, wie fie Jind und niht wie fie Jein
jollen. Es wimmelt~von Nerhwiirdigheiten bier
fn den Otddten. Velleicht witft du auf deiner
Wanderjhaft einen gewiffen Reinhard treffen. Det
kommt den Oritten Winter nady Ttalien und meint,
man wolle ihu vergiften. Ty aber glaube, er jpielt
uns nur Theater vor. Warum? Seine Sade, ich
weifl es nicht. Du wir)t wabrjcheinlich audy) Carlos
kennenlernen, der ift mit Vorfiht ju genfefen!
Aljo die Augen auf! Studiere Boris und Ver:
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jtebjte, Emil, mich und vor allen Dingen dich jelber.
Da witft du die jeltjamjten Dinge etleben konuen.

Borls will, daf man hu fhrchtet, daf man von
ibm Jpricht. Er ift eiferfichtig dartiber, daf ich der
Kundenkdnig bin und nicht er. Er will die NMadht
baben, der 2arr, weil er denkt, da wiirden {hn die
anderen auch l{eben. Jch beftirchte, er wiirde jogar
einen 2NTotd begeben, um berfibmt 3u werden. Was
wiitde {hm das jhon ausmachen? 2icht mebr, als
eine Laus jechuicken. Sieht wie ein Gotterjling:
ling aus, wie {hu fich die alten Griechen vorgejtellt
baben, und ift ein kalter, graujamer Teufel. Ob-
wobl er ausgezeichuet Deutjch Jpricht, ift er kein
Landsmann. Wer weiB, aus was fhr einem 06fts
lichen Winkel er entfprungen {jt.”

»2lus Galizien, wir hatten mal einen Heizer auf
dem Gdhiff, der genau jo Jprach wie Boris”, jagte
Cumil. ,Verftebfte kommt auch von dort her. Des:
balb balten die befden 3ujammen.”

,Du kannjt vecht haben”, erwiderte Sronsbeck,
~abet was blefbt, wenn man alles genau kennt und
weif? Das bleibt”, jagte et und griff nacy dem
Buch, das er wieder in das Biindel verjdhuiivte:
LZraumjchutt! Wir haben die Welt nicht gemacht,
wit, mein Lieber, kénnen fie audy nicht Gndern.
Da mifjen jhon andere Leute kommen.”

BVom Hafen het, deffen Wafjer fich unter der Ol
baut hob und fenkte, ham der Girenenjchrel eines
ausfabrenden Dampfers. Dazwijchen futeten Ofe
Ghlepper.
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,Ja, Jo it es”, fligte Sronsbeck beddchtig binzu
und wiedetholte: ,Da miifjen jhon andere Leufe
kommen . .. 2Und fest mup ich gehen, um ffinf Ubr
treffe ich mich mit dem Profefjor. LUm fieben bin
fch wieder bier.”

»Eluen Augenblick”, bielt thn Ludwig zurfick.
»€fn Srulein will did Jpredhen, eine junge Dame,
ofe — — — Sreundin von dem Maler, dem Cajar
nova. Gie jagte, es Jel dringend. Darf ich fie um
jfieben Ubr 3u div bringen?”

LRluch das nodh”, Jagte et feufzend, ,was joll ich
alter Mann efner jungen Dame erzdhlen kénnen?
Da fie aber meint, es fei dringend, bringe fie tubig
mit. Auf Wiederfehen! Servus!”

€t winkte mit der Hand und eutfernte fich mit
dent wiegenden Schritten efnes Niannes, der vfel
gewandert it dber die Berge und LandjtraBen und
tiber Ofe fteinbelegten Pldte der grofen Sthdte.
Ludwig und Emil jaben {hm lange nach.

Da ging et nun Odabin, Oiefer merhwfitdige
Nenjch, odfefer Ratgeber und Dichter, diefer Vagas
bunbdenkdnig, der mit einem Profefjor eine Verab:
redbung batte und der jeine eigene Unrube in den
Berzen Oder befden jungenm Nenjchen 3urdcklied.
Ludwig und Emil blickten fich an und verjprachen
einander, die Worte Sronsbecks 3u befolgen, die
NMenjchen auf den Landftvafen ju ftudieven, {hre
Lefden und Leidenfchaften, wie fie fich jelber be-
obachten und priifen wollten.
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»Jeh weip es ganz genau, Emil”, horte ficdh Lud:
wig 3u jeiner gréBten Verwunderung jprechen, ,e6
kommt einmal der Tag, wo man aud) midy ers
wdbnt, wenn von BVorls die Rede ijt. Auf unfer
ndhjtes Jujammentreffen freue ich mich. Er witd
dabei nidhts 3u lachen haben, nein!”

War et das, der Ofefe Nede gebalten batte?
Wollte er von Genua aus nicht nacy) Venedig und
an Ofe Plave? Was batte er mit Borls 3u fun?
Stousbeck watr bereit, mit Marianne 3u jprechen,
danu bielt hn doch nichts mebr in der Stadt.

»Jh weil, daf Boris nach Rom geht”, fiel Emil
ein, ,idy batte mit 3war vorgenommen, jobald als
méglich ein Siff 3u nebmen, aber ich mup dabei
fein, wenn mit dem Schuft abgerechnet wird. Tch
gebe mit dit nach Rom!”

Rom! Viele NMale war Ludwig auf der Reife
diefes Wort entgegengehommen wie efne goldene
Kugel, auf der eine Gbttin tanzte. Sollte er witk:
lich efmen 3weiten Umweg madhen wie den etften,
abet diesmal einen gréferen, um jeinem Vater von
oem Lande 3u beridhten, in defjen Erde er fifr immer
jchlief?

Cwil batte fich inzwijchen Ludwigs Facke be-
mddtigt, 2ladel und Jwirn hervorgebracht und
ufibte tro der grofen plumpen Hinde gejchickt
wie eine Stau. Dabei knurcte er:

~,©0 ein Kerl! Nit dem NMejjer arbeiten! Llbri:
geus habe ich damals, als ich vier Wodhen fn Fapan
wat, einen Griff gelernt, mit dem man den jtick:
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ften Mann im 2u auf die 2aje wicft. Auch jo
efren feinen Burjhen mit dem Niefjer! Wit wollen
gufe Kameraden fein, Ludwig, audh wenn du das
Gedicht fiir meine Sehwefter nicht jchreiben willjt,
ja? Mt dem efjer arbeiten! Das {jt doch gegen
0ie Gpielregeln!” Jchlop er, bif den Saden ab und
teichte 0fe Jacke Ludwig. ,Aljo, wir tippeln 3u-
jammen nach Rom!”

Lgal” ief Ludwig entjhloffen aus. , Wit gehen
sufammen nad) Rom! 2nd wie it es mit den
Opieltegeln? Das Leben {jt Kampf? Und da find
doch alle Regeln erlaubt? Wer nun dartiber klagt,
0ap et verloten bat, der hat entweder gar nicht ver-
loten, und jein Gejammer {jt nue ein Schachzug.
Doer — et kenut einfach die Regeln des Spleles
nicht Jo gut wie fein Gegner!”

»Go0 {ft das aljo?” meinte der Seemann nadh:
denklich.

JAattilich, wenn das Leben Kampf {jt!”

SDu bajt veht. 2Und da fallt mir gerade 3ur
techten 3eit der japanijche Griff ein”, jagte Emil
und lachte.

,2ie {ft diefer Briff?”

B0 {jt et!” erwiderte der Geemann, padkte blis:
Jchuell 3u, und jchon lag Ludwig am Boden.

LBerflucht, das it viel beffer als das Neffer!”
tief Ludwig, wdbrend e Jich ethob, um fich in die
japanifchen Gebefmnifje einfihren ju laffen. ,Da
joll uns in Rom nut Boris fber den Weg laufen!”
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»Deshalb iben wit ja ofe Griffe!” entgegnete
lachend der andere, um dann einen kleinen Unters
tiht in FiuGitju 3u geben. Ludwig war ein ge:
lehriger Odhiiler, es dauerte withlich nicht lange,
da lag 3u jeiner gréfiten Verwunderung Ewil auf
der Erde.

Jmmet noch rafjelte unten der Hafen. Schwar;
wie dfe Teufel kamen efnige Koblentrimmer, fn
deten Ounklen Gefichtern die weifen Augdpfel
tollten, (iber den Rleinen Plas. Tmmer noch klfrrs
fen Ofe Retten und Ladebibnen, immer noch heuls
fen Ofe grofien und tuteten dfe Rleinen Sdhiffe.
BVom fetnen, makellos blauen 2MMeere kam ein
leichter Wind und lef nach den Bergen.

Ludwig und Emil frieben das Spiel mit dem
japanijchen Briff jo lange, bis swel Karabinferi
mit Dreimajtern und komijchen Srcken anjtolziet
kamen und jur efligen Slucht swangen. Sie lfefen
nach dem Geemannsheim. Lnterwegs erz@hlte
Emil, daf es thm mbglich whre, efue gans billige
Pafjage auf efnem Srachtichiff nach Weapel 3u bes
legen und duff fie tro des Ummweges nodh 3ur vech
ten 3eft nady Rom kmen, um dort Borfs fn den
Tiber s3u werfen. Da fich Ludwig entichloffen batte,
nodh) mebr vou Jtalien 3u jehen als bisher, ging
et auf den Vorfchlag des Seemanns ein.
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4 DerLeudhtturm

Es gab flir Matianne eine 3eit, da war fie dem
Wajjer vetfallen wie eine Llire. Jeben Tag ging
fie in aller Stlibe nady der Elbe, horte den Lerchens
jubel fiber den jommetlichen Wiefen, das paujen:
loje Romnzert der St6jche und das unermiidliche
Rufen des Kuchucks aus den Bergwdldern. Wie
Gold und Silber war der Slup in diefen Norgen:
jtunden, votes Seuer Jchien auf den blauen Wellen
3u jhwimmen und in jchuellen Strudeln 3u ers
16)chen. Jebe freie Stunde gehdrte dem Wajjer,
wie fie {hbm gebdrte und die Sluten wmit ftarken
Armen teilte.

2ber audy der Winter batte jeime Sreuden.
Wenn {m Herbjt die grauen 2iebel jtiegen und die
Weiden und Erlen die dfinnen jte wie bilfe
Jjuchend emporftreckten, wenn {n einem bleigrauen
Himmel, der jchwer von fallendem Schnee wat, die
Kredben fn breiten Schwdrmen flogen, um ihre
Gdlajbfume aufzujuchen, wenn der Sturm in den
ounklen 2tadelbolzwdldern raujchte, daf fie weit:
bin mufiziecten wie eine urweltliche Orgel, wenn
fm frben 2lovember in den GBdrten Odie leste
Rofe verbltibte und auf dem Strom fich der leste
weiBe Dampfer talabwdrts nach dem Hafen jchau:
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felte — watr das nicht ebenfo jch6n und bedeutungs:
voll wie im Sribling und im Sommer?

Pléglich tiber Lacht kam der Winter und bradhte
Eis und Sehuee. An die Senfter {hres Haujes, an
denen dfe angeblich tote 2latur 3auberhafte Eis:
blumen blibend machte und ihr die Planung der
Pilanzen und Blumen in der Materie jeigte, — an
Ofe vereiften Senjter hamen dfe Meifen, die Sin-
ken, die Operlinge und die Jcheuen Amjeln, die in
der Ralten Heimat unter dem nordifjchen Himmel
geblieben waven und bei den Nenjdhen {hr Sutter
judbten. Schdn war es, durdh ein durch warmen
tembauch aufgetautes Loch die Vdgel 3u beob:
achten oder nach dem dunklen Strome 3u blicken,
auf dem die erften Eisjchollen wirbelten.

Mariaune, dfe vor wenigen Minufen aus dem
BHotel, in das fie das venezianifche Aqguarell ge-
jchafft batte, gekommen war und nun auf Ludwig
watrtete, eviunerte Jich des Stromes ihrer Heimat.
Baghaft 3ogen im Winter die etften Schollen da
bin, dfe filbernen Gendboten der fich drdngenden
und witbeluden, in der ANitte jchuell, an den Ufern
langjam dabintreibenden Briider und Schweftern,
Zreibeis aus Bohmen, wo tber Ylacht der junge
Strom unter dem 3Sauberfprudh) eines Jtrengen
Srojtes erftarrte und jufror.

Mandymal dberfpannte audy bei Pillnis das
griinliche Eis das jonft wie ewig dabinjchiefende
Wajjer, das von den Bergen kam und nach dem
Aieere mufte wie ein Kind 3u feiner Mutter. Kilte
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ftrdmfe aus Oen jhwarzen Wellen, ZTebel hing
tiber den verjchueiten Wiefen. Es war, als hitte
efnier jefne Hand erhoben, ein Verkehrsjhusmann
der Gehbpfung, der fiir das fliefende Wajjer ver-
antwortlich {ft. Das Raujchen und Treiben, das
leije Drébuen und Kuirfchen verftummte, die Rube
der 2Tacht breitete fich (iber dem Strome aus.

Da lag und tubfe er nun, der wilde Drauf:
glinger des Stdblings, Oer bejounene Leld des
Gommers, der beitere des Herbjtes, von Eis fiber-
jpannt. 2lber fm Sebruar gab es jchon Tage, die
nad) blauen Veilchen Odufteten. Die Wiefen ber
getinten fich. Es war uetft nur ein Anbaud) von
Griin wie 0as Leuchten vor dem -eigentlichen
Lécheln auf dem Geficht eines geliebten ANenjchen.
2Und dann jtieg die Sounne hbéher und hober, am
ANorgen gan3 ot wie nackt und blutend und ohne
Haut, eine junge wilde und kihue Sonne war es,
ein Seuerball noch und lange nicht jo voll, tund
und golden wie das Slammentad des Sommers.

Jn den Bergen jhmolzen die Schneefelder. Die
Rlefnen Gewdijer befannen fich auf ihre Lergan:
genbeit, fie jchwollen an und wurden grof und
mddytig. Von dberall aus der Hdbe jhojjen fie
ins Tal. Die Berge jhienen weich wie Schwdmme
3u werden, fie wutden von efner unbekannten Ge:
walt in dfe Sdufte genommen und gepreft, bis fie
un3dblige Quellen fprudeln liefen. Die Jeit des
Hochwajjers kam.
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Da war es aus mit der Lieblichheit des Sriih:
lings und aus mit der fommerlichen Luftbarkeit der
CElbe. Grop und dvobend wurde fie, gefdbrlich,
landhungrig, menjchenjrefjend! 2Mit weiten gelben
und Jchmasenden Umarmungen griff fie tber dfe
Wiejen und Selder nach den Gebdften, brach in
ofe Stallungen, in die Keller und Wohnungen ein
und lief im Blute der von der Lberjhwemmung
Betroffenen dfe Abhnungen an dfe grofen Sluten
entjteben, an Oie 2Meereseinbriiche, an dfe Eiss
seiten, an die Urweltkatajtropben. Sdhlieflich
verzog fich das Wafjer, nachdem es nur gedrobf
und die Wiefen und Selder mit Sruchtbackeit ge:
jegnet batte . . . Sabnengejhmiickt Jchaufelten jich
die weifien Dampfer wieder ftromaufwdrts, filbern
und blau war wieder das Jhwarze Wajjer gewor:
den, grfin und blihend die Wiefen. Die Lerchen
jongen tiber den Ufern, das paufenloje Konzert
der Stéjche war 3u horen.

2nd dies alles hatte Narianne verlafjen, dies
alles und noch viel mebr: die raujchenden Wdlder,
das geficherte Haus des Vaters, die kleinen Sreu:
den der OStadtbejuche, 0ie abnungslofen Sreun:
dinnen. 2Und was batte fie daflir eingetaujcht?
Gle wollte gar nicht daran denken. Doch, jie dachte
davan, aber nicht an RKarl:Ofto, Jondern an den
Holldunder, von dem fie eben gekommen wat. Audh
an Ludwig dachte fie, der fie 3u Kajpar Sronsbeck
bringen jollte.
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Gie atmete eleichtert auf, als jie Ludwig koms
meun jab, ftand auf, begedifte thn herslich und hangte
fidh in fefnen Avm. Ludwig war glhcklich. Von
jeiner geplanten Reife nach Meapel er3dblte er
nichts. 2lach dem Befuch bei dem Hollnder wagte
et nicht 3u fragen. €t wollte nicht mebr, als Arm
fn Arm mit Marianne durch de Strafen 3u gehen
und ibr helfen. Bald erveichten jie den Treffpunkt.
Stonsbeck wat noch nicht exjchienen. Sie nahmen
auf einer Bank Plah und blickten jhweigend nach
dem verdunkelten Hafen, in dem dfe Signallams
pen der tubenden Schiffe wie bunte, einjame Blus
men bldbten. Wlandymal Jhaukelten fie fm leichs
tenn Wellengange auf und ab, und jene am Najt
tlickten den OSfernen nabe und warven Jtll und
fefetlich wie dfe Sterne jelber. Der Lhrm eines
in den Babubof eiucollenden Sdhnellsuges vers
mifchte fich mit dem fermen, lefjen Brandungs:
donner der Steilkijte.

NMarianne erjhauerte. Wie fremd war ihr ploss
lich dieje Gtadt, wie unbegreiflich der dunkle Hafen
und dfe einfamen Lichter an den Ulajten. 2Als von
den Gilos her die Sledermdufe flatterten, lebute
fie fich an Ludwig, als wolle jie bei {hm Schus
fuchen. Er legte jeinen 2Arm um fhre Sdultern,
und fie duldete es.

LOeit ih von 3u Haufe jort bin, macht mich
jede Dunkelbeit dngftlich”, flafterte fie. ,Da fiihle
ich mich Soppelt beimatlos. Laben Sie nicht auch

6 Barthel, Die Strape
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manchmal 2Angft vor der Dunkelbeit in den frems
den Gthidten, Ludwig?”

LRefne Angft”, antwortete er, ,nur Sehufucht
nach neuen grofen Stddten. Vor der Dunkelbeit
frchte ich mich nicht. Manchmal bin ich nadbts
gewandert. Es war herrlich!”

.Bitte, geben Sie mir Jhre Hand”®, bat fie.
Als Mdadden trdumte ich oft davon, mit meinem
Bruder Hand fn Hand 3u jigen. Aber ich batte
keinen Bruder. Tdh war das efnzige Kind.”

Lar? Sfe find das einzige Kind, NMarianue”,
jagte Ludwig leife, nabm feinen 2Arm von {hrer
Sdyulter und gab bt die Hand, die fie in die thre
nabm und fejt dutickte.

Lat!l” erwiberte Jie mit grofer Beftimmtbeit.
»Jh liebe es nicht, mir Trdume vorsumadyen, dazu
keune {ch meinen Vater viel 3u gut. Ja, wenn {h
eine Nutter gebabt bdtte, jaBe ich nicht bler fn
Genua! Sie bdtte mich ficherlich verjtanden!”

LJjt 3br Vater efn Jo jtrenger NMaun?”

»Jein, aber einer, det fich nicht um jeine Tochs
ter kimmerte. Das {jt das Jchrecklichjte, was es
gibt, fm efgenen Haufe als ein Sremdling aufs
wachfen ju wmiffen! Er erfiillte mir jeden Wunjeh,
den ich dupette, abet fefne Waren lagen ibm ndher
am Herzen, fein Jabresabjhlup inteeffierte ibn
mebt als ich. Eine Koftbarkeit war ich fiiv {hn,
viellefht efn Mondgefchdpf, aber nicht ein Stiick
von fefnem Sleifch und Blut. Nutter war eine
lebeuslujtige Stau, dfe an Vaters Seife ebenfo
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fremd blieb wie fpdter ih. Sie jtarb, als ich vier
Fabre alt war. Vater fteckte mich juerjt 3u Ver:
wandten, dann in eine Penfion. Nit fiebzebn Fab-
ten kam i 3u {hm, das Hers voller Liebe und
Sdrtlichkelt, und ich febute mich nady efuem en-
jchen, dem ich mich offenbaren durfte. 2Aber meine
TrGume und Hoffnungen intevejjierten {hu nicht.
€t wat efn Mann ohne Leidenjdhajt und fmmer
jo bebertfeht, wijjen Sie, Jo glatt, jo fejt, jo unan:
greifbar. Drei Fabre ertrug ich das Leben neben
thm. Jdh beobachtete meine Sreundinnen, jie waven
viel glticklicher als ich. Tch fand und juchte Trojt
fn der 2latur, im Wald und am Wajjer. Aber ein
junges NGdchen braucht mehr 3u {hrem Gliick als
efnen fliefenden Sfrom, und jei er noch Jo Jchon,
oder efnnen raujchenden Wald, und fei er nodh jo
gtiin. Da jeste ich meinen Effenkopf auf und lief
davon.”

»Das kann i) verfteben”, antwortete Ludwig
leffe, ,warum aber gerade mit Karl«Otfo? Mit —
Cajanova?” fdgte ev 36getnd binzu.

SBatum frinkt ein Verdurftender aus efner
Pitite, warum Bt efn Verhungernder verjchims
meltes Brot? Tch kannte keinen anderen Mann,
et mich aus der jehrecklichen Lage befrefen konnte!”
ethldtte fie mit fefter Gtimme, um fich Jofort wie
et an Ludwig 3u lehuen, da fich die Sledermdufe,
vot Oenen fie grofie 2Angft 3u baben jchien, wieder
nfiberten.

6'
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Ludwig bielt gan3 jtill, und hbm war, als hore
et das Ger; Nariannes aufgeregt klopfen. 2LMein,
Marfanue war kefn Lockvogel, der dem Maler
Kaufer fir feine jchlechten Bilder berbeibrachte
und fie dann 3ur Belobnung den jungen Herren,
0fe ein 2benteuer erleben wollten, im Hotelzimmer
aushfindigte.

,Der Vater von 2eubaus war mit meinem
Bater befreundet”, ersdhlte fie weiter, als die Sle-
dermfuje von der Sinjternis verfehluckt wurden.
+AUls ih aus der Penfion jurickkam, madhte ev
it den £of. Tdh liep es mir gefallen. War er dodh
der efnzige Nanu, der Jicdh um mich Rimmerte, und
ein angebender Rinjtler dazu, der auf der Akas
demie ftudierte. Kunjt, jo dadbte ich, ift ein gold-
ner Sdlifjel far dle Thr zu einem Bauberreich.
Ein jchones Sauberreich! Vielleicht, weil der Jau-
bever feblte ... 2Tein”, fagte fie mit harter Stimme
und warf den Kopf in den LMacken, ,uein, {ch bin
nitht aus Liebe 3u Karl:Otto davongelaufen. Aber
es gab keinen anderen Nenjhen in meiner 2dbe,
dem ich mich anvertrauen kounte. 2nd daff Sie es
wiffen, Ludwig”, flgte jie mit leifen Worten hin-
3u, ,wit haben gefreunte Jimmer...”

Der Scheinwerfer des Leudhtturms jehickte fein
gebtindeltes Strablenlicht in bligjchnellen Sdhwiin:
gen in dfe Dunkelheit. Vom NMeere webfe ein
kiihler Wind. Marianue febjtelte.

~20fe war es bel dem — — LHolldnder?” fragfe
Ludwig nach efnem langen Shweigen.
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Gie antworfete uicht, jondern juckte mit den

Gdyultern. Wie jollte es bei Herrn Scheltema ge-
wefen fein? Er war efn Ehrenmann, der wufte,
was fich gehdrte und wie et jich efner Dame gegens
fiber 3u benehmen batte. 2Aber — war et nicht ein
Mann und jie eine Srau? Wurden feine hellblauen
Augen uicht ftrablender, wenn er jie erblichte?
Ging bt Herz jchneller, wenn jie an ibn dachte?
€t batte ibr viel von Java er3dhlt, wobin et als
Berwalter der vdterlidhen Plantage reffte. Faval
Bab es fiberhaupt diefe Infel, oder wat es nur ein
Marchen, efn Traumbild? Wie jollte es bei dem
Holldnder gewefen fein? Sie batte fich mit hm
jir efne Jpdtere Gtunde verabredet, aber erft wollte
jie mit Sronsbeck jprechen.
- DVelleicht bdtte fich ibr Sehickjal gans anders
geftaltef, wenn in Ofefem Augenblick nicht der
Mann gekommen wdte, von dem fie efn Wunder
erwartefe. Wle efn Aadytmabr ftand er pldslich
i der Dunkelbeit vor {hnen, grfipte leffe und nahm
ebenfalls auf der Bank Plas. Eine Weile jehwie
gen alle dvel und laufdhten auf den verworrvemen .
Lérm ber [ichterglnzenden Stadt, fn der gams
deutlich dfe klefnen Wellen des ftillen Hafens plit:
jcherten. Ploslich begann der Alte 3u jprechen. Er
Oeutete nadhy den veranketten und vertduten Sehifs
fen und fagte:

~Die da baben es gut, fie find eingelaufen und
kennen die Welt. St fle witd feden Abend, wemn
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fle auf dem Galzwajjer jhwimmen, dic Laterna
an Oer Rfijte angeztindet, der Leudhtturm. Aber —
wet tuft uns heim?”

Narianue wandte ihe blafjes Geficht dem Alten
3u. GSfie batte mit {hm noch nicht gejprochen, und
doch fhien et 3u wiffen, was fie qudlte und be:
Orfickte.

»Das {jt jo eine Gache mit dem Leuchtturm”,
begann Srousbeck von neuem, ,er jteht auf efnem
Selfen und jtrablt, aber ju jeinen Stfen ift kefn
Licht. @t ijt fa auch fdir die Serne und nidht fdiv
ofe 21dbe bejtimmt. S$tir die 2idbe gentigt efne
Gtallaterne oder efne Sahrradlampe. Sehen Sie,
jo {jt es mit dem Licht, es Rommt gan3 davauf au,
3u was fliv einen Sweck es angezfindet witd. Doch
es bleibt trofidem tragijh, daff der Leudhtturm nicht
einmal Oen Selfen bejcheinen kann, auf dem et
ftebt. 2Tehmen Sie das Ganze als Gleidhnis.”

»Ein jdhauetlihes Gleihnis!” tief das MEdhen
aus.

Aeinen Sie? Der Leudhtturm it ffir die in
der Dunkelbeit fabrenden Sehiffe und nidht i fich
felber da, meine Dame, und jo gibt es auch Nen-
jchen, die fiir aundeve da find, Thime des Lichtes
und des Gdhweigens... Und trogdem frage ich
mich oft, ob iibethaupt ein NMenjdh) dem anderen
belfen kanu, ob uidht jeder von uns einfam {jt und
einfam bleiben muf, um fich Jelber 3u finden.”

CEr Jchlof mit einem gehefmuisvollen Lécheln.
Alles, was et bisher gefprochen batte, war weiter
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nithts als ein Bund Shliiffel gewefen, aus denen
ev den tichtigen berausfuchte, der fiir Marianne
pafte, um hr Gerj ju 6ffuen. 2Aber fie blieb vers
jehlofjen, und ev jpdrte den Widerftand, der von fhe
ausging. 2Tun beugte et fich dem Nddchen 3u und
jagte:

,Gfe find gar nidht jo efnfam, denn Sfe leben
mit efuem Nenfdhen ufammen, mit dem Naler,
mit efnem Kdnjtler fozufagen. Tch kenne midy in
Kinftlern aus, das find fchwierige Leute, die man
mit Nachficht behandeln muf. S$fiv eine Srau,
deven Sreund efn Kinftler {ft, bedeutet das kein
leichtes Dafefn... Aber — Sfe find nicht gltichs
lich? Sfe brauchen Rat und Hilfe?”

Marianne nickte.

LRat und Hilfe”, widetholte der Alte nachdenhs
lich, ,und dabef weif ich, daf Sfe manchem armen
Teufel, der Sfe aus LUnwifjenbeit anbettelte, eine
Lfra gegeben haben. it Jcheint, Sle find wie efn
Engel in dfefe NMannerwelt gekommen!”

Das Madchen verlor fefne ftefnerne Rube. PIsks
lich lachte es lauf auf. Das kam jo unvermutef
und klang dod) fo wobltuend, dap dfe bedrtickende
Gtimmung wid. Warum hatte Narianue gelacht?
Well fie efn Engel jein follte, efner mit Sldgeln
und Silbermfinzen in der Hand? Sfe wufite es
felber nicht und wijdhte fich dfe Tednen aus den
Augen. Warum war fie biether gehommen? Das
alfo bief und nannte fih Heiland und Konig der
Landftreicher?
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AUnten {m Hafen begann eine fauchende Sitene
su brillen, dazu klittte es von Ketten. Eine fremde
Otimme tonte geddmpft, doch gans klar verftdnd:
lich, nach dem kleinen Plag berauf. Ludwig, der
dfe Umwege hafite, obwobl et jelber welche ging,
wollte das Gefprdd) {n neue Babnen fohren, kam
auf die Rede des Alten surfick und jagte:

LBelfen kaun jchon ein Menfch dem andeven,
fonft whte es unertrdglich auf der Erde. Du hilfjt,
wo du kanuft, Sronsbeck, jogar Srdulefu Marianne
bemtibt fich mit ibren jhwachen Krdften. Wie heift
euet Gpruch: Helf er fich! Nattirlich muf man fein
Shickfal felber {n die Hand nebmen, obue mit der
Wimper 3u jucken. Das aber Jdhlfeft nicht dfe
gegenjeitige Hilfe aus. 2ur einem whirde {dh nidht
belfen, Borfs, dem NMann mit dem Meffer. Bijt
du ffir {bu oder gegen ihn?”

~Lon wem fprechen Sfe?” fragte Marfanne,
ofe gehommen wat, um Hilfe 3u finden und fich
ploslich efnfam und verlaffen fdblte, efujamer und
vetlafjener als uvor.

»Bon elnem Nann, der nicht wert ift, daff Sle
fich mit {bm befchdftigen”, erwiderte Sromsbeck.
Dann beugte et fich 3u LCudwig und echlfete: , §tiv
fhn oder gegen thu? Saljch, mein Sreund, aber ich
ethenne {hn als Tatfache an, wie der Wolf efne
Zatfadye {jt, ofe Giftjichlange, wie du, wie ich felber,
wie dfe junge Dame neben uns. 2ur efn Kind
odet ein Trdumer Jchlieft vor den Tatjachen des
Lebens dfe Augen...”
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Da NMarianne davauf beftand, von BVoris 3u
hren, erzdhlte thr Ludwig von der Begegnung in
Mailand und von dem Swifchenfall mit demAlefjer.
Dartiber verga fie {hre eigenen Sorgen, griff nadh
Ludwigs Hand und jagte:

,Go0 ein Bandit!” OSfe wandte jich, obne dfe
Hand frefzugeben, an Sronsbeck und fragte: ,What:
um bleiben Gie bei diefen NMenjchen hier? Wdhre
es uicht befler, nady Deutjchland 3u gehen?”

Der Alte lachelte nachfichtig. Dabel betrachtete
er das weife, fu der Dunkelheit marmorn jehim:
mernde Geficht der Sragenden, dfe felber beimats
los in Jtalien herumirte.

LSWarum {ch bierbleibe? Weil {dh jchon fu den
erften Tagen dabeim efngefpertt witde, und das
mit Recht ... Icb brauche Rube und Srieden, obs
wobhl es damit audy bier bald 3u Ende jein wird,
da §ich grofe Dinge vorbereiten. Tdy blefbe, weil
man wmidy braudht. Tch gebbre su den Tippelbrils
detn . . . Natficlich denke ich viel an die Heimat.
T, {hr verlotener Gobn, habe auch Verfe des
Heimwehs gejdhricben. Wollen Sie eins hbren?”

,Ja, gern”, fagte fie wie efn Kind und gab Lud:
wigs Hand frel. Sronsbeck beugte fich vor und
jagte in die Dunkelbeif und in das ferne Raujhen
des ieeres ein Gedicht auf. Unvermittelt Jehte
das wilde Gpiel einer Guitarre ein und begleitete
wie das 3itpen wilder, aufgeregter Grillen oOfe
Berje. Die Sledermdufe geffterten wieder vorbei,
und das Maddhen rickte ndher an Ludwig heran.
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Der Alte verftummte. Als de Nielodie der Verfe
vetkiungen wat, jagte er verlegen:

~-Oceben Sie, jo jteht es um mid). Tch jtebe liecber
vot einem zetfallenen Geldentempel als vor einet
funkelnagelueuen Drebbank. Eigentlicdh bin aud
ich fm Kreiege gefallen, obwobl ich nodh lebe. 2Mein,
ich pafje nicht {n diefe Jeit hineln, ich will nur n
Rube und Juftiedenbeit meine Tage bejchliefen.”

AMarianne laujchte dem vetklungenen Gedicht
nach wie einem fernen, 3dctlichen Edjo. Dabei
fiblte fie efne linde Trbftung fn {hrem Herzen und
abute, daf diefe Gtunde einmalig war wie der erfte
Rufl. Cigentlich erlebte fie jesit jum erjten Male
efn Wunder auf der Slucht. 2Als nun die Sleders
mduje wieder kamen, dfefe Gejchdpfe der Ddm:
merung mit {hrer geifterhaften Slugbabu, flrchtete
fie fich nicht mebr. Jubem jagte der merhwiirdige
alte 2Manu, det l{ebet vor einem 3etfallenen Heldens
tempel ftand als vor einer funkelnagelneuen Dreb:
bank, neue BVetfe auf.

»Oehen Gfe, Kind*, begann e, als Jein Gedicht
beendet war, ,mit swan3ig Fabren jucht man noch
das MWunderbave; Sfe felber juchen es, deshalb
Jfind Sle fa vou 3u Hauje davongelaufen. Tch will
niht wifjen, weshalb. Gie werden jhon Thre
Grfinde haben. Fedes Haus hat efne Tdr, efnmal,
um durdh fie fns Srefe 3u geben, 3um 3weiten, um
fiber dfe Schwelle nach Haufe 3u kommen.”

S — nein — ih will nicht wieder hefm!”
jagte das MGdchen mit dunklen Tdnen fu der
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Gtimme. ,Das Haus meines Vafers {ft ein
Suchthaus fiiv mich gewefen!”

LUnfinn! Dummes Gerede!” rief er laut. ,Kein
Baterthaus it ein Sudhthaus! Warum wollen Sie
nicht wieder nady Hauje?”

+arum find Sie davongelaufen?” entgegnete
Marfanne jhuell. ,Warum ging Ludwig auf die
Wanbderfchaft? Tdh batte es 3u Haufe fhlecht und
wollte es efumal gut baben. Jum Vater surfick?
Lieber will ich {n der Serne ftetben!”

Gle fihluchste. Sronsbeck legte fefne derbe Hand
auf fhren Arm, vdteclich klangen jefne Worte, als
et jagte:

~ABarum denn weinen? Dodh, doch! Weinen
Sfe fidh tubig aus, mein Kind. Trduen find ein
grofer Troft. Das Salswafjer beilt dle Schmers
sen. 2nd dann geben Sie fhlafen. Morgen, fa,
jchon morgen, werden SGie dfe Dinge mit neuen
2lugen anjeben.”

Mariaune jehtittelte versweifelt den Kopf. Wie
fn efnen 2Abgrund lef fie fich tn dfe Tiefe fhrer
Trauer finken. Wie jehon mfifte es jefn, dachte
fle, in diefem 2Augenblick 3u fterben, auszuldjchen
wie efn Liht, vom Baume abzufallen wie efn
mtides Blatt. RKeiner konnfe {hr belfen . ..

Tber dfe Plazsa kamen 3wei junge Jtalfener,
ofe lachend und [drmend wie Gieger dabinjchritten.
Als fie an der Bank vorbefhamen und das jehludhs
sende Madchen horten, griff der fitngjte vou thuen,

91



ein Gfudent, an den Huf. Er blieb ftehen, ver:
beugte fich und fragte:

,Berzeibung, kann ich Thnen {rgendwie bebilf:
lich fein?” :

SZaufend Dank, mein Herr, es ift nichts von
Bedeutung. Neine Tochter witd §ich von gans
allefn wieder berubigen”, erwidette Srvonsbeck
jchuell. Die Dunkelbeif verdeckte gnfidig feine
Lumpen. Der Student vetbeugte fich nod) einmal,
bat um Entjhuldigung und folgte jeinem Sreund,
det einige Schritte weitergegangen wat.

Marianne batte fich bald becubigt, fie Jchfimte
fich fhrer Trduen nicht, hob das feuchte Geficht,
nabm dfe Hdnde der beiden NMdnner, drfickte jie
und flijterte:

+Jch danke eudy, weil ihr jo gut 3u wmit fefd.
Der Mann, mit dem ich aus der Hefmat geflohen
bin, {jt efu Sefgling. Ty bin mit {hm fertig. Fa,
wie aus einem Kdfig bin ich ausgebrochen, aber”,
fie 3audecte, ,aber dfefer Herr 2Meubaus, Ofefer
Cajaunova, {jt noch viel jchlimmer als ein Khfig. . .
Lieber Ludwig, et laffen Sie mich bitte allein
wit Herrn Sronsbeck, {ch habe mit dem Hefland”,
fie fprach das Wort in kindlicher Scheu aus, ,etwas
Perjouliches 3u befprechen. Tn  efner Stunde
jpltejtens bin ich wieder bier. Bitte, nicht bodje
feint”

,B6je? AMein, {dh warte bier auf Sie, NMari-
anne”, antwortete er, wdbrend et de ausgeftrechte
Hand des NMadchens Oviickte. Marianne batte
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immer noch feuchte Augen, als fie mit Sronsbeck
nach der Stadt ging, und Ludwig allein auf der
Biazza liep.

Aady dem Babhubhof tollte ein Wagen, die eifen
bejhlagenen Hufe des Perdes klapperten quf dem
Pslajter. Ein NMatrofe, der aus einer menjdhen:
fiberftillten Gafje kam, Jprach mit fich felbjt und
et3@blte fich von den Wdldern Schwedens. LUnter:
wegs nac) dem Geemaunnsheim jchidttete er fein
leites BGeld in die offene Hand eines frievenden
Tungen, der Pojtkarten verkaufte.

Der Hafen jehlief, aber die Stadt, die vom Hajfen
lebte, braujte und [Gemte. Diefe dunkle 3eit vor
det Lacht war erfiillt von dem Schrei des Dafeins,
von det Gier nach Liebe und Vergniigen, von der
Lefdenjchaft, die kurzen Stunden 3wifchen Arbeit
und Sdlaf ausunupen.

Ludwig Ja immer noch auf der Vank unter
det Palme, er dachte dber Sronsbeck und die
Zrfinen Mariannes nadh. Ein jhmersliches Be-
fapl ftieg in {bm bodh, weil fie fich dem Heifland
mehr anvertrauen wiitde als hm. Geftern in der
Dunkelbeit batte er fie kennengelernt, heute in der
Dunkelbeit war fie von {hm gegangen. 2Und da-
swifchen lag efne Lacht, fn der er vou iht trdumte,
und ein Tag, wo er mit {hr gefprochen batte. Et
entfann fih) der gejchwdisigen Rede des WMalers
und verglich jie mit dem Bericht NMariannes tiber
fhre Slucht. Es war efn Unterjdhied wie 3wijhen
Zag und adht. Das NMadchen batte die Wabr-
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beit gejprochen und nicht der Nlaler. Die Wabr:
beit? 20icht die volle, teine, das wufte er, die
wiitde wohl nur der Heiland erfabren. Warum
machte et Jich Gedanken (iber AMarianne? Was
ging fie ihm eigeutlich an? Liebte et fie? Weil et
jchon ein Bedicht an fie gefchrieben batte? 2Ach,
0fe Gedichte waren wie die Blumen, deren Samen
der Wind verwebte und die jeder Sriihling aus der
Erde hervorzauberte. Auch an andere WGdchen
batte er jchon Verfe gerichtet. tun, NMarianne, fo
dachte er abjchliefend, witd eine jhdne CErinne:
tung bieiben. Wile ein Sonnenuntergang, von den
Bergen nach dem blauen Mieeve 3u gefeben. ..
Sie witd bald wiederthommen, wit werden uns die
BHlnde drficken und alles Guie whnjden. . .

€s wurde immer kiibler.

Die beiden Jtalfener kamen nod) efumal nach
der Bank jurlick. Gie blieben dott fteben umd
mujterten Cudwig efndringlich. Thm war, als fefen
fie enttdujcht, dap fie nur {hn vorfanden und nicht
mebr das weinende NMadchen.

Ttun verjchwanden fie.

Die Gebnjudht nady Erfiillung ging mit nackten
Stiffen tiber die Piazza. 36gernd und ftirmijdh 3u-
gleih Rlangen fhre Schritte durch den Ldrm der
grofen Gtadt. Ludwig entjann fich, dap er Jchon
einige NMale auf NMddchen gewartet hatte, unrube:
voll und ldchelnd, efne unbejchreibliche Stiffe im
BHerzen, seitlos und ethaben tiber die Welt. Liebes:
paate, dfe Arm {n Arvm an {hm damals vordiber-
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gingen, hatten fefn Mitleid erregt. Was wuften
dfe jchon von der Liebe? Fa, und jest wurde es thm
klar: er liebte, et liebte Marianne! 2Alle Gedanken
an fle verwandelten fich fn Mufik.

Ploslich fubr e erfhrocken zujamumen, denn ein
Mann batte unbemerkt neben hm Plas genom:
men. &s war Kafpar Sronsbeck, der efue Weile
nadh) dem suckenden Lichtbiindel des Ceuchtturms
ftarete und endlidy jagte:

.Ofe [aft dich grtifen. Sie ijt mit Jich ins Refne
gekommen und bat fich entjchieden.”

LCutjhieden? Marianne?” fragte Ludwig bes
jthivst.

,Ja, Sreundchen. Gehen wit in die Stadt. Ich will
bir unterwegs alles erkldren”, antwortete der Alte.

Wie betdubt ethob fich Ludwig und folgte willens
los Sronsbeck, der auf dem grofien Babubofsplas
endlich 3u jprechen begann und 36gernd fragte:

.Cs war aud) fir mich efne jhwere Stunde,
das kannjt du miv glauben, als fie mic {hr Leben
et3dblte. Sfe hat dabel gewefnt und gelacht. Aber
ich kounte fhr nicht helfen. Das hann nuv efn funs
get Mann, efner, den fie liebt. Gie i)t gan3 wire
und verdreht wie efn Nenfch, der {n einen wilden
Gtrudel geraten ijt. Sie braucht jemanden, an den
fle fich anklammern kanu, jouft verfinkt fie in die
Tfefe. Bevor wit uns frenuten, jagte fie, jie habe
endlich einen Nann gefunden, den fie liebe. ..
Bleibjt du noch lange in Genua, Ludwig?”
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Lefn”, antwortete er kurz, um dann jhrefend
3u fragen: ,Sfe hat einen Nenjchen gefunden, den
fie liebt? Fa, liebt denn diejer Nienjch auch die
AMariaune? Wet it es denn? WWohl der verdammte
Holltinder, der nach Fava reffen will, wie?”

.€s {ft der Hollfnder”, jugte Srousbeck leffe.
b et fie liebt, weip ih nicht. Ob fie ihu liebt,
welf i) audy nicht. Daciiber ijt fie fich wobl jelber
nicht fm klaren. Aber da fie nidht nad) Hauje will,
ijt es vielleicht am beften, jie geht mit nach Java ...
Der Hollinder Jcheint nach einem Bericht ein ans
jtandiger Junge 3u fein. T kenne midhy fu Srauen
wenig aus”, jchlof er jtockend, als verrate er dar
bei ein Gebeimnis, ,00ch ih glaube, es gibt im
Leben faft bef jeder Stau einen Augenblick, wo fie
jelbjt den Leibbaftigen, den ZTeufel, jum Manne
nebmen wiitde, weil er eben ein Nianu {jt. .. Die
armen Srauen!”

~Das glaube i) nicht, nefn! OSfe liebt diefen
Hollinder gar unicht, das ift ja alles Unfinn! Tdh
mup fle juchen, ich muf wmit ihr jprechen! Lebe
wohl!” vief Cudwig, lef Sronsbedk jteben und Iief
fn O0fe Dunkelbeit binein, obne vorerft su wifjen,
wobin. Er horte den Alten nicht mehr, der ,Warte
doch!” Jehrie und dann jeufzend jagte:

»Es bat {hu gepackt, den armen Burjchen. Er
liebt fie! Geine Liebesgedichte waren Verfe jiic
AMarianne gewefen. Das hdtte ich mit doch denken
konmen!”
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Die Verje, die Boris mitjamt der Tnvaliden:
Rhatte gejtoblen batte, waren Gedihte an efn Luds
wig jelber unbekanutes NMddchen gewejen, aber
das konnte Sronsbeck nidht wiffen. Langjam Jchritt
et Alte durch ein hobes Tor und ging die jhmale
Bajje eutlang, wo er eine verrducherte Kneipe be:
trat. Dott wutde exr von dem Profefjor jchon ers
wartef,

Lun, alter Sreund, was gibt es Yleues fn der
Stadt?” fragte der ProfefJor, ein Nann vou uns
gefdbr fech3ig Jabren, deffen Kopf elnem Lowen:
baupte glich und etwas ju kur auf den breften
Gdyultern jap.

~Jleues? Das alte L£ied, Profefjor”, erwiderte
Stonsbeck, als er Plas genommen batte, und er-
36blte die Gejchichte von dem Niddchen Marianue.
Der andere puste dabefl dic goldgerdnderte Brille,
jetite fie vorfichtig auf und machte mit efnem gol:
denen Blefjtift Aotizen. Einige Nale Jchiittelte er
wdbrend des Berichtes den Kopf, daf {hm dfe lans
gen Haate in 0as weltfremde Geficht fielen. Ends
ldh Jagte et:

»Jn was fliv einer Welt [ebt {hr denn? Das ift
fa finjterjtes NMittelalter! Was Jage {ch da, NMittel:
alter? Die Gteingeit {jt das, de Stelnzeit. 2ot
gen ftlih gebe ih 3um Konjul, um mit ihm dber
dfe junge Dame 3u Jprechen. Marianne heiBt fie,
wie {jt ihr Samilienname?”

»Den kenue ich nicht ... 2Aber flir den Kouful
witd es wobl 3u jpdt jein, Profefjor, fie hat fich ja
7 DBarthel, Die Strafie o7



jelber gebolfen. Gelf er fich! Einen befjeren Sprudh
gibt es nicht!”

,Ja?” fragte der Profefjor gedankenlos, der ein
leidenjchaftliher Sammler von antiken Platten
und Jujdhriften watr, fonjt in Rom lebte und den
mit dem Konig der italienfjchen Landjtreicher eine
merhwiitdige Sreundjdhaft verband. ,2un, trinken
wit ein Glas auf das WWobl des Mdadchens!”

Gie tranken.

Der Profefjor jeste jein BGlas bebutjam bhin,
dann wijchte er fich mit einem feidenen Tuch den
Mund ab, nabm die Brille von den kurzfichtigen
Augen und blingelte in das Licht, das aus einer
alten Gehiffslaterne flutete. Beddchtig Jeste er die
Brille wieder auf, Jein Geficht wurde klarer und
jehdrfer. 2tun fagte er:

~20eif Oer Himmel, was in dle Svauen und
Madchen von beute gefabren ijt! Diefe Unrube!
Diefe Gier nach Abenteuern! Diefe — diefe —
Cinjamkeit!” €t Jdhiittelte fich. ,Es ijt beinabe”,
fubt er 36gernd fort, ,als verjuchten fie, iber {hren
eigenen Gchatten 3u jpringen. Pap auf, Alter, es
kommt eine jhlimme 3Seit fiir dfe NVdnner. Das
Burren der Turteltauben {jt votbei. Aus dem Blut:
meet des Welthrieges jteigt jtdhlern das neue Fabr:
hundert auf.”

+Jd fpiele nicht mebr mit, Profefjor, das haben
0ie Juungen ausszufechten, wir haben die Gtfirme
binter uns. Jch will nue efus, mit Anftand mein
Leben binter mich bringen und dann ftertben. Sehla-
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fen ijt gut, jtetben {jt befjer . . . Wir find die lesten
Wanderer, Profefjor, das weif ich ganz genau.
Die neue Jeit vichtet mit neuen Gefesen. Wit find
Oie Bejiegten und 0fe Lberfldjjigen. Der Welt:
ktieg jcheint tibrigens ganze Vblker dberfliiffig ge:
macht 3u haben, wenn man die Jeitungen der Gie-
ger lieft, oder die 2Anjprachen gewifjer Staatss
mdnner hort!”

JRajpar Sronsbeck, der Konig der Landjtrafe,
als grofer Politiker!” erwiderte der Profefjor
ldchelnd, obne indes auf dfe Worte des Alten wei:
ter einzugehen. Et jchenkte nod) einmal die Gldjer
voll, die jchweigend ausgetrunken wurden. Dann
begann ein langes Gefprdch Giber die Tippelbrider,
und endlich vetliefen diefe befden ungleichen NMdn-
ner die Rueipe. Gie jhoben fich durch die mens
jchentiberfiillte Gajje, liefen durch die Wolken wiir-
siger Diifte, die bei den Garklichen jhwebten und
trennten fich an der Bia Alberto. Der Profefjor
reifte mit dem adhtzug nacdhy Rom, Sronsbeck
blieb in Genua. ..

3ur gleichen 3eit lief Ludwig {n alle Hofels, um
den Holldnder und Mariaune 3u juchen. Er bdtte
fie bel KarlsOtto Yleubaus finden kénnen, doch
das wupte er nicht. €t jab viele Sremde, dodh der
Bolldnder, der Bildertkdufer, der Ehrenmann, der
Madchenentfihrer, befand fich nicht unter ihuen.
€t jab viele junge Damen, die Blite ihrer Vol
ker, eine Jchoner als dfe andere, bemalt wie die
Puppen, mit Augen Jo ftrablend wie die Sterne,

7%
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mit Lippen Jo tof und weich wie Rofenbldtter,
aber NMarianne war nicht dabed.

Ploslich ging der Raufch, der thn wie ein Pur:
purmantel umbfllte, von thm. Er halt Jich efnen
Tareen, weil er dem 2Mddchen nadhgelaufen war.
€t ftroftete nach dem Seemannsheim, wo Emil
Jchon lange auf thn wartete. Die Ruckjdcke waren
beteits gepackt. Bis jum Hafen war es nur eine
kurze Gtredke, die fie Jhweigend surdcklegten.
~ LBajt du Marianne noch einmal gefehen?”

fragte unten am Hafen der Seemann.

»Jd wollte fie gar nicht mebr Jeben”, antwortete
vetbittert Cudwig. ,2Auf dem Treffpuukt bat {he
Stonsbeck die Opielregeln des Ledens genau ers
RlGet und ibr die jchdnften Gleichnifje erzdblt, er
ijt witklich ein Dichter, aber fie ging darauf gar
nicht ein. Schdn, dann joll fie eben fehen, wie fie
jelber mit fich fertig witd. SHelf ev fich!”

Belf ev fich!” jagte Emil. ,Der Kapitdn will
uns fdr den balben Sabrpreis nady 2ieapel mit:
nehmen!”

Tiun jdhritten e ber dfe Laufplanke auf den
klefnen Kijtendampfer. Es dauerte uicht lange,
0a vetlief das Schiff den Hafen und warf fich dem
nfichtlichen Neere entgegen. Genua leudhtete noch
lange. Perlenkrdnze voller Glans waren an der
Rijte verftreut. Der Leuchtturm bfindelte feine
Strablen und jchickte fie {n grellen Bligen fiber
das unrubige, dunkle Neer.
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5. Traumund Withlidheit

Auj der See war Emil anfangs ein jchlechter
Kamerad. NMit ungerechten Augen betvachtete et
die Arbeit der Ochiffsbejasung und jchalt jie Stif-
wajjetkulis, dfe es nicht wert jeien, dfe blauen
Aieere 3u befabren. Hier war er in jeinem Element:
und bdtte am [iebjten jelber mit Hand angelegt.
Dodh das verbot fich von Jelbjt, denn er war Pajja:
gier, wenn auch einer mit halbeu Preffen, aber
bezablt ijt bezablt. Gdhlieplich tat er, als jehe et
die Matrofen fibethaupt nicht mebr und ftreckte
fih auf dem Vorderdeck faul fn die 2lovembers
jonne. Ludwig lefjtete {hm Gefelljchajt.

Tn gleihmdBigen Abjtdnden hob und jenkte fich
der Rlefne, jhwarze Srachter auf den Sluten. Das
blaue Wajjer serjchellte an jeinem Bug, raujdhte
weiter und biuterliep am Hek eine keilformige
Gput, die dunkelgrlin witbelte und fich filbern ver:
teflte. Die Kiifte Ttaliens ftand fm Ojten {n blaus
grauet Ddmmetung, efn fefner Schatten, aus dem
fich {n den Rlaven Gimmel efuige jchwarze Berge
ethoben.

Lubwig war glidlich. Jum erften Nale befube
er das Mieer, 3um erften Nale erlebte er das Heben
und Senken efnes Dampfers, diefes berubigende
Wiegen efner Sehiffsichaukel {m Janften Auf und
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Ab. Ein RKind bdtte nicht sufriedener in einer
Wiege liegen konnen als Ludwig auf dem Dedk in
der Gonne. 2An NMarianne dachte er nicht mebe, fie
wat thm feen wie das Land, von dem er fich ge-
16§t hatte, um nach Giiden 3u fabren.

ANady einem langen Sdyweigen, durch das die
Winde jhleiften und in dem man das Nieer raus
jchen horte, kam Emil noch einmal auf die Spiel:
tegeln 3u jprechen, die auf der Candjtvafe unter
den Tippelbriddern galten.

~Das ift jchon richtig, diefes ,Helf et ficht” , Lud:
wig”, jagte et, ,aber die Hauptjade ift {m Leben
wobl, nut das 3u fun, was mir fir den 2Augens
blick den gréften Gpap macht. Vot einer halben
Gtunde wat es die Arbeit gewefen. Fa, weifit du,
nach Oder 2ebeit juckten wmir die Sdujte, nadh
Schweip und Hausruck, aber jest liege ich faul in
der Gonne, will weiter nichts als faul fein und
wiinjhe mit einen Sehlag Polenta mit gebratenen
Sijchen. Die Verpflegung auf dem Kajten ijt wirk:
lich nicht Jehlecht.”

,Einmal arbeiten und dann ausruben? Nenjch,
Emil, das ijt das Leben von Nillionen Nlenfchen!
Das ijt jchon ein Jdeal, Jih miide 3u atbeiten,
wefft du, hbundemiide, danu weif man erft, wie gut
das Efjen jchmeckt und wie tief der Schlaf fein
kann. 2Aber fchau dir doch mal die Tippelbritder
an! Bele ftellen die Saulbeit als ihr Jdeal auf,
effern {hr nach, aber nicht wild, jondern gelafjen,
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und wenn fie dabei jugrunde gehen, flblen fie fich
noch als Mdrtyrer. 2Als ob man im Leben etwas
gefchenkt bekdme!”

LSt Boris ijt das Jodeal jchon die Saulbeit”,
entgeguete der Geemaunn, ,id) glaube, er hat {n
feinem ganzen Leben bei ehtlicher Arbeit noch keinen
Singer krumm gemacht. Tm Fabre 19 tauchte et
sum etjten Nale in Jtalien auf, wit chreiben jest
das Fabr 22. TJmmer Landftreicher jein? Kommt
gac nicht in Srage!”

~Botis {jt ein Verbrecher! Der Heiland jagte
mit in Genua, et wiirde ihm einen Nord zutrauen.”

,Daftir it Borls, meiner Anficht nach, 3u
fefge...”, antwortete langjam Emil, um ploglich
aufsufpringen und 3u jchrefen: ,Unglaublich, das
Joll bfe hriftliche Geefabrt fein?”

it Ofejen Worten war er bei efnem jungen
Matrojen, Oer uachldffig und gelangweilt das
Botderdeck jduberte. CEr tif dem CErjchrockenen
den Gehrubber aus den Hhinden, fegte wie ein Un:
gewitfer dber die Planken und vief:

,G0 muft du das maden, Beppo, jo! Reif
deine fchwarzen Augen auf, damit du lernjt, wie
man Refn Schiff macht!”

Beppo, der Juugmatrofe aus Palermo, jtavete
Emil wie einen Verviickten an. 2Und Ludwig
lachte, als er Emil atbeiten jab, wie von efnet
Urgewalt ergriffen. Die Sdufte fejt um den
Gdhrubber, tansfe er beinabe vor Vergniigen fiber
die naffen Planken. Er jchrubbte, als gelte es
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ein NMeljterftiick hinzulegen. Audh durdh den erften
Gteuermaunn lief et fich nicht ftdren, der breitbeinig
betbetham und efn Donnerwetfer auf den Kopf
des armen Beppo entlud, weil er fich von einem
Pajjagier die Arbeit machen [fef.

LLapt mic das Vergnfigen, Steuermamn”, jagte
Cmil fn einem metkwiirdigen, nur {hm verftdnd:
lichen Jtalienifch, ,0er Beppo {jt jehou fn Ord:
nung, abet ich bin ein alter Sabrensmann, idh muf
mich wieder einmal ausarbeiten.”

Der Gteuermann [dchelte und ging mit Beppo
davon. ber fie warfen fich bedeutjame Blicke
3u, wibrend Emil weitethin fefne diberjchijfige
Kraft austobte. Dabei. er3dblte er Ludwig von
jeinet erften Reife um Kap Horn, von den ewigen
Gidjtirmen da unten, die vom Eismeer kamen
und bis fu dfe Grasfteppen der argentinijchen
Pampa lefen . ..

Die Gonue ging unter, als der klefne Srachter
in 2teapel anlegte, fefne Stacht [6jchte und am
nfichften Morgen weiter nach) Giiden frampte.
Cmil und Ludwig batten das Scbiff verlafjen, fle
begaben fich fn dfe Herberge, die den jtolsen Llamen
LHotel Benghafi” fihree und unweit des Hafens
lag.

ls fie das grofe kable Gajtsimmer befraten,
wutden fie von den dort an den Tijchen fifenden
Tippelbrhidern jchweigend begrlift. Der dicke Wirt
lief betbei, bekham die Rudkfdicke 3ur Verwahrung
und nabm die Beftellungen entgegen. Daun brachte
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er dampfende 2iudeljuppe, goldgelbe Polenta,
roten XWein und weifes Brot. Endlich waven fie
jatt und jchoben die Teller weit vou fich.

BVom Yiebentijche nickte thuen ein ungefdhe fiinf:
undzwanzig Fabre alter Vann freundlich 3u. Er
trug efnen peinlich jauberen blauen 2Anzug und
fchfen grofien Wert auf fein 2Auferes 3u legen.
QAus efnem klugen, beberrjchten Beficht blickten
dunkelgraue 2Augen. 2un beugte er fich herfiber
und fragte:

20 kommt {hr her?”

+2us Genua.”

»Bleibt ibt lange bier?”

LEinige Tage, dann tippeln wir nadh Rom”,
antwottete Ludwig.

JDarauf lat uns trinken”, jagte der Sremde,
whbhrend er Jich erhob, fhrem Tijche ndiberte und
mit jchneller Bewegung das bhalbvolle Weinglas
ergtiff, das vor Ludwig jtand, und es bajtig aus:
frank.

Au den benachbarten Tijchen verfolgten die
Tippelbrfider mit gefpanuten Gefichtern den Vors
fall. Gie ftiefen jich dabef in die Nippen, tippten
fich vieljagend an die Stitn oder rieben fich vers
gufigt dfe Hende. Den Sremden lief das gleichs
gtiltig. 2Als er das BGlas auf den Tijch feste, jagte
er 3u Ludwig:

LCntjchuldige den Llberfall, aber ich nehme nur
Wein, von dem jchou getrunken wurde. Nan fjt
biuter mit her und will midy vergiften. Tatjache . ..
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BHallo, Witt, efne neue Slajche fhir die Herren an
Ofefem Zifche!” €t lddhelte Ludwig gewinnend
an und fligte bingu: ,Die Slajhe besable natdivs
lich ih. Es hat mich gefreut, euch Rennenzulernen.
Jch bin Reinbard.”

LSUnd ih LCudwig”, antwortete Kotn verdust,
wdbrend der Geemann Jeinen amen brummfe.

LAa, dann fJehen wir uns ofelleicht fpdter in
Rom”, fagte der methwiitdige Nann, der den
Wein getrunken batte, ,ich habe nodh) 3u fum,
Gerous!”

Auch fie griiften mit dem alten Kundenwort
und blidkten Reiubard, der mit fhuellen Schritten
oie Herberge verlie, verwundert nad.

»Da ftaunt {hr wobl Baukléser, wie?” hotten
fie eine neue Gtimme und jaben vor fich einen
Zippelbruder fteben, der nicht dlter als Reinbard
war und dod) mit jenem nicht verglichen werden
konnte. Der 2leue batfe enfziindete, wimpetlofe
Qugen, trug einen grauen, verjthofjenen Anzug,
und fein uichtsjagendes Geficht war gewdbhuliche
Dusendware. ,Ich bin Carlos”, jagte der NMann,
wébrend et unaufgefordert Plag nabm. Damn
gof et fich ein BGlas mit Wein voll und frank mit
dutjtigen 3figen. Der Wein verfickerte fn Jefnem
Shlund wie Regen fm Wiiftenfand. Lun 3tindete
et fich eine 3igavette au, ftrechte die Siifie unter
den Zifch und Jagte: ,Endlich wieder mal neue
Gejidhter in der Gtadt! Vedi Napoli e poi muori!“
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»Was ijt das fir ein Quatjch?” braujte Emil
auf, der nur mit Widerwillen Catlos von dem
Wein batte trinken fehen. .Du hajt uns gerade
nodh gefeblt. Wit wiffen Bejcheid und kennen den
3auber. Wenn du wmit uns fprichjt, dann vede
deutfch oder italienijch!”

»Das {jt dody {talienijch”, jagte Carlos, der aus
Brtinn jein wollte und angeblich wegen efner un:
glicklichen Schieferei auf die Landjtrape gegangen
wat.,,Vedi Napoli e poi muori ift efn berfihmter
Gpruch und beift auf deutjdh: ,Sieh Tieapel und
jtitb!* Ytoch nie was davon gehdrt, wie?”

,Tefn”, anfworfete Emil kalt, ,und wenn jchon,
der Gpruch mdpte heifen, wenn man dich beob:
achtet: ,Sieh Yleapel und jauf!” Du hajt einen
beftigen 3ug an dit!”

,Meinjt du? Das liegt wabrjdeinlich daran,
dap Yeapel jo Jhdlich liegt. Dieje Hitel”

»Du bijt wohl Heizer?” fragte Ludwig, der biss
ber ftumm geblieben war und immer nody fiber
den feltjamen Reinbard nachdachte, der, nach den
Wotrten Sronsbecks, aus unerkldrlihen Grinden
fu den BHerbergen auffauchte und dabel Theafer
jpielte. Obder — follte er witklich an Verfolgungs:
wabufinn leiden, da ev befdirchtete, man wolle hu
vergiften?

,Du willit mit wobl einbeizen, wie? Jdh bin
Catlos und kenne aucdh Boris. Tch komme von
Rom und weif Bejcheid. Boris wartet auf euch . . .
Jeh an eurer Sfelle wiitde {hm aus dem Wege
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geber ... Jit diefer Rat nicht efn Glas Wein wert?”
jagte et und jchenkte fich efn.

Catlos kam von Rom, und Botris wartete dort
auf fie? Der Nachrichtendienft auf der italienijchen
Landjtrafe war ausgezeichuet! Sfe blickten fich
vieljagend an.

~Hajt du mit Boris in Rom gefprochen?” fragte
Ludwig.

«Oldher, wie kéunte ich Jonft wiffen, daf et auf
euch wartet?” entgeguete Catlos.

+~as weiBt du von Reinbard?”

+Zrinken wit noch eine Slajche?”

LAMenjh, dein Durft!” jagte Ludwig Jeufzend
und bejtellte neuen MWein, da er meht von Rein
batd wiffen wollte, der thm augenblicklich gréPere
Rtjel aufgab als Borfs.

+Reinbard?” entgegnete Catlos 3wijchen 3wel
tiefen Gchlticken, ,Refnbard {jt efn jhwieriger
Sall, das beift, ich kenne thu ju wenig. Geit el
Tabren taudyt er {m Winter fu Jtalfen auf. Aber
ev {jt kein Tippelbruder, denn er bat immer ge
ufigend Geld bei fich. Und du witft {hn nie auf
der Landftrafe feben. Er vefft mit der Babu.
Wenn er Luft hat, fogar 3weiter Klajje.”

»Jh bin Autojchlofer, Emil Seemann, und
u?” fragte Ludwig.

SMenjd). Gewefen.”

,Obu. Und was war oder ijt Refuhard?”

»2Ach jo! Jrgendeine vetkrachte Criftens. Er
joll im Weltkeieg Ceutnant gewefen fein und im
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Fabre 19 fefnen Dienjt quittiert haben, hat man
miv er3dblt. Niehr welf ich nicht, denn ev Jpricht
uie von Jich jelber. 2Aber er bat einen Klaps. Das
mit dem vergifteten Wein ijt doch Unjinn. Oder
nicht?”

JQatticlidh, Catlos”, gab Ludwig jchuell 3u.

LDanu Projt!”

Sfe tranken, und Carlos begann, um 3u 3eigen,
dap er anders war als Refubard, von Rom 3u
etzdblen. &r jchien Jtalien gut 3u kenmen. CEr
bebauptete, das jweite Nal bier 3u fein und im
Stbling nady Griechenland 3u wollen, dort fei
es noch befjer als in 2Teapel oder Rom. Shlief:
lih fragte er, nachdem der Wein ausgefrunken
wat:

LEine Lita habt {hr wobl unicht flr mich Gbrig,
wie?”

LSAlenjch!” entgegnete Emil mit efuem jo ers
ftaunten Ton fn der Stimme, daf Catlos jofort
Bejheid wupte. Lddhelud erhob er jich und jagte:

L,Da muf ich eben in der Stadt mein Bliick
vetfuchen. Bielleicht jinde ich einen Dummen, der
mit das Schlafgeld gibt!”

€t nickte und ging langjam davou.

Ludwig und Emil blieben nodh eine Wedle
figen. Gie jprachen (iber Refnbard und Boris
und wollten fich in LMeapel nicht lange aufhalten,
jondern auf dem jdhuelljten Wege nady Rom wan+
dern, um Oort abjurechnen. Danu jablten jie und
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gingen jchlafen. Am ndchjten Vormittag bummel:
ten jie duvdh 2Teapel.

Fuerjt wanderten jie durch die alten Quartiere,
0fe swijhen der BVia Roma und dem Cotfo [{egen.
Dabei kamen fie durd) jhmale Gafjen, die noch
dunkler und jehmusiger waren als fene in Genua.
BHier in diefen Gajjen batte fich die Armut und die
Atbeit vethrodhen. Mandhe diefer Gafjen waren
wie tiefe Odnitte im jteinernen Leib der Stadt.
Gewiffermafen an den Wundrdndern diefer tiefen
Einjdnitte, auf dem Grund der Gajjen, fafen und
atbeiteten die Ghmiede und Schubmadher, die
Korbflechter und Gchueider, die Sdhlofjer und
Tijchler. Unbektimmert hockten fie da oder Rauer:
teu {n den kleinen Wherkjtdtten. Aleben thuen lag