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~ennfonntag 

1. 

::Die rIeine fübfq,webifq,e ®arnifon(iabt ®n(iaM~amn 
feierte ben er(ien ®onntag im monat mai. 

::Die ®onne (ianb f q,on ~oq, am S)immel. !Unf bem 
~nrm ber ®tabtlirq,e funMte bas oergolbete Streuä, 
unb über ~aq,t waren bie ®q,walbeu eingetroffen . 
.f.>euer wie 3a~r für 3al)r waren fte oon ber ®ee ~er 
gerabe~weg~ auf ben ,ceuq,tturm an ber münbung be~ 

{YlufTe~ auge/leuert, bann ba~ (Jlußbett entlanggeflogeu, 
ba~ matt au~ ~öl)riq,t unb Stiefernwalb ~eraufbIinlte, 

unb nun umlrei(ieu fte in ber morgenbämmerung baG 
streuä. ::Der ®q,warm l)atte ftq, noq, niq,t äer(ireut; bie 
lange ~eife war äu @nbe, ba~ 3ieI erreiq,t, aber ba~ 

!UIItag~leben mit mol)nung~forgen unb ~a~rungsfuq,e 

l)atte noq, niq,t begonnen. 
::Die ®q,walben umflogen ben Stircf}turm in weitem 

~ogen. Unter il)nen breiteten ftq, bie ::Däq,er abweq,felnb 
rot, braun unb geIb, wie l)erb/lIiq,er malb, unb bie 
®traßen fq,immerten in immer l)eIIerem meiß, je näl)er 
bie blauen morgenfq,atten an bie .f.>äufer lroq,en. 
~m ,t)/len (iieg in ber ~iq,tung naq, bem ®eliirge 

bie @bene langfam an, bi~ bie ~auern~öfe im malbe 
niq,t mef,lr ftq,tbar waren. ~m meIlen fenlte ftq, bie 
~bene ber ®ee äu, bie oon bem 3ugoogeIfq,warm im 
granen ::Dämmer ber (Jrüf,ljaf,lr~naq,t pafftert war, je~t 
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aber bwifdjen feudjten grünen ~änberu unb fdjueewei~en 
®djaumfranfen ~ellbIau sIi~erte. 

1)ae ®djreieu ber ®djwaIben brang nidjt bie bU ben 
®tra~en unb .5)äufern ~inunter; bon beu ~ürgern 

®UflaOG9amne 9atte nodj leiner bemerlt, ba~ fie ein= 
getroffen waren, au~er bem ®lölfner, ber, ben $topf 
burülfgeworfen, bie .5)aub oor ben !Hugen, in ber :S::urm= 
lule ~um ~orfdjein fam. 

1)ie ®tra~eu waren fo flirr, wie fte nur an einem 
®onntagmorgen fein fönnen, wenn bie $tirdjeuglolfen 
oerflummt ftnb. 

!Huf ber ®teintreppe oor bem ,caben beG ®djneiber= 
meiflere ®ta!)I ringelte eine f djwar~e, gelbäugige $ta~e 
il)ren ®djwanb in fdjönem ~ogen. ®ie l)ieIt ee faum 
ber mü~e wert, bie alten (Yrauen bU bead)ten, bie mit 
unftdjeren ®djritten bie ®tra~e entlang l)umpeIten unb 
fidj oor bem ®anbfleinportaI ber $tirdje oerf ammerten, 
bunte türlifdje ®djaIe um bie gebeugten ~ülfen, bie 
run~Iigen ®eftdjter in fdjwa~feibenen :s::üdjern. 

91'idjt einmal bann wollte bie $ta~e fidj rül)ren, ale 
®djneibermeifler ®ta!)I unb (Yrau im ®efolge i!)rer oier 
$tinber, ®efangbüdjer in ben .5)änben, auf bie :S::reppe 
l)eraUGtraten. (Yrau ®ta!)I aber büLfte ftdj f djnell -
tro~ il)rer ,cänge unb (Yülle I)atte fte erflaunIidj rafdje 
~ewegungen -, palfte bie $ta~e im 91'alfen nnb I)ob fte 
über bae niebrige ~if euflalet in ben ®arten I)inunter, 
wo fie bwifdjen ben eben erbIül)ten :S::aufenbfdjöndjen 
miauenb I)erumflridj. 

(Yran ®ta!)l oerweilte einen !HugenbIiIf auf ber 
(Yreitreppe, ä09 einen il)rer fdjwar~en .3wirn!)anbfdju!)e 
an - i!)re .5)anbbewegungen I)atten etwae ®idjeree, 
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O:ormbollenbetes, beinaI)e ß:legantes an ftdy -, jlridy 
mit bem O:inger eine rauI)e ®telle auf bem 3l)linber 
iI)res ß:I)eI)errn glatt - waG fte leine 2lnjlrengnng 
lojlete, ba fte einen stovf größer war als er -, breI)te 
ftd) um unb mujlerte iI)re stüd)lein, bie ftd) bor ber J)aue~ 
tür brängten, 3uvfte bae bunM6Iaue ®eibenbanb in 
®erbas braunem 30vf 3ured)t, fragte starI, ben 3üng~ 
jlen, wo er fein ®efangbudy I)abe, fuI)r iI)m lieblofenb 
über ben stovf, als er eS auS ber 3aclentafdye I)eraufj~ 

3013, naI)m, als bie stird)engloclen gerabe wieber 3u läuten 
anfingen, ben 2lrm iI)res ®atten unb fdyritt langfam 
burdy ben fIeinen ;ßorgarten auf bie ®traße I)inauG. ®ie 
gab starI einen minF, bie ®artentür 3n fdyließen, unb 
grüßte gleidy3eitig mit freunbIidyem ß:rnjl bU einem 
lIeinen, 3itternben, weißen 2lltfrauengeftdyt I)inauf, bas 
iI)r auS einem (Yenjler beG ::Dad)gef d)off eG buniclte. ß:G 
geI)örte ber S)auslieft~erin, ber stuvferf d)miebwitwe 
2lug!:fia 2lnberffon, bie bU FranF unb fdywad) war, um 
in bie stird)e ~u geI)en, unb ftd) bamit liegnügen muSte, 
baß iI)r bie ~od)ter eine bon m~lIinG f}rebigten borIaG. 

O:rau ®taI)1 fanb baG albern, fagte baG aber weber 
bU O:rau 2lnberffon nody 3u fonjl jemanb. ®ie Fannte 
feI)r woI)I ben ß:influß, ben fte burd) mort unb ~at 
aUGübte, unb war jlete auf ber J)ut, iI)re madyt 3U 
miSliraudyen. ®age idy einen ~on, badyte fte, fo fdylevvt 
ftdy 2lugujla in bie stirdye - idy glaube ja, eG täte iI)r 
gut, a6er idy lann bie ;ßerantwortung nidyt auf midy 
neI)men. 9tate idy ber 2llten, iI)ren tlfftan in bie meIt 
I)inauG~uf d)iclen, f 0 tut fte es, a6er bann Hegt fte bie 
n-äd)te wad) unb weint, unb .ginge eS bann mit bem 
tlfftan fd)ief, fo müßte id) bie ®ad)e in tlrbnung 6ringen. 
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3dj rann nidjt überall lommanbieren unb regieren, nnb 
mandjmal ~abe idj me~r aIG genug bamit ~u tun, midj 
felber unb meine fünbigen ®ebanlen im Baum aU ~alten. 
J)err bewa~re midj t>or S)odjmut unb ®elbjlgeredjtigleit 
unb ~Hf mir meine mitmenfdjen Heben. 

:Dief e ®ebanlen wälate ('Yrau ®ta~I in i~rem ®inn, 
aIG fie inmitten i~rer >2ielien burdj baG ®anbjleinportaI 
ber stirdje unb über bie aUGgetretenen, fdjmaleu Biegel: 
platten ber ~or~alle fdjritt. TI'iemanb aber, ber bie 
grogen lü~nen Büge i~reG ®eftdjtG unb bie graublauen 
:Hugen fa~, bie unter bunrIen Q3rauen ~ert>orbH,ten, 

wäre auf ben ®ebanlen t>erfallen, bag i~r J)era fo t>oller 
:Demut war. 

2. 

Q3alb barauf lam eine ®djwabron S)uf ar eu an: 
marfdjiert, bie aum stirdjgang befo~len war; fte ~atte 
fünf minuten ~erfpätung. :Die gebämpften stommanboG 
folgten ungewö~nHdj rafdj aufeinanber, einen rIeinen 
:HugenliIic! ~aIIte ber ~ortaum {)on ®älieIgerafieI wiber, 
unb alE! ber stirdjenbiener bie gef djni,ten ~idjentüren 

fdjlog, ~atte baG .t)rgelfpieI bereitG liegonnen. 
S)eute waren nidjt t>iele in bie stirdje gelommen. :Der 

®ebanle brängte ftdj unwiIIlürIidj auf, bag an bief em 
fonnigen ®onntagt>ormittag ben Q3ürgern etwaG gana 
anbreG im ®inne lag. 
~G bauerte audj nidjt lange, unb eG entjlanb an 

me~reren ®tellen in ber ®tabt >2eben unb Q3ewegung. 
;PferbegetrappeI unb ;Peitf djenballen brang auG ben 
grogen J)anbeIG~öfen, maffer jlrömte aUG grogen Q3ot: 
tidjen, unb $tutf djer, bie ftdj bie ®eftdjter rot gef djeuert 
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9atten, tropften an ben ®talltüren i9re ®onntagGIi{)reen. 
23alb rollte Staufmann j)ebquillG geIoer Stremfer auG 
bem ~ore geraUG; bwei ®d)immel waren {)orgefpaunt, 
unb ber Stned)t, ber werMtagG me9lfäcFe uub S)edngG< 
fäffer fU9r, fag lleif unb würbig, mit fd)warbeu S)anb< 
fd)ugen angetan, auf bem Stutfd)oocF unb warf buweiIen 
einen 23IicF bum ®d)lafbimmerfenller 9inauf, wo er 
9inter ber ~IIipfe beG ma9agouifpiegeIG baG gefunbI)eitG< 
llro~enbe @eftd)t f eiueG S)errn aUfl üppigem ®eifen< 
fd)aum auftaud)en faI). 

:Huf bem (YeIbe {)on ~lnäfl, brau gen oei ben S)ufaren< 
la fernen, war mettrennen; um 3wölf follte efl oeginnen, 
nad) bem @otteflbienll, unb oei fold)em metter lonnte 
man ftd)er fein, I)alo @ulla{)flI)amn braugen 3u finben. 

3n ber fdebIid)en Stird)llrage aoer llampften leine 
ungebuIbigen Stntfd)pferbe, unb bie fd)war3e Sta~e I)atte 
anf ber ®teintreppe wieber iI)ren ;Pla~ eingenommen. 
:HIfl bie Stird)enuI)r elf Iangfam {)erlIingenbe ®d)Iäge 
getan I)atte, öffnete ftd) aoermaIfl bie S)auGtür, unb ein 
junger I)od)Monber mann trat I)eraUG, ber einen fd)war3en 
minterüoerbieI)er unb einen fd)warben 3l)Iinber trug, 
bie oeibe grünIid) fd)immerten, wie bat:! @ärtd)en {)or bem 
S)auf e. ~r ging {)orftd)tig um bie Sta~e I)erum unb 
MinaeIte fdfd)auGgefd)Iafen 3um S)immel 9inauf. Steine 
molle - bafl war fd)ön. @Ieid)beitig entbecFte er aud) 
bie ®d)waIoen, bie in immer weiterem 230gen bafl goIbene 
Streua umlreillen; er Mieo auf ber ~reppe lleI)en, unb 
wäI)renb er bie ®d)waloen mit ben :Hugen {)erfolgte, lam 
in fein @eftd)t ein immer aowefenberer :HuflbrucF. 

Dfftan ~ene, ber einbige ®oI)n ber Stupferfd)mieb< 
witwe :Hugulla :Hnberffon, war fpät aufgellanben. ~r 
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~atte biß tief in bie ~ad)t ~inein in einem ~edam:~anb 
~alt~af ar ®radanß ,f.)anboraleI llubiert nnb war nod) 
ganä erfüllt ()on ber :S:ebensweis~eit beß f panif d)en 
3efnitenpaters. ~r war anf einen ®a~ ge1loßen, ber 
~erfd)wiegen~eit alß bas .stennäeid)en eineß guten .stopfes 
~in(lellte, nnb auf einen anbern, ber einfd)ärfte, baß ber 
meife einen ~eH ber ma~r~eit für frd) be~ält, o~ne 
beswegen ~u lügen, nnb er ~atte über fold)e .t)raleIfprüd)e 
nad)gebad)t, wie äum ~eifpiel bie, baß man alle über 
feine ~bfrd)ten im UnlIaren laffen foll, unb baß man 
feine ~ntipat~ien bemei(lern rönnen mug. 3ur 3eit 
mußte er aber bar auf ()eqid)ten, ben ®e~alt ber rü~Ien 
meltweisl)eit ~altl)afar @radanß senau ~u prüfen, ba 
er nad) ~rnäs l)inaUßäuwanbern unb über bie ~ennen 
für ben ®u(la{)s~amner .stnrier äu berid)ten ~atte, beffen 
jüng(ler unb niebrig(l be3a~lter mitarbeiter er feit fünf 
3a~ren war. :Die 3ugenb ill fd)on etwas ()erblid)en, 
bad)te er nid)t ol)ne einige ~itterleit, waS aber bie ~e: 
gal)lung anlangt, fo ~at fre ber 3eit getro~t nnb i(l 
nn{)eränbert geblieben. 

:Der ~nbIicl ber ®d)walben, ber i~n gnerll entgüclt 
l)atte, erfüllte il)n allmäl)Iid) mit einer bnnlIen me~mnt, 
bie il)n ganä än überwältigen bro~te. eie ~aben gefü~lt, 
und) in biefer ~ad)t, wie bie .stü~le ans bem .stattegatt 
~n i~nen empor(lieg, fre l)aben ben :S:id)tf d)ein über .stopen: 
l)agen 3n il)ren {Yüßen gef eI)en, nnb ge (lern frnb fre {)ieI: 
lcid)t äwif d)en ~ergen nnb j)ügeln ben ~~ein entlang 
geäogen. {ylogen fre ber ~rbe fo na~e, baa fre bie fd)waräen 
mein(löcle erlennen ronnten'? ,f.)aben fre beim ~affteren 
ber ~lpen frd) bnrd) bie engen ~äler gefd)längeIt, ober 
(tnb fre fo ~od) geflogen, baß Me ®d)neeriefen nnter i~nen 
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~u ®d)ueewe~en aufammeufd)rumpften? S)aoen (te bie 
f)almen auf ben ~o~en feI(tgen mitteImeerufern geflreift, 
~at (te ber ®Iutwinb ~frifas getragen, berfammeIten 
(te (td) ~ur ~oreife üoer ben ~amarisfen einer ,t)afe 
inmitten ber roten müfle, in ber bie ®d)ellen ber 
starawanen Wngelten? ~ieIIeid)t ifl bas erfl einige ~age 
~er, unb nun fud)en i~re Neinen fd)waraen ~usen bie 
®tallgeoiinbe auf stanfmann S)ebquifls s)of, unb einige 
~aoen fd)on entbedt, ba~ bie S)ufarenfafernen nod) 
brau~en oei ~fniis liegen. ®ie ~aoen (td) ~ier~er gefe~nt, 
(te fü~Ien (td) ~ier wo~I! ~oer (te berweilen 9ier freiIid) 
aud) nur einige ®ommermonate. Q3lieoen (tc 3a~r für 
3a9r 9ier, oefiimen (te nie etwaS anberes ~u fegen als bie 
S)ufaren unb Oie ®pie~er unb Oie alten meioer bon 
®uflat>S9amn, fo wiiren (te W091 ma~boller oegeiflert unb 
awitfd)erten weniger Iuflig. mas foll man üoer bas 
~ennen bon ~fniis fd)reioen - id) oerid)te barüoer nun 
bas fed)fle 3a~r unb wei~ ben Q3erid)t fd)on auswenOig. 
:3d) ~affe bie ~ennen. :1d) ~affe ®uflat>s~amn. :1d) 
~affe ben ®uflabs~amner sturier. :1d) oin ein 
®aleerenfNabe. ,caffe id) aoer bas ~uber ros, fo 
fd)liigt eS mid) bor bie Q3rufl; bes~alo mu~ id) eS 
weiter ~alten. S)afl bu mid) baau gefd)affen, lieoer ®ott, 
fo folltefl bn mir bas borger gefagt ~aoen - id) ~iitte 

bann aogewinft. 
,t)f(tan ~ene fledte bie S)iinbe in bie ~afd)en unb 

ging bie ~reppe ~innnter. ~ine ®d)waloe fd)o~ in 
fd)wirrenbem ®IeitfIug an feinem stopfe bOroet; bie 
fd)war5e sta~e 9örte auf, i9ren ®d)wan5 aU Ieden, nnb 
fa9 i9r mit gefpannter ~ufmerffamfeit nad). ~s war 
bie erfle, bie in ben ®e(td)tsfreis ber sta~e gefommen war; 
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fre fneI)te i9r n'efl, ber ®eI)warm über bem $tireI)turm 
fing an freI) ~n ~erflrenen. 

~ouriflen, t>orne9me ~eifeube an6 fremben ,cänbern, 
murmelte .t)ffran ~ene t>or freI) 9in, fommen 9ierger unb 
finben ®nflat>69amn ibt)IIifeI), 9immeln über bie ®tocf. 
tofen t>or bem ;Hrmen9au6 unb feI)wärmen für ben 
'8rieben in ben ~oIlfleinflraßen. 39r ~ergnügen ifl 
meiue ,Qual. ,,;HIle biefe ::Dinge ~n fe9n ifl ~war feI)öu, 
aber fre an fein ifl etwa6 gan~ anbere6." 

::Dae 3itat an6 feinem bewnnberten 9neifler ®eI)opeu. 
9aner bereitete i9m eine gewiffe :<3efriebignng, nnb aI6 er 
ba6 ®übertor paffrerte, über beffen möIbung ber n'ameu6. 
aug ®uflaM III. goI ben IeueI)tete, unb auf bie ~fnäfer 

,canbflraße 9inausfam, 9atte freI) fein ~erbruß fo ~iemHeI) 
gelegt. 

3. 

::Die ;HIlee bIügenber ;H90rnbäume 9atte etwas '8efl· 
HeI)es, .s)eiteres; bie :<3aumfronen waren wie auS eitel 
®onnenfeI)ein gefIoeI)ten unb gaben ber frü9Hngsweißen 
,caubflraße faum einigen ®eI)atten. ::Das maffer riefelte 
mnnter in ben ®räben, unb bie .s)ufe ber +>ferbe IeneI)teteu 
gelb auf ben bereite grünenben '8eIbrainen . 

.t)ffran ~ene war nieI)t allein nael) ~fnäs unterwegs; 
bie ~öIferwanberung 9atte beiöeiten begounen. ::Die 
:<309Ien be6 '8nßfleigs wnrben in regelmäßigen ;Hbflänben 
t>on 9arten ®tößen erfel)üttert; ::Dienflmann :<3irger mit 
bem .s)olabein marfeI)ierte nael) ber ~enuba9u 9inaus, 
t>ieIIeiel)t t>on :<3ernfs wegen, t>ieIIeiel)t aber auel) an feinem 
~ergnügen. ::Das .s)oI~bein gIänate fo fel)wara unb ge. 
pu~t, baS .t)ffran frel) für bie 3weite ;Hnua9me entfeI)ieb. 

14 



::Die ,cebenefrenbe nnb bie ®onntageluj'l j'lraI)It midj ane 
biefer bIinlenben ®djwär~e an - ij'l fre mit ~eer, ~n. 
j'lreidjerfarbe ober ®tiefelwidjfe I)ergej'lellt'? ~Ie ,Dffran 
.23irger überI)oIte unb bae nnfdjulbige, ~ufriebene ®rinfen 
bee ::Dienj'lmannee faI), Iadjte er ein bitteree, etwae 
neibif djee ,cadjen. 

meiterI)in I)oIte ,Dffran bie studjen • .:JoI)anna ein, bie 
mitten auf ber ®traSe iI)ren quietf djenben stinberwagen 
fdjob, ber mit studjen, ,cedereien unb ,cimonabenflafdjen 
angefüllt war. ®ie I)at in iI)rem magen ein I)alb 
::Du~enb stinber gefaI)ren, badjte ,Dffran, eine nadj bem 
anbern, nnb ee f djeint, er ij'l in alle ~wigleit mit stinber· 
gefdjrei unb 3äI)nelIavvern imvrägniert. ~dj lann feI)r 
gut berj'leI)en, baß iI)r mauu auerüdte, um bM uidjt 
meI)r ~u I)ören, unb .:JoI)anna in iI)rem steIler mitfamt 
iI)rer studjenbäderei allein lieS. 

~abrilmäbdjen ~ogen gruvvenweif e borüber unb ~r' 
beiter, Neine I)ellrote stunj'lbIumen im stnovflodj bee 
®onntagejadette; ~oIlefdjüler leudjten barfus b~rüber, 

bie ®tiefel in ber .f.)anb, mitteIfdjüler, bIinlenbe 
.23otauifrertrommeIn auf bem ~üden, stleinbürger mit 
!tiub unb stegeI, ~abfaI)rer iu .f.)embeärmeIu, bie .:Jade 
an ber ,cenlj'lange befej'ligt. ::DreI)te man frdj um, f 0 f aI) 
man bom ®übertor I)er ein ein~igee ®ewimmeI. mandj' 
mal berIießen bie ~ußgänger bie ~aI)rbaI)n unb brängten 
nadj beiben ®eiten ber ®trase; ba erI)oben frdj weiße 
®taubwolfen, nnb ~ferbegetravveI fam näI)er; .f.)ufaren, 
offi~iere ritten Iadjenb borüber, weiße 3äI)ne in frifdjen 
roten ®efrdjtern. ,Dffran I)ielt frdj in mögIidjj'ler 91'äI)e 
bee ®rabenranbee. ~e geI)ört ~u iI)rem .23eruf, gIüdIidj, 
gebanfenloe unb bumm ~u fein, murmelte er bor frdj I)in, 
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~u meinem Q3ernf ge~ört efJ, nnglüdIiel), gebanrent>oll unb 
bumm ~u fein. ®ott mag wiffen, ob fte niel)t bafJ beffere 
.!:eiI erwä~lt ~aben. :.lllfJ er fte an einer ®traßenbiegung 
{)erfel)winben fa~, fragte er ftel) neibifel), wie bafJ wo~l fein 
möge, ~u ;Pferbe ~u ft~en. ~r ~atte efJ feit ber .stinber~eit 
niel)t me~r getan. ::Da ~atte er alfJ nein er 3unge bie 
ungefattelten ;Pferbe befJ :.llpot~ererfJ ~ur ®el)wemme 
geritten. 

;nun ram ein magen angerollt, unb ,t)fftan wiel) {)or 
einem gelben, {)on ®el)immeIn ge~ogenen .stremfer ~nr 

®eite. ::Darin faß groS unb llra~lenb .staufmann S)jalmar 
S)ebquill; er trug ben nber~ie~er offen, unb bie weiSe 
melle, bie breite ®olbrette nnb bafJ reiel)e rollbare U~r= 
gel)änge taten i~re midung. ®eine 3igarre rauel)te er 
aUfJ einem präel)tigen ~eerfel)aummunbllüd, ba~ mit 
einer nedifel) gefel)ni~ten :.llmorette gefel)müdt war. ®ein 
fleif el)igefJ, aber noel) jugenbIiel)efJ ®eftel)t f piegelte ein 
gren~enlofefJ Q3e~agen. ~r freute ftel) über ben ®onnen= 
fel)ein, über bafJ fpannenbe ~ergnügen, bafJ i~n erwartete, 
über feinen frif el) radierten magen unb feinen llattIiel)en 
.stntf el)er in ber fi{)ree mit ben {)erftrberten .stnöpfen -
er war über~eugt, baS niemanb in i~m ben me~lbellaubten 
.stneel)t befJ medeItagfJ wieberedennen ronnte -, {)or 
aHem aber war er feHg, baß neben i~m 'i5'räulein ®allt) 
Q3ern~ol~ faß, bie be3aubernb(le junge ::Dame ber ®tabt. 
:5~re ~ltern t~ronten i~m gegenüber, unb i~re jüngere 
®el)we(ler, bie bie ober(le .straffe ber ~äbel)enfel)ule be= 
fuel)te unb eine feel)sedige ~üt;e mit einer ftlbernen 
römifel)en VIII an ber ®tirnfeite trug, l)atte er ~n feiner 
finren. 3u f einer ~eel)ten aber faß im gan~en ~ei~ il)rer 
leiel)ten :.llnmut 'i5'räulein ®allt) Q3ern~olt; mit i~rem 
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laj1anienbraunen J)aar, iljren unbef~reibIi~ braunen 
;Uugen, eine ooUcnbctc mcftbamc. ®ic trug einen ljeUen 
(YrüljjaljrsmanteI mit weiten ~aUonärmelu unb reid)~ 

oeraierten ;Uuff cI)Iägen; iljr ®troljljut war mit blau~ 

weiBern ~ergiBmeinnid)t überfät, unb Me fleine beljanb~ 

fdjuljte J)anb ljielt einen gefd)IofTeuen rofenroten ®onnen. 
fdjirm, ben fie aum ®dju~e gegen bie ®onnenflraljlen oor 
bie ;Uugen ljielt; auS ;}tüclfidjt auf bie mitfaljrenben 
woUte fie iljn nidjt auffvannen, oerflanb aber bie 5tunfl, 
iI)n fo aU ljalten, baB rofige ;}teflecfe auf iljre vfirfid)~ 
weidjen mangen unb ben weiBen S)aIs fielen. :ner S)aIs 
war wirlIid) erflattnIidj weiB, befonbers wenn man be~ 

benlt, baB ®aUl) ~ernljoI~ aUgemein gefeiert war als 
flraljlenbe ~rünette; bon bem weiBen ~eint ljob fid) aufs 
berfüljrerifd)fle ein fd)waqes ®amtlianb ali, an bem ein 
goIbnes S)eq unb ein goIbnes stretta ljingen. 3enes ljatte 
fie Oor awan3ig 3aljren bei ber ~aufe bOU iljrem ~ater 
erljalten, biefes tlon ber mutter oor tlier 3aljren anr 
stonfirmatiou. 

®ie war nid)t nur liIenbenb fd)ön, fie war aud) elegant, 
überlegen, raffiniert. ~idjt umfonfl ifl fie ein 3aljr in 
®todljolm gewef en. 5taufmann S)jalmar J)ebquifl füljlte 
fid) als ~riumvljator - er genoB ben ~oraug, ~ud). 
ljänbler ~ernljoI~ unb (YamiIie nad) bem ;}tenuvla~e 3u 
faljren; brei oierteI ®tunben ljatte fein magen bor bem 
gelben S)aus mit ben J)oI3fäulen am ,üdjfenmarlt ge. 
ljalteu, wäljrenb bie :namen iljre ~oiIette boUenbeten, 
unb in biefer 3eit war gan3 @uflatlsljamn 3euge feines 
@Iüdet'J geworben. Unb nad) bem ;}tennen war er 3" 
einem einfadjen ®onntagt'JefTen im ®d)oBe ber O:amiIie 
eingelaben! ®ein S)er3 lIovfte unter ber mefle, baB bie 
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I!IfenbeinberIoclen ~üpften, nnb wenn er J)errn Q3ern. 
~oI~' pfeffer. unb faI3farbenen ~aclenbart unb (Yrau 
Q3ern~oI~' maie~ätif~e matronenge~alt betra~tete, 

fü~Ite er, wie i~m ba6 Q3Iut 3um J)er3en f~oß. (}r be· 
griff 3unä~~ feIber ni~t, wa6 plö~Ii~ über i~n ge· 
fommen war, bis i~m auf einmal aufging, ba9 eS ®o~nes. 
gefü~Ie waren! :Denn J)ialmar J)ebqui~ war tro~ feiner 
(}rfolge im @etreibe~anbel ein mann mit re~t unfIarem 
@ebanfenleben, aber mit einer natürIi~en Q3egabung für 
ft)mpat~if~e @efü~Ie. (}r ~ätte gar 3U gern J)errn unb 
(Yrau Q3ern~oI~ freunMi~ auf bie Stnie gefIopft, wagte 
e6 aber ni~t na~ einem ®eitenbIicf auf ®allt)6 mär~en. 
~afte ®~ön~eit, unb begnügte fr~ mit ber unf~ulbigen 
Q3emerfung: "®~armante6 metter unb f~armante 

@efellf~aft, ~ere~rte~e!U 

®allt) Q3ern~oI~ f~enfte i~m unter i~ren bunfeIn 
:U:ugenIibern einen freunbIi~en, aber etwa6 ~erablaffen. 

ben ~Iicf, unb er 1>errenfte ben J)aI6, wie um feinen 
@efü~len .s2uft ~u ma~en. :DerfeIbe ~Iicl llreifte aber 
au~ über ben magen ~inau6 unb traf ,offran Jtene, ber 
mit einem (Yu9 im @raben ~anb. (}ine 3arte Jtöte über, 
309 ,offran6 mangen, unb er wanbte fr~ ab. 

:Den gan3en morgen empfanb er in feinem J)et3en 
eine ~eimIi~e (Yreube, bie er fr~ feIbll feinen :U:ugenbIicf 
ein3uge~e~en wagte: bie J)offnung, beim Jtennen ®aIIl) 
Q3ern~oI~ 3U erbIicfen. :Da6 gan3e (Yrü~ia~r ~atte er 1>on 
i~r geträumt, an fre ~atte er in @ebanfen bie 1>er· 
f~wiegenen tro~igen .s2iebe6fonette geri~tet, Me in ben 
®onnabenbnummern be6 @U~a1>6~amner Sturier6 er· 
f~ienen unb 1>on ber fonfert>ati1>en Stonfurren3 mit fre~er 
Jto~eit Jtenette genannt wurben. Unb nun ~anb er wie 
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ein .23ettIer am ®rabenranb, uer(laubt, in f~äbigem 

miuteran3u9, wäf)renb anbere junge männer in blinten. 
ben Uniformen borüberfprengten unb ber armfelige ;narr 
.5)jaImar .5)ebqui(l neben if)r triumpf)ierenb (lraf)Ite. @s 
würbe mi~ ni~t wunbern, ba~te er, wenn ber feijle 
,D~fe .23ernf)oIt;' ®~wiegerfof)n würbe. @in l)oI~ 

bur~bof)rte if)m bas .5)er3, C;S;ieberf~auer f~ütteIten feinen 
~eib. ,,3~ gef)i.ire weber 3ur stabaUerie wie bie ~eutnants, 
no~ 3um .'!rain wie .5)ebquijl. 3~ unb .23irger mit bem 
.5)oI3bein unb stu~en·3of)anna, wir gef)i.iren 3um .'!roß." 

@r wif~te ft~ mit bem .'!af~entu~ ben ®~weiß bon 
ber ®tirn. 

4. 

3)er ®atteIplat; befanb ft~ auf bem :Hbf)ang ber :Hn. 
f)i.if)e, auf ber bie uralten tnorrigen @i~en jlanben, bon 
benen ber @!er3ierpIat; feinen ;namen f)atte. :HIs ,Dfftan 
Jiene bort antam, f)atte bereits bas f)i.if)ere ®efeUf~afts. 
leben ®u(labsf)amn unter ben @i~en ft~ 3U entfalten 
begonnen, bie no~ grau unb unbelaubt bajlanben unb 
auf bie ®#üffeIbIumen im frif~en ®rafe nur fpärIi~en 
®~atten warfen. ®aUl) .23ernf)oIt; f)atte if)ren roten 
eonnenf~irm aufgefpannt unb war ber mitteIpuntt 
eines streifes, in bem ft~ eine umfangrei~e weiße mejle 
uon ben .5)ufarenuniformen abf)ob, unb als ,Dfftan ft~ 

f)alb unbewußt bem magneten genäf)ert f)atte, faf) er, 
baß fte ®~IüffeIbIumen in ber .5)anb f)ielt, unb baß 
.5)jalmar .5)ebquijl no~ rot im ®eft~t war bon ber :Hn· 
jlrengung, bie es if)m getojlet f)atte, fte 3u pfIütfen. 

:HIs ,Df (tan ben .23litf über bie ni~t pribiIegierten 3u. 
f~auer f~weifen ließ, bie (t~ f)inter ber ®perre brängten, 
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ltlar er f er,r ~ufrieben bamit, baß er als ~erid)terjlatter 

bes $turiers ben ®attelpla~ r,atte lietreten bürfen; benn 
in ber I>orber(ten ~eil)e ber ®cI)aulu(tigen entbecfte er 
eine :perfon, mit ber er am wenigjlen 3ufammen3utreffen 
gewünf cl)t r,ätte. :Die :per fon war :Hnna ,carfT on, bie 
~edäuferin im ~Iumengefcl)äft am ®roßen marlt. 
~inem anbern als tlf(tan wäre (tcl)er ber :HnMid bes 
jungen mäbcl)ens nicl)t unangener,m gewefen. mar ir,r 
®e(tcl)t aucl) nicl)t lIaf(tfcl) rein unb bie ;)lafe etwas 
jlumPf, fo r,atte (te bod) ben mucl)S eiues ~er,s, :Hugen 
f 0 Mau wie bie :Hnemonen im $tnopfloel) ir,res eng: 
anfel)Iießenben 3atfetts, unb einen fel)önen, ernjlr,aften 
3ug um bie ®tirn. 3a, jeber, ber (te far" mußte (te 
unliebingt ent3üdenb finben unb (tel) fragen, warum 
gerabe (te einfam in ber menge (tanb nnb fuel)enb 
umr,erliIicfte. 

tlf(tan ~ene r,ätte biefe örage beantworten lönnen, 
wenn er gewollt r,ätte, alier er wäre um leinen :preis 
ba~u 3u liewegen gewefen. ~r lannte nämIiel) :Hnna 
,carfTon l>ieI genauer, als irgenb jemanb in ®u(tal>sl)amn 
ar,nte. mie er ir,re ~elanntfel)aft gemael)t r,atte, war 
eine ®efel)iel)te für (tel), unb baß eS ir,m gelungen war, 
bie ~elanntfel)aft ger,eim3ur,alten, war ein fel)öner ~eweis 
feiner $tlugr,eit unb ir,rer ®eIlijllier,errf el)uug. ~s gali 
eine 3eit, ba l)atte er auel) an (te ~erf e geriel)tet -
nail>e, gel)altlof e lIeiue ®efül)Isauslirüel)e, fanb er je~t, 

wenn er (tel) reuig il)rer erinnerte. mel)rere monate 
l)atte er uun :Hnna niel)t getroffen, (te nur I>on weitem 
gefel)en unb gleicl)gültig gegrüßt; gIücfIiel)erttleife gali lS 
reine mögIicl)~eit für (te, il)n 3U lief uel)en, wenn er niel)t 
aus freien ®tücfen bie l)eimIiel)en :pfabe einfel)Iug. "menn 
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(Je (Jc9 ~ufäms besesnet waren, ~atte er ~uerfl in i~ren 

2{usen Ieic9te moIFen bemedt, bann einen tiefen 
®c9atten, aber er ~atte fein S)eq t)er~ärtet unb fic9 
SIeic9sültis t)er~alten. ~ann ~atte frc9 bie Unru~e, bas 
~rflaunen, ber stummer in i~ren 2{usen ~u wortlof em, 
änsflIicgem {S'Ie~en sefleisert, er aber war mit srau' 
famer ~ntfc9IofTen~eit auf bie anbete ®eite ber ®traße 
~inübersesansen, ~atte fo setan, alfI betrac9tete er eine 
®efc9äftsauslase, ober war plö~Iic9 fle~ensebIieben unb 
eHiS in bie 9iebaFtion ~urücfsele~rt. ~r wußte, (Je waste 
frc9 weber auf bie 9iebaftion noc9 in feine mo~nuns ~u 
feiner mutter unb @5c9wefler. @5ie ~atte i~m niemals 
fc9reiben bürfen; er ~atte i~r lIarsemac9t, baß bies 2{uf' 
fe~en unb {S'rasen ~erf)orrufen würbe. 

mif Fü~Ier :8efriebisuns ~atte er lonflatiert, baß 
nic9ts in ber melt i~n würbe ~inbern lönnen, fie o~ne 

ein mort ber ~rllärung ab~ufc9ütteln. 

mas er i~r ~iitte fagen lönnen, ~ättt i~re ,Qual nur 
noc9 gefleigert. ~r ~ätte i~r fagen lönnen, baß er frt 
fatt ~abe, baß er fre, wie aUes anbere in ®uflaf)s~amn, 
f)on ®runb aus lenne, baß fre Iangweilis, lIeinfläbtifel), 
banal, befc9ränft fei, baß er i~rer bIonben 'cocfen, i~rer 

bIauen 2{ugen, iljrer fc9üc9ternen 'cieHofungen, i~rer 

fanften 91'ac9giebigPeit überbrüffrg, baß i~m bei bem 
®ebanlen sraufe, baß fre 'carfTon ~ieße unb in einem 
:8Iumensefc9äft angefleUt fei, baß er f)on einer {S'rau 
träume, bie über i~m flünbe, bie Iolfe unb reiae, f)on 
einer 'ciebe, bie ;t'5erfeiueruns, märcgen, ®pannung, 
$tampf f ei. 91'ic9t als ob er f 0 einfältig wäre, frei) ein, 
3ubiIben, baß aU bies :8eraufel)enbe, munberbare jemals 
i~m ~uteiI werben würbe - nein, bumme romantifel)e 
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~llu(lonen !)egte er nicl)t, er !)atte bas armf elige ®piel 
burcl)fcl)aut, bas 5u fpielen i!)m befcl)ieben war. ~r er, 
lannte tIar, baß aucl) feine ®cI)wärmerei für Oie fcl)öne 
®allt) ~ern!)oIt; !)offnungelos, baß (le für i!)n uner, 
reicl)bar war. 2l:ber er wußte, waS feine :l2iebe !)ätte 
fein lönnen, wenn er nicl)t in biefem strä!)winM an 
stetten gelegt wäre, unb wie ein trot;enbes, weinenbes 
~inb, bem man bas erfe!)nte ®pieI5eu9 t>erweigert, warf 
er feine treue, einjl geliebte ;Puppe weg, trat (le t>er' 
äcl)tIicl) mit O:üßen, aerriß (le, DerIieß (le. 

:niefe bumpfe mut, bie uneingejlanbene @ewiffens, 
bebenlen überfcl)rie, jlieg in ,Df(lan !)ocl), als er 2l:nna 
erbliclte unb bemedte, baß (le DIaffer war als fonjl, baß 
(lcI) unter i!)ren 2l:ugen fcl)waqe ~änber 5eigten, unb 
baß (le i!)n fortwä!)renb mit ben 2l:ugen f ucl)te. ~n einem 
plöt;Iicl)en 2l:nfall brutaler llngebulb wä!)Ite er einen 
;Plat; gerabe Dor 2l:nna :l2arffon, nur wenige ®cI)ritte 
Don i!)r entfernt, aber burcl) bie ®perre Don i!)r getrennt. 
,D!)ne i!)r aucl) nur einen ~Iicl 5u gönnen, le!)rte er i!)r 
ben ~üclen 5u unb fcl)enEte feine gan5e 2l:ufmedfamleit 
bem eben beginnenben erjlen ~ennen. 

:nas wirb wo!)l beutIicl) genug fein, bacl)te er. 

5. 

:nie ;pferbe flogen über Oie grüne O:Iäcl)e ba!)in, wurben 
immer tIeiner, Dertaufcl)ten Oie ;Plät;e, brängten (lcI) in 
ber ~iegung 5U einem unentwirrbaren ~näuel 5ufammen, 
lLijlen (lcI) bann 5u einer langen ~ei!)e auf. ,Df(laE 
macl)te bas @an5e fe!)r wenig ®paß. ~r fa!), wie bie 
tIeinen ®taubwoIlenbäIIe aue bem @rafe aufjliegen, wo 
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bie .5)ufe einf cf)Ingen. 3m f eIben :llugenbHcl erljob frd) 
bei ben 3ufd)auern ein @ebrüII unb bann ein ®d)reien 
unb 9tufen auf bem ®attelvla~e. mal)rl)aftig, bie rote 
mü~e war Derf d)wunben, ein i3ferb war gejlüqt. ::Die 
menge I)inter Dfftan brängte nad) Dorn, baG ®eiI 
bud)tete frd); er fül)Ite, baß menfd)en il)m niiljerrüclten, 
unb trat ber ®id)erl)eit wegen einen ®d)ritt weiter Dor. 

::Der ®wq war nid)t gefäl)rIid); bae i3ferb wäI3te frd) 
ein vaarmaI I)in unb I)er, jlanb aber balb wieber auf ben 
~einen unb fprang bann in einem lIeinen streife I)erum. 
:llud) ber 9teiter erl)ob frd) nnb I)infte quer über bie ~aljn, 
feine weiMeibene :3acle war auf ber einen ®ehe fd)war3< 
grün. 

::Der neue Dberjl, ~aron @raben, fam in ~egleitung 
feinee :llbjutanten, :l3eutnant O:ogeIberg, Don feiner ~ribüne 
auf ben ®atteIvla~ I)erab. G:r I)atte bae ~ejlreben, ber 
I)öljeren ~ürgerfd)aft gegenüber ben :l3eutfeHgen 3u fvielen; 
man fonnte nid)t arijlofratifd)er auefel)en. mie er 3wei 
O:inger an ben mü~enranb I)ob, war unnad)al)mIid); ee 
war etwae mel)r ale l)öfHd), etwaG weniger ale Hebene< 
würbig, gerabe bie rid)tige nuance. 

"::Die .5)errf d)aften fönnen 9tittmeijler stöl)Iere wegen 
unbeforgt fein; er wirb morgen feine ®d)wabron fül)ren, 
ale wenn nid)te gef d)el)en wäre. U 

::Dae frol)e G:nt;üclen mad)te ftd) :l3uft in munterm 
:l!ad)en unb ftnnlofen :lluerufen. 

::Der G:rfoIg bee Dberjlen wäre DoIIjlänbig gewefen, 
wenn er ftd) mit biefer tröjlIid)en ~otfd)aft begnügt I)ätte. 
nun war aber fein näd)jler nad)bar in ber @ruvpe 
ber :llvotl)eler ®anbberg; aud) er DoIIlommcn tabeIIoe 
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naLV firengfiem maßfiali in grauem :Dre~ mit grauem 
31)linber unb grauen ®amaf cgen, einen 'i)'elbfiecger um· 
gefLVnallt. Unb unglücflicgerweif e glaulite ber ,ülierfi, 
ein folcf) foigniertes ~uftreten, bas ,congcf)amps ~I)re 

gemac9t I)alien würbe, anerlennen ~u müffen. 

Jtun wollte es ber 3ufall, baß ,ülierfi ®ralien feinen 
frül)en morgenritt in ~egleitung bes ~biutanten unter· 
nommen I)atte, ber ein unberliefferIicger ®paßbogeI war, 
unb ale bie .5)erren ülier bie ®roße ~rücfe ritten, I)atte 
ber ,ülierfi einen menfcgen liemerlt, ber einfam, liarfuß 
mit aufgefireiften .5)of en regungeloe auf bem ülier· 
fLVwemmten ~nger fianb. 

"mae macf)t benn ber sted bort'?" fragte er ben 
,(leutnant aue bem bunnen ~ebürfnie I)eraus, flc9 mit 
ben loralen ~erl)ältniffen bertraut ~u maLVen. Unb 
,(leutnant 'i)'ogellierg, ber liereite mit großem ~ergnügen 
bie etwas einf ehige ~rt ber meltlenntnis feines ijl)efs 
entbeclt I)atte, ließ feiner ,(laune bie 3ügeI fLVie~en. 2ln. 
fiatt ~u fagen, baß ee ein 'i)'ifLVer war, ber feine 9teufen 
naLVfal), antwortete er bienfieifrig: ":Dae ifi ber fiäbtifLVt 
2lpotl)eler, .5)err ,ülierfi. :Die ~lutegeI finb ausge, 
gangen, unb ee ifi feine ;PfIicf)t, neue ~u fcf)affen. ~r 
fie!)t f 0 fiiII ba, bamit fie 3eit I)alien fic9 fefi~uf augen ... 

,,®el)r medwürbig", I)attt ber ,ülierfi gelirummt, ber 
im Jt u liegriff , baß auc9 bae 3ibiIifienlelien feine 
fc9wierigen, anfprucgebollen 2lnfgalien I)atft. 

:Danl bief er wert()ollen 2luflIärung wanbte ficf) nun 
ber ,ülierfi an 2lpotl)eler ®anblierg unb äußerte, wäI)renb 
ein IanbesbäterIicf)es ,cäcf)eIn feine geflrengen 3üge auf· 
I)eiterte: ".5)errn ®anblierg !)alie icf) I)eute f cf)on einmal 

24 



in aller ~rüge gefegerr. mar eG alier nid)t etwaG lalt 
für bie Q3eine'? u 

:Hvotgeler ®anbbergs w09lgevflegtes ®e(td)t brüche 
(liI flof es ~rflaunen aUG. 

,,~d) l,)erflel)e nid)t, wo S)err .Dberfl unb id) unS I)eute 
gefe!)en I)aben lönnten'?" 

,,~d) lam ülier bie ®roße Q3rücFe geritten unb fa9 
S)errn ®anblierg im mafTer fle!)en unb Q3IutegeI fifd)en." 

~in fel)meraIiel)er 9tucF ging burel) :Hvotl)eler ®anb. 
berg. lllier er nal)m (tel) aufammen unb antwortete mit 
mürbe: "S)err .Dlicrfl bürften (td) geirrt I)alien. u 

::Darauf mad)te er aiemIid) bemonflratil,) lel)rt. ~on 

ben .Dffiaieren in ber Q3ernl)oINd)en ®ruvve brangen 
einige unbej1immbare faute gerüber. ~räulein ®aIIt)s 
roter ®onnenfel)irm oerbecFte eine meile il)r licaaubern. 
bes ®e(td)t, unb staufmann .S5jalmar .s)ebquifl j1anb mit 
offenem munb ba lieim :Hnl)ören biefes rätfeIl)aften 
mortwed)f eIs . 

.Dberfl ®raben aog (tel) aurücF. :HIs ber bienfleifrige 
feutnant ~ogeIberg (td) il)m anfd)Ioß, fragte er mit 
ltid)ter Unrul)e: "S)örten ®ie, wie er l,)on einem ~rrtum 
fprad)'? ~s fal) fafl fo aus, als wäre er lieleibigt." 

,,~r mod)te wol)l in @egenwart ber :Damen nid)t 
baran erinnert werben, .s)err .Dlierfl. ~d) gIaulie, er 
mad)t ber lIeinen ®aIIt) Q3ernl)oI~, ber :Dame mit bem 
roten ®onnenfd)irm, bie stur, unb (te lönnte l,)ieIleid)t 
baoor :Hngfl belommen, baß eS ~u ben ~fIid)ten ber 
:Hvot!)elersfrau gC9ört, bie Q3IutegeI ab~unel)men. :Das 
ifl ja aud) nid)t öU l,)errounbern, S)err tllierfl. Q3emerlten 
S)err .Dlierfl ®aIIt) Q3crn90I~'? J)as ifl ein roIofTaI füßes 
mäbel)en, wirf lid) fd)icF!" 
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:Dae le~te fügte er ~in3u, um bie ®ebanrenrlar~eit 
bee ,t)lierjlen 5u {)erbunleln unb feine 2Cufmerlfamleit auf 
ein wo~llieranntee ~errain 3U lenlen. 

:Der ,t)lierjl {)ergaS bie ~IutegeI, um genauer 3u unter" 
f ud)en, wie ee ftd) mit ber jungen :Dame {)er~ielt, beren 
®eftd)t je~t nid)t me~r {)om €lonnenfd)irm {)erbunMt 
wurbe. ®Ieid)3eiti9 trat ber major ~eran, um ftd) wegen 
ber f}reis{)erteiIung ~efd)eib 'au ~oIen, unb ,ceutnant 
~ogellierg wurbe allein geIa11'en mit feinem ®lülf. 

~r freute fid) fd)on auf bas nad)fvieI im $tafino. 
:Hlle würben ~etrad)tungen anjlellen ülier bae veinIid)e 
:3nterme5aO, unb niemanb würbe ben 3ufammen~ang 
erlennen, niemanb ben mut ~alien, ben ,t)lierjl feIlijl 3U 
fragen. :Hlier fofort nad) bem :Huflirud) ber €ltalie" 
offi3iere wollte er unter bem €liegeI ber tiefjlen ~er" 

fd)wiegen~eit bie ganae ®efd)id)te eraä~Ien. ~r ~örte fd)on 
oie bonnernben ,\3ad)f aI{)en. 

,\3eutnant ~ogeIlierg war jlra~Ienb guter ,\3aune. ~ei 

iljm gali ee leine f d)arfe ®ren3e 3wif d)en ~reube unb 
nliermnt. :Der $tamm fd)woll iljm, wie er im €lonnen" 
f d)ein baflanb unb bie ~eitgerte gegen bie ,calfjliefeI 
flatf d)en lieS. 

f} Iö~lid) entbecfte fein f d)arfee :Huge bid)t nelien ber 
®ruvve, bie er elien {)erla11'en ljatte, eine ,\3eid)enliitter" 
p~t)fiognomie. :Der sterl trug lein Mauee ~iIIet am 
stnovf bes lllieraieljers, wie {)orgefd)rielien war! S)atte 
er {)ieIIeid)t leinen ~intritt 3um €latteIvla~ lie3aljlt'? 
nanu, baa war ja biefer $töter {)om "sturier", ber 3aljr 
für 3a~r ülierlegene ironifd)e ~ennlierid)te fd)rieli! ~ob 

uub ~eufeI, ber muSte ~eraue, unb 3war fofort! :Das 
s)ufarenregiment ~atte fd)on {)ieI 3u lange feine bummen 
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mi~e gebulbet. S)eute abenb follte eS im ~aftno t>ief ~u 
eraäf)len geben - :1:eutnant C;S:ogelberg faf) ftd) fd)on als 
S)eIben bes :libenbs. 

mit langen, aber tuI)igen ®d)ritten j1euerte ber 
:libjutant gerabeswegs auf ben lIeinen fd)Ianlen IiIonben 
S)errn los, ber in ber C;S:rüI)Iingsfonne bIingeIte unb etwae 
mottengcrfrefien ausfaf). 

,,~eqeif)ung, aber bas Q3irrct ij1 ftd)tbar gu tragen./I 

,,3d) f)abe lein Q3irret. 3d) bin ;)teferent bes ,~uriere'./I 
,,®o./I 
~ine lIeine ~aufe. :Der :libjutant fd)lug langfam mit 

ber ;)teitpeitfd)e gegen ben ®tiefeIfd)aft. ,t)fftan ;)tene 
faf) if)m fejl in bie :liugen, oI)ne eine miene ~u t>cqie!)en. 
;)tingsum war eS jlirr geworben. :Das gweite ;)tennen 
I)atte nod) nid)t begonnen. :Dief e ®ef d)id)te f)ier war 
aud) intere{fant. ::Der rote ®onnenfd)irrn farn ~ufäIIig 

einige ®d)ritte nä!)er. 

"mof)er foll id) wi{fen, baß ®ie ;}teferent bes ,sturiers' 
(lnb'? Unb wo!)er wifien ®ie, baß wir ben ,~urier' aU 
biefem C;S:ejl einlaben wollten'? 3d) weiß t>on lein er ~in= 
labung. 11 

"menn bie 3eitungen über bie ;)tennen berid)ten follen, 
f 0 mUß wo!)I ber ;)teferent freien ~intritt f)aben." 

,,:J1'ennen ®ie bas ;)teferate, was im ,~urier' über 
unfere ;)tennen aU jle!)en pflegt'? mifien ®ie, wie id) 
bas nenne'? 3d) nenne bas fred)es ®efd)wä~: 3d) rate 
3f)nen, fd)eren ®ie ftd) fort t>on !)ier. Unb awar fofort./I 

:Das stomrnanbo wurbe nod) burd) einen fnallenben 
®d)Iag gegen beu ®tiefeIf d)aft t>erf d)ärft. :Durd) bie in 
Ocr :J1'äf)c j1cf)enbcn ®ruppcn ging ein ;)taufd)cn. :Die 



bi6~er ben ~ebenben ben ~üden ~ltgere~rt ~atten, nm 
in ~n~e ~nslt~ören, ma~ten eine ~anie menbung, nm 
beffer fe~en su rönnen, unb bie bi6~er bie beiben ~ebner 
angejlarrt ~atten, fe~rten i~nen pIö~[j~ ben ~üden ~u, 
etwa6 geniert, aber eifrig barauf beba~t, fein mort ~u 
~erIieren. ®o entjlanb auf bem ®atteIpIa~ pIö~Iid) 
lehl)afte ~ewegung, bann aber trat wieber erwartnng!'l· 
Dolle ®tiIIe ein. 

,offian war f~neewei~ im ®efid)t, nur an ben .Q3aden. 
fno~en seigten fi~ rote O:Ieden. ~6 raufd)te igm in ben 
,o~ren, unb wie im TI'ebel fa~ er ring6um bie ®efid)ter, 
ein ~aar braune gIän~enbe !liugen nnb einen roten 
®onnenfd)irm. mit übermenf~[j~er !linjlrengung f~ 
er bem gö~nif~ nnb überIegen Iä~elnben ,ceutnant in bie 
!liugen. ~r ~ätte igm an bie ®urgel fagren mögen. 
!liber feine ®timme sitterte nur unbebeutenb, als er 
antwortete: ".r.;err ,ceutnant mi~Derjlegen wo~I bie 
®ituation. 3d) wei~ nid)t, ob eie ein ~ittergut ~aben, 
auf bem eie jebermann au6 bem ~arle weifen rönnen. 
2(ber ~lnä6 gel)ört jebenfaU6 nid)t ba~u. 11 

.f.)ier unb ba erlIang ein leif e6 Stid)ern. ,centnant 
(YogeIberg befa~ rein ~ittergnt, aber er gatte am Stors. 
bergfee ein fe~r f~öne6 mit jlattIid)em ~ad befeffen, bas 
er Dor ~wei 3a~ren infoIge anbauernben UngIüds im 
®piel unb einiger anberer ~um ~eiI re~t prerärer miber. 
wärtigleiten ~atte bedaufen müffen. TI'un war ber 
,ceutnant an ber ~ei~e, bIa~ su werben. man empfing 
ben ~inbrud, ba~ ,offian nad) ber erflen TI'ieberIage 
etwas ~errain gewonnen ~atte . 

.offian fu~r fort: ,,3d) bin bager fo frei, gier~ubIeiben, 
nnb ~abe basfelbe ~ed)t, mir ein .Q3iIIet SU Iöfen, wie 
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jeber anbete .23ürger DOn mUflaDs~amn. .23irger, bitte, 
ein .23iIIet!" 

21m ~ingang ~um ®attelpla~ flanb nämIi~ 1}ienfl· 
mann .23irger mit bem .f.>oI~bein unb ~atte eine gan~e 

3igarrenlifle DoII burcl)Io~ter Mauer l)appflücfe, bie er 
DergebIi~ benen anbot, bie fJcI) jenfeits bes ®eHs bräng' 
ten. 1}ienfleifrig ~umpelte er mit freunbIicl) grinfenbem 
mefJ~t geran, unb bei jebem ®cI)ritt lIapperte fein blanl· 
gepu~tes f ~war~es .f.>oI~bein. 1}er 21bjutant flanb über· 
rumpelt unb f pracl)Ios ba - ber Derbammte ®~mier. 
finl war bo~ nicl)t fo leicl)t ~u erlebigen, wie er fJ~ im 
®iegesrauf~ eingebiIbet 9atte. .23irger 9atte bereits bas 
Maue 21b~eicl)en aus ber stifle gerauGgefif cl)t, nnb rOffJan 
feine abgegriffene .23örf e gerDorge~ogen. ®cI)on f a9 ber 
21bjutant einer ~ieberlage ins 21uge, als er ~u feiner 
freubigen nberrafcl)ung beim O=einb 21näeicl)en Don Un. 
fJ~er9eit bemerlte. rOmans floläe ®efle lam nicl)t äur 
:lIusfü9rung. ~n feiner ~örfe lagen einige @mber. unb 
Stupfermünäen, aber bas ~iIIet 3um ®attelpla~e loflete 
brei stronen, unb fo Diel 9atte er nicl)t. mürbe er ni~t 
in ber .f.>altung bes begüterten mannes bie ~rieftaf~e 
äücfen'? 1}er ganäe ®attelpla~ 9ielt ben :lItem an Dor 
®pannung. 

21ber rOman wußte, baß fJcI) in feiner .23rieftaf~e nur 
äwei ®onette befanben, ein Il)rif cl)es ®ebicl)t, ein ~er. 
3ei~nis Don .23ü~ern, bie er laufen woIIte, wenn eS i9m 
feine mittel erlaubten, unb fonfl nicl)ts. ~r war befJegt, 
Derloren, Dernicl)tet. ~i~t mit ben maffen bes ®eifles, 
nein, burcl) bie r0ge nbermacl)t ber materie. ~r war ber 
21rme, ber me9rlofe, unb bes9alb war er ber unbelannte 
®ranbalf~reiber. märe es i9m gelungen, ben ,ceutuant 
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aus bem ®attel 6u I)ebeu, baun I)ätten es Diele ber :Hn, 
wefenben mit il)m gel)alten - "ber Übermut ber ,t')ffi6iere 
mu~ eine ®ren~e I)aben!" - ba er aber nun rettuugslos 
läd)erIid) war mit feiner jämmerIid) bünnen, mag ern 
~örfe, fal)en il)n ftd)er alle über bie :Hd)feI an. ~r fal) 
(ie f d)on läd)eIn, l)örte baß unterbrüclte :i:ad)en, wäl)renb 
feine O:inger l)iIflos in ber ~örfe hamten. :ner :Hbjutant 
l)atte bie O:affung wiebergewonnen unb betrad)tete il)n mit 
Dergllügter 3rollie. ~irger Iad)te bumm Ullb DertrauIid) 
in feinen fd)waqen ~art l)inein, unb fal) aus wie ein 
S)unb, ber mit bem ®d)wan6e webeIt, unb l)ielt baß Maue 
~j(let l)in. 

3n biefem :HugenbIicl fpürte ,t')fftan ~ene im ~üclen 
einen leid)ten :nrucl unb l)örte jemanb ängflIid) fIüflern: 
",t')fftan, l)ier ftnb fünf $tronen." ~r erfannte bie 
®timme. ~ß war :Hnna. :naß ®eiI war Don ben ;)leu, 
gierigen fo weit Dorgefd)oben worben, ba~ fte bid)t I)inter 
il)m flanb. S)ätte er ftd) umgebrel)t, f 0 l)ätte er gef el)en, 
ba~ fte ~ränen in ben :Hugen I)atte, unb l)ätte er fte 
genauer angefel)en, fo I)ätte er eiuen ~Iicl Doller :Hngfl 
unb ®d)recf bemerft - fte allein Don allen :Hnwef enbell 
al)nte, ba~ bas, was ,t')fftan jet;t erlebte, nid)t nur ein 
lomifd)es mi~gefd)icl, eine peinIid)e :nemütigung war, 
fonbern eine erfd)ütternbe ~ragöbie mit unbered)enbaren 
O:olgen. 

:Hber biefer fanfte :nrucl einer freunbIid)en, eifrigen 
S)anb war ber ~ropfen, ber in ,t')fftan ben ~ed)er 6um 
.nberfIie~en brad)te. ®ollte er nun aud) nod) Dor ber 
!:lffentIid)leit proflituiert, f ollte er baöu DerIoclt werben, 
in ®egenwart Don 3eugen ein :Hlmof en Don einer ~lumen' 
Derfäuferin an~unel)men'? ®ollte bie ~erJ)jnbung, bie er 
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rütf(tel)tsloe ableugnete unb löfen woUte, ie~t l)or aUer 
meIt befannt werben'? mit einem le~ten framvfl)aften 
~ufgebot bon ®eifleegegenwart unb brutaler flifl feljrte 
er (tel) um unb rief: ".5)ören ®ie boel) auf, miel) in ben 
:Jtüclen ~u flo~en! U :Darauf fleclte er f eine ~örf e ein, 
ma~ ben ~bjutanten, ber (tel) je~t auf ben 3eljenfvi~en 
ljin unb ljer wiegte, noel) einmal mit ben ~ugen unb er~ 

lIärte mit lauter ®timme: ".5)ier fel)eint übrigene folel)ee 
®ebränge ~u fein, ba~ für miel) gar niel)t meljr +>Ia~ ifl." 

:Das war ein ~erfuel), ben :Jtücl~ug ~u beclen; eS Iie~ 

fiel) aber niel)t leugnen, ba~ eS wie fel)impfIiel)e tyluel)t 
ltlidte. Um iljn breljte (tel) aUeS im streife ljerum, als 
er auf ben ~usgang ~ufleuerte. :Der fleutnant pfiff ein 
muntereG ®ignaI, bie Umfleljenben bogen fiel) ~urücl unb 
gaben ben meg frei, tyräulein ®aUl) ~ernljoI~ mael)te 
eine anmutige ®el)wenfung unb 3ei9te mit bem @Sonnen, 
fel)irm auf bie ~aljn ljinaue, wo gerabe bas 3weite ~ennen 
liegann, bae fofort bie ~ufmedfamfeit beG gansen ®atteI, 
pla~eG auf (tel) Ienfte. ~potljefer ®anblierg ljielt ben 
tyeIbfleel)er bor bie ~ugen. 3enfeitG bee ®eiIG aber war 
man taftIoG genug, (tel) umsubreljen unb bem manne in 
bem abgefel)abten fel)warsen fibersieljer nael)subIiclen. 

~IG .t)fftan :Jtene bie golben fel)immernbe ~ljornaUee 

surütfwanberte, füljlte er (tel) aIG ber UnglüclIiel)fle, am 
graufamflen mi~ljanbeIte I>on ben .5)unberten I>on men~ 
fel)en, bie (tel) ~um :Jtennen auf ~fnäe eingefunben ljatten. 
~IG er baG ®übertor paffterte unb in ®uflal>GljamnG 
®tra~en einbog, tauel)te noel) eine ®eflalt in ber menfel)en~ 
leeren ~Uee auf - ~nna flarffon. :.5l)re leiel)ten O:üge 
liewegten (tel) immer fel)neIIer, unb fel)Iießliel) lief (te. ®ie 
war meljr aIG lief el)impft, meljr aIG lieleibigt - (tc war 
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l>erfel}mäl}t. eie I}atte in närrifel}er fiebe il}re Reine 
warme S)anb aU6ge~recft unb in6 feere gegriffen. 2UIes 
wa6 (te ~u be(t~en glaubt2, war wie ein unwirrIiel}er 
:!:raum l>erfel}wunben. :sn langen moel}en l>oIler llnrul}t 
nnb ~eqweiflung I}atte (te eS gefürel}tet, gea!)nt; nnn 
wußte (te ee. mie ein wunbee :!:ier f uel}te (re bie (!in= 
f amleit unb ba6 :Dunler. 

6 . 

.üf(tan ;:nene ging leif e burel) ben S)au6flur unb ~ieg 

bie :!:reppe aU feinem ®iebeIaimmer I}inauf, in bem er (tel) 
einf el}Ioß. ~I6.ü Iil>ia an feine :!:ür lIopfte unb i!)n aum 
mittageffen rief, bat er (te, il}m etwa6 ~ffen auf einem 
:!:a&rett aU bringen; er !)abe Jtopffel}meraen unb müffe 
eilig für bie 3eitung fel}reiben. ~r I}örte, wie mutter 
unb :!:oel}ter (tel) äng~Iiel) berieten, aber er wUt3te, baß (te 
niel}t wagen würben, ~inwenbungen aU mael}en, nnb aI6 
,t){il>ia mit feinem ~ffen I)ereinlam, unterjlanb (re (rel) 
niel}t, aU fragen ober aUel) nur bie ~ugen l>on bem :!:a&rett 
unb ben :!:eIlern aU erl)eben. ~s war, als täte (re .23ut3e 
für ein ~erbreel}en. :Den ganaen ~ael}mittag lag er 
regungelo6 auf bem ®ofa, rauel}te l)feife unb &rätterte 
in .23üel}ern. 

:sn ber :Dämmerung ging er auS. ~us ®ta!)Is mol)= 
nung brang fael}en unb färmen; alle (Yenjler waren 
erIeuel}tet. .üf(tan begab (tel) auf bie ;:nebaltion be6 
"Jturier u , ließ ben (Yaltor lommen unb unterriel}tete (tel) 
über ben ~erIauf bes ;:nennen6. ~uf bem feuel}ten ®ras 
ber ®tranbwiefen I}atte e6 manel}en ®tuq gegeben. ~in 

l)ferb I}atte auf ber ®telle getötet werben müffen, ein 
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anberes mußte allem :Hnfdyein nady fein ®dyiclfal teilen. 
:.:Drei ~eiter waren SU ®dyaben gelommen; einer 1'on 
i~nen lag mit gebrodyenem ®dylüfielbein im stranlen~auti . 

.5Jffian ~örte ben ~eridyt f el)r serflreut an. :.:Dann aber 
fe~te er ftd) an feinen ®d)reibtifd), nad)bem er unter bus 
für~efle ber 1'ier ~eine bas :Hbreßbud) ber ®tabt gc' 
fd)oben I)atte. ~s wurbe mitternad)t, bis er mit feinem 
fur~en ~eferat fertig war. :HIs ber "sturieru am 
montag mittag ~erausram, fa~ man überall auf ben 
®traßen menfdyen, bie auf bem O:ußwege fle~engeblieben 
waren unb bie 3eitung ausgebreitet in ben S)änben ~ieften. 
nadybem fte gefunben, was fte fudyten, genofien fte bas 
::ßergniigen, folgenbe ;Plauberei 5u lefen, bie auf .5Jffians 
ausbrücllid)en munfd) in Neiner ®dyrift gefet)t war: 

":.:Dae (Hnäßrennen ging am ®onntag um ~wölf U~r 
!)onflatten unb ~atte groj3e 3ufd)auermafien 1'crfammeIt, 
nody me~r ale ber 3irluß ,ceonarb, ber aule~t bie @ufla1's, 
~amner 1'or bas ®übertor loclte. ::ßerwunberlid)erweife! 
:.:Denn unter ben geflern auftretenben :Hrtiflen befunben 
ftdy feine fdyönen ~eiterinnen, nur S)erren 1'on aUtüg' 
Iidyerem :Husfe~en, unb einen <Hown, ber irgenbwie ben 
::ßergleid) mit 3irlue ,ceonarbs berül)mtem ;Pelle 3öne 
aus~ält, belam man am ®onntag nidyt ~u fe~en. ;Pelle 
3öne pflegte freilid) baß ;Publilum burdy nafeweife, talt, 
lofe O:ragen ~u beläfligen, aber man 1'er~ie~ i~m gern, 
benn er war wi~ig, amüperte, unb burd) aUe feine bumm, 
fredyen :Huefälle I)inburdy fpürte man eine I)öl)ere ~ilbung 
unb etwaß 1'on einem ®entIeman - natürIidy relati1' 
genommen. :.:Direltor :1:eonarbs ;Pelle 3öne wurbe geflern 
auf bem ®attelpla~ fe~r 1'ermißt. ®ollte ber .5Jberfl, 
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.f.>err .:8aron ®raben, niegt ben ~erfueg maegen, ign an 
baG :.>tegiment unb feine goge +lerfou 3U lnüpfen'? ~in 
®erüegt will ja wiffeu, baj3 ,überfl ®raben gierger oer< 
fetit worben fei, um im .f.>ufarenregiment eine neue, beffere 
geiflige ~tmofpgäre 3U fegaffen. 1I 

,,~in fegarfftnniger :nenler gat barauf gingewiefen, 
baj3, wenn megrere +lferbe über ein ~eIb laufen, einee 
l>on i9nen buerl1 anlommen muß, unb bief e ma9rgeit 
gat aueg geflern wieber igre +lrobe beflanben. mir 
wollen niegt bureg ~uf3äglung l>on TIamen langweilen; 
benn ein oernünftiger m enf eg interef ftert fteg für wieg< 
tigere :ninge. :nagegen oerbient bemerlt 3u werben, baj3 
einee ber .'!:iere ein .:8ein braeg unb getötet werben muj3te, 
um feine ,cualen ab3ulüqen, ferner, baj3 ein anberee 
'Pferb fo ernflIieg 3U ®egaben lam, baj3 man bieIIeiegt 
ge3wungen ifl, mit igm ebenf 0 3U oerfagren. mir 
werben niegt oerfäumen, unfere ~efer über bie ~eiben 

unb weiteren ®egiclfale bee armen .'!:ieres auf bem laufen< 
ben 3u galten. ~s ifl ein empörenber ®ebanle, baj3 wegr< 
Iofe .'!:iere mit ®poren unb rogen +leitfegenfeglägen ins 
~erberben getrieben werben, &roß um gebanlenlofen 3u< 
fegauern ein flüegtigee ~ergnügen 3u bereiten. ®an3 
anbere l>ergält ee fteg mit ben :.>teitern, oon benen geflern 
ein paar 3u ®egaben lamen; bae flüegtigfle TIaegbenlen 
3ei9t ja, baj3 fte fteg bae nur f eIber 3u3uf egreiben gaben; 
niemanb gat fte ge3wungen, ~eben unb ®Iieber aufe ®piel 
3U feticn, unb ee gängt nur oon ignen feIber ab, fteg etwae 
TIütiIiegerem 3u wibmen. ~in freiftnniger intelligenter 
mitbürger mij3billigt jeben 3wang, werbe er nun gegen 
menfegen auegeübt ober gegen .'!:iere, brauegt aber bee< 
wegen niegt .stönig ®alomoe morte oon gewiffen +ler< 
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fonen ~n lmgefTen, bie in einem mörfer 3u floßen fiel] 
niel)t berIoljnt, fre beljalten tro~bem iljre ~igenf el)aften. " 

Bouillabaisse de Sanson . 

.t')ffran ~enes f}lauberei war burel)aus am f}la~e, 
benn ber @uflabsljamner "Sturieru war ein ~olhl)[att, 
eine freifrnnige miIitärfeinbliel)e Beitung. ~in gro~er %eiI 
feiner fefer auf bem fanbe war freireligiös, wesljalb 
.t')ffran es 'angemeffen fanb, mit einer. biblifel)en 2ln= 
rVielung bU fel)lie~en. ~r fog eine befel)eibene fäuerIiel)e 
Q3efriebigung aus ber @ewi~ljeit, ba~ es ben niel)t gerabe 
bibeIfeflen ~uf arenoffibieren erfl burel) lange :Disluffronen 
unb müljebolle ~ael]forfel)ungen gelingen werbe, ben 
waljren 3nljalt ber le~ten ~erunglimvfung feflbufleIIen. 
~r freute frei) bei bem @ebanlen . 

.t')ffran ~enes (Yreuben waren niel]t mannigfaltig unb 
erwärmten niel)t birelt; aber fre waren ganb raffiniert. 
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~ines jungen mannes .:!;agewed 

1. 

lUs ,t)ffran ::>iene am näc9jlen morgen erwac9te unb 
bas (Yenjler öffnete, erliHcfte er einen perIgrauen ,f.)immeI, 
unb als er auf bie (Yreitreppe !)or bem ,f.)aufe ~inaustrat, 
bemedte er, ba~ ein feiner jliIIer ::>iegen nieberging. ~0c9 

war eS fajl wärmer als an bem fonnigen gejlrigen .:!;age, 
unb als er über bie stajlanienaIIee ber flromenabe 
wanberte, meinte er ein .:!;icfen ~u ~ören, bas fajl im 
::>iaufcgen ber maffertropfen unterging: bas mu~ten bie 
braunen, fIebrigen ltnofpen fein, bie auffprangen. (Yejl 
jlanb, ba~ bie ~arten grünen ~inger anfingen, auS i1)rem 
®efängnis ~erausaubringen. 

lIm Iiebjlen wäre er nac9 ~lnäs~of ~inausgewanbert, 
um bort bie erjlen ~ej[cgen ~u fUcgen; an einer alten 
mei~born~ecfe wu~te er ein fllä{\cgen, wo bie ::>iafen. 
fläcge frc9 frü1)er bIau färbte als anberwärts. ~er lInbHcf 
ber ~eiIcgen, fanb er, war gerabe bas, was er an biefem 
morgen lirauc9te; er würbe fein lranles ®emüt auf· 
1)eittrn, unb bas ::>iegengeriefel bort in ber ~infamleit am 
(Yluffe würbe i~n wie eine ~arte ~ieblofung ein1)üIIen. 
~0c9 er war geawungen, an feine lIrbeit ~u ge~en, oliwo1)1 
eS i1)n graute beim ®ebanlen an bie stoIIegen unb i~re 

(Yragen, i~r ®efc9Wä{\ unb i~ren meinungsaustaufc9' 
,,~ieber mÖc9te ic9 in einer lIbful)rgefeIIfc9aft angejleIIt 

fein unb stübeI ausleeren. U 
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mit biefem frommen munfd)e öffnete .5:.)ffran Oie :tür 
ber ~ebaltion bes @U~a\)S9amner IIsturierll am .5:.)d)fen, 
marlt. :Dod) war bOG @Iüct i9m über ~rwarten 90Ib. 
:Der ~ebalteur unb Q)eft~er, ,f.)err :llbalbert ®imonfTon, 
war nid)t anwefenb. ~r fe~te über9aupt fe9r feiten feinen 
~uß in bie ~ebaPtion; ~uweiIen lonnte er wod)enlang 
unfid)tbar bleiben - ber ~eid)tum 9atte i9n bequem 
gemad)t. 3eben mei9nad)tsabenb fd)rieb er eine gefü91. 
ooIIe Q)etrad)tung, bie barauf 9inauslief, baß bai! wa9u 
ij9ri~entum im (Yreifinn be~ege unb in warmem ~ifer 
für bie ®ad)e bei! ~olles gegen ~rie~er, Q)eamte, 
militärs unb anbere Unterbrücterj wenn bager bie Q)e. 
oöllerung oon @U~atlS9amn unb Umgegenb nur weiter: 
9in bie .3eitung aud) im neuen 3a9re unter~ü~e unb mit 
~nferaten bebenPe, fo werbe aIImä9lid) bie ,f.)t)bra ber 
~ealtion i9re mad)t \)erIieren, unb bie alte mei9nad)ts. 
Iiotfd)aft in ~rfüIIung gegen: {Yriebe auf ~rben unb ben 
menfd)en ein m09IgefaIIen! ~ebaPteur ®imonfTon 9atte 
biefe mei9nad)tsbetrad)tung nun fd)on fed)sunbbreiBigmaI 
gefd)rieben, mit fe9r geringen :1lnberungen bes !:e!tetl 
unb mit genau berf eIben ®d)lußwenbung in {Yettbruct . 
.5:.)ffran be9auptete, \)or ~wei 3a9ren 9abe ber (Yaltor bai! 
manuflript \)erIegt unb es er~ am ~weiten mei9nad)ttl. 
feiertag wiebergefunben, aber in ber mei9nad)tsnummer 
fei bod) genau wie fon~ ber üblid)e ~eitartiM erfd)ienen, 
unb niemanb 9abe bas maIgeur gemerPt, nid)t einmal 
ber ~ebaPteur feIber. fiber ®imonfTons mei9nad)ts. 
betrad)tung unb bie barin \)ertretenen ~been mod)te 
übrigens ber ~eib urteilen, wie er wollte; es ließ frd) 
nid)t be~reiten, baß fie nad)weislid) ungefä9r eine 9a1be 
million wert waren. :llballiert ®imonfTon, oer Dor fed)s, 
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unbbreißig 3a~ren ~oIhfd)uIIe~rer auf bem ,canbe war 
unb in bejIänbigem 3tonfIilt mit bem ®eijIlid)en gelebt 
~atte, ber i~n aud) genötigt, ab~uge~en, um erujIere 
€leI)wierigleiten ~u bermeiben - er ge~örte ie~t 3u ben 
reid)jIen männern ber €ltabt unb tranl feiner ®efunb< 
~eit wegen ~otwein ~um mittageffen. €lobiel belannt, 
~atte bon ben ~ürgern ®ujIa!)e~amne nur nod) 2(pot~eler 
@ianblierg elienf 0 feine 2(ngewoI)nI)eiten. 

~ebalteur €limonffon war alfo abwefenb, wie gewö~n< 
lid). 2(ber aud) ber poIitifd)e ~ebafteur unb ~ebaltione< 
fefretär, ber stanbibat ber 13~ilofop~ie ®öran ~roberg, 
war an biefcm montagmorgen außerjIanbe, peinlid)e 
~rl1gen über bie ~reigniffe bee gejIrigen ~agee an ~fftan 
~u rid)ten. TI'id)t etwa, weil er berf äumt ~atte, ftel) ein< 
~ufinben. 3m ®egenteil; er war I)eute ale ~rjIer aur 
€ltelle unb ~atte fd)on um ftelien UI)r morgena geräufd)< 
boll bie ~ür bea ~ebaltionebüroe aufgefd)Ioffen, wobei 
er aweimal ben €ld)Iüffelbunb berIor. ~r ~atte nämlid) 
im €ltabtI)otel am ~ennmittag mit anfd)ließenben ~ejI< 
Iid)leiten teilgenommen, unb ea war fo fpät geworben, 
ba~ er fid) Qua ber ®efeITfd)aft ber ~reunbe gerabeewega 
in bie ~ebaftion begab. :.Dae war eine ~eroifd)e 2(n< 
gewo~n~eit, bie er fd)on in ber 3eit angenommen ~atte, 

ale er nod) ale .f.)HfeIe~rer am jIiibtifd)en ®l)mnaftum 
tätig war. ~ieneid)t wäre bamaIa allee gut gegangen, 
wenn fein ~ad) bie lIafftfd)en €lprad)en, ®efd)id)te ober 
bie mutterfprad)e gewefen wäre; benn auf bie ~rfIärung 
ber ~ben bea .f.)oraa ober 13Il1tone €ll)mpofton lann man 
ftd), wie ~rfaI)rung IeI)rt, erfoIgrcid) im €leI)mucl bee 
~feulran~ee borbereiten. ®öran ~roberg war aber 
TI'aturwiffenfel)aftIer, er unterriel)tete in 13~l)ftl unb 

38 



~~emie unb ~atte mit ~easen3sIäfern unb ~Ieltrifier, 
maf d)inen ~H'erimente an3uflellen. Unb in frü~en 
morgenflunben nad) flürmifd)er ;)lad)t pflegte er fo t>id 
®Iäfer 3U 3erfd)Iagen, baß bas fd)äbIid) auf feine :Dienft" 
3eugniffe einwirlte. ~Is bann feine ~nflellung nid)t 
erneuert wurbe, war er fro~, bie poIitifd)e ~ebaltion im 
"Sturier" überne~men 3u lönnen, wo er mit wad)famem 
~uge ben ®d)Ienbrian unb ben realtionären ®eifl in ben 
9ögeren ®d)ulen unb ber geIe9rten melt t>erfolgte. 

S)eute empfanb ®öran ~roberg, bet>or er feine poIitifd)e 
~ufllärungMrbeit begann, bas ~ebürfnis, (td) etwas 
aus3uru~en; er ~atte bie 3eitungsberge, bie bas alte, 
weid)e, burd)gefeffene ~ebaltionGfofa bebeclten, auf ben 
~oben geworfen. :DM ®ofa war feiner3eit auS bem 
prit>aten mobiliar beG ~ebalteurG ~balbert ®imonffon 
ausgemuflert worben unb 9atte feinen f)Ia~ im bunMflen 
minM beG ;}lebaltionGbüroG gefunben. ~G war in ber 
mitte entaweigebrod)en, aber ein untergelegter großer 
S)oI31Io~ 9inberte eG am 3ufammen(tnlen. ~uf biefem 
etwas t>erflaubten möbel 9atte (td) ®öran ~roberg aur 
~uge gelegt unb lag nun in tiefem ®d)Iaf, ben Stlemmer 
auf ber breiten, platten ;)lafe, baG ganae grobe lupferrote 
®e(td)t mit ®d)weißtropfen bebeclt. ~s war lein fd)öner 
~nbIicl. ~robergs stollege, bcr betagte frü~ere .!2anbwirt 
unb ~ed)tsanwalt f)er Jönffon, ber t>erantwortIid)e feiter 
ber außenpoIitifd)en ~bteHuns bes "Sturier", ber augleid) 
Oie wid)tige ~ubril ,,~UG ber Umsebung" überwad)te, 
9atte benn aud), nad)bem er gegen 9alb neun U9r feinen 
fd)waraen ®tocl mit bem S)unbelopfgriff unb bie 3U allen 
3a9reSaeiten unt>ermeibIid)e fd)mu~ige ®eseltud)mü~e ab, 
gelegt, einen beger3fen ~erfud) unternommen, ben ®d)Iäfer 
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~u welfen; bod) eS war ~u fpät gewefen, weber ber~es 

9tütteln nod) lautes ®d)reien ~atten i~n ins ,ceben ~urülf. 
~urufen oermod)t, unb :per 3önffon ~atte frd) ba~er bamit 
begnügt, feinen ~orgefe,ten fo mit alten 3eitungen ~u~u· 
belfen, baÖ er für uneingewei~te ~Iide oöIIig unfad)tbar 
bIieb. :Der ,,$turier" war nämIid) tro, bes 9totwein. 
leUers be6 9tebarteurs bas .organ ber lLbjlinen3Ier, unb 
man ronnte jeben lLugenbIid ben ~efud) be6 ®erretärs 
ber ®oobtemplarIoge erwarten, ber ~ontag6 ~oti~en 
über bie ®onntag6oergnügungen ber ~rüber unb 
®d)wejlern 3U bringen pflegte. lLud) war es nid)t er· 
wünfd)t, baö bie ,caufburfd)en, bie aU6 ber :Druderei mit 
langen storrerturfa~nen ~ereinramen, bie ®d)anbe be6 
9tebartionsferretärs 3u fe~en beramen. ®ie wuöten ja 
fremd) genau, wa6 bas 3eitungspapier oerbedte, unb Oer. 
fd)iebene unartirulierte ,caute fd)wa~ten eS aud) aU6, aber 
auf aUe 'iYäUe war ber ®d)ein 3U wa~ren, ba6 war ein 
®runbfa~, ben :per 3önffon in feiner 9ted)t6anwalt63eit 
genau 3D beobad)ten gelernt ~atte. ~in ein3ige6 ~al 
~atte er e6 oerfäumt, unb ba6 war i~m fe~r übel be. 
rommen. ®lüdIid)erweife ~atte lLbalbert ®imonffon mit 
gewo~nter ~orurteil6Iofagreit iI)n in feinen :Dienjl ge· 
nommen unb i~m ein neue6 mirrung6felb erfd)loffen . 

.offaan füI)lte fad) einigermaöen erIeid)tert, aI6 er bie 
über ba6 ®ofa gebreiteten 3eitungen erblidte unb e6 aU6 
ber !:iefe I)erauf f d)nard)en ~örte. .obenbrein war ber 
oierte ~ann auf ber 9tebartion, ber :Did)ter unb 
~oti3enfd)reiber ~irtor ~Iab, bereit6 gegangen; er I)atte 
im "sturier" ben jugenbIid)en ~beaIismu6 unb bit pofatioe 
!:emperen3 3U oertreten, I)atte fad) aber ~eute aU6na~m6' 
weife in6 ®efiingni6 begeben müffen, um über ba6 ~erf)ör 



cincr Stinbcsmörbcrin 8u bcrid)tcu. ~r Itlar bort~in mit 
bcm fcflcn ~orfa~ gcgangcn, ben .!:runlfud)tsteufel für 
bie 9Riffetat tlerantwortIid) 8u mad)en unb ben @Stoff 
aUd;! in Il)rifd;!er ('Yorm ~u be~anbeIn, unb war nod) nid)t 
aurüdgefe~rt. ~in fd)wlld)cr ('Yußfd)weißgerud) fenn~ 

~eid)nete feinen ;Pla~, unb ,offtan fd)nu""erte tleräd)tlid;! 
unb öffnete bas ('Yenfler. 

,,:Du barffl nief}t ~utlieI frif d)e :Cuft gereinlaff en, ®öran 
lann fief} batlon eine :Cungenent~ünbung 90Ien", wanbte 
;Per 3önffon ein, unb wirfIid) hegann cS unter ben 
3eitungen auf bem @Sofa ~u "uflen unb ~u rafd)eln. 

,,:Das ifl unb Meiht bod) ein @Sd)weineflaIT 9ieru, 
murmelte ,offian beutlief} 9örhar unb warf bas O:enfler 
fnaITenb wieber ~u. 

,,9Rir fd)eint, ,offtan ifl I)eute fd)Ied)ter :Caune! :Du 
~afl wol)I geflern in ~lnäs ~erbruß gel)aht'?" :Der alte 
O:ud;!ß f d;!oh feine Q3riIIe auf ben fal)Ien ®d;!äbeI I)inauf 
unb f al) ,offian "rüfenb an. 

"S)afl bu etwaß gel)ört'?" 
,,:Die gan~e @Stabt ifl boIT babon, teurer ,offtan. ~Iß 

bie 3ungen ber mafd;!frau geflern nad) S)aufe lamen, 
bcl)au"teten fie, :Ceutnant O:ogelherg 9ätte bir eine ,o9r~ 

feige gegehen; ief} fragte fie aher, oh bu wieber gefd)Iageu 
I)ättefl, unb als fie babon nid)ts gel)ört 9atten, f d)wor id) 
einen l)eiIigen ~ib, baß baß ®anae erlogen fein müffe. ~cr, 
weiß bod), mit wem id) eS 8u tun ~ahe. u 

,,:Die 3ungen ber mafd)frau 9ahen gelogen. ~s aeigt 
(Id), baß ber ~"feI nid)t weit tlom @Stamme fäIIt. U 

;Per ~önffon fal) ,offtan mit einem ~uge fd)räg tlon 
ber @Seite an. :Die 3ungen ber mafd)frau waren näm, 
lid) feine eigenen. ~r wol)nte nun fd)on fünf~el)n 3al)re 
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6ei ber mutter; eG fiel iIjm a6er uid)t ein, iIjnen feinen 
:namen 3U geDen. ~r fianb nid)t im ~ird)enDud) unb 
weigerte (td) Ijartnäcfig, (te an3uerlennen. 

"9iege bid) nur nid)t auf, teurer (Yreunb. ®ie fagten 
nid)t, (te Ijätten ea gef eIjen; (te fagten, (te Ijätten ea geIjört, 
unb baa war woIjI nid)t gelogen. 3d) I)a6e I)eute in ber 
:Drucferei I>om (Yaltor erfaI)ren, wie ea in mirlIid)leit 
~usesansen ifi·" 

"mie benn'?" 
":Da~ bu aD3ieIjen mu~teft wie ein 6egoffener ;Pnbel, 

weil bir (Yogel6erg ein (Yrei6iIIet für ben ®attelpla~ I>er­
weigerte, unb bu nid)t brei ~ronen in ber ~afd)e Ijattefi. 
3fi baa waIjr'?" 

"~G ifi waI)r", antwortete .t:lfftan fiöI)nenb unb fanl 
auf feinen ®tuIjI. 

"maG gebenlfi bu nun 3U tnn'? :Du I)afi eG iIjnen bod) 
gege6en'? ®d)Iag 3u! ~el>or id) I>on 3U S)aufe wegging, 
er3äI)Ite Oie mafd)frau nod), man I)ätte biefe :nad)t ben 
feutnant (Yogel6erg im ~aftno gefeiert, weil er einem 
~öter einen ~ritt I>erfe~t l)a6e. ®ie (tnb einer wie ber 
anbere. eie Ija6en I>ierunbad)t~ig '8Iafd)en tJIjampagner 
getrunlen. @i6 eG il)nen nur orbentIid). u 

/OieI :llr6eit I)eute", 6emerlte .t:lfftan troclen unb 
mad)te ftd), oIjne auf3uDIiclen, anG ~orrelturIefen. ~G fiel 
iIjm etwaG fd)wer, (td) mit;Per:3önffon foIibarifd) 3U füI)Ien. 

:DaG ~elepI)on lIingelte. .t:lfftan naI)m Oie meIbung 
beG ~eIegrapIjenDüroa entgegen unb fd)iclte ~Iatt für 
~Iatt in bie :Druclerei. :Die ~orrelturen wanberten in 
ben fd)war3en (Yäufien ber faufDurfd)en I)erein unb I)inauG. 
~iltor ~Iab lam I>ergnügt unb buftenb auG bem @e­
fängniG - (te I)ätten iI)n bort 6eI)alten f olleu, bad)te 
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.t)fftan - uno ari! um oie mittags5eit bie ®onne burc9 
oen TIebeI brac9, fc9wamm oer .t)c9fenmarPt im ,cic9t, 
oie ®c9walben I)ingen an oen gelben flfeiIern unter oem 
2lltan bei! ~uc9l)änbIeri! Q3ernl)oI~, unb bie oringenbj'ie 
2lrbeit war getan. 

fler ~önffon I)atte einen StorrePturab3ug erwifc9t unb 
lai! bie ::Rennplauberei aufmerlfam burc9' 2lm ®c9Iuffe 
angelangt, bemerlte er: ,,:Dai! I)aj'i bu gut gemac9t, 
.t)fftan. :Der alte ®imon wirb ftc9 frenen. Q3etrag 
banlenb erl)alten." 

.t)fftan j'ianb auf. 
"TIein, bie ::RedJnung ij'i noc9 nic9t begHcgen. ~i! ij'i 

nur eine 2lb3al)lung. u 

'Jn biefem 2lugenbIicl rutfc9ten oie ,3ehungen bom 
®ofa I)erunter, unb wie bei einem :DenlmaI, bon bem 
bie .s)ülle fällt, lamen ®öran Q3robergi! rotglän5enbe 
®eftdJti!3üge unb fein 3erlnitterter, bon ,3igarrenafcge 
grauflecliger 2ln5ug 30m ~orfc9ein. ~r I)atte :Drucler, 
fc9wär5e auf ®tirn unb TIafe unb bHn5elte ini! ,cidJt. 
:Der Stlemmer fiel 5U Q3oben. 

"'Jl)r müßt I)eute ol)ne mic9 fertig werben. ~i! ij'i 5war 
eine ®tunbe bor bcr ,3eit, aber idJ I)abe nodJ etwai! 5u 
überbenlen", erPIärte .t)fftan unb ging nadJ ber ~ür. :Dai! 
le,te, wai! er I)örte, waren ein paar ironifdJe ,,®uten, 
morgen" ,münf cge für ben noc9 etwai! geij'iei!abwef enben 
~orgefe~ten. 

2 . 

.t)fftan I)atte ben ~eiIcgenfnofpen bei ~fnäi!l)of einen 
Q3efuc9 abj'iatten wollen, war aber - er wußte felber 
nic9t, roie er bortl)in fam - auf bem alten O:riebl)of bei 



ben ,cigu~er~eclen gelanbet, wo fein ~ater, ber stupfer, 
fd,>miebemei~er 3. ®. ~nberffon, feit 3wölf 3a~ren feine 
~u~e~ätte gefunben ~atte. :Die ®d,>neeglöcld,>en waren 
oerwellt - i~re .3eit war oorüber -, aber .oIitlia ~atte 
einen $'tran3 oon (Yid,>ten3weigen unb :tulpen auf6 ®rab 
gelegt - am ®onntag, wer weiÖ, oieIIeid,>t 3U berfeIben 
.3eit, al6 man .offtan oon ber ~ennba~n oerwiefen ~atte. 
,,(f6 i~ nur gut", murmelte .offtan oor frd,> ~in, "baß 
ba6 niemanb bem ~lten ~interbringen lann. 3n feinen 
:träumen errang id,> mir ja eine ~erü~mt~eit gan3 anberer 
~rt." 

.offtan erinnerte frd,>, mit wel~em ~ater~013 ber jooiclle 
stupferfd,>mieb an (f,ramentagen au6 feiner fd,>weUenben 
®eIb6örfe mit bem meffrngf~loö bie blanlen @iiIber, 
mün3en ~eroor3u~0Ien pflegte, für jebe I 3wei, für jebe 
Ib eine $'trone. :Der ~lte bewunberte feinen @5o~n, ber 
niemal6 f eine ~ufgaben 3U lernen brand}te, unb boel} ber 
~e~e in ber Stlaffe war; ber mit 3e~n 3a~ren bie melt= 
gefel}id,>te Oon ~e1b unb aoroin aU6wenbig wuöte, unb 
jebe6 ~ud,> in bem groöen n'uÖbaum6üel}erf~ranl lannte. 
:Der gute (Yreunb be6 $'tupferf~mieb6, @5d,>neibermei~er 

(fnemann, ber in feiner 3ugenb in f)ari!'l unb ~erIin 
gearbeitet ~atte, n'apoleon IH. ~aÖte unb ~ubolf 

~ir~ow bewunberte, pflegte au~ .oman ben stopf 3U 
~rei~eln unb i~m eine glän3enbe .3urunft 3u prop~e3eien. 
(fnemann war ein alter 3unggefeUe, ber bei n'euja~r6' 
f~mäufen ben ~anbwerrern unb i~ren (Yrauen einen 
~eiIigen @5~reclen einjagen ronnte, ba er frd,> offen alf:'l 
(Yreibenrer, materiali~ unb ~epubliraner berannte • 
.offran entfann frei} noel} einer @53ene, aI!'I 0:nemann, 
wad,>!'Igelb, bie @5tirne ooUer ~un3eIn, ein feltfame!'l ,ceuel}' 
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ten in ben großen fd)önen 21ugen, einer atemlos Iaufd)en, 
ben, aber ~weifelfüd)tigen 3ul)örerfd)ar einen :.l3ortrag 
über ben :.l3erbrennung6vro~eß im menfd)Hd)en störver 
l)ieIt unb ~ur ~dlärung ein ®treid)l)oI~ an~ünbete unb 
langf am t>erbrennen HeS. ~r j1anb an ben weiSen stad)eI, 
ofen gelel)nt - er fröj1eIte immer -, unb als bie blaue 
(Ylamme erIofd)en war, lnipj1e er ben fd)war~en geringeI, 
ten 21fd)enrej1 in bie ®d)ale unb rief: ,,:Da l)abt il)r bie 
,ceid)e, unb nun fönnt il)r ben f.\aj1or fie dnf argen laffen, 
wenn es eud) ®paß mad)t. U ~n biefem 21ugenbIicf l)atte 
(Yrau ®tal)I .Df(lan gebeten, il)r ein @fae frifd)ee maffer 
~u l)oIen - aber ~u f pät, er l)atte aUee gel)ört. 

Ubrigene gel)örte 21!eI ~nemann nid)t Su benen, bie 
~ur lln~eit :.l3orträge l)ieIten, unb t>ormittage l)ätte il)m 
niemanb let}erifd)e 1tut3erungen entIocfen lönnen. ®eine 
guten (Yreunbe unter ben Q3ürgern mad)ten fid) ein 
feItenee, VricfeInbee, unl)eimIid)ee :.l3ergnügen baraue, il)n 
5u vl)iIofopl)ifd)en unb poHtifd)en Q3elenntniffen 5u rei~en; 

bod) gefd)al) bae immer erj1 nad) mitternad)t, benn bae 
~nbe war unweigerIid), bat3 er meIand)oIifd) wurbe, t>er' 
j1ummte, mit fd)mer~Iid) freunbIid)em ,cäd)eIn ben ~ut 
ergriff unb t>erfd)wanb. ~n feinem (Yad) war er an, 
erfannter meij1er, unb weber stammerl)err ,ciIje auf 
~önninge nod) .Dberj1 21nferl)jelm fonnten ben 21nfprud) 
erl)eben, bie am bej1en ange50genen .5)erren ber ®tabt ~n 
fein, wenn nid)t ®d)neibermeij1er ~nemann für fie 
arbeitete unO fid) feIbj1 übertraf. ~r fümmerte fid) nie 
um f.\oIitil unb läd)efte mitIeibig, wenn über 3ölIe, 
®runbj1euern unb miIitärt>orIagen gej1ritten wurbe, aber 
niemanb nal)m an il)m 21nj1ot3, oa aUe wut3ten, bat3 er 
ein gutes .5)eq l)atte, bem aUe Q3oel)eit fremb war. mit 
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feinem Stonfurrenten, ®eI)neibermeijier ®tal)l, 1)erbanb 
il)n unerfel)ütterliel)e ~reunbfel)aft, unb ~rau ®tal)l 
pflegte 3U fagen: "~~el Q:nemann leugnet @ott feit 
breißig 3al)ren, aber ber S)errgott, ber niel)t mit frei) 
fpaßen läßt, l)at il)n baburel) gejiraft, baß er il)n 3u einem 
S)eiIigen mael)te." _ 

,t)fftan ging bis 3U ber megfreu3ung weiter, wo unter 
einer fnorrigen ;)tüfler Q:nemanns grauer @rabjiein jianb. 
:Bon bort l)atte man einen :SIid auf ben ~Iuß, ber auS 
bem welfen ;)töl)riel)t l)er1)orf el)immerte. 

~~el Q:nemann l)atte in ,t)f(tans :l2eben feine unbe· 
beutenbe ;)tolle gefpielt. Q:r l)atte il)m :Süel)er geIiel)en. 
~benb für ~benb jianb ,t)f(tan fur3 1)or @efel)äftsfel)luß 
in Q:nemanns :l2aben, fel)on als er noel) fo nein war, baß 
er faum über ben :l2abentifel) reiel)te, unb wenn bie ~ür 
oerfel)loffen unb bas :l2iel)t ausgelöfel)t war - erjiwar eS 
eine rieftge ;Petroleumlampe, bU ber man nur auf einem 
:3:rittbrett I)inauflangen fonnte, bann eine @asflamme 
mit :lluerbrenner, unb ber weiße ®trumpf gIül)te noel) 
lange rot im ::DunM, nael)bem mau an bem ;)tinge ge· 
bogen I)atte -, ging ber 3unge mit in bas jiiIIe bunne 
3immer, in bem ~~el Q:nemann abenbs bwifel)en feinen 
:Süel)erbrettern auf unb ab wanberte. Q:inen :l2euel)ter in 
ber S)anb, I)alf il)m ,t)fftan l)er1)orfuel)en, waS er I)aben 
wollte. 3u S)aufe im :Süel)erfel)ranl bes Stupferfel)miebe, 
meijiers jianben bie großen fel)webifel)en ::Diel)ter, auf 
Q:nemanns :Süel)erbrettern bränsten ftel) bie :Süd)er ber 
europäifd)en :l2iteraturen, unb ,t)f(tan erl)ielt ben erjien 
Q:inbrud 1)on ber UnenbIiel)feit bes Uni1)erf ums unb bem 
unerfel)öpfIid)en ;)teid)tum ber menfd)Iid)en ;natur, wenn 
er in bief en :Süel)ern blätterte, wäl)renb il)r :Se(t,er in 
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feiner pergamentgelben, leif e ~itternben ,r.,anb ben ,ceu~ter 
emporl)ob unb fein ®~atten fr~ überleben~groß auf ben 
~u~rüden ber gegeuüberliegenben manb ab3ei~nete. 

2lI~ er ie~t an bem ®rabe feiue~ alten O:reunbe~ (ianb, 
fiel .oman plö~Ii~ ein, baß 2lfeI ~nemann fr~ nie auf 
lange ®efprä~e eingelaffen I)atte, fo' beutIi~ er bem 
3ungen feine freunbf~aftIi~e ®efrnnung merlen ließ. 3n 
ben erflen 3al)ren il)rer ~elanntf~aft pflegte er fo gut 
wie gar ni~t~ 3U fagen, rei~te il)m nur fliIIf~weigeub 
bie ~üd)er, bie il)m für ben lefewütigen 3ungen geeignet 
erf~ienen, unb wenn .oman ba~ f}alet unterm 2lrm unb 
bie florumwunbene ®~ü[ermü~e in ber J)anb l)ieIt -
fein :Uater war \)or eur~em geflorben -, fledte er il)m 
gern no~ freunbIi~ nidenb einen 2lpfeI in bie ~af~e, 
wenn er il)n bi~ aur ~ür begleitete. :Do~ au~ a[~ .oman 
®t)mnafrafl geworben unb bie beiben ein gut ®tüd 
mege~ aufammengegangen waren, \)ermieb ~nemann e~ 

gefIiffentIi~, feine eigene meinung 3U fagen. menn 
.oman mit bringIi~en O:ragen fam, entnal)m ~nemann 
gewöl)nIi~ feiner ~ibIiotl)ef ein ~u~ unb gab e~ il)m, 
a[~ wollte er f agen: ,cie~ f eIber! ,r.,ö~flen~ erlaubte er fr~ 
irgenbeine f atirif ~e ~emerfung, f ~ütteIte ben Stopf ober 
3uclte bie 2l~fern. ,3eigte .oman für ein ~I)ema ein 
befonbere~ 3ntereffe ober war er \)on einer ®~rift l)o~: 

begeiflert, fo fonnte il)m ~nemann lad)enb ~ü~er 3u: 
fleclen, bie einen anbern ®tanbpunft \)ertraten ober 
f~arfe Stritif übten. ,3uweiIen befam er au~ ~ü~er 
gef~enft; no~ I)eute befaß er ~ocque\)iIIe~ 2lbl)anblung 
über bie :Demofratie in 2lmerila unb ,co rb ~t)ron~ 

:Don 3'uan mit eigenl)änbigen mibmungen 2lfel ~ne: 
mann~ - bie I)atte er belommen, ar~ er in bie .ober: 
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prima aufrüctte. ~G war im 3uni, im le,ten €lommer 
~cfeI ~nemannG. €leine ,f.)aut war gelber alG fonjl. ~r 
blieb oft jlegen unb jlü,te fiel) auf ben ~abentifel) ober ein 
~iiel)erbrett. ~ber tein mort ber Stlage tam über feine 
~ippen. ®egen ~nbe beG ®ommerG fel)ictte ber ~r~t il)n 
wegen f eineG ,f.)er~IeibenG in ein ~ab, unb bon bort lam 
er aIG ~eiel)e ~urüct. ~r war einfam in feinem ~otel= 
~immer gejlorben. ~erwanbte, bie niemanb gefel)en I)atte 
ober lannte, tauel)ten in ®njlabal)amn auf, feine ~iblio< 
tl)el wurbe fortgefel)afft unb in einer grögeren ®tabt ber, 
fauft, unb ein ,f.)albial)r fpäter war ea, ala I)ätte er nie 
ecfijliert. man entbectte, baß niemanb einen ~rief ~cfeI 
~nemannG befaß - baG fam an ben ~ag, alG man auf 
bem ®rabjlein, ben bie öreunbe il)m fe,ten, ba bie ~er' 
wanbten niel)t baran bael)ten, feinen ;rramenG~ug ein< 
meißeln laffen wollte -, unb auel) ein ~ejlament ober 
auel) nur eine 3eiIe ®ef d)riebeneG I)atte er nid)t I)inter' 
laffen. .Dffian freute fiel), baß er einige ~üel)er mit 
mibmungen befaß. 

mie einfam ijl er bod) gewefen! bael)te .Dffian bei fael). 
Stlug, bornel)m ging er feinen meg, ein freunbliel)er 
€leI)atten. ®o war eG fein mille, er fuel)te niel)t ben 
Umgang mit menfel)en, er I)atte niel)t baG ~ebürfniG, 
fein 3nnereG auf3ufel)ließen, fein ~erIangen, etwaG aus< 
~uriel)ten. 3e1) glaulie, iel) weiß, er liebte miel)j er I)at eEl 
einmal örau €ltal)I gefagt. ~ber feIbjl auf miel) wollte 
er niel)t einwirfen. öanb er miel) naib unb bumm, fo 
reiel)te er mir eine meiGl)eit, bie meine 3IIufionen 3er, 
jlören fonnte, wie ber ~r5t ein ®egengift berf el)reibt. 

,offtan fdjaute fo lange auf ben ®rabjlein, biG il)o gan~ 
unerwartet ein 5tältefel)auer fel)ütteIte. 
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~ins war er. ~in @eijlesarijlolrat Don 91'atur, unb 
im bürgerIiel)en ,ceben ein Stleinbürger in einem Sträl), 
winMnefl. :.:Dat>on fann man meIanel)oIifd) werben. man 
fann baDon auel) läel)erIiel), grotesf, ein franfer mann 
werben, unb bas ijl wo!)l mein ~alI. 

:.:Der I}od)mütige junge mann fnöpfte ben minter, 
überaiel}er aU unb fd)ritt burel) bas ~riebl)ofstor I}inaus. 

3 . 

.3u S)aufe warteten mutter unb ®d)wejler mit bem 
mittageffen, unb eS war il}m ein tröflIiel)er @ebanfe, baß 
bie beiben einfamm ~rauen (tel)erIiel) niel)ts Don bem 
geflrigen ~orfall erfal)ren I)atten. :.:Da fie ben gottlofen 
@ujlat>sl)amner Sturier niel)t lafen, fel)i5pften (te auel) DDr, 
läufig feinen ~erbad)t - bis irgenbeine neugierige 
.23ürgerswitwe, bie niel)ts .23eff ereS aU tun I}atte, aU 
.23ef ud) fam, ober bis .tlIit>ia im .23etf aal t>on einer 
frommen ®el)wejler unterriel)tet wurbe. 

:.:Diefe @algenfrifl war i!)m nid)t nur feinetwegen will, 
lommen, auel) ber armen ~rauen wegen. 3!)r ,ceben war 
fd)on freubIos genug, unb er wußte, wie (te, o!)ne ein 
mort aU fagen, (tel) unter bem ~eitfd)en!)ieb winben 
würben. menn er an bie fel)laflofen 91'äd)te unb bie rot, 
geweinten ~ugen feiner mutter bad)te, fonnte er nid)t 
begreifen, baß er bem ,!2eutnant ~ogeIberg nid)t an bie 
®urgeI gefal)ren war. 

mä!)renb bes ~ffens wurbe nid)t t>ieI gefprod)en. 
"mo warj} bu'? :.:Du fommj} fo fpät'?u fragte bie 

mutter. 
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,,~~ 9abe ~aters ®rab befu~t", antwortete ,üf(lan, 
9auptfä~Ii~ um i9r eine lIeine ~reube aU bereiten, unb 
(te flrei~elte i9m bie .5)anb mit il)ren Derl)u{;elten weißen 
~ingeru, errötete unb bIinaelte mit feu~ten :liugen. :Dann 
vlauberten (te über ben ®rabl)üge(, bie .'S(umen unb ben 
(Yriebl)of, wäl)renb ,üIiDia 9in uub ger ging, abräumte 
unb auftrng. 

,,~~ bin nur frol), baß :linberffou uo~ re~t~eitig eine 
®rabflene auf bem alten ~debl)of gefauft I)at. :Dort ifl 
bo~ DieI me9r :linba~t als auf bem neuen. ~inbefl bu 
ui~t au~ '? 11 

,üf(lau I)örte aua bief er ~rage ben bef ~eibeneu :lippen 
an fein befferes ~~ uub an feiu reIigiöfea ®efül)I I)eraus, 
unb er flotterte etwas Don bem f ~öuen Q3Iicf auf ben 
~Iuß, ben man Don bem alten ~deb90f aus 9abe. 

:Die mutter betra~tete i9n etwasängflIi~ Don ber 
®eite, fanb aber, baß bie :lintwort ®utes für bie 3ulunft 
erl)offen ließ; (te war ja nid)t Derwöl)nt. :libermaIs 
flrei~erte fre feine auf bem ~if~e liegenbe .5)anb. ,üffran 
f~ämte (td) feiner llnaufrid)tigleit, unb nad) einer meile 
gebot il)m fein ®ewiffen, bie .5)anb in bie ~af~e aU flecfen. 
:Die mutter bemerlte ea unb wurbe na~benfIi~; auf ber 
®tirn biIbeten (t~ neue ~arten. ,üf(tan tätf~c[te bie 
f~warae sta~e, Oie (t~ miauenb an feinem ®tul)I deb, 
unb ließ bann bie .5)anb wieber auf bem ~if~e rul)en. 
:Das ®efr~t ber mutter lIärte fr~ etwas auf. 
~m ®~atten befommt man ~arte weiße .5)aut unb 

feine TI'erDen, ba~te ,üffran, fagte aber fein mort. 
TI'a~ bem ~ffen fe{;te (t~ bie mutter in ben ®~auleI= 

flul)I am ~enfler. ®ie l)ieIt ein Q3u~ in ben müben 
's)änben, ließ eS aber balb wieber frnfen, aog bie ®~ultern 
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~ufammen unO rief: "DIi!)ia! Dli!)ia! :nimm eiuen ®el)aI 
um; miel) friert!" 

"märe es niel)t befTer, wenn 0 u einen ®el)aI um, 
nä9me~, mutter, oa oiel) ooel) friert'?" fragte Dfftan, 
bereute aber fofort feine 'i)rage. :Die ®el)IuafoIgerung 
Oer :llIten war ja Me mütterliel)e ~ogif in i9rer einfael)~en, 
tieffinnig~en 'i)orm! 

Dli!)ia, oie mit ~ufwafd)en befel)äftigt war, fror niel)t. 
~ber fie mael)te feine ~inwenoungen unO na9m einen 
grauen ®el)aI um, unter Oer ~eoingung, oaa oie mutter 
Oen fel)war~en na9m. Dffian ging auf fein 3immer unO 
fieclte oie l)feife an. 

4. 

~s mUß etwaG gefel)egen, oael)te er bei fiel). :3el) bin 
nun fünf Ja9re beim " Sturier" . :3el) gege 3U ®imon 
unO !)erIange eine @e9altser9ö9ung. 

~Ia Dffian ;:Rene oamala an einem fel)önen Junitag 
oie weiße ®tuoentenmüt;e auff e~te, 9atte er niel)t einen 
~usenbIht über 3ulunftsplänen gebrütet. ~r war fiel) 
ja fel)on feit !)ieIen Ja9ren oarüber im lIaren, oaß er auf 
oie llni!)erfität gegen werOe. ~r wollte alle mifTen, 
fel)aften ~uoieren. :3n einem 'i)ael) feines ®el)reibtifel)ea 
lag Oer llni!)erfitäts(lunoenplan, Oen er fiel) !)erfel)afft 
9atte, unO feine ein~ige ®orge war, wie er ea übera S)er~ 

bringen follte, eines !)on oen 'i)äel)ern aua~ulalTen, oie i9m 
alle 9öel)(l interefTant, ja für einen gebiIoeten menfel)en 
unentbe9rIiel) erfel)ienen. m03U oie erworbenen Stennt, 
nifT e !)erwenOet weroen f ollten, OQG war eine praltif el)e 
'i)rage 3weiter Dronung, um oie er fiel) nie gelümmert 
9atte. 
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mie nai!) war id) bamals, wie grün, bad)te tÜfflan 
bei fld), ein forglofes stinb. :llm .:s::age nad) bem ~samen 
war er 1?on Q)engt ,!2iIje, bem ®ol)ne bes stammerl)errn, 
~ufammen mit allen stameraben in bie große ~eranba 
bes l'adreflaurants 5u einem mittag gelaben. ~s wurbe 
~l)amvagner fer1?iert, unb Df(tan, ber nie 1?ieI l)atte 1?er, 
tragen lönnen, entbecfte, baß bie stol)lenf äure il)m nid)t 
belam. ~oller 'Jteib beobad)tete er, wie ber stammerl)err, 
ber, eine :}tofe im stnopflod), an ber langen .:s::afeI 
prä(tbierte unb il)m, bem beflen ®d)üler, l)öfIid) 5utranl, 
ein fIeines oergolbetcs ::Ding aus ber :raf d)e ~og unb mit 
befT en ,f.JiIfe bie stol)lenf äureperIen wegquirlte. :llm näd), 
flen morgen erflanb Dflian &ei bem einigermaßen er, 
flaunten @olbfd)mieb ,f.Jeurling ein äl)nIid)es ::Ding; benn 
er war entfd)lofTen, (td) ben magen nid)t burd) all~1l 

fol)Ienf äurel)altigen ~l)ampagner bU 1?erberben . 
.23ei ber ~rinnerung an biefen ®treid) fd)lug Df(tan 

ein lufliges, aber etwas bitteres :l3ad)en an. ::Der ~l)am' 
pagnerquirl unb bcr llnioer(ttätsflunbenplan lagen frieb, 
Iid) nebeneinanber in feinem ®d)reibtifd)fad), unb er war 
frol), baß er (te nie einem menfd)en gc~eigt l)atte, nid)t 
einmal feinen stlafTenPameraben. ~l)ampagner l)atfe er 
feitl)er nie wieber gefd)mecft unb nie bie ®traßen ber 
llnioer(ttätsflabt betreten. ::Das l)atte bagegen .23engt :l3iIje 
getan, nnb er l)atte fogar, was il)m gewiß fd)wer gefallen 
war, fein juriflifd)es ~samen beflanben unb war je~t in 
:l:ßien, wo er l)öd)flwal)rf d)einIid) für einen ~l)ampagner, 
quirl ~erwenbung l)atte. ~r follte bie biplomatifd)e 
$earriere einf d)[agen. 

tÜf(tan bagegen l)atte fd)on im ®ommer nad) bem 
®tnbentene~amen, nm überl)aupt etwas ;u beginnen nnb 
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feine ®d,JreibIuj1 aU befriebigen, angefangen, am ®ttfla~~, 
I)amner "sturier" mitauarbeiten. ~r I)atte ber ;}teil)e nad,J 
alle ;}tebaftionemitgIieber wäl)renb il)rer breiwöcf)igen 
~erien t)ertreten. ~r I)atte ;Proben einer erj1aunIid,Jen 
®d,Jreibgewanbtl)eit abgelegt unb bei ben Stollegen beinal)e 
unIiebfamee :lluffel)en baburd) erregt, baß er ol)ne fe~ifon 
ungefäl)r allee aue bem :.Deutfd)en, ~ran~ö(lfd)en unb 
~ngIifd)en überfe~te, fogar Striminalgefd)id)ten mit einer 
Unmaffe ~on merlwürbigen morten. ®onj1 I)atte man 
im "Sturier", um (ld)er aU gel)en, allen :lluelanbej1off ber 
bänifd)en 3eitung ,,;PoIitilen" entnommen, wae aud) ber 
®l'rad)c an3umerlen roar. ®eine Stenntniffe wurben ber 
guten ®d)ulbiIbung ~ugefcf)rieben, aber nff!an wugte, 
baß er (le :ll~eI ~nemann aU t)erbanlen I)otte. 

®einen größten ~riumpl) feierte er jebod) einee ~agee 
in bcr ®urlenaeit, aI~ bie gan3e ®tabt in ber S)unbe= 
tagGl)i~e fcf)lief unb laum eine braudybare noti~ in ber 
;}tebIlltion einlief. :.Die Storref ponbenten aue ber Um. 
gebung, bie, um ;Porto ~u fparen, auf eng befdyriebenen 
;Poj1larten beridyteten, waren aud) in ber s.;i~e ein. 
gefd)Iafen; ~ieIIeid)t I)atten audy bie ~auern fo DieI mit 
ber ~rnte ~u tun, baß (le für anbereG leine 3eit mel)r 
fanben. :.Die mittagGpojI brad)te eine ein3ige notia aue 
ber Umgebung, unb bie l)anbeIte Don einem ®d)uI= 
~orfianbemitgIieb in einem malbbifirilt, ber bie ®d)ttI. 
Pinber aU Staffee unb Stirf d)enpflücPen eingelaben I)atfe. 
nf(lan wollte (le fd)on in ben ;Papierlorb werfen, waG 
aber ;Per 3önffon mit feiner überlegenen ;Perfonenlenntnie 
unb tiefen l'olitifdyen ~in(ld,Jt t)erl)inberte: bie noti3 
mußte inG ~Iatt, ba baG ®dyult)orj1anbGmitgIieb ein frei: 
(Inniger ~annerträger uub abjIinen3freunbIidyer ~rei= 



I)änbler war unO im .f.>erlift ala ~eicf)atagalanbibat anf: 
gefleIIt werben f oIIte, wenn ber liiaI)erige alte, linbif cf) 
geworbene @Spi{;linlie \)on ~ligeorbncten 3um ~ücltritt 

liewogen werben lonnte. :Docf) foIIte bie ;)1'oti~ auf ~eI)n 

3eiIen ~ufammengeflricf)en werben; benn Oer ~ericf)t: 

erflatter, ein ~oIlafcf)uIIeI)rer, lielam fünf f}fennig für 
bie 3eiIe. 

:Da alier bie ;)1'oti3 \)on ber stirfcf)enernte bocf) nicf)t 
genügenb ~aum füllte, griff man in ber ;)1'ot ~o einem 
liewäI)rten mittel: man \)cranflaltete einen mettliewerli 
im ;)1'oti~enfcf)reilien, an bem ftcf) Oie ~ebaPtionsmitgIieber, 
Oer ~altor unb bie @Se{;er lieteiligen lonnten. :Der erfle 
f}reis lieflanb auS staffee unb stucf)en, ben ber ~aufliurfcf)e 
auS :DaI)Is stonbitorei am ,t)cf)fenmarlt I)oIte, onb bie 
stafftererin lie~aI)Ite. :Der f}reia wurbe einflimmig ,t)fftan 
auerlannt für eine ;)1'oti~ mit ber tllierfcf)rift: ~ine @Sau 
ale stircf)gängerin. @Sie bericf)tete aus "einer @emeinbe 
im malbbiflrilt", in ber bie stircf)enliefucf)er wenig aal}I: 
reicf) unb fel}r fcf)läfrig 3U fein pflegten: einea fcf)önen 
@Sommerfonntagtl fei eine große @Sau burc9 baa offene 
stircf)enportal I)ereinfpa3iert unO I)alie ftcf) im mittel: 
gang \)or ber stan3eI aofgeflellt, oI)ne baß jemanb fte 
liemerlt I}alie. ~ls bann oie @jau gegrun3t l}ätte, I)alie 
ber f}aflor fte erbIiclt unb I)abe \)or ~ntfe{;en mitten im 
~e!t bie @Spracf)e \)edoren. :Der stantor auf bem ~I)or 

f ei aofgewacf)t unb I)abe angefangen bie ,t)rgeI aO f pielen, 
worauf bie @Sau \)or @Scf)recl bie ~Iucf)t ergriff onb bie 
aua bem @Sc9Iummer aufgefcf)cucf)te @emeinbe ben ~I)oral 
anflimmte. 

:Das war eine auegeaeicf)nete ;)1'otia; fte war pilant, 
fo 3iemHcf) onlontroIIierbar, I)atte aoßerbem eine aus: 
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geprägte, aber fc9wer ~u befinierenbe antiUerilale .!:enben~, 
bie ebenf of e~r ben fläbtif cgen stircgenfeinben, wie ben ~a~I. 
reicgen freilirc9Hcgen ~bonnenten be~agen mußte; fo etwall 
lonnte im ~ereic9 ber fc9Iafenben ®taatlllircge oor· 
lommen, auf leinen 'iYaII aber im ~etfaaI unb ben ~et. 
flunben ber ~rwecrten. ;:}tebalteur ~balbert ®imonffon 
Iäcgelte wo~IwoIIenb unb ":Die ®au aIIl stirc9gängerinll 
wurbe wortgetreu in ber gan~en freiftnnigen ;Preff e unb 
mit einigen stür~ungeu auc9 in lonferoatioen 3eitungen 
nac9gebruLft. fehor malbenflröm ~itierte bie ®efc9ic9te 
in einem feiner :t3orträge unb ~og baraus feine ®d)Iu~. 

folgerungen. ,offtan fc9ämte ftc9 ein wenig, tröflete ftc9 
aber bamit, baß über ber Ueinen ®efc9ic9te eine eigen. 
artige, träumerifcge ®ommerflimmung fc9webe, bie fte 
fuggeflio unb gIaubwürbig macge - bie ®timmung 
flammte auS ber ;:}tebaltion bell "sturierN in ber S)unbll' 
tagll~i~e. 

":Die ®au aIIl stirc9gängerin" entfc9ieb ,offtau ;:}tenell 
®c9icrfaI. :Denn ber ®ommer ging, ber S)erbfllam, unb 
aU feiner :t3erwunberung medte ,offtan, baß aull ber ;:}teife 
in bie Unioerfttätllflabt nic9tll werben lonnte. ~Il fe~Ite 

eine stleinigleit: ball ®eIb. stnpferfc9miebemeifler 
~nberff on ~atte nic9tll ~interlaff en aIIl fein S)aull. :Dall 
~rbgefc9oß, in bem er felber faben, mo~nung unb merl. 
flatt inne ge~abt ~atte, war nun an ®c9neibermeifler 
®ta~I oermietet. 3m ,obergef c90ß wo~nten mitwe unb 
.!:oc9ter, unb ,offtan ~atte fc90n aIIl ®c9uljunge im 
®iebelaimmer ge~aufl. ®ta~IIl beaa~Iten 900 $tronen 
miete; ,oHoia nä~te S)anbfc9u~e, foweit ball i~re blaß. 
blauen ~ugen erlaubten, bOc9 ball brac9te nic9t oieI ein. 
mie ~ätte ba für ,offtanll Unioerfttätllflubium etwall 
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üliriAlileilien rönnen'? ~r oerfud)te ~u borgen. ~r ~og 

feine liefien ~[eiber an unb fiedte f ein ;:Reife~eugnis in bie 
~afe!)e; eS war bas befie feit [anger 3eit, waS niemanb 
befireiten Ponnte. ::Das tat aue!) niemanb. ~s wurbe I>on 
einigen ~reunben bes ;ßaters mit wol)Iwo[[enbem 3nterefTe 
fiubiert, orbentIie!) ~ufammengefa[tet unb bem errötenben 
,üfftan mit bem ~emerlen ~urüdgegeben, bie 3eiten feien 
ie~t fo fe!)Iee!)t, ba~ man nie!)ts rislieren rönne. !H~eI 

~nemann war tot, unb eS nü~te nie!)ts, ba~ ~rau 

!HnberfT on immer wieber anfül)rte, was er einmal gef agt, 
nae!)bem er einen !Huffa~ ,üfftans über bas römife!)e melt, 
reie!) geIefen l)atte: ,,::Der :Junge mu~ fiubieren, bafür 
werbe ie!) f orgen. U @o[bfe!)mieb S)euding l)atte ~u ben 
arten ~reunben bes ~upferfe!)miebemeifiere gel)ört. !HIs 
aber ,üfftan ~u il)m ram, l)uflete ber @oIbfe!)mieb - er 
war etwas I>erwae!)fen - unb [ae!)te gel)eimnisoo[[, ol)ne 
mit ber ®prae!)e l)eraus~urüden. ;P[ö~lie!) bure!)ful)r eS 
,üfftan: ber tIl)ampagnerquid! mer wirb einem jungen 
manne @eIb leil)en, ber am ~ag nae!) ber ;:Reifeprüfung, 
ein ®tipenbium I>on 150 ~ronen in ber ~rieftafcge, einen 
I>ergo[beten tIl)ampagnerquid rauft! ::Das war ein teurer 
®pa~, bae!)te ,üfftan, I>erf ue!)te aue!) gel)eimni61>oII ~u 

Iae!)en, I>erbeugte fte!) unb ging. 
!Hn wen f 0 [[te er fte!) noe!) wen ben '? !Hn ben ®tabt, 

pfarrer, ber il)m mane!)e ~reunblie!)reit erwiefen unb mit 
rummeroo[[en !Hugen ~rau ®tal)[ gefragt I)atte, oli 
,üfftan wirrHe!) ,,~ine ®au a[6 ~ire!)gängerin" ge' 
fe!)rieben l)abe'? ~r bewunberte ;Pafior be [a motte auf, 
rie!)tig ars ~au~efrebner, wenn er aue!) nie!)t an fein 
liberales (Il)rifientum glaubte; lieber aber l)ätte er feine 
S)anb ins ~euer gel) alten, als il)n um S)ilfe gelieten. 
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®oIlte er ~o '6rao ®tal)I gel)en'? .5)ier war eine :Sitte 
nicf)t aos(tcf)tslos, alier er liracf)te es nicf)t üliers .5)er~. 

~or fünf 3al)ren l)atte ®tal)I aof ber $tippe geflanben, 
aIle meIt woßte, baß er im $tonlors bes borcf)gelirannten 
.!:ape~ierers ~Iofffon für mel)r als 10000 $tronen l)aftete. 
TI'ein, ,t)fftan ~ene l)att~ etwas in feinem mefen, baß 
es il)m f cf)wer macf)te, als ~ittfleIler auf3utreten. ::Die 
meiflen lonnten ol)ne weiteres fagen, was es war: feine 
.5)offart. ~r feIlier fanb eine etwas lompIi3iertere ~r, 

lIärung. '6cfl flanb alier, baß er nicf)t aU mol)Itaten 
einlub, auf ~l)iIantl)ropen leine ~n3iel)ungslraft ausülite. 
~r war augelnöpft, etwas wortlarg. 

~Is bal)er ~ebalteur ~balliert ®imonffon ~nbe ~ugujl 
il)n eines .!:ages aU (tel) lommen ließ unb il)m mitteilte, 
baß Oie "®au als $tircf)gängerin" auf il)n einen nael), 
l)altigen ~inbrucf gemacf)t l)alie unb er gewirrt fei, il)n im 
"5turier" an30fleIlen, ülieretatmäßig fo~nf agen, benn Oie 
~ebaltion fei liereits t>oIlaäl)lig, unb il)m l)unbert $tronen 
ben monat anliot, ba griff ,t)ffian fofort 3u. ,,::lel) liraudje 
nidjt mel)r 3n lietteln", antwortete er feiner mutter, aIG 
biefe barüber jammerte, baß er für ein fo abfdjeuIidjee 
~Iatt fdjreilien woIlI!. 

®eine ~rfal)rungen ala ~ittfleIler l)atten il)n bereita 
ungebulbig unb liefel)eiben gemadjt. ~m erflen ®eptemlier 
war er niel)t mcl)r ®tubent ,t)fftan ~nberffon, fonbern 
~iterat ,t)ffian ~ene. ,,:nen ~u~ua einea orbentliel)en 
TI'ad)namena barf iel) mir wol)I Ieiflenu , erlIärte er. 

::lm ülirigen l)atte ea in ben t>ergangenen fünf 3al)ren 
niel)t t>ieI :!:u~ua in feinem ~elien gegelien. ~s f d)üttelte 
il)n, wenn er ficf) bie 'arage t>orIegte: "mas l)alie id) 
tigentIiel) erreiel)t, waß l)alie id) auageridjtet'?" ~r 9atte 
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eine gan~e maffe geIefen, meifl in ;RecIams Unil:)erfaI, 
~iIiIiotf)ef, bie Iieffer ~u feiner wirtfd)aftIid)en .!:age paßte 
als ber ~9ampagnerquirl - er 9atte ein gan~es ;Regal 
l:)oII fold)er lIeinen ~iegelroten ~änbd)en, unb fie um, 
fpannten ein weites miffensgeliiet. ~r f)atte and) aIIer, 
9anb gebad)t unb war nid)t me9r materiaIifl wie :ll,reI 
~nemann. ::Denn er fannte feinen ®d)open9auer ®eite 
für ®eite, 9atte Iiei feinem ®tubium mit tiefer, liitterer 
:Sefriebigung erlelit, wie aIIe ®d)Ieier ber ~IInfion ~er' 

riffen, er 9atte and) lnr~e Iieraufd)enbe :llugenMide l:)oII 
inteIIeftueIIem macfytgefü91 unb O:rei9eitsefflafe genoffen. 
:ll,reI ~nemann 9atte i9n auf fo l:)ieIee 9ingewiefen, unb 
Dffian Iiebauerte, baß er bem :llIten nicfyt einen ®egen, 
bienfl 9atte erweifen unb if)m bie meIt als mille unb 
;ßorfieIInng in bie .f.)anb brülfen fönnen. ,3uweiIen liiIbete 
er ficfy ein, baß ®cfyopen9auer bem ~weifeIfücfytigen :llIten 
9ätte ;Rnge unb O:rieben Iiringen fönnen; ja, eS gali 
:llugenIiIilfe, wo er feIlier ~ur ;RUge gefommen aU fein 
gIaulite, wo er ficfy mübe, weife unb alt fÜ9Ite. ::Docfy f)ielt 
bat> nie lange an; feine 3ugenb Iiracfy immer wieber auf 
wie eine Mutige munbe, Oie ~egierbe erwacfyte, Oie melt 
Iolfte, ber ®tola er901i ficfy aus bem ®cfylafe unb rüttelte 
an f einen ~etten, liis er lllieber mübe unb friebIos auf ben 
®tr09falf feiner ®efängnia~eIIe ~urüdfanf. 

:llus feiner :llrlieit für bie ,3eitung war nicfyta ~e' 
fonberee geworben, unb bie ~egaliung für feine, fpöttifcfye, 
biffige ®atire, bie ;Rebalteur ®imonffon Dei i9m entbedt, 
f)atte fid) nid)t fo entwilfeIt, wie man erwartet. ~s fef)Ite 
i9m baa warme poIitifd)e ~ntereffe. O:reiIid) 9atte er awei 
ma9Uämpfe mitgemacfyt, unb baa mit ,,;ßieIe mäf)Ier u 

unter8eicf)nete ~ingefanbt, baa er l:)or ~wei 3af)ren l:)er, 
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faßte, 9atte nad) oem Urteil oer ~enner oen ~uafall oer 
ma91 im nöroIid)(len @eliirgsfreife, oen er ülirigena nie 
lietreten, entfd)eioeno lieeinffußt. ~lier für gewö9nIid) 
lirad)te er nid)t oen red)ten ß:ifer auf. @i5rau ~rolierg 

fd)u(lerte feine ,\3eitartiM mit unenoIid)er müge uno 
l'ieIen ~intenfleden auf öingern, manfd)etten uno @Ia~e 
3ufammen, war alier Dfftan in fe(ler lllieqeugungatreue 
ülierIegen uno irrte ftd) nie in oem, was ein mann oea 
;t)'olfes ~u meinen 9atte. '.Per Jönffon liefaß einen auS' 
geliiIoeten ®pürftnn oafür, wo oer @egner feine l)erwuno, 
liar(le ®telle 9atte, waS Dfftan mit neiogemifd)ter ;t)'er' 
ad)tung anedannte. ®ogar ;t)'iftor ~Iao war in großen 
~ugenliIiden Dfftan ülierIegen. ß:r fonnte in geliunoner 
uno ungeliunoner ~eoe fd)wungl'olle poIitifd)e ,\3t)rif 
Oid)ten, lonnte olienorein eoeI'fentimentale ~rompeten, 

foH fiber biebere ~auernfö9ne ansfü9ren, bie auS 
ber melt ber (lilien, fleißigen öelbarlieit geriffen unb 
in ben ro~en f!ärm mörberifd)er stafernen9öfe ge(loßen 
wnrben, unb ülier Iid)t9ungrige ~rlieiter, bie im 
.:Dun Mn l)erfd)mad)teten. Dfftana lIeine ®pottpfeife 
ging in bief en lIangl)olIen, freiIid) etwaa falfd)en 
melobien unter. 

::Die öoIge war, oaß i9m ber größte ~eiI oer an, 
(lrengenben ~agesaroeit ~nfieI, für bie ®d)nelligleit, ö1eiß 
unb ®prad)lenntniffe erforberIid) waren. ~uf Dfftan 
red)nete man oeim storrefturIefen, unb er fd)Indte l'or' 
oe9altlos bas ~oli, baa feinem fd)arfen ~Iid ge~oIIt 

wurbe; er lorrigierte willig @öran ~rooerga ungenaue 
3itate unb renfte notbürftig '.Per Jönffona feltfame ®at;' 
geliiIbe ein, in benen oäurif d)e '.Prol'in3iaIiamen uno 
~eminif~cn~cn bca ®d)napaabl)olaten aua @crid)taproto, 
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loUen bortVeinanberqoirIten. 3a, geIegentIitV oerbtff erte 
,offian aotV ben :::R9t)t9mo~ oon ~irtor ;SIab~ @ebitVten, 
onb bamit meinte er ba~ äugerj1e mag oon ,cot)aIitiit 8U 
beweifen. :Der :DitVter banlte i9m bann oerbinbIitVj1 onb 
bemerlte: ,,3a, 9iitte itV nor eine grünbIitVe ®tVuI= 
biIbong genoffen, bann 9iitte itV ein wirlIitVer :DitVter 
werben rönnen. :Die poetiftVe ~ber 9abe itV ja, finbej1 bo 
ba~ nitVt aotV, ,offtan'?u 

",0 ja", feof3te ,of(tan, "bie 9aj1 bo." 
~r 9atte felber eine neine poetiftVe ~ber, nor fprobeItt 

fte nitVt fo raftV wie bie ~iltors ;SIab~. ®eine @ebitVte 
oob ®timmong~biIber 9aiten aUe etwa~ S)erbe~, starte~, 
noerraftVenbe~. ::nie oraoen @uj1ao~9amner fan ben fie 
ftVwer oerj1iinbIitV onb ge8iert, onb ber ein8ige, ber fttV 
anerlennenb über fte ao~gefprotVen 9atte, war merr, 
würbigerweife ®tabtpfarrer be Ia motte. ~r 9atte fogar 
einmal ein paar iit\enb ftVarfe ®troPgen ,offtanll in einet 
mittfommerprebigt ar~ ;SeifpieI bafür 8itiert, wie 9art 
oob onfrutVtbar ber ~atormenftV ijl, beoor @ottell 
®nabe einen f anften ®ommerregeo aof ba~ ~eIb gerab= 
gefanbt 9at. ,offtan geriet barüber in notV grögere ~et= 
Iegen9eit wie bamaI~, aI~ malbj1röm io feiner ~oti~ 

über bie "®ao aI~ StirtVgiingerin" ~rgumente für feine 
~erfö9nong~Ie9re entberft 9atte. :Die alte ~rao ~nberffon 
aber oergog !!:riinen bes ®Iürfe~; benn ®tabtpfarrer 
be Ia motte war eine ~otorität in reIigiöfen wie in 
iijlgetiftVen ~ragen. ®ie oat ,of(tan me9rere ®onntage 
9intereinanber flegentIitV, in bie StirtVe 80 gegen, onb 
wartete gebolbig, aber oergeoens barauf, ob nitVt in ben 
+lrebigten notV me9r 3itate ao~ ben @ebitVten i9re~ 
®090ell oorlommen würben. 



:Dafür fanb ,üffian einen bosl)aften, unerliittIicl)en 
5tritifer in bem 9tebafteur ber ronf ervativen ,,®u(lavs, 
I)amner :po(l", J)errn ;Ur!)!b !:imgren, ber in feiner 
Jugenb an ber Univerfttät (luOiert unb für eine !:ragöbie 
,,::Das ®eI)wei~ermäbel)en" von ber ®eI)webifcl)en :lHabemie 
einen !:ro(lpreis erl)aften I)atte. mütenb ülier bie Q3e, 
ael)tung, Oie ber :pa(lor bem ::Diel)ter bes stonfurren~liIattes 
gefel)enft I)atte, fel)rieli !:imgren liifftge :parobien, ent, 
Iartlte ,t)fftan als l)ol)Ien Q3t)ron' unb J)eine,nael)al)mer 
unb entliIöbete ftel) niel)t, ,t)ffians ::Diel)ten als eine '(Yruel)t 
ber l)altIof en ::Defabenö Öu benun3ieren, bie fiel) bur 3eit in 
ber europäif cl)en wie ber f el)webif el)en :S2iteratur lireit 
mael)e. ~s ent(lanb eine Iebl)afte ::Debatte, oie in ®u(latls, 
I)amn aufmedfam verfolgt wurbe. :Die allgemeine ;Un, 
ftcl)t war, baß !:imgren ,t)berwafTer I)atte: einmal I)atte 
er ,t)ffian 9tenes lül)le ®onette "f aure, unreife 9tenetten" 
genannt, "größtenteils '(Yallob(l, bas Oer ,sturier' feinen 
fe fern auf3ufel)winbeIn verfucl)e", unb oann entwilfelte er 
eine en3t)Nopäbifel)e meisl)eit, bie bie Q3ürger gerabe3u 
nieberfel)metterte; er 3itierte Q3auoeIaire, ~erIaine unO 
J)ans Jäger, baß ben :S2efern vor ~ntfe~en bit J)aare 311 
Q3erge (lal1ben. 3m ~ergleiel) ba mit erregte ,t)fftans 
lIeines 9teferat über ben 3111)alt Oer !:ragöoie ,,::Das 
®eI)wei3ermäoel)en" nur geringe ;Uufmedf amleit, oliwol)l 
eS fcl)arfe ®pi~en I)atte. 

3n feiner ~er3weiflung griff Dfftan 3U einem ge, 
wagten mittel, um !:imgren ben muno 3u (lopfen unb 
bcm strafeeI ein ~nbe 3u mael)en, ber fel)on feine mutter 
auf tl .s'tranfenlager geworfen I)atte - fie las nur bie 
,,®u(laDsl)amner :po (l " , unb erl)ieIt oal)er ein etwas 
fc9iefes Q3ilb 1)on oer ®ituation. (lr fel)rieli einen flammen, 
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ben ~rtiler, in oem er au fe ueue oie erwäI,mte ::Delaoeua 
unb ben ®t)mboHemus angriff unb ben TI'ad)weis fü~rte, 
baß bief e ganae 2'ewegung iu '6ranlreid) bereits aUen 
~rebit 1)edoren unb in i~rer TI'id)tigleit 3uf ammen, 
gebrod)en fei. 1:lafür ~abe fid) ein neuer 3beaHsmue ent, 
wiefelt 1)on ausgefprod)en d)ri(Hid)em @epräge, unb eine 
gan3e 9tei~e ~er1)orragenber unb genialer merle wurbe 
mit genauen bibIiograp~ifd)en S)inweifen aufgefü~rt, um 
biefe ~~efe 3u jlü~en. 1:ler ~uffa~ fd)Ioß mit einem 
feierIid)en f)rotejl gegen bie ;nerf ud)e, in bem geHebten 
;naterIanb bie 1)erberbHd)en ~enben~en 3u 1)erbreiten, bie 
auf fran3öfifd)em 2'oben bereits mit ~rfoIg belämpft 
worben feien; er roar unter3eid)net ,,~in gebiIbeter ,canb, 
geijlIid)er". 1:liefen roirlIid) gut gefd)rieoenen mit TI'amen, 
2'üd)ertiteIn unb 3a~rea3a~ren gefpieften ~rtiM ließ 
nf(ian burd) f)er 3önfTons freunbHd)e ;nermittIung 
fopieren unb 1)on einer ~if enba~njlation bes malbbijlrifts 
aus anont)m an bie 9tebaftion oer "f)ojl" fd)iefen. 
~imgren, ber für bie ;ner~ö~nung bea ®d)wei3ermäbd)ens 
9tad)e ne~men woUte unb fid) freute, gegen be Ia motte 
eine geijlHd)e ~utorität ins '6euer fü~ren 3u lönnen, ging 
in feinem bHnben ~ifer in bie '6aUe. Um neun U~r 1)or' 
mittags erf d)ien bie" f)ojlu mit bem ~rtiM bes ge, 
biIbeten ,canbgeijlHd)en; er war mit einer ~inleitung 1)er, 
fe~en, in ber es ~ieß, er jlamme 1)on einem ~od)gead)teten 
1:liener ber ~ird)e, ber mit road)famem ~uge bas moberne 
~uIturIeben 1)erfoIge, unO in Oer oer ~rroartung ~us, 

brucl 1)erIie~en wurbe, baß es ben falfd)en f)rop~eten bes 
,,3turieru fd)wer faUen werbe, biefe fad)Iid)e unb grünb, 
lid)e 1:larjleUung 3u wiberIegen. ~inige ®tunben fpäter 
erfd)ien am TI'ad)mittag ber "sturieru mit einem groBen 
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:HrtiM, ber f~on feit me~reten ~agen fi~ nnb fertig anf 
ber faner gelegen ~atte. ~r war an~ oon .tlfftan I>er' 
faßt nnb mit fettgebrudten ®~Iag~eilen aUGgeJlattet, bie 
I>on einem ®lanbal fpra~en. mit pebantif~er ®enauig, 
leit wurbe ~ier na~gewiefen, baß ber geoiIbete fanb, 
geiJlIi~e ft~ mit ,f.>errn :Hrl>ib ~imgren einen grauf amen 
®paß edauot ~aoen müffe; benn fein :Huffati wimmle 
I>om :Hnfang oiG ~um ~nbe I>on Ungereimt~eiten. ~r 
fpre~e I>on ~runetiere unb ~bouarb 9iob unb bem fran, 
3öftf~en neuibeaHGmuG, im gIei~en :Htem~ug aoer Iooe 
er bie nnmoraHf~flen ®~dftfleUer, ja gerabe~u ~orno, 
grap~en, I>on benen bie meiflen, wie ~.~. 9ieflif be Ia 
~retonne, gIüdH~erweife f~on fafl ~unbert 3a~re tot 
feien. :Die merle, bie ber fanbgeiflH~e wegen i~reG er, 
~eoenben 3n~altG empfe~Ie nnb aIG oefonberG geeignet für 
junge 5tonfirmanben ~infleUe, feien in mirlIi~leit fo 
f~anber~afte ,citeratur, baß man i~ren 3n~aIt nnr 
f~wa~ anbenten lönne. mö~ten bo~ bie ~ü~erlänfe 
auf bie Hteradf~e :Hutodtät ber "®uflaI>G~amner ~oflu 
~in ni~t aU~u ~a~Irei~ aUGfaUen - fte lönnten traudge 
/yolgen ~aoen, baG ~nfe~en ber ~farr~äufer unb beG 
geHeoten ~atedanbeG fle~e auf bem ®pieI! maG weiter, 
~in ben großen :Di~ter ®anfon ange~e, ber na~ ber 
:Hngaoe beG geOiIbeten ,canbseiflIi~en bie ml)fleden beG 
:DafeinG in feinem fuoIimen metap~t)ftf~en ®ebi~t 
~ouiUaoaiffe oefungen ~aoe, fo ge~e aUG ben oiosrap~i, 
f~en noti~en ~erl>or, baß ber ~etreffenbe ber 6Iutrünflige 
,f.>enler ber fran~ör.f~en 9iel>oIution gewefen fei, ber iebo~ 
nur feine memoiren gef~deoen ~aoe, wenn biefe ni~t 
etwa, wie eine genauer nad)forf~enbe fiteraturwiffenfd)aft 
nad)weifen woUe, eine /yäIfd)ung feien. Unb ~ouiUaoaiffe 

63 



fei auf frau3öfrfd) nid)te anberee ale eine O:ifd)fuppe, ber 
®toI3 ber marfeiIler unb bae ~nt~ücfen ber '(Yein­
fd)mecfer; feftfamerweife fpred)e bie ~~aralteriflil, bie ber 
:eanbgeifllid)e gegeben ~abe, me~rere .3eiIen lang llon :Duft 
unb ®aft, unb biefe .3eiIen feien mort für mort einem 
fran3öfrfd)en Jtod)bud) entnommen, unb ~war bemfelben, 
bae ber Jtod) bes ®tabt~oteIe ale teuree ~nbenfen an 
feine f)arifer :eel)rja~re aufbewa~re. ~ei i~m lönne frei) 
jeber über bie ,o.ueIlen orientieren, aue benen 9tebafteur 
~imgren feine reiel)en literarifd)en Jtenntniffe fcf)öpfe. 

9tebalteur ~imgren war nämIiel) ein ~ieIfraß, ber frei) 
neuIid) beim mirt bee ®tabtl)oteIs über bie O:Ieifd)eIöße 
bee O:rül)flücfetif el)es bef d)wert l)attt; ber f el)wer beIeibigte 
Jtod) l)atte tOffian llerfprocf)en, auf ~erIangen fein Jtocb­
buel) llor3u3eigen. 

::Die mirlung bes ~rtiMs entfprad) tOffiane lül)nflen 
~rwartungen. 3m Iiterarifel)en ~eiI ber ,,®uflaoe~amner 
;Pofl" trat eine ®tiIle ein, Me burcf) neue ~ngriffe 3U 
flören tOfftan nid)t für riel)tig l)ieIt. 9tebafteur ~imgren 
befuel)te einen ~erwanbten auf bem :eanbe unb blieb eine 
mod)e weg. tOffrau feierte feine 9tücfle~r mit einigen 
0onetten, beren ~eröffentlid)ung ber Jtollege o~ne ieben 
stommentar l)ingel)en ließ. :eiterarif el)e :Debatten l)atte 
eS feitl)er in ben .3eituugsfpalten uid)t mel)r gegeben; aber 
l)in unb wieber unteraeid)nete tOfftan eine f) Iauberei mit 
bem rätfeIl)aften f)feubont)m ~ouiIlabaiffe be ®anfon. 
;:na~ Ie~temaI war eS unter bem 9teferat über bae mett­
rennen aufgetaucf)t; bas war ein ,3eiel)en bafür, baß bie 
®treita~t wieber ausgegraben war. 
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5. 

3d) Ijabe gan~ offenbar ein !:alent, menfd)en liid)er, 
lid) ~u mad)en, bad)te ,tlfftan. ~ei !:imgren i~ mir baG 
ausge~eid)net gelungen, unb nod) beff er je~t bei mir f elber. 
(Yragt ftd) nun, ob id) aud) ~u etwas anberm tauge. 

3n ber er(len ~rüljjaljrsabenbbämmerung wanberte er 
burd) bie leeren ®tra~en ber ®tabt bis ~u bem S)aufe 
an ber :promenaben(lraße, in bem ::Rebalteur ®imonffon 
woljnte. ~s war ein oorneljmes .5;)au6; bie gelben mar, 
lifen waren Ijerabgelaffen, unb auf ber !:reppe lag ein 
roter fäufer. "l)er war nod) nid)t ba, als id) bas le~te 

mal Dor fünf 3aljren Ijier war U , (lellte ,tlffian fe(l. 
Jtebalteur ®imonffon unterljielt leinen ~edeljr mit ben 
mitarbeitern ber 3eitung, aud) laum mit fon(l einem 
menfd)en. l[ls unDerljeirateter ®onberIing refibierte er 
mit feiner alten S)ausljälterin in einer ber elegante~en, 

mit antilen möbeln unb allerljanb Sturio(ltäten - bie 
an~ulaufen er auf feinen alljäljrIid)en ::Reifen nad) ben 
oorneljmen ~äbern be6 ~e(llanbes ®elegenljeit Ijatte -
ausge(latteten llioljnung ber ®tabt. l)er einsige menfd), 
an bem er ~u Ijängen fd)ien, war ein ®d)we(lerfoljn, ben 
er er30gen unb ~um ®ut6beft~er unb großen ,tlb(l3üd)ter 
gemad)t Ijatte; aber biefer ~effe war ein fauler ~er' 

fd)wenber unb !:unid)tgui, Don bem man wiffen wollte, 
ba~ er ben lieben .DnM fd)on geljörig gefd)röpft Ijatte. 

~ls ,tlfftan läutete, öffnete iljm bie S)aueljälterin, ein 
mürrifd)ee, aufgefd)wemmtee ~rauen3immer in fd)war3em 
Stleib unb wei~er ®d)ür3e. ,tlffian fanb, fie felje aue wie 
eine Iid)tfd)eue, woljlgenäljrte Jtatte. eie erlannte ,tlffian 
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nidyt unb madyte miene, bie ®idyer~eitsfette Dor~ulesen~ 
a[s fte ging i~n an3umeIben; a[s er aber bemedte, ba~ er 
in ber 3eituns angeflellt fei, mnflerte fte i~n mi~trauifdy 
unb lie~ i(m eintreten. lli'ä~renb Dfftan im ;norfaa[ 
wartete, betradytete er berwunbert eiu riefengroßes P90to' 
grap9ifdyes :panorama ber :petersfirdye in ;}tom unb 
fragte ftdy, weS9a[b W091 bief e ß.:rinnerung bem alten 
Stirdyen9aff er teuer fein modyte. 

:Der ;}tebafteur fa~ in bem großen ß.:d3immer, bae auf 
bie :promenabe 9inausging, an feinem ®dyreibtifdy beim 
®dyein einer .52ampe mit grüner StuppeL ;nor i9m [agen 
eine menge mit ~riefmaden bollgeNebte weiße :papier' 
bogen; mit einer fjin3ette fif dyte er anbere ~riefmaden 
aus einer lli'afferfdyüffel geraus, 9ieIt fte gegen bie ~ampe, 
um bas lli'affer3eidyen 3U prüfen. ß.:r lie~ ftdy burdy bas 
~rfdyeinen Dfftans in feiner ~efdyäftigung nidyt flören. 
ß.:r war Don 2UDums, Statalogen, ~üdyern unb 3eitungen 
umgeben, bie alle mit ~riefmaden in .3ufammen9ang 
flanben, unb ein großer ~rbglobus auf bIinfenbem 
mefftngflatib lieferte ben .5)intergrunb 3U feinem grauen 
Stopf unb wei~en ~art. Dfftan mu~te 3ugeben, baß er 
eigentIidy gar nidyt übel ausfa9; biefe Umgebung 9atte 
etwas, bas an einen Stünfller bei feiner ~rbeit erinnerte, 
an einen ~Idyimiflen am .5)erb ober einen ~aufl im 
®tubieqimmer. :Der große ;}taum lag im ®dyatten, unb 
es war nidyt gan3 leidyt, ftdy 3wifdyen ben ~tageren unb 
Iadierten ~ifdyen 9inburdy3ulotfen. Dfftan wäre beina9c 
gegen ein ~quarinm gefloßen, in bem bie @oIbfifdye ftdy 
regungslos gegen bie @[aefdyeibe brüdten, bem grünen 
~idytfdyein entgegen, mit fIimmernben ~loffen. ~6 war 
fo fliIl, baß Dfftan bie @aalampe fummen 9örte. 
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.. mall gibt eil'?" fragte ber ~ebalteur, o~ne mit be. 
grüöenben morten 3eit ~u Dergeuben. ~r war offenbar 
nid)t gewö~nt, geflört 3u werben. 2[111 er enblid), bie 
i'in3ette in ber J)anb, aufblilfte, blin3eIten bie 2[ugen 
~inter ben .23riIIengläfern, unb über bie langen .23alfen 
lief ein nerDöf eil 3ulfen. 

"J)aben ®ie ben ~eutigen ,sturier' gelefen'? ~d) ~abe 
über ball geflrige ~ennen gefd)rieben." 

,,3a, fe~r nett. ®ie fd)reiben gut. stönnten gern 
etwall me~r fd)reiben. ®onfl nod) etwall'?" 

"J)aben ®ie DieUeid)t ge~ört, wall mir auf bem ®attel. 
pla~ pafflert ifl'?" 

,,3a. ~ine fd)öne ®efd)id)te. ~d) traf 2[pot~efer 

®anbberg ~eute morgeu auf ber ®tranbpromenabe. ~r 

er~ä~lte mir Don :S2eutnant O:ogelberg unb ~~nen. O:anb 
felber aud) bie .t)ffi3iere übermütig unb befd)ränft. :Der 
neue .t)berfl ~at gewiÖ feine 2(~uung. @Sd)reiben @Sie 
nod) me~r, bringen @Sie etwall über bie :S2anbwe~r. i'er 
~önffon fann ~~nen @Stoff genug liefern. ~r lennt eine 
maffe @Sergeanten unb O:elbwebel; eil gibt immer etwae 
~u berid)ten. mollten @Sie etwall .23efonberee'?" 

:Der ~ebalteur fing wieber an, in ber @Sd)üffel 3u 
fifd)en. 

,,~d} möd)te ~erDor~eben", begann .t)ffian, unb feine 
.t)~rIäppd)en gIü~ten, "baÖ id) getan ~abe, wae in meinen 
sträften flanb, um bie mürbe ber 3eitung ~u wa~ren, 
baÖ ee mir aber mi~lang, weil id) nid)t brei stronen im 
.23eutel ~atte. J)eute lad)t bie gan~e @Stabt über mid), 
weil id) ben .t)ffi3ieren lIar3umad)en Derf ud)te, ba~ ein 
:S2iterat ein ®entIeman fein fann. O:inben @Sie bae nid)t 
etwae blamabel für ben ,®uflaDebamner sturier',? ~d) 
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~abe nnn fünf 3a~re für ~nnbert $tronen im ~onat 
gearbeitet, unb bitte um G3eI)altserI)öI)ung. U 

:Der ::Rebartenr legte bie f3inöette weg unb breIjte ftel) 
im ®tuIjI Ijerum, aber bie fid)trefle.re auf ben ~rillen= 
gIäfem mael)ten eS .t)fftan unmögIid), bie 2lugen bes 
®egners ~u feljen. ~r ljatte bas unangeneljme ®efüIjI, 
~on einem masNerten ®egner fd)arf beobael)tet ~u werben. 

"m03U braud)en @jie ®elb'? ®ie woljnen boel) bei 
3ljrer ~utter'?" 

.t)fftan trat einen ®el)ritt ~or unb etwas öur ®eite, 
fonnte aber tro~bem bie 2lugen bes ::Rebafteura niel)t 
feIjen. 

,,3el) pflege mir ltleiber öu laufen, wenn id) Oie ~ittel 
ba~u Ijabe; bie abgelegten ltleiber meines :naters lann 
iel) nid)t tragen - id) bin leiber über bie ~ru(l ~ieI 

fel)mäler. ®erabe je~t möel)te iel) mir einen ®ommer= 
anöug laufen; id) fd)äme mid), in bem alten über bie 
®tra~e 3U geljen. 3el) möel)te mir auel) einige ~üel)er 
laufen, unb eS wäre auel) niel)t bumm, wenn iel) etwas 
unter bie feute geljen rönnte. ~s wirb etwaS eintönig, 
immer als ::Referent babei ~u fein. ®ollte etwas übrig= 
liIeiben, f 0 ljätte id) aUel) nid)tll gegen eine rIeine ::Reife. 
3d) bin in ben Ie~ten fünf ®ommern nie weiter als bis 
,;um ~abe(lranb gelommen. :Dall ftnb ~eIjn ~inuten 

~ifenbaljnfaljrt, unb fo furöe ::Reifen wirren niel)t biIbenb. 
3el) ljabe an ;l!g9pten gebad)t, aber im notfall wäre id) 
aud) mit einer ~erienreife nael) ltopenIjagen 3ufrieben." 

:Der ::Rebarteur wenbete (td) wieber nad) bem ®el)reib= 
tifd) um unb beugte (td) über bie mafierfd)üfieL 

,,®ie lönnen (td) 3I)re mit;e fd)enlen; bei mir öieIjen 
(te nid)t. 3d) will 3ljnen etwall fa~en: id) ljabe ®ie 
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ange~ellt, um ~nen einen :Dien~ ~u erweifen unb ~rer 
(YamiIie ~u l)eIfen. 3~ Fannte 3l)ren ~ater; er war ein 
lieber menf~, ber leine @ef~i~ten ~u mad)en vflegte. 
®inb ®ie mit bem @el)alt nid)t ~ufrieben, fo Fönnen ®ie 
ft~ einen anbern f}lat; fu~en - wenn ®ie glauben, ba~ 
eS f 0 leid)t ifl, einen aU finben." 

.offtan fra~ ben 2lrger in ft~ l)inein unb fagte lein 
mort. ~r war alfo eigentIi~ ein :lllmofenemvfänger. 
:Das war il)m nun lIargemad)t worben. 

"®onfl l)atten ®ie ni~ts auf bem ~eraen'? menn 
®ie ftel) rul)ig uerl)alten, fo will iel) biefe @efel)iel)te l)ier 
uergrffen. 3e1) Fenne ja 3l)ren ~umor ... S)aben ®ie 
in ber le~ten 3eit uielleiel)t einige ameriFanif d)e 3ubi, 
liiumsmarlen in ber ::>tebaltion bemedt'? menn €Sie 
weld)e finben, f 0 l)eben ®ie bas $tUllert auf. 3d) 
fammle fte." 

.offtan ging fort, ol)ne ein mort äu fagen. ~rre s)öf' 
lid)leitspl)raf en waren unnüt;. ;Sei ::>tebalteur ®imonffon 
waren fte ebenfowenig angebrad)t wie mi~e. 3m ~or. 
f aal flanb bie S)auGl)iilterin auf ber fauer unb öffnete bie 
storribortür mit ber miene mürrifd)er mißbilligung. 

mas für ein lIuger ~rann ifl bod) biefer ®imon, 
überlegte .offran im flillen, alG er in ber aunel)menben 
:Dämmerung langf am nad) S)auf e wanberte. ~r ifl wie 
ein fumvenfammler, ber in ben stel)ri~tl)aufen na~ weg· 
geworfenen, aber noel) llerwenbbaren @egenfliinben fuel)t. 
~er 3önffon l)at er aufgelefen; wenn ber aud) niel)t wegen 
meineibG llerurteiIt werben lonnte, fo war er bo~ fo 
flad lomvromittiert, baß bie ;Sauern frd) nid)t mel)r an 
il)n wettben wollten. ~r wagt niemals eine @el)a[tG' 
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erljöljung aU bedangen. ®öran .:srooerg ifl wegen 
~rinfen6 fafftert unb berworfen - er fann leine .:se~ 

bingungen fleUen. ~d) ljabe oft barüber nad)gebad)t, 
warum :t3'iftor .:sIab in ®imon6 $tlauen geriet. natür~ 
lid) weil er f 0 f d)Ied)t ried)t, ba6 er in feinem anbern 
~ofaI gebulbet wirb aI6 in ber ~ebaftion be6 "seurier U • 

Unb ba6 bierte .:sIatt be6 ®IüclslIeeblatts, ba6 bin id), 
,t)ffran ::nene, geborener ~nberffon. ~r ljat mid) ge~ 

nommen, weil id) f 0 arm unb ratlos war, ba6 id) nid)t 
wu6te, woljin, unb nun bin id) in feinem ~ienfl fo räubig 
geworben, ba6 mid) niemanb in feiner nälje ljalien wiII. 
~r braud)t mir leine ®eljaltserljöljung aU bewiIIigen -
id) bleibe ja bod). ®imon ljat red)t. ~d) ljabe unred)t. 
mie man frd) bettet, fo liegt man. 

6. 

~ffian bemüljte ftd), bie ~revve fo leife wie mögIid) 
ljinaufaugeljen, bamit niemanb iljn lommen ljöre. ~r 

erlannte bie ®timme ber ~rau ®taljI. ®ie fam aue 
ber ®uten ®tnbe; '8rau ®taljI 9atte alfo .:sefud). ~r 

ging fo Iangfam, ba6 er aud) ljörte, wie jemanb eine 
~rage ~rau ®taljI6 beantwortete, unb biefe ®timme 
Iie6 iljn aufammenauclen. mar bae nid)t ~nnas ®timme, 
bie fremd) ljalb erfliclt unb bunfIer lIang als f onfl'? ~lier 
bas war ja unmögIid)! ~rau ®taljI unb ~nna ljatten 
nie etwas miteinanber aU tun geljabt. ~r beruljigte frd) 
unb ging in fein 3immer ljinauf, wo er frd) in eine ®ofa< 
ecle fe~te, o~lUe bie ~amve anau~ünben. 

nein, es war natüdid) nur fein fd)Ied)te6 ®ewiffen, 
bae iljn ljatte glauoen laffen, ~nnae ®timme ~n er< 
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fennen. ~r gab fid) mÜge, nie an fie äu beulen; bee9aTh 
brängte fid) bie ~rinnerung auf Umwegen auf. 

®eit brei 3'a9ren war er mit i9r befannt. ~r wollte 
eine ~Iume äu mutterG ®eburtGtag faufen, aber eG war 
®onntag, unb bie ~Iumengefd)äfte waren gefd)Ioffen. 
1)eG9alb ging er nad) :l2arffonG .s)anbeIGgärtnerei 9inaue, 
bie eine ~ierteImeiIe bor ber ®tabt lag, unb bort war 
nur :Hnna äu .s)aufe, bie jüngere ®d)wej1er ber beiben 
®ärtnermeij1er. ®ie war fofort bereit, i9m äu einer 
~Iume äu ber9eIfen, mUßte nur erj1 bie ~Iufe in .t)rb~ 

nung bringen unb ®d)uge anäie9en. :HIG fie bann wieber~ 
lam, 9atte fie, wie .t)ffian bemerfte, aud) 3eit gefunben, 
i9r .s)aar äu fämmen. ®ie 9atten bann in ben ®ewäd)G~ 

9äuf ern äiemlid) lange gef ud)t, unb aIG fid) f d)Iiealid) 
.t)ffian entf d)loa, eine liIaarote ~egonie äu erj1egen, 9atte 
er bie ~eobad)tung gemad)t, baa :HnnaG mangen gen au 
biefeIbe O:arbe 9atten, wie bie ~lume. ~r 9atte i9r baG 
aud) gefagt; fie 9atte eS aber auf Oie märme in ben 
®ewäd)G9änfern gefd)oben. 

~G würbe f d)wer fallen, baG war je~t .t)ffianG W091~ 
erwogene meinung, eine nod) banalere ®efd)id)te fid) 
aueäubenfen; benn alG er, ben ~lumentopf im :Hrme, 
beim stlang ber stird)englocfen nad) .s)aufe wanberte, 
um ber mutter äu gratulieren, 9atte er baG mäbd)en 
bereitG gelüat, unb fie 9atte nid)t bie geringj1en ®d)wierig~ 
feiten gemad)t. ~G war eine 3eit gefommen, ba 9atte 
er fie im ®d)eq gefragt, ob eG immer fo äugegangen fei, 
wenn fie ~opfpflanäen berfaufte; bann 9atte fie fid) an 
i9n gefd)miegt unb " nein, nie" geflüj1ert, unb er 9atte 
i9r geglaubt. ®päter war eine 3dt gefommen, ba 9attt 
er biefeIbe O:rage im ~rnj1 gej1ellt, mit 90d)mütiger 
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3ronie unb bIa(terter ®eringf el)ä~ung, unb (te ~atte mit 
lili~enben ~ugen unb lielienber ®timme "nein'" gefagt, 
unb er ~atte i~r niel)t me~r gegIaulit. 
~nna ~atte niel)t bie 5tunf1 berf1anben, (tel) lof1liar ~u 

mad)en; eine weiel)e, warme TI'atur, ~atte (te (tel) fofort 
~ingegelien, o~ne 3aubern unb o~ne ~orlie~alt. eie 
(>atte nur ben einen ®ebanPen ge~alit, ben ~arten, bittern 
3ug auf feiner ®tirn ~Il bertreilien, i~n fro~ ~u fe~en, 
unb bae war il)r gelungen, fo[ange (te etwae ~u fel)enPeu 
(>atte, an bem i~m [ag. 

~Ie il)re Q3rüber bie bom ~ater ererlite ®ärtuerei 
bedauften unb in eine anbere ®tabt ~ogen, blieb (te in 
®uf1abe~amn unb na~m in bem Q3Iumengefel)öft an ber 
Q3reiten ®tra~e eine ®teIIung an. ~r wagte (td) niel)t 
in ben :l2aben I)inein. ~r if1 ein ein5igee mal mit ~libia 
bort gewefen, um einen 5tran~ für ~atere ®rab ~u 

Paufen, alier bamale (>atte ee ~nna (tel) niel)t berfagen 
lönnen, ein ~eiIel)enf1räu~el)en in bie :!:afel)e feine6 nber. 
~iel)ere ~u fel)muggeln, unb bas war im Q3eifein ~libiae 
auf ben O:u~f1eig gefaIIen, als er ein :!:afel)entuel) I)eraus. 
~og, unb er ~atte im S)anbumbrel)en eine gan3 PIeine ®e. 
fel)iel)te erfinben müfTen, um ber ®el)wef1er Me S)e.rerei ~u 
erflären. ~Ie er am :lllienb l[nna in il)rem rIeinen 
3immer ülier bem :l2aben in ben ~rmen I)ielt, I)atte er 
i~r bie :l2ebiten geIefen, i(>r bie fel)recfIiel)e ®efa(>r bor· 
gef1eIIt, ber (te i(>n auef e~te, unb erflärt, er werbe ben 
:l2aben nie wieber lietreten. @Sie I)atte einige :!:ränen ber· 
gofTen, um ~eqei~ung gebeten unb berfproel)en, (tel) aU 
befTern; fpäter alier ~atte (te in ber TI'ael)t in einem !Un. 
fall bon Ieibenf el)aftIid)er 3ärtIiel)Peit i~m ine ~~r ge, 
fliif1ert: ,,3d) bereue ee tro~bem niel)t. U @Sie I)atte mit 
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gef el)loff enen :lIugen bageIegen. :HIIS fte bann aber bie 
:HugenIiber auffel)lug, traf i~n ein ~IiLf, ber aulS unenb= 
Iiel)er 'aerne in tiefem @lan~e auf~uleuel)ten fel)ien, unb 
i~m n.1Urbe ~eiß unb lalt bor ®el)recl. ~e war i~m, 
allS jlünbe er bor einer un~eimIiel)en n'aturlraft, unb 
er erbebte. 

:Hll bae aber lag weit aurücl. ,üfftan fel)ämte ftel), 
wenn er an :Hnna bael)te. morüber er ftel) eigentIiel) 
fel)ämte, war i~m nie reel)t lIar; ftel)er aber war, baß er 
ie~t biefe gan~e fentimentale, bumme @efel)iel)te am lieb= 
jlen aUlSgejlriel)en ~ätte. :Hn feiner moraIif el)en n'ieber= 
lage war ein~ig bief etl f eeIenmorbenbe ~leinjlabtIeben 

f el)ulb - ba6 f a~ er ie~t ein; er ~atte ftel) an ein lIeinee, 
einfältigetl, ungebiIbetes, unbebeutenbe6 ,cabenmäbel)en 
weggeworfen; in feiner n'ot, in feiner bitteren ~infam= 
leit ~atte er mit i~ren naiben ,cieblof ungen borIieb ge= 
nommen. :Das war feiner unwürbig, ba ~atte ber blinbe 
,cebenlSwiIIe über alle intelleltuellen unb äjl~etif el)en 
:Hmbitionen triump~iert. :Hber je~t ~atte bas ein ~nbe. 

:Der ein~ige ,cid)tpunlt in ber ~rniebrigung ber le~ten 

:.tage war bas, baß :Hnna ,carffon nun für immer aue 
feinem ,ceben auegefel)altet war - fte ~atte Uaren ~e= 
f el)eib er~alten. ®ie beläjligte i~n nie wieber! 
mo~er lam ee eigentIiel), baß er fo ftel)er war, fte 

werbe i~n lünftig in ~u~e laffen'? :Die :Hntwort lautete: 
,,3d) weiß, wie jlol~ fte ijl. ®eltfam, baß ein fo fel)wael)ee, 
äartee, fügfamee gn'abel)en fo jlolä fein lann. ,über ijl 
fte bielleiel)t niel)t f el)wael) '? 11 

,üfftan l)erjagte bie unfruel)tbaren @rübeleien. ~in 

anberee ~iIb tauel)te bor i~m auf: ein lael)enbelS, runbes 
@eftd)t unter einem roten ®onnenfel)irm. ~r wurbe 
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unrnQig, J1anb auf, ~iinbete bie fampe an unb ging in 
feinem ~iebeI~immer auf unb ab. ~einaQe wäre er über 
ben fäufer geJ1oIpert. ~r fc9Ieuberte iQn mit einem ~nß= 
tritt in bie ~cle. ";)1oc9 iJ1 eS 3eit, noc9 ifl nic9t aller 
~age ~benb. mir werben fc90n feQen!" 

~Is ,t)Iibia borftc9ti9 anliopfte unb iQm meIbete, baß 
ber ~ee fertig fei, ging er pfeifenb ~u ben ~ranen Qin= 
über. ;Die mutter empfing iQn mit einem gIüc.fIicgen 
fäcgeln; fte lanute feine plö~Iicgen ®timmungswec9feI 
unb freute ftc9 über ieben ®onnenflraQI. 
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::Der ~rief aus ®eattle 

1. 

::Die näcI)lle mocI)e l)errfcI)te roarmes, miIbes metter. 
::nie bunfeIroten 3iegelmauern ber ~ircI)e roaren in bas 
barte ®rün ber :S2inben gebettet, bie ~allanien auf ber 
:J)romenabe roaren längll ausgef cI)lagen, unb ber braune 
O'luß, ber feine O'arbe !)on ben f cI)roar3en malbf een im 
TI'orben unb ben gagelllraucI)buftenben roten ~rücI)en 

bort oben erl)ieIt, glän3te 3um erllen male blau im 
miberfcI)ein bes O'rül)Iingsl)immeIs. ::Die ältellen ~in' 
rool)ner fonnten ficI) uicI)t entfinnen, baß ber O'rül)Iing je 
fo 3eitig geFommen roar. 

®ogar ,Dffian :Rene mußte aus bem fcI)roar3en minter, 
rocl fcI)Iüpfen, unb ,DIi!)ia bemül)te ficI) mit l)eIbenmütiger 
~rgebenl)eit, bie O'leclen aus feinem 3erf cI)Iiff enen geIben 
®ommeran3ug l)eraus3ubringen. ~ines morgens l)ing 
fie il)n frifcI)gebügelt in fein 3immer unb fIüllerte: "~effer 
roirb er nicI)t." ,Dffian betracI)tete il)n mit feinbIicI)er 
miene unb 30g il)n roiberllrebenb an. ~n ben TI'acI)' 
mittagen aber macI)te er lange :J)romenaben ben O'luß 
entlang über bas ~Fnä6feIb unb roellroärt6 bem meere 3u. 
~uf ber :Rebaltion roar er fleißig, unb bie :S2ampe brannte 
in feinem ®iebel3immer bis tief in bie TI'acI)t l)inein. 
~m näcI)llen montag roar ber mitarbeiterllab bes 

®ullaMl)amner ,,~uriers" !)oIl3äl)Iig !)erfammeIt. ~fI roar 
weniger 3u tun als gewöl)nIicI); benn ,Dffian l)atte, frol) 
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baß er nic9t über mettrennen 3u beric9ten ~atte, am 
®onntag bie flo(l ge~oIt, für bie Ie~te ®eite eine TI'ooelle 
aue bem .:Dänifc9en überfe~t, eine ~albe ®palte mit, 

teilungen aue ber Umgegenb rebigiert unb eine ;}tei~e 

:Huefc9nitte unter bie rollige ®cgere auf ben %ifc9 fler 
3önfTone gelegt. ~e ~errf c9te tiefer Örieben . .:Der .:Dic9ter 
~irtor ~Iab war f 0 (liII, ba~ ber ;}tebaltionef elretär ~n 
bee ~erfemacgene befc9ulbigte, ein ~erbac9t, ben er (loI3 
errötenb 3urüclwiee. ,,3c9 orbne nur meine ®ebanlenN , 

erlIärte er. Unb .t)fftan bemedte gutmütig, bae rönne 
er ja im .r.;anbumbre~en edebigen. 

fler 3önfTon er3äIjlte etwae, wae er oon ben stnaben 
ber mäfcgerin ge~ört ~aben wollte. ~e feien brei oer' 
fc9IofTenene ~ifenba~nwaggone in bie mollfabrir ge, 
lommen unb fpät abenbe nac9 ber :Hrbeite3eit oon ben 
medmei(lern auegelaben worben. .:Die 3ungen ber 
mäfcgerin aber, bie nic9t leic9t ~inters ~ic9t aU fü~ren 
waren unb einen ~eIjrjungen in ber Öabrir rannten, Ijätten 
Ijerausgebrac9t, was in ben maggons gewefen i(l, näm, 
Iic9 Uniform(lücle, bie bie mollfabrir für bie marine 
geliefert Ijatte unb bie als unbrauc9bar 3urüclramen. fler 
3önfTon ~atte bie ~riIIe auf bie ®tirn gefc90ben unb 
(lellte ®öran ~roberg mit fc9Iauem ~lin3eln anIjeim, 
ob man nic9t über biefes freubige ~reignis eine TI'otia 
bringen rönne. .:Dae rönne boc9 bie ®tü~en ber ®tabt, 
bie bie mollfabrir gegrünbet, etwae in :Hufregung 
bringen, oor allem ben .:Direltor met)er, ber am (läd(len 
an ber ®u(laoe~amner "flo(l" interefftert unb ber oor' 
ne~m(le ;}tealtionär ber ®tabt fei. ®öran ~roberg aber 
war etwas bebenlIic9. ~r mac9te ,,~m jaN unb "oer, 
fluc9t", fragte fc9Iießlic9, ob bie stnaben ber mafc9frau 
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gan3 ~ul>erIäfjig feien, unb meinte, man müffe bie ®acge 
bem 9tebalteur ®imonffon üoerIaffen, ba jie gefä9rIic9 
werben lönne. ,,®imonffon bürfte nic9t fo oalb 9ierger. 
lommenu , wenbete ~er 3önffon ein, unb bamit war bie 
Q=rage erIebigt. 

:Da lIopfte ea breimal an bie S::ür, oe9utfam aoer fefl, 
unb ala ®öran QJrooerg "S)ereinu rief, erfc9ien eine 
w09loelannte e9rwürbigc Q=ignr, \)on bcr man nic9t oe: 
9anpten lonnte, baß jie 3um Stunbenlreife bee ®uflal>e: 
9amner "$enrierl/ 9c9öre. man 9ätte bcn mann für 
einen penjionierten 9teic9ageric9tarat 9alten lönnen. ~r 
trug eine golbene QJrille, QJllctenoart, graue S)anbfc9uge 
unb weiße ®amafc9cn, unb baa fc9arfe ~rofiI, baa locfiae 
graue S)aar erinnerten entfc9ieben an einen 9ögeren QJe. 
amten. ~a war aoer ber 9tatabiener fara 309anffon, bie 
rec9te S)anb bea QJürgcrmei(lera, eine ~erfon, bie nic9t 
bie alltäglicgen QJotengänge \)erric9tete, bie aoer in i9rer 
fc9mucten ~mtaw09nung ben QJefuc9 l)on S)ufaren. 
offi3ieren empfangen follte, bie jic9 in :UerIegengeit oe: 
fanben. :Doc9 9attc noc9 niemanb fare 309anffon oe: 
fc9ulbigt, baß er i9re not aU6nut;tc. S)alf er i9nen, fo 
gefc9a9 ea mit llnterfc9ieb unb um Iäflige ®lanbale 3u 
l)ermeibcn. ®lanbale waren i9m wie bem QJürgermei(ler 
ein ®reueI. fara 309anffona :Uermögcn (lammte auc9 
nic9t aua ®elbgef c9äften. ~r war mit einer reicgen 
QJauerntoc9ter l>ergeiratet, unb fein älte(ler ®09n war 
Stämmercr an bcr ~anl. :Daß er einmal feinen Q=uß in 
bie 9tebaltion bea ®lanbaIDIattea fe~en würbe, 9ätte jic9 
niemanb träumen laffen. 

":Uer3eigen ®ie bie ®törung, aoer ic9 mÖc9te S)errn 
.eiterat .t)fjian 9tene fprecgen", oegann er mit ber aue· 
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gefud)teflen .f.>öflid)leit, blieb aber in ocr ~ür flel)cn, uno 
eS war il)m an~umerlen, baß er fid) I)ier nid)t wo!)I fü!)Ie. 

lI~ittell, antwortete .tlffian unb flanb auf. ~r !)atte 
eS aber fo eHig, baß bas ~ifd)bein Don bem 21breßbud) 
!)erunterglitt unb bas ~intenfaß auf ben ~oben fiel. 

:Der 9tatsbiener betrad)tete bie f d)waqe ~lut, bie fid) 
ülier bie :Dielen ergoß, mit beutIid)er mißliiIIigung unb 
ging ~u einer lritifd)en muflerung bes gan~en ,co laIs 
über. ®öran ~rolierg liemerltc bas unb Derflud)te in 
feinem .f.>er~en ben alten ®imon. :Da alier niemano 
miene mad)te, fid) um bie ~inte ~u lielümmern, fu!)r 
>2ars Jo!)anffon mit einer leid)ten ~erbeuguns Dor .tlffian 
in einem ~one fort, Oer feItfamerweife Derliinblid), ja 
f ogar !)öflid) lIang. 

,,3d) !)alie einen ®ruß Dom .f.>errn .tllierliürgermeifler 
5u hefleUen. ~r läßt .f.>errn ,citerat 9tene fragen, wann 
er 3eh !)ätte, i!)n perfönHd) aU liefud)en. 1I 

;nun rid)teten fid) aIfe ~licfc auf .tlffian, ber Maß 
geworben war. 

"menn eS etwaS mid)tiges ifl, fo lann id) fofort 
lommen ll , antwortete .tlffian unb na!)m oen .f.>ut Don 
bem ~üd)erregar. 

"3d) glaulie, ber .f.>err .tllierliürgermeifler würbe mert 
barauf legen, wenn er .f.>errn 9tene unDeqügHd) fpred)en 
rönnte. mir rönnen bann DieIIeiel)t ~ufammen ge!)en", 
fügte er I)in~u. ~r wußte fel)r wol)l, baß er nid)t eine 
'.Perfon fei, mit ber man fiel) auf ber ®traSe niel)t gern 
fe!)en ließ. :Dann grüßte er würbeDOU ,,®uten ~ag, 

meine .f.>erren ll unb entfernte fid) in .tlffians ~egleitung. 
steiner Don ben 3eitungsleuten fprad) ein mort. 

®öran ~roberg unb ber :Diel)ter flarrten nur Dor fiel) 
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~in. ®ie Derj1anben, baU bie ~ö~ere ®ef ellf d)aft bem Der: 
rufenen "Studer" einen S)öfIid)leitGbef ud) abgej1attet 
~atte, unb fragten ftd), waG baG wol)I ~u bebeuten l)abe. 
;nur mit mül)e lonnten fte Derbergen, baU baG Dollenbet 
ftd)ere ~uftreten beG ~atGbieners auf fte einen groUen 
~inbrU(f gemad)t l)atte. fler 3önffon, bem weniger leid)t 
3U imponieren war - er l)atte f eineqeit Diele Stämpfe 
mit j1oI~en ~id)tern aUGgefod)ten -, legte nad)benlfid) 
ben Stopf auf bie ®eite. ®d)fieufid) brummte er: "Unfer 
teurer .tlfftan l)at bod) immer etwaG Q3ef onbereG. ::Der 
!:eufeI mag wiffen, waS eS ij1, id) nid)t." 

2. 

::Der ~atGbiener :l:ars 30l)anffon unb ber :l:iterat 
.tlfftan ~ene wanberten quer über ben .tld)f enmadt Oie 
Q3reite ®traUe l)inab nad) bem ~atl)aus, unb ber gut: 
geUeibete ältere .5)err in bem fd)waqen ®ommerüberöiel)er 
rid)tete es fo ein, baU er finls 1>on bem Maffen, fd)mäd): 
tigen jungen manne in bem löwenfarDigen ®ommer: 
anöug ging. ::Die ~arbe war ja nie befonbere gIücffid), 
je~t aber bebennid)er benn je; benn in bem fd)arfen ~rül): 

jal)rsf onnenf d)ein traten alle l)alb 1>ergeff enen ~Iecfen mit 
ungeal,mter ::DeutIid)leit l)er1>or, unb banl ber l)artnäcfigen 
Q3emül)ungen .tlIiDias waren einige ~Iecfen l)eller ge: 
worben ale ber ®toff, anbere aber bunNer. .tlfftan 
bemedte bae felber unb bad)te: menn id) aud) nid)t 
gerabe wie ein :l:öwe auef el)e, f 0 äl)nele id) bod) wenigj1ene 
einem ,ceoparben. ::Dae lann mir nid)t einmal !:imgren 
ab j1reiten. 
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~aut aber faste er: "Stönnte 5)err 3o~anfTon mir ni~t 
l)ieIIeicI)t l)erraten, worüber ber .5)err ~ürsermei(ler mit 
mir 5u fprecI)en ~at'?u 

:nie bis~er san5 freunbIicI)e miene bes ~atsbieners 
wurbe um eine €ScI)attierung (larrer, unb er antwortete: 
,,:Uls +,riMtperfon bin icI) 5war ni~t in Unlenntnis über 
bas, worum eS (icI) ~anbeIt. ~cI) glaube aber, ber 5)err 
,t)berbürgermei(ler legen mert barauf, bie mitteilung 
f eIber 5U macI)en. <00 i'ieI lann icI) i'ieIIeic9t i'erraten, baB 
ber 5)err ,t)berbürsermei(ler einen ~rief er~alten ~at, ber 
.\)errn ~ene betrifft unb einiges 3u bebeuten ~at. u 

:nas war eine 3urecI)tweif ung, bacI)te ,t)f(ian, ber für 
folcI)e :ninge auS ~rfa~rung ein feineres ®efü~I ~atte, 
aber (ie war bocI) f e~r ~öfIicI). 

:Das ~at~aus war ein fcI)öner, einfacI)er, weißsetünc9ter 
5wei(löcliger ~au mit bem TI'amens5eicI)en Stad 
3o~anns XIV. unb einer IateinifcI)en ~nfc9rift in Oer­
golbeten ~ucI)flaben. ,t)f(ian war bie breite StaU (lein­
treppe als ~eferent öfter ~inaufge(liegen unb lannte (ie 
l)on ber Stinber5eit ~er genau, als er ~ier feine €Spiele 
getrieben ~atte. TI'ocI) niemals aber ~atte er bie Hnle 
<Seite bes ß:rbsef cI)ofT eS betreten, in bem ber ~ürger. 

meifler fein :Umts5immer ~atte. ~m marteaimmer ~änste 
,cars 3o~anfTon feinen ~od in einen €Sc9ranl unb bat 
,t)f(ian +,Ia~ 5U ne~men. 3wei Iang~aarise braune 
.~ü~ner~unbe, bie an bem StleiberrecI)en fe(lgebunben 
Ivaren, begrüBten i~n freunbHcI). :ner ~ürgermei(ler 

3o~ann Don 5)m war ein leibenfcI)aftIicger 3äger, unb 
er erfcI)ien auf ben €Straßen ber €Stabt felten anbers als 
in ~egleitung l)on i'ier 5)unben. :nas ein5ige miß­
gef~icl, bas i~n im ~edauf feiner ~eamtenaeit lie· 
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troffen, gefd)ag bamaIs, als er ~wei milbbiebe, bie mit 
bem Unterförfler bes stammer9errn .l2iIje in stonflilt 
geraten waren, ~u ~wei Ja9ren 3ud)tgaus I>erurteilte. 
:Das Urteil wurbe in ber gögeren 3nflan~ gemiIbert, unb 
ber ~ürgermeifler ergieIt einen ;oerweis. 30gann 
Don ,f.liII blieb aber fefl babei, baa 1}erfonen, bie einen 
~rd) mit einem mit ®d)rot unb ~ägeIn 1>0ITgepfropften 
;oorberIaber 3ufd)anben gefd)offen gatten, unmöglid) bem 
3ud)tgaus gäuen entgegen fönnen, wenn ber ~id)ter nur 
ein ,ü.uentd)en @ewiffen unb ,f.ler~ gegabt gätte. 

::Der ~atsbiener fam fofort ~urücf unb bat .t)ffran 
ein~utreten. ~s war göd)fle 3eit; benn bie (Yreunbfd)aft 
ber ,f.lügnergunbe gatte überfd)wengIid)e (Yormen an: 
genommen. 3gre ®d)wän~e webeIten fo, baa bie ®tügle 
im 3immer gerumtanöten, unb als .t)fftan I>on ignen 
2!bf d)ieb nal)m, l)ätten fte beinal)e ben stleiberred)en um: 
geworfen, ber glücflid)erweife auS maffrl>em @ußeifen 
be(fanb. ®ie l)aben eine feine mitterung, bad)te .t)ffran, 
id) muj3 gier gut angefd)rieben fein. 

2![s er bie fd)were, etwaS niebrige eid)ene ~ür geöffnet 
gatte unb in bas 2!mtflaimmer bes ~ürgermeiflers trat, 
wurbe er I>on awei anberen S)ül)nerl)unben, biesmal fur~= 

9aarigen unb liraungeflecften, begrüj3t, unb ber ~ürger= 
mei(fer gieß il)n laut wiIIfommen: "miIIfommen, S)err 
~ene! marfd) unter bas ®ofa! ®ofort! ~itte negmen 
®ie 1}[a{;, ,f.lerr ~ene!" 

::Die ,f.lunbe unb .t)fftan gel)ord)ten bem ~efel)I. 
~ürgermeifler 30gann I>on ,f.liII, beITen magere, wetter= 
gebräunte, (frenge :l2anbjunferpl)t)ftognomie jebem ~ürger 
I>on @u(fal>sl)amn befannt war, ließ ftd) I>or bem ®d)reib: 
tifd)e nieber, auf bem ein ~rief mit amerifanifd)en 
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maden ~wifd)en ~ibeI unb ®efe~bud) lag, le9nte ftd) 
in ben ®tu91 gurücf unb begann. ®ein 2luftreten unb 
~eben war ebenfo ausgeprägt t>ollstümIid), wie Oie gan~e 
manier bes ~atsOieners ariflolratifd) unb beamtenmäßig 
war. man 9ätte ben beunruI;,igenben ~inbrucf erI;,alten 
lönnen, als I;,ätten .r.;err unb ::Diener bie ~oUen t>er, 
taufd)t, um Oie ~efud)er irregufüI;,ren. 

"~d) muß fd)on .r.;errn ~ene fagen, baß bas Oie med, 
würbigfle ®efd)id)te ifl, bie mir wäI;,renb meiner gan~en 
2lmtsaeit t>orgelommen i(l, t>ieUeid)t mit 2lusna9me jener 
®efd)id)te, als bas .r.;ofgerid)t fid) I;,inter ben ~ud)flaben 
bes ®efe~es t>edrod) unb fein moI;,lwoUen an 3wei 
.S)alunlen t>erf d)wenbete. ::Dod) ball ifl eine anbere ®e, 
f d)id)te, unb .r.;err ~ene lennt fte t>ieIIeid)t gar nid)t. 
::Denn .r.;err ~ene ifl ja ein junger mann, bas I;,abe id) 
ie~t fd)on bemedt, unb id) bin nid)t ber meinung, baß 
:f!eute ftd) nid)t beffern lönnen, unb baß nid)t !,lides anbers 
werben lann. 2lUe lönnen ftd) beffern, nur bie miIb, 
fd)ü~en nid)t. ®lauben ®ie mir, .r.;err ~ene, ein miIb, 
fd)ü~ ifl ein miIbfd)ü~, unb bleibt es, folange er lebt. 
Unb es lvirb nie etwas ,t)rbentIid)es auS i9m. ,t)ber 
weiß .r.;err ~ene ein ~eifpieI bafür, baß aus einem 
miIbf d)ü~en nod) etwas ,t)rbentIid)es geworben ifl, unb 
baß er nid)t nur bem Heben ®ott bie Beit gefloI;,len I;,at'?u 

,Dfftan f aI;, etwas tlerwirrt aus. ~r war auf Oief e 
®ewiff ensfrage nid)t t>orbereitet, lonnte aber bod) nid)t 
bie ~emedung unterbrücfen: "~d) bin lein Jäger unb 
wirr gern glauben, baß ber .r.;err ,t)berliürgermeil1er red)t 
9at, aber aUe :JtegeIn I;,aben bod) iI;,re 2lusnaI;,me, unb 
es wirb ja aud) beI;,auptet, baß ®I;,aleipeare in feiner 
;Jugenb ein miIbfd)ü~ gcwefen fei.1/ 
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,,®~alefveare, ®~alefveare! .f.>at man fel)on fo etwa~ 
ge~ört! mitTen ®ie, .f.>err 91ene, bae i(l eine gemeine 
~erIeumbung. man barf niel)t allee glauben, wae bie 
:S2eute fel)wä~en. :Daß ~abe iel) ale 91iel)ter unb Juri(l 
erfa~ren. ~e gibt fo Die[ lofee G3erebe. Unb außerbem 
begreife iel) gar niel)t, wae ®l)alefveare mit ber ®ael)e 
aU tun l)at. .f.>ier l)anbelt ee (tel) boel) um einen ~rief, ben 
iel) l)eute morgen erl)alten l)abe." 

,Df(tan fal) ben ~ürgermei(ler mit gefvannter ~uf= 

merlfamleit an, tat aber niel)t ben munb auf. "mitTen 
®ie, wo ®eattIe liegt'?" 

,Df(tan bael)te eine meile nael). "ma~rfel)einliel) i(l ee 
eine ®tabt in ben ~ereinigten ®taaten. ~e i(l mir fo, 
als läge (te an ber me(llü(le, an einer ~uel)t bes ®tiIIen 
,Daeane in bem ®taate maf~ington. 11 

"mas .f.>err 91ene niel)t alles weiß! ®ie (tnb ja aber 
auel) 3eitungsmann, unb bie witTen alles. menn auel) 
Die[es im "sturier" (lel)t, waS 3um .'Hn=ben=9J3änben= 
~inauf=Iaufen i(l. .'Hber baDon i(l je~t niel)t bie 91ebe. 
~el) l)abe niel)t gewußt, wo ®eattIe liegt, unb :S2are 
Jol)antTon auel) niel)t. ~el) l)abe aber im 91egi(ler bes 
.'HtIas nael)gefel)Iagen unb bie ®tabt gefunben, unb eS 
(limmt. :Dann witTen ®ie DieIIeiel)t aucl), wer Jol)n 
nelfon war, ber in ®eattIe wo~)Ute'?" 

,,~el) lann micl) niel)t an einen mann biefee namens 
erinnern. 11 

"Jo~)U nelfon i(l inawifel)en ge(lorben; baran i(l nicl)ts 
mel)r aU änbern. ~r (larb im O:ebruar, unb eS war eine 
traurige G3efel)iel)te. ~r war noel) niel)t alt, er(l aweiunb= 
fünfaig Ja~re, fel)reibt ber mat)or Don ®eattle 
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mal}or ifi baE!feIbe wie ~ürgermeifier, müllen eie 
willen -, unb er 9atte eine große ~abril, in ber er ®acf)en 
aue stupfer unb 3inl unb emaiIIiertem ~lecf) gerflellte. 
~inee ~ageE! im ~ebruar bede~te er frcf) aber an ber 
J)anb, ale er in ber ~abril war unb einer ®cf)weißung 
~ufa9. ~r legte leinen mert barauf, unb eE! fa9 aucf) 
nicf)t gefü9dicf) aue. :ner :llrm fcf)woll aber an, unb in 
ber ;}1' acf)t [jatte er eine ~lutbergiftung. :llm nücf)flen 
morgen fing er an, irre bU reben, unb um elf flarb er. 
:na fre[jt man, wie ee mit ;nerwunbungen ge[jen lann. 
3cf) laffe bae ~lut immer fließen, wenn icf) mir im 
malbe eine ®cf)ramme [jole; bann, meine icI), ifl bie 
®efa[jr geringer. ®lauben @5ie baß nicf)t aucf)'? 3cf) 
werbe übrigene ben :noEtor ~oltenflern anlIingeln unb 
i[jn fragen, ob bae nicf)t ricf)tig ifl. 3a, baß will icf) wa[jr= 
[jaftig tun. 3weiunbfünfsig, baE! ifl nocf) lein :lllter für 
einen ::mann. 3cf) bin fünfunbf ecf)sig." 

:ner .:sürgermeifler 30[jann bon J)ilI [jatte bereitE! nacf) 
bem J)örer beE! ~elep[jone gegriffen. :ll1E! er aber ben 
fragenben .:sUd DfflanE! bemerlte, ließ er ben :llpparat 
loe unb fu[jr fort: "~igentlicf) ge[jört ee ja nicf)t [jier[jer, 
unb icf) lann ee aucf) fväter macf)en. (S'inben ®ie aGer 
nicf)t aucf), baß ee eine traurige ®efcf)icf)te ifl?" 

Df ftan gaG bU, baß bie ®ef cf)icf)te beüngfiigenb war, 
begriff aber nicf)t, warum ber .:sürgermeijler bon @5eattle 
fte bem .:sürgermeijler bon ®ujlabe[jamn mitgeteilt [jatte. 

":naE! ijl ee ja eben, J)err ::Rene. 3cf) {jaGe 3[jnen ja 
f cf)on gef agt, baß bae bie merlwürbigfle ®ef cf)icf)te ifl, bie 
mir je vaffterte. J)abe icf) ee 3[jnen nicf)t gefagt? 30[jn 
;}1'eIfon [jintedieß lein ~eflament, leine gefcf)riebene 3eHe. 
~r war ~weiunbfünhig 3a[jre alt unb glaubte natüdicf), 

84 



er würbe nod) t>iele 3a~re leben. €iie glauben bod) nid)t 
etwa, baß id) ein ::5::e(lament aufgef e~t ~abe, f 0 oft id) 
aud) f d)on bat>on gef prod)en. :liber nun will id) - unb 
~war f d)on morgen • • ." 

<S:r f a~ nad)benlIid) t>or fid) ~in, f ammelte fid) aber 
bann t>on neuem. 

,,~un alfo, biefer 3o~n ~eIfon! 3n ber le~ten ~ad)t 
feine6 ,ceben6 war er gan~ nar im Stopf, wußte aber, 
wie e6 ge~en würbe, unb er ~atte ~wei l'erfonen bei fid) . 
.f.>abe id) ~l)nen fd)on gefagt, baß er nid)t t>er~eiratet 

war unb leine Stinber ~atte'? :DM ~abe id) wo91 nid)t. 
:liber bM i(l fe~r wid)tig. Q3ead)ten €iie ba6, S)err ~ene. 
@lauben ®ie mir, e6 i(l t>on .23ebeutung. <S:6 waren 
wo~{belannte, ~ut>erIäfftge l'erf onen, ber eine ~ieß 
Q3jörllt>i(l unb war in ber O:abril 3ngenieur, unb ber 
anbere 9ieß ®wanfon unb faß im Stontor. <S:6 muß ein 
groUe6 @efd)äft gewefen fein. ®ie waren beibe ®d)weben, 
unb Q3jörUt>i(l 9at ben .23rief gef d)rieben; benn ber 
Q3ürgermei(ler t>on ®eattIe lann nid)t fd)webifd), unb 
be6~alb ~at er i~n bloß unter~eid)net. ~er(le9t übrigens 
S)err ~ene engIif d) '? 3d) bin t>erbammt f d)wad) barin. 
3d) ~abe feiner~eit gried)ifd) geIernt; ba6 tat man 
bamaIs. :Da war e6 ja alfo ein @Iüc!, baß .23jörUbifl 
~ur ®telle war. mie war e6 gIeid), ber(legen ®ie etwas 
engIif d) '? 11 

,,<S:in wenig t>er(le~e id) fd)on", antwortete .t)fftan. 
"mar 3o~n ~eIfon feIber ®d)webe?" 

,,:Da6 ~abe id) ja fd)on me9rere male gefagt. O:rei: 
lid) war er ®d)webe. <S:r 9ieß eigentIid) 3o~ann ~iIffon. 
~rinnern €iie fid) nid)t, baß id) ba6 gefagt ~abe'?" 
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"menn ber .5)err ~ürgermeijler eS gefagt ~at, fo ~abe 
id) es ülier(>ört. U 

,,@an~ (td)er (>alie id) es gef agt. .Dber oieIIeid)t bad)te 
id) aud), eS f ei f eIlifloerfiänbIid), unb id) liraud)te es nid)t 
3U fagen. menn ein ~merifaner TI'eIfon (>ei~t, fo mu~ 
er bod) ®d)roebe fein! :.Das ifi bod) f eIlifioerfiänbIid). U 

,,3d) glaulie, ~orb TI'elfon roar fein ®d)roebeu , 

roenbete .Df(tan liefd)eiben ein. 
,,~orb TI'eIfon, ~orb TI'eIfon! :.Das (>alie id) bod) nie 

lie(>auptet. mas (>alien roir benn mit ~orb TI'eIfon ~u 

tun'? ~r roar ülirigens ~nglänber. ~lier 30(>n TI'eIfon, 
eas ifi bod) etroas gan~ anberes. :.Das (>ört man bod) 
gleid). 30(>n, bas ifi 30(>ann, alier 9alien ®ie fd)on 
einmal in ®d)roeben ge(>ört, ba~ einer ~orb (>ei~t'? Unb 
roenn - bann ifi es (td)er ein flferb; benn für einen 
.5)unb, meine id), pa~t ber TI'ame nid)t. U 

Unter bem ®ofa errIangen einige taftmä~ige ®d)läge. 
:.Das roaren bie .5)ü9ner(>unbe, bie f 0 mit bem ®d)roan3e 
roebeIten, ba~ es fnaUte unb .Dffian ~ufammenfu9r. ~uf 
irgenbeine mt)fiifd)e meife (>atten fte erfußt, ba~ bas 
@efpräd) ftd) i9ren 3agbgeliieten nägerte. 

,,®till, 9ier (tnb feine ~nten im ®d)iIf. ~lfo 30(>n 
TI'elfon lag auf ben S;ob, unb ba rief er ~jörHoifi unb 
biefen ®roanfon, banfte i9nen unb fagte, er fei mit i9nen 
aufrieben geroefen. Unb fte 9ätten es nun gut; benn (te 
fönnten bie ~ulirif ülierne9men. :.Da fte buran fd)on lie= 
teiHgt roären, fo (iünbe bem nid)ts im mege. :.Dann aber 
bat er fte, fte möd)ten i(>m in einer anberen ®ad)e 9eIfen. 
®ie foUten ~um ~ürgermeifler ge(>en unb feinen le~ten 
millen lieeiben, ben er münbIid) äußern mütTe, roeH er 
nid)t me9r fd)reilien fönne, nid)t einmal feinen TI'amen, 
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oa i9m oie re~te S)ano gef~woUen war. Uno oann 
wieoer90Ite er feinen Ie~ten millen im 23eifein oes 
:Doltors unO oer stranlenpflegerin. Uno er weinte wie 
ein stino, war alier Nar im stopf, uno 23jörHDifl unO 
®wanfon foUten feinen Ie~ten millen lieeioen, unO oaG 
9alien fte getan. Uno oer :Doltor 9at ein 3eugniG oarülier 
ausgefleUt, oaß er liei 23eftnnung uno im DoUen ®elirau~e 
feiner ®inne war. :DaG ifl fe9r wi~tig, wie S)err ~ene 
l>erflegen weroen. :Denn nun lommt oaG medwürbige. 
®ie 9ören oo~ genau ~u, S)err ~ene?" 

,üfftan nilfte. ~r 9örte fe9r gen au ~u. 
"TI'un alfo, biefer :509n TI'elfon, er weinte wie ein 

stino unO fagte, fein gan3eG ,eelien lang fei er einfam 
gewefen. :Denn er war oer ®09n einer ®taUmago auS 
~önninge - l>erftegen ®ie, S)err ~ene, ~önninge 9ier 
liei ®uflal>s9amn. Uno einen X5'ater 9atte er nie ge9alit. 
Uno oie mutter ftarli frü9, unO er fiel Oer ®emeinoe ~ur 
,eafl. ,üliw091 er ®Iülf ge9alit 9atte unO in ®eattIe ein 
rei~er mann geworoen war, fo 9atte er oo~ nie Der, 
geffen lönnen, wie f~Ie~t eG i9m in feiner :5ugeno er, 
gangen war, wie ft~ niemono um i9n gelümmert 9atte. 
®ein S)anowed alier 9atte er li ei oem stupferf~mieoe' 
meifler :5. ®. ~noerffon in ®uflaDs9amn gelernt, unO 
~war oroentIi~. :Denn er lonnte eine stafferolle ma~en, 
unO oes9alli 9atte :509n TI'elfon in ~merila fo gute 
®ef~äfte gema~t, Oenn oort lonnten fte ni~t eine ri~tige 
stafferoUe ma~en - oer ®riff ging nämIi~ los, oie 
TI'ietnägeI gingen geraus, weil fte f#e~t liefefligt waren, 
unO was taugte oann oie stafferoUe? ~uf Oem :S::oten, 
liette 9at nun :509n TI'elfon gefagt, er 9ätte oen ®riff 
fo fefl gema~t, wie er eS I>on ~noerffon in ®uflaDs9amn 
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geIernt ~abe. llnb be6~alb ~iitten frLV bie ()'rauen um 
feine stafferollen geriffen. ~~ e6 eigentIiLV niLVt merl. 
würbig, baß bie 2lmerilaner niLVt fLVlauer waren'? 3e~t 
~aben fre e6 natürIiLV gelernt. ~LV fage ~~nen, S)err 
~ene, ber stupferfLVmieb 2lnberffon war ein bral>er 
mann, ein guter mann unb ein gefLViclter stupfer. 
fLVmieb. ~LV erinnere miLV niLVt, jemaI6 liei i~m etwa6 
gelauft bU ~alien. S)ätte iLV alier gewußt, baß er ein fo 
tÜLVtiger S)anbwerler war, fo ~iitte iLV ba6 2lugu~a 
gefagt, barauf lönnen @5ie frLV l>erIaffen, S)err ~ene. u 

,offran niclte erlenntIiLV; benn ber ~ürgermei(ler 
30~ann l>on S)m fal) lielümmert au6 unb war l>oller 
~eue über f ein ~erf iiumni6. ~r beburfte offenbar einer 
2!uf~eiterung. 

,,~un erbäl)Ite alfo 3o~n ~eIfon in ber Ie~ten ~aLVt 
fdne6 feben6, stupferfLVmiebemei(ler6 in ®U~al>6~amn 
feien fe~r gut ~u i~m gewefen, unb nie lönne er ben 
rleinen 3ungen be6 mei~er6 l>ergeffen, ber in bie merl. 
(latt bU lommen pflegte unb, bie S)änbe an ben ,ol)ren, 
ben ®efellen bufal) unb IaLVte unb fLVrie, um bie S)ammer. 
fLVläge ~u üliertönen. :Da6 ~atte il)m im S)erben wo~I. 
getan, unb ber 3unge gefiel il)m. llnb aI6 30~n ~e1fon 
nad) 2lmerila fal)ren wollte, weil er ba6 S)anbwerl l>er. 
~anb, ba ~atte ber 3unge il)m gewinlt unb il)m ein 
lIeine6 S)oI3pferb in f ein ~ünbeI ge(leclt, unb bief e6 S)oI~. 
pferb befaß 30l)n ~elfon no LV. man fanb e6 in feiner 
~erwal)rung, a16 er ge(lorben war. llnb ber ~ürger. 
mei~er fLVreibt, ober eigentIiLV fd)reilit ~iörltl>i(l, e6 ~iitte 
nur brei ~eine, unb e6 feien @5puren l>on stinber3äl)nen 
baran. @5agen @5ie mir nun ein6, J)err ~ene, erinnern 
@5ie frd) an ba6 ~ferb'?u 
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,,~ein, id) erinnere mid) weber an bas flferb, nod) an 
ben ®efeUen. ~d) müBtc bamals fC9r lIein gcwefen fein 
- wenn bas aUes nid)t etwa nur '8ieberP9anta(ten (tnb. 1I 

"'8ieberp9anta(ten! S)at man fd)on fo etwas ge9ört'? 
Stann man benn fo etwas erfinben'? ~d) wurbe ganb 
gerü9rt, als id) bas las, unb ,ears 309anffon aud). :Denn, 
fegen ®ie, ber 9at ja Stinber, unb bas mit ben 3ä9nen 
greift anS S)er~, unb id) ber(lege 309n ~eIfon! S)err 
~ene i(l ja ein junger mann unb 9at nid)t bie ~r. 

fa9rungen, unb bes9alb glaubt er, man lann fo etwas 
erfinben. ~ein, bas lann man nid)t. 1I 

:Der Q3ürgermei(ler fd)neu~te (td), unb .Dfftan fa9 ganb 
fd)ulbbewuBt auS. 

,,~un fagte alfo 309n ~elfon, ber 3unge, ber i9m 
bas S)ol~pferb gegeben 9abe, ber foUe feiu ~ermögen 

9aben, wenn er lebe. Unb Q3jörllbi(l unb ®wanfon 
foUten einen ~ib barauf lei(len unb bem Q3ürgermei(ler 
bon ®eattIe 9eIfen, i9n ausfinbig ~u mad)en. :Denn 
309n ~eIfon wuBte nid)t, ob ber 3nnge nod) lebe ober 
tot war. Unb wenn er tot war, foUte bas ®eIb einem 
maifen9anfe in ®eattIe ~ufaUen. Unb er wuBte nid)t 
einmal, wie ber 3unge 9ieß, glaubte aber, fein :name 
fei .Dslar gewefen, benn er 9abe (td) feIber gewö9nHd) 
.Dffe genannt. :Das (limmt ja nun nid)t. Unb bas lönnte 
eine ern(le ®ad)e werben; benn 3uribil i(l eine ern(le 
®ad)e. ~ber er 9at nie gefagt, baB er ben :namen (td)er 
wiffe, unb bes9alb lann bas bod) nod) in .Drbnung 
lommen. ~ars 309anffon be9auptet, ~err ~ene fei ber 
ein~ige ®09n, unb i(l fe(l babon über~eugt, unb eS i(l ja 
W091 aud) wa9r. mir werben im $tird)enbud) nad)fegen, 
ba mit barüber leine meinungsberfd)iebengeit ent(legen 
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fann. ~lles anbere flimmt. ::Der Junge foll fünf Jaljre 
alt gewef en fein unb elien fließenb f pred)en geIernt ljalien, 
als 301)11 m'erf01l fortreifle, uno oas war im 3a9re 1878, 
unb J)err 9iene ifl im Jaljre 1873 gelioren. ::Das ljalien 
wir aua ben ®d)üler!,)er~eid)niff en erf eljen, Me fars 
Joljanffon ~ur J)anb ljatte; benn fein eigener ®oljn flanb 
aud) barin. Joljn TIelfon wußte aud) nid)t, weId)en 
O:amiIiennamen ber Junge füljren fiinnte; benn er ljatte 
in feiner O:alirif einen ~rlieiter aua ®ufla!,)sljamn geljalit, 
unb ber 1)atte iljm gefagt, ber ®oljn bes Stupferfd)miebe, 
meiflera ~nberffon ljalie feinen TIamen geänbert. ::Den 
neuen TIamen ljatte er alier nid)t gewußt. - TIun, waS 
benfen J)err 9iene je~t ülier biefe ®ad)e? ~s würbe mid) 
interef(teren, bas ~u ljiiren. U • 

,Üf(tan geriet in ~ewegung. "menn id) aufrid)tig 
fein foll, fo ifl mir ganö fe9winOIig geworben, uno id) 
weiß nid)t, was id) ba~u fagen foll. ::Das ®an~e erfd)eint 
mir f eljr pljantaflif d). 3d) fann mid) an feinen ®ef ellen 
in ber merfflatt meines ;ßatera erinnern. 3d) miid)te 
bod) anneljmen, baß Joljn TIeIfon irregerebet ljat. U 

"J)err 9iene, ®ie (tnb mir bod) ein nn!,)erliefferIid)er 
.:!:ljomaa. TIun, wir werben f eljen, wir werben f el}en! 
::Der ~ürgermeifler !,)on ®eattIe liittet mid), id) f oll iljm 
~usfünfte unb f3apiere f d)icfen, unb baa werbe id) tun. 
®an~ lief onbers alier liittet er barum, baß id) bie ::Dofu, 
mente miigIid)fl !,)oIlflänbig ljerlieifd)affe unb Me 3eugen 
!,)erljiire unb ein f3rotofoll auffe~e unb mir 3eit ba~1l 
laffe, benn bort in ®eattIe barf ber ~eweis feine ein~ige 
f'üde ljalien. .::nie f'eitung jenes maifen1)aufes ijl in, 
3wif d)en aud) nid)t untätig gelilielien, unb fte glaulit nid)t 
an ben <0oljn bes Stupferfd)mieba, genou fo wenig wie 
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,f.)err ~ene. llnb flellen @)ie (td) DOr, (te (tnb bereits bei 
~jörllDifl gewefen unb ~aben i~m einreben wollen, ba~ 
:,jo~n ~eIfon im bollen ~e(t~ feiner geifligen 5träfte 
war, als er Don bem maifen~aufe fprad), ba~ er aber 
irre rebete, als er Don bem ,f.)ol~pferbe unb bem :,jungen 
fprad). ~s gibt S)alunlen in 2Cmerila, glauben @)ie mir 
bas, ,f.)err ~ene. ~s gibt fd)recfIid)e S)alunlen bort. 
,t)ber (tnb @)ie DieIIeid)t anberer meinung, S)err ~ene,?11 

~)je S)unbe ~atten wieber febens~eid)en Don (td) 
gegeben. ~ermutIid) 9atte bie feitung bes maifen9aufes 
i9re 2Cufmerlf amleit erregt. ,t)ffran murmelte etwas 
baDon, ba~ eS überall ,f.)alunlen gebe. :Der ~ürgermeifler 
fu~r auf: ",f.)ier nid)t, ,f.)err ~ene, nid)t in @uflaDs= 
l)amn. ~s gibt miIbfd)ü~en, me~r als man glaubt, DieI 
me~r. ~s gibt anbere :Diebe, eS gibt @)äufer, eS gibt 
malbbauern, bie ~um meffer greifen, aber rid)tige 
,f.)alunlen gibt eS nid)t. 2(ber ber ~ürgermeifler Don 
Beattle, ber ifl lein ,f.)alunle, bas fe~e id) fofort. ~ei 
einiger ~rfa9rung medt man f 0 etwaS. ~r ~at ein 
@ewiffen, er ~at ein S)er~. ®Iauben @)ie mir, S)err 
~ene, ba ifl bie @)ad)e an ben :Rid)tigen gelommen, bas 
gei~t, eigentIid) 9at ja ~jödlDifl ben ~rief gefd)rieben, 
um bie eigenen morte :,j09n ~eIfons auf fd)webifd) 
wiebergeben äu lönnen, aber ber ~ürgermeifler ~at unter= 
fd)rieben. nbrigens mu~ id) S'9nen fagen, s.;err :Rene, 
biefer ~jörnDifl fd)reibt auegeäeid)net, gan~ auege~eid)net! 
mir wurben gan~ gerü9rt, fars:,jo~anffon unb id), unbwir 
~aben une über S)errn :Rene ®ebanlen gemad)t. S'd) fage 
nid)t anbere @ebanlen; benn bae lönnte unfreunbIid) lHn= 
gen. S'd) Derfpred)e aber, id) werbe alles tun, wae in meiner 
mad)t fle~t, barauf gebe id) S)errn :Rene meine s.;anb. 1I 
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~r erl)ob frd) unb l)ielt feine ,f.)anb l)in. .t)ffran (lanb 
auf unb ergriff fre, unb Me .s)unbe lamen unter bem ®ofa 
l)erl>or. ~E! war gan5 feierIid). 

,,3d) werbe biefe ®ad)e grünbIid) unb nad) allen 
®eiten l)in 1>0rfrd)tig bel)anbeln, bamit leine ,ü.uengeIei 
ent(lel)t. .s)err ~ene muS mir f)elfen. 3d) will nid)tE! 
übereHen. mir f)aben reid)Iid) 3eit, unb wir wollen 
nid)tE! nad)3uf)oIen f)aben. ::Der Q3ürgermei(ler fd)rcibt, er 
braud)t bie f)apiere oinnen l>ier monaten, unb ba foll er 
fre f)aoen. Uno nun erlauoen ®ie mir, baS id) 3f)nen 
@Iücf wünfd)e, .s)err ~ene, ja baE! tue id). Q3iel @Iücf, 
.s)err ~ene. mir fef)en unE! wicber, .s)err ~ene. 3d) 
fange mit ben S'tird)enoiid)ern llon ~önninge unb @u(lalls, 
f)amn an, unb bann werben ®ie 1>0n mir f)ören. Q3ieI 
@Iüct, .5)err ~ene!U 

umenn id) nur an Me gau3e ®efd)id)te glauben 
lönnte u, murmelte .t)ffran lIopfenben .s)er3enE!. 

".s)err ~ene i(l mir ein ~ätfeI, bas muS id) fagen. 
reDen ®ie wof)I, ,f.)err ~ene, wir f ef)en unE! wieber. U 

.t)fftan l>erocngte frd) unb ging nad) ber .!:ür, bie wie 
1>0n einer magifd)en mad)t geöffnet wurbe. ::Der ~atl1' 
oiener rars Jof)anfTon riS fre weit auf. 3m gIeid)en 
~ugenOIicf aDer eHte ber Q3ürgermei(ler mager, ern(l, 
ja oe(lür5t f)inter .t)ffran f)cr unb rief: ".s)aoe id) f d)on 
gef agt, Waf! ber Q3ürgermei(ler 1>0n ®eattIe üoer baE! 
~ermögen bes 30f)n ~elfon fd)reiot'? .s)err ~ene f)at 
ja nid)t einmal nad) ber ®umme gefragt, alfo muß id) 
eE! wof)I gefagt f)aoen; ober follte id) eE! wirWd) l>ergefTen 
f)aoen9" 

,,3d) f)aoe leine 3af)Ien gel)ört·, antwortete .t)ffran 
oef d)eiben. 



"S)at man fc90n fo etwa~ erIebt! ::Der ~ürgermei(ler 
teHt mit, baß fic9 bas ~ermögen 30l)n neIfonG auf mel)r 
alG l)unberttaufenb :Dollar beläuft. ~G lönnen fogar 
3weil)unberttaufenb werben, baG l)ängt l>on bem :Hreal. 
wert unb ben stonjunlturen in ®eattIe ab. ~n barem 
@elbe aber finb l)unberttauf enb :Dollar l>orl)anben, baG i(l 
eine fc9öne ®umme, S)err ;)tene. ®ollte ic9 fie ~l)nen 

widIic9 nic9t genannt l)aben'? :DaG wäre boc9 gana 
unbegreifIic9' u 

"S)err ,t)berbürgermei(ler, baG l)at boc9 fo wenig aU 
bebeuten", antwortete ,t)ffian mit rul)iger, freunbIicger 
®timme. "~c9 lann ja bas @an~e noc9 gar nic9t 
glauben. nun, lommt 3eit, lommt ;)tat. U 

:Damit ging er burc9 bas marteaimmer, in bem bie 
S)ül)nerl)unbe um ben stleiberrecgen einen wiIben striegs. 
tan~ auffül)rten. :Huf ,ears 30l)anffons (lattIicgem @efic9t 
lag ein bedlärter ®d)immer, unb alG er fic9 l>or ,t)ffian 
l>erbeugte, f enlte er baG stinn auf bie Q3rujl l)erab unb 
fc9lug Oie :Hugen nieber. :DaG war einfac9 ein l>ollenbetes 
®c9aufpieI, beffen äußere ®c9önl)eit unb tiefer moraIifcger 
@el)alt fic9 mit leuc9tenben ,eettern in ,t)ffians €SeeIe 
eingrub. 

:Huf ber stalljleintreppe, auf ber er als Stnabe gef pieIt 
l)atte, blieb ,t)ffian ;)tene l)alb geblenbet l>on ber mai. 
fonne jlel)en unb fal) in feinem wüjlengeIben ®ommer. 
an~ug über ben madt unb bie ®tabt l)inweg. ~r war 
etwaG blaß, aber gan~ rul)ig, unb er fül)Ite fic9 wie ein 
gefleclter ,eeoparb, wie ein junger ,eöwe. 

"nun alfo", murmelte er bwifcgen ben 3äl)nen unb 
ging über ben madt. S)oc9 über il)m fegelten bie 
®c9wa16en. 
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,eelien im 2lmeifenl)aufen 

1. 

:Der ;)tatsbiener ,ears Jol)anffon fal) !>om (:Yentter aus 
,offtan ;)tene nocf) lange nacf). (§:r I)atte erwartet, biefer 
werbe laufen, ben ertten betten menfcf)en, ber il)m be' 
gegnete, anf precf)en ober f ontt 3eicf)en freubiger (§:rregung 
!>on (tcf) geben. 3u feiner ';Berwunberung aber fal) er 
,offtan rul)ig über ben madt fcf)Ienbern, !>or bem ®tanbe 
ber Stucf)en'Jol)anna ttel)enbleiben, eine Stupfermün3e 
I)er!>orbiel)en unO eine große, weicf)e ~re3el laufen, oie er 
bann 3ufammenorücfte unb in oie ~afcf)e ttecfte. :Darauf 
ging er über oie ~a~mgleif e nacf) ber +>flan~ung am 
(:Ylußufer l)inunter, wo er gan~ forglos !>or ber Ie~ten 

pracf)t!>ollen 2lnlage bes ®tabtgärtners ttel)enbIieb, bie 
am ®onntag gerabe fertiggeworben war unO bas (§:nt' 
3ücfen aller ®pa3iergänger I)er!>orrief: einem ~eet mit 
blauen, fcf)war~en uno gelben ®tiefmüttercf)en, bas einen 
®cI)metterIing mit auegefpannten (:Ylügeln unb ~ierIicl) 

gef cl)wungenen (:Yül)Iern oarttellte. :Darauf !>erf cf)wanb er 
I)inter einigen I)ellgrünen ~üfcl)en aus bem ®e(tcl)tslreife 
,ears Jol)anffone, taucl)te aber balo oarauf !>on neuem 
auf. ;nun faß er auf einer weiß angettricl)enen ~anl am 
Ufer unb macl)te ab unO ~u mit Oer einen S)ano eine 
~ewegung. ,eare Jol)anffon ging nacl) feinem ®cI)ranl 
unb l)oIte einen ,operngucfer, ben er lange !>or bie 2lugen 
l)ieIt. :Dann trippelte er nacl) ber eicl)enen ~ür, lIopfte 
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unb öffnete. :Der 23ürgermeiffer l)ängte gerabe fein 
:!:eIevl:)on an. 

"menn ber .5)err 23ürgermeiffer ftd) bie mül:)e 
mad)en wollten unb an mein ,&enffer lommen, fo würbe 
®ie bafl wol:)( intereffteren", fagte ber 9latflbieuer unb 
ülierreid)te il:)m ben Dverngulfer. 

;rtad)bem bem 23ürgermeiffer bafl 3id geöeigt worben 
war, lam über i~)U etwafl oon ber ~ntfd)(ofTenl:)eit einefl 
'Jägers, unb I:)inter if)m ffanben alle oier .5)unbe 
regungfllofl. 

,,3d) glaube wal:)rl:)aftig, ba ft~t er unb füttert bie 
~nten, alfl ob i~m bie ganöe ®ad)e gar nid)tfl anginge! 
3d) I:)abe bann 9lebalteur ®imonffon fofort angelIingelt, 
ba id) nid)t wollte, baa ein anberer il:)m bie ;rteuigfeit 
guträgt. 3d) I:)abe bafl nod) nie getan, alier biesma( war 
es am +>(a~e; benn efl gel:)t il:)n an, unb id) liin 23eamter, 
unb bann l:)anbeIt es lid) I:)ier nid)t um meine verfönIid)en 
@efüI:)Ie. Dber war es oieIIeid)t nid)t am +>(a~e?" 

"3d) für meinen geringen :!:eiI finbe eS fel:)r wol:)(, 
bebad)t", antwortete ber 9latflbiener unb nal:)m ben Dvern' 
gulfer oon neuem. ,,~r 3erlirid)t eine 23reöd, bie er oorl:)in 
'-'ei ber ~ud)eu''Jof)anna gelauft I:)at." 

,,®agen ®ie mir nur, 'Jol:)anfTon, was foll man oon 
biefem menfd)en beulen! 3d) finbe, er lieträgt ftd) etwas 
fonberliar." 

,,;rtad) meiner unmaageliIid)en meinung iff er ein 
fel:)r ungewöl:)nIid)er junger mann, .5)err Dberbürger' 
meiffer. mein ®ol:)n, ber 23anHämmerer, ber if)n oon 
ber ®d)ule I:)er lennt, fagt immer, er fei I:)od)mütig. l(ber 
id) glaulie nid)t, baa bafl bas rid)tige mort iff. ~r will 
beweif en, baa er genau berf eIlie iff, oli er nun eine I:)allie 
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million ober eine ganae 6elommt, ober ob er arm iflwie 
eine Stircf)enmaus. .f.>m ~ürgermeifler, bas nenne icf) 
®tola• U 

:Der ~ürgermeifler oerfanl eine meile in ®ebanleu, 
unb bann fagte er: ,,3o~anffon, geben eie mir eine 
~rife.u 

:Der ;)tatsbiener aog bie frlberne :Dof e ~eroor, bie er 
bU feinem fünfaigl1en ®eburtstage Oon banl6aren StUenten 
er~alten ~atte, lnipfle ben :DedeI auf, unb 6eibe .f.>erren 
fd)nupften. :Der ~ürgermeifler fd)nupfte nur, wenn er 
bas ~ebürfnis fü~Ite, feine ®ebanlen aU lIären. 

2. 

~Is .offran ;)tene in S::räumen I>erf unfen I>on ber 
®tranbpromenabe aurüdle~rte, ~ätte ein fcf)arfer ~e' 
obad)ter in ben ®traBen ®uflal>s~amns ein ungewö~u' 
Ud)es ,ceben entbeden fönnen. ~us ben ®d)ornfleinen ber 
.f.>äufer fliegen blaue ;)taud)fa~nen empor, unb auf ber 
ganaen ~reiten ®traBe macf)te (ld) beutIicf) Staffeebuft 
bemerfbar. S::üren wurben geöffnet unb gefd)Ioffen, ~inter 
jeber ®arbine erf d)ien ein ®efrd)t, bie '(Yenflerf pieger 
IiU~ten. ~in wirlIid) facf)lunbiger 23eobad)ter ~ätte fefl, 
flellen lönnen, baB ®uflal>s~amn bief eS ®epräge er' 
wad)ten ,cebenfl nur in ben ®tabtteiIen trug, in benen 
::Doftor 230Itenflern unterwegfl gewef en ifl mit feinen 
eiUgen fd)Ienfernben ~ewegungen unb feinem groBen 
®d)Iapp~ute, ben er beflänbig grüBenb fcf)wenfte. :Doftor 
~oItenflern wurbe oon niemanb in rafcf)er, wirlfamer 
greuigleitsl>erbreitung übertroffen. ®obalb er in aller 
~i[e I>orgebrad)t, was er auf bem S)eraen ~atte, pflegte 
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er gar nic9t erfl auf 2(ntwort Su warten, er war immer 
unterwegs Su einem stranlen unb fc9nitt alle ::DiGluffton 
burc9 einen ®riff an bie fc9iefe S)utlrempe aD. 

2([6 ,of(tan bie ~ür bum ,,®Uflatl6I)amner sturier" 
öffnete, I)errf c9te bort eine l)öc9fl ungemütlicge ®tim: 
mungo ~ebafteur 2(ba[Dert ®imon(fon I)atte ftc9 nämlic9 
eingefunben, unb fein {frf c9einen widte f c90n be6wegen 
unDel)agIic9, weH für il)n lein ;P[a~ tlorl)anben war. 2(lle 
mitglieber ber ~ebaftion liefen burcgeinanber, trugen 
3eitungen, ®cgeren, ~intenfä(fer unb storrelturDogen 
I)in unb I)er unb tlermel)rten Deflänbig bie ~erwirrung. 
::Der ~ebalteur felDer fag am ®c9reiDtifc9 be6 ~ebaltion6: 
felretär6, biefer am ~ifcge ;Per JönffonG ufw. ~iltor 
~[ab Iel)nte an ,offtanG wacWgem ~ifcge, ber in einem: 
fort fIapperte, ba ber ::Dic9ter bie ~ec9nil mit bem 2(breg: 
DUcge unter bem aDgleitenben ~ifc9Dein nic9t tlerflanb. 
fiDer ben ~intenf[ecl auf bem ~ugDoben I)atte man eine 
3eitung gelegt, aDer tlergeDIic9: benn er war burc9 bas 
;Papier l)inburc9gef c9[agen. 

TI'ac9 ,of(tanG (fintritt entflanb eine bumpfe ;Paufe. 
2(lle ric9teten bie 2(ugen auf il)n, aDer niemanb rül)rte 
ftc9. ,of(tan mac9te bem 9tebafteur ®imon(fon eine aD: 
geme(fene ~erDeugung, fal) ftc9 fUcgenb um, ging ent: 
fc9Io(fen an bas sufammengelniclte ®ofa, fe~te ftc9, ben 
S)ut auf ben stnien, barauf nieber unb Demedte: ,,~c9 

Ditte um (fntfc9ulbigung, aDer ic9 wurbe auf bem ~at: 
I)auf e etwas aufgel)alten." 

~nfoIge ber wunberDaren mac9t ber 3ufälle fal) eG fo 
aU6, aI6 OD er tlon biefem 2(ugenDIicle an nur noc9 ein 
frember ®afl wäre, ber ben "sturier" mit einem ~efucge 
oeel)rte. ::Diefe ~eränberung wurbe allen 2(nwefenbeu 
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auf einmal fIar. ~r faö auf bem t>er~aubten €lofa 
~wifd)en ben 3eitungebergen wie auf einer molle, unb 
ce war, ale lönnte er in einer :llrt m1)~ifd)en ~erllärung 
(td) vlö~Iid) über bie ~rbe ergeben unb ben fd)wad)en 
irbif d)en :8Iiclen entf d)winben. 

:niefer ~inbrucl war fo ~arl, baÖ ~ebalteur 

€limonffon in einem bei i9m gan3 neueu ~onfall t>oIler 
3weifeI unb Unruge fragte: ,,®ebenlen .f.)err ~ene une 
t>ieIIeid)t ~u t>erIaffen'?" 

:fiber rOfftane ®e(td)t 9ufd)te ein :!:äd)eIn. €lein ~gef 

9atte i9n 3um er~en male .f.)err ~ene genannt. :llber 
er unterbrüclte bae :l:äd)eIn unb antwortete gan~ rU9ig: 
"meewegen follte id) benn ben ,seurier' t>erIaffen'?u 

:nie .f.)erren f agen einanber an. :na offenbar niemanb 
:8efd)eib geben lonnte, fU9r rOf(tan mit fanfter €ltimme 
fort: ,,3d) t>ermute, baÖ bae ®erüd)t t>on bem merl· 
würOigen :8riefe aue €leattIe, ber ben :8ürgermei~er in 
:llufregung t>erf e~t 9at, bereite bie 9ierger gebrungen ifl. 
:nager möd)te id) fogleid) bemerlen, baö mir bie gan3e 
®efd)id)te unwa9rfd)einIid) t>orlommt. 3d) glaube leinen 
:neut bat>on. 3d) lann mid) an leinen ®efellen meinee 
~atere erinnern, beffen 91'ame J09ann 91'iIffon gewefen 
wäre. Unb felb~ wenn er e~i~iert 9aben foUte, fo lann 
bie gan3e ®ef d)id)te t>on feinem ~obe unb ~e~ament bod) 
ein €ld)winbel fein. ~ieIIeic9t läuft ee barauf 9inaue, 
baÖ ber :8ürgermei~er t>on €leattIe um einen ~orf d)uÖ 
für bie ®eric9telo~en fd)reibt. :nie fd)webifd)en 3eitungen 
9aben ja fd)on t>iele 91'oti3en über fold)e romantifd)e ~rb. 
fd)aften gebrad)t, bie nur auf ~rvrefferei unb :8etrug 
9inaueIiefen. 3d) bin fe9r er~aunt, baÖ ber :8ürger. 
mei~er Oie €lad)e fofort fo ern~ genommen 9at. 3d) bin 
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nodj gar nidjt baD on ülier3eugt unb ~alie i~m bas audj 
gefagt. Unb ülirigens, Dorausgefe~t, bajJ ber 23ürger: 
meifler Don ®eattIe fein ®djwinbler ifl unb audj nidjt 
ber ®tro~mann eines ®djwinblers - es fönnte ja 3um 
23eifpieI biefer 3'ngenieur 23jörUDifl bie ®efdjidjte er: 
fun ben ~alien unb fpäter mit feinen 2Infprüdjen ~erDor: 

treten -, feIlifl alfo, wenn alles ridjtig ifl, weldje ®idjer: 
~eit ~alie idj benn, bajJ bas ~rlie fdjIiejJIidj in meinen 
23ef!~ lommt'? ~ieUeidjt ifl audj bas ®an3e nadj ameri: 
fanif djem ~edjt ungef e~Iidj '? :Denn waS Derfle~t ber 
23ürgermeifler Don ®uflaDs~amn Don ber ®adje! Unb 
ber 23ürgermeifler Don ®eattIe ifl DieUeidjt ein f e~r 
fdjwadjer 3urifl, befTen Urteile Don ber ~ö~eren 3'nflan3 
aufge~olien werben. :Das ~alie idj 23ürgermeifler .f.>iII 
nidjt gefagt, um i~n nidjt 3U Dede~en, alier idj ~alie es 
gebadjt. ~s ifl bodj fe~r leidjt mögIidj, bajJ bas bortige 
maifen~aus bas ®eIb lielommt, wenn üliedjaupt ®eIb 
ba ifl./I 

n~s mUß bodj wo~I offenliar ba fein/l, wenbete 
~ebalteur ®imonfTon ein. n3'dj ~alie eS nidjt nur ~inten: 
~erum ge~ört, idj ~alie eS Dom 23ürgermeifler feIlifl 
erfa~ren. /I 

,,2Ilier fellifl wenn ®elb ba ifl, fann es bodj Der: 
fdjwinben, e~e es in meine .f.>änbe gefommen ifl. ~or 
3wei monaten war Don einem 23anUradj in ®an {Yran: 
3islo 3u Iefen. 3'dj ~alie bas ~eIegramm fellier auf: 
genommen unb bann anbert~allie ®palte ülier ben 2Iuf: 
lauf ülierfe~t, ben er ~er!)orrief. :Die ruinierten ~in3a~Ier 
Il)ndjten ben einen 23anfbireltor. ~ieUeidjt ge~t eS genau 
fo mit ber 23anf, liei ber 30~n ;nerfon fein ®elb fle~en 
~atte, !)orausgefe~t, bajJ er efifliert ~at. Unb was würbe 
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icr, bann erl)alten? l)ie @runbj1ücte in ®eattIe? ~ac9 
bem $trac9 finb fie l>ieIIeic9t nic9t einmal f 0 biet wert t 
bafj et1 für bie S::ej1amentt1boUj1recfer aUt1reic9t. u 

~iemanb mac9te mel)r ben :ßerfUc9t ,offian ~u wiber, 
fprecgeu. mau faf,l if,ln mit leuc9tenben ~ugeu an. 
~ebalteur ®imonlTon gab ben @efüf,llen aU er ~nwefenben 
~u6brucf, inbem er mit märme edlärte: ".s)err ~ene 
ifl ein fef,lr lIuger mann, :ßorfic9t fann niemalt1 fc9aben. u 

"Uber eine bin ic9 mit mir !)öllig im naren", fuf,lr 
.offian mit rul)igem ~ac9brucf fort. ,,~c9 will mic9 biefer 
amerilanifcgen @efc9ic9te wegen nic9t läcgerlic9 macgen. 
~c9 f,labe nun ein für aUemaI gefagt, wie ic9 bie ®acge 
anf ef,le, unb bamit woUen wir bie :Disfuffion barüber 
fc9Iiefjen. menn :l2eute banac9 fragen, fo mag man if,lnen 
beu Q3efc9eib geben, bafj ic9 mir meinerfeitt1 feine ~Uu' 

fionen macge unb mic9 nic9t ale millionär betrac9te. ~c9 

I)abe leinen ~ugenbIicf baran gebac9t, meinen :.poflen ~u 
berlalTen. Unb im ~ugenbIicf, meine ic9, wäre tt1 bae 
bej1e, wenn wir an unfere ~rbeit gingen; fonj1 lommt ber 
,$turier' nic9t aum ~ac9mittagt1aug aurec9t.1I 

~r f,latte laum feine ~ebe beenbet, alt1 auc9 fc90n ber 
(3'altor bie .'.tür öffnete. ~r f,latte beu $tragen ab, 
genommen. :Dae war ein ficgeree 3eic9cn bafür, bafj bie 
:l2age in ber :Drucferei lritif c9 ~u werben anfing. 

"mollen wir nic9t bOc9 etwat1 in bie 3eituug fe~en? 
~t1 gäbe boc9 eine f ef,lr interelT ante ~otia U , meinte 
~ebalteur ®imonlTon. "~c9 f,labe fc90n mit Q3lab ge. 
fprocgen, unb ber f,lat einen neinen ~rtiM angefangen . 
.ober ij1 er !)ieIleic9t fc90n fertig?1I 

"~r ifl beinaf,le fertig 1/ t erNärte :ßiftor Q3Iab unb 
flanb auf. ~n feiner !)or ~ufresuns aitternben .s)anb 
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fIlltterte ein :pllpier(lreifen. ,,~e!) ~Ilbe bll~ ~Iln~e etwll~ 
(limmungGDOII Ilufgemlle!)t, mit ~efül)I. ~e!) l)llbe über 
ben mllnn lluG bem ~oIre gefdyrieben, ber für O:reunb: 
He!)leit banfbar ifl. ~dy l)abe bem @an~en eine f o~ia1e 
810te gegeben . . . ~G l1el)t audy etwaG Don bem .55oIa: 
pferbdyen barin. ~arf idy eG Dielleidyt i'orIefen'? ~dy l)atte 
audy einen :Uugenblicl baran gebae!)t, eG in @ebidytform aU 
bel)anbe1n, mit langen ~erG~eiIen, nur jebe ~weite gereimt, 
ba idy nidyt Die! 3eit l)atte. ~enn idy l)abe ja leine :UUG: 
biIbung genolTen; fonfl l)ätte ie!) wol)1 IlIIe Dier reimen 
rönnen. ~dy l)abe fedyG ®tropl)en fertig. ~ann l)abe idy 
Ilber aufgel)ört, ba .55err 3önfTon meinte, für ~erfe fei 
e6 nie!)t geeignet. ~G fönnte übrigentl in einer l)alben 
®tunbe fertig fein. ma6 foll ie!) nun i'orIefen'? .ober 
foll ie!) beibe6 i'orIefen'?u 

~ie 1e~te O:rage fam in einem flel)enben, aber etwa6 
unfidyeren .!:one. Unb auG ber einen .!:afdye ~irtor 

.231ab6 taue!)te noe!) ein f}apierflreifen auf. 
,Qffian wenbete bie @efal)r ali. ,,81ein. ~u foIIfl gllr 

nidytG DorIefen. Unb in ben ,~urier' foII leine 3eiIe 
Pommen. ma6 bie ,f}ofl' anlangt, fo Pönnte .55err 
®imonfTon tlieUeidyt fo freunbIie!) fein unb aum .ober: 
liürgermeifler gel)en unb il)n bitten, baß er .!:imgreen 
fagt, eS folIe nidyts barülier i'eröffentlidyt werben. ~m 

810tfalle fann ja ber .23ürgermeifler an feine ~islretion6: 
pfIidyt aiG .23eamter erinnert werben. .55err ®imonfTon 
würbe mir einen großen perfönHdyen @efallen erweifen, 
wenn er ba6 f ofort täte. U 

,,~6 wirb mir ein ~ergnügen fein, .55errn ~ene einen 
fleinen ~ienfl ~u erweifenu, antwortete ber ~ebalteur 
unb ging gel)orfam nady ber .!:ür. ~r niclte grüßenb, unb 
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als er .offran anf i)em ®ofa ft~en fal), l)atte er wieber 
ben ~inbrncf einer bet>orflel)enben ~edlärnng. 

~l)e er bie ~ür fdyloß, entfnl)r il)m nody bie ~e­
merlnng: ,,::Dae ::ltebaltionelolaI ifl t>ieUeidyt body 5u eng. 11 

::Der ::ltebaltionef elretär @öran ~roberg brüclte .offran 
bie S)anb: ,,3dy glaube wal)rl)aftig, ber ®imon gel)t 
enblidy body barauf ein, bas 91'eben3immer l)in5u3unel)men. 
nbrigene war bae ein genialer ®treidy t>on bir, baß bu 
il)n fortf dyicftefl; benn f onfl wäre bie l)eutige 91' nmmer 
nody in bie ~rüdye gegangen. 11 

~e gibt alfo eine ~rweiterung ber ::ltebaltion, badyte 
.offtan. ::Da werbe idy bafür forgen, baß idy in bae neue 
,3immer lomme, unb ~Iab l)ierbIeibt. ::Das ifl ber erfle 
~rfoIg bes ~riefee auS ®eattIe. ~e gibt frifdyere fuft. 

3. 

3n bae S)aue an ber stirdyenflraße bradyten bie 91'euig­
leit bie beiben älteflen ~ödyter ber 'i)'rau ®tal)I. 

~If a war ein reidyIidyee 3al)r jünger ale 3ngeborg. 
2lber beibe l)atten an il)ren mü~en ftlberne ®edyfen; 
benn ~Ifa war rafdyer unb antwortete auf jebe 'i)'rage, 
bie an fte geridytet wurbe, bIi~fdyneU, wäl)renb 3ngeborg 
immer erfl bie 2lugen nieberfdylug unb nadybadyte. ~igent­
lidy foUten fte beibe gIeidygeUeibet fein. 2lber auf irgenb­
eine unbegreiflidye meife gelang ee ~Ifa immer, für il)ren 
laflanienbraunen ,3opf ein breiteres S)aarbanb 5U be­
fommen als 3ngeborg für il)ren afdybIonben, unb oben­
brein war ee gewöl)nIidy nody moiriert. 3l)re ®dynür­
fliefeI gingen immer ein ®tücf l)öl)er bie maben l)inauf 
ale bie 3ngeborgs. Unb fte nu~te aUe il)re fleinen :Uor-
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~üge I)or ber ®d)roe~er mit einer lllItblütigen 23ered)nung 
IlUS, Oie nur Oie 23erouuberung unb ~rgeben~eit ber blllu, 
äugigen ~ugeborg I)erme~rte. ~Ifll ~atte gIücf[id) fe~. 

ge~eUt, baß fie bid)tere unb f d)önere :liugenbrauen l)atte, 
uub baß i~re TIafe feiner roar als bie ®tumpfnafe ber 
~ngeborg, unb baraus roar aUmä~Iid) bas :li!iom ent· 
~anben, baß ~Ifll eine ®d)ön~eit fei, unb bllß ~ngeborg 
anging. ~ngeborg fonnte fid) in ~Ifas ®efeUfd)llft unb 
roar ~oI~ barauf, baß fie un~ertrennIid) roaren. ~n mid. 
Iid)feit rooUte ~Ifa immer ~ngeborg unterfafTen, roeil fie 
entbedt ~atte, baß bie ®l}mnafia~en fid) bann unfe~Ibar 

einfanben. :Der blonbe 30pf Iodte auS irgenbeinem 
ml}~ifd)en ®runbe me~r als ber braune, aUen ®eiben. 
moirebänbern ~um ~ro\). :Diefe ~inftd)t glaubte ~Ifa 
jebod) i~rer älteren ®d)roe~er nid)t mitteilen ~u bürfen, 
unb fobalb bie Stnaben aufgetaud)t roaren, na~m ~Ifa 
bie Unter~altung in bie S)anb. 3ngeliorg roar 3urüd. 
~altenber; fie fd)roieg unb ~örte 3U. ®ie medte uid)t, 
baß Oie Stuabeu i~ren ~Iid fud)ten, unb glaubte, baß 
fie beim :libf d)ieb I)or ber ~reitreppe i~re S)anb ~ule\)t 

brüchen, roeil fie in 3roeiter ,[linie fam. ~If a aber ~atte 
bie 23urfd)en burd)fd)aut. ~s gefd)a~, um bie S)anb 
etroas länger 3U ~alten, bis bief e S)anb ftd) leif e freunbIid) 
Iosmad)te unb in Oie manteltafd)e I)erlrod). 
~u ber Ie\)ten 3eit aber roaren I)or ber ®artentür feine 

fd)roar3en ober grauen ®eibenmü\)en me~r erfd)ienen; 
benn (Yrau ®ta~I edlärte plö\)Iid), nad)bem fie brei 
TIad)mittage ~intereinanber bem :libfd)ieb ~ugcfe~en ~atte, 
baß bas ®eIaufe mit ben 3ungen ~u arg roerbe. 

,,~d) ~abe nid)ts bagegen, baß i~r mit i~nen auf bie 
®d)Iittf d)u~ba~n ge~t, roenn eS ~is gibt. Unb i~r mögt 
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meinetwegen mit il)nen nad} (Hnät1 l)inaut1wanbern unb 
:8lumen pflüden. menn eud} alier ~~eI :8olten~ern 
bei Im :8otanif l)eIfen wirr, bann, finbe id), foIIte er 
eud) beibringen, wie bie :8lumen aUt1f el)en. ~origen 

®onntag fal) id), baß ~lfa bie lateinifd)en 91amen auf 
rIeine Bettel gef d)rielien l)atte. ::Dann l)atte pe bief e t>er< 
lDed}feIt unb fonnte ein ®d)neeglödd)en nid)t t>on einer 
~nemoue unterf d)eiben. 3d) l)alie, wie gef agt, nid)tt1 gegen 
bie 3ungen unb wirr eud) nid)t in ben ®laGfd)ranf ~eIIen, 
alier id} mißliirrige et1, baß il)r mit il)nen ben l)alben 91ad}< 
mittag bie ®traße auf unb ali lauft, alt1 wenn il)r nid}tt1 
TI'ü~Iid)eret1 ~u tun l)ättet. :8olten~ern lönnte aud) feine 
®d)ularlieiten mad)en; er i~ fd)on einmal p~engebIieben. 

$tünftigl)in gel)t il)r t>on ber ®d)ule birelt nad) S)aufe; 
bann liraud)e id) außerbem bat1 ~1Ten für eud) nid)t warm< 
5u~eIIen. ::DM l)abe id) nun brei .!:age l)intereinanber tun 
müffen. U 

::Die ;m' äbd)en f al)en etwat1 t>edegen aut1, unb 3nge< 
liorg errötete bit1 an bie .Dl)ren. ~lt1 pe an biefem ~benb 
gute 91ad)t fagte, lag il)te mange etwaG länget an ber 
:8ru~ ber ;m'utter alt1 gewöl)nIid). 

®an~ anbere ®efül)le lö(le (Yrau ®tal)lt1 Ulat1 in ber 
fed)(len ®l)mnapamaffe aut1, wol)in bie stunbe in ber 
näd)~en (Yrül)(lüdt1paufe geIangte. mäl)renb ber ;m'atl)e< 
matif(lunbe ent(lanb t>ieI Unrul)e unb ®etufd)eI. ~ril 

;m'almliorg, ber f d)led)ter :S.!aune war, bemon(lrierte an 
ber .!:afeI ein ~~emper f 0 l)eftig, baß ber ~ol)r(lod f prang. 
Unb am ~lienb, in einer ®i~ung bet1 ~ereint1 ®t>ea, gab eG 

eine l)eftige ::DiGfuffton über®d)ulbif~ipIin unb ;Prit>atlelien. 
~n biefem fd)önen ;m'ontagt>ormittag i(l (Yrau ®tal)l 

in ber (Yleif d)warenl)anbIung ber (Yrau t>erwitweten ®l)l< 
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ling in ber f}romenabenllraße gewefen, um ®cl}weinElfüSe 
~u faufen unb mur11 bU be11ellen, unb als fre gerabe aut.'l 
ber S::ür l)eraut.'lfam, erbIidte fre {)or frel) ~Ifa unb ~nge. 
borg 2(rm in 2(rm in Iebl)after Unterl)altung mit 2(~el 

~oIten11ern unb (hif malmborg, bie bU beiben ®eiten 
ber mäbel)en gingen unb fo ungeniert ausfcl)en, wie bas 
mögIiel) i11, wenn man bie 2(rme im reel)ten minM um 
riefrge ~üel)erl)aufen gefIemmt l)at. ~Ifa mael)te ~nge. 

borg gerabe eine {)ertrauIiel)e mitteilung, bie bie sta{)aIiere 
niel)t l)ören follten, unb bie fre offenbar ur:erl)ört Iäel)erIicl} 
fanb. ®eItf amerweif e erregte il)r liel)ernbes O:Iü11ern aber 
bei ~ngeborg feine befonbere .f.>eitedeit; biefe warf ber 
®el)we11er nur einen {)er11änbnislof en ~Iid bU' ~s fam 
biemHel) oft {)or, baß ~If a gerabe bann flü11erte, Iacl}te 
unb Unfrnn fcl}wa~te, wenn ein paar ®l)mnafra11en {)or' 
übergingen, unb wenn bann ~ngeborg fre mit treul)erbigem 
~rflaunen fragte, waS fie benn eigentIicl) meine, fo erl)ieIt 
fre bie 2(ntwort: "2(el), niel)ts ~efonberes! ~el) wollte 
nnr etwas f agen. U :Diesmal aber wurbe bie ganbe Unter. 
l)altung abgebroel)en; benn O:rau ®tal)I 1)0Ite mit ein 
paar rafel)en ®el)ritten bas gIüdIiel)e ,o.uartett ein unb 
befam mit einem gefel)idten ®riff beibe 3öpfe bU faffen, 
ben bIonben mit bem l)ellbIauen ~anb unb ben la11anien. 
braunen mit bem roten moirebanb. ®tarr {)or ~ntfe~en 
wenbeten beibe mäbcl)en frel) {)orftel)tig um. :Die beiben 
staMIiere fd)wangen il)re grauen mü~en etwaEl l)a11iger 
aIEI gewöl)nIiel), unb O:rau ®tal)I äußerte mit fe11er, aber 
niel)t unfreunbIiel)er ®timme: "®d)ön, baß iel) euel) treffe. 
~l)r fönnt mir bie ®el)weinElfüSe nad) .f.>auf e tragen l)eIfen. U 

®ie reiel)te il)nen Iad)enb il)r madtne~, bM ~Ifa 
unb :3'ngeliorg, ol)ne red)t bU wiffen, wie eEl gefel)al), wie 
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wo~Ier30gene stinber 3ufammen trugen. ~~eI Q3oIten= 
(fern unb ~rit malmliorg oerfd)wanben gIeid)3eitig 
®d)ulter an @Sd)ulter um bie ~cfe ber ,ü.uer(fraße/ 
te~rten alier nad) einer ~allien minute bor ~erIegen~eit 
(fammeInb 3urücf; (te ~atten bie Q3üd)er ber miibd)en 
mit i~ren eigenen 3ufammengepaclt, unb 9atten nun bie 
größte mÜge, fre ~erausöufinben. @Sd)IießIid) (feIlte es 
(td) ~eraus, baß malmliorg bas bIane ~otiöliud) ~nge= 
liorgs in ber Q3rufltafd)e trug. Dbenbrein 3eigte es (td)/ 
baß er ein ~allies ::Du~enb feiner ~i(ttentarten 3wifd)en 
bie Q3liitter geflecft ~atte, unb bief e fielen natürIid) auf 
bie @Straße. ~s war uner~ört peinIid) unb ülier bie 
maßen 3eitraulienb. ~Iles war wie bergert. ~ngeliorg 

unb ~lfa wiiren am Iieliflen in ben ~rblioben oerfunten, 
unb i~re stnie galien fo bieI nad)/ baß bas ~e~ mit ben 
®d)weinsfüßen bie ~rbe lierü~rte. ~lier aud) liei ben 
jungen miinnern in ben grauen @Seibenmü~en tonnte 
man wenig bon ber oppo(ttioneIlen @Stimmung merlen/ bie 
am ~lienb liei ber ::Distuffton in bem ~erein "@Soea" 
gegerrf d)t 9atte. 

::Die einöige, bie bergnügt ausfa~, war ~ran @5ta~I. 
@Sie na9m ein Q3nd) nad) bem anbern in ~mpfang, 

wintte freunbIid) 3um ~lif d)ieb - (te ~atte ungewö9nIid) 
weiße .s)iinbe unb trug fd)war3e @Seiben~alli~anbfd)u~e -
nnb fagte: "::Danle fd)ön, 3ungens." 

::Die @Sd)üIer 30gen erIeid)tert 3um 3weiten male ali. 
~ngeliorgs ~ugen gIiin3ten größer unb bIauer benn je/ 

unb Iangfam, lautlos liegannen i~r bie ~riinen 3U fließen. 
~ran @Sta~I fd)wieg unb fa~ ernfler aus. ~Ifa faßte 

(td) natürIid) 3uerfl· 
,,~as 9afl bu fd)ön gemadyt/ mutter!" 

106 



,,:Do folltefi bid) fd)ämen, mäbd)en, beine alte mutter 
aus~u~anlen. ~in id) l>ieIIeid)t ungel)orfam gewefen'?" 

,,:Du finbefi alfo, wir finb unge()Orfam gewefen, 
mutter'?" 

"mas finbefi bu benn feIber'? '(Yrage nur :sngeborg, 
wenn bu eS nid)t weißt." 

,,:nun l)afi bu alles I>erborben, mutter. Q:rfiens war 
eS :sngeborg unb nid)t id), bie ~uerfi mit ben 3ungen 
ging. :sd) ging mit :l3ilIt) ~ernl)ol~ unb einigen anberen 
:lld)tenUäffern, unb wir unterl)ieIten unS über ben ®d)uI= 
ausflug. :sd) &in nämlid) marfd)all geworben unb foll 
eine &IaugeIbe ®d)leife tragen. mir brllud)en feine ~u 

faufen, id) werbe fie feIber näl)en. :l3ilIt) ~ernl)oI~ liefert 
bas ~anb auS bem @efd)äft, fie l)aben ja alles. mir 
l)aben alf 0 feine :Husgaben. '(Yinbefi bu bas nid)t aud) 
fel)r fd)ön, mutter'?" 

,,:Du wilIfi mid) nur a&Ienfen, Q:lfa. ~erfud)e bas 
bei einer anbern, aber nid)t bei mir. :sd) lümmere mid) 
weber um Oie ®d)Ieife nod) um ben :Husflug, unb bu 
barffi il)n nid)t einmal mitmad)en, wenn bu nid)t gel)or= 
fam bifi. :nun weißt bu es." 

Q:lfa fal) aunäd)fi etwas l>erIegen aus, faub fid) aber 
f ofort wieber aured)t. 

":sd) bin ja nod) gar nid)t fertig. mas erblicle id) 
alfo, als id) mit ben :lld)tenUäffern gel)e'? :sngeborg, bie 
I>or mir mit :Hefe! unb Q:rif fpa~ieren gel)t! mae blieb 
mir ba anberes übrig, als mid) il)nen an~ufd)Iießen'? 

meinfi bu l>ieIIeid)t, id) l)ätte :sngeborg allein laffen 
folIen'? :Hber aU :sngeborg l)afi bu nod) lein böfes mort 
gefagt. :smmer id) muß bie ®uppe auslöffeln." 
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~Ifa warf ben $topf ~nrütf, baB bat! 9l!oriebanb auf 
bem ~ücfen tan~te. 

,,~ine t>on eud) i(l wo~[ fot>ieI wert wie bie anbere, 
aber ber Unterfd)ieb i(l ber, baB :3'ngeborg lein mort 3u 
i~rer ~erteibigttng gefagt l)at. ®ie geflel)t ftd)er ätt, baB 
fte unge~orfam gewefen ifl. Unb bann lommt nod) eint! 
l)in~tt: fte t>erfle~t eS nid)t fo gut, anbern Oie ®d)ulb 
~u3uf d)ieben. " 

::Das lvar ~ut>ieI für :3'ngeborg. ~on ber Ungered)tig= 
reit betroffen, bie i~rer ®d)wefler wiberfu~r, antwortete 
fte mit tränenerflicfter ®timme: ":liber mutter, et! i(l 
ja gan3 wa~r, waS ~Ifa fagt. 1I 

"::Da ftel)(l bu es, mutter." ~Ifa t>er(lanb e6 augen: 
bIicfIid), il)ren ~orteH aus~unu~en. ,,:3'ngeborg ifl 
gerecl}t." 

:3'ngeborg war fo gerül)rt über ~[fa6 ~belmnt, baB i~r 
ein rIeiner ®d)Iud)~er entfu~r. eie fcl}enPte ber ®cI}wefler 
einen feucl}ten, warmen Q3Iicf. 

,,~Ifa, wiU(l bu bamit fagen, baB id) nicl}t gerecl}t bin'?" 
,,:lid), id) l)abe ja nocl} gar nid)t gefagt, was ie!) woIIte. 

ß:r(lens aIfo ~at :3'ngeborg angefangen, unb nid)t id). Unb 
~weiten6 gab es etwas gan~ Q3efonbere6. ::Die Jungen 
famen ja gar nid)t, um unS ben S)of ~u mad)en. eie 
wollten unS etwae fragen. ~s i(l bod) nid)ts med: 
würbiges babei, baB fte uns über eine fold)e ®ad)e fragen 
wollten. menn bae t>erboten fein foll, bann fann(l bn 
nnS gIeicl} in ein 5tlo(ler (lecfen. 2(.reI ;Bolten(lern ~at eS 
t>on feinem ~ater. ~r war in ber 3wifd)en(lunbe ~n 

S)auf e, weH er feine franäöftf d)e ®rammatif t>ergeffen 
~atte, unb ba erful)r er, baB ..t:lfftan ~ene miUionär ge: 
worben ifl! Unb nun wollte er mit une barüber fvree!)en 
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unb 9ören, wall ,offtan unb feine mutter fagen, unb was 
bn felDer gIauDfl. Unb nur befSwegen 9at eS einen fold)en 
:Huf tritt gegeDen, baß id) mir bie :Hugen aufS bem stopfe 
fd)ämen möd)te. :Ho er wir wußten ja nod) gar nid)tfS 1)on 
bem ®an~en, unb bu 9aflwo~I aud) reine :H~nung ba!?on. 
~fS ifl gan~ fid)er: ,Dffian I)at !?on einem reicl)en :Hmeri. 
raner, ber Dei feinem X5ater :HrDeiter gewefen ifl, eine 
~aIDe million :Dollar geerDt. ~r ifl ber wo~l~aDenbfle 

mann ber ®tabt. :DafS ~at ber :Bürgermeifler feIDer 
gefagt. mafS meinfl bu ba~u'? mir werben t>ieIIeic9t nid)t 
einmal in bem .5)auf e wo~nen MeiDen rönnen. 11 

~lfafS Draune :Hugen gIi~erten triump~ierenb. ~fS 9atte 
ben :Hnf el)ein, alfS Dereite ber ®ebanre, baß ber '(YamiIie 
®ta9l gefünbigt werben fönnte, i~r eine reine, unt>er' 
mif d)te ®d)abenfreube. X5erbienten (te es t>ieIIeid)t niel)t, 
wo~nungslos auf offenem marlte ba~ufle~en, wenn (te 
ein unDefel)oltenes mäbd)en, bas eDen erfl ~u einem t>er, 
antwortungs!?ollen ~~renpoflen auserf e~en worben war, 
fo tl)ranni(tcrten unb t>erbäel)tigten'? 3ngeDorg ~atte auf· 
ge~ört ~u weinen unb gaD (tel) bafür nun einer DeDenben 
:Bewunberung unb einem unDeflimmten ®el)auer ~in. 

®ollte (te widIiel) i9r geIie&tefS 3immer t>erIafien müfien, 
bas eDen erfl für fie eingeriel)tet war mit weißen ®arbinen 
unb einem stanarient>ogel im :Bauer'? Unb waS wurbe 
aus bem stanarient>ogeI'? mürbe er Dei bcm Um~uge nid)t 
umfommen'? ®ie fel)recfte t>or all ben ;Perfpeltit>en ~urücf, 
bie i9r bie bämonifel)e ~Ifa eröffnet ~atte. ~s war eine 
DoIIfommene fiDerrumpelung. mo~I ~atte :Hfel :Bolten. 
flern anfangs !?on bem märel)en~aften ®Iücf ,Df(tan ;nenes 
er~ä~It; bann aDer war biefet! ~gema gan~ t>ergefien 
worben, unb bie Unterl)altung ~atte fiel) um ben :Husflug 
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ber mäbd)en gebre~t uno bie mögIid)leit, ba~ man babei 
mit 2L.reI, {§:ril unb einigen anberen stameraben ~u· 

fammentreffen lönnte, bie gan~ ~ufäIIig in ber :nä~e be~ 
®ee~ botanifterten. ~ngeborg imponierten (§:lfa6 wunber· 
bar gefd)iclte manöuer me~r benn je. ®leid)~eitig be· 
fd)Io~ fte aber, ben moraIifd)en ®e~alt be~ ~eIb~uge~ 

genauer ~u prüfen, wenn fte er~ bie nötige 9tul)e ba~u 

l)ätte, am be~en uieIIeid)t am 2Lbenb, wenn fte ~u ~ett 

gegangen f ei. 
~rau ®tal)l war fo plö~Iid) ~el)engebIieben, ba~ bie 

mäbd)en mit bem marhne~e il)r einige ®d)ritte uor· 
au~ waren. 

"mei~t bu aud), wa~ ou er~äl)l~, (§:lfa'? :Du fabu. 
Iier~ ood) ba wol)l nid)t etwa~ ~ufammen, um beinen 
Ungel)orfam 5u bemänteln'?u 

"menn bu mir nid)t glaub(t, mutter, fo lann~ bu 
ja ~ngeborg fragen", antwortete (§:lfa. :Die ®timme 
war fo leid)t wie molle, ber ®inn ber morte bafür um 
fo fpi~iger. 
~rau ®tal)I fal) il)re beiben mäbd)en an. :nein, in 

weItIid)en :Dingen war (§:Ifa nid)t auf ben stopf gefallen, 
unb fte war uieI bU lIug, um ie~t nod) weiter ~u fd)winbeln. 

,,:Du lann~ ja aud) oen :Dohor ~oIten~ern fragen. 
:Dort lommt er gerabe." 

Unb wal)rl)aftig, ba lam, ben ®d)lappl)ut in ber .f.>anb, 
ber magere f d)waqe ®tabtar~t auf fte ~u. (§:r wif d)te ftd) 
ben ®d)wei~ uon oer ®titn, uub wenn er jemanb be. 
gegnete, madierte oie .f.>anb au~ alter ®ewo~n~eit einen 
®ru~, obwol)l er ben .f.>ut in ber .f.>öl)e ber stnief d)eiben 
trug. ~rau ®tal)I braud)te gar nid)t er~ 5U fragen. :Der 
:Doltor bot oer ~attIid)en ~ürger~frau wie ein stauaIier 
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ben 21rm - fte mußte bie .:süd)er in ben anbern ne~men - , 
~og fte quer ülier bie ®traße nad) ber 21Uee ~inülier unb 
teHte i~r in fünf minuten fo 1)ieI .:s::atfad)en unb ~in~eI. 
~eiten mit, baß i~r fall ber 21tem auaging. mä9renbbem 
llanben ~Ifa unb :J'ngeliorg mit i9rem madtne~ ba unb 
wußten nid)t, waS fte anfangen foUten. 

"®uten .:s::ag, guten .:s::ag, meine lielie O:rau ®ta~I! 
::Das war ja ein wirnid) gemütlid)es :.plauberllünbd)en. 
:J'd) werbe Iialb einmal Iiei :J'9nen 1)orfpred)en unb mid) 
edunbigen, wie eS mit bem 9tgeumatiamus bes .f.>errn 
®ta~I ge9t. .f.>offentlid) 9at ber ®d)wefeI ge90Ifen. 
®uten .:s::ag, guten .:s::ag. /I 

::Doltor .:soltenllern 9atte 1)on weitem ben lläbtifd)en 
:J'ngenieur entbecft unb war fd)on 9inter i~m brein. 

,/plauber11ünbd)en fagt er/l, murmelte O:rau ®ta9I. 
"3d) lonnte lein mort 1)orliringen unb 9atte aud) nid)t 
bie geringlle ~u11, etwas öU fagen. mie wirb bas nun 
mit bir werben, mein lielier ,Dfftan, nad)bem bu minb in 
bie ®egeI Iielommen ~a11'? :Die gan~e mod)e 9alie id) 
morgen für morgen an bid) gebad)t, wenn id) auf· 
wad)te, unb 21lienb für 21lienb, wenn id) einfd)lief. Unb 
nun rommt baal mir wirb gan~ fd)winbIig!/1 

O:rau ®ta91 Ie9nte ftd) wirrIid) an ben fd)war~en 
~inben11amm, lief a9 alier im näd)l1en 21ugenliIicf il)re 
.f.>anbfd)uge. :Dann erlilicfte fte ~lfa unb :J'ngeliorg, bie 
fte fall 1)ergeff en 9atte, unb ging raf d) auf fte ~u. 

"~orwärta, mäbd)en! maa bid) anlangt, ~Ifa, fo 
IiHbe bir nur nid)t ein, baß bu mid) 9inters ~id)t gefü9rt 
9a11' Um eud) ülier ,Dfftan ~u unter9alten, 9ättet i9r 
nid)t einen langen Umweg burd) bie :.promenabenllraße 
mad)en müffen, unb als id) ram, tufd)eItet i9r 1)on gan~ 
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clItberen ::Dingen: 3ngeborg, bie nid)t f[unlert, war fofort 
au~umerlen, baß fre frd) i~ree Unge~orfame bewußt war. 
Stünftig~in ge9t i~r I>on ber ®d)ule birelt nad) ~aufe, 
o~ne 23egleitung! steine miberrebe, ~Ifa! 3d) ~abe jett 
an ern(lere :Dinge ~u beulen. Unb im übrigen i(l a[(ee 
I>ergeben unb I>ergeffen." 

menn 'Brau €ita9[ in fo[d)em ::tone fprad) - ee 
gefd)a9 nid)t oft -, gab feIbfl ~Ifa o~ne weiteree a[(ee 
I>edoren. 23eibe mäbd)en fo[gten i9r flumm. 

:Huf ber 'Breitreppe f09r fre i9nen flüd)tig über bie 
fed)eedigen mü,en. 

,,~inein in bie stüd)e mit ben ®d)weinefüßen! ®agt 
~ater, bae mittageffen lomme ~eute eine 9a1be €itonbe 
fpäter. :Die ®efe([en belommen i9r ~ffen ~ur gewo~nten 
3eit. 3~r ~eIft ~Il>ira beim stod)en. 3d) ge~e einen 
!HugenbIid ~u :Hugufla 9inauf. 3n einer ~ierteI(lonbe 
bin id) ~urücl." 

4. 

:Der ,,$turier" wurbe gerabe nod) bie ~um er(len 
~ac:f)mittageaug fertig, unb .offtan ~ene ging !)on ber 
~ebaltion birelt nad) ~aufe. ®o fe9r er fld) aud) be­
eilte, entging i9m bod) nid)t, baß bie ~affanten bei feinem 
:HnbIicl frd) an fließen unb nad) i9m umbre~ten. 3a, ale 
er bei bem mHd)le([er auf bem .od)fenmarlt !)orüber. 
ging, trat mutter 23engta, bie offenbar jemanb benad): 
rid)tigt ~atte, f eIber ~eraue. :Die ~änbe in bie ~üften 
ge(lemmt, (lanb fle breit unb gewid)tig ba unb grinfle i9n 
bummbrei(l an. 39r rotglän3enbee ®efld)t ~inter bem 
®eIänber war nur einen ~alben meter über ber 'Buß(leig: 

112 



rante. ;!tIs er ~ögernb ben .f.>ut ~og, rief fte il)m ungeniert 
nad): ,,~inen fd)önen ®rug an bie O:rau mutter!" 

®an3 ®uflavsgamn war wie ein ;!tmeifengaufen, in 
bem ein l)er~Iofer manberer mit feinem ®tocl gerum~ 

geflod)ert l)atte. ,t:lfftan war eS, aIG wäre ber ,!,lärm l)eute 
bovveIt fo /lad wie fon/l. ::Da war TI'eugier am merle, 
TI'eib, 1trger, romantifd)eG ~nt~üclen unb naiveG mit~ 
gefül)I, vor allem aber l1berraf d)ung unb aufrid)tigeG 
~rflaunen. 

:.Die ein~ige, bie nid)t im geringjlen erflaunt 3u fein 
f d)ien, war f dtf amerweif e bie mitwe ;!tugujla ;!tnberff on. 
;!tIs ,t:lfftan bie 2)obentreppe ginaufFam, empfing ign 
,t:lIivia mit grünDIeid)em ®eftd)t unb ;!tugen, bie im .f.>alb~ 
bunreI Ieud)teten, unb raunte il)m 3u: "mutter l)at alleG 
von ~ante ~lin erfagren, unb baG mittagbrot ijl fertig." 

,t:lfftan ging ~ur mutter l)inein unb fanb fte im 
®d)auMjlul)Ie ft~enb, ben violetten .f.>aarpu~ etwaG ver~ 

f d)oben, bie langen braunen ®triclnabeIn über ben stnien 
Serreu~t. ®ie war fo miIb unb rugig, wie er laum ~u 

l)offen gewagt l)atte, unb erllärte, wägrenb fte feine 
,f.)anb jlreid)eIte: "~Iin fagte mir, bn gIaubtejl feIber nid)t 
t-aran, unb fte fanb baG von bir f el)r verjlänbig. ~Iin 

meint, id) folIe aUd) nid)t f 0 gan~ ftd)er fein. 3d) wilI 
bir aber etwas fagen, lieber 3unge. 3d) l)abe eG fofort 
geglaubt. ~G war, aIG gätte id) eG geagnt. ~G war, aIG 
l)ätte id) eG immer gewugt. /I 

®ie l)ieIt feinen stopf an ben ®d)Iäfen ~wif d)en igren 
.f.>änben unb lügte il)n auf baG .f.>aar. ®ein ®cftd)t 
!)er~og ftd), aIG Fönnte er bief e flilIe ~ljlaf e nid)t ertragen. 
®Iücflid)erweife aber fal) fte baG nid)t; benn il)re alten 
;!tugen waren nad) oben gerimtet. 
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,,~as meinj1 bu body wo~l feIber nidyt. ~as lonnte 
body lein beruünftiger menfdy erwarten. ~s ij1 ja gar 
nidyt ~u glauben. ~ielleidyt ~at ~ater uidyt einmal einen 
®efelleu ge~abt, ber Jo~ann ;}1'ifITon ~ieS." 

,,2Ldy, lieber Junge, idy erinnere midy gau~ genau an 
i~n. 2LIs er bas erj1emaI 5u unS lam, aS er ben f)öle{, 
~ering mit stopf unb ®dywan~ unb ®räten; fo arm unb 
~ungrig war er. 3dy fe~e nody ~eute, wie Manl unb leer 
ber ~maiIIeteller war, ba, wo er gefeITen 9atte, ber arme 
sterI. .Dffran, idy ~abe bas fdyon gleidy nady ~aters ~obe 
erwartet. 11 

,,~u wirj1 body nidyt be~aupten wollen, baS bu er, 
wartet ~aj1, ber arme stupferfdymieb werbe in 2Lmerila 
ein reidyer mann werben unb ausgeredynet mir all fein 
®eIb fdyenlen?" 

".fieber Junge, bu bij1 Uug unb berj1änbig, unb idy 
bin eine einfadye ,&rau. ~as ij1 aber etwas, bas mir lIar 
unb bir berborgen ij1. 3dy ~abe äum Q3efdyü~er ber 
maifen gebetet, unb fdyon bamals, als ber f)aj1or in ber 
stirdye borlas, WaG bU gefdyrieben ~attej1, wuSte idy, baS 
meine Q3itte in ~rfüllung ge~en würbe. mie eS ge, 
fdye9en würbe, wußte idy nidyt; wann es sefdyegen würbe, 
wuSte idy nidyt; baS eS aber gefdye~en würbe, baran 9abe 
idy nie ge3weifeIt. 3dy banle ®ott, baß er midy biefen 
~ag ~at erleben laffen, erwarte aber nody einen weit 
fdyöneren. Unb ber wirb audy lommen unb beinem 
unru~igen S)er~en ,&rieben unb ®eligleit bringen. ~ieI, 

leidyt liege idy bann f dyon unter bemf eiben S)ügeI wie 
~ater, aber bas madyt nidyts, idy werbe eS body fü~len." 

S)ier wurbe bie 2Llte bon .Dlibia unterbrodyen, bie in 
ein unbe~errfdytes ®dyludy~en ausbrach unb Oie Mau, 
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gcmu~crtc ®d)ürbc l,)or bas ®cftd)t fd)Iug. :Hud) .i:lfftan 
war gegen feinen mHIen ergriffen. ~r ~atte nie bief en 
FIaren feierIid)en ~usbrucf im ®eftd)t feiner ;)Rutter 
erblictt. ~s war, als wäre alle ,f.)infäIIigleit, öurd)t unb 
::nerwirrung l,)on einer barm~erbigen ,f.)anb weggewif d)t. 
®o wirb (ie einmal im .!:obe ausfe~en, übedam eS .i:lfftan 
vlö~Iid). 

,,~ber mein :Junge wirb ~ungrig fein, unb nun wollcn 
wir effen. :Denle bir, .i:lf(ian, als id) bU ~lin fagte, je~t 

erwartete id) nod) einen fd)öneren .!:ag, an bem bu 
örieben beläme~, ba fagte (ie meine ,f.)anb unb brücfte 
(ie unb f agte: ,:Der .!:ag lommt, bal,)on bin id) aud) über· 
~eugt.· 3d) lann bir nid)t f agen, wie gIücfIid) mid) bief e 
morte mad)ten; benn ~Iin (ie~t in bie .!:iefe. ~ber lange 
nun orbentIid) bU, mein :Junge. 11 

5. 

:HIs .i:lfftan in ber :Dämmerung burd) ben ®tabtvad 
ging, fa~ er ben staufmann ,f.)jalmar ,f.)ebqui~ auf (id) 
äulommen, unb er fanb leine anbere ;)RögIid)leit aue, 
buweid)en, als ben ®onnenbeiger bU betrad)ten, obwo~I 

ber l,)ergolbete ;Pfeil im ,f.)albbunM nur matt unb grau 
Ieud)tete. ~e nü~te i~m aud) nid)te; benn ,f.)jalmar 
,f.)ebqui~ lam birett auf i~n bU mit offenem örü~ja~rs, 
iiberbie~er unb offenen :Hrmen, unb eS fa~ ganb fo aue, 
ale wollte er .i:lffian an feine ~ru~ brücfen. 

,,:Das itl bod) f d)armant, bag id) 5)errn :Rene treffe. 
;)Rein name itl ,f.)ebqui~. mir fennen unS bod) fd)on, 
glaube id), unb id) ~abe gerabe in bief em :HugenllIicf an 
,f.)errn :Rene gebad)t. 3d) lomme aue bem ;ParMIafe, 
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wo wir unf ern $taffee tranfen, unb ic9 braucge wo~l nic9t 
er~ bU fagen, worüber wir unG unterl)ieIten. :Dabei fagte 
id) aber etwaG, waG id) gern f ofort in ®egenwart S)errn 
;)teneG wieber~o[t l)ätte, unb beal)a[b erfd)ien ea mir arG 
ein g[üclHd)er 3ufall, bag wir unG gerabe ie~t begegnen. 
S)err ;)tene nimmt eG mir bod) wol)[ nid)t übel, bag id) 
fo aufbringlid) bin'?" 

w:Durd)aua nid)t", antwortete Dfftan mit einem matten 
,cäd)eIn. 

w2{[fo id) fagte, wir l)aben Dfftan ;)tene Unred)t ge= 
tan. ~r i~ bod) ein grogeG %a[ent, baG fagte id), unb 
babei bleibe id). ;)1'un meint i'ieUeid)t S)err ;)tene, id) 
I>er~ünbe ba\)on nid)te. 3'd) foll bei meinem ®etreibe unb 
meinen ,&uttermitteIn Meiben, wae nur gef unbe ~ernunft 
unb ®efd)äft6bHcf erforbert. 3'd) will aber S)errn ;)tene 
fagen, id) [efe ben ,sturier', unb id) l)abe taufenbmal ge= 
fagt, biefer Dfftan ;)tene, bae i~ ein stert ®o etwaG 
fül)[t man, aud) wenn man nid)te bal>on \)er~e~t. :DaG 
fü~lt man, wenn man ®ef d)äftebHef nnb Urteil l)at. 
3uweilen ill ea mir ganb wirr im stovf geworben \)on 
bem, worauf S)err ;)tene \)erfiel, bum .23eif viel \)on ber 
®efd)id)te mit %imgren unb bem S)enfer unb bem stod)= 
bud) im ®tabt~otet :Dae \)ergeffe id) niemale. 3uer~ 
ging mir bae ®anbe burd)einanber, bann aber begriff id) 
alleG. 3'd) ~ätte wal)r~aftig nid)t in %imgrene S)aut 
~ecfen mögen. ®e~en ®ie, id) ~abe immer gefül)[t, baB 
etwaG in ben neinen .23os~eiten bee ,sturier' ~eeft, bie 
einen bunäd)~ gan3 \)erwirren. Unb ie~t weig id), waG 
ee i~: ee i~ bOG %a[ent. S)abe id) red)t, S)err ;)tene'? 
3'd) ~abe bod) wol)[ nid)t etwas :Dummes ober .23eIeibigen= 
bee gefagt'?u 
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,,:Durd)aut! nid)t", antwortete .of(tan. @inu fiid)eIu 
war fafl ebenfo matt wie bor~er. 3u feinem (}rflauneu 
bemerlte er aber, baß i~m .f.>err .f.>jalmar S)ebquifl bereitt! 
etwat! beff er gefiel. 

"®e~en ®ie, S)err ~ene, bat! war et! gerabe, wat! id) 
beu .f.>erren im f}arMIafe fagte: ,~alent ifl auf alle (Yälle 
~alent, meine ~ere~rteflen, unb bat! ~alent foll mau 
ad)ten, bat! foll man ermuntern, unb wir ~aben .5)errn 
.t:lf(ran ~ene nid)t ermuntert; bat! ~aben wir wa~r~aftig 
nid)t getan! :Da ifl er nun !!infam unb I>erbittert ~erum. 
gegangen unb ifl über bie ~d)feI angefe~en worben. stann 
man fid) ba berwunbern, baß er mit unt! im ,sturier' 
mand)mal etwat! bot!~aft umgefprungen ifl'?' Unb fe~en 

®ie, .f.>err ~ene, ba gaben fie mir red)t, alle gaben fie 
mir red)t. ,:Dat! foll anbert! werben', fagte id) • .f.>err ~ene 
nimmt mir bod) bat! nid)t etwa übel'?" 

,,®an~ unb gar nid)t", antwortete .oman. 
n~d) weiß wo~I, wat! .f.>err ~ene bei fid) benlt. .f.>err 

~ene benlt, bat! fagt er je,t, weil id) in ~merila eine 
(}rbfd)aft gemad)t ~abe unb einer ber reid)flen manner 
Don ®uflat!~amn werbe; ~at aber einer einen (Yinger für 
mid) gerjj~rt, alt! id) wirlUd) in ber stlemme war'? 
:Darauf muß id) ~~nen etwat! fagen. ~d) war I>origen 
®onntag bei ben mettrennen braußen, unb id) flanb nid)t 
weit weg, alt! feutnant (Yogelberg fo unberfd)ämt unb 
~äßUd) bU S)errn ~ene war. .offen geflanben, ~abe id) 
bie ganbe ®ad)e erfl ~inter~er begriffen. (}t! ging fo 
f d)nell, et! ging ~u f d)nell für mid). ~cD bad)te aber bie 
gan~e 3eh, biefer (YogeIberg ifl ein ungemütUd)er menfd). 
(}r mad)t strad) mit ,oman ~ene, aber ber ifl ein ~alent, 
unb er lönnte i~n wo~r in (Ydeben raffen. ~lt! S)err ~ene 
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gegangen war, ~at mir ber :llvot~eler alles erllärt, unb 
als ief) begriff, wie alles sufammen9ing, unb baß eS auf 
bie brei $tronen angefommen war, ba wurbe ief) wütenb. 
3a, ~ere9rtefler, ief) wurbe fuef)steufelswilb, unb ief) fagte 
sum ~votgefer unb 3u ®allt) ;Bern901~, bie neben mir 
flanb - ief) fagte laut unb beutlief): ,S)ätte ief) gewu{3t, 
worum eS fief) 9anbeIte, bann wäre ief) an :!2eutnant ~ogeI~ 
berg gerangetreten unb 9ätte i9m gefagt, ief) besa9le für 
,t)f(tan :nene, aus S)oef)aef)tung \)or feinem ~alent, benn 
bas 9at man nämlief) 3u refpehieren, S)err ~ogelberg.' 

Unb ®allt) fagte: ,:DM 9ätte iel) gern fdjen mögen; bas 
wäre ein ®Vaß gewef en.' :sef) ent(tnne mief) noef) genau, 
baß (te fief) f 0 ausbrüche. :sef) f äge eS gern, wenn S)err 
:nene mit :llvotgefer ®anbberg fpräef)e unb mit ®allt), 
mit ~räulein ;Bern90I~, bann würbe S)err :nene f eIber 
9ören, baß ief) bie ma9r9eit fvreef)e, unb baß S)falmar 
S)ebquifl bei feinem morte fle9t. :Darf ief) \)ielleief)t bie 
;Belanntfef)aft \)ermitteIn'? :sef) wiII geflegen, ief) 9abe 
bereits ben ~potgeler unb ;Bern90I~ gefragt, unb (te 
möef)ten beibe geqlief) gern bie ;Belanntf ef)aft bes S)errn 
:nene maef)en. :Das fie9t fa \)ielleief)t etwas aufbringIief) 
auS. :sef) möef)te aber gern alles in ,t)rbnung bringen, unb 
ief) würbe f e9r \)iel mert barauf legen. Unb wenn S)err 
:nene (tel) ba\)on ülieqeugt 9af, baß iel) i9n immer gefef)ä~t 
9abe, bann lönnfen wir W09l etwaS beifammen fein, unb 
fo weiter. Unb ief) wiII S)errn :nene noef) eines im ~er' 
trauen fagen: :sef) bin ®efef)äftsmann, unb ief) 9abe mief) 
feIber in bie S)öge gearbeitet, unb ief) begreife, ba{3 eS 
5)errn :nene nief)t immer gut gegangen ifl, unb ief) 9abe 
\)on :Dohor ;Boltenflern ge9ört, baß S)err :nene an bie 
®efef)ief)te \)on ber ~rbfef)aft nief)t glauben wiII, unb bar, 
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über fpred)en wir alfo bodäufig nid)t. 3d) lönnte S)errn 
;)tene aber gern 3U einem lIeinen ~orfd)uß ber~eIfen. 3d) 
lann i~m ein :nade~n bon ber ®parlianl berfd)affen. 
3d) will gern liürgen, unb .'llpotgeler ®anblierg aud); ber 
tut ee mit ~reuben, unb bi eIe anbere and), ~ere~rte(ler; 
benn id) will 39nen einee f agen: ee ~errf d)t bie be(le 
®timmung für S)errn ;)tene, eine fd)armante ®timmung! 
~ieIen (tnb ~eute bie .'llugen aufgegangen, alier S)jalmar 
S)ebqui(l ~at (te fd)on lange weit offen ge~alit. :nes~alli, 
meine id), foll S)err ;)tene nid)t an mir borüliergegen. 3d) 
~abe f03ufagen ben näd)(len .'llnfprud) barauf. Unb nun 
9alien wir une fo gemütIid) unter~alten, unb id) fd)ä~e 

S)errn ;)tene wirlIid), unb S)err ;)tene ~at (td) wo~l nid)t 
baran ge(loßen, baß id) fo aufbringIid) gewefen liin unb 
mid) ~ineingemifd)t ~alie'?" 

,,®an3 unb gar nid)t", antwortete .t)f(tan, unb bie 
beiben S)erren wanberten ®eite an €leite burd) bie 
®traßen liis 3um .t)d)fenmarlt. :nort war fid)t in ber 
mo~nung bee ~ud)9änblere ~ern90I~. Unb (te liIielien 
unten bor ben flfeiIern (le~en unb lauf d)ten bem stlabier: 
fpieIe, bae burd) bae ~allioffene ~en(ler ~erauebrang. 
:Jemanb fpieIte bie lI~raumliiIberll. 
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::Der graue :lln~ns 

1. 

::Der monat mai fe~te feinen ®iegeslauf gIan~\)oll 
fort. ß:ines fd)i.inen morgens orü9ten Oie sta(lanien, unb 
bie großen präd)tigen steqen Iirannten bie ~romenabe 

entlang, als (lünbe ein fe(lIid)er ß:in3u9 Iie\)or. ~m ®tabt, 
pad war an ben ~ormittagen ber große ®pringIirunnen 
im @ang, unb wenn ber minb \)om meere gedam, fiel 
ein regenIiogenfarIiiger ®d)Ieier üIier bie fd)weren ~Iieber' 
bolben unb bie grünen 9taf enfläd)en, auf benen ber f d)war~' 
äugige @c9iIfe bes ®tabtgärtners bereits bie mä9' 
mafd)ine rollte. ::Die stinbermäbd)en mußten \)on 3eit ~u 
3eit i9re stinberwagen weiterf d)ieben unb bie ®tricf. 
(lrümpfe \)on bcr einen grünen ~anf nad) ber anbern be' 
förbern, um nid)t naß 3U werben. :Die fleinen 3ungen 
aber ließen i9re 9teifen unb ß:imer (legen unb (lellten ftd) 
mitten in ben ®prü9regen, rid)teten bie :rLafen nad) oben, 
(lecften Oie 3ungen geraus unb 9ielten bie S)anbfläd)en gin. 
ß:s war fo angenegm, bie feinen mafTertropfen auf ber 
S)aut 3U fpüren. :lllle bür(leten in biefem wunberfd)önen 
warmen mai wie ~rügIingsorumen. 

:rLiemanb ber(lanb (te befTer als ,Df(tan 9tene. 3u, 
weHen war i9m, als wäre alle fe(lIid)e ~rad)t bes ~rü9: 
Iings nur feinetwegen gelommen, ala follte er im ,!;riump9 
feinen ß:in3u9 3wifd)en ben sta(lanienfer3en ber ~romenabe 
9a1ten. ß:r ging wie in einem (lilIen 9taufd), unb feine 
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ein~ige ®orge war, (rtV nitVts IlnmerPen ~u Illffen. ~onll 

brauc9te er ftc9 nic9t weiter an~u(lrengen; allel! fiel i~m 
Don f elber ~u. 

2Hs er einel! %ages in bie ;:}ltbaltion bes "seuder" 
lam, wllr bae alte ®ofa weggefc9afft, nnb bie oerbarri, 
labierte %ür ba~inter (lanb offen. eie fü~rte in ein 
lIeines 3immer, bas bas ~riDatlontor bes :Druclerei, 
beft~ers gewefen i(l. 3e~t (lanben barin bwei ®tVreib' 
tifcge, einer für ;:}lebalteur ®imonffon, ber plö~Iic9 bas 
~ebü~fnis nac9 einem 2(rbeitspla~ empfunben ~atte, ber 
~weite für S)errn ;:}lene. ß:s war ein netter, braun, 
gebei~ter %iftV mit Dier ~einen Don genau gleicger ,cänge. 
Unb auf bem ~oben lag, 0 munber über alle munber, 
ein ~rüffeIer %eppic9 mit bunleIbIauen ;:}lofen, beren fttV 
,Dfftan Don jener fc9recllicgen ®tunbe ~er aU erinnern 
glaubte, als er ®e~altser~ö~ung DerIangt ~atte. natür, 
lic9 lag er für ;:}lebalteur ®imonffon ba, ber an folLVen 
,cu~ns gewö~nt war. :Da aber ;:}lebalteur ®imonffon ein 
ebenfo feltener ®a(l blieb wie frü~er, fo ~atte in mirl, 
lic9leit ,Dfftan ;:}lene ben ~oraug, tägIic9 unge(lört bie 
;:}lof engirIanbe ~u betrac9ten. ~or i~m (lanb ein ~üLVer' 
brett mit bem stonDerfationsle~ilon, ~inter i~m ~ing eine 
meItlarte, unb bie %ür nac9 bem 3immer, in bem 
~iltor ~lab unf c9ulbigt S)eiterPeit Derbreitete, lonnte er 
nac9 ~eIieben offen~alten ober fc9Iießen. ~or allem aber 
mißgönnte i~m nic9t ein einaiger mitarbeiter ber 3eitung 
fein ®lücl. 3m ®egenteiI war in ber 2(rt, wie fte mit 
i~m umgingen, ein Unterton Don warmer, refpeltooller 
®l}mpatl)ie ~u fpüren. eie waren gan~ einfac9 auf ,Dfftan 
(lol~! ß:r war eine 3ierbe ber ;:}lebaltion bes "sturier". 
ß:r warf auf alle einen golbenen ®c9immer. niemall! 
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~atten fre einen jungen mann fein ®Iücl mit foltVer 
~nfvrutVslofrgleit tragen fe~en. ~er 3önfTon nannte i~n 
autV weiter~in "mein teurer .tlffran", botV Nang bas je~t 
wie eine ®tVmeitVeIei. ®öran ~roberg wenbete frtV an, 
bauernb iu ftVwereren nberfe~ungsfragen an i~n unb be, 
~anbeIte .tlfftans ~itVterfvrutV mit bem ~efvelt, ben 
man ber ®atVlenntnis ftVulbig ijl. maG ~iltor ~Iab 
anlangt, fo ~atte .tlfftans ~r~ö~ung auf i~n eine notV 
jlädere mirlung; er fing mit fabeI~after ~ntftVlofTen' 

~eit an, bie €ltrümvfe ~u wetVf eIn. €lein ~~rgei~ war 
erwatVt . 

.tlffran überfe~te ein vaar ®ebitVte bon mauvafTant. 
®ie wurben mit groBen fettern gebruclt, bon gan5 
®ujlabs~amn einge~enb erörtert unb als ~eweife bon 
~iIbung unb ®eftVmacl gewürbigt. 3m übrigen erNärte 
frtV ~er 3önfTon bereit, .tlffran bie feitung ber auS' 
wärtigen ~oIitil ~u übertragen, wogegen er fttV bis~er 
immer gewe~rt ~atte. Unb .tlfftan ftVrieb unge~inbert 
unb ~ur groBen 3ufrieben~eit über ~oof ebeIt auf $tuba 
unb über ben ~urenlrieg. ß:r jlanb gerabe bor ber manb, 
larte, um fttV über bie $triegsereignifT e ~u orientieren, als 
bas $tafTenfräulein an feine :tür Novfte unb i~m ein 
Neines $tu!)ert überreitVte. ®ie überbratVte autV eine 
freunbIitVe mitteilung bon ~ebalteur €limonfTon, wonatV 
.f.)err ~ene, feitbem er bie auswärtige ~oIitil über, 
nommen, lünftig~in ein ®e~alt !)on ~wei~unbertfünfaig 
$tronen monatIitV ~aben folIe, unb ~war bom 1. mai ab, 
wes~alb fte frtV bie O:rei~eit ne~me, i~m fünf~e~n 3e~n' 
lronenjlücle in einem bef onberen $tubert beiöufügen. Unb 
bann ~atte ~ebalteur ®imonfTon fre gebeten, .f.)errn ~ene 
auf eine feine ~rt bU berjle~en Öu geben, baB es leines 
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::Danles liebürfe, ja, baa eS bM liejle wäre, wenn bie 
®aef,>e gar nief,>t erwäI)nt würbe. 

::Die $tafftererin 30I)an11'on, bie in iI)rer 3ugenb eine 
leibige :l3ieliesgef ef,>ief,>te geI)alit I)alien f ollte unb naef,> einer 
längeren ;Hliwef en~eit von ;Rebalteur ®imon11' on angeflellt 
worben war, lilieli errötenb eine meile fleI)en unb fügte, 
eI)e fie verf ef,>wanb, mit f 0 etwM wie einer ;nerlieugung 
I)in3u: ,,~ef,> lann S)errn ;Rene gar nief,>t fagen, wie feI)r 
ief,> mief,> freue. U 

,Dffian freute fief,> auef,>. ;Huf bem S)eimweg lauf te er 
ftef,> in bem 3igarrenlaben an ber ~cfe eine S)avanna unb 
lie3aI)Ite fie mit einem 3eI)nhonenflücf. ~r I)atte lein 
anbere~ ®elb. 

2. 

~m 13arM~afe faa eS fief,> alienbs feI)r gemütIief,>. 
,Dfftan ;Rene I)atte noef,> gar nief,>t gewugt, baa eS fo 
gemütIief,> fein lonnte. ~s war je~t f ef,>on f 0 warm, bag 
man ben 13unfef,> auf ber naef,> bem ~Iu11'e 3U gelegenen 
:!:erra11'e trinlen lonnte. man fag ba 3wifef,>en ben 
~IieberI)ecfen, weigen ~Iieberbolben auf ber einen, Mauen 
auf ber anbern ®eite; ber ;Hlienbflern flanb I)eIl im grünen 
~eIbe ülier bem malbrücfen unb fpiegelte fief,> in ben ge: 
häufelten meIlen. ;nom 13arle I)er I)örte man in regel: 
mägigen 3wifef,>enräumen bas leibenfef,>aftIief,>e ®ef,>Iagen 
ber TI'aef,>tigaIl, bas freiIief,> 3uweilen \)on ber militär: 
mufil im 13a\)iIIon \)erfef,>Iungen wurbe, 5uweilen auef,> in 
bem :l3ärm ber froI)en ®efellfef,>aft unterging, bie fief,> um 
,Dfftan ;Rene gef ef,>art I)atte. ::Da f ag $taufmann S)jalmar 
.s)ebquifl, ber mit offen prollamierter ~iferf uef,>t fein ~rfl: 
geliurtsreef,>t auf ,Dfftanl.l ~reunbfef,>aft ~ütete, gIeief,>3eitig 

123 



aber fid) wte eine ~allmntter über allt IlrfoIgt unb Ilr. 
oberungen feines ®d)ü~Iings freute. :Da fa~ :tud)~änbler 
~ern~ol~, ber tro~ feines unbeflreitbaren ®efd)äftsbIicls 
laum fOl>ieI ®inn für bas Iiterarifd)e :talent ,üffians 
~atte wte S)ebquifl, um fo ~ö~er aber fein ma~!>0Ile5, I>tr· 
binbIid)es, ru~iges .'Huf treten fd)ä~te unb gerabe je~t mit 
t~m ~rüberfd)aft gemad)t ~atte. ,üfftan mu~te natürIicl) 
bn i~m ,ünM fagen; benn ~ern~ol~ war ebenfo alt wie 
Df(tans X3'ater, aud) war er X3'i~e!>orfle~er im ®tabt. 
!>erorbnetenlolleginm. :Da war ferner ber .'Hvot~eler ®anb. 
berg, ber je~t !>ölIig barüber aufgefIärt worben war, weS' 
~alb ,überfl ®raben um feine lalten ~ii~e fo freunbIid) 
beforgt gewefen unb !>or mut über bie rüclfid)tGlofe ~red). 
~eit ,ceutnant ~ogeIbergG fd)äumte. :Die 9lolle, bie er 
unb S)jalmar S)ebquifl an jenem benlwürbigen ®onntag 
auf bem ®attelvla~e gefvieIt ~atten, ~atte einige :1l~n. 
Iid)leit mit einer S)1)a~int~enwur~eI, Oie im frud)tbaren 
:Dunfe{ ber f)~antafte wäd)fl, aUGfd)Iägt unb bIü~t. 

menn ie~t ber .'Hpot~eler über bas :t1orlommnis oe· 
ricl)tete, er~ieIt man ben Q:inbrncl, als feien er unb 
S)ebqnijl mit ,üf!tan I>on je gan~ foIibarifd) gewefen, aIII 
~ätten fie alle brei gemeinfam tapfer fed)tenb ben ro~en 

nb ergriff ber ®oIbatesla ~urüclgewiefen. ,üf(tan ~örtt 

aU, o~ne einen ~inwanb bU mad)en. ~n fein ®eficl)t war 
aber allmä~Iicl) ein neuer .'Husbrucl gelommen, dn fd)eImi. 
fd)es :!:äd)eIn, bas i~n gut lIeibete. :Der e~rIicl)e S)ebquifl 
lonnte bagegen buweiIen nur f d)wer feine X3'erwunberung 
!>erbergen. ~r war nid)t f 0 f e~r !>on !>erIe~ter ~iteIleit 

angefeuert wie ber .'Hvot~eler • 
.'Hud) :Direltor (IarI me1)er, ber ®rünber ber moll. 

faoril, ber energifd)fle, l>ieIfeitigfle unb braufgängerifd)fle 
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ber jüngeren ®ef d)öftsleute ber ®tabt, ~atte ftd) bereits 
me~rere ~lienbe ber ®efellfd)aft angefd)loffen, o~ne ftd) 
irgenbwie burd) bie ®tellung, bie er als :präftbent ber 
~~itung ber ,,®uflal)s~amner :pofl/l einna~m, lie~inbern 

~n laffen. 3m ®egenteiI lie~anbeIte er ben stonfurrenten 
mit ber aufrid)tigflen S)er3Iid)feit, Iub f d)on am erflen 
~age bie ®efellfd)aft 3um ~lienbeffen ein, unb als er 
elien feinen neuen ::Du3liruber .t)fftan :>lene auf bie 
®d)ulter Nopfte, erfd)ien :>lebalteur ~rl)ib ~imgren in 
ber ~ür, um mit feinen etwas fur3ftd)tigen 23Iiclen Oie 
®peifen auf bem 23üfett 3U muflern. ::Der ~nb[icl ber 
®ruppe meI)er,:>lene widte auf ~imgren fo läljmenb, 
baß er ben stlemmer in ben S)eringsfalat fallen ließ unb 
ftd) bann wortlos entfernte. ~arI meI)er liemedte nur 
gan! troclen: ,,;J1'0d) niemals ~alie id) ~imgren fo rafd) 
I)on einem 23üfett wegge~en fe~en/l, unb fu~r bann fort, 
.t)fftan eine gIän3enbe 3bee 3u entwicMn: "meißt bu 
was, wir follten 3ufammen eine :>leife nad) ~merila 

mad)en. mir fa~ren nad) staIifornien, wo eS mein, 
traulien unb ~pfeIftnen wie in 3talien gilit, unb bann 
mad)en wir einen ~lifled)er nad) ®eattle. ::Denn bas 
f olltefl ~u bir bod) unliebingt anf eljen. ~s ifl immer mein 
~raum gewefen, in gemütlid)er ®efellfd)aft !u reifen. 
~or !wei 3aljren war id) in ®ried)enlanb unb ;l!gI)pten. 
::Das weißt bu ja, eS flanb etwas bal)on in ber ,:pofl'. 
~eiber reifle id) mit 23oItenflern. ~r fonnte weber fran, 
3öfifd) nod) englifd) fpred)en, unb als wir auf ber ~fropoIifl 
flanben, weiSt bu, waS er ba fagte'?: ,3d) möd)te bod) 
wiffen, oli bie :Jn'ajorin ~önner :Jn'agenfrelis ~at.' ~Is 

wir bann nad) S)aufe famen, war fie tot unb liegralien; 
ber ~ertreter 230Itenflerns ~atte f ofort l)erausgebrad)t, 
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baß eS magenlrebs war, unb fie operieren laffen, unb 
bM ging natürIid) f d)ief. menn man aber auf ber 
:lHropolis (fel)t, ba barf man bod) wal)rl)aftig nid)t an 
lranle magen in ®ujla!lsl)amn benlen. nein, Q3ruber: 
l)er3, bu unb id), wir werben 3uf ammen reifen; id) nel)me 
brei monate '(Yerien, wenn bu biefe lIeine ®efd)id)te in 
,Drbnung gebrad)t l)ajl, unb bann wollen wir uns bie 
mammutbäume im i)ellowjlonevad anfel)en. Unb wenn 
(te tefegravl)ieren, baß bie große ~ffe ber mollfabril ein: 
gejlüqt ijl, bann antworte id) umgel)enb, laßt (te rul)ig 
liegen, Dis id) wieber nad) S)aufe lomme. ~inmal im 
:S2eben muß man bod) wol)l fein freier S)err fein. ~s ijl 
alfo abgemad)t, wir reifen nad) ®eattIe'?" 

:Darauf aber l)atte ,Dfftan mit feiner gewol)nten Q3e: 
f d)eibenl)eit edlärt, er l)abe lein ®efb 3u ber ;)teif e. ,Dber 
lönnte er !lieIIeid)t mit 3weil)unbertfünhig $tronen monat: 
lid) um bie mdt l)erumreifen'? Unb am wenigjlen fel)ne 
er (td) nad) ®eattle, einem ,Drte, !lon bem f eines ~r: 

ad)tens !liel 3U !lid gef vrod)en werbe. Unb bas I)atte ben 
burd)trieoenen ~arI mel)er in feiner noer3eugung oe: 
l1ädt, baß ,Dffian lein gewöl)nlid)er ®erofd)nabel war. 

:liud) an biefem :libenb wurben 3wifd)en ben '(Ylieber: 
l)eclen ;)teif epläne mit ,Dfftan befvrod)en, bie freiIid) nicl)t 
fo wdtumfaffenb waren wie bie mel)ers. S)ialmar 
S)ebquijl nämlid) mad)te ,Df(tan ben ~orfd)Iag, mit il)m 
unb ber '(YamiIie Q3ernl)oI~ an einem fd)önen 3unifonntase 
nad) ~iefentaI 3u fal)ren. man wollte am frül)en 
morgen aufbred)en, im ®rünen l)erumfd)würmen, ben 
mafferfall bewunbern, maiglöcld)en pflüclen, 3u mittag 
im mirtsl)aus effen unb fvät aoenbs im monbenfcl)ein 
3urüclfal)ren. S)ebquijl war '(Yeuer unb (Ylamme. ~r 
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wollte ber :BernI)oI~f cgen ~amiIie gern 3eigen, wie tÜc9tig 
feine ~ferbe (tnb, unb I)atte auc9 wo!)I noc9 anbere lIeine 
~Iäne. :BernI)oI~ flimmte 3U; er !)ielt eS für eine I>or· 
treffHcge 3bee, Dfftan mit3uneI)men, flellte aber 3wei 
unwiberrufIicge :Bebingungen: einmal wollte er 3um 
mittageffen einlaben, unb bann follte .s)ebquifl auf leinen 
~all felber bie ~ferbe Ienlen, auc9 nic9t eine lIeine ®trecle 
auf ber .s)eimfaI)rt . .s)ebquifl !)erfprac9 bas, jeboc9 mit einem 
lIeinen ®eufäer, ber !)erriet, baG er getroffen war. ~r 

I)atte gerabe f eine ~üc9tigleit im stutf c9ieren 3eigen wollen. 
Dfftan I)örte einer 91'ac9tigall im ~arle 3u unb fragte 

frc9, ob fre auc9 in ~iefentaI 91'ac9tigallen würben fc9Iagen 
I)ören. ~s ging eine moUe über fein ®efrc9t; er muGte 
fc90n früI)er einmal ®alll) mit ber 91'ac9tigall in :ner, 
binbung gebrac9t I)aben. ~ic9ti9 - bas war an bem 
erflen ~benb feines 3ufammentreffens mit .s)ebquifl, als 
er unter iI)rem ~enfler flanb unb fre bie ~raumbilber 

fvielen I)örte, :l:umbel)s ~raumbilber mit iI)rem :Bucgen. 
walbbunM unb ben leibenfc9aftIicgen staben3en ber 
91'ac9tigall. 

~r erwac9te auS feinen ~räumen ba!)on, baG bie beiben 
.s)erren iI)n fragenb anf aI)en, unb beeilte frc9, 3u erllären, 
eS werbe iI)m ein groGet:! :nergnügen fein, mit nac9 ~iefen. 
tal 3u faI)ren. 

3m :nerIauf bes ~benbs, als :BernI)oI~ bereits auf· 
gebrocgen war, rüclte .s)jalmar .s)ebquifl feinen ®tu!)I 
noc9 näI)er an ben Dffrans I)eran, fc90b iI)m ben ~rm 
über bie ®c9ulter unb flüflerte iI)m ein !)ertrauIicgea 
®eflänbnis 3u. ~r Hebe Dffran, unb gerabe beswegen 
wolle er auf ein ~I)ema 3urücllommen, bas er f c90n früI)er 
berüI)rt I)abe. Dfftan braucge ein ::DarIeI)n !)on ber ®par. 
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laffe. .oman müffe frd) etwal! freier bewegen lönnen. 
~in junger mann mit einer fold)en ,3ulunft! 
~m ®runbe genommen lonnte niemanb beffer baI! 

.23ebürfnie einee ®parlaffenbarIel)ne begreifen ale .offran 
felber. ~enn ee war il)m, ale er nun in ber 2[benblül)le 
frd) bid)ter in ben ®d)al l)üllte, eingefallen, ba~ er frd) 
uor allem einen neuen 2[nAug an ®telle bee fledigen 
,ceoparbenfellee anfd)affen müffe, weiterl)in einen (Yrül)= 
jal)reüberbiel)er unb nod) bcrfd)iebenee anbere, wenn er in 
bem frifd)laLfierten stremfer .f.>ialmar .f.>ebquille neben 
einem gewiffen roten ®onnenfd)irm f)la~ nel)men wollte. 

~od) war il)m bae :tl)ema nid)t angenel)m, unb er 
berl)arrte lange im ®d)weigen. ~n feinem ~ifer mobili= 
perte .f.>ebquill feine .5)iIfetruppen. 2[potl)eler ®anbberg 
bellätigte, ba~ er beleibigt fei, wenn er nid)t unterfd)reiben 
bürfe, unb ~rI met)er leillete mit bem ~ngenieur 

~alffon bon ber mollfabril, ber pd) aud) ber ®efellfd)aft 
angefd)loffen l)afte, einen feierIid)en ~ib barauf, bag bie 
®ad)e abfolnt llar wäre. ~n .offtane 2[ugen bIi~te ee, 
unb er uerl)inberte .5)ebquill, nod) mel)r f)unfd) einbugiegen. 

,,:Du follll beinen millen l)aben, wenn id) l)eute abenb 
nid)te mel)r bU trinlen braud)e. :Du unb ®anbberg, il)r 
unterfd)reibt baI! f)apierd)en bur ~rinnerung an ben 
~ennfonntag, an bem wir ~ufammen bie ~l)re ber 
.23ürgerfd)aft gegen bae militär uerteibigten. M 

~ief e 2[nbeutung berf e~te ben 2[potl)eler in l)ellee 
~nt~üden. ~r errIärte, bae :DarIel)en müffe minbellen6 
fünf tauf enb stronen betragen. 

"nein", antwortete .offran, /lid) bin ganb nüd)tern. 
mel)r all! fünfbel)nl)unbert $tronen lann unb will id) 
wd)t aufnel)men. :Die .5)erren bürfeu ee mir aber wd)t 
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übeIne~men, es ijl l)or~er nod) eine stleinigPeit öU orbnen. 
~s lönnte ftd) jemanb einbilben, id) nä~me biefes :Darrel)n 
auf, weil id) an bie ~rbfd)aft in ®eattIe glaubte. 3d) 
glaube aber nid)t an bief e ®ef d)icl)te, bas will icl) aus· 
brütflicl) betonen. 3c1) möcl)te Q3ruber :n1el)er uub 3n. 
genieur 13alfTon bitten, folgenbes öU beöengen: ,21m 
21. :n1ai 11.48 abenbs - ' .Dfftan I)atte feine Ul)r I)erl)or. 
geöogen - ,I)abe id) in eurer ®egenwart edlärt, baB icl) 
lein ~ermögen aus 21merila erwarte.' ~s fann für 
("Yreunb S)ebquijl unb für ("Yreunb ®anbberg gut fein, baB 
biefes genau fejlgeIegt wirb; fonjl lönnten böswillige 
:n1enfcl)en bel)aupten, fte ~ätten nur bes l)erbammten 
®eIbes wegen il)re ("Yreunbf cl)aftsbeweif e an micl) l)er· 
wenbet, unb icl) I)offe, baS il)r wol)lwollenbes 21ngebot 
nicl)ts mit f olcl)en 3ulunftsf pelulationen öu tuu I)at. 
®onjl fann id) nicl)ts annel)men. 3c1) bin burd)aus nicl)t 
ftcl)er, baS icl) bas :Darre!)n öurütföa!)len lann. ~ieneicl)t 

werbet il)r es feIber beöa!)len müfTen. ~s !)at feine ®e· 
fal)ren, für einen armen :n1enfcl)en 3u bürgen, ber niemals 
21nfel)en unb ®tellung gel)abt I)at unb ber l)on ber 9lenn. 
lial)n weggewiefen wurbe, weH er nicl)t brei $tronen ~atte. u 

S)ebquijls frifcl)es ®eftcl)t l)erbüjlerte eine gren3enlofe 
:trauer, unb aucl) 21potl)eler ®anbberg fd)ien unter ber 
~rinnerung 3u leiben. :Dann aber erl)oben beibe il)re 
®Iäfer unb jlieSen gerü!)rt mit .Dfftan an, unb S)ebquijl 
fagte: ".Dfftan, .Dfftan, I)ocl)geel)rter ("Yreunb unb Q3ruber, 
rül)re nicl)t an biefe munbe, wir fcl)eren uus ben :teufel 
barum, ob bu ®eIb befommjl ober nicl)t. :Diefe ®acl)e 
I)at nicl)t bas minbejle mit ber ®eattlegefcl)icl)te 3u tun. 
mir l)eIfen bir, weH wir bicl) lieben, weH bu ee l)erbienjl. 
mir tun es beinetwegell. U 
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Unb ber ~votl)eler felunbierte il)m mit mürbe. "mer 
~um !tulfulf fümmert ltc9 um ®elb! :!>u bifl ,t)f(tan 
~ene, bu bifl berfeIbe, ber bu immer gewefen bifl, unb 
wir l)aben bic9 gern. ma6 fvieIt ba ®eIb für eine 
~oUe'?" 

,t)fltan beantwortete biefe ~rage nic9t. :!>enn, bac9te 
er bei ltc9, ba6 iji eine tlon ber ~rt, bie man emvl)atifcge 
~ragen nennt. ::Dafür wenbete er ltc9 an mel)er unb 
3ngenieur ;Palffon unb fagte: ,,~bgemac9t, bie S)erren 
ltnb unf ere 3eugen." 

~Is :Direhor ~arI mel)er balb barauf bor ber %ür 
feines neuen tlierflölfigen S)aufes flanb, bemedte er ~u 

3ngenieur ;Palffon, bcr feinen ~l)ef nac9 S)aufe begleitet 
l)atte: ":Dem Q3urfcgen ifl nic9ts in ben !tovf gefliegen, 
weber l)eute abenb noc9 bie frül)eren ~benbe. ~r weiS, 
was er tut, unb weiS, was er fagt. ~6 foUte mic9 
wunbern, wenn aus bem nic9t etwas werben würbe. 11 

3. 

:DaS es fo leic9t war, tlon ber ®vadaffe ein :!>arIel)en 
tlon fünf~el)nl)unbert !tronen ~u erl)alten, l)atte ,t)f(tan 
~ene ltc9 niemals träumen laffen. ~r l)atte einfac9 gar 
nic9ts 5u tun, bis S)ebquifl il)m mit einem gIülfIicgen 
fäcgeln einen Q30gen flades glattes ®temveIvavier über· 
reic9te unb auf eine ®teUe ~eigte, wol)in er feinen :namen 
fc9reiben muSte. :Darauf lonnte er, tlerltcgerte .5)ebquiji, 
wann es il)m paSte, in bie ®u(tatlsl)amner ®padaffe 
flüqen: ,,:!>afl ®elb wartet auf bic9, ~erel)rtefler. u 

:Dief e ~orausf age traf geuau ein. ,t)f(tan l)atte f ogar 
ben ~inbrulf, baS man il)n mit Ungebulb erwartet l)atte. 
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1}er stämmerer - niemanb anbers als ber ®o~n befl 
:Jtatsbieners :l2ars Jo~anffon - ber im fd)war3gIän3enben 
®e~rocl, bie :Jtölld)en l)or ftd) neben ber maffedaraffe, 
fonfl an feinem f'ult fle~enbIieb, trat an ben ®d)alter 
~eran unb brüclte .tlfftan freunbfd)aftIid) Oie .5)anb. ~r 
war i~m auf bem ®t)mnaftum me~rere stlaffen l)oraUS 
gewefen, unb bie le~ten Ja~re ~atten fte ftd) laum ge, 
grüßt. Je~t aber erinnerte man ftd), baß alle alten 
®d)uUameraben 1}u3brüber waren. 

,,3d) benle, eS wirb nid)t bafl le~te ®ef cf)äft fein, bafl 
bu mit unfl mad)fl", edlärte Jo~anffon junior unb fa~ 

feinem alten O:reunbe treu~et3ig in bie ~ugen. 
".5)offentIid) braud)e id) nid)t me~r 1}arIe~en auhu, 

ne~menu, antwortete bcr befd)eibene .tlfftan. ,,~ber bu 
liegreiffl wo~l, baß id) mid) etwas equipieren muß· 3d) 
~abe im ,sturier' fünf Ja~re auf ®e~altser~ö~ung warten 
müffen." 

,,3d) l)erfle~e, .tlfftan", l)erftd)erte ber stämmerer l)oller 
~d)tung für .tlfftans (S:~araherfläde. 
~m näd)flen ~age gab .tlffian feinen O:reunben auf 

ber ~eranba bes f'ad,(S:afes ein lIeiucfl O:efl. .5)err 
staufmann 23ern~ol~ unb 1}irehor :Jnet)er erwiefen i~m 
bie ~~re, unb ber stanbibat ber f'~iIofop~ie ®öran 
23roberg repräfentierte bie :Jtebaltionslollegen. 1}ie 
übrigen ~attcn fo l)ieI O:eingefü~l befeffen, eine ~er~inbe' 
rung 3u belommen, unb waS ®imonffon anlangt, fo 
wußte man im l)oraus, baß er niemals in ®efeIIfd)aft 
ging. ~r ~atte ~erausgefunben, baß efl für fein 23anl, 
lonto l)iel l)orteiI9after war, mit ben 23ürgern ber ®tabt 
leinen perfönIid)en ~ede9r 3u 9aben. :DaG gab ber l)OUfI, 
tümIid)en .tlppofttion freien @Spielraum unb unbegrenötc 
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~anbIungt!frei~eit unb begün~igte ben ~in3eIl)edauf ber 
3eitung. 
~er ~benb nal)m einen angenel)men, ja fa~ gIan3enben 

~edauf. ®öran ~roberg l)ieIt (td} bit! I)alb ein Ul)r 
nüd}tern, unb mel)r I)atte niemanb erwartet. ,üf(tan I)atte 
fid} aUe ~eben verbeten, war im ü&rigen a&er bie ~er: 
binbIid}leit feIber, unb fe~te, als man il)n ba3U auf: 
forberte, bie ®ituation in ®übafrila unb ~ebet unb 
strebit ber ~uren in fIießenber ~ebe auseinanber. ~er 
j)öl)evunh aber war bie ~nfvrad}e Q:ad met)ers beim 
mabeira. ~r woUe eigentIid} nur für bat! ~ffen banlen, 
bat! lönne il)m unf er "junger ~ef vot U nid}t verbieten. 
~Ber er gali feinem ~anl eine fo elegante (Yorm, baß 
man i~n nid}t eine grobe ®d}meid}elei nennen lonnte. 
/;fr fvrad} von ben inbu~rieUen unb lommer3ieUen fiber: 
lieferungen ®u~avt!l)amnt!, beutete nebenbei an, baB er 
felber an ber ölonomifd}en ijntwicflung ber Ie~ten 3eit 
nid}t unlieteiligt gewef en f ei, war aber ber er~e, ber 
anerlannte, baß ®eIb unb ®efd)aft nid)t bas ganöe ,!2elien 
finb. ~iemanb 9atte bas Iieffer gewußt als ®u~al) III., 
ber bie ~ril)iIegien ber alten ®tavel~abt erneuert, fte 
wieber in bie j)öl)e gelirad)t unb il)r feinen ~amen ge: 
fd}enlt ~atte. ~enn biefer große monard} ~atte aud} 
immer ben ~fvrit, Oie ~iIbung, bat! S::alent unb ben mi~ 
befd}ü,t. ~ireltor Q:ad met)er woUte leinen S::oa~ aut!' 
bringen; benn bat! war von bem aufgellarten ~efpoten 
unf erer S::age verlioten. ~lier er woUte aUe aufforbern, 
bat! ®Ias 3u erl)elien für ®u~avt! In. alte @Stabt, in ber 
bie bürgedid}e ~rlieit unb reget! inteUeltueUet! ,!2elien nelien: 
einanber unter gegenfeitiger 2(d}tung blül)en unb gebei~en 
mögen. 
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:nas lIang fo wo~Itnenb, baß auS .5)jalmar .5)ebquiflG 
blauem 1Lugenpaar ~wei große ::tränen tropften, unb 
bebenb auf feinen ~atfen Derweilten - ober t>ielleiel}t 
bebten aucf) bie ~atfen. 1LIIe 1Lnwefenben fü~Iten frei} als 
befiere menfcf)en mit weiten :CebenGperfpeltiDen, unb 
®öran ~roberg erwog im tiefflen 3nnern, ob es niel}t 
mögIiel} wäre, bie .tlppofttion gegen met)ers ~anaIi: 

frerungsprojelt ein~ufleIIen, bas bis~er Dom "~urieru be: 
lämpft worben war, weil es ausfel}Iie~Iiel} ben 3nterefien 
beG l}rit>atlapitaIs nüt;e unb für bie breiten maffen 
wertlos fei. :nireltor (Jad met)er, ber leine einfeitig 
fentimentale 91'atur war, ~atte übrigens bei ber ~or: 
bereitung feiner lIeinen 9tebe bief en l}unlt berüdfrcf)tigt 
unb beabftcf)tigte, f päter bie 3eitungsf cf)reiber ~n fonbieren. 

:nie ~~re, bie ber pfiffigfle ®efel}äftsmann ber ®tabt 
.offran 9tene erwies, t>eranlaßte .5)errn ~ern~ol\\ ~u ber 
Q=rage, ob feine Q=amiIie niel}t balb bas ~ergnügen eines 
~efucf)es ~aben werbe. .tlffran bat aber noel) um einigen 
1Luffcf)ub, ba er, e~dicf) geflanben, erfl noel} feine 
®arberobe t>erbeffern müffe. 1Lls bas Q=efl ~u ~nbe war, 
weigerte frei} ®öran ~roberg mit ber ~nergie ber ~er: 
~weiflung, nael} .5)aufe ~u ge~en, unb es fa~ einen 1Lugen: 
bIid gan~ gefä~rIicf) aus. .5)ebqnifl aber, ber ~u jebem 
.tlpfer bereit war, wenn nur biefer unDergeßIiel}e 1Lben~ 
o~ne mißton t>erIief, gefang eG fcf)IießIicf), ben afel}grauen 
:!:rnnlenliolb baan an ülierreben, mit auf fein Stontor ~n 
lommen, wo eG Stognal gali, nnb wo man nnge(fört war. 
1Lls bie lieiben S)erren 1Lrm in 1Lrm frei} entfe::uten, 
blieben fre immer wieber (fe~en unb fcf)wenlten bie 5)üte. 
®cf)on graute ber morgen. 
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4. 

~m näd)(fen ~age erfd)ien ,t)fftan bereits Dormittags 
im :!2aben be!:! ®d)neibermei(fer!:! ®abrieI ®tal)l, um einen 
grauen '6rül)jal)r!:lan~ug ~u be(fellen, ber ben I)öd)(fen ~n: 
forberungen genügen follte. ~r follte in leiner ~e~iel)ung 
I)inter bem ~urüd(fel)en, bm ,f.)err ®tal)l gerabe je~t für 
:!2eutnant '6ogelberg anfertigte. ~us gan~ befonberem 
®runbe läge ,t)fftan aber Die! bar an, baß fein ~n~ug 

binnen wenigen ~agen fertig würbe, unb ber Heben!:!: 
würbige ®d)neibermei(fer lraute fld) belümmert I)inter 
bem ,t)l)r, bis er refolut ba!:! $aßbanb ergriff unb er: 
lIärte, biefes eine maI lönne ber :!2eutnant fd)on warten, 
,t)f(lan f olle feinen milIen I)aben. 

,,:Dann muß id) aber aud) nod) etwas fagen. 3d) muß 
barum bitten, mir einige monate Strebit ~u gewäl)ren. 
3d) I)abe ~war eine grQßere ®el)altserl)öl)ung belommen, 
bod) I)abe id) f obiel nad)~ul)oIen unb braud)e ie~t ~um 

®ommer eine gan~e menge ®ad)en. :Desl)alb bitte id) 
um ®tunbung. Unb bann möd)te id) aud) gern noel) einen 
®ommerübeqiel)er I)aben, aber bamit I)at eS niel)t fo 
große ~iIe. u 

,,:Das läßt fiel) f el)on mael)en ", antwortete ber gefällige 
$ei(fer. 

:Der graue '6rül)ial)rfjan~ug wurbe anprobiert unb faß 
wie angegoffen. ~m ®onnabenbDormittag follte er fertig 
fein, unb bereits am '6reitagabenb lonnte il)n ®tal)l im 
:!2aben bereitl)ängen. ~r war mit feinem merle fo ~u: 

frieben, baß er eS frd) nid)t berfagen lonnte, feine '6rau 
I)erbei~urufen. 
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"stomm einmal l)er, ~lin, unb frel) Mr ben neuen 
tyrül)jal)rsan3ug an, ben iel) für ,t)ffran gemael)t l)abe. 
~r fann frel) fel)en laffen. morgen l)olt er il)n ab. :S2eut· 
nant tyogelberg befommt feinen erfi morgen abenb. ~as 
ifi ber le~te :!:ermin bis €lonntag. :Hber ,t)ffran l)atte eS 
fo eHig, baß er oorging." 

tyrau €ltal)l fam mit bem €ltriclfirumvfe in ber S)anb 
in ben ,!.laben. @Sie l)atte frel) bereits für ben :Hbenb 3ur 
;Jtul)e gef e~t. 

,,~u bifi roirlliel) ein tüel)tiger sterI, :HIter. 3el) 
glaube, :H.rel ~nemann l)ätte bas auel) niel)t oiel beff er 
mael)en fönnen. ,t)ffran fönnte il)n bem :Hvotl)efer €lanb: 
berg 3eigen unb il)n fragen, roarum er 3U strans unb niel)t 
~u bir gel)t. ~ie beiben frnb ja je~t f 0 gute tyreunbe. 
€lanbberg unb S)ebquifi l)aben bei ber €lvarlaffe für 
,t)ffran gebürgt, bie gan~e €ltabt fvriel)t bal>on. tyür biefes 
®elb fauft er frel) rool)l je~t ben :Hn3ug'? 3el) gönne eS 
il)m, bem :Hrmen. ~er gelbbraune :Hn3ug fal) ja fel)euß: 
liel) auS. ~aran bifi bu aber niel)t fel)ulb. ~en l)at er 
ja fertig gelauft, ber ~ummfovf. u 

3n ®abriel €ltal)ls fonfi fo rul)iges ®efrel)t fam ein 
Bug oon Unfrel)erl)eit. "menn ,t)ffran oon ber €lvarfaffe 
ein ~arIel)en belommen l)at, fo muß er eS rool)l für etroas 
anberes oerroenben, ~lin. ~r l)at miel) für ben :Hn3ug 
unb für einen €lommerüber3iel)er um ein vaar monate 
strebit gebeten. ~r l)at auf bem ,sturier' eine ®el)alts: 
erl)öl)ung belommen, fagte er. U 

,,~r roill bie stleiber auf strebit nel)men'? ~as ifi boel) 
merfroürbig." tyrau €ltal)l l)atte j'lel)enb an il)rem 
€ltrumvfe roeitergefiriclt. 3e~t ließ fre il)n frnfen unb 
fal) nael)benfIiel) aus. ~ann ful)r fre fort. ,,;nun, btt 
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!annll ja tun, lOat! bu lOirrfl. :Du weiSt, iel} mifel}e miel} 
niemalt! in beine @efel}äfte." 

nber ®eI}neibermeiffer ®ta~It! @efrel}t ~ufel}te eiu 
fäel}eIn. 

,,~u~er lOeun es frei} um etwas gan~ ~efonberet! 

~anbelt", fügte (Yrau ®ta~I ~in~u, um ber ma~r~eit 
bie ~~re ~u gelien, unb bog frei} ~urücl. 

:Da~ ®abrieI ®ta~I Iäel}elte, ~atte feinen guten ®runb. 
~r lOu~te fe~r lOo~I, ba~ er für einen f)antoffeI~elben 
galt. ~r ~atte feIber oft über bie (Yrage nael}gebael}t, ob 
er feiner (Yrau in allem ge~orel}e. ~r war aber nie bur 
uö[[igen ~Iar~eit barüber gelommen. ~Un iff boel} niel}t 
wie anbete (Yrauen, bael}te er, unb iel} ban!e ®ott, ba~ fre 
fo iff, wie fre iff. :Des~alli aber uer~ält frei} bie ®ael}e boel} 
uid}t f 0, wie bie ,ceute meinen. ®ie ifl f 0 flar!, ba~ fie 
feTher immer i~re ~raft ~u bremfen uerfuel}t. ®ie wirr, 
ba~ id} miel} frei fü~[e. ~t! iff aber niel}t leiel}t, frei} frei 
~u fü~len, wenn man lOei~, ba~ fre banebenffe~t unb fre~t 
unb benlt uub fü~lt. :Denn man mu~ ßugeffe~en, fre fre~t 
fel}ärfer alt! wir anbern. man lirauel}t nur an tflofffon 
ßU beulen! 

:Der :tapeßierer ~Iofffon war uor etwa einem :Du,eub 
3a~ren nael} ®uffaus~amn gelommen unb ~atte bie gaube 
~ürgerfel}aft im ®turm für frei} gewonnen. ~r ~atte 

einen fel}mal~igen :tenor, unb fo wie er bat! "s.;eimlOe~ 
bet! ~orblänbers" unb 11 (Yern im ®üb' bas fel}öne 
®panien" fang, war es noel} nie lieim mei~nael}t!l' 
fel}maufe gefungen worben. ~s gali auel} wenig ~inge 
ßlOifel}en ~orben unb ®üben, bie i~m fremb waren. ~r 

arrangierte einen mo~Itätigleitsliafar nael} bem fel}recl. 
liel}en ~ranbe. :Die :Delorationen ~atte er f eIber ~erbei. 
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geftVllfft, unb Dor einer O:äel)ervalme fle~enb bellamierte 
er ben ,,~ngeI be6 ~obe6" fo, baß (tel) ber .r.;immeI auftat 
unb bie ~ränen floffen. :Jn bcr 1/:POjl" jlanb, er wäre ein 
~aufenbrünjller. ::Da6 traf auel) ben 91'ageI auf ben 
stovf: er lonnte aue feiner fel)öngeliogenen 91'afe einen 
$tanarienoogeI fel)nauIien, ba6 .r.;ergbaue burtV einen 
tliel)entifel} ~inburel)gauIiern unb "mäbel}en, warum 
weinejl bu" auf ~alIigefüllten maffergläf erll fvielen. 
::Daäu war er eill ~erDorragenber ®efel)äft6mann, ber 
vrael)tDolle rotfamtene mölieI mael)te, eille ®arbinen, 
jlallgenfalirir grün bete unb me~rere .r.;äufer raufte, bie er 
teile mit großem ®ewilln Derlaufte, teil6 moberlli(terte 
ullb Dermietete. :lllle wareIl 0011 i~m ent3ücft, ullb bie 
::Damell Iiewunbertell i~ll, Iief onber6 wegen feime feillen 
®efel}macfe, alle - Iii6 auf O:rau ®ta~I. ::Diefe Iit.' 
~auvtete gan~ einfael}, er fällge falfel), unb (te ~atte bie 
®tiru, biefe originelle :llll(tel)t fogar bem mu(tPbirePtor 
gegenülier ~u Derteibigen. mall wirb (tel) aIfo Iliel)t 
wUllberu, baß ~ave~ierer tlloftioll allf O:rau ®t~I fel}Ieel}t 
~u fvreel}en war unb (te bie ,,:llffweife ll taufte. 

:llIe ®aIirieI ®ta~l allfillg, mit ~aveäierer tllofffoll 
gute ®efel)äfte ~u mael)ell, ~atte O:rau ®ta~I i~ren manu 
gewarllt. tlr aIier erprärte, er würbe (tel) ill f eillem 
O:reunbeerreif e Iäel)ediel) mael)en, wellll er (tel) ~urütf3öge. 

:lllle würbell f agell, er tue e6, weil O:rau ®ta~I (tel) üIier 
bie mu(traIifel}en ,ceijlungell bee ~avegierermeijlere auf, 
geregt ~aIie. ,,~ue, wa6 bu wiIIjlu, antwortete i~m 

bamale tlIiIl. "merle bir aIier, baß iel) ~ier eill Nr' 
(tegeItee stuoert in bie Q3iIieI lege. U ::Dreiein~alli 3a~re 

fel)er3te ®aIirieI ®ta~I üIier ba6 oer(tegeIte $tuoert, ullb 
O:rau tlIiIl Iäel)eIte nur f äuediel). :llll einem bUlleIen 
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mintermorgen aber lam ®abrieI ®ta~l lei~enMa~ in~ 
3immer nnb er3ä~lte, baß .!:ape3ierermeijier ~lofffon mit 
feiner ::Direltrice bur~gebrannt fei, baß feine ~rau ft~ 
mit ®ift ~abe umbringen wollen, baß alle Staffen leer 
feien, baß feine ®ef~äfte f~on biele :5'a~re ber reine Q3e' 
trug gewefen feien, unb lönnte er, ®abrieI ®ta~l, feinen 
e~rIi~en ;Ramen retten unb bie 3wölftaufenb Stronen 
f~affen, für bie er gebürgt 9abe, fo wäre baG eine ®nabe. 
Unb bamit warf er ft~ mit bem Stopfe anf ben .!:if~· 

::Da fagte ~lin: ,,:5'e~t gel)e einmal in bie gute ®tube, 
f~lage bie Q3ibeI auf unb öffne bas stubert.1/ .5) alb, 
betäubt gel)or~te er. Unb als er oas Q3latt aUGeinanoer, 
faltete, jianb oa: ,,~r wirb eu~ alle an ber ;Rafe l)erum, 
biel)en; f eine ~rau l)interge~t er mit ber ::Direltrice ~bla 
,cunbgren. Unb er ftngt falf~. ~Iin ®tal)I. 1/ 

®eit biefem .!:age aber l)atte er bon feiner ~rau 
niemalG ein mort bes ~orwurfs wegen bes .!:ape3ierer' 
meijlerG ~lofffon ge~ört. ®ie entließ ein ::Dienjlmäb~en, 
fe~te bas mirtf~aftsgeIb ~erab, jlellte aum erjlen male 
in il)rem ,eeben margarine auf oen .!:if~ unO beqi~tete 
brei :5'al)re lang auf bie ®ommerferien - bie bermißte 
fte am f~mer3li~jlen -, unb alG ber le~te Q3ürgf~afts, 
f~ein eingeIöjl war, ober ri~tig, als fte il)n eingeIöjl ~atte, 
~olte fte auS einem ®~ranle eine stolosnuß ~erbor. 

~lofffon l)atte in feinem ,eaoen eine gan~e maffe unge, 
f~äIte Stolosnüffe gel)abt, Oie er feIber bon einer :palme 
l)eruntergef~ütteIt l)aben wollte, bie l)öl)er gewefen wäre 
als ber stir~turm - er l)atte awei :5'al)re in meIbourne 
gearbeitet -, unb ~lin l)atte auf ber Stonlursaultion 
bon il)rer ~ufwartefrau eine stolosnuß erjle~en lalTen. 
:5'e~t legte fte biefe in ber ®uten ®tube unter ben :pfeiler, 
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fpiegeI uno fagte: ,,~d) E)abe fre nid)t E)erborE)olen wollen, 
folange meine stino er feinetwegen margarine effen. ::Se~t 
aber foll fre oort 3ur ~rinnerung uno S2eE)re liegen. Uno 
id) glaube, wir lönnen fre oE)ne :Bitterleit anfeE)en. 11 

:Die große ungef d)älte stolosnuß war nid)t leid)t 5u 
lnaden unO lonnte als ein ®t)mbol bon ~rau ®taE)ls 
~utorität angefeE)en werben. 

~s ließ frd) nid)t leugnen, baß ®abrieI ®taE)1 auf feine 
~rau (to13 war. ~m (toI3e(ten aber war er, wenn er frd) 
baran erinnerte, oaß er fre einmal böIIig 3um ®d)weigen 
gebrad)t E)atte. menn bie S)anbelsreifenoen mit iE)ren 
®toffproben nad) ®u(tabsE)amn lamen, pflegten fre immer 
gn ®onpers im ®tabtE)oteI einaulaben, unb ®abrieI ®taE)1 
fagte niemals nein. ~s war fd)ön, einmal unter S2eute aU 
lommen. ~reiIid) nid)t meE)r fo fd)ön wie in alten .!:agen, 
als ~.feI ~nemann nod) lebte. ~lIe 9teifenoen wußten, 
baß man mit bief en beiben stonlurrenten nid)t getrennt 
3U berE)anbeIn braud)te, fonbern fre aufammen einlaoen unb 
mit offenen starten fpieIen mußte; bann berieten fre über 
iE)re ~inläufe wie gute (jreunbe. 91'ad) ~.fel ~nemanns 
.!:obe aber E)atte ~ran ®taE)1 :Bemedungen fallen laffen, 
baß eS ood) eine ~erfd)wenbung fei, oie E)albe 91'ad)t 
streb fe 3u effen unO mein 5U trinlen, um einige ge(treifte 
s)ofen(toffe 3U laufen. ®taE)l E)atte mit feiner gewöE)n' 
lid)en 9tuE)e entgegnet, eS Po (te iE)n ja nid)ts. :Die 3ed)e 
lie5aE)le immer Oer 9teifenbe. 

"mein(t bu, ou mußt bie ®oupers nid)t bod) be5aE)len/l, 
rief ~rau ®taE)l, "~u benen bie S)anbeIsreifenben Md) 
einlaben?11 

":Das mag woE)l fein 11 , antwortete S)err ®taE)I. ,,;'[ber 
id) muß fre aud) bann lie~aE)len, wenn id) fre nid)t effe. /I 
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l>arauf fcl)wieg ~lin. ~~ ifl bocl) fcl)ön, bacl)te 
@5cl)neibermeifler @5ta~I, baS niemanb unfe~Ibar ifl. 

@50 weit war ®abtiel @5ta~I in feinen 23etrad)tungen 
gelommen. ~r wo[[te gerabe ben grauen 2(n~ug weg. 
~ängen, aI~ feine ~rau in ber :!:ür erfcl)ien. 

" ®abtiel 11 , fagte (te, "icl) muS bicl) um etwa~ bitten." 
"ma~ ifl benn Io~'?" 
,,®ib bem ,offtan ben grauen 2(n~ug nid)t auf strebit." 
,,2(ber liebe ~lin, icl) ~abe e~ i~m ja fcl)on oerfprocl)en. 

ma~ wirb er fagen'?" 
,,~ag er fagen, wa~ er wiIT. l>u lannfl i~m meinet· 

wesen mitteilen, baS icl) bagesen &in." 
,,~r braucl)t i~n am @5onntag. ~r ~at barauf se· 

recl)net. " 
"miIT er nicl)t mit bem ®elbe be~a~Ien, ba~ er ~at, 

fo lann er ~u stran~ ge~en." 
,,2(ber liebe ~lin, w03u ba~'? .r.;ier ~änst ber 2(n3u9, 

icl) werbe i~n nicl)t Io~. ~r ifl fo fcl)mal über ben @5cl)ul. 
fern, baS id) i~n nicl)t einmal mit ~erIufl oerlaufen 
lann." 

,,®abtieI, icl) ne~me ben 2(n~us. ~cl) ~a&e für i~n 
~erwenbuns. ®ib i~n mir." 

@5cl)neibermeifler @5ta~I fa~ fo unslüdIicl) au~, ba~ e~ 
i~r leib tat. 

"fieber ®abtiel, icl) ~abe bicl) fo feIten um etwa~ ge. 
beten. 2(ber ie~t &itte id) bicl), tu ba~, worum icl) bid) 
bitte. ~cl) wiIT nid)t, baS ,of(tan ben srauen 2(n~ug be· 
l'ommt." 

@5ta~I gab i~r ben 23ügel, an bem ber 2(n3u9 we~. 

wütig baumelte. 
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.. menn ie!) nur beine ®rünbe wügte! Um ba~ ®db 
I)afl bu wol)l feine 2rngfl. mir flel)en nie!)t mel)r fo 
fe!)lee!)t, unb er ifl ja ber <0ol)n {>on 3. ®. 2rnberfTon, 
unb wir wol)nen im S)aufe feiner mutter. <0d6fl wenu 
an ber @efe!)ie!)te {>on ber grogen ~rbfe!)aft fein wal)re~ 

mort wäre, beflünbe boe!) weiter fein ::>ti(lfo, unb pe ifl 
wal)r. ::Der Q3ürgermeifler ~weifeIt nie!)t baran, nur 
,t)f(lan fe,t feine ~I)re bar ein, pel) ungläubig ~u ~eigen. 
~e!) berflel)e nie!)t, weGl)alb bu fo groge 2rngfl um baG 
@eIb I)afl." 

,,~G l)anbeIt (le!) nie!)t um baG @eIb, @abrieI. ::Du 
wirfl eS fq,on noe!) einmal erfal)ren." 
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:Der :llueflug am 3o~annißtag 

1. 

:Der e~renwerte ®d,lUeibermeifier ®abrieI ®ta~I 
meinte, laum eine fd)werere ®tunbe erlebt aU ~aben ale 
bie, ba nffran 9tene am ®ametagmorgen pfeifenb bie 
~obentreppe ~erablam unb in ben ,caben trat, um ben 
granen !yrü~ia~rsanaug aum IetHen male anauprobieren 
unb bann anaube~alten. ®ta~I l)ieIt ben stopf fd)ief, 
~atte bas maßbanb um ben S)aIs gefd)Iungen unb 
breitete beibe :llrme aus; er fianb ba, ale wäre er in 
9täuber~änbe gefallen unb um all fein S)ab unb ®ut ge· 
plünbert worben. ®tammeInb unb errötenb erlIärte er, 
er ~abe ben :llnaug nid)t me~r, er fei i~n Ioegeworben, 
offen nnb e~rIid): G:Iin ~abe il)n mit ~efd)Iag belegt; fre 
wolle nid)t au1afTen, baß i~n nffran auf strebit beläme! 

"~ei meiner ®eIigleit", fagte er fd)IießIid), "id) weiß 
nid)t wes~alb! ®ie will ee mir nid)t fagen. :llber DieI. 
leid)t fragfi bu fre f eIber. U 

":Daau l)abe id) nid)t bie geringfie ,cufiu, antwortete 
nffran unb ging nad) ber ~ür. ~r l)atte wieber ben aU' 
gelnöpften, ge5wungenen :lluebruLf, ben ®ta~I feit ben 
le~ten 3a~ren an i~m lannte. 

mit ber G:ntfd)[ofTen~eit ber mut ging nffran 
gerabewegs aum ®d)neiber strans in ber llromenaben. 
firaße, wo er mit läd)eInbem, etwas überrafd)tem mo~I. 
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wollen empfangen wurbe. strebit erljielt er augenblicllid) 
unb bej1ellte einen grauen '{Yrüljjaljrsan5u9, ber in jeber 
ß:in5elljeit mit bem mobeIl übereinj1immen follte, bas 
@abrieI ®taljI für i~)O unb :l:eutnant '{Yogelbetg anS' 
gefud)t l)atte. :Hus reinem ~rot; !)erIangte aber .Dffran 
~af el)en auf ber red)ten unb ber Iin~en ®eite. S)ätte eine 
mögIid)~eit bej1anben, nod) eine britte an5ubringen, er 
würbe ~einen :Hugenbrid ge5ögert ljaben. :Hud) !)or einem 
Ubeqiel)er mit gIän5enben ®eibenauffel)Iägen fel)redte er 
niel)t aurüd. meiterl)in bej1ellte er einen fel)war5en @el)' 
rod unb ein fjaar gej1reifte S)ofen unb ~aufte obenbrein 
f ofort ein fjaar graue S)anbf el)ul)e, ein grauf eibenes S)aIs, 
tuel) unb einen grauen '{YiI3l)ut mit f el)waqem ~anbe. 

ß:rl)obenen .s)auptes DerlieS er bae ®efd)öft, Dis ~ur ~ür 

!)on bem ®el)neibermeij1er strans begleitet, ber genau fo 
~ierIid)e ~erbeugungen mael)te, als ljätte er .s)errn .Dberj1 
~aron @raben !)or ftel). 

:Hn einem ber Iet;ten ;)tael)mittage im mai j1anb 
.Dffran ~ene in feiner neuen fjrael)t !)or ber ~orfaaltür 
bes staufmanns ~ernl)oIt; in bem gelben S)auf e am 
.Del)f enmadt mit ber auf fjfeiIern rul)enben :Htti~a. ß:r 
war ftel) niel)t gan5 flar barüber, waS er mit ben grauen 
S)anbfel)ul)en anfangen follte, entfel)ieb ftel) aber fel)ließIiel) 
bafür, fte an5ubel)alten, bis er l)ineinge~ommen war. ::Der 
'{Yinger, mit bem er auf ben stnopf ber stringel brüdte, 
sitterte fo j1ad, baß eS iljm feIber auffiel, unb bas ärgerte 
il)n. ®allt)s ~iIb j1anb iljm Iebenbig Dor 2(ugcn, beut' 
Iiel)er als er um feiner ®eelenrulje wünfel)te, unb er Der, 
f uel)te ftel) f elber baburel) 5U beruljigen, baß er an bie bos, 
I)afte ~l)ara~terij1i~ bael)te, bie ®el)openljauer !)on bem 
jungen mäbel)en gegeben ljat, bem stnalleffeft ber ;)tatur, 
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ber ben milIen Deraufc9t unb Me ®timme ber ~ernunft 
DetäuDt ... 

:llu6 bief en ®eeIenfäml'fen weclte i~lO bie unangene~me 
~eobac9tung, baß bie stringer immer weiter läutete, 
ODWO~[ er bereit6 ben be~anbfc9u~ten 3eigefinger in bit 
!:af cge f eine6 neuen ~rü~ja~r6üDer3ie~er6 gejleclt ~atte. 
mie ärgedic9! :Das gab ja feinem erjlen ~ef Uc9 im 
~ern~o[t;f cgen J)auf e einen etwas f enf ationeUen, Der, 
~ängni!lboUen ~eigefc9macl. ~r ~örte bereits in ber 
mo~nung ®timmen unb ®c9ritte unb 3eicgen ber Un, 
ru~e unb Detrac9tete DoUer mut ben !leinen weißen 
flor3eUanfnol'f, ben er be!l J)anbfc9ul}!I wegen nic9t fofort 
erreicgen lonnte. 3~m war, ars l'[auberte bie stlingel fein 
@e~eimnis aus, a[6 teilte fie aUen ~ewo~nern be6 .f.>aufe6 
mit, wie feine J)änbe 3itterten, feine ®c9[äfen !lol'ften, 
fein J)er3 fc9[u9, a[6 er fic9 ber 3arten braunäugigen 
®aUt} ~ern~o[t; mit ben run ben S)üften unb ben an, 
mutigen :llrmbewegungen näl)erte. :Diefe6 I)eftige unauf, 
~ödicge Stringern I)atte etwa6 DoUlommen ®cQam[ofe6 an 
ficQi eS !lang wie ein notfigna[, wie ein [üjlerner ®cQrei, 
unb .t)ffians beffere6 3c9, fein 1'~ilofol'~ifcge6 3cQ fcQämte 
ficQ. nie meinte er, 3wifcgen ~edangen unb ~erac9tung 
9iu, unb gergeriffen, feineu büjlern meijler !larer Der' 
jlanben 3u 9aben. 

@[üclricl)erweife wurbe bie !:ür bon einem rotl)aarigen 
mäbcgen geöffnet, bas bergnügt grinfenb ben Stnol'f mit 
i~ren nägeln l)erau6309 unb bie stringeI fofort 3um 
®cQweigen Dracl)te. S)inter il)r taucl)te ~ernl)oI~ f elber 
auf, f cl)iml'fte Iot}aI auf bie berbammte stIingeI, bie für 
il)n offenbar leine metal'l)t}ftfcQen :llnlnül'fungen befaß, 
f[ol'fte feinem jungen ~reunb auf ben ~üclen unb ergriff 
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feine (Yinger, no~ lieDor biefer fl~ ber flrammfl~enben 
~anbf~uge 9atte entIebigen lönnen. mii9renb .oman 
alilegte, fiel fein ~Iid auf einen im ~orfaal 9iingenben 
lleinen gellen, mit l)ofamenten Der~ierten (yrü9ia9rs= 
mantel, ber etwas rü9renb Unf~ulbDolles, ~uglei~ alier 
au~ etwas ~erfü9rerif~es in ben (Yalten 9atte. .oman 
lonnte eS fl~ ni~t Derfagen, feinen (Yrü9ia9rsülie~ieger 
an ben nii~jlen ~aren ~u 9iingen, unb wie bur~ 3aulierei 
f~miegte fl~ ber graue ~rmeI bi~t an bie mitte bes 
mantels. 2Us .offlan bie ~anbf~uge in bie %af~e 
f eines nlier~iegers fledte, lieugte er fl~ ülier bie l)of a= 
menten, auS benen ein fü~er, lierauf~enber :Duft in feine 
bitternben ~afenfIügel emporjlieg, ein rü9renb unf~ulb= 
Doller, ~uglei~ alier Derfü9rerif~er :Duft "New.mown 
hayll • ~ine lleine ®elunbe lang f~lo~ er bie 2(ugen. 
3n feiner ®eele war leine ®pur me9r Don P9iIofoP9if~er 
stlargeit. 

~ern901~ alier f~oli .oman liereit.s ungebulbig in bas 
m09n~immer, unb in ber %ür ~um ®alon unter ber 
bunllen wollenen l)ortiere jlanb bie lleine bide (Yrau 
~ern901~ in einer f~war~en ®eibenlilufe mit gro~er 

~olblirof~e, bie auf i9rem ~ufen f~aulelte wie ein 
®~iff im ®turme. eie nidte i9m fo gut ~u, wie fl~ 
bies mit einem fo rur~en J)alfe tun Iie~; auS i9ren ®e= 
fi~ts~ügen leu~tete bie aufri~tigjle (YreunbIi~leit. 

,,~s freut mi~, J)errn ~enes ~elanntf~aft bU 
ma~en. stomm, ®alll)~en, unb 9ei~e ~errn ~ene will· 
lommen. 1I 

3m ®alon f a~ unter einer gro~en (Yii~erpalme, beren 
äu~erjle ~liitter liis an oas l)iano rei~ten unb na~ ben 
%ajlen 9in~ujlrelien f~ienen, (Yriiulein ®alll), ber stnall. 
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effePt ber :natur, in einem rotfamtenen :!2el)nl1ul)I, beffen 
9tüden bie ~orm eines ~äcgers l)atte - einem meijler~ 
loede auS ber .5)interIaffenfc9aft bes ~ave3ierers ß:lofffon. 
®ie jlanb auf unb fam ,Üfftan mit leic9ten, fc9webenben 
®c9ritten entgegen. mieber umgab il)n ber :Duft frifcgen 
5)eus. 3l)re braunen ~ugen gIit;erten unb Iac9ten; als 
,Üfftan aber fc9winbeIig in fte l)ineinbIicfte, fc9ienen fte ftc9 
ßU 1>ertiefen unb 3u erweitern. :Das :!2äc9eIn 1>erf c9wanb, 
unb il)m war, als glitt er an il)rer ®eite, .5)anb in .5)anb 
mit il)r, in einen buftenben, nebligen, grunbIofen 9taum. 
®ie wurben 3ufammen 1>on einer ~iefe 1>erfc9Iungen, bie 
ftc9 enbIos öffnete; melt unb menfcgen 1>erfanfen l)inter 
il)nen in ~ergeffenl)eit. 

:Doc9 bas bauerte nic9t lange. f}löt;lic9 fal) fic9 ,Üfftan 
wieber am ®tranbe bes meeres jlel)enb, in bem er bei~ 

nal)e ertrunfen wäre. :Die ~ugen ber ®allt) :8ernl)oIt; 
gIit;erten munter, aber ol)ne bas gel)eimnis1>olle, 1>er~ 

fül)rerifcge :l:ocfen, unb eine allgemeine Unterl)altung 
begann, bie ftc9 um bas fc9öne ®ommerwetter unb bie 
1>on .5)errn .5)ebquijl gevlante magenfal)rt nac9 ~iefental 
brel)te. ß:s jlellte ftc9 balb l)eraus, baS ber ein5ige ~ag, 
ber allen ~eiIen vaSte, ber :sol)annietag war. ~Ie fc9IieS~ 
Iic9 .5)ebquijl feIber ftc9, etwas rot unb fc9naufenb, ein~ 

jlellte, fanb er biefen ~uffc9ub äuSerjl bebauerIic9, muSte 
ftc9 aber ben ~atfac9en fügen. 

3m ~erIaufe bee ~benbe fonnten bie ß:inwol)ner 1>on 
®ujla1>el)amn, wenn fte auf bem mege nac9 bem ®tabt~ 
Vad über ben 'üc9fenmarft famen, brei .5)erren beooac9ten, 
bie auf bem ~ltan über ber auf ®äulen rul)enben ~ttifa 
beim f}unf cge f aSen. ~ran :8ernl)olt; üoerwac9te bie 
~oroereitungen 3u einem einfacgen ~oenborot, unb am 
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;Piano faß ®aUl) unb f pieIte mit unwiberfle~Iicfyer ®icfyer, 
~eit Oie ,,:l:etlten @ebanfen eines ma~nftnnigenU unb 
me~rere anbere ®tüde. 3uweiIen bref)te fte ben stla1)ier, 
feffeI um, fo baß ftc bie S)erren erbIiden fonnte; unb 
,t)fftan ~atte in einem unbewacfyten ~ugenbIid, wä~renb 
~ern~oltl unb S)ebquifl ftcfy über ben angene~mflen O:af)r' 
weg nacfy .'!:iefental unterf)ielten, wieber bas @efüf)l ber 
ml)flifcfyeu :l:odung in bie grensenlofe .'!:iefe bes meeres. 
"menn ®ie etwas ~efonberes Su f)ören wünfcfyen, fo 
fagen ®ie es. ~cfy wilI es gern fpielen, wenn icfy es fann", 
1)erfpracfy fte mit if)rem ftngenben ®todf)olmer ~fsent, 

wäf)renb ber stla1)ierfeffeI eine f)albe Umbrcf)ung macfyte. 
"~ieIIeicfyt fönnten ®ie :l:umbl)es ,.'!:raumbiIber' 

fpielen, bas wäre fef)r Heb. ~cfy f)abe fte fcfyon einmal 
f)ier fpielen f)ören, bamals aber flanb icfy unten auf bem 
madte" , antwortete ,t)fftan mit einem langen ~Iid. 

:niesmal wollten ftcfy ®aUl)s ~ugen aber nicfyt öffnen. 
®ie gIi~erten nur fcfyeImifcfy; unb balb edlangen bie erflen 
~Horbe. 

,t)fftan f)örte bie ::Disfuffton über .'!:iefental nur mit 
f)albem ,t)f)re an. ~r bacfyte an bie äflf)etif cfye .'!:f)eorie 
feines meiflers, wonacfy bie :rrtuftf bireft unb unmittel, 
bar bie ~ewegungen bes milIens wibergibt. ~ef onbers 
nar wurbe ,t)fftan, wie ricfytig biefe ~uffaffung war, als 
®aUl) bei ben fcfymacfytenben, brecfyenben :J1'acfytigaUen, 
fcfylägen anlangte. ~f)re weißeu S)änbe 1)ibrierten in bem 
roten ®cfyimmer ber ~mpeI, unb bas 3ittern fe~te ftcfy 
fort bis in if)re 1)ollen ®cfyultern unter ber bünnen ~lufe. 

~ls ,t)fftan mit langfarnen ®d)ritten nad) S)aufe 
wanberte, fd)ien if)m bas ~iIb, bos if)n monatelang 1)er, 
folgt f)atte, um neue un1)orf)ergef ef)ene 3üge bereid)ert, 
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um ben feIigen :nuft l>on "New.mown hay", um ben 
®tocl~oImer :llf3ent i~rer ®prael)e, ber ben G:inbrncl 
überlegener G:legan3 l>ollenbete, unb l>or allem um baG 
weiel)e, ~eiße, mt)~if el)e .roden i~rer :liugen. nf(tan war 
noel) nie einem f oIeI)en ~Iicl begegnet. G:s war, als ~ätten 
i~re braunen :liugen 3wei gan3 t>erf el)iebene ~unltionen. 

®ie fonnte (te 3um ®e~en t>erwenben, bann gIi~erten (te 
munter unb flar. maren (te aber t>on nebeIfel)Ieiern 
bebeclt, wenn (te (tel) öffneten, bann t>erf anf man in i~nen 
wie in einen :libgrunb, unb (te befanb (tel) mit in bem 
:libgrunbe; aIIes Iö~e (tel) wie in ;mn(tf unb nael)tigaIIen= 
triIIern auf, jenfeits l>on 3eit unb 9taum. 

G:s bauerte lange, bis nf(tan dnf el)Iief. G:r ließ fein 
~enfler weit offen fle~en, um Stü~Iung ~u finben. G:r 
fe~nte (tel) banael), :!:iefentaI 3U fe~en, unb in ®ebanfen 
an bas 9taufel)en bes mafferfaIIs fanb er enbIiel) 9tu~e. 

2. 

~ran ~ern~oI~ ~atte t>on bem jungen S)errn 9tene 
einen f e~r gün~igen G:inbrucl er~alten, obwo~I (te niel)t 
gerabe t>ieIe morte mit i9m gcweel)feIt ~atte. @jie war 
friebfertiger natur, unb i~r gan3es mefen, bas äußere 
wie bas innere, war ausgegIiel)en unb abgerunbct. :noel) 
bef aß (te auel) i~ren fldncn G:~rgei3. ®ie f el)wärmte für 
bas ~eine, ;norne~me, bas ®utgefIdbete unb G:legante, 
unb nf(tan ~atte aII i~ren :linfprüel)en, aII i~ren G:r= 
wartungen entf proel)en burel) bie ungewö~)UIiel) f orgfältige 
Stleibung wie burel) fein 9öfIiel)es, etwas gemeffenes :liuf= 
treten. :liIs (te mit i~rem ®atten unb ®aIIt) aIIein war 
- .riIIt), bie am näel)~en ;morgen ~a[b ael)t U~r in ber 
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€ld)ule fein mußte, ljatte limits unter flummen f}rote{len 
aU 23ett geljen müffen -, ljeftelte fie im (lilIen bie 23Iufe 
auf ber einen €leite etwas auf unb rief mit aufriebenem 
€leufaer: ,,::Das war ein liefonbers angeneljmer junger 
mann, 23ernljoI~, unb id) finbe, er ljat bier meljr €ltil 
ale S)jalmar S)ebqui{l. €lollte bas nid)t etwas für 
€lallt)d)en fein'? 11 

.5)ätte ein Uneingeweiljter aufällig bief cu ~usruf ge. 
ljört, fo wäre er bieIreid)t geneigt gewefen, baraus weit. 
geljenbe €ld)lüff e aU aieljen. ::Dief er ~usf prud) liebeutete 
nämIid) nod) nid)t, baß IYrau 23ernljoI~ ein liefHmmtes 
.5)eiratsprojelt ins ~uge gefaßt ljatte. ~r liebeutete nur, 
baß IYrau 23ernl)ol~ in ,Diftan einen mögIid)en 5tanbi. 
baten erliIicfte. €lie ljatte fd)on unöäljIige male wörtIid) 
basf eIlie Urteil gefällt, nad)bem fie mit S)ebquifl, mit 
~potljeler €lanblierg, mit ::Direltor ~arI met)er unb 
bielen anbern 3ufammengewefen waren. 23ernljol~, ber 
eine fleptifd)ere ;natur war, lieljauptete fogar, fie ljalie, 
als fie bom IYenfler auS ~ebalteur ~rbib ~imgren ülier 
ben ,Dd)fenmarlt fliefe!n falj, ljaIIiIaut bor fid) ljingefagt: 
"€lollte bas nid)t bod) etwas für €lallt)d)en fein'?" ®all!} 
ertrug limits biefe lIeinen @efüljIsauslirüd)e ber mutter 
mit @Ieid)mut; fie errötete awar jebesmal, alier gana unlie· 
beutenb unb wie auS alter @ewoljnljeit. ::Dod) fd)ien iljr 
ber @ebanle an ,Dfftan ~ene nid)t unangeneljm aU fein. 

€lallt) ljatte fid) ein ganöeG :J'aljr liei '.Uerwanbten in 
€ltocfljolm aufgeljalten, unb man mußte anerfennen, bajj 
fie bief e 3eit anßerorbentIid) gut aUGgenu~t ljatte. ~lG 
fie nad) @uflabaljamn aurüclfeljrte, wanbte man fid) auf 
ber €ltraße nad) iljr um, unb baa mutterljera ber IYrau 
23ernljol~ fd)woll bor €ltol a. €lie war bie erfle, bie in 
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@u(la!>s9amn ~n einem ®ouper in etwas ::DunMDIaues 
einge9üIlt erfd)ien, bas man einen :HbenbmanteI nannte 
unb bas mit einem weißen fleIgPrasen !>erfegen war. ::Die 
,t)ffi8iersfrauen lonnten fid) bie ;)1'eu9eit er(l im ~erIauf 
ber ®aifon anfd)affen, unb bie Q3ürgertöd)ter 9atten fid) 
aud) ba nod) nid)t 8U biefem stleibungs(lücl entfd)Iießen 
lönnen, bas eine be~aubernbe flerfpelti!>e auf eine ununter· 
brod)ene ;:}teige !>on @efeIIfd)aften unb un8ä9Iige ~in> 

labungen eröffnete. :Huf ber ~isba9n fü9rte ®aIIl) eine 
gan~ neue ~orm bes ~islaufs ein, bie fie in ®tocl90Im 
lennengelernt 9atte; 8u ben stlängen ber ;:}tegimentsmufil 
tan~te fie auf ®d)Iittfd)ugen maI~er mit einer @ra~ie, 

Oie gerabe~u etwas S)erausforbernbes 9atte, unb bie 
J)uf arenleutnants waren übergIüclIid), fie aufforbern ~u 

lönnen. ~s bauerte me9rere ~age, bis fie ;)1'ad)folgerinnen 
unb ;:}tiM linnen er9ieIt. ,üf(tan 9atte fie einmal bort se. 
fe9en, wie fie rot unb rofig im streife gerumfd)wenlte; i9r 
S)ermeIinmuff baumelte an feiner ®d)nur, unb bie :Hrme 
waren mit benen eines uniformierten sta!>aIiers !>erfd)Iun> 
gen. ~r 9atte fie ~u ben ~önen bes maI~ers "Unb id) 
9ab' fie ja nur auf bie ®d)ulter gelüßt" fingen 9ören, 
unb biefe ,üffenbarung jugenblid)er ®d)ön9eit, lecler 
stoletterie unb f orglof en :i2ebensgenufT es 9atte ben frierenb 
am :i2anbe ®tegenben mitten ins S)er~ getroffen. ~r 9atte 
Ne Q3Iicle aufgefangen, bie fie i9rem staMIier f d)enlte. 
:HIs fie weiter 9inausglitten, 9atte er gef egen, wie fie auf 
einem eingefrorenen ®egeIboote f)Ia~ na9m unb ben !>or 
i9r lnienben :i2eutnant bie ®d)littfd)uge !>on i9ren fd)ön. 
geformten ®tiefeld)en abfd)nallen ließ. ~r war !>orfid)tis 
bem (lra9Ienben f)aare nad)gegangen - ber :i2eutnant trug 
i9re ®d)Iittfd)uge - unb 9atte fie iu :i2jungbergs ston> 
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bitorei oerf d)winben f el)en, wo (te ®d)ololabe mit ®d)lag= 
fal)ne tranlen. ::Da war ,üman mit ~ufammengefd)nürter 
~e9Ie in feine ~infamleit ~urücfgele9rt, unb am folgen= 
ben ~age 9atte ber "~urier" eine!5 feiner liimgllen unb 
anllößigllen ®ebid)te entl)alten. ~!5 war bem ®traßen= 
mäbd)en einer ®roß11abt in ben mnnb gelegt unb liegann 
mit folgenber ®troPge: 

::Den ~buarb 9ali' id) grünblid) fatt, 
mit bem ®d)eiteI, fo ölig unb glatt. 
::Da!5 3eug, ba!5 er raud)t, 
::Die morte, bie er liraud)t, 
::Da!5 ill gar ~u f1ader ~olial. 

;.sn ®nllao!59amn lonnte niemanb liegreifen, wie ,üman 
::nene auf fo oerrücfte ;.sbeen lommen lonnte; nnb er 
feIlier lonnte e!5 am allerwenigf1en erlIären. ~lier er 
fÜ9Ite ein unwiberlle9lid)e!5 ~ebürfni!5, oon ~fp9alt, 

®a!5Iaternen, ~lifint9, :not unb :l2af1er ~u fingen; ba!5 
nannte man bamaI!5 Fin.de.siecIe=®timmung. ®ie 
DiIbeten einen peC!)fd)war~en .5tontrall ~ur Iid)ten melt ber 
®aUl) ~ern90I~. 

::Daliei MieD ®aUl)!5 :l2elien burd)au!5 nid)t etwa oon 
;Prüfungen oerfd)ont. ®ie lilenbete, erwecfte alier aud) 
:neib unb .5tritil. mand)e mütter fan ben e!5 unpaffenb, 
baß fie gan~ offen ~ugellanb, in ®tocf90lmer ,üpernfänger 
oerIielit ~u fein, unb baß fie i9r 3immer mit i9ren ;P90tO= 
grap9ien fd)müclte. mar e!5 ein älterer ,üpernfänger, ber 
fd)on ein paar ®enerationen entbücft 9atte, fo ging e!5 
nod) an. S)anbelte e!5 (td) alier um 309n (1orfeU al!5 
::Don 3uan, fo ülierf1ieg ba!5 aUe ®renben! ~r war ja 
nod) ein gan~ junger mann! ::Die mäbd)en aDer fanben e!5 

151 



Ilnmllßenb lo!ett DOn ®Illlt}, bllß fre in einem 31l~re DölIig 
i~re e~rIi~e f übf ~webif ~e ®1l(lIlDS~llmner ®prll~e Dergeff en 
~Iltte unb unDerfälf~ten ®tocl~oImer ~illlelt fprlld). 

2{Is .i)ffrlln 8tene in biefem fd)önen, wllrmen mai 
wie ein neuer ®tern am '(1rü~Iings~immeI Iluftaud)te, 
war er IlIfo ber Q3ern~oI~f~en '(1amiIie ~cr3Iid) wiII: 
fommen, unb nid)t einmal ber treu~er3ige .f.>ialmar 
.f.>ebqui(l, ber überall feinem '(1reunbe ben meg bereitete 
unb ;Palmen (lreute, lonnte über bie 2Lufna~me lIagen, 
bie .i)ffrlln in bem ;Patri3ier~aufe am .i)~fenmarlte ge: 
funben ~Iltte. .i)ffran tran! mit .f.>errn Q3ern~oI~ auf bem 
2Lltan feinen stognal mit ®elters, aß ®pargeI, ben '(1rau 
Q3ern~oI~ feIber gelod)t ~atte, unb ber fo bicl unb weid) 
war wie i~re '(1inger. ~m ®~atten ber ;Palme fr~enb, 

Iauf~te er bem Dier~änbigen ®piele ®allt}s unb ,ciIIt}s, 
unb als ,ciIIt} i~m einmal .f.>imbeerf aft freben3te, Dertiefte 
er fr~ au~ in i~re 2Lugen unb (lellte fe(l, baß fre mit ber 
Beit aud) etwas Don bem Bauber i~rer ®~we(ler ~aben 
werbe. ~o~ me~r fd)ä~te er bas 3wei~änbige stlaDier: 
fl'ieI, unb am aIIer~öd)flen t>ieIIeid)t bie ;Paufen, wenn 
ber stlaDierf eff eI frd) !reif enb bre~te unb bie braune 
meerestiefe fr~ i~m öffnete. ~as war wie ein warmeS 
Q3ab, bas i~n fd)wa~ Dor ®Iücl ma~te. 2Luf bem 2Lltan 
erörterten S)ebqui(l unb .f.>err Q3ern~oI~ lommunalpoIitif~e 
'(1ragen; fre intereffrerten frd) ni~t fo für mufr! wie er. 
~ad) ~erIauf 3weier mo~en er3ä~Ite .i)ffran ®allt} 
Don bem maI3ertan3 auf bem ~ife. ~r(l Iad)te fre unb 
trällerte mit lo!ettem 2Lugenauffd)Iag bie Derfü~rerif~e 

meIobie. ~ann aber wurbe fre ern(l, unb fre gerieten 3u: 
fammen in bie bunMn, Ioclenben ®trömuugen ~inllus, 

weiter Dom Ufer weg benu je. 
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:Der ®ommer war nun im ~rnll na~ ®ullaDs~amn 
gelommen. :Der (YIieber ~atte aligeliIü~t, bie ~ofen 
gIü~ten im ®tabtpart :Die ®pa~iergänger fu~ten bie 
f~attigen ~änre auf, unb ,t)f(tan Dermieb es, bas ~eiße 
::ßieretf bes ,t)~f er.madtes ~u ülierqueren, wenn er bes 
91'a~mittags ber (YamiIie ~ern~oI~ ben üliIi~en ~efu~ 
alillattete. 91'o~ nie ~atte er ben ®onnenf~ein fo erIelit 
wie in biefen mo~en. :5'n feinem ®ielieI~immer ~u S)aufe 
~errf~te (Yriebe unb ~u~e unb erwartungsDolles ®Iücf, 
unb ,t)IiDia ~atte ~u i~rer eigenen aufri~tigen ::ßerwunbe. 
rung ein neueS ®ommedollüm er~alten. :Die mutter 
freute fi~, baß i~r großer 3unge unter menf~en ging 
unb fi~ ni~t me~r in ben bülleren ~ü~ern Dergruli. 

®tal)Is lielamen ,t)f(tan laum no~ ~u fel)en. (Yrau 
®tal)I ging i~m offenlunbig auS bem mege, ber 
®~neibermeiller lietra~tete mit f~euer me~mut ,t)fjians 
elegante ®arberolie. 91'ur ~Ifa unb :5'ngeliorg ~ielten ben 
.stontalt aufre~t. ~Ifa pflegte i~m mit impertinenten 
~Iin~eln ®rüße an .!2iIIt) ~ern~oIt; auhutragen, wäl)renb 
:5'ngeliorg bie ®~weller DorwurfsDoIl in bie ®eiten llieB. 

,t)ffian alier war für alle 91'abeIlli~e unempfinbIi~. 
:Das ®~Iaffe, llnlullige war aus feinem ®ang Der· 
f~wunben; er fü~Ite fi~ wie ge~olien. 

mit S)ebquill unb ber (YamiIie ~ernl)oIt; ~uf ammen 
fpa~ierte er na~ bem +lünt ~inaus, einem lIeinen Iänb· 
Ii~en mirts~aus, bas an ber (YluBliiegung lag, wo bie 
meIlen ~um Iet;ten male fi~ f~äumenb brängten, lieDor 
fie fi~ lieru~igten unb in geraber .!2inie bem meere ~u. 
llrömten. ~6 war fo ~eiB, baß bie S)erren ben :Damen 
bie mäntel trugen. :Der ebeImütige S)ebquill na~m ft~ 
be6 fcl}war~en ber (Yrau ~ern~oI~ an unb gönnte ,t)fftan 
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bat! ®lüef, einen lIeinen ~ellen, mit f)ofamenten se, 
fel)müeften mantel an feine ~rujl 5U brüefen, ber nad) 
®ommer unb ®eIigfeit buftete. 3m mirtt!l)aut! fpielten 
bie S)erren bann .stegei, unb ba fiel et! S)ebquijl 5U, 5U 
triumpl)ieren; benn Df(tan I)atte 5U fel)male S)anbseIenle 
unb lmlor leiel)t bie .stugeI. .:Die .:Damen aber tranPen 
.staffee unb aßen ba5u ~ellgelbe maffeln in einer ~aube, 
aut! ber man auf ben fel)war5en (Yluß I)inunterfal). ~uf 
ber einen ®eite Miefte man auf ben grünen, in Mauen 
.:Dunjl gel)üllten malbrüefen I)inaut!, auf ber anbern I)atte 
man eine offene ~us(tel)t auf bas gIi~ernbe meer unb bie 
roten ~benbwolfen ber Junifonne. @s war fo fel)ön, baß 
(Yrau ~ernl)oI~ Dfftan bat, eines feiner ®ebiel)te i)or, 
5utragen, wäl)renb bie beiben anbern S)erren eine neue 
f)artie .stegeI fpielten, unb ein tiefer ~IicP auS ®allt)s 
~ugen bewog i~n, (tel) bereit 5u edlären. 3u feiner ~e' 
jlür5ung entbeefte er aber, baa bat! ein5ige, bM i~m l)ier5u 
geeignet fel)ien, eines i)on ben ~armlofen finbIiel)en ®e' 
biel)ten war, bie er in ber 3eit feiner tiefjlen @rniebrigung 
an ber ®eite ber gan5 i)ergeffenen ~nna .!2arffon ge' 
fel)rieben ~atte, unb biefes laG er benn auel) mit ber rücP, 
(tel)tGlofen ®raufamfeit bet! ®rücPGritterG Dor. (Yrau ~ern' 
l)oI~ fanb eG fe~r nett, unb ®allt) banlte il)m auf bie 
ein5ige ~rt, bie i~rer würbig war, inbem (te il)m eine 
~albe minute braune ®eIigfeit fel)enfte . 

.:Dann aber wurbe eG lü~Ier, unb (Yrau ~ern~ol~ 

ma~nte 5um ~ufbruel). S)ebquijl erfel)ien jlral)Ienb in 
S)embärmeln unb wifel)te (tel) ben ®eI)weiß i)on ber ®tirn. 
@r I)atte 5weimaI I)intereinanber alle neun geworfen. 
~uf bem S)eimwege gab eS leiber leine mäntel 5U 

tragen. ~ei)or er aber auG bem S)aufe am DeI)fenmadt 
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aufbrad), 9atte ,üfftan ®aUt)s f}oeftealbum in feinen 
glücNid)en J)änben ge9abt. :Die ~inbanbbeclen bellanben 
auS marmoriertem :l:eber, unb bie Q3lätter waren ab: 
wed)f elnb weiß, rot unb grün. ~uf ein roteS Q3latt 9atte 
er ein rIcines awö1faeiIiges ®ebid)t, batiert ";Pünt, 
19. Juni", gefd)rieben, ein ®ebid)t l)on ®onnenunter: 
gang, meIand)olie unb innerer Q3ewegung. Unb was 
nod) me~r war, er ~atte eS in ®aUt)s rIeinem mäbd)en: 
aimmer, an i~rem ®d)reibtifd) eingefd)rieben; benn er 
mUßte ungellört fein, wenn er bid)tete. ~r war f 0 er: 
griffen, baß er laum bas malartbulett auf bem ~cl: 

brett aU erlennen l)ermod)t ~atte ober bie weißen @ar: 
binen an bem fd)malen Q3ett, ben mit ~otiIIonmarlen l)OU 
befe~ten, aufgefpannten f}apierfäd)er über bem ~opfenbe 
ober bie f}~otograp~ien ber ,üpernfänger auf bem .!:ifd)e. 
~uf bem TI'ad)ttifd)d)en lag ein ;)toman l)on marie 
~oreUi, unb an l)erfd)iebenen ®teUen entbeclte er nid)t 
weniger als l)ier l)erfd)iebene ;P~otograp~ien l)on ®aUt). 
~uf ber einen ~ieIt fte ben ®onnenf d)irm über ber 
®d)ulter, auf einer anbern war fte als f}ierrot gerIeibet. 
:Die fe mUßte l)on einem ®tocl~olmer maslenfefl 
llammen. ,üfftan fiel eS fe~r fd)wer, feine @ebanlen aU 
fammeln, unb bie awölf 3eilen gerieten i~m lonl)en: 
tioneUer, als er gewünfd)t ~atte. ~ls er aber gerabe bie 
le~te ®trop~e beenbete, lam ®a[[t) ins 3immer unb 
beugte fid) über i~n, um aU lef cu. Unb er fü~lte i9r J)aar 
an feiner mange, wä~renb i9n ber :Duft l)on ~rlabiens 
~leewiefen umfpülte. ~r l)erfud)te i9rcu Q3licl aU 
fangen; bod) biefer blieb l)erfd)loffen, er gli~erte nur, 
eS wäre aud) SUl)ieI gewef cu, er ~ätte eS nid)t ertragen 
lönnen. 
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Unb ale bie @eferIfc9aft aueeinauberging, war ee I1b, 
gemac9t, ba~ ber magen .5)jalmar .5)ebquijle am 
30l)annitltage um fec9tl lll)r morgentl Dor Q3ernl)oIf 
.5)aufe I)alten forIte, wenn batl metter fc9ön war. 

3. 

man lonnte nic9t bel)l1npten, ba~ ber morgen bee 
30l)annitltagetl mit fc9önem mett er begann. ~m @egen, 
teil. ~n ber ~ac9t waren einige ®c9auer niebergegangen. 
::Der .5)immeI war grau, unb bie ®tra~en noc9 na~, ale 
ber geIbe $tremfer unb bie ®c9immeI einige minuten 
Dor f ec9tl Dor bem .f.>auf e 11m ,t)c9f enmarft jlanben . 
.5)jalmar .5)ebquijl unb ,t)ffian bel)ieIten bie llber3iel)er an, 
ale fie im Q3ernl)oIt;fcgen ®peife3immer eine .!:alTe $taffee 
tranlen. ~in mäbcgen mit wei~er ®c9ür3e brac9te bem 
$tutfcger ein .!:abIett I)inunter, unb altl 301)I1nn fal), ba~ 
neben ber $taffeetalTe eine lIeine ~Iafcge jlanb, fc9ulterte 
er Oie +Jeitf cge, jlric9 fic9 ben roten ®c9nnrrbart unb Iie~ 
batl mäbc9en bie 3ügeI l)a1ten. ,t)ben im ®peife3immer 
einigte man fic9 ba9in, ba~ fic9 batl metter im ~erIaufe 
bee ~ormittage unfel)1bar anflIären werbe, unb ale 
.5)ebquijl fic9 unbeobac9tet glaubte, go~ er fic9 etwatl 
Stognal in ben Staffee. ~rau Q3ernl)o1t; aber bemerfte etl 
unb bac9te bei fic9 im jliIIen, bag .5)err ;)tene, ben nic9t 
fror unb ber leinen Stognal trinlen wo rIte, eine feinere 
;Urt I)abe. 

~e war balb 9a1b fieben Ul)r geworben, unb Oie +Jferbe 
I)atten fc90n lange ungebn1big mit ben .5)nfen gefd)arrt, 
ale bie ::Damen enbIid) fertig waren. ~ran Q3ernl)oIt; 
I)atte ber morgenlül)1e wegen il)ren .!:üffeIwintermantel 
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umgenommen, ®aUl) aber ftc9 in ben 2!benbmantel ge­
~üUt unb i~r feinee stöpfcgen in ben f)eI3fragen Der­
graben, ben ®onnenfc9irm aber ~inter bae W'agenpolfler 
gelegt. rilll) fam nic9t mit; fte war feit einer W'ocge 3u 
Q3efuc9 bei ®utebeft~er strag-3örgenfen auf ::Rofen~iU, 
beff en :!:oc9ter bae f cIyönfle m äbcgen ber ad)ten stlaff e 
unb rilll)e befle ~reunbin war; fte trug ein storf ett unb 
rabebrec9te ein weuig ::Dänif c9. 

::Der gelbe ~remfer roUte mit munterem .1:ärm über 
bae ®uflaDe~amner ®traßenpflafler. 2!Ue faßen flumm 
unb erwartuugeilOU. .t)fftau fc9Iug ben ~ragen feinee 
neuen ftbcqie~ere ~Oc9, ba i~n etwae fröfleIte. S)err 
Q3ern~oI~ Derf ucIyte ftc9 eine 3igarre an ber S)ebquiflt> 
aU3u3ünben, wae aber wegen bee ®#euberne uic9t fo 
Idc9t war. Qlle fte burc9 bae alte ®tabttor fu~ren, ~aUte 
bae bumpfc ::Donnern in ber W'ölbung wiber, unb ®aU9 
~ieIt ftc9 bie S)änbe Dor bie .t)~ren. Qluf ber großen Q3rücfe 
flang ee ~o~I uuter ben weic9en S)oI3boI)Ien, unb bie 
n'ebeI, bie mit bem 9iö~ric9t an beu ~Iußufern Der­
fc9moI3en, fa~en unI)eiIDedünbenb aue. Qlle .t)fftan an 
ber ®teUe Dorübcdam, wo er am ::Rennf onntag in ben 
®raben getreteu war, um bem geIben ~remfer f)Ia~ 3u 
macgen, betrac9tete er ®aUl) aufmerlfam, ob fte DieIIeic9t 
fJc9 baran erinnerte. Qlb~r bae ein~ige, wae er au i~r 

entbeden fonnte, war, baß bie n'afenfpi~e fJc9 gerötet 
~atte, unb bae fam DOU ber ~älte ~er. .t)fftan war fro~, 
baß er auf feinem ®i~e ~fnäe~of unb ber ::Rennba~n 
ben ::Rüden ~ufe~rte. W'ie weit lag bae aUee fc90n 3urücfl 

.t)bwo~I bie ®traße Iangf am anflieg, blieben Oie f)ferbe 
im gIeic9mäßigen :!:rab. ~e fc9ien fogar, ale woUten fJe 
fd)neUer laufen, unb 30~ann wen bete fein grinf enbee, 
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gerötetes ®e(JcI)t nacI) feinem .5)errn um, ber ~ufdeben 

nidte unb fein präcI)tigee 3igarrenmunbj1ücf gerbor90b. 
m'Oc9 ege bie erj1e meile 3urücfselest war, war fc90n 
ber graue morgen burcI) (Jlberne ®treifen aufgegellt. 
:llIe (Je weiter oben an einer ::DorffircI)e borübedamen, 
fiel ein goIbener 9tefle-f auf ben ,!;urm9a9n, unb am 
f.>immeI ~eigten ficI) bie erj1en blauen '6Iecfe. ~ine 9albe 
®tunbe fpäter fcI)ien Oie ®onne, unb bie ;Pferbe redten 
Oie .5)älfe, ale (Je i9re ®cI)atten bemedten. Um biefe 3eit 
9atten alle ~u fröj1eIn angefangen; je~t aber, ale bie erj1e 
®onnenwärme (JcI) bemedbar macI)te, bracI) bae ®cI)wei, 
gen wie ein ::Damm, unb alle rebeten burcI)einanber. 
309ann ließ gan~ unmotibiert feine ;PeitfcI)e lnaUen. 
~ern90I~ j1ieß feine '6rau mit bem ~llbogen in bie ®eite 
unb fragte fcI)elmifcI), ob (JcI) etwae in ben ~ßlörben unter 
ben ®i\?en befänbe, unb tyrau ~ern901\? gab im ®efü91, 
baß (Je bas reinj1e 9auemütterlicI)e ®ewifTen bon ®uj1abe, 
9amn 9atte, IacI)enb eine beru9igenbe :llntwort. ®aUl) 
fcI)Iug ben ;PeI~lragen nieber unb trällerte eine lIeine 
melobie. .5)jalmar .5)ebquij1 aber faßte bie ®timmung 
in feiner gewo9nten lernigen meife ~ufammen: ,,~cI) 

9ab' ee bocI) gIeicI) gefagt, baß wir fcI)armantee 309annie' 
wetter belommen würben, ~ere9rtej1e. u 

:lllle waren bon biefem :llugenbIid an fej1 babon über, 
~eugt, baß ee ein außerorbentlicI) gelungener :llueflug 
war, unb badn 9atten (Je r1!cI)t. 

®ie fU9ren burcI) bas ber~auDerte 9teicI) bee ®ommere 
mit murmelnben ~äcI)en, rafcI)elnbem ~arten :l2auD unb 
fc9wacI)em ®onnenfc9ein, ber wärmte, 09ne bU berbrennen. 
3uweiIen f cI)IängeIten (JcI) bie ~äcI)e über ®teine 9inweg, 
fo baß weißer ®cI)aum bie üppigen serän~e bon blauem 
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~~renpeis umgab. :Dann unb wann lam man an einer 
alten mü~le {}orüber, wo alles mooftger, bunfeIgrüner 
®~atten war unb bie weißen ~anunleIn wie 3nf eIn auf 
bunlIen ~ei~en f~wammen. :Die ®onne flieg ~öger. 

:Die ®traße be9nte ft~ weiß {}or i9nen, unb wenn fte ft~ 
umbre9ten, fagen fte ®taubwollen 9inter ben ~äbern 

aufwirbeln. ~ls bie ®traße fleHer anflieg, gingen bie 
~ferbe im ®~ritt, unb es wurbe fo fliII, baß aus einem 
:Dorfe bas ,cäuten ber stir~englocfen gerübedlang. ~alb 
barauf ~eigte ®allt} auf eine bewalbete ~n9öge mit gell: 
grünen ~i~en unb .5)afeIbüf~en. :Dort müßten mai: 
bIumen ~u finben fein, edlärte fte, unb J)err ~ern901, 
unb .5)ebqnifl flimmten i9r bei. :Der erflere, weil er an 
ben ~rü9flücfslorb ba~te, ber anbere ber ~ferbe wegen. 
man lonnte ft~ au~ laum eine liebli~ere ®telle ~um 
~aflen benlen als biefe eingegegte miefe. ~in lIeiner 
3unge öffnete bas ®itter unb {}erf~wanb pfeHgef~winb, 
na~bem er feine bIanle strone er9alten 9atte. mä9renb 
309ann abfpannte unb .f.>ebquifl feinen ~ferben ben .5)aIs 
lIopfte, 9alf ~ern90I, feiner ~rau im grünen ®rafe ben 
~if~ becfen, unb nfftan blieb ni~ts anberes übrig, als 
®allt) beim maibIumenfu~en ~u 9eIfen. ®ie mnßten 
längere Beit im ®eböf~ geruUlwanbern, bis fte einige 
fanben. 2lber fte 9atten ®Iücf, unb als nfftan ®allt) 
{}or i9rem ~unbe lnien fa9, warf er ft~ neben i~r 
nieber. :Der :Duft ber maiglöcf~en mif~te ft~ 
mit bem ~arfüm frif~en J)eus, unb als er i9r 
bie gePflücften ~Iumen rei~en wollte, berü9rte er 
i9re be9anbf~u9te lIeine .5)anb unb {}erIor bie ~lumen. 
mit einem 2lusruf bes ®~recfens ober ber ~reube 
eilte fte na~ einer neuen ~unbflelle, unb er folgte 
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il}r Iangfam. :Die aogepflüc!ten TIraiDIumen l)ob fte 
nicf)t auf. 

®ie I}atte fcf)on einen großen ®trauß gepflüc!t, alt1 
i'on ben '(Yrül}(iücft1föroen I}er ;)tufe ~u il}nen brangen. 
2Hle oelamen ~Iumen in bie stnopflöcf)er, fogar ber 
stutfcf)er JOl}ann, ber I}inter einer bicfen ~icf)e bamit 
oefcf)äftigt war, '(Ylafcf)en ~u entfoden. 

TI'acf) bem '(Yrül}(iüc! war et1 fo warm, baß alle fiber. 
lIeibcr in ben magen ber(iaut wurben, bCbor man bie 
;)teife fortfet;te; unb alt1 man in bat1 bicf)te, lül}Ie :DunfeI 
bet1 ~ucf)enwalbet1 gelangte, waren alle 5ufrieben. ~s war 
f 0 (iirr, bie S)uff cf)Iäge l}aIIten bumpf auf bem weicf)en, 
feucf)ten ~oben, unb bie .l:uft war lö(ilicf) frif cf). "C$;s i(i, 
als fül}rc man auf TIreeresboben ll , bemedte ,5.)fftan. 
®allt) fang bie TI'i~enpoUa. 

TI'acf) ~erIauf einer ®tunbe aber erreicf)te man ~iefen. 
tal unb bog in bas grüne offene ~aI ~wif cf)en ben bucf)en. 
walbbelleibeten S)öl}en. :Dort ging es Iebl}aft ~u: f cf)on 
aus ber C$;ntfernung I}örte man +>ferbewiel}ern, unb 
S)ebqui(is ®cf)immeI beantworteten bie ®rüße. :Da gab 
es ~uben unb ~edaufs(iänbe; ~auernbtlrfcf)en be. 
wirteten ficf)ernbe TIrägbe mit .l:imonabe, bie unter bem 
~ucf)enlauo I}eller gIänste als ;)tubinen. 3m '(Yreien 
brel}te ftcf) ein großes staruffell, unb bie TIreIobien bes 
.l:eieda(iens brangen tief in bas malbesbunM I}inein • 
.'Huf ber gegenüberliegenben ®eite bes :3:aIs erl)ob ftcf) 
eine gewaltige TIrai(iange swifcf)en ~wei :3:ansböben; auf 
bem einen lo(iete ein ~ans 3el)n +>fennige, auf bem anbern 
fünf, bie TIruftl war aber bie gIeicf)e. :5'ol)ann burfte 
ausfpannen, unb balb war er bcr TIrittelpunh in einem 
streife bon ~auern, bie bem magen, ben +>ferben unb 
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bem stutfd)er bee staufmanne J)ebquij1 eine ad)tungs\)olle 
;Uufmedfamleit wibmeten. 309ann ging oalb gerum, um 
'(Yreunbe unb :Selannte su oegrüßen, bie i9re flferbe in 
J)ebquij1s geräumigem ®tall in ber :Sreiten ®traße 
untersuj1ellen unb auf feinem stontor ein @fas su trinlen 
vflegten. :Rad) jebem :Sefud)e j1dd) er fid) mit bem 
J)anbrüden ben roten ®d)nurroart, ois J)err :Sern90f~ 
unru9ig wurbe unb .S)ebquij1 i9n oeifeite na9m unb er· 
Närte, nun mü(fe es genug fein; er folle ja aud) auf ber 
J)eimfa9rt bie flferbe lenlen. 

'(Yrau :Sern90f~ paßte bas ;noflsleoen in :!:iefcntaf 
nid)t, unb fie wollte fid) ben :!:an~ nid)t anf egen. ®ie 
lonnte aud) nid)t oegreifen, wefd)es ;nergnügen i9r mann 
unb J)jalmar S)ebquij1 baran fanben, in ben ®d)ießouben 
nad) ber ®d)eioe su fd)ießen. J)ebquij1 traf ben fd)wingen= 
ben ;Papagei mitten ins S)eq unb oelam sur :Sef09nung 
fed)s ®d)ü(fe frei. S)err :Sern90f~ aoer warf einen :ning 
fo auf ein rotes :!:ud), baß er ein golbenes 3wansigPronen= 
j1üd einfd)foß. 3m erj1en '(Yreubenraufd)e glauote er 
fel)on, bas @ofbj1üd ge9öre i9m. ~s seigte fiel) aoer, baß 
er nad) ben flreieregefn einen meder gell.'Onnen 9atte, 
unb ben üoergao er dtterfid) '(Yrau :Sern901~, bie baburd) 
etwas oefänftigt wurbe. ;Uud) rDffian unb ®alllJ oe= 
teifigten fid) am mettfd)ießen, unb rDffian gao brei '(Ye91. 
fd)ü(fe ao, swei ba\)on in bas 3efttud), wä9renb ®alllJ 
bie :Süd)fe rU9ig an i9re weid)e ®d)ufter anfegte unb 
breimaf 9intereinanber ins ®d)warse traf. ®ie muß 
weniger sittern afs id), bad)te rDffian. 

'(Yrau :Sern90f~ aoer 9atte nun \)on biefem gewö9n= 
fid)en ;nergnügen genug unb edfärte, je~t woUe man 
nad) bem ma(ferfaU promenieren. ~s war ein fd)öner 
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meg, alier fLVmaI unb jleinig. 2(uf ber einen ®eite ~atte 
man ben ~aLV, auf ber anbern ben ~uLVenwalbranb, unb 
bie 3weige ~ingen oft fo tief ~erali, ba~ man (lLV Iiüden 
mu~te. Dfrran gali ~rau ~ernl)ol~ ben 2(rm, unb eS 
aeigte ftLV, baß es feine ®inefure war, bie er bamit auf 
(lLV genommen ~atte. 2(ls (le (lLV auf einem ®teine 
niebedie~, um aus~urul)en, riLVtete er es fo ein, ba~ er 
~inter i~rem :nüden ~u jle~en lam, unb wifLVte (lLV ben 
®LVwei~ !)on ber ®tirn. 

3e~t war .f.>jalmar .f.>ebquijl baran, ®a1l9 Iieim 
~lumenfuLVen ~u ~eIfen. ~r wollte i~reine ®LVwert. 
lilie vflücfen, jlellte es alier fo ungefLVitft an, ba~ es einen 
2(ugenblitf fo ausfa~, als follte er feine eine ®tiefeIette 
!)edieren. Dfflan entbedte ~u feiner eigenen ~erwunbe. 
rung, ba~ er über bas ~i~gefLVitf bes treuen, uneigen. 
nü~igen ~reunbes fLVabenfro~ war. S)interbrein fLVämte 
er (lLV unb fanb, ba~ ®a1l9 boLV etwas gu !)ergnügt 
geläcljelt l)atte. 

:Das :naufLVen wurbe immer jlärler, je weiter man 
ging, unb fcljließliclj war man beim mafferfall angelangt, 
wo bas maffer wie in (lliiernen ®träl)nen über moo(lge 
~eIsvlatten ~erali~ing. menn bie ~uLVen (lLV im minbe 
bewegten, gli~erte ber mafferfall wie ~euerwerf, Iiei 
bem lof e ~unfen Vlö~liLV aus bem ®LVatten l)er!)or. 
fvrangen. :Das fa~ wunberfLVön aus. mäl)renb alle noLV 
in jliIIer ~ewunberung bajlanben, erlofLV auf einmal bas 
gan~e fLVimmernbe ~arlienfvieI. ~ine fIeine molle war 
!)or bie ®onne getreten. ~s wurbe lalt unb bunleI, unb 
bie ~lu~wanb fal) wie eine un~eimliLVe feuLVte @efängnis. 
mauer aus. :DoLV bauerte bas nur wenige ®elunben. :Die 
molle glitt !)OrÜDer, nnb ber mafferfall gIän~te !)on 
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neuem grün, geIb unb ftlberweiß. ~fftan war ~ufammen. 
gefaI)ren. 

S)jalmar S)ebqui(f fanb eS fd)armant, unb aUe (fimmteu 
iI)m ~u. 
~uf bem ~ücfweg lag ber ~rm ber O:rau Q)ernI)oI~ 

nod) fd)werer auf bem ~fftans, unb er wußte bie ~I)re 
~u fd)ä~en. :}I)r gefiel ber (firre junge mann immer beffer. 
®ie gingen ~ule~t. 

"mo werben ®ie :}I)re ®ommerferien Derbringen, 
wenn id) fragen barf'?" 

":}d) werbe woI)l in @uflaDsI)amn bleiben, wenn id) 
and) fld)er eiuige mod)en O:erien belomme, fobalb id) eS 
wünfd)e. u 

"mir I)aben eine ~iIIa am ®eebab, eine feI)r gemüt: 
Iid)e ~irra. ~ber wir 3ieI)en grunbfä~fid) er(f nad) 
30I)anni I)inaus. O:rüI)er ~ogen wir I)inaus, fobalb bie 
®d)ulen gefd)loffen I)atten, unb bie O:olge war, baß bie 
mäbd)en fofort anfingen ~u baben. :Das i(f ja gan~ Der: 
tcI)rt. ~ber id) tonnte nid)ts mad)en. ®obalb id) ben 
~ücfen wenbete, fd)wnpp, waren fte im maffer. ~s i(f 
aber furd)tbar gefäI)rIid), Dor 30I)auni ~u babeu. :Das 
maffer foU er(f l)[üI)en. ~orI)er betommt man strant: 
I)eiten, wenn man babet. Unb bas maffer l)[üI)t nid)t 
Dor 30I)anni. ®aUl) wirr bas nid)t waI)rI)aben, aber icl) 
muB bas woI)l beffer wiffen. :DesI)alb laffe id) mid) nie 
barauf ein, Dor 3oI)anni I)inaus~u~ieI)en. (Yinben ®ie bas 
nid)t aud) rid)tig'?u 

":}d) bin feI)r froI), baB bie S)errfd)aften nid)t anfangs 
3uni I)inausgesogen flob, fon(f I)ätte id) ja oid)t bas ~er: 
gnügen geI)abt, an bief em ~usfluge teiIsuneI)menu, 
antwortete ~ff!an biplomatifd). 
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,,3e!) wiII 3~nen etwall f agen" - ber :llrm ber '(jrau 
:8ernl)oI~ wurbe nOe!) fel)werer -, "ie!) finbe, @Sie follten 
~I)re '(jeden im ®eebabe {)erbdngen. ~Il wäre fo gemüt. 
Iiel), ftel) bort ~u treffen. ~Il lönnte niel)tll f el)aben, wenn 
eil bort etwafl gebilbeterefl ®efellfel)aftflleben gäbe. meinen 
(~ie niel)t auel), baß fiel) bafl mael)eu ließe'?" 

,,~eI) würbe miel) fel)r freuen", antwortete .t)fftan, unb 
bae war eine aufdel)tige, gan~ unbiplomatif el)e :llntwort. 
~r f al) gerabe ®aUl) auf ftel) ~ulommen. ®ie I)atte 
:8uel)enlaub gu einem stran3e gefloel)ten, ben fte il)m an 
feinem grauen S)ute befe~igte. ,&reiIiel) I)atte fte noei) 
weitere gwei strän~e gefloel)ten. ::Den einen erl)icIt S)err 
.s)ebqui~, ben anbern f el)Iang fte um il)ren weißen S)ale. 

21Ie man in ball ~aI burücUel)rte, war bae ®ebränge 
noel) größer geworben, unb beibe ~anbböben waren über· 
füUt. ~inige :8auernburfei)en waren etwas unfte!)er auf 
ben :8einen, unb ®aUl) wurbe in furben 3wifel)enräumen 
®egen~anb brder :!2iebeeedlärungen. ,&rau :8ernl)oI~ 
f ei)naubte {)or 30rn. :3ol)ann mcßte in aUer ~ile an· 
fpannen, unb bann ging eil quer über ben :8ergrüclen. 
man woUte nael) bem berül)mteu 9tönnebroer ®a~l)of 
fal)ren, wol)in S)err :8ernl)ol~ 3um mittagefien ein· 
geIaben I)atte. ::Dann woUte man über S)aIlinge naei) 
®u~a{)el)amn 3urüclfal)ren. 

~e flanb aber in ben ®ternen gef ei)deben, baß bie 
,&amiIie :8ernl)oIt] unb il)re ,&reunbe niel)t im 9tönnebroer 
®afll)of auf ber breiten f el)önen ':l3eranba ~u mittag 
efi en f oUten, bie uael) bem 'Bluß I)inaullging. 
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4. 

:Der :8udjenroalb Ijörte auf. man roar auf ber ,f.)öf)e 
beG :8ergrütfens angelangt, roo bie madjolber baumf)odj 
roucf)fen unb bie ~i~e über ber ~eibe ~itterte. ®allt} 
fpannte if)ren roten ®onnenfdjirm auf. ::ningsum milb, 
ni6 ~roifdjen ben grauen ®eIjöften. ;nirgenbs ein magen. 
;nur eine ;natter fdjlüpfte ü5er bie fdjmale ®traße. 

:Dann ging el.! aber roieber abroärts. :Die miefen 
rourben grüner unb freunbHdjer. :8alb roürbe man roieber 
auf bie große, breite ,(lanb(lraße gelangen, bie ben ;notb, 
abljang beG :8ergrütfens f)inabfüljrte. :Die ®djimmeI be' 
sannen fdjon ~u traben. 30ljann aber Ijielt fte t>orftdjtis 
3urütf, unb baG roar feIjr gut. 

:Denn gerabe aIG bie malb(lraße, bie Ijolje, bie ~UG' 
ftdjt tlerfperrenbe ~annen einfaßten, in Oie große ,(lanb, 
(lraße münbete, ra(le eine ~quipage in !loller $earriere 
Dorüber. :Die ®djimmel Ijätten um ein ~aar bie stalefdje 
ge(lreift. 30Ijann riß mit aller straft bie Bügel ~urütf, 
unb baG Hnle llferb bäumte ftdj. lYrau :8ernIjol~ fdjrie 
roie am ®pieße, unb ®allt) fdjlug bie ,f.)änbe !lors 
®eftdjt. 

~ls bie ®efal)r tlorüber roar, lonnte man nodj bas 
roilbe ::naf en ber stalef dje tlerfolgen. :8alb roar fte an 
bem einen ®traßenranbe, balb am anbern. :Die ::nappen 
liefen im ge(lretften ®alopp, unb ber stutfcl)er (lanb auf, 
redjt auf bem :8otfe unb bog (tdj nadj Ijinten, als roollte 
er (lür3en. ®djIießIidj Derfdjroanb alles in einer ®tau!;, 
roolle, unb Qudj bie molle tlerf djroanb l)inter ben Ulmen, 
roälbcl)en ber ®eIjöfte. 
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,,:Da~ war ja gerabe~u gefä~did)", fagte 3o~ann, unb 
wanbte frd) aufgeregt nad) ben ;Paffagieren um. "Unb fo 
fd)öne ;Pferbe, ®ott mag wiffen, was aus i~nen wirb. 11 

":Der magen war leer", bemerlte S)err Q3ern~oI~. 
"~s war eine stalef d)e", fleUte S)err S)ebquifl fefl, 

"ein fe~r feiner magen, unb ber stutfd)er trug eine 
braune :!:hme. ~r bient ftd)er auf einem ber ®d)Iöffer. 
~r war glattraftert." S)ebquifl ~atte in ber Ie~ten .3eit 
dnen fe~r fd)arfen Q3Hef für ~quipagen unb :!:it>reen be= 
lommen. 3m ge~eimen ~atte er fd)on fd)Hmme ;Pläne 
gegen 3o~anns stnebelbart ge~egt. ~Is er fte aber aus= 
fvrad), ~atte ber :Diener t>erfd)mi~t eingewenbet, wenn er 
gIattraftert ginge, lönne er nid)t me~r S)eringstonnen 
rollen. 
~uf bem magenliffen lag ein ®onnenfd)irm unb ein 

®eibenmanteI lI , bemerlte .Dffran nad)benlIid). ":Die 
magentür auf ber anberen ®eite war offen. 3d) fa~, 
wie fte auf unb ~u fd)lug. 3d) würbe micl) nicl)t wunbern, 
wenn bie 3nfaffen ~erausgefvrungen ober ~erausgefd)leu' 
bert wären. 3d) glaube, bas befle ifl, wir fa~ren ein ®tüef 
in ber 9ticl)tung, wo~er fre lamen. ~ieUeid)t braud)en fre 
S)iIfe. ®ie Hegen t>ieUeid)t im ®traßengraben." 

"S)u, wie gräj3Hd) ", f d)rie ®aUl). 
S)ebquifl aber fagte: ".Dffran ~at ftd)er red)t. 'iYa~r 

nad) Hnls, 3o~ann! ~s ifl 5war ein Umweg, aber es ge~t 
nicl)t anbers." 

®ie waren nod) nid)t fünf minuten gefa~ren - auf 
aUe Q3üfd)e an ber ®traj3e ~atten fte erfd)roclene ®eiten= 
Hiefe geworfen -, als fre an einem friebHd)en lIeinell 
®e~öft anlangten, wo eine f eItf ame ®ruvve t>or bem 
®d)auMbrett ~wifd)en ben :!:at>enbeI~eefen flanb: ~in 
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weißbärtiger, bürrer alter ~auer, eine unförmig bicle, 
fuvferrote, aflI)matifd)e ~äuerin unb ®raf unb ®räfin 
®l)llenlöbe auf ®l)IIinge. 

::Der ®raf lüftete feinen grauen 3l)linber unb fragte: 
"S)aben bie S)errf d)aften bieIIeid)t ein l'aar burd)geI)enbe 
l'ferbe gefeI)en'?" 
~us irgenbeinem feltfamen ®runbe fanb ~unäd)fl 

niemanb eine ~ntwort, bis rOfftan ftd) bemüßigt füI)lte, 
ein~ugreifen. 

"mir ftnb gerabe I)ierI)ergefaI)ren, um unS ~u er· 
lunbigen, wie eS ben 3nfafTen ber 5talefd)e ergangen ifl. 
€Sie lam an unS borübergerafl, als wir bon ber ~iefen. 
taler €Straße einbogen. €Sie berfd)wanb nad) :nönnebro 
I)in, unb f olange wir fte erbIicften, war fte nid)t um· 
geworfen, unb ber 5tutfd)er I)ielt ftd) auf bem ~ocle. mir 
I)offen, baß niemanb 5u €Sd)aben gelommen ifl." 

,,®ott fei ::Danl, nein", fiel bie ®räfin ein, bie einen 
rieftgen fd)war~en €Svit;enI)ut trug unb ben 5tovf etwaS 
nad) I)inten biegen mußte, um bie 3nfafTen bes 5tremfers 
muflern ~u lönnen. "mir waren nid)t im magen, als 
bas Unglücl gefd)aI). mir befud)ten gerabe biefe guten 
:!:eute I)ier" - bie ®räfin nicfte ber ~lten 5u, bie 
leud)enb an einer O:lafd)e rod) -, "unb ber 5tutfd)er 
follte nur umwenben. 3d) glaube, bie l'ferbe ftnb bor 
bem ~runnenfd)wengel gefd)eut. ~s ifl aber feI)r freunb. 
lid) unb lieb bon ben S)errf d)aften, baß fte unS I)elfen 
wollten", fd)loß fte mit einem Iiebenswürbigen :!:äd)eln. 
rOfftan bemerlte, baß fte einen unberfälfd)ten fd)onifd)en 
::DiaIelt f vrad). 

::Der ®raf war gan~ ruIjig unb unterf ud)te bereits bie 
€Sd)immeI. 3ur großen 3ufriebenIjeit 30Ijanns unb 
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S)ebqnijlEl Iie~ er fie bie 23eine ~~ben. ~EI jlellte fie!) ~er. 

ans, ba~ bas gräflie!)e ;Paar ,rars ;Petter :-So~anfTon unb 
feiner ~rau bie übIie!)e mittfommerbifite abgejlattet 
~atten. :3'n alten .!:agen ~atten fie bas grö~te ~orwerf 
bon ®t)IIinge gevae!)tet unb eine ~ertrauensjlellung ein· 
genommen. 91'un fa~en fie auf einer ~rt ~ltenteiI, unb: 
/Die S)errfe!)aft bergi~t i~re alten ~reunbe nie!)t U , ~ife!)tc 

bie ~lte feIbjlbewn~t, wä~renb :l:arEl :petter ein frommes 
®eficl)t anff e~te. 

::Die gro~e ~rage war nnn, wie bie S)errf e!)aft nae!) 
®t)IIinge bnrücUe~ren follte; benn :l:arEl :petter ~atte weber 
:pferb noe!) magen, unb eEl war weit biEl ~um näe!)jlen 
91'ae!)bar. Unb alle magen lllaren übrigen EI unten in 
.!:iefentaL 

.f.>jalmar .f.>ebqnijl war blntrot im ®efie!)t bor 21nf· 
regung unb bIiefte bon einem ~um anbern, wagte aber 
mit bem, waS er auf bem S)er~en 9atte, erjl ~eraufS' 

~urüden, als rÜfftan i~m ~ugenidt ~atte. ::Dann trat er 
mit bem S)ute in ber S)anb bor unb fe~te auseinanber, 
wie fe!)armant er feIber neben 3o~ann auf bem 5tutfe!)er. 
boel fi~en fönnte - in mirfIie!)feit war fe~r wenig 
:pla~ -, unb wenn ber S)err ®raf unb bie ~rau ®räfin 
fie!) bamit begnügen wollten, ~inten im 5tremfer :pla~ ~u 
ne~men, fönnte er fie in brei ~ierteIjlunben nae!) ®t)IIinge 
fa~ren, unb ber fIeine Umweg fei nie!)t ber 9tebe wert. 

::Die ®räfin lae!)te unb banlte fo ~er3Iie!), ba~ ~rau 
23ern901~ fie!) in ~ö~ere 9tegionen er~oben fü~Ite, unb 
balb rollte ber magen bollbefet;t babon. ::Die ®räfin 
®l)llenlöbe 9atte ben gan~en 21rm boiler fnofvenber 
,rabenbeI, ber nae!) ber ~erfie!)erung ber ajl~matif cl)cn 
~Iten aufbIü~en werbe, wenn er ins malTer läme. 
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:5oI)ann I)attt nod) nie fo ler~tngerabe auf btm ~ocf 
gefeffen, unb ,f.)jalmar ,f.)ebquifl war in a[[ feinem @[ücf 
fo geniert, baß er ftd) nid)t ein einöigee mal getraute, 
ftd) umöuwenoen. 

::Die @räfin ~i{)tla @t)[[enlö{)e bagegen war äußerj1 
umgänglid) unb gef präd)ig unb f d)ien ben Unfa[[ mit ben 
flferben gan~ {)ergeffen öu I)aben. ::Die ~orj1e[[ung bt' 
forgte fte felber, unb ee aeigte ftd), baß fte a[[e bem namen 
nad) fannte, ba fte ja mod)e für mod)e nad) @ufla{)e, 
I)amn fam. ®ie bemerfte, baß bie :3::üten in ,f.)ebquij1e 
@efd)äft mit oem ~ilbe einee {)on ~wei ®d)immeln ge' 
öogenen unb mit @etreibefiicfen belabenen magene ge, 
f d)mücft wären. "@)ie ftnb aber {)ieI berber unb f d)werer 
ale bief e I)ier. ,f.)at {)ieUeid)t ,f.)err ,f.)ebquij1 nod) meI)r 
flferbe'?" 

"3d) I)abe brei flaar u , antwortete ,f.)ebquij1, oI)ne ftd) 
um~ubreI)en, mit belegter ®timme. "Unb aUe ftnb weiß, 
~rau @räfin. ®d)immel gefaUen mir am beflen, unb 
banu fteI)t man werfeltage auf iI)nen bae meI)I nid)t." 

::Die :Hugen ber @räfin ruI)ten woI)IgefäITig auf ®a[[t)e 
weid)en mangen. ~e war aber Ieid)t öu erfennen, wer 
fte am meiflen interefftertc - nämIid) ,offtan ;)tene. ®ic 
I)atte geflu,t, ale fte feinen namen I)örte, unb feine ,f.)anb 
genommen, ale fte in ben magen j1ieg. ::Die ®ad)e war 
bie, baß ~ürgermeifler :5oI)ann {)on ,f.)m am :3::age {)or 
:5oI)anni in @t)IIinge gewefen ifl. ~r I)atte ~wei @efd)iifte. 
~inmaI wo [[te er f einem ~reunb unb :5agbbruber :Hroib 
@t)[[enlöoe ein fad)funbigee Urtei[ über einen neuen 
®töberI)unb abgeben, unO bann woUte er einen ®taU, 
lned)t auf @t)IIinge {)crI)ören, Oer mitfonfirmanb {)on 
:5oI)ann nielfon war, geboren aU ;)tönninge, geflorben ~u 
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®eattle. :Das Beugnit1 bet1 ®talllned)tt1 war orbnungt1. 
gemäB ~u f)rotololl genommen, unb ~ürgermeiller J)iII 
~atte für Oie ®ef d)id)te bon bem seuvferf d)miebegef ellen 
unb bem J)oI~pferbd)en nie ein banlbareret1 f)ubIilum ge· 
fun ben alt1 ®räfin ®l)llenlöbe. ®ie war gan~ faf3iniert 
unb wollte immer me~r ~in~eI~eiten über ben gIüclIid)en 
jungen mann mit bem guten seopfe ~ören. ®ie erfu9r 
allet1 mögIid)e, aud) bie ®3ene auf ber 9tennba~n bon 
~lnät1~of Mieb i~r nid)t borent~alten. ®ie Iat1 ben 
"®ullabt1~amner seurier" feit me~reren 3a~ren mit 
3nterefie unb erinnerte ftd) nod) genau bet1 9tennberid)ts. 
~r ~atte fte f d)on bamals amüftert, unb je~t fanb fte i~n 
ein fad) ent~üclenb. mit i~ren bier3ig 3a~ren ~atte fte 
f eIber bie 9tennreiter etwas f att belommen - in i~rer 

3ugenb ~atte fte ftd) Ieb~aft für fte interefftert -, unb 
fte emvfanb unwiIIlürIid) eine ®l)mpat~ie für ben jungen 
mann. 

®o fte~t alfo ber menfd) aut1, ber ~ouiIIabaifie be 
®anfon erfunben ~at, bad)te bie ®räfin. ~r ill wie ein 
®entIeman gerIeibet unb widt gan3 bijlinguiert, wenn 
man i~n genauer betrad)tet. ~r ~at ru~ige, lü~ne 2(ugen 
mit einem ®d)immer bon 3ronie unb nberIegen~eit. 3u. 
weilen ~at man bat1 ®efü~I, alt1 triebe er mit unt1 allen 
feinen ®pott, f 0 ~öfIid) er aud) ill. 

:Der ®räfin ~ibela ®l)IIenlöbe mad)te et1 feIber einiges 
~ergniigen, unter ma~rung ber J)öfIid)leitt1formen mit 
i~rer Umgebung ®pott 3U treiben, unb ba~er llieB fte 
biefer Neine Bug nid)t ab. 
~r ~at eine fd)öne ®tirn, fu~r fte in i~ren ~etrad). 

tungen fort. ~r ill ftd)er nid)t bumm. nur wenn er 
biefe Neine muntere mamfell betrad)tet, fd)eint er bie 
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~ontenance etwae ~u {)erIieren. ~r ift natürIid) in ße 
{)erIiebt. ®ie ifl nid)te für i9n. ~iII be9auptet, er wirb 
ber reid)fle ::mann in ®ufla{)e9amn, unb bie meIt fle9t 
i9m offen. :Hber bie ::männer ßnb ja nun einmal fo, 
f eIbfl bie gef d)eiteflen! ®o f d)loß fte mit einem we9mütigen 
®euf~er unb na9m bie Unter9altung {)on neuem wieber auf. 

::mit .t)fftan unter9ieIt ße ßd) über burd)ge9enbe ;Pferbe 
unb ~ierpft)d)ologie, mit '(Yrau Q3ern901~ über .t)bflgärten 
unb ~reib9äufer, mit ®allt) über bie ®tod90lmer .t)per, 
unb mit ~errn Q3ern901~ über :Hrbeiter9äufer, :Hrbeite. 
lö9ne unb bie neue mollfabril. :Dann wenbete ße ftd) 
wieber an .t)fftan unb fragte i9n, ob er f d)on eine Q3ouiIIa. 
bailTe gegelTen 9abe. ~tWaG überrafd)t edlärte er, er 
9abe alle $tenntnilTe auf biefem ®ebiete aus einem fran. 
~öftf d)en $tod)bud)e gef d)öpft. 

"3d) lann 39nen fagen, bie ifl gepfeffert! TI'id)t wa9r, 
:Hr{)ib,?/I :Der ®raf beflätigte, baß man fe9r burflig 
werbe, wenn man Q30uiIIabailT e gegelT en 9abe. 

"3d) finbe, ~err 9tene follte nad) ::marfeiIIe reifen 
unb fte bort loflen/l, bemerlte bie ®räfin. ,,:Huf bie :Dauer 
werben bie ®uppen in ®ufla{)S9amn einem jungen 
::manne bod) etwaG langweilig. U 

"~e ifl merlwürbig, baß mid) alle ::menfd)en in bie 
melt 9inauefd)iden wollen/l, antwortete .t)fftan. ,,3d) 
muß fo auefegen, als ging eS mir 9ier nid)t gnt. :Hber 
feit einiger 3eit finbe id) ®Ufla{)e9amn anregenb genug./I 

5. 

::man war am 3ieI angelangt. :Der $tremfer 9atte 
bie alten '(Yeflungegräben pafftert, wo nun bie ®d)wäne 

171 



i~re S)älfe bogen. lluf bem ®d)Ioß~ofe flanben unter 
bem ®Ia~bad) ~ebiente in brauner :Citme, unb ber ältefle 
trug stoteIetten wie S)err ~ern~oI~. lluf l'Yrau ~ern= 
(loI~ wirlte bief e .1l(lnIid)leit gaua nieberf d)metternb. C:r 
~atte bem ®rafen eine fro~e ~otfd)aft aU überbringen. 
:Der stutfd)er (latte au~ einem :pfarr(lofe in ber n'ä(lt 
teIep(loniert, bie :pferbe feien unbefd)äbigt. ~s wäre nur 
ein ~ab am magen abgegangen, aI~ er bei ber stird)e 
einbog, wo bie stalefd)e gegen einen ~aum fließ. :Da 
bätte er aber bie :pferbe fd)on wieber in ber ®ewalt 
ge~abt. n'un wäre er bamit befd)äftigt, ben magen in 
ber :Dorffd)miebe wieber (lergurid)ten, unb abenbs würbe 
er (td)er burücl fein. 

2UIe fü(llten (td) bebeutenb edeid)tert. :ner ®raf, ber 
(td) bi~(ler flumm f)erljalten ~attt, lIopfte S)ebquifl auf 
bie ®d)ulter, banPte i~m für ben magen unb rü~mte bie 
®d)immeI. :nie ®räfin mad)te eine einlabenbe llrm= 
bewegung: ,,~reten ®ie bitte ein, meine .f.>errfd)aften. 
~d) fd)Iage 1)or, baß (te mit un~ ein einfad)e~ mittag~' 
effen einne~men. 3e~t nod) nad) bem ~önnebroer ®afl~of 
~u fa9ren, ifl bod) bU weit. ~~ ifl balb fünf. mir mad)en 
leine llmflänbe, unb be1)or wir gu ~ifd) gegen, woIIen 
wir einen fIeinen ®pabiergang in ben :parP unterne9men.1/ 

:na~ ®ange war fo feUifl1)erflänbIid), baß niemanb 
etwa~ bagegen einwenben Ponnte. S)jalmar S)ebquifl war 
unglücflid) wegen feiner einen ®tiefeIette, aber ber alte 
~ebiente 9atte bereit~ feine ~edegen9eit entbecft unb 
feine S)iIfe angeboten. l'Yrau ~ern901~ flrid) über i9rt 
fd)warge ®eibenbIufe, unb wa~ ®aIIl) anbelangt, fo 
mußte aud) ber llnwiIIigfle augefle(len, baß fte ein fad) 
be~aubernb war. ®ie trug ein cremefarbige~ muffelin, 
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lIeib mit roten ~upfen, unb um bie ,f.}üften eine rote 
®eibenfd)ärpe, bie im ~üLfen äu einer ®d)Ieife gebunben 
war. ~n biefem $tleib wirf te fre wie ~rbbeeren mit ®a~ne. 

man gelangte burd) bie ~ibUot~el auf bie ~o~e 
:terra(fe. Unten lag ber ®arten, ~inter bem ber ~arf 
begann. ~on ben gepflegten grünen ~afenfläd)en ~ob 

frd) ber weiBe unb IiIafarbige ®d)nee ber ~~obobenbron. 
gruppen Ieud)tenb ab. :Der groBe ®pringbrunnen aus 
ro(lgelbem marmor fpiegelte frd) in ber nad)mittags. 
fonne, unb auf bem naLften mipfel ber ~o~en ~Iutbud)e 
(lanb ber ®tord)en1)ater auf einem ~eine unb f a~ eifer. 
füd)tig nad) feiner ®ema~Un ~inüber, bie auf bem 
®d)ieferbad)e bes ®d)IofTes im ne(le brütete. menn 
man äwif d)en bem ®pringbrunnen unb ber ~Iutbud)e 

(lanb, fa~ man, baB bas ma(fer unb bas ~ud)enlaub in 
gIeid)er .f.>ö~e bie bunlle ~rbe überragten. :Die ®onnen= 
(lra~Ien brannten bloB in i~ren ®pi~tn, wä~renb bit 
unteren ,3weige bom ®d)atten ber $ta(lanienallee bes 
~arfes einge~üIlt wurben. 

,,:Die ~Iutbud)e i(l aud) ein ®pringbrnnnen", fagte 
,of(ran äur ®räfin. ,,:Die ®äfte ber ~rbe (leigen in 
feinen ~ö~ren empor unb (lüräen frd) jubelnb nad) allen 
®eiten in bie fd)immernben ,caublaslaben. :Der Umlauf 
in bem roten ®pringbrunnen gefd)ie~t aber Iangfamer. 
~s bauert 1)om (1rü~ja~r bis äum .f.>erb(l, bis bie ,caub. 
ma(fen wieber in bas groBe ~af(rn äUrüLflJefunlen frnb." 

2luf ben lIeinen ~od)gewölbten japanif d)en ,f.}oIäbrüLfen 
überfd)ritt man bie ~äd)e, bie frd) gerabe im ~arl 1)on 
®l)IIinge äu einem (1IuB bereinigten. man befud)te bie 
~nfeI mit ber ~infrebler~ütte unb bem antilen ~empeI, 
ben ein ~orfa~re bes ®rafen bor ~unbert 3a~ren ber 
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O:reunbfd)aft errid)tet 9atte. ;nie ~üfle ber O:reunb­
fd)aftagöttin, bie ben :Hltar fd)müclte, follte, be9auvtete 
man, ~9nlid)leit mit einer fJrinsefftn aua löniglid) 
bänifd)em ~Iute 9aben. 

mii9renb bie @riifin biefe romantijd)e @efd)id)te i9ren 
anbäd)tig Iaufd)enben ~egleitern ersii9Ite, wurbe ber @raf 
t>on einem ~ebienten abgerufen. man befud)te weiter9in 
bie .!:reib9iiufer, bewunberte bie fJfirftd)biiume, bie an ben 
®paIierquabraten t>or ber 90gen weißgetünd)ten mauer 
wud)fen, bie einen an stloflergiirten benlen ließ, unb fud)te 
nad) grauroftgen meinbergfd)neclen, bie ftd) in ben ~feu­
ranlen bea 9tuinen9ügeIa t>erfleclten. @t)IIinge war näm­
lid) t>or fed)a9unbert 3a9ren ein stlofler, unb bie fran­
göftfd)en mönd)e 9atten i9re lieben ®d)neclen aua ben 
~urgnnber meinbergen mit 9iergergebrad)t. O:rau ~ern, 
90I~ erlliirte freiIid) mit vlö~lid)er ~nergie, fte werbe 
lieber t>er9uugern, ala fold)es Ungesiefer effen. 

:HIs man nad) t>ollenbetem 9tunbgange bie breite stall­
fleintrevve sur .!:erraffe emvorflieg, flanb bort ber @raf 
mit swei neuen @äflen, bie ftd) unber90fft eingefunben 
9atten. ~a waren ber ,t)berfl ~aron @raben mit feinem 
:Hbjutanten, ,ceutnant (jogelberg, lieibe in Uniform. ®ie 
ftnb im S)ufarenfommerIager in S)aIIinge gewefen, wo bie 
,canbwe9r bas 309anniafefl mit ®vortwettliimvfen unb 
®vieIen feierte, unb auf bem 9tüclwege 9atten fte 
bie @eIegen9eit benu~t, auf @t)IIinge einen ~efud) 

absuflatten. 
;ner ~ern90I~fd)en @efellfd)aft lief eS lalt ben 9tüclen 

9inunter, unb bie @riifin fd)ien einen :Hugenblicl un­
fd)Iüfftg. ;nann aber warf fte auf ,t)fftan 9tene einen 
vrüfenben ~licl. ~r flanb fo rU9i9 unb forglos ba, ala 
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wiire nic9ts gef cge~en ober als lönnte nic9ts gef cge~en, unb 
~alf ber \)edegenen ®alll) bie Iateinifcge Ja~res~a~I auf 
ben ®ußfleintöpfen ber ~aluflrabe mit ben roten f)eIar. 
gonien ent8iffern. 2Us bie ®riifin bas ~iic9eIn in feinen 
2[ugen entbeelte, ging (te rafc9 auf bie uniformierten 
S)emn 8U, begrüßte (te unb bat \)orflellen 8U bürfen. :.J'~re 

fro~e, unge8wungene ®timme lIang noc9 um eine :nuance 
fefler unb lauter als gewö~nIic9. Unb .tlf(tan bac9te mit 
ltn\)er~o~Iener ~ewunberung: ®ie ifl gan8 ent8üelenb 
freunbIic9, aber man mÖc9te leinen miberflanb \)erfucgen. 

2[Is feutnant öogeIberg unb .tlf(tan ::Rene einanber 
\)orgeflellt wurben, f c9Iug ber .!2eutnant bie S)aelen 8u· 
f ammen, unb .tlf(tan liic9eIte f 0 \)ieI, wie bie S)ÖfIic9leit 
erforberte, aber nic9t me~r. 

2[Is bie ®efellfc9aft bie teppic9beIegte ~reppe ber S)alle 
~inaufging, fa~en bie S)erren ~ern~ol~ unb S)ebquifl aus, 
als ob (te (tc9 nac9 ber ~eranba in ::Rönnebro f e~nten. 
Unb bei örau ~ern~oI~ bre~te (tc9 alles im streife, fo 
baß (te (tc9 am ®eIiinber hampf~aft fefl~alten mußte. 
®alll) aber reelte i~re neine :nafe lecl in bie S)ö~e, nm 
bie ®obeIins 8u betrac9ten, unb .tlf(tan mußte über ben 
stampf ber ®iganten unb bas Urteil bes ®alomo in bem 
®treite ber beiben mütter beric9ten. örau ~ern~oI~ 
~örte entf e~t 8u. 

:.J'n bem ®peifefaaI, in bem für neun gebeelt war, ~atte 
man bas ®efü~I, in einer stircge 8U fein. ::Die weicgen 
~eppicge erflielten jeben ~aut, bie ~ebienten bewegten (tc9 
feierIic9 wie ~riefler, unb bie gefc9wiiqten ®l)llenlö\)er 
~ortriits an ben miinben erinnerten an bie ®rabbenP. 
miiler ber stircge in ®ufla\)s~amn. ~s ifl fe~r fein unb 
eine ~rinnerung für bas gan8e feben, aber eS ifl gana 
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fel)redIiel), bael)ten ~ern~oI~enfl, als fie fiel) in ben 
€ltü~Ien ~ureel)tfe~ten. 

€lie ~atten aber bie ;)leel)nung o~ne bie mirtin ge. 
mael)t. ~s wurbe gan~ unb gar niel)t fel)redliel). ~s 
wurbe gan~ gemütHel). rOberj1 ®raben ~eigte ein j1arlefl 
:Jntereffe für bie ®uflal,)S~aml1er lommunalen ~ngdegen. 
I)eiten unb taufel)te mit j)errn ~ernl)ol~ unb j)jalmar 
j)ebquij1 ®ebanlen aus, wobei lein er ber j)erren einen 
fel)Ieel)ten :!':aufel) 3u mael)en gIaubte. :l2eutnant O:ogdberg 
unter~ieIt €lallt) mit einem ~ifer, oer immer unge· 
lünj1eIter wuroe. ~Is er fie f el)ließIiel) oie G:robeeren in 
€lauterne aU tauel)el1 lel)rte, lam oer ~ugenbIid, in oem 
fiel) O:rau ~ern~oI~ bei bem f)aIbl)ollenoeten ®ebanlen 
ertappte: €lollte oas l1iel)t l)ieUeiel)t etwaS für . . . '? 
€lonj1 war fie oamit befel)äftigt, mit oem ®rafen 3u• 
fammen oie X50rteiIe uno 91'ael)teiIe oes €ltaotIebens ~u 

unterfuel)en, ein €ltoff, ber eine menge ltombinationen 
3uließ. Uno waS oie ®räfin anIangte, fo f)atte fie 3war 
überall oie j)äl1be im €lpiele, uuo obwof)I fie alle ®e. 
fpräel)e am :!':ifel) 3u I)ören fel)ien, unO ~uweiIen im reel)ten 
~ugenbIid eingriff, wenoete fie fiel) boel) faj1 bie gan3e 
3eit nael) i~rer reel)ten €leite, wo rOffian faß. 3ebermann 
am :!':ifel)e füf)lte, baß er für ®räfin X5il,)ela ®t)llenIöl,)e 
oie j)auptperf on war, uno 3wei wußten, warum fie gegeu 
alle ;)legeln eS für riel)tig f)ieTt, eS offen 3U 3eigen. :niefe 
3wei waren rOffian fdbj1 unb ~eutnant O:ogeIberg. :niefem 
tat bas etwas we~, aber er bef el)loß, fiel) bei €lallt) fel)ab. 
los 3u ~alten. 

~ur3 beoor bie :!':afel aufge~oben wurbe, lonnte bie 
mirtin fej1j1ellen, baß if)r :!':riump~ 1)0llj1änbig war, unb 
ein ~Iid il)re6 bewunbernben ®ema~Is I)erriet i~r auel) 
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feine 3ufrieben~eit. ~n biefem 2(ugenbIicl befel)loß bie 
@räfin, ben :.punlt auf baß i ~u fe~en unb fagte bei ber 
erflen :.paufe, (tel) an ,Dfftan wenbenb: ,,;)1'un wollen wir 
~ören, WaG bie .r.;erren ~rmitärß über burel)ge~enbe :.pferbe 
~u fagen wi11en. Stann ber S)err ,Dberfl erllären, weß~alb 
:.pferbe fo oft burel)ge~en, wie unfere am ;)1'ael)mittag'?" 

,Dberfl @raben antwortete, barüber ~ätte er nie nael), 
gebael)t, unb baß glaubte man i~m gern. 

,,;)1'un aber ber .r.;err ;S2eutnant'?" 
;S2eutnant O:ogeIberg, ber (tel) ungern in feiner an' 

gene~men llnter~altung flören lieg, lonnte nur ant, 
worten: ,,®ie ge~en bureI), wenn (te fel)eu werben." 

,,2(ber :.pferbe (tnb boel) mutige !:iere", be~arrte bie 
@räfin. "lli'eß9alb ge~en (te ba fo oft burel)'?" 

,,23alb (tnb (te mutig, balb (tnb (te f el)eu ", erllärte ber 
;S2eutnant. "®ie fd)euen oor einem ;)1'iel)tß, wenn eß über 
(te lommt. ~eI) ~abe baß nie erlIären lönnen." 

,,~eI) ~abe mit .r.;errn ;)tene barüber gefproel)en, alß 
11;lir ~ier~er fu~ren, unb er ~at eine ~rllärung gegeben, 
bie augerorbentIiel) intere11 ant war. ®e\\en ®ie eS f eIber 
aUßeinanber, .r.;err ;)tene. ~eI) lann eß unmögIiel) fo gut 
fagen wie ®ie." 

"O:rau @räfin fel)einen ber meinung ~u fein, bag iel) 
bie ~rllärung gefunben ~abe. :I)aG ifl aber gar niel)t ber 
O:a[[. ~eI) ~abe (te irgenbwo, oielleiel)t bei ~buarb 

oon .r.;artmann, geIefen. ~ß ifl fragIiel), ob (te riel)tig ifl, 
aber (te Wngt wa~rf d)einIid). " 

,,;S2a11 en ®ie unß (te ~ören, .r.;err ;)tene. ®ie ifl wirf, 
Hel) fe~r intere11ant", oe9arrte bie @räfin. 

,,;)1'un, man lönnte oielleiel)t f agen, bag bie :.pferbe 
burel)ge~en, l1;leiI (ie leine ,Dörner baben." 
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":.Das ifl boel) merlwürbig. U ,überfl ®raben fel)üttelte 
ben $topf. 

"~ieIIeiel)t boel) niel)t fo merlwürbig. ~in ~ier, bas 
~örner 9at, ge9t ungeflüm auf feinen {Yeinb brauflos. 
~in ~ier, befien maffe feine ~ufe (tnb, lann biefe 
maffe nur anwenbeu, wenn eS bem {Yeinbe ben ::Rülfen 
bule9rt. :.Das +>ferb mobiIi(tert, inbem eS bie {Yluel)t er: 
greift. ®eiu ~erfolger fe~t (tel) ber ®efa9r aus, baß er 
bie ~ufe bor bie ®tirn belommt. :.Denlen ®ie (tel) bie 
~orfa9reu bes +>ferbes, bie auf ben großen ®rasfleppen 
in {Yreigeit lebten. :.Dief e lonnten nur esiflieren, wenn (te 
beim leifeflen ®eräufel) in bem 909en ®rafe bie {Yluel)t 
ergriffen, bebor (te noel) wußten, waS los war. {Yalls (te 
nur eine ®elunbe berweiIten, um bU erlennen, wae (te 
hebr09te, fo waren (te berIoren. :.Dann faß i9nen ber 
:l3öwe im :J1'alfen ober ber molf an ber $te9Ie. ®türbten 
(te aber ~als über $topf babon, noel) bebor (te (tel) ber: 
gewifiert 9atten, was (te bebr09te, bann waren pe ge: 
rettet; wenn bas ::Rubel mölfe (te berfolgte, bann fel)lugen 
(te 9inten auS. ~s lam niel)t fo fe9r barauf an, in welel)er 
::Riel)tung (te fl0gen, nur barauf, baß (te mögIiel)fl rafel) 
babonIiefen. U 

"~j1 bas niel)t frappant'?U unterbrael) i9n bie @räfin 
begeiflert. 

"menn nun +>ferbe burel)gegen, fo ifl bas ein ~ta: 
bismus. :.Dann werben ~nflinlte auS ber 3eh i9res {Yrei: 
wiIblebens wael). :.Das ifl niel)t feItfamer, als wenn ~unbe 
i9re ®puren bufel)arren. ®o mael)en eS bie ®eI)alale in 
ber müfle, um größeren unb flärleren ::Raubtieren niel)t 
i9re ~nwef engeit ~u berraten. :.Die ~unbe 9aben bon 
biefer ~ngew09n9eit leinen :J1'u{;en me9r, aber (te geben 
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fre boel} niel}t auf. :nen f)ferben fel}abet es gerabebU' wenn 
fie burel}ge~en; benn bie wHbe f)anil, bie fie in ben 
@;aoannen rettete, (lürbt fie auf fanb(lragen unb ®affen 
ins ~erberben, aber fie lönnen es niel}t laffen. ~in f)apier< 
fe~en, ein fallenbes ~Iatt, ein unerwarteter faut weift 
Urgeiterinnerungen aus i~rem ®eI}lummer." 

,,:nas ifl boel} ~öel}fl merlwürbig" , fagte .oberfl 
®raben, unb fein ®efiel}t f piegeIte ®taunen unb ~er. 
wirrung. ,,~eI} oerfle~e es niel}t ganb, aber es llingt 
intereff ant. " 

,,~eI} finbe es ~öel}fl frnnreiel}", entfel}ieb bie ®räfin. 
,,~eI} ~ätte widliel} niel}t in S)errn ::Rene einen folel}en 
S::ierpft)eI}ologen oermutet. " 

,,~eI} oerfrel}ere (Yrau ®räfin, baU niel}t iel} bas aus< 
gebael}t ~abe. ~eI) wieber~oIe nur, was anbere gefagt 
~aben. ~ielleiel)t i(l e6 ganb oede~rt. :Dann liegt ber 
(Ye~ler niel)t auf meiner ®eite." 

,,~eI} glaube tro{\bem, bag S)err ::Rene fiel) bas feIber 
ausgebael}t ~at, unb iel} glaube, es ifl riel}tig." 

.offtan beutete mit einer ®efle ber ~erbweiflung an, 
bag er mael}tI06 f ei. 

,,~un fagen ®ie mir aber eins, S)err ::Rene. menn 
®ie (tel} fo gut auf f)ferbe oerfle~en, oieI beffer al6 jemanb 
Don uns, wie lommt es, bag ®ie auf mettrennen unb 
f)ferbelenner f 0 f el}leel}t bU f preel}en (tnb '? ~ieIIeiel}t gefällt 
es gerabe ben f)ferben, in wHber starriere über ben ::Rafen 
burel}buge~en. :na6 erinnert (te oieIIeiel}t an i~r freies 
feben auf ben ®aoannen. Unb e6 ifl boel) oer~ältni6' 

mäßig ungef~rIiel}. me6l)alb (tnb ®ie ba fo furel}tbar 
jlreng gegen Oie ::Rennreiter'?" 
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2(m !:if d) wurbe ee toten~iII. mo rauf wollte eigent: 
Hd) Me ®räfin l)inaue'? :l2eutnant O:ogelberg unb €lalll) 
~arrten beibe auf bae !:ifd)tud), ber ®raf wurbe etwae 
unrul)ig auf feinem €li~, unb S)jalmar J5ebqui~ goa auf 
eineu 3ug automatifd) ein ®Iae f}ortwein l)inunter, 
wal)rfd)einIid) um feinen 9artbebrängten ~reunb ~u 

~äden. :Die ®räfin, bie (td) taFtboU unb fo freunbHd) 3u 
,üf(tan ge~eigt l)atte, wae be~wecfte (te eigentIid) mit biefer 
gräaHd)en O:rage? ~e war ja gerabe3u unbel)agIid). 

,üf(tan aber l)ielt bem ,'BIief ber ®räfin rul)ig ~anb 
nnb fal), baa er boUer 3uber(td)t war, boll guten S)umore 
unb unberl)ol)Iener €ll)mvatl)ie. ~e war, ale woUte fie 
il)n ermuntern. ~r l)atte ein ®efü1)I wie ein :Rennvferb, 
bae bon feinem S)errn lur3 bor bem Ietlten S)inbernie ben 
f}eitfd)enl)ieb er1)ält. ~r warf ben ~ovf 3urüef; er würbe 
fd)on nid)t berfagen. 

"menn id) O:rau ®räfin gan3 aufrid)tig antworten 
foU, fo i~ babei bieIIeid)t etwae ~eib im €lVieIt. U 

,,~d) beuge mid) bor ~9rem ®d)arfjinnu , repIi3ierte 
bie ®riifin unb er1)ob i1)r meingfae. ,,~d) finbe, :l2eutnant 
O:ogeIberg lönnte mit J5errn :Rene an~oßen unb ~er: 

fvred)en, feinerfeite nid)t neibifd) 3U fein, wenn aud) J5err 
:Rene unleugbar bielee 1)at, worum er il)n beneiben lann. U 

"~e wirb mir ein ~ergnügen fein u , erlIiirte ber 
,ceutnant. "®e~atten ®ie, J5err :Rene'?" 

:Die beiben jungen miinner tranlen einanber ~u. :Der 
,über~ banlte für bie Q3ewirtung, unb man ging auf Me 
!:erraffe l)inunter, um ~affee 3U trinlen. ®aUl) ~anb 

~wifd)en ,ceutnant O:ogeIberg unb ,üf(tan :Rene, bie fid) 
friebHd) unterl)ieIten. Q3alb j al} fie ben einen utwunbernb 
au, balb ben aubern. 
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~ne ~aThe ®tunbe f"äter - ee Welr gan~e ~wei 
meilen bis ®ufla\)s~amn - fu~r .r.;ebquifls magen 
auf bem ®d)Ioß~of \)or. 30~ann flra~lte \)or @SeIigleit. 
~r ~atte ben @StaU bes ®rafen inf"i~iert unb mit ben 
~ebienten 3u mittag gegefTen. ::Die ®aflgeber begleiteten 
i~re ®äfle auf bie ~revven ~inaue. 21ls bie ®rcifin 
nffian bie .r.;anb 3um 21bfd)ieb reid)te, fagte (Je: ,,21uf 
mieberfe~en. U ®aUl) fd)Iüvfte in i~ren 21benbmantel, 
beu feutnant ~ogelbetg i~r galant ~ielt. 

21uf ber ~üclfa~rt ~errfd)te ein fliIIer ~riebe unb eine 
feIige mübigreit. ~s war fd)ön, baß aUes \)orüber war. 
~rfl am näd)flen ~age würbe man rid)tig erfafTen, wie 
~errIid) eS gewef en. ::Die .r.;erren "afften bie .r.;al)anna< 
3igarren bes ®rafen. Unb als ber gelbe stremfer fvät an 
bem ~eUen 21benb auf bem nd)fenmadt ~ielt, fagte 
@SaUl): ,,®ute 91'ad)t, nffran. ®d)önen ::Danl für ben 
~eutigen ~ag. 21ngene~me ~u~e, nffian. U 21uf ber 
~üclfa~rt ~atten fre nämIid) bereinliart, frd) lieim ~or. 
namen 3u nennen, unb nffian unb .r.;jalmar S)ebquifl 
~atten bit ~rIaulinis et~alten, ~rau ~ern~ol~ ~ante 
3U nennen. ®emeinf am beflanbene 21benteuer berliiuben 
bie @Seeleu. Unb bie ~amiIie ~ern~ol~ ~atte raum einen 
größeren unb abenteuerIid)eren ~ag erlebt als biefen. 

Unb ba~ biefer ~ag nffian ~ene ge~ört ~atte, bas 
war nid)t 3u berlennen. 
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monbfd)ein im 21ugufi 

1. 

~er 3uH l)erging in ®1ut unb '{YüIIe. ~ie ;}tofen im 
®tabtpad l)erli1aßten im ®onnenfd)ein, unb einige Heßen 
mutlos i9re ~1ätter faIIen. ~ie ;}tafenf1äd)en färliten 
(td) liraun unb geIli. ~ines fd)iinen 21lienbs gog ein 
wunberliar füßer ~uft bie ;:promenabenfiraße entlang -
bie finbenli1üte 9atte liegonnen. 

3'n ber m09nung am ,üd)fenmadt waren feit ein 
paar mod)en bie '{Yenfier l)er9ängt. ~ie '{YamiIie ~ern~ 
901, war in i9re ~iIIa am ®eeliab gebogen. .f.)err ~ern~ 
901, fianb jeben ~ad)mittag um brei U9r auf bem ~a9n~ 
fieig ber lIeinen fofa1lia9n mit einer 3eitung in ber .f.)anb 
unb unter9ie1t fId) mit bem ®tationsl)orfieger. 3uwei1en 
erfd)ien er in ~eg1eitung oon .f.>ebquifi unb ,üff!an. ~er 

®tationsoorfieger grüßte wie feIlifioerfiänbIid), folia1b er 
l)on weitem ,üffIans grauen .f.)ut erliHcfte. ~enn wenn 
uad) 309n ~e[fons ~rief nod) etwas für ,üff!an ;}tenes 
21nfegen gu tun war, fo 9atfe baß bie ®räfin ~ioela 
®l)IIen[iil)e auf ®l)IIinge getan. eie war nid)t nur bie 
!:>orne9mfie :Dame ber Umgeliung unb ein @Stern am 
.f.>ofe; fIe liefaß außerbem eine perfiinIid)e 21utorität, gegen 
Oie eS feinen miberfprud) gali. :Die ,üffibiere bes ;}tegi~ 

ments liewunberten fIe. ;:paj1or ~e [a motte liewunberte 
(te, freiIid) mit einer etwas aliweid)enben motibierung. 
3a, fogar i9r eigener mann, mit bem fIe bwangig 3a9re 
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uer~eiratet war, wibmete i~r eine f~wärmerif~e ,~k 
wunberung. me~r lann eine (Yrau ni~t errei~en. mall 
®räfin ®t)llenlöue billigte, ball war uollenbet. .t)ffran 
~ene war gan3 einfa~ ber ,cöwe Uon ®ujiauII~amn. ~II 

gab ein ~uffe~~n, wo er ft~ 3eigte. ::Dall ~Ilerwunber< 
barjie aber war, baß niemanb an bem ®Iücfllprin3en eine 
®pur Uon fibermut ober ~itelleit entbecfen fonnte. ~~er 

iji er in ber 3eit, alll er ball fd)war~e ®~af ber ®tabt 
war, etwall ~o~mütig unb aDweifenb gewefen. ~II war, 
alll bemerfte er feine ~riump~e nid)t unb ~ätte fein ~er< 
gnügen baran. 

®o uer~ielt eil ftd) in mirlIi~leit au~. .t)fftan be< 
fanb ft~ gleid)fam in einem bejiänbigen (Yieber. ~ag unb 
;}1'a~t ba~te er an ®alll), unb eil ging fo weit, baß er 
bie ®efellf~aft .5)jalmar .5)ebquijill fu~te wie bie ~iene 
bie ~Iume. :Die beiben ('Yreunbe gingen nad) flüd)tigen 
f}rälubien auf i~r eigentIid)ell ®efpräd)lIt~ema über, ball 
"fte" war. ®ie uerabrebeten gemeinfame ~efud)e, fu~ren 
~ufammen in ber ~ifenba~n ~inaull unb fe~rten in ber 
;}1'a~t auf bem fIeinen :Dampfer 3urücf, ber mü~feIig 
flußaufwärtll feud)te. ::Dort f aßen fte nebeneinanber auf 
::Decf unb berieten, wann fte ftd) ball nä~jie mal frei 
ma~en lonnten, ber eine Uon ber ~ebaftion, ber anbere 
uom $tontor. 3uweilen jianb ®allt) auf bem ~a~njieig, 
wenn fte mit .t)nleI ~ern~ol~ ~inaulllamen. ::Dann trug 
fte ein rofa $tleib, einen gelben ®~äfer~ut unb eine ;}1'elfe 
an ber ~ruji. ~b unb 3u begleitete fte bie beiben aud) 
bill an bie ,canbungllbrücfe bei ben alten ®pei~ern im 
.5)afen. :Dann trug fie eine .5)aube unb einen langen 
®tranbmanteI. ::Dall le~te, wall bie beiben (Yreunbe in 
ber ®ommernad)t f~en, wenn ber :Dampfer feine 
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~iegung mad)te, war i9re weiße @e~alt neben einer 
gelben f d)liifrigen ,(laterne. 

Dff!an wurOe immer fiebriger unO gei~e~abwefenoer. 
~r wußte, oaß er irgenowie S)jalmar S)ebquifl abfd)ütteln 
mußte. ~~ gelang i9m fall nie, mit ®aUt) aUein 3U fein. 
::.na~ war unaUGfle9Iid). ~r war in eine gerabe3u Iiid)er, 
Iid)e :Cage gelommen. ~mmer waren S)jalmar unb ,t)fftan 
3ufammen. ®ie waren ftameftfd)e 3wiIIinge, freiIid) bon 
fe9r berfel)iebener ®tatur, unb er mußte ftel) feIber bU: 
geflrgen, baß ®aUt) laum etwM tat, um S)ebquifl au~ 

Oem :3::rio bU entfernen. ®ie öffnete in flummen ®eI)iifer, 
flunben i9re braunen ~ugen ber fe9nfüel)tigen ®eele 
Dff!an~ - er meinte manel)maI, berrüclt werben bU 
müffen -, fte brüclte i9m bie J)anb uub überließ i9m bie 
i9re, forgte aber bafür, baß S)ebquifl an i9reu ®tranb: 
"romeuaben teiIna1)m. 

Dff!an 1)örte 3erflreut 3u, wenn ~ürgermeifler .f.>iII 
i9m über fdne forgfiiItigen ft)flematifd)en :R'ael)forfel)ungen 
nael) 301)ann :R'iIffon~ unO 301)n :R'eIfon~ ~oentitiit bes 
riel)tete. Q:r l)atte bereitG ,t)ffranG mutter unb ®eI)wefler 
bernommen, unO bie ~er9ör~protofoUe bilbeten ein immer 
fliirfer werbenoeG ~ltenflücf. menn er bie S)anb auf 
ben f}a"ierberg legte, begnügte ftel) ,t)fftan mit ber ~nt: 
wort: "~~ ifl fe9r freunoIiel) bom S)errn ~ürgermeifler, 
aber iel) glaube niel)t, baß e~ etwa~ nü~t. 11 

3u feiner größten ~erwunberung bemerfte ber ~ürger' 
meifler, baß biefe @Ieiel)güItigfeit niel)t gefpieIt war, unb 
er fel)üttelte ben stopf. ~r a9nte niel)t, baß Dfftanll 
'(Yinger in ber :3::iefe feiner :3::af el)e eine nod) f el)wael): 
buftenbe, lIeine weiße ®tranbneUe umfel)Ioffen, bie i9m 
®aUt) mit einem fIüel)tigen :R'icfen tagG 3ubor überreiel)t 
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I)atte, ale (te (tcl) aue bem ®tranbl)afer auf ber winb. 
gefcl)ü~ten ®eite ber 1)ünen erl)oben. 

:Huf ber 9lebaltion erIebigte ,t)f (tan mit unerf cl)ütter. 
HcI) Iiebenewürbigem ®[eicl)mut aucl) bie :Hrbeit bee in bie 
(Yerien gegangenen ®öran :Sroberg. ®IüelIicl)erweife er· 
forberte bie poHtif cl)e ®ituation leine rabilalen ®efüI)Ie. 
aueorüel)e; benn bie I)ätte ,t)ffran laum ~ul1anbe gebracl)t. 
menn er telepl)onierte, fo gefel)al) bae gewöl)nHcI) mit 
ber 1)ampffel)iffal)rtegefellfel)aft; benn bie 1)ampfer 
gingen etwae unregelmäßig, befonbere l1romaufwärte. 

,t)fftan unb (Yrau ®tal)I gingen (tel) auel) weiterl)in aue 
bem mege. menn er (te aber im ~orübergel)en grüßte, 
fal) er nicl)t etwa beleibigt aue, fonbern nur nacl)benlIicl). 
~inmaI I)ielt (te il)n auf ber :!:reppe an. 

"stönnen ®ie mir in einer stleinigleit, alter :Selannt. 
fcl)aft wegen, bel)iIfIicl) fein'?u 

,,®el)r gernU, antwortete ,t)fftan mit fanfter ®timme. 
"stönnen ®ie mir fagen, weIcI)e ®pracl)e in 9liga 

gef procl)en wirb'? 11 

~r f al) gar niel)t weiter erl1aunt aue unb antwortete 
aiemHeI) mecl)anif cI): "mal)rf cl)einIicl) wirb in ber ®tabt 
f elbl1 in ber .f.;auptf ael)c beutf eI) gef proel)en. ~e gibt bort 
beutfcl)e stauf leute unb :sürger. 3n ber Umgegenb aber 
f priel)t man (tel)er Iettif cl) ober Iitauif cl) ober eine anbere 
®prael)e; barüber weiß iel) niel)t genauer :Sef el)eib. 11 

"91ufftfel) brauel)t man alfo bort nicl)t aU lönnen'?u 
"3e1) glaube niel)t. U 

,,1)anle. mel)r wollte icl) niel)t willen. U (Yrau ®tal)l 
nielte, unb ,t)fftan ging bie :!:reppe I)inauf. 

~r bracl)te niel)t einmal fo biel ~eugierbe auf, baß 
er micl) fragte, weel)alb icl) bae willen wOIIte, bacl)te 
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~!in ®ta~I bei (rd). ~s ifl bei i~m nid)t alles in 
t)rbnung. 

2(ls aber ,üf(ran in fein 3immer gelommen war, er, 
wartete i~n bort eine anbere mitteilung, bie i~n f ofort 
aus feinen :!:räumen wedte. ,ü!i!)ia lam ~ereingefd)!id)en 
unb er3ä~lte i~m, baß '6räulein ::De la motte, bie 
®d)wefler bes f)aflors, bie mutter befud)t ~abe. ~s fei 
für mutter unb für (re f eIber in bem 9tu~e' unb 
®ommer~eim ber ~ürgerfliftung f)la~. eie lönnten bort 
einen ganben monat freie :mo~nun~ l)aben. llnb genau 
genommen, wären (re ba3u ebenf 0 bered)tigt wie anbere 
S)anbwerlerwitwen unb un!)erforgte ~ürgertöd)ter. ~s 

wäre nur erfl je~t bie 9tebe barauf gelommen. ,üIi!)ia 
er3ä~lte bas nid)t o~ne 2trger. ::Die mutter wußte aber 
nid)t, was ,üf(ran ba3u fagen würbe, unb genierte (rd), 
i1)n ~u fragen. eie wußte aud) nid)t genau, ob es rid)tig 
war, ,üf(ran in ber ®tabt allein 3u laffen. 2(ber bann 
lonnte ja bie 2(ufwartefrau für ,üf(ran f orgen, unb !)ieI, 
leid)t lonnte er ein paar mod)en im ®tabt1)oteI effen. 
llnb ,ü!i!)ia 1)atte es auf eigene S)anb übernommen, bem 
~ruber bas alles ~u fagen; benn (re wollte nid)t leugnen, 
baß eS für (re fe~r angene~m fein würbe: (re braud)te lein 
~ffen 3U locl)en unb lam etwas unter menfd)en, unb 
aud) für bie mutter war ber ,cuftwed)fel gut. 

"~ei fd)önem :metter trinlen (re ben nad)mittags, 
faffee im malbe, unb jeben ®onnabenb fommt ber 
f)aflor 1)inaus unb 1)ält eine ~ibeIflunbe ab. ::Die mutter 
wagt (rd) ja nie in bie stird)e", fagte ,ü!i!)ia am ®d)luffe 
i1)res ~erid)tes, unb babei flanben i~r bie :!:ränen in beu 
2(ugen. ::Der 3ugang ~u einem materiellen unb geifligen 
f)arabies 1)atte (rd) i1)r eröffnet. 
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:HIs ,offtan fte in bie :Hrme na~m unb i~r bie mangen 
tlreitVelte, war fte gan~ ertlaunt, ja fatl ftVeu. €lo 
freunbIitV unb brüberIitV ~atte er fttV laum je ~ul>or ge, 
~eigt, unb er ber(itVerte iI)r, er werbe feIber mit ber 
mutter reben. llnbebingt follten fte bae ~nerbieten an, 
ne~men. C5:e war iI)r fonnenlIaree ~etVt, in bas €ltift 
~u lommen. €lie brautVten bringenb ~uI)e unb :Huf, 
~eiterung. €leinetwegen brautVten fte fttV gar leine 
€ll\tgen ~u matVen. C5:r werbe jeber3eit einen monat 
O:erien belommen, unb bie wollte er im €ltranb~otel im 
€leebab berbringen. ::Die mittel ba3u ~atte er. C5:r I)atte 
felber ben munftV geI)abt, 3nr C5:r~olung fort3ureifen, 
I)atte ee aber nitVt tun wollen, folange mutter unb 
,oIil>ia im ::DatVgeftV06 an ber StirtVentlra~e ~aufen 
mu6ten. :Hllee pa~te alfo gan3 auege3eitVnet unb war 
gan3 leitVt in Drbnung 3U bringen. 

:Hn biefem ~benb faltete O:ran ~nberffon iI)re S)iinbe 
notV anbiiel)tiger als fontl. :1I)r war, als füI)lte fte ben 
anbern, fel)öneren ~ag ~erannaI)en. ,offtan itl fo 3art, 
gut unb Iiebel>oll gewefen. 

:1n feinem ®iebeIsimmer aber lag Dfftan auf feinem 
€lofa unb fog ben :l:inbenbuft ein, ber bon ben :Hlleen an 
ber Stirel)e ~erüberweI)te. C5:r glüI)te l>or ®Iücl, €leI)n' 
f uel)t unb €lel)am. C5:r warf ftel) f eIber bor, ba~ bie einsige 
O:reunbIitVleit, bie er feit langer 3eit feinen ;näel)flen 
erwiefen ~atte, eitel S)euel)elei unb €lelbflfuel)t gewefen 
ifl. C5:r war bem meinen naI)e, wenn er baran bael)te, 
ba~ ,oIibia unb Oie mutter in banlbarer ~üI)rung mit 
ben ~rofamen borIieb naI)men, bie er iI)nen 3uwarf. ~lle 

®ewiffensqualen aber übertönte ber €lel)lag feinee lIopfen, 
ben S)er3ens. ;nun lam er in bae €leebab ~inaue. 3e~t 
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lonnte er ®aIlt) treffen, wenn er woITte, aIldn, o~"e 

,f.)ebquifl. ~r lonnte mit i~r am ®tranbe unb im malbe 
lange ®va~iergänge unterne~men. ~r lonnte fiel) in i~re 
oraunen :Hugen Derfenlen, unb fie lonnte an feiner .23rufl 
Dergel)n. 

®ein gan~es mefen wurbe Don 3uoeI erfüIlt. ;)tun 
öffnete fiel) il)m bas .!:or ~um ®lücf, ~um ,ceben. ~r ~atte 
ein ®efül)l, wie ber ®eI)uljunge am :Hbenb bes ~!amen< 
tages, wenn bie ®ommerferien oeDorfle~en. ~r I)atte 
:Hnna ,carffon Dergeffen, er bael)te mit leinem ®ebanlen 
an ben .23rief aus ®eattIe. ~r flüflerte ®aIlt)s ;)tamen 
in bas l)eiße stiffen. 

2. 

,t'lfftan I)atte im ®tranbl)oteI ein 3immer neben bem 
bes :Direltors ~arI met)er oelommen. ~s ging niel)t auf 
bas meer I)inaus, fonbern auf ben malb. 3eben mor< 
gen frül)flücfte er auf ber ~eranba in ®efeIlfel)aft bes 
:Direltors, ber il)n balb mit biefem, ball> mit jenem ~dfe= 
projeft unterl)ielt unb baoei feflfleIIte, baß .i)fftan foHbt 
geogravl)ifel)e .stenntniffe oefaß. 

,,~cI) oin Don meinem traurigen ®ewerbe geaeiel)net", 
erflärte ,t'lfftan. ,,®obalb icl) ein .!:eIegramm aus ~oflol) 
ober mo~ambique aufnel)me, orientiere icl) micl) über ben 
Urfvrungsort. ~cI) I)abe fogar gewußt, wo ®eattIe liegt, 
als micl) ber .23ürgermeifler banacl) fragte. Übrigens vfeife 
icl) auf ®eattIe." 

Um neun Ul)r aoer fe~te ~arI met)er feine ®ommer< 
mü~e auf unb eilte nael) bem .23al)nl)of. ~r mußte in bie 
moIIfaoril mit ber großen ~ffe. mancl)maI ram er aU 
fvät, unb bann f al) il)n ,t'lfftall, rot Dor ~rger, Clllf bem 
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mege nael) ber ®eI)iff6brücfe. ~6 war wo~I ~errIiel), auf 
:Decf be6 :Damvfer6 in einem stlavvflu~Ie ~u fi~en, man 
war aber nie gan~ fiel)er, baß man ~ur red)ten 3eit an6 
3ieI lam. 

®an~ anbere O:reuben erwarteten ,tlffian, ber auf ber 
~eranba feine 3igaretten raud)te. ®obalb er fiel) l)er= 
gewiffert ~atte, baß ber 3ug unb bcr :Damvfer nael) ber 
®tabt unterwegs waren, flanb er auf unb wanberte wie 
auf6 ®eratewo~I in ben malb. ~r tat fo, als betrael)te 
er einen :Hmeif en~aufen, fließ mit bem O:uße gegen einen 
f'iI~, unb ~uweiIen büdte er fid) auel) unb vflüdte ein 
.~imlraut, bafl er in fein stnovfloel) fiecfte. ®egen 
elf U~r war er wie ~ufäIIig immer bei einer ~iIIa am 
malbfaume angelangt, einer ~iIIa, beren O:enflerIäben 
genau f 0 geIb angeflriel)en waren, wie bie :Httila unb bie 
~öliernen ®äulen am ,tld)fenmarlt. mand)maI lam 
er l)om malbe ~er, manel)maI ben ®tranb entlang. 
3mmer aber lam er bort~in. 

O:rau Q3ern~oI~ faß unter einem ®artenfel)irm, tler= 
baute bas O:rü~flüd unb fa~ auf baEl meer ~inaus; 
~uweiIen war fie aue!) eingenicft. ~twas weiter ~inten 

aber war bwifd)en ~wei fd)Ianlen stiefem eine ,f.)ängematte 
aUElgefvannt" unb in i~r lag ®aIIt) be~ag[jel) ausgeflrecft, 
ein Q3uel) in ber ,f.)anb. menn ,tlffian fid) mü~e gab, 
r'eel)t leife bU ge~en, mod)te eEl gefel)e~en, baß er me~rere 
minuten ungef e~en ~inter i~r fle~en lounte. ~r f a~ bie 
feine ~öte i~rer mangen, beobael)tete, wie fle i~reu 

focfenlovf bewegte, um in ben bürftigen ®d)atten ber 
$tiefernbweige ~u lommen, unb ~ieIt ben :Htem an. ~in= 

mal ~atte fiel) ein ~id)lä~d)en auf einem 3weige gerabe 
über i~nen niebergeIaffen, um bie ®eI)uvven eine6 3avfens 
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auaunagen; altl fre batl Stnappern 9örte unb ben Stopf nac9 
9inten bog, um Oie ltrfacge bee ®eräufcgee 3U entbeclen, 
begegnete fre .Dffrantl ~ricl unb flüflerte Ieife feinen 
TI'amen. :Datl wirlte wie eine ,cieblofung. ~r rieß frei} 
~u i9ren ~üßen nieber, unb fre Iaufc9ten gemeinfam, wie 
etl in ben Stiefern~weigen raufel}te. :Draußen lag batl meer 
Mau unb weiß im ®onnenfc9ein. :Den ®tranb unb Oie 
menfcgen fa9 man nic9t, nur auf bem stamm ber :Dünen 
ben Maugrünen ®tranb9afer, ber frc9 rafel}eInb im minbe 
bewegte. 

,ciIIl) war nic9t weiter flörenb. ®ie war niemaltl bU 
S)aufe. ®ie 9atte ~ufammen mit einigen autlerwä9Iten 
stnaben unb mäbcgen autl ®uflal)e9amn unb ben an­
gren~enben S)afenfläbten ®tunben bei ;Paflor :De Ia 
motte. meifl waren ee ®ö9ne unb ~öc9ter t>on reiel}en 
stauf leuten, ~eebern unb stonfuln. ~elam man fre ab 
unb aU einmal ~u ®efrc9t, fo I)atten il)re :Hugen einen 
fc9wärmerifcgen ®Iana. ~rau ~ern90I~ fc9rieb bietl bem 
ltnterric9t bee ;Paflortl ~u. ®alll) aber, bie felber einmal 
einen ®ommer lang im ®eebabe ltnterric9t genoff en 
9atte, t>ertraute .Dfftan an, baß in ben ®tunben ganb 
fc9recllic9 geflirtet würbe. ,,:Der ;Paflor fpric9t fo fel}ön 
unb poetifc9 11 , erllärte ®alll), "baß alle gerü9rt werben 
unb bie ®efü9Ie in mallung lommen. ~r feIber aber 
merlt nic9ttl bal)on, watl ringtl um i9n l)orgel)t, wenn er 
in ~egeiflerung gerät. ~tl ifl batl f e9r gefä9rIiel} für junge 
mäbcgen, unb iel} müßte eigentliel} mit mama über ,ciIIl} 
reben. :Hber ic9 mÖc9te leine ltngelegen9eiten mllcgen, bll 
wir eS 9ier fo 9übfc9 frieblic9l)aben. TI'iel}t wlll)r, .Dfftan?" 

.Dffran bewunberte in feinem S)er~en ben ®eI}llrffrnn 
®alll)tl. 
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menn bie ®onne bem ®eftd)t ®alIt)s nid)t ben ge· 
ringflen ®d)atten me~r gönnte, war eS an ber 3eit auf· 
~ubred)en unb ins ~ab ~u ge~en, nad)bem man nod) ber 
auS i~rem ®d)lummer erwad)ten (S'rau ~ern~ol~ ~u· 

geniclt ~atte. man vromenierte ben ®tranb entfang auf 
ber mafferIinie ~wifd)en ben melIenfd)lägen, unb nffian 
betrad)tete bie ®vuren, bie ®alIt)s fd)male (S'üße in bem 
naffen ®anbe ~interIießen. nfftan öffnete mufd)eln, um 
nad) +lerIen ~u fud)en. ~r ~atte bereits ~wölf ®tücl in 
feiner ~örfe unb flellte ®alIt) in 1lusfid)t, baß eS Dis 
~um .5)erbfl ein gan~es +lerIen~alsbanb werben würbe. 

1luf ber langen ~abebrücle beugten fie fid) über bas 
®elänber unb betrad)teten bas ®ewimmeI ber (S'ifd)e. 
:nie Neinen ®d)olIen gHtten wie graue ®d)atten über ben 
®runb ba~in, mad)ten ~alt, fd)üttelten fid), bie feinen 
®anblörner wurben in einer weißen molle aufgewirbelt, 
unb wenn bas maffer wieber Nar wurbe, toaren bie 
®d)olIen unter bcr ®anbbecle t)erfd)wunben wie ®ras· 
büfd)el nad) bem ®d)neefall. ~s war fe~r intereffant, 
unb nfftan fü~lte ®alIt)s 1lrm an feiner ®d)ulter. 

~alb barauf aber mußte man fid) trennen, ba bie 
~rücle fid) gabelte unb red)ts nad) ben ~abelaDinen ber 
:namen, Hnls ~u benen ber .5)erren fü~rte. nffian beeilte 
fid). ~r flüröte fid) lovfiiber ins maffer, wo eS am 
tieffleu war. ~s verIte um i~n ~erum wie ß:~amvagner. 
~afd) fd)wamm er nad) ber Uutiefe mit ben fd)war~en, 

liIanlgefd)Hffenen ®teinen ~inaus. :nas na~m ~e9n 
minuten in 1lnfvrud). menn er bann umle~rte unb 
bem ,canb ~ufd)wamm, befanb er fid) fafl gerabe bem 
:namenbab gegenüber unb lonnte eS bei jebem ®d)wimm< 
flo~, wenn er ben $tovf nad) Hnh wanbte, überfegen, 09ne 
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lief} f erb er ~n ßerraten. ~r f a1) @)aIIll anf ben 1)o1)en ~auf' 
pfanlen ~erauGlommen. @)ie ~atte i~m er~ä~lt, ba~ fie 
immer bie le~te $taliine lienu~e, unb er crlanntc i~ren 

rot<tveißen Q3abean~ug. ~r fa~, wie fie langfam bie 
~reppe ~inunterflieg unb bie 3e~enfpi~en inG maffer 
taud)te. Unb wenn fie bie s.;anb ßor bie 21ugen ~iert, 

fü~lte er, baa fie nad) il)m 21uefd)au ~iert. ®ie alier 
leugnete eG errötenb ali, alG er fie fpäter banad) fragte. 

,tlffian ful)r raf d) in bie $tleiber unb ging mit efafli, 
fcgen ®d)ritten ülier bie fd)wanlenbe Q3abe~auslirüele. 

21m ®tranbc warf er fid) ber :eänge nad) in ben €Sanb 
unb wartete auf fie. ~G lonnte eine gan~e ~icrtefflunbe 
ßerge~en, liis fie lam. :Das mad)te alier nid)tG. ~G war 
l)errHef}, ~u wiffen, baa fie gan~ liej'Hmmt auf biefen 
grauen, leelen f)lanlen ba~erlommen würbe, frifd) unb 
etwaG fonnenßerlirannt, bie laflanienliraunen ~oden an 
ben €Spi~en nod) naß. 21uf bcm s.;eimwegc lonnte er i~r 
~uweifen ~eigcn, baa fie wie graugepubcrt aUGfa~en. :DaG 
fam ßon ben €SalalriflaIIcn. Unb wenn fic im malbe an 
einer .t).ue{{e ~altmac9ten, an ber roteG Q3irnlraut wUc9s, 
burfte er il)r ben 21rm um bie s.;üften legen. ®ie mad)te 
fid) frei, alier gan~ Iangfam, wäl)renb i~re 21ugen in ben 
feinen ru9ten. 

:DaG waren ,tlffian ~enee ~ormittage. :Die ;)lad)' 
mittage ~ä~Iten weniger. 3'n ber ~ege{ lamen ,tlnM 
Q3ern~ol~, s.;jalmar s.;ebquifl unb ~ad met)er mit bem 
Buge l)inaus. man tranl staffee, eG gali $tonßcrfation, 
€Soupers uub $tegelfvieI. ,,Dfftan betrad)tete ~ebquifl mit 
l)eimlid)em mitleib. :Der 21rme a~nte nic9ts. ~r war 
l)eiter unb ßergnügt wie immer unb fd)ob ein ums anbere 
male alle neune. ®allt) aber war freunblid) an il)m. 
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3. 

:Der ®ommer war nun fel)on ein gutes ®tücr in ben 
21ugufl 9ineingeglitten, unb in ber ®tabt gali eS je~t 

me9r ~u tun, im ~uel)laben wie im ®etreibelontor. 
:Direltor ~arI met)er mael)te ein paar ®efel)äftsreifen. 
®ein 3immer im ®tranb90teI flanb leer, unb ,tlfftan 
erwael)te einige morgen niel)t me9r von bem $tlopfen an 
ber manb. (Yrau .'<)ern90f~ fU9r an ben marlttagen 
nael) ®uflavs9amn, um in ber 9aflileeren m09nung ein, 
~uPoel)en unb einöuf e~en. :Das war eine ®ael)e, bie eine 
gute S)ausfrau niel)t ber :Dienerf el)aft ülierIaff en fonnte, 
ba eS fiel) 9ier um bas ®fücr bes minters 9anbeIte. ®aUt) 
alier lag jeben morgen in ber S)ängematte unter ben 
$tiefern, unb ,tlf fian rauel)te eine 3igarette nael) ber 
anbern auf ber ~eranba bes S)oteIs, wo bie marlifen 
in bie .f.)öge ge~ogen wurben, bamit bie ®onne genügenb 
märme fpenben fonnte. 

3eben 21lienb, wenn ber groSe rote monb über bas 
meer ba9inaog, gbg er mit ®aUt) ben ®tranb entlang. 
~r trug i9r ben mantel, ba es etwas PÜ9l werben fonnte, 
wenn fie lange brauSen blieben ober fiel) auf ben ®teinen 
ausru9ten. ® aU9 9atte erfl 21ngfl bavor ge9alit, fiel) auf 
fie aU f e~en, weil man fiel) erfälten fonnte. ,tlfftan alier 
faßte i9re S)anb unb 9idt fie auf bie ®teinpfatte, bamit 
fie fÜ9fen lonnte, baS bie ®onnenwärme bes fIaren 
21ugufltages noel) niel)t gef el)wunben war unb in bem 
filliernen monbfel)ein wie eine unfiel)tbare ®tra9lung 
ausflrömte. :Das war merlwürbig, ,tlffian alier fonnte 
es erfIären. 
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"::Du lannjl aUee edlären", fIüjlerte ®aUt) unb be: 
trad)tete aufmerlfam feine 3üge im monbenfd)eine. ~e 
war in il)nen etwae, wae fre nid)t !,)erjlanb, eine ~rregung 
unb mHbl)eit. ®ie wurbe bang. ::Die läd)elnbe ::Rul)e, 
bie fre biel)er nid)t eine ®elunbe !,)erIaffen l)atte, war 
plö~lid) !,)erfd)wunben. 

::Dal)er lam ee, bas fre ~itterte, ale er il)r ben mantel 
um bie ®d)ultern legte, unb biefee 3ittern teHte frd) 
augenbliclIid) aud) il)m mit. ®eine .s)änbe !,)erweHten, 
fd)loffen frd) langfam um il)ren störper, feine ~ugen 

fanben bie il)ren, lamen immer näl)er, unb el)e fte wußte, 
wie ee gefd)al), lag fte Meid) !,)om monbfd)ein an feiner 
23rujl, unb er lüSte il)re l)alboffenen :i:ippen. 

"~e ijl gef d)el)en, ee ijl gef d)el)en, fie ijl mein _." 
~Ie ,t)ffian wieber langf am 5ur 23efrnnung lam, ber 
®d)winbel !,)erfd)wunben war, lIangen biefe morte il)m 
iu ben ,t)l)ren. 3l)m war, ale l)ätte er biefe !,)errülften 
monate nur wegen biefee einen ~ugenbIicle gelebt, ale 
wäre ie~t fein gan5ee jlummee grauee ::Dafein aufgeMül)t. 
::Die 23Iüte lag Meid), regungeloe, mit gefd)loffenen ~ugen 
in feinen ~rmen. ~r beugte frd) über fre unb lüSte fre 
!,)on neuem. ®ie fd)lang il)m bie ~rme um ben .s)ale. 

mae wirb nun gefd)el)en'? mae foll id) ie~t fagen'? 
mie wirb ee nun gel)en'? mit ®d)relfen edannte ,t)ffian, 
baß er mit leinem ®ebanlen baran gebad)t l)atte, wae 
nad) biefem ~ugenblicl lommen würbe. 

TI'od) el)e er aber tiefer in biefe meIt !,)oller ®d)atten 
uub ~bgrünbe l)ineingetaud)t war, bie frd) feinem TI'ad): 
benlen eröffnete, glitt il)m ®allt) leid)t aue ben ~rmen 
unb !,)on bem ®tdn l)erab. 
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,,~erfprid) mir, ~ffranu, rief fte, "mama unb ;Papa 
lein mort 3u fagen, nod) nid)t, erfl fpäter; id) werbe bir 
fagen, wenn eS an ber 3eit ifl. 3)u begreiffl bas nid)t, 
,Dfftan, aber id) will nid)t, bag fte etwas ba\)on erfal)ren. 
€ld)wöre mir bas, ,Dfftan, id) bitte bid). U 

"~d) fd)wöre\ lam eS gel)orfam \)on ,Dfftans ~ippen. 
"Unb nun lüffe mid) nod) einmaL/I 
,Dffran gel)ord)te abermals. ~r begriff nid)ts, aber er 

fül)lte, bag er wie burd) ein mnnber bie €ld)atten los~ 

geworben war. ~r braud)te nidjt über bie 3ulunft nadj, 
3ubenlen, ftdj leine €lorgen 3u madjen. ~r war glütfIid) 
unb frei, unb in feinen ~rmen l)ieIt er €laUt). ~l)r 

@eftdjt tranl wie eine ~iIie ben monbfdjein. 
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:Das gro~e ~euerwed 

1. 

~nbe ~ngufl famen bie erflen ;)tegentage. ~uf ber 
~eranba bes ®tranbI)otels mu~ten bie madifen a&er: 
mals :Dienfle tun; je~t a&er I)atten fie nic9t ben ®onnen: 
fc9ein a&buI)alten, fonbem bie ;)tegentrovfen unb ben 
minb. :DM meer lag flumm unb etfofc9cn, in graue 
m'e&eI gel)ülIt, unb wenn ..Dfftan im ®ef)n~e bes bief)ten 
m'abehllalbes ®al(1)s ®efic9t aus ber ;)tegenfavve whfdte, 
waren iI)re mangen füI)I unb na~ bom ;)tegen . 

..Dffian bog in bie ®tabt unb ü&ernaI)m im "Sturier" 
wieber bie auswärtige ~oIitif. :DM .s)aus an ber Stird)en: 
flra~e war wieber boll&efe~t. ®eine mutter unb 
®c9wefler waren I)ocger&aut aus bem ®ommerI)eim 
~urüclgefeI)rt, reic9 an ~tfe&niffen, bie ®toff für biele 
~&enbunterI)altungen &oten. ~s beigte fic9, ba~ ..DIibia 
in biefen mOcgen fo bieI gefeI)en, &eo&ac9tet unb etfe&t 
I)atte, ba~ es bider monate &ebürfen würbe, eI)e fie alle~ 

innetfic9 berar&eitet I)a&en würbe. 
"~Is ber ~aflor bM näc9fle mal erwartet wurbe, 

fragte ief) mief) bie gan3e 3dt: ,wirb (te (tef) wieber unauf: 
geforbert an bie ..DrgeI fe~en'?' :Das war fo fvannenb, ba~ 
ic9 nic9ts anberes fat). ~rinnerfl bn bic9 a&er noc9, 
mutter, wie es bann fam'? m'oc9 &ebor fie I)atte auf: 
fleI)en fönnen, wenbete fic9 ber ~aflor um - wie Iie& er 
ausfal)! -, unb bann fagte er: ,mo &Iei&t benn ®d)wejler 
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~gba'? ~ieIIeidyt ~iIft fte une ~eute abenb beim ®ingen'?' 
~dy fanb bae fefdy !)om ;Pa(lor. ~ber idy war fo bang, 
ba{3 irgenb etwas gef dye~en fönnte. ,f.la(l bu bae nidyt 
bemerlt, ~utter'?" 

".riebe ,t)H!)ia", fagte ,t)fftan, /lidy glaubte, bu wäre(l 
an einem ru~igen ,t)rte, in einem 9tu~e~eim gewefen. 
~ber je~t merle idy, ba{3 bu im mirbef ber ~reigniffe 

ge(lanben l)a(l." 

,t)Hoia aber war Oon i~ren ~rinnerungen fo in ~n. 
f prudy genommen, ba{3 fte bie ~ronie nidyt f pürte. ~~re 

mangen glü~ten. 

®ie l)at eS !)iele :5a~re reidylid) (lm ge~alit, badyte 
,t)fftan. menn man allee Iiebenft, fo i(l i~r (Yall nid)t 
f eIjr !)erf dyieben !)on bem meinen. 

~udy @ita~le warm 3urücfgefommen. ::Die oier Stinber 
unb bae ::Dien(lmäbdyen ~loira waren f edye modyen im 
Stü(lerl)aue 3u S::o(larp unter ,t)lieraufftdyt ber stü(lere= 
frau. Unb .f.>err unb (Yrau ®ta~l waren jeben ®onn= 
abenb unb 3uweiIen audy mitten in ber modye l)inaue= 
sefa~ren. ~ngeborg ~atte bae ,f.laue~altungebudy ülier= 
ne~men müffen unb genau ülier i~re ~erwaltung 9tedyen. 
fdyaft ablegen fönnen. ::Der ein3ige ~~arafterfe~ler, ber 
bei i~r 3utage getreten war, war i~r unbe3ä~mliaree ~er= 
langen nady unreifem ,t)1i(l. ~lfa ~atte 3unädy(l furdytliar 
unter bem ~angel an @t)mnafta(len geHtten. ::nann 
aber ~atte fte in bem un!)erfdyloffenen ~üdyerfdyranf bes 
stü(lere bie 9tomane ber ~mj[je (Ylt)gare.~arlen unb 
~ugene @iuee entbecft, unb nady biefer ~ntbecfung ~atte 
fte nidyt me~r !)ief !)on ftdy ~ören laffen. ®ie na~m jebee. 
mal nur einen ~anb Ijeraue, bamit niemanb etwae merlen 
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follte, l1nb {)erjledte i~m im S)oI~fd)l1ppen. ~ort l1nb in 
anbern ;rrebengebäuben, bie fte gern auffud)te, ~atte fre 
bie meijle 3dt befl ®ommerfl {)erbrad)t, unb fte fa9 benn 
aud) etwtlfl bleid) aufl. :J~r meltbiIb ~atte tiefere, ge< 
geimnifl{)ollere flerf pelti{)en er9alten, unb fte betrad)tete 
.t)fftan mit blin~elnben :Hugen. ;)Rit i~m infl ®efpräd) 
~u lommen, gelang feIten, ba er unb S)err l1nb ~rau 
®ta91 ftd) anbauernb lü~I ~ueinanber {)er9ielten. @Sie 
gingen jlumm grüßenb aneinanber {)orüber. 

!lbrigenfl 9atte .t)fftan fo {)iel ~u tun, baß man i~n nur 
fIüd)tig ~u fegen belam. 

~ie ~enjler in ber mo~nung am .t)d)fenmadt waren 
nid)t me9r {)er9ängt, unb ~ral1 ~ern901~ gab genall ad)t, 
wafl in biefer gefegneten .t)bjl~eit auf ben ;)Radt gebrad)t 
wurbe. ~ie roten ~rbbeeren unb bie geIben :Hugujl< 
birnen waren {)erfd)wunben, bafür aber füllten bie ~Iau= 
beeren ben S)intergrunb ber lleinen magen ber malb< 
bauern. ~ie flreifeIbeeren fe~ten i9re blutigen S:upfen 
in ba6 ;)RadtbiIb, wenn fte aud) nod) etwa6 weiß waren, 
unb ber ®ut6beft~er ®imonfTon, ber ®09n be6 ::Rebalteur6, 
9atte gerabe {)or bem ~ern90I~fd)en S:ud)Iaben einen 
großen ~edauf6jlanb errid)tet, in bem ftd) llpfel unb 
~irnen ~u :Hlpenletten auftürmten. !lber bem gan~en 
;)Radte lag ein beraufd)enber ~uft, in bem feIbjl ®allt)6 
"New mown hay" {)erblid), wenn fte mit i~rem roten 
@Sonnenfd)irm über ber ®d)l1lter ~wifd)en ben {)ioletten 
unb weißen :H jlern jlanb - fte 9atte ben :Huf trag er= 
9alten, nad) ~rombeeren ftd) l1m~l1fegen, ben großen nad)t< 
fd)war~en, bie aufl ben ~elfentälern oben auf bem ~erg= 
rüden lamen, {)on ben erjlen ;rrad)tfröjlen angegriffen, 
fd)wellenb unb fd)wer. ~rau ~ern90l~ fanb, e6 gäbe 
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leine rid)tigen mei~nad)ten o~ne ~rombeergelee ~um 
~aclroed . 

.t)f(tan fanb mitten am ~ormittag 3eit, ben .t)d)fen. 
marlt ~u überqueren, um nad) reifen ~rombeeren unb 
einem roten ®onnenfd)irm ~u fud)en. ~r erfd)ien im 
®tabtvad, auf ber ®tranbvromenabe, auf ber großen 
~~auffee nad) ~fnäs~of, auf ber ®traße ~um ~us(td)ts. 
turm oft in ber ®efellfd)aft ®allt)s, aber lange nid)t fo 
oft, roie er es geroünf d)t l)ätte. 3uroeiIen roanberten (te 
aud) ~roif d)en ben ern(len S)ügeln bes alten stird)l)ofs 
unb beugten (td) über S)eclen, um auf berfallenben ®rab. 
mälern Oie TI'amen ~u lefen. .t)fftan fd)ä~te am mei(len 
:J)romenaben, unb ~roar lange :J)romenaben außerl)alb ber 
®tabt, roäl)renb ®allt) rul)ig unb fanft (td) ba für ein· 
fe~te, baß .t)f(tan nad)mittags ~um staffee l)inauffommen 
follte: ":Das finbet mama fo gemötIid). U .t)f(tan fannte 
gemütIid)ere :Dinge; aIier folange roeber er nod) ®allt) 
eine ~eränberung in ber äußereu ®ituation roönfd)ten, 
mußte er (td) in ®ebulb faffen. :1m ~orfaal ber (YamiIie 
~ernl)ol~, roo er ein(l Oie stIingel alarmiert l)atte, roar 
er je~t gut l)eimifd). ~r roußte, roie man auf ben stnovf 
bröden mußte, bamit Oiefer nid)t fledenbIieIi. Ja, er 
roußte fogar, roie man bröden mußte, bamit ®allt) bem 
3immermäbd)en ~urief: ,,:1d) öffne feIIier!U ~r roar aud) 
nid)t mel)r bon ®allt)s mantel am stleiberred)en 
faf~iniert, fonbern brödte in bem l)alIibunlIen ~orfaal 

®allt) rafd) unb fe(l an feine ~rufl, unb roäl)renb einer 
angemeffenen unb 3iemIid) lauten Unterl)altung, an ber 
jid) O'rau ~ernl)ol~ 3uroeiIen t>om ®alon aus beteiligte, 
roed)f elten (te einige unfont>entionelle, lautIof e stöff e. :Das 
bauerte bieIIeid)t nid)t länger als ~roei minuten. :Diefer 
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~wei minuten wegen aber ~erbracI)te .t)fftan biele ®tunben 
in ber ®efeIIfcI)aft ber ,f.)erren ~ernljoI~ unb ,f.)jalmar 
,f.)ebquifl. ®ogar llreference fpielen lernte er. 

2. 

~6 gab aber aucI) nocI) anbere gefeIIfcI)aftHcI)e ;ßer. 
pfHcI)tungen, benen er ftcI) nicI)t ent~ieljen lonnte. ~r war 
förmHcI) befagert. ~arI 9TI'el)er Iub bU ~rebsfoupers ein 
- er feierte feine neue mürbe als bänifcI)er 5tonful -, 
unb ;Upotljeler ®anbberg gab an einem fcI)önen ®ep. 
temberfonntag ein pracI)t~oIIes 9TI'ittageffen im ®aflljof 
aU 9tönnebro. :Doltor ~oItenflern war aucI) eingelaben, 
wurbe aber natürHcI) beim ~affee teIepljonif cI) an ein 
~ranlenbett gerufen. ;UIs er burücfleljrtc, war bie @5tim. 
mung fo ljocI), ba~ er fleljenben (Yuf3es ~wei ®rogs trinlen 
mu~te, um in ben ricI)tigen ~alt 5u lommen. 9teltor 
~orben, ber gro~e ,cateiner, ber 3um ljunbertjäljrigen 
:3'ubiIäum ber ~reimaurerIose bie 'ijefllantate gefcI)rielien 
l)atte, ljieIt gerabe eine 9tebe, in ber er .t)ffian 9tene als 
@5cI)üler f cI)iIberte. @5cI)on in bief em @5tabium ljabe ftc9 
bie $tIaue beG ,cöwen berraten, ~erftcI)erte ber jOl>iale 
9teltor, unb 5ur ;ßerwunberung .t)ffianG bitierte er auS 
bem ®ebäcI)tnis bie ~inleitung bU feinem IateinifcI)en 
;Uuffa~ über .t)ctal>ianus unb ;UntoniuG. ~s fcI)merae 
einen alten ,f.)umaniflen, erlIärte 9teltor ~orben, wenn 
ein foId)eG ~aIent fein llfunb l>ergraben müffe, unb beG. 
l)alb ljabe ftd) niemanb meljr über bie l>eränberten ;Uus. 
ftcI)ten f eine6 alten @5cI)üIerG gefreut aIG er. 

@5eltfam, bacI)te .t)ffian, bon biefem @5d)merb ljabe ic9 
frül)er nid)tf.i gefpürt, am aIIerwenigflen bamals, alG id) 



al~ frifd)baclener ®tubent nad) ,!2unb wollte. 1)0d) war 
er wirlIid) nid)t in ber ®timmung, !)on !)oriä~rigem 

®d)nee ~u reben, unb tranf mit feinem alten ;}leltor 
Q3riiberf d)aft. 

2rr~ bie ®efeIIfd)aft fvät abenbEl an Q30rb beEl1)amvfer~ 
ging, ber fte nad) ®u(ia!)a~amn bringen f ollte, brängten 
fte ftd) auf ber :l2anbungabrücle fo, baß baa Q300t fd)Iin, 
gerte. ~or!)en befIamierte, ~u bem neuen $tonful met)er 
unb bem alten $tonfuI ~fTarfTon gewenbet: "Videant 
consules, ne quid detrimenti capiat res publica." 

"maa bebeutet baa? 11 fragte ,f.)ebqui(i ,t)ffran. 
"mögen bie $tonfuln baranf ad)ten, beg ba~ ;}leife, 

vnbIifum feinen ®d)aben nimmt 11 , antwortete ,t)fftan, 
nnb ~or!)en iJerftd)erte, ,t)fftan ~alie im Ulierf e~en ana 
bem ,!2ateinifd)en frd) immer ala mei(ier gebeigt. 
~uf ~eranlafTung ber beiben $tonfuln warb ,t)fftan 

balb barauf ~~renga(i beEl !)orne~men $taufmannElfIulia, 
unb bort lonnte er eil and) nid)t iJer~inbern, bag ein ~oa(i 
anf i~n anagelirad)t wnrbe, nnb ~war iJon ,f.)jalmar 
.f.)ebqni(i, ber nnter (irömenben ~riinen feiner ~renbe 

barülier ~nabrncl gali, bag er biefe ~errIid)e ®tnnbe ~alie 
erleben fönnen. 1)a~n gute miene ~n mad)en, fiel ,t)fftan 
äuger(i fd)wer. "1)n foIIte(i nur wifTen, bag id) iJor ~wei 
®tnnben, ala bn bie ~revve ~ur ,f.)älfte ~innntergegangen 
war (i unb ,t)nM Q3ernl)oI~ frd) im $tontor 3igarren in 
bie ~afd)e (ieclte, ®aIIt) im ~orfaaI gelüßt ~alie. ,f.)ätte(i 
bu eine ~~nnng baiJon, fo würbe(i bu wol)I anbere ~riinen 
weinen, mein armer ~reunb. A la guerre comme a la 
guerre!" 

Unb bann lamen Me ~amiIieneinlabungen, bei Q3ern, 
~oI" bei ::Doltor Q3oIten(iern, bei $tonfuI ~fTarfTou. ::Dort 
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traf er mit .t)bertt ®raben ~ufammen, mit feutnant 
~ogeIberg unb mit mel)reren anbern ,f.)ufarenoffi~ieren, 

unb es war beutIidy ~u merlen, baj3 fte mit ®räfin ~i~ela 
®t)IIenlötle ~ufammengewefen waren. :Dort traf er audy 
~engt fHje, feinen alten ®dyuIlameraben, ber tlon feinem 
tlerantwortungstloIIen miener flo(len nady ,f.)aufe ge' 
lommen war, um ~el)e ~u jagen. stammerl)err fiIje 
feIber lonnte ftdy nody fel)r gut .t)fftans tlon bem ®tu, 
bentenfe(l feines ®ol)nes l)er erinnern, unb er fragte fdyon 
jet?t, ob er bae X5'ergnügen l)aben werbe, ,f.)errn ~ene 
nädy(len monat in ~önninge auf einem Jagbnadymittag 
~u fel)en. ®t)IIenlötlee würben audy lommen, unb ber 
stammerl)err wuj3te, baj3 fte ftdy freuen würben, ,f.)errn 
~ene anautreffen . 

.t)fftan tlerbeugte ftdy banlenb unb badyte im (lilIen bei 
ftdy: 3dy glaube, idy werbe ben ß:l)ampagnerquirI l)ertlor, 
fudyen. fiIje 1)at midy ja ba~u tlerIeitet, il)n aU laufen, 
unb in ~önninge lann er ja tlieIIeidyt am fllaie fein. 

3. 

:Der einaige, bem ee nidyt fo leidyt fiel, .t)fftan ~ene 
aU faffen, war ~ürgermeij1er Jol)ann tlon .f.JiII. ~nfang 

®eptember war er mit ber groj3en :Dolumentenfammlung 
fertig geworben, bie aur tloIIen ~tlibena bewiee, baj3 Jol)n 
~elfon in ®eattle ibentifdy war mit Jol)ann ~iIffon, 
geboren ~u ~önninge, auegeIernter ®efeIIe bee stupfer, 
fdymiebee J. ®. ~nberffon in ®u(latle1)amn, unb baj3 ber 
~on il)m auserfel)ene ~rbe, unridytig .t)slar genannt, lein 
anberer fein lonnte als ber fiterat .t)fftan ~ene. 3um 
llberfluj3 l)atte ber ~ürgermei(ler eine grünbIidye Unter, 
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fud)ung angefleIIt, au6 ber ~erborging, baB 3o~n :nelfon 
leine anbern erbbered)tigten ~erwanbten in ber J)eimat 
~atte. :Der ~ürgermeifler war flol~ auf fein merr. ~r 
rief far6 3o~anff on ~erein unb lieB (td) bon i~m eiue 
l}rife geben. 

,,:Da gibt e6 leinen ®d)lupfwinM me~ru, oer(td)erte 
er. ,,:Dafür lann id) al6 ~eamter unb 3urifl einfle~en. 
~IIe6 ifllIar. u 

®an~ lIar war e6 aber nid)t, benn weber ber ~ürger. 
meifler nod) far6 30l)anffon lonnten bie Unterfd)rift 
Iefen, bie ber mal]or bon ®eattIe unter fein ®d)reiben 
gef e~t l)atte. :Der ~ürgermeifler f d)icfte nad) .t)fftan. 
~6 bauerte aber mel)rere !:age, bi6 bief er 3dt l)atte, ftd) 
ein~ufinben. ~16 er enbIid) lam, ~atte er ~iIe, ~eigte lein 
3ntereffe baran, ben l}apierberg burd)~ugel)en, ben ber 
~ürgermeifler auf bem !:if d) aufflapelte, f a~ bie unlef er· 
lid)e Unterfd)rift nur flüd)tig an, fd)ütteIte ben stopf unb 
bemerlte, (te fange mit ~ an. :Da6 wußte ber ~ürger. 
meifler f d)on. .t)fftan fragte, ob e6 nid)t bod) ba6 befle 
wäre, bie gan~e ®ad)e auf ftd) berul)en ~u laffen. :Der 
~ürgermeifler aber, ber (td) je~t au bie gutgef pieIte 
®leid)gültigleit .t)fftau6 gewöl)nt ~atte, ~eigte leine ®pur 
bon !arger, fonbern erlIärte, ber ®ituation bolllommen 
gewad)fen ~u fein: er wollte feine ®enbung einfad) an 
ben mal}or oon ®eattle abreffteren, o~ne einen :namen 
3u nennen. 

,,:Da6 ~mt, fe~en ®ie J)err ~ene, ba6 befle~t unab· 
l)ängig Oon ber l}erf on. U 

.t)fftan nal)m feinen .f.>ut unb ging. ~6 war etwa6 
®e~e~te6 über il)n gelommen. ~r ~atte aber aUd) wirf. 
lid) fe~r bieI ~u tuu. ~6 war anflrengenb, ber gefud)tefle 
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~unggefeUe 1>On ®uj'fal>~~amn ~u fein. Unb nodj an· 
j'frengenber war es, ~eimIidj mit ®aUl) ~ern~oI~ l>erIolit 
~tt fein. man traf frdj nur feIten, unb nodj fdjIimmer 
war, ba~ :Ceutnant O:ogelberg anfing, fe~r ~ubdngIidj ~u 

werben. :ner :Ceutnant traf ein ums anbere ~aI gan~ 
~ufämg ®aUl), wä~renb .t)fftan auf ber :ltebaltion ~u tun 
~atte, unb leij'fete i~r auf lIeinen ®pa3iergängen ®efeU. 
f djaft. .t)lienbrein wurbe lie9auptet, fein reidjer ®ro~' 

bater, ein ~rauereiliefr~er in S)almj'fab, ~alie i9n rangiert; 
er war alfo wieber eine gute f}artie. :HIs .t)fftan eifer. 
füdjtig ®aUl) ~orj'feUungen madjte, antwortete fre i9m 
mit ber er~alienen :ltu~e be~ reinen ®ewiffens: ":Hlier 
.t)ffran, was foIl idj benn tun! ~s ij'f bodj bie natürIidjj'fe 
®adje bon ber meIt! ®ei bodj nidjt unbernünftig. menn 
bu Heli liij'f, I>erfpredje iel) bir: im näel)j'fen monat woUelt 
wir f}apa aUe~ fagen. 1I 

ß:s war ein wunberboIler S)erlij'f, ober ddjtiger: ber 
®ommer war nodj nidjt gan~ l>orÜlier. Jeber ~orgen 
fam lIar, fdfdj, burdjfrdjtig im .t)j'fen ülier ben ~erg' 
rüden. :nie mälber lireiteten frdj purpurn unb liraun 
gefprenMt ülier ben ~iereden ber gellien ®toppeIfeIber, 
unb miIber ®onnenf djein I>ergolbete ben ®tabtparl. :nie 
:ltafenflädjen ~atten banl bem üppigen morgentau il)re 
tiefgrüne ~arlie wiebergewonnen, bie bie erj'fen ~erali. 

faUenben :H~ornlilätter wie liron3efarliige ~Iede unter' 
liradjen. :nie :Cuft war l>oIler ®pinnwelifäben, nnb ~u' 
weilen berna~m man in ber ru~igen ®tiITe bumpfe ®djläge 
auf bem Stie~ ber ®pa~ierwege; bas waren bie reifen 
Staj'fanien, bie bon ben ~äumen fieIen unb fpiegellilanl 
ben ®pa~iergängern bor bie ~üße roUten. :nie ~änle 
liIielien lii~ in ben .t)ltolier ~inein j'fe~en, unb bie in bcr 



®onne ~anben, waren felten unbefe,t. (,!infame fll)Ho, 
fovl)en beid,meten streife im sties unb burd)bol)rten mit 
il)ren ®töden bas rote ,f.)erb(llaub. :.Die :.Diana~atue ~al 
nod) nid)t in il)rem winterlid)en ,f.)olbberf d)lag, ber aber 
I)inter il)r bereit lag. Unb jeben morgen fam ber ®tabt, 
gärtner, um 3u infvibieren. :.Der rid)tige ~ad)tfro~ ließ 
jebod) nod) auf (td) warten, unb bie ®öttin wärmte :!:ag 
für :!:ag il)re weißen f d)lanfen ®Iieber im gleid)en ®olb 
beS ~ad)fommers. 
~n all biefem fIaren, nad)benlIid)en ,&rieben bewegte 

(td) ,Df(tan gefd)äftig, wie bon einer bunMn Unrul)e 
getrieben. (,!r I)atte entbedt, ba~ er bas mei~e bon bem 
®varlaffenbarIel)n nod) in feinem ~e(t, I)atte; benn feine 
®efd)äfte I)atten gebIül)t, unb ber gefellfd)aftIid)e ~erlel)r 
il)n nid)t ruiniert. (,!S war, als brannte il)m bas ®eIb in 
ber :!:afd)e, unb obenbrein fam er ~u ber llbeqeugung, 
baß er all bie ®a(lfreunbfd)aft, bie il)m überreid)lid) 
~uteiI wurbe, würbig bergelten mußte. {,!r I)atte lange 
~efvred)ungen mit bem mirt bes lJarlre(laurants. Geit 
langer 3eit war bas ®ommerwirtsl)aus nid)t fo lange 
offen gel)alten worben, wie biefes 3al)r. man befano 
(td) bereits im ,Dltober, aber bie mu(tf fvieIte ~bettC für 
~benb im <Iafe, unb bie bunten 'caternen winltetl lodenb 
auf ber gro~en ~eranba. 

,Df(tan edIärte, nun fei bie ~eil)e an il)n gefommen; 
er wolle ein ~attIid)es ,&e(l mit mu(tt unb ~llumination 
geben, leine Unfo(len follten gefd)eut, unb am ~benb folIe 
ein gro~es ,&euerwerl abgebrannt il.1etben. {,!s folIe ber 
~bfd)luß ber ®aifon, ber ~bfd)ie/l bom ®ommer werben; 
tags barauf fiinnte ber mirt bie 'iJen~erIäben ~umad)en 

unb fein ®efd)äft in bie bor stäIt<, gefd)üt;ten ®äle bes 
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®tabt~ote[1l mit ben roten ~Hifel)fofall unb ben maurifel)en 
:nraperien tlerIegen. 

:nem mirt fel)ien ball ein fel)öner ®ebanle, unb 
.5)jalmar .5)ebquijl fanb f ofort, nffian 9abe ball 9tiel)tige 
getroffen; ball fei eine fel)armante, feiner tlolllommen 
würbige ®ejle. man ~og ben (Ya~nenträger ®itlers ~inau, 
ber nael) feinem .2rbfd)ieb l:lom ;)tegiment ber ~euerwerler 
®ujlatls~amns geworben war unb aud) in feiner .2rlltags= 
rebe mit Q30mben unb ®ranaten um frei) warf, unb biefer 
l:lerfrel)erte, ber :3::eufeI folIe i9n frilaffieren, wenn fein 
(YeuerwerF niel)t alles übertreffen würbe, was man feit 
bem ®eI)Iu~ ber .2rclerbau=.2rulljlellung l:lor ael)t 3a~ren 
in ber ®tabt gefe~en 9abe. :ner (Ya9nenträger war ein 
tapferer mann. :nas bewies er auel) baburel), ba~ er 
biefes unl:lerge~Iiel)e ~reignis erwä9nte. :nenn bamaIs war 
bas 3eIt ber ~reisriel)ter in (y[ammen aufgegangen, unb 
fein reel)ter 3eigefinger war nie wiebergefunben worben; 
man be~auptete, er f ei mit einer ;)tale te in bie :!:uft ge= 
flogen unb im (Ylu~ gelanbet. :ner mirt wurbe etwas 
uuruIjig unb bat um ~orftd)t unb ®id)erIjeitsma6regeIn. 
®itlers aber Iael)te grimmig in feinen grauen ®eI)nurr= 
bart - er war jet;t feiner ®ad)e ftd)er - unb beteuerte, 
biesmaI folIe es lein Unglücl geben, fo wa9r er (Ya9nen= 
träger ®il:lers gei~e. ®eI)on ber :3::itel Nang wie ein 
®d)wur, unb als ®il:lers bie .5)anb bafür ins (Yeuer regen 
wollte, ba~ eS leine ®pur tlon ®efa9r geben werbe, fprang 
ber mirt auf einem Q3eine im 3immer gerum unb fd)rie: 
bie .5)anb ins (Yeuer, bie J)anb ins (Yeuer! ®o fei eS bas 
le~temal gewefen; biesmaI aber follte eStlernünftig ~ugegen. 

,,®ei nur ru~ig, mirt", lnurrte ber alte ®olbat, 
"bas ijl niel)ts fürs 3itliI, ~ier 9anbeIt eS fiel) um ~ultler 
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unb ~lei. ~llier iel) will miel) t>ierteiIen laffen, wenn e~ 

~ier noel) ein ~!trafel)aufpiel gibt. 11 

:Diefeti gab e~ aber boel). 

4. 

:Da~ {Yefi ,üffian ~eneti wurbe t>on ~erdiel)em metter 
begünfiigt. :DM <Souper wurbe im erften <Stod, in bem 
groBen ®peifefaal fert>iert, bie ~üren nael) ben ~allonen 
~u fianben offen. :Der ~benbwar bunM, aber fiill unb 
burel)au~ niel)t fü~L 3m mufifpat>illon waren bie bunten 
eIeftrifel)en .l:ampen ange3ünbet. :Dort brau Ben ;pieIte 
wä~renb beti crffenti bie stapeUe. :Der mirt ~atte fiel) 
anfangti biefem ~rrangement wiberfe~t unb bie mufif 
auf ber ®alerie unterbringen woUen. ,üffian aber ~atte 
feinen millen burel)gefe~t. man foUe niel)t in ben ~önen 
ertrinlen, erNärte er, man foUe fie nur in ber ~ntfernung 
~ören wie eine ~egleitung, auf bie man in ben ;Paufen 
ber Unter~altung laufel)t. 

".5)aben eie niel)t bemedt, baj3 aUe menfel)en einen 
roten stopf befommen, wenn bie mufif auf ber ®alerie 
fpielt'? :Dati lommt bat>on, baj3 fie auti .l:eibetilräften 
f el)reien müff en, um fiel) t>erne~mIiel) 3U mael)en." 

,üffian 3eigte an biefem ~benb fein ~alent t>on einer 
neuen ®eite. ~r war offenbar ein ~ert>orragenber {Yefi· 
arrangeur. stonful mel)er fe~te bati ~ern~ol~ au~· 
einanber, ber t>ergnügt fel)mun3eIte. ~r wieti barauf ~in, 
wie fel)ön ber lange ~ifel) mit buntem .5)erbfilaub, roten 
strebfen unb {Yruel)tfel)alen bdoriert war, wie finnreiel) 
brauBen auf ben ~alfonen bie japanifel)en .l:aternen in 
ben 9tanlen beti wHben mein ti befefiigt waren, unb ~oIi 

~ert>or, baB man t>om ~ifel)e auti eine freie ~utifiel)t über 
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ben O:Iuß 9atte, in beITen fc9war~en ®trubeln itc9 ber 
®ternen9immel fviegeIte. :.Das gan~e O:efl 9atte etwas 
3aubedfcges, unb ,Dffian 9atte ftc9 noc9 nie fo t>orteiI9aft 
ge~eigt. ®aITl), bie 2Lvotl)eler ®anbberg unb :.Dohor 
230Itenflern ~u .'!:ifc9l)errn 9atte, betrac9tete il)n mit 
fcgeuer 23ewunberung. eie war fe9r blaß, bewegte ftel) 
aber Iebl)aft unb lont>erfterte lelf unb munter. O:rau 
23ernl)oI~, bie auf bem ~l)renvla, tl)ronte, meinte nie in 
beITerer ®efeITfc9aft ftc9 befunben 3u l)aben. stonfuI 
2Lffarffon in eigener ;Perfon war il)r .'!:ifd)nac9bar, unb 
bcr 23ürgermeifler l)atte ber O:rau stonful ben 2Lrm ge' 
boten. ~s würbe O:rau 23ernl)oI~ niel)t gewunbert l)aben, 
wenn ®l)ITenlöt>es unb ,Dberfl ®raben mit am .'!:ifel)e 
gefeITen l)ätten. menn ,Dfftan ftel) mit bem 23ürger, 
meifler unb bem fleifen alten 5tonful unterl)ieIt, fal) er 
gan~ f 0 aus ltlie il)resgleid)en. 23Iöb unb ungef el)ilft ifl er 
ja nie gewefen, aber fo frei unb überlegen wie geute abenb 
l)atte il)n bod) noel) niemanb gefel)en. mit müttediel)em 
®toI~ bael)te O:rau 23ernl)oI~, was bas bebeutete, baß ber 
~l)renvla, il)r ~ugefaITen war. :.Das war nid)t nur ein 
::Danl für bie t>ieIen ~inlabungen. :.Das gefc9al), wie fte 
ftel) nid)t t>erl)el)Ien lonnte, auel) ®aITl)s wegen. eie 
wurbe gan5 gerül)rt, wenn fte an ®aITl)s ®Iülf bael)te, 
bas fd)on in ~eiel)weite lag, unb fte t>erfud)te :.DoITar in 
stronen um~ured)nen, t>erred)nete ftc9 aber immer bei ber 
multivmation, unb fanb es fel)[ieSliel) bas einfael)fle, im 
~edaufe bes 2Lbenbs ben 23ürgermeifler um Jtat ~u 

fragen. ~r wugte 23ef el)eib, unb man lonnte im ®runbe 
genommen badn niel)t einen mangel an O:eingefül)I ent' 
belfen. 2LIs ftc ben 23[i1f ben .'!:if el) entlang gleiten ließ, 
mael)te er t>or :!2eutnant O:ogeIberg l)alt. mal)rl)aftig, 
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ben ~atte .t)fftan aud) eingelaben, bod) ~atte er i~m 5nr 
®id)er~eit bie ~rau ::Voltor .23oltenflern aur ~ifd)bame 
gegelien unb i~n ein guteG ®tülf Don ®alll) entfernt 
gefe~t. ::VaG war bod) fulilim, baG war Dorne~m, wie ~rau 
.23ern~ol~ augelien mußte. :3~re ®ebanlen fd)weiften 
unwHIlürIid) aU jenem :nenufonntag im md aurülf. 
::VamalG ~atte fte .t)fftan :nene aum erflen male bemerlt. 
®ie ~atte i~," erfl bamalG lennengeIernt, alG ,ceutnant 
~ogeIlierg un~öflid) aU i~m war unb i~n wie einen 
räubigen .5)unb fortjagen wollte. Unb nun faß biefer feIbe 
.t)fftan ~ier alG mirt, ber mein floß, unb bie muftl 
fpielte, unb ,ceutnant ~ogeIlierg ~atte ftd) gana befd)eiben 
am untern ~nbe bon .t)f(lans ~ifcf) niebergeIaffen. melcf)e 
~eränberung, feufate ~rau .23ernl)oI~ mit tiefer, auf~ 
ricf)tiger .23ewegung. ®ana unten am ~ifd)e erlannte fte 
aud) awei .5)erren, bie i~r alG mitarlieiter am "®uflaDG~ 
~amner $turieru Dorgeflellt worben waren, ®öran .23ro< 
lierg unb ~iltor .23lab. ®ie fal)en etwaG DerIegen aUG, 
aber awif d)en il)nen faß ber lief d)eibene .5)jalmar .5)ebquifl 
unb gali ftd) bie größte mül)e, fte aU unterl)alten. mie 
fd)ön unb fein war baG bod) bon .t)fftan, aud) fte einau~ 

laben, fafl aU fd)ön, meinte ~rau .23ernl)ol~, bod) merlte 
fte, baß ftd) il)re ®ebanlen l)offnungGloG Derwirrten, bal)er 
ließ fte ben ~aben fallen. 

;nun flanb .t)fftan auf unb begann aU reben. ::VaG war, 
foweit ficf) ~rau .23ernl)oI~ erinnern lonnte, nod) nie ge~ 

fd)e~en; benn rebfelig lonnte man il)n unmöglid) nennen, 
nid)t einmal mitteiIfam. mie lIar unb beutlid) unb lang~ 
fam er fprad)! ~r fal) gerabeau infpiriert aUG, unb wenn 
~rau .23ernl)ol~ nid)t gewußt I}ätte, wie ungewöl)nlid) 
nüd)tern er immer war, fo l)ätte fie wol)l glauben lönnen, 
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er ljabe ettoae gu!)ieI getrunlen. ~ae merltoürbigfle toar, 
baß im f}a!)iIIon bie muftl 5u fpielen anfing, unb bae 
gef~alj offenbar mit :Hbft~t; benn .5)jalmar .5)ebquifl 
ljieIt ben mirt 5urülf, ale biefer ~ulje gebieten toollte. 
:Hber toae fpielte benn bie muftl'? ~ae toaren ja 
~umbt)ee ":!:raumbiIber" ,bie ®allt) 5u .5)aufe 5u fpielen 
pflegte. ~ae toar getoiß ein Stompliment für fte. tyrau 
~eruljoI~ lonnte f eljen, toie ®allt) errötete, obtooljI fre 
ft~ ni~t !)iel an merlen ließ. ®ott fei ~anl, baB bae 
mäb~en fo !)ieI ®elbjlbeljerrf~ung befaß. 

mae .Dfftan eigentli~ f agte, toar ni~t gan3 lIar; bae 
mußte ft~ tyrau ~ernljoI~ feIber eingejleljen. :Hber ee 
toar poetif~, unb ba aIle anbä~tig Iauf~ten, fo toar ee 
ft~erIi~ au~ fein unb gut; benn .Dfftan ljatte ja ein eu 
auege5ei~neten Stopf. C:r fpra~ !)om minter unb ben 
graueu ;)tebeln unb ber lalten ~unMljeit unb bem melt= 
f~mer3 unb ber ~eIan~oIie unb ber Stleinjlabt mit iljren 
lIeinen ~erljältniffen, iljrem C:inerIei, iljrer ~eere, iljrer 
tyarb: unb tyormlofigleit. ®eItfam, tyrau ~ernljoI~ ljatte 
no~ nie bemerlt, baß ee in ®ujla!)eljamn fo falt unb 
bunM toar. ®ie fanb ee im ®egenteiI re~t gemütIi~, 
toenn au~ au jungen ~ännern ~angeI toar. Unb 
bamit toar ee in ber Ie~ten 3eit beff er getoorben. ~ann 
fpra~ .Dfftan !)om ®ommer, ber mit ber ®onne unb ben 
ljeIlen ;)tä~ten fam, unb er fpra~ !)om tyluß unb !)om 
~eer unb !)on ber ~ufil, !)on ben meIlen am ®tranb 
unb bem ~onbf~ein, !)on bem ®pieI ber flljantafre, !)on 
Iolfenben :Hbenteuern, !)on lIopfeubeu .5)er5en - bae flang 
boe!) toirlIi~ feljr merltoürbig, ob er ni~t boe!) !)ieIleie!)t 
ettoae überfpannt toar'? :Hber aIle anbern faljen boe!) fo 
ergriffen aue, unb baljer toar tooljI aIlee in .Drbnung. 
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llnb jett fagte er, ber ®ommer fei 5n Qnbe, bae fanb 
falle ab unb bae ®piel fei aUI1, nub balb fei ~ier wieber 
.f.>erbjl unb ber lange ~mnter mit ber grauen jtälte. llnb 
bal1 war ja auel) wa9r, aber bae war boel) gar niel)t f 0 

gefä~rIiel)! llnb bann bat er alle, auf ben ®ommer an· 
gujloßen unb für ben ®onnenfel)ein 5u banlen. mie falt 
uub buuM auel) berminter werbe, follte man bocl) niel)t bae 
freie ®ommerIelien I>ergeffen unb bie wilben %räume, benn 
bas feben fei nicr,t wert, baß man eS aII~u ernjl ne9me. 

~rau ~ern90It jließ mit auf ben ®ommer an unb 
f a9 genau f 0 ent~ülft auS wie alle anbern. !Uber bie ~ebe 
fanb fre boel) reel)t feItfam. QI1 fei me~r fo etwas wie 
mufrf gewefen, fagte fre rpäter 3um jtonful mel}er, 
niel)t etwas, was man im ®ebäel)tnis lie9alten fonnte. 
!Uber bie gan~e ®efeIIfel)aft war liegeijlert, man merlte 
bies beutJiel), unb jtonful mel)er edlärte: "nman, bu 
liijl wa9r9aftig ein großer f)oet. U nman alier war gar 
niel)t me~r fel)wärmerifel). Qr 3ulfte bie !Uel)feIn unb 
fagte: ,,3ett lommt erjl bie wa~re ~oefre, uub bie ~at 
~a9nenträger ®il>erl1 gebiel)tet." 

llub bal1 war auel) wa~r. !Uls mau I>om !tifcl)e auf. 
gejlanben, erfcr,oII ein ®cr,uß, unb alles jlür3te auf bie 
~allone ~inaus. 

,3wifel)en ben bunten faulimaffen jlieg eine ~iefen. 

ralete gerabe in ben bunllen ~ael)t~immel ~inauf, 3er. 
fprang mit einem jtnall unb I>erjlreute rote, grüne, weiße 
unb lilaue ~euedugeIn, bie langfam ~eralifanlen, bie fre 
mit i9ren ®piegeIbilbern im ~luß 5ufammentrafen. :Danu 
wieber leuel)tete bas .5)erlijllaub im ®el)ein ber lreifenben 
®onuen, unb als bie 3ifcl)enben ~äber jliIIjlanben unb 
bie jtnalle über bem maffer I>erlluugen waren, ~ob im 
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~abiIIon wieber bie :ffi' u(tl an. ;Die :J1' ael)tIuft fog man 
dn wie mein, alier einen lüljlen mein, ber niel)t lie< 
raufel)te. :ffi'an DIieli in ®ruppen braußen, lii~ 'iYaljnen' 
träger ®itler~ alle ®eI)ä~e feiner ~ljantafte erfel)öpft 
ljatte. ~~ war märd)enljaft. 

~lle~ wäre bolllommen gewefen, wenn J)jalmar S)eb' 
quiji (tel) niel)t bon feiner warmen 'iYreunbf el)aft ljätte ~u 
weit treilien laffen. ,üfftan ljatte tlorgefel)rielien, baß außer 
feiner 9iebe leine anbere geljalten werben folle. S)ebqui{l 
ljatte alier in~geljeim einen anbern 2fueweg für feinen 
~ntlju(ta~mu~ gefunben. ~r ljatte ben 'iYaljnenträger ba~u 
gelirael)t, ein liengaIifel)e~ ~euer ljer~uriel)ten, bae röter 
leuel)ten follte al~ eine 'iYeuer~lirunji. ;Diefe~ 'iYeuer follte 
er in einem geeigneten ~ugenlilhf ~u ,üfftan~ ~üßen an, 
~ünben, um iljm bie fpontane S)ulbigung ber ®äjie bar, 
guliringen. 3e!}t war ber ~ugenDIhf gelommen. ~lle 
~ingeIabenen roaren in ben ®arten ljinuntergegangen, ba 
man ben staffee in bem stonbitoreipatliIIon trinlen wollte. 
S)ebquiji alier ljatte liemedt, baß (tel) ,üfftan in bie 
;Ueranba be~ ~rbgefel)offe~ ljinter bem ®paIier tlon 
wilbem mein gefel)Iiel)en ljatte. :Jm ®eI)u!} ber ;Dunle{, 
ljeit lirael)te er ba~ liengaIif el)e 'iYeuer am 'iYuße ber 
;Ueranba an, gerabe liei bem ~fojien, ljinter bem rafel)eIn, 
be~ :Cauli bie ~nwefenljeit ,üf(tan~ tlerriet. ~r naljm fein 
große~ :ffi'eerfel)anmmnnbjiücf mit ber lirennenben 3igarre 
au~ bem :ffi'unbe unb ~ünbete bie :Cunte an. ;Darauf eilte 
er ~u ber ®efellfel)aft ~urücf, um fein merl ~u genießen. 
~r lonnte ben lIeinen gIimmenben 'iYunlen f eljen unb 
freute (tel) in feinem J)eqen. 

~lö!}Iiel) flammte e~ auf, unb bie gan~e ;Ueranba lag 
in rotem 'iYeuerfel)ein. J)inter beu laljlen 9iauleu be~ 
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wirben meine 3eili)nete pel) ,omane ®eflalt ab. ~n feinen 
!llrmen ~ieIt er ®allI), bie eine S)anb gegen i~re .23rufl 
gepreßt, unb i~re fippen waren fo innig I)erbunben, baß 
fte me~rere ®elunben 3u brauel)en f el)ieuen, um fiel) 3u 
trennen. 

mit einem ®eI)rei riß ®all9 fiel) loe uub lief in bie 
91'ael)t ~inaue, wo fle ~inter einer faube I)erfel)wanb. 
,,:.nae ifl eine ®emein~eit, bae ifl eine ®emein~eitU, ~örte 
man pe fel)reien, ®eI)Iuel)3en unb mut in ber ®timme. 
Um leinen f)reie ber melt wollte fle in bie ®efellfel)aft 
~urüifle~ren, unb bie (YllmiUe .23ern~oI~ entfernte fiel) in 
ber ®tiIIe. .f.)jalmar J)ebquifl fel)wanlte bal)on wie ein 
gebroel)ener mann. ::Die ~erwirrung wurbe allgemeiu. 
man brael) fel)nell auf, unb balb lag bae f)arlreflaurant 
einfam unb l)erIaffen. 

:.nie" war ber ®eI)Iuß bee (Yeflee uub ber ®eI)luß Oee 
@5ommere. 
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1. 

~m forgenben morgen erwael)te .t)ffran bat>on, baß bie 
~egentrovfen auf bie (Yenflerf el)eibe trommelten. :Da!! 
metter war nael) mitternael)t umgefel)lagen, unb ber 
J.;erbfl war uun widIiel) geFommen; .t)ffran ~atte geflern 
niel)t falfel) vrop~e~eit. ~l!! er an ber Stirel)e t>orüberging, 
hemedte er, ba~ bie finben i~r faub t>edoren ~atten; ber 
~egen ~atte (te im :R'u entlleibet. 
~n ber ~cre be!! .t)el)fenmarlte!! Mieb er einige ®e. 

Funben fle~en unb warf einen :SIicr auf bas :Sern~olt;fel)e 
J.;aus. 

3n ber ~ebaFtiou be!! "Sturiers" war aber aUes beim 
alten, abgefe~en bat>on, baß @öran :Sroberg unb ~iFtor 
:srab furel)tbar befangen waren. ®ie wußten niel)t, auf 
wefel)em :Sein (te fle~en f oUten, unb t>erf uel)ten (tel) ba~er 
in ber ®el)webe ~u ~alteu. ®ie ~atten i~r (Yeingefü~I 
fo weit getrieben, ba'ß (te (tel) weigerten, :per 3önffon 
einen :Seriel)t über bas geflrige (Yefl ~u geben. ~r wußte 
in ber ~at nur, was er t>on ben 3ungen ber mafel)frau 
ge~ört ~atte, unb ba!! war niel)t me~r als eine begeiflerte 
®el)iIberung bes (YeuerwerFs. :Die beiben 3ungen (tnb 
unter ben ®el)aulufligen gewef en, Oie (tel) im ®tabtparF 
t>or bem ®taFet be!! :parlre(laurants angefammelt ~atten, 
unb ~atten jebe e.rplobierenbe ®onne unb jebe auffleigenbe 
~aFete mit einem J)urra begrüllt. J.;ebquifls bengaIifel)es 
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(1ener aber ~atten (Je nid}t in ber ~iil)e gefel)en, fo fel)r 
(Je ~d) aud} bemü~t ~atten. ::Der eine ~atte bei bem 
~erfud)e, (Jd) burd} bat:l ®tad)elbral)tgitter 3u fd}Iängeln, 
~ie J)ofen öerriffen, ber anbere war auf einen 2)aum ge= 
fIettert, war bann jenfeitt:l bet:l ®talett:l l)eruntergefprun= 
gen, aber t>om ~arlwäd}ter entbedt worben, unb l)atte im 
::DnnMn feine ~üt;e t>erIoren. ::Diefe ~ißgefd)ide, bie 
bie mafd)frau ~er 3önffon nad}brüdIid) eingepriigt 
~atte, trugen nid}t ba3u bei, i~n gegen ,t)f(Jant:l (1efl miIber 
3n {limmen, 3u bem er 3war Offi3iell eingelaben, aber 
feIbflt>er{länbIid) nid)t gegangen war. ,Bur ,Beit be~errfd)te 
i~n ein proIetarif d)et:l ~atl)os gegen bas genießerif d)e :S3eben 
ber ®efeIIfd)aft. ß:r war finfler wie ein ,t)bin, ben feine 
9taben im ®tid) geIaffen l)aben. ::Daß etwas 2)ebeutungs= 
t>oIIet:l fld) ereignet ~atte, bat>on war er t>oIIrommen über= 
beugt, bas war 2)robergs uno 2)Iabs ®e(Jd}tern an3u= 
fel)en. :Uber wat:l war es'? 

:Uud) ,t)fftan weigerte fld}, feinen brennen ben ::Durfl 3u 
{lilIen. 

,,®ebuIoen ®ie fld) nur nod) einige ,Beit, bann werben 
®ie et:l fd)on erfa~ren." ::Damit ging er in fein ,Bimmer, 
wo er mit ber gewo~nten ®eeIenrul)e (Jd) in bie außen= 
poIitifd)e ®ituation t>ertiefte. 

::Die brei J)erren fa~en einanber an unb fal)en alle 
ungefäl)r gIdd) fIug aut:l . 

• mas ifl bas für eine t>erbammte :Urt bes 2)e= 
nel)mens", grunöte ~er 3önffon. "J)ätte id} bat:l t>oraus= 
sefel)en, fo wäre id) wa~rl)aftig l)ingegangen. ß:s wäre 
ein ~ergnügen gewef en, 3U f el)en, weId}e ~iene unf eres 
,t)ffaant:l teure (1reunbe aufgef e~t l)ätten.· 
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3'e~t aber ging ®öran ~roberg ein ,!3ic9t anf • 
• ~atürlic9 erwartet er einen ~oten !)on ~ern~oI" 

einen ~oten, ber eine :Hn~eige für bie erfle (0eite bringt. 
~r fann jeben :Hugtnblicf ba fein. mir müffen bem 
~aftor fagen, baß er unG fofort benac9ric9tigt. Unb bu 
fc9reib(f bie ~oti~, ~Iab. 11 

:per 3önffon ließ einen :Pfiff l)ören, unb :niftor ~Iab 
l1ür~te in bie :nrucferei, um :Bef c9eib ~u geben. :HIG er 
gurütffam, ~itterte er bereitG !)or :HrbeitGeifer. ~G ~atte 

ben :Hnfc9eiu, alG woUte er bie ~oti3iu :nerfen abfaffen. 
:HUe brei bel)ieIten ben madt im :Huge, ber in ber nä~t 
!)erIaffen balag. Ungebulbig erwarteten fte einen :Boten 
mit einem $tu!)ert in ber S)anb, ber aUG :Bern~ol~' S)aufe 
treteu unb auf bie 9tebaftion beG ,,$turierGu ~ul1euern 

würbe. 

2. 

~G !)erging eine gan~e (0tunbe; bie mitarbeiter beG 
,,$turierGu (farrten immer noc9 auf baG gelbe S)auG gegen~ 
über unb fcgeufteu barüber ben (0c9ritten unb €ltimmen 
im :nor~immer feiue ~eac9tuug, biG plö~Iic9 eiu paarmal 
I)art gegeu bie :tür geNopft wurbe. :HIG ®örau ~roberg 
"I)ereinu rief, brängten ftc9 in bie :tür gwei breite ®e= 
l1alten in bIanfen S)eImen, gwei :poIigeibiener ber €ltabt. 
€lie !)erfuc9ten beibe ~ugleic9 über bie €lc9weUe ~u treten 
uub fc9ienen in ber :türöffnung ~ängengu()[eiben. :naG 
mort fü~rte €lc9u~mann S)afanffon, ber auc9 (fäbtifcger 
:Huftionator war unb ftc9 aIG IiebenGwürbiger €lpa~!)ogeI 
ein gewiffeG :Hnfel)en erworben l)atte. €lein ®eftcl)t war 
in unwa~rfcgeinIicgen ~alten erflarrt. ~r war nic9t ba3n 
gef c9affen, tragif cl) aUG3uf el)en. 
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"mir möd)ten j)errn fiterat .oman ~ene fvred)rn. U 

~eDor nod) jemanb antworten Ponnte, erfd)ien in ber 
::tür nad) bem gweiten ,3immer .of(tan in j)ut unb 
nbergie~er, bie j)anbfd)u~e in ber j)anb. ~r ~atte 
nid)t über ben marlt ~inübergeflarrt. ~r ~atte bie 
beiben bIanlen feber~elme an feinem ~enfler Doriiber· 
Pommen fe~en. 

,,~s wirb mir ein ~ergnügen fein 11 , erUärte er Der· 
binbIid), lImit 3~nen gum ~ürgermeifler gn ge~en. 3d) 
I)ermute wo~I rid)tig, baB er mid) gu fvred)en wünfd)t. 
~r ~ätte übrigens wo~I ben ~atsbiener f d)itfen fönnen, 
wie er bas frü~er gu tun vflegte. U 

@ld)u~mann j)afanff on bre~te ben j)elm in ber j)anb 
unb bIinaeIte framvf~aft mit ben 2!ugen. 

,,3d) fe~e aU meiner ~reube, baU €lie nid)f überrafd)t 
(lnb. mir ~aben ja ben ~efe~I, €lie, wenn nötig, gu 
I)er~affen. U 

",3u Der~aften!U rief .oman. @leine €ltimme war 
~alb erflitft, aber nid)t Dor ~ntfe~en, fonbern bor 
mut. ",3u ber~aften! :Dagu ge~ören wo~I gwei, 
mein lieber ~ürgermeifler. ~e~en €lie liitte Doran, 
meine J)erren, icl) werbe fcl)on mitlommen, ~aben €lie 
feine 2!ngfl!U 

:Die :!:iir fiel ~inter i~nen ins €ld)lofj, unb bie brei 
.f.>erren in ber ~ebaftion bes "sturiersu fa~en einanber 
mit entfe~ten 2!ugen an. 

,,3d) wufjte wo~I, baB mit unferem teuren .oman 
etwas ~efonberes los waru , rief fd)IieBIid) ~er 3önffon. 
eseine €ltimme ~atte einen bentIid)en Unterton I)on 
€iq;abenfreut-e. 
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3. 

,oman wanberte burd) bie regengrauen ®traBen nacr, 
bem ~at~aus. llberaII erfd)ienen ®efid)ter an ben (gen. 
~ern. ::Die ~egegnenben Mieben fle~en. ~uf bie ~reppen 
traten feute ~eraus, bie i~n mit ~Iiclen I>erfolgten. ~r 

ging ja nid)t auf bem (9uBfleig, fonbern mitten auf ber 
®traße, unb war I>on ®d)u~leuten flanliert. ~s war 
eine fJro~effion, bie niemanb mißl>erfle~en lonnte. 

,of fian flieg bie staUfleintreppe ~inauf, auf ber er in 
feiner 3ugenb mit stiefelfleinen gefpielt ~atte, unb als er 
in bas marte~immer lam, wurbe er !)on :!3ars 3o~anffon 
unb ben braunen S)ü~lUer~unben empfangen. 3ol}anffon 
l>er~og leine miene unb grüßte nid)t. ::Die S)unbe aber 
nä~erten fid) brol}enb, riffen an ber stoppel unb beganneu 
3U beIlen. fars 3ol}anffon brad)te fie ~um ®d)weigen. 
:Hber ol}ne ~nergie; er teilte offenbar il}re ®efüI}Ie. 

"::Der ~ürgermeifler erwartet ®ie u , oemerfte ber 
~atsbiener eisfalt. ::Die oeiben fJoIi~iflen oegleiteten 
,oman Dis an bie niebrige ~id)entür. ®obalb er biefe 
öffnete, flür~ten ~wei braungefleclte S)ül}ner~unbe l)eraus. 
::Der ~ürgermeifler I>erfd)eud)te fie. :J'l}re ®timmung 
wäre aII~u unbänbig gewef en. 

::Der ~ürgermeifler ~atte nid)t bie I>ernid)tenbe mürbe 
fars 3ol)anffons. ~r lief l>oIIer Zl'eqweiflung im Bimmer 
auf unb ao . 

• Zl'ieIIeid)t f oIIte id) S)errn ~ene ~uerfl für ben 
geflrigen :Hbenb banlen. :J'd) ~abe aoer wal}rl}aftig leine 
fufl ba~u, wie eie l>ieIIeid)t begreifen werben. ®fanbaIe 
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(lnb für mid) bat1 ®d)limmjle, wat1 id) lenne, unb bief et1 
~ier ijl ber gräßlid)jle ®lanbaI, ben id) wä~renb meiner 
gan3en 2(mtt1beit erlelit ~alie. ~t1 ijl bum ma1)n(tnnig. 
werben, jawo1)I, unb baran (lnb nur eie fd)ulb. Unb id) 
weiß niel)t, wat1 iel) anfangen foll. ~ir ijl, alfI follte 
mir ber stopf 3erf pringen. " 

::Der :aürgermeijler Iilieli mitten im 3immer jle1)en 
unb preßte bie J)änbe gegen bie ®d)läfen. 

"~ieIIeid)t lönnen wir unt1 bunäd)jl einmal fe~en unb 
unt1 lieru1)igen", erlIärte ,t)fftan. "::Der J)err :aürger. 
meijler gejlatten wo1)l, baß iel) miel) fe~e'? ~t1 ijl fe1)r an· 
jlrengenb, in PoIi3eiIiel)er :Segleitung burel) bie ®traßeu 
t>on ®ujlat>t11)amn 3U wanbern. 3d) fü1)le miel) wirllid) 
efwat1 mitgenommen." 

"menn eie Oie ®tirn 1)alien, (tel) gemütlid) auf meinen 
®tu1)l 3U f e~en - meinetwegen. 3el) Iiin am ~rjliclen." 

,t)fftan f e~te (tel) auf bat1 ®ofa. ::Der :aürgermeijler 
lief 1)in unb 1)er, Iilieli bann t>or i1)m jle1)en unb rief: "~t1 
gilit gar leinen :501)n ~eIfon. ~t1 1)at niemalt1 einen :501)n 
~eIfon in ®eattle gegelien, unb er ijl auel) nid)t ge· 
f}orlien! 3el) 1)alie ljeute alle f)apiere burüclerljalten, ben 
gan3en J)aufen, unb ba3u einen :arief bet1 :aürgermeijlert1 
t>on ®eattle. ~r l)eißt ®mitlj! maljrljaftig, ber :aürger. 
meijler t>on ®eattle ljeißt ®mitlj! ::Der ~ame fängt 
nid)t mit :s an, bas wirb wol)l J)err ~ene 3ugelien! 
®elien eie et1 3U'? eie 1)alien mid) 3um ~arren geljalit. 
eie fliegen int1 ,coel)! ::Das ijl :aetrug! eie werben wegen 
:aetrugt1 t>erurteilt werben wie ein gewöljnIiel)er mHb. 
fel)ü~, glaulien eie mir, iel) Iiin :aeamter unb :5urijl. 
::Diefer J)err ®mit1) fagt, iel) fei einem :aetrüger int1 
~arn gegangen. 2(IIet1 ijl ein rieftger :aluff, fagt er. 
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~luff, bas ifl ameriFanif4>, unb bas fäugt mit ~ an, 
®mitl) aber nid)t! menn id) nur begreifen Pönnte, wie 
€lie ftd) fo I)aben auffüI)ren Fönnen! ein fo junger ~ann! 
Unb wer I)at ben ~rief gefd)riebeu'? <S:s gibt ~it= 
t>erbred)er. :.llber id) werbe fte f d)ou I)erausbringen, bie 
~itt>erbre4>er in €leattIe. Unb i4> werbe alles aue 
3I)nen I)erausI)olen! €lie lommeu nid)t eI)er t>on ber 
€ltelle, bet>or €lie ni4>t alles ge flan ben I)abe:t. :Dafür 
fleI)e i4> ein. 11 

~ürgermeifler S)iII f4>lug mit ber 'aaufl auf ben !:if4>, 
baß ein großes stut>ert mit amerifanif4>en ~adeu in 
bie S)öI)e fpraug. 

"S)err ~ürgermeifler brau4>eu ft4> gar ui4>t auhu= 
regenU, antwortete .tlffrau mit ber raffinierteflen 9iuI)e. 
,,3d) werbe 3I)nen erFlären, wie alles ~ugegaugen ifl; eS 
ifl gan~ einfa4>. Unb ~itt>erbre4>er gibt eS ni4>t, f4>on 
auS bem ®runbe, weil lein ~erbre4>en t>orIiegt. U 

",ciegt Fein ~erbre4>en t>or'?" :Der ~ürgermeifler erI)ob 
bie S)änbe ~um S)immeI. "stein ~erbre4>en! :Darüber 
na4>~ubenfen werben <Sie in einer ®efängnis~elle ®eIegen= 
I)eit I)aben, benn bortI)in geI)t 3I)r meg. :Das fann i4> 
€lie t>erft4>ern, glauben €lie mir. S)aben €lie mi4> ni4>t 
f4>amlos an ber TI'afe I)erumgefüI)rt, gan5 f4>amlos'? 3fl 
bas etwa fein ~erDre4>en'?u 

"TI'ein", antwortete .tlffran feI)r beflimmt, "bas ifl 
ein €l4>eImenflüd, aber ein ~erbre4>en ifl bas ni4>t. 34> 
fann ben S)errn ~ürgermeifler t>erft4>ern, i4> werbe nie 
in einer 3elle fit;en. 3d) I)abe nid)t ben stopf t>erIoreu. 
34> weiß flets, waS i4> gefagt unb was i4> getan I)abe. 
j)aben ber S)err ~ürgermeifler ni4>t biefen fIeiuen 3ug 
an mir bemedt'?" 
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,,~ine fold)e O:red)~eit ijl nner~örtU, jlö~nte ber 
~ürgermeijler. "mer ~at ben ~rief gefd)rielien'?" 

,,3d) feIlier ~alie i~n gefd)rielien." 
"Unb eS ijl alles :!2üge!" 
,,~s ijl :nid)tung. ~lier ber S)err ~ürgermeijler 

fönnen es meinetwegen :!2üge nennen; bie Neine ~uance 
rpielt feine ::Rolle. U 

,,~lier wie in aller melt ~alien <Sie eS angejlellt, ba~ 
ber :Srief ans <SeattIe ~ierljergefd)iclt wurbe? ~s gilit 
bod) eineu mitberlired)er! 3d) liringe eS fd)on ljeraus. U 

,,:ner ~rief ijl nie in <SeattIe gewef en. 11 

,,~lier bie maden, menfd)!" 
,,:nie ~alie id) baraufgeNelit. märe ber S)err ~ürger. 

meijler fo Nug gewefen, ben ~rief ::Rebalteur <Simonffon 
~u 3eigen, f 0 würbe bief er ben fleinen <Sd)er3 f ofort auf· 
gebeclt ~alien; benn id) liin fein meijler in bem O:ad)e." 

,,~lier id) liefam i~n bod) bon ber f}ojl, an einem 
montagmorgen! :!2ars 30~anffon lirad)te iljn bom f}ojl. 
amt mit. mie wollen <Sie bus edlären? 3d) liIeilie baliei, 
id) werbe ben mitberlired)er ~erausliefommen. U 

,,:nas ijl feljr einfad). 3d) war am <Sonntag auf bem 
;Pojlamt unb ljolte bie ;Pojl für ben ,jturier'. mir ~alien 
an ben <Sonntagen eine liefonbere ~rIaulinis ba3u. 3d) 
Iie~ 3ufäUig meine fleine :nid)tung ülier 30ljn ~eIfon 
auf ben ~oben fallen. ~m ~ad)mittag wurbe bas ®e. 
bid)t waljrfd)einIid) bon einem f}ojllieamten gefunben. ~r 

las bie ~breffe, glaulite, ber ~rief fei aus bem ;Pojlfad) 
bes ::Ratljauf eS gefallen, unb legte iljn bort Ijinein. ~m 
näd)jlen morgen wurbe er mit ben ülirigen ~riefen 3U' 
fammen lieförbert. mie ber S)err ~ürgermeijler fe~en, ijl 
gar nid)ts merfwürbiges baliei." 
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,,::Dal! ifl .23etrug, ifl betrügerif d)el! ~erfa~ren, ifl 
ml'ißbraud) ber ~ofl. ®ie (tnb überfü~rtN, fd)rie ber 
.23ürgermeifler. 

" nein. ~inben ®ie im @efe~ einen ~aragrap~en, 
ber auf meinen ®paß angewenbet werben rann'? ~d) 

~abe leinen finben lönnen. Unb id) ~abe genau geIefen." 
,,~ber bie ~ofl ifl bum merlaeug für einen .23etrug 

gemad)t worben!" 
,,~ür weld)en .23etrug, wenn id) fragen barf'? 
"J)aben ®ie nid)t mir unb ber ganben ®tabt ein= 

gerebet, ®ie würben eine große ~rbf d)aft I>on einer ~aIben 
ml'iUion ::Dollar mad)en'? :3'a ober nein'?" 

" nein. u .tlffJan lad)te fo ru~ig unb freunbIid), baß 
ber .23ürgermeifler an feinem fleifen $tragen riß. 

,,®ie leugnen'? ~d) werbe nod) w~n(tnnig. u 

,,~I! fte~t f 0 aul!. ~d) barf aber l>ielIeid)t ben J)errn 
.23ürgermeifler baran erinnern, baß id) I>om erflen 2lugen= 
Hilf an erllärte, id) glaubte nid)t an bie ~fiflenb 30~n 
nelfonl!. ::Dal! ~abe id) jebermann erllärt, ber mid) bel!= 
wegen anlo~lte. ::Dal! ~abe id) I>ier ml'onate lang in 
einem fort wiebergeläut. ~d) bitte ben J)errn .tlber= 
bürgermeifler, einen einaigen ml'enfd)en aul! @uflal>l!~amn 
aur ®telle aU fd)affen, ber mid) etwal! anberel! ~at fagen 
~ören. ~d) ~abe baI! ::Dafein 30~n nelfonl! abgeleugnet, 
id) ~abe bas @eIb abgeleugnet, id) ~abe baI! ~rbe ab= 
geleugnet. ::Daß i9r fo bumm gewefen feib, bie ~äuber= 
gcfd)id)te aU glauben, baI! ifl eure ®ad)e. ~d) wafd)e 
meine J)änbe in Unfd)ulb. ml'id) ~ätten ®ie nid)t ~interl! 
,cid)t fü~ren lönnen!" 

,,@ott im .f.>immeI, id) bittere um meinen ~erflanb. 
menn ®ie nid)t @uflal>1!9amn ~inteu ,cid)t gefü~rt 
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~abtn, wer ~at benn bann bie feute an ber n'afe ~erum= 
gefü~rt, i~nen ben Q3utfeI l>olIgeIogen, fle ba3u gebrad)t, 
baß fle um eie gerumfd)wän3elten. mer anber~ aI~ 

.s)err 9tene, wenn id) fragen barf'?" 
,,::Da~ fd)eint mir ber .s)err Q3ürgermeifler gewefen 3U 

fein", antwortete ,oman. "~ber werben eie nicl)t 
unru9ig, S)err Q3ürgermeifler; es ifl nid)t in böfer ~bflcl)t 
gefd) ef) en, es lann aifo l>on ®trafe nid)t bie 9tebe fein. 
ß:~ gibt einen 9ted)tsbegriff namens dolus, wenn id) nicl)t 
irre, unb id) werbe, wenn es barauf anlommt, ber erfle 
fein, ber be3eugt, baa beim .s)errn Q3ürgermeifler Mn 
dolus l>orgeIegen 9at.1I 

::Der Q3ürgermeifler raufte fiel) bas S)aar unb fod)t mit 
ben ~rmen burd) bie ,[luft, bis er enbIid) aus ,[leibeslräfttn 
fd)rie: ,[lars JD9anffDn, ,[lars JD9anffDn, lommen eie 
~erein, ~eIfen eie mir." 

::Die ~üre ging augenbIicWcI) auf, unb ,[lars JD9anffon 
erfd)ien mit einer Ieid)ten ~erbeugung. 

",[lars JD9anffDn, fegen eie .s)errn 9tene an. .s)err 
9tene 9at fDeben bewiefen, baß id) ®Uflal>S9amn betrogen 
f)abe. ~ber er 9at mir feine .s)iIfe l>erfprocl)en, baß id) 
nid)t bafür beflraft werbe! 3d) glaube, icl) überlebe ba~ 
nid)t!// 

Unb ber Q3ürgermeifler ließ fld) l>ernid)tet in feinen 
~mtsflu91 fallen. ß:r warf ben StDpf auf ben ®d)reib= 
tif el), unb e~ PIang, oIf! ob er f el)Iuel)3te. 

fars JDf)anffon flanb ler3engerabe, warf ,oman einen 
l>eräcl)tIicl)en Q3Iicl 3U, f el)ütteIte ben StDpf unb trat an 
feinen S)errn geran. ß:r 3D9 bie ®d)nupftabalbDfe f)ert?or, 
lnipjle ben ::DetfeI auf unb bDt bem Q3ürgermeijler eine 
~rife. ::Der Q3ürgermeijler fcl)nupfte. fars J09anffon 
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ging flumm wieber l}inauG, o!}ne auf baG ®ofa ~u Miefen. 
::Der ~ürgermeifler Iel}nte (l~ in ben ®tu!}I ~urüef uno 
flarrte ~ffJan mübe an. 

4. 

::DM ®~weigen bauerte me!}rere minuten. .offJan 
t>ertrieo (I~ Oie 3eit bamit, ein ~Hb an Öer manb aU 
betra~ten. ~G war eine alte engIif~e :S2itIjograpIjie, bie 
eine ~u~Gjagb barflellte mit f3ferben, S)unben unb rot: 
oefracften ~dtern. non 3dt 3U 3eit warf er eineu prüfeu: 
beu, etwaG oelümmerten ~Iicf auf ben ~ürgermeifler. 

®~IießIi~ Ijoo ber ~ürgermeifler ben stopf unb oe' 
gann mit tiefer, lIanglofer ®timme: "®ie (lnb alfo ber 
2{nft~t, baß biefe ganae ®efcl)i~te gan3 flraffrei'? :nur 
i ~ foll bafleIjen 3um allgemeinen ®eIä~ter'? ®inb ®ie 
(lcI)er, baß ®ie nicl)ta unternommen l)alien, waG nad) 
fcl)webif~em ®efe, t>erurteHt werben rann'?u 

"menn ber S)err .oberoürgermeifler mert bar auf 
legen, meine perföuIi~e meinung aU Ijörenu, antwortete 
.Dman, "f 0 will i~ gern edlären, baß i~ mi~ gan3 (l~er 
füIjle. ~~ rann !}in3ufügen, wenn i~ baG ni~t gewefen 
wäre, fo wäre baG ®anae nicl)t gef~e!}en. ~~ Ijaoe feine 
®eIjnf ucl)t nad) bem 3ellengefängniG. u 

,,~G ifl gan3 unglanoIi~." ::Der ~ürgermeifler wiegte 
ft~ Ijin unb !}er. ~G war aoer gan3 offenoar, baß er eut, 
gegen feinen morten anfing, .of(lan ®lauoen 3U f~enren. 

f3lö,Ii~ fuIjr er in bie S)öIje unb rnipfle mit ben 
~ingern. ,,::DaG ®parfa1TenbarIeIjn! ::Da Ijaoe i~ eG! 
eie (lnb bod) ülierfül)rt! nerfucl)en ®ie mir ni~t etwaG 
aubereG ein3nreben. ~~ wußte bo~, baß ber ~red)l}eit 

eine ®ren3e ge30geu ifl. Unb nun wirb bie ®ere~tiBltit 
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i~reu ®ang gegen. ®ie ~a6en .s)jalmar .s)ebquijl unb 
~pot~eler ®anb6erg burel) falfel)e ~nga6en baöu ber~ 

leitet, für ®ie öU 6ürgen. :Das wei~ bie ganöe ®tabt. 
Unb bas lönnen ®ie niel)t leugnen!" 

"3e1) möel)te bem .s)errn 23ürgermeijler raten, niel)t 
3eit nnb straft an bief e ®ef el)iel)te ÖU berf el)wenben. :Der 
j)err 23ürgermeijler ~a6en ftel) fel)on öUbieI nnnü~ 6e~ 
mül)t. Bunäel)jl I)at ftel) lein $tIäger gemeIbet. meiterl)in 
würbe eS niel)t bieI nü~en, miel) öU bedIagen. :Die 6eiben 
.s)erren ~a6en miel) gerabeöu geöwungen, bie ~nIeil)e 6ei 
ber ®padaffe auf5unel)men, obwol)1 iel) fte mel)rere male 
barauf ~inwies, baS iel) lein ~rbe erwartete. 30, alG bie 
®ael)e geregelt wnrbe, edlärten fte feiediel), il)re j)HfG~ 
bereitfel)aft nnb il)r mol)1wollen l)a6e niel)t baG ®eringjle 
mit meinen beränberten ~uGftel)ten öU tun. 3e1) 1)abe bafür 
$tonfnl ~ad met)er unb 3ngenieur l)alffon 5U Beugen 
genommen. ~G war im ;Padrejlanrant am 21. mai 
11 U1)r 48 abenbG, 12 minuten bor mitternael)t, j)err 
23ürgermeijler. ®ie lönnen bie beiben j)erren fofort an~ 

lIingeln unb ftel) meine ~nga6en 6ejlätigen laffen. ~nf 
biefe meife erfparen ®ie ftel) eine gan5e menge $tovf~ 
öer6reel)en. " 

:DaG ('Yeuer, baG in ben ~ugen beG 23ürgermeiflerG anf~ 
geflammt war, edofel) bon neuem. ~r fe~te ftel) wieber 
in feinen ®tu1)1 unb murmeIte: "3e1) glau6e 31)ncn. 3e1) 
6ranel)e niel)t an5ulIingeln. ~G nü~t boel) niel)tG. mir 
lommen boel) 5u niel)tG. ~G ifl gräSIiel)." 

mi eber trat eine längere ;Paufe ein, ber ,offtan fel)Iie~= 

Hel) ein ~nbe mael)te, inbem er fagte: ":Der j)err 23ürger= 
meijler 1)at niel)tG me1)r 9inön5ufügen'?" 

23ürgermcifler .s)iIl wel)rte mit ben j)änben 06. 
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.t)f(tan flanb auf unb na~m feinen .5)ut. ,,~aun ~at 
ber .5)err Q3ürgcrmeifler bieIIeid)t nid)tG bagegen, baß id) 
meiner mege ge~e, ol)ne poIi~emd)e Q3egleitung." 

".5)err 9tene - ber Q3ürgermeijler er~ob (td) mü~­

fam -, "barf id) nod) ein paar morte ~in3ufügen'? 3d) 
merPe w09r, baß <Sie mir über (tnb, unb id) fange alt ~u 
begreifen, baß aIIeG bedorene müge ijl, folange man frd) 
an baG :J'udjlifd)e 9ält. ~ie <Sad)e 9at aber noef) eine 
anbere <Seite, baG ijl bie moraIif d)e. 3d) bin erf ef)üttert, 
.5)err 9tene. 3d) bin biG inG 3nnerfle erfd)üttert. ~r­

lauben <Sie mir nur non) eine 'iYrage, luq unb gut: 
<Sef)ämen <Sie (tef) nief)t, .5)err ;)tene'?" 

.t)ff!an fUl)r auf, warf ben .5)ut auf ben .!:ifef), er90b 
feine ~rme mit gebaIIten 'iYäujlen unb ging einen <Sef)ritt 
auf ben Q3ürgermeijler ~u. <Seine ~ugeu fprül)ten 'iYeuer. 

,,~er .5)err Q3ürgermeijler edaubt (td) bie 'iYrage, ob 
id) mief) fef)äme, unb bedangt baranf eine ~ntwort. ~ein, 
S)err Q3ürgermeijler, ief) fef)äme mief) nief)t. 3ef) 9abe 
mief) feiner <Sad)e ~u fef)ämen. ~ief)t ief) 9abe mief) 
bumm, unfdtifef), leief)tgläubig, einfältig ge~eigt, baG 
9aben <Sie unb gan~ ®ujlabG9amn getan. 5tönnte (tef) 
ber .5)err Q3ürgermeijler borjleIIen, wie tief ief) euef) ber­
ad)te, Pönnte ber .5)err Q3ürgermeijler al)nen, mit welef)er 
ger~Iid)en Q3efdebigung ief) eure ~infalt unb eure ®e­
meinl)eit entl)üIIt l)abe! 5.1l)r l)abt mief) mit 'iYüßen ge­
treten; ief) l)abe mief) geräef)t; ief) l)abe euef) Oie m aGfe 
bom ®eftef)t gerifTen, unb ba jlel)t i9r nun mit euern 
langen .t)l)ren unb bedangt, baß ief) mief) fef)äme! ~r­
innern <Sie fref) baran, .5)err Q3ürgermeijler, wie eG mir 
gegangen ijl! ~lG id) in fd)iefgetretenen <Stiefeln nnb 
fledigen 5tleibern ging, fonnte ief) nid)t einmal meine 
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:lirbeit be~a~It belommen! Unb in bemfelben :liugenblicf1 

ale ief) lein ®elb brauef)te, er~ieIt ief) mein ®eljalt me~r 
ale berbovveIt! meine alten ®ef)ullameraben, bie ber~ 

geffen ~atten, wie ief) auefa~, erlannten mief) vlö~lief) 
wieber! mein alter ::Jieltor, ber miel} auS bem ®eflef)t 
berIoren ~atte, erinnerte fief) vlö~Iief) meiner Iateinif ef)en 
~uffä~e! ::Die ,tleiter eurer mo~ltätigleitsanflalten, bie 
nie ~ubor entbecft ~atten, ba~ ber stupferf ef)miebemeifler 
3. ®. :linberffon eine mitwe unb eine unberforgte!:oef)ter 
~interIaffen ~at, erinnerteu fief) biefer plö~Iiel}. man gab 
i~nen Unterflü~ung, weH man glaubte, fie feien reief)! 
::Der .s)err .'Sürgermeijler bHbet fiel} bod} woljI nief)t ein, 
bag ief) für euer ®eIb gegeffen unb getrunren ~abe, für 
bas ®vadaffeubarIe~n, bas iljr mir aufgebräugt ~abt? 

.t)ber, bag ief) in stIeibern ge1)e, bie i1)r be~a~It Ijabt? 

.t) nein! (gür bas ®eIb ~abt i~r euef) feIber amüfiert. 
::Dafür ~abt i~r ®pargeI unb streb fe unb mein unb 
staffee unb flunf ef) unb (geuerwed belommen. .f.>ier Ijabe 
ief) bie ::Jieef)uungen. 3ef) 1)abe fie aufge~oben. .'Sitte, 
.s)err .'Sürgermeijler, fe~en eie fie burd}. ::Der :libfcf)Iu~ 
ifl 1650 stronen. 3ef) Ijabe fo bieI Ijin~ugetan, wie auf 
mein eu !:eiI lommt. Unb nad} all bem, was id} gefeljen, 
geljört unb erIebt Ijabe, je~t ljabt iljr bie ®tirn unb rebet 
bon ber moralifef)en ®eite ber ®aef)e, wagt iljr mief) ~u 
fragen, ob ief) mief) nief)t fef)äme? ~ein, .s)err .'Sürger~ 
meijler, ief) f ef)äme mief) nief)t." 

.t)fr.an ergriff feinen .s)ut unb ging. :lils er bie !:ür 
öffnete, jlie~ er mit ,tlars 30ljanffon bufammen. 

,,3ef) Ijoffe, eie Ijaben genau geljört, waS id) gefagt 
ljabe" - er war wieber Ijöflid) unb ruljig -, "fonfl 
werbe ief) ee 3ljnen gern wieberljolen." 
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:Der ~at!!biener f djnaubte. ,t)fftan aber ~atte nun 
augefangeu ~u Iadjen, unb aI!! er fidj umwanbte uub ba!! 
erflarrte ®eftdjt be!! :Sürgermeiflers fa~, lam er 3u i~m 
3urücl. 

"~dj bitte wegeu meiner S5eftigleit um ~ntfdjuIbigung. 
~!! ijl fdjon 1)orüber. ~dj bitte audj um ~ntfdjuIbigung 
wegeu aII biefe!! ;nerbruffes, ben idj bem S5errn :sürger. 
meijler bereitet ~abe. 11 

:Der :Sürgermeijler niclte matt. 
":Darf idj ~um @jdjIuß ben S5errn :Sürgermeijler um 

eine lIeine ®efäIIigleit liitten'? ~dj ~abe geflern eine ~in. 
labung 1)on stammer~erru ,ciIje auf ~önninge er~alten, 

bU eiuem 3agbnadjmittag. :Da~er glaube idj, ber S5err 
:Sürgermeijler werben audj bort feiu. mödjten ber S5err 
:Sürgermeijler nidjt fo freunbIidj fein unb bem stammer. 
~errn mitteilen, baß idj midj nidjt einfinben lann'? ~dj 

~ätte eine ;ner~inberung. @jagen @jie bas aber bitte auf 
eine fdjonenbe, bi!!lrete ;Urt, S5err :sürgermeijler. ~r· 

wä~nen @jie bie @jdju~Ieute nidjt. ~!! lönnte i~n 

fdjmer3en, wie es midj gerdjmer~t ~at. u 
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;n ä ~ t Ii ~ e U n t e r r e b n n g mit !Y r a " ® t a ~ I 

1. 

~s ift leine 5tun(f, il)nen, fo wie ie~t bem 23ürger= 
mei(fer, bon ~ngefi~t 3" ~ngeftel}t gegenülier3u(fel)en, 
bad)te ,üfftan auf bem ;Rüclwege. ~lier il)re 23Iicle im 
;Rüclen 3u fül)Ien, 3u f el)en, wie fte bie 5töpfe 3uf ammen= 
fleclen unb tufd)eIn, bas ifl fel}werer ~n ertragen, als id) 
geglaulit l)alie. 

:Der floI3e ~ut fanl ,üfftan grabweife, wiil)renb er 
im f}Ia~regen mit l)od)ge~ogenem ;Rocllragen burd) bie 
®traßen wanberte. :Der 30m ~atte fiel} bereitt'l ber= 
flfid)tigt, unb bon bem iiliermütigen ,ciid)eln war fafl 
nid)ts mel)r borl)anben, als er im S)auf e an ber 5tird)en= 
(fraße bie ~reppe l)inaufging. ,üIibia flanb liei feiner 
frül)en S)eimlel)r wie ein fleif d)geworbenes !yrage~eid)en 
bor il)m. ,üfftan alier frö(felte lieim bloßen ®ebanlen, 
wie er fie auflIiiren f oITte. 

,,3d) l)alie l)eute nad)mittag etwaS fel)r mid)tiges äu 
fd)reilien u , liemedte er, "unb möel}te auf leinen (YaIT 
geflört werben. :Das ~fTen lann(f bu mir l)erein(feITen." 

:Damit berfd)wanb er in fein ®ielieI3immer. 
Um biefeIlie 3dt etwa eilte :Doltor 23oItenflern, einen 

gef d)IofT enen ;Regenf d)irm in ber S)anb, filier ben ;Rat= 
~auspla~. ~r l)atte leine 3eit gel)alit, i1)n aufäufpannen. 
~Is er eintrat, fül)rte ber 23ürgermeifler gerabe ein tele= 
pljonifd)es ®efpräd) mit ;Rebalteur ~balliert ®imonfTon. 

229 



®ujla!)s~amn war wie ein brobdnber ~ovf, über bem 
bie grauen mafT erbämvfe bes ~egens f 4>webten. ~s 
jlrömte auS allen :Da4>rinnen. 

'8rau ~Iin ®ta~I war in ber Stü4>e mit bem mittag= 
efTen bef4>äftigt, unb ®erba unb Stad, il}re Stleinjlen, 
I}ingen il}r an ber ®4>ür3e, als bie ~ür aufgerifT en wurbe 
unb ~Ifa unb :5ngeborg in nafT en ~egenmänteIn, mit feu4>ten 
®4>ultaf4>en unb gIü~enbroten mangen l}ereinjliir3ten. 

"S)ajl bu eS f4>on ge~ört, mutter'? ~s ifl: gan3 fur4>t= 
bar. man muß ft4> f4>ämen, in bem S)aufe 3n wol}nen", 
jlür3te eS auS ~Ifas munbe, unb il}re ~ugeu bIit;ten. 
"~s ijlwie in einem ~oman, einem ri4>tigen 93erlirecf)er= 
roman. :54> ~ätte nie geglaubt, baß i4> mit einem ®Vi,= 
buben belannt wäre. :Die ~oIi3ei I}at il}n f cf)on gefaßt!" 

:Das lIang fajl IJ;1ie 3ubeI. :5ngeborg aber jlanb am 
Stü4>~ntif 4> unb weinte, baß fte am gan3en :S:eibe 3itterte. 
®vrecgen lonnte fte nic9t. Stad beoba4>tete fie eine meile, 
bann brüllte er aus ®t)mvatl}ie wie ein miIber mit. 

"®tilI, StinberM , f agte '8rau ®taI}I, "man !)erfl:el}t ja 
fein eigenes mort nic9t. 930n wem fvri4>fl: bu, ~Ifa'?· 

"93on .tlfftan natüdic9! :Du al}njl nic9t, waS er an= 
geric9tet ~at." 

":5c9 al)ne !)ieI mel)r, als bu gIaubjl, mein mäbcgen", 
antwortete '8rau ®tal)I unb I)ob gan3 rUl)ig ben ~ovf 
!)om '8euer. "~fl eS nun f)erauegelommen, baß 30f)n 
~elfon in ®eattIe gar nic9t e!ifliert, unb .tlff!an ben 
:Brief feIber gef4>rieben ~at? :Dae weiß i4> fcf)on feit 
!)ier monaten unb brau4>e alfo ni4>t !)or 93erwunberung 
auf ben ~üclen 3U fallen. M 

":5jl bae wal)r, mutter'? 11 rief ~Ifa, !)OU ber 
~omantil überwältigt, bie fte umgeben 9atte. .®enau 
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fo ill e6, unb bie ;PoIiAei ~at .oman 6ereit6 int~ ,3ellen: 
gefängni6 gellecft!" 

,,::Da6 llimmt nid)t. ~r illDor ein paar ®tunben nacJj 
.f.>aufe gefommen unb (t~t in feinem ,3immer." 

"mo~er ~all bu e6 a6er gewunt, mutter'? 3d) Der' 
lle~e bid) nid)t. ~r I)at e6 bod) bir nid)t etwa f eIber se: 
fagt'?" fragte ~lfa. 

3nge6org ~atte i~re ::S::ränen setrocfnet unb llarrte nur 
Dor (td) ~in . 

• !lld)/I, fagte iJrau ®ta~l, "id) fenne bod) feine fran: 
3öftfd)en ®uppen. mer nur einigermanen feinen ;ner. 
llanb 6eieinanber ~at, ber mußte bod) bie @efd)id)te bnrd): 
fd)auen. !ll&er bM ill für un6 fein @runb, nid)t 3u 
mittag 3U efTen. 3nge&org, gel) 3um ;nater unb fage 
i~m, bag bM ~fT en fertig ill. !ll&er eine6 lege id) eud) 
an6 .f.>er3: feine ®iI&e barü&er aU !llugulla unb .oIiDia! 
3d) will e6 i~nen f eIDer eqä~len. !ll&er erll will id) ein 
mort mit tOfftan fpred)en. Unb am :rtad)mittag mügt 
i~r mir alle aufpafTen ~eIfen. Stein le&enbe6 mefen 
fommt bie ~obentreppe ~inauf, ~ört il)r. 31)r I)altet jeben 
im ;norfaal auf unb ruft mid), aber leife unb flilI, ol)ne 
::S::ürenfd)lagen, bamit !llugufla nid)t6 medt. 31)r fönnt 
ü6rigen6 ;Pantoffeln an3iel)en; eure ®tiefeI (tnb naß. Unb 
munb gel)alten! mas tOfftan anlangt, &raud)ll bu nid)t 
3u weinen, 3nge&org. 3d) glaube, er wirb nid)t im ,3ellen: 
gefängni6 lanben. mit @otte6 .f.>iIfe, unb wenn wir 
nnfer ~efle6 tun. marfd)!" 

'(1rau ®tal)l I)ob mit llarfen !llrmen ben grogen staIbfl: 
6raten au6 bem ::S::opf unb legte ~n in Me ®d)üfTeI. 
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2. 

~iemanb intereffierte fiel) Iebljafter für bat'! ~ufpaff eu 
ale ~Ifa. ~ad) bem mittageffen fe~te fie fiel) mit ber 
fransö(tfel)en ®rammatif auf einen ®tuljI ljinter ber 
~Iurtür unb Iaufel)te. ::Dat'! war, fanb (te, eine ~alle wie 
in ben ~omanen ~ugene ®uet'!', bie (te in ben ~erieu 

gelef en ljatte, unb (te ljegte eine f el)wael)e .5)offnung, baB 
Oie f}oliSei fommen unb bie mutter bie ~obentreppe 

llerbarrifabieren würbe. nberf)aupt f pürte (te, baß iljre 
fommerIiel)e ~omanleftüre iljren .5)orisont erweitert unb 
il)re ~uffaffungt'!gabe l1erfel)ärft ljatte. 

3u iljrem feibwefen ljörte (te nur ein einsiget'! mal in 
ber ::Dämmerung ®timmen unb ®el)ritte unb eilte fIopfen. 
ben .5)ersent'!, iljre mutter su benael)riel)tigen. ~rau ®tal)I 
erfel)ien, ben .5)oIsfel)uppenfel)IüffeI in ber .5)anb, nnb 
ertappte 8wei alte 'aräulein aUG 2ruguflaG ~el'anntfd)aft 
auf frif el)er S:at. ®ie befanben (tel) gerabe auf einem 
®pasiergang - in biefem metter, Iiemerl'te 'arau ®taljI 
troclen - unb Waren im ~orübergeljen auf ben ®e. 
banfen gefommen, ~ugufla für ein f}Iauberflünbd)en SU 
befuel)en. ®ie muBten (tel) aber mit bem ~efel)eib be. 
gnügen, baß et'! an einem anbern S:age beffer paffen werbe, 
unb sogen ab wie begoffene f}ubeI. ::Dat'! war bat'! ®anse. 
~ußerbem mußte 3ngeborg, alt'! (te milel) ljolen follte, 
erfl SU ,tml1ia ljinaufgeljen unb iljr anbieten, iljren mild). 
frug mitsuneljmen. ~t'! wäre ja nnnötig, baß meljr alt'! 
eint'! (tel) l10llregnen ließe. 

"man weiß nie, wat'! in ber milel)ljalle gel'Iatfd)t 
wirb", erl'Iärte 'arau ®tal)l. 
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:Der ~benb bra4J ~erein, unb im .5)aufe an ber stir4Jen. 
jlraße wnrbe es fo ru~ig unb fliII wie gewö~nIi4J. :Die 
jtinber gingen öu Q3ett, na4Jbem fie für ben nä4Jjlen S:ag 
bie ®4Julbü4Jer öure4Jtgelegt ~atten. @abriel unb ~lin 

®ta~l aber untedjielten fi4J uo4J im mo~nöimmer, nad)" 
bem bas ~i4Jt in ber :Da4Jwo~uung bei ~ugufla uub 
,t)Iil>ia längfl erIof4Jen war. @abriel faltete feine 3eitung 
öufammen, Füßte feine O:rau, bie am S:if4Je ®trümpfe 
jlricfte, auf bie ®tirn, unb fagte: ,,@ott fegne bi4J, ~Iin! 
menn bu beine SCräfte nnr ni4Jt überanflrengfl!1I 

:Dann ging er in bae ®4Jlaföimmer, bas na4J bem 
.5)ofe ~inaus lag, unb ~lin ®ta~I blieb no4J lange 3eit 
liei i~ren ®trümpfen fi~en. :5n bem 3immer oben war 
es ganö fliII geworben. :Die U~r f4Jfug elf. ~rres f4Jlief. 
:Die Q3äume braußen gIänöten f4Jwarö I>om ;negen im 
miberf4Jein bes gelben ~ampenli4Jts, unb ber ;negen 
rauf4Jte. 

:Da jlaub O:rau ®ta~l auf, ging an einen SCreiber. 
f4JranF unb ~oIte ben grauen O:rü~ja~rtianöug. ~eraus, 
ben fie an einem ®amtitagabenb im 3uni wegge~ängt 
~atte. ~r baumelte an feinem Q3ügeI, wäl)renb fie reife 
bie S:reppe öum :Da4Jgef4Joß l)inaufflieg. ~uf bem bunNen 
Q30ben ~örte man bas maffer auf bie :Da4J~iegel 

trommeln. ~us ber S:ürri~e bes @iebeI~immers brang 
dn ~i4Jtflreifen l)eraus. O:rau ®tal)l Fannte bie breiten, 
wurmöerfreffenen :Dielen unb wußte, wo fie Fnarrten, 
wenu man bar auftrat. ®ie Nopfte breimal leife an bie 
S:ür, wartete eine meile, bie eine .5)anb aufs .5)era gt. 
brücft - bie anbere l)ielt ben Q3üger mit bem grauen 
~nöug -, unb öffnete bann Iangfam unb lautlos . .Dfftan 
faß am ®4J~eibtif4J unb las. ~rs er fi4J na4J il)r um· 

233 



bre~te, war fein @eftd)t ernfl, fafl traurig. eie legte 
ben O:inger auf ben munb unb fd)Io~ ~inter ftd) bie s::ür. 

".f.>ier ~afl bu ben :Hn~ug, ,t)fftan ll , fagte fte mit leifer 
®timme. "~d) fe~e mid) auf bae ®ofa. mir ~abeu 
einigee ~u liereben. @ott fei :Danl, ee regnet fo flarl, baß 
une brülien niemanb l)ört, wenn wir nur Ieif e reben. oll 

,t)ffian fal) nid)t weiter berwunbert aue. ~r fe~rte 

feinen ®tul)I nad) bem ®ofa um. :Die ®d)reilitifd)Iampe 
beIeud)tete O:rau ®ta~Ie gro~e fd)arfe ®eftd)te~üge unb 
i~r fd)önee braunee .f.>aar, bae ftd) an ben ®d)läfen unb 
im ~aefen lräufelte. ,t)fftan fa~ ~eute ~um erflen male, 
baO ee fd)on einige ®Hberfäben aufwiee. ®eiu eigener 
stopf bIieli im ®d)atten. 

3. 

,,:Du l)afl bie!) wol)I gewunbert, ba~ ie!) bamale beJ;l 
grauen :Hn~ug ~urüefbe~ielt,?/1 

,t)fftan niefte. 
,,:Du glaulitefl bod) wol)I nid)t, baß ee bee @elbee 

wegen war'?u 
"3d) lenne bid), S::ante." 
,,~(d), ,t)fftan, id) lann aud) ben :Daumen auf ba!! 

®eIb l)alten. :lllier ba!! war e!! nid)t. ~d) burd)fd)aute 
bein ®pieI unb wo((te nid)t ~u benen gel)ören, bie bu au 
ber ~afe l)erumfül)rtefl. 3d) wo((te mit bir lired)en, iel) 
wollte mit bem @an~en uid)t!! ~u fel)affen ~Illien." 

,,®o l)alie iel) ee mir auel) manel)maI ~uree!)tgeIegt. IJ 

"mirlIiel),?/1 
O:rau ®ta~I berfud)te, i~m in bie :Hugen ~u feljen, wae 

i~r aber nie!)t gelang, ba fte im ®e!)atten lagen. 
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"mie i~ bir nun ~umute'?~i~ bu ~ufrieben'? (Yiubejl 
bu beinen ®paß immer nod) fd)ön'?" 

,,3m ~ugenbIicr bin id) nid)t gerabe l'ergnügt, aber 
id) bereue nid)t. 3d) ~abe i~nen einen ::Denl~ettel gegeben. 
3d) ~abe fre entlarl't." 

,,::Das ~afl bu." 
,,3d) ~abe ge~eigt, wie eitel fre frnb. 3fl mir bas etwa 

nid)t gelungen'?" 
.::Das ifl bir gelungen, ,t)ffran. U 

,,~s genügt mir, wenn bu bas anedennfl. U 

.mie leid)t bu bod) ~ufrieben~ufleITen bifl!" 
• (Yinbefl bu bas f 0 gering, was id) getan ~aDe '?" 
",t)ffengeflanben, id) finbe eS red)t überffüffrg. ~ITes, 

waS bu bewiefen ~afl, bas ~abe id) fd)on frü~er gewu!jt. 
1)as flef)t in ber .5)eHigen ®d)rift. 1)ie melt ifl fd)led)t. 
::Der 9rrenfd) ifl l'on ::natur eitel ®ünbe, O:eig~eit unb 
fIeifd)Iid)es ~ege~ren. 3d) lefe bas in ®ottes mort; id) 
fe~e bas ::tag für ::tag ringsum, erfa~re eS an meinem 
eigenen (Yleifd) unb ~lut. mo~u braud)e id) ba beine 
~eweife'? 3d) braud)e ba3u nid)t erfl einen 9rriITionär in 
®eattle ~u erfinben, id) braud)e nid)t gro!je 9rrasleraben 
~u arrangieren, id) braud)e nur einen ein~igen ~Iicr in 
mein f ünbiges .5)er~ ~u werfen, bann wei!j id) eS. 11 

,,~s wifT en' s nid)t aITe f 0 gut wie bu." 
,,::nein. ~ber glaubfl bu, bu ~afl einen ein~igen be' 

le~rt'? ®laubfl bu, bu ~afl einen ein~igen ~ednirfd)t, eine 
ein~ige ®eele aufgerüttelt unb erfd)üttert'? ®laubfl bu, 
eS gibt bir ein ein5iger in ®uflal's~amn red)t unb fÜf)lt bie 
®triemen am eigenen '!:eibe'? ~edaß bid) barauf, ,t)ffran, 
id), bie id) ~ier fr~e, ~Iin ®ta~l, id) bin bie ein~ige in 
!liefer ®tabt, bie begreift, waG bn ~afl fagen woITen, bie 
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einaige, bie bid) Detteibigen, bie an bir ~alten unb bit Der: 
gelien wirb. ~lIe anbetn, weiBt bu, waG fre in Mr f e~en: 
einen .'Settüger, einen fred)en, gewiffenlofen ~lienteurer, 

einen graufamen, rüclfrd)tGlofen ®l'ötter. 3n ber melt 
ber ®ünbe unb ;ßerwirtung ~afl bu baG 1U'aB ber ®ünbe 
unb ;ßerwirrung l)erme~rt. :D a f! ~afl bu erreid)t. :Du 
~afl DerIet;t, liefd)iml'ft, getäufd)t, alier bu ~afl nid)t ein 
ein~iges ®ewiffen geweclt. :Du ~afl bie 1U'enfd)en mit 
'ijüBen getreten, alier ~afl bu fre aud) lieffer gemad)t'? ~u 
~afl in ;:Rad)e unb ß:rliitterung gewütet, alier ~afl bn einen 
einaigen ~unlen Don bem ß:ifer ent~ünbet, ber in guten 
~aten lirennt'? ~u liifl ein ®tüml'er, nffran. ~u liifl 
ein .'Setrüger, nf(lan. 3aw09I, bu liifl ein .'Setrüger. 
nffran, eG ~iIft nid)tG, id) muB baG aud) fagen, oliw09l id) 
bid) Helie. 3d) f age eG nid)t beswegen, weil bn anbere 
lietrogen 9afl. mas lümmern mid) bie ~ummlöl'fe unb 
bie 1U'ammonslned)te Don ®uflaDs9amn! ~u lannfl fre 
nid)t me9r Derad)ten alG id). 3d) fage eS, weil bu bid) 
feIber betrogen ~afi. :Das ifl fd)Iimmer. :SeDor bu biefen 
.'Setrug nid)t burd)fd)aut ~afl, nf(lan, wirfl bu nid)t bas, 
waf! ®ott mit Mr Dor9at. u 

",caffen wit ~unäd)fl ®ott aus bem ®l'iele", antwortete 
nffran. ,,3d) weiB nid)t, ob id) ben .'Sürgermeifler J)iII 
uid)t bod) aus feinem ®ünbenfd)lafe aufgefd)eud)t ~abe. 

ß:r erfd)ien mir aiemIid) wad), als id) i9n DerIieB. Unb 
id) benle, er wirb frd) fd)on feine ®ebanlen mad)en. U 

,,~u irrfl bid), nf(lan. ~er .'Sürgermeifler 9at Don 
bir leine ,celtion er9alten. ;}1'iemanb lann Don bir etwaS 
®efd)eitef! lernen. ~u ~afl nid)tf! aU Ie9ren. ~u bifl fo 
unfrud)tliar wie ein Derborrter .'Saum. ~u weiSt eS feIliet. 
~u leibefl baruuter. ~u fe9nfl bid) nad) ß:rIöfung, unb 
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um beine ®e~nfuel}t aU täufel}en, j}ürat bu biel} in :J1'arren" 
j}reid)e. ~Hier id) bete aU ®ott, baB beine ®tunbe ie~t 
gelommen fein möge. U 

,üfftan audte aufammen. man lonnte ee tro, bee 
®d)attene fe~en. 

,,~ür f 0 gan~ wertfoe ~ältj} bu mid) alf o! :Dann f d)eint 
fein großer Unterfd)ieb ~u fein awifd)en beiner ~infd)ä~ung 
unb ber allgemeinen meinung ber ®tabt über mid). ~eI} 

fann nid)t fagen, baB bae ein ~roj} für mid) ij}. U 

"mertloe! :Du wertlos! ~fftan, id) ljabe viele monate 
lang ~ag unb :J1'ad)t an bid) gebad)t, unb iel) würbe bem 
®d)arfrid)ter meine 9ted)te ~ier am S)anbgelenf ab~aden 
laffen, wenn bas bir ~ricben befd)eren lönnte. :Du weiBt, 
id) füge nid)t. magj} bu ee, mir nod) einmal ine ®efiel}t 
aU fagen, baß bu für mid) wertloe bij}'? :Du bill fo Nug 
unb Nar unb fid)er in bein er meisljeit. ®ielj mir in bie 
:.Hugen, unb f ag' ee nod) einmal! :Du lannll ee niel)t! U 

,üfftan f d)wieg unb f a~ aU ~oben. 

,,3a, ,üffian, bu bill Nug, Nar unb fel)arf. :Du fie~j}, 
wae bie menfd)en wert finb, bu t>erad)tej} fie, unb barin 
~aj} bu red)t. ~d) t>erad)te fie fo tief wie bu, unb ob bu 
mir nun glauben willtl ober niel)t, eS ljat :.HugenbIide 
gegeben, in benen id) in ~erfud)ung war, bir ~cifall ~u 
Natf d)en. ~d) ~abe ee aber nid)t getan, t>ergiß bae nid)t, 
,üfftan. ~d) will meine ®d)wäel)en niel)t t>erbergen, id) 
will mid) aber aud) nid)t fd)led)ter mad)en, ale id) bin. 
~d) ~abe ni eI} t in bie .5)änbe geNatfd)t, unb id) tue ee 
nid)t; benn beine meis~eit ill gebred)Iid) unb ~alb, unb 
bein ®pott ill leer unb bitter unb ~interIäBt einen galligen 
®efd)mad auf ber 3unge. :Du ~aj} bie ®d)led)tigleit 
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ber melt burd)fd)aut, l)om ®uten aber weißt bu nie!)te. 
:Die ®tabt ringsum ifl l)olIer stleinIie!)leit unb ~rbärm: 
Iie!)leit. ®ie ifl l)olI l)on lumpiger ~iteIleit, l)on fleif e!): 
Iie!)er :Begierbe, l)on feIbflife!)en ,\3üflen, 1)on lIeinIie!)er 
:Bered)nung. ~ffen unb ~rinlen, ®elb unb ®enuß, fe!)öne 
stleiber, einfältige Q3ergnügungen, alIes, waS ben S)oe!): 
mut lit?eIt unb bm ®innen fe!)meie!)elt - barum bre~t 
fle!) bas ,\3eben, banae!) trae!)ten alIe mit gierigen :BHefeu, 
bas briugt fle ba3u, baß fle fle!) floßen unb brängen, be· 
lügen unb nieberfe!)Iagen. :.lle!), wenn ie!) baran benle, 
wenn ie!) mir lIarmad)e, baß bas bie meIt ifl, baß bas 
iiberalI fo ifl, wo menfe!)en atmen, bann lann mie!) ein 
~M paclen, ein :.llbfe!)eu l)or bem ®ewimmeI unb bem 
®d)mu~. :Das ifl allee fo einförmig, fo törid)t in feinen 
®eIiiflen unb feinem ~ifer, fo bemütigenb. :Das ifl es, 
was bie menfe!)en regiert. ®o fle~t eS in jebem aus, ber 
l)om meibe geboren ifl. U 

"3a, ja", flüflerte rDffJan mit bebenben ,\3ippen. 
":.llber rDfflan, rDfflan, bas ifl nid)t alIes! ~s gibt noe!) 

etwae anberes. mitten in ber stnee!)tfe!)aft bes ~Ieife!)es 

gibt eS bie ~rei~eit bes ®eifles. ~s ifl ein munber, aber 
ein munber, bas ~ag für ~ag l)or unfern blöben :.llugen 
gefe!)ie~t. :Das munber wirb 1>0lIbrae!)t, fo oft ein 
fünbiger menfe!) auS ,\3iebe ~anbeIt, feiner feIbflife!)en 
:Begierbe tro~t, feine +'fHe!)t erfiilIt, fein 3e!) opfert. 
rD rDffJan, bas ifl bas ein~ige, waS eS einem mögHd) mae!)t, 
in biefer lumpigen melt aus3u~alten. :Das ifl bas ein~ige, 
wae tröflet unb ~reube gew~rt, wenn ber ~M wie eine 
®intflut fe!)mu{;igen maffers einem bis an bie ste~Ie 

~eigt. ~ü~Ite ie!) nie!)t bief e straft in mir ale bie un· 
würOige ®ünberin, Oie ie!) bin, fül)Ite ie!) nie!)t, wie ®ottee 
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®nabe midj tröjlet, f 0 würbe id) wa~r~aftig ~er3weifeln wie 
bn, .offian. ~d) gIanbe, id) würbe mir bat1 ,ceben ne~men. 11 

.offtan fanf in feinem ®tuIjI 3ufammen. (Yran ®tal}I 
aber fu~r fort: "1)u fte~jl alle ~rbärmlid)feit, .offtan. 
1)u fte~jl alle 1)ummIjeit, unb bu jlarrjl ~ieI 3n fe~r 

baranf. Unb ba~er fd)wiIIt bein ,f.>od)mut. ~ber bu bijl 
blinb ge~enüber bem ®uten, ben anfptud)sIofen ~ugen' 
ben, ber ®ebulb unb ~apfedeit, ber meit1~eit ber ~in: 

fäItigen. 1)u fteIjfl nid)t alle bie, bie nid)t an ftdj f eIber 
benfen, bie arbeiten unb f d)uften, bie bie ,cafl nnb ,f.>i~e 

bet1 ~aget1 ertragen nid)t um iI)retwiIIen, nid)t für ®ewinn 
nnb ®enuß, fonbern aut1 :l:iebe 3um TI'äd)flen, in treu er 
f)flidjterfüllung. ,f.>afl bu an bie (Yrauen gebad)t~ ,f.>ajl 
bu an alle bie gebad)t, bie gegen ben @Sd)mu~ nnb bie 
Unorbnnng anfämpfen, bie fpülen unb wafd)en unb 
fd)euern unb abflüuben, bie bie ,!3aflen tragen unb bie 
~imer entIeeren unb bie ~fd)e aut1fra~en unb bie ,!3öd}er 
jlopfen unb allet1 bat1 tun, für bas ein mann ~u gut ifl~" 

~t1 blieb eine meile fliII. man ~örte ben ~egen an 
bcr grauen (Yenflerfd)eibe. 

,,®ott I)at mid) alt1 meib gefdjaffen, unb bet1ljalb bin 
id) {)ieIIeid)t ungered}t. ~ber 3uweilen lommt et1 mir fo 
{)or, alt1 wären bie männer Iäd)erlid) in iljrem J)od)mut 
nnb i~rer mad)t~ollfommenljeit. @Sie fpielen bie groaen 
~ollen, fte agieren unb beNamieren bei ~oller ~eIeudjtung 
auf ber ~üljne. menn aber bie ,campen etIofd)en ftnb 
unb ber ~eifall ~erjlummt ifl, wer anbert1 alt1 Oie '{Yrauen 
pflegen bann bie ,f.>elben'? mer lod)t bir bein ~fTen unb 
madjt bir bein ~ett, wer bürflet beine $tleiber unb rid)tet 
beineu ~ifd)'? mer ljält allet1 ringsum rein unb fauber~ 
1)u würbefl in ®d)mu~ unb ~erwaljtIofung unb ,f.>ilf, 
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loftgleit unterge~en, bu großeG bummeG stinb, wenn bu 
mid) nid)t ~ättej1. ::Du bij1lranl - wer fd)iebt bir baG 
stiffen unter beinen stopf unb wad)t an beinem ;Sett unb 
trägt bie fd)mu~igen @efäße ~inauG unb beforgt all ba6 
®d)mu~ige, mibedid)e unb ~rniebrigenbe, baG bod) ge­
tan werben muß'? ::DaG tue id), bae tut baG meib. ~in 

menfd) foU in ®d)meq, ;SIut unb UnreinIid)leit ge· 
boren werben - bie (Yrauen (tnb eG, bie gebären, bie 
(Yrauen geben ben lIeinen störper empor unb reinigen i9n. 
~in menfd) foU j1erben - (Yrauen 9ören fein ::S::obeG. 
röd)eln, wifd)en i9m ben ®d)weiß pon ber ®tirn, Heb. 
lofen bie erlaltenbe J)anb ~um Ie~ten male, wafd)en ben 
toten störper unb 9üUen i9n in weiße @ewänber. 3u­
weilen erfd)eint mir baG :S2eben ber (Yrauen aIG ein einbiger 
stampf mit bem ®d)mu~ unb ber lJlage, mit bem :S2eiben 
nnb ber ~ntbe9rung, ein stampf, ber nie auf9ört, ber 
jeben morgen pon neuem beginnt unb nur einen lur~en 

maffenj1iIIj1anb in ber :ITad)t lennt, wenn baG (Yeuer, 
baG wir ange~ünbet ~aben, erIof d)en ifl unb aUe in ben 
;Setten fd)Iafen, bie wir gerid)tet 9aben. ~in enblofer 
stampf für .t:lrbnung, (Yreigeit unb 9tein9eit. Unb iel) 
möd)te nid)t taufd)en, .t:lf(tan.:3'd) bin gIüctIid), baß id) ein 
meili liin, eine pon ben mafd)· unb ®d)euerfraueu. mein 
~erj1anb fagt mir, baß ben männern baG größere :S20G ~u· 
gefaUen ij1. :3'n meinem J)eqen aber banle id) @ott, baß 
er mid) 3u einer ::Dienerin, 3U feiner ::Dienerin gemad)t 9at• u 

(YtaU ®ta91 9atte (td) porgebeugt unb 9ielt bie J)anb 
por bie ~ugen. ::Dann aber rid)tete (te (td) anf unb begann 
pon neuem, Iansfamer aIG liisger. 

"Unb je~t, .t:lfftan, bin id) gelommen, um bid) 3U 
fragen, ob bu fte~j1 unb weißt unb bid) baran erinnerfl, 
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waS ~rauen bir in fielie unb ~ufopferung gefcgenlt 
~alien. ::Du liifl geHelit, ,oman. ::Du liifl ein stinb 1)ieIer 
:!:ränen unb 1)ieIer ®eliete. ::Dort brülien f c9Iäft beine 
mutter unb beine ®c9wefler, unb i~r Ie~ter ®ebanfe 
1)or bem ~infc9Iafen war ber ®ebanle an bic9 unb bein 
mo~r. ;non ~ugufla wilI ic9 nic9t fprecgen. ::Die 
®timme würbe mir 1)erf agen, unb ic9 weill, baß bn bas 
nic9t aU ~ören lirauc9fl. ::Deine ®c9wefler alier, bie fennfl 
ou nic9t fo gut wie ic9. ::Du fie~fl i~ren fc9wacgen stopf, 
bn fie~jl bas graue ~rlieitstier, bie ®lIa1)in, bie i~re 

stetten trägt, oljne aU lIagen. 3c9 wilI bir alier eines 
fagen, ,offian. ::Der ®c9ein trügt. ,olit>ia ifl leine 
®lIat>in, fie ifl nic9t ~rlieitslnec9t. 3ljr ®inn ifl nic9t 
®lIat>enfinn. fall bic9 nic9t t>on i~ren müben ®eufaern 
unb bem ängfllicgen :!:on irrefüljren. mas fie tut, tut 
fie aus fielie, aus gutem milIen. ~IIes ifl ein in ~reuben 
bargelirac9tes .opfer. ®ie ifl t>on ben /5'effeIn ber meIt 
liefreit. ®ie ilt eine ::Dienerin im ~eicge ber ~reiljeit. 

~ugufla unb ,olit>ia ljafl bu t>ergeffen. ::Du ljafl bein 
lelfes, graufames ®pieI gefpieIt, als wenn fie nic9t ba 
wären. ::Du liifl flola unb ljart gewefen unb ljafl bein 
freies 3c9 julieInb unb fpottenb t>erteibigt. ::Die stoflen 
alier beines tlliermutes werben bie ~rauen tragen müffen. 
;non iljnen wirb aIIes liis auf ben Ie~ten f)fennig ein· 
geforbert. Je~t fc9Iafen fie nnb wiffen noc9 nic9ts. ~lier 
morgen graut ein :!:ag, ,offian. stannfl bu ben liefleljen'?u 

lIS)ör' auf, :!:anteU , wimmerte ,offian, lIic9 lann nic9t 
meljr. U 

,,::Du mullt. ~eig liifl bu nic9t. ::Du ljafl nic9t ge· 
fc9011t; ic9 fc90ne bic9 nic9t. ~s gilit noc9 ein meili, bas 
bic9 lielit unb bir aIIes gegelien ~at. S)afl bu ~nna 

16 IB.,6. 241 



,carffon t>ergeffen'? S)afl bu fte über ®aII9 ~ern~oI~ t>er­
geffen'? :Du bifl ein fef)Ieef)ter ®pötter, .Dfftan. :Du 
meintefl, bie ®uflat>s~amner ~ürger in eine ~aIIe 3u 
loefen, nnb bu bifl feIber in bie ~aIIe gegangen. :Du 
wolltefl bie :Diener ber meIt läef)erlief) maef)en, unb bann 
bifl bu feIber ben ~egierben bes ~leifef)es erlegen. :Du 
wolltefl i~re ~linb~eit t>er~ö~n~n, bifl aber f eIbfl mit 
~inflernis gefef)lagen. mas ifl ®aII9 ~ern~l)l~ für 
bief)'? :llugenlufl, ®innenlufl, mammons ~erfuef)ung. 

:Du wiIIfl eine fef)öne ~uppe in ben :llrm ne~men. ®ie~fl 

bu benn nief)t, baß fte leine ®eeIe ~at'? :Du bifl ein ;narr. 
mas bifl bu für ®all9 ~ern~ol~'? ;nief)ts. eie ~at 
bief) nie geliebt. eie ~at nie jemanb anbers geliebt als 
fief) feIber; fte lann nief)t lieben. :Du braurf)fl leine ~in­
wenbungen 3u maef)en; ief) weiß, waS bu fagen lPiIIfl. 
:Ja, fie ~at bief) gefüßt unb bief) lieMofl. ~iIbefl bu bir 
aber ein, fte würbe beinetwegen auef) nur ben ;nagel i~res 
lIeinen ~ingers opfern'? :Du tufl mir leib, .Dfftan. 3d) 
glaube, bu bifl ber ein3ige in ®uflat>s~amn, ber ftef) in 
®aIIt) ~ern~I)I~ tänfef)t, bu mit beiner meis~eit. ~ür 

fie bill bu eine gute ~artie gewefen. :llber bu lannfl 
fid)er fein, fte ~ätte ftef) erfl bann an birf) gebnnben, loenn 
beine :Dollars bagewefen wären. eie ifl lIug wie eine 
lIeine fef)nnppernbe mans. :Darauf ~at fie gewartet. 
~is auf weiteres be~ielt fte :eeutnant ~l)geIberg aur :llus­
lPa~I, unb bn barffl bir nirf)t einbiIben, bag er in ber 
Ie~ten 3eit weniger $tüff e t>on i~r er~aIten ~at ale bn. 
Unb bie ganae 3eit ~atte fte ben befef)eibenen S)jalmar 
S)ebquifl in ber ~efert>e, ber gebulbig wartet wie ein gut 
breffierter S)unb auf fein ®tüef 3uefer, unb wenn bie 
beiben anbern G:~ancen fe~lfef)lugen, bann lonnte ja er ber 
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®IüclHd)e werben. ~d) ~ätte ü6er beine !:or~eit Iad)en 
~önnen, .t)fftan, wenn bn mir nid)t leib getan l)ätte(i, uub 
and) (ie!1J 

.t)f(tan wollte auf(iel)en. 'iYrau ®tal)I l)ielt il)u mit 
einer .5)anb6ewegung 3urücl. 

n~c9 meine nid)t ®allt) ~ernl)oIt;. ®ie tut mir nid)t 
leib. ~~re !:ränen werben mid) nid)t rül)ren. :ll6er :llnna 
,carffon! ®o6alb id) an (te benre, rrampft (td) mir bat! 
.f.>er3 3ufammen. IJ 

"stenn(i bu :llnna'?" ram et! mutIot! auS .t)fftant! 
munbe. 

"3a, id) renne pe. 3a, .t)fftan, id) fenne fte 6it! auf 
ben ®runb il)rer ®eeIe. ~d) fenne fte, a6er bu lennfl fte 
nid)t mel)r. ~d) He6e fte. mas b u tu(i, mußt bu mit 
beinem ®ewiffen· ausmad)en. ®ie i(i bas fein(ie, rein(ie, 
(ioI3e(ie mäbd)en, bas mir 6egegnet i(i. ~d) würbe ®ott 
banlen, wenn fte meine !:od)ter wäre. Unb nun foll(i bu 
eS ~ören. ®ie ifl me~r wert als bu. ::Das fd)mer3t ben 
3nnler, nid)t wal)r'? ®ie l)at nid)t bie großen f'l)iIo­
fopl)en geIefen" - 'iYrau ®tal)I mad)te eine .5)anb-
6ewegung !lad) bem ~üd)er6rett 3u -, n fte laun leine 
~arren(ireid)e erfinben wie bu. :ll6er id) lenne end) 
1-eibe, unb id) fage bir, fte i(i 6effer als bu, fte i(i weifer 
alt! bu. ~d) wünfd)te, id) lönnte fagen, id) He6e fte mel)r 
als bid), um bid) 3u bemütigen. :ll6er bas lann id) in 
mal)r~eit nid)t fagen. mo man rid)tig He6t, gi6t eS 
leine ®rabe. ::Du frag(i, wie id) fte lennengeIernt l)a6e'? 
::Das will id) bir fagen. 3um er(ien male l)alie id) (te 
dnet! :ll6eubt! im 'iYrü~jal)r gefel)en. ::Da fud)te fte mid) 
auf unb l)at ftd) auf meineu stnien ausgeweint. ®ie 
weinte ~auptfäd)Iid) beinetwegen, .t)ffta«. ®ie ~atte bid) 
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auf ber ~eunlia~n gefe~en unb fam' 3u mir, nm mir ~u 
fagen, wie groSe :Hngj'l fIe ~ätte. ®iewarbaDon ülier: 
bengt, baS bu etwa6 ~er3weife1te6 tun würbej'l. ®ie 
fü~Ite, wie tief bu 1>erwunbet warj'l. j)ätte fIe mief) nief)t 
gewarnt, fo ~ätte ief) Dielleief)t bein ®pieI nief)t buref): 
fef)aut, aIIi bu bamit anfingj'l, unb bann räße ief) nief)t 
~ier. ®o gut fannte :Hnna bief). ®o tief fa~ fIe in beine 
®eeIe ~inein. Unb fIe ~aj'l bn fortgej'loSen, getäufef)t, 
1>erraten, lief ef)impft an bemf eIlien ~age, aIIi bu f eIlier 
liefef)impft wurbej'l. Unb bu wiUj'l anbere DerurteiIen'? 
::Du wilIj'l ben @efränlten fpielen, bu eIenber f'~arifäer'? 
Unb fIe ~atte nur einen ein3igen @ebanfen, fIe wollte bir 
~dfen, unb beswegen Dedeugnetej'l bu fIt. Unb fIe ~at 

bir alle6 gegelien, i~ren :Ceili unb i~re ®ede, i~r junge6 
warmeS S)er~. Unb was ~aj'l bu il}r bafür gegelien'? ®ie 
~at nief)t gereef)net, fIe l}at nief)t aligewogen, fIe ~at nief)t 
i~ren ~orteiI gefuef)t. ®ie ~at an bief) geglaulit oI)ne 
~orlie~aIt, o~ne ~erfpreel)ungen, unb bn l}aj'l fie in ben 
®el)mu\l getreten. :HIli ief) mit Mr reben wollte, liefef)wor 
fie miel), bU fel)weigen. Unb fie, bas fef)waef)e, weinenbe 
mäbel)en, war j'larf genug, mir il}rtn millen auf~u: 

bwingen. ~ef) ge~orel)te i~r, ba in il}r' ein (runle Don ber 
,\3ielie war, bie ülier alle ~errtunft ij'l. ®iewar 3u j'loI~, 

fie wollte 1>on bir niel)t6 ne~men, was uief)t au6 freiem 
millen gegelien wäre. ®ie wollte fief) 'nief)t an bief) 
lIammeru, unb als fIe 1>on beinen millionen Ijörte - ief) 
lirael)te e6 niel)t ülier ba6 S)er3, iljr f ofort 3u f agen, wa6 
mir fel)wante -, fo wollte fie weniger aI6 3uDor an biel) 
I)erantreten. ,~ef) paffe niel)t länger ~ti il}m. :Caffen ®ie 
il}n gIücUiel) werben, wo bali @[ücl für il}n Hegt.' ::Da6 
war alleli, wali iel) aUIi il}r ~erausliringen lonnte. Unb 
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tro~bem liebte (lebid) f 0 f (1)r, baß (le aUe6 ®ef d)e1)ene 
"ergeffen lonnte unb nur ausrief: ,mir 1)aben fo fd)önc 
~age miteinanber "erIebt. :Das Fann mir niemanb 
nel)men.' :HIs (le ,bas fagte, war (le fofd)ön, baß beine 
elen be €ltaatspuppe - bod) id) will gar nid)t baran 
benlen. :Du ~ör, baG 1)afl bu befeffen! €lo war :Hnna 
farffon! Unb (le 1)afl bu bon i1)r gefloßen, um einem +laar 
hrauner :Hugen unb 3wei runbeu :Hrmen nad)3ujagen. 
:Das ifl bie meisl)eit ber mänuer. ®ott fei unS aUen 
gnäbig." 

"mo ifl (le'?" fragte .tlf(lan mit gebrod)ener €ltimme. 
"ma6 gel)t baG bid) an'? €lie ifl nid)t l)ier in ®uflab6. 

l)amu, fo "iel will id) bir auS .23arm1)eraigFeit fagen. Unb 
(le ifl nid)t bon aUen menfd)en "erIaffen. ~d) 1)abe für 
(le geforgt, unb (le wirb nid)t untergel)en. €lie ifl fläder 
als aUe garten €leelen, bie id) gefel)en l)abe. Unb im 
®runbe bin id) weniger in Unru1)e für (le, als für bid)./1 

'örau €ltal)I flanb auf. "&s ifl je~t fpät, unb id) 
benFe, bu wirfl bas .23ebürfnis 1)aben, aUein 3U fein. ~d) 

1)abe bir nod) mel)r 3u fagen, wenn bie €ltunbe geFommen 
ifl. ®ute TI'ad)t, .tlf(lan. /I 

.tlman antwortete nid)ts, unb 'öran €ltal)I ging ebenfo 
lantlos, wie (le geFommen war. 
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:lluf bem ~riideuvfeHer 

1. 

:ll[a ~rau ®ta9[ wicber 9iuuutedam, f e~te fte ftd) im 
m09n3immer mit i9rem ®trnmvfe iu ben ,ce9njlu91, 
l>ermod)te aber nid)t 3u jlriden; i9re .f.>änbe 3itterten, unb 
fte ließ bie :llrbeit in ben ®d)oß ftnlen. ~a ijl fd)wer, 
ein3uf d)[afen, wenn man bie ,cajl nid)t ab3u[egen wagt, 
bad)te ~rau ®taI)I, aber et:l gel)t. ~d) mug au bie 
®olbaten im stiijlerl)aut:l \)on ~ojlarv benlen in jenem 
®ommer, alt:I bie groBen ~eIbmanö\)er waren. ®ie lagen 
auf bem 9tiiden, ben stovf auf bem ~ornijler, nnb baa 
®ewel)r im :llrm, unb fd)liefen. Unb ala ber .f.>auvtmann 
:llngetreten! rief, ba fvrangen fte auf unb waren marfd)· 
bereit. ~a war ein l)errIid)er ®ommer. ~d) faB am 
3aune unb l)ieIt ®erba im :llrm. ®ie war erjl brei 3agre 
alt unb jlredte bie .f.>änbe nad) ben reifen :1tpfeIn aua. 
~d) gab i9r @lodenliIumen bafiir, bie fte aber in ben 
muub jlopfte ... 

+,Iö~Iid) rid)tete ftd) ~rau ®ta91 auf. ~d) 9abe ge· 
fd)Iafen, war il)r erjler @ebanle. ~t:I ijl jemanb burd) 
ben O:Iur gegangen, il)r 3weiter. .offian! 

®ie fvrang auf unb unterfud)te bie .f.>auatiir; fte war 
offen. 

®d)neU gritt fte leif e bie ~revpe 9inauf. :llla fte aber 
oben fal), baB lein ,cid)tfd)ein aua bem ~iirfpalt bea 
®iebeI3immera brang, le9rte fte um unb 90Ite eine 
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®d)ad)teI ®treid)l)öl~er. ®ie lIopfte leife an, erl)ielt aber 
reine ~ntwort. ®ie öffnete nnb flü~erte: ,,3d) bin's", 
aber nod) bet>or fre bas ®treid)l)ola angeaünbet I)atte, 
fpürte fre, baß ber 9taum leer war. ®ie fal) frd) be~ürat 
nm, entbelfte ein fid)t auf ber stommobe unb 5ünbete eS 
an. fangfam wid)en bie ®d)atun aurülf, unb beim I)eller 
werbenben geIben ®d)eine ber ®tearinfer5e edannte frc 
awei weiße Q3riefumfd)Iäge, Oie mitten auf bem ®d)reib, 
tifd) lagen. 
~uf bem einen ~anb: ":Hn mutter", ben barg fre an 

il)rer Q3ru~, auf bem anbern: "~ante ~Hn", ben riß fre 
auf. ~r entl)ieIt 5wei Q3Iätter. :Huf bem er~en Q3latt 
~anb: ,,3d) banfe 3Jir, ~ante ~Iin. ~eraeil)e mir. 3Ju 
gel)ör~ aud) 3U benen, bie id) getäuf d)t I)abe. ~erurteiIe 

mid) nid)t. 3d) fül)Ie ~M t>or ben menfcl)en unb t>or 
allem t>or mir feIber. Übergib :Hnna bas beiIiegenbe Q3latt, 
unb leb wol)I. .tJffran." 

O:rau ®tal)l entfaltete aud) bas aweite Q3Iatt. 3Jort 
~anb: "fiebe :Hnna, je{;t, wo eS 5U fpät i~, fül)Ie id), baß 
id) 3Jid) geHebt I)abe. 3Ju bi~ gut 5U mir gewefen. menn 
id) t>erbiente, baß 3Ju mir gIaubte~, würbe id) fagen: id) 
Hebe 3Jid). :Hber bas I)at feinen ®inn. 3Jesl)alb fage 
id) nur, id) banfe 3Jir unb t>ergib mir. ~ergiß mid) • 
.tJffran." 

O:rau ®tal)I barg aud) biefe Q3riefe an il)rer Q3ru~ 
unb Web eine meile mit gefd)Ioffenen ~ugen ~el)en. 31)re 
fippen bewegten frcf), bie morte waren nid)t 5U t>er= 
~el)en. ",f.)immHfd)er ~ater, I)ilf beinen unglücWcI)en 
stinbern. ,f.)alte bie ,f.)änbe über .tJffran im 3JunM ber 
:11'ad)t. ,f.)ilf benen, bie i1)n Heben. Unb 1)abe id) gefe1)It, 
1)abe id) i1)n burd) meine I)arten morte in bie ~er' 
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aweiflung getrieben, fo erbarme bid) meiner uub bergib 
mir, S)err unb ~ater. ~meu. M 

2. 

(Yrau <Stal}l ging mit bem :!2id)t in ber S)anb rafd) bie 
:!:reppe I}inunter. S'm ~orfaaI aog fte il}ren weiten 
fd)war~en marFtmanteI au unb fe~te il}ren marFtl}ut 
mit ben fd)waqen ~änbern auf. <Sie löfd)e batl :!2id)t unb 
öffnete Oie S)autltür. :Der ~egen peitfd)te il}r intl ®eftd)t. 
:Die ®artentür nad) ber <Straße flanb offen. 

(Yrau <Stal}l ging Oie <Stranbpromenabe im <StabtparF 
entIang. :Der (Ylua raufd)te ~u il}ren (Yüßen; er war, wie 
immer im S)erbfl, gefliegen. ~uf ben ~änFen war leine 
menfd)lid)e ®eflalt ~u fel}en. 

mäl}renb fte fo in ratIofer ~er~weiflung flel}enblieb, 
mußte fte plö~lid) an einen ®efellen il}retl mannetl benlen, 
ber im maljnftnn I>on bem mittIeren f)feiIer ber ®roßen 
~rüde in ben (Yluß gefprungen war. :Datl war I>or 3wölf 
3al}ren. ,offtan mußte ftd) genau fo baran erinnern wie 
fte. (Yrau <Staljl aog ben flattern ben manteI fefler um 
ftd) unb befd)leunigte il}re <Sd)ritte; fte lief nad) ber 
®roaen ~rüde. ß:tl war il}r auf einmal flargeworben, 
baa fte rid)tig geraten ljatte. <Sie lonnte nid)t erFlären, 
wie etl lam, aber fte war il}rer <Sad)e fo ftd)er, baß fte 
im :!2aufen nur ben einaigen ®ebanfen I}atte: menn id) 
nur nod) aur red)ten 3eit I}infomme. 

~ltl fte autl bem :!2id)tlreitl ber :l3aternen I}erautlfam, fa9 
fte mitten auf ber ~rüde am ®eIänber eine bunlIe matTe. 

:Datl ifl er, batl ifl er, burdJfuljr etl fte, unb fte fing an 
an laofen. 
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3. 

"mas willfl bu tlon mir,?/I fragte ,t)ffran. I1mie 
fonntefl bn wifTen, baß ie!) 9ier bin'? mas 9afl bu mir 
3u fagen'? ~e!) will nie!)ts me9r 9Ören• J/ 

,,~e!) möe!)te bie!) nm ~et3ei9ung bitten, ,t)ffran. /I 
,,~u mie!)'?" ~r Iae!)te, aber nie!)t bitter, eger we9' 

mütig. 
"Ja, ,t)ff!an, iel) liitte biel) um ~er5eil)ung. ~el) liin 

9art nnb grauf am gewef en unb 9alie meine ®trafe er· 
9alten. .s)ätte iel) biel) jeikt nie!)t l)ier gefunben, f 0 wäre 
iel) für immer unglürfIie!) geworben, elienfo unglürfIie!), 
wie bu jeikt liifl." 

,,®o ungIürfIie!) fannfl bu nie werben. ~u 9afl beinen 
®ott." 

,,~u l)afl il)n ane!)." 
":nein. " 
"Unb ie!) fage bir, bu 9afl i9n boe!). mo feine straft 

ifl, ba ifl er, bie straft 3U lielien, bie straft 3U bienen, bie 
straft, bas ®ute 3u tun. Unb bi e straft, ,t)ff!an, fagtefl 
bu geute alienb, l)ättefl bu nie!)t, unb besl)alli willfl bu 
bir bas ~elien neljmen. ::Du ljafl aber bie straft, fie 
fe!)Iummert in bir, unb iel) fann fie werfen. ~el) fann fie 
bure!) ein ein3iges mort werfen. ~el) fann bit bein ~elien 
3utürfgelien, fo rein, frifel) unb flar, wie eS auS ®ottes 
.s)anb gefommen ifl. ~el) fann bie 3eie!)en ber stneel)t. 
fe!)aft unb bie liöfen ~ränme ausflreiel)en. ~el) fann Oie!) 
unlief e!)äbigt unb gan3 beiner +lfIie!)t 5urürfgelien, fann 
bit ~rofl nnb :JtUge gelien. ~e!) fann bit ben meg 3eigen, 
baß bn ein mann wirfl. ~el) 9alie bit biefe ~otfe!)aft 3n 
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überbringen ge1)abt, aber id) wo[{te fte bir erjl bringen, 
wenn id) bid) bafür für reif nnb empfänglid) fe1)en würbe, 
unb id) 1)abe f ° lange ge3aubert, bis eS fajl 3u f pät ge' 
worben wäre. 3e~t aber fe1)e, weiß unb fü1)Ie id), baß 
bein S)eq ®ottes ®nabe offenjle1)t. u 

"meId)e ~otfd)aft 1)ajl bu für mid)'? stannjl bu mir 
3urüdgeben, was id) !>erfd)er3t 1)abe'?u 

,,::Das fann id). menn ber (Yluß unb bie Ufer nid)t 
im ::DunM lägen, fönnte id) mit meiner S)anb barauf 
1)inweif en unb f agen, oort orüben, bort warft2t :linna auf 
bid). @Sie liebt oid), fte 1)at nie aufge1)ört, bid) 3u liebeu. 
::Dort f d)Iäft (te, uno an i1)rer ~rujl f d)Iäft i1)r stino, i1)r 
stino uno oein stino. ~s ijl ein stnabe, fo Hein uno bart, 
baß er oas :l2id)t oeS ;!;ages nod) nid)t öfter als !>iermaI 
gefe1)en 1)at. stanujl OU i1)n !>erIa1len'? stannjl ou feine 
mntter !>erIa1len'? mirrjl ou oid) in oen (Yluß jlür3en, 
ooer wirrjl on mid) begleiten uno Md) an i1)rer ~rnjl auS' 
weinen'? S)ajl ou nun für etwas 3u leben'? S)ajl OU eine 
@Sünbe 3U fü1)nen, 1)ajl bu eine ;Pflid)t 3U erfü[{en'? S)ajl 
bu eine ,!.liebe 3u beIo1)nen'? @Spürjl on oie straft, rOfftan'? 
::Du bijl jlad, ou bijl gIüdlid)' OU bijl gnt iu oemfeIben 
:liugeublid, wo ou eS feIber wirrjl./1 

,,~jl oas wa1)r, ijl oas wa1)r'?u rOf(tau 1)ieIt (td) au 
bem ®eläuoer fejl, als wäre er oem Um(tnfeu na1)e. ::Die 
;!;räuen liefen i!)m oie mau gen 1)erab. 

,,::Du wirjl eS mit oeinen eigenen 2Cugen fe1)en, rOfftan. 
~egleite mid)./1 

@Sie 30g il)n au il)r S)er3 uuo füßte i1)n auf oie 
mangen. ~on feiner S)utfrempe floß i1)r oer ~egeu 
über bas ®e(td)t, aber fte fü1)lte eS nid)t. @Sie 
lad)te uur. 
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"~u war(l auf bem ri~tigen :n3ege, .nfftan. ~u bi(l 
nur ~u frül) na~ re~ts abgebogen. ~ort gel)t ber :n3eg 
na~ bem o:ör(lerl)aus. :5~ Penne il)n, i~ bin mel)rere 
male bort gewefen, ~ule1?t ge(lern abenb. :!lIs i~ an 
:!lnnas ~ett faß unb ~um O:en(ler I)inausfal), waS mein(l 
bn wol)I, waS i~ ba fal)'? :naPeten nnb ®onnen, bie ft~ 
im O:Iuß fpiegeIten, bas große O:euerwerll ®o feiert 
.nfftan :nene bie :!:aufe feines ~r(lgeborenen, ba~te i~." 

,,:5~ begreife ni~t, wie bu f~er~en lann(l", (lammeIte 
.nfftan. 

,,3e~t lann i~ allee 11 , antwortete (S'rau ®taI)I, "nur 
ni~t ft~er gel)eu. ~u mußt mir beinen :!lrm geben. 11 

®ie waren über bie ~rüde I)iuübergelommen unb 
bogen nun in einen :n3eg ein, ber re~te ben O:Iuß ent< 
lang fül)rte. ~s war fo bunM, baß fte ®~ritt für ®~ritt 
tlorwärts tappen mußten. 
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1. 

::Das ~örflerl)aus lag @uflat>sl)amn gegenüber, aber 
etwaS weiter flußaufwärts auf einer eid)enbewad)fenen 
,!3anb~unge, gerabe ba, wo bas weite 9iöl)rid)t bes 
9iönninger ®ees begann. 
~on ber @roßen ~rücPe auS war eS auf bent fd)malen 

~al)rwege awifd)en 9ieil)en t>on storbweiben nod) nid)t 
eine ganae ®tunbe bis bortl)in. ~rau ®tal)I unb Dffran 
aber braud)ten in ber ::DunMl)eit fafl awei ®tunben. 

"mar eS - war eS fel)r fd)wer,?/1 fragte Dffran ein: 
mal mit flocPenber ®timme. 

~rau ®tal)ls ®timme bePam einen bunlleren stlang. 
:J'l)r @efrd)t war nid)t 5U erPennen. 

,,3a, eS war fd)wer. ~s bauerte elf ®tunben, unb eS 
gab :HugenbIicPe, ba id) bid) l)aßte. :Hber jet?t frnb wir 
am 3iele angelangt. U 

2. 

::Der megfül)rte jet?t awifd)en awei 9iuberbooten, bie 
mit bem stiel nad) oben auf ~öcPen lagen, I)inburd) unb 
bog t>om O:Iuffe ab. man lam an bid)te meigborn: 
I)ecPen, bie ~rau ®tal)l entlang taflete, um ben ~ingang 
~u finben. :HIs fre in bem @arten flanben, lagen Oie 
.f.>äufer wie unförmige maffen bor il)nen. ~s war fo 
buuleI, baß Dffran an einen ~ienenlorb fließ. ~rau ®tal)l 
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aber fanb ben meg äu einem O:enjler, bM fo mit ~feu 
überwadjfen war, baS nnr eine ®djeibe frei blieb, an bie 

fie leif e lIovfte. 
":Jäger ~aben leinen tiefen ®d)Iafu, erlIärte fie. 

3m 3immer wurbe eine ®timme laut, unb O:rau 
®ta~I antwortete. ®ie ging nad) einer .!:ür, über ber 

etwas meiSes fdjimmerte, ber ®d)äbeI unb bas ®ewei9 
eines S)irfd)es. :nad) einigen minuten öffnete ftd) bie 
.!:ür. ~s war ber O:örjIer mit einer .l:aterne in ber S)anb, 
ein mann in ben bejIen :Ja9ren mit einer :narbe auf 
ber mange. ~r war bereits in feine graue Uniform mit 
ben groSen S)ornlnöpfen gefdjlüpft. 

"O:rau ®ta91 lommt bodj W091 nidjt allein in biefem 
gräSIid)en metter,?/I ~r madjte bie .!:ür nur äur j)älfte 

auf, fo baS fte einen ®djut? gegen ben ~egen bot. :Die 
,caterne fladerte im 3uge. 

":nein/l, antwortete O:rau ®ta91, "biesmal lomme id) 
in ®efellfdjaft. ~ber eS ijIlein Uubefugter. U 

.t)fftan fÜ9Ite, wie i9n bcr O:örjler mit feinen ~Iiden 
mujIerte. ®ie waren nidjt übertrieben freunbIidj, aber er 
9ieIt fte aus, unb glaubte äu bemeden, baS fte miIber 
wurben. 

lI~nna fd)läft, alles ge9t gut. 3dj werbe meine O:rau 
weden. 11 

3m ~ett lag ~nna, weiS unb jIiII, im ®djeine einer 
f}etroleumlampe mit fpiegelnbem mefftngfdjiIb. ®ie 
bridte nidjt auf unb 9ieIt ben Stopf feitwärte auf bae 
Stinb gerid)tet, bae in i~rem ~rme fdjIief. ~e 9atte ge· 
trunlen; nodj im ®djlummer aber fudjten bie .l:ippen 
bie ~rujI. 
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.t)fftan ~ieIt ben ~tem an. ~r f a~ bie langen mim: 
pern gefenft, er fal) ein ~äel)eln um ben munb, aber fein 
Bug rü~rte ftel). ®el)Iief fte'? fllö~Iiel) öffnete fte bie 
~ugenIiber, unb er begegnete einem glän3enben, tiefen, 
wie aus nnenbIiel)er '(Yerne ~er"orgIimmcnben .:.BIiet uno 
~örte il)re ®timme leire flü(tern: ,,~el) bereue es bocf) 
niel)t, .t)fftan. # 

:Dief e morte I)atte er f el)on einmal gel)ört, bief en .:.BIicl 
fel)on einmal gefe~en. 3e~t erinnerte er ftel); es war an 
Oem ~beno, an bem fte i~m bie ~eilel)en in bie ~afel)e 

gefel)muggelt I)atte. :Damals war er erfel)roclen 3urücl. 
gefal)ren, wie "or einer unoelannteu, rätfeIl)afteu mael)t. 
3e~t erfüllte il)n eine wilbe jnoeInbe '(Yreube; bie mael)t 
erf el)ien il)m uiel)t läuger fremb unb rätf eIl)aft. ~r fül)lte 
fte in feiner eigenen .:.Bru(t; mitten in feiner ~et3weiflung 
nno feiner ~eue, mitten in feiner :Demütigung fül)Ite er 
fte wie einen lebenbigen ~uell. ~r fiel "or il)rem .:.Bett 
ni eber , lüßte il)r bie S)anb, bie regungslos auf Oer :Decle 
lag, lüßte bie S)anb bes 3ungen unb flü(terte: "miII(t 
bu mir "er3eil)en, ~nna, unb meine '(Yrau werben'?# 
~nna ~arffon wanbte langfam ben stopf unb fuel)te 

mit il)rem .:.BIicle '(Yrau ®taI)I, bie ~inter i~rem stopf: 
fiffen (tanb, '(Yrau ®tal)l Iael)te unb niclte, fonnte aber 
niel)t fpreel)en. 
~nna l)oo il)re S)anb "on bcr :Dede unb reiel)te fte 

.t)fftan. 

3 . 

.t)fftan I)atte noel) faum eine I)albe ®tunbe an ~nnas 
.:.Bett gcfeffen, als '(Yrau ®tal)I I)ereinfam unb edlärte, 
nun werbe eS für ~nna ftel)er 3u"ieI, je~t müffe fte 
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fd)lafen. jtaffeegernd) brang in bas 3immer, ·als (te bit 
. ~ür öffnete. 

2lls .offtan ~eranslam, fanb er bie ~ür ~nm mo~n. 
~immer offen, in bem bie (Yörjlersfrau für (Yrau ®ta~1 
unb i~n .ben jtaffeetifd) ~ergerid)tet ~atte. :Die J)änge. 
lampe war ange3ünbet, unb im .ofen brannte (Yeuer. 

,,:Das ijl J)ebammenlaffee", erlIärte (Yrau ®ta~I, 
"ben lönnen wir braud)en, wenigjlens id), id) muß ja in 
bie ®tabt 3urücl." 

,,~d) werbe bid) begleiten; eS liIeibt mir ja wo~1 nid)ts 
anberes übrig", antwortete .offtan. ~r fa~ (td) mutlos 
um, als ob er aus einem :Raufd)e erwad)te. 

,,:Das bejle wäre wo~l, bu bIicbejl ~ier. ~n @ujla\)s. 
~amn wirjl bu bod) nid)t \)ermißt werben. 11 

,,:Das glaubjl bu wo~l nid)t im ~rnjl." 
,,~d) ~abe bereits mit ben (Yörjlersleuten gefprod)en 

unb für bid} gebürgt. :Das war wirlIid) notwenbig, ba 
man lein red)tes 3utrauen 3u bir ~atte. :Du wirjl im 
@iebeI3immer fd)lafen. ~s regnet 3um (Yenjler ~erein, 
aber bagegen lannjl bu nid)ts mad}en. Unb \)on ber jtüd)e 
lommt eS warm ~erauf; bu braud)jl alfo nid}t 3U frieren. 
:Die :l3eiter lannjl bu ~inter bir ~erauf3ie~en, wenn etwa 
jcmanb nad} bir fud)en foUte. :Der ~ürgermeijler fd)iclt 
tlieIIeid}t feine f}oIi3ei auf jtunbfd)aft auS. man laun 
nie willen." 

,,2lber was foU id} benn anfangen'?" 
,,~d} werbe .oIitlia bitten, baß (te bir einen jtoffer mit 

jtIeibern nnb ~üd)ern fd}iclt, nnb im übrigen lannjl bn 
ja bem (Yörjler J)oI~ ~aclen ~elfen. :Der .f.>ol~f d)uppen ijl, 
wie id} neuIid} gef ~en ~abe, f 0 3iemIid) leer. ~s ijl ~ier 
\)iel 3u tnn gewef en. 11 
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,,::Du treibfl beinen @Spott mit mir!" 
,,3a, fo ifl ba6, wenn man bie ,8ielfd)ei&e be6 @Spotte6 

wirb. ::Da6 ~at ber junge .f.>err nod) nie erfa~ren!" 
,,~&er id) fann bod) nid)t mein ,ce&en lang ~ierbIei&en. 

ma6 foll id) benn anfangen'? 3d) a~ne e6 nid)t." 
"Q3ifl bn &ange'?" IYran @Sta~l fe~te bie S'taffeetaffe 

~in unb f a~ i~n an. 
"Q3ange nid)t, aber ratlo6." 
"menn e6 nid)t6 @Sd)Iimmere6 ifl! IYür bi e S'tran~eit 

gibt e6 ein .f.>eilmitteI." 
IYran @Sta~l fa~ fo ~nfrieben an6, baß .offtan nnwill· 

fürIid) rief: "S)afl bu bieIIeid)t nod) me~r ®e~eimniffe'?" 
"me~r, al6 icf) bewältigen fann. ~inige aber möcf)te 

icf) erfl noel) I06werben." 
@Sie ~og ein S'tubert aU6 i~rer Q3luf e ~erbor unb ga& 

e6 .offtan. ~r na~m e6 fel)aubernb in ~mpfang. ~6 trug 
bie ~uffel)rift "~n mutter". ~r flanb auf nnb warf 
e6 in6 IYeuer. ~16 er bom .ofen ~urüdfam, fa~ er an6, 
al6 wollte er bor ::Uer~weiflnng ~nfammen&reel)en. 

"S'tannfl bu bicf) erinnern, baß icf) biel) im @Sommer 
einmal gefragt ~a&e, weIeI)e @Sprael)e man in ~iga 

fpricf)t'?" 
.offtan &eja~te, fa~ aber nicf)t weniger trü&feIig aU6. 
,,3cf) ~a&e einen f)la~ für biel) in ~iga." 
"S'tennfl bu benn ~iga'?" 
,,3e1) ~a&e einmal einen mann gelannt, ber ie~t einer 

ber größten männer bon ~iga ifl. ~r ifl ein ::Däne unb 
~eißt S'tlau6 3ürgenfen. ~r ~anbeIt mit ®etreibe unb 
Q3au~ol~. ~r baut @Scf)iffe unb ~at biele anf @See. Unb 
er ifl ein mann, ber bir imponieren wirb, nnb bon bem 
bu etwa6 lernen lannfl. ~r ifl mäel)tig nnb reicf), aber 
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lein ®lIabe ber melt. ~r ge~ört ~n benen, bie bie meIt 
oraucgen, als 00 fte fte nic9t orauc9ten. mas er mit bir 
anfangen wiII, weiß ic9 nic9t. ~r ~at mir aoer berftcgert, 
baß er bic9 oraucgen lann, unb er ifl ein mann, ber fein 
mort ~ält. ~s werben große ::Dinge, wenn bu bie straft 
ba~u ~afl. Unb baß @uflabs~amn für Oie9 ~u lIein ifl, 
bas ~aoe ic9 f c90n lange gef e~en. ::Du wirfl bereinfl aoer 
ebenfo flar wie ic9 einfe~en, baß bie ganbe meIt nic9ts 
anberes ifl als @uflabs~amn im größeren O:ormat, unb 
baß man eoenfogut ~ierOIeioen fann. :!Loer um bas ~u 

lernen, mußt bu ~inauslommen, unb je~t lannfl bu bas. 
O:liege, mein O:alle, fliege. 11 

O:rau ®ta~l mac9te eine ~ewegung, als würfe fte 
einen ~ogeI in bie ~uft. 

,,~fl bas widlic9 alles ftcger'? ;:nun oraucge ic9 alfo 
nur ~u reifen'?u fragte ,üfftan mit oIi~enben :!Lugen unb 
flanb auf. 

"stlaus 3ürgenf en erwartet Oie9 mit bem näc9flen 
®c9iffe, bas bon stopen~agen nac9 ~iga ge~t. ~s ge~ört 
i~m feIoer, unb bu wirfl in feinem .s)aufe am .s)afen 
wo~nen. Unb er ~at mir berfprocgen, auS Oir etwaS 
,ürbentlicges ~u macgen. ~r bedangt bon Oir nic9ts 
weiter als gefuube ~ernunft unb stenntniffe im ::Deut: 
fcgen, ®c9webifcgen, ::Dänifcgen unb ;:norwegifcgen. ~r ~at 
nämIic9 bieI mit ben flanOinabife9en ~änbern bU tun unb 
orauc9t jemanb, ber i~m Oie storrefponben~ oeforgt.· 

,,:!Loer :!Lnna unb - 11 ,üfftan fUc9te nac9 bem ric9tigen 
mort unb fügte bann ~inbu - "unb @öfla'?u 

,,~c9 ~aoe i~m gefc9rieben, baß bu O:amiIie mitbringfl, 
unb er freut ftc9 barauf, in fein großes .s)aus etwas 
@efellfc9aft ~u befommen." 
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"2U;er bu fel)eröefl, S;ante. :3'eI) ~atte ja noel) leine 
~amiIie, al~ bu fel)riebfl." 

".5)ättefl bu leine belommen, fo würbe iel) ba~ ®anöe 
wieber abbeflellt ~aben" antwortete ~rau ®ta~l b(i~. 

fel)nelI, o~ne öu bIinöeIn. 
,,~rauel)t er ®eferrfel)aft'? .5)at er niel)t feIber ~amme?" 
"~ein", antwortete ~rau ®ta~l leife, "er ifl niel)t 

Der~eiratet. " 
,,:Da~ ifl .5)ererei, unb iel) lann laum baran glauben. 

:Du mußt mir erNüren, wie ba6 öugegangen ifl; fonfl will 
e~ mir niel)t in ben stopf, bag es rein ®paß ifl. U 

~ran ®ta~l fel)wieg eine meile. 
,,:llel), e~ ifl gar niel)t~ 1rredwürbige~ baliei. :3'eI) ~abe 

stlau~ 3ürgenfen in meinen jungen S;agen gelannt, al~ 

iel) in stoven~agen ®tevverin war. ~r war ®eI)iff~' 
gimmermann unb arbeitete in striflian~~aDn anf einer 
merft. mir waren gute ~reunbe. ~r ~atte miel) gern 
unb iel) i~n auel). ~r ljolte miel) jeben ®onntagmorgen in 
ber ®teinflraße ali, wo iel) woljnte, unb bann fnljren wir 
in ben ~nel)enwalb ljinau~, in ben S;iergarten unb nael) 
$tlamvenborg. mir waren Diele junge ~eute. :llel), ba~ 

ifl fel)on lange 3aljre ~er, nnb iel) lann miel) laum noel) 
baran erinnern. 11 

"mart il)r DerIolit'?" fragte nfftan etwas fel)üel)tern, 
als ~rau ®ta~l Derflummte. 

,,:3'eI) wollte nid)t." 
"mesljalb niel)t'?" 
,,~r glaubte niel)t an ®ott: 11 

"mar bas ber ®runb'?" fragte nffran. 
":3'a, nfftan, ba~ war ber ®runb. :3'eI) liebte iljn, aber 

iel) Ijatte :llngfl um i~n. ~eI) bat unb bettelte, aber er 
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war e~rIidj, ,t)fftan. ~r war anfridjtig .. &s war lein 
(Ye~ler an i~m. ~r antwortete immer wieber: ,~ein, 

~Iin, idj glanbe nidjt.'" 

nUnb ba gingt i~r aneeinanber?" 

n:.Da gingen wir aneeinanber." 

nUnb bn ~ajl es nie berent?" 

n3dj ~abe brei 3a~re getranert, nnb bann lernte idj 
®abriel lennen. Unb er wurbe mein mann, unb bas 
~abe idj nie bereut. 11 

nUnb bu ~ajl nie wieber l>on i~m ge~ört?" 

n:.Dodj, einmal. ~or 3e~n 3~ren war er in stoven. 
~agen, ba fndjte er alte ~elannte anf unb fdjrieb mir 
einen ~rief. Unb auf ®rnnb bief eS ~riefee wanbte idj 
midj ie~t im ®ommer an i~n, ale id) mir leinen ~at 
wußte, wie idj bir unb ~nna ~eIfen follte. 3n bem ~riefe 
jlanb nämIidj, er wäre jet;t ein reidjer ~ann, unb er 
~abe midj nidjt l>ergeffen unb werbe mid) nidjt l>ergeffen. 
Unb wenn idj einen munfd) ~ätte ober i~n um eine ®e. 
fälIigleit bitten würbe, fo würbe er allee tun, waS in 
feinen sträften jlünbe, um mir eine (Yreube 3U madjen -
ber ~ellen ®ommernädjte wegen in bem bänifdjen ~udjen. 
walbe, als wir beibe jung waren. :.Den ~rief ~abe idj 
®abrieI gegeben, unb er trägt i~n in feiner ~rujltafd)e. 
:.Damale ~abe idj i~m nid)t geantwortet. 3e~t aber ~abe 
idj i~m gefdjrieben, unb nidjt meinetwegen, fonbern 
beinetwegen, bn ®djIingel." 

,t)fftan ful)r erfdjroclen 3ufammen. (Yran ®tal)le 
~ugen jlanben l>oller ~ränen, aber (Je ladjte. ,t)fftan 
mußte baran benlen, wie (Je wo~l l>or 3wan3ig 3al)ren 
anegefel)en I)aben mod)te. ,t)b (Je wo~l ale junges 
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mäbd)en biefeHlen ~ugen ge9abt 9atte'? ~r ging leire 
gu i9r 9in. 

,,3d) fann bir nnr banfen, unb id) l.lerfvred)e bir, baö 
id) bir feine ®d)anbe mad)en werbe. 11 

,,~r ifl ein gerrHd)er mann, ~ffian, unb bu bifl gu 
beneiben. 11 

,,~ifl bu immer nOd) fo flreng,?11 fam eS ~ögernb über 
~fftans :!2ivven. ,,3d) meine, 9afl bu nod) immer fein 
::ßertrauen gu einem ~rrenfd)en, ber nid)t an ®ott glauben 
fann'?u 

,,3d) 9abe aud) l.lom :!2eben geIernt, ~fftan. 3d) 
fümmere mid) jet;t weniger um bie morte, unb wo id) 
feine straft fvüre, ba e9re id) fein ::Dnfein. ~r war in 
~!eI ~nemann l.lor9anben, in ber milben ~uge, mit ber 
er bie melt l.lerad)tete. ~r war in stIaus :5'ürgenfen ba, 
in feiner märme unb straft unb feinem treuen S)er3en. 
~r ifl and) in bir, bu trot;iger :!;or, wenn bn bie ®öt;en 
umflür3fl unb l.lerfvottefl. ®onfl würbe id) bir nid)t ge-
90Ifen 9aben, unb id) würbe eS aud) nid)t gebuIbet 9aben, 
bag bu miel) 9ier l.ler9örfl. ~ber nun lann eS anel) bamit 
genug fein. U 

O:rau ®ta9I flanb auf, unb im fellien ~ugenliIicl 

fIovfte eS an bie :!;ür. ~s war ber o:örfler. 
,,3d) 9alie angefvannt unb fann O:rau ®ta9I nun nad) 

.f.>aufe fa9ren. ~s beginnt 3U bämmeru, unb ber meg ifl 
f d)Ied)t. ::Der ~egen 9at aufge9ört.1I 

3n bie ::DunMgeit brauöen war ein f d)wad)er ®illier­
ton gefommen. 

,,3d) fomme fofort ll , fagte O:rau ®ta9I. 

~fftau war wieber in mutIofes ®rübeln l.lerfunfeu. 
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"mir ~aben bie mntter oergeffen, :tante. mat.'! foll 
id) ber mutter fagen'? mie wirb (te über allet.'! bat.'! ~in. 
weglommen, wat.'! (te erfa~reu wirb'?" 

/Sei o~ne ®orge, nf(tau. :nas beforge id). 3d) 
werbe i~r allet.'! er3ii~Ien, unb fo, baß (te oor ('Yreube 
11ra~Ien wirb. Unb leiu ®efd)wii~ foll eS ba~in bringen, 
baß (te ~weifelt unb (td) iing11igt./1 

"mas wir11 bu iI}r fagen'?" fragte nffian erwartungs. 
ooll. 

"3d) werbe il}r fagen, ber anbere, ber fd)i5nere :tag fei 
angebrod)en. 3d) werbe i~r fagen, bn ~abe11 nun ('Yrieben 
belommen. :neine Unru~e ~abe (td) in :l3iebe, .5)offnung 
nnb ®Iaube oerwanbeIt. 311 bas wa~r, nf(tan'?" 

nf(tan fd)i5pfte tief ;lltem. ":nat.'! i11 wa~r", ant· 
wortete er. 
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O:rau ®ta~I wiuh auf bem Q3a~ufleig 

1. 

~G war ber erfle ®onntag im TI'o~ember, ber :!:ag 
~ller~eiIigen. :DaG O:örfler~auG war iu bic9te weiße 
TI'ebeI ge~üllt. 

,t)fftan war bwifcgen ben meißborn~ecfeu ~erauG= 
getreten unb f aI) jet?t bie ~aI)rflraße ~iuunter. ~r glaubte 
in ber tiefen ®tille ein mieI)eru geI)ört bU I)aoen. ~r 

erwartete ben magen, ber iI)n, ~nna unb @öfla uac9 
bem Q3aI)nI)of bringen follte. ~m ~benb wollten fre in 
$topenI)agen fein, am :!:age bar auf follten fre ~on bem 
fc9webifcgen f}aflor getraut werben, unb ber $tapitän b'er 
":DagmarU I)atte bereitG telegrapI)iert, er werbe am 
:DienGtag fegeIfertig fein unb I)abe bie ,t)rber erI)alteu, 
feine $tojüte ben f}aliagieren bur X5erfügung bU flellen. 

Jet?t I)örte er bie magenräber unb bie S)uffcI)Iäge 
beutIic9, unb in bem weißen :Jtebelmeer erfc9ienen bwei 
pI)antaflif cge ~aDeItiere ~on riefrger @röße. S)inter i~nen 
entbecfte er ein gon~eG S)auG, baG immer näI)er I)eran= 
wacfelte. ~rfl aiG bie geI)eimniG~olle ~qnipage ganb in 
ber TI' äI)e war, naI)m fre wieber ein natüdicgeG :lluGf eI)en 
an. ~G waren S)jalmar S)ebquiflG ®c9immeI unb fein 
geIber $tremfer! :Da falutierte ja Jo!)ann in feiner ®onn= 
tagGIi~ree auf bem $tutfc9bocf, unb bie große @eflalt, Me 
ftc9 auG ben :Decfen !)erauGwicfeIte unb mit einem ®prung 
auf ber ®traße flanb, war O:rau ®ta!)!. 
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,offran war erflaunt unb tlerIegen. (Yran ®taIjI aber 
gab i~m erfl bie nötige 2lnffIärnng, als fie mit i~m ~inter 
ber J)ecfe nnter tlier21ugen war. 

"3awo~Iu, fagte (te, "~ialmar J)ebquifl beforgt bie 
(1a~rt; bu fie~fl feine ®efpenfler. ~~ fonnte eS i~m ni~t 
abf~lagen; er beflanb fo fe~r baranf. Unb wenn es für 
bi~ eine :Demütigung ifl, fo ~afl bu fie e~rIi~ tlerbient. 
~r ifl au~ einer tlon benen, benen bu unre~t getan ~afl! 
~rflens ifl er ein ~~renmann, nnb ~weitens ~at er bi~ 
wirlIi~ gern. ~s Wngt gan~ unwa~rf~einIi~, aber fo 
unwa~rf~einIi~ finb nun einmal bie menf~en ~uweilen. 
~r war bei mir. einen ~ag, betlor feine ~erIobnng mit 
®aUt) .23ern~ol~ in ben 3eitnngen beFanntgegeben wurbe. 
~~ fagte i~m fofort, bas ®parlafTenbarIe~n werbe pünFt= 
Ii~ ~urürlge~a~It werben. :Dein neuer ~rin3ipaI ~abe 
1)erfpro~en, bafür ~u forgen, bag bir niemanb in ®uflat>s= 
~amn etwas na~fagen Fönne. 2lber 's)ebquifl ~atte bafür 
fein n~r. ,:Das lJapier ~abe i~ bereits eingeIöfi; eS liegt 
iu meinem ®eIbf~ranl', t>erfr~erte er, ,unb weber nffran 
no~ 2lpot~eFer ®anbberg werben eS mir aliIocfen fönnen. 
~s ifi meine ®a~e; benn i~ war es, ber i~n ba3u 
bra~te, ®~ulben 3U ma~en', nnb er gab ni~t e~er ~u~e, 
als bis i~ i~m t>erfprß~en ~atte, bi~ in feinem magen 
na~ bem .23a~n~of 3U ~oIen. ~~ warnte i~n nnb fagte, 
eS Fönne an gewifTen @lteUen böfes .23lut ma~en. :Da 
wurbe er aber gan~ rot im ®efr~t unb f~wor, bas ginge 
niemanb etwas an. meigt bu was'? ®~IiegIi~ I)afi bu 
i~m auf eine etwas wunberIi~e 2lrt einen grogen :Dienfi 
erwiefen. ~r ifi tlide 3a~re lang I)offnungslos in ®aUt) 
.23ern~ol~ tlerHebt gewefen, unb i~ glaube, er ~at ~eraus= 
gefnnben, bag er fie bo~ uie beFommen I)aben würbe, 
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wenn bu nicl)t ba~ große O:euerwerl Deranflaltet ~iittefl. 

~acl) biefer ®efcl)icl)te war fte fro~, ja fagen ~n lönnen 
unb fo bem ®erebe ein ~nbe gn mad)en. Unb wa~ nod) 
me9r ifl, i9r .s)od)mut ifl nun gelniclt, nnb fte muß ein 
bißd)en banlbar fein. menn .s)jalmar .s)ebquifl in feiner 
~ge nid)t gan~ unter ben :pantoffel Pommt, fo ~at er e~ 
bir 3u Derbanlen. 2(uf biefe meife lönnen fefbfl 
®d)efmenflreicl)e fegen~reid) wirPen. 2(ber bie ®cl)eIme 
bIeiben bod) ®d)elme. ::Daß bu bir nid)t~ anbere~ ein: 
biIbefl!N 

,,3d) gönne .s)jaImar .s)ebquifl aUe~ ®uteN, antwortete 
,offtan, "unb ®aUl) aucl)/I, fagte er nacl)einer :paufe mit 
Ieifer ®timme. 

2. 

~ine 9aIbe ®tunbe fviiter war bie ®efeUfd)aft reife: 
fertig unb ber magen DoUbefe~t. O:rau ®ta~I 9ielt ein 
große~ :Sünbef im 2(rme unb fleclte ben stovf in bie 
!)ffnung, um ftd) ~u Dergewiffern, baß ber ~ebeI nid)t 
9ineinbringen lonnte. ~6 war aber genügenb ,cuft Dor: 
9anben. 2(nna fucl)te bie O:örflersPinber, um i9nen orbent: 
lid) ,cebew09I 3U fagen, ege fte in ben magen flieg, unb 
,offtan begleitete fte auf i~rer manberung. eie fanbeu 
ben 3weitiiIteflen unter ber meißborn~ecle 90denb. ~r 
war fcl)eu wie ein ~ier be~ maIbe~ unb ~atte 2(ngfl Dor 
ben großen ®d)immefn. 

,,~r fte9t ja fonfl leinen menfd)enu , erlIiirte 2(nna. 
,,~~ ifl fo furcl)tbar einfam 9ier• u 

,offtan flreid)eIte i~r bie .s)anb. eie fa~ i~n mit 
feud)ten 2(ugen an. 
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/I ~!lier 9ier bin ic9 gIödlicger gewef en alfI irgenbwo 
fonjl in ber meIt ll , fn9r fte fort. ,,3c9 bin fo gIödlic9 
gewefen, baß ic9 mir buweiIen gewönfc9t 9abe, fo möge efl 
immer bleiben, nie anberfl werben. 11 

/lmafl 9at bic9 fo gIödlic9 macgen lönnen, liebefl 
mäbcgen'?" fragte .t)fftan. ~r fc9ämte ftc9 beim ®ebanlen 
an i9re :Hnf prnq,Gloftgleit. :Sn weId) f d)Iimmer >2age 
9atte er fte boc9 geIafT en! 

/I~ante ~Iin ijl fo furd)tbar gnt bn mir gewefen, bie 
(YörjlerGlente warenfe9r freunblid), unb bie .5tinber Ijatten 
mid) gern. :HIleG war f 0 jliII, unb efl war ®tiIIe in mir. 
3c9 9atte mein .t)pfer bargebrad)t. :HIlefl lag Ijinter mir. 
3e~t ijl baG bU ~nbe. ~un beginnt bie Unrulje bon 
nenem. 3e~tll - (le fc9Iang bie :Hrme um iljn - /Iwerbe 
ic9 ein neueG >2eben beginnen. .5tomm, .t)fftan. U 

®ie 9atte (ld) IOGgerifTen nnb ging nac9 bem magen. 

3. 

/I :nief er ;)1' ebel 9at bod) fein ®utee u, erllärte {)'ran 
®ta9I, ale ber magen in ber mitte ber ®roßen Q3röde 
war. /Iman lann lein Ufer erlennen, unb wir lommen 
nngefegenburc9 Me ®ujlabflljamner ®traßen. .5)ätten 
wir baG gejlern gewußt, fo 9ätten :Hugujla unb .t)Iibia 
nid)t nac9 ber(Yörjlerei bU faljren braud)en, um :Hbfc9ieb 
bU neljmen. ®ie 9ätten rU9i9 mit auf benQ309nljof 
lommen lönnen. ~iemanb fte9t une." 

:HlfI ber magen aber auf bem Q3oljnljof anlam, jlanb 
.t)libia auf bem Q3aljnjleig. ®ie 9ieIt (lc9 tapfer unb 
ber30g leine miene. menn man fte aber genauer anfalj, 
fo merrte man, baß i9re mangen naß waren, nid)t bom 
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~ebeI, fonbern bOn ~ränen. eie liefen o~ne Untedaß 
wie ein ::Regen, wä~renb fte 2[nna lüßte uub ,offtan 
l1rei~elte unb ft~ über bafl ~ünbtI neigte. 

"®ei borft~tig, ,olibiau , ma~nte ~rau ®ta~I, "baß 
efl ni~t auf ben $tleinen trovft; er f~Iäft fo gnt." 

,olibia edlärte, fte ~abe auf beu 2)a~n~of lommen 
müffen, weil ~wei ®enbungen für ,offtan eingetroffen 
feien, ein ~rief unb ein $torb. ::Den ~rief ~atte ein 
fanfbnrf~e abgegeben; ben $torb aber ~atte eine feine 
~quivase sebra~t unb ein $tutf~t!r in brauner filmt! 
abgeliefert. 

,offtan öffnete ben ~def, wä~renb ~rau ®ta~I be­
~ilfli~ war, @öl1a im ~OUVe unter~nbdngen. 2[Ifi fte 
wieber ~eraufllam, gab er i~r ben ~def. ~r war bon 
::Rebalteur ®imonffon. ~r wollte uur mitteilen, baß 
,offtan trot} allem, wafl sef~e~en war, feine ~ätigleit in 
ber ::Rebaltion befl $tuderfl fortfet}en lönne, aber gegen 
ein monatflge~alt bon fünfunbftebgig $trouen. II~~ ~abe 
bo~ f e~r bieI UngeIegen~eiten ge~alit, unb i~ tue efl 
me~r, um einem alten mitarbeitet eineu ::Dienl1 ~u 

crweifenu , f~Ioß bafl ®~reiben. 
"::Darauf gibfl bn i~m gar leine 2[ntwortU , entf~ieb 

ccrrau ®ta1)I. 
2[Ifi man ben $torb öffnete, ~eigte efl ft~, baß er boiler 

~ofen unb ~rauben war, unb obenauf lag ein ~rief mit 
einer gräfli~en $trone. ~r lautete: "meun i~ J)erru 
::Rene bieIIei~t ni~t wieberfe~en follte -wafl i~ fe~r 
bebauere -, fo will i~ i~m bo~ für ben 'Iet}ten ~efn~ 
iu @t}lIinge banlen unb fagen, baß eS mi~ gefreut ~at, 
J)errn ::Renefl ~elanutf~aft ~u ma~en. mit freuub­
Ii~en @rüßeu ~ibela @t}llenlöbe. U 
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'iS'rau ®ta916 :Husen flra9Iten. 
"®ie 9at 9n'ut in ber ~rufl. ®ie geult nic9t mit 

ben mölfen. &6 ifl aber nic9t gan~ ric9tig bon i9r, unb 
e6 ifl gut, ba~ bu fie niel)t me9r trifffl. ®ie berwö9nt 
biel). ::Du mu~t lur~ ge9alten werben, bu ~ürfc9cgen! 
::Da6 lannfl bu stlaue 3ürgenfen bon mir befleIIen." 

,,~fl ba6 aIIe6, Wa6 ic9 i9Ul befleIIen lann'?" fragte 
.t)ffran berfc9mi~t. 

,,::Da6 ifl aIIe6! ®eI)üme bic9." 

4. 

mü9renb bie lIeine ®ruppe auf bem ~a9nfleig flanb, 
na9m ber ;nebel immer me9r 13edmutter. unb ~ern. 
fleinfarbe an, unb plö~Iiel) brang bie bIeicge ;nobember. 
f onne bie ~u ber gerbflIiel)en, frierenben ~rbe bor. ::Die 
erflen ®tra9Ien glommen auf baa streu~ ber ®uflab6. 
9amner stirel)e. ~inen :HugenbIicf fa9 ea aU6, ale 
fel)webte ba6 goIbene streu~ frei über bem ;nebel. 

:HI6 .t)fftan in bie s.;öge bIicfte, erinnerte er frei) einee 
®onntag6 im 9n'ai, ale er Oie ®c9walben entbecfte, Oie 
bort oben im ~Iauen i9re streife ~ogen. Unb er bac9te 
baran, wie überboII bon ®e9nfuel)t unb ~itterleit feine 
~rufl gewef en ifl. ::Der ®ommer war bergangen. ::Die 
®el)walben 9atten bie lIeine f el)Iafenbe ®tabt am 'iS'Inß 
berraffen, unb je~t folgte er i9nen in bie enblofe weite 
melt 9inan6. &r war niel)t me9r einfam. :Hnna flanb 
neben i9m unb brücfte feinen :Hrm. ::Der 3unge fel)Iief. 

::Die 13feife bea ~a9n9of6borflegera erlIang, unb ber 
3ug fe~te frel) in ~ewegung. .t)Iibia war niel)t me9r ~u 
fegen. ®ie war babongelaufen, um niel)t bor ~ü9rung 
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~u ~erfpringen. ';Yrau @Stal)l aber flaub uodj auf bem 
2>al)nfleig uub winlte. Unb bas le~te, waS ,t)fftan unb 
;Unna !)on @ufla!)sl)amu erbIiclten, war il)re l)ol)e 
fd)war~e @eflalt mit bem weißeu ~afdjentudj in ber 
.5)anb. @Sie trug feibene .5)anbfdjul)e, ba fte in bie ~irdje 
gel)en wollte. :paflor ::De Ia motte l)ielt bie :prebigt. 

;Uls fte auS bem ~al)nl)of l)eraustrat, läuteten bie 
@Ioclen 3um ~weitenmaI. mann unb ~inber erwarteten 
fte !)or bem @SanbfleinportaI. 3n oer ~ircl)enbanf fcl)miegte 
3ngeborg il)re .5)anb in bie il)re. Unb als Oie ~l)oräle 

gefungen wurben, betracl)tete bas junge mäbcl)en bas 
@eftcl)t il)rer mutter !)oll bebenber ;8ewunberung. mas 
in ben Ie~ten ~agen gef cl)el)en war, l)atte fte nicl)t !)er= 
flanben, unb fte l)atte nicl)t bU fragen gewagt. @Sie al)nte 
aber, baß je~t alles gut geworben ifl. @Sie wurbe beffen 
tune, als fte bie @Stimme il)rer mutter in benl l)ol)en 
@ewölbe ber ~ircl)e erfIingen l)örte, wäl)renb bie @Sonnen. 
flral)Ien bie f cl)Ianlen :pfeiler umf pieIten. 

,,:llllein @ott in ber .5)öl)' 
fei ß:l)r' unb ::Danf für feine @nabe, 
oarum, oaß nun unO nimmermel}r 
unS rül)ren fann fein @Scl)abe. J/ 

Q:s war eine tiefe, fefle, reine, na re @Stimme. 

~n 0 e. 
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