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Rennf{onntag

1.

Die Heine {iid{dhwedijhe Garnifonfladt Guftasshamn
feierte den erflen Gonntag im IMTonat MTai.

Die Conne ftand {don bodh am Himmel. Anuf dem
Jurm der Gtadtfirde funbelte das vergoldete Kreuz,
und iiber ITadhyt waren bdie Schwalben eingetroffen.
Hener wie Jabr fiir Jabr waren fie von der See her
geradesvegs anf den Lendhtturm an der Iliindung des
Hluffes zugeftenert, dann das Flufibett entlanggeflogen,
das matt ans Robridt und Kiefermwald Deranfblinfte,
und nun umbreiften fie in der JTorgenddmmerung bdas
Kreuz. Der Ghwarm hatte fich nodh) nicht zerfirent; die
lange JReife war zu Gnde, das Biel erreicht, aber bdas
Alltagsleben mit LSohnungsforgen und ITabrungsfude
batte nody nicht begonnen.

Die Shwalben umflogen den Kirdyturm in mweitem
Bogen. Unter ihnen breiteten fid) die Ddcher abwedhfelnd
rof, braun und gelb, wie Derbftlicher Lalb, und bdie
Gtrafien {himmerten in immer Dellevem Leiff, je ndber
bie blanen IMTorgen{chatten an die Hdufer Eroden.

Sm Dften ftieg in der Ridhtung nad) dem Sebirge
bie Gbene langfam an, bis die Bauernbife im Llalde
nidht mebr fidhtbar waren. Im Lleften {enfte fidh) bdie
Gbene der ©ee zu, die von dem Bugvogel{hwarm im
gramen Ddmmer der Friihbjabrsnadt paffiert war, jest
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aber pwifden fendhten griinen Rdndern und {dueeweifien
SGdaumfranfen hellblan gliserte.

Das Gdyreien der Sdywalben drang nidht bis zu den
Ctrafien und Hdufern binunter; ovon den Biirgern
Buftavshamns batte nod) Feiner bemerEt, daff fie ein-
getroffen waren, anfier dem Olockner, der, den Kopf
suriidgeworfen, die Hand vor den Augen, in der Turm-
Iufe sum Wor{dein Eam.

Die Otraflen waren fo {HI, wie fie nur an einem
Gonntagmorgen fein Eonnen, wenn bdie Kirdenglocen
verftummt find.

Unf der teintreppe vor dem Laden des Schneider-
meifters ©tabl ringelte eine {dwarge, gelbangige Kasge
ibren GShwang in {donem Bogen. Gie bielt es Faum
der JTiibe wert, die alten Framen zu beadbten, die mit
unficheren Sdhritten die Otrafie entlang humpelten und
fid oor dem @anbdfteinportal der RKirde verfammelten,
bunte tiickifdhe ©chals um die gebengten NRiiden, bie
rungligen Gefidter in {dmarsfeidenen Tiidhern.

iyt einmal dann wollte die Kage fih riibren, als
Gdyneidermeifter Stabl und Fran im Gefolge ibrer oier
Kinder, Gefangbiiher in den Hdnden, auf die Jreppe
beraustraten. Frau Stabl aber bitdte fih fdnell —
trog ibrer Lange und Fille Datte fie erftaunlih rafcpe
Bewegungen — , pacte die Kage im Iaden nnd hob fie
iiber das niebrige Gifenflalet in den Barten binunter,
wo fie zwifhen den eben erblitbten Tanfendfdhonden
mianend bernmfirid.

Qran Stahl  oerweilte einen Augenblid anf der
Jreitveppe, 30g einen ibrer {dhwarzen Bwirnbandfchube
an — ibre andbbewegungen Dbatten etwas Sicheres,
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Hormoollendetes, beinahe Elegantes an fih —, ftridh
mit dem Jinger eine raube Otelle auf dem Bplinder
ibres Gbeberrn glatt — was fie Eeine Unfirengung
Poftete, ba fie einen Kopf gréfler war als er —, drebte
fih um und mufterte ibre Kithlein, die fich vor der Haus-
tiiv drdngten, zupfte das dunfelblase Geidenband in
Gerdas braunem Bopf zuredt, fragte Karl, den iing-
ften, wo er fein Gefangbud) habe, fubr ihm IliebEofend
itber den Kopf, als er es ans der Jadentafdhe Hevaus:
308, nabm, als die Kirchengloden gerade wieder zu lduten
anfingen, den Urm ihres Gatten und {dritt langfam
ourch den Eleinen Vorgarten anf die Strafle binaus. Sie
gab Karl einen LJinf, die Gartentiir zu {dliefen, und
griffite gleidzeitiga mit freundlidem GCrnft zu einem
Eleinen, jitternden, weiffen Altfranengeficht binanf, das
ibr aus einem Fenfler des Dadhgefhoffes zunicfte. Gs
geborte der  ausbefiserin, der Kupfer{dmicdmitwe
Uuguita Unbderflon, die ju Franf und {dHwad) war, um
in bie Kirde zu geben, und fich damit begniigen mufite,
baff ibr die Tocbter eine von Llalling Predigten vorlas.

Srau ©tabl fand das albern, fagte das aber weder
st §ran Underflon modh zu fonft jemand. Sie Eannte
febr wobl ben Ginfluf, den fie durd) Lldort und Tat
augiibte, nnd war flets auf der Hut, ibre IMTadt zu
mifibrandyen. Sage id) einen Ton, dadyte fie, {o {hleppt
fih Augnfla in die Kirche — id) glaube fa, es tdte ibr
guf, aber i) Fann bdie Werantwortung nidht auf mid
nebmen. Rate i) der Alten, ihren Offian in die Llelt
binausyufchicen, o tut fie es, aber dann liegt fie bie
Jtddte wad) und weint, und ginge es dann mit dem
Offian {dhief, fo miifite ich die Sadhe in Ordnung bringen.
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3y Eann nidyt iiberall Fommanbdieren und vegieren, numd
mandymal babe ih mebr als genug damit zu tun, mid
felber und meine {iindigen Gedanfen im Baum zu Halten.
err bewabre mid) vor Hodhmnt und Selbftgerechtigleit
und bilf mir meine ITitmenfdhen licben.

Diefe Gedanten wilzte Fraw Stabl in ihrem Ginn,
als fie inmitten ibrer Lieben durd) dag Ganbdfteinportal
ber Kirche und itber die ausgetretenen, f{dhmalen Siegel:
platten der Lorballe fdritt. JTiemand aber, der bie
grofien Eitbnen Siige ibres Gefidhts und die graublauen
Augen fah, die unter dunflen Brauen Dbervorbligten,
ware auf den Gedanfen verfallen, daf ihr Hery fo voller
Demut war.

2.

Bald davauf Eam eine Scdhwadron Hufaren an-
mar{chiert, die zum Kirdhgang befoblen war; fie Datte
fiinf IMTinuten Ver{patung. Die geddmpften Kommanbdos
folgten ungewdbnlid rafd aufeinander, einen Eleinen
UugenblicE hallte der Worraum oson Sdbelgeraffel mwibder,
und als der Kivdendiener die gefdmisten Gidhentitren
{blofi, batte das Drgelfpiel bereits begonmnen.

Hente waren nidht viele in die Kirde gefommen. Der
Bedanke drangte fih unwillficlid anf, daff an diefem
fonnigen Gonntagvormittag den Biirgern efivas gang
anbres im Sinne lag.

Gs bauerte and) nidht lange, und es entftand an
mebreven Gtellen in der Stadt Leben und Bewegung.
Dferdegetrappel und Peitfhentnallen bdrang aus bden
grofien andelshofen, Llaffer flrdmte aus grofen Bot:
tihen, und Kut{cher, die fid) die Gefichter rot gefchenert
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Datten, Elopften an den Gtalltiiren ihre Sonntagslioreen.
Bald rolite Kanfmann Hedquifts gelber Kremfer aus
vem Zore beraus; zwei Schimmel waren vorgefpannt,
und der Knedyt, der werfeltags ITehlfdace und Herings-
faffer fubr, {af fleif und iiirdig, mit {dwarzen Hand-
{dhuben angefan, auf dem Kut{dhbod und warf mmweilen
einen Blid jum Sdlafzimmerfenfler binauf, wo er
binter der Glipfe des ITabagonifpiegels das gefundbeits-
ftrogende Oefiht feies Herrn aus iippigem  Seifen:
{haum anftaucen {ab.

Anf dem Felde von GEnds, draunflen bei den Hufaren-
Eafernen, war Lettrennen; um wdlf {ollte es beginnen,
nach dem Gottesbienft, und bei foldem Lletter Fonnte
man fider {ein, halb Guftasshamn draunfien ju finden.

Sn der friedlihen Kirdhftvafie aber ftampften Feine
ungeduldigen Kut{dhpferde, und die {dwarze Kage batte
anf der Gfteintreppe wieder ibren Plag eingenomumen,
Uls die RKircdhenubr elf langfam oerflingende Schldge
getan batte, dffnete {ich abermals die Haustiir, und ein
junger hochblonder MTann trat herans, der einen {dmwarzen
Llinteriibersiecher und einen {dwarzen Hplindber trug,
die beide griinlicdh {chimmerten, wie das Gdrtchen vor dem
Haufe. Gr ging vorfidhti um die Kase Derum und
blingelte frifdhausgef{hlafen zum Himmel hinanf. Keine
LBolfe — das war {hon. Oleidzeitiq entdecfte er anch
die GSchwalben, die in immer weiterem Bogen das golderne
Kreng umEreiften; er blieb auf der Treppe fteben, uud
wdbrend er die Schwalben mit den Angen verfolgte, Eam
in {ein Gefidht ein immer abwefenderer Ausdrudd.

Dffian René, der eingige Sobn der Kupfer{dhymied:
witwe Angufta Wnderffon, war fpit anfgeftanden. Gr
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Datte bis tief in die JTadht hinein in einem Reclam-Band
Balthafar Gracians Handorafel {tudiert und war nody
gang erfiillt oon bder Lebensweisheit bdes {pani{den
Refuitenpaters. Gr war auf einen Gas geflofien, der
Wer{dyiegenbeit als das Kenngeidhen eines guten Kopfes
binftellte, und auf einen anbdern, der ein{dhdrfte, daff der
Leife einen Teil der Labrbeit fiir fih bebdlt, obmne
desivegen 3u liigen, und er batte fiber {olde Drakel{priiche
nachgedacht, wie zum Beifpiel die, daff man alle iiber
feine Abfidhten im UnElaren laffen {oll, und daf man
feine Untipathien bemeiftern Eonnen mufl. Bur Heit
mufite er aber darauf ocerzidten, den Gebalt der Eiiblen
Lleltmeigheit Balthafar Gracians genan zu priifen, da
er nadh) Gfnds Dinauspmwandern und iiber die Iennen
fiiv ben Guftasshamner Kurier ju beridhten hatte, deffen
jiingfter und niedrigft bezablter Mitarbeiter er {eit fiinf
Rabren war. Die Jugend ift fdon etwas verblicdhen,
badbte et nicht obme einige Bitterfeit, was aber die Be:
ablung anlangt, fo Dat fie der Beit getrost nnd ift
unperdndert geblieben.

Der UnbliE der Sdywalben, der ibn zuerft entsiickt
Datte, erfiillte ihn allmdblid) mit einer dunklen Llehmnt,
bie ibn gang su iberwdltigen drobte. Sie haben gefiiblt,
audy in diefer ITacht, wie die Kiihle aus dem RKattegatt
31t ibnen emporftieg, fie haben den Licht{dhein itber Kopen-
bagen zu ibren Fiifien gefeben, und geflern find fie oiel-
leiht zwifdhen Bergen und Hiigeln den Rbein entlang
gezogen. §logen fie der Grde {o nabe, daf fie die {dhwargen
L3einftdcfe erfennen Fonnten? Haben fie beim Paffieren
der Ulpen fih durd) die engen Tiler gefdhldngelt, ober
find fie {o bod) geflogen, daff die Schneeriefen unter ihnen
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it GSdneewehen ufammenfdrumpften? Haben fie die
Palmen anf den hoben felfigen ITittelmeerufern geftreift,
bat fie der Glutwind Afrifas getragen, verfammelten
fie fid zur Ubreife itber den Tamarisfen einer Dafe
inmitten der voten Liifle, in der die Gchellen bder
RKarawanen Elingelten? Wielleidht ift das erft einige Tage
ber, und nun fuchen ibre Eleinen {dhwarzen Uugen bdie
Gtallgebande auf Kaufmann Hedquifts Hof, und einige
baben f{chon entdeft, daf die Hufarenfafernen nod
oraufien bei GEnds liegen. Gie haben fich bierher gefebnt,
fie fiblen fich bier wobl! AUber fie derweilen bier freilich
auch) nur einige Sommermonate. Blieben fie Jabr fiir
Sabr bier, beFdmen fie nie efivas anderes zu feben als die
SHufaven und die Gpiefler und die alten Lleiber von
Buftavshamn, fo wdren fie wobl mafooller begeiftert und
gwit{herten weniger Iuftig. Las {oll man diber das
Jtennen oon CEnds {dreiben — idy beridhte daritber nun
bas fedhfte Jabr und weiff den Beridht {don answendig.
Jd baffe die Ttennen. Jd Dhaffe Guftavshamn. Jd
baffe bden Ouftasshbamner SKurier. Jd bin ein
Baleeren{Elave. Laffe i aber das FRuder Iog, fo
fdldgt es mid) oor die Bruft; deshalb muf id es
weiter balten. Haft du mid) dazu gefdhaffen, licber Gott,
fo follteft du mir das vorber gefagt baben — id) Ddtee
dann abgewinkt.

Offian René flekte die Hdnde in die Tafden und
ging die Zreppe binunter. Gine Schwalbe {doff in
{hwirrendbem Oleitflug an feinem Kopfe ovorbei; bdie
{hwarze Kasge borte anf, ihren Sdywany zu leden, und
fab ibr mit gefpannter UufmerffamEeit nad). Es war
bie erfte, die in den Gefidytsbreis der Kage gefornmen war;
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fie {uchte ibr ITeft, der Sdywarm iiber dem Kirchturm
fing an fidh 3u zerfirenen.

Zouriften, vornehme Reifende auns fremden Ldndern,
murmelte Offian René vor fid) hin, Eommen hierher und
finden Gnflasshamn idpllifd), bimmeln iber die Stock-
refen oor dem rmenbaus und {dwdrmen fir den
Grieden in den Rollfeinftrafen. Jbr Wergniigen ift
meine Qual. ,Alle diefe Dinge zu febn ift zwar {ddn,
aber fie 3u fein ift efivas gang anbderes.”

Das Fitat aus feinem bewunderten Tleifter Schopen-
bauer bereitete ihm eine gewifle Befriedigung, und als er
dag Giidertor paffierte, fiber deffen LIo[bung der ITamens-
sug Guftavs III. golden leuchtete, und anf die GEndfer
Landftrafie hinansfam, hatte fich fein Lerdrnf {o ziemlid)
gelegt.

3.

Die Ullee blithender Abornbdume Datte etwas Feft:
liches, eiteres; die BaumPronmen mwaren wie aus eitel
@onnenfdyein geflodhten und gaben bder friihlingsweifien
Landftrafie Fanm einigen Schatten. Das Laffer riefelte
munter in den Grdben, und die Dufe der Pferde lendyteten
gelb anf den beveits griinenden Feldrainen.

Dfftan René war nidht allein nad) G¥nds unterwegs;
vie Ublerwanderung batte beizeiten begommen. Die
Boblen des Fufifteigs wurden in regelmdfigen Ubftanden
oon harten Gtofien er{ditttert; Dienftmann Birger mit
dem Holzbein marfchierte nad) der Iennbabn binans,
vielleidht von Bernfs wegen, vielleidht aber aund) zu feinem
Wergniigen. Das DHolzbein gldnzte {o {drwary und ge-
pust, daff Offfan fih fiir die zweite Unnabme ent{chied.
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Die Lebensfrende und die Sonntagsluft frablt mid) aus
diefer Blinfenden Schmwdrze an — ift fie mit Teer, Un-
ftreicherfarbe oder @tiefelwidhfe Dergeflellt? Als DOffian
Birger iiberholte und das unfduldige, sufriedene Grinfen
des Dienftmannes {ah, ladte er ein bitteres, etwas
neidifches Ladhen.

Leiterhin holte Offian die Kudhen-Jjohanna ein, die
mitten anf der @trafie ibren quiet{henden Kindermwagen
fchob, ber mit Kudpen, Lecereien und Limonadenflafdhen
angefiillt war. ©ie bat in ihrem Lldagen ein halb
Dngend Kinder gefabren, dadhte Dffian, eins nady dem
andern, unbd es {Deint, er ift in alle Cwigleit mit Kinder-
gefcbret und Bdbneflappern imprdgniert. ) Eann {ebr
gut verfleben, daff ihr ITann ausritdte, um das nidt
mebr ju boven, und Jobanna in ihrem RKeller mitfamt
ibrer Kudjenbiderei allein lief.

Jabrifmddden zogen groppemmweife ocoritber nmd Ar-
Beiter, Eleine bellrote Kunftblumen im Knopflod) bdes
Gonntagsjacetts; Lolbs{chiiler Feudhten barfuff ooriiber,
bie Otiefel in der Hand, IMittel{dhiiler, blinFende
Botanifiertrommeln auf dem Riiden, Kleinbiirger mit
Kind und RKegel, Radfabrer in Hembdsdrmeln, die Jade
an der Lenfftange befeftigt. Orebte man fidh um, {o fab
man vom Giidertor ber ein eingiges Gewimmel. ITand)-
mal oeclieflen die Fufgdnger die Fabrbabn und drdangten
nad) beiden Geiten der Strafle; da erboben fidh) weiffe
Gtaubmwolfen, und Pferdegetrappel Eam ndber; Hufaren:
offiziere ritten lachend ooriiber, weifie Bdbne in frifdhen
rotenn Gefidtern. DOffian bielt fich in moglidhfter ITdbe
des Grabenrandes. Cs gebort zu ihrem Beruf, glirdlich,
gedanfenlos und dumm zu fein, murmelte er vor fich bin,
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31t meinem Bernf gebort es, unglitklic), gedanfenvoll und
oumm zu fein. Gott mag wiffen, ob fie nidht das beffere
Zeil erwdblt haben. Als er fie an einer Strafienbiegung
verfchwinden fab, fragte er fih neidifd), wie das wobl fein
mbge, gn Pferde zu figen. Gr Datte es feit der Kinderzeit
nidyt mebr getan. Da Datte er als Eleiner Junge bdie
ungefattelten Pferde bdes Wpothefers zur Sdhwemme
geritter.

Jtun Eam ein Lagen angerollt, und Offian widy vor
einem gelben, son Gdimmeln gegogenen Kremfer zur
Geite. Darin {af grof und firablend Kanfmann Hialmar
edquift; er trug den Iberzieher offem, und die weiffe
Lefte, die breite GoldFette und das reiche Eoftbare 1lbr-
gebinge taten ibre Lirfung. Seine Bigarre randyte er
aus einem pradtigen ITeerf{havmmundftiid, das mit
einer necfifd) gefdhnisten Wmorette gefhmiidt war. Sein
fleifchiges, aber nod) jugendlidhes Oeficht {piegelte ein
grengenlofes Bebagen. Gr frente fidy fiber den Sonnen-
fchein, iiber das {pannende Wergniigen, das ibn erwartete,
iiber feinen frifd) lacfierten Lagen und feinen ftattlidhen
Kut{der in der Livree mit den verfilberten Kndpfen —
er war fibergengt, daff niemand in ibm den mehlbeftaubten
Knedt des LlSerfeltags wiedererfennen Fonnte —, vor
allem aber war et {elig, daff neben ihm Fraulein Sallp
Bernbolt {aff, die besauberndfte junge Dame der Stadt.
3bre Gltern thronten ihm gegeniiber, und ibre jiingere
Gdymefter, die die oberfte Klaffe der IMTddchenfdhule be-
fudbte und eine fechsefige IMTiige mit eimer filbernen
romifdhen VIII an der Gtirnfeite trug, hatte er zu feiner
Linfen. Bt {einer Rechten aber {af im gangen Reiy ihrer
leihten Unmut Fraulein Sally Bernbols mit ihrem
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aftanienbrannen aar, ibren unbe{dreiblid) branmen
AUugen, eine vollendete Lleltbame. Gie trug einen hellen
Oriibjabrsmantel mit weiten Ballondrmeln und reich:
verzierten Auf{dldgen; ibr Strobhut war mit Blay-
weiflen WVergiffmeinnicht ifiberfdt, und die Eleine beband-
f{hubte Hand bielt einen gefdloffenten rofenroten Sonnen-
{hirm, ben fie sum GSduse gegen die Sonnenfirablen vor
die Augen Dbielt; ans Riidficht auf die IlTitfahrenden
wollte fie ibn nidht auf{pannen, verfland aber die Kunft,
ibn {o zu Dalten, daff rofige Neflere auf ibre pfirfich-
weidhen Langen und den weiffen Hals fielen. Der Hals
war witklid) erftaunlid) weiff, befonbers wenn man be-
venft, daf @Gallp Bernbols allgemein gefeiert war als
ftrablende Briinette; von dem mweifien Teint hob fid) aufs
verfiibreri{chfte ein {dhwarzes Gamtband ab, an dem ein
goldnes ery und ein goldnes Kreuy bingen. Jenes hatte
fie vor gwanzig Jabren bei der Taufe von ihrem Water
erhalten, diefes von der JlTutter vor oier Jabren zur
RKonfirmation.

Gie war nidt nur blendend {dhon, fie war aud elegant,
iiberlegen, raffiniert. ITidt umfonft ift fie ein Jabr in
Gtodholm gewefen. Kaufmann Hialmar Hedquift fiihlte
fih als ZTrinmphator — er genoff den Worzug, Tud)-
bandler Bernbol und Familie nad) dem Renuplage zu
fabren; brei viertel Gtunden batte fein Lagen vor dem
gelben Haus mit den Holzfaulen am Ocbfenmarft ge-
balten, wdbrend bdie Damen ibre Joilette vollendeten,
und in diefer Zeit war gany Guftavshamn Beuge feines
Bliifes geworden. lUnd nady dem NRennen war er ju
einem einfadhen Gonntaggeflen im Sdofle der Familie
eingeladen! Gein ery Elopfte unter der Llefte, daff die
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Glfenbeinberlocen biipften, und wenn er Heren Bern-
ol pfeffer- und falzfarbenen Bacfenbart und Frau
Bernbol®  majeftdtifhe ITatronengeftalt betradtete,
fiblte er, wie ibm das Blut yum Herzen {hof. Cr be:
griff zunddyft felber nicht, was ploglich iber ibn ge-
Fommen war, bis ihm auf einmal aufging, daff es ©obnes-
gefiible waren! Denn Hialmar Hedquift war trog feimer
Grfolge im Getreidehanbdel ein ITann mit redyt untlarem
Bedankenleben, aber mit einer natiiclichen Begabung fiir
fompatbifche Gefiihle. Gr batte gar zu gern Heren umd
Frau Bernbols freundlid) auf die Knie geElopft, wagte
es aber nicht nadh einem Geitenblid auf Sallps mdrdhen-
bafte GSchonbeit, und begniigte fih mit der unfchuldigen
Bemerfung: ,Scdharmantes Lletter und f{harmante
Befell{chaft, Verebrtefte!”

Gally Bernbols {denfte ihm unter ibren dunkeln
Uugenlidern einen freundlichen, aber etwas berablaffen:
den BlicE, und er verrenfte den Hals, wie um {einen
Befiiblen Luft zu maden. Derfelbe Blick fireifte aber
audy itber den LIagen hinaus und traf Offian René, der
mit einem JFuf im Graben ftand. Gine zarte Rote iber-
308 Offians Ldangen, und er wandte fih ab.

Den gangen IMMorgen empfand er in {einem Hergen
eine heimliche reubde, die er fich felbft Eeinen Uugenblict
eingugefteben mwagte: die Hoffnung, beim Rennen Sally
Bernbols zu erblifen. Das gange Friihjabr Hatte er von
ibr getrdume, an fie Datfe er in Gedanfen die oer-
{dwiegenen trogigen SLiebesfonette gerichtet, die in bden
Gonnabendnummern des Guftasshamner Kuriers er:
{chienen und von der Eonfervativen Konfurreny mit frecher
Robeit Renette genannt wurden. lUnd nun ftand er wie
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ein Bettler am Grabenrand, verftanbt, in {ddbigem
Linteranzug, wabrend andere junge ITdnner in blinfen:
ven Uniformen voriiber{prengten und der armfelige ITare
DHialmar Hedquift neben ibr trinmpbierend ftrablte. Cs
wiirde mid) nicht wundern, dacdhte er, wenn Oder feifte
Ddbfe Bernhol’ Gdywiegerfobn wiirde. Cin Dold
ourchbobrte ihm das Herz, Fieber{haner {chiittelten feinen
Leib. ,Jdh gehore weder zur Kavallerie wie die Leutnants,
noch zum Jrain wie Hedquift. I und Birger mit dem
Dolzbein und Kudyen-Jobanna, wir gehoren zum Trof.”

Gr wifdyte fih mit dem Tafdentud) den Schieiff von
der Gtirn.

4.

Der @attelplag befand fih anf dem Ubbang der Un-
bobe, auf der die uralten Enorrigen Cidyen {tanbden, oon
oventenn der Grerzierplag feinen ITamen hatte. Als DOffian
René bdort anfam, batte bereits das hohere Gefell{chafts-
leben Guftasshamn unter den Giden fidh) 3u entfalten
begonnen, die nocdh grau und unbelaubt daftanden und
auf die GSlitffelblumen im frifhen Grafe nur {pdrlichen
Gdyatten warfen. Gallp Bernbolg batte ihren roten
Gonnenfcdhirm aufgefpannt und war der IMTittelpuntt
eines Kreifes, in dem fich eine umfangreiche weiffe Lefte
von den Hufarenuniformen abhob, und als DOffian fidh
balb unbewufit dem ITagneten gendbert batte, {abh er,
vaff fie Gdlitflelblumen in der Hand bielt, und bdaff
Hialmar Hedquift nody rot im Gefiht war von der Un-
ftrengung, die es ihm gefoftet batte, fie ju pfliicfen.

Als Offian den Blick iiber die micht privilegierten Ju-
fhauer {dhweifen lieff, die fich binter der Gperre drdngten,
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war er febr zufrieden damit, daff er als Beridhterflatter
bes Kuriers den @attelplag batte betreten diirfen; denn
in der vorderften Neibe der Schauluftigen entdedte et
eine Perfon, mit der er am wenigften jufammenzutreffen
gewiin{dht bdtte. Die Perfon war WUnna Larffon, bdie
Berfduferin im Blumenge{chdft am Grofen ITarkt.
Ginem andern als Offian wdre ficher der Anblick bdes
jungen JTdadchens nicdht unangenehm gewefen. Llar ihr
Befiht audy nidyt Elaffifd rein und die Ilafe efwas
ftumpf, fo Datte fie doch den Luchs eines NRebs, Ungen
fo blan wie die Unemonen im Knopfloch ihres eng-
anfdliefenden Jacketts, und einen {donen, ernfthaften
Bug um die Gtirn. Ja, jeder, der fie fah, mufite fie
unbedingt enfyiiend finden und (i fragen, warum
gerade fie einfam in der Jlenge ftand und {uchend
umberblicEte.

Offian René bdtte diefe Frage beantworten Eonmen,
wenn er gewollt bdtte, aber er wdre um EFeinen Preis
dagu zu beegen gewefen. Gr Fannte ndmlidy Anna
Larffon oiel genauer, als irgend jemand in Guftavshamn
abnte. LlQie er ihre Befannt{dhaft gemadyt hatte, war
eine Gefchichte fiir fich, und daff es ihm gelungen war,
oie Befannt{chaft geheimzubalten, war ein {Hdner Beweis
feiner RKlugbeit und ihrer Selbftbeherr{dyung. Gs gab
eine Beit, da Datte er and) an fie Werfe geridhtet —
naive, gebaltlofe Eleine efitblsausbriihe, fand er jest,
wenn er fih reuig ibrer erinmerte. JlTehrere ITonate
batte er nun Unna nidht getroffen, fie nur von ieitem
gefeben und gleidgiiltig geariifit; gliidlidherweife gab o8
Eeine JToglichBeit fitr fie, ihn u befudben, wenn er nidt
aus freien Gtiicen die heimlichen Pfade einfdlug. Lldenn
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fie fih sufdllig Begegnet waren, batte er guerft in ibren
Ungen leidhte Lolfen bemerft, bdann einen tiefen
@dyattenr, aber er batte fein erz verbdrtet und {ich
gleidgiiltig verhalten. Dann batte fich die Unrube, das
Grftaunen, der Kummer in ibren Augen zu wortlofem,
dngftlichem Fleben gefteigert, er aber war mit gran:
famer Cnt{dloffenbeit auf die andeve Seite der Strafie
biniibergegangen, Datte o getan, als betradptete er eine
Befdhdftsauslage, ober war ploslich ftebengeblicben und
eilig in die JMedaftion guriidgefebre. Cr wufite, fie wagte
fih mweder auf die Fedaftion nody in feine LJohnung zu
feiner MMutter und Sdywefter. Sie hatte ibm niemals
{dhreiben diirfen; er hatte ihbr Flargemadht, daff dies Uuf:
{eben und Fragen Hervorrufen riirde.

Wit Eiibler Befriedigung batte er Fonflatiert, daf
nichts in der Lelt ibn witrde hindern Eonnen, fie obne
ein Lort der Grflirung abju{diitteln.

LSas er ibr hitte {agen Eonnen, hdtte ihbre Qual nur
nod) gefteigert. Gr bdtte ibr {agen Fonnen, daf er fie
{att babe, baff er fie, wie alles andere in Guftavshamn,
vot Grund aus fenne, daff fie langweilig, Eleinftadtifd),
banal, befdhrantt fei, dafi er ibrer Blonden Locfen, ibrer
blawen Uugen, ibrer f{diichternen LiebEofungen, ibrer
fanften ITadygiebigleit iiberdriiffig, daf ibm bei dem
Bedanken graufe, daff fie Larffon Diefe und in einem
Blumenge{dhaft angeftellt fei, daf er von eimer Frau
trdume, Ofe fber ihm f(tinde, die lode und reize, von
einer Liebe, die Werfeinerung, ITdrden, Spannung,
Kampf fei. ITidt als ob er fo einfdltig wdre, fidh) ein:
subilden, daff all dies Beraunfdende, Llunderbare jemals
ibm guteil werden wiirdbe — nein, dumme romantifche
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Slufionen Degte er nicht, er batte das armfelige Spiel
burcdhfchaut, das su {pielen ihm befchieden mwar. Gr er:
Eannte Elar, daff aud) feine GSchwdarmerei fiir die {dhone
Gally Bernbolts boffnungslos, daff fie fiir ibn uner:
reidhbar war. Aber er wufite, was feine Liebe batte
fein Ednmen, wenn er nidt in diefem Krdbwinkel an
Ketten gelegf wdre, und wie ein frogendes, Ieinenbdes
Kind, dem man das erfehnte Opielzeng vermweigert, warf
er feine freme, einft geliebte Puppe weg, trat fie oer:
adtlidh mit iiflen, gerriff fie, verlieff fie.

Diefe dumpfe Llut, die uneingeftandene Gewiffens-
bedenfen iiber{drie, flieg in Offian Hod), als er Unna
ecblicte und bemerEte, daff fie blaffer war als {onft, dafi
fih unter ibren Uugen f{dyiwarze NRdnder zeigten, und
baf fie ibn fortrodhrend mit den Ungen fudhte. In einem
ploslidhen Unfall brutaler Ilngeduld wdblte er einen
Plag geradbe vor Unna Larflon, nur wenige Schritte
von ibr entfernt, aber durd) die Sperre von ihr getrennt.
Obne ibr aud) nur einen Blick zu gonnen, Febrte er ibr
den JRiicken zu und {denfte feine gange UufmerBfamPeit
dem eben beginnenden erflen Rennen.

Das wird wobl deutlid) genug fein, dadfte er.

5.

Die Pferde flogen itber die griine Fldche dabin, wurden
immer Eleiner, vertaufdhten bdie Pldse, drangten fich in
vber Biegung zu einem unentwirrbaren Knduel jufammen,
Ioften fich dann su eimer langen NReibe anf. Dffiax
madhte das Gange {ehr wenig Spaf. Gr {ab, wie die
Fleinen Gtaubwollenbdlle aus dem Grafe aufftiegen, wo
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die Hufe einfdlugen. IJm felben Wugenblit erhob fich
bei den Bufchauern ein Gebriill und dann ein Schreien
und Rufen anf dem Gattelplage. Llabrbaftig, die rote
IMAiige war verfduounden, ein Pferd war geftirgt. Die
IMTenge binter Offian drdngte nad) ovorn, das Seil
budptete fich; er fiiblte, dbaff ITenfdhen ibm ndberritcten,
und trat der Sicdherbeit wegen einen Schritt weiter vor.

Der Gtury war nidt gefdbelidhy; das Pferd wadlste fich
ein paarmal hin und her, {land aber bald wieder auf den
Beinen und {prang dann in einem Eleinen RKreife Herum.
Uudy der Reiter erhob fich und hinfte quer iiber die Babn,
feine weififeidene Jade war auf der einen Seite {dhwarg
grin,

Der nene Oberft, Baron Graben, Fam in Begleitung
feines Adjutanten, Leutnant Fogelberg, von feiner Tribiine
auf den @attelplag herab. Gr Datte das Beftreben, der
hoberen Biirger{dhaft gegeniiber den Leutfeligen zu fpielen;
man Ponnte nidht ariftofratifcher ausfeben. Lie er zwei
Jinger an den ITiigenrand Hob, war unnadabmlidy; es
war etwas mebr als boflid), etwvas weniger als liebens-
wiirdig, gerade die ridhtige ITuance.

o Die Herr{daften Eonnen Rittmeifter Koblers wegen
unbeforgt fein; er wird morgen feine ©cdhwabdron fiihren,
als wenn nidyts gef{dheben wdre.”

Das frohe Cntiiifen madyte fih Luft in munterm
Laden und finnlofen Ansrufen.

Der Crfolg des Dberften wdre voll{tdndig gewefen,
wenn ex fich mit diefer trdftlicdhen Bot{dhaft begniigt hatte.
Jtun war aber fein nddyfter ITadhbar in der Gruppe
der Upothefer Sandberg; aud) er vollfommren tadellos
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nady frengftem ITafftab in gramem Dref mit granem
Boylinder und granen Gamafden, einen Feldfteher nm-
gefdhnallt. Und ungliiklicdherweife glaubte der Oberft,
ein {old) foigniertes Auftreten, das Longdhamps Ehre
gemad)t haben wiirde, anerfennen ju miiffen.

Qun wollte es der Bufall, daff Oberft Graben feinen
frithen JMTorgenritt in Begleitung des Abdjutanten unter:
nommten Datte, der ein unverbeflerliher Spafivogel war,
und als die Herren iiber die Groffe Briicke ritten, hatte
der Oberft einen ITen{dyen bBemert, der einfam, barfuff
mit aufgeftveiften Hofen regungslos auf dem iiber-
{hwemmten inger {tand.

Las macht denn der Kerl dort?” fragte er den
Leutnant aug dem duntlen Bebdiirfnis Deraus, fidh mit
ben Iofalen Werbaltniffen vertraut zu macden. 1lnd
Leutnant Fogelberg, der bereits mit grofem VWergniigen
bie etwas einfeitige Art der Lleltenntnis feines Chefs
entdectt Datte, lieff {einer Laune die Biigel {dhiefen. Un-
ftatt 3u fagen, daff es ein Fifher war, der feine Reufen
nadhy{ab, antwortete er dienfteifrig: ,Das ift der ftadtifcdhe
AUpothefer, Herr Oberft. Die Blutegel find ausge:
gangen, und es ift feine Pflicht, neue zu {haffen. Gr
ftebt fo {ll da, damit fie Seit haben fich feftzufaugen.”

,@ebr merbwiicdig”, batte der Oberft gebrummt, der
im JTu begriff, daff audy bas Hisiliftenleben feine
{dhwierigen, anfprudyspollen Uufgaben hatte.

Dant bdiefer wertvollen AnfEldrung wandte fih nun
ver Oberft an Upothefer Sandberg und dufierte, wdihrend
ein lanbdesodterliches Ldcheln feine geftrengen Biige anf:
Deiterte: ,Herrn Sandberg habe ich beute {hon einmal
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in aller rithe gefehen. LXar es aber nidyt etwas Falr
fitr die Beine?”

AUpothefer Sandbergs woblgepflegtes Beficht drirckte
bilflofes Grftaunen aus.

# 3 verftebe nidht, wo Herr Oberft und idh uns heute
gefeben baben Ednnten?”

w3 Fam iiber die Grofie Briide geritten und fah
Herrn Sandberg im Laffer fteben und Blutegel fifcdhen.”

Gin {dmerzliber Rud ging durd) Upothefer Sand-
Berg. Uber er nahm fich zufammen und antwortete mit
Liirde: ,Herr Oberft diirften {ich geirrt haben.”

Darauf madte er giemlid) demonfirativ Eebrt. Lon
ben Offizieren in der Bernbolgfdhen Gruppe drangen
einige unbeftimmbare Laute Deritber. Frdulein Sallps
voter Gonnen{dhirm verdecte eine Lleile ihr begaubern:
ves Geficht, und Kaufmann Hialmar Hedquift ftand mit
offenem JMTund da beim AUnboren bdiefes rdtfelhaften
Lortwedfels.

Oberft Graben jog fid) suriid. Als der bdienfteifrige
Leutnant Fogelberg fid ihm anfdlof, fragte er mit
Leihter Unrube: , Horten Sie, wie er von einem Jrrtum
fprady? Gs fab faft {o aus, als wire er beleidigt.”

»&t modhte wobl in Gegemmart der Damen nidt
baran erinnert werden, Herr Dberft. Jd) glaube, er
macht der Eleinen GSally Bernbols, der Dame mit dem
roten Gonnenfdirm, die Kur, und fie Eonnte oielleicht
pavor Ungft beFormmen, daff es su den Pflidhten bder
AUpothelersfran geboret, die Blutegel abjunchmen. Das
ift jo aud) nicht ju verroundern, Herr Oberft. Bemerkten
Herr Oberft Sallp Bernbholy? Das ift ein Foloffal {iifies
I adchen, wirklidy {chick!
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Das leste fiigte er bingu, nm bdie Gedanfentlarheit
bes Oberften zu verdunteln und feine ufmerEfambeit anf
ein woblbefanntes Terrain ju lenfen.

Der Oberft vergaff die Blutegel, um genater ju nnter:
fudben, wie es fid) mit der jungen Dame verbielt, deren
Geficht fest niht mebr vom Sonmenfdyirm verdunkelt
wurde. Gleidyzeitig trat der ITajor heran, um fid) wegen
ber Preigverteilung Befcheid zu bolen, und Lentnant
Gogelberg wurde allein gelaffen mit feinem Glid.

Gr freute fih {don auf das ITadfpiel im RKafino.
AUle wiirden Betradhtungen anftellen iiber das peinliche
Ontermezzo, und niemand wiirde den Bufammenbang
erfennen, niemand den ITut baben, den Oberft {elbft zu
fragen. Uber fofort nad) dem Aufbrud) der Stabs-
offiziere wollte er unter dem Siegel der tiefften LWer-
{dwiegenbeit die gange Gefdhichte erzdblen. Gr horte {hon
die donmernden Ladfalven.

Leutnant Fogelberg war ftrablend guter Lanne. Bei
ibm gab es feine fharfe Grenge zwifchen Freude und
Mbermut. Der Kamm {dywoll ihm, wie er im Sonnen:
fchein daftand und bdie Jeitgerte gegen bdie Lack{tiefel
Elat{den lieff.

Ploglih entoectte fein fdharfes Unge dicht neben der
Bruppe, die er eben verlaffen batte, eine Leichenbitter:
pbofiognomie. Der Kerl trug Fein blanes Billet am
Knopf des Ibersiehers, mwie vorgefcdhrieben war! Hatte
er oielleiht Ffeinen Gintritt zum Sattelplag bezablt?
Otanu, das war ja diefer Koter vom ,Kurier”, der Jabr
fiir Jabr iiberlegene ironifche Rennberidhte fdhrieb! Tod
und Teufel, der mufite heraus, und zwar fofort! Das
Hufarenregiment Datte {hon viel zu lange {eine dummen
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T3ige geduldet. Heute abend follte es im Kafino viel ju
eryiblen geben — SLentnant Fogelberg {ab fidh {don als
Helden des Ubends.

IMTit langen, aber rubigen Sdritten ftemerte der
AUbdjutant geradeswegs auf den Eleinen {dhlanfen blonden
Heren los, der in der Friblingsfonne blingelte und etwas
mottengerfreffen ausfab.

» Qergeibung, aber das Billet ift {ihtbar zu tragen.”

#3ch habe Eein Billet. Iy binn Referent des ,Kuriers’.”

»@o0.”

Gine Eleine Panfe. Der Adjutant {dlug langfam mit
der Reitpeit{he gegen den Gtiefel{dhaft. Offian NRené
fab ibm feft in die Anugen, obne eine Tiene gu verziehen.
Ringsum war es (HI geworden. Das gweite Rennen
batte nod) nidht begonnen. Diefe Befdhidhte bier war
and) intereffant. Der rote Sonnen{dhirm Fam ufdllig
einige Schritte naber.

» L0her {oll i) wiffen, daff Sie Referent des ,Kuriers’
find? Und wober wiffen Sie, daf wir den ,Kurier' zu
diefem {eft einladen wollten? Jch weiff von Eeiner Cin-
labung.”

2 L3enn die Beitungen itber die Rennen berichten follen,
fo muf wobl der Neferent freien Cintritt haben.”

yJlennen Gie das JReferate, was im ,Kuvier' iiber
unfere Rennen 3u f{tehen pflegt? Lliffen Sie, wie idh
bas nenne? Jd nenne das fredhes Gefdwds: I rate
Jbrnien, {dheren Sie fich fort von bier. Und gwar {ofort.”

Das Kommando wurde nod) durd) einen Enallenden
Gdlag gegen den Gtiefel{haft verfhdrft. Durd) die in
ber Jtdbe flebenden Gruppen ging ein Raufden. Die
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bigher den ebenbden den Riiden zugefebrt batten, nm
in Rube zuzubiren, madyten eine balbe Llendung, um
beffer feben 3u Edmnen, und die bisher die beiden Redner
angeftaret batten, Eebrten ihnen ploslid) den Riifen 3u,
etwas geniert, aber eifrig darauf bedadht, Fein Llort zu
verlieren. @o entftand auf dem attelplag ploglich
[ebbafte Bewegung, dann aber frat wieder erwartungs:
volle Gtille ein.

Offian war {dneeweiff im Befidt, nur an den Baden:
Enochen zeigten fid) rote Fleden. Gs raun{dhte ihm in den
DObren, und wie im ITebel {ab er ringsum die Befichter,
ein. Paar braune gldngende Augen und einen rofen
Gonnenfdyirm. It fibermenfdlidher Unflrengung {ab
er dem Dobnifd) und iiberlegen Iddelnden Lentnant in bdie
Augen. Gr batte ibm an bdie Gurgel fahren mdgen.
Uber feine Gtimme jitterte nur unbedeutend, als er
antwortete: ,Herr  Leutnant mifiverfteben wobl bdie
Gituation. I weiff nicht, ob Sie ein Rittergut haben,
auf dem Sie jedermann aus dem Parfe weifen Eonnen.
Uber GEnds gebdrt jedenfalls nicht dagu.”

Hier und da erflang ein leifes Kidern. Leutnant
Gogelberg befaf Eein Rittergut, aber er batte am Kors-
bergfee ein {ebr {hones mit ftattlichem Parf befeffen, das
er vor zwei Jabren infolge andauernden Ungliids im
Gpiel und einiger anderer jum Teil vedht prefarer Llider-
wdrtigleiten batte verfaufen miiffen. IJTun war bder
Lentnant an der Reibe, blaf zu mwerden. ITan empfing
ven Gindrud, daf Offian nad) der erflen ITiederlage
etwas Jerrain gewonnen hatte.

Offian fubr fort: ,Id) bin daber fo frei, hierzubleiben,
und babe dasfelbe Redyt, mir ein Billet zu [ofen, wie
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jeder anbdere Biirger von Guftavshamn. Birger, bitte,
ein Billet!”

AUm Gingang jum Gattelplag ftand ndmlidy Dientt:
mann Birger mit dem Holzbein und Datte eine gange
Bigarrenfifte voll durdhlochter blauer Pappftiicfe, die er
vergeblih) denen anbot, die fich jenfeits des Geils dring:
ten. Dienfleifrig humpelte er mit freundlid) grinfendem
Beficht heran, und bei jeem Sdhritt Elapperte fein blank:
gepuptes {dmarzes Holzbein. Der Ubdjutant ftand diber-
cumpelt und {pradhlos da — bder verdammte Schmier-
finE war dod) nicht fo leidht ju ecledigen, wie er fidh im
Giegesranfd) eingebildet hatte. Birger batte bereits das
blaue Abzeichen aus der Kifte herausgefifcht, und Offian
feine abgegriffene Borfe bervorgezogen. Schon fabh der
AUbjutant einer Iliederlage ins Auge, als er zu feiner
freudigen Nberrafdyung beim Feind Wngeihen von n-
ficherbeit bemerfte. Offians flolze Gefte Eam nidyt zur
Ausfitbrung. Jn feiner Borfe lagen einige Silber- und
RKupfermiingen, aber das Billet jum Sattelplage Foftete
brei Kronen, und fo viel hatte er nidht. Ldiirde er nicht
in ber Haltung des begiiterten ITannes die Brieftafche
siiken? Der gamge Gattelplag bielt den Atem an vor
Gpannung.

Uber Dffian wufite, daff fid) in feiner Brieftafche nur
swei Gonette befanden, ein Iprifches Gedicht, ein Wer:
geichnis von Biichern, die er Eaufen wollte, wenn es ihm
feine JXTittel erlaubten, und fonft nichts. Gr war befiegt,
verloren, vernichtet. ITidht mit den Llaffen des Beiftes,
nein, durch die rohe Ibermadht der IMTaterie. Er war der
AUrme, der LSebrlofe, und deshalb war er der unbefannte
Gtandal{dyreiber. Ldre es ibm gelungen, den Leutnant
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aus dem @attel ju bheben, dann Ditten es viele der Un:
wefenden mit ihm gebalten — ,der Ibermut der DOffiziere
muf} eine Grenge haben!” — da er aber nun rettungslos
lddherlich war mit feiner jdmmerlich bditunen, magern
Birfe, {aben ihn fider alle itber die Acdbfel an. Gr {ab
fie {dhon lddyeln, horte das unterdriicfte Ladyen, wdbrend
{eine Finger bilflos in der Borfe Eramten. Der Adjutant
Datte die Faffung wiedergewonnen und betradytete ihn mit
vergniigter Jronie. Birger lachte dumm und vertranlid
in feinen {dywarzen Bart hinein, und {ah aus wie ein
Hund, der mit dem Schwange wedelt, und bielt das blaue
Billet bin.

3n diefem Augenblicd {piirte Offian René im Rirdfen
einent leidhten Orud und borte jemand dngftlidy fliftern:
#Dfftan, bier find finf Kromen.” Gr erfannte die
Gtimme. s war Anna. Das Seil war von den Iteu-
gierigen {o mweit vorge{choben mworden, daff fie dicht hinter
ibm ftand. dtte er fih) umgedrebt, {o Datte er gefeben,
baff fie Trvdmen in den Uugen Datte, und Ddtte er fie
genauer angefeben, {o Ddtte er eimen Blik voller Ungft
und GScdyred bemerft — fie allein oon allen Ammefenden
abute, daff das, was Offian jest erlebte, niht nur ein
Fomi{dhes ITifige{chict, eine peinlihe Demiitigung war,
fonbern eine er{dhiitternde Tragddie mit unberechenbaren
Golgen.

Uber diefer {anfte Druck eimer freundlicdhen, eifrigen
Hand war der Tropfen, der in Dffian den Bedper zum
Uberflieflen bradyte. ©ollte er nun aud) nod) vor der
Offentlichleit proftituiert, {ollite er dagu verloct werden,
in Gegenwart von Beugen ein Almofen von einer Blumen:
verfduferin angunehmen? Gollte die Werbindung, die er
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riidfidhtslos ablengnete und [6fen wollte, jest vor aller
Lelt befannt werden? JITit einem legten Erampfhaften
Unfgebot von Beiftesgegenwart und brutaler Lift Eebrte
et fich um und vief: ,Hoven Sie dod) auf, midh) in den
Riten zu ftoflen!” Darauf flekte er feine Bbrfe ein,
mafl den Ubdjutanten, der fih jest auf den Sebenfpigen
bin und ber wiegte, noch einmal mit den Augen und er:
Elarte mit lauter Otimme: , Hier {dheint iibrigens folches
Bedrdange zu fein, daf fir midh) gar nidht mebr Plag ift.”

Das war ein Verfud), den Riidzug zu decken; es lief
fih aber nicht lengnen, daff es wie {dimpfliche Flucht
wirfte. Um ibn odrebte fih alles im Kreife berum, als
er auf den Ausgang zuftemerte. Der Leutnant pfiff ein
munteres Gignal, die Umftehenden zogen fich zuriid und
gaben den Leg frei, Frdaulein Sallp Bernhols madte
eine anmutige ©dwenfung und zeigte mit dem Sonnen:
{hirm auf die Babn binaus, wo gerade das zweite Rennen
begann, das fofort die AufmerEfamEeit des gangen Sattel-
plages auf fich lenfte. UpotheFer Sanbdberg bielt den
Geloftedher vor die Augen. Jenfeits des Geils aber war
man taftlos genug, fich umgudrehen und dem MTanne in
dem abgefchabten {hwarzen Ibersieher nadyzublicen.

AUls DOffian René die golden {dimmernde Ubornallee
suciifoanderte, fiiblte er fich als der Ungliidlichfte, am
graufamften IITifbandelte von den Hunderten von Ilen:
{hen, die fich sum JRennen auf GEnds eingefunden Datten.
AUls er das Gitdertor paffierte und in Guftavshamns
Gtrafien einbog, taudte noch eine Geftalt in der menfdhen:
leeren Alee auf — Wnna Larflon. Jbre leichten Fiifie
bewegten fi) immer {dneller, und {dlieflich lief fie. Sie
war mebr als be{chimpft, mebr als beleidigt — fie war
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vecfdhmdbt. Sie batte in narrifder Liebe ihre Fleine
warme Hand ausgeftrecdt und ins Leere gegriffen. Ules
was fie ju Dbefisen glaubtz, war wie ein nmwirlider
Fraum verfdypounden. In langen Loden voller Unrube
und Werzweiflung batte fie es gefiivchtet, geabnt; nun
wufite fie es. LSie ein wundes Tier {udhte fie die Ein-
{amEeit und das Duntel.

6.

Offian René ging leife durd) den Hausflur und (tieg
die Treppe 3u feinem iebelzimmer binauf, in dem er fih
einfdhloff. Als Dlivia an feine Tiir Elopfte und ibn zum
IMittageffen rief, bat er fie, ibm etwas Cffen auf einem
Zablett gu bringen; er habe Kopf{dhmerzen und miiffe
eilig fiiv die Beitung fdreiben. Gr borte, wie ITutter
und Jodyter i) dngftlich berieten, aber er wufite, daf fie
nicdht wagen wiirden, Cinwendungen u maden, und als
Qlivia mit feinem Cffen Dereinfam, unterftand fie fich
nidyt, 3u fragen oder audh nur die Ungen von dem Tablett
und den Tellern zu erheben. Gs war, als tate fie Bufe
fiir ein Werbredyen. Den gangen ITadymittag lag er
regungslos auf dem Sofa, raudyte Pfeife und bldtterte
in Biidern.

Sn der Ddmmernng ging er aus. Aus Stabhls LIobh-
nung drang Laden und Ldvmen; alle Fenfler waren
eclendhtet. Offian begab fih auf die IRedaktion bdes
JKurier”, lief den Faftor Eommen und unterrvidytete fich
iiber den Werlauf des Rennens. Auf dem feudhten Gras
der Gtrandwiefen hatte es manden Stury gegeben. Cin
Pferd batte auf der Stelle getitet werden miiffen, ein
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anderes mufite allem An{dein nad) fein Sdick{al teilen.
Drei Reiter waren ju Gdhaden gefommien; einer von
ibnent lag mit gebrochenem Scbliiffelbein im Kranfenhaus.
Dffian horte den Bericht {ebr gerfirent an. Dann aber
feste er fih an feinen GSdyreibtifch, nachdem er unter das
Bitrgefte der oier Beine das Abrefbud) der Stadt ge-
{choben batte. ©s wurde ITitternadht, bis er mit {einem
Burgen eferat fertig war. AUls der ,Kurier’ am
JMlontagmittag herausfam, fab man iiberall auf bden
Gtrafien Jlenfden, die auf dem Fufiwege {tehengeblicben
waren und die Seitung ausgebreitet in den Hdnden bielten.
Jtadydem fie gefunden, was fie {udten, genoffen fie das
Bergniigen, folgende Plauderei zu lefen, die auf Offians
ausdriidlichen Lunfch in Eleiner Schrift gefest war:

»Das GEndsrennen ging am @onntag um wolf hr
vonflatten und Datte grofe Bufdauermafien verfammelt,
noch mebr als der Birfus Leonard, der sulest die Guftaps:
bamner vor das Giidertor lodte. Lerounderlichermeife!
Denn unter den geftern auftretenden Urtiften befanden
fich Beine fchomen Reiterinnen, nur erren oon alltdg:
licherem usfeben, und einen Glown, der irgendwvie den
Wergleidh) mit Sirfus Leonards beriihmtem Pelle Jdns
ausbdlt, befam man am Gonntag nidt ju feben. Pelle
Rons pflegte freilih das Publium durd) nafeweife, takt:
Iofe ragen su beldftigen, aber man verzieh ibm gern,
denn er war wiig, amiifierte, und durcd) alle feine dumm:
frechen Ausfdlle hindurch fpiirte man eine hohere Bildbung
und etwas von einem Gentleman — naticlid) relatio
genommen. Direbtor Leonards Pelle Jons wurde geftern
auf dem Gattelplas febr vermifit. Sollte der Dberft,
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Herr Baron Graben, nidt den Verfud) madhen, ibn an
bas Regiment und feine hohe Perfon u Eniipfen? Gin
Beriicht will ja wiffen, daff Oberft Graben bierher ver-
fest worben fei, um im Hufarenregiment eine newue, beffere
geiftige Atmofphdre su {DHaffen.”

»Gin {darffinniger Denfer bhat darauf Dbingemwiefen,
vaff, wenn mebrere Pferde fiber ein Feld laufen, eines
vont ibnen zuerft anfommen mufi, und bdiefe L abrbeit
Dat aud) geftern mwieder ihre Probe beftanden. Llir
wollen nicht durd) Aufzdhlung von IJTamen langmweilen;
bennt ein verniinftiger JlTenfd) inteveffiert fich fiir widh-
tigere Dinge. Dagegen verdient bemerEt zu werden, daff
eines der Tiere ein Bein brach und getdtet werden mufite,
um feine Qualen abgufiirzen, fernmer, daf ein anbderes
Pferd fo ernftlidy ju Schaden Bam, daf man oielleicht
gegoungen ift, mit ibm ebenfo ju oerfabren. Llir
werden nidht over{dumen, unfere Lefer iiber bdie Leiden
unbd weiteren Schid{ale des armen Tieres auf dem laufen-
den 3u halten. @s ift ein emporender Gedanke, daff webr-
Iofe Tiere mit Gporen und roben Peit{henfdldgen ing
Werbderben getrieben werden, blof um gedanfenlofen Bu-
{hauern ein flidhtiges Uergniigen zu bereiten. Gamg
anbers oerhdlt es i) mit den QReitern, von denen geflern
ein paar gu Gchaden Famen; das flidtigfte ITadhdenten
seigt ja, baff fie fih das nur felber jugufchreiben bHaben;
niemand Dat fie gegwoungen, Leben und Glieder aufs Spiel
3 {egen, und es hangt nur von ibnen felber ab, fich) etivas
Niiglicherem su widbmen. Gin freifinniger intelligenter
JlTitbiirger mifibilligt jeden Bmang, werde er nun gegen
MWenfchen ausgeiibt oder gegen JTiere, braudyt aber des:
wegen nicht Konig Salomos LSorte von gemwiffen Per:
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fomen zu oergeffen, die in einem JTdrfer zu ftofien fidh
nicdht verlohnt, fie bebalten trogdem ihre Cigenfchaften.”

Bouillabaisse de Sanson.

Dffian Renés Planderei war durdhaus am Plage,
venn der Guftapshammner ,Kurier” war ein Lolksblatt,
eine freifinnige militdrfeindlide Seitung. Gin grofier Teil
feiner Lefer auf dem SLande war freireligits, weshalb
Offian es ‘angemeffen fand, mit einer. bibli{chen Un:
{pielung zu {dDliefen. Gr fog eine befcheidene {duerliche
Befriedigung aus der Gewifibeit, daff es den nicht gerade
bibelfeften Hufarenoffizieren erft durdh lange Distuffionen
und miihevolle ITadfor{dungen gelingen werde, oden
wabren Jnbalt der lesten Werunglimpfung feftzuftellen.
Gr freute fich bei dem Sedanken.

Offian Renés Freuden waren nicht mannigfaltig nud
evwdrmten nicht direEt; aber fie waren gang raffiniert.
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CGines jungen JMWannes Tagemwert

1.

Als DOffian René am nddften ITorgen erwadyte und
bas Fenfter offnete, erblicte er einen perlgranen Himmel,
und als er auf die Freitreppe vor dem Haufe hinanstrat,
bemerEte er, daff ein feiner fliller Regen niederging. Do)
war es faft wdrmer als an dem {onnigen geftrigen Tage,
und als er diber bdie Raftanienallee der Promenade
wanbderte, meinte er ein Tiden ju boren, das fafl im
Raufdhen der Llaffertropfen unterging: das mufiten bdie
brannen, Elebrigen Kuofpen fein, die auffprangen. {Feft
ftand, daff die zarfen griinen Dinger anfingen, aus ihrem
Befdngnis heranszubdringen.

Um liebflen wdre er nad)y GEndshof hinansgewanbdert,
um dort die erflen Weilden zu {uden; an einer alten
Leiffpornhefe wufite er ein Plagdhen, wo die Rafen:
flache fich frither blau farbte als anderwdrts. Der Anblick
ver Veildhen, fand er, war gerade das, was er an diefem
IMTorgen brauchte; er wiirde fein Eranfes Gemiit auf-
Deitern, und bas Megengeriefel dort in ber CinfamPeit am
Gluffe wiirde ibn wie eine zarte LiebPofung einbiillen.
Dod) er war gesoungen, an feine Wrbeit ju gehen, obwobl
es ibn graute beim Gedanfen an die Kollegen und ibre
Sragen, ibr Gefdyvds und ibren ITeinungsanstanid.

»Lieber mdchte ich in einer AUbfubrgefelidhaft angeftellt
fein und Kitbel ausleeren.”
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Tt diefem frommen Lunfdye dffnete Offian die Tiir
der Redaftion des Guftasshamner ,RKurier’ am Ddfen-
marft. Dod) war das Glitf ihm iiber Crmwarten Bold.
Der Redafteur und Befiger, Herr Abdalbert Simonflon,
war nicht amwefend. Gr feste fiberbaupt febr felten {einen
Juf in die MRedaftion; zumeilen Ponnte er wodhenlang
unfidhtbar bleiben — bder Reidtum DHatte ibn bequem
gemadyt. Jeden Ldeibnachtsabend {dhrieh er eine gefiibl-
volle Betradhtung, die darauf Dhinauslief, daf das wabre
Chriftentum im Freifinn beftehe und in warmem Eifer
fir die @adye des Wolfes gegen Priefter, Beamte,
Militdrs und andere Unterdriicfer; wenn daber die Be:
polferung von Guftavshamn und lmgegend nur weiter:
bin bie Beitung aud) im neuen Jabre unterftige und mit
nferaten bedenfe, fo werde allmdblid) die Hpdra bder
Reaktion ihre ITadyt verlieren, und die alte Lldeibnadyts:
bot{chaft in Crfitllung geben: Friede auf Grden und den
Menfdyen ein Loblgefallen! Redaktenr Simonflon hatte
viefe LJeihnadhtsbetrachtung nun {don {echsunddreifigmal
ge{hrieben, mit febr geringen nberungen des Tertes
und mit genau Oderfelben GSdlufiwendung in Fettdrud.
Offian behauptete, vor zwei Jabren habe der Faftor das
IMlanuftript verlegt und es erft am gweiten LlIeibnadyts:
feiertag mwiebergefunden, aber in der Leihnachtsnumumer
fei doch genau wie fonft der iibliche Leitartifel erfdhienen,
und niemand habe das ITalbeur gemerft, nidht einmal
ber Jebalteur felber. IMber Gimonflons Lleibnadyts:
Betradytung und die darin vertretenen Jdeen modyte
fibrigens der JTeid urteilen, wie er wollte; es lief ficdh
nicdht beftreiten, daff fie nachmweislih nngefdbhr eine Halbe
IMillion wert waren. Ubdalbert Simonflon, der vor fechs:
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unddreifiis Jabren Wolls{dhullehrer auf dem Lande war
und in beftdndigem Konflift mit dem Geiftlichen gelebt
batte, der ibn aud) gendtigt, abugeben, um ernftere
Gdymwierigleiten ju vermeiden — er gebdrte jest zu den
reidhften JMTdnnern der Gtadt und trank feimer Gefund-
beit wegen Rotwein jum ITittage{fen. Soviel befannt,
batte son den Biirgern Guftavshamns nur nod) Apotheker
@anbdberg ebenfo feine AUngewohnbeiten.

JRedafteur Simonflon war alfo abmwefend, wie gerwibhn:
lich. Uber aud) der politifhe Redaktenr und Redaltions-
fefretdr, der Kandidat der Philofophie Goran Broberg,
war an diefem IlTontagmorgen anflerftande, peinliche
Hragen iiber die Creigniffe des geftrigen Tages an Offian
au ridhten. JTicdht etwa, weil er ver{dumt Batte, fidh) ein-
sufindenn. Im Gegenteil; er war beute als Grfter zur
Otelle und batte {dhon nm fieben Ibhr morgens gerdufd-
ooll bie Tiir des NRedaftionsbiiros aufgefdhloffen, wobei
er gweimal den GSclitffelbund verlor. Gr batte ndmlid)
im Otadbthotel am Rennmittag mit anfdlieflenden Feft:
lichEeiten teilgenommten, und es war fo fpit geworden,
baf er fih aus der Gefellfhaft der Freunde geradeswegs
in die Redaftion begab. Das war eine beroifdhe Un-
gewobnbeit, die er {don in der Beit angemommen Hatte,
als er nodh) als Dilfslebrer am ftadti{hen Gpmnafium
tatig war. Wielleicht wdre damals alles gut gegangen,
wenn fein Fad) die Elaffijhen Spradhen, Befchichte oder
oie Jlutter{pracdhe gewefen wdre; denn anf die Crflarung
der Dden des Horaz oder Platons Sympofion Eann man
fih, wie Grfabrung lebrt, erfolgreid im Scdhmud des
Gfenfranges oorbereiten. Gbran Broberg war aber
TNaturwiffenfdaftler, er unterridhtete in Phofif und
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Chemie und batte mit Reagemgldfern und Elefrrifier-
mafdinen Crperimente anguftellen. Und in  friben
Mtorgenftunden nady ftirmifcher ITadt pflegte er fo viel
Bldfer zu zerfdlagen, daf das {dyddlih anf feine Dienft-
sengniffe eimwirfte. Als dann feine Unftellung niche
ermeuert urde, war er froh, die politifche Fedabtion im
,Surier” iibernehmen ju Ednnen, wo er mit wadfamem
AUnge den Schlendrian und den reaftiondren Geift in den
hoheren GSchulen und der gelehrten Llelt verfolgte.
Seute empfand Goran Broberg, bevor er feine politifdhe
Uufflarungsarbeit begann, das Bediirfnis, fidh etwas
ausguruben; er Datte die Heitungsberge, bdie das alte,
weicdhe, durchgefeflene Redaftionsfofa bedecEten, auf bden
Boden gemorfen. Das Sofa war feinmerzeit aus dem
privaten ITobiliar des IRedafteurs Wbdalbert Simonfon
ausgemuftert worden und Hatte feinen Plag im dunfelften
L3infel des Redaftionsbiiros gefunden. Es war in der
JMitte entyweigebrochen, aber ein untergelegter grofier
HolzElos binderte es am Bufammenfinfen. Wuf diefem
etwas verftaubten JTobel Hatte fid) Goran Broberg zur
JRube gelegt und lag nun in tiefem Scdlaf, den Klemmer
auf der breiten, platten JTafe, das gange grobe Eupferrote
Befiht mit Schweifitropfen bededt. Es war Fein {honer
AUnblick. Brobergs Kollege, der betagte frithere Landwirt
und Recdhtsamwvalt Per Jonffon, der verantwortlidhe Leiter
der anflenpolitifchen Ubteilung des ,Kurier”, der zugleid
bie widtige Rubrif ,Aus der Umgebung” iiberwadhte,
batte denn aud), nacdhdem er gegen halb neun IUbr feinen
{hwarzen Stod mit dem Hundefopfgriff und die zu allen
Jabreszeiten unvermeidlidhe {hmusige Segeltudymiige ab-
gelegt, einen bebersten Werfud) unternommen, den Schldafer
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su weden; dod) es mar zu {pdt gemwefen, weder derbes
Riitteln nody lantes Schreien hatten ibn ins Leben juriid-
surafen vermodht, und Per Jonflon batte fih daber damit
begniigt, feinen Vorgefesten {o mit alten Seitungen zuzu-
becfen, daff er fiir uneingeweihte Blide vollig unfichtbar
Blich. Der ,Kurier’ war namlid) tros des Mofwein:
Eellers des Redafteurs das DOrgan der Ubftinenzler, und
man Fonnte jeden Augenblid den Befud) des Selretdrs
ber Goodtemplarloge ermarten, der Ilontags ITotizen
iiber die ©Gonntagspergniigungen der Britder und
Gdyweftern zu bringen pflegte. Und) war es nidht er-
wiinfdhyt, daff die Laufbur{dhen, die aus der Druderei mit
langen Rorrefturfabnen bereinfamen, die Gchanbde des
Redaftionsfebretars 3u fehen belamen. Sie wufiten ja
freilidy genan, was das Seitungspapier verdecdte, und ver:
{cbiedene unartifulierte Laute {dwasten es aud) aus, aber
auf alle Fdlle war der Scein zu wabren, das war ein
Grundfag, den Per Idnffon in feiner Redytsammwaltszeit
genau 3u beobacbten gelernt Batte. Gin eingiges JlTal
Datte er es verfaumt, und das war ibm febr iibel be:
Fommen. Glidlidermeife hatte Ubdalbert Simonflon mit
gewobnter Wornrteilslofigleit ibn in {einen Dienft ge:
nommen und ihm ein neues Lirfungsfeld erfdloffen.
Offtan fiblte fid einigermaflen erleichtert, als er bdie
iiber das Gofa gebreiteten Seitungen erblicfte und es ausg
der Jiefe Derauf fdnarden Dorte. Obendrein war der
viecte ITann aof oder Redaftion, der Didter und
Notizenfchreiber Viktor Blabd, bereits gegangen; er Hatte
im , Kurier” den jugendlidhen IJdealismus und die pofitive
Zemperen; zn vertreten, batte fich aber heute ausnabms:
weife ing Gefdngnis begeben miiffen, um iiber das Werhdr
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einer Kindesmorderin zu berichten. Gr war dorthin mit
bem feften Worfas gegangen, den Trunffudhtstenfel fiir
die IMMiffetat verantwortlih su maden und den Stoff
auch in [prifdher Form zu bebandeln, und war nod) nicht
juriidgefebrt. Gin {dmwader Fuffdweifigerud) EFenn-
seihnete feinen Plag, und Offian {dnupperte verdditlic
und dffnete das Fenfler.

»Ou darfft nidt guviel frifche Luft hereinlaffen, Goran
fann fid) davon eine Lungenentyiindung bolen”, wanbdte
Per Jonflon ein, und wirklidy begann es unter bden
Beitungen auf dem Sofa ju puften und zu rafdeln.

pOas ift und bleibt dod) ein Sdyweineftall Bier”,
murmelte Offian deutlidy horbar und warf das Fenfter
Enallend wieder 3u.

#IWir {deint, Offian ift beute {dledhter Laune! Du
baft wobl geftern in Gfnds Werdruf gehabt?’ Der alte
Juds {dob feine Brille auf den Eablen Siehddel hinauf
und {ah Offian priifend an.

#Haft du etwas gebort?”

wDie gange Stadt ift voll davon, fenrer Offian. Als
die Jungen der Llafdfran geflern mad) Hanfe Eamen,
bebaupteten fie, Leutnant Fogelberg bdtte dir eime Obr-
feige gegeben; id) fragte fie aber, ob du wieder gefchlagen
batteft, und als fie davon nidhts gebdrt hatten, {dwor id
einen Deiligen §id, baff das Gange erlogen fein miiffe. I
weiff dodh), mit wem id) es zu tun habe.”

nDie Jungen der Llafdhfran haben gelogen. Es eigt
fich, daff der Upfel nicht weit vom Stamme fallt.”

Per Jonflon {ah Offian mit einem Unge {drdg von
ber Geite an. Die Jungen der LWiafdhfrau waren ndm:
liy feine eigenen. Gr wobnte nun f{don fiinfzebn abre
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bBei der JMTutter; es fiel ihm aber nidht ein, ihnen feinen
DNamen zu geben. Cr ftand nidht im Kirdenbud) und
weigerte fich bartndcdia, fie anguerfennen.

o Rege did) nur nidt auf, teurer Freund. Sie {agten
nicht, fie hdtten es gefeben; fie {agten, fie hdtten es gebort,
und das war wobl nicht gelogen. I habe Deute in der
Oruderei vom Faftor erfabren, wie es in LlirElichPeit
sugegangen ift.”

» Lie denn?’

,Daff bu abiehen mufiteft wie ein begoffener Pubel,
weil dir Fogelberg ein Freibillet fiir den Sattelplag ver-
weigerte, und du nidht drei Kronen in der Tafdye hatteft.
3t das wahr?”

,&s ift wabr”, antwortete Offian {tohnend und {ank
auf feinen GStubl.

2 L3as gedenkft du nun zu tun? Ou haft es ihnen dod)
gegeben? Gdlag ju! Bevor id) von zu Haufe wegging,
erzdblte die LIafdhfran nod), man hatte diefe ITacht den
Leutnant Fogelberg im Kafino gefeiert, weil er eimem
RKoter einen Tritt verfest habe. Sie find einer wie der
andere. Sie haben vierundadtzig Flafdhen Champagner
getrunfen. Bib es ibnen nur ordentlicdh.”

o Biel Arbeit Dente”, bemerfte DOffian troden und
madte fidh, obne aufzublicten, ans Korrefturlefen. Gs fiel
ibm etiwas {dhmer, fih mit Per Jonfon {olidari{d) zu fibhlen.

Das JTelephon Elingelte. DOffian nahm bdie ITeldung
ves Telegraphenbiiros entgegen und {dicte Blatt fiir
Blatt in die Druderei. Die Korrefturen wanderten in
ben {dhwarzen Fauften der Lanfbur{den herein und binaus.
Wittor Blad Fam vergniigt und duftend aus dem e
fangnis — fie bdtten ibn dort bebalten follen, bachte
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Offian — und als um die ITittagszeit die Sonne durd
ven JTebel bradh, {dhmwamm der Dcbfenmarkt im Lidht,
die Sdywalben bingen an den gelben Pfeilern unter dem
Altan des Tudhhandlers Bernhols, und die dringendfte
AUrbeit war getan.

Per Jonflon Datte einen Korrefturabzug ermifcdht und
lag die Rennplauderei aufmerf{am durd). Am Schluffe
angelangt, bemerEte er: ,Das baft du gut gemadyt,
DOffian. Der alte Gimon wird fidh fremen. Betrag
danfend erhalten.”

Dfftan ftand auf.

»Jtein, die Rednung ift nody nidyt beglidhen. Es ift
nue eine Abzablung.”

3n biefem Wugenblif rut{dten die Beitungen vom
@ofa berunter, und mwie bei einem Denfmal, von dem
vie Hiille fallt, Famen Gdran Brobergs rotgldngende
Oefichtaziige und fein zerPnitterter, von Iigarrenafche
graufleciger Unzug zum Wor{dein. Gr batte Druder-
{bwdrze auf Gtirn und ITafe und blingelte ing Licht.
Der Klemmer fiel ju Boden.

»3br miifit heute obne mid) fertig werden. Es ift swar
eine Gtunde vor der eit, aber id) habe nod) etwas zu
iiberdenfen”, erflarte Offian und ging nad) der Tiir. Das
legte, was er hirte, waren ein paar ironifde ,Suten:
morgen”-L3iin{dye fiir den nod) etwas geiftesabmefenden
Worgefesten.

2.

Offian batte den Weildhentnofpen bei GEndshof einen
Befud) abftatten wollen, war aber — er wufite {elber
nicht, wie er dorthin fam — anf dem alten Friedhof bei
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ven Ligufterhecfen gelanbet, wo fein Water, der Kupfer:
[dhmiedemeifter . G. Unbderflon, feit zwslf Jabren feine
Rubeftitte gefunden batte. Die Schneeglickchen waren
vermwelft — ibhre Beit war voritber —, aber Olivia hatte
einen Krang oon Fidhtenzweigen und Tulpen aufs Grab
gelegt — am Gonntag, wer weiff, oielleidt zu derfelben
Beit, als man DOffian von der Rennbabn vermwiefen Hatte.
»Gs ift nur gut’, murmelte DOffian vor fidh hin, ,bdaff
vas niemand dem Ulten Dinterbringen fann. Jn feinen
Trdumen errang id) mir ja eine Beriibmebeit gany anbderer
Are.”

Dffian erinnerte fid), mit weldyemn Vaterftolz der joviale
Kupferfdmiedb an Gramentagen aus feiner {dwellenden
Belbborfe mit dem IMTeffingfchlof die blanfen ilber-
miingen DBervorzubolen pflegte, fiir jebe I ziei, fiir jede
Ib eine Krone. Der Ulte berwunderte feinen Sobn, der
niemals feine Aufgaben zu lernen brandyte, und dodh der
Befte in der Klaffe war; der mit gebn Nabren die Lelt-
gefchichte von eld und Corpin auswendig wufite, und
jebes Buch in dem grofien ITufbaumbiicher{hrant Eannte.
Der gute Freund des Kupferfdhmieds, Schneidermeifter
Gnemann, der in feiner JJugend in Paris und Berlin
gearbeitet Datte, ITapoleon III. bBafite und Rudolf
Birdow berwunderte, pflegte aud) DOffian den Kopf u
fireicheln und ibm eine gldangende Bufunft gu prophegeien.
Cnemann war ein alter Junggefelle, der bei ITeujabrs:
{bmdufen den Handwerfern und ihren Frauen einen
beiligen Gdyreden einjagen Fonnte, da er fih offen als
Sreivenfer, IMTaterialit und NRepublifaner beFannte.
Dffian entfann fid nodh einer Sgene, als Gnemann,
wadysgelb, die Gtirne voller Rungeln, ein feltfames Lench:
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ten in den grofien {honen Ungen, einer atemlos lanfden:
ben, aber zweifelfiichtigen Bubsrerfdhar einen Lortrag
itber den Uerbrennungsprogef im menfdlihen Kdrper
bielt und jur GrElarung ein Gtreidhholz anziindete und
langfam verbrennen lief. Gr fland an den weifien Kadhel:
ofen gelebnt — er froflelte immer —, und als die blaue
Slamme erlofhen war, Enipfte er den {dywarzen geringel:
ten Ufdenreft in die Schale und rief: ,Da habt ibr die
Leidhe, und nun Eonnt ibr den Paftor fie einfargen laffen,
wenn es eud) Spaff madyt.” In diefem Augenblidt atte
Jran Gtabl Offian gebeten, ibr ein Glas frifdes Ldaffer
i bolen — aber ju {pdt, er Datte alles gebort.

Nbrigens geborte Urel Cnemann nidyt zu denen, die
gur Wngeit Wortrdge bielten, und vormittags bdtte ibm
niemand Eegerifche Auferungen entlocfen Fonnen. Seine
guten Freunde unter den Biirgern madhten fidh ein
feltenes, pricfelndes, unbeimliches Wergniigen daraus, ibn
31 philofophifhen und politijhen Befenntniffen zu reizen;
boch gefchab das immer ecft nad) ITitternadht, denn das
Gnde war unmweigerlidh, daf er melandolifd wurde, ver:
ftummte, mit {dmerslich freundlidhem Ladpeln dem Hut
ergriff und verfdwand. In feinem Fad) war er an:
ecfannter JMTeifter, und weder Kammerherr Liljfe aunf
QRonninge nod) Oberft Unferhjelin Fonnten den Unfprud
erheben, die am beften angezogenen Serren der Stadt ju
fein, wenn nidt Schneidermeifter Cnemann fiir fie
arbeitete und fich felbft ibertraf. Gr Fiimmerte fich nie
um Politif und Ilddelte mitleidig, wenn iber Holle,
Grundftenern und IMilitdroorlagen geftritten wurde, aber
niemand nabm an ibm Unftof, da alle wufiten, daff er
ein gutes erz Datte, dem alle Bosbeit fremd war. ITit
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feinem SKonfurrenten, Gdyneidermeifter Stabl, verbaud
ibn  uner{chittterliche Freundihaft, und Fran Stahl
pflegte zu fagen: ,Urel Gnemann leugnet Gott {eit
oreifiig Jabren, aber der errgott, der nicht mit fih
fpafien ldfit, bat ibn dadurd) geftraft, daff er ibn gu einem
Deiligen madhte.” —

Dffian ging bis zu der Legfreuzung weiter, wo unter
einer Enorrigen Riifter Gnemanns grauer Grabftein {tand.
Bon dort batte man einen Bk auf den Fluf, der aus
dem welfen Robridyt hervor{dimmerte.

AUgel Gnemann batte in Offians Leben Eeine unbe-
veutende Jolle gefpielt. Cr hatte ibm Biicher gelichen.
AUbend fiir Ubend ftand Dffian Eury vor Gefddfts{chluf
in Gnemanns Labden, {don als er nod) {o Elein war, daf
er Faum iiber den Ladentifd) reichte, und wenn die Jiir
verfchloffen und das Lidt ausgeldfdht war — erft war es
cine riefige Petrolenmlampe, ju der man nur auf einem
Zrittbrett binauflangen FPonnte, dann eine Gasflamme
mit Unerbrenner, und der weiffe Strumpf glitbte nody
lange rof im Dunfel, nacdpem man an dem Ringe ge-
sogen batte —, ging ber Junge mit in das ftille duntle
Bimmer, in dem Arel Cnemann abends gwijdhen {einen
Biicdherbrettern auf und ab wanderte. Cinen Leudter in
ber Hand, balf ihm Dffian hervorfuden, was er hHaben
wollte. Bu Haufe im Biidher{dhrant des Kupfer{chmiede-
meifters {tanden bdie grofien {dmwedi{hen Didyter, auf
Gnemanns Biicherbrettern drdngten {ih die Biicher der
envopdifchen Literaturen, und Offian erhielt den erften
Gindrud von der Unendlichleit des Ilniverfums und dem
uner{dhopflichen Reichtum der men{dlidhen ITatur, wenn
er in diefen Biichern bldtterte, wdbrend ibr Befiger in
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feiner pergamentgelben, leife gitternben Hand den Lendhter
emporhob und fein Schatten fid) iiberlebensgrof auf den
Budpriiden der gegeniiberliegenden Lland abgeichnete.
AUls er jest an dem Grabe feines alten Freundes ftand,
fiel Dffian ploglidh ein, daf Agel Cnemann fih nie anf
lange Gefprache eingelaffen batte, fo deutlich er dem
Jungen feine freund{daftliche Gefinnung merken lief. In
ven erften Jabren ibrer Befannt{dhaft pflegte er fo gut
wie gar nidhts zu fagen, reidte ihm nur (Hl{dweigend
bie Biicher, die ihm fitr den lefemiitigen Jungen geeignet
er{chienen, und wenn Offfan das Paket unterm Urm und
ote flormmmwundene Schiilermiige in der Hand bielt —
fein Water war vor Furzem geftorben —, ftecte er ihm
gern noch freundlich nicfend einen pfel in die Tafde,
wenn er ibu bis gur Tiir begleitete. Dod) and) als Offian
Gymnafiat geworden und bdie beiden ein gut tiicf
L3eges zufammengegangen mwaren, vermied Cnemann es
gefliffentlid), feine eigenme IlTeinung ju fagen. Llenn
Offian mit dringlichen Fragen fam, entnabm Cnemann
gewdbnlich feiner BibliotheE ein Bud) und gab es ihm,
als wollte er fagen: Lies felber! Hochftens erlaubte er fich
irgendeine {atiri{he Bemerbung, {chiittelte den Kopf oder
judte die Udfeln. Beigte Dffian fiir ein Thema ein
Befonderes Jnterefle oder war er von einer Scbrift bHodh:
begeiftert, {o Fonnte ibm Gnemann lacdpend Biicher zu-
ftecfen, Oie einen andern Standpunft overfraten oder
{charfe Kritif iibten. Buweilen befam er aud)y Biicher
gefchentt; nod) beute befaff er Tocquevilles Abhandlung
iiber die Demofratie in Wmerifa und Lord Bprons
Don Juan mit eigenhindigen Lidmungen Wrel Cre:
manns — bdie Datfe er befommen, als er in bdie Ober:
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prima aufriidfte. Gs war im Juni, im legten Sommer
AUgel Cremanns. Seine Haut war gelber als fonft. G
blieb oft ftehen und fliigte fih anf den Ladenti{d) oder ein
Biicherbrett. Uber Fein Lort der Klage Fam iiber feime
Lippen. Gegen Cnde des Sommers {chicfte der Urzt ibn
wegen feines erzleidens in ein Bad, und von dort Eam
er als Leiche gurii. Gr war einfam in feinem otel-
gimmer geftorben. Werrandte, die niemand gefehen hatte
ober Eannte, taudten in Guftasshamn auf, feime Biblio:
thek wurde fortgefhafft und in einer grofieren Stadt ver-
fauft, und ein Halbjabr {pater war es, als hitte er nie
egiftiect. JTan entdedte, daff niemand einen Brief Wgel
Gnemanns befaf — das Fam an den Tag, als man anf
dem Grabftein, den die Freunde i {epten, da die Ver-
wandten nidht daran dadpten, feinen JTamenszug ein:
meifieln laffen wollte —, und aud) ein Teftament ober
and) nur eine Beile Gefdhriebenes hatte er nidhyt binter:
laffen. Dffian freute i, daff er einige Biiher mit
Lidmungen befaf.

Lie einfam ift ex dod) gewefen! dachte Offian bei fich.
RKlng, vornebm ging er feinen Lleg, ein freundlider
Gdatten. @o war es fein Lille, er fudhte nicht den
Umgang mit ITen{dhen, er batte nidht das Bediirfnis,
fein Jnneres aufynfdliefen, Fein Lerlangen, efwas aus:
suridhten. Jdh glaube, iy weiff, er liebte mich; er hHat es
einmal Frau Stabl gefagt. Aber felbft auf mid) wollte
ec nicht eimwirfen. Fand er mid) naiv und dumm, fo
reidyte ev mir eine Lleisheit, die meine IMufionen zer:
{toven Fonnte, wie der Arszt ein Begengift verf{dreibt.

Offian {dhaute fo lange anf den Grabftein, bis ibn gan
unerwarctet ein Kalte{chauer {hiittelte.
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@ins war er. Gin Geiftesariftofrat von ITatur, und
im biirgerlichen Leben ein RKleinbiirger in einem Krdh-
winkelneft. Davon Eann man melandyolifd) werden. lan
Fann davon aund) lddberlid), grotest, ein Eranfer JTaun
werden, und das ift wobl mein Fall.

Der bodhmiitige junge ITann Endpfte den Ldinter:
iiberzicher zu und {dhritt durd) das Friedhofstor binaus.

3.

Bu Haufe warteten IMTutter und Schefter mit dem
IMittageflen, und es war ihm ein tréftlider Gedanke, daff
die beiden einfamen Frauen fiherlih nidhts von dem
geftrigen Worfall erfabren batten. Da fie den gottlofen
Guftasshamner Kurier nicht lafen, {hdpften fie aud) vor:
ldufig Feinen Werdacht — bis irgendeine neugierige
Biirgerswitwe, die nidts BDefferes zu tun Dbatte, 3u
Befud) Eam, oder bis Dlivia im Betfaal von einer
frommen @dywefter unterrichtet wurde.

Diefe Galgenfrift war ibm nidht nur {einetwegen will:
fommen, aud) der armen Frauen wegen. Ibr Leben war
{hon freudlos genug, und er wufite, wie fie, obne ein
Llort zu fagen, fih unter dem Peit{henhieb winden
wittden. Ldenn er an die {dhlaflofen ITddte und die rot:
geweinten Augen {einer ITutter dachte, Fonnte er nidht
begreifen, daff er dem Leutnant Fogelberg nicht an bdie
Burgel gefabren war.

L3dbhrend des Effens wurde nicht viel gefprochen.

»LB30 warft ou? Du fommft {o {pdt2” fragte die
IMutter.



# 3 habe Waters Grab befudt”, antwortete Offian,
bauptfachlidy um ibr eine Eleine Freude zu bereiten, und
fie {treichelte ihm bdie Hand mit ihren verbuselten weiffen
ingern, errdtete und blingelte mit feuchten Augen. Dann
plauderten fie itber den GBrabbiigel, die Blumen und den
Griedhof, wdabrend Olivia bin und her ging, abrdumte
und auftrug.

» 3 bin nur frob, daff Underffon nocdh recdhtzeitig eine
Brabftelle auf dem alten Friedhof gefauft hat. Dort ift
ooch oiel mebr Undadht als auf dem mewen. Findeft du
nidht audy?”

Offian borte aus diefer Frage den befcheidenen Wppell
an fein befleres I und an fein religivfes Gefiibl heraus,
und er flotterte etmwas oon dem {honen Bl auf den
&luf, den man von dem alten Friedhof aus habe.

Die IMTutter betradtete ibn efias dngftlih) von der
Geite, fand aber, daff die Antwort Gutes fiir die Subunft
ethboffen liefl; fie war ja nidt ocerwibnt. Ubermals
ftreichelte fie feine auf dem Ti{che liegende Hand. Dffian
{hamte fich feiner Unanfrichtigeit, und nach einer Leile
gebot ibm fein Gemwiffen, die Hand in die Tafde zu ftecken.
Die MTutter bemerfte es und wurde nachdentlich; auf der
tien bildeten fih nene Falten. Dffian tdt{delte die
{hwarze Kage, die fich miauend an feinem Stubl rieb,
und lieff dann die Hand mwieder auf dem Tifche ruben.
Das Beficht der ITutter Eldrte fich efwas auf.

Sm Gdatten befommt man garte weiffe Haut und
feine JTerven, dachte Offian, {agte aber Bein Llort.

Jtach dem Cffen feste ficdh die IMTutter in den Schaukel-
ftubl am Fenfler. Gie bielt ein Bud) in den miiden
SHinden, lieff es aber bald wieder finfen, z0g die Schultern
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sufammen und rief: ,Olivta! Olivia! ITimm einen Schal
um; midy friect!”

. Ldre es nicht beffer, wenn du einen Schal um:-
ndabmeft, JlTutter, da dich doch friert2” fragte Dffian,
bereute aber fofort {eine Frage. Die Schlufifolgerung
ver Alten war ja die miitterlihe Logif in ihrer einfadyften,
tieffinnigften Form!

Dlivia, die mit Anfwafdyen befdhdftige war, fror nidt.
AUber fie machte Feine Eimwendungen und nabm einen
grauen Gdhal um, unter der Bebdingung, daf die T utter
ben {hwarzen nabm. Offian ging auf {ein Simmer und
ftecfte die Pfeife an.

4.

Gs muff etwas gefdheben, dachte er bei fich. I bin
nun fiinf Jabre beim ,Kurier”. I gebe ju Simon
und verlange eine Gebaltserhibung.

AUls DOffian René damals an einem {dhonen Junitag
bie weiffe Gtudentenmiige auffepte, hatte er nicht eimen
AUugenblicE itber Bufunftspldnen gebriitet. Gr war fidh
ja fdon feit vielen Jabren dariiber im Elaren, daff er aunf
oie Univerfitdt geben werde. Gr wollte alle Liffen:
{haften {tudieren. In einem Fach {eines Schreibtifdhes
lag ber IUniverfitatsftundenplan, den er fih over{dhafft
batte, und feine eingige Gorge war, wie er es iibers Herg
bringen follte, eines von den Fdchern auszulaflen, die ihm
alle bochft inteveffant, ja fiir einen gebildeten ITenfchen
unentbebrlich er{hienen. Lozu die ermorbenen Kennt:
niffe vermwenbdet werden {ollten, das war eine praftifche
Jrage zweiter DOrdnung, um die er fich nie geitmmert
batte.
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Llqie naivp war id) damals, wie griin, dadte Offian
bei fich, ein {orglofes Kind. Um Tage nad) dem Egamen
war er pon Bengt Lilje, bem Sobne des Kammerheren,
sufammen mit allen Kameraden in die grofle Veranda
bes Parfreftaurants gu einem JTittag geladen. Es mwurde
Gbampagner ferviert, und Offian, der nie oiel hatte ver:
tragen Fonnen, entdecfte, daff die Koblenjdure ibm nidht
befam. Woller ITeid beobachtete er, wie der Kammerherr,
der, eine Rofe im Knopfloch, an oder langen Tafel
prafidiecte und ihm, dem beften Gdbiiler, hoflich jutrant,
ein Fleines pergoldetes Ding aus der Tafde zog und mit
deflen Hilfe die Koblenfdureperlen wegquirlte. Am ndd-
ften JTorgen erfland Offian bei dem einigermaffen er-
ftaunten Goldfchmied Henrling cin dhnliches Ding; denn
et war ent{dloffen, fid den ITagen nidht durdy allzn
Eoblenfdnrehaltigen Champagner zu overderben.

Bei der Crinnerung an diefen Gtreidh) {Hlug Offian
ein [uftiges, aber etwas bitteres Lacben an. Der Cham:
pagnerquicl und der Univerfitdts{tundenplan lagen friebd-
lidy nebeneinander in feinem Schreibtifchfad), und er war
frob, daf er fie mie einem ITenfdhen gegeigt Datte, nicht
einmal {einen Klaffenfameraden. Ghampagner Datfe er
feither nie wieder gefchmedit und nie die Gtraflen bder
Univerfitatsftadt betreten. Das hatte dagegen Bengt Lilje
getan, und er batte {ogar, was ihm gewiff {hwer gefallen
war, {ein juriftifhes Gramen beftanden und war jest in
LBien, wo er hochftwahr{cheinlicdh fiir einen Champagner-
quitl Werwendung batte. Gr follte bdie diplomatifche
Karriere ein{chlagen.

DOffian dagegen batte {dhon im Sommer nad)y dem
Gtudenteneramen, nm iberbaupt etivas ju beginnen nnd
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feine @chreibluft su befriedigen, angefangen, am Gnftass:
bamner ,Kurier” mityuarbeiten. Gr hatte der Reibe nad
alle JRedaBtionsmitglieder wdbhrend ihrer Oreimddyigen
Qerien oertreten. Gr batte Proben einer erftaunlicdhen
Gdyreibgemandeheit abgelegt und bei den Kollegen beinabe
unliebfames Aufiehen dadurd) erregt, daff er ohne Lerifon
ungefdbr alles aus dem Deut{hen, Frangdfifdhen unnd
Gnglifdyen fiberfeste, {ogar Kriminalge{chichten mit einer
Unmaffe von merfwiirdigen Lorten. Gonft hatte man
im ,furier’, um ficher 3u geben, allen Aunslandsftoff der
danifdyen Beitung ,Politifen” entnommen, was and) der
Gpradye angumerfen war. Seine Kenntniffe wurden der
guten Sdulbilbung zuge{drieben, aber Offfan wufite,
baff er fie Agel Gnemann ju verdanfen hatte.

Geinen grofiten Trinmph feierte er fedod) eines Tages
in ber Gurfengeit, als die gange Stadt in der Hnnbds-
tagehise {dlief und Eaum eine braudbare ITotiy in der
Redaftion einlief. Die Korrvefpondenten aus der Im:
gebung, die, um Porto zu {paren, auf eng befchriebenen
Poftbarten bericdhteten, waren and) in bder Lige ein:
gefblafen; oielleicht hatten aud) die Bauern fo oiel mit
ber Grnte 3u fun, daff fie fitr anbderes Peine Heit mebr
fanden. Die IMlittagspoft bradte eine eimgige ITotiz ans
der Ilmgebung, und bdie bandelte ovon einem Sdul:
vorflandsmitglied in einem Lalddiftrift, der die Schnl:
Binber zu Kaffee und Kir{chenpflitfen eingeladen hatte.
Dffian wollte fie {chon in den Papierforb werfen, was
aber Per Ionffon mit feiner iiberlegenen Perfonentenntnis
und tiefen politifhen Cinfidht oerbinderte: die ITotiz
mufite ins Blatt, da das Schulvorftandsmitglied ein frei-
finniger  Bannertrdger und abflinenzfreundlidher Frei:
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handler war und im Herbft als NReidstagsfandidat anf:
geftellt werden follte, wenn der bisherige alte, Pindifdh
gemwordene Gpisbube von Ubgeordneten um NRiickrrite
bewogen werden Fonnte. Dod) follte die ITotiz auf zebn
Reilen zufammengeflricden werden; denn der Beridyt:
erftatter, ein Uolbs{dhullehrer, befam fiinf Pfennig fiir
bie Beile.

Da aber bdie Itotiy von der Kir{denernte dodh nicht
geniigend Raum fitllte, griff man in der JTot zu einem
bewvdbreen ITittel: man veranflaltete einen Lettbemerb
im JTotizenfchreiben, an dem fid) dic Jtedaftionsmitglieder,
ber Faftor und die Seser beteiligen Fonnten. Der erfte
Preis beftand aus Kaffee und Kudyen, den der Laufburfde
aus Dabls Konditorei am Ocdfenmarkt Dolte, und die
RKaffiererin begablte. Der Preis wurde einflimmig Offian
suerfannt fitr eine Iotiy mit der Mber{cbrift: Gine San
als Kirdgdngerin. Sie beridhtete aus ,einer Gemeinde
im Lalddiftribt”, in der die Kirchenbefudher wenig 3abl:
reich und febr {dbldfrig zu fein pflegten: eines {dhdnen
Gommerfonntags fei eine grofie @San durd) das offene
RKirdenportal Dereinfpagiert und babe fih im ITittel:
gang vor der Kangel aufgeftellt, obne daff femand fie
bemerft habe. 2ls dann die Sau gegrunzt batte, Habe
ber Paftor fie erblicft und Habe vor Cnt{egen mitten im
Zert die Sprade verloren. Der Kantor anf dem Chor
fei anfgerwacht und habe angefangen die Drgel u fpielen,
worauf die @au vor Schred die Fludt ergriff und die
aus dem Sclummer aufgef{hendyte Gemeinde den Choral
anftimmte.

Das war eine ausgegeichnete ITotiz; fie war pifant,
fo giemlid)y unPontrollietbar, Datte auflerdem eine aus-
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geprdgte, aber fchwer gu definierende antiflerifale Tenbdeny,
bie ebenfofebr den fladtifden Kirchenfeinden, wie den 3abl-
reichen freifirchlichen Ubonnenten behagen mufite; fo efvas
fonnte im Bereih der {Dlafenden StaatsFirdhe oor-
Fommen, auf feinen Fall aber im Betfaal nnd den Bet-
ftunden der Grvecten. Redaftenr Adalbert Simonflon
lachelte woblwollend und ,Die Sau als Kirdygdngerin®
wurde wortgetren in der gamgen freifinnigen Preffe und
mit einigen Kiirgungen aud) in fonferpativen SBeitungen
nachgedructt. Lefror Llaldenftrom itierte die Gefdhichte
in einem feiner Wortrdge und zog daraus feine Schlnf:
folgerungen. Dffian fdydmte {ih ein wenig, troftete fich
aber damit, daff itber der Eleinen Gefdhidhte eine eigen:
artige, trdumerifde Gommerflimmung {dwebe, die fie
fuggeftiv und glaubwiirdig made — die Stimmung
ftammte aus der Redabtion des ,Kurier” in der Hunods-
tagsbise.

,Die San als Kirdgdangerin” ent{dhied Offian Renés
Gdidfal. Denn der CSommer ging, der Herbft Lam, und
31t feiner Wermunderung merfte Offian, daf aus der Reife
in die Iniverfitatsftadt nichts werden Fonnte. Gs feblte
eine  RKleinigleit: das Geld.  Kupfer{cdhmiedemeifter
Underffon hatte nicdhts binterlaffen als fein Haus. Das
Grogefchofs, in dem er felber Laden, LJohnung und LlierE-
ftatt inne gebabt batte, war nun an Sdneidermeifter
Gtabl vermietet. Im Dberge{choff wobnten Llitwe und
Zodter, und Offian hatte {don als Sduljunge im
Biebelzimmer gebauft. ©tabls begablten goo SKronen
Miete; Olivia ndbte Handfdhube, {oweit das ihre blaf:
Blauen Augen erlaubten, dod) das brachte micht oiel ein.
LBje bdtte da fiir Offians Univerfitdtsftudinm etas
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iibriqbleiben Eonnen? Gr oerfudte zu borgen. Gr 3og
feine beften Kleider an und ftekte fein NReifesengnis in die
Zafdhe; es war das befte feit langer Seit, was niemand
beftreiten Fonnte. Das tat aud) niemand. Es wurde von
einigen Freunden des LVaters mit wohlmwollendem Intereffe
{tudiert, ordentlid) zufammengefaltet und dem errdtenden
Dffian mit dem Bemerfen guriigegeben, die Seiten feien
jest fo {cblecht, daff man nidyts risfieren Fonme. Ugel
Gnemann war tot, und es niigte nidhts, daf Frau
AUnderflon immer wieder anfithree, was er einmal gefagt,
nachdem er einen Anfag Offians iiber das romifche Llelt:
reid) gelefen batte: ,Der Junge muff ftudieren, dafiir
werde i) forgen.” oldfhmied Heurling batte zn den
alten Freunden des Kupferfdymicdemeifters gebdre. AUls
aber Dffian zu ihm fam, Huflete der Gold{dymied — er
war etwas verwadfen — und lacdhte geheimnispoll, obue
mit der Gprache herauszuriiden. Ploslih durdfubr es
Offian: der Champagnerquirl! Ller wird einem jnngen
IManne Geld leiben, der am Tag nad) der Reifepriifung,
ein Gtipendium von 150 Kronen in der Brieftafche, einen
vergoldeten Ghampagnerquirl Fauft! Das war ein tenrer
Gpafi, dadte Dffian, verfudte and) gebeimnispoll zu
ladyen, verbeugte fidh und ging.

An wen follte er fih nod) wenden? Un den Stadt:
pfarrer, der ibm mande Freundlichleit erwiefen und mit
Eummeroollen Uugen Fran tabl gefragt batte, ob
QOffian wirklid)y ,Cine San als Kirdgdngerin®  ge:
{drieben babe? Gr bewunderte Paftor de la IMotte anf:
vidbtig als Kangelredbner, wenn er and) nidht an {ein
liberales Ghriftentum glaubte; lieber aber Ddtte er feine
SHand ins Feuer gebalten, als ibn um Silfe gebeten.
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@ollte er 3n Fran Gtabl gehen? DHier war eine Bitte
nidt ausfidytelos, aber er bracdte es nicht iibers Ser;.
Wor fiinf Jabren batte Stabl auf der Kippe geftanden,
alle Belt wufite, baf er im Konfurs des durcdhgebrannten
Zapegierers Clofffon fiir mebr als 10 000 Kronen baftete.
Ftein, Offian René batte etwas in feinem Ldefen, dafi
es ihm {dwer madyte, als Bittfteller anfutreten. Die
meiften Fonnten obme weiteres fagen, was es war: feine
SHoffart. Gr felber fand eine efiwas Fompliziertere Gr-
Blarung. Feft ftand aber, daff er nidyt zu LJobltaten
einlud, auf Pbilanthropen Feine AUnziehungstraft aunsiibte.
Gr war jugefndpft, efas wortkarg.

Als daber Rebakteur Adalbert Simonffon Ende Unguit
ibn eines Tages ju fid) Fommen lief und ibm mitteilte,
vaff die ,@au als Kirdgdngerin’ auf ibn einen nad:
baltigen Gindrud gemadyt habe und er gewillt fei, ibn im
oRurier” anguftellen, fiberetatmdfig f{ozufagen, denn bie
QRedaftion fei bereits vollzdblig, und ihm Hundert Kronen
den JMTonat anbot, da griff Offian fofort ju. ,Jdh brandye
nicht mebr 3n betteln”, antmortete er feiner IMTutter, als
biefe dariiber jammerte, daff er fiir ein fo ab{chenliches
Blatt fchreiben wolle.

Geine Grfabrungen als Bittfteller batten ibn bereits
ungeduldig und befdheiden gemadyt. Um erften September
war er nicht mebr Gtudent Offian Unbderffon, fondern
Literat Offian René. ,Den Lurus eines ordentlichen
Jtadnamens darf id) mir wobl leiften”, erflarte er.

Jm iibrigen Datte es in den vergangenen fiinf Yabren
nicht oiel Lurus in feinem Leben gegeben. Gs {dhiittelte
ibn, wenn er fid bdie Frage vorlegte: ,Ldas habe idh
eigentlich erreicht, was habe ich ausgeridhtet?” Gr hatte
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eine gange Jtaffe gelefen, meift in JReclams Univerfal-
Bibliothet, die beffer zu feiner wirt{dhaftlidhen Lage pafite
alg der Ghampagnerquirl — er batfe ein ganges Regal
poll folcher Eleimen jiegelroten Bindchen, und f{ie um:
{pannten ein weites L3iffensgebiet. Gr Hatte and) aller-
band gedbadyt und war nidt mehr ITaterialift wie Agel
Gnemann. Denn er Fannte feinen Schopenhaner Seite
fiir @eite, batte bei f{eimemn Ctudium mit tiefer, bitterer
Befriedigung erlebt, wie alle Schleier der IMufion zer-
tiffen, er Datte and) Purze Berau{dhende Uugenblife ovoll
intelleftuellem JTachtgefiibl und FreibeitseE(tafe genoffen.
AUrel Cnemann batte ihn auf {o vieles hingewiefen, und
Offtan bedauerte, daff er dem Alten nicht einen Gegen:
dienft hatte erweifen und ihm die Lelt als Ldille und
Worftellung in die Hand driien Eonnen. Summweilen bildete
et fidy ein, baff ©Schopenbaner dem gweifelfiichtigen Ulten
batte JRube und Frieden bringen Fonnen; fa, es gab
Ungenblicke, wo er felber zur Rube geFommen zu fein
glaubte, wo er fid) miide, weife nnd alt fithlte. Dody hielt
bas nie lange an; feine Jugend brad) immer wieder anf
wie eine blutige Lunbde, die Begierde erwadhte, die Llelt
locte, der ©tolz erbob fich aus dem Schlafe und riittelte
an {einen Ketten, big er wieder miide und friedlos auf den
Gtrobfac feiner Befdngniszelle juriictfant.

Uus feiner Arbeit fiir die Seitung war nidhts Be-
fonberes geworden, und die Begabung fiir feine, {pdtti{che,
biffige @atire, die Redaltenr Simonffon bei ihm entdecft,
batte fih nidyt o entwidelt, wie man erwartet. Cs feplte
ibm das warme politifhe Intereffe. Freilidh hatte er zwei
LIahlEdmpfe mitgemadyt, und das mit , Wiele LIdhler”
unterzeidnete Gingefandt, das er vor zwei Jabrem ver:
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fafite, batte nach dem Irteil der Kenner den Unsfall der
LBapl im nordlidyften GebirgsEreife, den er iibrigens nie
betreten, ent{cheidend beeinflufit. Uber fiir gewshnlich
bradhte er nicht den redyten Gifer auf. GBbran Broberg
{dbuftecte feine Leitartifel mit unenbdlidher Tithe und
pielen Tintenflecten auf Fingern, NTan{detten und Glase
sufammen, war aber Dffian in fefter Mberzengungstreue
iiberlegen und irrte fidy nie in dem, was ein ITann des
Wolkes zu meinen hatte. Per Jonflon befaf einen aus-
gebildeten @piirfinn dafiir, wo der Segner {eine verround:
barfte Gtelle batte, was Dffian mit neidgemifdhter Wer:-
adhtung anerfannte. Gogar Viktor Blad war in grofen
Augenblicfen Offian iiberlegen. Gt Fonnte in gebundner
und ungebundmer Rede [{dwungoolle politifhe Lorik
bidyten, Fonnte obendrein ebel-fentimentale Trompeten:
foli fiber Biebere Bauernfdhne ansfiibren, bdie aus
der Lelt der fHllen, fleifiigen Felbarbeit geriffen und
in den roben Ldrm mborderifher Kafernenbdfe geftofien
warden, und iiber lidhthungrige Urbeiter, bdie im
Dunkeln verfdhmadpteten. DOffians Fleine Spottpfeife
ging in biefen Flangoollen, freilid) efwas falfchen
JMTelodien unter.

Die Folge war, daf ihm der grofite Teil der an:
ftrengenden Tagesarbeit yufiel, fiir die Schnelligleit, Fleif
und Gpradyfenntniffe erforderlidh) waren. Auf Offfan
vechnete man beim Korvefturlefen, und er {dludte oor:
bebaltlos das Lob, das feinem {dharfen Blif gezollt
wurde; er Porrigierte willig Gdran Brobergs ungenaue
Bitate und renfte notdiirftig Per Jonffons feltfame Sasp-
aebilbe ein, in Oemen Dbdurifdhe Provimyialismen und
Reminifzenzen des Schnapsadoolaten aus Geridhtsproto:
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Bollen durcheinanderquiriten. Ta, gelegentlid) verbefferte
Dffian aud) den Rbpthmus von Wiktor Blads Gedichten,
und damit meinte er das duflerfte ITaf von Lopalitdt ju
Beweifen. Der Didhter danfte ihm dann verbindlichft und
bemerfte: ,Ja, bdtte i) nur eine grinmdlide Schul:
biloung genoffen, dann bdtte i) ein wirklidher Dichter
werden Eonnen. Die poetifdhe Uder habe i) ja, findeft du
das nidt aund), Offian?”

D fa*, feufste Offian, ,die baft du.”

Gr Batte felber eine Eleine poetifche Ubder, nur fprudelte
fie nicht fo rafdh wie die Wiktors Blads. Seine Bedichte
und Gtimmunggbilder hatten alle etivas Herbes, Kaltes,
Mbervafdendes. Die braven Guftavshamner fanden fie
{chwer oerftandlidy und gegiert, und der eimgige, der fich
anerfenend iiber fie ausgefprochen Dbatte, war merks
wiirdigerweife Stadtpfarrer de la ITotte. Er hatte fogar
einmal ein paar dgend {dharfe Strophen Dffians in einer
Mittfommerpredigt als Beifpiel dafiir jitiert, wie hart
nund unfrudtbar der JTaturmenfd) ift, bevor Gottes
Gnabde einen {anften Sommerregen auf das Feld herab-
gefandt hat. Offian geriet dariiber in nody grofere Wer:
legenbeit mwie damals, als Laldftrdm in feiner IToti;
iiber die ,@au als Kirdygdngerin® Urgumente fiir feine
Berfohnungslehre entdectt hatte. Die alte Frau Unbderffon
aber overgoff Trdnen des Gliides; denn Stadtpfarrer
be Ta JMlotte war eine Untoritdt in religidfen wie in
dfthetifchen Fragen. Gie bat Offian mehrere Sonntage
binteveinander flebentlid), in die RKirdye zu geben, und
wartete geduldig, aber pergebens darauf, ob nidht in den
Predigten nod) mebr TBitate aus den Gedichten ihres
@obnes vorfonmen witrden.
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Dafiir fand Offian einen boshaften, unerbittliden
RKritifer in dem Redabteur der Fonferpativen ,Buftavs:
bamner Poft’, Herrn Uroid Timgren, der in feimer
Sugend an der Univerfitds ftudiert und fiir eine Tragodie
»Das Schweizermddchen” von der Schedifchen AEademie
einen Troflpreis erbalten batte. Lliitend iiber die Be-
achtung, die der Paftor dem Didhter des KonEurrenzblattes
gefchentt Datte, {dhrieb Timgren biffige Parodien, ent:
larpte Offian als hoblen Byron: und Heine:ITadahmer
und entblodete fich nicdht, Offians Dichten als eine Frudt
ver baltlofen Defaben; ju denungieren, die fich jur Seit in
der europdifdhen wie Oder {hwedifchen Literatur breit
mache. @s entftand eine lebhafte Debatte, die in Guftavs-
bamn aufmerEfam oerfolgt wurde. Die allgemeine An-
ficht war, daff Timgren Oberwafler batte: einmal Datte
er Offian Renés Eiible Sonette ,{aure, unreife Renetten”
genannt, ,grofitenteils Fallobft, das der ,Kurier’ feinen
Lefern anfzufdywindeln ver{ude”, und dann entwidelte er
eine empElopddifche Lleisheit, die die Biirger geradegu
nieder{chmetterte; er jitierte Banudelaire, Werlaine unbd
Hans Jdger, daf den Lefern vor Entfesen die Haare 3u
Berge flanden. Im Wergleid) damit erregte Offians
Eleines Deferat iiber den Jnbalt der Tragsdie ,Das
Gdyweizermdddyen” nur geringe AnfmerEfambeit, obwobl
es {harfe Gpisen hatte.

3u feiner Werzweiflung griff Offian zu einem ge:
wagten ITittel, um Timgren den TMund ju flopfen und
dem Krafeel ein Cnde ju madyen, der {don feine IMTntter
aufs Kranfenlager geworfen batte — fie las nur die
»@uftavshamner Poft”, und erbielt daber ein etwas
{chiefes Bild von der Situation. Gr {dhrieb einen flammen-
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ven Artifel, in dem er aufs neue die ermdbhnte Defaden;
und den Spmbolismus angriff und den ITadyweis fiibrte,
oaff diefe gange Bemwegung in Franfreid) bereits allen
RKredit oerloven und in ibrer ITidhtigleit sufammen:
gebrodhen fei. Dafiic habe ficdh ein neuer IJdealismus ent:
widelt von ausge{prochen driftlihem Geprdge, und eine
gange Reibe Dervorragender und genialer Llerfe rourde
mit genauen bibliograpbifdhen Himweifen aufgefiibre, um
biefe Thefe su ftigen. Der Auffap {DHlof mit einem
feierlichen Proteft gegen die Werfudhe, in dem geliebten
Baterland die verderblidhen Tendenmzen zu oerbreitem, die
auf frangdfifchem Bobden bereits mit Grfolg befdampft
worden fefen; er war unterzeidhnet ,Gin gebildeter Land-
geiftlicher”. Diefen wirklich gut gefdhriebenen mit ITamen,
SBiidpertiteln und Jabreszablen gefpickten Urtifel lieff
Offian  durdy Per Jonflons freundlidhe Wermittlung
Fopieren und oon einer Gifenbabnftation des Lalbodiftrifts
aug anonpm an bdie RedaBtion oder ,Poft’ {dicen.
Zimgren, der fiir die LVerhohnung des Schmweizermaddyens
Rade nehmen wollte und fi) freute, gegen de la IMTotte
eine geiftlihe Antoritdt ins Feuer fitbren ju Eonnen, ging
in feinem blinden Gifer in die Falle. Um neun Ubr vor-
mittags ecfhien odie ,Poft’ mit dem Wrtifel bdes ge:
bilbeten Lanbdgeiftlicdhen; er war mit einer Ginleitung ver:
feben, in ber es bieff, er ftamme von einem DHochgeachteten
Diener der Kirche, der mit wacdhfamem Unge das moderne
Kulturleben verfolge, und in der der Crwartung Aus:
orudf verliehen wurde, daff es den fal{hen Propheten des
oKurier” {dmer fallen werde, diefe {adliche und griind-
lihe Darftellung zu widerlegen. Einige Stunden {pdter
erfchien am JTachmittag der ,Kurier” mit einem grofien
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Uctikel, der {chon feit mebreren Tagen fir und fertig auf
ber Lauer gelegen batte. Gr war aund) son Dffian ver-
faft und mit fettgedrudten Sdhlaggeilen ausgeftattet, die
von einem GFandal fprachen. Wit pedantifher Genanig:
Feit wurbe bier nadygewiefen, daff der gebilbete Lanbd-
geiftliche fich mit Heren Aroid Timgren einen graufamen
@paff erlaubt haben miiffe; denn fein Anffas wimmle
vom Unfang bis zum Gnde oon Ungereimtbeiten. Gr
{preche von Brunmetitre und Edouard Rod und dem fran-
3ofifhen ITenidealismus, im gleihen Atemzug aber lobe
er die unmoralifdhften Schriftfleller, ja geradest Pormo-
grapben, von benen die meiften, wie 3. B. Reftif de la
Bretonne, gliicklichereife {don faft Hundert Jabre tot
feien. Die Lerfe, die der Landgeiftliche wegen ibres er-
bebenden JInbalts empfeble und als befonders geeignet fiir
junge Konfirmanden binftelle, feien in LlirElichEeit fo
{hauderhafte Literatur, daff man ibren Snbalt nur
{dwad) andeuten Fonne. IMTochten doch die Biicherkdufe
auf die literarifdhe Antoritdt der ,Buftasshammer Poft
bin nidht allzu zablreid) ausfallen — fie Eonnten traurige
olgen baben, das Anfeben der Pfarrhdufer nnd des
geliebten Waterlandes {tehe auf dem Spiel! Llas weiter:
bin den grofien Didhter Ganfon angebe, der nacdh bder
AUngabe des gebildeten Lanbdgeiftlichen die IMTpflerien des
Dafeins in feinem {ublimen metaphpfifhen Gedicht
Bouillabaiffe befungen babe, fo gebe aus den biographi-
{dhen TTotizen hervor, daf der Betreffende der blutriinftige
SHenter der frangdfifchen Revolution gewefen fei, der jedoch
nur feine JTemoiven gefdyrieben DHabe, wenn bdiefe nidhs
efiva, wie eine genauer nachfor{chende Literaturmiffenfdhaft
nadyweifen wolle, eine Filfhung feien. Und Bonillabaiffe
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fei anf franofifd nichts amdeves als eine Fifchfuppe, der
©tol der IMlarfeiller und das Cntjiiden bder Fein:
fchmeder; {eft{amermeife {preche die Charabteriftif, die der
Lanbdgeiftliche gegeben habe, mebrere Seilen lang von Duft
und Saft, und diefe Beilen feien Lort fiir Lort einem
franzofifhen Kodbud) entnommen, und gzwar demfelben,
das der Rod) des Gtadthotels als teures Unbdenfen an
feine Parifer Lebrjabre aufbewabre. Bei ihm Eonne fich
jeber ifiber die Quellen orientieren, aus denen NRebafteur
Limgren feine reidhen literarifhen Kenntniffe {chdpfe.

Redaftenr Timgren war ndmlid) ein Wielfraf, der fidh
nenlich beimn LJirt des Stadthotels iiber die Flei{chEdfe
des Grithftiicksti{ches befchmert hatte; der {dhwer beleidbigte
Kody hatte Offian ver{proden, auf Verlangen fein Kodh-
bud) vorzuzeigen.

Die Llirfung des Actifels ent{prady Offians Eiihuften
Grmartungen. Sm literarifdhen Teil der , Guftavshamner
Poft” trat eine Gftille ein, die durd) neue Ungriffe zu
ftoren Offian nidht fiir rvidhtig bielt. Redafteur Timgren
befudbte einen Wermandten auf dem Lande und blieb eine
Loche weg. Offian feierte feine RiikFehr mit einigen
Gonetten, deren Verdffentlidhung der Kollege obrne jeden
Kommentar bingeben lief. Literari{dye Debatten hatte
es feither in den Beitungsfpalten nidyt mebr gegeben; aber
hin und wieber unterzeichnete Offian eine Plauderei mit
vem radtfelbaften Plendonpm Bouillabaiffe de Sanfon.
Das leptemal war es unter dem Referat iiber das Llett:
rensten aunfgetaucdht; das war ein SBeichen dafiir, daf bdie
Gtreitagt wieder ausgegraben war.

64



5.

Sy habe gan; offenbar ein Talent, ITenfchen Ildcher-
lidy zu madyen, dadhte Offian. Bei Timgren ift mir das
anggezeichnet gelungen, und nod) beffer fept bei mir felber.
Dragt fih nun, ob ih aud) u etwas anderm tauge.

Sn der erflen Fritbjahrsabendddmmerung wanderte er
durcdh die leeren Gtrafien der Stadt big zu dem DHaufe
an der Promenadenftrafie, in dem Redabteur Simonflon
wobnte. &g mwar ein vornehmes Haus; die gelben ITar-
Fifen waren berabgelaffen, und auf der Treppe lag ein
roter Ldufer. ,Der war nod) nidht da, als ich das lepte
IMMal vor fiinf Jabren bier war”, ftellte Offian feft.
Redalfreur Simonflon unterbielt Feinen Werfehr mit den
Mitarbeitern der Heitung, and) Faum mit fonft einem
IMenfden. AUls unverbeivateter Sonderling refidierte er
mit feiner alten Hausbdlterin in einer der eleganteften,
mit antifen IITobeln und allerhand Kuriofitdten — die
amgnfaufen er anf feinen alljabrlidhen Reifen nad) den
vornehmen Bidern des JFeftlandes Gelegenheit hatte —
ansgeftatteten LlSohnung der Stadt. Der eingige Mlen{dh,
an dem er ju bdngen {dhien, war ein Scwefterfobn, den
er erzogen und zum Gutsbefier und grofien Obfiichter
gemadht Batte; aber diefer JTeffe war ein fauler Wer:
f{wender und Junidhtgui, von dem man wiffen wollte,
daff er den lieben Onfel {dhon geborig gefdhropft batte.

Uls Offian ldutete, dffnete ihm die Hausbdlterin, ein
miirrifdes, anfgefchmwemmtes Frauenzimmer in {diwarzem
RKleid und weiffer Sehiirze. Offian fand, fie febe aus mwie
eine lidht{chene, woblgendbrte Ratte. Sie erfannte Offian
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nidht und madhte ITiene, die Sidherheitsfette vorgulegen,
als fie ging ihn anzumelden; als er aber bemerfte, daff er
in der Beitung angeftellt fei, mufterte fie ibn miftranifd
mnd lief ibn eintreten. Lddbrend Offian im Worfaal
wartete, betradptete er verroundert ein riefengrofies pboto-
gtapbifches Panorama bder Peterskirde in Rom und
fragte fich, wesbalb 1wobl diefe Grinnerung dem alten
Kirdpenbaffer feuer {ein modhte.

Der Redabteur {aff in dem grofen Edzimmer, das auf
die Promenade binausging, an feinem Schreibeifd) beim
Gdein einer Lampe mit griner Kuppel. Wor ihm lagen
eine Nlenge mit Briefmarfen vollgeElebte weifie Papier-
bogen; mit einer Pingette fifchte er andere Briefmarken
aus einer Lafferfdhitffel heraus, hielt {ie gegen die Lampe,
um das Llafferzeihen zu pritfen. Gr lief fih durd) das
Crideinen Dffians in {einer Befdhdftigung nicht {toren.
Gr war von Albums, Katalogen, Biichern und Seitungen
umgeben, die alle mit Briefmarfen in Bufammenbang
ftanden, und ein grofier Groglobus auf blinfendem
IMeffingftatio lieferte den DHintergrund zu feinem grauen
Kopf und weiflen Bart. Offian mufite gugeben, daff er
eigentlid) gar nicht iibel ausfah; diefe Umgebung Dhatte
etwas, das an einen Kiinftler bei {einer Arbeit erinmerte,
an einen Uldimiffen am Herd oder einen Fauft im
OGtudiergimmer. Der grofie Raum lag im Sdatten, und
es war nidt gang leicht, fich zwifdhen den Gtageren und
lactierten Tifhen hindurdhzulotfen. Offian wdre beinabe
gegen ein Aquarinm geftoflen, in dem die Goldfifche fich
regungslos gegen die Glas{dheibe driicdten, dem griinen
Lidht{chein entgegen, mit flimmernden Floffen. Es war
fo I, baf Offian die Gaslampe {ummen horte.
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»B3as gibt es2” fragte der Redakteur, obne mit be:
griiflenden Llorten Beit ju vergenden. Cr war offenbar
nicht gewdbnt, geftort ju werden. Uls er endlid), die
Pingette in der Hand, aufblicfte, blingelten die Augen
binter den Brillengldfern, und iiber die langen Baden
lief ein nerodfes Bucfen.

nSaben Sie den heutigen ,Kurier’ gelefen? b habe
iiber das geftrige Rennen gefchrieben.”

#3a, febr nett. ©ie {dreiben gut. Konnten gern
etwas mebr f{dhreiben. Gonft nod) etwas?”

n$aben Gie oielleiht gebore, was mir auf dem Sattel:
plag paffiert ift2”

nJa. Gine {done Gefhichte. Ich traf Wpotheker
Ganbdberg beute morgen auf der Strandpromenade. Gr
erzdblte mir von Leutnant Fogelberg und Ipnen. Fand
felber and) die Offizieve itbermiitig und befdhranfe. Der
neue Oberft hat gewiff Eeine Ahnung. Schreiben Sie
nod) mebr, bringen Gic efwas iiber die Landwehr. Per
Sonffon Fann Ihnen Stoff genug liefern. Gr Fennt eine
Jltaffe Gergeanten und Felowebel; es gibt immer efwas
su berichten. Lollten Sie etwas Befonderes?”

Der Redafteur fing wieder an, in der Gebiiffel zu
fifchen.

nSh méchte Dervorheben”, begann DOffian, und {eine
Obrldppden gliibten, ,daff i) getan habe, was in meinen
Krdften ftand, um die Lliirde der Seitung zu mwabren,
oaff es mir aber mifilang, weil ich nicht drei Kronen im
Beutel batte. Heute lacht die gange Stadt iiber midh,
weil id) den Offizieren Elargumaden verfudyte, daf ein
Literat ein Gentleman fein fann. Finden Gie das nidye
etwas blamabel fiir den ,Buftavsbamner Kurier'? IJd)
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babe nun finf Jabre fiir Hundert Kromen im ITonat
gearbeitet, und bitte um Bebaltserhobung.”

Der Redafteur legte die Pingette weg und drebte fich
im ©tubl berum, aber die Lidytreflere auf den Brillen:
glifern madyten es Dffian unmigli), die Augen Odes
Begners 3u feben. Gr Datte das unangenehme Gefiibl,
von einem maskierten Gegner {dharf beobadhtet zu mwerden.

2 L303u brauden Gie Gelo? Sie wobnen docdhy bei
Jbrer Ntutter?”

Dffian trat einen Sdritt vor und etivas zur Seite,
Fonnte aber trogdem bdie Augen des Redafeurs nicht
{eben.

#Ib pflege mir Kleider zu Eaufen, wenn i) die ITittel
bazu Dabe; die abgelegten Kleider meines LWaters Eann
i nidt tragem — id) bin leider iiber die Bruft oiel
{dmadler. Gerade jest modye ich mir einen Sommrer:
angug Eanfen; id) {ddme mid), in dem alten iiber bie
Gtrafie 3u geben. 3 mddte mir and) einige Biicher
Faufen, und es wdre audy nidyt dumm, wenn id) efwas
unter die Leute gehen Fonnte. s wird efwas eintdnig,
immer alg NReferent dabei ju fein. Sollte etwas ibrig:
Bleiben, {o Dbdtte i) audy nidhts gegen eine Eleine JReife.
3 bin in den lepten fiinf Sommern nie weiter als bis
sum Badeftrand gefommen. Das find zebn Ilinuten
Gifenbabnfabrt, und fo Eurze Reifen wirfen nidht bildend.
Sd) babe an Agppten gedacht, aber im ITotfall wdre idhy
audy mit einer Ferienreife nach Kopenhagen jufrieden.”

Der Redafteur wendete {id) wieder nad)y dem Schreib-
ti{h wm und beugte fidy fiber die Llaffer{chiiffel.

»Oie Bonnen fih Ibre Lige {dhenken; bei mir ziehen
fie nidht. b will Jbnen etwas fagen: id) habe Sie
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angeftellt, um Sbnen einen Dienft zu erweifen und Ihrer
Jamilie zu belfen. Jd) Fannte Jhren Vater; er war ein
liecber ITenfch, der Feine Gefdhichten su maden pflegte.
Gind Gie mit dem Gebalt nidht zufrieden, {o Eonnen Sie
fidh einen andern Plas {uden — wenn Sie glanben, daff
es fo leicht ift, einen zu finden.”

Offian fraf den Arger in fidy binein und {agte Fein
Llort. Gr war alfo eigentlid) ein Ulmofenempfanger.
Das war ihm nun Flargemadyt worden.

+©onft batten Gie nidhts auf dem Herzen? Lldenn
Gie fidy rubig verbalten, fo will id) diefe Gefchichte hier
vergeffen. I Fenne ja Ihren Humor . . . Haben Sie
in der lesten Heit oielleidht einige amerifanifdhe Tubi-
laumsmarfen in der NRedaftion bemerft? Llenn Gie
welde finden, fo beben Sie das Kuvert auf. b
fammle ffe.”

Offian ging fort, obne ein Liort zu fagen. Alde Hif-
lidhBeitsphrafen waren unniig. Bei Redabtenr Simon(on
waren fie ebenfowenig angebradyt wie LlJige. Im Wor:
faal ftand die Haushalterin auf der Lamer und dffnete die
RKorridortiic mit der MTiene miirrifder Mifbilligung.

LBJas fiir ein Eluger MNTann ift dodh diefer Simon,
iiberlegte Offian im flillen, als er in der zunehmenden
Dammerung langfam nad) Haufe wanbderte. Gr ift wie
ein Lumpenfammler, der in den Kebrichthaufen nad) weg:
geworfenen, aber nod) vermendbaren Gegenftdnden {udt.
Per Jonfjon hat er aufgelefen; wenn der audy nidht wegen
JMTeineids overucteilt werden Fonnte, fo war er dod) fo
ftar? Fompromittiert, daff die Bauern fid nidht mebr an
ibn wenden wollten. Gr wagt niemals eine Gehalts-
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ethobung 3u  oerlangen. Goran Broberg ift wegen
Zrinfens EFaffiert und verworfen — er Fann Peine Be:
dingungen ftellen. ) babe oft bdaritber nadygedadyt,
warnm Biftor Blad in Simons Klamen geriet. ITatiir-
lidh weil er fo {dhlecht riecht, daf er in Eeinem andern
Lofal geduldet wird alg in der Redaltion des ,Rurier’.
Und das vierte Blatt des Gliidkstlecblatts, das bin id),
Offian René, geborener WAnderfion. Er bhat mid) ge:
nommen, weil id) {o arm und ratlos war, daff id) nicht
wufite, wobin, und nun bin id) in feinem Dienft {o rdudig
geworden, daff mich niemand in feiner ITdbe haben will.
Gr braudyt mir Eeine Gebaltserhohung zu bewilligen —
ich Bleibe fa doch. Gimon bat redt. IJh habe unredt.
Lie man fid) bettet, fo liegt man.

6.

Dffian bemiibte fidh, die Treppe fo leife wie moglid)
binaufzugeben, damit niemand ibhn Fommen bore. Gr
erfannte die Gtimme der Fran Stahl. Sie Fam aus
der Guten Stube; Frau Stabl batte alfo Befud). Er
ging fo langfam, daf er aund) Ddrte, wie jemand eine
Grage Hran Ctabls beantwortete, und diefe Stimme
liefl ibn sufammenzuden. Lldar das nidt Unnas Stimme,
die freilich halb erftit und dunfler Elang als fonft? Aber
vas war fa unmbglidy! Frau Stabl und Anna Hatten
nie efivas miteinander zu tun gebabt. Gr berubigte ficdh
und ging in fein Simmer binauf, wo er fidh) in eine Sofa-
ede feste, obne die Lampe angpiinden.

Qtein, es war natiiclid nur fein {dledtes Gewiffen,
das ibn Datte glanben laffen, Unnas Gtimme zu er-
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Eennen. Gt gab fid) JNTiibe, nie an fie su denfen; deshalb
brdngte fid) die Crinnerung auf mwegen anf.

Geit drei Jabren war er mit ihr befannt. Gr wollte
eine Blume ju ITutters Geburtstag Eaufen, aber es war
Gonntag, und die Blumenge{ddafte waren ge{dhloffen.
Deshalb ging er nad) Larflons Handelsgdrenerei hinaus,
oie eine Wiertelmeile vor der Stadt lag, und dort war
nur Anna g Hanfe, die jiingere Schmwefter der beiden
Bdrtnermeifter. ©ie war fofort bereit, ihm zu einer
Blume zu verbelfen, mufite nur erft die Blufe in Drbd-
nung bringen und Sdube angiehen. Uls fie dann wieder:
Bam, Datte fie, wie Offian bemerfte, and) Beit gefunden,
ibr Haar ju Fdmmen. Gie hatten dann in den Gemddhe-
baufern giemlid) lange gefudyt, und als fidh {cDlieflid
ffian ent{dlof, eine blafirote Begonie zu erftehen, hatte
er die Beobadhtung gemadht, daff Unnas Lldangen genan
diefelbe Farbe Datten, wie die Blume. Gr hatte ihr das
and) gefagt; fie Datte es aber auf die Lldrme in den
Bewddshdnfern gefdhoben.

@s wiitde f{dywer fallen, das war jest Offians wobl:
erwogene  JTeinung, eine nod) banalere Gefdhidhte fich
augzudenten; denn als er, den Blumentopf im Arme,
beim RKlang der Kirdhengloden nad) Hanfe wanbderte,
um der JTutter su gratulieren, batte er das IMTiddcen
bereits gefiifit, und fie batte nidyt die geringflen Scywierig:
Eeiten gemadht. Gs war eine Beit gefommen, da Dbatte
er fie im Gdyery gefragt, ob es immer fo jugegangen {ei,
wenn fie Topfpflangen verfaufte; dann batte fie fidy an
ibn gefhmiegt und ,nein, nie” gefliiftert, und er batte
ibr geglaubt. Gpdter war eine Seit gefommen, da hatte
er diefelbe Frage im Grnft geftellt, mit bodhmiitiger
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Sronie und blafierter Gering{dhdsung, nnd fie hatte mit
bligenben Augen und bebender Gtimme ,nein’ gefagt,
und er batte ibr nidht mebr geglaubt.

AUnna batte nicht die Kunft verftanden, fidy foftbar zu
madhent; eine weidye, warme JTatur, batte fie fidh fofort
bingegebenr, obne Saubern und obne LWorbehalt. Sie
batte nur den einen Gedanfen gehabt, den Harten, bittern
Bug aunf feiner Stirn 3 vertreiben, ihn frob zu feben,
und das war ibr gelungen, {olange fie etwas zu {henfen
batte, an dem ibm lag.

AUls ihre Britder die vom LWater ererbte Gdrtnerei
verfanften und in eine andere Stabdt zogen, blieh fie in
BGuftasshamn und nabm in dem Blumengefdhdft an der
Breiten Strafle eine Gtellung an. Gr wagte fid) nidt
in ben Laden hinein. Cr ift ein eingiges IMTal mit Olivia
bort gewefen, um einen Kranmg fiir Waters Grab zu
Eanfen, aber damals Datte es Unna fih nidht oerfagen
Eonnen, ein Weildenftrdufidhen in die Tafde feines Nber-
siebers zu {dhmuggeln, und das war im Beifein Olivias
anf den Fufifteig gefallen, als er ein Tafdentnd) Herans:
30g, und er batte im Handumbdrehen eine gang Eleine Be-
{hicbte erfinden miiffen, um der Scvefter die Hegerei zu
etBlaren. Uls er am Ubend Anna in ihrem Eleinen
Bimmer itber dem Laden in den Urmen bielt, hatte er
ihr die Leviten gelefen, ihr die {dredlihe Gefabr oor-
geftellt, der fie ibn ausfeste, und erflirt, er werde den
Labden nie wieder betreten. Gie Datte einige Trdnen ver:
goffen, nm Wergeibung gebeten und overfproden, fidh u
beffern; {pdter aber Dbatte fie in der ITadyt in einem Un-
fall von leidenfdhaftlicher BdrtlichPeit ihm ins DObr ge:
flitftert: ,3Jch bereme es tropdem nidht.” Sie batte mit
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gefdloffenen Augen dagelegen. Als fie dann aber die
AUungenlider anf{dhlug, traf ibn ein Blik, der aus unend-
liher JFerne in tiefem Glange aufzulenditen {dhien, und
ibm wurde Beiff und Falt sor Gdred. G war ihm,
als ftinde er vor eimer unbeimlidhen ITaturfraft, und
er erbebte.

AN das aber lag weit gurid. ffian {damte fidh,
wenn er an Unna dadte. Lloriiber er {idh eigentlich
f{dhdmte, war ibm nie redyt Elar; fidher aber war, daff er
jesst diefe gange f{entimentale, dumme Gefdyichte am [ieb-
ften ausgeftrichen batte. Un feiner moralifchen ITieder-
lage war eingig bdiefes feelenmordende Kleinfladtleben
f{duld — bas fab er fest ein; er Datte fid) an ein Eleines,
einfdltiges, ungebilbetes, unbedeutendes Ladenmdddyen
weggewotfen; in {einer ITot, in feiner bitteren Cinfam-
Eeit Datte er mit ibren naiven SLiebEofungen vorlieb ge:
nommen. Das war feiner ummwiicdig, da hatte der blinde
febengwille iiber alle intelleftuellen und dfthetifchen
AUmbitionen triumphiert. Uber jept Datte das ein Enbde.
Der eingige Lidhtpunft in der Crniedrigung der lesten
Zage mwar das, daf Unna Larffon nun fir immer aus
feinem Qeben ausge{chaltet war — fie Datte Flaren Be-
fdheid erbalten. ie beldftigte ibn nie mwieder!

Lober Fam es eigentlid), daff er fo f{iher war, fie
werde ibn Finftig in Rube laffen? Die Untwort lautete:
# b weiff, wie ftolz fie ift. Seltfam, daf ein {o {dwades,
sartes, fiigfames TTddchen {o floly fein Eann. Dber ift
fie oielleidht nidht {hwadh?”

Dffian  verjagte die unfrudytbaren Griibeleien. Cin
anderes Bild taudyte vor ibm auf: ein lacdendes, rundes
Gefidt unter einem roten Sonnenfdirm. Gr wurde
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untubig, f{tand auf, jiindete die Lampe an und ging in
feinem Biebelzimmer auf und ab. Beinabe waire er iiber
ben Ldufer geftolpert. Gr {dhlenderte ibn mit einem Fuf-
tritt in die Gdfe. ,ITod) ift es Beit, nodh ift nicht aller
Zage Ubend. Lir werden {dyon fehen!”

Uls Dlivia vorfichtig anklopfte und ihm meldete, daf
der Zee fertig fei, ging er pfeifend 3u den Frauen bin-
iber. Die Ilutter empfing ihn mit einem gliicklichen
Ladyeln; fie Eannte feine ploglidhen Stimmungswedfel
und freute fich itber jeden Sonnenftrabl.



Der Brief aus Seattle

1.
Die nidyfte Loche herr{chte mwarmes, mildes Lletter.

Die dunkelroten Jiegelmanern der Kirde waren in das
sarte Griin der Linden gebettet, die Kaftanien auf der
Promenade waren ldngft ausgefdlagen, und der braune
Glufi, der feine Farbe von den {diwarzen Laldfeen im
Jtorden und bden gagelftranudyduftenden roten Briihen
dort oben erbielt, gldngte sum erflen ITale blau im
Llider{chein des Frithlingshimmels. Die dlteften Ein:
wobner Bonnten fid) nidyt entfinnen, daf der Friibling fe
fo zeitig gefommen war.

Gogar Offian René mufite aus dem {dmwarzen Ldinter:
roc {chlitpfen, und DOlivia bemiibte fih mit Delbenmiitiger
Grgebenbeit, die Fleden aus feinem ger{chliffenen gelben
Gommerangug berauszubringen. Gines JTorgens bing
fie ibn frifdgebiigelt in fein Bimmer und flifterte: ,Beffer
wird er nidht.” Offian Dbetradytete ibn mit feindlicher
Mliene und joq ihn widerfrebend an. AUn den Iad-
mittagen aber madite er lange Promenaden den Fluf
entlang iiber das CEndsfeld und weftwdrts dem ITeere zu.
Auf der Redaftion war er fleifiig, und die Lampe brannte
in {einem iebelzimmer bis tief in die ITadt binein.

AUm nddyften ITontag war der ITitarbeiterftab des
BGuftavshamner ,Kuriers” vollzdblig verfammelt. Gs war
weniger ju tun als gewdhnlidy; denn Offian Batte, frob
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daff er nicht iiber Llettrennen ju beridhten batte, am
Gonntag die Poft gebolt, fiir die lesite Seite eine ITovelle
ans dem Ddnifcdhen iiberfest, eine halbe Gpalte IMTit:
teilungen aus der llmgegend redigiert unbd eine Reibe
Aus{dnitte unter die roftige Schere auf den Tifd) Per
QJonflons gelegt. Gs herr{dhte tiefer Frieden. Der Didhter
Biktor Blad war fo {tll, daff der Rebaltionsfebretdr ihn
bes WVerfemadyens be[chuldigte, ein Verdadyt, den er ftolz
errotend juritfies. ,Jd) ordne nur meine Gedanten”,
erflarte er. lnd DOffian bemerfte gutmiitis, das Eonme
er ja im Handumbdrehen erledigen.

Per Jonflon erzdblte etwas, was er von den Knaben
ver Lldfcherin gehort haben wollte. Gs feien drei oer:
{dloffenene Gifenbabmwaggons in die LIolfabrif ge-
Fommen und {pdt abends nad) der Urbeitszeit don den
Llerfmeiftern ansgeladen worden. Die Jungen der
Ldfcherin aber, die nicht leidyt hinters Lidht 3 fiibren
waren und einen Lehrjungen in der Fabrif Fannten, hdtten
berausgebradyt, was in den Llaggons gewefen ift, ndim:
lih Uniformflicke, die die Lolfabrif fiir die MTarime
geliefert Datte unbd die als unbrauchbar zuriidfamen. Per
Sonffon batte die Brille auf die Stirn gefdyoben nmd
ftelite Géran Broberg mit {DHlanem Blingeln anbeim,
ob man nidyt iiber diefes fremdige Greignis eine ITotiz
bringen fonne. Das Fonne dod) die Stiigen der Stadt,
vie die Lollfabrif gegriindet, efwas in Unfregung
bringen, vor allem den Direftor ITeper, der am flarE{ten
an der Guftavshamner , Poft” intereffiert und der odor:
nehmfte Reaftiondr der Gtabdt fei. Godran Broberg aber
war efwas bedenflid). Gr madte ,bm ja* und ,oer:
fludht”, fragte {clieflich, ob die Knaben der Llafchfrau
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gang guverldffig {eien, und meinte, man miiffe die Sadhe
vem Redafteur Gimonflon iiberlaffen, da fie gefdbrlich
werden Eonne. ,Simonflon diirfte nicht {o bald hierher:
Formmen”, wendete Per Jonflon ein, und damit war die
Grage erledigt.

Da Elopfte es dreimal an die Tiir, bebutfam aber feft,
und als Goran Broberg ,Herein” rief, erfchien eine
woblbefannte ebrwiirdige Figur, von der man nicdht be-
baupten Fonnte, daff fie jum SKundenfreife des Guftavs:
bamner ,Kurier” gebore. IMTan hdtte den Ilann fiir
einen penfionierten Reichsgerichtsrat balten Eonnen. GCr
trug eine goldene Brille, Budenbart, grame Hand{chube
und weifle Gamafden, und das {darfe Profil, das locige
grate Haar erinnerten ent{chieden an einen hiheren Be-
amten. @s war aber der Ratsdiener Lars Johanffon, die
rehte Hand des Biirgermeifters, eine Perfon, bdie nidt
oie alltaglidhen Botengdnge verrichtete, die aber in ibrer
{hmuden Umtswohnung oden Befud) oson Hufaren:
offizieren empfangen follte, die fidh in Lerlegenbeit be:
fanden. Dod) batte nod) niemand Lars Jobanfjon be:
fdhulbdigt, daff er ibre ITot ausnugte. Half er ibnen, fo
gefhab es mit Unter{chied und um laftige ©SFandale ju
vermeiden. SFandale waren ihm wie dem Biirgermeifter
ein. Grenel. Lars Jobanfjons Vermbgen {tammte and
nidht aus Geldge{ddften. Er war mit einer reiden
Banerntodhter verbeivatet, und fein dltefter Sobn war
Kdmmerer an der Banf. Daff er einmal feinen Fuff in
die Redaltion des SFandalblattes fegen mwiirde, hdtte fich
niemand traumen laffen.

o erzeiben Sie die Storung, aber i) médte Herrn
Literat Offian René {precdhen”, begann er mit der ans-
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gefucbteften DoflichEeit, blieb aber in der Tiir fleben, und
es war ihm angumerfen, daf er fid) bier nicht wobl fiible.

,Bitte, antwortete Offian und fland auf. Gr batte
es aber fo eilig, daf das Tifdhbein von dem Adrefbudh
berunterglitt und das Tintenfaff auf den Boden fiel.

Der Ratsdiener betradytete die {hwarze Flut, die fidh
iiber die Dielen ergof,, mit deutlicher ITifbilligung und
ging zu einer Eritifhen JTufterung bes gangen Lofals
iiber. Goran Broberg bemerEte das und verfluchte in
feinem erzen den alten Gimon. Da aber niemand
IMTiene madhte, fih um die Tinte gu beFiimmern, fubr
Lars Jobanfjon mit einer leidhten Verbeugung vor Offian
in einem Tome fort, der {eltfamermweife oerbindlich, ja
fogar boflidy Elang.

3 babe einen Gruff vom Herrn Oberbiirgermeifter
st beftellen. Gr Iaft Herrn Literat René fragen, wann
er Beit Datte, ibn per{onlid) zu befuchen.”

Jtun ridteten fih alle Blice anf DOffian, der blaf
georden ar.

Llenn es etwas Llidtiges ift, {o Fann i {ofore
fommen”, antwortete Offfan und nabm den Hut oon
vem Biidperregal.

# 3 glaube, der Herr Oberbiirgermeifter witrde Ldert
varauf legen, wenn er Herrn Nené unverziigli) {prechen
Eonnte. Lir Fonnen dann oielleidt jufammen geben,
fiigte er binzu. Gr wufite {ebr wobl, daff er nidht eine
Perfon fei, mit der man {ih auf der Strafe nidht gern
feben lief. Dann griifite er witrdevoll ,BGuten Tag,
meine Herren” und entfernte fidh) in Offians Begleitung.

Keiner pon bden Heitungslenten fpracdh ein Llort.
Gbran Broberg und der Dider flarrten nur vor fidh
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bin. @ie verftanden, daff die hobere Gefellfchaft dem ver-
rufenen  ,Kurier”  einen oflidheitsbefud) abgeftattet
batte, und fragten {id), was das wohl zu bedeuten Habe.
Nur mit ITithe Eonnten {ie verbergen, daff das vollendet
fihere Auftreten des NRatsdieners anf fie einen grofien
Gindbrud gemadyt hatte. Per Ionflon, dem weniger leicht
3u imponieren war — er Datte feinerzeit viele Kdmpfe
mit ftolgen Ridhtern ansgefodhten —, legte nachdenElich
ven Kopf auf die Seite. Schliefilih brummte er: ,Unfer
tenver Dffian hat docdh) immer etwas Befonderes. Der
Zeufel mag wiflen, was es ift, i nmiche.”

2.

Der Ratsdiener Lars Jobanflon und bder Literat
Offian René wanderten quer iiber den Ochfenmarkt die
Breite Gtrafle binab nad) dem Rathaus, und der gut-
geEleidete dltere Herr in dem {dhwarzen Sommeriibergieher
richtete es fo ein, daff er linfs von dem blaflen, {hmdd)-
tigen jungen JlTanne in dem Idwenfarbigen ©Sommer-
angug ging. Oie Farbe war ja nie befonders gliictlich,
fet aber bevenElicher denn fe; denn in dem {dharfen Friib-
jabrsfonnen{chein traten alle halb vergeffenen Flecken mit
ungeabnter Dentlicheit hervor, und dank der hartnddigen
SBemithungen Dlivias waren einige Flecfen bheller ge:
worden als der Stoff, andere aber dunkler. Offian
bemerEte das felber und dacdhte: Llenn idh audy nicht
gerade wie ein £owe ausfebe, {o dhnele i) doc) wenigftens
einem Leoparden. Das Fann mir nidt einmal Timgren
abftreiten.



Lant aber {agte er: ,Konnte Herr Johanfjon mir nidy
pielleidht verraten, woriiber der Herr Biirgermeifter mit
mir 3u {prechen Hat2’

Die bisher gang freundliche ITiene des Ratsdieners
wurde um eine Sdhattierung flarrer, und er antwortete:
»Uls Privatperfon bin iy zwar nidht in Unkenntnis iiber
oas, worum es fich handelt. Ih glaube aber, der Herr
Oberbiirgermeifter legen Llert daranf, die IMitteilung
{elber 3u machen. o viel Fann id) dielleicht verraten, daff
ber Herr Oberbiirgermeifter einen Brief erbalten hat, ver
Heren René betrifft und einiges 3u bedenten bhat.”

Das war eine Suredhtiveijung, dadte Offian, der fiir
foldhe Dinge aus Grfabrung ein feineres Gefiibl batte,
aber fie war dody febr bHoflich.

Das Ratbaus war ein {Dhoner, einfacher, weifigetiindter
gweiftdciger Bau  mit dem  ITamenszeihen Karl
Jobanns XIV. und einer lateinifdhen Snfdhrift in ver:
goldeten Buchftaben. Dffian war bdie breite Kalfftein:
treppe als Jieferent dfter hinaufgeftiegen und Fannte fie
pon der Kinderseit ber genan, als er bier feine Gpiele
getriecben Datte. JTod) niemals aber Datte er die linfe
Geite bes Crdge{dhoffes betreten, in dem der Biirger:
meifter {ein Amtszimmer batte. Im Lartezimmer hangte
Lars Jobanflon feinen Rod in einen Schrant und bat
Offian Plag 3u nebmen. Swei langbhaarige braune
SHiibnerbunde, die an dem Kleiderrechen feftgebunden
waren, begriifiten ibn freundlid). Der Biirgermeifter
Nobann von Hill war ein leiden{daftliher Jdger, und
et erfchien auf den Gtrafien der Stadt felten anders als
in Begleitung von vier Hunden. Das eingige INTif:
gefhicE, das ibn im Werlauf feimer Beamtengeit be:
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troffent, gefchah damals, als er zwei Llilddiebe, die mit
dem Unterforfler des Kammerberrn Lilfe in Konflife
gerafen waren, 3 zwei Jabren Budithaus oerurteilte.
Das Urteil wurde in der hoheren Inftan gemildert, und
der  Biirgermeifter erbielt einen Lermweis. Johaun
oot Dill Blieh aber feft dabei, daff Perfonen, die einen
Gl mit einem mit Shrot und ITdgeln oollgepfropften
Borderlader zufchanden gefchoffen hatten, unmbglich dem
Budythaus hitten entgeben Esnnen, wenn der Ricdhter nur
ein Quentdyen Gewiffen und Hery gebabt hatte.

Der Ratodiener Fam fofort zuriid und bat Offian
eingutreten. s war bodyfte Beit; denn die Freund{chaft
ber Hiibnerhunde batte iiber{hmenglidhe Formen an-
genommen. Jhre Gdywdnge wedelten fo, daff die Stible
im Rimmer berumtangten, und als Offian von ihnen
AUb{chied nabm, bitten fie beinabe den RKleiderrechen um-
geworfen, der gliicklicherveife aus mafficemn Gufleifen
Beftand. iz Haben eine feine Llitterung, dacdhte Dffian,
ich muff bier gut angefcdhrieben fein.

AUls er die {dhwere, etias niedrige eihene Tiir gedffnet
batte und in das Umtszimmer des Biirgermeifters trat,
wurde er von gwei anderen Hithnerhunden, diesmal Fury
baarigen und braungefledten, begriifit, und der Biirger-
meifter bief ihn laut willfommen: ,LSillfomuten, Herr
René! Tarfd) unter das Sofa! Sofort! Bitte nehmen
Gie Plag, Herr René!”

Die Hunde und Offian gehordhten dem Befebl.
Biirgermeifter Johann von Dill, deffen magere, wetter:
gebrdunte, (trenge Landjunferpbhpfiognomie jedem Biirger
oo Guftaoshamn befannt war, lief fid) vor dem Schreib-
tifthe nieder, auf bdem ein Brief mit amerifani{chen
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MUarken gwifden Bibel und Gefesbud) lag, lehnte fich
in den Gtubl zuriif und begann. Sein Wuftreten und
QReden war ebenfo ausgeprdat volfstitmlich, wie die gange
IMTanier des Ratsdieners ariftofratifch und beamtenmdfig
war. JlTan bdtte den beunrubigenden Cindruc erhalten
Eonnen, als Ddtten err und Dienmer die Rollen ver-
taunfcht, um die Befudjer irrezufithren.

2SI muff {dhon Herrn FRené {agen, daff das die merk:
wiirdigfte Gefchichte ift, die mir wdbrend meiner gangen
Umtgzeit vorgefommen ift, oielleicht mit Ausnahme jener
Gefchichte, als das Hofgericht fich binter den Budhftaben
ves efepes overfrodh) unmd fein LXoblwollen an  zwei
Halunfen ver{chwendete. Doy das ift eine andere Ge-
fhichte, und Herr René EPennt fie oielleiht gar nidht.
Denn Herr René ift ja ein junger Tann, das habe id)
jest {hon bemerft, und id) bin nicht der ITeinung, daff
Leute fich nicht beflern Fonnen, und daff nicht vieles anders
werden Fann. Ulle Eonnen fich beffern, nur die Lilb-
{biisen nidht. Glauben Sie mir, Herr René, ein Lild-
{bitg ift ein LDildfchits, und bleibt es, folamge er lebt.
Und es wird nie etivas Drdentliches aus ihm. Dbder
weifi Herr René ein Beifpiel dafiir, daff aus eimem
Lildfchiigen nod) efroas DOrdentliches geworden ift, und
vaff er nicht nur dem lieben Gott die Seit geftoblen hat?2”

Offian fah efwas verwiret aus. Gr war auf diefe
Bewiffensfrage nicht vorbereitet, Fonnte aber dod) niche
oie Bemerfung unterdriicfen: ,Ich bin fein Jdger und
will gern glauben, daff der Herr Oberbiirgermeifter redht
bat, aber alle JRegeln haben bdocd) ihre Ausnabme, und
es wird ja aud) bebaupret, daff Sbhalejpeare in {einer
Jugend ein LIildfchity gewefen fei.”

82



»©bakefpeare, Shatefpeare! Hat man {don fo etwas
gebort! LlQiffen Sie, Herr René, das ift eine gemeine
Berlenmoung, ITan darf nidht alles glanben, was die
Leute {dwdsgen. Das habe idh als Ridter und Jurift
ecfabren. Gs gibt {o oiel lofes Berede. llnd aufierdem
Begreife ich gar nidt, was Shafefpeare mit der Sadye
st tun bat. Dier handelt es ficdh dod) um einen Brief, den
ich beute morgen erbalten habe.”

Offian fah den Biirgermeifter mit gefpannter Anf-
merE{amEeit an, tat aber nicht den JTund aunf. ,Lliffen
Gie, wo Seattle liegt?”

Offian dadte eine Leile nady. , LlSabr{dheinlich ift es
eine ©tabdt in ben Wereinigten Staaten. Gs ift mir o,
als ldge fie an der Lefttiifle, an einer Budt des Stillen
Dgeans in dem Staate Llafbington.”

o Las Herr René nidht alles weiff! Sie find {a aber
auch Beitungsmann, und die wiffen alles. Llenn auch
oieles im ,Kurier” {tebt, was zum Un-den-LlSdnden-
binauf-laufen ift. Uber davon ift jest nicht die Iede.
3 babe nidht gerwufit, wo Seattle liegt, und Lars
Jobanflon and) niht. Jch babe aber im Regifter des
AUtlas nacdhge{hlagen und die Stadt gefunden, und es
fimmt. Dann wiffen Sie oielleidht aundh), wer Iobn
Jtelfon war, der in Seattle wobnre?”

# b Bann midh) nidt an einen IMTann diefes ITamens
erinnern.”

»30bn ITelfon ift ingwifchen geftorben; daran ift nichts
mebr gu dndern. Gr ftarb im {FJebruar, und es war eine
trauige Gefchichte. Gr war nodhy nicht alt, erft zweinnd:
finfzig abre, {dhreibt der IMapor von Seattle —
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AMapor ift dasfelbe wie Biirgermeifter, miiffen Sie
wiffen —, und er hatte eine grofie Fabrik, in der er Sadyen
aus Kupfer und Binf und emailliertem Bled) Derftellte.
Gines Tages im Februar verleste er fich aber an der
Hand, als er in der Fabrif war und einer Schweifiung
sufah. Gr legte Feinen Llert darauf, und es {ah aud
nidht gefdbrlidh aus. Der Urm {dywoll aber an, und in
der JTacht Datte er einme Blutvergiftung. AUm nddften
JMlorgen fing er anm, irre ju redem, und um elf flarb er.
Da fiebt man, wie es mit Werroundungen geben Fann.
3 laffe das Blut immer fliefen, wenn id mir im
Llalde eine Schramme hole; danm, meine id), ift die
Befabr geringer. Glauben ie das nidht audh? I
werde iibrigens den Doftor Boltenflern antlingeln und
ibn fragen, ob das nidht ricdhtig ift. Ja, das will id) wabe-
Daftig tun. Bweiundfiinfzig, das ift nocdh fein Wlter fiir
einen Jlann. Jd bin fiinfundfedyig.”

Der Biirgermeifter Jobann von Hill hatte bereits nady
bem over des Telephons gegriffen. 2Als er aber den
fragenben Blik Ojffians bemerfte, lief er den Upparat
los und fubr fort: ,Cigentlid) gebort es {a nicdht bierber,
und ich Eann es aund) {pdter madhen. Finden Gie aber
nidhyt auch, daf es eine traurige Gefdhichte ift2”

Dffian gab 3u, daff die Gefdidyte bedngftigend war,
begriff aber nidyt, warum der Biirgermeifter von Seattle
fie dem Biirgermeifter von Guftasshamn mitgeteilt hatte.

»Das ift es ja eben, Herr René. I habe Jhnen ja
{hon gefagt, daff das die merfmiirdigfte GBefchichte ift, die
mir je paffiecte. abe i) es Ihnen nicht gefagt? Jobn
Jtelfon binterlief Fein Teftament, Feine gefchriebene Seile.
Gr war gweiunbdfiinfzig Jabre alt und glaubte natiiclich,
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er wiirde nod) viele Jabre leben. Sie glanben dod) nidyt
etwa, daff id) ein Teftament aufgefest hHabe, fo oft idh
aud) {dhon davon gefprochen. Uber nun will i) — und
swar {hon morgen . . .*

Gt {ab nadydenflid oor fidh bin, {ammelte fich aber
dann von meuent.

o Jtun alfo, diefer Jobhn ITelfon! In der lesten ITacht
feines Lebens war er gang Elar im Kopf, wufite aber,
wie es geben wiirde, und er hatte ywei Perfonen bei fidh.
$Habe ih Ihnen {don gefagt, daf er niht verbeiratet
war und Feine Kinder batte? Das habe id) wohl nicht.
AUber das ift {ebr widhtig. Beadten Sie das, Herr René.
Blauben Gie mir, es ift von Bedeutung. s waren
woblbefannte, juverldffige Perfonen, bder eine bief
Bijorkloift und mwar in der Fabrif Jngenieur, und bder
andere bief Swanfon und {aff im Kontor. s muf ein
grofies Ge{dhdft gewefen {ein. Sie waren beide Schweden,
und Bjorfeoift Dat den Brief ge[dhrieben; denn der
Biirgermeifter von Seattle Fann nidt {hwedifd), und
deshalb hat er ibn blofi unterzeichnet. LWerfleht iibrigens
Herr René englifh? I bin verdammt {dhwad) darin.
3y Dabe f{einerzeit griedyifd) gelernt; das tat man
bamals. Da war es ja alfo ein Glid, daff Bjorkhoift
sur Otelle war. Lie war es gleidh, verfteben Sie etiwas
englifh e

»&in wenig verflebe ih {don“, antwortete Offian.
L3ar Jobn ITelfon {elber Schwede?”

nDas habe id) ja {don mebrere Mlale gefagt. Frei-
lidy war er Scywede. Gr bief eigentlich Jobann ITilffon.
Grinnern Gie i nidyt, daff ich das gefagt Habe?”
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» Lenn der Herr Biirgermeifter es gefagt bat, {o habe
i) es iiberhore.”

+Oang fider babe ich es gefagt. Ober vielleicht dachre
ich aud, es fei felbftoerftandlidy, und id) braudte es nidht
su fagen. Llenn ein Amerifaner ITelfon beifit, {o muf
et dod) Schmebde fein! Das ift dod) {elbftverftandlich.”

o3 glaube, Lord JTelfon war Fein Cdywede”,
wenbdete Offian befdheiden ein.

oLord Itelfon, Lord ITelfon! Das babe id) doch nie
behauptet. Las baben wir denn mit Lord ITelfon zu
fun? Gr war ibrigens Englander. Aber Jobhn ITelfon,
tag ift dod) efwas ganz anderes. Das bort man dodh
gleih. obn, das ift Jobann, aber haben Sie {chon
einmal in Sdyweden gebort, daff eimer Lord beifit? 1lnd
wenn — bdann ift es fidher ein Pferd; denn fiir einen
Hund, meine ich, pafit der Tame nicht.”

Lnter bem Gofa erflangen einige taftmafige Schldage.
Das waren die Hithnerhunde, die fo mit dem Scywange
webdelten, daff es Enallte und Offian zufammenfubr. Unf
irgendeine mpftijche Lleife Dbatten fie erfafit, daf das
Gefprady fich ihren Jagdgebieten ndberte.

»@till, bier find Feine Cnten im Sdilf. Ulfo Jobn
Jtelfon lag auf den Tod, und da rief er BivrEEoift und
diefen Gwanfon, dankte ihnen und fagte, er {ei mit ihnen
gufrieden gemwefen. Ilnd fie bdtten es nun gut; denn fie
Ednnten die Fabrif ifibernebmen. Da fie daran {don be:
teiligt wdren, fo ftinde dem nidts im Lldege. Dann aber
Dat er fie, fie modhten ibm in einer anderen @ache helfen.
Gie follten zum Biirgermeifter gehen und feinen lesten
Lillen beeiden, den er miindlich duffern miiffe, weil er
nicht mebr {hreiben Eonne, nidt einmal {einen ITamen,
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ba ibm bdie redhte Hand gefdwollen war. Und dann
wiederholte er feinen legten Llillen im Beifein des
Doftors und der Kranfenpflegerin. Und er weinte wie
ein Kind, war aber Elar im Kopf, und Biorfeoift und
@wanfon {ollten feinen leiten Ldillen beeiden, und das
baben fie getan. 1lnd der Doftor hat ein Seugnis dariiber
ansgeflellt, daff er bei Befinnung und im sollen Gebrandye
feiner Ginne war. Das ift {ebr widtig, wie Herr René
verftehen werden. Denn nun Fommt das ITerBwiirdige.
Gie horen dbod) genan zu, Herr René2”

Offian nidte. Gr horte febr genan zu.

pJtun alfo, diefer Jobn OTelfon, er meinte wie ein
RKind und {agte, {ein ganges Leben lang fei er einfam
gewefen. Denn er war der Sobn einer Stallmagd aus
Rouninge — overftehen Sie, Herr René, Ronninge bier
bei Guftavshamn. 1nd einen Water hatte er nie gehabt.
Und die MTutter ftarb friih, und er fiel der Gemeinde zur
Laft. Obwobl er Bliic gehabt hatte und in Seattle ein
reicher JWTann geworden war, {o batte er dodh mie ver:
geflen Ednnen, wie {dledt es ihm in feiner Jugend er
gangen war, wie {ih niemand um ibn gefiimmert hatte.
@ein Handwerf aber hatte er bei dem Kupfer{dhmiede-
meifter J. &. Underflon in Guftavehamn gelernt, und
gwar ordentlih. Denn er Fonnte eine Kafferolle madhen,
und deshalb batte John ITeljon in Amerifa fo gute
Befchifte gemacht, denn dort Fonnten fie nicht eine richtige
RKafferolle madhen — der Griff ging ndmlidy los, bdie
Jlietndgel gingen Heraus, weil fie {chlecht befeftiat waren,
und was taugte dann die Kafferolle? Auf dem Toten:
bette bat nun Jobn ITelfon gefagt, er bdtte den Griff
fo feft gemadyt, wie er es von Underflon in Guftasshamn

87



gelernt babe. 1lnd beshalb bdtten fid die Frauen nm
feine Kafferollen geriffen. 3t es eigentlih nicht merk:
wiirdig, daff bie Umerifaner nidyt {hlamer waren? et
baben fie es natiirlich gelernt. I fage Jbnen, Herr
René, der Kupferfhmied Wnbderflon war ein braver
JMann, ein guter Mlann und ein gefchicfter Kupfer:
{chmied. Jdh erinnere mich nicht, jemals bei ihm efwas
gelauft gu baben. itte i) aber gewnfit, daf er ein fo
tidtiger Dandwerfer war, fo bitte id) das Augufta
gefagt, darauf Esnnen Gie fich verlaffen, Herr René.”

Offian  nidte erfenntlid); denn bder Biirgermeifter
Jobann von Hill {ah befiimmert aus und war voller
JRene iiber fein Verfdumnis. Gr bedurfte offenbar einer
Uufheiterung.

»Jtun erzdblte alfo Jobn ITelfon in der lesten Tadt
feimes Lebens, Kupfer{dhmiedemeifters in Guftavshamn
feien febr gut su ibm gewefen, und nie Einme er bden
Bleinen Jungen des ITeifters vergeffen, der in die Lerk-
ftatt gu Fommen pflegte und, die Hinde an den Dbren,
dent Gefellen gufab und lachte und fdhrie, um die Hammer:
fdldge su ibertonen. Das batte ihm im Hergen wohl:
getan, und der Junge gefiel ihm. IUnd als Jobn Ielfon
nad) Umeria fabren wollte, weil er das Handwerk ver:
ftand, da Datte der Jyunge ibm gewinft und ibm ein
Eleines Solzpferd in fein Biindel gefteckt, und diefes Holz-
pferd befaffi Jobn ITelfon noh. INTan fand es in feiner
Lerwahrung, als er geftorben mwar. 1Und der Biirger:
meifter {dyreibe, oder eigentlid) {dyreibt BjorEloift, es hitee
nur drei Beine, und es feien Spuren von Kinbdergdhmen
varan. Gagen Gie mir nun eins, Herr René, erinnern

Gie fidh an das Pferd?”

88



o Tein, id) erinnere midy weder an das Pferd, nod) an
ven Gefellen. I miifite damals febr Flein gewefen fein
— wenn das alles nicdht etwa nur Fieberphantafien find.”

»ieberpbantafien! Hat man {don fo etwas gehdre?
Kann man bdenn fo etwas erfindben? IJd) wurbe gang
geriibrt, als iy das las, und Lars Jobanflon and). Denn,
feben Gie, der hat ja Kinder, und das mit den Bdbnen
greift ans Her, und id) verftehe Jobn ITelfon! Herr
René ift ja ein junger ITann und bat nidt bdie Cr-
fabrungen, und deshalb glaubt er, man Pann fo etwas
erfinden. JTein, das fann man nidt.”

Der Biirgermeifter {hneuste fich, und Offian fab gany
{chuldberoufit aus.

pJtun fagte alfo Jobn ITelfon, der Junge, der ihm
bas Solzpferd gegeben Dabe, der folle fein Wermbgen
baben, wenn er Iebe. lUnd BjbrEloift und Swanfon
follten einen Gid darauf leiften und dem Biirgermeifter
oot Geattle belfen, ibn ausfindig su maden. Denn
Jobn Itelfon wufite nidht, ob der Junge nod) lebe oder
tot war. Illnd wenn er tot war, {ollte das Geld einem
Laifenhaufe in Seattle zufallen. Und er wufite nicht
einmal, wie der Junge bief, glaubte aber, {ein ITame
fei Dskar gemwefen, denn er Dabe fidh) felber gewdbhnlid
Offe genannt. Das ftimmt ja nun nidt. nd das Fonnte
eine ernfte @Gadpe werden; denn Juridit ift eine ernfle
Gadye. Aber er hat nie gefagt, daff er den ITamen ficher
wiffe, und deshalb Fann das dod) modh in Drdnung
Fommen. Cars Jobanflon bebauptet, Herr René fei der
eingige Gobn, und ift feft davon iiberzengt, und es ift ja
wobl auch) wabr. LSir werden im Kirdhenbud) nacdfehen,
bamit bdariiber feine JlTeinungsver{dyiedenbeit entftehen
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Bann. Ulles anbdere flimme. Der Junge foll finf Jabre
alt gewefen f{ein und eben fliefend {prechen gelernt haben,
als Jobhn JTelfon fortreifte, und das war im Jabre 1878,
und Herr René ift im Jabre 1873 geboren. Das haben
wit aus den Odiilerverseidhniffen erfeben, die Lars
Sobanflon jur Hand batte; denn fein eigener Sobn ftand
audy darin. Jobn JTelfon wufite aud) nicht, welden
Qamiliennamen der Junge fiihren Eonnte; denn er batte
in feiner Jabrif einen Arbeiter aus Guftavshamn gebhabt,
und der hatte ibm gefagt, der @obn des Kupferfdymiede-
meifters Underflon Habe feinen ITamen gedndert. Den
neuen JTamen batte er aber nidht gewnfit. — ITun, was
denfen Herr René fesst iiber diefe Sadhe? Es wiirde mid)
inteveffieren, das su horen.” .

Offian geriet in Bewegung. ,Llenn icdh aufridtig
fein {oll, fo ift mir gang {dwindlig geworden, und id
weiff nicht, was ich dazu {agen {oll. Das Gange erfcheint
mir febr phantaftifh. Jch Fann mid) an Feinen Gefellen
in der LerBftatt meines Waters ervinmern. IJd) mdcdhte
ood) annehmen, daff John Jelfon irregeredet hat.”

o Derr René, Gie find mir doch ein unverbefferlicher
Zhomas. JTun, wir werden feben, wir werden fehen!
Der Biirgermeifter von Seattle bittet mich, i) foll ihm
Auskiinfte und Papiere {Diden, und das werde ich tun.
Bang befonders aber bittet er darum, daff id) die Dofu-
mente moglidhft oollftandig berbeifchaffe und die Zeugen
perhore und ein Protofoll auffese und mir Seit dazn
laffe, denn dort in Seattle darf der Beweis Feine eingige
Liife DHaben. Die Leitung jenes Laifenbaufes ift in-
swifchen auch nidht untdtig geblieben, und fie glaubt niche
an den @obn des Kupfer{dhmieds, genau fo wenig rwie
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Herr René. Und ftellen Sie fidh vor, fe find bereits bei
Bivrtboift gewefen und haben ihm einreden wollen, daff
Sobn Jtelfon im oollen Befis feiner geiftigen Krdfte
war, als er oon dem Laifenbaufe {prad), daf er aber
irre redete, als er von dem Holzpferde und dem Jungen
fpradh. @s gibt Halunfen in Amerifa, glauben Sie mir
bas, Herr René. Gs gibt {dredlihe Halunfen dort.
Ober find Sie vielleidht anderer Meinung, Herr René?”

Die Hunde batten mwieder Lebensgeihen oon fidh
gegeben. Wermutlid) batte die Leitung des Laifenhaufes
ibre UnfmerffamPeit ervegt. Dffian murmelte efwas
pavon, daff es fiberall Halunfen gebe. Der Biirgermeifter
fubr auf: ,ier nidht, Herr René, nidt in Guftaos:
bamn. @s gibt LDild{chiigen, mebr als man glaubt, piel
mebr. @s gibt andere Diebe, es gibt Sdufer, es gibt
Llalbbauern, die zum ITeffer greifen, aber ricdhtige
Halunfen gibt es nicht. Wber der Bitrgermeifter von
Geattle, der ift Fein Halunke, das fehe idh fofort. Bei
einiger Grfabrung merft man fo efwas. Gr bat ein
Gemwiffen, er bat ein Herz. Glanben Gie mir, Herr
René, da ift die Sache an den Richtigen gefornmen, das
beifit, eigentlich bat ja BjorFeoift den Brief gefchricben,
um bie eigenen Ldorte Jobn ITelfons auf [dywedifdh
wiedergeben zu Ednnen, aber der Biirgermeifter hat unter-
{chrieben. Ubrigens muf i) Sbnen fagen, Herr René,
diefer BjorEEoift {hreibt ausgeseichnet, gang ausgegeichnet!
Lir wurden gang geriibre, Lars Johanffon und id), undwir
baben ung iiber Heren René Gedanfen gemadht. I fage
nicht anbere Gedanken; denn das Eonnte unfreundlich Elin-
gen. Jch verfpreche aber, ich werde alles tun, was in meiner
JRadyt {tebt, darauf gebe ih Herrn René meine Hand.”

91



Gr erhob fih und bielt feine Hand bin. Offian {tand
auf und ergriff fie, und die Hunde Eamen unter dem Sofa
bervor. (s war gang feierlich.

#3b werde diefe Gadye griindlid) und nad) allen
Geiten bin vorfidhtig bebandeln, damit Beine Quengelet
entftebt. DHerr René muff mir belfen. I will nidhts
fibereilen. LSir baben reihlidh Beit, und wir mwollen
nidhts nadhzubolen haben. Der Biivgermeifter {dreibt, er
braudyt die Papiere binnen vier ITonaten, und da foll er
fie baben. Und nun erlauben Gie mir, daf ih Ibnen
Bliif wiin{de, Herr René, {a das tue idy. Wiel Gliick,
Herr René. Ldir {eben uns wieder, Herr René. I
fange mit den Kirdhenbiidhern von Ronninge und Guftass-
bamn an, und dann werden Sie von mir horen. Liel
Bliick, Herr René!”

yBlenn id) nur an die gange Gefdidte glauben
Bonnte”, murmelte Offian Elopfenden Herzens.

pHere René ift mir ein Ratfel, das muf id) fagen.
Leben Sie wobl, Herr René, wir {eben uns mwieder.”

Dffian verbeugte fich und ging nach der Tir, die wie
von einer magijhen ITadyt gedffnet mwurde. Der Rats-
diener Lars Jobanffon riff fie weit auf. Jm gleichen
Uugenblid aber eilte dber Biirgermeifter mager, ernft,
ja beftiirst Dinter Dffian ber und rief: ,Dabe iy {hon
gefagt, was der Biirgermeifter von Seattle iber das
Lermigen des Jobn Ielfon {hreibt? Herr René hat
ja nidt einmal nad) der GSumme gefragt, alfo muff id
es wobl gefagt haben; oder {ollte ich es wirflid) vergeffen
baben?

#3ch Dabe feine Bablen gebort”, antwortete Dffian
befdheiden.
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pDat man {don fo efwas erlebt! Der Biirgermeifter
teilt mit, daff fid) das Wermdgen Jobn ITelfons auf mebr
als Dbunderttaufend Dollar belauft. Gs Fonnen {ogar
gweibunderttaunfend mwerden, das hingt con dem Areal:
wert und den Konjunfturen in Geattle ab. In barem
Belde aber find hunderttaufend Dollar vorhanden, das ift
eine {hone Summe, Herr René. Sollte idy fie Ihnen
witklid) nidt genannt bHaben? Das wdre dod) gang
unbegreiflich.

perr Oberbiirgermeifter, das bat dod) fo wenig 3u
bedeuten”, antwortete Offian mit rubiger, freunbdlicher
Gtimme. ,3d fann ja das Guanmge nod) gar nidt
glauben. ITun, Pommt Heit, Fommt Rat.”

Damit ging er durd) das Llartezimmer, in dem bie
Hithnerhunde um den Kleiderredhen einen wilden Kriegs:
tany auffibrten. Anf Lars Jobanffons flattlihem Geficht
lag ein verflarter GSchimmer, und als er fih vor Offian
verbeugte, fenfte er das Kinn auf die Bruft hHerab und
{hlug die Augen nieder. Das war einfad) ein vollendetes
Sdyaufpiel, deffen dufiere Schonbeit und tiefer moralifcher
Bebalt fih mit leucdhtenden Lettern in Dffians Seele
eingrub.

Uuf der Kalbfteintreppe, auf der er als Knabe gefpielt
batte, Blieb Offian René halb geblendet von der ITai-
fonne fleben und fab in {einem iviiftengelben Sommer-
angug itber den JTarft und die Stadt himweg. Er war
etias blaff, aber gany rubig, und er fiiblte fidh wie ein
geflecfter Leopard, wie ein junger Lorwe.

pJtun alfo”, murmelte er gwifden den Bdbnen und
ging iber den JlTarft. Hod) iiber ihm fegelten bie
Gdywalben.
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Leben im Umeifenbaufen

1.

Der Ratsdiener Lars Jobanflon fah vom Fenfter aus
Dffian FRené noch lange nadh). Er batte ermwartet, diefer
werde laufen, den erften beften MTenfchen, der ibm be:
gegnete, anfprechen oder fonft Beichen freudiger Erregung
von fich geben. Bu feiner Wermunderung aber fah er
Offtan rubig iiber den IMTarkt {dhlendern, vor dem Stande
ver  Kuden-Johanna (tehenbleiben, eine Kupfermiinge
berovorziehen und eine grofe, weicdhe Bregel Eaufen, die er
vann sufammendriicfte und in die Tafcde ftedte. Daranf
ging er iiber die Babngleife nad) der Pflanjung am
Slufufer binunter, wo er gang forglos vor der lepten
pradtoollen Unlage des Stadtgdrtners ftehenblieb, Oie
am Gonntag gerade fertiggeworden war und das Cnt:
giiden aller @pagierginger bervorrief: einem Beet mit
blauen, {dymwargen und gelben Otiefmiitterdyen, das einen
Gdymetterling mit ausgefpannten Fliigeln und zierlich
gef{hwungenen Fithlern darflellte. Darauf ver{chmand er
binter einigen Dellgriinen Biifdhen aug dem Gefichtsfreife
Lars Jobanffons, taudhte aber bald darauf von nemem
auf. Jtun {aff er auf einer weiff angeftridhenen Bank am
Ufer und madite ab und zu mit der einen Hand eine
Bewegung. Lars Jobanffon ging nacdh) feinem Schrant
und bolte einen Operngucfer, den er lange vor die Augen
bielt. Dann trippelte er nad) der eichenen Tiir, Elopfte
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und offnete. Der DBiirgermeifter bhdngte gerade {ein
Zelephon an.

o Lenn der Herr Biirgermeifter fih odie ITiihe
madyen wollten und an mein Fenfler Fommen, fo witrde
Gie das wobl intereffieren”, {agte der Jatsdiemer und
iiberreidhte ihm den Operngucter.

Jtadydem dem Biirgermeifter das Siel geseigt worden
war, Eam fiber ibn etmas von der Cnt{dloffenbeit eines
Rdgers, und binter ibm ftanden alle ofer Hunde
regungslos. :

#3h glaube wabrbaftig, da fist er und fiittert die
Gnten, als ob ibn die ganzge @ade gar nidts anginge!
Sy habe dann Redafteur Gimonfon fofort angeflingelt,
da i) nidyt wollte, daff ein anderer ihm bdie ITeuigPeit
utrdgt. Jdh Dabe das noch) nie getan, aber diesmal war
es am Plase; denn es gebt ihn an, und id) bin Beamter,
und dann handelt es fid) bier nicht um meine perfonlichen
Befithle. Dber war es ovielleicht nid)t am Plage?”

o Ih fiir meinen geringen Jeil finde es {ebr wobl:
bedbadht”, antwortete der Ratsdiener und nahm den Opern:
gucer von neuem. ,Er zerbricht eine Bregel, die er vorbin
bei der Kudyen-Johanna gefauft hat.”

»@agen Gie mir nur, Jobanflon, was foll man von
diefem JTenfdhen denfen! Ich finde, er betrdgt fid) etoas
{onderbar.”

pJtac) meiner unmafigeblichen ITeinung ift er ein
{ebr ungewdbhnlicher junger IMTann, Herr Dberbiirger-
meifter. JTein Sobn, der Bankldammerer, der ihn von
ber GSchule her fennt, fagt immer, er {ei hodymiitig. Uber
i) glaube nidyt, dbaff das das ridhtige Lore iff. Er will
beweifen, daff er genau derfelbe ift, ob er nun eine halbe
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IMillion oder eine gange befommt, oder ob er arm ift wie
eine Kirdenmaus. Herr Biirgermeifter, das nenne id
Gtolz.”

Der Biirgermeifter verfant eine Lleile in Gedanken,
und bdann fagte er: ,Jobanflon, geben Sie mir eine
Prife.”

Der Ratsdiener zog die filberne Dofe hervor, die er
3t feinem fiinfsigiten Geburtstage von dantbaren Klienten
echalten Datte, Enipfte den Deckel auf, und beide Herren
{hnupften. Der Biirgermeifter {dhnupfte nur, wenn er
bas Bebdiirfnis fiiblte, {eine Gedanfen zu Eldren.

2.

AUls Offian René in Jrdumen verfunfen ovon der
Gtrandpromenade guriikfebree, hdtte ein fdarfer Be:
obadbter in den Gtrafien Guftavshamns ein ungewshn-
liches Leben entdecen Eonnen. Aus den Sdhornfteinen der
Haufer ftiegen blane Raudfabnen empor, und auf der
gangen Breiten Strafe madhte fih deutlich Kaffeeduft
bemerfbar. Tiiren wurden gedffnet und gefdhloffen, hinter
jeder Gardine erfdhien ein Geficht, die Fenfterfpiegel
bligten. Gin wirflih {achPundiger Beobadhter hatte feft:
ftellen Eonnen, baf Guftavshamn diefes SBeprdge er-
wadhten Lebens nur in den Stabdtteilen frug, in denen
Doftor Boltenflern unterwegs gewefen ift mit feinen
eiligen fdlenfernden Bewegungen und feinem grofien
Gdlapphute, den er beftdndig griifiend {hmentte. Doftor
Boltenflern wurde von niemand in rafder, wirkfamer
JTeuigbeitsoerbreitung iibertroffen. Sobald er in aller
Gile vorgebradyt, was er anf dem Herzen Datte, pflegte
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er gar nidht erft auf AUntwort zu warten, er war immer
unterwegs ju einem Kranfen und {dnitt alle Disfuffion
burd) einen Griff an die {dhiefe Hutfrempe ab.

Als Dffian die Tiir jum ,BGuftasshamner Kurier”
Sffnete, Derr{chte dort eine boch{t ungemiitlihe Stim:
mung. Redafteur Adalbert Simonflon hatte {ich namlidy
eingefunden, und fein Cr{deinen wirkte {don deswegen
unbebaglich, weil fiir ibn Eein Plag vorbanden war. Alle
Ilitglieder der NRedabtion liefen durdjeinander, trugen
Beitungen, Gcheren, Tintenfdffer und RKorreEturbogen
bin und her und vermebrten beftdndig die Werwirrung.
Der Redalteur felber {af am Schreibtifd) des Redaktions-
fefretdrs, diefer am Zifdhe Per Ivnflons ufw. Wiktor
Blad lehnte an Offians wadligem Tifche, der in einem:
fort Elapperte, da der Didhter die Technif mit dem Woref-
buche unter dem abgleitenden Tifchbein nidt verftanmd.
Tber den Tintenflet auf dem Fufiboden hatte man eine
Beitung gelegt, aber vergeblich: denn er war durd) das
Papier bindurdyge{chlagen.

Nad) Offians Cintritt entftand eine dumpfe Paufe.
AUlle richteten die Augen auf ihn, aber niemand riihree
fi. Offian madyte dem Redafteur Simonflon eine ab:
gemeffene Werbeugung, fab fih {uchend um, ging ent-
{bloffen an das sufammengefnicfte Sofa, feste fich, den
SHut auf den Knien, darauf nieder und bemerfte: ,Jch
bitte um Gnt{dhuldigung, aber ich wurde anf dem Rat:
baufe etwas aufgebalten.”

3nfolge der wunderbaren IMTadyt der Bufdlle fab es fo
aus, als ob er von diefem ugenblife an nur nod) ein
frember Gaft wdre, der den ,Kurier” mit einem Befuche
beebrte. Diefe Werdnderung wurde allen Ummefenden
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auf einmal far. Gr {aff auf dem overflanbten Gofa
swifden den Beitungsbergen wie auf einer Ldolfe, und
es war, als Eonnte er in einer Art mpftifhen Verkldrung
fih ploglich iber die Grbe erheben und den f{hwachen
irdifchen Bliden ent{dyminden.

Diefer Gindrnd mwar fo  flarf, daff NRebafteur
Gimonflon in einem bei ibm gang nenen Tonfall voller
Bweifel und Unrube fragte: ,Sedenfen Herr René uns
oielleiht zu verlaffen?”

Ttber Dffians Geficht hufdhte ein Ladheln. Sein Chef
batte ibn gum erften ITale Herr René genannt. Uber
et unterdritcfte das Ldadpeln und antworfete gang rubig:
» Llegwegen {ollte ich denn den ,Kurier’ verlaffen?”

Die Herren {aben einander an. Da offenbar niemand
Be[deid geben Fonnte, fubr Offian mit {anfter Stimme
fort: , 3 vermute, daff das Geriicht oon dem merk:
wiirdigen Briefe aus Seattle, der den Biirgermeifter in
AUufregung verfest hat, bereits big bierber gedrungen ift.
Daber mbchte i) {ogleih bemerfen, daff mir die gange
Befdhichte unmabricheinlich vorfommt. I glaube Eeinen
Deut davon. I Fann mid) an Eeinen Gefellen meines
LBaters evinnern, deffen Itame Johann Iilffon gemwefen
wadre. Unbd felbft wenn er eriftiert haben follte, {o Eann
die gange Gefdichte von feinem JTove und Jeftament dod)
ein GSdwindel fein. Wielleiht ldnft es daranf binmaus,
oafi ber Biirgermeifter von Seattle um einen Wor{duf
fiie die Gerichtsoften {chreibt. Die {dywedifdhen Seitungen
baben ja {don oiele ITotizen fiber {olhe romantifdhe Erb-
fhaften gebracht, die nur auf Grpreffevei und Betrug
binausliefen. 3Jch bin febr erftaunt, daff der Biirger-
meifter bie Gadhe {ofort o ernft genommen hat. Jd) bin
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nodh gar nicdht davon iiberzengt und babe ibm das and
gefagt. 1lnd iibrigens, vorausgefest, daff der Biirger-
meifter pon @eattle Fein Scywindler ift und aud) nicht
ber GStrobmann eines Schwindlers — es Eonnte fa jum
Beifpiel diefer Ingenieur Bjorfloift die Gefchichte er-
funden baben und {pdter mit {einen Unfpriihen BHeroor-
treten —, {elbft alfo, wenn alles ridytig ift, weldye Sicher:
beit habe i) denn, daff das Grbe {hlieflich in mueinen
Befis Fommt? Bielleiht ift and) das Gange nad) ameri-
Eanifdhemn Recht ungefeslich? Denn was verfleht der
Biirgermeifter son Guftasshamn von der Sache! nd
ber Biirgermeifter von Geattle ift oielleidht ein {ebr
{dwadber Jurift, deffen Urteile von der hoheren Inftang
aufgeboben werden. Das babe i) Biirgermeifter Hill
nicht gefagt, um ibn nidt su ocerlegen, aber ich habe es
gedacht. Cs ift dodh febr leicht midglich, daff das dortige
LBaifenhaus das Geld befommt, wenn iiberhaupt Geld
da ift.”

#Cs muf dodh wobl offenbar bda fein“, wendete
Revatteur Simonfion ein. ,Id) habe es nicht nur hinten:
berum gebort, i) habe es ovom DBiirgermeifter felbft
erfabren.”

nUber felbt wenn Geld da ift, Eann es doch per-
{dywinben, ebe es in meine Hinde gefommen ift. Wor
gwei JlTonaten war von einem Bankfrad) in San Fran:
sisfo zu lefen. Jh Dabe das Telegramm felber auf:
genomumen und dann anderthalbe Spalte iiber den Auf-
lauf diberfesit, den er Heroorrief. Die ruinierten Ginzabler
Ipndhten den einen BankdiveFtor. Wielleicht gebt es genan
fo mit der Bank, bei dber Jobn ITelfon fein Geld fleben
batte, vorausgefest, daff er eriftiert bat. 1lnd was wiirde
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id) dann erhalten? Die Grundftiide in Seattle? ITacdh
dem Krad) find fie oielleicht nicdht einmal fo oiel wert,
oaff es fiir die Teftamentsoollftrecter ausreidht.”

tiemand madyte mebr den Werfud), Offian zu wider:
fpreden. IMTan fab ibn mit lendhtenden Ungen an.
Redaktenr Simonflon gab den Gefiihlen aller Unmwefenbden
Ausorud, indem er mit Lddrme erfldrte: ,Herr René
ift ein {ebr Fluger JMTann, Worficht Fann niemals {chaden.”

ober eing bin idy mit mir vollig im Elaren”, fubr
Offian mit rubigem ITadorud fort. , I will mich diefer
amerifani{den Gefdyidyte wegen nidyt lacherlih madpen.
3y babe nun ein fir allemal gefagt, wie idh die Sadye
anfebe, und damit wollen wir die Diskuffion bdariiber
{blieflen. Lenn Leute danad) fragen, {o mag man ibnen
den Befcheid geben, daf id) mir meinerfeits Feine IMu-
fionen madye und mich nicdht als IMTilliondr betradhte. Ich
babe Feinen 2ugenblicf daran gedacht, meinen Poften zu
verlaffen. Und im Auvgenblid, meine id), wdre es das
Befte, wenn wir an unfere Arbeit gingen; fonft Fommt der
SKurier' nidt jum ITadhmittagszug suredt.”

Gr batte Eaum feine tebe beendet, als aud) {dhon der
Jaktor die Jiir offnete. Gr Dbatte den Kragen ab-
genommen. Das war ein fideres Seidhen dafitr, daff bdie
Lage in der Drudferei Eriti{d) 3u werden anfing.

»Bollen wir nidht dod) efwas in die Beitung fepen?
@s gdbe Odod) eime febr intereffante ITotiz”, mueinte
Redakteur Simonflon. , I habe {hon mit Blad ge:
{prochen, und der hat einen Eleimen Artifel angefangen.
Ober ift er vielleidht {dhon fertig?”

#Ct ift beinabe fertig”, erBlarte Wiftor Blad und
ftand auf. Jn feiner vor Uufregung zitternden Hand
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flatterte ein Papierftreifen. ,Jcdh habe das Bange etwas
ftimmungsooll aufgemadyt, mit Gefiibl. I Dabe fiber
ben JTann aus dem Wolfe gefchrieben, der fiir Freund:
lidheit danfbar ift. Ich Habe dem Gangen eine foziale
Jtote gegeben . . . Gs ftebt aud) efwas von dem Holz:
pferdchen darin. Darf id) es oielleidyt vorlefen? Ih batte
aud) einen Augenblid daran gedadt, es in Gedichtform zu
behanbdeln, mit langen Wersgeilen, nur jede gweite gereimt,
ba idh nicht viel Beit hatte. Denn ich habe ja Feine Aus-
bilbung genoffen; fonft bdtte ich wobl alle ofer reimen
Eonnen. 3 habe {echs Strophen fertis. Dann Habe id)
aber aufgebdret, da Herr Ionflon meinte, fiir Werfe fei
es nidht geeignet. Gs Eonnte iibrigens in einer Halben
Gtunbde fertig fein. LJas foll idh nun vorlefen? Obder
foll ich beides vorlefen?”

Die lepte Frage Eam in einem flehenden, aber etivas
unfiheren Tonme. Und aus bder cinen Tafde Biktor
Blads taudhte nod) ein Papierftreifen anf.

Offian wendete die Gefabr ab. ,ITein. Du follft gar
nidts oorlefen. Ind in den ,Kurier’ {oll Feine Heile
Pommen. Llas bdie ,Poft’ anlangt, fo Eonnte Herr
Gimonflon oielleidht fo freundlidhy fein und um Ober:
biirgermeifter geben und ibn bitten, daf er Timgreen
fagt, es folle nidyts bariiber verdffentlicht werden. Jm
Jtotfalle Eann ja der Bitrgermeifter an {eine Diskretions:
pflicht als Beamter erinnert werden. Herr Simonfion
wiitbe mir einen grofien per{onlichen Gefallen ermweifen,
wenn er das {ofort tdte.”

» &8 wird mir ein Wergniigen {ein, Herrn René einen
Eleinen Dienft ju ermeifen”, antwortete der Redalfenr
und ging geborfam nach der Tiir. Gr nicte griifiend, und
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als er Offian anf dem ©ofa figen {ab, Datte er wieder
pen Cindruct einer bevorftehenden Lerkldrung.

Gbe er die Tiir {dloff, entfubr ibm nod) die Be:
merfung: , Das RedaftionsloFal ift vielleiht dody zu eng.”

Der Redaktionsfebretdr Goran Broberg driickte Offian
die Hand: ,Jd glanbe wabrbaftig, der Simon gebt
endlich doch daranf ein, das JTebenzimmer binguzunehmen.
Nbrigens war das ein genialer Streih von dir, daff du
ibn fort{hickteft; denn fonft mwdre die beutige ITummer
nod) in die Briidhe gegangen.”

@s gibt alfo eine Grmweiterung der JRedaftion, dachte
QOffian. Da mwerde i) dafiir {orgen, daf id) in das newue
Bimmer Fomme, und Blad hierbleibt. Das ift der erfte
Grfolg des Briefes aus Seattle. Gs gibt frifchere Luft.

3.

Sn das Haus an der Kircdhenftraffe brachten die ITeuig-
Eeit die beiden dlteften Tohter der Frau Stabhl.

Glfa war ein reidlides Jabr fiinger als Jngeborg.
Uber beide batten an ibren ITiigen filberne Sedfen;
venn Glfa war rafdher und antwortete auf jede Frage,
bie an fie gerichtet wurde, bligfhnell, wibrend Ingeborg
immer erft die Augen nieder{chlug und naddadyte. Cigent-
lidy follten fie beide gleichgefleidet fein. Uber auf irgend:
eine unbegreiflidhe Ldeife gelang es Clfa immer, fiic ihren
Eaftanienbraunen Hopf ein breiteres Haarband zu be:
Bommen als JIngeborg fiir ibren afcdhblonden, und oben:
dbrein war es gewdbnlidh nod) moiriert. Ipre Schniir-
ftiefel gingen immer ein Gtiif hoher die Llaben binauf
als die Ingeborgs. 1nd fie nupte alle ihre Eleinen LWor-
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siige vor der Schmefter mit einer Faltbliitigen Berechnung
aug, die nur die Bewundernng und Grgebenbeit der blau-
dugigen Jngeborg ocermebrte. Glfa batte glitcflic) feft
geftellt, daf fie dichtere und {honere Uugenbrauen hatte,
und daff ibre ITafe feiner war als die Stumpfnafe der
Sngeborg, und darans war allmdblidhy das Ariom ent-
ftanden, daff Clfa eine Schdnbeit {ei, und daf Ingeborg
anging. Jngeborg fonnte fih in Clfas Gefell{chaft und
war flol; daranf, daff fie nngertrennlid) waren. Jn Lirk-
lichEeit wollte Glfa immer Jngeborg unterfaffen, weil fie
entdedt hatte, daff die Gpmnafiaften fich dann unfehlbar
einfanden. Der blonde Fopf lodte aus irgendeinem
moftifhen Grunde mebr als der braune, allen Geibden:
moirébdndern jum Irog. Diefe Ginfidt glaubte Clfa
fedoch ihrer dlteren Scwefter nicht mitteilen zu diirfen,
und {obald die Knaben anfgetand)t waren, nahm Glfa
die nterbaltung in bdie Hand. Jngeborg war zuriic-
Daltender; fie {hwieg und borte zu. Sie merbre nidht,
tafi die Knaben ibren Blid f{ucdhten, und glaubte, daff
fie beim 2AUb{chied vor der Freitveppe ihre Hand zulest
oriiten, weil fie in gweiter Linie Eam. Clfa aber hatte
bie Bur{den durdfdant. Es gefdhah, um bdie Hand
efwas ldnger zu balten, bis diefe Hand fich leife freundlich
losmadyte und in die ITanteltafdhe verfrod).

3 der legten Seit aber waren vor der Gartentiir Peine
{dhwarzen ober grauen Seidenmiisen mebr er{chienen;
venn Frau Stabl ecflarte ploglih, naddem fie Orei
Tadymittage hintereinander dem Ab{chied zugefeben hatte,
baf das Gelaufe mit den Jungen 3u arg werde.

# 3 babe nichts dagegen, daff ibr mit ibnen auf die
Gdlitt{hubbabn gebt, wenn es Gis gibt. Und ihr mogt
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meinetwegen mit ibnen nad) GInds binanswandern und
Blumen pfliifen. Llenn eucdh aber Ugel Boltenflern
bei der Botanif Delfen will, dann, finde id), follte er
eucd) beibringen, wie die Blumen ausfehen. Worigen
Gonntag fab id), dbaff Clfa die lateinifhen ITamen auf
Fleine Settel gefchrieben Datte. Dann Datte fie diefe ver-
wedhfelt und Fonnte ein Schneegldckden nidht von einer
AUnemone unter{cheiden. I habe, wie gefagt, nidyts gegen
die Jungen und will end) nidt in den Glas{dhrant ftellen,
aber ich mifibillige es, baff ibr mit ihnen den halben ITad)-
mittag die ©trafie auf und ab lauft, als wenn ibr nidhts
Ttiiglicheres gu tun battet. Boltenftern Eonnte audy feine
Gdyularbeiten madyen; er ift {don einmal fisengeblieben.
RKiinftighin gebt ibr von der Schule direft nmad)y Haufe;
dann braudye id) anflerdem das Cffen fiir eudh) nidt warm:
suftellen. Das Habe i) nun drei Tage hintereinander tun
miiffen.”

Die MTdaddhen faben etwas verlegen aus, und Inge:
borg errdtete bis an die Dbren. Als fie an diefem Ubend
gute JTadyt {agte, lag ihre Ldange efwas ldnger an der
Bruft der MTutter als gewshnlid.

Bang andere Gefiible lBfte Frau Stabls Ukas in der
fedbften Gpmnafialflaffe aus, wobin die Kunde in der
niadyften Friihftickspanfe gelangte. Ldbrend der ITathe:
matifftunde entftand oiel Unrube und Getufdel. Cril
IMTalmborg, der {dlechter Laune war, demonfirierte an
der Tafel ein Grempel {o beftig, daf der Robrftod {prang.
Und am Ubend, in einer Sigung des Vereins Soea, gab es
eine heftige Disuffion iiber Schuldifsiplin und Privatleben.

AUn diefem {dhonen IMTontagoormittag ift Fran Stabl
in der Fleifdhwarenhandlung der Frau verwitweten Gpl-
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ling in der Promenadenftrafie gewefen, num Sdrveinsfiife
31t Faufen und Lldurft su beftellen, und als {ie gerade aus
ber Tiir herausfam, erblite fie vor fih Elfa und Inge:
borg Urm in Arm in lebhafter Unterbaltung mit Agel
Boltenftern und Crif IMTalmborg, die zu beiben Seiten
ver JTddchen gingen und {o ungeniert aus{ahen, wie das
moglid) ift, wenn man die Arme im rvedyten Llinfel um
riefige Biicherhaufen geflemmt hHat. Glja madte Inge:
borg gerabde eine vertrauliche ITitteilung, die die Kavaliere
nicht horen follten, und die fie offenbar unerhort laderlich
fand. Geltfamermeife erregte ihr Ficherndes Flitftern aber
bei 3ngeborg Feine befonmbdere Heiterfeit; diefe warf der
Odywefter nur einen verftindnislofen Blif ju. s fam
giemlich oft vor, dbaff Glfa gerade dann flitfterte, ladhte
und Unfinn {dwapte, wenn ein paar Gpmnafiaften oor:
iibergingen, und wenn dann Ingeborg fie mit treuberzigem
Grftaunen fragte, was fie denn eigentlicdh meine, {o erhielt
fie die Antwort: ,Add, nidts Befonderes! I wollte
nur etiwas fagen.” Diesmal aber wurde die ganze nter-
baltung abgebrodhen; denn Fran Stabl holte mit ein
paar tafden Gdritten das gliidlihe Quartett ein und
befam mit einem gefchiciten Briff beide Bopfe zu faffen,
dert blonben mit dem Dellblanen Band und den Eaftanien:
braunen mit dem roten JToiréband. Starr vor Entfesen
wenbeten beide Tdadchen fich vorfidhtis nm. Die beiden
RKasaliere {dywangen ihre gramen ITiigen efiwas haftiger
als gewsbalid), und Fran Stabl dufierte mit fefter, aber
nicdht unfreundlicher Stimme: ,Schon, daff i) endy treffe.
3br Eonnt mir die Schmweinsfiifie nad) Haufe tragen helfen.”

Gie reidpte ibnen lachend ibr IMarftnes, das Clfa
und JIngeborg, obne redht 3u wiffen, wie es gefchah, wie
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woblerzogene Kinder jzufammen trugen. Ugel Bolten:
fteen und  Grif JTalmborg ver{dhmanden  gleidhzeitig
Gdulter an Schulter um die Gcfe der Querftrafle,
Eebreen aber nach eimer balben ITinute vor Werlegenbeit
ftammelnd juriif; fie Datten die Biiher der ITddchen
mit ibren eigenen jufammengepacdt, und Datten nun bdie
grofite ITiihe, fie Deranszufinden. Schliefilich ftellte es
fih berans, dbaff IMTalmborg das blame ITotizbucdh Jnge:
Borgs in der Brufttafde trug. Obendrein zeigte es fich,
baff er ein DBalbes Dusend feiner Wifitenfarten zwifdyen
die Bldtter geftedt Datte, und diefe fielen natiiclid) anf
die Gtrafie. Gs war unerhort peinlich und fiber bdie
IMtaflen zeitvaubend. Alles war wie verbert. Ingeborg
und Glfa wdren am liebften in den Grdboden derfunken,
und ihre Knie gaben {o viel nach, dbaf das ITeg mit den
Gdyweinsfiifien die Grde berithrte. Uber auc) bei den
jungen JTdnnern in den graumen Geidenmiien Fonnte
man wenig von der oppofitionellen Stimmung merfen, die
am AUbend bei der Diskuffion in dem Lerein ,Sovea”
geberr{dht batte.

Die eingige, die vergniigt ausfah, war Frau Stabl.
Gie nabm ein Bud) nad) dem andern in EGmpfang,
winkte freundlich yum Ub{chied — fie hatte ungewshulid
weifle Hande und trug {dwarze Seidenhalbhand{dhube —
und fagte: ,Danke {dhon, Jungens.”

Die Gdbiiler gogen erleidhtert yum gweiten ITale ab.

Jngeborgs Augen glangten grofer nnd blaver denn je,
und langfam, lantlos begannen ihr die Trdnen zu fliefen.

Sran Stabl {dywieg und {ab ernfler aus. Clfa fafite
fih natiielicy guerft.

»Das haft du {din gemadyt, Mutter!”
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»Ou follteft didy fhdmen, MTddchen, deine alte MTutter
ansguzanfen. Bin id) vielleicht ungehorfam gewefen?”

2 Ou  findeft alfo, wir f{ind ungeborfam gewefen,
IMuttere”

»Llas findeft du denn {elber? Frage nur Ingeborg,
wenn du es nidyt weifit.”

,Jtun baft du alles verdorben, IMTutter. Grftens war
es Ongeborg und nidht ich, die guerft mit den Jungen
ging. Jd ging mit Lillp Bernbols und einigen anbderen
AUdptentlaffern, und wir unterbielten uns itber den Schul-
ausflug. b bin ndmlid) ITarfdall gervorden und foll
eine blaugelbe Gdhleife tragen. Ldir braudjen Feine zu
Eaufen, id) werde fie felber ndben. Lillp Bernbol liefert
das Band aus dem Befdyift, {ie haben ja alles. Llir
haben alfo Eeine Ausgaben. Findeft du das nidht aud
febr {cbon, ITutter?”

2Ou willft midh nur ablenfen, Glfa. Werfude das
bei einer andern, aber nicht bei mir. Jd) Eftmmere mid)
weder um die Schleife noch um den Ausflug, und du
varf(t ibn nidyt einmal mitmadhen, wenn du nicht gebor:
fam bift. ITun weifit du es.”

Glfa fab junddft efwas verlegen aus, fand fich aber
fofort wieder zuredht.

#3b bin ja nod) gar nidht fertig. Llas erblicfe ich
alfo, als id) mit den Udptentldffern gehe? Ingeborg, die
vor mir mit Agel und Crif {pagieren gebt! Lldas blieb
mir da anberes iibrig, als mid) ibnen anzufdliefen?
Meinft du oielleiht, id) bdtte Jngeborg allein laffen
follen? Uber 3u Ingeborg baft du nmod) Eein bifes Llort
gefagt. Smmer id) mufy die Suppe ausloffeln.”
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Clfa warf den Kopf zurii?, daff das MTori€band auf
bem Riiden tamte.

»&ine von euch ift wobl fooiel wert wie die andere,
aber der Unterfdhied ift der, dbaff Ingeborg Fein Llort zu
threr Werteidigung gefagt bat. Sie geftebt fidher zu, daff
fie ungeborfam gewefen ift. Und dann fommt nod) eins
bimgu: fie verflebt es nidht fo gut, andern die Sculd
suzufdieben.”

Das war guviel fiix Ingeborg. Won der Ungeredtig:
Eeit betroffen, bie ibrer Schwefter widerfubr, anfwortete
fie mit tranenerftifter Gtimme: ,Aber ITutter, es ift
ja gang wabr, was Clfa {agt.”

pOu fiehft du es, IMutter.* Glfa verfland es angen:
Blidlih, ibren LWorteil anszunupen. ,Ingeborg ift
geredyt.”

Sngeborg war fo geriibet iiber Clfas Gdelmut, daf ibr
ein Eleiner Gdhludhzer entfubr. Gie {henkte der Schwefter
eintent feuchten, warmen Blid.

»C&lfa, willft du damit {agen, daff id) nicdyt gerecht bin?”

»Ach, idh habe ja nod) gar nidht gefagt, was id) wollte.
Grftens alfo hat Ingeborg angefangen, und nidyt idhy. Unbd
gweitens gab es efivas gan; Befonderes. Die Jungen
Famen ja gar nidt, um uns den Hof ju maden. Sie
wollten ung etwas fragen. Es ift doh nichts ITerP:
wiirbiges dabei, daff fie uns iiber eine {olhe Sade fragen
wollten. Llenn bdas verboten fein {oll, dann Eannft bu
uns gleid) in ein Klofter flecfen. Wgel Boltenflern hat es
von feinem Water. Gr war in der Swifdenftunde u
Haufe, weil er feine frangdfifhe Grammatit vergeffen
batte, und da erfubr er, daff Offian René IMilliondr ge-
worden ift! Und nun wollte er mit uns dariiber {prechen
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und horen, was Offian und feine IMTutter fagen, und was
du felber glaubft. 1lnd nur deswegen Hat es einen {olchen
Uuftritt gegeben, daf i) mir die Augen aus dem Kopfe
{hamen méchte. Aber wir wufiten ja nod) gar nidyts von
dem Gangen, und du haft wobl aud) Eeine Abnung davon.
Gs ift gang fider: Offian bat von einem reichen Wmeri
Faner, der bei feinem Water Urbeiter gewefen ift, eine
balbe JTillion Dollar geerbt. Gr ift der woblhabenodfte
Mann der Stadt. Das bat der Biirgermeifter {elber
gefagt. Llas meinft du dazu? Lldir werden vielleidyt nicht
einmal in bem Haufe wobnen bleiben Eonnen.”

Glfas braune Augen gligerten triumpbierend. Gs hatte
den Unfdhein, als bereite der Gedanke, daff der Familie
©tabl gefiindigt werden Fonnte, ibr eine reine, unver:
mifchte Schadenfreude. LWerbienten fie es vielleicht nidhe,
wobnungslos auf offenem ITarfte dazuftehen, wenn fie
ein unbefdyoltenes JITddchen, das eben erft ju einem ver:
antwortungsoollen Gbhrenpoflen auser{eben mworden war,
{o torannifiecten und verddchtigten? Ingeborg batte anf-
gebort zu weinen und gab fidh) dafiir nun einer bebenden
Bewunderung und cinem unbeftimmten Schauer bin.
Gollte fie wirklid) ihr geliebtes Simmer verlaffen miiffen,
dag eben erft fiir fie eingericdhtet war mit weiflen Gardinen
und einem Kanariensogel im Bauer? lUnd was wurde
aus dem Kanarienvogel? Liirde er bei dem Lmyuge nidyt
umBommen? Gie {dhrecte vor all den Perfpebtiven zuriick,
die ibr die damoni{de Glfa erdffmet hatte. Gs war eine
pollfommene Mberrumpelung. LIohl hatte Wgel Bolten:
ftern anfangs von dem mdrdenbaften Glii Offian Renés
er3dblt; dann aber war bdiefes Thema gang overgeffen
worden, und die Unterhaltung hatte fich um den Ausflug
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der ITddchen gedrebt und die ITdglichFeit, daf man dabei
mit Ugel, Grif und einigen anderen Kameraden ju-
fammentreffen Eonnte, die gan; zufdllig in der ITidbe des
Gees botanifiecten. JIngeborg imponierten Glfas wunder:
bar gefdhicfte TMTandver mebr denn je. Gleichzeitig be-
fblof fie aber, den moralifhen ebalt des Feldzuges
genauer ju priifen, wenn fie erft die notige Hube dazu
batte, am beften oielleicht am Ubend, wenn fie zu BDett
gegangen fei.

Jrau Stabl war fo ploglid) {tebengeblieben, daf die
MUddchen mit dem ITarftnepe ibr einige Schritte vor:
aug mwaret.

, Leifit du and), was du erzdblft, Glfa? Du fabu-
lierft doch da wobl niht efwas zufammen, um deinen
Ungeborfam zu bemdnteln?”

o, Lenn du mir nidt glaubft, MTutter, {o Fannft du
ja Jngeborg fragen”, antwortete Glfa. Die Gtimme
war fo leidht wie LSolle, der Sinn der Ldorte dafiir um
fo {pisiger.

Jrau Stabl fab ihre beiden ITddchen an. ITein, in
weltlichen Dingen war Elfa nidt auf den Kopf gefallen,
und fie war viel zu Flug, um jest nod) weiter u {hwindeln.

»Ou Eannft ja aud) den Doftor Boltenflern fragen.
Dort Fommt er gerade.”

Und wabrbaftig, da Eam, den Schlappbut in der Hand,
der magere {hwarge Stadtarzt auf fie gu. Cr wifdhte fich
ven Gcweiff von der Stirn, und wenn er jemand be-
gegnete, marfierte die Hand aus alter Gewvobnbeit einen
Brufi, obwobl er den Hut in der Hobe der Kniefcheiben
trug. Frau Stabl braudhte gar nidht erft zu fragen. Der
Doftor bot der ftattlihen Biirgersfran wie ein Kavalier
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ben Arm — fie mufite die Biiher in den andern nehmen —,
30g fie quer iiber die Gtraffe nad) der Allee hiniiber und
teilte ibr in fiinf IMinuten {o viel Tatfacdhen und Gingel:
Beiten mit, daff ibr faft der Atem ausging. LSdhrenddem
ftanden Glfa und Ingeborg mit ihrem ITarfenes da und
wufiten nicdht, was fie anfangen follten.

.Outen Tag, guten Tag, meine licbe Frau Stabl!
Das war {a ein wirklid) gemiitlides Plauder(tiindchen.
S werde bald einmal bei Ihnen vor{predhen und mid
erfundigen, wie es mit dem Rbeumatismus des errn
Gtabl gebt. Hoffentlid) bat der Schwefel gebolfen.
Guten Tag, guten Tag.”

Doftor Boltenftern batte von mweitem den {tadtifdhen
Sngenieur entdedt und war {don binter ihm drein.

»Plader(tiindhen {agt er’, murmelte Fran Stabl.
3 Ponnte Eein Lort vorbringen und batte aud) nicht
oie geringfte Luft, etwas 3u fagen. LlSie wird das nun
mit dir werden, mein lieber Dffian, nadydem du Llind in
die @egel befommen haft? Die gange Llode habe ich
Mlorgen fiir ITorgen an did) gedacht, wenn iy anf-
wadhte, und Ubend fiir Wbend, wenn id) einfchlief. Und
nun fommt das! ITir wird gang {dmwindlig!”

Orau Gtabl lebnte fih wirklih an den {dwarzen
Lindenftamm, befah aber im nddften AngenbliE ibre
Hand{dhube. Dann erblidte fie Clfa und Ingeborg, die
fie faft vergeffen batte, und ging rafdh auf fie zu.

» Lorwidrts, Tladdhen! Lqas didh anlangt, Clfa, fo
bilde dir nur nidht ein, daff du mid) binters Licht gefiibre
baft. Um end) fiber Dffian zu unterbalten, Ddttet ibr
nicht einen langen Ilmmweg durd) die Promenadenftrafie
machen miiffen, und als idy Fam, tufdeltet ibr von ganz
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anderen Dingen: Ingeborg, die nidht flunfert, war {ofort
amgumerfen, daff fie fich ibres lngehorfams bewufit war.
Riinftighin gebt ibr von der Schule diveft nady Haufe,
obne Begleitung! Keine Lliderrede, Clfa! Ich habe jest
an ernftere Dinge 3u denfen. Und im iibrigen ift alles
vergeben und vergeffen.”

Llenn Frau Stabl in foldem Tome {prad) — es
gefchab nidht oft —, gab {elbft Glfa obhne weiteres alles
verloren. Beide ITddchen folgten ibr ftumm.

Unf der Freitreppe fubr fie ibnen fliichtig iiber die
fechsecfigen JTiigen.

»Dinein in die Kiide mit den Shmweinsfiifien! Sagt
Water, das Ilittageffen Fomme heute eine halbe Stunde
fpiter. Die Gefellen befommen ibr Effen jur gewobnten
Beit. Jhr belft Gloira beim Kocden. I gebe einen
Uugenblid 3u Augufta binanf. In einer Wiertel{tunde
bin id) guriic.”

4.

Der ,Kurier” wurde gerade nocdh) bis zum erften
Jtadhmittagszug fertig, und Offian René ging von der
Redaktion direft nadh) Haufe. ©o febr er fich aud) be:
eilte, entging ihm doch nicht, daff die Pafjanten bei {einem
Unblick fidh anfliefen und nady ihm umbdrehten. Ja, als
er bei dem IMVilhEeller auf dem Dcbfenmarft ooriiber:
ging, trat JMutter Bengta, die offenbar jemand benad)-
ridtigt Datte, {elber Deraus. Die Hinde in die Hiiften
geftemmt, ftand fie breit und gewicdhtig da und grinfte ibn
pummoreift an. Jbhr rotglangendes Geficht binter dem
Beldnder war nur einen halben IMTeter iiber der Fuffteig:
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Bante. Uls er zogernd den Hut zog, rief fie ihm ungeniert
nadhy: ,Ginen {honen Gruf an die Frau MTutter!”

Ban Guftavshamn war wie ein Umeifenhanfen, in
bem ein berglofer Llanberer mit feinem Stod herum:
geftochert Datte. Offian war es, als wdre der Ldrm heute
voppelt fo ftarf wie fonft. Da war Ieugier am Llerke,
Teid, Arger, romantifdyes Cntziicfen und naives ITit:
gefiibl, oor allem aber Ilberrafdyung und aufridhtiges
Gritaunen.

Die eingige, die nicht im geringften erflaunt zu fein
{chien, war feltfamermeife die Llitwe Augufta Anderffon.
AUls Offian die Bobdentreppe binauffam, empfing ibn
Dlivia mit griinbleidem Geficht und Augen, die im Halb-
dunfel leudhteten, und raunte ibm zu: ,ITutter hat alles
von Tante Glin erfabren, und das ITittagbrot ift fertig.”

Offian ging zur ITutter binein und fand fie im
Gdyauntelftuble figend, den violetten Haarpup etwas ver:
{choben, die langen braunen Etricknabdeln iber den Knien
gefremyt. GSie war fo mild und rubig, wie er Faum zu
boffen gewagt Datte, und erfldrte, wdbrend fie feine
Hand ftreichelte: ,Clin fagte mir, du glaubteft {elber nicht
daran, und fie fand das von bdir febr overftindig. Clin
meint, i) folle aud) nidht {o gang fidher fein. Ich will
bit aber efwas fagen, lieber Junge. IJh habe es fofort
geglaubt. s war, als batte id) es geabnt. Gs war, als
batte i) es immer gemufit.”

e Dielt feinen Kopf an den Schldfen gwifden ihren
Hinden und Eifite ibn auf das Haar. Gein Geficht
verzog fich, als Ednnte er diefe {tille GEftafe nicht ertragen.
Oliidlichereife aber fa fie das nicht; denn ibre alten
Augen waren nady oben gerichtet.
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pDas meinft du doch wobl felber nicht. Das Fonnte
boc) Fein oerniinftiger Mlenfd) erwarten. Gs ift ja gar
nicht gu glauben. Wielleiht bat Water nicdht einmal einen
Befellen gebabt, der Johann Itilfjon bief.”

nUch, lieber Junge, i) evinnere mid) ganz genan an
ibn. AUls er das erflemal 3u ung fam, aff er den Polel-
bering mit Kopf und Scdhwang und Grdten; o arm und
bungrig war er. Jd) febe noch heute, wie blank und leer
der Cmailleteller war, da, wo er gefeffen batte, der arme
RKerl. Dffian, idh) habe das {hon gleid) nach) Vaters Tobde
erwartet.”

2 Ou wirft dod) nicht bebaupten wollen, daff du er
wartet haft, der arme Kupferfdymied werde in Umerifa
ein reiher JTann werden und ausgeredhynet mir all fein
Beld {henfene”

nSieber Junge, du bift Flug und verflandig, und idh
bin eine einfache Frau. Das ift aber efivag, dag mir Elar
und dir oerborgen ift. IJch babe jum Befdhiiger bder
Llaifen gebetet, und {dhon damals, als der Paftor in der
Kirdye vorlas, was du gefchrieben hatteft, wufite i), daff
meine Bitte in Crfillung geben wiirde. Llie es ge-
{cheben wiirde, wufite i) nicht; wann es gefchehen wiirde,
wufite i) nicht; daf es aber gefcdhehen wiirde, daran Hhabe
ich nie gegweifelt. I danfe Gott, daf er midy diefen
Zag bat erleben laffen, erwarte aber noch einen weit
{doneren. nd Oder wird aud) Ffommen und Odeinem
untrubigen erzen Frieden und Seligleit bringen. Liel-
leiht liege ich dann fdon unter demfelben iigel wie
Bater, aber das madht nichts, ich werde es dody firthlen.”

Hier wurde die Alte von Olivia unterbroden, die in
ein unbeberr{htes Schlucdhzen ausbrach und bdie blau-
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gemuflerte Gciirze vor das Geficht {hlug. Audy Offian
war gegen feinen Llillen ergriffen. Gr batte nie diefen
Elaven feierlichen Unsdrud im Befidht feiner ITutter
erblift. Gs war, als wdre alle Hinfalligeit, Furcht und
Bermirrung von einer barmberzigen Hand weggewifcht.
@o wird fie einmal im Tode ausfeben, itberfam es Dffian
ploslich.

o Aber mein Junge wird hungrig fein, und nun wollen
wir effen. Denfe dir, Offian, als idh su Clin fagte, fest
evartete i) nod) einen {doneren Tag, an dem Odu
Grieden befdmeft, da fafite fie meine Hand und driickte
fie und {agte: ,Der Tag Fommt, davon bin id) audy fiber-
seugt.’ I fann dir nidt fagen, wie glitlich mid) diefe
Lorte madyten; denn Clin fiebt in die Tiefe. Uber lange
nun ovdentlid) zu, mein Junge.”

5.

AUls Dffian in der Ddmmerung durd) den Stadtpark
ging, fab er den Kaufmann DHialmar Hedquift anf fidy
sufommen, und er fand Peime andere INTbglichBeit ans:
sumeichen, als den Sonnengeiger u betrachten, obmwohl
ber vergoldete Pfeil im Halbdunfel nur matt und gran
lendhtete. Gs niigte ibm aud) nidts; denn Hialmar
Hedquift Fam bdireft anf ihn ju mit offenem Frithjahrs-
itberzieher und offenen Armen, und es fah gang {o aus,
als wollte er Dffian an {eine Bruft driicken.

»Duas ift dodh {charmant, daf ih Derrn René treffe.
Mein Tame ift Hedquift. LSiv Eennen uns doch {chon,
glaube ich, und i) babe gerade in bdiefem Uugenbli an
Herrn René gedacht. Ih) Fomme aus dem Parf-Café,
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wo wir unfern Kaffee tranfen, und i) brande wobl nicht
erft ju {agen, woriiber wir uns unterbielten. Dabei fagte
id) aber etwas, was id) gern fofort in Gegemwart Herrn
Renés wiederholt hatte, und deshalb er{chien es mir als
ein glidlidher Bufall, aff wir uns gerade jest begegnen.
Herr René nimme es mir doch wobl nicht ibel, daf ich
fo aufbringlidh bin2*

pDurchaus nidht”, antwortete Offian mit einem matten
Ladheln.

o UAlfo i) {agte, wir haben DOffian René Unvedt ge:
tan. Gr ift dod) ein grofies Talent, das fagte ich, und
dabei bleibe id). ITun meint oielleidht Herr René, idh
verftiinde davon nidhts. I {oll bei meinem Betreide und
meinen {uttermitteln bleiben, was nur gejunde Lernunft
und Gefcdhaftsblic erfordert. I will aber Herrn René
fagen, i) lefe den Kurier’, und id) habe taufendmal ge:
fagt, diefer Offian René, das ift ein Kerl. So etwas
fiiblt man, aud) wenn man nidts davon verfleht. Das
fiiblt man, wenn man Gefddftsblid und Urteil bat.
Bumweilen ift es mir gang wirr im Kopf geworden von
vem, worauf Herr Iené verfiel, sum Beifpiel von der
Befdhichte mit Timgren und dem Henfer und dem Koch-
budh) im Gtadthotel. Das vergefle i) niemals. Buerft
ging mir das Gange durdyeinander, dann aber begriff idh
alles. Jdy batte wabrbhaftig nidt in Timgrens Haut
ftefen mdgen. @eben Gie, i) habe immer gefiiblt, daf
etwas in Oen Eleinen Bosheiten des ,Kurier' ftect, bdie
einen gunddhft gang verwirven. Und jest weiff id), was
es ift: es ift bas Talent. Habe id) redt, Herr René?
3y habe doch wobl nidyt etwas Dummes oder Beleidigen:
bes gefagt?”
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Ourdans nidht’, antwortete Dffian. Gein Ladyeln
war faft ebenfo matt wie vorber. Bu feinem CGrftaunen
BemerBte er aber, baff ihm Herr Hialmar Hedquift bereits
etwas beffer gefiel.

#@eben Sie, Herr René, das war es gerade, was i)
ben Herren im Parf:-Café fagte: ,Talent ift auf alle Fdlle
Jalent, meine Werebrteften, und dag Jalent {oll man
adbten, dag foll man ermuntern, und wir haben Herrn
Offian René nidyt ermuntert; das haben wir wabrbaftig
nidht getan! Da ift er nun einfam und derbittert herum-
gegangen und ift iiber die Achfel angefeben worden. Kann
man fid da vermundern, daf er mit uns im ,RKurier’
mandymal etwas boshaft umge[prungen ift2* 1nd {ehen
Gie, Herr René, da gaben fie mir redht, alle gaben fie
mir redht. ,Das foll anders werden’, fagte idh. Herr René
nimmt mit boch das nidht etwa iibel ¥

»Gang und gar nidht”, antwortete Offian.

n 3 weiff wobl, was Herr René bei fih denkt. Herr
René denkt, das fagt er fest, weil i in Amerila eine
Grb{dhaft gemadyt habe unbd einer der reichften ITdnner
von Guftashamn werde; bat aber einer einen Finger fiir
mich geriibrt, als i) wirllih in der Rlemme war?
Darauf muf i) Ibnen etwas {agen. I war vorigen
Gonntag bei den Ldettrennen draufien, und iy fland nicht
weit weg, als Leutnant Fogelberg fo unverfhame und
haflidy su Herrn René war. Offen geftanden, habe idh
oie gange Gache erft binterher begriffen. ©s ging fo
{chnell, es ging ju {dbnell fiir mich. b dachte aber die
gange Seit, diefer Fogelberg ift ein ungemiitlicher MTenfch.
Gt madht Kracdhy mit Offian René, aber ver ift ein Talent,
und er Eonnte ibn wobl in Frieden laffen. Als Herr René
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gegangen war, hat mir der Apothefer alles erfldre, nnd
als id) begriff, wie alles jufammenbing, und daff es auf
bie drei Kronen angefommen war, da wurde id) wiitend.
Ja, Werebrtefter, i) murde fudhstenfelsmwild, und id) {agte
sum Upothefer und zu Sallp Bernbols, die neben mir
ftand — ich fagte laut und deutlich: ,Hatte i) gerwnfie,
wornm es fich hanbelte, dann wdre i) an Leutnant Fogel-
berg berangetreten und Ddtte ihm gefagt, i) bezable fiir
Dffian René, ans Hodadytung vor feinem Talent, denn
bas bat man ndmlidy ju refpeEtieren, Herr Fogelberg.’
Und @ally fagte: ,Das bdtte id) gern fehen mbgen; das
wdre ein @paff gewefen.’ I entfinne mid) nodh genan,
vaff fie fih fo ausdritfte. I {dbe es gern, wenn Herr
René mit ApotheFer Sandberg {prade und mit Sally,
mit {raulein Bernboly, dann wiitde Herr René felber
boren, daff i) die Labrheit {preche, und daf Hialmar
Hedquift bei feinem Llorfe ftebt. Darf idy oielleicht die
Bekannt{haft vermitteln? Jch will geftehen, i) Habe
bereits den Upothefer und Bernbols gefragt, und fie
mbchten beide Derzlidh gern die Befannt{dhaft des Herrn
René madhen. Das fieht ja vielleidht etwas aufdringlich
ang. Jch mdchte aber gern alles in Drdnung bringen, und
id) wiirde {ebr oiel Lert darauf legen. lnd wenn Herr
René fid) davon iiberzengt bat, daf id) ibn immer gefddst
babe, dbann Ednnten mwir wobl efwas beifammen {ein, und
fo weiter. Unbd id) will Heren René nod) eines im LWer-
tranen {agen: Jd) bin Gefdhdftsmann, und i) habe mid
felber in die Sobe gearbeitet, und id) begreife, daff es
Heren René nidhyt immer gut gegangen ift, und ich habe
son Doftor Boltenftern gebort, daf Herr René an die
Befdichte von der Grb{chaft nicht glauben will, und dar:
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itber {precdhen wir alfo vorldnfig nidht. Iy Eonnte Herrn
René aber gern 3u einem Eleinen LWor{dufl verbelfen. I
Fann ibm ein Darlehn von der GSparbant ver{daffen.
Sd will gern biirgen, und Upothefer Sandberg audh; der
tut es mit renden, und oiele andere aunch), Verehreefter;
penn id)y will Jbhnen eines fagen: es Derrfdht die befte
Gtimmung fiir Herrn René, eine {harmante Stimmung!
ielen find heute die Ungen anfgegangen, aber Hialmar
Hedquift hat fie {hon lange weit offen gebabt. Deshalb,
meine ich, {oll Herr René nidht an mir voriibergehen. IJch
babe {ozufagen den ndadyften Anfprud) daranf. Und nun
baben wir uns {o gemiitlih unteralten, und id) {dhage
Heren René wirklid), und Herr René hat fich wohl nidyt
baran geftofien, baff i) fo auforinglidh gewefen bin und
mic) bineingemi{cht habe?”

»Oang und gar nidht”, antwortete Offian, und die
Beiben erren wanderten Seite an Seite durd) bdie
Gtrafien bis jum Ddbfenmarft. Dort war Lidht in der
Lobnung des Tudbdndlers Bernhols. 1nd fie blieben
unten vor den Pfeilern fteben und lanfdten dem Kladier-
{piele, das burch das Dalboffene Fenfler Derausdrang.
Jemand {pielte die ,Traumbilder”.
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Der graune Anzug

1.

Der Monat IMai feste feinen Siegeslanf glanzooll
fort. Gines {honen JTorgens blihten die Kaftanien, und
oie groflen prdadtigen Kerzen brannten die Promenade
entlang, als ftinde ein feftlidher Cinzug bevor. Im Stadt:
parf war an den Vormittagen der grofie Springbrunnen
im Gang, und wenn der Lind vom ITeere herfam, fiel
ein regenbogenfarbiger @chleier iiber die {dhweren Flieder-
dolben und die griinen Rafenflachen, auf denen der {dhwary:
dugige ebilfe des Gtadtgdrtners bereits bdie IITdb:
mafcbine rollte. Die Kindermddchen mufiten oon Beit u
Beit ibre Kinderwagen iweiter{chicben und die Strids
fteiimpfe von der einen griinen Bank nad) der anbdern be:
fordern, um nidht naf zu werdben. Die Eleinen Jungen
aber lieflen ibre Reifen und Cimer fteben und ftellten fich
mitten in den Gpriihregen, ridyteten die ITafen nady oben,
ftecten bie Sungen heraus und bielten die Handfldden hin.
Gs war fo angenehm, bdie feinen Llaffertropfen anf bder
SHaut zu {piiven. Ule diirfleten in diefem wunder{ddnen
warmen JTai wie Frihlingsblumen.

JTiemand verftand fie beffer als Dffian René. Hu-
weilen war ihm, als wdre alle feftlihe Pradht des Friib-
lings nur {einetwegen gefommen, als {ollte er im ZTrinmph
feinen Ginzug zwifden den Kaftanienferzen der Promenabde
Dalten. Gr ging wie in eimem ftillen Raufd), und {eine
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einzige Gorge war, fid) nidts anmerfen 3u laffen. Sonft
braudyte er fid) nidht weiter anzuftrengen; alles fiel ihm
von {elber zu.

Uls er eines Tages in die Redaltion bdes ,Kurier”
Eam, war das alte ©Sofa wegge{cdhafft, und die verbarri:
Badierte Tir dabinter fland offen. Sie fithrte in ein
Bleines RBimmer, das das Privatfontor bdes Druclerei:
befiters gewefen ift. et f{tanden bdarin jwei Sdhreid-
tifbe, einer fiir Redaftenr Simonflon, der ploglid das
Bebdiirfnis nad) einem Arbeitsplas empfunden Datte, der
gweite fiir Herrn René. G war ein netter, braun:
gebeizter Tifdh) mit oier Beinen von genan gleidher Ldnge.
Und auf dem Bobden lag, o LSunder iiber alle LlSunbder,
ein Briiffeler Teppich mit dunfelblamen Rofen, deren ficdh
Offian von jemer {dhredlichen Stunde her 3u erinnern
glaubte, als er Gebaltserbohung verlangt hatte. ITatiir-
lih lag er fiir HRebaftenr Simonflon da, der an folden
Lurus gewdbnt war. Da aber Redaltteur Simonflon ein
ebenfo feltener Gaft blieb wie frither, {o batte in Ldirk:
lihBeit Offian René den Worgug, tdglich ungeftdret die
Rofengirlande ju betrachten. Wor ihm ftand ein Biider:
brett mit dem Konverfationslerifon, hinter ihm bing eine
Leltfarte, und die Tiir nad) dem HRimmer, in dem
Littor Blad unfchulbige HeiterPeit verbreitete, Eonnte er
nad) Belieben offenbalten oder fdhliefen. Wor allem aber
mifiginnte ihm nidht ein eingiger IMTitarbeiter der Seitung
fein Oliid. Im egenteil war in der Art, wie fie mit
ibm umgingen, ein Unterton von warmer, vefpeftooller
Gpmpatbie 3u {piiven. Gie waren gang einfady auf Offian
ftoly! Gr war eine Bierde der Redaftion des ,Rurier”.
Gr warf auf alle einen goldenen Gcdimmer. Iiemals
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batten fie einen jungen MTann fein Gl mit folder
AUnfpruchslofigleit tragen {ehen. Per IJonflon nannte ihn
and) weiterhin ,mein teurer Offian”, dod) Elang das jest
wie eine Schmeichelei. Goran Broberg wendete fid) an:
daternd in {dhmereren [berfesungsfragen an ihn und be-
bandelte Offians Ridter{prud) mit dem NRefpeft, bden
man der Sadfenntnis {duldig ift. Llas Wiftor Blad
anlangt, fo batte Offians Grbobung auf ibn eine nod
ftarfere LJirfung; er fing mit fabelbafter Cnt{chlofjen:
beit an, die Otritmpfe zu wedfeln. Sein Ehrgeiy war
erwadht.

Offian iiberfegte ein paar Gedidhte von ITaupaffant.
Gie wurben mit grofien Lettern gedrudt, von gang
Guftasshamn eingehend erdrtert und als Beweife von
Bildbung und Gefdhmad gewiirdigt. Jm iibrigen erfldrte
fih Per Jonflon bereit, Offian die Leitung bder aus-
wdrtigen Politif zu ibertragen, wogegen er fich bisher
immer gewebrt Batte. Und Offian {dhrieb ungebindert
und zur grofien Sufriedenbeit fiber DRoofevelt auf Kuba
und iiber den Burenfrieq. Gr fland gerade vor der Lliand-
Earte, um fich iiber die Kriegsereignifie su orientieren, als
bas RKaffenfraulein an feine Tiir Elopfte und ihm ein
Fleines Kuvert iiberreihte. Sie iiberbracdhte aund) eine
frenndliche ITitteilung von RedaEtenr Simonflon, wonad
Herr René, feitdem er die ausmwdrtige Politik iiber:
nommen, Einftighin ein Gebalt von gweibundertfiinfiig
Kronen monatlid) haben folle, und zwar som 1. Mlai ab,
weshalb fie fi) die Freibeit nehme, ihm fiinfzehn Sebn:
Eronenftiife in einem befonderen Kuvert beizufiigen. Ind
bann hatte Redaktenr Simonflon fie gebeten, Herrn René
anf eine feine Art zu overfleben zu geben, daff es Feines
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Dankes beditrfe, ja, daf es das befte wdre, wenn die
Gadye gar nidht erwdbnt wiirde.

Die Kaffiererin Jobanffon, die in ihrer Jugend eine
leidige Liebesge{hichte gebabt haben {ollte und nady einer
Lingeren Abmwefenbeit von FRedafteur Simonflon angeftellt
worden wat, blieb errdtend eine Lleile {tehen und fiigte,
ebe fie ver{dhwand, mit {o etwas wie einer Werbengung
bingu: , 3D Bann Herrn René gar nidyt {agen, wie {ebr
i) mid) freme.”

Dffian freute fih aud. Auf dem Heimweg Eanfte er
fih in bem Bigarrenladen an der Gdfe eine Havanna und
bezablte fie mit einem Hebnfronenftiid. Gr Datte Fein
anderes Geld.

2.

3m Park-Café {aff es fih abends febr gemiitlich.
Offian René batte nodh gar nicdht gewufit, daff es fo
gemiitlidy f{ein Fonnte. Gs war jest {dhon {o warm, daf
man den Punfd) auf der nady dem Flufle zu gelegenen
Zerraffe trinfen Fonnte. ITan faf da zwifden bden
Gliederhecten, weifien Fliederdolden auf der einen, blaten
auf der andern Seite; der Ubendftern fland hell im griinen
Gelde iiber dem Llaldriicfen und {piegelte fidh in den ge:
Erdnfelten Llellen. Wom Parke her horte man in regel:
mdfigen Bwifdenrdumen das leiden{daftlihe Schlagen
ber JTadptigall, das freilih sumeilen oon der ITilitdr-
mufit im Pasillon vser{dlungen wurde, zumweilen andy in
vem L£drm der froben Gefell{chaft unterging, die fidh um
Offian René gefdhart hatte. Da faff Kauvfmann Hialmar
Hedquift, der mit offen proflamierter Ciferfudyt fein Crft:
geburtsvedht auf Offians Freundichaft biitete, gleichzeitig
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aber fich wie eine Ballmutter itber alle Grfolge und Gr.
oberungen {eines GSdbiislings freute. Da faff Tudbhdandler
Bernholg, der trop feines unbeftreitbaren Gefdhdftsblicts
Faum foviel Ginn fiir das literarifhe Talent Offians
batte wie Hedquift, um {o hober aber {ein mafioolles, ver-
bindliches, rubiges Uuftreten {dhdste und gerabe jest mit
ibm Briider{chaft gemadht batte. Offian mufite natirlid
3t ibm OnPel fagen; denn Bernbolg war ebenfo alt wie
Dffians Water, aud)y war er Wizevorfteher im Stadt:
verordnetenfolleginm. Da war ferner der Upothefer Sand-
berg, der fest oollig dariiber aufgefldrt worden war, wes:
balb Oberft Graben um feine Ealten Fiiffe fo freundlid
beforgt gewefen und vor Lldut iiber die riidfichtslofe Fred:
beit Leutnant Fogelbergs {haunmte. Die Jolle, die er
und Hialmar Hedquift an jenem denfwiirdigen Sonntag
auf dem attelplage gefpielt batten, batte einige Abn:
lidhBeit mit einer Hpazintbemmwursel, die im frucdhtbaren
Duntel der Phantafie wadft, aus{dlagt und blitht.
Lenn jest der Apothefer iiber das Lorfommnis be:
ridytete, erhielt man bden Gindrud, als fefen er und
Hedquift mit Offian von fe gang {olidbarifd gemwefen, als
batten fie alle drei gemeinfam tapfer fechtend den rohen
Mbergriff der Goldatesta juriidgewiefen. Offian Ddrte
3u, obne einen Ginmand ju maden. In fein Gefidht war
aber allmdblich ein neuer nsdruct gefommen, ein fdhelmi-
{bes Ldcheln, das ihn gut Eleidete. Der ebrliche Hedquift
Bonnte dagegen zuweilen nur {dwer feine Verwunderung
verbergen. Gr war nidyt fo febr von verlepter GitelPeit
angefeuert wie der Apothefer.

Uud) Direbror Carl ITeper, der Briinder der Lol
fabrif, ber energifdhfte, vielfeitigfte und draufgdngerifchite
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ver jiingeren Gefdhdftelente der Stadt, hatte fid) bereits
mebrere Ubende der Gefell{haft angefdloffen, obne fich
irgendmwie durch die Gtellung, die er als Prdfident bder
Leitung der ,Guftasshamner Poft” einnabm, behindern
3 laffen. 3m Gegenteil behandelte er den Konfurrenten
mit der aufridtigften Derglichleit, [ud fdon am erflen
Tage die Gefellfhaft sum AUbenbdeffen ein, und als er
eben feinen mewen Dugbruder Offian NRené auf bie
Gdyulter Elopfte, erfchien NRedabteur Aroid Timgren in
der Tiir, um mit feinen efivag Eurzficdhtigen Bliden bdie
Opeifen auf dem Biifett zu muftern. Der Unblick der
Gruppe IMTeper-René wirkte auf Timgren fo Idhmend,
vaff er den Klemmer in den Deringsfalat fallen lief und
fid dann wortlos entfernte. Garl JlTeper bemerfte nur
gang troden: ,JTod) niemals babe i) Timgren fo rafd
von einem Biifett weggeben feben”, und fubr dann fort,
Offian eine gldangende IJdee u entwideln: ,Lleifit du
was, wir follten zufammen eine Reife nad) Wmerika
machenn. Lqir fabren nad) Kalifornien, wo es Llein:
trauben und Wpfelfinen wie in Jtalien gibt, nnd dann
madyen wir einen Ubfleher nad) Seattle. Denn bdas
{ollteft du bdir doch unbedingt anfeben. Gs ift immer mein
Zraum gemwefen, in gemiitlider Gefell{chaft zu reifen.
Bor zwei Jabren war id) in Griechenland und Agnpten.
Das weifit du ja, es fland efwas davon in der ,Poft'.
Leider reifte ich mit Boltenftern. Er Eonnte weder fran-
30fifh nodhy englifch {prechen, und als wir auf der AEropolis
{tanden, weifit du, was er da fagte?: ,Jch modte doch
wiffen, ob die IMTajorin Tonner ITagenkrebs hat.' Als
wir dann nacdh Haufe Famen, war fie tot und begraben;
der Wertreter Boltenfterns Datte fofort Herausgebradht,
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baff es JlTagenfrebs war, und fie operieren laffen, unbd
bag ging natiiclid) fdief. Lenn man aber auf bder
Utropolis (tebt, da darf man doch wabrhaftig nicht an
Franfe MTagen in Guftavshamn denfen. ITein, Brubder-
berz, du und ich, wir werden gufammen reifen; ich nehme
orei JTonate Ferien, wenn du diefe Eleine Befdhichte in
Ordnung gebracdht baft, und dann wollen wir uns die
IMammutbiume im Yellowftonepark anfehen. 1lnd wenn
fie telegrapbieren, baff die grofie Cffe der Llolfabrif ein-
geftiirgt ift, dann anfworte i) umgebend, lafit fie rubig
liegen, bis i) wieder nach Hanfe Fomme. Ginmal im
Seben muf man doch wobl {ein freier Herr fein. Es ift
alfo abgemadyt, wir reifen nad) Seattle?”

Darauf aber batte Offian mit feiner gewobnten Be-
{cheidenbeit erElare, er habe Fein GBeld zu der Reife. Ober
Eonnte er oielleidht mit gweibundertfiinfzig Kronen monat:
lihy um die Ldelt herumreifen? Und am wenigften {ehne
ev fich nad) @eattle, einem Drte, von dem feines Gr-
achtens ofel zu oiel gefprochen werde. Und das Hatte den
durdhtriebenen Garl IMTeper in feiner Iberzengung be:
itarke, daff Offian Eein gewdbnlider Gelb{dhnabel war.

Uud) an diefem Abend wurden ywifdhen den Flieder:
hecfenn Reifeplane mit Dffian befprochen, die freilich nicht
fo weltumfaffend waren wie bdie ITepers. Hialmar
Hedquift ndmlidy madte Offian den Wor{dlag, mit ihm
und der Familie Bernbols an einem {dHdnen Junifonntage
nad)y Tiefental zu fabren. ITan wollte am frithen
IMlorgen aufbredhen, im Oriinen herum{dwdrmen, den
Lafferfall beroundern, MTaigldcdden pfliiden, ju MNittag
im Lirtshaus effen und {pdt abends im MTonden{dhein
suriicffabren. Hedbquift war Fever und Flamme. Cr
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wollte der Bernbolsfchen Familie gern jeigen, wie tidhtig
feine Pferde find, und hatte aud) wobl nod) andere Eleine
Plane. Bernbols flimmte zu; er Dielt es fiir eine vor:
treffliche Jdee, Offian mitgunehmen, (tellte aber zwei
unwiderruflihe Bedingungen: einmal wollte er um
IMAittageffen einladen, und dann follte Hedquift anf Eeinen
Hall felber die Pferde lenfen, audy nidht eine Eleine Strecke
auf der Heimfabre. Hedquift verfprach das, jedocdh mit einem
Eleinen Genfzer, der verrief, daff er getroffen war. Cr
Datte gerade {eine Tiichtigleit im Kut{dieren zeigen wollen.

Dffian borte ciner Iadtigall im Parfe zu und fragte
fich, ob fie and) in Tiefental ITadhtigallen witrden {dhlagen
boven. Gs ging eine Lolfe iiber fein Geficht; er mufite
fdon friber einmal @allp mit der JTadtigall in Ler:
bindung gebradht haben. Ridtis — 0das war an dem
erflen Ubend {eines Bufammentreffens mit Hedquift, als
er unter ibrem Fenfler fland und fie die Traumbilder
fpielen borte, Lumbeps Traumbilder mit ihrem Buden-
waldbdunfel und den leiden{daftlihen RKabdengen der
Jtadtigall.

Gr erwadyte aus feinen Trdumen davon, daff die beiden
Herren ihn fragend anfaben, und beeilte fich, 3u erfldren,
es werde ihm ein grofles Vergniigen fein, mit nad) Tiefen-
tal zu fabren.

3m Werlauf des Ubends, als Bernbolty bereits auf-
gebrodhen war, ridte Hialmar Hedquift {einen Stubl
nodh ndber an den Dfffans beran, {dhob ihm den Arm
fiber die ©chulter und flitfterte ibm ein oertranlides
Beftandnis zu. Gr licbe Offian, und gerade deswegen
wolle er auf ein Thema guriicformmen, das er {dhon frither
beriibrt habe. Dfftan braudye ein Darlehn von der Spar:-
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faffe. Offian miiffe fidh etwas freier bewegen Eonmen.
Gin junger MTann mit einer folden Bufunfr!

Sm Grunde genommen Fonnte niemand beffer das
Bebdiirfnis eines Sparkaffendarlehns begreifen als Offian
felber. Denn es war ihm, als er nun in der UbendEiihle
fih didhter in den Gdhal biillte, eingefallen, daff er fich
vor allem einen nemen Ungug an Gtelle des flecigen
Leopardenfelles anfchaffen miiffe, weiterhin einen Friib-
jabroiibersieher und nod) ver{chiedenes andere, wenn er in
dem frifhlackierten Kremfer Hialmar Hedquifts neben
einem gemwiffen roten Gonnenfdirm Plag nehmen wollte.

Dody war ihm das Thema nidht angenebm, und er
verharrte lange im Gdyweigen. In feinem Cifer mobili:
fiecte Hedquift feine Hilfstruppen. Upothefer Sandberg
beftdtigte, daff er beleidigt fei, menn er nicht unterfdyreiben
viicfe, und Garl IMTeper leiftete mit dem Sngenieur
Palffon von der Lolfabrik, der fich aud) der Gefel{chaft
ange{chloffen Datte, einen feierlidhen Gid darauf, daff die
Gadye abfolut Elar wdre. In Offians Uugen bliste es,
und er vechinverte Hedquift, noch mebr Punfdh einzugiefen.

»Ou follft deinen L3illen haben, wenn iy heute abend
nichts mebr zu trinfen brande. DOu und Sanbdberg, ibr
unterfchreibt das Papierden zur Crinnerung an den
Rennfonntag, an dem wir zufammen bie Chre bder
Biirger{chaft gegen das MTilitdr verteidigten.”

Diefe Unbdeutung verfeste den Upothefer in Delles
Gntyiiden. Cr erflarte, das Darlehen miiffe mindeftens
fiinftanfend Kronen betragen.

,Jtein”, antwortete Dffian, ,idh bin gang niichtern.
IMTebr als fiinfzebnbundert Kronen Fann und will icdh
nidt aufnebmen. Die Herren bdiicfen es mir aber nidht
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iibelnehmen, es ift vorber nod) eime KleinigPeit 31 ordumen.
Gs Fonnte fich jemand einbilden, i) ndbme diefes Darlehn
auf, weil i) an die Grb{dhaft in Seattle glaubte. I
glaube aber nicht an diefe Gefdichte, das will i) aus-
oritc€lid) betonen. Jch michte Bruder IMTeper und In-
genieur Palffon bitten, folgendes su begeugen: ,Am
21. Jai 11.48 abends — * Offian hatte feine Uhr hervor:
gezogen — ,Dabe ich in eurer Gegenwart erElart, daff i
Fein UWermdgen aus Wmerifa erwarte’ Gs Fann fiir
Greund Hedquift und fiir Freund Sandberg gut fein, daf
diefes genan feflgelegt wird; fonft Ednnten béswillige
MUenfdyen bebaupten, fie bdtten nur des bverdammten
Beldes mwegen ibre Freund{haftsbeweife an micdh ver:
wendet, und id) Doffe, daf ibr woblwollendes Ungebot
nidhts mit foldhen BuPunfts{pefulationen su fun bat.
©onft Eann id) nidts annehmen. I bin durdhaus nidht
ficher, daff ich das Darlehn zuriicdzablen Eann. Uielleidht
werdet ihr es felber bezablen miiffen. Gs Dat feine Ge:
fabren, fiir einen armen JTenfdhen ju biirgen, der niemals
AUnfeben und Stellung gehabt hat und der von der Renn:
babn weggemwiefen wurde, weil er nidyt drei Kronen hatte.”

edquifts frijdes Geficht overdiifterte eine gremgenlofe
ZTrauer, und aud) Upothefer Sandberg {dien unter der
Grinnerung gu leiden. Dann aber erhoben beide ibre
Gléfer und fteflen geriibrt mit Offian an, und Hebdquift
{agte: ,Dffian, Offian, hodhgeehrter Freund und Brubder,
riibre nicht an diefe Lunde, wir {Deren uns den Teufel
darum, ob du Beld befommift oder nidht. Diefe Sade
bat nidht das mindefte mit der Seattlege{chichte u tun.
LBir helfen dir, weil wir dich licben, weil du es verdientt.
Lir tun es deinetegen.”
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LUnbd der Upotheler {efundierte ihm mit Liiirde. , Llder
jum Kudud Bimmert fid um Geld! Du bift Offian
René, dbu bift derfelbe, der du immer gewefen bift, und
wir Daben bdidh gern. Llas [pielt da Beld fiir eine
Rolle?”

Offtan beantwortete diefe Frage nidht. Denn, dachte
er bei fidh, das ift eine pon der Urt, die man empbhatifche
Gragen nennt. Dafiir mwenbdete er fih an ITeper nmd
3ngenieur Palffon und fagte: ,Abgemadt, die Herren
find unfere Bengen.”

AUls DireEtor Carl ITeper bald darauf vor der Tiir
{eines neuen oferftocfigen Haufes fland, bemerfte er ju
3ngenieur Palffon, der feinen Chef nach Haufe begleitet
batte: ,Dem Bur{den ift nichts in den Kopf geftiegen,
weder Deute abend noc) bdie fritheren AUbende. Gr weiff,
wag er tuf, und weiff, was er fagt. Es follte mich
wundern, wenn aus dem nicht efrvas Jverden wiirde.”

3.

Daf es fo leicht war, von der Sparkaffe ein Darlehen
von fiinfzehnbundert Kromen zu erbalten, hatte Dffian
René fih niemals trdaumen laffen. Gr Datte einfad) gar
nidhts gu tun, bis Dedquift ibm mit einem gliicElichen
Licheln einen Bogen (tarfes glattes Stempelpapier iiber-
reichte und auf eine Gtelle zeigte, wobin er feinen JTamen
fdhreiben mufite. Darauf fonnte er, verficherte Hedquift,
wann es ibm pafite, in die Guftapshamner Spartafle
ftirgen: ,Das Geld martet auf dich, Lerehreefter.”

Diefe WVorausfage traf genan ein. DOffian batte {ogar
ben Gindruck, vaff man ibn mit 1ngeduld ermwartet hatte.
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Der Kdammerer — niemand anders als der Sobn des
Ratsdieners Lars Jobanffon — der im {dhwarzgldnzenden
Gebrot, die Rolchen vor fich neben der LafferBaraffe,
fonft an {einem Pult ftehenblieb, trat an den Schalter
beran und driidte Offian freund{dafelih die Hand. Cr
war ihm auf dem Gpmnafium mebhrere Klaffen voraus
gewefen, und die lepten Jabre Datten fie fich Eaum ge-
griifit. et aber erinnerte man fidh, daff alle alten
Gdyulfameraden Dugbritber waren.

oS denfe, es wird nicht das leste Gefdydft fein, das
bu mit ung madyt”, ecElirte Jobanflon junior und {ab
feinem alten {reunde treubersig in die Augen.

pDoffentlidy brauche iy nicht mebr Darlehen anfiu:
nebmen”, antmwortete der befdheidene Dffian. ,Aber du
begreifft wobl, daff idy mid) etivas equipieren muff. I
babe im ,Kurier’ fiinf Jabre auf Gebaltserhobung warten
miiffen.”

2 Ib verftebe, Offian”, verfidherte der Kdmmerer voller
AUdhtung fitr Offians Cbharafterftdrfe.

AUm nddyften Tage gab Offian feinen Freunden auf
ber Weranda bdes Parl:Cafés ein Eleimes Feft. Herr
Kaufmann Bernboly und Direftor ITeper erwiefen ihm
vie Gbre, und bder Kandidat der Philofophie Gdran
Broberg reprdfentierte die JRedaftionsfollegen. Die
iibrigen hatten fo oiel {eingefilhl befeflen, eine LWerbinde:
rung zu befommen, und was Gimonflon anlangt, fo
wufite man im voraus, daff er niemals in Gefellfchaft
ging. Gr Datte herausgefunden, daff es fiic fein Bank:
Fonto viel vorteilbafter war, mit den Biirgern der Stadt
Eeinen perfonlichen Werkebr su baben. Das gab der volfs-
tiimlichen Dppofition freien Spielraum und unbegrenste

9% 131



Handlungsfreibeit und begiinftigte den CingelverPauf der
Beitung.

Der Ubend nabhm einen angenehmen, ja faft glanzenden
Berlauf. Gdran Broberg bielt fid bis halb ein Ubr
niidhtern, und mebr Datte niemand ermwartet. Offian hatte
fid alle QReden verbeten, war im iibrigen aber die Wer-
bindlichEeit felber, und feste, als man ibn dazu anf:
forderte, die ituation in Gidafrifa und Debet und
Kredit der Buren in fliefender Jiede auseinander. Der
$obepuntt aber war die Unfprache Carl IlTepers beim
IMTadeira. Gr wolle eigentlid) nur fir das Gffen danken,
bas Ednne ibm unfer ,junger Defpot” nidht verbieten.
AUber er gab feinem Dank eine fo elegante Form, daff
man ibn nidt eine grobe Schmeichelei nennen Fonnte.
Gr fprady von den induftriellen und Eommergiellen Ilber:
lieferungen Guftavshamns, deutete nebenbei an, daff er
{elber an bder ofonomifchen Entwidlung der legten Heit
nidht unbeteiligt gewefen fei, war aber der erfte, bder
anecfannte, daff Geld und Gefdhdft nicht das gange Leben
find. IViemand batte das beffer gewufit als Guftas III.,
der die Privilegien der alten Stapelftadt ermemert, fie
wieder in die Hobe gebradyt und ihr feinen ITamen ge:
{henft DBatte. Denn bdiefer grofie ITonard) batte audy
immer den Gfprit, die Bildbung, dbas Talent und den LJip
befchiigt. Direftor Carl IMTeper wollte Eeinen Toaft aus:
bringen; denn das war von dem aufgefldrten Defpoten
unferer Tage verboten. Aber er wollte alle auffordern,
bas Glas 3u erbeben fiir Guftass III. alte Stadt, in der
die bitrgerliche Arbeit und reges intelleftuelles Leben neben:
einander unter gegenfeitiger Achtung blithen nud gedeiben
mogen.
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Das Hlang fo wobltuend, daff aus Hjalmar Hedquifts
Blanem Ungenpaar zwei grofie Jrdnen tropften und
bebend auf feinen Baden vermweilten — oder oielleicht
Bebten audy die Baden. Alde Umwefenden fiihlten fich als
beffere IMTenfchen mit weiten Lebensper{peftiven, und
Gbran Broberg ermwog im tiefflen Innern, ob es mnicht
moglidh wdre, die Oppofition gegen Illepers Kanali:
fierungsprojeft einzuftellen, das bisher vom ,Kurier” be:
Eampft worden war, weil es aus{cdhliefilich den Intereffen
bes Privatfapitals niige und fiir die breiten ITaffen
wertlos fei. Direbror Garl ITeper, der Feine einfeitig
fentimentale JTatur war, batte fibrigens bei der Lor:
bereitung feiner Fleinen JRede diefen Punkt beriickfichtigt
und beabfidhtigte, {pater die Beitungsf{dreiber su fondieren.

Die Cbre, die der pfiffigfte Gefdhdftsmann der Stadt
Dffian René erwies, veranlafite Herrn Bernbols u der
Srage, ob feine Familie nicht bald das Vergniigen eines
Befudhes haben werde. Offian bat aber noch um einigen
Uufidhub, bda er, ebrlidh geflanden, erft nody {eine
Garberobe verbeffern miiffe. Als das Feft su Enode war,
weigerte fi) Gbran Broberg mit der Cnergie der Wer:
gweiflung, nad) Haufe su geben, und es {ah einen Augen:
Bli¢ gang gefdbrlidy aus. edquift aber, der zu jebem
Dpfer bereit war, wenn nur diefer unvergefiliche Wbend
obne ITifiton verlief, gelang es {dlieflich, den afdhgrauen
Lrunfenbold dagn 3u iiberreden, mit auf fein Kontor zu
Fommen, wo es Kognaf gab, und wo man ungeftdrt war.
AUls bdie beiden Herven AUrm in AUrm fidh) entfernten,
Blieben fie immer wieder fleben und {dywenbten die Hiite.
Gdyon graute der ITorgen.
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4.

Um nddften Tage erfdhien Offian bereits vormittags
im Laben des Schneivermeifters Gabriel Stabl, um einen
grauen Jrithjahrsangug su beftellen, der den hochften n-
forderungen geniigen follte. Gr follte in Feiner Begiehung
binter dem juriicEfteben, den Herr Stabl gerade jest fiir
Leutnant Fogelberg anfertigte. Aus ganz befonderem
Grunde lige Offian aber diel daran, daf fein Anzug
binnen wenigen Tagen fertig wiirbe, und der liebens:
wiirdige Schneidermeifter Fraute fid) befiimmert Dinter
pem Obr, bis er refolut das ITafband ergriff und er-
Eldrte, diefes eine ITal Eonne der Leutnant {chon warten,
Dffian folle {einen Llillen haben.

,Dann muff id) aber aud) nod) efwas fagen. I muf
darum bitten, mir einige ITonate Kredit zu gemwdbren.
S habe zwar eine grofiere Gebaltserhdhung befommen,
boch babe id) foviel nachzubolen und brauche fept zum
Gommer eine gange Nlenge Sachen. Deshalb bitte idy
um Gtundung. Und dann médyte i) aud) gern nod) einen
@ommeriibersicher haben, aber damit bat es nidht fo
grofie Gile.” :

,Das laft fih {don maden”, antwortete der gefdllige
IMTeifter.

Der graue Friihjahrsangug wurde anprobiert und faf
wie angegoffen. Am Connabendoormittag follte er fertig
fein, und bereits am Freitagabend Ponnte ihu Stabl im
Laden bereithdngen. Gr war mit feinem Lerfe fo gu-
frieben, daf er es fid) micht verfagen Fonnte, feine Frau
Derbeizurufen.
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Komm einmal ber, Glin, und fieh dir den neuen
Jriibjabreanzug an, den id fiir Offian gemadht Dabe.
Gr fann fid) {eben laffen. ITorgen holt er ihn ab. Lent-
nant Fogelberg befommt feinen erft morgen abend. Das
ift der lete Termin bis GSonntag. Uber Dffian hatte es
fo eilig, daff er vorging.”

Bran Gtabl Fam mit dem Striffirumpfe in der Hand
in den Laden. Gie batte {id) bereits fiir den Ubend jur
Rube gefest.

o Ou bift witklih ein tidtiger Kerl, Alter. Idh
glaube, Urel Gnemann bitte das and) nicht oviel beffer
maden Eonnen. Offian Eonnte ihn dem Upothefer Sand-
berg zeigen und ibn fragen, warum er ju Krans und nidt
s dir gebt. Die beiden find ja jest fo gute Freunde.
Ganbberg und Hedquift haben bei der Sparkaffe fiir
Offian gebiirgt, die gange Stadt {pricht davon. Fiir diefes
Geld Fanft er fid) wobl jept den Unzug? I gonne es
ibm, bem Urmen. Der gelbbraune Anzug {ab ja {deuf:
lih aus. Daran bift du aber nidht {huld. Den bat er
ja fertig geBanft, der DummeEopf.”

3n Gabriel Stabls fonft fo rubiges Geficht Eam ein
Bug von Unfiderheit. ,LIenn Offian von der Sparkaffe
ein Darlehen beFommen bat, fo muff er es wobl fiir etwas
anderes overwenden, Glin. Gt bat mid) fiir den Unjug
und fiir einen GSommeriiberzieher um ein paar ITonate
RKrebit gebeten. Gt bat auf dem ,Kurier' eine Gehalts:
ethobung befommen, {agte er.”

» &t will die Kleider auf Kredit nehmen? Das ift doch
merfwiicdig.”  Fran Stabl batte ftehend an ihrem
Otrumpfe weitergeftridt. et lief fie ibn finfen und
fab nadydentlidhy aus. Dann fubr fie fort. ,ITunm, ou
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Fannft ja tun, was dn willft. Dn weifit, id mifde mid
niemals in deine Gefchdfte.”

fber Cdneidermeifter Stabls Gefidht bufdhte ein
Ldadheln.

oUufler wenn es fih um etwas gany Befonderes
bandelt”, fiigte Fran Stabl bingu, um der Llabrbeit
die Ghre gu geben, und 3o0g fidh zurick.

Dafy Babriel Gtabl lddhelte, hatte feinen guten Grund.
Gr wufite {ebr wobl, daf er fiir einen Pantoffelbelden
galt. Gr Datte felber oft iiber die Frage nadygedacht, ob
et feiner Jrau in allem gehordhe. Gr war aber nie jur
volligen Klarbeit dariiber gefommen. Clin ift dod) nidy
wie anbdere JFrauen, dachte er, und i) danfe Gott, daf fie
fo ift, wie fie ift. Deshalb aber verhalt fi) die Sache doch
nidyt fo, wie die Leute meinen. Sie ift o flarf, daff fie
felber immer ibre Kraft su bremfen verfudyt. Sie will,
daff ih midh frei fiible. Gs ift aber nicht leiht, fich frei
sut fiiblen, wenn man weiff, bafl fie dbanebenfleht und fieht
und denft und fiiblt. Denn man muf zugeftehen, fie fieht
{harfer als wir andern. ITan brandt nur an Elofffon
zn denfen!

Der Tapegierer Clofffon war vor efwa einem Dupend
Nabren nach) Guftasshamn geformmen und hatte die ganze
Biirger{haft im Sturm fitr i) gewonnen. Cr Datte
einen f{dymalzigen Tenor, und fo wie er dbas ,Heimmvel
ves Jlordlanders” und ,Fern im Gid bdas {dhone
Gpanien” {ang, war es nod) nie beim Leibnadyts:
fhmaufe gefungen worden. s gab aud) wenig Dinge
swifden JTorden und Giiden, die ibm fremd waren. Gr
arrangierte einen Lobltdtigfeitsbafar nacd) dem {dyred:
lihen Brande. Die Deforationen batte er felber Herbei:
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gefhafft, und oor einer Fdaderpalme ftehend deflamierte
er den ,Cngel des Tobes” fo, daf fih der Himmel auftat
unbd die Trdnen floffen. Jn der , Poft” fland, er wdre ein
Jaufendliinftler. Das traf audh den ITagel auf den
Kopf: er Fonnte aus {einer {dydngebogenen Itafe einen
Kanarienvogel {dnauben, bdas Herzdaus durd) einen
Gidentifdd bindburdyzaubern und ,ITddden, warum
weineft du’ anf balbgefiillten Llaffergldfern {piclen.
Dazt war er ein Dhervorragender Gefdhdftsmann, der
pradhtvolle rotfamtene JTsbel madhte, eine GBardinen:
ftangenfabrif griindete und mebrere Haufer Fanfte, die er
teils mit groflem Bewinn verfaufte, teils modernifierte
und vermietete. Ale waren von ibm entyiidet, und die
Damen bewunbderten ihn, befonders wegen {eines feinen
BGefdmads, alle — bis auf Frau Stahl. Diefe be
bauptete gang einfad), er {dnge falfd), und fie hatte die
Gtirn, bdiefe originelle Unfidht {ogar dem ITufifdireEtor
gegenitber 3n  verteidigen. JTan wird fih alfo nidht
wunbdern, daff Tapegierer Clofffon anf Fran Stabl {dledt
30 {prechen war und fie die ,Alweife” tanfte.

Als Gabriel Stabl anfing, mit Tapesierer Clofffon
gute Gefhdfte zu maden, batte Frau Stabl ihren ITann
gewarnt. Gr aber erBlarte, er mwirbe fidh in feinem
Qreundestreife Idderlid) machen, wenn er fid zuridzdge.
AUle witrden fagen, er tue es, weil Fran Stabl {id) iiber
die mufifalifdhen Leiftungen des Tapejierermeifters auf-
geregt babe. ,Tue, was du willt’, antwortete ihm
pamals Glin. ,ITerfe dir aber, daff id) bier ein ter-
fiegeltes Kuvert in die Bibel lege.” Dreieinhalb Jabre
{cherste Gabriel Stabl itber das verfiegelte Kuvert, und
Oran @lin lddelte nur {duerlid. Un einem dunklen
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Lintermorgen aber Pam Gabriel Stabl leichenblaff ins
Bimmer und erzdblte, dafi Tapezierermeifter Clofffon mit
feiner DirePtrice durchgebrannt fei, daff feine Frau fidh
mit Gift habe unmbringen wollen, daff alle Kaffen leer
feten, dafi feine Befchdfte {chon viele Jabre der reime Be-
trug gemwefen feien, und Fonnte er, Gabriel Stabl, feinen
ebrlichen JTamen retten und bdie gwdlftaufend Kronen
{cbaffen, fiir die er gebiirgt habe, fo wdre das eine Gnabde.
Und damit warf er fich mit dem Kopfe auf den Tifch.

Da {agte Glin: ,Test gebe einmal in die gute Stube,
{dblage die Bibel auf und offne das Kuvert.” Halb-
betdubt gebordhte er. Ilnd alg er das Blatt auseinander:
faltete, ftand da: ,Gr wird eud) alle an der ITafe herum-
sieben; feine Frau bintergebt er mit der Direbtrice Ebdla
Lundgren. Und er fingt fal{h. Glin Stapl.”

©eit diefem Tage aber batte er vonm feiner Frau
niemals ein Lort des Vorwurfs wegen des Tapegierer:
meifters Clofffon gebort. Gie entlieff ein Dienftmddchen,
feste das Lirt{haftsgeld berab, ftellte zum erften IMTale
in ibrem Leben ITargarine auf den Tifd) und verzichtete
drei Jabre lang auf die Gommerferien — bdie vermifite
fie am {dhmerglichften —, und als der legte Biirafdhafts-
{chein eingeldft war, oder richtig, als fie ibn eingeldft Hatte,
bolte fie aus einem Odranfe eine KoFosnuff bervor.
Glofffonn Datte in feinem Laden eine ganmze JTaffe unge:
{dhdlte Kofosniiffe gebabt, die er felber von eimer Paltme
berunterge{chiittelt haben wollte, die Hoher gewefen wdre
alg der Kivdhturm — er hatte zwei Jabre in ITelbourne
gearbeitet — , und Glin batte anf der Konfursauftion
oon ibrer Uufiartefran eine KoPosnuf erfleben Iaffen.
et legte fie diefe in der Guten Stube unter den Pfeiler-
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{piegel und fagte: ,Jh Dabe fie nicht hervorholen wollen,
folange meine Kinder feinetwegen MTargarine effen. et
aber {oll fie dort jur Grinnerung und Lebre liegen. Und
id) glaube, wir Ennen {ie ohne Bitterfeit anfehen.”

Die grofie ungefchdlte Kofosnufi war nidht leicdht s
Enaden und fonnte als ein ©Spmbol son Fran Gtabls
AUutoritdt angefehen werden.

Gs lief {idh nidyt lengnen, daff Gabriel Stabl auf {eirne
Jran foly war. Um flolzeften aber war er, wenn er fidh
baran erinnerte, daff er fie einmal oollig jum Sdyweigen
gebracdht Datte. Llenn die Handelsreifenden mit ihren
Gtoffproben nad) Guftasshamn Eamen, pflegten fie immer
st Goupers im Stadthotel einguladen, und Gabriel Stabl
fagte niemals nein. @s war {dhon, einmal unter Leute zu
Eommen. Freilid) nicht mebr {o {Don wie in alten Tagen,
als Agel Cnemann nody lebte. AUlde Reifenden wufiten,
taff man mit diefen Dbeiben SKonEurrenten nidht getrennt
3u verhanbdeln braudhte, fonbdern fie sufammen einladen und
mit offenen Karten {pielen mufite; dann berieten fie fiber
ibre Ginfdufe wie gute Freunde. ITad) Agel Enemanns
Zode aber hatte Fran Stahl Bemerfungen fallen laffen,
vafi es doch eine Wer{dwendung fei, die hHalbe ITacht
Keebfe zu effen und Llein zu trinfen, um einige geftreifte
Hofenftoffe zu Faufen. Stabl Datte mit feiner gewdhn-
lichen QRube entgegnet, es fofte ibn ja nidhts. Die Bede
bezable immter der NReifende.

# JXTeinft du, du mufit die Soupers nidyt doch bezahlen”,
vief Frau Gtabl, ,zu denen die Handelsreifenden dich
einladen?”

pDas mag wobl fein”, antwortete Herr Stapl. , Uber
idh muf fie aud) dann bezablen, wenn id) fie nidht effe.”
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Daranf {dwieg Clin. Gs ift dodh fdhon, bdadyte
Gdyneidermeifter Stabl, daff niemand unfeblbar ift.

@o weit war Gabriel Stabl in feinen Betradtungen
gefommen. Gr wollte gerade den graumen Unjug weg:
bangen, als {eine Frau in der Tiir erfdhien.

»@abriel, {agte fie, ,id) muf did) um etwas bitten.”

» L3as ift denn log2”

»®ib dem Offian den granen Anzug nidyt auf Kredit.”

o Uber liebe Clin, i) habe es ihm ja {don ver{prochen.
Las wird er fagen?”

»Jtag er fagen, was er will. Du Eannft ihm meinet:
wegen mitteilen, daff id) bagegen bin.”

»Gt braudt ibn am @onntag. Er bat daranf ge:
rechnet.”

» B3l er nicht mit dem Belde bezablen, das er Bat,
fo Bann er 3u Krans geben.”

wUber licbe Glin, wozu das? Hier hangt der Unzug,
ich werde ibn nidht los. Cr ift {o {Dhmal fber den Sdyul-
tern, baff i) ibn nidht einmal mit Werluft verfanfen
Fann.”

»Oabriel, i) nebme den Ungng. Id babe fiir ibn
Lerwendung. Gib ibn mir.”

Gdyneidermeifter Stabl {ab {o unglitklidhy aus, daff es
ibr leid tat.

nLieber Gabriel, i) DHabe dich fo felten um etwas ge-
Beten. Uber jest bitte i did), tu das, wornm iy dich
bitte. Jch will nidht, daff Offian den gramen Anzug be-
Formmt.“

Gtabl gab ibr den Biigel, an dem der Unzug web-
miitig baumelte.
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o Lenn i) nur deine Griinde wiifite! Um das Geld
baft du wobl FPeine AUngft. Llir f{teben nidht mebr fo
fblecht, und er ift ja der @obn von . G. Unbderflon,
und wir wobnen im Haufe {einer ITutter. Selbft wenn
an der Gefchihte von der grofien Grb{chaft Fein wabres
LBort wdre, beftiinde doch weiter Fein Rififo, und fie ift
wabr. Der Biirgermeifter jweifelt nidht daran, nur
Offian fept {eine Ghre darein, fich unglaubig zu zeigen.
3d) verftebe nicht, weshalb du fo grofie Ungft um das
Beld baft.”

+@s bandelt {ih nidht um das Beld, Gabriel. Du
witft es {hon nod) einmal erfabren.”
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Der Ausflug am Jobannistag

1.

Der  ehrenmmerte Schneivermeifter Gabriel Stabl
meinte, Baum eine {dywerere ©Stunde erlebt zu haben als
vie, va Offian René am Samstagmorgen pfeifend Oie
Boventreppe herabfam und in den Laben trat, um den
graven Jriibjabrsanzug zum lesten IlTale anguprobieren
und dann amgubebalten. Stabl bielt den Kopf {chief,
batte das Jllafband um oden Sals gefchlungen und
breitete beide Arme aus; er ftand da, als wdre er in
Rauberhdande gefallen und um all fein Hab und Gut ge-
pliindert worden. Gtammelnd und errdtend erfldrte er,
et babe den Unzug nidht mebr, er {ei ibn losgeworden,
offen und ebrlicy: Glin habe ibn mit Befcdhlag belegt; fie
wolle nidht zulaffen, daf ihn DOffian anf Kredit befdme!

»Bei meiner Geligleit”, {agte er {dlieflich, ,ich weiff
nicht weshalb! Gie will es mir nidht {agen. Uber oiel:
leicdht fragft ou fie felber.”

s Dazn babe id) nicht die geringfle Luft”, antwortete
Offtan und ging nad) der Tiir. Gr batte wieder den u-
geEndpften, geyroungenen Ausdruc, den Stabl feit den
legten Jabren an ihm Eannte.

IMit der Cntfdhloffenbeit der Lut ging Offian
geradewegs zum Schneider Krans in der Promenaden-
ftrafle, wo er mit [dchelndem, etwas iiberrafchtem LIohl:
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wollen empfangen wurde. Kredit erbielt er angenbliclich
und beftellte einen graumen Friibjabrsangug, der im jeber
Gingelbeit mit dem JTodell iibereinflimmen f{ollte, das
BGabriel ©tabl fiir ihn und Leutnant Fogelberg aus:
gefudbt batte. Uus reinem Trog verlangte aber Offian
Zafdhen auf der rechten und der linfen Ceite. Hitte eine
IMToglichEeit beftanden, nmod) eime Oritte amzubringen, er
wiirde Feinen Uugenblif gezogert haben. Auch) vor einem
Mberzicber mit glangenden eidenanf{chlagen fdredte er
nidht guriicf. Lleiterhin beftellte er einen {hwarzen Seb-
vod und ein Paar geftreifte Hofen und Faufte obendrein
fofort ein Paar grauve Hand{cdhube, ein graufeidenes Hals:
tud) und einen grauven Filzhut mit {dwarzem Bande.
Grhobentenn Hauptes verlief er das Gefchdft, bis zur Tiir
von dem Schneidermeifter Krans begleitet, der genau fo
sierliche Werbengungen madbte, als bdtte er Heren Oberft
Baron Graben vor fid).

AUn einem der lepten ITachmittage im Iai fland
Offfan René in feiner newen Pradht vor der Lorfaaltiir
des Kaufmanns Bernbols in dem gelben Hanfe am
Dcdyfenmarkt mit der auf Pfeilern rubenden Uttifa. Gr
war fid) nidt gang Elar dariiber, was er mit den grauen
Hand{dhuben anfangen {ollte, ent{chied fich aber {chlieflich
bafiir, {ie angubebalten, bis er hineingefommen war. Der
Ginger, mit dem er auf den Knopf der Klingel oriickte,
gitterte {o ftarE, daff es ihm felber auffiel, und das drgerte
ibn. @allps Bild {tand ihm lebendig vor Angen, deut:
lidher als er um feiner Seelenrube wiinfdyte, und er ver:
{udhte fich felber dadurch ju berubigen, daff er an bdie bos:
bafte GbaraBteriftif dachte, die Schopenbauer von bdem
jungen JITddchen gegeben bat, dem Knalleffelt der ITatur,
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der den Lillen beraufcht und die Stimme der Vernunft
betdubt . . .

Uus diefen Seelenfampfen wedte ihn die unangenehme
Beobachtung, daff die RKlingel immer weiter [dutete,
obwobl er bereits den beband{dhubten Heigefinger in die
Zafdpe feines nemen Friibjabrsitberiehers geftectt Datte.
Llie drgerlih! Das gab ja feinem erflen Befud) im
Bernbols{hen Haufe einen efwas fenfationellen, ver:
bangnisoollen Beige{hmad. Gr Dhorte bereits in der
Lobnung Gtimmen und Schritte und Jeichen der 1n-
rube und betradptete ovoller Llut den Fleinen weifien
Porzellantnopf, den er des Hand{chubs wegen nidyt {ofort
erreidhen Fonnte. Ihm war, als plauderte die Klingel {ein
Beheimnis aus, als teilte fie allen Bewobhnern des Haufes
mit, wie {eine Sande jitterten, {eine Scbldfen Elopften,
fein Sers {Dlug, als er {id) der zarten braundugigen
Gallp Bernbol mit den runden iiften und den an:
mutigen Armbewegungen ndberte. Diefes Deftige unauf-
botliche Klingeln batte etwas vollfommen Sdamlofes an
fich; es Elang wie ein ITotfignal, wie ein lifterner Schrei,
und Offians befferes I, fein philofophifhes Ich {hamte
fih. JTie meinte er, ywifdhen Verlangen und Veradtung
bin: und Dbergeriffen, feinen ditftern IMTeifter Elaver ver:
ftanden 3u Haben.

Oliidlihermeife wurde die Tiir don einem rothaarigen
JMtadchen gedffuet, das vergniigt grinfend dem Knopf mit
ibren JTdgeln Derausgog und bdie Klingel fofort zum
Gdweigen bradte. Hinter ihr tandhte Bernbols felber
auf, {dimpfte lopal auf die verdammte Klingel, die fitc
ibn offenbar Eeine metapbpfifhen UnEniipfungen befaf,
Elopfte feinem jungen Freund auf den Riifen uud ergriff
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feine Finger, nod) bevor diefer fich der firammfigenden
Hand{dhube batte entledigen Eonnen. Ldhrend Offian
ablegte, fiel fein Bl auf einen im Worfaal hingenden
Eleinen Dellen, mit Pofamenten overgierten Frithjahrs-
mantel, der etas rithrend Un{dhuldoolles, zugleid) aber
audy etwas Verfiihrerifdhes in den Falten hatte. Dffian
fonnte es fid) nicht verfagen, feinen Friibjabrsiiberzicher
an den nddhften Hafen 3u hangen, und wie durcdh Bauberei
{dhmiegte {ich der grame Armel didht an die IMTitte des
Mantels. Als DOffian die Handfchube in die Tafdhe
{eines Ibersiehers ftecfte, beugte er fich iiber die Pofa-
menten, aus denen ein {ifier, beranfdender Duft in {eine
sitternden ITafenfliigel emporflieg, ein rithrend unfduld-
voller, zugleih) aber verfiibreri{der Duft ,New:mown
hay”. Gine Eleine Gefunde lang {dlof er die Augen.
3n feiner Seele war Feine Spur mebr von philofophifcher
Klarbeit.

Bernbol aber {hob Dffian bereits ungeduldig in das
Lohmzimmer, und in der Tiir jum Salon unter der
dunflen wollenen Portiere ftand bdie Eleine didfe Fran
Bernbolg in einer {dwargen Seidenblufe mit grofier
Goldbrofche, die auf ibrem Bufen {daubelte wie ein
Gdiff im Sturme. Gie nidte ihm o gut zu, wie fid
dies mit einem {o Furzen Halfe tun lief; aus ibren Ge:
fihteziigen lendhtete die aufrichtigfte Freundlicheeit.

#Cs frent midy, Derrn Renés Befannt{dhaft 3u
macden. Komm, Sallpdhen, und heiffe Herrn René will:
Bommen.”

Jm Galon faff unter einer grofien Faderpalme, deren
dufierfte Bldtter bis an das Piano reidhten und nady den
Zaften hinguftreben {chienen, Fraulein Sally, der Knall:
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effeBt der ITatur, in einem rot{amtenen Lebnftubl, deffen
Riiden die Form eines Fdchers hatte — einem IMTeifter-
werfe aus der Hinterlaffen{chaft des Tapesievers Elofffon.
Gie ftand auf und Fam Offian mit leichten, {dhwebenden
Gdyritten entgegen. L3ieder umgab ibn der Duft frifchen
Heus. Ibre braunen Uugen gligerten und ladyten; als
Dfftan aber {hwindelig in fie hineinblite, {ienen fie fidy
st vertiefen und ju evweitern. Das Ldadeln ver{dhwand,
und ihm war, als glitt er an ihrer Seite, Hand in Hand
mit ihr, in einen duftenden, nebligen, grundlofen Raum.
Gie wurden zufammen von einer Tiefe ver{dhlungen, die
fich endlos dffnete; Lelt und ITenfden verfanfen binter
ibnen in Wergeffenbeit.

Dody das dauerte nicht lange. Ploslidy fab fih Offian
wieder am Strande des ITeeres {tehend, in dem er bei:
ntabe ertrunfen wdre. Die Ungen der Sally Bernbols
gliserten munter, aber obne bdas gebeimnigoolle, oer:
fibrerifdhe Locfen, und eine allgemeine Unterhaltung
begann, die fih um das {hone Sommeretter und die
vont Herrn Hedquift geplante Llagenfabrt nad) Tiefental
brebte. Gs ftellte fich bald Deraus, daff der einzige Tag,
ber allen Teilen pafite, der Johannistag war. Als {Hlief:
lih edquift {elber fich, etwas rot und {dhnaufend, ein:
ftellte, fand er diefen Uuf{dub dufler(t bedauerlid), mufte
fich aber den Tatfadhen fiigen.

JIm Werlaufe des Abends Fonnten die Eimmwobner von
BGuftavshamn, wenn fie auf dem Llege nady dem Stabdt-
parf diber den Dchfenmarkt Eamen, drei Herren beobachten,
oie auf dem Altan iiber der auf GSdulen rubenbden Attifa
Beim Pun{de {aflen. Frau Bernbolg iiberwadpte die
Worbereitungen su einem einfachen Ubendbrot, und am
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Piano {af Sallp und fpielte mit ummwiderflehlicher Sidher-
beit die ,fessten Gcdanfen eines Lliabnfinnigen” und
mebrere andere Stiide. Suweilen drebte fie den Klavier-
feflel um, {o daf fie die Herren erblicfen Fonnte; und
Dffian batte in einem unbemadyten WugenblicE, wdbrend
Bernbolg und Hedquift fidy fiber den angenehmften Fabe-
weg nad) Tiefental unterbieltenr, wieder das Gefiihl der
myftifden Lodung in die grengenlofe Tiefe des ITeeres.
2 L3enn Gie etiwas Befonderes zu biren wiinfchen, fo
fagen Gie es. b will es gern {pielen, wenn ich es Eann”,
verfprad) fie mit ibrem fingenden Stocfholmer UFzent,
wdbrend der Klavierfeffel eine halbe Umbdrehung madte.

S Dielleiht fonnten Sie  Lumbpes ,Jranmbilder’
{pielen, dbas wdre f{ebr lieb. Jch babe fie {dhon einmal
bier {pielen boren, damals aber ftand ich unten auf dem
IMarEte”, antwortete Dffian mit einem langen Blick.

Diesmal wollten fid) Sallps Augen aber nidht dffnen.
Gie gligerten nur {delmifdy; und bald erElangen die erflen
AUEEorde.

Dffian horte die Diskuffion iber Tiefental nur mit
balbem Obre an. Gr dadte an bdie dfthetifhe Theorie
feines IMTeifters, wonady die INTufif diveft und unmittel:
bar die Bewegungen des Llillens widergibt. Befonbders
Elar wurde Offian, wie ridtig diefe Aunffaffung war, als
Gally bei den {dhmadytenden, brechenden ITadhtigallen:
fbldgen anlangte. Jbre weiflen Hiande vibrierten in dem
roten Gchimmer der Umpel, und das Hittern feste fidh
fort bis in ibre pollen GSdhultern unter der ditnnen Blufe.

Als DOffian mit langfamen Schritten nad)y Haufe
wanberte, {dhien ihm das Bild, das ibn monatelang ver-
folgt batte, um neue unvorbergefehene Hiige bereichert,
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um den feligen Duft von ,New-mown hay’, um bden
Gtodfholmer APzent ihrer Gprache, der den Gindrud
iiberlegener Glegan; ovollendete, und vor allem um das
weiche, heifie, mpftifhe Lodfen ihrer Augen. Dffian war
noc) nie einem folchen Blik begegnet. s war, als hatten
ibre braunen Uungen zwei gang ver{chicdene Funftionen.
Gie Fonnte fie jum GSeben verwenden, dann gliserten fie
munter und Flar. Llaren fie aber von ITebel{dhleiern
bedecEt, wenn fie fidh dffneten, dann verfant man in ibnen
wie in einen Abgrund, und fie befand fih mit in dem
AUbgrunde; alles [dfte fich wie in ITufif und ITadtigallen-
teillern auf, fenfeits von eit und Raum.

Gs bdauerte lange, bis Dffian einfdlief. Gr lief {ein
Genfter weit offen fteben, um Kiihlung zu finden. Gr
febnte fidy danach, Tiefental zu {ehen, und in Gedanfen
an das Raufden des Llafferfalls fand er endlid) Rube.

2.

Srau Bernbols hatte von dem jungen Herrn René
einen {ebr giinftigen Ginbruct erbalten, obwobl fie nidt
gerade oiele LSorte mit ihm gewedfelt batte. Eie war
friedfertiger ITatur, und ihr ganges Lefen, das duffere
wie dag innere, war ausgeglichen und abgerundet. Dod)
befaf fie audy ibren Eleinen Gbrgeiz. Sie {hwdrmte fiir
das eine, Wornehme, das Gutgefleidete und Clegante,
und Offian batte all ihren Unfpriihen, all ibren Cr-
wartungen ent{prochen durd) die ungewdhnlid) {orgfdltige
RKleidbung wie durdy fein hoflidhes, etivas gemeffenes Auf-
treten. Uls fie mit ibrem Gatten und Sally allein war
— Lilly, die am nddften ITorgen Halb adyt Ubr in der
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Gdyule fein mufite, hatte bereits unter flummen Proteflen
su Bett geben miiffen —, beftelte fie im ftillen die Blufe
auf der einen eite efias auf und rief mit zufriedenem
Genfzer: ,Das war ein befonders angenebmer junger
Mann, Bernboly, und id) finde, er hat viel mehr GStil
als Hjalmar Hedquift. Sollte bdas nidht etwas fiir
Gallpdyen {ein?”

Hitte ein Uneingeweibter jufdllig diefen Wusruf ge-
hore, fo wdre er oielleicht geneigt gerefen, daraus weit
gebende Gliifle 3u ziehen. Diefer Ausfprud) bedeutete
ndmlidy nod) niht, daff Frau Bernbolty ein beftimmtes
SDeirvatsprojelt ins Unge gefafit hatte. Er bedeutete nur,
vaff Fran Bernbols in Dffian einen mdglidhen Kanbdi-
dbaten erblifte. Gie batte {hon unzdblige IMTale wirtlicdh
dasfelbe Urteil gefallt, nacdhdem fie mit edquift, mit
AUpothefer @Sandberg, mit DirePror Garl ITeper umd
oielen andern zufammengewefen waren. Bernhols, der
eine {Eeptifchere JTatur war, bebauptete {ogar, fie habe,
als fie pom Fenfler aus RebaPteur Aroid Timgren iiber
den Dcfenmarkt ftiefeln fah, halblant vor fidh hingefagt:
»@ollte das nidht dody etwas fiir Sallpden fein?’ Sallp
ectrug bereits diefe Eleinen Gefiiblsansbriiche der IMTutter
mit Gleidhmut; fie errdtete ywar jedesmal, aber gang unbe-
beutend und wie aus alter Gewobnbeit. Doy {chien ibr
der Gedanke an Offian René nidyt unangenehm gu fein.

Gally batte fih ein ganges Jabr bei Verwanbdten in
Gtocholm aufgebalten, und man mufite anerfennen, daff
fie diefe Heit aufierordentlidh) gut ausgenupt hatte. Uls
fie nad)y Guftavshamn juriitlebree, wandte man fih auf
per Gtrafie nad) ibr um, und das ITutterber; der Frau
Bernholy {dwoll sor Gtolz. Sie war bdie erfle, die in
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Guftavshamn 3u einem GSouper in etwas Dunkelblawes
eingebiillt erfdhien, das man einen Ubendmantel namnte
und das mit einem weiflen Pelzfragen verfeben war. Die
Offiziersfranen Fonnten fih die ITeubeit erft im Werlanf
der Gaifon anfdaffen, und die Biirgertdchter hatten fidh
and) da nod) nicht ju diefem Kleidungsftiid ent{chlieflen
Ennen, das eine begaubernde Perfpebtive auf eine ununter-
brodhene NReibe ovon Gefell{dhaften und unzdblige Cin-
ladbungen erdffnete. Auf der Cisbabn fiibrte Sally eine
gang newe Form des Gislaufs ein, die fie in Stocdholm
Fennengelernt Batte; su den Kldngen der Regimentsmufit
tangte fie auf Odlitt{dhuhen Llalzer mit einer Grazie,
bie geradesu efwas Serausforderndes Dhatte, und bdie
Hufarenleutnants waren fibergliiflicdh, fie auffordern zu
Eonnen. Gs dauerte mebrere Tage, bis fie ITadfolgerinnen
und Rioalinnen erbielt. Dffian hatte fie einmal dort ge:
feben, wie fie rot und rofig im Kreife herum{dywenkte; ibr
Hermelinmuff baumelte an feiner Schnur, und die rme
waren mit denen eines uniformierten Kavaliers ver{chlun:
gen. Gr Datte fie su den Tonen des Lalzers ,1nd ich
bab’ fie ja nur auf die Gchulter gefiifit” fingen Doren,
und odiefe DOffenbarung jugendliher Schonbeit, Eedfer
Kofetterie und forglofen Lebensgenuffes hatte den frierend
am Lande Gtehenden mitten ins Herz getroffen. Er hatte
vie Blife aufgefangen, die fie ihrem Kavalier {dentte.
AUls fie weiter hinausglitten, hatte er gefebhen, wie fie auf
einem eingefrovenen Gegelboote Plap nabm und den vor
ibr Enienden Leutnant die Schlitt{dhube von ihren {dhon:
geformten Gtiefeldhen ab{dhnallen lief. Gr war vorfichtig
bem ftrablenden Paare nadygegangen — der Lentnant trug
ibre Sdlittfdube — und batte fie in Ljungbergs Kon:
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ditorei ver{dywinden feben, wo fie Schofolade mit Scblag-
fabne tranfen. Da war Offian mit jufammenge{dhniirter
Keble in feime Cinfameeit yuriifgefebrt, und am folgen-
ben Tage hatte der ,Kurier” eines feiner biffigften und
anftofligften Gedidyte enthalten. s war dem Strafien:
mdadchen einer Grofiftadt in den ITund gelegt und begann
mit folgender Strophe:

Den Gduard bab’ idy griindlich {att,
IMTit dem Sdbeitel, fo dlig und glatt.
Das Beug, das er raudt,

Die Lorte, die er brandyt,

Das ift gar 3u ftarfer Tobak.

In Guftasshamn Fonnte niemand begreifen, wie Offian
René auf fo verviifte Ideen Fommen Fonnte; und er
felber Fonnte es am allerwenigften erflaven. Uber er
fiiblte ein ummwiderflebliches Bebdiirfnis, oon U{pbalt,
Baslaternen, Abfinth, ITot und Lafler ju fingen; das
nannte man damals Fin-de:si¢cle-Gtimmung. Sie
bilbeten einen pedy{chwarzen Kontraft jur lichten Lelt der
Gally Bernbols.

Dabei blieb Sallps Leben durcdhans nidht efwa von
Priifungen ver{chont. ©ie blendete, erwedte aber audy
TTeid und Kritik. MTande ITiitter fanden es unpaffend,
oaf fie gang offen gugeftand, in Stodholmer Opernfinger
vetliebt zu fein, und daf fie ibr Simmer mit ihren Photo-
grapbien {dhmiidte. Llar es ein dlterer Opernfinger, der
{hon ein paar Generationen entiikt Datte, {o ging es
nod) an. Handelte es fich aber um Jobn Forfell als
Don Juan, fo iiberftieg das alle Grengen! Gr war ja
noch ein gang junger MTann! Die MTddden aber fanden es
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anmafiend Polett son Sallp, daf fie in einem Jahre vollig
ibre ebrlide {fidfchwedifche Gaftasshamner Sprache vergeffen
batte und unverfdl{dhten Stodholmer Dialeft {prach.

Wls Dffian René in diefem {dhonen, warmen Ilai
wie ein nemer Gtern am Fritblingshimmel auftandte,
war er alfo der Bernbols{hen Familie Dberzlich will-
Pommten, und nidht einmal bder trenberzige Hialmar
Hedquift, der iberall feinem Freunde den Lleq bereitete
und Palmen ftreute, Lonnte fiber die Aufnabme Elagen,
bie Dffian in dem Patrizierhaufe am Ddfenmarkte ge:
funden batte. Dffian trant mit Heren Bernbols auf dem
Ultan feinen Kognal mit Selters, aff Spargel, den Fran
Bernbols felber gefodht Datte, und der {o dif und weid
war wie ihre Finger. Im Gdatten der Palme figend,
laufdhte er dem oierhdndigen Gpiele Sallps und Lillys,
und alg L£illy ihm einmal Himbeer{aft Eredenyte, vertiefte
er {id aud) in ihre Augen und (tellte feft, daff fie mif der
Beit audy etwas von dem Bauber ihrer Schwefter haben
werde. IToch mebr {chaste er das zweihdindige Klavier-
fpiel, und am allerbdchften oielleicht die Paufen, wenn
ver Rlavierfeffel fid) Ereifend drehte und die braume
IMTeerestiefe fich ihm dffnete. Das war wie ein warmes
Babd, das ibn {dwad) vor Bliicf machte. Auf dem Ultan
erdrterten Hedquift und Herr Bernbolg Fommunalpolitifce
ragen; fie intereffierten fid nicht fo fiix IMTufif wie er.
INadh Werlauf zweier LSodhen erzdblte Offian Sallp
von dem Llalzertany auf dem Gife. Crft ladyte fie und
trallerte mit Pofettem ugenauf{chlag bdie verfithrerifche
IMelodie. Dann aber wurde fie ernft, und fie gerieten zu:
fammen in die dunfeln, lodfenden Gtromungen binaus,
weiter vom Ufer weg denn fe.
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Der Sommer war nun im Crnft nad Guftasshamn
gefommen. Der Jlieder Datte abgebliiht, die IRofen
glitbten im Otadtparf. Die Opagierginger {uchten bdie
{dhattigen Binfe auf, und Offian vermied es, das Deifie
Wiered des Dchfermarftes 3u iiberqueren, wenn er des
Tadymittags der Familie Bernbolgs den fiblichen Befudh
abftattete. JTod) nie hatte er den Sonnenfdein fo erlebt
wie in diefen Llodhen. Jn {einem Giebelzimmer ju Haufe
Derr{chte Friede und Rube und ermartungsvolles Gliick,
und Olivia hatte u ihrer eigenen aufridhtigen Lerwunbde-
rung ein neues @ommerfoftiim erbalten. Die IMTutter
freute fidh, baf ibr grofier Junge unter Mlen{dhen ging
und fich nidht mebr in den diifteren Biidhern vergrub.

Gtabls befamen Dffian faum nod) ju {ehen. Fran
Gtabl ging ibm offenfundig aus dem Llege, der
Gdyneidermeifter betradytete mit {hener Llehmut Dfjians
elegante Garberobe. JTur Glfa und Ingeborg bielten den
RKontaft aufredt. Clfa pflegte ihm mit impertinenten
Blingeln Griifie an Lilly Bernboly anfzutragen, wibrend
Sngeborg die Schwefter vormurfsooll in die Seiten flief.

Dffian aber war fiir alle ITadelftiche unempfindlich.
Das Gdlaffe, Unluftige war aus feinem Gang ver:
fdpounden; er fiiblte fich wie gehoben.

it Hedquift und der Familie Bernbols zufammen
{pagierte er nady dem DPiint hinaus, einem Eleinen Idnd:
lihen Lirtshaus, das an der Flufibiegung lag, wo die
Liellen gum lesten ITale fich {hdumend drdngten, bevor
fie fich berubigten und in geraber Linie dem IlTeere ju-
ftedmeen. Gs war fo beiff, daff die Herren den Damen
oie JlTdntel trugen. Der edelmiitige Hedquift nabm fidy
des {dhmarzen der Frau Bernboly an und gonnte Offian
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bag litf, einen Eleinen bellen, mit Pofamenten ge-
fbmiicten ITantel an feine Bruft ju driiden, der nad
Gommer und Seligleit duftete. Im Llirtshaus fpielten
die erren dann Kegel, und da fiel es Hedquift zu, zu
trinmpbieren; denn Offian batte u {dhmale Handgelente
und verlor leiht die Kugel. Die Damen aber tranfen
RKaffee und affen dazu bellgelbe Laffeln in einer Laube,
aug der man auf den {dwargen Fluf binunterfah. uf
per einen Geite blickte man auf den griimen, in blanen
Dunft gebiillten LSaldriicen hinaus, auf der andern Hatte
man eine offene Wnsficht auf dag glisernde ITeer und die
vofen Abendwolfen der Junifonne. Es war {o {dhon, daf
Jran Bernbols Offian bat, eines feiner Gedichte vor-
sutragen, wdbrend die beiben andern Herren eine neue
Partie Kegel {pielten, und ein tiefer Blik aus Sallps
AUugen bewog ibn, fid) bereit su erfliren. Bu feiner Be-
ftiiczung entdecfte er aber, daff das eingige, das ihm bierzu
geeignet {chien, eines von den Dharmlofen Eindlichen e-
dichten war, die er in der Heit feiner tiefflen Grniedrigung
an der Geite der gang vergeffenen Unna Larffon ge-
{hrieben Datte, und diefes las er denn aud) mit der riick:
fidhtslofen Granfameeit des Bliidksritters vor. Fran Bern:
bols fand es febr mett, und Gallp dankte ibm auf bdie
eingige Art, die ibrer wiirdig war, indem fie iHm eine
halbe IMTinute braune Seligleit {chenbte.

Dann aber wurde es Eihler, und Frau Bernbolp
mabnte jum Anfbrud). Dedbquift er{dien {trablend in
Hembddrmeln und wifdte {ih den Scheiff von der Stirn.
Gt Datte gweimal hintereinander alle neun geworfen.

Uuf dem Heimwege gab es leider Feine ITdntel ju
tragen. Beovor er aber aus dem Haufe am Ocbfenmarkt
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aufbrad), batte Offian Sallps Poefiealbum in {einen
gliicElichen Hdnden gehabt. Die Ginbanddeden beftanden
aus marmoriertemn Leder, und die Bldtter waren ab-
wedhfelnd weiff, vot und griin. Auf ein rotes Blatt hatte
et ein Eleines gwdlfzeiliges Gedicht, datiert ,Piint,
19. Quni”, gefdrieben, ein Gediht von Sonnenunter-
gang, JUelandjolie und innerer Bewegung. lnd was
noc) mebr war, er hatte es in Sallps Eleinem ITddcden-
gimmer, an ibrem Screibtifd) eingefdrieben; denn er
mufite unge(tdrt f{ein, wenn er bdidhtete. Gr war fo er:
griffen, daff er Eaum das Tafartbubett auf dem G-
brett zu erfennen overmoddt Datte oder die weiffen Gar-
dinen an dem {Dmalen Bett, den mit Kotillonmarken ovoll
Befesten, aufge{pannten Papierfader iiber dem Kopfende
ober die Photographien der Dpernfdnger auf dem Tifdhe.
Uuf dem ITadtti{hdhen lag ein Roman oson ITarie
QGorelli, und an over{chiedenen Ctellen entdeckte er nicht
weniger als oier verf{chiedene Photograpbien von Sally.
Auf der einen bielt fie den Sonnen{dhirm itber bder
@dyulter, auf einer andern war fie als Pierrot geFleidet.
Diefe mufite von  einem Stofholmer ITaskenfeft
ftammen. Offian fiel es {ebr {dwer, feine Gedankfen zu
fammeln, und bdie wolf Heilen gerieten ihm Fonoven:
tioneller, als er gewiin{cht batte. Als er aber gerade die
leste ©trophe beendete, Fam Sally ins Bimmer und
beugte fih iiber ihn, um zu lefen. Und er fiiblte ihr Haar
an feiner LBdange, wdbrend ihn der Duft von ArPadiens
RKleewiefen nmfpiilte. Gr verfudhte ihren Blif zu
fangen; doch diefer blieb oer{dhloffen, er gligerte nur,
es wdre aud) guoiel gewefen, er bdtte es nicht ertragen
Eonnen.

155



nd als die Gefell{chaft auseinanderging, war es ab-
gemacht, daff ber Lliagen Hialmar Hedquifts am
Qobannistage um fedys 1bhr morgens vor Bernboly’
SHaufe balten follte, wenn dag Lletter {hon war.

3.

IMtan Fonnte nidyt bebaupten, daff der ITorgen des
Jobannistages mit {donem Ldetter begann. Im Begen-
teil. In der JTadyt waren einige Schaner niedergegangen.
Der Himmel war gran, und die Straflen nod) naf, als
ber gelbe Kremfer und die Schimmel einige Ilinuten
vor fedhs oor dem Haufe am Dcdfenmarft (tanden.
Hialmar Hedquift und Offian bebielten die berzicher an,
als fie im Bernbolg{hen Speifesimmer eine Taffe Kaffee
tranfen. Gin ITdadden mit weiffer Schiirze bradyte dem
Kut{der ein Tablett hinunter, und als Johann {ah, daff
neben der Kaffeetaffe eine Eleine Flafdhe ftand, {dhulterte
er die Peitfdhe, flrid) fih den roten Schnurrbart und lief
vas JTddcden die Biigel balten. Dben im Speifezimumer
einigte man {id) dabin, daff fih dbas Lletter im Werlanfe
des Lormittags unfeblbar aufldren werde, und als
ebquift i) unbeobachtet glaubte, gofi er fih efivas
RKognaf in den Kaffee. Fraw Bernboly aber bermerfte es
und dacdyte bei fidh) im ftillen, daf Herr René, den nicht
fror und der Feinen Kognaf trinfen wollte, eine feinere
Art habe.

@s war bald halb fieben 1Uhr geworden, und die Pferde
batten {don lange ungeduldig mit den Hufen gefcharet,
als die Damen endlid) fertig waren. Frau Bernbols
batte der JTorgentiible wegen ibren Tiiffelmwintermantel
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umgenommen, @ally aber fidhy in den Ubendmantel ge-
biillt und ibr feines Kopfden in den Pelzfragen ver:
graben, den Gonnenfdyirm aber hinter das LSagenpolfter
gelegt. Lillp Fam nicht mit; fie war feit einer Lodye ju
Befud) bei Gutsbefiser Krag-Jorgenfen auf Rofenbill,
veffen Todter das {dhonfte IMTddchen der adyten Klaffe
und Lillps befte Freundin war; fie trug ein Korfett und
radebrechte ein wenig Ddnifd.

Der gelbe Kremfer rolite mit munterem Ldrm iiber
bas Guftasshamner Strafenpflafter. AUle {afen (fumm
und ermartungsooll. Offian {dhlug den Kragen feines
neuen Ilbergichers bod), da ibn etwas froftelte. err
Bernboly verfudhte fid eine Sigarre an bder Hedquifts
anuziinden, was aber mwegen des Schleuderns nicht fo
leicht war. Als fie dburd) das alte Stadttor fubren, hallte
vas dumpfe Donnern in der LIolbung wider, und Sallp
bielt fich die Hande vor die Obren. Auf der grofen Briide
Flang es Bobl unter bden meichen Holzboblen, und bie
Otebel, die mit dem Robridht an den Flufufern over-
{chmolzen, {aben unbeilverfindend aus. Als Offian an
der Gtelle voritberfam, wo er am Rennfonntag in den
Braben getreten war, um dem gelben Kremfer Plag zu
madyen, betradytete er Sallp aufmert{am, ob fie vielleicht
fich daran erinmerte. Uber das eingige, was er an ibr
entdecfen Fonnte, war, daff die ITafenfpige fich gerdtet
Datte, und das Fam don der Kdlte her. Dffian war frobh,
dbaf er auf feinem Gige GEndshof und der Rennbabn
den Riiden jubehree. Llie weit lag das alles {hon uricd!

Obmwobhl die Strafle langfam anftieg, blieben die Pferde
im gleibmdfigen Trab. Gs {dhien {ogar, als wollten fie
f{ueller laufen, und Jobann wenbdete {ein grinfendes,
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gerotetes Gefiht nad) feinem Herrn um, der ufrieden
nidte und fein pradtiges BigarvenmundftiicE Dbervorhob.
Joch ebe die erfte IMTeile zuriifgelegt war, war fdon
der grame JlTorgen odurch filberne Streifen aufgebellt.
Als fie weiter oben an eimer Dorffirdhe voritberfamen,
fiel ein golbener Refler auf den Turmbabn, und am
Himmel zeigten fich die erften blauen Flee. Gine halbe
Gtunde {pater {dhien die Sonme, und die Pferde recten
die Hilfe, als fie ihre Schatten bemerEten. m diefe Beit
batten alle 3u frofteln angefangen; jest aber, als die erfte
Gonnenwdrme fid) bemerEbar madyte, brad) das Scwei:
gen wie ein Damm, und alle redeten bdurcheinander.
Jobann lief gan; unmotiviert feine Peitfche Enallen.
Bernbolg ftief feine Fran mit dem Elbogen in die Seite
und fragte {dhelmifch, ob fih etwas in den EfEorben unter
ven Gigen befdnde, und Frau Bernholy gab im Befiibl,
baff fie das reinfte hausmiitterlihe Gewiflen von Guftaos:
bamn Dbatte, lachend eine berubigende Untwort. Sally
{blug den Pelsfragen nieder und trallerte eime Eleine
MUelodie. Hialmar Hedquift aber fafite die Stimmung
in feiner gewobnten Fernigen Lleife jufammen: ,IJd
bab’ es bod) gleih gefagt, daff wir {dharmantes Johannis:
wetter befommen wiirden, LWerebrtefte.”

AUlle waren von diefemn AugenbliE an feft davon iiber:
seugt, daff es ein auflerordentlidh gelungener Ansflug
war, und darin hatten fie redt.

Gie fubren durd) das verjauberte Reid) des Sommers
mit murmelnden Bdden, rafdelndem zarten Laub und
{dhwadyem Sonnen{dyein, der wdrmte, ohne zu verbrennen.
Buweilen {dhlangelten fih die Bddhe iiber Steine himweg,
fo daf weiffer Shaum bdie ifippigen Krdnge von blavem
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Gbrenpeis umgab. Dann und wann fam man an einer
alten JITiihle voriiber, wo alles moofiger, dunfelgriiner
@dyatten war und die weiffen Ranunkeln wie Infeln auf
punflen Teidhen {dwammen. Die Sonne ftieg Hober.
Die Gtrafle debnte fich weiff vor ihnen, und wenn fie fid
umbdrebten, faben fie Gtaubmolfen binter den Rdbdern
aufwirbeln. Als die Strafie fleiler anflieg, gingen bdie
Pferde im Schritt, und es wurde fo fHll, daff aus einem
Dorfe das Lauten der Kirchenglocfen heriiberflang. Bald
darauf geigte Sallp auf eine bervaldete Unbdhe mit bell-
griinen Giden und Hafelbii{hen. Dort miifiten MNlai-
blumen zu finden fein, erfldrte fie, und Herr Bernbhols
und Hedquift ftimmeen ihr bei. Der erftere, weil er an
den §riibftiicksforb dadyte, der anbdere der Pferde wegen.
Jan Fonnte fih aud) Eaum eine lieblichere Ctelle zum
Raften denfen als diefe eingehegte Lliefe. Gin Eleiner
Junge offnete das Gitter und ver{dhwand pfeilgefdywind,
nachdem er {eine blanfe Krone erbalten hatte. Llddbrend
Jobann abfpannte und Hedquift feinen Pferden den Hals
Elopfte, balf Bernbols feiner Frau im griinen Grafe den
Tifd) decen, und Offian blieb nichts anderes iibrig, als
Gally beim aiblumenfudhen zu belfen. Sie mufiten
langere Beit im Bebiifh berumwandern, bis fie einige
fanden. AUber fie batten Gliik, und als Dffian Sally
vor ibrem Funde EFnien {ah, warf er fih neben ibr
nieder. Der Duft bder Iaiglokhen mifdte fidh
mit dem DParfiim frifhen Heus, und als er ibr
oie gepfliiten Blumen rveidhen wollte, beriibree er
ibre bebandfchubte Fleine Hand und verlor die Blumen.
JMit einem Wusrnf des Schrecfens oder der Freude
eilte fie nacd) eimer newen Fundftelle, und er folgte
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ibr langfam. Die abgepflitten ITaiblumen bHob fie
nicht auof.

Gie batte {don einen grofien Stranf gepfliict, als
von ben Fribfticfeldrben her Rufe su ibnen bdrangen.
Alde beamen Blumen in die Knopfldcher, {ogar der
Kut{dher Jobann, der binter einer diden Gide damit
befchdftigt war, Flafchen 3u entforfen.

Itady dem Friihftiik war es fo warm, daff alle Wber-
Eleider in den Llagen verflaut wurden, bevor man die
Reife fortfeste; und als man in das didyte, Eithle Duntel
bes Budyemwaldes gelangte, waren alle jufrieden. s war
fo {till, die Huffdldge hallten dumpf anf dem weiden,
feuchten Boden, und die Luft war Boftlidh frifd. ,Cs ift,
als fitbre man auf JlTeeresboden”, bemerfte Dffian.
Gally fang die ITirenpolka.

Jtad) Werlauf einer Stunde aber erreidhte man Tiefen:
tal und bog in das griine offene Tal zwifcdhen den buchen:
waldbeEleideten Hohen. Dort ging es lebhaft zu: {hon
aus der Cntfernung borte man Pferdewiehern, und
Hedquifts Schimmel beantworteten die Griiffe. Da gab
es Buden und Werfaufsftdnde; Bauernbur{cdhen be:
wirteten Fichernde ITdgde mit Limonade, die unter dem
Buchenlaub beller glanzte als Rubinen. Im Freien
orebte fich ein grofies Karuffell, und die ITelodien des
Leierfaftens odrangen tief in das Llaldesdunfel Dinein.
Anf der gegeniiberliegenden Geite des Tals erhob ficdh
eine gewaltige JMTaiftange zwifhen zwei Tanzboven; anf
dem einens Foftete ein Tang zebn Plennige, auf dem andern
finf, die JTTufif war aber bdie gleide. Jobann durfte
aus{pansen, und bald war er der ITittelpuntt in einem
RKreife von Bauern, die dem Llagen, den Pferden und
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vemn Kut{cher des Kanfmanns Hedquift eine achtungsoolle
UnfmerE{amBeit widmeten. Johann ging bald herum, um
Freunde und Befannte zu begriifien, die ihre Pferde in
Hedquifts geraumigem Gtall in der Breiten Strafie
unterguftellen und auf {einem Kontor ein Glas ju trinfen
pflegten. ITach jedbem Befucdhe ftridh er fih mit dem
Handriiden den roten Schnurrbart, bis Herr Bernbols
unrubig wurde und Hedquift ibn beifeite nahm und er:
Eldrte, nun miifle es genug fein; er {olle ja and) auf der
SHeimfabrt die Plerde lenten.

Srau Bernhols pafite das Volsleben in Jiefental
nidt, und fie wollte fidh den Tang nidht anfehen. Sie
Fonnte aud) nicht begreifen, weldyes Wergniigen ihr Tann
und Hialmar Hedquift daran fanden, in den Schiefbuden
nady der Scheibe ju {Dieflen. Hedquift traf den {hwingen-
ben ‘Papagei mitten ing Hery und befam jur Belohnung
fechs @dbiiffe frei. Herr Bernbols aber warf einen Ring
fo auf ein rotes Tud), daff er ein goldenes Bwangigbronen:
ftiid einfdloff. JIm erften Freudenvaufde glaubte er
{hon, das Goldftisct gehore ibm. @s jeigte fih aber, dbaff
er nad) den Preisregeln einen Llecfer gewonnen Datte,
und den fibergab er ritterlih Frau Bernbols, die dadurd
etwas befdnftigt wurde. Wud) Offian und Sallp be:
teiligten fid) am Lett{hiefen, und DOffian gab drei Febl-
{biiffe ab, zwei bavon in das Helttud), wibrend Sallp
bie Biichfe rubig an ihre mweidhe Schulter anlegte und
preimal binteveinander ing GSchwarze traf. Sie muf
weniger ittern als i), dadhte Dffian.

Qrau Bernbolg aber batte nun von diefem gerwdhn-
lihen Uergniigen genug und erfldrte, jest mwolle man
nach dem Llafferfall promenieren. &g war ein {dhdmer
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Leq, aber {hmal und fteinig. Uuf der einen Seite hatte
man den Bad), auf der andern den Budjemwaldrand, und
die Bweige hingen oft fo tief herab, daf man fich biicen
mufite. Offian gab Fran Bernbols den Arm, und es
seigte fich, daff es Eeine Ginefure war, die er damit auf
fi gemommen Dbatte. Uls fie fich auf einem Gteine
niederlieff, nm ausguruben, ridtete er es {o ein, daf er
binter ihrem NRiiden zu fteben Fam, und wifdyte fid) den
Gehweify von der Stirn.

et war Hijalmar Hedquift daran, Sally beim
Blumenfudyen zu belfen. Gr wollte ihr eine Schwert:
lilie pflitcfen, {tellte es aber fo ungefdhictt an, daff es eimen
Uugenblid fo ausfab, als {olite er feine eime Stiefelette
verlieren. Dffian entdecfte gu feimer eigenen Uermunde:
rung, daff er iiber das JITifigef{chict des trewen, umeigen:
niigigen Freundes {dhadenfroh war. Sinterdrein {hdmte
er fid und fand, daff Gallp doch etwas zu overgniigt
geldchelt batte.

Das Raufden wurde immer ftarfer, je weiter man
ging, und {dlieflich war man beim Lafferfall angelangt,
wo dag Llaffer wie in filbernen Gtrdbnen iiber moofige
Felsplatten herabhing. Llenn die Buden ficdh im Llinbde
bemwegten, gligerte der Lafferfall wie (Feuermerf, bei
pem lofe Junlen ploglidh aus dem Schatten berpor:
{prangen. Das {ah wunder{chon ans. LIdhrend alle nod)
in fliller Beunderung daftanden, erlofd) auf einmal das
gange {dhimmernde Farbenfpiel. Gine Eleine Lolfe war
vor die Gonne getreten. Gs wurde Falt und dunfel, und
vie Flufiwand fab mwie eine unbeimliche fendhte Sefdngnis-
mauer aus. Do) dauerte das nur wenige Sefunden. Die
LXolfe glitt voritber, und der Lafferfall gldnzte von
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nenem griin, gelb und filberweiff. Dffian war jufammen-
gefabren.

DHialmar Hedquift fand es {harmant, und alle ffimmten
ibm zu.

Uuf dem Riifweg lag der Arm der Frau Bernbols
nocdh) {chwerer auf dem Dffians, und er wufite die Ehre
3u fchdsen. Ibr gefiel der flille junge MTann immer befler.
Gie gingen julest.

# B30 werden Gie Ihre Sommerferien overbringen,
wenn id) fragen darf2”

»3cb mwerde wobl in Guftavshamn bleiben, wenn id
aund) ficher einige LSochen Ferien beForume, {obald id) es
wiin{de.”

»L3ir haben eine Willa am Seebad, eime {ehr gemiit:
lihe Willa. Uber wir ziehen grundfdslih erft nach
Jobanni binaus. Frither jogen wir hinaus, fobald bdie
Gdyulen ge{chloffen batten, und die Folge war, daf die
Itdddyen fofort anfingen zu baden. Das ift ja gang ver-
Eebre. Uber id) Fonnte nichts madhen. @obald i) den
Riiden wendete, {dywupp, waren fie im Llaffer. Cs ift
aber furdytbar gefabrlidh, vor Jobanni zu baden. Das
Laffer foll erft blithen. Worber befommt man Krant:
beiten, wenn man badet. 1nd das Llaffer blitht nicht
vor Jobanni. Gallp will das nidht wabrhaben, aber idh
muff das wobl beffer wiffen. Deshalb laffe ich mich nie
darauf ein, vor Jobanni hinauszuziehen. Finden Sie das
nicht audh ricytig?”

#Sch bin febr frob, daff die Herr{daften nidht anfangs
Suni hinausgesogen find, fonft bdtte id) ja nidht das Wer:
gniigen gebabt, an bdiefem Ausfluge teilzunehmen”,
antwortete Offian diplomatifch.
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wIch will Ihnen efwas fagen’ — der AUrm der Fran
Bernbols wurde nod) {hwerer —, ,ich finde, Sie follten
Jbre Ferien im Seebade verbringen. Es wdre fo gemiit:
lidh, fih bort zu treffen. Gs Eonnte nidhts {dhaden, wenn
e dort etwas gebildeteres Gefell{haftsleben gdbe. MTeinen
@ie nidt aud), daff fid) das maden liefe?”

»3ch witrde midy {ebr fremen”, antwortete Offian, und
bas war eine aufridhtige, gan; undiplomatifhe Untwort.
Gr fab gerabe Gallp auf fid) zufommen. Sie Datte
Budenlaub zu einem Krange geflodhten, den fie ihm an
feinem grauen ute befeftigte. Freilidh batte fie nodh
weitere gwei Krdnge geflodhten. Den einen erbiclt Herr
SHedquift, den andern {dlang fie um ihren weifien Hals.

Als man in das Tal juriidfebree, war das Bedrdnge
nody grofler geworden, und beide Tangbdden waren iiber:
fiillt. Ginige Bauernburfdhen waren efwas unfider auf
den Beinen, und Sallp wurde in Enrgen Bwifdenrdumen
Begenftand dreier Licbeserflarungen. Fran Bernbolp
{hnaubte vor Born. Jobann mufite in aller Gile an:
fpannen, und dann ging es quer iiber den Bergriiden.
Mtan wollte nad) dem beriihmten Ronnebroer Gafthof
fabren, wobin Herr Bernbolg zum IMittageffen ein-
geladen batte. Dann wollte man iiber Hallinge nad
BGuftavshamn juriickfabren.

Gs ftand aber in den Sternen gefdhrieben, dafi bie
Gamilie Bernbolg und ihre Freunde nicht im Ronnebroer
Gafthof auf der breiten {dhonen LWeranda zu Ilittag
effen follten, die nad) dem Fluf hinausging.
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4.

Der Budpemwald horte anf. ITan war auf der Hibe
des Bergriidens angelangt, wo die Ladholder baumbod
wudfen und die Hige iiber der Heide jitterte. Sallp
{pannte ibren roten Gonnen{dhirm auf. Ringsum LJilb-
nis gwifden den graunen Gebiften. ITirgends ein Lagen.
ur eine Tatter {Dlitpfte iiber die {dhmale Strafe.

Dann ging es aber wieder abmwdrts. Die Lliefen
wurden griner und freundlider. Bald wiirde man wieder
auf die grofle, breite Landftrafle gelangen, die den ITord:
abbang des Bergriicfens hinabfiibree. Die Schimmel be:
gannen {dhon zu traben. Tobann aber Dielt fie vorfidtig
suritd, und das war {ebr gut.

Denn gerade als die Laldftrafle, die hobe, die Aus-
fibt verfperrende Tannen einfafiten, in bdie grofie Land:
ftrafle miindete, rafte eine Gquipage in ovoller Karviere
poritber. Die Schimmel hdtten um ein Haar die Kalefdhe
geftreift. obann riff mit aller Kraft die Biigel juriict,
und das linfe Pferd banmte fih. Fran Bernboly {dhrie
wie am Opiefle, und Sally {Dlug bdie Hinde vors
Oeficht.

AUls die Befabr voritber war, fonnte man nod) das
wilde Rafen der Kalefdhe verfolgen. Bald war fie an
dem einen Strafienvande, bald am andern. Die Rappen
liefenr im geftrectten Galopp, und der Kut{der ftand auf:
redht auf dem Bode und bog {ih nad) binten, als rwollte
er ftivzen. Sblieflid) ver[{dhwand alles in einer Staub-
wolfe, und andy die LSolfe ver{dhwand binter den Ulmen:
wildden der Gebofte.
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»Das war ja geradesu gefdbrlich”, {agte Johann, und
wanbdte fich aufgeregt nacdy den Paffagieven um. ,Und fo
{chome Pferde, Gott mag wiffen, was aus ihnen wird.”

»Der Lagen war leer”, bemerbte Herr Bernbols.

+&8 war eine Kalefdhe”, flellte Herr Dedquift feft,
peint febr feiner Llagen, und der RKut{der frug eine
braune Lioree. Gr bdient fider anf einem der Scldffer.
Gr war glattrafiert.” Hedquift hatte in der lepten Beit
cinent {ebr {harfen Blid fiir Cquipagen und Livreen be-
Formmen. Jm gebeimen Datte er {dhon {dlimme Pldne
gegen Jobanns Knebelbart gebegt. Als er fie aber aus:
fprad), batte der Diener ver{chmist eingewendet, wenn er
glattrafiert ginge, Ednme et nicht mebr Seringstonnen
rollen.

AUnf dem Ldagentiffen lag ein Sonnenfdirm und ein
Geidenmantel”, bemerfte Dffian nadpdentlich. ,Die
Lagentitr anf der anderen eite war offen. I fabh,
wie fie auf und zu {dlug. Id) wiicde mid) nicht wundern,
wenn bdie Snfaffen herausge{prungen oder heransgefchlen-
dert wdren. Jd) glaube, das befte ift, wir fabren ein Stiic
in ber Richtung, wober fie Eamen. Wielleicht braudyen fie
Hilfe. Sie liegen oielleiht im Straffengraben.”

o1, wie graflih”, {drie Sally.

Hedquift aber {agte: ,Offfan bat fiher redht. Fabr
nad) linfs, Johann! Gs ift swar ein Umweg, aber es gebt
nicht anders.”

Gie waren nodh) nidt fiinf MTinuten gefahren — anf
alle Biifdhe an der Strafle batten fie erfdhrodene Seiten:
Blife geworfen —, als fie an einem friedblichen Eleinen
Bebift anlangten, wo eine feltfame Gruppe vor dem
Gdyantelbrett zwifdhen den Lavendelhecen fland: Gin
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weifibdrtiger, diirrer alter Bauer, eine unformig dicke,
Bupferrote, afthbmatijdhe Bauerin und Graf und Grifin
Gpllenldve auf Gpllinge.

Der Oraf liiftete {einen gramen Bplinder und fragte:
naben die Herr{dhaften vielleidht ein Paar durdygehende
Pferde gefehen?”

AUus irgendeinem feltfamen Grunde fand unddft
niemand eine Antwore, bis Offian i bemiifige fiihlte,
einzugreifen.

L0t {ind gerade Dierbergefabren, um uns zu er
Eunbigen, wie es den Infaffen der Kalefhe ergangen ift.
©ie Fam an uns voriibergeraft, als wir von der Tiefen:
taler Gtrafle einbogen. Sie ver{dywand nad)y Rénnebro
bin, und folange wir fie erbliften, war fie nicht um:
geworfen, und der Kutfder bielt i auf dem Bode. Liir
boffen, dbaf niemand ju Sdyaden geFommen ift.”

#Oott {ei Dank, nein’, fiel die Grdfin ein, die einen
viefigen {dhwarzen Opigenbut trug und den Kopf etwas
nach binten biegen mufite, um die Infaffen des Kremfers
muftern ju Ednnen. ,LSir waren nidt im Llagen, als
bas UngliiE gefhah. Lir befudhten gerade diefe guten
Leute bier” — bdie Ordfin nidte der Wlten zu, die
Feuchend an einer {Flafhe vodh) —, ,und der Kut{her
follte nur ummwenden. I glaube, die Pferde find vor
bem Brunnenfdywengel gefdhent. Gs ift aber fehr fremnd-
lich und lieb von den Herrfhaften, daff fie uns belfen
wollten”, fdloff fie mit einem liebenswiirdigen Ldcheln.
Offian bemerEte, daff fie einen unverfdl{dyten {donifchen
Dialeft {prad.

Der Graf war gang rubig und unterfuchte bereits die
Gdyimmel. SBur grofien Sufriedenheit IJobanng und
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Dedquifts lief er fie die Beine heben. Cs ftellte fich Her-
aus, daff das grdflide Paar Lars Petter Jobanflon und
feiner Fram odie iblidhe INTittfommervifite abgeftattet
batten. 3n alten Tagen hatten fie das grofte Lorwerk
oon Gpllinge gepadhtet und eine Wertranensflellung ein-
genommen. Jtun {aflen fie anf einer Art Ultenteil, und:
»Die Herr[dhaft vergifit ihre alten Freunde nidyt”, zifdhte
die Alte {elbftbewufit, wdbrend Lars Petter ein fromumes
Befidht auffeste.

Die grofie Frage war nun, wie die Herr{dhaft nad
Gplinge suriictfebren {ollte; denn Lars Petter hatte webder
Pferd nodh) Lldagen, und es war weit bis jum nddften
Jtacdhbar. Unbd alle Llagen waren iibrigens unten in
Jiefental.

Hialmar Hedquift war blutrot im Gefidyt vor Anf-
regung und blidfe von einem zum anbdern, wagte aber
mit dem, was er auf dem Herzen Datte, erft Deraus:
suriiden, als Offian ihm zugenict hatte. Dann trat er
mit dem Hute in der Hand vor und feste auseinander,
wie {dharmant er {elber neben Johann auf dem Kut{der-
bodt figen Eonnte — in LQirflidhfeit war fehr wenig
Plag —, und wenn der Herr Graf und die Fran Grifin
fih bamit begniigen wollten, binten im Kremfer Plag zu
uehmen, Ednnte er fie in drei Wiertel{tunden nad) Gpllinge
fabren, und der Eleine lmiveg fei nicdht der Iede wert.

Die Brifin ladte und dankte fo herzlih, daff Frau
Bernbols fid) in Hobere JRegionmen erboben fiiblte, unbd
bald rollte der Lldagen oollbefest davon. Die Grifin
Gpllenlove bhatte den gangen Arm voller Enofpender
Lavendel, der nad)y der Werficherung der afthbmatifchen
AUlten aufblithen werde, wenn er ing Llaffer Edme.
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Nohann batte nod) nie fo Eerzengerade anf dem Bod
gefeffenr, und Hialmar Hedquift war in all feinem Glir
fo geniert, daff er fid nidht ein eingiges Ial getrante,
fich umgmmwenbden.

Die Brdfin Wiveka Gpllenlove dagegen war duflerft
umgdnglid) und gefpradig und {dhien den Unfall mit den
Plerden gany vergeffen zu haben. Die VWorflellung be:
forgte fie felber, und es zeigte {ich, daf fie alle dem ITamen
nad) Eannte, da fie ja Lode fiir LIodhe nad) Guftass:
bamn fam. Gie bemerfte, daff die Tiiten in Hedquifts
Be{dydft mit dem Bilde eines von zwei Schimmeln ge-
zogenten und mit Getreide{dcfen beladenen Lldagens ge:
{hmiidt wdren. ,Gie find aber viel derber und {dwerer
als diefe bier. Hat ofelleiht Herr Hedquift mod) mebr
Prerde?”

»3ch Dabe drei Paar”, antwortete Hedquift, obne fich
umgubdreben, mit belegter GStimme. ,1Und alle find weiff,
Grau Grdfin. Sdyimmel gefallen mir am beften, und
bann f{ieht man werfeltags auf ihnen das ITehl nicht.”

Die Angen der Grdfin rubten woblgefillig anf Sallps
weichen Langen. Es war aber leid)t 3u erfennen, wer
fie am meiften inteveffierte — ndmlidy Offian René. Sie
batte geftust, als fie feinen JTamen hirte, und feine Hand
genommen, als fie in den Lagen ftieg. Die Sadye war
bie, daff Biirgermeifter Jobann von HIll am Tage vor
Robanni in Gpllinge gewefen ift. Gr hatte gwei Gefdydfte.
Ginmal wollte er feinem Freund und Jagdbruder Wrnid
Gpllenléve ein fachFundiges LUcteil iiber einen neuen
@téberbund abgeben, und dann wollte er einen Stall:
Fned)t auf Opllinge overhoren, der ITitPonfirmand von
Jobann JTielfon war, geboren ju Ronninge, geftorben zu
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Geattle. Das Beugnis des Stalltnedhts war ordnungs-
gemdff zu Protofoll genommen, und Biirgermeifter Hill
batte fiir die Gefdhichte von dem Kupfer{chmiedegefellen
und dem Holzpferdden nie ein danfbareres Publifum ge-
funden als Grdfin Gpllenlove. Sie war gang fafiniert
und wollte immer mebr Cingelbeiten iiber den glitflichen
jungen JlTann mit dem guten Kopfe horen. Gie erfubr
alles miglidhe, auch die Sgene auf der Rennbabn von
Gfndshof blieb ibr nicdht oorentbalten. Sie las bden
»Ouftasshamner RKurier” feit mebreren Sabren mit
Snterefle und erinnerte fich nod) genau des Rennberidhts.
Gr Datte fie {dhon damals amiifiert, und jest fand fie ihn
einfac) entziicfend. JITit ibren oiersig Jabrem Datte fie
felber bie QRennreiter efwas {att befommen — in ibrer
Jugend batte fie fih lebbaft fiir fie intereffiert —, unbd
fie empfand unwillfiiclih) eine Spmpathie fiir den jungen
Mann.

o fiebt alfo der MTenfd) aus, der Bouillabaiffe de
Ganfon erfunden hat, dadhte die GBrdfin. Gr ift wie ein
Bentleman geEleidet und wirkt gang bdiftinguiert, wenn
man ibn genauer betracdhtet. Gr hat rubige, Fiibne Angen
mit einem Sdyimmer von Jronie und Iberlegenbeit. Bu-
weilen hat man das Gefiibl, als triebe er mit ung allen
feinen @pott, fo hoflich er aud ift.

Der Brifin BVivefa Gpllenlove madte es felber einiges
Lergniigen, unter Labrung der HoflichEeitsformen mit
ibrer Umgebung @pott 3u treiben, und daber flief fie
biefer Eleine Bug nicht ab.

@r bat eine {dhone Stirn, fubr fie in ihren Betrady:
tungen fort. Gr ift ficher nidt dumm. ITur wenn er
biefe Eleine muntere JTamfell betradhtet, {deint er die
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Kontenance efwas ju verlieven. Gr ift natiiclid in fie
verliebt. Gie ift nidhts fiir ihn. Dill behauptet, er wird
ver reidbfte Nlann in Guftasshamn, und die Lelt {teht
ibm offen. Uber die ITdnner find ja nun einmal fo,
felbft die gefdheiteften! @o {hlof fie mit einem wehmiitigen
Geufgzer und nabm die Unterbaltung von neuem wieder auf.

it Offian unterbielt fie i fiber durcdhgehende Pferde
und Tierp{pdhologie, mit Franu Bernbolg iiber Obftgdrten
und Treibbdufer, mit Sally iiber die Stodholmer per,
und mit Heren Bernbolg fiber Urbeiterhaufer, Urbeits-
[5hne und die neme LSolfabrif. Dann wenbdete fie fich
wieder an Offian und fragte ihn, ob er {don eine Bonilla-
baiffe gegeffen babe. Gtwas iiberrafdht erBlarte er, er
babe alle Kenntniffe auf diefem Bebiete aus einem fran:
3bfi{hen Kodhbuche ge{cdhopft.

# 3 Eann Ibnen fagen, die ift gepfeffert! ITidht wabe,
AUroide” Der Graf beftdtigte, daf man febr durflig
werde, wenn man Bouillabaifle gegeffen habe.

23 finde, Herr René {ollte nad) IMTarfeille reifen
und fie dort Eoften”, bemerEte die Grdfin. ,Unf die Dauer
werden die Guppen in Guftavshamn einem jungen
IManne dodh etwas langmweilig.”

,&s ift meriviirdig, daff mid) alle IMTen{dhen in die
Lelt binaus{dhiden wollen”, antwortete Offian. ,Id
mufl fo ausfeben, als ging es mir bier nicdht gut. Uber
feit einiger Beit finde i) Guftavshbamn anregend genug.”

5.

IMan war am Biel angelangt. Der Kremfer hatte
die alten {eftungsgraben paffiert, wo nun die Scywdne
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ibre Hdlfe bogen. Unf dem Schlofibofe ftanden nnter
vem Glasdbady Bebiente in brauner Livree, und der dltefte
trug Koteletten wie Herr Bernhols. Auf Frau Bern:
bolg wirkte diefe AbnlidhPeit gany nieder{hmetternd. Gr
batte dem Orafen eine frobe Bot{dhaft su iiberbringen.
Der Kut{der batte aus einem Pfarrhofe in der ITdhe
telepboniert, die Pferde feien unbefchadigt. Es wdre nur
ein Rad am Llagen abgegangen, als er bei der Kirche
einbog, wo die Kalefde gegen einen Baum flief. Da
batte er aber bdie Pferde {dhon ieder in der Gewalt
gebabt. JTun wdre er damit be[ddftigt, den Llagen in
der Dorf{chmiede mwieder Derzuridhten, und abenbds wiirde
et fidher guriidf fein.

Ulle fiiblten fih bedeutend erleidtert. Der Graf, der
fich bisher ftumm sverbalten batte, Elopfte edquift anf
bie ©dulter, danfte ibm fiir den Lldagen unbd rithmte die
Gdyimmel. Die Grdfin madte eine einladende Arm:
Bewegung: ,Zreten Gie bitte ein, meine Herr{chaften.
3dy {dlage vor, daf fie mit uns ein einfaches IMTittags:
effen einnebmen. Jept nod) nad) dem Ronnebroer Gafthof
sut fabren, ift boch gu weit. Gs ift bald fiinf. LSir madhen
Feine Ilmfldnde, und bevor wir zu Tifd) geben, wollen
wir einen Eleinen Gpaziergang in den Park unternehmen.”

Das Gange war o {elbftoerftandlih, daf niemand
etas dagegen einmenden Fonnte. Hialmar Hedquift war
ungliiflidh wegen {einer einen Gtiefelette, aber bder alte
Bediente batte bereits {eine Lerlegenheit entdedt und
feine ilfe angeboten. Fran Bernbols ftrich iiber ibhre
{hwarze Seidenblufe, und was Sally anbelangt, fo
mufite audh) der Ummwilligfte jugefteben, daff fie einfad
besaubernd war. Gie trug ein crémefarbiges IMTuffelin:
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Pleid mit roten Tupfen, und um die Diiften eine rote
Geidenfdhdrpe, die im Riiden u einer Schleife gebunden
war. In diefemn Kleid wirkte fie wie Crdbeeren mit Sabne.

JMan gelangte durdy bdie Bibliothef auf die Hobe
Zerraffe. lnten lag der Garten, hinter dem der Park
Begann. Won bden gepflegten griinen Rafenfldchen Hob
fich der weiffe und lilafarbige Schnee der Rbododendron:
gruppen lendhtend ab. Der grofe Springbrunnen ans
roftgelbern IMTarmor f{piegelte fih in der ITadymittags-
fonme, und auf dem nacten Llipfel der hoben Blutbuche
ftand der Gtordyenvater auf einem Beine und fab eifer-
fihtig nad) feiner Bemablin biniiber, die auf bdem
Gdieferbache des Schloffes im ITefte briitete. Llenn
man gwifden dem Opringbrunnen und der Blutbudpe
ftand, fab man, daff das Llaffer und das Budyenlaub in
gleidher Hobe die dunkle Grde iiberragten. Die Sonnen-
ficablen brannten blof in ibren ©pigen, wdbrend die
unteren Smweige vom Schatten der RKaftanienallee des
Parkes eingebiillt wurden.

nDie Blutbude ift aud) ein Springbrunnen”, {agte
Offian jur Grdfin. ,Die Sifte der Groe {teigen in
feinen Dobren empor und flivgen fich jubelnd nady allen
Geiten in die {dimmernden Laubfasladen. Der Umlauf
in dem roten Gpringbrunnen gefdieht aber langfamer.
Gs danert vom Frithjabr bis zum Herbft, bis die Laub:
maffen wieder in das grofie Baffin zuriikgefunten find.”

AUuf den Fleinen hodhgewdlbten japanifhen Holzbriicten
fiber{dhritt man die Bicpe, die fid) gerade im Park von
Gpllinge 3u einem Fluf vereinigten. IMTan befudhte die
Snfel mit der Ginfiedlerbiitte und dem antifen Tempel,
ven ein Lorfabre des Grafen vor hundert Jabren der
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Greund{chaft ervicdhtet batte. Die Biifte der Freund:
{haftsgdttin, die den Altar {dmiicdte, follte, behauptete
man, JAbnlidEeit mit einer Primgeffin aus Eoniglichy
danifhem Blute baben.

Llahrend die Grafin diefe romantijhe Gefdyichte ihren
andddhtig lanfdenden Begleitern erzdblte, wurde der SGraf
von einem Bebdienten abgerufen. ITan befudhte weiterbin
bie Treibhdufer, berounderte die Pfirfihbdume, die an den
Gpalierquadraten por der hoben weifigetiindhten ITauer
wudhfen, die einen an Kloflergdrten denfen liefl, und {udte
nadh graurofigen Lleinberg{chnecen, die fih in den Gfeu-
ranfen des Ruinenbiigels verftedten. Gpllinge war ndm:
lih oor fechshundert Jabren ein Klofter, und die fran-
3bfi{hen JTTondye Datten ihre lieben Schneden aus den
Burgunder Lleinbergen mit hierhergebracdht. Fran Bern:
bolty erBldrte freilich mit ploplicher Gnergie, fie werbe
lieber verhungern, als foldes Ilngesiefer effen.

AUls man nad) vollendetem Rundgange die breite Kalk-
fteintreppe zur Terraffe emporftieg, fland dort der Graf
mit et nenen Bdften, die fich unverbofft eingefunden
batten. Gs waren der Oberft Baron Graben mit {einem
AUbjutanten, Leutnant Fogelberg, beide in Uniform. Sie
find im Hufarenfommerlager in Hallinge gewefen, wo die
Landwebr das Jobannisfeft mit SportettEdmpfen und
Opielen feierte, und auf bdem RiiFwege batten fie
die Belegenbeit benust, auf Opllinge einen Befuch
abzuftatten.

Der Bernbolgfden Gefell{chaft lief es Ealt den Riicfen
binunter, und die Grdfin {dien einen AugenbliF un-
{Dlit{fig. Dann aber warf fie auf Offian René einen
priifenden Blif. Gr fland fo rubig und forglos da, als
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wadre nidyts ge{chehen oder als Fonnte nidhts gefcdheben, und
balf der verlegenen Sally die lateinifdye Jabreszabl anf
ven Guffteintopfen der Baluftrade mit den roten Pelar:
gonien entziffern. Uls die Grdfin das Lacheln in feinen
AUugen entdecfte, ging fie rafd) auf die uniformierten
erren gu, begriifite fie und bat vorflellen u dirfen. IJbre
frobe, ungeswungene Stimme Elang nod) um eine ITuance
fefter und lauter als gewshnlidh. Und Offian dadhte mit
unperhoblener Bewunderung: Sie ift gang entziicdend
freundlicdh), aber man modyte Eeinen Liderftand verfuchen.

AUls Lentnant Fogelberg und DOffian René einanbder
vorgeftellt rurben, {blug der Leutnant die Haden ju-
fammen, und Offian ladelte {o oiel, wie die HoflichEeit
erforderte, aber nicht mebr.

AUls die Befell{chaft die teppichbelegte Treppe der Halle
binaufging, {aben die Herren Bernbols und Hedquift aus,
ol ob fie fid nacdh der Weranda in Ronnebro fehnten.
nd bei Frau Bernbols orebte fih alles im Kreife, {o
vaff fie fih am Geldnder Erampfbaft fefthalten mufite.
Gally aber recte ihre Eleine ITafe Fed in die Hobe, nm
die Gobeling ju betradbten, und Offian mufite iiber den
Kampf der Giganten und das Urteil des Salomo in dem
Otreite der beiben ITiitter beridhten. Fran Bernbols
borte entfest su.

3n dem Opeifefaal, in dem fiir neun gedecft war, hatte
man das Gefibl, in einer Kirde ju fein. Die weidhen
Zeppidhe erfticiten jeden Laut, die Bedienten beegten fich
feierli) wie Priefter, und die ge{hwdryten Gpllenldver
Portedts an den Lldnden erinnerten an die Grabdent:
mdler der Kirdhe in Guftavshamn. Gs ift {ebr fein und
eine Grinnerung fitr das gange Leben, aber es ift gang
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fdrectlich), dachten DBernbolgens, als fie fid in den
Gtiiblen juredhtfesten.

Gie Datten aber die Rechnung obne die Llirtin ge-
madyt. Gs wurde gang und gar nidht fdredlidh). Cs
wurde gang gemiitlid). Obert Graben zeigte ein ftarkes
Jntereffe fiir die Guftavshamner Eommunalen Ungelegen-
Beiten und tanfdhte mit Heren Bernbols und Hialmar
Hedquift Gedanfen aus, wobei Feiner der Herren einen
{hlechten Tan{dy su madhen glaubte. Lentnant Fogelberg
unterhielt Gallp mit einem Gifer, der immer unge:
Einftelter wurde. Als er fie {Dlieflidh) die Crdbeeren in
Gaunterne ju tanden lebrte, Eam der Augenblick, in dem
fih Fran Bernbols bei dem balbvollendeten Gedanten
ectappte: @ollte das nidht oielleiht efwas fir . . .2
Gonft war fie damit befdhdftigt, mit dem Grafen ju-
fammen die Worteile und ITadteile des Stadtlebens zu
unterfudhen, ein ©toff, der eine ITenge Kombinationen
sulief. lUnd was die Grdfin anlangte, fo hatte fie ywar
fiberall die Hinde im Spiele, und obmwobl fie alle Be-
{pracdhe am Tifch zu boren fdhien, unbd guweilen im recdhten
UugenblicE eingriff, wendete fie {ih dodh) faft die gange
Beit nady ihrer redhten Seite, wo Dffian {aff. Jedermann
am Tifde fithlte, daff er fiir Grdfin Wivela Gpllenlove
die Dauptperfon war, und gwei wufiten, warum fie gegen
alle Regeln es fiir ridtig bielt, es offen zu zeigen. Diefe
swei waren Offian {elbft und Lentnant Fogelberg. Diefem
tat dag etwas weh, aber er befdhlof, fich bei Sally {had-
los 3u balten.

Kurg bevor die Tafel aufgehoben wurde, Fonnte die
Lirtin feftftellen, daff ibr Triumph vollftdndig war, und
ein Blik ibres bewundernden Gemabls overriet ihr audy
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feine Bufriedenbeit. In diefem Uugenblid befdhloff die
Ordfin, den Punft auf das i zu {egen und {agte bei der
erften Paufe, fich an Offian wenbdend: ,ITun wollen wir
boren, was die Herren ITilitdrs itber durdygehende Plerde
3u fagen wiffen. Kann der Herr Oberft erfldren, meshalb
Pferde fo oft durdygeben, wie unfere am Iadymittag?”

Oberft Graben anfwortete, dariiber hitte er nie nady-
gedacht, und das glaubte man ibm gern.

»JTun aber der Herr Leutnant?”

Leutnant Fogelberg, der fidh ungern in {eimer an:
genehmen 1nterbaltung ftoren lief, Fonnte nur ant:
worten: ,Sie geben durd), wenn fie {Dew werden.”

pAber Pferbe find dodh mutige Tiere”, bebarrte die
Ordfin. ,Lleshalb geben fie da fo oft durch?”

o, Bald find fie mutig, bald {ind fie {chen”, erEldrte der
Leutnant. ,Sie {deuen vor einem ITidts, wenn es iiber
fie Bommt. Jd) habe das nie erEldren Ednnen.”

#Sch babe mit Herrn René dariiber gefprocdhen, als
wir biethber fubren, und er bat eine Grfldrung gegeben,
oie auflerordentlich intereffant war. Segen Sie es {elber
augeinander, Herr René. Ich Fann es unmiglidh {o gut
fagen wie Sie.”

»Oran Grifin {deinen der MTeinung zu fein, daf i
bie GrEldrung gefunden habe. Das ift aber gar nidht der
Jall. 3ch babe fie irgendwo, oielleiht bei Eduard
von Hartmann, gelefen. Gs ift fraglid), ob fie richtig ift,
aber fie Elingt mwabr{deinlich.”

sLaffen @ie uns fie boren, Herr René. Sie ift wick-
lih febr intereffant”, bebarrte die Grdfin.

»Jtun, man Fonnte oielleiht {agen, daff die Pferde
ourchgeben, mweil fie Eeine Horner haben.”
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pDas ift dod)y merbiiirdig.” Dberft Graben {diittelte
dben Kopf.

o Cielleiht dody nidyt fo merbwiirdig. Gin Tier, das
orner bat, gebt ungeftiim auf feinen Feind drauflos.
Gin ZTier, deflen Llaffe feine Hufe {ind, Eann bdiefe
LBlaffe nur amwenden, wenn es dem Feinde den Riicken
sufebrt. Das Pferd mobilifiert, indem es die Fludt er-
greift. @ein Werfolger fest fih der Gefabr aus, daff er
bie Hufe vor die Stirn beFommt. Denfen Gie fich) bdie
Worfabren des Pferdes, die auf den grofien Brasfleppen
in {reibeit lebten. Diefe Fonnten nur eriftieren, wenn fie
beim leifeflen Gerdu{d in dem bHoben Brafe die Fludht
ergriffen, bevor fie nod) wufiten, was los war. Falls fie
nur eine @efunbde verweilten, um ju erfennen, was fie
bedrobte, fo waren fie verloren. Dann {aff ibnen der
Lomwe im ITaden oder der Lolf an der Kehle. Stiirzten
fie aber Hals fiber Kopf davon, mod) bevor fie fich ver-
gewiffert Datten, was fie bedrobte, dann waren fie ge-
rettet; wenn das Rudel LIbIfe fie verfolgte, dann {hlugen
fie binten aus. Gs Eam nidyt {o febr daranf an, in welcher
Ridtung fie floben, nur darauf, daf fie moglihit rafd
davonliefen.”

# St das nidht frappant?” unterbrad) ibn die Grdfin
begeiftert.

o Lennt nun Pferde durcdhgeben, fo ift das ein Ata:
oismus. Dann werden Inflinfte aus der Seit ihres Frei-
wildlebens wach. Das ift nicht {eltfamer, als wenn Hunbde
ibre Gpuren gufdarren. So maden es die Schakale in
der Lliifte, um groferen und ftarferen Raubtieren nidht
ibre Unwefenbeit zu verraten. Die Hunde haben ovon
viefer Ungewohnbeit Feinen ITugen mebr, aber fie geben
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fie boch nicht anf. Den Pferden {dyadet es geradesu, wenn
fie durchgeben; denn die wilde Panif, die fie in den
Gavannen rvettete, (tiryt fie auf Landftrafen und Gaffen
ins Werderben, aber fie Eonnen es nicht laffen. Gin Papier-
fesen, ein fallendes Blatt, ein unerwarteter Laut mwedt
Hrzeiterinnerungen aus ihrem Schlummer.”

o Das it dod) bhohft merFiviirdig”, fagte Oberft
Braben, und fein Geficht fpiegelte Staunen und Wer-
wireung. 3 verflebe es nidt gang, aber es Elingt
intereflant.”

# 3 finde es bochft finnreich”, ent{chied die Grdfin.
oI batte wirkflidh) nidyt in Herrn René einen foldhen
Zierp{pdyologen vermutet.”

w3 verfichere Fran Grdfin, daff nidht i) das aus-
gedacht habe. 3ch miederhole nur, was andere gefagt
baben. Wielleicht ift es gany verfebrt. Dann liegt der
&ebler nicht auf meiner Geite.”

#3ch glaube trogdem, daff Herr René fid) das felber
ausgedacht bat, und ich glaube, es ift ridytig.”

Offian deutete mit einer Gefte der Wergweiflung an,
baff er machtlos fei.

»Jtun fagen Gie mir aber eins, Herr René. Lldenn
Gie fid) fo gut auf Pferde verfteben, viel beffer als jemand
von ung, wie Fommt es, daff Gie auf Llettrennen und
Pferdebenner {o {chlecht 3u fprechen find? Wielleicht gefalle
es gerade den Pferden, in wilder Karriere iiber den Rafen
durchyugeben. Das erinmert fie vielleidht an ihr freies
Leben auf ben Gavannen. 1nd es ift dodh) verbaltnis-
mafig ungefdbrlich. Lleshalb find Sie da fo furdytbar
ftreng gegen die Rennreiter?”
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AUm Tifd) wurde es totenftill. Lloranf wollte eigent:
lidy die Grdfin hinans? Leutnant Fogelberg und Sally
ftareten beide anf das Tifdtud), der Graf wurde etwas
unrubig auf {einem ©ig, und Hialmar Hedquift goff auf
einen Bug automati{h ein Blas Portwein binunter,
wabrfdeinlidy wm feinen DHartbedrdngten Freund u
ftacfen. Die Grdfin, die fih taltooll und fo freundlid) zu
Dffian geseigt hatte, was beswecte fie eigentli) mit diefer
grdfilichen Frage? s war ja geradesu unbebaglich.

Offian aber bielt dem Blidf der Grdfin rubig ftand
und {ab, daf er voller Suverficht war, voll guten Humnors
und unverhoblener Spmpathie. Es war, als wollte fie
ibn ermuntern. Gr Datte ein Gefiihl wie ein Rennpferd,
das von {einem Herrn Pury vor dem lesten Hinbdernis den
Peit{denbieb erhilt. Gr warf den Kopf juriid; er wiirde
{don nidht verfagen.

2 Lenn i) Fran Ordfin gang anfridtig antworten
{oll, fo ift dabei vielleicht etivas ITeid im Spiele.”

« b benge mid) vor Ibrem Scharffinn, replizierte
dvie Grdfin und erhob ihr Lldeinglas. ,Id finde, Leutnant
Gogelberg Eonnte mit Herrn René anflofien und per-
{precden, feinerfeits nicht neidi{h su {ein, wenn aud) Herr
René unleugbar vieles hat, worum er ihn beneiden Fann.”

.88 wird mir ein LWergniigen fein”, erfldrte der
Lentnant. ,Geftatten Sie, Herr Nené?”

Die beiden jungen Tdnner tranfen einander zu. Der
Oberft danfte fiir die Bewirtung, und man ging auf die
Zerraffe hinunter, um Kaffee zu trinfen. Sally {tand
gwifdben Lentnant Fogelberg und Offian NRené, bdie ficdh
friedlich unterbielten. Bald {ab fie den einen bewuudernd
an, bald den andern.
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@ine balbe Gtunde fpiter — es war gamge zwei
IMeilen bis Guftasshamn — fubr Hedquifts Llagen
auf dem Scdlofihof vor. Jobann ftrablte vor Seligkeit.
Gr batte den Gtall des Grafen infpiziert und mit den
Bebienten gu Mlittag gegeffen. Die Gaftgeber begleiteten
ibre Gdfte aunf die Treppen binaus. Uls die Grdfin
Offian die Hand gum Ub{chied reicdhte, fagte fie: ,Anf
Liederfehen.” @allp {dlitpfte in ihren Ubendmantel,
den Leutnant Fogelberg ibr galant bielt.

Uuf der Riidkfabret herr{chte ein {tiller Friede und eine
felige IMTiidigleit. Es war fdyon, daf alles voriiber war.
Crft am nddyften Tage wiirde man ridhtig erfaffen, wie
berelih es gewefen. Die Herren pafften die Havanna:
sigarren des Grafen. lnd als der gelbe Kremfer {pdt an
vem bellen Ubend auf dem Ddhfenmarft bielt, {agte
Gally: ,Bute Tade, Offian. Sdhdnen Dank fiir den
beutigen Tag. Angenehme Rube, Offian.” Auf der
Riidfabrt batten fie namlid) vereinbart, fich beim Vor:
namen ju mennen, nnd Offian und Hjalmar Sedquift
batten die Erlaubnis erbalten, Frau Bernbolg Tante
u nennen. Gemeinfam beflandene Abentener verbinden
die Geelen. Unbd die Familie Bernboly hatte Taum einen
grofieren und abentenerlideren Tag erlebt als biefen.

Und daff diefer Tag Offian René gebdrt batte, das
war nidht 3u verfennen.
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TMond{dein im Aungnuft

1.

Der Juli verging in Glut und Fiille. Die Rofen im
GtadtparE verblafiten im Sonnenfdyein, und einige liefen
mutlos ibre Bldatter fallen. Die Rafenfliden farbten
fih braun und gelb. Gines {donen Ubends zog ein
wunderbar f{iifer Duft die Promenadenflrafe entlang —
die Lindenbliite hatte begonnen.

3n der Llobnung am Ddfenmarft waren feit ein
paar Llodyen die Fenfter verbdngt. Die Familie Bern:
bolg war in ihre Villa am Seebad gegogen. Herr Bern-
bolg ftand jeden ITadymittag um drei Uhr auf dem Babn:
fteig der Eleinen Lofalbabn mit einer Beitung in der Hand
und untecbielt fih mit dem Gtationgvorfleher. Suweilen
erfchien er in Begleitung von Hedquift und Offian. Der
Gtationsporfteher griifite wie {elbftverftandlidy, {obald er
von weitem Offians gramen Hut erblicfte. Denn wenn
nad) Jobn ITelfons Brief nod) etwas fiix Offian Renés
AUnfehen zu tun war, {o batte das die Grdfin Viveka
Gplenlsve anf Gpllinge getan. ©ie war nidt nur die
vornehmfte Dame bder Ilmgebung und ein Stern am
Hofe; fie befaf auflerdem eine perfonlide Antoritdt, gegen
bie es Feinen Lliderfprud) gab. Die Dffiziere des NRegi:
ments berounderten fie. Paftor De la IMTotte berwvunderte
fie, freilih mit einer efas abmweidhenden ITotivierung.
Na, fogar ibr eigener MTann, mit dem fie ywanzig Jabre
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verbeivatet war, widmete ibr eine {dwdrmerifhe Be-
wunderung. ITebr Eann eine Fran nidyt erveichen. Llas
Grifin Gpllenlove billigte, das war vollendet. Dffian
René war gang einfad) der Lowe son Guftavshamn. Gs
gab ein Auffeben, wo er fidh) zeigte. Das Alerwounder:
barfte aber war, daf niemand an dem Gliidspringen eine
Gpur von Ubermut oder Citelfeit entdecten fonnte. Cher
ift er in der Heit, als er das {dwarze Shaf der Stabdt
war, efiwas hodhmiitig und abweifend gewefen. &s war,
alg bemerfte er {eine Trinmpbe nidht und hatte Fein Ler-
gniigen daran.

o verbielt es fih in Lirflidhkeit aud). Offian be:
fanbd fih gleidhfam in einem beftandigen Fieber. Tag unmd
Jtadht dachte er an Gally, und es ging fo mweit, daf er
bie Gefellfchaft Hialmar Hedquifts {udhte wie die Biene
bie Blume. Die beiden Freunde gingen nady flichtigen
Praludien auf ibr eigentlides Gefprachsthema iiber, das
ofie” war. Gie verabredeten gemeinfame Befuche, fubren
sufammen in der Gifenbabn Dinaus und Eebrten in bder
Jtadyt auf dem Eleinen Dampfer zuriif, der miibfelig
flufaufwdres Fendpte. Dort fafien fie nebeneinander auf
Ded und berieten, wann fie fih das ndcdhfte IMal frei
madyen Fonnten, der eine von der Redaftion, der anbdere
pom Kontor. Buweilen fland Sally auf dem Babnfteig,
wenn fie mit Onfel Bernbol hinaustamen. Dann trug
fie ein rofa Kleid, einen gelben Sdhdferhut und eine Ielfe
an der Bruft. Ub und zu begleitete fie die beiden aud
bis an bie Landbungsbriife bei den alten Speicdhern im
Hafen. Dann trug fie eine Haube und einen langen
Gtrandmantel. Das leste, was die beiven Freunde in
det Gommernacdyt faben, wenn bder Dampfer {eine
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Biegung machte, war ihre weiffe Geftalt neben einer
gelben {dhldfrigen Laterne.

Offian wurde immer fiebriger und geiftesabwefender.
Gr wufite, daff er irgendwie Hjalmar Hedquift ab{dhiitteln
mufite. Gs gelang ibm faft nie, mit Gally allein gu fein.
Das war unausfteblidh. Gr war in eine geradegu ldcher:
lide Lage gefommen. Smmer waren Hjalmar und Offian
sufammen. Sie waren fiamefifdhe Bwillinge, freilidy von
{ebr oerfdyiebener Gtatur, und er mufite fidh) {elber zu:
gefteben, daff Gallp Faum efwas tat, um edquift aus
dem Ttio ju entfernen. Gie dffnete in fummen Sdhdfer-
ftunden ibre braumen Augen der febnfiichtigen Seele
Offtans — er meinte mandymal, overriift mwerden 3u
miiffen —, fie driickte ihm die Hand und itberlieff ihm die
ibre, forgte aber dafiir, daff Hedquift an ihren Strand:
promenabden teilnabm.

Offian borte gerflrent zu, wenn Biirgermeifter Hill
ibm iiber {eine {orgfdltigen {pftematifchen Iacdhforfdhungen
nad) Nobann Jilffons und Jobn JTelfons Identitdt be:
ricbtete. Cr Datte bereits Offtans ITutter und Sdywefter
vernomumen, und die Verhorsprotofolle bildeten ein immer
ftarfer mwerdendes Ufbtenftiicf. Llenn er die Hand auf
den Papierberg legte, begniigte fich Offian mit der Unt:
wort: ,Cs ift {ebr freundlidh vom Herrn Biirgermeifter,
aber i) glaube nicdht, daff es etwas niist.”

Bu feiner grofiten Wermunbderung bemerfte der Biirger:
meifter, daff diefe Gleidhgiiltigleit nicdht gefpielt war, und
er {diittelte den RKopf. Gr abute nidet, daff DOffians
Ginger in der Tiefe feiner Tafde eine mod) {dmwady:
duftende, Eleine weiffe GStrandnelle umfdloflen, die ibm
Gally mit einem flidytigen ITiden tags zuvor iberreidyt
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batte, als fie fi) aus dem Strandhafer auf der wind-
gefchiisten Seite der Diinen erhoben.

Uuf der FRedabtion erledigte Dffian mit unerfdyiitter:
lid) liebensmwiirdigem Gleihmut aud) die Arbeit des in die
Jerien gegangenen Goran Broberg. Glidlidereife er-
forderte die politifhe @ituation Eeine radifalen Gefiibls:
ausbriidhe; denn die bitte Offian Faum zuftande gebradt.
Llenn er telephonierte, {o gefdhah das gewdhnlid) mit
der  Dampf{diffabresgefell{haft; bdenn bdie Dampfer
gingen etwas unregelmdfig, befonders ffromaufrodrts.

Offtan und Fran Stabl gingen fid) aud) weiterhin aus
bem Lege. Lenn er fie aber im Woriibergehen griifite,
fab er nidht etwa beleidigt aus, fondern nur nadhdentlid).
Ginmal bielt fie ibn auf der Treppe an.

#Konnen Sie mir in einer Kleinigleit, alter Befannt:
{haft wegen, bebilflid) fein?”

»©@ebr gern”, antwortete Offian mit {anfter Stimme.

wKonnen Gie mir {agen, welde Sprade in Riga
gefprochen wird2’

Gt {ab gar nidt weiter erftannt aus und antwortete
giemlidh medanifdy: , LSabr{deinlid) wird in der Stadt
felbft in der Hauptfache deut{d) gefprochen. s gibt dort
beut{che Kauflente und Biirger. In der Umgegend aber
{pricht man fidher lettifd) oder litauifd) ober eime anbdere
Opradye; daritber weiff id) nicdht genaner Befcheid.”

o Ruffifd braudht man alfo dort nidyt su Fonnen?”

»3d glaube nidht.”

pDanke. ITebr wollte ich nicht wiffen.” Fran Stabl
nicfte, und Offian ging die Treppe binauf.

Gr bradyte nicht einmal fo oiel ITeugierde anf, daff
er mich fragte, weshalb ih bdas wiffen wollte, dadhte
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Glin ©tabl bei fid. Gs ift bei ibm nidht alles in
Drdnung.

AUls aber Dffian in fein Simmer geFommen war, er:
wartete ihn dort eine andere ITitteilung, die ihn fofort
aug {einen Trdumen wedte. Olivia Fam Dereinge{chlichen
und erzdblte ibm, baff Frdulein De la ITotte, die
Gdywefter des Paftors, die IMTutter befucht habe. Gs fei
fiir Tutter und fiir fie felber in dem Rube- unbd
Gommerbeim der Biirgerftiftung Plag. Sie Fonnten dort
einent gangen JMTonat freie LlIohnung haben. lnd genan
genonumen, wdren fie dagu ebenfo beredhtigt wie ambdere
Handwerkerwitwen und unverforgte Biirgertochter. Gs
wdre nur erfl jest die Iede darauf gefommien. Dlivia
erzdblte das nicht obme Arger. Die MTutter wufite aber
nidt, was Offian dagu fagen wiirde, und genierte fich,
ibn 3u fragen. Gie wufite and) nidyt genau, ob es ridtig
war, Offian in der Stadt allein ju laffen. Aber dann
Fonnte ja die Aufwartefran fitx Offian forgen, und viel-
leiht Eonnte er ein paar Llodpen im Stabdehotel effen.
Und Olivia hatte es auf eigene Hand iibernommen, dem
Bruder das alles zu fagen; denn fie wollte nicdht leugnen,
daff es fiir fie febr angenehm {ein wiirde: fie braudhte Eein
Gffen 3u Fodhen und Eam etwas unter ITenfdhen, nnd
audy fiir die JTutter war der Luftwedhfel gut.

pBei {honem Lletter trinfen fie den ITadymittags-
Eaffee im LlSalde, und jeden Sonnabend Fommt der
Paftor binaus und balt eine Bibelftunde ab. Die MTutter
wagt fid) fa nie in die Kirdhe”, {agte Dlivia am Scluffe
ibres Beridhtes, und dabei flanden ibr die Trdnen in den
AUngen. Der Bugang zu einem materiellen und geiftigen
Paradies hatte fid) ibr erdffmet.
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AUls Offian fie in die Arme nabm und ibhr die LsSangen
ftreidelte, war fie gang erflaunt, ja faft fden. o
freundlidy und britderlid) Datte er fih Faum je zuvor ge:
zeigt, und er overfiherte ibr, er mwerde {elber mit bder
IMtutter reden. Unbedingt {oliten fie das Unerbieten an-
nebmen. Gs war ibr {onnentlares Redyt, in das Stift
su Pommen. Gie brandyten dringend Rube und Auf-
Beiterung. @einetivegen braudhten fie fich gar Peine
Gargen su madyen. Gr werbe jederzeit einen VTonat
Gevien beFommen, und bdie wollte er im Strandhotel im
@eebad verbringen. Die ITittel dazu hatte er. Cr hatte
felber den Llunfd) gebabt, zur Grbolung fortzureifen,
batte es aber nicht tun wollen, folange IMTutter nnd
Qlivia im Dadygefhof an der Kirdenftraffe DHaufen
mufiten. AUles pafite alfo gan; ausgezeichnet und war
gang leidht in Drdnung zu bringen.

AUn diefem Ubend faltete Frau Unbderfjon ihre Hande
noch) andadbtiger als fonft. Jbr war, als fiiblte fie den
anbern, {dhoneren Tag Derannaben. Dffian it {o zarf,
gut und [iebevoll gemwefen.

3n feinem Gicbelzimmer aber lag Offian auf feinem
Gofa und fog den Lindenduft ein, der von den Uleen an
ber Kirdpe Deriiberwebhte. Gr gliihte vor Gliicf, Sebn-
fudbt und Scham. Gr warf {id) felber vor, daf die eingige
JreandlichBeit, die er feit langer Heit {einen ITddften
erwiefenn batte, eitel Heuchelei und Selbft{udt gewefen
ift. @r war dem Llqeinen nabe, wenn er daran dadte,
baff Olivia und die ITutter in danfbarver Rithrung mit
pen Brofamen vorlieb nahmen, die er thnen juwarf. Ale
Bewiflensqualen aber itbertonte der Scblag feines Elopfen-
derr Herzens. Jtun Eam er in dbas Seebad hinaus. et
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Fonnte er @Gallp freffent, wenn er wollte, allein, obme
Hedquift. Cr Fonnte mit ihbr am Strande und im Lialde
lange @pagierginge unternehmen. Gr Fonnte fid) in ihre
braunen Augen ver{enfen, und fie Eonnte an feiner Bruft
vergebn.

Gein ganges Lefen wurde von Jubel erfiillt. ITun
offuete fih ibm das Tor yum Gliid, zum Leben. Gr Patte
ein Gefiihl, wie der Schuljunge am Ubend des Gramen:
tages, wenn bdie Sommerferien bevorflehen. &r batte
AUnna Larflon vergeflen, er dadhte mit Peinem Gedanten
an den Brief aus Seattle. Gr flifterte Sallps ITamen
in das beifie Kiffen.

2.

Offian batte im Strandhotel ein Simmer neben dem
ves Dirveftors Carl NTeper befommen. Es ging nicht anf
das JMTeer binaus, {ondern auf den LJald. Teden IMTor-
gen fribftiicdte er anf der LWeranda in Gefelfdhaft des
Direltors, der ihn bald mit diefem, bald mit jenem Reife:
projeft unterbielt und dabei feftftellite, daf Offfan folide
geograpbifhe Kenntniffe befaf.

»3) bin von meinem traurigen Gewerbe gegeichnet”,
ecBlarte Offian. ,Sobald iy ein Telegramm aus Roftos
ober ITogambique aufnebhme, orientiere i) mid) iiber den
Ucfprungsort. I habe fogar gewufit, wo Seattle liegt,
als mid) ber Biirgermeifter dbanad) fragte. Mbrigens pfeife
i) anf Seattle.”

Um neun Ubr aber fepte Carl ITeper feine Sommer:
miige anf und eilte nad) dem Babubof. Er mufite in die
L3ollfabrif mit dber grofien Gffe. MTandymal Eam er zu
fpdt, und bann fab ibn Offian, rot vor Urger, auf dem
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Lege nad) der Seiffsbriide. s war wobl berrlich, auf
Ded des Dampfers in einem Klappftuble zu figen, man
war aber nie gang ficher, daf man gur rvehten Beit ans
Biel Eam. :

Gang andere Freuden erwarteten Dffian, der auf der
Leranda feine igaretten rauchte. Sobald er fidh) ver:
gewiflert Hatte, dbaff der Bug und der Dampfer nach der
Gtadt unterwegs waren, fland er anf und wanbderte wie
aufs Geratewobl in den Lald. Gr tat {o, als betrachte
er einen Ameifenhaufen, ftief mit dem Fufie gegen einen
Pilz, und zmweilen birte er fih aud) und pfliifte ein
BirnFraut, das er in fein Knopflod) flefte. Segen
elf Ubr war er wie gufdllig immer bei einer WVilla am
LSaldfaume angelangt, einer Billa, deren Fenflerldden
genau fo gelb angeftridhen waren, wie die Attifa und bdie
holzernen Gdulen am Ddfenmarft. Ilandymal Eam
er pom Llalde ber, mandymal den Gtrand entlang.
Smmer aber Fam er dortbin.

Fraun Bernbols {aff unter einem Gartenfdirm, over:
daute das Fribftiif und fah auf das Ileer binaus;
gmweilen war fie and) eingenidt. Etmwas weiter binten
aber war zwifcdhen zwei {hlanfen Kiefern eine Singematte
ausge{pannt, und in ibr lag Gallp bebaglich ausgeftrect,
ein Budy in der Hand. Lenn Dffian fih IMTiihe gab,
recht leife 31 geben, modite es gefcheben, daff er mebrere
IMinuten ungefeben binter ibr fteben Founte. Gr fah die
feine Qote ibrer Llangen, beobachtete, wie fie ihren
Lodenfopf bewegte, um in den diirftigen Schatten der
Kieferngmeige 3u Eommen, und bielt den Atem an. Gin:
mal batte fich ein GidEdghen auf eimem Hmweige gerade
iiber ibuen niedergelaffen, um die Scduppen eines Sapfens
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abjunagen; als fie das Knappern horte und den Kopf nad
binten bog, um die Urfacdbe des Gervdnfdhes gu entdecen,
begegnete fie Offians Blif und flitfterte leife feinen
Tamen. Das wirkte wie eine Liebfofung. Gr lief fidh
st ibren Fiiflen nieder, und fie laufdhten gemeinfam, wie
eg in den Kieferngweigen raufdhte. Drauflen lag das WTeer
blau und weiff im Connen{dein. Den Strand und die
IMen{den {ah man nidt, nur auf dem Kamm der Diinen
den blangriinen GStrandhafer, der fidh) rafchelnd im Llinde
bemegte.

Lillp war nidt weiter florend. Sie war niemals 3
Haunfe. Sie batte ufammen mit einigen auserwdblten
Knaben und IMddhen aus Guftavshamn und den an-
gremenden  Hafenftadten Stunden bei Pafior De la
IMTotte. ITeift waren es Sobne und Téchter von reichen
Kauflenten, FReedern und Konfuln. Befam man fie ab
und zu einmal zu Gefidt, {o batten ibre Augen einen
{hwdrmerifdhen Glang. Frau Bernbols {drieb dies dem
Unterricdyt des Paftors zu. Sally aber, die felber einmal
einen @ommer lang im Seebadbe Ilnterricht genoffen
Datte, vertraute Offian an, daf in den Gtunden gany
{reclich geflivtet wiirde. ,Der Paftor {pridht {o {hon
und poetifh”, erflarte Gally, ,daff alle geriibre werden
und die Gefiible in Llallung Eommen. Gr felber aber
merEt nichts davon, was rings um ibn vorgebt, wenn er
in Begeifterung gerdt. s ift das febr gefabrlidy fitr junge
IMTddchen, und id) miifite eigentlich mit IMTama diber Lillp
veden. Uber ih modhte Feine Ungelegenbeiten madyen, da
wir es bier {o hitb{d) friedlich haben. ITicht wabhr, Offian?”

DOffian berounderte in feinem erzen den Scharffinn
Gallys. :
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Llenn die Sonne dem Gefiht Sallps nicht den ge-
ringften Gchatten mebhr gonnte, war es an der Seit auf:
subrechen und ins Babd zu geben, naddem man nod) der
aus ibrem Gdlummer ermadten Fran Bernbols zu-
genict batte. ITan promenierte den GStrand entlang auf
ver Wafferlinie zwifcdyen den Lellenfdhldgen, und Offian
betradytete die Gpuren, die Sallps {dhmale Fiifie in dem
~ naffen Ganbde binterliefen. DOffian dffuete ITufdheln, um
nach Perlen zu {uden. Gr batte bereits wolf Gtitd in
feiner Borfe und ftellte Sallp in Ausfidht, daff es bis
sum Derbft ein ganges Perlenbalsband werden wiirde.

Auf der langen Babdebriife beugten fie fidh itber das
Beldnder und betradhteten dasg Gewimmel der Fifche.
Die Eleinen GSdyollen glitten wie grane Schatten iiber den
Grund dabin, madyten halt, {diittelten fidh), die feinen
GanbdEorner wurden in einer weiffen Lolfe aufgemirbelt,
und wenn das Laffer wieder Elar wurde, waren bdie
Gdyollen unter der Sanbddecte verfdhymunden wie Gras:
biifchel nad) dem Schneefall. Gs war febr intereffant,
und Offian fiiblte Sallps Arm an feiner Schulter.

Bald darauf aber mufite man fih trennen, da die
Briicde fih gabelte und rehts nacdh) den Babdefabinen der
Damen, linfs 3u denen der Herven fithree. Offian beeilte
fid. Gr ftirgte fih Fopfitber ins Llaffer, wo es am
tiefften war. Gs perlte um ibn herum wie Champagner.
Rafd) {dwamm er nad) der Untiefe mit den {dwarzen,
BlanEge{chliffenen Steinen binaus. Das nahm zebn
IMinuten in Unfprud). Llenn er dann umbebrte und
dem Land zu{divamm, befand er fidh faft gerade dem
Damenbad gegeniiber nnd Fonnte es bei jedem Schwimm:
ftoff, wenn er den Kopf nady links wanbdte, iiber{ehen, ohne
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fich felber 3u verraten. Gr {ah Sally anf den hoben Lauf-
planfen berausfommen. ie batte ibm er;dblt, daf fie
immer die leste Kabine benuge, und er erfannte ihren
rot-weiffen Badeanzug. CGr fah, wie fie langfam die
Zreppe binunterflieg und die Bebenfpiten ins Llaffer
tauchte. 1nd wenn fie die Hand vor die Augen bielt,
fiblte er, daf fie nach ibm Aus{chau bielt. Sie aber
lengnete es errdtend ab, als er fie {pdter danad) fragte.

Offian fubr rafd) in die Kleider und ging mit elafti-
fhen Gdhritten itber die {chwantende Badehausbriicke.
AUm Gtrande warf er fid) der Lange nad) in den Sand
und wartete auf fie. s Fonnte eine gange Viertelftunbde
vergeben, bis fie Fam. Das madyte aber nichts. €3 war
berelich, su wiffen, daff f{ie gang Dbeftimmt auf diefen
gratten, lecfenn Planfen daberfommen wiirde, frifd) und
efwas f{onnenverbrannt, die Eaftanienbraunen Lodfen an
den Gpigen noc) naf. Auf dem Heimmwege Fonnte er ibr
gmweilen geigen, daff fie wie grangepudert ausfaben. Das
Eam von den Saljfriftallen. Und wenn fie im Llalde an
ciner Quelle haltmadhten, an der rotes Birnfrant wuds,
durfte er ibr den Arm um die Hiiften legen. Sie madhte
fich frei, aber gany langfam, wdbrend ihre Augen in den
feinen tubten.

Das waren Offian Renés Vormittage. Die Itad-
mittage 3dblten weniger. Sn der NRegel Famen Onfel
Bernboly, Hialmar Hedquift und Carl ITeper mit dem
Buge binaus. Ian tranf Kaffee, es gab Konver{ation,
@oupers und Kegelfpiel. Offian betradtete Hedquift mit
beimlidhem IMTitleid. Der Arme abnte nidhts. Gr war
beiter und vergniigt wie immer und {dob ein ums andere
ITale alle neune. ©allp aber war freundlidy zu ibm.
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3.

Der Gomnter war nun {don ein gutes St in den
AUuguft bineingeglitten, und in der Stadt gab es et
mebr zu tun, im Judladen wie im etreidefontor.
Direftor Carl IMTeper madte ein paar Befddftsreifen.
Gein Bimmer im Gtrandhotel ftand leer, und Dffian
erwadbte einige JlTorgen nidht mebr von dem RKlopfen an
ber Lland. Frau Bernboly fubr an den ITarfttagen
nad) Guftavsshamn, um in der halbleeren Lohnung ein:
sufochen und ecinzufesen. Das war eine Sade, die eine
gute ansfran nidht der Dienerfhaft iiberlaffen Fonnte,
da es fich bier um das Gliif des Liinters handelte. Sallp
aber lag jeden JlTorgen im bder Hdngematte unter den
Kiefern, und Offian randyte eime Higarette nad)y der
andern auf der Weranda des Hotels, wo die ITarfifen
in bie obe geogen wurben, damit die Sonne geniigend
Ldrme {penden Fonnte,

Jedben AUbend, wenn der grofie rote ITond itber das
IMReer dabingog, ging er mit Sallp den Strand entlang.
@r trug ibr den IMTantel, da es etwas Fiibl werden Fonnte,
wenn fie lange draufien blieben oder (i) auf den Gteinen
austubten. @ally Datte erft Ungft davor gehabt, fich auf
fie 3u fegen, weil man fid) erfdlten fonnte. Dffian aber
fafte ibre Hand und bielt fe auf die Steinplatte, damit
fie fiblen Fonnte, dafi die Sonnemwdrme bdes Elaren
AUngufttages nodh nicht gefhounden war und in dem
filbernen JTond{chein wie eine unfidhtbare Strabhlung
ansftrdmte. Das war merfwiirdig, Offfan aber Fonnte
es erfldren.
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»On Bannft alles ecElaren”, flifterte @ally und be:
tradhtete aufmerEfam feine Biige im ITonden{dheine. Es
war in ihnen efwas, was fie nicdht verftand, eine Grregung
und LQildbeit. Gie wurde bang. Die ladhelnde Rube,
die fie bisher nicht eine Gefunde verlaffen Dhatte, war
ploslidy ver{chrounden.

Daber Eam es, daff fie zitterte, als er ihr den ITantel
um die Gdultern legte, und diefes Hittern teilte fich
angenblicflih aud) ibm mit. Seine Hande verweilten,
f{dbloffen fidh langfam wm ibren Kbrper, feine Augen
fanden die ibren, Eamen immer ndber, und ebe fie wufite,
wie es gefchab, lag fie bleih vom ITond{hein an {einer
Bruft, und er Eiifite ibre halboffenen Lippen.

.88 ift gefheben, es ift gefcheben, fie ift mein —.”
Als Dffian mwieder langfam zur Befinnung Fam, der
Gdywindel ver{dounden war, Elangen bdiefe Lorte ihm
in den Obren. Jbm war, als hatte er diefe verriidten
JMtonate nur wegen diefes einen Augenblicfs gelebt, als
wdre jest fein ganges ftummes grames Dafein aufgebliibt.
Die Bliite lag bleid), regungslos, mit gefchloffenen Augen
in feinen Armen. @Gr beugte fidh) itber fie und Eitfite fie
vont nettern. Gie {dhlang ihm die Urme um den Hals.

Las wird nun gefdehen? LSas foll idh jest fagen?
Lie wird es nun gehen? it Schrecen erfannte Offian,
daff er mit Feinem Gedanfen daran gedadyt Datte, was
nach diefern AugenblicE Fommen wiirde.

Ioh ebe er aber tiefer in diefe Lelt voller Schatten
und Ubgriinde Dineingetandyt war, die fidh) {einem ITad)-
venfen erdffnete, glitt ibm Gallp leiht aus den Armen
und von dem Stein herab.
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»Berfpridh mir, Offian”, cief fie, ,Mama und Papa
Eein LSort 3u fagen, nod) nidyt, erft pdter; i) werbde dir
fagen, wenn es an der Beit ift. Du begreifft das nidht,
Offtan, aber i) will nicht, daf fie efvas davon erfabresn.
Gdywire mir das, Offian, id bitte did).”

oS {wdre”, Eam es geborfam von Dffians Lippen.

Und nun Eiffe mid nody einmal.”

Offtan geborchte abermals. Gr begriff nidhts, aber er
fiiblte, daff er wie durd) ein LSunder die Scbatten los:
gemorden war. Gr braudyte nidhe itber die Subunft nad:
sudenten, fidy Feine Gorgen ju maden. Gr war glidlidh
und frei, und in feinen Armen bielt er Sallp. Ibr
Befiht trant wie eine Lilie den ITond{chein.
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Das grofie Feuerwerk

1.

Gnde Auguft Eamen die erften Regentage. Auf der
Beranda bdes Strandhotels mufiten die ITarkifen aber:
mals Dienfte tun; jest aber batten fie nicht den Sonnen-
{chein abjubalten, fondern bdie legentropfen und den
Lind. Das MUeer lag flumm und erlofdhen, in graue
JTebel gebiillt, und wenn DOffian im Schuse des dichten
Jtadelwaldes Sallps Sefidht aus der Regenfappe wickelte,
waren ihre LJangen Eihl und naf vom Regen.

Dfftan zog in die Stadt und iibernabm im ,Kurier”
wieder die ausmwdrtige Politif. Das Hans an der Kirchen-
ftrafle war wieder oollbefest. Seine ITutter und
Gdyefter waren hodherbaut aus dem Sommerheim
suriigePebre, reidh an Grlebniffen, die Gtoff fitr oviele
AUbendunterhaltungen boten. Gs jeigte fich, daff Olivia
in diefen Llochen {o oiel gefeben, beobachtet und erlebt
Datte, daff es oieler ITonate bediicfen wiirde, ehe fie alles
tnnerlich verarbeitet haben wiirde.

#Als der Paftor das nddfte MTal erwartet wurde,
fragte i) mid) die gange Beit: ,wird fie {ich wieder unauf-
gefordert an die Orgel {egen?’ Das war {o {pannend, daf
ih nidhts anderes {ab. Crinnerft du didh aber nod,
IMTutter, wie es dann Eam? JTod) bevor fie hatte auf:
fteben Eonnen, wenbdete fich der Paftor um — wie lieh er
aus{ab! —, und dann fagte er: , Lo bleibt denn Scymefter
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Agda? Wielleidht bilft fie uns hente abend beim Singen?’
Qdy fand das fefd) vom Paftor. Uber idh war fo bang,
baff irgend etwas gefdhehen Ednnte. Haft du das nid
Bemterft, JTutter?”

oLiebe Olivia”, {agte Offian, ,ich glaubte, dur wdreft
an eincm rubigen Orte, in einem Rubebeim gerefen.
AUber jest merfe ich, daf du im Llirbel der Creigniffe
geftanden baft.”

Dlivia aber war von ihren Crinnerungen fo in An:
fprudy genomumen, daff fie die Jromie nicht {piicte. Thre
Llangen glithten.

@ie bat es oiele Jabre reidhlidh) il gehabt, dadte
Dffian. Llenn man alles bedentt, {o ift ibr Fall nidht
febr verfdhieden von dem meinen.

AUnd) Stabls waren zuridgefommen. Die dier Kinder
und das Dienftmddhen Glovira waren fedhs Loden im
Kiifterbaus 3u Toftarp unter Oberauffiht der RKiifters:
fran. Und Herr und Fran Stahl waren jeden Sonn:
abend und zmweilen and) mitten in der LJode binans:
gefabren. Jngeborg batte das Haushaltungsbudh iiber:
nehmen miiffen und genanu fiber ihre Verwaltung Redyen-
fcbaft ablegen Ednmen. Der eingige CharaBterfehler, der
bei ihr jutage getreten war, war ibr unbezahmbares Wer-
langen nady unreifem Ob{t. Clfa batte yunddft furdtbar
unter dem JTangel an Gpmnafiaften gelitten. Dann
aber Datte fie in dem unver{hloffenen Biidherfdhrant des
Ritfters die Romane bder Gmilie Flpgare:Carlén und
Gugene Gues entdectt, und nady diefer Entdecfung Hatte
fie nicht mebr oiel von fid) horen laffen. Gie nahm jedes:
mal nur einen Band heraus, damit niemand etwas merken
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follte, und oerftecte ibn im Holz{dhuppen. Dort und in
andernn ITebengebduden, die fie gern auffudhte, Datte fie
die meifte Beit des Sommers verbradyt, und fie fah denn
aud) efwas bleid) aus. Ihr Lelthild Datte tiefere, ge-
beimnigoollere Perfpebtiven erbalten, und fie betradytete
Offian mit blingelnden Angen. it ihm ing Gefpradh
zu Pommen, gelang felten, da et und err und Fran
Gtabl fid) andbauernd EFihl jueinander overbielten. Sie
gingen ftumm griifiend aneinander voriiber.

Mbrigens batte Offian {o oiel ju tun, daff man ihn nur
fliichtig su {eben befam.

Die Fenfter in der Llohnung am Ddfenmarkt waren
nicht mebr verbdngt, und Fran Bernbolt gab genan ad,
was in diefer gefegneten Obftzeit auf den ITarft gebradht
wurde. Die roten Grdbeeren und bdie gelben Anguft:
birnen waren ver{dhymwunden, dafiic aber fiillten die Blan-
beeren ben Sintergrund der Eleinen Llagen der LJalb-
baunern. Die Preifelbeeren festen ibre blutigen Tupfen
in bas JTarfebild, wenn fie aud) nod) etmwas weiff waren,
und der Gutsbefiser Simonflon, der Sobn des Redakteurs,
Datte gerabe vor dem Bernbolsfdhen Tudladen einen
grofien Verfanfsftand ervidhtet, in dem fich Apfel und
Birnen ju Alpenfetten auftiivmten. IMber dem gangen
IMTarkte lag ein beran{dender Duft, in dem {elbft Sallps
~INew mown hay” oerblid), wenn fie mit ihrem roten
Gonnenfdhirm itber der Schulter zwifchen den oioletten
und weiflen Uftern fland — fie Datte den Uuftrag er:
Dalten, nad) Brombeeren fidh umyufehen, den grofien nad-
fdwarzen, die aus den Felfentdlern oben auf dem Berg:
viifen Famen, oon den erften ITadtfroften angegriffen,
{hwellend und {dwer. Frau Bernbol fand, es gdbe
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Feine ridhtigen Lleibnadyten obne Brombeergelee zum
BadwerE.

Dffian fand mitten am Wormittag Seit, den Dchfen:
markt gu iiberqueren, um nady reifen Brombeeren und
einem roten Gonnen{dhirm 3u fuden. Cr erfdien im
Gtadtpark, auf der Gtrandpromenade, auf der grofien
Chauffee nad) GEndshof, auf der Straffe jum Ausfichte:
turm oft in der Gefel{haft Sallps, aber lange nidt fo
oft, wie er es gewiin{cht hatte. Sumweilen wanbderten fie
aud) swifdhen den ernften Hiigeln des alten Kircdhhofs
und beugten fidy iiber Hecfen, um anf verfallenden Grab-
madlern die ITamen zu lefen. DOfffan {ddste am meiften
Promenaden, und zwar lange Promenaden aufierhalb der
©tadt, wibrend Gallp rubig und {anft {idh dafiir ein-
fegte, daff DOffian nadymittags jum Kaffee binauffommen
follte: ,Das findet MTama fo gemiitlich.” Offian Eannte
gemiitlidhere Dinge; aber folange weder er noh GSallp
eine Werdnderung in der dufieren Gituation wiinfdhten,
mufite er fih in Geduld faffen. Im Worfaal der Familie
Bernboly, wo er einft die Klingel alarmiert hatte, war
er fet gut beimifd). Gr wufite, wie man auf den Knopf
ovitfen mufite, damit diefer nicht flecfenbliecb. Ja, er
wufite fogar, wie man odriifen mufite, damit Sallp dem
Bimmermddcen gurief: ,Id ffne felber!” Cr war aud
nidht mehr oon Sallps IMantel am Kleiderrecdhen
fafziniect, fomdern Oriifte in dem balbdunElen Worfaal
Gally rafd) und feft an feine Bruft, und wdbrend einer
angemeffenen und iemlid) lanten Unterbaltung, an der
fid Frau Bernbolg uweilen vom Salon aus beteiligte,
wed)felten fie einige unfonventionelle, lantlofe Kiiffe. Das
dbauerte vielleidht nicht ldnger als gwei Mlinuten. Diefer
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swei Minuten wegen aber verbradyte Offian viele Stunden
in der Gefell{haft der Herren Bernbols und Hialmar
Hedquift. Sogar Préférence {pielen lernte er.

2.

@s gab aber and) nod) andere gefell{chaftlihe Ler-
pflichtungen, denen et i) nicht entziehen Ponnte. Gr war
formlic) belagert. Garl IMTeper Iud zu Krebsfoupers ein
— et feierte feine nene Litrde als ddnifcher Konful —,
und Upotheler Gandberg gab an einem {dhonen Sep:
temberfonntag ein pracdhtoolles ITittageffen im Gafthof
st Ronnebro. Doftor Boltenflern war aund) eingeladen,
wurde aber natiitlidh beim RKaffee telepbonifd) an ein
Kranfenbett gernfen. Uls er juriidebrte, war die Stim:
mung {o hoch, daff er ftehenden Fufles gwei Grogs trinfen
mufite, um in den ridtigen Taft su Fommen. NReftor
Gorpén, ber grofie Lafeiner, der zum Dunbdertjdbrigen
Subildum der Freimaurerloge die Feftfantate gefchrieben
Datte, bielt gerade eine Debde, in der er Offian René als
©diiler {childerte. Sdhon in diefem Stadinm babe fich
die RKlaue des Lowen verraten, verfidherte der foviale
Refror, und zur Verwunderung Offians zitierte er aus
bem Beddchtnis bdie Cinleitung su {einem Iateinifchen
Uuffag iiber Dctadianus und Untonius. Gs [dhmerze
einen alten Humaniften, erflirte Refror Corvén, wenn
ein {oldes Jalent fein Pfund vergraben miiffe, und des:
balb babe fi) niemand mebr fiber die verdnderten Aus:
fidhten feines alten Gdhiilers gefreut als er.

Geltfam, dadte Offian, von diefems Schmery Habe id)
friiber nidyts gefpiirt, am allerwenigflen damals, als id
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als frifdbadener Student nady Lund wollte. Dod) war
ec wirflih nidt in der Gtimmung, von oorjdbrigem
Gdynee 3u reden, und tranf mit feimem alten Reltor
Briiderfhaft.

AUls die Gefell{chaft {pdt abends an Bord des Dampfers
ging, der fie nad) Guftavshamn bringen {olite, drdngten
fie fid auf der Lanbdbungebriife fo, daf das Boot {dlin-
gerte. Gorvén deflamierte, 3u dem meuen Konful IMTeper
und dem alten Konful Affarffon gewendet: ,,Videant
consules, ne quid detrimenti capiat res publica.”

» L3as bebeutet das?” fragte Hedquift Offfan.

o Jtogen die Konfuln darauf adpten, deff das JReife:
publifum Feinen ©cdaden nimmt”, antwortete Offian,
und Goroén verfiderte, Offian Habe im Iberfegen aus
dem Lateinifdyen fih immer als ITeifter gegeigt.

Auf Weranlaffung der beiden Konfuln ward Offian
bald darauf Ehrengaft des vornehmen KaufmannsElubs,
und dort Ponnte er es aud) nidht verbindern, daff ein Joaft
auf ibn ausgebradht urde, und zwar ocon Hialmar
edquift, der unter {tromenden Trdmen feimer Freude
dariiber Ausdrud gab, daf er diefe herrliche Stunde habe
ecleben Eonnen. Dazu gute MTiene zu madyen, fiel Offian
duflerft {dhwer. ,Du follteft nur wiffen, daff ich vor gwei
Gtunbden, als du die Treppe gur Hilfte hinuntergegangen
warft und Onfel Bernboly fid im Kontor Sigarren in
vie Tafde ftectte, Sallp im Lorfaal geFiifit habe. Hatteft
it eine Ubnung davon, fo wiirdeft du wobl andere Trdnen
weinten, mein armer Jreund. A la guerre comme a la
guerre!”

Und dann Pamen die Familieneinladbungen, bei Bern-
bols, bei Doftor Boltenftern, bei Konful Affarffon. Dort
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traf et mit Oberft Graben zufammen, mit Leutnant
Gogelberg nnd mit mebreren andern Hufarenoffizieren,
und es war deutlid) zu merken, daf fie mit Grdfin Vivefa
Gpllenlove zufammengewefen waren. Dort traf er aud
Bengt Lilfe, feinen alten SdyulBameraden, der von {einem
perantortungspollen Lliener Poften nad)y Hanfe ge-
Pommen war, um Rebe ju jagen. Kammerberr ELilje
{elber Ponnte fih nod) febr gut Dffians von dem Stu-
dentenfeft {eines Gobnes her erinmern, und er fragte {chon
jest, ob er das Wergniigen Daben werde, Heren René
nddften IMonat in Ronninge auf einem Jagdnadhmittag
su feben. pllenldves wiirden and) Fommen, und Oer
Kammerberr wufite, daff fie fidh freuen wiirden, Herrn
René angutreffen.

Offtan verbeugte fidh) danfend und dachte im flillen bei
fih: b glaube, i) werde den Bhampagnerquirl heroor:
fucben. Lilje bat micdh ja dagu verleitet, ibn zu Eaufem,
und in Ronninge Fann er ja oielleiht am Plage fein.

3.

Der eingige, dem es nicht fo leicht fiel, Offian René
su faffen, war Biirgermeifter Jobann von Hill. WUnfang
Geptember war er mit der grofien Dofumentenfammlnng
fertig geworden, die sur vollen Goideny bewies, daf Jobn
Felfon in Geattle identifd) war mit Jobann ITilflon,
geboren 3u Jonninge, ausgelernter Gefelle des Kupfer:
[{dhmiedes . &. Underflon in Guftasshamn, und daf der
von ibm auser{ehene Grbe, unridhtig Osfar genannt, fein
anderer fein Bonnte als der Literat Dffian René. Sum
Nberfluf batte der Biirgermeifter eine griindlidhe Unter-

202



fudbung angeftellt, ans der bervorging, daff John ITelfon
Feine anbern erbberechtigten Wermandten in der Heimat
batte. Der Biirgermeifter war flol; auf fein Lerf. Gr
vief Lars Jobanflon Derein und lieff fih von ihm eine
“Prife geben.

#Da gibt es Feinen Schlupfivinfel mebr”, verfiderte
er. ,Dafiic Fann i) als Beamter und Jurift einftehen.
AUlles ift Elar.”

Gan; Elar war es aber nicht, denn weder der Biirger:
meifter nodh) Lars Jobanflon Eonnten bdie Unter{drift
lefen, die der IMTapor von Seattle unter {ein Schreiben
gefest Datte. Der Biirgermeifter {dickte nady Dffian.
Gs bauerte aber mebrere Tage, big diefer Beit batte, fich
eingufinden. Uls er endlidh Eam, batte er Gile, jeigte Fein
Sntereffe daran, den Papierberg durdhzugehen, den der
Biirgermeifter auf dem Tifd) aufftapelte, {ah die unlefer:
lihe Unter{chrift nur fliidtig an, {chiittelte den Kopf und
Bemertte, fie fange mit B an. Das wufite der Biirger:
meifter {chon. Dffian fragte, ob es nicht dodh) das befte
widre, die gange Gadhe auf fih beruben zu laffen. Der
Biirgermeifter aber, der fid jegt an die gutgefpielte
Oleichgiiltigleit Offians gewdhnt batte, zeigte Eeine Spur
von Urger, fondern erfldrte, der Gitnation volformmen
gewadhfen gu fein: er mwollte {eine Sendung einfach an
ven ITapor von Seattle adreffieren, obhne einen ITamen
3 menmen.

o Das Umt, feben Sie Herr René, das befteht unab-
bangig von der Perfon.”

Offian nabm feinen Hut und ging. Gs war efwas
Gebestes iiber ibn geformmen. Gr batte aber aud) wirk-
liy febr oiel ju tun. s war anftrengend, der gefuchtefte
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Sunggefelle son Guftasshamn zu fein. Und nod) an-
ftrengender war es, beimlich mit GSally Bernhols verlobt
a3t fein. ITan traf fid nur felten, und nod) {dlimmer
war, dbaff Leutnant Fogelberg anfing, febr zudringlidy zu
werdent. Der Leutnant traf ein ums antere Mlal gany
sufdllig Gally, wabrend Offian anf der Redaltion 3u tun
batte, und leiftete ihr auf Eleinen Spaziergingen Gefell:
{haft. DObendrein wurde behauptet, fein reidher Grof-
sater, ein Brauereibefiser in Halmftad, habe ihn rangiert;
et war alfo wieder eine gute Partie. Als Offian eifer-
fiichtig Sally Worftellungen madte, antwortete fie ihm
mit der erhabenen JRube des reinen Gewiffens: ,Aber
Dffian, was {oll id) denn tun! Es ift dodh) die natiirlichfte
Gadye von der Lelt! Sei dod) nidht unverniinftig. Lenn
ou lieh bift, ver{preche ich dir: im nacdhften ITonat wollen
wit Papa alles {agen.”

Gs war ein wundervoller Herbft, ober richtiger: der
Gommer war nod) nidht gang voriiber. Jeder IMorgen
fam flar, frifd), durdfidtig im Often iiber den Berg:
viiden. Die LJdlber breiteten fich purpurn und braun
gefprentelt iiber den Wierecdten der gelben Stoppelfelber,
und milder Gonnenfdyein vergoldete den Stadtpark. Die
Rafenflachen hatten dank dem dippigen ITorgentan ibhre
tiefgriine Farbe mwiedergervonnen, bdie bdie erflen Derab:
fallenben Ubornbldtter mie bromgefarbige Flecke unter-
bracen. Die Luft war voller Spinnwebfdden, und u-
weilen vernabm man in der rubigen Stille bumpfe Schlage
auf dem Ries der Gpagierwege; das mwaren die reifen
RKaftanien, die von den Bdumen fielen und {piegelblant
ben Gpaziergingern vor die Fiifie rollten. Die Binke
Blieben bis in den DFtober binmein f{teben, nnd die in der
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©onne flanden, waren felten unbefept. Cinfame Philo-
fopben zeihneten Kreife im Kies und durcdhbobrten mit
ibren Gticen das rote Herbftlaub. Die Dianaftatue ftak
nodh nicht in ihrem mwinterlicdhen Holzver{dhlag, der aber
binter ibr bereit lag. nd jeden TTorgen Fam der Stadt:
gdrtner, um ju infpiieren. Der ridtige ITacdtfroft lieff
jebodh mod) auf fich warten, und die Gottin wdrmee Tag
fiir Tag ihre weiffen {dhlanfen Glieder im gleichen Gold
des ITadhfommers.

Sn all diefem Elaren, nachdentlichen [rieben bewegte
fid Dfftan gefchdftig, wie oon einer dunfeln Ilnrube
getrieben. Gr Datte entdect, daff er das meifte von dem
GparEaffendarlebn nod) in feinem Befiss hatte; denn {eine
Befchdfte hatten gebliiht, und der gefellfchaftliche Lerkfehr
ibn nidht ruiniert. Gs war, als brannte ihm das Geld in
ber Tafche, und obendrein Eam er zu der berzeugung,
taf er all die Baftfreund{cdhaft, die ihm diberreichlich
guteil wurde, wiirdig vergelten mufite. Gr batte lunge
Befpredhungen mit dem Lirt des Parbreftaurants. Seit
langer Beit war das Sommerwirtshaus nidht fo lange
offen gebalten worden, wie diefes Jabr. ITan befand
fich bereits im OFtober, aber die JTufif {pielte Abens fiir
AUbend im Café, und die bunten Laternen winkftes: locfend
auf der grofien Weranbda.

Offian erflarte, nun fei die Reibe an ihn gefommien;
er wolle ein ftattliches Feft mit IMTufif und IMumination
geben, Feine Infoften follten gefcheut, und am Ubend {olle
ein grofies (emermwerf abgebrannt iverden. Gs {olle der
AUb{chIuf der Saifon, der Ub{chied som Sommer werden;
tags darauf Eonnte der Lirt die Fenfterldden jumadhen
und fein Gefdhdft in die vor Kalte gefchiipten Sdle des
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@tadthotels mit den roten Pliifdhfofas und den maurifchen
Draperien verlegen.

Dem LWirt {dien das ein {doner Gedanfe, und
Hialmar Hedquift fand fofort, Dffian habe das Ridtige
getvoffen; das fei eine {harmante, feiner vollfommen
wiirdige Gefte. NTan z0g den Fabnentrdger Sivers hingu,
der nady feinem Ub{chied vom Negiment der Feuerwerfer
Buftasshamns geworden war und and) in {einer Alltags-
rede mit Bomben und Granaten um fid) warf, und diefer
verficherte, der Teufel folle ibn frifaffieren, wenn {ein
Generwerf nicht alles iibertreffen mwiirde, was man {eit
vem Gbluff der Acerbau-Unsftellung sor adyt Jabren
in der ©tadt gefeben habe. Der Fabnentrdger war ein
tapferer MTann. Das bewies er aud) dadurd), daf er
diefes unvergefiliche Creignis erwdbnte. Denn damals war
das Belt der Preisridhter in Flammen aufgegangen, und
fein redhter Heigefinger war nie wiedergefunden rworden;
man bebauptete, er fei mit einer Ralete in die Luft ge-
flogen und im Fluf gelandet. Der Llirt wurde efwas
untubig und bat um Worfidht und Sidherheitsmafregeln.
Givers aber ladbte grimmig in feinen graunen Gdnurr-
bart — er war jest {einer GSache fidher — unbd betenerte,
dviesmal folle es Fein Ungliicf geben, {o wabr er Fabnen:
trager @ivers Deiffe. Schon der Titel Elang wie ein
Gdywur, und als Sivers die Hand dafiir ins Feuer legen
wollte, daff es Eeine Spur von Gefabr geben werde, {prang
ver LDirt auf einem Beine im Simmer herum und {drie:
die Hand ins Feuer, die Hand ins Feuer! So fei es das
legtemal gewefen; diesmal aber follte es verniinftig jugeben.

,@ei nur rubig, LlSire”, Enurrte der alte Goldat,
o008 ift nidhts fiivs Bioil, bier handelt es fich um Puloer
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und Blei. Uber i) will mid) oierteilen laffen, wenn es
bier nod) ein Grtrafchaufpiel gibt.”
Diefes gab es aber dodh.

4.

Das Feft Offian Renés wurde von herrlichem Letter
begiinftigt. Das Souper wurde im erften Stock, in dem
grofien @peifefaal {eroiert, die Tiiren nach den Balfonen
su ftanden offen. Der AUbend war dunkel, aber {HIl nnd
durchaus nicht Eihl. Sm ITufipasillon waren die bunten
eleftrifchen Lampen angegiindet. Dort dranfien {pielte
wibrend des Cffens die Kapelle. Der Llirt batte fidh
anfangs diefem Arrangement widerfest und die ITufif
anf der Galerie unterbringen wollen. Offian aber batte
feinen Lillen durchgefest. MTan folle nicht in den Tonen
ectrinfen, evEldrte er, man folle fie nur in der Cntfernung
boren wie eine Begleitung, auf die man in den Panfen
ber Unterbaltung lanfdt.

»Haben Gie nicht bemertt, daf alle ITen{dhen einen
roten Kopf befommen, wenn die INTufif auf der Galerie
fpielt? Das Eommt davon, daff fie aus LeibesPrdften
{chreien miiffen, nm fih vernehmlich 3u madyen.”

Offian zeigte an bdiefem Ubend fein Talent von einer
newen @eite. Gr war offenbar ein hervorragender Feft:
arrangeur. Konful ITeper feste das Bernbols aus-
einanbder, der vergniigt {hmungelte. Gr wies darvauf bin,
wie {don der lange Tifdh mit buntem Herbftland, roten
RKrebfen und Frudtfdalen deforiert war, wie finnveich
orauflen auf den Balfonen die japanifdhen Laternen in
ven Ranfen des wilden Lleins befeftigt waren, und hob
berpor, baf man vom Tifhe aus eine freie Ansficht fiber
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ven §luf Batte, in deffen {dwarzen Strudeln fich der
Oternenbimmel {piegelte. Das gange Feft Datte etwas
Bauberifdes, und Offian batte fidh nodh nie fo vorteilhaft
gezeigt. @allp, die Apothefer Gandberg und Doftor
Boltenftern gu IJifdberrn Datte, betradhtete ibn mit
fchener Bewunbderung. Sie war fehr blafi, bewegte fich
aber lebbaft und Fonoerfierte EeE und munter. Fran
Bernbols, die auf dem Gbrenplap thronte, meinte nie in
befferer Gefel{chaft fich befunden zu baben. Konful
Affarflon in eigener Perfon war ihr Tifdnadbar, und
der Biirgermeifter hatte der Franw Konful den Arm ge:
boten. @s wiirde Fran Bernholy nicht geroundert haben,
wenn Gplenldves und Oberft Graben mit am Tifche
gefeflen batten. Llenn Offian fidh mit dem Biirger-
meifler und dem fteifen alten Konful unterbielt, {ab er
gang fo aus wie ibresgleidhen. BIod und ungefdict ift er
ja nie gewefen, aber fo frei und fiberlegen wie heute abend
Datte ihn docdh nodh miemand gefeben. ITit miitterlichem
Otoly dachte Frau Bernbols, was das bedeutete, daff der
Gprenplag ibr gugefallen war. Das war nidt nur ein
Dant fiir die vielen Cinladungen. Das gefhah, wie fie
fid nidt verbeblen Fonnte, aud) Gallps wegen. Sie
wurde gang geriihrt, wenn fie an Sallps Glid dadyte,
tas {dyon in Reidnweite lag, und fie ver{udyte Dollar in
Kronen umgnrecdhnen, verrechnete fid) aber immer bei der
IMultiplifation, und fand es {lieflich das einfadfle, im
Berlaufe des Abends den Biirgermeifter um Rat u
fragen. Gr wufite Befdyeid, und man Fonnte im Grunde
genommen darin nicht einen ITangel an Feingefiibl ent-
decen. Als fie den Bli den Tifdh entlang gleiten lieff,
machte er vor Lentnant Fogelberg balt. LJabrbaftig,
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den Batte Offian and) eingeladen, doch batte er ihm zur
Gidyerheit die Frau Doftor Boltenflern zur Tifdhdame
gegebenn und ibn ein gutes Otif von Sally entfernt
gefest. Das war dody {ublim, das war vornehm, wie Frau
Bernbholts zugeben mufite. Jhre Gedanfen {[dDmeiften
umwillBiiclid su jenem NRennfonntag im ITei uriic.
Damals batte fie Offian René zum erften WTale bemerks.
@ie batte ibn erft damals Eennengelernt, als Leutnant
Gogelberg unbiflidh zu ibm war und ibn wie einen
vdudigen Hund fortjagen wollte. Und nun {aff diefer {elbe
Dffian bier als Liirt, der Llein floff, und die ITufit
{pielte, und Leutnant Fogelberg bhatte fich gang befcheiden
am natern Gnde von Offians Tifd) niedergelaffen. Llielche
Werdanderung, feufzte Fran Bernbolg mit tiefer, auf-
ridtiger Bewegung. Gang unten am Tifde erfannte fie
aud) gwei Herren, die ihr als IlTitarbeiter am ,Guftass:
bamuer Kurier” vorgeftellt worden waren, Goran Bro-
berg und Wiktor Blad. Sie {aben efwas verlegen aus,
aber gwifchen ibnen {aff der befdheidene Hialmar Hedquift
und gab fid) die grofite IATithe, fie su unterhalten. Lie
fcbon und fein war das dodh) von Dffian, and fie einzu-
laden, faft zu fdhon, meinte Frau Bernhols, doch merfte
fie, dafl fih ihre Gedanken hoffnungslos vermirrten, daber
lief} fie den Faden fallen.

Itun fland Offian auf und begann zu reden. Das war,
foweit {ih Frau Bernbols erinnern Eonnte, nod) nie ge-
{cheben; denn redfelig Fonnte man ibn unmdglidh nennen,
nicdht einmal mitteilfam. LSie Elar und dentlidy nnd lang-
fam er {prady! Gr fah geradesn infpiriert aus, nnd wenn
Sran Bernbols nicht gewufit batte, wie ungewdhnlid)
niichtern er immer war, o hatte fie wobl glanben Eonnen,
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et habe etwas juoiel getrunfen. Das ITerwiirdigfte war,
daff im Pasillon die JTufif su {pielen anfing, und das
gefhab offenbar mit Ubfidt; denn Hjalmar Hedquift
bielt den LDirt juriid, alg diefer Rube gebieten wollte,
Aber was fpielte denn die IMufif? Das waren ja
Lumbypes , Traumbilder’, die Sallp zu Haufe zu fpielen
pflegte. Das war gewiff ein Kompliment fiir fie. Fran
Bernbolg Fonnte {ehen, wie Gally erritete, obwobl fie
fih nicdht oiel anmerfen liefl. Gott {ei Dank, daf das
IMTddchen fo oiel Selbftbeherr{cdhung befaf.

Las DOffian eigentlid) {agte, war nidht ganz Elar; das
mufite fih Frav Bernholty felber eingeftehen. Uber es
war poetifch, und da alle andddytig lanfdten, fo war es
fiherlidy aud) fein und gut; denn Offian batte ja einen
ausgegeichneten Kopf. Gr {prad) vom Llinter und den
grauest JTebeln unbd der Falten Dunkelbeit und dem Lelt:
fchmer; und der IMTelandyolie und der Kleinftadt mit ihren
Eleinen Werbdltniffen, ihrem Ginmerlei, ibrer Leere, ibrer
Harb: und Formlofigleit. Seltfam, Fran Bernhols Datte
nod) nie bemerft, daffi es in Guflasshamn fo Falt und
dunfel war. Gie fand es im Gegenteil redht gemiitlich,
wenn aud) an jungen Ildnnern Tangel mwar. Unbd
damit war es in der legten Feit beffer geworden. Dann
fprady Offian vom Somumer, der mit der Sonne und den
bellen ITdchten Eam, und er {prad) vom Fluf und oom
IMTeer und von der INTufik, von den Llellen am Strand
und dem ITondfdhein, von dem Spiel der Phantafie, von
Tocfenden AUbenteuern, son Elopfenden Herzen — das Elang
doch wirklid) {ebr merfiiirdig, ob er nidht doch vielleicht
etwag iiber{pannt war? Uber alle andern faben dody fo
ergriffen aus, und daber war wobl alles in Ordnung.

210



Und jest fagte er, der Sommer fei 3u Eude, das Laub
falle ab und das ©piel {ei aus, und bald fei bier wieder
Herbft und der lange Llinter mit der grauen Kalte. Und
das war ja aud) wabr, aber das war dody gar nicht fo
gefdbrlid)! Und dann bat er alle, auf den Sommer an-
suftofien und fiir den Sonnenfdhein ju danfen. Llie Ealt
und dunkel aud) der Lldinter werde, {ollte man dodh nicht das
freie Gommerleben vergeffen unbd die wilden Trdume, denn
das Leben fei nicht wert, daff man es allzu ernft nehme.

Srau Bernbols ftief mit auf den Sommer an und
{ab genau {o entziift aus wie alle andern. Uber die Rede
fand fie doch recht feltfam. @g fei mebr {o efwas wie
JTufif gewefen, fagte fie fpiter zum Konful IMTeper,
nidt etwas, was man im Gedddtnis bebalten Eonnte.
AUber die gange Gefellfhaft war begeiftert, man merkte
dieg deutlid), und Konful ITeper erfldarte: ,Offian, du
bift wabrhaftig ein grofier Poet.” Offian aber war gar
nidt mebr {duwdrmerifd. Gr judte die Acdbfeln und
fagte: ,Jest Fomme erft die wabre Poefie, und die hat
Babnentrdger Sivers gedichtet.”

Und das war aud) wahr. Als man vom Tifhe auf-
geftanden, er{doll ein Schuff, und alles fliizte auf die
Baltone binaus.

Bwifdhen den bunten Laubmaflen ftieg eine Riefen:
rafete gerade in den dunflen ITacdhthimmel binauf, zer-
fprang mit einem Knall und verfireute rote, griine, weiffe
und blaue Feuerbugeln, die langfam berabfanken, bis fie
mit ihren Gpiegelbildern im Fluf jufammentrafen. Dann
wieder leudytete das Herbftlaub im Schein der Ereifenden
©onnen, und als bdie jifhenden Raver {tillftanden und
bie Knalle iiber dem Llaffer verflungen waren, hob im
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Pasillon mwiever die M ufit an. Die Tadtluft {og man
ein wie Ldein, aber einen Eithlen Llein, der nidyt be-
vaufdte. JTan blieb in Gruppen drauflen, bis Fabnen:
trager Givers alle Schage feiner Pbantafie er{dhdpft
Datte. @g war mdrdenhaft.

Alles wdre vollfomumen gewefen, wenn Hialmar Hed:
auift fid nidyt oon feiner warmen Freund{dhaft hatte zu
weit treiben laffen. Offian hatte vorge{dhrieben, daff aufier
feiner Mede Peine amdere gebalten werden folle. Hedquift
Datte aber insgebeim eimen andern Ausweg fiir feinen
Gnthufiasmus gefunden. Gr hatte den Fabnentrdger dazn
gebradyt, ein bengalifdhes Femer Derzuridhten, das roter
lenchten {ollte alg eine Femersbrunft. Diefes Feuer follte
er in einem geeigneten Angenbli yu Dffians Fitflen an:
siinden, um ihm bdie fpontane Huldignng der Gdfte dar:
subringen. Jept war der Uugenblif gefommen. Alle
Gingeladenen waren in den Garten hinuntergegangen, da
man den Kaffee in dem Konditoreipavillon trinfen wollte.
Dedquift aber Datte bemerft, daff fih Offian in bie
Weranda bdes Crdgefdoffes binter dem Spalier oon
wildem Lein gefdhlichen hatte. Jm Schug der Dunkel:
beit bradyte er das bengalifhe Feumer am Fuffe der
Weranda an, gerade bei dem Pfoften, hinter dem rafdheln:
ves Laub die Unmwefenbeit Offians verriet. Gr nahm fein
grofies MeerfhaummunditiicE mit der brennenden Bigarre
aus pem Tunde und jiindete die Lunte an. Darauf eilte
er 31 der Oefell{daft jurii, um fein LerE su geniefien.
@Gr Fonnte den Eleinen glimmenden Funfen feben und
freate fid in {einem erzen.

Ploglich flammte es anf, nnd die gange Veranda lag
in votem Fener[dein. Dinter den Fablen Ranfen bdes
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wilden Llieing geichnete fich Offians Geftalt ab. In feinen
Urmen bielt er Gallp, die eine Hand gegen ihre Sruft
geprefit, und ibre Lippen waren fo innig verbunden, daf
fie mebreve @Gefunden 3u brauchen f{hienen, um fih zu
trenmen.

INTit einem Scbrei vif Sallp fih los und lief in die
Jtadyt binaus, wo fie Dinter einer Laube ver{chwand.
»Das ift eine Gemeinbeit, das ift eine Gemeinbeit”, Hocte
man fie {dhreien, Schludzen nnd Lut in der Stimme.
Wm Feinen Preis der Lelt wollte fie in die Gefell{chaft
guriicfEehren, und die Familie Bernbols entfernte fih in
der Gtille. Hjalmar Hedquift {Hwankte davon wie ein
gebrochener Ilann. Die Vermwirrung wurde allgemein.
IMan brad) {dnell anf, und bald lag das Parfreftaurant
einfam und verlaffen.

Dies war der Ghluff des Fefles und der Scluf des
Sommers.
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Poligei!

1.

At folgenden MTorgen erwadhte Offian davon, daf die
QRegentropfen anf die Fenfter{cheibe trommelten. Das
LBetter war nad) IMTitternadyt umgefdhlagen, und bder
Serbft war nun wirklid gefommen; Offian hatte geftern
nidht fal{ch prophegeit. Uls er an der Kirdhe voriiberging,
BemerBte er, daff die Linden ibr Laub verloren hatten; der
Regen Datte fie im ITu entfleidet.

AUn der Gcfe des Dcfenmarktes blieb er einige Se-
Funden fteben und warf einen Blif auf das Bernholsche
Haus.

Sn der Redaltion des ,RKuriers” war aber alles beim
alten, abgefeben davon, daf Goran Broberg und Wiktor
Blad furdytbar befangen waren. Sie wufiten nidht, anf
weldemn Bein fie ftehen follten, und verfudbten fidh daber
in ber @dywebe zu balten. Gie hatten ibr Feingefiihl
fo weit getrieben, daff fie fich weigerten, Per Tonflon
einen Beridyt fiber das geftrige Feft su geben. Cr wufite
in der Tat nur, was er von den Jungen der Llafdfran
gebdrt Datte, und das war nidyt mebr als eine begeifterte
Gdyilderung des Femerwerfs. Die beiden Jungen find
unter den GSchauluftigen gewefen, die fid im Stadtparkf
vor dem Gtafet des Parfreftanrants angefammelt batten,
und Datten jede erplodierende Sonne und jede anffteigende
Rakete mit einem Hurra begriifit. Hedquifts bengalifches
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ener aber batten fie nicdht in der ITdbe gefehen, fo {ehr
fie fi aud) bemiiht Datten. Der eine hatte bei dem
Berfudye, fid durd) das Stacheldrabtgitter zu {dlingeln,
die Hofen zerriffen, der andere war auf einen Baum ge-
Flettert, war dann jenfeits des Stafets Deruntergefprun-
gen, aber vom Parfwddter entdect worden, und batte im
Dunkeln feine ITiige verloren. Diefe ITifige{chicke, die
die Llafdfran Per Jonflon nadhdriicflidh eingepragt
Datte, trugen nicht dazu bei, ibn gegen Offians Feft milder
gu {timmen, ju dem er jwar offiziell eingeladen, aber
felbftoerftandlich nicht gegangen war. Bur Seit beherrfdyte
ihn ein proletarifhes Pathos gegen das genieferijdhe Leben
der Befell{haft. Cr war finfter wie ein Obin, den feine
HRaben im Ctidy gelaflen haben. Daf efwas Bedeutungs-
volles fich ereignet hatte, bavon war er vollfommen itber-
zeugt, das war Brobergs und Blads Gefihtern angu:
feben. AUber was war es?

Audy Offian weigerte fich, feinen brennenden Durft zu
ftillen.

- ¢ Oebulden Gie fih nur nod) einige Beit, dann werden
Gie es {don erfabren.’ Damit ging er in fein Bimmer,
wo er mit der gewobnten Geelenrube fih in die anflen:
politifhe Gituation vertiefte.

Die drei Herven {aben einander an und {aben alle
ungefdbr gleich Elug aus.

#Las ift das fiir eine verdbammte Art des Be-
uehmens”, grumgte Per Jonflon. ,Hdtte ich das voraus:
gefeben, fo wdre i) wabrbaftig hingegangen. Gs wdre
ein Wergniigen gewefen, su fehen, weldhe ITiene unferes
Dffians teure Freunde aufgefept hatten.”
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et aber ging Goran Broberg ein Lidet anf.

»JUatiicli) erwartet er einen Boten von Bernbols,
einen Boten, der eine Ungeige fiir die erfte Geite bringt.
Gr fann jeden Augenblid da fein. Liir miiffen dem
Habtor fagen, daff er ung fofort bemachrichtigt. nd du
fcbreibft die ITotiz, Blabd.”

Per Jonffon lief einen Pfiff boren, und Wiktor Blad
ftirzte in die Orucferei, um Befcheid su geben. Als er
guciicEBam, itterte er bereits vor Urbeitseifer. s Datte
ten Unfdein, als wollte er die ITotiz in Werfen abfaffen.
AUle drei bebielten den ITarkt im Unge, der in der ITdbe
verlaffen dalag. Ilngedbuldig ermarteten fie einen Boten
mit einem Kuoert in der Hand, der ans Bernboly’ Hanfe
trefen und auf die JRedaftion des ,RKuriers’ zuflesern
mwitrde.

2,

@s verging eine gange Stunde; die ITitarbeiter bes
oKuriers” flarrten immer nod) auf das gelbe Hans gegen:
iiber und {dyenften bdariiber den Sdhritten und Stimmen
im Worzimmer Peine Beacdhtung, bis ploglid) ein paarmal
bart gegen die Tiir geElopft wurde. Als Géran Broberg
obevein” rief, drangten fidh in die Tiir ywei breite Ge-
ftalten in Blanfen elmen, ywei Polizeidiener der Stabdt.
Gie verfudyten beide jugleid) iiber die Schwelle zu treten
und fdienen in der Titrdffnung hangenzubleiben. Das
Bort fiihrte Schugmann Hakanffon, der aud) ftadtifcher
AUuttionator war und fid) alg liebenswiirdiger Spafivogel
ein gewiffes Unfeben ermworben hatte. Sein Beficht war
in unwabr{deinliden Falten erflarrt. Gr war nidt bazn

gefchaffen, tragifd auszufehen.
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» L3ir modhten Herrn Literat Offian René fprechen.”

Bevor nod) femand antworten Fonnte, erfchien in der
Tir nady dem zweiten Bimmer Dffian in Hut und
Mberzicher, die Handfdube in der Hand. CGr Hatte
nidyt iiber den JTarft Dbiniibergeftarrt. Gr batte die
beiben blanfen SLeberhelme an {einem Fenfler voriiber-
Fommen {ehen.

»&s wird mir ein Wergniigen fein”, erfldrte er ver-
bindlidh, ,mit Jbnen zum Biirgermeifter ju geben. I
vermute wobl ridhtig, daff er midy su {predhen wiinfdht.
Gr bdtte iibrigens wobl den Ratediener fchicen Eonnen,
wie er das fritber su tun pflegte.”

Gdugmann Hakanflon drebte den Helm in der Hand
und blingelte Erampfbaft mit den Angen.

w3 febe 311 meiner Freude, daff Sie nidt itberrajhe
find. Lir baben ja den Befehl, Sie, wenn ndtig, ju
verbaften.”

# 31 verbaften!” rief Dffian. Geine Gtimme war
halb erftift, aber niht oor GCntfegen, fondern oor
Lut. ,Bu verbaften! Dazu gebdren wobl ziwei,
mein lieber Biirgermeifter. Gehen Sie bitte voran,
meine Serren, id) werde {don mitbommen, Haben Gie
Feine Angft!”

Die Tiir fiel binter ibuen ing Sdhlof, und die orei
Herren in der Rebaftion des ,Kuriers’ fahen einanbder
mit entfesten Anugen an.

# 3 wufite wobl, daf mit unferem teuren Offian
etwas Befonbderes los war”, rief {dliefilidy Per onffon.
©eine Ctimme Dbatte einen bdentlihen lnterton oon
Sdyadenfrende.
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3.

Dffian wanderte durc) die regengrauen Strafien nady
vem Rathaus. Nberall erfhienen Gefidhter an den Fen:
ftern. Die Begegnenden blicben {tehen. Auf die Treppen
traten Lente berans, die ihn mit Blicen verfolgten. Gr
ging fa nicht anf dem Fufifteig, fondern mitten auf der
Gtrafie, und war von Schuglenten flanfiert. Gs war
eine Progeffion, die niemand mifiverflehen Fonnte.

Dfftan ftieg die Kalbfteintreppe binauf, auf der er in
feiner Jugend mit Kiefelfteinen ge[pielt hatte, und als er
in das Lartezimmer Fam, wurde er von Lars Jobhanfjon
und den brannen ithnerbunden empfangen. Johanfjon
verzog Feine ITiene und griifite nidht. Die Hunde aber
ndberten {i) drobend, riffen an der Koppel und begannen
su bellen. £ars Jobanfion bradte fie jum Scyweigen.
AUber ohne Cnergie; er teilte offenbar ihre Gefiihle.

Der Biirgermeifter evwartet Sie’, bemerBte ber
Ratsdiener eisfalt. Die beiben Poliziffen begleiteten
Offian bis an bdie niedrige Cicdhentiir. Sobald er bdiefe
offuete, fliirzten zwei braungeflecte Hithnerhunde heraus.
Der Biirgermeifter ver{heuchte fie. Ihre Gtimmung
wire allu unbdndig gewefen.

Der Biirgermeifter hatte nidht die vernidhtende Lliirde
Lars Jobanfjons. Cr lief voller Werzweiflung im Bimmer
auf und ab.

»Cielleicht follte i) Herrn René zuerft fiir den
geftrigen Abend danfen. I habe aber wabrhaftig Feine
Luft dagu, wie Gie vielleicht begreifen werden. SEandale
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find fiir mid) das Schlimmite, was id) Eenne, und diefes
bier ift der grdflidhfte SFandal, den id) wdbrend meiner
gangen Umtszeit erlebt habe. Cs ift jum LSabnfinnig:
werden, jawobl, und daran find nur Sie {dHuld. Und idh
weiff nidht, was id) anfangen {oll. IMir ift, als follte
mir der Kopf gerfpringen.”

Der Biirgermeifter blieb mitten im Simmer ftehen
und prefite die Hdnde gegen die Schldfen.

n Cielleicht Eonnen wir uns gundadyft einmal fegen und
ung berubigen”, ecBlirte Offian. ,Der Herr Biirger-
meifter geftatten wobl, daff i) midh {ege? s ift {ebr an-
ftrengend, in polizeilicher Begleitung durd) die Strafien
von Guftasshamn u wandern. I fithle mid) wirklich
efivas mitgenommen. *

o Lenn Gie die Stirn haben, fich gemiitlich auf meinen
OGtubl 3u fesen — meinetwegen. I bin am Crftiden.”

DOffian feste fih auf das Sofa. Der Biirgermeifter
lief bin unbd ber, blieb dann vor ihm ftehen und rief: ,Cs
gibt gar Eeinen Jobn ITelfon. s hat niemals einen Jobn
JMelfon in Geattle gegeben, und er ift audy nidht ge:
ftorben! 3d) habe beute alle Papiere zuriicferhalten, den
gangen Haufen, und dazn einen Brief des Biirgermeifters
von Geattle. Cr beifit Smith! Labrhaftig, der Biirger-
meifter von Geattle beifit GSmith! Der ITame fangt
nicht mit B an, das wird wobl Herr René jzugeben!
Beben Gie es ju? Sie haben mid) zum ITarren gebabt.
Gie fliegen ins Lodh! Das ift Betrug! Sie werden wegen
Betrugs vernrteilt werden wie ein gewshnliher Lild-
{biig, glauben Gie mir, i) bin Beamter und urift.
Diefer Herr Gmith fage, ich fei einem Betriiger ins
Garn gegangen. Ulles ift ein riefiger Bluff, fage er.
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Bluff, das ift amerifanifd), und das fingt mit B an,
@mith aber nidt! Llenn id) nur begreifen Eonnte, mwie
Gie fich {o baben anffiihren Eonnen! ein fo junger MTann!
Und wer bat den Brief gefdrieben? Gs gibt ITit:
verbrecher. Uber ich werde fie {dyon berausbringen, die
IMitoerbredher in Seattle. 1Und ih werde alles aus
3buen berausholen! ie Fommen nidyt eber von der
Otelle, bevor Sie nidyt alles geftanden Baben. Dafitr
ftebe id) ein.”

Biirgermeifter Hill {hlug mit der Fauft auf den Tifdh,
baff ein grofles Kuvert mit amerifanifden ITarfen in
die Hobe {prang.

pHerr Biirgermeifter branden fid) gar nidht anfyn:
regen”, antwortete Offian mit der raffinierteften IRube.
# 3 werde Ibnen erflaren, wie alles jugegangen ift; es
ift gang einfach). Und ITitverbrecher gibt es nicht, {chon
aus dem GBrunbde, weil Fein Werbredhen dorliegt.”

o Siegt Eein Werbrechen vor?” Der Biirgermeifter erhob
die Ddnde zum Himmel. ,Kein Werbrechen! Dariiber
nadyzudenten werden Sie in einer Gefdngniszelle Gelegen:
beit haben, denn dorthin gebt Jpr Ldeg. Das Eann id)
Gie verfidhern, glauben Gie mir. Haben Sie mid) nicht
fhamlos an der JTafe herumgefiihre, gang {dhamlos? It
das etwa Eein Lerbredhen?”

pJlein”, antwortete Offfan {ebr beftimmt, ,das ift
ein Gdyelmenttiicf, aber ein Werbredhen ift das nidht. b
Fann den errn Biirgermeifter verfidhern, i) werde nie
in eiter SBelle fisen. ) babe nidht den Kopf verloren.
3ch weiff ftets, was ich gefagt und was id) getan habe.
Haben der Herr Biirgermeifter nicht diefen Eleinen Jug
an mit bemerEt?”
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,Cine folde Fredhbeit it unerbort’, (tohnte der
Biirgermeifter. ,LSer hat den Brief gefchrieben?”

» 3 {elber babe ibn gefchrieben.”

ond es ift alles Liige!”

.88 ift Didtung. Uber bder Herr Biirgermeifter
Eonnen es meinetwegen Liige nennen; die Eleine JTuance
{pielt Eeine JRolle.

o Uber wie in aller Lielt haben Sie es angeftellt, daff
ver Brief aus Seattle bierhergefhicke wurbe? Es gibe
doch einen JTitverbrecher! I bringe es fdyon Heraus.”

»Der Brief ift nie in Seattle gewefen.”

#AUber die ITarken, MTenfd!”

»Die babe id) daraufgeElebt. Lddre der Herr Biirger:
meifter {o Elug gemefen, den Brief Redafteur Simonfjon
su zeigen, fo wiirde diefer den Eleinen ©cher; fofort auf-
gedecEt baben; denn i) bin Eein ITeifter in dem Fache.”

»Uber id) befam ibn doch von der Poft, an einem
IMlontagmorgen! Lars Jobanflon bradte ihn vom Poft:
amt mit. Ldie wollen Gie das erEldren? Jdh bleibe dabei,
idy werde den JTitverbrecher heransbeFommen.”

»Das ift {ebr einfadh. I war am Sonntag auf dem
Poftame und holte die Poft fiir den ,Kurier'. Lir haben
an den Gonntagen eine befondere Grlaubnis dagu. I
liefl sufdllig meine Eleine Didytung itber Jobn ITelfon
auf den Boden fallen. Am ITadymittag wurde dag Be-
oicdht wabrfdeinlid) von einem Poftbeamten gefunden. Gr
las bie Abdrefle, glanbte, der Brief fei aus dem Poftfach
bes Rathaufes gefallen, und legte ibn dort binein. Um
nddyften JlTorgen mwurde er mit den iibrigen Briefen zu-
{ammen befordert. Lie der Herr Biirgermeifter fehen, ift
gar nidyts MTerFroiirdiges dabei.”
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»Das ift Betrug, ift betriigerifhes Werfabren, ift
IMifbrandy der Poft. Gie find iiberfilhrt?, fdrie der
Biirgermeifter.

o Jtein. Finden Gie im Gefes einen Paragrapben,
dev auf meinen Gpaff angewendet werden Fann? J[d
habe Eeinen finben Eonnen. 1lnd i) Dabe genau gelefen.”

nUber die Poft it zum LerBzeug fiir einen Betrug
gemacht worden!”

» it weldhen Betrug, wenn id) fragen darf?

pSHaben Gie nidht mir und der gangen Gtadt ein:
geredet, Gie wiirden eine grofe Crb{cdhaft von einer halben
IMillion Dollar madyen? a oder nein?”

pJIein.” Offian ladhte o rubig und freundlid), ovaf
ber Biirgermeifter an feinem fteifen Kragen rif.

»©Oie leugnen? Id) werde nod) wabhnfinnig.

»8s fiebt fo aus. 3 darf aber oielleicht den Herrn
Biirgermeifter daran erinnern, daf i) vom erften Augen-
Blict an ecEldrte, i) glaubte nicdht an die Ggifteny Jobn
JTelfons. Das babe ic) jedermann erflire, der mid) des:
wegen anfoblte. Das habe i) ovier IlTonate lang in
einem fort wiedergefdut. Jch bitte den Herrn Dber:
biirgermeifter, einen eingigen YlTen{chen aus Guftasshamn
sur Gtelle 3u {daffen, der mid) etras anderes hat fagen
boren. 3y habe das Dafein John Ielfons abgeleugnet,
idy Dabe das (Beld abgeleugnet, ih Habe das Crbe ab-
geleugnet. Daf ibr fo dumm gewefen feid, die Rduber-
gefchichte gu glauben, das ift eure Sade. I wafche
meine Hdnde in Unfduld. IMTid) batten Sie nicht hinters
Lidt fiihren Edunen!”

o Oott im Himmel, id) zittere um meinen Werftand.
Llenn Gie niht Guftavshamn binters Lidyt gefiibre
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haben, wer hat denn dann die Leute an der JTafe hHerum:
gefiibrt, ibnen den Buckel vollgelogen, fie dazu gebradt,
baff fie nm Gie herumfduwdngelten. Ller anbders als
Herr René, wenn id) fragen darfe”

»Das fdheint mir der Herr Biirgermeifter gewefen zu
fein”, antwortete Offfan. ,Uber werden Gie nicht
unrubig, Herr Biirgermeifter; es ift nicht in bofer AUbfiche
gefcheben, es Eann alfo von @trafe nidt die JRede {ein.
@sg gibt einen Rechtsbegriff namens dolus, wenn id) nidht
irre, und i) werde, wenn es darauf anfommt, der erfte
fein, Der begeugt, daffi beim Derrn Biirgermeifter Pein
dolus vorgelegen bat.”

Der Biirgermeifter ranfte fidh das Haar und fodht mit
dent Armen durd) die Luft, big er endlid) aus Leibesfrdften
{drie: Lars Jobanflonr, Lars Iobanffon, Fommen Sie
berein, belfen Gie mir.”

Die Tiire ging augenblidlid) anf, und Lars Johanffon
ecfchien mit einer leichten Werbengung.

oLars Jobanfion, fehen Sie Herrn René an. Herr
René bat foeben bewiefen, daff ih Guftavshamn betrogen
babe. Uber er hat mir feine Hilfe ver{prochen, daf id
nidt dafiir beftraft werbe! Ich glaube, idy iiberlebe das
niche!”

Und der Biirgermeifter lief fid vernicdhtet in {einen
AUmtsftubl fallen. Gr warf den Kopf auf den Schreib-
ti{dy, und es Elang, als ob er {hludzte.

Lars Jobanflon ftand Eerzengerade, warf Offian einen
verdchtlichen Blidf 3u, {chiittelte den Kopf und frat an
feinen Herrn heran. Gr zog die Schnupftabaldofe hervor,
Enipfle den Dedlel anf und bot dem Biirgermeifter eime
Prife. Der Biirgermeifter {dhnupfte. Lars Jjohanffon
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ging ftumm wieder hinaus, obue auf das Sofa zu blicen.
Der Biirgermeifter lebnte fidh in den Stubl zurit nud
ftacete Dffian miide an.

4.

Das Gdyweigen dauerte mehrere linuten. Dffian
vertrieb fih die Seit damit, ein Bild an ter Lland 3u
betvachten. @s war eine alte englifdhe Lithographie, die
eine Fuchsjagd darflellte mit Pferden, Hunden und rot:
befracften Reitern. Lon Beit g Beit warf er einen priifen-
den, efwas befiimmerten Blid auf den Biirgermeifter.

Gdliefiliy Hob der Biirgermeifter den Kopf und be:
gann mit tiefer, Elanglofer Gtimme: ,Sie find alfo der
AUnficht, daf diefe gange Ge[dhichte gan; ftraffrei® ITur
id foll dbaftehen zum allgemeinen Gelddyter? Gind Sie
fiber, daff Sie nidhts untermommen baben, was nach
fhwebdifdyermn Gefess verurteilt werden Eann2”

»L3enn der Herr Oberbiirgermeifter Llert daranf
legen, meine perfonlidhe ITeinung zu héren”, antwortete
Offian, ,fo will i) gern erfldren, daff id) mid) gang ficher
fiible. 3y Eann bingufiigen, wenn i) das nidht gewefen
wdre, {o wdre dbas Gange nicht gefheben. I habe Feine
Gehnfudt nad) dem Hellengefdngnis.”

»Cs ift gang unglaublid).” Der Biirgermeifter wiegte
fid bin und ber. Gs war aber gang offenbar, daff er ent-
gegen {einen Lorten anfing, Offian Glauben ju {denken.

Ploglich fubr er in die Hobe und Enipfte mit den
Gingern.  ,Das Gparfaffendarlebn! Da habe id) es!
Gie find dod) iiberfithre! Werfudhen Sie mir nidht etwag
auderes eingureden. Ich wufite dodh), daf der Frechbheit
eine Grenze gegogen ift. 1nd nun wird die Gerechtigleit
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ibren Gang gehen. Sie haben Hialmar Hedquift nud
AUpothefer Sandberg durch fal{he Ungaben dazu ver-
Leitet, fiir @ie gu bilrgen. Das weiff die gange Stadt.
nd das Eonnen Gie nicht leugnen!”

WS méhte dem errn Biirgermeifter rvaten, nicht
Beit und Kraft an diefe Gefchichte 31 ver{chwenden. Der
Herr Biirgermeifter haben fih {hon zuviel unniiy be-
miibt. Bunddft hat fich Lein Kldger gemeldet. Lleiterhin
wiirde es nicht oiel niigen, mich zu verElagen. Die beiden
erren baben mid) geradeyu gezwungen, die Unleihe bei
der @parfafle aufunehmen, obwobl id) fie mehrere ITale
daranf hinwies, daff i) Eein Grbe erwartete. Ja, als die
@adye geregelt wurde, erflarten fie feierlich, ihre Hilfs-
bereit{haft und ihr LJohlwollen habe nicdht das Geringile
mit meinen verdnderten Aunsfidhten zu tun. I habe dafiir
Konful Carl MTeper und Ingenienr Palffon zu Seugen
genommen. @s war im Parfreftanurant am 21. Itai
11 Ubr 48 abends, 12 IMinuten vor ITitternacht, Herr
Biirgermeifter. Sie Eonnen die beiden Herrven {ofort an:
Elingeln und fih meine Ungaben beftdtigen laffen. Anf
diefe Leife erfparen Gie fih eine gange ITenge Kopf:
gerbrechen. ”

Dag Feuer, das in den Ungen des Biirgermeifters anf-
geflammt war, erlofch von nenem. Gr feste i) mieder
in feinen Gtubl und murmelte: ,Id glanbe Shnen. I
braudpe nidht amguflingeln. Gs niigt dodh) nidhts. Llir
Fommen dodh zu nichts. Cs ift graflich.”

Lieder trat eine [dngere Paufe ein, der Offian {Dlief:
lich ein Gnde machte, indem er {agte: ,Der Herr Biirger:
meifter hat nidyts mebr binguzufiigen?’

Biirgermeifter Hill wehree mit den Hinden ab.
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Dffian ftand anf und nabm feinen Hut. ,Dann Hat
ver Herr Biirgermeifter vielleidyt nidyts dagegen, daff idh
meiner Lege gebe, obne polizeilidhe Begleitung.”

Derr René —  der Biirgermeifter erhob fich miih-
fam —, ,darf id nody ein paar Liorte hinzufitgen? Iy
merfe wobl, dbaff Gie mir iiber {ind, und id) fange an 3u
Begreifen, daff alles verlovene ITiihe ift, {olange man fich
an das Juriftifhe hdlt. Die Sadhe hat aber nody eine
andere Geite, das ift die moralifdhe. I bin erfchiittert,
Herr René. Jd) bin bis ins Innerfle er{ditttert. Gr-
lauben @ie mir nur nod) eine Frage, Fury und gut:
Gdyamen Sie {idh nidyt, Herr René?”

Offian fubr auf, warf den Hut auf den Tifd), erhob
feine Urme mit geballten Fduflen und ging einen Schrite
anf den Biirgermeifter zn. Seine Augen {pribten Feuer.

p et Herr Biirgermeifter erlaubt fid) die Frage, ob
i) mich {dhdme, und verlangt darauf eine Untwort. ITein,
Herr Biirgermeifter, id) f{ddme midy nidt. I babe
mid) Peiner Gadhe zu {dhdamen. ITidht id bHabe mid
oumm, unfritifd), leichtgldubia, einfdltig gezeigt, bas
baben Gie und gany Guftavshamn getan. RKonnte fich
ver Derr Biirgermeifter vorflellen, wie tief id) end) ver-
adyte, Eonnte der Herr Biirgermeifter ahnen, mit welder
Derglidhen Befriedigung i) eure Ginfalt und eure Ge-
meinbeit enthiillt habe! Jbr babt mid) mit Fiiflen ge-
treten; id) habe mid) gerdcht; ich habe end) die IMTaske
vom Befidt geriffen, und da flebt ibr nun mit euern
langen Obren und verlangt, daf idh) midhy {chame! G-
innern Gie fid) daran, Herr Biirgermeifter, wie es mir
gegangen ift! Wls idy in {diefgetretenen Gtiefeln nunbd
flectigen Kleidern ging, Fonnte i nidt einmal meine
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Urbeit bezablt befommen! Und in demfelben Uugenblict,
als i) Fein Beld braudhte, erbielt i) mein Gehalt mebr
als verdoppelt! Ileine alten Schulfameraden, die ver-
geffen batten, wie i) aus{al), erfannten mid) ploslid
wieder! ITein alter Refror, der mid) aus dem Seficht
verloven Datte, evinnerte fidh ploglich meiner lateinifchen
Uuffdase! Die Leiter eurer LlobltdtigPeitsan(talten, die
nie zuvor entdedt hatten, daff der Kupferfchmiedemeifter
. B. Unbderffon eine Liitwe und eine unverforgte Todter
binterlaffen bat, erinnerten fich diefer ploglidy. ITan gab
ibnen Unterftigung, weil man glaubte, fie feien reich!
Der Herr Biirgermeifter bildet fich dod) wobl nicht ein,
daf i fiir ewer Geld gegeffen und getrunfen babe, fiir
das Gpartaffendarlehn, das ibr mir aufgedrdngt babt?
Ober, daf id) in RKleidern gebe, die ibr bezablt hHabt?
O nein! Fir das Geld babt ibr eud) felber amiifiert.
Dafiic habt ihr Spargel und Krebfe nnd Llein und
Kaffee und Punfd) und Feuerwerf beFommen. Hier habe
iy die Mecdhnungen. b Dabe fie aufgehoben. Bitte,
Herr Biirgermeifter, {ehen Sie fie durd). Der Ab{hluf
ift 1650 Kronen. Jch habe fo oiel hingugetan, wie anf
meinen Teil Fommt. Und nady all bem, was ich gefeben,
gebort und eclebt Dabe, jest habt ibr die Stirn und redet
von der moralifden Seite der Sache, wagt ihr mich zu
fragen, ob id)y midy nidht {hdme® ITein, Herr Biirger-
meifter, i) {dhdme midy nicdhe.”

Offian ergriff {einen Hut und ging. Als er die Tiir
dffuete, ftief er mit Lars Jobanflon zufammien.

»3h boffe, @ie haben genau gebort, was id) gefagt
habe* — er war wieder hoflihy und rubig —, ,fonft
werde id) es Jhnen gern wiederholen.”
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Der Ratsdienter {dnaubte. Offian aber Dbatte nun
angefangen zu laden, und als er fid) ummwandte und das
erflarrte Gefiht des Biivgermeifters {abh, Eam er ju ibm
suriic.

»3h bitte wegen meiner Heftigleit um Cnt{duldigung.
Gs ift {hon voriiber. I bitte audh) um Cnt{chuldigung
wegen all diefes Werdrnffes, den i) dem Herrn Bitrger:
meifter beveitet habe.”

Der Biirgermeifter nidte matt.

pOatf id) jum Shluf den Herrn Biirgermeifter um
cine Fleine Gefalligleit bitten? Jd) habe geftern eine Cin-
ladbung von Kammerherrn Lilfe anf Roénninge erbalten,
3t einem Sagdnacdhmittag. Daber glaube ich, der Herr
Biirgermeifter werden aud) dort fein. ITodten der Herr
Biirgermeifter nicdht {o freundlidy fein und dem Kamumer-
beren mitteilen, daff i) mid) nidht einfinden Eann? Jd
batte eine Werhinderung. Sagen Sie das aber bitte auf
eine {dhonende, disPrete Wrt, Herr Biivgermeifter. Gr-
wdbnen Gie die Sduplente nicht. Gs Eonnte ibn
{himergen, wie es mid) gefcdhmerzt bat.”
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NadtlideUnterrednngmit Fran Setahl

1.

Gs ift Feine Kunft, ibnen, fo mwie jest dem Biirger-
meifter, von AUngefiht zu Ungefiht gegeniiberzuftehen,
dadhte Offian auf dem Riifwege. Uber ibre Blide im
Riicen zu fiihlen, su feben, wie fie die Kopfe zufammen:
ftefen und tufheln, das ift {hwerer zu ertragen, als id
geglaubt Dabe.

Der ftolze IMut {anf Offian gradweife, wdihrend er
im Plasregen mit hochgezogenem Rocdfragen durch die
Gtrafien wanderte. Der Born Datte fih bereite per:
flihtigt, und von dem iibermiitigen Ldcheln war faft
nichts mebr vorhanbden, als er im Haufe an der Kirdyen-
ftrafle bie ZTreppe binanfging. Olivia ftand bei feiner
frithen HeimEehr wie ein fleifhgemwordenes Frageseichen
vor ibm. Dffian aber froftelte beim blofien Gedbanken,
wie er fie aufEldren {ollte.

# 3 babe Deute nachmittag etwas febr Llidhtiges 3n
fchreiben”, bemerEte er, ,und modyte auf Eeinen Fall
geftort werden. Das Gffen Fannft du mir Hereinftellen.”

Damit ver{dhwand er in fein Biebelzimmer.

m biefelbe Heit etwa eilte Doftor Boltenflern, einen
gefbloffenen Regenfdhirm in der Hand, iber den Rat-
bausplas. Gr Datte Eeine Reit gebabt, ibn anfzufpannen.
AUls er eintrat, fihree der Biirgermeifter gerade ein tele:
pbonifhes Gefprdady mit Redaftenr Abdalbert Simonffon.
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Guftasshamn war wie ein brodeluder Topf, fiber dem
bie gramen Llafferddmpfe des Regens {dwebten. Cs
flrdmte aus allen Dadyrinmnen.

Frau Clin Stabl war in der Kithe mit dem ITittag:
effen befdhdftigt, und Gerda und Karl, ihre Kleinflen,
bingen ibr an der Gdiirze, als die Tiir anfgeriffen wurde
und Glfa und Ingeborg in naffen Regenmdnteln, mit feuchten
Gdyultafdyen und glithendroten Llangen hereinftiirzten.

»Daft b1 es {hon gebort, Mutter? Cs ift gang furdt-
bar. IMTan muf fih {hamen, in dem Haufe u wohnen”,
ftirzte es aus Glfas IMTunde, und ibre Uugen bligten.
»&s ift wie in einem Roman, einem ridhtigen Verbrecher:
roman. Jd) bdtte nie geglaubt, daff i) mit einem Spif:
buben befannt wdre. Die Polizei hat ibn {hon gefafit!”

Das Flang faft wie Jubel. Ingeborg aber ftand am
RKiidpenti{d) und weinte, daf fie am gangen Leibe zitterte.
Gpredyen Fonnte fie nidt. Karl beobadbtete fie eine Leile,
dann briillte er ans Gpmpathie wie ein Ldilder mif.

,Otill, Kinder”, {agte Fran Gtabl, ,man verfiebt ja
fein eigenes Lort nicht. Won wem {prichft dn, Glfa2”

2 Bon Offtan natiielid! Ou abnft nidht, was er an-
geridytet hat.”

» 3 abne viel mebr, als du glaubft, mein ITddden”,
antwortete Jran Gtahl und hob gany rubig den Topf
vom Feuer. ,3ft es nun Devausgefommen, daff Jobn
Delfon in Geattle gar nidht epiftiert, und Offian den
Brief felber gefchricben bHat? Das weiff id) {hon feit
oier Tonaten und brande alfo nidht vor LVermwundernung
auf den Riifen zu fallen.”

#3ft das wabr, IMlutter?” rief Clfa, ovon der
Romantif iberwdltigt, die fie nmgeben batte. ,Senan
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fo ift es, und die Polizei hat Offian bereits ing Bellen:
gefdngnis geftedt!”

»as ftimmt nidht. Cr ift vor ein paar Stunden nadp
SHaufe gefommen und fipt in feinem Bimumer.”

» L30ber Daft du es aber gewnfit, IMTutter? I ver-
ftebe dich nicht. Gr hat es dodh dir nicdht efwa felber ge-
fagt?” fragte Glfa.

Jngeborg hatte ihre Trdnen getrodnet und flarrte nur
vor fich bin.

»AUdDY, fagte Fran Stabl, ,idh) Penne doch feine fran-
30fi{ben Guppen. Ller nur einigermafien feinen Vers
ftand beieinander hat, der mufite doch die Gefdhichte durch-
{hauen. Uber das ift fiir uns Pein Grund, nidht zu
IMtittag 3u effen. ngeborg, geb zum Water und {age
ibm, daf das Gffen fertig ift. Uber eines Iege ich ench
ans Hery: Feine Gilbe daritber zu Augufta und Olivial
3y will es ihnen felber erzablen. Aber erft will id) ein
Bort mit Offian fpredhen. Und am ITadymittag miifit
ibr mir alle aufpaffen belfen. Kein lebendes Llefen
Fommt die Bobdentreppe binauf, hort ihr. Ibr haltet jeden
im Worfaal auf und ruft midh, aber leife und fHI, obme
Liiren{dlagen, damit Augufta nidhts merft. Ihr Eonnt
iibrigens Pantoffeln anziehen; euve Stiefel find naff. Unbd
IMund gebalten! Las Offian anlangt, braudft dn nidt
31t weinen, Ingeborg. I glaube, er wird nicht im Bellen:
gefdngnis landen. IJTit Gottes DHilfe, und wenn wir
nnfer Beftes tun. ITar{d!”

Jran Stabl hob mit ftarfen Armen den grofien Kalbe-
braten aug dem Topf und legte ihn in die Sehiiffel.
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2.

Tliemand intereffierte {idy lebhafter fiir das Unfpafien
als Glfa. Jtad) dem IMMittageffen feste fie fidh mit der
franzdfijhen Grammatif auf einen Stubl binter ber
Hlurtiie und lanfdte. Das war, fand fie, eine Falle wie
in den Romanen Gugdne Gued’, die fie in den Ferien
gelefen Datte, und fie hegte eine {dhwade Hoffnung, daf
bie Polizei Fommen und die ITutter bdie Bodentreppe
verbarrifadieren wiirde. Mberhaupt {piicte fie, daff ibre
fommerliche RomanleBtiire ibren Horizont ermeitert und
ibre Auffaffungsgabe ver{chdrfe hatte.

Bu ihrem Leivwefen horte fie nur ein eingiges ITal in
der Dammerung Stimmen und Schritte und eilte Elopfen-
dben Hergens, ibre Mlutter 3u benadridtigen. Fran Stahl
erfdhien, den Holzfhuppenfdliiffel in der Hand, und
ertappte pwei alte Frdulein ans Wuguftas Befanntidaft
auf frifher Tat. Sie befanden fid) gerade auf einem
Gpagiergang — in diefem Lletter, bemerfte Fran Stabl
troden — und waren im WVoriibergehen auf den Ge-
panfen gefommen, Augufta fiir ein Plauderftiindhen 3u
befuden. ©ie mufiten fid) aber mit dem Befcheid be-
gniigen, baff es an einem andern Tage beffer paffen werbe,
und zogen ab wie begoffene Pudel. Das war das Gange.
Unflerdem mufite Ingeborg, als fie Iild) Holen {ollte,
erft gu Dlivia hinaunfgehen und ihr anbieten, ihren INTild-
Frug mitjunebmen. Gs wdre ja unndtig, daff mehr als
eing fidh vollregnen lieffe.

yIMan weiff nie, was in der IMildhalle geElat{dhe
wird”, erflirte Fran Stabl.
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Der Abend brady herein, und im Haufe an der Kirchen-
ftrafle wurde es fo rubig und fHI wie gewdhnlid). Die
Kinder gingen zu Bett, nadhdem fie fitr den nidften Tag
die Gdyulbiider zuredtgelegt batten. Gabriel und Glin
Gtabl aber unterbielten fid) nody im Lohngimmrer, nadh-
pem das Lidt in der Dadywobhnung bei Angufta und
Dlivia ldngft erlofchen war. Gabriel faltete {eine Beitung
sufammen, Eiifite feine Qrau, die am Tifde Striimpfe
ftricte, auf die Gtirn, und fagte: ,Bott fegne dich, Elin!
Lenn du deine Krdfte nur nidt fiberanfirengft!”

Dann ging er in das Sdlafzimmer, das nad)y dem
Hofe binaus lag, und Clin Stabl blieb nod) lange Beit
Dei ibren Gtritmpfen figen. Jn dem Himmer oben war
es gang fHIl geworden. Die Ubr {dhlug elf. Ales fhlief.
Die Baume dranfien glangten {dwar; vom NRegen im
Liverfchein des gelben Lampenlichts, und der IRegen
raufdte.

Da fland Fran Stabl auf, ging an einen Kleider:
fhranE und Dolte den grauen Frithjabrsanzug berans,
ben fie an einem Samstagabend im uni mweggehdngt
hatte. Gr baumelte an feinem Biigel, wdbrend fie leife
die Treppe jum Dadhge{chof hinaufftieg. Anf dem dunklen
Bodven bocte man das Llaffer auf die Dadhziegel
trommeln. Uus der Tiirvise des Biebelzimmers drang
ein Lichtftreifen heraus. Fran Stahl Eannte die breiten,
wurmzerfreffenen Dielen und wufite, wo fie Enarrten,
wenn man darauftrat. Sie Elopfte dreimal leife an bie
Liir, wartete eine Leile, die eine Hand aufs Hery ge-
oriift — bie andere Dielt den Biigel mit dem gramen
Unzug — , und dffnete dann langfam und lautlos. Dffian
foff am Gdeeibtifh und las. Uls er fidh nad) ihr nm-
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orehte, war fein Gefidt ernft, faft tranrig. Sie legte
den Finger auf den ITund und {dlof hinter fid die Tiir.

wier baft du den Anzug, Offian”, {agte fie mit leifer
Gtimme. ,3d fege midh anf das Sofa. Llir haben
einiges su bereden. Gott {ei Dank, es regnet {o flark, daff
ung dritben niemand hort, wenn wir nur leife veden.”

Offian fah nidht weiter verwundert auns. Gr Febrte
feinen Gtubl nad) dem Sofa um. Die Schreibtifdhlampe
beleudptete Fran Stabls grofie {dharfe Gefichtsziige und
ibr {dhones braunes Saar, das fich an den Scbldfen und
im JTaden Erdufelte. Offian {ab hente gum erften ITale,
vaff es {hon einige Gilberfaden anfwies. Sein eigener
Kopf blieb im Schatten.

3.

»On baft did) wobl gewunbdert, daf i) damals deu
granen Angug uriidbebielt?”

Offian nidte.

»Ou glaubteft doch wobl nicht, daf es des Geldes
wegen war?”

# 3 Eenne dich, Tante.”

o Ad, Dffian, i Fann and) den Daumen auf das
Geld balten. Uber das war es niht. I durcdh{cdhante
dein Opiel und wollte nicht zu denen gebdren, die du an
der Jtafe berumfithrteft. Jch wollte mit dir bredhen, ich
wollte mit dem Gangen nidhts 3u {dhaffen haben.”

»@o babe id) es mir aud) mandymal juredtgelegt.”

, Licklich2*

Qran Stabl verfudhte, ihm in die Ungen zu {ehen, was
ibr aber nicht gelang, da fie im Sdhatten lagen.
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#Lie ift bir nun jumute? Bift du gufrieden? Finbeft
du deinen Spaff immer nod) {Hon”

#3m Augenblid bin id) nicht gerade vergmiigt, aber
ich berene nicht. I habe ihnen einen Denfettel gegeben.
3d) babe fie entlarot.”

»Das baft du.”

7 Scb habe gegeigt, wie eitel fie find. It mir das etwa
nidt gelungen?’

»Das ift dir gelungen, Offian.”

»&8 geniigt mir, wenn du das anerfennft.”

» L3ie leicht du doch gufriedenguftellen bift!”

» indeft bu das fo gering, was id) getan habe?”

#Offengeftanden, i) finde es rvecht iiberflitffig. Ules,
was du bewiefen baft, das habe ich {chon frither gewufit.
Das ftebt in der Heiligen Scbrift. Die LWelt ift {hlecht.
Der Mlenfdy ift von Iatur eitel Siinde, Feigheit und
fleifdliches Begehren. I lefe das in Sottes LSort; ich
febe bas Tag fiir Tag ringsum, erfabre es an meinem
eigenen §leifh und Blut. Lozu braudye idh da bdeine
Beweife? I brande dagu nidht erft einen Milliondr in
Geattle gu erfinden, iy brandye nicht grofie MTasferaden
su arvangieren, i) brandye nur einen eingigen Blik in
mein {iindiges Herz zu werfen, dann weiff i) es.”

»&s wiffen’s nidht alle {o gut wie du.”

o Jtein. Aber glaubft du, du baft einen eingigen be-
Febrt? Blaubft du, du haft einen eingigen gerEnir{dht, eine
eingige Geele aufgeriittelt und erfdhiittert? Glaubft du,
es gibt dir ein eingiger in Guftavshamn recdht und fiihle die
Gtriemen am eigenen Leibe? Werlaf didy daranf, Offian,
iy, die iy bier fige, Glin Gtabl, id) bin die eingige in
diefer Stabdt, die begreift, was dn baft {agen wollen, bie
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einzige, die dich verteidigen, die zu dir Dalten und bdir ver:
geben wird. Alle andern, weifit du, was fie in dir {ehen:
einen Betriiger, einen fredhen, gewiffenlofen Ubenteurer,
cinen graufamen, ridfidtslofen Spodtter. In der Llelt
ver Gitnde und Werwirrung haft du das ITaf der Giinde
und Werwirrung vermebre. O a s baft du erreidt. On
baft verlest, befcdhimpft, getdufcht, aber du baft nidht ein
eingiges Gemwiffen gewedt. Du baft die ITenfden mit
Hiifien getreten, aber haft du fie and) beffer gemadht? Ou
baft in Radye und Crbitterung gewiitet, aber haft du einen
eingigen Funfen von dem Gifer entsiindet, der in guten
Zaten brennt? Du bift ein Stitmper, Offian. Ou bift
ein Betritger, Offian. Tawobl, du bift ein Betriiger.
Dffian, es bilft nidyts, ih muf das andy fagen, obwobl idh
dich liebe. ) {age es nicdht Deswwegen, weil du andere
betrogen baft. Las Eitmmern mid) die DummeEspfe und
die MTammonsEnedte son Guftavshamn! Du Fannft fre
nidht mebr veracdhten als ih. I fage es, weil du didh
felber Betrogen baft. Das ift {Dlimmer. Bevor du diefen
Betrug nidht durd{dant baft, Offian, wirft du nidt das,
was Gott mit dir vorhat.”

+Laffen wir unddt Gott aus dem Spiele”, antiwortete
Dffian. , I weiff nicdht, ob i) den Biirgermeifter Hill
nidht dodh auns feinem Giindenfdhlafe aufgefdeudyt bHabe.
Gr er{dien mir ziemlid) wad), als i) ihn oerlief. Und
idy denfe, er wird fid) {dyon feine Gedanfen machen.”

Ou ireft did), Offian. Der Biirgermeifter hat von
dir Eeine Leftion erbalten. JTiemand Eann von dir efwas
Befdheites lernen. Du baft nidts ju lebren. Du bift fo
unfrudytbar wie ein verdorrter Baum. Du weifit es {elber.
Du leideft darunter. Du {ebnft didy nad) Crldfung, und
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um deine Sebnfudyt gu taunfden, vyt du did) in ITarren-
{treibe. Uber i) bete su Gott, daff deine Stunbde fept
gefommen fein moge.”

Offian gudte zufammen. ITan Fonnte es frog des
Gdyattens feben.

»Otir {o gang wertlos baltft du mid) alfo! Dann fdheint
Eein grofier Unter{chied gu fein gwifchen deiner Cinfdydsung
und der allgemeinen Jleinung der Stadt ifiber mid)y. Ih
Eann nidt fagen, daff das ein Troft fir mid ift.”

# LBertlos! Ou wertlos! Offian, i habe viele NMTonate
lang Tag und Iadt an did) gedacht, und i) wiirde dem
Gdarfridter meine Rechte bier am Handgelent abhacfen
Laffen, wenn das dir Fricden befcdheren Eonnte. Du weifit,
ich liige nicht. Llagft du es, mir nod) einmal ins Geficht
3t fagen, daff dou fiir mid) wertlos bift? Ou bift {o Elug
und Elar und fiher in deiner Lleisheit. Sieh mir in die
Augen, und fag’ es nod) einmal! Du Eannft es nidhe!”

Offian {dhwieg und fab zu Boden.

» 30, Offian, du bift Flug, Blar und {darf. Du fiebft,
was die ITen{chen wert find, du veradyteft fie, und darin
baft du redyt. I verachte fie {o tief wie du, und ob du
mir nun glauben willft oder nicht, es hat Uugenblice
gegeben, in denen i) in Werfudhung war, dir Beifall zu
Elat{chen. 3 habe es aber nicht getam, vergiff das nicht,
Offian. 3h will meine Schwdchen nicht verbergen, ich
will midhy aber aud) nidht {dlechter madhen, als id) bin.
3ch habe nidht in die Hiande geFlat{cht, und id) tue es
nicht; benn deine Lleisheit ift gebrechlich und halb, nnbd
dein Gpott ift leer unbd bitter und hinterlafit einen galligen
Oefdymad auf der Bunge. Du haft die Schlechtigleit
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der Belt durdyfdhant, vom Guten aber weifit du nidyts.
Die Gtadt ringsum ift voller KleinlichBeit und Crbdrm-
lidhPeit. Gie ift voll von lumpiger Gitelfeit, von fleifd)-
licher Begierde, von felbftifhen Liiften, von Eleinlicher
Beredynung. Cffen und Trinfen, Geld und Genuff, {hone
Kleider, einfdltige Lergniigungen, alles, was den Hodh-
mut Figelt und den Ginnen fdymeihelt — Odarum drebt
fich das Leben, danach trachten alle mit gierigen Blicfen,
bag bringt fie dagu, daf fie fich floflen und drdngen, be-
liigen und nieder{dhlagen. Ad), wenn id) daran denke,
wenn id) mir Elarmadye, daff das die Lelt ift, daf das
iiberall fo ift, wo JTen{den atmen, dann Eann mid) ein
GFel padten, ein Ub{chen vor dem Sewimmel und dem
Gdmus. Das ift alles fo einfdrmig, fo toridt in feinen
Oelitften und feinem Cifer, o demiitigend. Das ift es,
was die JlTenfchen rvegiert. o fieht es in jedem aus, der
pom Leibe geboren ift.”

»3a, ja”, fliferte Offian mit bebenden Lippen.

g Aber Offian, Offian, das ift nidt alles! Gs gibt nodh
etivag anderes. JTitten in der Knecdht{haft des Fleifches
gibt es die Freibeit des Geiftes. Cs ift ein LlSunbder, aber
ein Lunbder, das Tag fiir Tag vor unfern bloden Augen
gefchieht. Das Llunder wird oollbracyt, o oft ein
fiindiger JlTenfd) aus Liebe Danbdelt, {einer {elbftijchen
Begierde tropt, feine Pflidht erfiillt, fein Jch opfert.
0 Offian, dag ift das eingige, was es einem moglid) mad,
in diefer [umpigen LJelt auszubalten. Das ift das eingige,
was troftet und Freude gewdbre, wenn der GFel wie eine
Gintflut {dmugigen Laffers einem bis an die Keble
fteigt. Fiblte ich nidht diefe Kraft in mir als die un:
wiirdige Giinderin, die id) bin, fiiblte i) nidht, wie SGottes
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BGuabde midy troftet, {o wiirde i) wabrbhaftig verzweifelsn wie
du, Offian. Id) glaube, idh) wiirde mir das Leben nehmen.”

Dffian {ank in {einem Stubl zufammen. Fran Stahl
aber fubr fort: ,Ou fiebft alle Crbarmlidheit, Offian.
Ou fiebt alle Dummbeit, und du flareft oiel zu {ehr
darauf. Und daber {dhwillt dein Hodhmut. Uber du bift
Blind gegenitber dem Buten, den anfprudyslofen Tugen:
den, der Geduld und Tapferfeit, der Lldeisheit der Gin:
fdltigen. Ou fiebft nicht alle die, die nicht an {ih {elber
benfen, die arbeiten und {dhuften, die die Laft und Hise
des Tages ertragen nidht um ihrecwillen, nidyt fiir Gewinn
und Genufl, {ondern aus Liebe jum ITddflen, in tremer
Pflidhterfiillung. Haft du an die Frauen gedadht? Haft
ou an alle die gedbacht, die gegen den Schmug und die
Unordbnung anfampfen, die f{pillen und wafden unbd
{deuern und abftduben, die die Laften tragen und die
Gimer entleeren und die Ufde ausfragen und die Locher
ftopfen und alles das tun, fiir das ein MTann zu gurt it

@s blieb eine Lleile fHll. ITTan DHorte den NRegen an
der grauven Fenfter{cheibe.

»Oott bat mid) als Leib gefchaffens, und deshalb bin
iy oielleicht ungeredhyt. Uber guweilen Fomme es mir {o
vor, alg wdren die Ildanner ldderlid) in ihrem Hodhymut
und ibrer MTadytvolfommenbeit. Sie {pielen die grofien
Rollen, fie agieren unbd deflamieren bei voller Belenchtung
auf der Biibne. Llenn aber die Lampen erlofdhen find
und der Beifall verftummt ift, wer anders als die Frauen
pflegen dann die Helden? Ller Fodht dir dein Effen unbd
madyt dir dein Bett, wer biirflet deine Kleider und richtet
deinen Tifh? Ler balt alles ringsum rein und fauber?
Ou wiitdeft in Schmug und Wermwabrlofung und Hilf-
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Iofigkeit untergeben, dn grofies dummes RKind, wenn du
mich nicht battet. Ou bift Eranf — wer {diebt dir das
Kiffen unter deinen Kopf und wadyt an deinem Bett und
trdgt die {dhmusigen Gefdfe hinaus und beforgt all das
Gdymugige, Ldiderlidhe und Crniedrigende, das dodh ge:
tan werden m u 2 Das tue id), das tut das Leib. Cin
IMenfdy foll in Schmer;, Blut und Unreinlidyfeit ge-
Boren werden — die Frauen f{ind es, die gebdren, die
Grauen heben den Eleinen Korper empor und reinigen ihn.
Gin IMTenfd) {oll flerben — Frauen horen fein Tobdes:
vocheln, wifchen ihm den Scweiff von der Stirn, [ieb-
Eofen dic erfaltende Hand jum legten ITale, wafdhen den
toten Korper und bitllen ibn in weife Gewdnder. Bu-
weilen er{cheint mir das Leben der Frauen als ein eingiger
Kampf mit dem Schmug und der Plage, mit dem Leiden
und der Cntbehrung, ein Kampf, der nie aufbort, der
jeden JTorgen von nemem beginnt und nur einen Eurgen
Laffenftillftand in der ITadht Eennt, wenn das Feuer,
dag wir angegiindet haben, erlofchen ift und alle in den
Betten {dlafen, die wir gerichtet haben. Ein endlofer
Kampf fitrr Ordnung, Freibeit und Reinbeit. Und id
mbdhte nicht tanfdhen, Offian. I bin gliicklich, daf i) ein
Li3eib bin, eine von den LlIafd): und Schenerfranen. Nlein
Werftand fagt mir, daf den ITdnnern das grofere Los zu-
gefallen ift. Jn meinem Herzen aber danke i) Gott, daff
er mid) 3u einer Dienerin, zu {einer Dienerin gemadht hat.”

Jrau Stabl batte fid) vorgebeugt und hielt die Hand
vor die Augen. Dann aber richtete fie fich auf und begann
von neuem, langfamer als bisber.

LUnd jest, Offian, bin id) gefommen, um did) zu
fragen, ob du fiebft und weifit und didh daran erinnerft,
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was Frauen bdir in Liebe und Wufopferung gefchents
baben. Du bift geliebt, Offian. Du bift ein Kind vieler
Zranen und oieler Gebete. Dort dritben {dlaft deine
IMutter und deine Schwefter, und ibr lepter Gedanke
vor dem Ginfdhlafen war der Gedanfe an dich und bdein
Lohl. Won AUngufta will i) nidht {prechen. Die
Gtimme wiirbe mir verfagen, und id)y weifi, daf du das
nicht g1 boren braudyft. Deine Schwefter aber, die Eennft
ou nidht {o gut wie id). Du fiehft ihren {dhwaden Kopf,
bu fiebft das graume Urbeitstier, die SElavin, bdie ibre
Ketten tragt, obne zu Elagen. Jch) will dir aber eines
fagen, Offian. Der Gcein triige. Olivia ift Feine
Cflavin, fie ift nidt Arbeitstnedht. Ihr Ginn ift nidye
CElavenfinn.  Laff dich nicht oon ibren mitben Seufzern
und dem dngftlidhen Ton irvefiihren. Llas fie tut, tut
fie aus Liebe, aus gutem Lldillen. Alles ift ein in Freuden
dargebradhtes Opfer. Gie ift von den Feffeln der Lielt
Defreit. Gie it eine Dienerin im Reiche der Freibeit.
Uugufta und Olivia haft du vergeffen. Du Dhaft dein
Eedles, graufames ©piel gefpielt, als wenn fie nicht da
wdren. Du bift flol; und bart gewefen und bHaft dein
freies b jubelnd und {pottend verteidigt. Die Koften
aber deimes Ilbermutes werden die Frauen tragen miiffen.
Won ibnen wird alles bis auf den legten Pfennig ein-
gefordert. Jept {dlafen fie nnd wiffen nody nidhyts. Uber
morgen graut ein Tag, Offian. Kannft du den beftehen?”

#or’ auf, Tante, wimmerte Offian, ,id) Eann nidht
mehr.”

»Ou mufit. JFeig bift du niht. Ou baft nidt ge-
{cbout; i {hone dich niht. Gs gibt nocdh) ein Leib, das
dich liebt und bdir alles gegeben bhat. Haft du Unna
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Larflon vergeffen? Haft du fie itber Sallp Bernbols ver:
geffen? DOu bift ein {dledhter Gpbtter, DOffian. Dn
meinteft, die Guftavshamner Biirger in eine Falle zu
locenn, und du bift felber in die Falle gegangen. Ou
wollteft die Diener der Lelt lddperlich machen, und dann
bift du felber den Begierden des Fleifhes erlegen. Du
wollteft ihre Blindheit verhdhnen, bift aber felbft mit
Qinfternis gefdblagen. L3as it Gally Bernbol fiir
vih? Augenluft, Sinnenluft, IMTammons Verfudung.
Du willft eine {hone Puppe in den Arm nehmen. Siebft
bu denn nidht, daf fie Eeine Seele hat? Du bift ein ITarr.
Llas bift du fiir Sallp Bernhols? ITidts. Sie bat
dih nie geliebt. Sie bat nie jemand anders geliebt als
fih felber; fie Bann nidht lieben. Ou brandhft Eeine Cin-
wendungen zu machen; id) weiff, was du fagen willft.
Na, fie hat didy gefiifit und did) liebPoft. Bilveft du dir
aber ein, fie wiirde deinetwegen aud) nur den JTagel ibres
Eleinen (ingers opfern? Ou tuft mir leid, Offian. Id
glaube, du bift der eimgige in Guftavshamn, der fidh in
Gallp Bernbolg taufdhe, du mit deiner Lleisheit. Fiir
fie bijt du eine gute Partie gewefen. Aber du Efannft
fidher {ein, fie hatte fih erft dann an did) gebunbden, wenn
beine Dollars dagewefen wdren. Sie ift Flug wie eine
Eleine {dhnuppernde ITaus. Darauf bat fie gewartet.
Bis auf weiteres bebielt {ie Lentnant Fogelberg zur Aus:
wabl, und du darfft dir nidht einbilden, daff er in der
legten Heit weniger Kiiffe von ihr erbalten bat als du.
Ind die gamge Heit Datte fie den befcheidenen Hijalmar
Hedquift in der Referve, der geduldig wartet wie ein gut
dreffierter Hund anf fein Gtiif Buder, nnd wenn die
beiden andern Chancen febl{dhlugen, dann Fonnte ja er der
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Gliclide werden. I bdtte iiber deine Torbeit lachen
Eonnen, Offian, wenn du mir nidt leid getan hatteft, und
andy fre!”

Offian wollte anffiehen. Frau Gtabl bielt ibu mit
einer andbewegung guriick.

» 3B meine nidt Sally Bernholy. Sie tut mir nicht
leid. 3bre Trdnen werden mid) nicht rithren. Uber Anna
Larffon! ©obald i) an fie denfe, Frampft fih mir das
Sery gufammen.”

(Kennft du Unna?’ Fam es mutlos aus Dffians
Jtunde.

w3, id) Fenne fie. Ja, Offian, i) Fenne fie bis anf
den Grund ihrer Seele. I Fenne fie, aber du Eennft fie
nicht mebr. Jd) liebe fie. Llas du tuft, mufit du mit
deinem Gewiffen ansmaden. SGie ift das feinfle, reinfle,
ftolzefte IMTddchen, das mir begegnet ift. I wiirde Gott
danfen, wenn fie meine Todyter wdre. Und nun {ollff du
es horen. @ie ift mebr wert als du. Das {dmerst den
Runter, nidt wahr? Gie bat nidt die grofien Philo-
fopben gelefen’ — Fran Stabl madte eine Hand-
bewegung nacdy dem Biicherbrett zu —, ,fie Pann Eeine
Jarrenflreidhe erfinden mwie du. Wber id) Fenne end
Beide, und id) fage dir, fie ift beffer als du, fie ift weifer
als du. Id wiinfdte, id) Eonnte {agen, id) licbe fie mebr
als dich, nm dicdh gu demiitigen. Uber das Fann id) in
Llabrheit nidht fagen. Lo man ridtig liebt, gibt es
Eeine Grade. Ou fragft, wie ich fie Fennengelernt habe?
Das will i dir fagen. Bum erften ITale habe idy fie
cines Ubends im Friihjabr gefeben. Da fudte fie mid)
auf und bat fid auf meinen Knien ausgeweint. Sie
weinte haupt{adlid) deinetwegen, Offian. Sie hatte didh
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auf der Rennbabn gefehen und Fam zu mir, um mic su
fagen, wie grofie Angft fie hatte. Gie war davon iiber-
geugt, daff bu etwas Werzweifeltes tun wicdeft. Sie
fiihlte, wie tief du verroundet warft. Hatte fie midhy nicht
gewarnt, {o batte i) oielleicht dein Gpiel uiht durdh-
f{haut, als dbu damit anfingft, und dann {dfe id nidt
bier. @o gut Fannte Unna did). So tief {ab fie in deine
Geele binein. 1lnd fie baft du fortgeftofen, getdnfdht,
verraten, befchimpft an demfelben Tage, als du felber
befchimpft wurdeft. 1nd du willt andeve verurteilen?
On willft den Gebrankten {pielen, du elender Pharifder?
nd fie hatte nur einen einzigen Gedanfen, fie wollte dir
belfen, und deswegen verlengmeteft du fie. Und fie bat
dir alles gegeben, ihren Leib und ihre Geele, ihr junges
warmes Herz. Und was Haft du ihr dafiir gegeben? Sie
bat nicht gerechuet, fie hat nidyt abgewogen, fie bat niche
ibren Worteil gefudht. Sie hat an bdid) geglaubt ohne
LWorbebalt, ohne LWerfpredhungen, und du haft fie in den
Gdymug getreten. Uls i) mit dir veden wollte, befdywor
fie midy, zu f{dweigen. nd fie, das {dwache, weinende
JMadchen, war flarf genug, mir ihren Ldillen anfiu-
gwingen. I gehordhte ibr, da in ihr ein Funke von der
Liebe war, die fiber alle Wernunft ift. Sie war zu flolz,
fie wollte von bir nichts nebmen, was nicht aus freiem
LBillen gegeben wdre. Sie wollte fidh nidht an didh
Elammern, und als fie von deinen ITillionen horte — ich
brachte es nicht iiber das er, ibr {ofort zu {agen, was
mir {chwante —, fo wollte {ie weniger als zuvor an dich
berantreten. ,3ch paffe nicht ldnger u ihm. Laffen Sie
ibn gliiclich werben, wo das Glitd fiir ibn liegt.' Das
war alles, was ih aus ibr hevausbringen fonnte. 1lnd
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trogdem liebte fie didh fo febr, daf fie alles Gefchehene
vergeffen Ponnte und nur ausvief: ,LSir Haben fo {chone
Tage miteinander overlebt. Das Fann mir niemand
nebmen.’ Uls fie dbas {agte, war fie fo {dhon, daff deine
elendbe Gtaatopuppe — dod) ih will gar nidht daran
denfen. Du Tor, das haft du befeffen! Go war Anna
Larffon! Unbd fie haft du von ibr geftofien, um einem Paar
Brauner Uugen und zwei runden Armen nadhzujagen.
Das ift die Lleigheit der IMTdnner. Gott fei uns allen
gndbig.”

# L0 ift fie?” fragte Offian mit gebrochener Stimme.

2 L3as gebt das did) an? Gie ift nicht bier in Guftass-
bammn, fo oiel will id) dir aus Barmberzigleit {agen. Und
fie ift nidht von allen ITenfdhen verlaffen. Jch babe fiir
fie geforgt, und fie wird nidyt untergeben. Sie ift ftarker
als alle zarten Geelen, die ich gefeben habe. IUnd im
Grunde bin iy weniger in Unrube fiir fie, als fiir didy.”

Bran ©tabl fland anf. ,Cs ift jest fpdt, und id
denfe, du wirft das Bebdiirfnis haben, allein zu fein. I
habe dir nod) mebr 3u {agen, wenn die Stunde gefommen
ift. Gute Nadyt, Offian.”

Dffian antwortete nidyts, und Fran Stabl ging ebenfo
autlos, wie fie gefommen war.
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Unf dem Bricdenpfeiler

1.

Uls Fran Stahl wieder hinunterfam, fepte fie fich im
Llohmgimmer mit ihrem Strumpfe in den Lehnftubl,
vermochte aber nidht zu ftriden; ihre Hdnde jitterten, und
fie lieff bie Urbeit in den Schoff finfen. Gs ift {dhwer,
eingufchlafen, wenn man die Laft nicht abzulegen mwagt,
padhte Frau ©tabl, aber es gebt. Jch muff an die
Golbaten im Kiiflerhans von Toftarp denfen in femem
Gommer, als die grofen Feldmandoer waren. Sie lagen
anf dem NRiicken, den Kopf aunf dem Jornifter, und das
Gewebr im Arm, und {dliefen. Und als der Hauptmann
AUngetreten! rief, da {prangen fie auf und waren marfd-
bereit. Gs war ein berrlicher Gommer. Id faff am
Baune und bielt Gerda im Arm. Sie war erft drei Jabre
alt und flrecte die Hinde nad) den reifen Apfeln aus.
) gab ihr Glocfenblumen bdafiir, die fie aber in bden
IMund ftopfte .

Ploglih richete fich Fran Stahl anf. I babe ge-
{dlafen, war ibr erfler Gedanfe. Gs ift jemand durd
den Flur gegangen, ibr gweiter. Offian!

Gie {prang auf und unterfudite die Haustiir; fie war
offes.

@Gcnell glitt fie leife die Treppe binauf. Als fie aber
oben {ah, baff Eein Liht{hein aus dem ITiirfpalt des
Biebelzimmers odrang, EFebrte fie um und bolte eine
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Gdadhtel Streidholzer. Sie Elopfte leife an, erbielt aber
Feine Untwort. Gie dffnete und flitferte: ,Ih bin’s”,
aber nod) bevor fie das Gtreihholy angegiindet batte,
fpitcte fie, daff der Raum leer war. Sie {ab fich beftiirst
um, entdecte ein Licht anf der Kommobde und 3iindete es
an. Langfam widen die Sdatten zuriic, und beim heller
werdenden gelben Scheine der Stearinferze erfannte fie
et weifie Briefum{chldge, die mitten auf dem Schreib-
tifch lagen.

Uuf dem einen ftand: ,An ITutter”, den barg fie an
ibrer Bruft, auf dem andern: ,Tante Clin”, den riff fie
auf. Gr entbielt zwei Blatter. Anf dem erflen Blatt
ftand: ,3ch danfe Dir, Tante Glin. Wergeibe mir. On
aeborft aud) zu demen, die ich getdufcht Habe. Lernrteile
midy nicht. I fithle Gl vor den JlTen{dhen und vor
allem oor mir felber. 1bergib Wnna das beiliegende Blatt,
und leb wobl. Dffian.”

Jran Gtabl entfaltete ancd) das gweite Blatt. Dort
ftand: ,Liebe Anna, fest, wo es gu {pdt ift, fitble ich, daff
ich Dicy geliebt habe. Du bift gut su mir gewefen. Lldenn
ich oerdiente, daff Ou mir glanbteft, wiirde ich fagen: id
liebe Didy. Aber das hat Feinen Sinn. Deshalb fage
ih nur, id) danfe Dir und ocergib mir. LWergiff mid).
Offian.”

Jran Stabl barg audh diefe Briefe an ibrer Bruft
und blieh eine Lleile mit gefchlofenen Augen {teben. Ibre
Lippen bewegten fih, die Llorte waren nidht zu ver-
fteben. ,immli{cher Water, bilf deinen ungliidlicdhen
Kindern. Dalte die Hande iiber Offfan im Dunkbel der
Ttadyt. Dilf denen, die ibn lieben. 1nd Habe i) gefeblt,
babe i) ibn odurd) meine bharten Llorte in die Wer-
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gweiflung getrieben, fo erbarme bdid) meiner und vergib
mir, Herr und Vater. Umen.”

2.

Gran Gtabl ging mit dem Lidht in der Hand rafd die
Zreppe Dbinunter. Jm Worfaal z0g fie ibren 1weiten
fhwarzen ITarftmantel an und feste ihren ITarfthut
mit ben {Dwarzen Bdndern auf. Sie [B{che das Licht und
Sffnete die Haustitr. Der NRegen peitfdhte ibr ing Geficht.
Die Gartentiir nad) der Strafle ftand offen.

Jran Gtabl ging die Strandpromenade im Stadtpark
entlang. Der Fluff ranfdte su ihren Fiiffen; er war, wie
immer im erbft, geftiegen. Wuf den Binfen war Feine
menfchliche Geftalt ju {eben.

Lldbrend fie {o in ratlofer Wersweiflung ftehenblieb,
mufite fie ploglich an einen Gefellen ihres IMTannes denfen,
ver im Llabnfinn con dem mittleren Pfeiler der Grofien
Briide in den Fluf gefprungen war. Das war vor swilf
Jabren. Dffian mufite fich genau fo daran erinmern rmie
fie. Jraw Gtabl zog den flatternden ITantel fefter um
fih und befdhleunigte ibre Schritte; fie lief nach bder
Brofien Briide. Gs war ihr anf einmal Hlargeworden,
daff fie ridhtig geraten batte. Sie Fonnte nicdht erfldren,
wie es Fam, aber fie war ihrer Sadhe o ficher, daff fie
im Launfen nur den eingigen Gedanfen hatte: Llenn id)
nur nody gur vechten Heit hinFomme.

Als fie ans dem LichtEreis der Laternen herausbam, {ab
fte mitten auf der Briife am Geldnder eine duntle ITaffe.

Das ift er, dag ift er, durcdhfubr es fie, und fie fing an
gu laufen.
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3.

Las willt du oon mir?” fragte Offian. ,Llie
Fonnteft du wiffen, daff i bier bin? Llas baft du mir
31 fagen? S will nidyts mebr horen.”

2 S mochte didh mm Werzeibung bitten, Offian.”

»Ou mih2’ Gr ladte, aber nidht bitter, eber web:
miitig.

#Xa, Offtan, i bitte dih um Werzeibung. I bin
bart und granfam gemwefen und bHabe meine Gtrafe er:
balten. Sdtte ich dich jesst nicht bier gefunden, fo mdre
i) fiir immer ungliiclid) geworden, ebenfo unglitclich,
wie du jest bift.”

»@o ungliidli) Eannft du nie werden. Du baft deinen
Bott.”

»On baft ibn and).”

» Ylein.”

oUnd id) fage dir, du baft ihn doch. Lo feine Kraft
ift, ba ift er, die Kraft zu licben, die Kraft su dienen, die
Kraft, das Gute 3u tun. Und d i e Kraft, Offian, {agteft
ou Deute abend, bdtteft du nicht, und deshalb will{t du
dir das Leben nebmen. Ou Dbaft aber bdie RKraft, fie
{blummert in dir, und i) Fann fie weden. I Fann ffe
purd) ein einziges LSort weden. Jch Fann bdir dein Leben
guriickgeben, fo vein, frifch und Elar, wie es aus Gottes
Hand gefommen ift. I Fann die Beiden der Knedht-
fhaft und die bifen Trdume ausfireiden. I Lann dicdh
unbe{chadigt und gang deimer Pflidht suriicdgeben, Fann
bir Troft und Rube geben. Jdh Pann dir den Lleg zeigen,
daff du ein MTann wirft. I habe dir diefe Bot{dhaft zu
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itberbringen gebabt, aber i) wollte f{ie dir erft bringen,
wenn i) dich dafiir fiir reif und empfdinglich feben wiirde,
und id) Dabe fo lange gegaudert, bis es faft zu {pdt ge:
worben wdre. ept aber febe, weiff und fithle ih, daf
dein Hery Gottes Gnabde offenfleht.”

o Beldhe Bot{chaft haft du fiir mih? Kamnft du mir
suriicgeben, was id) ver{cherzt habe?”

o Das Fann id). Llenn der Fluff und die Ufer nidht
im Dunkel ldgen, Fonnte i) mit meiner Hand daranf
binmweifen und fagen, dort dritben, dort warset Unna auf
dich. e liebt dich), fie bat nie aufgebdrt, didy u lieben.
Dort {bldft fie, und an ihrer Bruft {Hlaft ihr Kind, ihr
Kind und dein Kind. Cs ift ein Knobe, {o Elein und 3art,
daff er das Lidht des Tages noch nicht dfter als oiermal
gefeben bat. Kannft du ibn serlaffen? Kannft du feine
IMutter serlaffen® LRl du did) in den Fluf ftirzen,
oder will{t bu mic) begleiten und didh) an ihrer Bruft aus:
weinen? Haft du nun fiir efvas zu leben? Haft du eine
Giinbe ju fitbnen, haft du eine Pflidht zu erfiillen? Haft
ou eine Liebe 3u belohnen? Opiirft du die Kraft, Offian?
Ou bift ftark, du bift gliicklidy, du bift gut in demfelben
AugenblicE, wo du es felber will{t.”

#Sft das wabe, ift dbas wabre” Offian bielt fih an
dem Geldnder feft, als wdre er dem Ilmfinfen nabe. Die
Zrdnen liefen ihm die Ldangen berab.

»Ou wirft es mit deinen eigenen Angen feben, Dffian.
Begleite mich.”

Gie 3og ibn an ibr Hery und FEifite ibn aunf bdie
Langen. Lon feiner Hutfrempe floff ibr der Tegen
iiber bas (Oefidht, aber fie fitblte es niht. Sie
lachte nur.
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»On warft anf dem ridhtigen Llege, Offian. Ou bift
mur u frith nad) redhts abgebogen. Dort gebt der Lleg
nady dem Forfterhaus. I Penne ibn, ih bin mebrere
IMTale dort gewefen, zulest geflerm abend. 2Als idh an
Annas Bett {aff und zum Fenfter binausfah, was meinft
ou wobl, was i) da {ah? FRafeten und Sonnen, die fich
im §luf [piegelten, das grofle Feuerwert! @o (feiert
DOffian René die Taufe feines Critgeborenen, dachte idhy.”

# b begreife nicht, wie du {herzen Fanuft’, ftammelte
Offtan.

» et Fann ich alles”, anfwortete Fran Stabl, ,nur
nidht fiher geben. Ou mufit mir deinen Arm geben.”

Gie waren iiber die Briicfe Dbinitbergefommen und
bogen nun in einen Lleg ein, der rechts den Fluf ent:
lang fiihree. G5 war fo dunkel, daf fie Schritt fiir Schritt
soridres tappen mufiten.
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Sm Forfterhbaus

1.

Das Forfterhbaus lag Guflasshamn gegeniiber, aber
etwag weiter flufanfmdrts anf einer eichenbervadfenen
fandzunge, gerade da, wo bdas weite INRohridht des
Ronninger Sees begann.

LWon der Grofen Briike aus war es auf dem {hmalen
Tabrmwege zwifhen Reiben von Korbweiden nodh nicht
eine gamge Gtunde big dorthin. Fran Stahl und Offian
aber braudyten in der Dunkelbeit faft swei Stunden.

o, Lar es — war es febr {hwer?” fragte Offian ein-
mal mit {todender Stimume.

Jran Gtabls Gtimme befam einen dunleren Klang.
Sbr Geficht war nidht zu erfennen.

s 3a, es war {dwer. g daumerte elf Stunden, und es
gab AUugenblie, da id) didh Dafite. Uber jest find wir
am Hiele angelangt.”

2.

Der Legq fithree jest zwifdhen gwei Rubderbooten, die
mit dem Kiel nad) oben auf Bocden lagen, bindurd) und
bog vom Fluffe ab. NTan Fam an didhte Lleiffdorn-
beden, die Fran Stabl entlang taftete, um den Cingang
su finden. Als fie in dem Garten flanden, lagen die
Hiufer wie unformige ITaffen vor ibnen. Es war fo
duntel, daff Offian an einen Bienenforb ftief. Frau Stabl
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aber fand den Lleg zu einem Fenfter, das fo mit Cfen
fiberwadh{en war, daf nur eine Sdheibe frei blieb, an die
fie Leife Elopfte.

nJdger Daben Eeinen tiefen Sdlaf”, erldrte fre.

Sm Bimmer wurde eine Gtimme lant, und Fran
Gtahl antwortete. Gie ging nad) einer Tiir, fiber der
etwas Leifies {himmerte, der Schadel und das Gerveid
eines Dir[hes. ITad) einigen IMTinuten offnete fich die
Zitr. s war der Forfter mit einer Laterne in der Hand,
ein Mann in den beften Jjabren mit einer ITarbe auf
der Lange. Gr war beveits in feine grame Uniform mit
den grofien HornEndpfen gefdliipft.

»Jran Stabl Bommt doch wobl nicht allein in diefem
grafilihen Lletter?” Gr madhte die Tiir nur jur Halfte
anf, fo daff fie einen Schup gegen den Jegen bot. Die
Laterne flacferte im Suge.

»Jtein”, antwortete Frau Stabl, ,diesmal Fomme id)
in Gefel{chaft. Uber es ift Fein Unbefugter.”

Dfftan fiiblte, wie ibn der Forfler mit feinen Blicken
mufterte. ©ie waren nidht iibertrieben freundlich, aber er
bielt fie aus, und glaubte su bemerfen, dafi fie milber
wurden.

oAnna {Blaft, alles gebt gut. I werde meine Fran
wedlen.”

Sm Bett lag AUnna, weiff und {H, im Sdeine einer
Petrolenmlampe mit {piegelndem ITeffing{dild. Sie
Blicfte nicht auf und Dielt den Kopf feitwdrts auf bdas
Kind geridhtet, das in ibrem Urme [dlief. Cs Datte ge-
trunfen; noch) im GSdlummer aber {udten die Lippen
die Sruft.
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DOffian bielt den Atemm an. Gr {ah die langen LSim-
pern gefenFt, er {ab ein Ldcheln um den JTund, aber Fein
Bug ribrte fih. Odlief fie? Ploglih offnete fie die
AUngenlider, und er begegnete einem gldngenden, tiefen,
wie aus unendlidher Ferne Dervorglimmenden Blick und
borte ibre Otimme leife fliiftern: ,Sch berete es doch
nidt, Offian.”

Diefe Lorte hatte ex {hon einmal gehore, diefen Blick
fhon einmal gefehen. Test erinnerte er fid); es war an
vem Abend, an dem fie ihm die Weilden in die Tafde
gefdhmuggelt batte. Damals war er erfdroden juriic-
gefabren, wie vor einer unbefannten, ritfelhaften ITadt.
Sest erfiillte ibn eine wilde jubelnde Freude; die MTadht
er{chien ibm nidht langer fremd und rdtfelhaft. Gr fiihlte
fie in feiner eigenen Bruft; mitten in {einer LWergmeiflung
und feiner FReue, mitten in {einer Demiitigung fiihlte er
fie wie einen lebendigen Quell. Gr fiel vor ihrem Bett
nieder, Eitfite ihr die Hand, die regungslos auf der Dedle
lag, Eiifite die Hand des Jungen und flifterte: , LIillft
du mir vergeiben, Anna, und meine Frau werden?”

Unna Larffon wanbdte langfam den Kopf und {udite
mit ihrem Blife Fran Gtabl, die binter ibrem Kopf-
Fiffen ftand, Frau Gtabl ladyte und nicfte, Fonnte aber
nicdht {prechen.

Anna hob ibre Hand von der Dedle und reidhte fie
Offian.

3.

Offian atte nod) Faum eine halbe Stunde an Annas
Bett gefeffen, als Frau Stahl hereinfam und erEldcte,
nun werde es fiir Anna ficher zuoiel, jest miiffe fie
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{dblafen. Kaffeegernch drang in das Bimmer, .als fie die
i bffnete.

AUls Offian heraustam, fand er die Tiir zum Llohn-
simmer offen, in dem die Forftersfran fir Fran Stabl
und ibn den Kaffeetifd bergeridhtet hatte. Die Hinge-
lampe war angeziindet, und im Ofen brannte Feuer.

pDas ift Hebammenbaffee’, erblirte Fran tabl,
pOent Ednnen wir brauden, wenigftens id), i) muf ja in
bie Gtadt guriick.”

nSch werbe didy begleiten; es bleibt mir ja wobl nidyts
anderes fibrig”, antwortete Offian. Gr {ab fid mutlos
umt, als ob er aus einem Ranfde ermadte.

»Das befte wdre wobl, du blicbeft bier. In Guftass-
bamn wirft du dod) nidht vermifit werden.”

v Das glaubft du wobl nidht im Crnft.”

#Sch Dabe bereits mit den Forftersleuten gefprochen
und fiir did) gebiirgt. Das war wirklid) notwendig, da
man Fein redhtes Hutrauen zu dir batte. Du wirft im
Oiebelzimmer {dlafen. ©s regnet zum Fenfter Derein,
aber dagegen Eannft dou nidyts madhen. Und von der Kitche
Pommt es warm herauf; du braudyft alfo nicht zu frieven.
Die Leiter Fannft du binter dir heraufziehen, wenn efwa
femand nady dir fuchen follte. Der Biirgermeifter {chickt
oielleicht feine Polizei auf Kundf{dhaft aus. ITan Eann
nie wiffen.”

»Uber was {oll ich) denn anfangen?”

nSch werde Olivia bitten, daf fie dir einen Koffer mit
RKleidern und Bitchern {chickt, und im iibrigen Fannft du
fa dem Forfter Holz bacfen elfen. Der Holz{chuppen ift,
wie id) neulid) gefeben habe, fo ziemlid) leer. s ift Dier
oiel 3u fun gewefen.”
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2 Ou treibft deinen GSpott mit mir!”

2Sa, {o ift bas, wenn man die Siel{dheibe des Spottes
wird. Das hat der junge Herr nody nie erfahren!”

o Uber ich Eann doch nicht mein Leben lang bierbleiben.
Las foll ich denn anfangen? I abne es nicht.”

,Bift dbu bange?” Fran Stabl feste die Kaffeetafe
bin und fab ibn an.

»Bange nidht, aber ratlos.”

Tenn es nidhts Schlimmeres ift! Fiir 0 i e Krankheit
gibt es ein Heilmittel.”

Frau Gtabl {ah fo gufrieden ans, daf Offian umvill-
Eiiclich rief: ,Daft ou vielleicht noch mehr Geheimniffe?”

#Iebr, als iy bewdltigen Fann. Ginige aber mddte
ich erft noch logwerden.”

Gie 3og ein Kuvert ans ihrer Blufe hervor und gab
es Offian. Gr nabhm es {haudernd in Empfang. Cs trug
bie Anfidrift ,An Mutter”. Gr fland auf und warf
es ing Jeuer. Als er vom Ofen guriicfam, fab er aus,
als wollte er vor Wergweiflung zufammenbreden.

yRannft du didh erinnern, daff i dih im Sommer
einmal gefragt Dabe, welde Gpracdhe man in Riga
{priche2”

Offian bejabte, {ah aber nidyt weniger tritbfelig aus.

+3b babe einen Plag fiir dich in NMiga.”

JSKennft dbu denn Riga?”

# b habe einmal einen JTann gefannt, der jet einer
ber grofiten IMTdnner von NRiga ift. Cr ift ein Ddne und
Deifit Klaus Jiirgenfen. Gr handelt mit Getreide und
Bauholz. Cr baut Sehiffe und hat viele anf See. nd
er ift ein JlTann, der dir imponieren wird, und von dem
ou efiwag lermen Eamnft. Gr ift mddhtig und reid), aber
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Eein GElave der Llelt. Cr gebort zu denen, die die Lelt
brauden, alg ob fie fie nicht braudten. Llas er mit dir
anfangen will, weiff id nidt. Gr bat mir aber verfichert,
daff er did) brandyen Eann, und er ift ein IMTann, der fein
Lort halt. s werden grofie Dinge, wenn du die Kraft
dazu baft. Und daff Guftavshamn fiir did) su Elein ift,
das babe i) {hon lange gefeben. Du wirft deveinft aber
ebenfo Elar wie ich einfeben, daf die gange Llelt nidyts
anderes ift als Guflasshamn im grofeven Format, und
daff man ebenfogqut bierbleiben EFann. Uber um bdas zu
lernen, mufit bu binausfommen, und jest Eannft du das.
Gliege, mein Falke, fliege.”

Gran Gtahl madyte eine Bewegung, als wiirfe fie
einenn Wogel in die Luft.

# St das wirklich alles ficher? JTun braunche i) alfo
nur zu reifen?” fragte Offian mit bligenden Augen und
fland auf.

Klans Jivgenfen erwartet did) mit dem nddyflen
Gdiffe, das von Kopenbagen nach Riga gebt. Es gebore
ibm felber, und du wirft in feinem Haufe am Hafen
wobnten. Und er bat mir oer{prodhen, aus bdir etwas
Ordentliches zu maden. Gr verlangt ovon dir nidts
weiter alg gefunde Wernunft und Kenntniffe im Dent:
fchen, Sdhmedifchen, Danifchen und Iormegifhen. Er hat
ndmlich oiel mit den {Eandinavifchen Landern zu tun nnd
braudyt jemand, der ihm die Korrefponden; beforgt.”

#AUber Anna und — * Offtan {udhte nad) dem richtigen
Llort und fiigte dann himgn — ,und Gofta?”

#3b habe ibm gefchrieben, daf du Familie mitbringft,
und er freut fi) darauf, in fein grofies Haus etwas
Befellfchaft zu befommen.” '
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oAUber du fderzeft, Tante. Jd) hatte ja nocdh Feine
Jamilie, als du {dhriebft.”

pitteft du Feine befommen, fo wiirde id) das Gange
wieder abbeffellt haben” antwortete Frau tabl blig-
{chnell, obne 31t Blingeln.

o Braudt er Gefell{haft? Hat er nidt felber Familie?”

#Jlein’, antwortete Franw Gtabl leife, ,er ift nicdht
perbeiratet.”

»Das ift Hererei, und i) Eann Pamm daran glauben.
Do mufit mir exfldren, wie das jugegangen ift; fonft will
es mir nidyt in den Kopf, daff es Fein Spaf ift.”

Gran Gtabl {dymieg eine Lleile.

2D, es ift gar nichts ITerBwiirdiges dabei. Jch habe
Klaus Jiirgenfen in meinen jungen Tagen gefannt, als
iy in Kopenbagen Gtepperin war. Gr war Sddiffs-
gimmermann und arbeitete in Kriftianshaon anf einer
Llerft. LSir waren gute Freunde. Gr hatte mid) gern
und idy ibn aud). Gr holte mid) jeden Sonntagmorgen in
der Gteinftrafie ab, wo id) wobnte, nud dann fubren wir
in den Budemwald binaus, in den Tiergarten und nad
Klampenborg. LSir waren viele junge Leute. Ad), das
ift {hon lange Jabre ber, und id) Fann mid) Faum noch
daran erinnern.”

»L3art ihr verlobt?” fragte Offian efivas {diidtern,
als Fran Gtabl verftummte.

»3cb wollte niche.*

»Leshalb nidyt2”

» Gt glaubte nidht an Gott.”

o L3ar das der Grund?” fragte Offian.

»Ja, Offian, das war der Grund. I liebte ihn, aber
iy hatte Ungft nm ibn. Jd) bat und bettelte, aber er
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war ebrlid), Offian. Gr war aufridtig. Gs war Fein
&ebler an ihm. Gr anfwortete immer wieder: ,ITein,
Glin, idy glaube nidt.'”

#Und da gingt ibr auseinander?”

»Da gingen wir augeinander.”

o1nd du Daft es nie berent?”

#3ch babe drei Jabre getramert, und dann lernte idh
Babriel Eennen. Und er wurde mein IMTann, und das
babe ich nie bereut.”

oUnd du baft nie wiecder von ihm gehort2”

n Doy, einmal. Wor zehn Jabren war er in Kopen-
bagen, ba fucbte er alte Befannte auf und {dhrieb mir
einen Brief. Und auf Grund diefes Briefes wandte ich
mid) jest im @onumer an ibn, als id) mir Feinen NRat
wufite, wie i) dir und AUnna helfen follte. In dem Briefe
ftand ndmlich, er wdre fest ein reidher MTanm, und er
babe mich nicht vergeffen und werde mid) nidht vergeffen.
Und wenn iy einen LSunfch hatte oder ibn um eine Se-
falligleit bitten wiirde, {o wiirde er alles fum, was in
feinen Krdften {tinde, um mir eine Freude ju machen —
der hellen Gommernddhte wegen in dem ddnifden Buchen-
walde, als wir beide jung waren. Den Brief babe id
(Babriel gegeben, und er tragt ibn in f{einer Brufttafde.
Damals habe idh) ihm nicht geanfwortet. Test aber habe
ih ibm gefchrieben, und nicht meinefivegen, fondern
deinetwegen, du Schlingel.”

Offian fubr erfhroden zufammen. Fran Gtabls
AUugen ftanden voller Trdnen, aber fie ladhte. Dffian
mufite daran denfen, mwie fie wobl vor zwangig Nabren
ausgefeben  haben mochte. Ob fie wobl als junges
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IMadchen diefelben Angen gebabt Datte? Gr ging leife
su ibr bin.

# b Bann dir nor danfen, und i verfpreche dir, daf
idy dir Beine Gchande madhen werde.”

.Gt ift ein Perrlidher MTann, Offian, und du bift zu
beneiden.”

»Bift du immer nod) o {treng?” Fam es zogernd itber
Offians Lippen. ,Ih meine, baft du nod) immer Fein
Wertrauen 3u einem Nlenfden, der nidt an Gott glauben
Fann?’

#Sb Dbabe and) vom Leben gelernt, Offian. I
Biimmere mid) jest weniger nm die Lorte, und wo iy
feine Kraft {piire, da ebre i) {ein Dafein. Gr war in
Urel Cnemann vorhanbden, in der milden FRube, mit der
er die Llelt verachtete. Cr war in Klaus Jiirgenfen da,
in feiner Lldrme und Kraft und feinem tremen Herzen.
Gr ift audy in dir, du trogiger Tor, wenn du die Gogen
umfticgt und oerfpotteft. GSonft wiirde i) dir nmicht ge:
bolfen haben, und ich wiirde es aud) nidht geduldet haben,
vaff du mid) hier verbdrft. Uber nun Pann es aud) damit
genug fein.”

Qran ©Gtabl ftand auf, und im felben Angenblick
Elopfte es an die Jiir. Gs war der Forfter.

» 3 babe angefpannt und Eann Fran Stahl nun nady
Hanfe fabren. Es beginnt ju ddmmern, und der Lleg ift
{blecht. Der Regen hat aufgebdrt.”

Sn die Dunkelbeit dranfien war ein {dwader Silber-
ton geFomumen.

»3cb Fomme fofort”, {agte Fran Stabl.

Offtan war wieder in mutlofes Griibeln verfunkesn.
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o+ L3ir haben die MTutter vergeffen, Tante. Lldas {oll
ich der Mlutter {agen? Llie wird fie iiber alles das hin-
wegFommen, was fie erfahren wird?”

+@ei obne Gorge, Dffian. Das beforge ih. I
werde ibr alles erzdblen, und fo, daf fie vor Freude
ftrablen wird. Und Fein Gefdhmds {oll es dabin bringen,
daf fie gweifelt und fich dngftige.”

» LB3as wirft du ibr {agen?” fragte Offian erwartungs-
voll.

#3cb werde ibr {agen, der andere, der {ddnere Tag fei
angebrochenr. Jch werde ihr fagen, du habeft nun Frieden
befommen. Deine Unrube habe fich in Liebe, Hoffnung
und Glanbe vermandelt. Ift das wabr, Offian?’

Offian {dhopfte tief Atem. ,Das ift wabr”, ant:
wortete et.
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Fran Gtabl winkt aunf dbem Babufteig

1.

Gs war der erfte @Sonntag im ITovember, der Tag
AUlerbeiligen. Das Forflerhaus war in didhte weiffe
JTebel gebiillt.

Offtan war zwifden den LSeifibornhecfenn Derans-
getreten und {ab fest die Fabrfirafle hinunter. Gr glaubte
in der tiefen Gtille ein Lliehern gebdrt zu haben. Gr
evwartete den Llagen, der ibn, Unna und Géfta nach
dem Babnbof bringen follte. m Ubend mwollten fie in
Kopenbagen fein, am Tage darauf follten fie von dem
{wedifhen Paftor getrant werden, und der Kapitdn der
Dagmar” Dbatte beveits telegrapbiert, er erde am
Dienstag fegelfertig fein und hHabe die Order erbalten,
feine Kajiite den Paflagieren zur Werfiigung zu {tellen.

et borte er die Llagenrdder und bdie Huffchldge
deutlid), und in dem weiffen ITebelmeer er{chienen zwei
pbantafti{che Fabeltiere von riefiger Grofe. Hinter ihnen
entbecte er ein ganges Saus, das immer ndber Deran:
wadelte. Grft als die geheimnisoolle Cquipage gang in
der ITdbe war, nabm fie wieder ein natiirlidhes Unsfehen
an. @s waren Hialmar Hedquifts Schimmel und fein
gelber Kremfer! Da {alutierte ja Jobann in feiner Sonn-
tagslivree auf dem Kut{dhboct, und die grofie Seftalt, die
fich aus den Decen herauswidelte und mit einem Sprung
auf der Gtrafle ftand, war Fran Stabl.
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Offian war erftaunt und verlegen. Fran Stabl aber
gab ibm erft die ndtige Unffldrung, als fie mit ihm Dinter
ber Dece unter vier Angen war.

pJawobl”, fagte fie, ,Dialmar Hedquift beforat die
Tabre; du fiehft Feine Gefpenfter. Iy Fonnte es ihm nidyt
abfhlagen; er beftand fo febr daranf. 1Und wenn es fiic
did) eine Demiitigung ift, o baft du fie ebrlidh verdient.
Gr ift and) einer von denen, demen du unredht getan haft!
Grftens ift er ein Ghrenmann, und zweitens hat er didh
witklidy gern. ©s Elingt gang unwabr{deinlich, aber fo
unmwabrfdeinlidy find nun einmal die ITenfden mmweilen.
Gt war bei mir einen Tag, bevor feine Werlobung mit
Gally Bernhols in den Beitungen befanntgegeben wurde.
3 fagte ibm fofort, das Sparkaffendarlehn werde piinkt-
lidh guriidgezablt werden. Dein nemer Primgipal babe
verfprochen, dafiir gu forgen, daff dir niemand in Guftass-
bamn etwas nacdhfagen Eonne. Uber Hedquift hatte dafiir
Eein Obr. ,Das Papier habe ich bereits eingeloft; es liegt
in meinem Geldfdhrant’, verficherte er, ,und weder Offian
noch) AUpothefer Sanbdberg werden es mir ablocfen Ednnen.
Gs it meine Gache; denn idh war es, der ihn dazu
bradhte, Schulden 31 madhen’, und er gab nicht eher Rube,
als big ich ibm overfprochen Datte, didh) in feinem LSagen
nad) dem Babnbof zu holen. Iy warnte ihn und fagte,
es Ednne an gewiffen Stellen bofes Blut maden. Da
wurde er aber gang rot fin Gefiht und {hmwor, das ginge
niemand etwas an. Leifit du was? Sclieflidh Haft du
ibm auf eine efwas wunbderliche At einen grofien Dienft
erwiefenn. Gr ift viele Jabre lang hoffnungslos in Sally
Bernbolp verliebt gewefen, und ich glanbe, er hat heraus:
gefunden, daff er fie bocdh nie beformmen Bhaben wiirde,
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wenn du nidyt das grofie Feuerwerf veranftaltet hatteft.
Jtady diefer Gefchichte war fie froh, ja fagen zu Eonnen
und fo dem Gerede ein Cnde ju maden. Und was nodh
mebr ift, ibr Hodhmut ift nun genicft, und fie muff ein
bifihen danfbar fein. Llenn Hialmar Hedquift in feiner
@be nidyt gang unter den Pantoffel Pommt, {o bat er es
bit zut oerdanfen. Uuf bdiefe LlSeife Eonuen {elbft
Gdelmenflreide fegensveih wirfen. Uber die Sehelme
Bleiben dodh) ©chelme. Dafi du dir nidhts anderes ein-
Bilbeft!

# b gonne Hialmar Hedquift alles Gute”, antwortete
Dffian, ,und Sally aud)”, fagte er nady einer Panfe mit
Teifer Gtimumre.

2.

Gine balbe Gtunde fpdter war die Sefell{haft reife-
fertig und der Llagen vollbefest. Fran Stabl bielt ein
grofies Biindel im Arme und (lecte den Kopf in die
Offnung, um fid zu vergewiffern, daff der ITebel nicht
bineindringen Fonnte. Gs war aber geniigend Luft vor-
banbden. Unna fudpte die Forfterstinder, nm ibnen. ordent:
lid) Leberobl 3 fagen, ebe fie in den Lagen ftieg, und
Dfftan begleitete fie anf ihrer Landernng. Sie fanbden
den Bweitdlteften unter der Lleifipornhede hocfend. Cr
war {den wie ein Tier des Laldes und hatte Angft vor
den grofien Schimmeln.

2 &t fiebt ja fonft Eeinen ITenfden”, erflirte Unna.
»&s ift o furdhtbar einfam Dier.”

Offian  ftreichelte ibr die Hand. Sie {ab ihn mit
feudhten Ungen an.
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#Uber Dbier bin idy gliidlidher gewefen als irgendwo
fonft in der Lelt”, fubr fie fort. ,Jch bin fo glicklich
gewefen, daff id)y mir guweilen gewiin{cht habe, fo mige es
immer bleiben, nie anders mwerden.”

L3088 bat did) {o gliiclidh maden Ednnen, liebes
Jadhen?” fragte Offian. Cr {dhdmte {ich beim Gedanken
an ibre Unfprudyslofigleit. In weld) {dlimmer Lage
batte er fie bod) gelaffen!

poante Glin ift fo furdybar gut ju mir gewefen, die
Gorfterslente waren fehr freundlid), und die Kinder hatten
mic) gern. Ules war fo {Hll, und es war Gtille in mir.
3y baite mein Opfer dargebracht. Ulles lag hinter mir.
Jest ift das ju Cnde. ITun beginnt die Unrube von
neterns. et — fie {hlang die AUrme um ihn — ,werde
ich ein menes Leben beginnen. Komm, Offian.”

Gie batte fidy losgeriffen und ging nady dem Llagen.

3.

nDiefer ITebel bat dody fein Gutes”, erBlarte Fran
Gtabl, als der Liagen in ver MNitte der Grofen Briice
war. ,JTan Fann Fein Ufer erfennen, und wir Fommen
ungefeben durd) die Guftavshamner Gtrafien. Hitten
wir das geftern gewufit, {o bdtten Angufta und Olivia
nidt nad) der Forftevei su fabren brauvcdhen, nm WUb{chied
su nebmen. Gie batten rubig mit auf den Babubof
Fommen Eonnen. ITiemand fieht uns.”

AUls der Llagen aber auf dem Babnbof ankam, ftand
Dlivia anf dem Babnfteig. Sie bielt fich tapfer und
vergog Feine Iliene. Llenn man fie aber genauer anfah,
fo merkte man, daff ihre Llangen naff waren, nicht vom
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Jebel, fondern von Jrdnen. Gie liefen ohne Unterlaf
wie ein Regen, wdbrend fie Anna Eifite und DOffian
ftreichelte und fidy fiber das Biindel neigte.

et vorfidhtig, Olivia”, mabnte Fran Stabl, ,daff
es nicht anf den Kleinen tropft; er {Hlaft fo gut.”

Dlivia erfldrte, fie habe anf den Babubof Fommen
miiffen, weil wei Sendungen fiir Offian eingetroffen
feien, ein Brief und ein Korb. Den Brief batte ein
Lanfburfdhe abgegeben; den Korb aber hatte eine feine
Gquipage gebracht und ein Kut{dher in brauner SLivree
abgeliefert.

Offian offnete den Brief, wabrend Frau Stabl be-
bilflih war, Gofta im Coupé untersubringen. Uls fie
wieder hevausfam, gab er ibr den Brief. Er war von
Redvabtenr Gimonflon. Gr wollte nur mitteilen, daff
Dffian trog allem, was gefchehen war, feine Tatigleit in
der Hedabtion des Kuriers fortfesen Eonne, aber gegen
ein MNTonatsgehalt von fiinfundfiebzig Kronen. , I habe
dod) febr oiel Ingelegenbeiten gehabt, und iy tue es
mebr, um einem alten JlTitarbeiter einen Dienft zu
erweifen”, {Hlof das Sdhreiben.

o Darauf gibft du ihm gar Feine Untwort”, ent{dhied
Frau Stabl.

Als man den Korb dffnete, zeigte es {ich, daf er voller
NRofen und Tranben war, und obenanf lag ein Brief mit
einer griflidhen Krome. Gr lantete: ,Llenn i) Herrn
René oielleicht nicdht wiederfehen follfe — was ich febr
bebanere —, fo will ich ibm doch fiir den Testen Befudh
in Gpllinge danfen und fagen, daff es midy gefrent bat,
Heren Renés Befannt{daft zn macden. it freund:
lihen Griiflen WiveFa SGpllenlve.”
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Jran ©tabls Ungen ftrablten.

+@ie bat IMut in der Bruft. Sie heult nicht mit
den LQblfen. Gs ift aber nicdht gang ricdhtig von ibr, und
es ift gut, daff du fie nidht mebr trifft. Sie vermdbnt
vih. Ou mufit fury gebalten werden, du Bitr{dden!
Dasg Fannft du Klaus Jtirgenfen von mir beftellen.”

3t das alles, was id) ihm beftellen Eann?” fragte
Offian ver{dhmist.

Das ift alles! Gbime dich.”

4.

LBldhrend die Eleine Gruppe auf dem Babnfteig {tand,
nabm der JTebel immer mehr Perlmutter- und Bern-
fteinfarbe an, und ploglih drang die bleihe JITovember-
fonnme bis zu der Derbftlichen, frievenden Grde vor. Die
erften Gtrablen glommen auf das Kreuz der Guftavs-
bamner Rirche. Ginen Augenbli€ {ah es aus, als
fchmwebte das goldene Kreuz frei fiber dem ITebel.

AUls Offian in die Hobe blicte, evinnerte er i eines
Gonntags im ITai, als er die Schwalben entdectte, die
dbort oben im Blanen ihre Kreife zogen. Und er dadte
daran, wie iberooll von Sehnfudt und Bitterbeit feine
Bruft gewefen ift. Der Sommer war vergangen. Die
Gdywalben batten die Eleine {Dlafende Stadt am Fluf
verlaffen, und jest folgte er ibmen in bdie endlofe weite
LJelt hinans. Gr war nidht mehr einfam. Wnna ftand
neben ihm und driicfte {einen Urm. Der Junge {Dlief.

Die Pfeife des Babnbhofsvorftehers erflang, und der
Bug fesste fih in Bewegung. Olivia war nidht mebr zu
febenn. @ie war davongelaufen, mm nidht vor Rithrung
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3 gerfpringen. Fran Stabl aber fland nod) anf dem
Babnfteig und winfte. 1nd das legte, was Offian nnd
AUnna von Ouftavshamn erbliften, war ibre bobe
{dwarze Geftalt mit dem weiffen Tafdentudy in der
Hand. Gie trug feidene Handfchube, da fie in die Kirde
geben wollte. Paftor De la IMTotte bielt die Predigt.

Als fie aus dem Babhnbof Dberaustrat, Idutetenm Oie
Olocken zum gweitenmal. ITann und Kinder erwarteten
fie vor dem Gandfteinportal. In der Kivhenbant {Dmiegte
Sngeborg ibre Hand in die ihre. 1Und als die Chordle
gefungen wurden, betracdhtete das junge ITddchen das
Beficht ihrer IMTutter voll bebender Bewunderung. Las
in den legten Tagen gefdheben war, Datte fie nicht ver:
{tanden, und fie hatte nidt su fragen gewagt. Sie abnte
aber, daff jest alles gut geworden ift. Sie wurde deffen
inne, als fie die Otimme ibrer JlTutter in dem Dhoben
Bewdlbe der Kirdye erElingen horte, wibrend die Sonnen-
{trablen die {hlanfen Pfeiler umfpielten.

»Ulein Gott in der HoP’

fet Ghr’ und Dank fitr feine Gnabde,
darum, daff nun und nimmermebr
uns ciibren fann Fein Sdhade.”

©s war eine tiefe, fefte, reine, Elare Stimme.

Gude.
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