
Krank,- Ham huri;, K u n x h a llc



D I E  A N F Ä N G E  

D E R  T A F E L M A L E R E I
V O N

W I L H E L M  W O R R I N G E R

, M I T  u 6  A B B I I . D U N G E . N  

I M  I N S E L - V E R L A G  /  L E I P Z I G  1 9 2 4







Fü r  unsere heutige Vorstellung von Malerei steht das bewegliche 
Rahmenbild beherrschend im Vordergrund. Ihm allein haftet noch 

der Charakter des Selbstverständlichen und Natürlich-Gegebenen an. Was 
der Jetztzeit an entwicklungsgeschichtlichen Impulsen noch gegeben 
ist, lebt sich nur in ihm aus. Daß es eine Monumentalmalcrei gibt, wissen 
wir aus der Geschichte, nicht mehr aus dem lebendigen Leben. Ver­
suche, sie wieder lebendig zu machen, ergaben — M aries, Hodler — 
Sehenswürdigkeiten, aber tragische. Kämpfe auf einem unwiderruflich 
verlorenen Terrain. Heroische Irrungen einer Zeit, die den Instinkt für 
ihre eignen Begrenztheiten verloren hat. Denn die Möglichkeit einer 
Moiuimentalnvalerei ist kein formales Problem, sondern ein soziolo­
gisches. Und daraus ergibt sich die unzweideutige negative Antwort.

Dieses Buch führt zu dem Punkt der Geschichte zurück, wo das be­
wegliche Bild sich als selbständiger Entwicklungsträger von dem G e­
samtkomplex der Malerei abzuzweigen begann, um schließlich nach 
Jahrhunderten Alleinträger der Entwicklung zu werden. Darin liegt die 
Berechtigung, die Anfänge des Tafelbildes — das Tafelbild ist ja nur die 
organische Vorstufe des späteren Rahmenbildes — selbständig mono­
graphisch zu behandeln. Nicht um die monographische Behandlung 
einer zufälligen Spezialität handelt es sich, sondern um die monogra­
phische Aufdeckung von Keimvorgängen der modernen Malerei über­
haupt, die eben Rahmcnbildnismalerei ist. Wo die Anfänge der Moderne 
sind, da neigt sich auch der Entwicklungsakzent mit Schicksalsnotwen­
digkeit auf die isolierte Bildtafel hin.

Das Schicksalhafte dieses Vorgangs erfassen wir heute mit einer neuen 
Hellsiclu. Eben weil wir diese Dinge mehr in ihrer soziologischen Tiefen­
bedeutung zu sehen beginnen und weil wir unter dem Bewußtsein der 
soziologischen Fragwürdigwerdung unseres eignen heutigen Kunst­
schaffens den Zusammenhang zu ahnen beginnen, der zwischen der 
damals einsetzenden Entwicklung zur Selbständig- und Beweglich- 
werdung bemalter Bildtafeln und dem heutigen Zustand einer grenzen- 
und zwecklosen Bildermalerei ohne soziologische Legitimierung besteht.
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Wie ist der heutige Zustand? In der Einsamkeit eines Ateliers ent­
steht ein Bild, wird einem namenlosen, unbestimmten Publikum aus­
geliefert, tritt seinen Kreislauf durch Ausstellungen und Marktbetrieb 
an und landet schließlich, wenn es gut geht, an der Einzelwand eines 
Einzelmenschen, von dessen Existenz der Künstler bei der Konzeption 
des Werkes nichts wußte und der vermutlich etwas ganz anderes in es 
hineinsieht, als der Künstler es wollte. In dieser Atmosphäre von Un­
sicherheit und Problematik führt das heutige Bild seine fragwürdige 
Existenz. Alles an ihm ist dem Zufall und individueller Bedingtheit über­
lassen: sein Gegenstand sowohl wie seine Bestimmung. Sein äußerer 
Platz ist so ungewiß wie seine innere Mitteilbarkeit. So muß ihm not­
wendig alles das ahgehen, was aller mittelalterlichen Kunst jenes Unbe­
dingte gab, das wir mit einem Verlegenheitswort als monumental be­
zeichnen und das aus der kleinsten Miniatur jener Zeit so gut spricht 
wie aus der grüßten Freske. Wodurch entstand dieses Unbedingte? Da­
durch, daß alles künstlerische Schöpfungsvermögen in der entscheiden­
den geistigen Tiefenschicht seiner Entstehung vorbestimmt war und sich 
in seinen Ausdrucksmöglichkeiten in dem gebundenen Spielraum eines 
unsichtbaren,aber undurchbrechbaren Übereinkommens bewegte. Weder 
der Platz des gemalten Werkes war ein Problem noch sein thematischer 
Gegenstand. Ganz unproblematisch war vor allem dieses: sein Bezug 
auf das Publikum und damit seine Mitteilbarkeit. Unverstandene Künst­
ler gab es nicht. Alles lief stillschweigend in den Gelegen eines prä- 
existenten Beziehungzusammenhanges, der eben den Werken jenes Un­
nennbare gab, das wir als „Stil“ 'empfinden und das letzten Endes nur das 
Durchfühlen der Tatsache ist, daß diese Werke ihr Gesetz nicht von 
dem Einzelnen, sondern von der Gemeinschaft empfingen. Von dieser 
Überlegung aus fällt auf die angedeutete Emanzipation einer selb­
ständigen Tafelmalerei die entscheidende Bedeutung. Der Punkt wird 
dadurch fixiert, wo die Malerei aus ihrer Kollektivexistenz und damit 
ihrer künstlerischen und soziologischen Unbedingtheit herauszutreten 
begann und allmählich der Individualsphäre überantwortet wurde. Ein
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W'e-i aus dem Gewissen ins Ungewisse, aus dem Notwendigen ins Zu- 
aus dem Zusammen ins Allein.

Das Tafelbild ist natürlich keine Erfindung des 14. Jahrhunderts. Es 
t;iii<r immer neben der großen Malerei her. Aber in jenem Jahrhundert 
begann dieser Nebenlaufer der Entwicklung sich allmählich ins Zentrum 
vurzuschiehen und die Entwicklungsfäden des Ganzen auf sich überzu- 
leiten. Darin nur liegt die entwicklungsgeschichtliche Wandlung.

Jahrhunderte allerdings vergehen noch, bis das beweglich gewordene 
Bilii zu seiner heutigen Existenzform kommt und im Wandschmuck- 
da>ci» seine Bestimmung findet. Diese ästhetisch-dekorative Sonder- 
tunktii-n der Bildtafel war erst möglich, nachdem der schleichende 
Säkularisationsprozeß der Kunst sein Endstadium erreicht hatte, also 
er>t in nachbarocker Zeit. Bis zu diesem Zeitpunkt ist noch das Sakral- 
hik: herrschend, das dieser Auflösungstendenz von der soziologischen 
Mimf'orm zur soziologischen Spielform einen kunsthistorisch reich ge­
segneten Widerstand entgegensetzte.

l"nd im besonderen spielt das A lta rb ild  jahrhundertelang eine alle 
Entwicklungslinien sammelnde Übergangsrolle. Es wird zur gegebenen 
t'berleitungsform von der mittelalterlichen Monumentalmalerei zur 
m< oernen Intimmalerei.

Die Entwicklung einer selbständigen Tafelmalerei deckt sich also 
zeit^ochichtlich mit der Entwicklung des Altarbildes. Tafelbilder hatte 
e?. .;1» Nebenerscheinung der Entwicklung, immer gegeben: das Altar- 
biK: aber ist ein wirklich Neues. Und erst in der Verschmelzung mit dem 
Altarbild wird das Tafelbild zum Träger einer entscheidungsvollen Zu- 
kuntt-entwicklung.

Seine entwicklungsgeschichtliche Mündigkeit ist ihm allerdings damit 
n< nicht gegeben. Es lebt vielmehr zuerst unter der stilistischen Vor- 
mur.jschaft von Architektur und Plastik. Beide aber, wie sie sich jetzt 
bei:v. Ausgang des Mittclalters am Altarwerk betätigen, haben schon 
ihre Heroenzeit hinter sich. Das Architektonische hat schon die Spiel- 
t< r:v. iH- Dekorativen angenommen, und die Plastik zeigt schon durch



ihre Vorliebe für das Holzmaterial die Abschwächung ihrer Monumen- 
talgesinnung und ihre Bereitwilligkeit zu Intimwirkungen. So entsteht 
auf dem Wege des wechselseitigen Ausgleichs das Gesamtkunstwerk 
des späten Mittelalters: das Altarwerk mit seiner Vereinigung von 
Schreinerarchitektur, Bildschnitzerci und Malerei. Das genealogische 
Rangordnungsverhältnis zwischen diesen drei technischen Kategorien 
und das daraus erfolgende stilistische Subordinationsverhältnis zwischen 
ihnen ergibt rieh aus der allgemeinen Struktur der mittelalterlichen Ge­
samtentwicklung. Die Architektur, ehemals Alleinherrscherin, hatte auf 
ihre Prärogative schon verzichtet und lebte nur von Zinsen, konnte also 
nicht mehr stilistisch führend sein, wohl aber auf der von ihrer Diktatur 
freigewordenen Plastik ruhte der volle Akzent des künstlerischen Lebens­
willens. Sie herrscht im 14. Jahrhundert unbestritten als künstlerische 
Vormacht. Allerdings auch schon in einer fragwürdigen Mischform, 
nämlich als malerisch empfundene Plastik. Die legitime Erbin all dieser 
Auflösungstendenzen, die Malerei selbst, erscheint ihrerseits dieser 
dominierenden Zwitterplastik gegenüber vorerst als Surrogat und tritt 
somit mit aller Bescheidenheit des Ersatzbewußtseins auf. Erst in lang­
wieriger Entwicklung findet sie sich zu ihren eignen Zielen, und was 
als Ersatz begann, endet mit Alleinherrschaft.

Die Anfänge der Tafelmalerei — sofern wir unter Anfängen nicht 
erstes Auftreten, sondern entwicklungsgeschichtliches Lebendigwerden 
verstehen — führen ins 14. Jahrhundert. Man muß sich den Geist dieses 
Jahrhunderts heraufbeschwören, um zu verstehen, daß in ihm die Keim- 
•/elle der modernen Malerei sich entwickeln mußte. Denn dieses Jahr­
hundert ist der eigentliche Vorhof der neuen Zeit. Die Entscheidungen, 
die den unüberbrückbaren Wesensunterschied zwischen Mittelalter und 
Neuzeit konstituieren, werden zwar erst im vollen Umfang sichtbar im 
15. Jahrhundert, aber ihre Geburtsstunden liegen spätestens im 14. Jahr­
hundert. Keine Linie der geistigen, kulturellen, sozialen und politischen 
Struktur, die nicht schon im 14. Jahrhundert vorgezeichnet und fest- 
gelegt ist, wenn auch erst in undeutlichem und summarischem Entwurf.
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Diese dunkle Vorzeichnung der kommenden Entwicklung wird für 
den flüchtigen Blick allerdings ganz überwuchert von dem reichen 
und bizarren Silberstiftlinienspiel an der Oberfläche, das nicht weniger 
14. Jahrhundert ist, aber 14. Jahrhundert mit rückgewandtem Gesicht. 
Dieses Jahrhundert trägt eben in einem ganz besonderen Grade den 
Charakter eines Zwischen-den-Zeiten-Stehens. Man kann es mit 
gleichem Recht von der Vergangenheit her lesen wie von der Zukunft. 
Es ist Ende und Beginn zugleich. Ende und Nachklang des Vergange­
nen und verschwiegener Vorhof a lles  Neuen. Jahrhunderte von solch 
ausgesprochener Doppeldeutigkeit sind keine groß en  Jahrhunderte, 
aber es sind interessante Jahrhunderte. Nicht derb zufassen darf man, 
um sich ihrer geschichtlich zu vergewissern, sondern man muß mit 
einem Ohr in sie hineinhorchen, das geschärft ist für Widersprüche 
und Klangfehler, für Untertöne und Ohertöne. Denn noch sind die 
Spannungen zwischen Mittelalter und Neuzeit an dieser Stelle nicht 
dramatisch akut und damit von unverschleierter Evidenz, sondern sie 
äußern sich vorerst nur in einem Aufblitzen von Widersprüchen, ver­
gleichbar dem Knistern von elektrischen Funken, ehe es zur großen 
Spannungsentladung kommt.

Das eigentliche Zwillingsjahrhundert des vierzehnten ist das acht­
zehnte. Das steht unter ganz ähnlichen Vorzeichen. Das zeigt ebenso 
eine Epidermis von erlesenster Feudalkultur Uber einem raschwachsen­
den Kern von neuer Bürgerkultur, ist ebenso feminin an der Ober­
fläche, wie ihm in den Unterschichten eine neue Männlichkeit 
durchwächst, hat ebenso seine spielerische Silherstiftzeichnung der Ver­
gangenheit über einer drohend durchschim m ernden Grau Zeichnung der 
Zukunft.

Ihm ähnlich hat auch das vierzehnte sein Rokoko und seine Revo­
lution, seinen feudalen Traditionalismus und sein Rousseautum des G e­
fühls. Und schließlich auch seine Aufklärung. Auch in ihm wehrt sich 
ein kunstvoller Erfahrungsaufbau von Jahrhunderten vergeblich gegen 
die Natur, die Mutter aller Ketzereien. Auch in ihm zerbröckelt ein



Firnis erlesenster Kulturzüchtung allmählich und unter reizvoller Krake- 
lürenhildung unter dem Druck einer neuen Ursprünglichkeit.

Das große Feudalsystem des hohen Mittelalters, das im 14. Jahrhun­
dert der Atomisierung anheimfällt, hat drei Namen für dieselbe Sache: 
Universalismus, Kosmopolitismus und Aristokratismus. Universalismus, 
das heißt: daß das religiöse und geistige Erlebnis noch in eins zusammen­
fällt und daß es also keine Teilerlebnisse gibt. Im 14. Jahrhundert aber 
beginnen sich schon geistige Teilansichten der Welt selbständig zu 
machen. Und eines Tages gibt es eine Wissenschaft und einen Huma­
nismus. Kosmopolitismus, das heißt: daß die politischen und kulturellen 
Zusammenhänge eingebaut sind in den Kosmos eines europäischen Ein­
heitsbewußtseins und von ihm aus ihr selbstverständliches inneres Gesetz 
empfangen. Auch das Aufhören dieses übergeordneten Einheitsbewußt­
seins fällt ins 14. Jahrhundert. Auch innerhalb dieses Betrachtungs­
zusammenhangs emanzipiert sich ein Teilerlebnis, nämlich das des natio­
nalen Bewußtseins von einer Totalvorstellung des geistigen Zusammen­
hangs in Europa. (Nicht anders als wie die Plastik im selben Jahrhun­
dert sich von der Architektur emanzipiert und Kunst für sich sein will.) 
So gibt es eines Tages Nationalstaaten, Nationalkirchen und National­
stile.

Aristokratismus schließlich, das heißt: 'daß Zusammenhänge so großer 
Art nur in der Luftlinie gehalten werden können. Der Widerspruch 
der natürlichen Topographie gegen' diese Luftlinien heißt Demokratie. 
Wie sie im 14. Jahrhundert sich unterirdisch regt, kommen jene Luft­
linien ins Zittern und ins Verblassen. Und eines Tages sind die geistigen 
und gesellschaftlichen Luftlinien Uber Europa erloschen, und man steht 
im Unartikulierten und Problematischen.

Alle Silberstiftzeichnung des 14. Jahrhunderts ist Essenz aus jener 
Dreieinheit. Wir nennen sie mit ihrem geschichtlichen Namen: höfisch- 
ritterliche Kultur.

Ihre Gegenmacht ist die bürgerliche Kultur. Ihr gehört die Zukunft. 
Auch die Zukunft der Kunst. Und darum steht die Tafelmalerei — diese



Hauptträgerin der Zukunftsentwicklung — nur mit dieser bürgerlichen 
Kuhuratmosphäre in legitimer Verbundenheit. Der Geist von Stadt­
individualitäten, der Geist von Handwerkerorganisationen steht hinter 
ihr. Der weltweite Horizont, von dem sich staufische Kultur und stau­
fische Kunst abhoben, schrumpft zu städtischer Enge zusammen. Wo 
internationale Bauhütten den Ton angaben, haben nun stadtenge Zünfte 
das Wort. Alles was an Extensität verloren ging, mußte langsam an 
Intensität und Intimität eingebracht werden.

Uns beschäftigt die Tafelmalerei nur insoweit, als sie an dem Scheide­
weg dieser beiden Kulturen steht. Nur das Werdestadium wollen wir 
verfolgen, nicht den Zustand der Reife sehn. Unser Thema hört an 
der Stelle auf, wo die Tafelmalerei die reine Sprache des 15. Jahr­
hunderts zu sprechen beginnt. Nur solange sie noch unter dem Nach­
klang des 14. Jahrhunderts steht, wollen wir ihrer Entwicklung zu­
schauen. Mit anderen Worten: nur jene Anfangsgeschichte der Tafel­
malerei wollen wir kennen lernen, die noch verquickt ist mit den Nach­
wirkungen der feudal-höfischen Vergangenheit und die gerade in dieser 
Mischform einen Reiz enthält, der sie von der entwicklungsgeschicht­
lich ausgewachsenen Tafelmalerei nachdrücklich unterscheidet. Da wo 
Überzucht einer ahsterbenden Vergangenheit sich mit der Frühreife 
eines Kommenden trifft, da wo Herbsttage den Klang von Frühlings­
tagen haben und umgekehrt, wollen wir stillestehn.

Jedes Wort einer entwicklungsgeschichtlichen Untersuchung an solch 
heikler Übergangsstelle von zwei Kunstzeitaltern muß unverstanden 
bleiben, solange nicht Übereinkunft herrscht Uber die Auffassung der 
entwicklungsgeschichtlichen Zusammenhänge, in diedieSpezialbetrach- 
tung eingreift. Sie darzulegen ist darum erstes Gebot. Schon damit 
terminologische Verständigung erreicht wird.

Die Kunst, in die die Tafelmalerei hineinwächst und zu deren eigent­
lichen Mutterboden sie sich entwickelt, ist die neuzeitlich-realistische. 
Die üblichen Unterscheidungen idealistisch-realistisch dürfen zwar nicht 
so einfach interpretiert werden, wie es meist geschieht. Man kann sagen.



(laß die mittelalterliche Kunst der Absicht nach idealistisch war, d. h. 
gebunden nicht an das Einmalige der Anschauung, sondern an das 
Dauernde der geistigen Blickeinstellung, dem sich der Anschauungsakt 
stillschweigend und unbewußt unterordnete. Ein Anschauungsrealismus 
war also auch in der mittelalterlichen Kunst vorhanden, aher ein mittel­
barer, unbewußter und sekundärer. Bei der neuen Kunst hat sich das Ver­
hältnis elementar umgekehrt. Hier ist der einmalige Anschauungsakt 
das Primäre, und die Umsetzung ins Mehr- wie Einmalige ist eine nach­
trägliche Verarbeitung. Es ist der Unterschied zwischen Stil und Stili­
sierung. Stil ist nur da möglich, wo das geistige und optische Weltbild 
noch in eine selbstverständliche spannungslose Einheit zusammenfallen, 
und zwar unter der Suprematie des geistigen Weltbildes. Wo aber das 
optische Weltbild sich als ein eigenes emanzipiert hat, ist nur noch Stili­
sierung möglich, das heißt: es entsteht ein Spannungsverhältnis des op­
tischen zum geistigen Weltbild, das nur auf dem Wege des Stilisierungs­
prozesses annähernd ausgeglichen werden kann. Die seltenen Fälle in 
der neuzeitlichen Kunst, in denen das restlos und bis zur scheinbaren 
Spannungslosigkeit geschieht, stellen natürlich eine künstlerische Be­
glückung dar, wie sie an Intensität dem mittelalterlichen Menschen nie 
beschert wurde. Denn ihm ward in der Kunst immer nur das Zuläng­
liche zum Ereignis. Das Unzulängliche existierte nicht für ihn. Und 
damit auch nicht das Wunder seiner vorübergehenden Ereigniswerdung.

Alle moderne Stilisierung ist also nur ein Ersatz für eine verloren 
gegangene Einheit des geistigen und körperlichen Sehens. Alle alte 
Kunst äber steht vor dem Sündenfall einer isolierten Naturanschauung. 
Darum hat sie Stil, und dieser Stil ist nichts anderes als diese ihre Her­
kunft aus einer ungebrochenen Totalität des Erlebens.

Das Idealistischsein der mittelalterlichen Kunst bedingt auch ihr Kon­
ventionellsein. Da die Naturanschauung bei ihr keine konstitutionelle, 
sondern nur eine akzidentelle Rolle spielt, ist alle anschauliche Unmittel­
barkeit bei ihr nur äußerlich, ihr Inneres ist durchaus mittelbar, d. h. 
eine Geschichte von Überlieferungsprozessen, von Konventionen. Sie



hat zwar eine feste Handschrift ausgehildet, aber diese Handschrift ist 
nicht autogen, nicht Urzeugung unter der Gewalt eines Natureindrucks, 
sondern konventionelles Überlieferungsprodukt mit nur peripherem Ein­
dringen ursprünglicher Anschauungserlebnisse. Das gilt ja  für das mittel­
alterliche Weltbild selbst auch. Auch dieses ist ein vom Schicksal durch- 
gearbeitetes und zu Konventionen geformtes Konglomerat verschieden­
artigster Bestandteile. Der künstlerische Synkretismus ist nur ein Korrelat 
des geistigen.

Aber in beiden Entwicklungen gibt es einen Punkt, wo die geistige und 
künstlerische Konventionsbildung des Mittelalters mit ihren heterono- 
men Bestandteilen autonomen Daseinswert erreicht. Das geschieht geistig 
in der Scholastik, künstlerisch in der Gotik. In beiden wird der Synkre­
tismus des Mittelalters ideell überwunden. Historisch-genetisch betrachtet 
sind sie voller Abhängigkeiten, aber all diese Abhängigkeiten haben nun 
den Punkt des organischen Ineinanderwachsens erreicht, von dem eine 
neue, vollständig selbständige Welt ihren Ausgang nimmt, eine Welt, die 
zwar nicht in ihren Elementen selbst, wohl aber in der einheitlichen Zu­
sammensetzung dieser Elemente durchaus selbständig und niedagewesen 
erscheint. Es gibt nichts Schwierigers, als diesen Transsubstantiationspro- 
zeß heteronom konventioneller Werte in autonome Werte im Verlauf 
der hochmittelalterlichen Entwicklung dem Verständnis nahezubringen. 
Aber wer es tut, berührt das Grundgeheimnis und den Lebenspunkt 
des Mittelalters.

In künstlerischer Beziehung müssen wir ihn andeuten. Denn der Stil 
der frühen Tafelmalerei wächst eben aus dem nach langer Vorgeschichte 
autonom gewordenen gotischen Weltstil heraus, und man versteht die 
stilgeschichtlichen Zusammenhänge der Weiterbildung dieses Stilesnicht, 
wenn man nicht weiß, was dieser gotische Stil seiner Entstehung nach 
und seinem Dasein nach zu dem Zeitpunkt bedeutete, an dem er in die 
Anfänge der Tafelmalerei einmündete.

Die Frage nach dem Verhältnis zur Natur muß im Vordergrund der 
Betrachtung stehn. Die Natur ist für den gotischen Künstler das, was



für das scholastische Denken die Erfahrung ist. In das Kerngehiet der 
geistigen und künstlerischen Haltung reichen beide nicht hinein, weder 
Natur noch Erfahrung. Aber wie in der Scholastik, ohne daß der Zen­
tralpunkt, der ein anderer ist, verschoben wird, Erfahrung in steigendem 
Maße berücksichtigt wird, so dringt auch bei dem gotischen Künstler 
die Anschauungserfahrung in steigendem Maße in sein ursprünglich an­
schauungsfremdes künstlerisches Denken ein. Erst wo Natur und Er­
fahrung aus der Peripherie ins Zentrum rücken, hört der mittelalterliche 
Mensch auf.

Eine zentrale Orientierung an der Natur existiert also in der mittel­
alterlichen Kunst nicht. Zentral gibt es nur eine Orientierung an dem 
geistigen Gebilde der Überlieferung. Diese Überlieferung aber hat auf 
allen Gebieten des geistigen, religiösen und künstlerischen Lehens ihr 
eigentliches Quellgebiet in der Spätantike, also in einer Zeit höchster 
kultureller Verfeinerung und Differenzierung. Die unerhörte Wichtigkeit 
der Spätantike für den ganzen Aufbau unserer modernen Kultur sehen 
wir ja heute mit schärferen Augen denn je, allerdings mit der Neigung, 
die Spätantike nur aus dem Gesichtswinkel der Spätmoderne heraus zu 
schauen. Das ist eine Täuschung der historischen Optik, die verständlich 
ist. Denn die inhaltlichen Gegebenheiten der geistigen Existenz zeigen 
wirklich verblüffende Gleichheiten, aber der Aggregatzustand dieser 
scheinbar gleichen Gegebenheiten ist doch ein völlig verschiedener. Es 
ist, als ob man eine Kugel aus Wasser — man denke an das Gleichnis 
der Goetheschen Legende — mit einer Kugel aus Holz vergleichen 
wollte. Oder: das Weltbild der spätantiken Kultur ist voller orga­
nischer Labilität, das der modernen voller mechanischer Stabilität. Wie 
diese Stabilität in das Weltbild hineingekommen ist, ist klar: durch die 
Wissenschaft, und zwar durch die experimentelle Wissenschaft. Sie hat 
den kosmisch-gefühlsmäßig erfaßten Begriff der Naturgesetzlichkeit, der 
sich später in den christlich-theologischen Begriff’ der Ordo transsubstan- 
tiierte, in einen prinzipiell und experimentell beweisbaren Begriff um­
gewandelt und damit Härte in das Weltbild gebracht. Aufhlühte das
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antike Weltbild um eine ahnungsvoll geforderte und darum gesch au te 
Gesetzlichkeit, so kristallisiert sich das moderne Weltbild um eine g e ­
sell ene und festgestellte Gesetzlichkeit, und aus dem spätantiken Traum - 
zusiand des Um-Zusammenhänge-Wissens ist ein nüchternes und Uber­

klares Wachsein des Wissens geworden, in dem alle Schwingungen des 
Kosmos registriert, aber nicht mehr empfunden werden. Aus dem magisch 
umhüllten Wissen ist nacktes Wissen herausgetreten und hat sich souverän 
erklärt. Nun täuscht die Marionette des naturgesetzlichen Mechanismus 
die lebendige Gliedersprache des organischen Weltbewußtseins der Antike 
nach, und es entstehen Gleichheiten der Gebärden, die die unüberbrück­
baren Verschiedenheiten nur vorübergehend verbergen.

Es führt mitten in unser Thema hinein, wenn wir von der k ü n stle­
rischen Ausdnicksform dieses spätantiken Weltgefühls reden. Die 
künstlerische Kultur der Antike endigt in einem Zustand der malerischen 
Stilauflösung, auf die man mit scheinbarem Recht den modernen Begriff 
des Impressionismus anwenden kann. Wie in der so bezeichneten Stil­
stufe der Neuzeit ist alle formale Konsistenz aufgelockert zu einem 
sclnvebend-zarten Valeurgewebe, das die Illusion der Form nur aus 
riüchtigen Anweisungen für den Augeneindruck aufbaut. Alle taktische 
Materialität ist transponiert auf die Ebene einer visuellen Immaterialität. 
Das ist das sublime Endstadium der malerischen Entwicklung in der 
Antike. Und doch handelt es sich bei aller äußeren Ähnlichkeit mit 
dem modernen Impressionismus um einen Pseudoimpressionismus. Der 
moderne Impressionismus ist die feinste und difFerenzierteste Zuspitzung 
des Sehens, ist der Triumph der naturwissenschaftlichen Exaktheit, der 
spätantike Impressionismus dagegen entbehrt dieses festen Gerüstes der 
naturgesetzlichen Voraussetzungen: er entspringt keiner Theorie des 
Sehens, sondern einer subtilen KulturdesSchauens. Kurz, in ihm steht ein 
magischer Impressionismus einem naturgesetzlichen gegenüber, ln einem 
tieteren Sinne ist im antiken Impressionismus alles nur scheinbare an­
nähernde Richtigkeit. Wer ihn um sein System fragt, kommt in Verlegen­
heit. Er hat etwas von der Unsicherheit und Halbwahrheit der Kulissen­



malerei, und es ist ein bezeichnendes Mißverständnis der Forschung, 
daß man ihn wirklich aus der Übung der Theatermalerei ableiten wollte.

Dieser zauberische Impressionismus der Spätantike, den wir erst ganz 
verstehen werden, wenn wir die spezifische Atmosphäre des spätanti­
ken Denkens und Fuhlens inniger erfaßt haben werden, ist nun 
das geographische Quellgebiet der ganzen mittelalterlichen KunstUber­
lieferung. Kaum ein Bild des 14. Jahrhunderts, in dem wir nicht mehr 
oder weniger versteckte Rudimente aus ihm nach weisen können. Erst 
die Renaissance macht dem endgültig ein Ende. Unter einer im letzten 
Grunde tief mißverstehenden Berufung auf die Antike transponiert sie 
endgültig das ganze künstlerische Denken auf die Ebene der bewußten 
Naturgesetzlichkeit und begräbt die wirkliche Antike unter einem ihr 
fremden Begriff. So wird die Renaissance, wird weiterhin der Klassi­
zismus in einem tieferen Sinn zum Grab der antiken Klassik.

Kühn gesagt, geht also der ganze Weg der mittelalterlichen Ent­
wicklung von der unverstandenen, abergläubig nachgestammelten Antike 
zur humanistisch mißverstandenen Antike hin. Für unsere stilgeschicht­
liche Untersuchung kommt es zunächst darauf an, das Bild jener un­
verstandenen-Antike zu erfassen, das zum konstitutiven Element der



ganzen mittelalterlichen Kunstsprache wird. Beispiel sei (Abb. i) das 
Kalenderblatt eines karolingischen Kodex. Der Künstler dieses Blattes 
hat eine Vorlage vor «ich, die noch ganz eingetaucht ist in jenen zaube­
rischen Impressionismus der Spätantike, und er bemüht sich, der rein 
malerischen Aussprache der Vorlage nachzukommen. Keine Linien gibt 
er, keine zeichnerischen Elemente, sondern alle Formillusion ergibt sich 
ausder rein malerischen Sprache der Valeurdifferenzierungen. Hatte schon 
der Impressionismu- der spätantiken Vorlage, wie wir sie uns vorstellen 
können, etwas Halbwahres und Unsicheres, so entsteht jetzt unter den 
I landen des mittelalterlichen Kopisten, dem naturgemäß die Weltbild­
voraussetzungen für ciese sublimeTechnik fehlen, ein ganz fragwürdiges 
Kauderwelsch impre-y-nistischer Sprachgebarung. W ir haben zufällig 
Miniaturen eines anderen Kodex, die nach derselben oder jedenfalls einer 
verwandten Vorlagt gearbeitet sind (Abb. 2). Wir wissen nicht, war die 
Qualität der Vorlage eine schon mindere und stärker verballhornte, oder 
war die Qualität de? Kopisten eine soviel mindere, jedenfalls sehen wir, 
wie das feine Gewebe der impressionistischen Ursprache in einen groben 
linearen Verfestigungjzustand geraten ist. Der Reiz des Impressio­
nistischen ist schon gar.z erstorben in einer linearen Grobzeichnung. Wir 
erleben in diesem Vorgang die Geburt der mittelalterlichen Linie. Ihr 
Entscheidendes ist, ca:> sie ihrer Entstehung nach nicht zeichnerisch ist, 
sondern eine lineare Verhärtung mißverstandener malerischer Formvor­
stellungen. Aber diese Linie beginnt bald im zeichnerischen Sinne selb­
ständig zu werden. Auf dem Unterbau eines in Linien eingefangenen im­
pressionistischen Kauderwelsches baut sich eine selbständige Art der 
Liniensprache auf. l'r.d das ist die Linie des romanischen Stils. Ihrer Her­
kunft nach rein malerisch, ihrem Wesen nach aber schon zeichnerisch. 
Das heißt: die Linie, die ein Rudiment lebendigster, flüssigster malerischer 
Formvorstellungen war. erstarrt zu einem abstrakten linearen Eigensein. 
Vor diesem Aufstieg i-.- Abstrakte hinein kommt es aber auch im Leben 
der romanischen Lir.ie im 12. Jahrhundert vorübergehend zu einer 
weichen Schönschrift de- Kurvenführung, die fast wie eine Vorwegnahme
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gotischer Linienseligkeit anmutet (Abb. 3). Es ist hier nicht der Ort, 
diese Sondererscheinung, bei der übrigens die unbewußte Nazarenisierung 
der neuzeitlichen Überarbeitung, mehr als bisher geschah, in Rechnung 
gezogen werden muß, in den stilgeschichtlichen Zusammenhang einzu­
ordnen. Nur so viel muß angedeutet werden, daß diese weiche und flüssige 
romanische Linie generell eine durchaus andere ist wie die gotische. Das 
heißt: sie ist entstehungsgemäß nur eine Verkürzung und verschleifende 
Zusammenfassung von aus der malerischen Vorlage geschöpften Vor­
stellungen bewegter Modellierungsvorgänge. Schon die byzantinische 
Kunst kennt diese Linie, die durch ihr Gleiten das Fluktuierende der 
malerischen Erscheinung festzuhalten versucht; und an Erinnerungs­
oder' Vorlageeindrücke aus dieser künstlerischen Welt dürfen wir wohl 
auch bei dem Schwarzrheindorfer Meister denken. Jedenfalls darf diese 
von malerischen Fremdvorstellungen bewegte weich gleitende Linie nicht 
mit der organisch temperierten Eigenrhythmik der gotischen Linie ver­
wechselt werden. Etwas von ihrem besonderen Charakter erfassen wir 
vielmehr, wenn wir zum Beispiel ihre entfernte Verwandtschaft mit der 
Linie Rodinscher Zeichnungen begreifen, die ja ebenso eine lineare 
Kompression einer ganzen Summe von fluktuierenden Bewegungs-



A b b . j .  Schnarzrheinilurtcr Ezechiel. Freske (Teil)

Vorstellungen ist und sich darum ebensoweit von jener Reinkultur 
des ze ich n erisch en  Liniengefühls entfernt, wie es die Gotik bringt. 
Nicht aber diese weiche romanische Linie ist die eigentliche romanische 
Linie, sondern jene, die schon zu einem abstrakten harten linearen Eigen­
sinn erstarrt ist. Und jetzt erst in diesem Zustand der Entwicklung ist 
die Anschlußmöglichkeit da für die zurückgehaltene nordische Auf­
fassung der Linie als Trägerin eines übergegenständlichen eigenen Aus­
drucksgehalts. Aus der korrumpierten Linie der schönschreiberischen 
Kopistenühung wird die expressive Linie von eigenem nordischen 
Charakter. Wir wollen das Schicksal der romanischen Linie gleich in 
ihrem letzten gesteigerten Zustand kennen lernen. Der Zufall will es, 
daß uns gerade einige ganz frühe Tafelbilder aus dem ^.Jahrhundert 
erhalten sind, die uns den fiebrigen Endzustand der romanischen Linien­
phantastik in drastischer Weise vermitteln (Abb. 4). Die Linie, die 
liier so stichflammenartig grell und gewittrig aufzuckt, war ursprünglich 
geboren aus der übernatürlichen, magisch beziehungsweise theatralisch



gesteigerten Beleuchtungsmagie der impressionistischen Spätantike, war 
dann durch den Spiritualisierungsprozeß der byzantinischen Kunst hin­
durchgegangen, hatte dabei ihr sinnlich bewegtes Dasein in ein geistig 
bewegtes Dasein umgetauscht und gerät nun mit diesem ihrem abstrakt- 
hieratischen tiefsinnigen Ernst in die Fieberzone der nordischen Aus­
drucksgier und wird von ihr nun zu solch apokalyptischer Exaltation auf­
gepeitscht. Das Byzantinische lebt hier nur noch als spirituelle und stili­
stische Bizarrerie nach, als eine Bizarrerie von feinster Systematik, hand­
schriftlich vollständig ausgeschrieben, aber darüber hinaus bewegt von 
einem nordischen Atemzug, der diesem stilistischen Raffinement einen 
Hauch von barbarischer Großartigkeit und Eindringlichkeit gibt. Diese 
Zuckungen des romanischen Linienmanierismus sind ebenso die letzten 
Zuckungen des Asiatismus auf europäischem Boden, wie sie die letzten 
Zuckungen der rein abstrakten Linienskurrilität nordischer Vergangenheit 
sind. So oder so, der Generalnenner des stilgeschichtlichen Vorgangs ist 
derselbe: das Reich des künstlerischen Spiritualismus — mag es ein primi­
tiver oder raffinierter sein — geht hier zu Ende. Noch einmal zuckt 
das Firmament in grellem Wetterleuchten auf, noch einmal klingt ein 
drohender Donner nach, dann geht die Sonne über einem neuen Reich 
auf: der G otik .

Unsere geläufigen Vorstellungen von der Gotik kranken daran, daß 
sie einseitig die gotische Architektur im Auge haben, und zwar nicht 
einmal die gotische Architektur als Ganzes, sondern nur die großen offi­
ziellen Kathedralleistungen. Über deren abstrakten Hochsinn und Uber 
deren majestätischer Systementfaltung vergessen wir, daß der Weg vom 
Romanischen zum Gotischen ein Weg vom Harten zum Flüssigen ist, 
vom Statischen zum Dynamischen, und daß die gotische Architektur­
sprache auch in den feierlichsten Stunden ihrer kathedralen Höchst­
leistungen weiblich tönt, verglichen mit der herben Männlichkeit der 
Romanik. Grundgedanke auch der spirituellsten, feierlichsten Gotik ist 
flüssige Bewegtheit, und aller konstruktiver Tiefsinn ist nur aufgewandt, 
um der abstrakten konstruktiven Gesetzlichkeit diese strömende Bieg­



samkeit und himmelansteigende Beweglichkeit abzugewinnen. Eine 
steinerne Scholastik, ja, aber nur dann, wenn man den Irrtum über­
wunden hat, in Scholastik und Mystik eine Zweiheit zu sehen. Harnack 
sagt, die Mystik sei nur die Praxis der Scholastik. Dasselbe immanente 
Korrelatsverhältnis zwischen theoretischem und praktischem Erschei- 
nungszustand besteht zwischen der offiziellen abstrakten Systematik der 
gotischen Architektur und der schlichten schwungseligen Linienfrömmig­
keit eines gotischen Konturs. Wir fühlen es erst, wenn wir den weiblich­
lyrischen Grundgedanken durch beide hindurch spüren. Beide singen das 
Hohelied des Labilen, beide jubeln in Überwindung der erdverhafteten 
Starrheit.

Was mit diesem Betonen des weiblichen Grundklangs in der Gotik 
angedeutet werden soll, ist klar: daß N aturim  Hintergrund steht und das 
Reich des Sensuellen. In dem großen Gegensatz Spirituell—Sensuell ge­
sehen ist das Mittelalter mit der Romanik zu Ende, und mit der Gotik 
beginnt die Neuzeit. Für diese Entscheidung kommt es nur darauf an, 
ob man Natürlichkeit oder Naturgesetzlichkeit zum weltgeschichtlichen 
Differenzpunkt macht. Fängt der moderne Mensch erst mit dem Ja- 
sagen zur Naturgesetzlichkeit an, dann ist der gotische Mensch noch 
iM ittelalter; fängt er aber mit dem Jasagen zur Natürlichkeit an, so ist 
der gotische Mensch seine früheste Erfüllung.

Für die gotische Linie gilt dasselbe. Sie ist noch mittelalterlich, weil 
sie ihren Sinn noch nicht von der Naturgesetzlichkeit und ihrer Kau­
salität empfängt, sondern ein freies und selbständiges handschriftliches 
Dichten in Linien ist; aber modern ist sie, weil in diesem Liniendichten 
schon die ganze Musik des Organisch-Natürlichen schwingt. Und alles 
was die Renaissance an N atu rgesetz lich k eit bringt, man möchte es 
leichten Kaufes hingeben für das wundervolle, noch ganz im Mutter­
hoden des Instinktes wurzelnde N a tü rlich k e itsg e fü h l der Gotik. Wer 
dieses gotische Grundgefühl in seiner ganzen Tragweite erfaßt, den 
wundert es nicht, daß es in der feierlichsten Frühstunde der Gotik zu 
einem wahlverwandten Ineinanderklingen von gotischem und griechisch
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antikem Geist kommt, wie es in dieser Innigkeit nie wieder in der Kunst­
geschichte vor sich gegangen ist. Vor allem nicht im Klassizismus. Nur 
in der Begegnung von indischem und griechischem KunstgefUhl ist es 
bezeichnenderweise zu ähnlicher Schwingungseinheit gekommen.

Man vergleiche den liegenden Christus aus dem Skizzenbuch des 
Villard de Honnecourt (Abb. io, siehe Seite 44) mit dem Schwarzrhein- 
dorfer Ezechiel. Jetzt erst strömt die Linie autonom. In Schwarzrheindorf 
gab sie noch dem Schwung verklingender malerischer Fremdvorstellungen 
nach, jetzt gibt sie ihrem eignen Schwung nach und lebt von eigenen Gna­
den. Sie kommt sozusagen nicht mehr aus dem Auge, sondern aus dem 
Herzen. Und zwarauseinem Herzen, durch das schon derganze Blutstrom 
einer neuen naturhaften Sinnlichkeit geht. Die Schwarzrheindorfer Linie 
war wohltemperierter, fast akademisch abgeklärter, weich gewordener 
Spiritualismus, diese gotische Linie erst ist strömender Sensualismus, ln 
dem Handgelenk des Kalligraphen, das ihr den Schwung gibt, liegt schon 
das konzentrierte Körpergefilhl der neuen, in der Natur erwachenden



Zeit. Das Rundsein der fließenden romanischen Linie ist abgezogene 
lineare Essenz des Malerisch-Bewegten, das Rundsein der gotischen Linie 
ist ursprünglich. In immer neuen Kantilenen singt sie das Hohelied der 
lebendigen Natur. Einer Natur, die die Anatomie des Körperlichen noch 
nicht kennt, die aber die immanente Musik des Organischen in jeder 
ihrer Kurven klingen läßt. Sie nährt sich nicht aus dem Wissen, sondern 
aus dem Instinkt. Ist nicht gesehene Natur, sondern gesch au te , g e ­
fühlte. Und hat darum einen ganz anderen Richtigkeitsmaßstab als 
den der anatomischen Korrektheit.

Erst mit der gotischen Linie setzt die neue Kunst ein. Erst sie ist ganze 
und vorbehaltlose Zukunft. Erst mit ihr ist alle VergangenheitsUber­
lieferung versunken. Ihrem Entstehen nach war auch sie, wie wir sahen, 
noch letztes Derivat der Spätantike, ihrem Sein nach aber ist sie makel­
loser Neuklang und Beginn. Aus allen Verschlungenheiten der Über­
lieferung hat sie sich durchgearbeitet zu einem frischen Neuland der 
Entwicklung. Und wo führt diese Entwicklung hin? Zur Malerei von 
heute. Summarisch bezeichnet: zum Impressionismus von heute. Also: 
von einem malerischen Impressionismus herkommend, entwickelt sich 
die Kunst auf einem jahrhundertelangen Wege der fruchtbaren Vorlage­
verarbeitung zu der zeichnerischen Reinkultur der Gotik, um von diesem 
neuen Ausgangspunkte aus wiederum durch viele Jahrhunderte hindurch— 
dieses M al aber nicht auf dem Wege der Vorlagenverarbeitung, sondern 
a u f dem Wege der N a t u r  Verarbeitung — zu einem äußerlich ähnlichen 
Endstadium des malerischen Sehens zu gelangen wie in der Spätantike. 
Beide Entwicklungsverläufe könnten sinnloserscheinen, da am Ende alles 
Aufwandes nur das wieder da ist, von dem man ursprünglich ausging, 
aber sie werden dadurch sinnvoll und inkommensurabel, daß sie auf völlig 
verschiedenen Ebenen der geistigen Bewußtseinslage sich abspielen und, 
wie angedeutet, von einem durchaus veränderten NaturbegrifF ausgehen.

Die geheimnisvolle Übergangsstelle zwischen diesen beiden Ebenen 
liegt zwischen Romanik und Gotik. Im Augenblick, wo es eine Gotik 
gibt, ist die geistige und künstlerische Umorientierung, schon durch-
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geführt. Und nun beginnt auf der neuen Ebene der alte Entwicklungs­
verlauf vom Zeichnerischen zum Malerischen. Vom ersten primitiven 
mul naiven Hineinpinseln farbiger Wangentupfen in die reine Uinriß- 
zeichnung hinein bis zur vollendeten Innenmodellierung handelt es sich 
nur darum, das auf dem Wege selbständiger Anschnuungserfahrung 
wiederzugewinnen, was man auf Grund von überlieferten Atelierrezepten 
schon wahrend des ganzen Mittelalters verständnislos geübt hatte und 
was man in d'eser m ittelbaren  Form erst ganz aufgeben mußte, um es 
in unm ittelbarer Form wiederzugewinnen.

Der Stil des 14. Jahrhunderts, wie er sich auch in den Anfängen der 
Tafelmalerei äußert, ist schon ganz erfüllt von voreiligen und verfrühten 
Versuchen, der neugewonnenen Linie diese malerische Neufüllung zu 
geben. Wie diese Linie aber noch vorder eigentlichen Naturbeobachtung 
steht, so steht auch diese reizvolle malerische Modellierung noch vor 
der plastisch-malerischen Formbeobachtung und bleibt darum ein feines 
Spiel mit Werten, deren wirkliche Entdeckung erst dem 15 . Jahrhundert 
Vorbehalten war.

Dieses kalligraphisch-rhythmische Zusammenspiel von Linie und 
malerischer Innenmodellierung zugunsten einer dekorativen Gesamt- 
erscheinung gibt dem konventionellen Stil des 14. Jahrhunderts das 
Hauptgepräge. Als frühes Beispiel diene ein Blatt des englischen 
Arundel-Psalters, der um die Jahrhundertwende schon entstanden sein 
mag (Abb. 5). M it unerhörtem Raffinement wird hier die Singstimme 
der Linie von einer feinen Spinettmusik von Helldunkeleffekten be­
gleitet. Ganz von ferne schimmert noch die Erinnerung an das feine 
Lichtgerinnsel byzantinischer Modellierungsgewohnheiten durch, wie es 
besonders in den kunstgewerbl ichen Tech n iken wie Zellenschmelzarbeite n 
und Seidenwebereien ein zähes Weiterleben geführt hatte und dessen Vor­
aussetzung gewesen war, daß der Lichteinfall als das Primäre und der 
Schatten als das Sekundäre betrachtet wurde, das heißt: man hatte in die 
prädominierenden Lichtkomplexe die Schatten hineingezeichnet, anstatt 
wie in der späteren Malerei aus dem Schatten heraus durch erhöhte
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Lichter zu modellieren. Dieses umgekehrte Verfahren zeigt, wie sehr die 
byzantinische Malerei noch unter der unwirklich, grellen Beleuchtungs­
magie der Spätantike stand. In der Arundel-Madonna nun sind diese 
fernen Reminiszenzen ganz selbständig dekorativ verarbeitet, und aus 
der kalligraphischen Rhythmik der züngelnden Lichtsäume ist eine



pikante, malerisch lebendige und nervöse Unruhe und Bewegtheit der 
Oberfläche geworden, die in ihrer Bizarrerie mit naiver Anschauungs­
wiedergabe kaum etwas zu tun hat. Wie im Linienspiel ist auch alles 
nur Scheinnatllrlichkeit, entstanden aus dem Gefühl für das Natürliche, 
nicht aus seiner Beobachtung. Wie die englische Gotik dieser Zeit auch 
architektonisch nur decorated style ist, so kommt auch ihrer malerischen 
Modellierungsspielerei diese Bezeichnung zu. Und wie jener architekto­
nische Zierstil eine Tendenz zur züngelnden, unruhig gleitenden und 
doch weichdekorativen Bewegtheit hat und damit alles Architektonische 
in malerisch-fließende Helldunkelrhythmik auflöst, so gibt es auch für 
diesen zeichnerisch-malerischen Zwitterstil des 14. Jahrhunderts keinen 
besseren Namen als den jener Architektur entnommenen des style flam- 
hoyant. Und ebenso wie jener wird er zu einer europäischen Gesamt­
erscheinung. In feinerer oder gröberer Form werden wir ihn überall finden. 
Er dankt sein Dasein durchaus einer Geschmackskultur, nicht einer A n- 
schauungskultur. In ihm lebt am vernehmlichsten jenes Stück Rokoko, 
das der Feudalkunst des 14. Jahrhunderts den Grundcharakter gibt.

Ich zeige ein ungefähr gleichzeitiges Blatt aus einer Prager Hand­
schrift (Abb. 6), auch noch der Frühzeit des 14. Jahrhunderts ange­
hörend, aber entwicklungsgeschichtlich schon auf wesentlich anderem 
Hoden. Wieder ein Ineinanderspiel von zeichnerischer und malerischer 
Rhythmik von höchstem Adel, doppelt eindrucksvoll, weil dieses feier­
liche Spiel so unmittelbar aus den» Thema heraus konzipiert zu sein 
scheint. Aber so dekorativ gebunden hier die Helldunkelrhythmik auch 
noch ist, gegenüber der Arundel-Madonna ist nicht zu verkennen, daß 
ein gewisses Maß von Anschauungserfahrung in diese Kalligraphie des 
Helldunkelspiels hineinverarbeitet ist. Geklärt scheint alles pikante Spiel 
der Modellierung schon im Sinne eines fernen ahnungsvollen Ernstes 
von plastischen Vorstellungen. Atelierrezepte erfahren eine Umprägung 
ins Anschaimngsmäßige. Aber der Grundcharakter bleibt auch in dieser 
Umprägung: style flamboyant.



DER W E L T S T I L  DES 14. J AH R H U N D E R T S



IC H T  um deutsche, sondern um europäische Erscheinungen handelt
es sich bei all diesen Dingen, wie schon die beiden letztgenannten, 

geographisch so weit auseinanderliegenden Beispiele zeigen. Darin liegt 
gerade das Auszeichnende der Gotik, daß ihr die Prägung einer Welt- 
kultur und eines Weltstils gelang.

Unser Thema verlangt eine kurze Besinnung darüber, wie sich der 
Anteil der großen europäischen Nationen an der Bildung dieses Weltstils 
verteilt.

Ein Eingeständnis tut vor allem not: Deutschland tritt auf der Kultur­
landkarte des 14. Jahrhunderts zurück. Mit der Staufenzeit hatte es nicht 
nur seine politische, sondern auch seine kulturelle Vormachtstelle ab­
gedankt.

Das gotische Kernland ist Frankreich. Frankreich hat die unbestrittene 
kulturelle und künstlerische Suprematie in diesem Jahrhundert. Alle 
Länder, auch Italien, empfangen in erster Linie von ihm.

Der gotische Linienstil, mit dem sich Europa endlich emanzipiert von 
den spätantiken Reminiszenzen, ist wie die gotische Architektur Frank­
reichs eigentlichste Leistung. In beiden ist der höchste Grad von Selb­
ständigkeit gegenüber der Antike erreicht. Diese Selbstbesinnung auf ein 
selbständiges europäisches Lebensgefühl geht ganz von Frankreich aus. 
Alle Strömungen zu dem neuen Europa hin haben hier ihr vorbestimmtes 
Quellgebiet. Kein geistiger, kein religiöser, kein sozialer und kein künst­
lerischer Anruf an Europa in dieser Frühstunde der werdenden Neuzeit, 
der nicht von Frankreich ausgeht. Ihm dankt das geistige Leben, dankt 
die Kultur und die Kunst des 14-. Jahrhunderts den spezifischen Flüssig­
keitsgrad und die spezifische Temperatur ihres Weltgefühls, das den 
Nullpunkt vom Spiritualismus zum Sensualismus endgültig überschritten 
hat. Dem Rohmaterial dieses neuen Sensualismus gleich die Ad'elsform 
einer formalen Durchbildung im Sinne höchster Formkultur zu geben, 
war Frankreichs europäische Sendung. Ihr Ergebnis heißt Gotik: ein 
Wunderding aus systematischer und organischer Klarheit, aus Berech­
nung und Instinkt. Und darum ein wiedergeborenes Griechenland. Kein



Griechenland von Gnaden der Archäologie, sondern eines von Gnaden 
höherer geheimnisvoller Wahlverwandtschaft.

Frankreich wird die Heimat einer neuen welterobernden Linien­
sinnlichkeit. Alles, wasder Weltstil des 14 Jahrhunderts an kalligraphischer 
Grazie, an rhythmischer Hochkultur und an sinnlichem Adel der Linien­
sprache enthält, weist auf dieses Land zurück. Dem formalen Genie dieser 
Rasse war die Systematisierung und Kanonisierung des gotischen Grund­
elementes, der Linie, gelungen. In etwa sind die Begriffe gotisch und 
französisch synonym.

Aber wie jede Reinkultur eines künstlerischen Ausdrucksmittels — und 
die eigentliche Gotik ist nur Reinkultur von Linie und Fläche — vor der 
Gefahr des Sich-Totlaufens steht, so wäre auch die gotische Linienschön­
schrift im Formalismus geendet und hätte von ihrem Linien- und Flächen­
dasein nie den Weg zur Raummalerei und damit zum modernen Bild­
aufbau gefunden ohne den Anteil der zweiten romanischen Kulturmacht: 
ohne Italien. Italien bringt das in die Entwicklung hinein, was zwar nicht 
eigentlich gotisch ist, aber was der Gotik den Erneuerungsantrieb Uber 
ihr eigenes idealistisch begrenztes Sein hinaus in die Welt der realen 
modernen Bildentwicklung gibt. Kurz, Italien befreit die Gotik von der 
Fläche.

Italien hatte im frühen Mittelalter gleich dem übrigen Europa ein 
künstlerisches Scheindasein gefristet von den stilistischen Residuen der 
spätantiken und byzantinischen Kunst. Erst um die Wende des 13. und 
14. Jahrhunderts kam es zu seiner nationalen Selbstbesinnung. Auch 
hier spielte wie in Frankreich in den Selbstbesinnungsakt eine wahlver­
wandte Wiedererkenntnis der Antike hinein. Hatte man bisher aus ver­
kümmerten Buchstaben der Antike ein sch werentzifferbares Kauderwelsch 
aus Eigenem und Fremdem zusammengestellt, so spürte man jetzt aus 
innerer Bereitschaft heraus jenen tieferen Geist der Antike, der über allen 
Buchstaben wert erhaben ist. Nur antworten die beiden romanischen Na­
tionen mit ganz verschiedenen Sensorien auf diesen fernen Anruf der 
Antike. Kühn gesagt: Frankreich antwortet griechisch, Italien lateinisch.



Das heißt: Frankreich antwortet mit allen guten Geistern seiner leben­
digen Grazie und seines sinnlichen Feingefühls, antwortet mit allen 
schwebenden Imponderabilien seines sicheren Gehöres für die geheime 
Musik des Organischen und Lebendigen, kurz, antwortet mit Schwin­
gungen, wo Italien mit festgebauten Sätzen antwortet. M it ändern Wor­
ten: Frankreich antwortet mit einer melodiösen linearen  Grundgesin- 
nung, Italien mit einer kontrapunktischen p lastischen  Grundgesinnung. 
Frankreich antwortet mit gotischer Fraktur, Italien mit Antiqua. Frank­
reich horcht in das ewige W erden der Erscheinungen hinein, Italien 
legt seine Hand fest auf ihr stetiges Sein . Daraus ergibt sich ein völlig 
verschiedener Aggregatzustand der formalen Substanz. Die französische 
Form bleibt auch im letzten Zustand ihrer Vollendung labil (wie die 
griechische), die italienische ist in einem tieferen Sinne immer stabil. Sie 
hat nie die Möglichkeit einer dauernden sinnlich-übersinnlichen Tran­
szendenz wie die französische. Aber eben mit diesem entwickelten Sinn 
für die Stabilität der Dinge, für ihr festes körperhaftes Sein rettet der 
Italiener die Gotik vor ihrem Untergang im Kalligraphischen. M it 
seinem starken Gefühl für Körper- und Raumwerte konstituiert er die 
Substanz der modernen Kunst, eine Arbeitsleistung, zu der eine gröbere 
Begabung nötig war als die französische mit ihrem nur auf die Essenz 
der Dinge gerichteten Feingehör. Man braucht nur ein französisches 
Relief der Zeit mit einer italienischen Freske zu vergleichen, um zu 
erkennen, daß letztere hei allem Verzicht auf materielle Plastik in der 
Empfindung unvergleichlich viel plastischer ist als die wirkliche Plastik 
der Franzosen. Jede Armbewegung bei Giotto wirkt wie ein Stoß in 
räumliche Tiefe hinein und wird zum kubischen Erlebnis. Italien wieder­
verkündet Europa die Tatsache, daß die Dinge dreidimensional sind. 
Seine Entdeckung der körperlichen Welt ist gleichbedeutend mit der Ent­
deckung der räumlichen Welt. Mit seiner straffen rationalen Organisa­
tionskraft geht es daran, diesen Neuwerten stabile Festigung zu geben. 
Sein Ziel ist sowohl die Anatomie des Körperlichen wie die Anatomie 
des Räumlichen. Und damit schafft es die Grundvoraussetzung für die





moderne Bildkonstitution. Und gibt der gotischen Seelenkunst einen 
Körper, der gotischen Linienkunst ein plastisches Substrat.

Eine französische Miniatur (Abb. 7), neben eine ziemlich gleichzeitige 
giotteske Freske (Abb. 8) gehalten, zeigt die fundamentale Wesensver­
schiedenheit. Dort ein decorated style von wundervollem kalligraphischen 
Feingefühl, mit lyrischer Weichheit singend auf einer idealen Tonskala 
von gefühlter Natürlichkeit, hier hineinwuchtend in diese Welt des 
feinen Spiels ein plastischer Emst von großer Form und fast gewalt­
samem Pathos. Wie jeder Körper nun die große Epik seines kubischen 
.Seins ausspricht, so ist auch auf einmal ein ideeller Raum da, der auf 
diese plastische Pathetik mit elementarer Allgemeinheit antwortet. Aus der 
idealistisch-dekorativen Bindung im Flächenzusammenhang ist—wenig­
stens der Idee nach — die realistisch-rationale Bindung im Raumzu­
sammenhanggeworden. Es handelt sich nicht um graduelle, sondern um 
generelle Verschiedenheiten. Die französische Auffassung würde auch 
in ihrer potenziertesten Ausbildung kein Bild im modernen Sinn ergeben, 
in der paduaner Freske dagegen sind in grammatikalischer Knappheit 
alle Keimelemente des modernen Bildaufbaus schon gegeben. In der 
französischen Fassung wird das Räumliche — durch Modellierung — 
mir an der Einzelform berücksichtigt; in der italienischen Darstellung 
sind diese EinzelberUcksichtigungen, die dort disparat nebeneinander­
stehen, aufgegangen und verbunden in einer idealen räumlichen Ge- 
samtexistenz. War dort das Räumliche Zutat, so wird es hier zum kon­
stitutiven Element. Und mit diesem Durchbruch zur rationalen Natur­
gesetzlichkeit, d. h. zum Anschauungspositivismus stößt der Italiener 
über alles noch Gotische seiner äußeren Stilgebärde hinaus unmittelbar 
in das Herzgebiet der modernen Bildkunst vor. Denn, alles Gotische ist 
noch bedingtes Vorstellungserlebnis, ist trotz aller Bereicherung mit 
Anschauungserfahrungen niedergeschrieben auf der idealen Fläche einer 
geistigen Vorstellung; erst die italienische Kunst stellt in einem ge­
sunden Positivimus die Kunst bedingungslos auf den Boden des ver­
ständlich geklärten Anschauungserlehnisses. Und damit empfängt sie ihr



Gesetz der Bildgestaltung nicht mehr vom Geiste, sondern vom Auge. 
Und das heißt modern werden, heißt anerkennen die Diktatur des Em ­
pirischen.

Es gibt nur einen Klassiker dieser italienischen Sendung: das ist Giotto. 
Florenz wird der Vorort aller künstlerischen Zukunft. Und doch: wer in 
der europäischen Kunst des 14. Jahrhunderts nach Florenz sucht, wird 
immer zuerst Siena begegnen. Nicht Florenz, sondern Siena schickt die 
vorgeschobenen Posten ins übrige Europa aus. Erst mußte durch siene-



sischc L r:. : _rkcit und Grazie — lieta scuola fra lieto popolo e la senese — 
ganz E .-  ra mit äuß erlichen  Italianismen infiziert werden, ehe es reif 
wurde Empfang der innersten italienischen Sendung, die in dem 
Name:. G . liegt. Woher kommt diese Eignung Sienas zur konzilianten 
Verm:::!. Hie Antwort kann nicht gegeben werden, ohne daß man 
wieder^:, c .cjelieimnisvolleGleichungderWahlverwandtschaftgotisch- 
griech>;:\ r..':'.rt.

Drei l're-'.egungen müssen vorangestellt werden. Einmal, daß Siena 
die g' Stadt Italiens ist, d. h. der Ort, wo die im übrigen Italien
nur Rezeption der Gotik am ehesten auf innere Resonanz
stieß. Z ,.:v. ..'.ceni, daß dieser gotischste Ort Italiens gleichzeitig der Ort 
ist, in iz::\ i:. ' Bvzantinische am wenigsten als bloße Sprachgewohnheit 
fortlchzr. • :-..:ern mit einer gewissen schöpferischen Frische nachge- 
sprochc:. v.i-ie. die nur durch die Annahme einer unterirdischen Wahl- 
venva::i:>:’:.m\ mit einer wesentlichen Empfindungskomponente des By­
zantiner.;". ^deutet werden kann. Die dritte Überlegung, die nur eine 
Wiecerr. der ersten in umgekehrter Richtung ist, geht dahin, daßder 
siene?:-;r.; E '.Hui), als er die Punkte des geringsten Widerstands in Europa 
suchte. -./r. —erst französischen Kultursphären zuwandte, nämlich dem 
franz- r:;-.;r. Süditalien (Neapel) und Sudfrankreich selbst (Avignon). 
Die>e r.i. -.jobigsten Einfallstore des sienesischen Einflusses werden 
gleich, r : .- i c* V ororte der Weltstilbildung des 14. Jahrhunderts.

Au- : J.rci Überlegungen ergibt sich die Tatsache, daß Siena der 
Ort Iu ‘. r - in dem die noch lebendige byzantinische Tradition mit 
dem M.u> von natürlicher Reibungslosigkeit in die neuegotische
liberjc:.: I ' r. worauf beruht das? Vielleicht auf der Tatsache, daß Siena 
die w c '..• .r c in isc h e  Stadt ist? Hier handelt es sich mir um gefühls- 
mUßL'e I  '•.eidungen, aber trügt das Gefühl ganz, daß Siena sich mit 
der hü: - «efitrbten Vorstellung von Italien am wenigsten deckt und
daß c? ... .......erhalb des Toskanischen eine Sonderart durchfühlen läßt,
die e* verständlich macht, daß die Ursprungssagen der Stadt in
ver>t’ :r;r  : • Versionen immer tim den einen Punkt kreisen, daß hier



die Gründung einer zufällig zurückgebliebenen gallischen oder keltischen 
Fremdbevölkerung vorliegt? Und deutet es nicht nach derselben Rich­
tung, daß Siena bei dem eigentlichen kulturellen und künstlerischen 
Werdeprozeß des neuen Italiens keine Rolle mehr spielt, daß es vielmehr 
nur so lange Vormacht ist, als es sich um jene byzantinisch-gotische Aus­
gleichung handelt, die auch in gewisser Beziehung eine griechisch-fran­
zösische ist? Denn das Stück Gräzismus, das im Byzantinischen steckt, ist 
es, für das Siena ein spezifisches Gehör hat. Es ist Tanagragriechentum, 
aber es ist Griechentum. Und dieses Stück Gräzismus — das ein Stück 
Lyrik, ein Stück klingender Musik ist — geht ganz in seine Kunst ein. 
Und dieses selbe Stück heimlichen Griechentums in seiner Kunst prä­
disponiert es wie keine andere Stadt Italiens dazu, in den Lyrismus der 
französisch-gotischen Stilatmosphäre reibungslos überzugleiten. Nach­
dem es diese Vermittlungsmission ausgeführt hat, ist seine Rolle aus­
gespielt.

Man vergleiche mit der giottesken Beweinung (Abb. 8) die Tafel des 
Sienesen Duccio mit den drei Frauen am Grabe (Abb. 9). Wie fühlt 
man die lateinische Grundnote (lateinisch natürlich hier ebenso wie 
griechisch nicht im rassenbiologischen Sinne gemeint) bei Giotto durch, 
wie baut sich hier alle Gestaltung auf einem Grundgefühl für Plastizität 
und Stabilität auf! Lateinisch: das heißt auch immer irgendwie episch. 
Nur dieser toskanische Neulateiner konnte den neuen Freskenstil finden. 
Duccios Reich aber ist nicht von dieser epischen und monumentalen 
Welt. Seine Grundgesinnung ist malerisch, d. h. flüssig. Und auch noch 
in der tiefsten Tragik bleibt er lyrisch. Dieses Zusammenspiel von male­
rischer und lyrischer Haltung gibt seiner Kunst den griechischen Nach­
hall. (Denn das griechische Grundgefühl ist nicht plastisch in dem Sinne 
gewesen, wie es meist hingestellt wird, d. h. in einem Sinne, der male­
rische Flüssigkeit und Imponderabilität ausschließt. Erst die Römer 
haben in die Vorstellung von Plastisch diesen Begriff von starrer Kon­
sistenz hineingebracht und haben aus der griechischen Form des unend­
lichen Werdens die lateinische Form des festgelegten Seins gemacht.



Die griechische Form bleibt so lange malerisch, als sie musikalisch bleibt, 
und erst die Lateiner haben diese schwebende Musik der lebendig-ilUssigen 
Form zum Schweigen gebracht und eine Plastik ohne Musik der Welt 
als echte Antike aufgedrängt.) Wie fern steht Giotto Pompeji, wie nahe 
>teilt Duccio ihm. Wie des Sienesen Schöpfung stimmungsgemäß ganz 
eingctaucht ist in den wohltemperierten Lyrismus der Spätantike, so ist 
sie auch stilistisch ganz erfüllt von der impressionistischen Bizarrerie 
dieser raffinierten Spätkunst. All diese Elemente sind geadelt von einer 
Empfindung, die man als griechisch im wahren Sinne bezeichnen muß, 
wenn auch nur im Sinne eines Tanagragriechentums. Es sind Elemente, 
die, in der Eleganz byzantinischer Formulierungen Uber Jahrhunderte 
hinweg versteckt bewahrt, nun hier in der halb senilen, halb infantilen 
Kun>t Sienas ein unerhofFtes Auferstehen feiern. Alles was wir in der 
europäischen Kunst des 14. Jahrhunderts an lyrischer Empfindsamkeit, 
an malerischer Bizarrerie, an quecksilberner Espritfülle des Vortrags, 
an manieristischer Helldunkelpointierung im Sinne eines magischen Im­
pressionismus und an kompositioneller (vor allem perspektivischer) Pi- 
kanterie treffen, ist ein Geschmacksvermächtnis der Spätantike, das in 
erster Linie durch sienesische Hände gegangen ist. Und vor allem jenes 
spezifisch-malerische Element der Gotik, das an früherer Stelle als style 
tiamboyant charakterisiert wurde, hat seinen engen entwicklungsgeschicht­
lichen Zusammenhang mit dieser sienesisch-byzantinischenPikanterie des 
Lichtstils, die im Grunde auf die magische Beleuchtungstheatralik der 
Spätantike zurückgeht.

All diese Ausführungen gingen von der Aufgabe aus, den Anteil der 
vermiedenen Kultumationen an der Bildung jenes trecentistischen W elt­
stils auseinanderzulegen, der auch der Stil der frühen deutschen Tafel­
bilder ist. Grob zusammenfassend könnte gesagt werden: alle zeichnerisch- 
linearen Grundelemente dieses Stiles sind französischer Herkunft; was 
an neuen plastischen und raumschafFenden Zukunftswerten in ihm keimt, 
weist auf Italien hin; alles was an malerischer Zutat und an malerischem 
Spiel, kurz, an peripherischen Raffinementselementen ihn belebt, geht,



A b h . 9. Duccio, Drei Frauen am G rab e Siena, DombiM

wenn auch nicht ausschließlich, so doch hauptsächlich aut' jenes Stück 
Byzantinismus zurück, das in Siena seinen europäischen Vermittler ge­
funden hat. Tragkräftig für die eigentliche künstlerische Zukunft wurde 
nur das mittlere Element. Der lineare Idealismus des gotischen Frank­
reich wie der malerische Illusionismus des sienesischen Byzanz wurden 
von der Entwicklung ausgcschieden, und nur auf der soliden Basis der 
giottesken Anschauungssachlichkeit mit ihrer rationalen Grimdempfin- 
dung für körperliche und räumliche Klarheit war jene neuzeitliche Ent­
wicklung möglich, die auch jene Welten des zeichnerischen oder male­



riehen Manierismus im Sinne einer neuen Rationalität umprägte. Alles 
aber, was an zeichnerischen und malerischen Werten vor dieser tos­
kanischen Erziehung zur Anschauungsklarheit liegt, ist im höchsten 
und im kleinsten Sinn idealistische Kalligraphie. Wem sein Wertungs- 
>tandpunkt thematisch dadurch gegeben ist, daß er von der Tafel­
malerei ausgeht, also von der eigentlichen Kunst der Zukunft, der ist 
auch genötigt, die Wertakzente der Entwicklung im modernen Sinne 
zu verteilen, das heißt: da einen Fortschritt zu sehen, wo eine Ver­
drängung des Idealistischen durch den Ernst und den Positivismus der 
realen Anschauung zu spüren ist. Denn das Tafelbild lebt seiner ganzen 
Natur und seiner Bestimmung nach gerade von diesen Neuwerten der 
Natureroberung, die, unter einer anderen Perspektive als der der Tafel­
bildentwicklung betrachtet, auch ganz anders bewertet werden könnten. 
Sind sie doch z. B. unter entgegengesetzter Perspektive gesehen gerade 
die treibenden Elemente der Säkularisierung der Kunst und damit der 
Anfang von einem Ende, das uns erst heute ganz bewußt zu werden 
beginnt.

Dieser Exkurs Uber die internationalen Zusammenhänge bei der Schäf­
tung des Weltstiles derTrecentomalerei wäre nicht vollständig ohne kurze 
geschichtliche Hinweise. Neapel und Avignon wurden schon genannt 
al> die künstlerischen Austauschstationen zwischen Frankreich und Italien. 
Neapel war ja nach dem Ende der Staufen in die Hände der Anjous 
übergegangen und damit nicht nur in politischer, sondern auch in kultu­
reller Beziehung zum vorgeschobenen Posten Frankreichs auf italieni- 
:vhem Boden geworden. Und als Karl von Ary&u der italienischen Kunst 
'eine Achtung bezeugen will, läßt er 13 ly  Simone Martini, den Meister- 
»chüler Duccios, nach Neapel kommen, und es vollzieht sich die Imprä­
gnierung der neapolitanisch-französischen Kunst mit sienesischem Geiste, 
l'nd dieser selbe Simone Martini, der hier an dieser südlichen Stelle an 
icr französisch-italienischen Stilfusion arbeitet, wird zwei Jahrzehnte 
-;.\uer nach Avignon, der päpstlichen Exilstadt, berufen; und hier an dem 
r* v. rzugtesten Ort des intensiven französisch-italienischen Kulturwechsel-



Verkehrs vollendet er seine Mission als Tonangeber der ganzen euro­
päischen Kunstmode. Ob es englische oder hanseatische oder böhmische 
Kunst ist: das pikante SienaparfUm und damit ein ferner Nachgeschmack 
von byzantinisch-hellenistischer Spätkultur ist ihnen allen gemein. Aber 
cs ist überall nur Epidermisreiz.

Der Weltstil des 14. Jahrhunderts, dessen Bildungsvorgänge in ge­
drängter Form hier entwickelt wurden, ist nur die Voraussetzung für 
unser eigentliches Thema. Dieses eigentliche Thema ist die Absonderung 
nationaler oder stammesartlicher Eigendialekte von dieser Weltsprache 
des Stils. Diesen Vorgang für die engere deutsche Entwicklung zu zeichnen, 
ist unsere Aufgabe.

Für die Bestimmung dessen, was deutsche Kunst in diesem zeitlichen 
Rahmen heißt, kann nur der politische Begriff des damaligen Deutschen 
Reiches maßgebend sein, mögen die politischen Bindungen innerhalb 
dieses Sammelbegriffs teilweise auch noch so locker gewesen sein. Nicht 
also nur um die eigentlichen deutschen Stämme handelt es sich hier, sondern 
um alle Stämme, die politisch das damalige Deutsche Reich konstituierten 
und aus deren politischer Verbindung sich auch zum mindesten Ansätze 
und Möglichkeiten zu einer kulturellen Verbindung ergaben. So muß vor 
allen Dingen die ganze Weite des deutschen Kolonisationsgebietes, das 
gleich östlich von der Elbe lag, einbezogen werden, wenn man dabei 
auch nie, von heutigen Verhältnissen ausgehend, vergessen darf, daß cs 
eben nur Kolonisationsgebiet war, d. h. ein Gebiet von fremdem Rassen­
boden mit nur dünnem deutschen Überzug. Das gilt vor allem fürBöhmen, 
das deutsch-slawische Mischland, von dem unsere Darstellung den Aus­
gang nehmen muß.

Die Ausbildung stammesartlicher oder nationaler Eigenart bedeutet 
immer ein selbstbewußtes Sichfreimachen von großen spannungsweiten 
Konventionen. Man möchte es als einen kulturpolitischen Naturalismus 
bezeichnen, der sich in diesem Erstarken partikularer Elemente äußert: 
ein Sichauflehnen unmittelbarer Gefühle gegen die nur mittelbaren Ge­
fühlsbindungen der Überlieferung. Es ist darum kein Zufall, daß diesem
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kulturpolitischen Naturalismus auch immer ein religiöser, sozialer und 
künstlerischer entspricht, der dieselben Wege gehl.

Was das Zurückgehen auf die Natur in künstlerischer Beziehung be­
deutet, ist klar. Es deckt sich mit dem Beginn der realistischen Bewegung, 
ln sozialer Beziehung ist das naturalistische Element mit der demokra­
tischen Bewegung gegeben, ln religiöser Beziehung aber handelt es sich 
um etwas anderes. Hier bedeutet das Zurückgreifen auf einen vortradi- 
tionellen Ursprünglichkeitszustand das Zurückgreifen auf die Bibel, die 
gleichsam den Naturzustand des christlichen Glaubens darstellt. Der 
religiöse Naturalismus ist — so verstanden — immer reformatorisclj. Und 
diese religiös-reformatorische Bewegung hat nun bezeichneaderweise im 
mittelalterlichen Europa dieselbe Marschroute wie die künstlerisch-reali­
stische und die sozialistisch-demokratische. Sie sind eben verschiedene 
Äußerungen derselben naturalistischen, antikonventionellen Geistes- und 
Gefühlsbewegung. Sind gefahrvolle Sklavenaufstände, die in Anarchiege- 
flihrt hätten, wenn die neuen Lebensmächte des Humanismus und der 
Reformation sie nicht in ein neues Ordnungsgebiet geführt hätten. Die 
Bildung von Nationalstaaten geht parallel mit der Bildung von National­
kirchen und Nationalstilen und mit einer sozialen Bewegung, die bis an 
die Schwelle des Kommunismus geht. In den romanischen Ländern war 
allerdings der nicht bloß traditionelle, sondern innere Zusammenhang 
mit der Substanz des kulturellen und religiösen Überlieferungsgutes zu 
groß gewesen, als daß alle diese Erneuerungsbewegungen nicht wieder 
auf Umwegen in den traditionellen Zusammenhang einmünden könnten. 
Nur in den nichtromanischen Ländern nehmen diese Bewegungen kata­
strophalen Charakter an. Nur dort kommt es zu endgültigen Absplitte­
rungen.

Das Zusammenspiel der reformatorischen naturalistischen Bewegung 
auf allen Lebensgebieten, den kirchlichen, sozialen und künstlerischen, 
geht in diesen nichtromanischen Ländern Europas den gleichen Ver­
breitungsweg. Und zwar setzt die Bewegung nicht im europäischen 
Zentrum, in Deutschland ein, sondern an der Peripherie. Wer die G e­



schichte des europäischen Realismus in den nichtroimnischen Ländern 
lesen will, wird mit England beginnen müssen. Eine fortschreitende Er­
kenntnis der kunstgeschichtlichen Zusammenhänge jener Zeit wird die 
Pionierrolle Englands heim Werden des europäischen Realismus noch 
viel eindringlicher zum Bewußtsein bringen, als es unter der bisherigen 
unbewußt kontinentalzentrischen Kunstgeschichtschreibung geschehen 
ist. Es wird dann in kunstgeschichtlicher Beziehung nur bestätigt werden, 
was in kirchengeschichtlicher Beziehung längst zutage liegt, nämlich 
daß die reformatorische Bewegung hier ihren Ausgangspunkt hat. Und 
gleich treten hier in der von W iclif ausgehenden Bewegung alle natür­
lichen Begleiterscheinungen naturalistischer Erneuerungssucht auf: die 
Bewegung, die zur Nationalkirche hinstrebt, verwebt sich gleich mit 
sozialen Tendenzen, die alle Anzeichen einer sozialen Revolution extrem­
ster Art tragen.

Diese historischen Erörterungen verraten erst ihren geheimen Sinn 
für unsere thematische Fragestellung, wenn wir nach der zweiten Etappe 
der Bewegung fragen. Die Antwort führt uns nach Böhmen. Der Funke 
springt von der nordwestlichen Peripherie auf die südöstliche über und 
zündet dort. Dynastische und andere Umstände begünstigen den Prozeß 
der FernUbertragung von England nach Böhmen, der innerlich aber vor 
allem in der gleichen Reife der Voraussetzungen bedingt war. Der eng­
lische W iclif heißt Hus. Aus den Schriften des Engländers zieht er alle 
seine Argumente im Kam pf für ein volkstümliches, bibelorthodoxes, 
nationales und in sozialer Beziehung geradezu kommunistisches Christen­
tum. Und das eigentliche Deutschland? Länger als hundert Jahre dauert 
cs, bis Hus seinen Fortsetzer in Luther findet. Und gleich schließt sich 
wieder der Ring der Beziehungen: als Luther die Schriften Wiclit's zu 
Gesicht bekommt, gehen ihm die erstaunten Augen darüber auf, daß 
er, ohne es zu wissen, der Testamentsvollstrecker dieses Engländers ist. 
So lange dauert es, bis die peripherischen Vorbewegungen ins Herzgebiet 
Mitteleuropas Vordringen. Anderseits bekommen sie aber auch erst in 
diesem Augenblick ihr eigentliches europäisches Schwergewicht.



Uns interessiert für unsere Themastellung nur, daß es, ebenso wie es 
eine englische und böhmische Vorreformation gibt, auch einen englischen 
und böhmischen Vorrealismus gibt. Das englische Vorspiel scheidet fUr 
unsere Betrachtung aus, dem böhmischen aber, das sich schon auf deut­
schem Kolonisationsgebiet abspielt, gebührt unsere ganze Aufmerksam­
keit. Es fuhrt mitten in unser Thema hinein.

A bb. 10. A us dem Skiizcnbuch des V illard de Honnccourt 
(zu Seile 2 j)



P A R A P H R A S E N  ÜBER DAS BÖHMI SCHE
T H E MA



DE R  politische Hintergrund dieses überraschenden und folgereichen 
böhmischen Vorspiels der deutschen Frühentwicklung ist mit der 

Tatsache gegeben, daß das blihmisch-luxemburger Fürstenhaus um die 
Mitte des vierzehnten Jahrhunderts die deutsche Kaiserwürde in seine 
Hände bekommt. Damit wird Böhmen, dieses deutsch-slawische Grenz- 
und Mischland, für die Zeitspanne eines schicksalreichen Übergangs­
jahrhunderts politische Vormacht im Reiche, und eine Anzahl glück­
licher Umstände vereinigen sich, um diese politische Vormachtstellung 
auch zu einer kulturellen und künstlerischen zu machen. Grenzländer 
mit Rassenmischung haben immer eine besondere Unruhe und Spannung 
im Blut und reagieren daher mit einer besonderen Empfindlichkeit auf 
die kulturellen Fragestellungen, die in der Luft liegen. So ist es gleichsam 
ihre Bestimmung, Experimentierböden zu sein für die eigentlichen Pro­
blemstellungen der Zeit. Dieser Bestimmung ist Böhmen damals in in­
tensivster Weise nachgekommen. Mit treibhausartiger Plötzlichkeit ent­
steht hier an der südöstlichen Peripherie des Reiches eine Kultur, die 
trotz ihres Episodencharakters grundlegend und exemplarisch wird für 
dieganzedeutsche Kulturentwicklung der Renaissance-und Reformations­
zeit. Nirgends spürt der Historiker die Siedehitze der ganzen Entwick­
lungsproblematik jener Zeit unmittelbarer als hier in dem Böhmen 
Karls IV. und Wenzels. Es wird zur Brutstätte aller entscheidenden 
Kulturbewegungen der Zeit und vereinigt darum auch alle Widersprüche 
der Zeit in sich. Karl IV . selbst ist geradezu der klassisch reine Exponent 
der ganzen Widerspruchsfülle dieser Übergangszeit. Ein schillernder 
Charakter von wechselnden unsicheren Konturen und darum von den 
Geschichtschreibern mit den verschiedensten widersprechenden Etiketten 
versehen. Trotz aller noch mittelalterlichen Kleidungsstücke, die er 
trägt, weht eine Luft um seine historische Erscheinung, die den 
modernen Menschen gleich aufmerken läßt. Von Rasse ist er deutsch mit 
entferntem slawischen Einschlag, von Erziehung Franzose, von Beruf 
Kosmopolit. Man hat ihn den ersten Kaufmann auf dem deutschen 
Kaiserthron genannt und meinte damit die kühle, nüchterne, von keiner



politischen Ideologie be­
schwerte Schlauheit seiner er­
folgreichen Politik und Diplo­
matie. Und dieser machia- 
vellistische, verschlagene, ge­
genwartsgläubige Realist der 
Politik ist gleichzeitig ein 
großer vergangenheitsfrom­
mer Lateinleser. Nicht nur 
zum erstenmal ein Kaufmann, 
sondern auch zum erstenmal 
ein Humanist sitzt auf dem 
deutschen Kaiserthron. Der 
gerissene politische Geschäfts­
mann darfeinesTages Petrarka 
am Prager Hofe empfangen.
Und mit Petrarka ist sozu­
sagen der ganze italienische 
und französische Humanis­
mus bei diesem Halbslawen 
zu Gast. Und um die Wider­
sprüche zu vollenden: dieser 
frühgeborene Moderne ist 
gleichzeitig der größte Reli­
quienjäger seiner Zeit und ein abergläubischer Frömmler von trübem, 
materiell gefärbtem Mystizismus. Slawische Gefühlsatmosphäre dämmert 
auf, wenn man die Wandmalereien auf Burg Karlstein betrachtet, die ihn 
ganz versenkt zeigen in solch geheimnisvollem Reliquiendienst (Abb. 11). 
Wie hinter Spiegeln quillt eine slawisch anmutende Frömmigkeitswclt 
in diesen Fresken auf. Dieser Eindruck geht nicht nur vom Inhaltlichen, 
sondern auch von der künstlerischen Sprachform aus: es ist, als ob inan 
eine Sprache höre, in der es keine festumrissenen Konsonanten und
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keine klartönenden Vokale 
gäbe, sondern in der nur 

trubverschwommene, 
schwebende und vieldeu­
tige Diphthonge aufquil- 
len. Westeuropa hat zu 
dieser Sprache nur die 
Sprachsubstanz, nicht den 
Tonfall gegeben. Das alles 
lebt von slawischen Unter­
strömungen. Man be­
trachte den Teilausschnitt 
eines besonders typischen 
böhmischen Bildes (Abb.
12). Ein halber Quadrat­
meter Leinwand, der ganz 
mit dieser fremden, aber 
suggestiven slawischen At­
mosphäre imprägniert ist. 
Inmitten von materieller 
halbbarbarischer Prunk- 
Uberladung ein prunkloses 
Menschenantlitz von phy­
sischer und psychischer 

Häßlichkeit —es ist Karl IV. selbst —, mit einem Blick, in dem ebensoviel 
listige Schlauheit wie tierhafte Verwunschenheit liegt. Und bei alledem 
eine seelische Transparenz, in der für den erstaunten modernen Betrachter 
eine beunruhigende Faszination liegt.

Die Einheit der böhmischen Gefühls- und Geschmacksatmosphäre 
mag illustriert werden durch die Gegenüberstellung dieses Stückes be­
malter Leinwand mit einer architektonischen Schöpfung Karls (Abb. 13): 
der Katharinenkapelle aus Burg Karlstein. Seltsamer sah man nie eine

A lili .  1 2 .  K a r l  IV . A u ssch n itt aus «lern V o ii ib i l t l  «Ics 

K rih isrh o fs  O e k o  von W b s c lu m . P ra ^ , K uilo lrinum
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Wandbekleidung. Zweitausend schwere Halbedelsteine—Jaspise, Achate 
und Amethyste — sind in den vergoldeten Gipsgrund der Wand ein­
gelassen und bilden ein phantastisches Sockelgeschoß. Ein unaufhörliches 
schwerflüssiges Aufquillen von breiten in Stein verwunschenen Di­
phthongen. Eine Syntax gibt es in diesem zufälligen Nebeneinander nicht. 
Diese Welt ist ohne Tektonik. Dieser Baukörper hat keine Muskeln und 
Gelenke, ist trotz seiner gotisierenden Gewölbemaske unartikulierte 
Massigkeit. Ist Zeugnis davon, wie sehr hier der architektonische Ge­
danke noch in einem verschwommenen Dämmerungszustand lebt. Aber 
den Steindiphthongen selbst, ihnen war durch eine glänzende .Politur 
der Oberfläche alle magische Geheimkraft entlockt. Und das flackernd 
suchende Licht von vielen Hunderten von Kerzen wühlte sich unaufhör­
lich in diese undurchdringliche Welt von stummen, aber lockenden Ge­
heimnissen ein.

Und neben diesen Wänden in Burg Karlstein, die mit klobigen Halb­
edelsteinen bepflastert sind, gibt es andere Wände in derselben Burg, die 
mit klobigen Menschenköpfen bepflastert sind (Abb. 14). Auch sie 
gleichsam Halbedelsteine mit polierter Oberfläche. Bildtafel an Bildtafel 
sind sie nebeneinandergereiht, gleichförmig und unübersehbar und ohne 
jede Interpunktion. Alles Mitgliederderselben fremdenslawischen Familie, 
nur durch Barttracht, Kleidung und Symbol voneinander unterschieden. 
Weich, quallig, in amorpher Massigkeit quellen diese Köpfe auf aus 
dunklen wesenlosen Hintergründen, eingetaucht in ein trübes Helldun­
kelspiel der Beleuchtung, das wieder an trühes Kerzen flackern denken 
läßt. Und alle haben jenen verwunschenen Blick, der aus einer un- 
gelichteten seelischen Dämmerung herausfragt. Weder die körperliche 
noch die seelische Form hat jenen Konsistenzgrad, den wir als west­
europäisch empfinden. Man denkt eher an spiritistische Materialisations­
erscheinungen, die etwas Unwirkliches haben und die jeden Augenblick 
wieder in die Welt des Ungeformten zurückzusinken drohen. Diese 
malerische Sprache bleibt verhaftet in einer schemenhaften visionären 
Realität. Alle Gestaltung spielt sozusagen in einer vierten Dimension

5°



A b b . 14 . H ctliticn ku |ifc  d e r K re u z k a p c ltc  In B u rg  K a r ls u in  hei P rag

der Vorstellung, die für uns Westeuropäer ebenso fremd wie suggestiv 
ist. Die ganze Abfolge der Köpfe wirkt wie die Variationsfolge llber ein 
Thema, und dieses Thema ist das fragende Hineinragen der slawischen 
chaosnahen Welt in die Welt der europäischen Kosmik.

Verstärkt wird das Alpdruckhafte dieser Erscheinungen noch durch 
die ungefüge, alles tektonische Gefühl verletzende Art, wie sie in ihrem 
Bildraum sitzen. Mit dem schweren massigen Volumen ihrer urlaut- 
haften Menschlichkeit scheinen sie Uber die Rahmenflächen hinaus­
quellen zu wollen. Ungefüge Urlaute des Menschlichen. Wie empfinden 
wir auf einmal, wie sehr es in der romanischen und gotischen Kunst 
nur geformte Menschen gab. Jede romanische und gotische Formung, 
mag sie uns heute auch noch so willkürlich erscheinen, ist ausgestanzt 
aus einem apriorischen System von festen Bedingtheiten menschlicher 
Erscheinungsform. Sie leben nur innerhalb dieses Systems. Hier aber 
liegt das Menschliche im Rohmaterial vor uns. Kein Rohmaterial der 
physischen, sondern der psychischen Menschlichkeit. Nicht in erster 
Linie die körperliche Anatomie fehlt hier, sondern die seelische. Vom 
Seelischen wird hier in dunklen orphischenUrworten gesprochen. Unddie 
Transparenz dieses seelischen Urgrundes ist es, die diese erste große l’ rosa- 
schriftdes Menschlichen für unsere modernen Augen so überraschend dti-
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AM». 15 . Der heiligt* Amlii-otius W ien, Gcmiildc^ulcrH1

drucksvoll macht. Daß cs in der deutschen Frühkunst eine solche Episode 
psychologischer Pseudomodernität gab, daß es hier zu einem solch vor­
übergehenden Bloßliegen der seelischen Grundsubstanz kam: wie wäre 
das anders erklärbar als durch die slawischen Unterströmungen dieser 
Kunst. Das slawische Instinktwissen vom Seelischen ist es, was hier auf 
einmal einer ganzen Strecke der deutschen Entwicklung den Rätselschein 
einer psychologischen Tiefsicht gibt. Allerdings nicht an Individual Psycho­
logie dürfen wir denken. Slawische Psychologie heißt im Gegensatz zum 
westeuropäischen EiuzeKvissen vom Menschlichen immer instinktives



M>li. 1 6. Der heilige Augustin W ien, GetirSldi^alcrii,'

Allwissen vom Menschlichen, ist immer Massenpsychologie im höchsten 
umfassendsten Sinne. Und vor allem dies: der westeuropäische Psycho­
loge sieht und beobachtet das Menschliche, der slawische schaut und 
empfindet es. Und in einer großartigen Monotonie kennt er fast kein 
anderes Thema als dieses: Mensch. Dostojewski.

In dem verwirrenden Nebeneinander der Gesichter, unübersehbar wie 
die Figuren eines russischen Komanes, prägen sich die nach Wien Uher- 
führten und restaurierten Tafeln mit den Kirchenvätern Ambrosius und 
Augustin durch eine besondere Eindringlichkeit ein (Abb. 1 5 u. 16). Etwas



Ereignishaftes hat es fllr den Entwicklungsgeschichtler, so unvermittelt 
diese ernste Prosaschrift vom Menschen zu sehen, die groß wie mit den 
Buchstaben einer Blindenschrift die Bildtafel erfüllt. Wie der heilige 
Augustin mit dem großen, fast starren Blick tiefster Denkversonnenheit 
die Feder zum Munde hebt, das ist mehr als ein gut beobachteter Genre­
vorgang, ist mehr als eine geglückte künstlerische Momentaufnahme: 
das ist monumentale Epik. Und ebensowenig liest dieser heilige Ambro­
sius nur mit den Augen, nein, er liest mit seinem ganzen Gesicht, mit 
seinem ganzen Körper, mit seinem ganzen gesammelten Menschsein, 
und die Stille, die sich um diese lesende Gestalt breitet, ist nicht'zu 
durchhrechen. Ein Maximum geistiger IllusionsUbermittlung. Und es 
wäre nicht ein slawisches Werk, wenn nicht unmittelbar daneben alle 
Elemente gröbster materieller Illusionserweckung versammelt wären. 
Die sublime Stille dieser großen Gesichtsflächen (und Handflächen!) 
wächst aus einer barbarisch großartigen Goldmusterung und aus einer 
Schmuckpracht der liturgischen Gewänder heraus, die die letzte Hand­
greiflichkeit materieller Plastik nicht verschmäht und darum mit plastisch 
aufgesetztem Zierat arbeitet. (Auch das übrigens ein Sienismus, aber ein 
barharisierter, slawisierter.) Aber es kommt aus dieser Unvermitteltheit 
kein Widerstreit für den Eindruck auf, weil beide Formenwelten 
von derselben großen Gesinnung erfüllt sind. Die episch große und ge­
drungene ernste Sprache der ornamentalen Musterung ist der Aus­
sprache nach keine andere als die Sprache der Helldunkelmusterung in der 
Modellierung, die mit einer erstaunlichen Kraft des Zusammenfassens 
alle Formkomplexe — seien es Buchseiten, Holzflächen oder Fleisch­
partien — zu einer so selbstverständlichen lapidaren Einheit des Valeur­
klangs zusammenbindet, daß der moderne Betrachter versucht ist, den 
Namen Cezanne auszusprechen.

Wie urlauthaft groß die seelische und malerische Sprache dieserTafeln 
ist, magein kühner Vergleich demonstrieren. Man vergleiche den lesen­
den Ambrosius mit dem lesenden Johannes von Dürers Aposteltafel. 
Das gleiche-Thema geistiger Versunkenheit erlaubt unmittelbare Ver­



gleichsbefragung. Kein Zweifel, die elementarere Wucht der Erlebnis- 
Übermittlung ist bei dem Primitiven. Bei Dürer ist, kraß gesagt, das 
Lesen b esch rieb en , hier bei dem Böhmen ist es offen hart. Bei Dürer 
kann man die sonstige Existenz der Figur von der augenblicklichen Be­
schäftigung des Lesens trennen, hei dem Primitiven ist das unausdenkbar: 
hier ist das ganze Sein der Figur mit ihrem momentanen Tun zu einer 
untrennbaren Erlebniseinheit zusammengeschweißt und Totalität ge­
staltet, wo bei Dürer Einzelheiten beobachtet und wiedergegeben sind. 
Wieder kann man nur mit der Unterscheidung von künstlerischem Sehen 
und künstlerischem Schauen  die generelle Wesensverschiedenheit dieser 
Gestaltungen auf Formeln bringen. Gewiß, bei Dürer ist nun alles Kör­
perliche geklärt und auf dem Wege einer Kultur des Sehens zur reinen 
idealen Artikulation gebracht, aber die visionäre Schlagkraft der Seins­
gestaltung, die nur dem künstlerischen Schauen Vorbehalten ist, ist dabei 
zum Opfer gefallen. Ein Stück künstlerischer Beschreibung neben einem 
Stück künstlerischer Offenbarung. Dem Maß der psychologischen Schau 
entspricht das Maß der malerischen Schau. Eine Einheit liegt da vor, 
die wieder an Cezanne zu denken zwingt. Der malerisch tiefste Aus­
druck ist auch der psychologisch tiefste. Malerische und psychologische 
Sublimierung werden hier am Anfang ebenso zur Tautologie, wie sie 
es am Endpunkte, bei Cezanne, werden. Kann es ein Zweifel sein, 
daß ein moderner Maler von der malerischen Einseitigkeit des böhmischen 
Primitiven stärker angesprochen wird als von Dürers Kompromißstil, 
der malerisch, zeichnerisch und plastisch zugleich und keines ganz 
ist? Wo wird das Auge eines Malers moderner Schulung inniger ver­
weilen: bei dem Buch, das der Dürersche Johannes in der Hand hält, 
oder bei dem Buch, das in weichste, flockigste Valeurmalerei gebettet in 
der Hand des Ambrosius ruht? Was wird ihn verwandter berühren: 
Dürers korrekte und wohlgeschulte Fleischmalerei oder die sublime 
malerische Durchseeltheit, die der Böhme seinen Fleischpartien gibt? 
Man sehe nur die Ambrosiushände, die wie Wunderblumen weichster 
Lichtmalerei vor dunklem Hintergrund schwanken. Und wo wird das



moderne Malerauge mehr Entzücken empfinden: vor der nüchternen Prä­
zision, mit der Dürer Dinge wie etwa den Schlüssel in Petri Hand 
zeichnet, oder vor dem Stück duftigster impressionistischer Stillehen- 
malerei, das der Primitive aus einem Stück Schreibpult, einigen zufüllig 
hingelegten Büchern und einer Anzahl angehefteter Schreihfedern hin- 
zauhert? Üherall entdeckt das moderne Auge bei dem Primitiven aus 
dem slawischen Grenzland die stärkeren Reize und Verwandtschaften.

Aber es sind Scheingleichheiten. Was die Täuschung hervorruft, ist 
dies: die böhmische Frühkunst beruht zwar ebenso wie die moderne auf 
einer Reinkultur des Malerischen, aber die Voraussetzungen zu dieser 
Reinkultursind völlig verschiedene. So verschieden, wieder Anschauungs­
besitz des Menschen des 14. Jahrhunderts von dem des 19. ist. Und über 
das Maß des Anschauungsbesitzes entscheidet ja wieder nichts anderes 
als seine Stellung in der Geschichte der geistigen Entwicklung.

Dieses vorausgesetzt, handelt essich darum, dieser böhmischen Reinkul­
tur des M alerisch en  ihren angemessenen entwicklungsgeschichtlichen 
Platz anzuweisen. Und das kann nur unter Messung an dem Gegensatz- 
begrifF des P lastisch en  geschehen. Das Reinmalerische kann d ieV or- 
stufe des Plastischen sein und seine Endstufe, kann Emhryonalzustand 
des Plastischen sein und sein Suhlimicrungsstadium. Die böhmische Art 
ist vorplastisch. Das Formauffassungsvermögen schlummert hier noch in 
einem malerischen Dämmerungszustand, in dem sich die Artikulation 
der Gesichtseindrücke zu plastischer Klarheit, Rationalität und Substanz- 
haftigkeit noch nicht vollzogen hat. Und das nicht, weil das A u ge seine 
Aufgabe noch nicht erfüllt, sondern weil die geistig-seelische Befangen­
heit und Andersgewandtheit dem Auge diese Aufgabe noch gar nicht 
gestellt hat. Sie wird ihm erst mit der Renaissance gestellt, wenn dieses 
Wort genügt, um den radikalen Stellungswechsel in der geistigen Haltung 
der europäischen Menschheit zu umschreiben. Vorher gibts nur zeich­
nerische oder malerische Reinkultur. Wir kennen gemeinhin nur die 
zeichnerische Reinkultur. Es ist die des gotischen Stiles und damit die 
westeuropäische Form des Vorplastischen. Hier mit der böhmischen



Malerei gewinnt nun vorübergehend auch die osteuropäische Form des 
Vorplastischen, eben die m alerisch e Reinkultur, Einfluß auf die euro­
päische Gesamtentwicklung. Zeichnerische Einseitigkeit auf der einen, 
malerische Einseitigkeit auf der anderen: es ist, als ob man den Unter­
schied zwischen dem Intellektualismus des romanischen Westens und 
dem Psychologismus des slawischen Ostens, jenen Gegensatz, den wir 
in Bruderkämpfen auf deutschem Boden ausfechten müssen, hier in 
vorbedeutungsvoller Untermalung angelegt sähe! Beide noch ungefüllt 
von unmittelbarer empirischer Substanz. Beide noch vorplastisch im 
wirklichen und im Uberwirklichen Sinne. U nd beiden wird das Plastische— 
sowohl in geistiger wie in künstlerischer Beziehung — erst von Italien 
und damit auf Umwegen von der Antike gegeben. Und erst nachdem 
die Rezeption dieser plastischen Grundhaltung stattgefunden hat, setzt die 
Entwicklung zu jener Durchgeistung und Durchseelung des Plastischen 
an, die ihr letztes Sublimierungsstadium eben im modernen Im­
pressionismus erreicht. So konnte die Scheingleichung Cezanne und böh­
mische Primitivkunst zustande kommen. Eine Scheingleichung, die be­
sagt, daß am Endpunkt der Entwicklung die Wand zwischen den 
menschlichen Begrenztheiten des Sehens und den letzten Geheimnissen 
wieder ebenso dünn wird, wie sie am Anfang war. Traumhafte Immate­
rialität hier wie dort. Was am Anfang vorrational war, wird am Ende 
Uberrational. Was dort unbew uß te Reinkultur des Malerischen war, wird 
hier bewußte. Und was dort Vision des Instinkts war, wird hier sozusagen 
zur exakten Vision. Beide aber sind darin gleich, daß sie das Totale 
der Erscheinung fassen. Der Primitive, weil er noch vor dem Teilsehen 
steht, der Moderne, weil er es überwunden hat. Allerdings nur optisch, 
nicht geistig.

Neben dem entwicklungsgeschichtlichen Problem liegt das Rassen­
problem. Ich deutete es schon an. Innerhalb des Slawischen selbst gibt 
es keine Stufenfolge von vorplastischem und nachplastischem Sehen, son­
dern es gibt nur ein Stationäres: das unplastische Sehen. Nicht als vor­
übergehendes Schicksal, sondern als Dauerschicksal jenseits aller Entwick-



hing. Das .slawische Schicksal an und für sich. In geistiger, mora­
lischer und politischer Beziehung so gut wie in künstlerischer Beziehung. 
Überall fehlt die wertbildende plastische Kraft. Überall die Unfähigkeit, 
die Wahl zu treffen zwischen dem Wesentlichen und dem Unwesent­
lichen. Aber eine Unfähigkeit von hoher metaphysischer Herkunft. 
Nämlich als Folge der Tatsache, daß der slawischen Seele alles wesent­
lich erscheint, alles eingehüllt in die gleiche Liebe Gottes. Passivismus 
aus Tiefe des metaphysischen Instinkts, und darum für uns westeuro­
päische Aktivisten immer eine heimliche Anklage und eine heimliche 
Lockung. Eine Lockung hin zu einer metaphysisch verklärten OhnT 
macht und Schwäche. Eine Lockung hin zum ewig Unartikulierten. Ein 
Panpsychismus, der unfähig macht zu jeder Suhstantialität der Gedanken 
und der Gefühle. Und das künstlerische Korrelat dieses unartikulierten 
Panpsychismus ist eben jene malerische Einseitigkeit, die mit europä­
ischen Augen angesehen nur als Ohnmacht und Verschwommenheit 
erscheint.

Warum diese Dinge hier breittreten? Weil die deutsche Malerei des 
14. Jahrhunderts ganz hineingestellt ist in diesen Kam pf zwischen west­
lichem und östlichem Geist. Zwischen artikulierter Durchgliederung 
der Form und unartikulierter Massigkeit der Form. Weil sie in diesem 
frühen Zustand ihrer Entwicklung, in dem sie noch vorplastisch war, am 
stärksten der Versuchung ausgesetzt war, vom ewig Unplastischen des 
Ostens angesteckt zu werden. Und es entspricht der Logik der Entwick­
lung, daß heute, wo wir in unserem Nachplastischsein dem Vorplastischsein 
der Primitive begegnen, wir auch wieder ebenso stark dieser östlichen Ver­
suchung zum Unplastischen ausgesetzt sind. Der europäische Geist in seiner 
primitiven vorrationalen und in seiner sublimen Uberrationalen Entwick­
lungsform zeigt sich gleich gefährdet durch jene slawische Formlosig­
keit, die sich vom großen metaphysischen Hintergrund abhebt.

Es ist der Grundgedanke dieser Arbeit, die deutsche Entwicklung an 
der Scheide des 14. und 15. Jahrhunderts, die hier behandelt werden 
soll, als einen solchen Auseinandersetzungsprozeß zwischen westlichen



und östlichen Formgedanken */u kennzeichnen. Daß das bisher nicht 
geschehen ist, liegt daran, daß mail einen kulturellen Einheitsgedanken 
Deutschlands, der selbst heute noch nicht ohne Fragwürdigkeit ist, sogar 
schon dem Deutschland jener I'rühzeit substituierte, jenem Deutschland, 
das in seinem ganzen ostelhischen Teil noch lebendig unmittelbar slawisch 
unterspült und nur mit einer dünnen Germanisationsschicht überdeckt 
war, und das durch diese noch ganz akute germanisch -sla w ische Ausein­
andersetzung durch Welten geschieden war von jenem anderen Deutsch­
land, dessen kulturelle Substanz aus einer germanisch-romanischen 
Auseinandersetzung entstanden war, die in den vorangegangenen mittel­
alterlichen Jahrhunderten schon zu einem hohen Ausgleichsstadium ge­
diehen war, während hier im Osten der Boden eben erst frisch auf­
gelockert war. Gewiß, der Osten Deutschlands war damals germanisches 
Kolonisationsgebiet, aber wir dürfen nicht übersehen, wie stark die 
Kolonisatoren dabei östliche slawische Luft einatmeten und alle ihre 
Keime in sich aufsogen. Ostzüee sind immer Kreuzzüge, von denen 
man kulturell mehr Orient heimbringt, als man Okzidentales dort hin­
verpflanzt.

Die Sisyphusaufgabe, die Deutschland gestellt ist, ein Gleichgewicht zu 
finden zwischen seiner germanisch-romanischen Kultursphäre und seiner 
germanisch-slawischen: hier im 14. Jahrhundert wird sie zuerst scharf 
umrissen. Schon durch den schicksalsnotwendigen Zufall, daß mit der 
Verquickung von deutscher Kaisermacht und böhmischer Königsmacht 
der politische Mittelpunkt sich fast abrupt nach dem Osten verschiebt. 
Es ist, als ob Karl IV. seine Schickung begriffen habe, den Gedanken 
einer autogenen ostdeutschen geistigen und wirtschaftlichen Kultur hei 
der Weltgeschichte anzumelden. Aus den Linien seiner inneren deut­
schen Politik ist deutlich herauszulesen, daß seine Orientierung von den 
südwestlichen Stammlanden deutscher Bildung und deutscher Politik 
fortfuhrt und nach Nordosten und Nordwesten gerichtet ist. Wenn man 
liest, daß sein Lieblingsgedanke war, die Oder schiffbar zu machen und 
einen direkten Weg der Schiffahrt von Prag nach Hamburg zu schaffen.



ö.-:i er mit der Perspektive spielte, die Hansa unter seine Leitung zu 
hrinsren und aus ganz Ostdeutschland von Hamburg bis Danzig und von 
Pan/ic nach Krakau, Prag und Nürnberg hin eine wirtschaftliche Ein­
heit . u machen, dann fühlt man das Ausmaß der Schicksalsentscheidung, 
v : üie sich Deutschland damals gestellt sah, als der spannungsvolle 
P.i.ilismus von Altdeutschland und Neudeutschland zum erstenmal 
.;< ;t wurde, der so folgenschwer für unsere ganze neuzeitliche Entwick- 

werden sollte.
!v hnien wird in der Tat zu einem Treibhaus, in dem in einer Übervege- 

neue Befrucht»ngsmaterial für den Osten gezüchtet wird. Und
- ...r.^e vier Glanz des Prager Kaiserhofes dauert, starrt ganz Deutschland
- • we.: :n den Westen hinein wie fasziniert auf diese böhmische Treib-

sphdre, die ganz gesättigt ist mit Triebkräften des Slawischen. 
F “.e-.:e> Ausstrahlungszentrum ist geschaffen, von dem aus Deutsch- 

:r.:t -hausierten Kulturelementen imprägniert wird. Das Treibhaus 
.•«•fällt allerdings in den Hussitenkriegen, aber die Befruchtungen, 

. . . -.'im ausgehen, bleiben.
N -.-e”.dwo ist dieser Tatbestand unverkennbarer als in kunstgeschicht- 

'* '• . •  Schiebung. Bis Danzig und Hamburg, his Nürnberg und zum 
Y. '.em brandet ein Formgeschmack, dessen Grundwesen slawische 
. ••.' •.; Mäßigkeit ist und dessen Sprache überquillt in breiten, weichen 
.. .. < "•v.irlo>en Diphthongen, kurz, in jenem verschwommenen, viel- 

malerischen Idiom, das ewig jenseits aller plastischen Bestimmt- 
:•: : Pas Ergebnis ist, daß die deutsche Kunst, die bisher rein gotisch- 
: c : ’v.er:?ch gewesen war, in ihrer einflußreichen östlichen Sphäre

• ::elt in ein malerisches Wesen umschlägt, das ich pseudoniale- 
-c ' -.e, weil es eben noch vorplastisch ist und darum unter euro- 

Gesichtswinkel angesehen ein verfrühtes und ungesundes Ent- 
'.v . v .: j^experiment ist. Denn für unser europäisches Sein kann nur 

•... r'ische Wesen als gesund und tragkräftig für die Entwicklung 
werden, das sich mit dem plastischen Gedanken auseinander- 

Aber nicht nur im Osten kommt es zu diesem pseudo­



malerischen Frühexperiment. Der Westen kennt es auch, wenn auch in 
einer anderen Form. Wir sprachen schon davon: es ist jener style flam- 
hoyant, der eine ins Malerische übersetzte Gotik ist. Das heißt ein Aufneh­
men der gotischen rhythmischen Kalligraphie mit malerischen Mitteln. 
Malerische Modellierung nicht als Dienst an der Anschauung und an 
der plastischen Vorstellung, sondern als dekoratives Spiel, das der Sing­
stimme der gotischen Kurvenmelodie eine ebenso kalligraphisch fließende 
und ideale Helldunkelbegleitung gibt. Konsisten/losigkeit hier wie dort. 
Nur daß im Westen Raffinement und gegliederte Ordnung ist, was im 
Osten dumpfe elementare und gliederungslose Massigkeit ist. So begegnen 
sich zwei pseudomalerische Welten, beide von entwicklungsgeschicht­
lichem Episodencharakter, beide wartend auf die Füllung mit Realität 
und Plastizität. Die Realität bringen die Niederlande, die Plastizität 
Italien.

Die Italienisierung der böhmischen Kunst stellt ein kunsthistorisches 
Problem von unübersehbaren Schwierigkeiten für die eindeutige Erkennt­
nis dar. Diese Unübersehbarkeit des Vorgangs in allen Einzelheiten 
voraussetzend, darf man den Vorgang doch zu einigen Hauptlinien zu­
sammenfassen, die sich der historischen Wahrscheinlichkeitsrechnung 
als besonders markant entgegendrängen. Da ergibt sich eine doppelte 
Form der Berührung mit Italien: eine unmittelbare und eine mittelbare. 
Die unmittelbare Berührung verdichtet sich kunsthistorisch in einer be­
stimmten Persönlichkeit, Thomas von Modena, die mittelbare wird mit 
dem großen umfassenden Schlagwort Avignon gekennzeichnet. Unbe­
rechtigt i'st die Tatsache, daß die These der unmittelbaren Berührung von 
der öffentlichen kunsthistorischen Meinung wenn nicht radikal bestritten, 
so doch nur mit Widerwillen und Vorbehalten zugegeben wird, während 
jene Berührung Uber Avignon eher der Überschätzung ausgesetzt ist.

Es gilt, demgegenüber beide Erscheinungen gerecht zu charakterisieren. 
Zunächst ist über allen Zweifel erhaben, daß die Möglichkeit eines un­
mittelbaren kulturellen und künstlerischen Wechselverkehrs zwischen 
Böhmen und Italien damals in vollem Maße bestand. Die historischen



Zeugnisse dafür lassen sich gar nicht aut'zählen, so zahlreich sind sie. Trotz- 
dem soll nicht verkannt werden — und das gibt jener kunsthistorischen 
Scheu, diese direkten Beziehungen in den Vordergrund zu setzen, einen 
Schein von Berechtigung—, daß dieser unmittelbare Wechselverkehretwas 
Zufälliges, Sporadisches, Episodisches hatte, das zu der festeren und ein­
heitlicheren Art, in der Böhmen die Avignonkultur rezipierte, in einem 
fühlbaren Gegensatz stand. Es läßt sich der Gegensatz auch so ausdrücken: 
ln der direkten Berührung zwischen Italien und Böhmen begegnen sich 
zwei Provinzialkünste — denn es ist hier in erster Linie Oberitalien, das sich 
mit Böhmen berührt —, in der indirekten Berührung über Avignon be­
gegnet sich dagegen die böhmische Kunst mit Italien als Weltkunst 
toskanischer Prägung, d. h. mit dem Stück italienischer Systematik, das 
durch Avignon in feste synthetische Verbindung mit der großen, welt- 
beherrschenden gotischen Tradition gekommen und dadurch zu einer 
universalen Vorbildhaftigkeit gekommen war. Oder um ein letztes Bild 
für die Verschiedenheit der Berührung zu finden: in dem einen Fall 
kommt es zur Verschmelzung zweier Dialektformen, im anderen Fall zur 
Erziehung eines Dialektes an der durchgebildeten Weltsprache der euro­
päischen Kunst. Uns interessiert zunächst die dialekthafte Berührung. 
Daß sie zustande kam, setzt voraus, daß Böhmen schon einen eignen 
Dialekt hatte, d. h. daß es künstlerisches Ausdrucksvermögen genug 
hatte, um der konventionellen Gotik, wie sie vor dem Eindringen der 
italienischen Neuerungen in ganz Europa verbreitet war, eine eigne 
Lnutfärbung und Aussprache zu geben. Daß das der Fall ist, mag noch 
einmal das Blatt aus dem Passionale Kunigunde beweisen (Abb. 6), auf 
das schon an früherer Stelle hingewiesen wurde und das 13 12  in einem 
Prager Kloster entstanden war. Gewiß, es ist in erster Linie das Hohe­
lied gotischer Rhythmik, das hier in ergreifender Innigkeit gesungen wird, 
und diese hinreißende Kalligraphie des Linienspiels hatte ihre Heimat in 
Frankreich und von hier aus schon vor Avignon die Welt erobert, so daß 
sie um die Wende des 13 . und 14. Jahrhunderts auch die Kunstsprache 
des international gebildeten Böhmen war. Aber bei aller festen Schulung



aii französischem Geschmack dringt doch in Untertönen das heimische, 
slawisch gefärbte Idiom durch. Schon in der Art, wie die zwei Gestalten 
in einem breiten Massigkeitskomplex rhythmisch zusammenfließen — 
also, daß aus zwei Vokalen ein Diphthong wird —, zeigt sich eine Schwin­
gungswelt, die phonetisch in ganz andere Vorstellungshahnen drängt, 
als es der französischen Artikulation entspricht. Auch belastet das Breit- 
fljeßende der Helldunkelrhythmik die Singstimme der Linie mit einer 
Schwere der malerischen Begleitmusik, die eine ungewollte Transponie­
rung ins Slawische besorgt, und nicht minder istesheimlicherSlawismus, 
wenn diese m alerisch e Ühermodellierung einer psychischen  Über­
modellierung entspricht, die den Vorgang unter einen Druck einer fast 
unheimlich dräuenden Schmerzlichkeit stellt, der Uber die Gefühls­
grenzen französischen Empfindens fühlbar hinausgeht. Kurz, wir haben 
hier malerisch-psychologische Naturlaute der Ostwelt, verwunschen 
durchklingend durch die gebildete Kunstsprache französisch-gotischer 
Weltprägung. Also leise ungewollte Dialektfärbung in böhmischem 
Sinne. Daß französischer Linienstil und böhmisches malerisch-massiges 
Wesen hier so wirkungsvoll zusammenklingen, darf uns nicht darüber 
täuschen, wie wenig die in breiten Diphthongen aufquillenden sla­
wischen Naturlaute mit der zeichnerischen Eleganz und Formu­
lierungsklarheit der französischen Sprachart von Hause aus zu tun haben. 
Nein, wenn slawische Formlosigkeit in einen fremden Formgedanken 
hineinwachsen sollte, so war dafür wohl der italienische der geeignetere, 
weil er gegenüber der kon turhaften  Geschlossenheit Frankreichs unter 
dem Zeichen einer kubischen  Geschlossenheit stand. Das unpräghare 
auseinanderfließende Massigkeitsgefuhl der Slawen sah sich hier einer 
geprägten konsistenten Massigkeit gegenüber, die dem Anschlußprozeß 
immerhin eine gewisse Erleichterung gab. Zwischen Linie und Masse 
liegen weitere Welten als zwischen Kubus und Masse. Und darum liegen 
zwischen Frankreich und Böhmen weitere Welten als zwischen Tos­
kana und Böhmen. Kurz, die kubische Prägnanz Toskanas stand dem 
böhmischen Wesen näher als die zeichnerische Prägnanz Frankreichs.



Aber dieses Näherstehen bedeutet noch kein Nahestehen. Unsere Gruppe 
des Christusabschiedes verglichen mit giottesker Epik (Abb. 8) zeigt 
den ganzen Unterschied zwischen geformter Masse und massiger Form. 
Der Aggregatzustand des plastisch-materischen Empfindens ist ein zu 
verschiedener, als daß das hühmische Empfinden hier unmittelbare A n­
schlußmöglichkeiten finden könnte. Vor dieser Reinkultur des plasti­
schen Sprachgedankens, wie ihn Toskana zur italienischen Idealsprache 
formt, steht Böhmen ohne unmittelbare Einschvvingungsmöglichkeit. 
Aber der Weg »ach Toskana führt über Venedig, führt Uber Friaul, 
über die trevisanische Mark, führt über Oberitalien, kurz, Uber Grenz­
gebiete, in denen ein ganz anderes sprachliches Empfinden zu Hause 
war. Da verliert die Sprache ihre phonetische Plastizität und gestaltet sich 
zu Dialekten von viel weicherem und fließenderem Formgehalt. Da 
kommt es zu Diphthongklängen, die einem ganz anderen — man möchte 
sagen malerischen — Sprachempfinden angehören und bei denen der 
Tonfall in einer ganz anderen Art singend wird. W eiche F ü lle , das ist 
das Schlagwort, das hier ebenso für die Sprache am Platz ist wie für 
die Menschen. Denn auch der Idealtypus des Menschlichen, wie ihn 
Venedig gestaltet — man denke an Palma Vecchios Frauengestalten —, 
ist ganz weiche edelrhythmisierte Massigkeit von breiter gelagerter Fülle. 
Eine Schwere, geadelt durch große selbstsichere Form. Eine nach- 
gebende Lässigkeit, die doch immer ihre innere Gebundenheit behält. 
Ein Zerfließen, das doch immer in seinen adligen Behälter zurück- 
strömt. So steht diese weiblich-malerische Welt neben der männlich­
plastischen Toskanas. Malerischer Adel neben plastischem Adel. Muß 
es erst gesagt werden, daß diese Adelsform der Weichheit dem böhmi­
schen Empfinden ganz anders ins Ohr ging als die toskanische Adels­
form der harten Bestimmtheit? Daß slawisches Sprachempfinden auf den 
Tonfall und die phonetische Fülle des venezianischen Dialektes ganz 
anders reagierte als auf das toskanische Idealitalienisch? Daß hier Ein- 
sclnvingungsmöglichkeiten vorliegen, die auf einer fernen Wahlver­
wandtschaft zwischen slawischem und venezianischem Formempfinden 
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/.urückgehen? Karl IV. träumte von einer engen wirtschaftlichen Ver­
bindung, die von Hamburg Uber Prag nach Venedig gehen sollte. Es 
sind ähnlich große Linienzusammenhänge, die der Kunsthistoriker auf 
der Landkarte der künstlerischen Entwicklung vorgedeutet sieht und 
wie sie im 14. Jahrhundert vorübergehend Gestalt gewinnen. Und es 
geht in all diese Zusammenhänge auf, wenn Karl IV . eben darum keinen 
Toskaner, sei es aus Florenz oder Siena, nach Prag berief — so selbst­
verständlich das in Avignon war, als die Rezeption des Italienischen dort 
logische Entwicklungsforderung wurde —, sondern einen Thomas von 
Modena, der mit seiner Kunst im Vorland von V en ed ig  zu Hause war. 
Er, der Italiener vom malerischen Randgebiet, wurde zum Praeceptor 
Bohemiae. Nurin ihm konnten sich zwei malerische Dialektformen, wenn 
auch nur annäherungsweise, berühren, die slawische und die italienische.

Der historische Tatbestand der Beziehungen des Italieners zum Prager 
H of steht nicht ganz fest. Alle Wahrscheinlichkeit aber spricht dafür, 
daß er nicht nur aus der Ferne wirkte mit Bildern, die er nach Prag 
exportierte, sondern daß er selbst vorübergehend in Prag seßhaft gewesen 
und das ganze höfische Kunstleben in seinem Sinne beeinflußt hat. Sein 
Einfluß dort ist unverkennbar, so zurückhaltend sich auch die meisten 
Forscher darüber äußern. Ja, wenn die Fresken der Ursulalegende im 
heimatlichen Treviso wirklich von ihm herrühren, so kann man bei 
dem Heimgekehrten sogar umgekehrt einen gewissen nachwirkenden 
Einfluß des böhmischen Geschmackwesens auf seinen Stil konstatieren. 
Das wäre dann der beste Beweis für die Tatsache, daß er unmittelbar 
und intensiv mit der Prager Welt in Berührung gekommen sei. Von 
diesen Trevisaner Fresken zu gewissen Karlsteiner Malereien führen 
jedenfalls viele Bezüge. Diese kompositioneile Strukturlosigkeit, dieser 
Naturalismus der Einzelaktion, dieses Gleitende der Bewegungen, 
diese psychische Übermodellierung: das alles bringt einen unverkenn­
baren fremden Unterton in die italienische Klangwelt hinein. Es ist ein 
schon leis slawisiertes Italienisch, das hier gesprochen wird. Daß in 
diesem Oberitalienisch auch Französisches mitschwingt, ist bei dem





X der beiden Kulturen unter dem Zeichen der hüfisch-feu-
Pr :ir.kun?i als selbstverständlich in Rechnung zu stellen und 

r r iir f  r.:c r.i icr Erklärung durch die besonderen Kreuzungsgelegen- 
heiler. :r. Avi^r.-.n. L’ ns aber interessiert hier nur, was der Italiener nach 
B hmer. :r.::rrichte, nicht, was er davon heimnahm. Die Altäre, mit 
dcr.cr. er :r. Kirbtein, wo wir seine Tätigkeit in den fünfziger Jahren 
j.r.-=:zcr. i.rrtr.. cen neuen Stil inaugurierte, sind uns zum Teil erhalten. 
E:r. i : :  \\’i;ncr Galerie überführtes Triptychon mit der Madonna 
r-v er. ic:r. heiligen Wenzel und Dalniatius und zwei noch in Karl- 

rer.r.i'.xh; Flügel mit Maria und dem Schmerzensmann (Abb. 17)
-  •:_>:!< i't verschollen — gehen klares Zeugnis von der Kunst,
: ;  7- r.iwh z. Knien brachte. Besonders an dem Madonnentypus läßt sich 
: r- F r:r.::.c:r.blinden des Oberitalieners ablesen, das dem böhmischen 

Gr-.hrr.^--: cr.t.-cgenkommen mußte. In dieser Madonnendarstellung 
h_". • :.h -hrigens um das durch viele Jahrhunderte überlieferte Zärt- 
l:^h.<ci:—r.rl rvi-chen Mutter und Kind, das, ursprünglich konzipiert in 

-r hirr ier jpätantiken Idyllik, von Byzanz unter dem Eisseiner 
L/e-ir-y-tcmauk für kommende Zeiten konserviert worden war. 

V :r. -.cr.c- -.hc:. Lyrismus wieder aufgetaut, gerät es nun in die Wärme- 
/ c c .cr _• :>vhcn Gottfrömmigkeit, die auch Weltfrömmigkeit ist, und 
K -h : r ..:'.T_r'-::.nlicher Unmittelbarkeit auf. DieserTypusgeht durch die 

:-vhc Trecentokunst durch. Immer bleibt die hyzantinisch- 
ver.r--„hr Gr_:.;prägung mit ihrem heimlichen Nachklang der kano- 
iv.-vh griechischen Gesichtstypik beibehalten, aber um dieses
k ■ r.r’.'.r Gcrüjt herum baut sich jede italienische Provinz eine 
andere lir .h u : •• -n Formzusammenhängen auf. Hier ist die typische 
< h e r F rm, wie sie in der Emilia (Bologna) so gut zu Hause ist 
wie ..:id der Lombardei, ln allen Variationen durchaus un-
(■ 'N̂ -. -ch. :r.:r.;r gekennzeichnet durch breite weiche frauliche Fülle 
ur.i : ..‘ vh Opulenz des Runden, zu der die scharfe byzantinische 
Gc-:.h:-re . r.-r.^ und die gleichfalls byzantinische Schmalheit der 
e lr .-- :r" H .-.iz ::: einem reizvollen Gegensatz steht. Besonders charak­



teristisch ist der Aggregatzustand des plastischen Empfindens, wie er 
sich in der Modellierung des Gesichtes ausspricht. Diese Modellierung 
ist von aller bronzenen Bestimmtheit toskanischer Art weit entfernt. Es 
ist eine Plastik, die nichts vom Meißelschlag weiß, sondern die sozu­
sagen nur in weichem nachgiebigen Ton denkt. (Und es ist kein Z u ­
fall, daß eine wirkliche Pseudoplastik in bemalter Tonmasse später 
modenesische Spezialität wurde.) Diese malerisch aufgeweichte Plastik, 
die nur an die Konsistenz des Fleisches denkt und die alle Konsistenz 
von Knochen-, Sehnen- und Muskelzusammenhängen unterschlägt, 
enthielt jenes Element des Formgeschmacks, das in Böhmen wahl­
verwandte Antwort fand. An einem Beispiel sei es gezeigt: die soge­
nannte Regenmadonna, vor der noch heute die Gläubigen in der 
St. Peter- und Paulkirche am Wyschehrad knien (Abb. i8), zeigt, wie diese 
Sprache der oberitalienischen Tiefebene in slawischem Munde wider­
klingt. Um den Prozeß der Lautverschiebung Siena—Oberitalien—Böh­
men evident zu machen, sei zunächst an ein sienesisches Beispiel er­
innert (Venturi, Storia dcll’ Arte Italiana V, Fig. 676). Eine Tafel des 
Francescuccio Ghissi im Museo Cristiano Vaticano zu Rom. Nicht 
rein sienesisch, sondern mit umbrischem Beiklang, aber dadurch in 
ihrem Beispielswert nicht getrübt. Vergleicht man die böhmische 
Fassung mit der sienesischen, so sieht man, daß die byzantinischen 
Schlitzaugen geblieben sind, desgleichen die schmalen Uberschlanken 
Hände; geblieben ist auch die lyrische Zärtlichkeit in Haltung und 
Rhythm ik, die Siena dieser Madonna dell’ Iatte oder Madonna 
dell’ umiltil mit auf den Weg gab, aber das, was hier durch alle 
ltulianismen hindurch slawisch klingt, das ist doch erst aus dem Ober- 
italienischen ins Böhmische übersetzt, ist ein Sichbegegnen in demselben 
Formgeschmack für weiche, breitgelagerte Fülle. Nur daß diese Fülle 
auf dem Wege von Italien nach Böhmen ihre Beschwingtheit verliert 
und dumpf klingt. Ein Dumpfklingen nicht nur im Massenzusammen- 
hang und in der Tonart des Helldunkelspiels, sondern auch im See­
lischen, das hier etwas Verwunschenes, Tragisches und Bedrücktes



erhält, wie es dem italienischen 
Prototyp fremd ist. Es wieder­
holt sich also dem Italienischen 
gegenüber, was wir im Passio- 
nale Kunigunde dem Französi­
schen gegenüber konstatierten. 
In beiden Fällen wird die Ge­
staltung unter den Druck eines 
anderen Weltgefühls gestellt.

Wie sehr das gerade in .Hin­
sicht auf den seelisch geistigen 
Ausdruck gilt, mag ein Ver­
gleich zeigen zwischen dem hei­
ligen Augustin der Karlsteiner 
Kreuzkapelle (Abb. 16), der als 
Werk des einheimischen Theo- 
derich von Prag ziemlich be­
glaubigt ist, und einer thema­
tisch ähnlichen Darstellung des 
Thomas von Modena in Tre- 
viso (Abb. 19). Da diese Galerie 
der Trevisaner Kirchenväter 
kurz vor der Ausschmückung 
derKreuzkapelleentstand, näm­
lich 1352, dürfen wir wohl an­

nehmen, daß der Italiener nicht nur die Idee dieser ähnlichen böhmischen 
Figurenzyklen, sondern auch ihre stilistische Erscheinung in der Grund­
form wesentlich beeinflußt hat. Und doch findet eine völlige Klangver- 
schiehung des Ausdrucks statt. Das Gemeinsame ist die Zuspitzung des 
geistigen Ausdruckslebens. Da entwickelt der Modenese eine Realistik, 
die innerhalb der italienischen Ausdrucksgebundenheit etwas Unerhörtes 
ist und die nur hier in den nordischen Randgebieten in dieser Art auf­
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kommen konnte, wo sich eine Profankunst entwickelte, die Oberhaupt 

stärker nach Westen und Norden orientiert war als nach dem toskani­
schen Süden, dem Heimatland der großen idealen Form. So konnte es 
hier zu einer Beobachtung des Einmaligen, des Momentanen kommen, 
das Kabinettstücke scharfer Charakteristik gestaltete. Physiognomik und 
Gebärdenspiel rücken ins Zentrum des künstlerischen Interesses. Alles 
ohne ideale Allgemeingültigkeit, ohne bleibenden epischen Wert, son­
dern r.ur der eindrucksvollen Augenblickswirkung wegen. Immerhin 
gehalten durch eine freskale Großschrift, in der sich die italienische 
Großgesinnung auch da nicht verleugnet, wo sie im Gegenstand klein 
und unmonumental ist. Es ist verständlich, daß die Übermodellierung 
des mimischen Ausdrucks, die Thomas seinen Kirchenpatronen gibt, 
auf slawische Augen einen ganz anderen Eindruck machte als etwa tos­
kanischer Großstil, in dem körperliche und geistige Haltung eins sind 
in ihrer Gemessenheit. Das, was auch für uns den Trevisaner Figuren 
einen zwar sehr interessanten, aber im Grunde unitalienischen Moderni­
tätsklang gibt und was eben ein Stück Psychologie ist, das gab dem 
slawischen Empfinden die EinschwingungsmögHchkeit. Aber in slawi­
schem Munde wird aus artikulierter Psychologie unartikulierte Psycho­
logie, aus einer psychologischen Momentaufnahme ein Stilleben von 
seelischem Sein, aus intensiver geistiger Versunkenheit dumpfer seelischer 
Brutzustand. So wird auch hier durch die slawische Umwandlung das 
Thema in eine neue seelisch e  Tief- und Schwerschicht gerückt, in der 
auch das Einfachste einen Verwunschenheitsklang bekommt. Und dieser 
Umschichtung in eine seelische Schwerschicht entspricht auch hier 
wiederum eine Umschichtung ins M alerisch -S ch w ere . Zwar lassen 
sich Fresko und Tafelbild auf ihre technischen Aiisdrucksmittel hin nicht 
unmittelbar vergleichen, aber das ist doch zu erkennen, daß der Böhme 
mit stumpferem, schwererem Pinsel arbeitet. Die Modellierung des M o- 
denesen, die nach oberitalienischer Sonderart auf eine ausgesprochene 
Helldunkelplastik gestellt ist, aus der heraus besonders der Blick, dieser 
stärkste Exponent des Geistigen, eine suggestive Bannkraft erhält, wird,



auf die slawische Formvorstellung Übertragen, noch breiter und groß­
flächiger, aber auch ihrer plastischen Lebendigkeit entkleidet, so daß 
auch hier eine bedeutungsvolle Dumpfheit übrigbleiht. Auch die M o­
dellierung lebt also wie das Seelische in einem dumpfen unausgesproche­
nen Brutzustand, in einem Gebanntsein im Passiven. Und das ist es, 
was den Karlsteiner Bildern diese geradezu beunruhigende Rätselhaftig­
keit gibt, daß sie — dem Vorwurf nach naive realistische Versuche — 
durch das ungewollte Vordringen slawischer Empfindungswelt zu alp- 
druckhafter Verwunschenheit emporwachsen und uns das Zufällige des 
dargestellten Vorgangs völlig vergessen lassen.

Dieses ganze Sonderkapitel der böhmischen Hofkunst, die ein schon 
provinzialisiertes Italienisch noch um einen wesentlichen Grad weiter 
verprovinzialisiert, und zwar in einer deutlich fühlbaren slawischen Ge­
schmacksrichtung, scheint in der Werkstatt des schon genannten Theo- 
derich von Prag seine reinste Ausbildung gefunden zu haben. Von 
diesem Theoderich, dem beglaubigten Meister der Kreuzkapelle in Karl­
stein, wissen wir, daß er kaiserlicher Hofmaler war und daß ihm «367 
von Karl IV. als Dank für seine Karlsteiner Tätigkeit Steuerfreiheit für 
sein bei Karlstein gelegenes Besitztum gewährt wurde. Ob er deutschen 
oder tschechischen Geblütes gewesen ist, läßt sich nicht entscheiden. 
Der deutsche Vorname genUgt jedenfalls nicht, um ihn als reinen 
Deutschen in Anspruch zu nehmen. Künstlerisch ist er jedenfalls slawi­
schen Geblüts. Wenn Stilpsychologie überhaupt einen Sinn hat, kann 
sie das mit Sicherheit entscheiden. Ihn wegen seines deutschen Vor­
namens zum Vertreter deutscher Kunstgesinnung zu machen, wäre das­
selbe, als wenn man etwa Riemenschneider nicht im organischen Zu­
sammenhang der fränkischen Kunst behandeln wollte, sondern ihn auch 
künstlerisch zum Nicdersachsen machen wollte, weil er persönlich dort­
her kam. Und solche Vergleichsfälle könnten beliebig fortgeführt 
werden. Die Kunstgeschichte ist voll davon. Nur in der überhitzten 
Atmosphäre des modernen Nationalitätenstreites konnte das zu einer 
solch zugespitzten Streitfrage werden. Kurz, Theuderichs Kunst ist aus





derslaw isch imprägnierten Prager Atmosphäre heraus zu verstehen und 
zu erklären, gleichviel ob seine Vorfahren oder er selbst Eingewanderte 
oder Einheimische waren.

In der Kreuzkapelle, deren Wände mit jenen seltsamen Halbfiguren 
gepflastert sind — Uber hundert sind unübersehbar wie die Figuren eines 
russischen Romans zäsurenlos nebeneinander gereiht—, befindet sich auch 
eine Kreuzigungsdarstellung (Abb. 20), in der Theoderichs Stil typische 
Prägung erhält. Aus dem Schema der Komposition, aus Haltung und Ge­
bärde der Figuren liest man auch hier die italienische Grundform noch deut­
lich heraus. Aber man braucht nur die Art, wie die Figuren im Bild­
raum untergebracht sind, mit den entfernten italienischen Vorbildern 
zu vergleichen, um zu fühlen, wie unter dem Druck eines anderen, 
schwereren Weltgefühls sich hier alle Bildachsen verschoben haben, 
also daß aus einem freien Verhältnis zwischen Figuren und Bildfläche 
ein Bedrückungsverhältnis entstanden ist. Das Figürliche quillt urlaut- 
haft groß und Ubergewaltig aus einem engen Stück Rahmen heraus. 
Ganz ähnlich war es bei den Kirchenvätern der Kreuzkapelle, die auch 
alle mit dem Schwergewicht ihrer Menschlichkeit die zur Verfügung 
stehende Fläche sprengten. Eine echt slawische Monomanie des Mensch­
lichen, der die Fähigkeit fehlt, dieses Menschliche zu einer begrenzten, 
endlichen Umwelt in Beziehung zu setzen. Daher tritt der Hintergrund 
nur als Leere in Erscheinung, als dumpfe Folie für ein im Unendlichen 
verlorenes Menschsein. Mangelndes Gefühl für den physischen Raum, 
weil nur der metaphysische bestimmend ist.

Der Stimmungsgehalt der Tafel wird nicht nur von dieser Übergroß­
schrift des Menschlichen bestritten, gegen die überall ein zu enger 
Rahmen drückt, sondern diese lastende unumgrenzte Massigkeit der 
Erscheinung, von der der Stimmungseindruck abhängt, spricht sich auch 
in der Sprache der Helldunkelmodellierung aus. Auch hier ballen sich 
Licht und Dunkel zu dumpfen schwerflüssigen Massen, die keine Frei­
heit und Leichtigkeit der Erscheinung aufkommen lassen. Alles bleibt 
im Gespenstischen, gleichsam im Vorweltlichen haften. Das Licht, das so



breit auf die Fläche trifft, dient nicht dazu, der Form plastische Er­
scheinungsklarheit zu geben, sondern sie im Unbestimmten verschwim­
men zu lassen. Es beleuchtet nicht, sondern es durchleuchtet, macht 
transparent und kürperlos. Kurz, ein Metaphysizierungsmittel. Das sla­
wische Verhältnis zum Licht ist eben dasselbe wie zum Raum. So wenig 
wie der slawische Künstler den physischen endlichen und begrenzten 
Raum kennt, so wenig kennt er das physische endliche und plastische 
Klarheit schaffende Licht. Und so wächst das Licht in dieselbe visio­
näre unwirkliche Dimension hinein wie das Räumliche. Auch kom­
positioneil ist das entscheidend. Was dieser Komposition hier statischen 
symmetrischen Halt gibt, ist fremdes angelerntes italienisches Erziehungs­
gut, während das eigentliche kompositionelle Denken in anderen Vor­
gängen vor sich geht, nämlich in dem labilen Durcheinandergleiten der 
Licht- und Schattenmassen. Wie die großen hellen Uberbelichteten 
Flächen sich gegen die wachsenden Dunkelheitsmassen absetzen, darin 
liegt das, was der Slawe aus seinem eignen Ausdrucksinstinkt heraus zu 
der italienischen Kompositionsform hinzugetan hat. Die drei schatten­
losen Lichtflächen der Heiligenscheine, die sich übergroß und bedeu­
tungsvoll von dem lichtlosen Hintergrund abheben, sind gleichsam der 
Orgelpunkt dieser urlauthaften Mollmusik in Licht- und Dunkeltönen. 
Realistische Absicht besteht nicht. Beleuchtungslogik fehlt. Das Licht 
dient nur dem geheimen irrealen Ausdrucksbedürfnis, nicht der Beob­
achtung an der wirklichen Erscheinung. Und es vergißt sich nicht, wie 
der Leichnam des Herrn zum breiten, gleichsam aus sich selbst heraus­
leuchtenden Lichtträger wird, so wenig wie sich das Schattenverdunkeln 
der Johannesfigur vergißt, aus der unvermittelt das gespenstische Weiß 
der Handfläche herausphosphoresziert.

Dieses ganze Arbeiten mit der Immaterialisierungskraft des Lichtes 
gibt der böhmischen Malerei dieser Schule einen ausgesprochenen 
barocken Charakter. Nur im Barock noch spielen Licht und Masse eine 
solche alleinseligmachende Rolle. Nur dort noch kommt es zu dieser 
Reinkultur einer malerischen, alle Plastizität aufhebenden Scheinhaftig-
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keit. Und verblüffend ist, wie iinter einem geheimen Zusammenhang 
von malerischem und seelischem Ausdrucksspiel auch die ganzen Bild- 
erscheinungen über Jahrhunderte hinweg sich einander nähern. Ein Bei­
spiel möge es erläutern: Ich stelle ein besonders repräsentatives Bild aus 
der Sphäre des Theoderichstils, nämlich die untere Hälfte des Votiv­
hildes des Ocko von Wlaschim (Abb. 2 1, vgl. Abb. 12), neben ein ebenso 
repräsentatives Bild deutscher Barockmalerei, nämlich den F'rasmusaltar 
des Matthias (»rünewald (Abb. 22). Eins gibt sich hier gleich zu er­
kennen, dal! das Material, in dem die beiden Künstler denken und aus



dessen Ausdrucksmöglichkeiten sie die Bildeiitheit aufbauen, das gleiche 
ist. In beiden Fällen gestaltet sich alles Forimverden nur aus dem wesen­
losen Fluktuieren des Lichts in ebenso wesenlosen Massen von Dunkel­
heiten. In beiden Fällen fließt das Licht mit derselben schweren breit­
flächigen Rhythmik. Und in beiden Fällen transsubstantiiert sich die 
plastische Erscheinung zu derselben medialen Inkonsistenz. Nur daß die 
Visionskraft des Grllnewaldschen Lichts wenigstens von der Fiktion eines 
logischen Beleuchtungszusammenhanges ausgeht, während das Beleuch­
tungsspiel des Primitiven seine visionären Akzente nach freiem flächen­



dekorativen und ausdruckssymbolischen Ermessen verteilt. Die Beleuch­
tungsregie des Primitiven ist ehen vorrealistisch, die des AschafFenhurger 
nachrealistisch. Aber in der Gesamtwirkung begegnen sie sich. Und das 
läßt sich in alle weitere Bildelemente hinein verfolgen. Gewiß spielt 
der thematische Gleichklang bei dieser WirkungsUbereinstimmung eine 
große Rolle, aber er steigert nur eine auch ohne ihn vorhandene Über­
einstimmung der stilistischen Haltung. Wir fühlen, das große Spiel der 
ganz in Licht getauchten, ganz mit Licht vollgesogenen Heiligenscheine 
ist dem einen Künstler ebenso gut entscheidendes Wesenselement seiner 
Sprache wie dem anderen. Und wenn die Figuren der Grünewaldschen 
Komposition ebenso schwer und verhältnislos in ihrem Rahmen stecken
— also daß man den Eindruck erhält, als ob ein Stück Raum ganz will­
kürlich und ohne Gefühl für das Resonanzverhältnis von Bildfigur und 
Bildraum um sie herausgeschnitten wäre —, so ist diese Übereinstimmung 
ebensowenig Zufall wie die Abwesenheit jeder tekton isch en  Durch- 
komponierung der Gruppenbildung in beiden Fällen. Malerisch denken 
heißt eben nicht einer Komposition durch starre Bildachsen einen festen 
bleibenden Aggregatzustand geben, sondern heißt sie in labilem Schwebe­
zustand halten. Malerisch denken heißt ins Scheinbar-Willkürliche und 
Unbegrenzte hineinkomponieren. Nicht statische, sondern dynamische 
Erwägungen sind da maßgebend. So bekommt in beiden Fällen die Kom ­
position etwas Unartikuliertes: Massen, willkürlich im Raum verteilt, 
nur zusam mengehalten durch das dynamische Bindungsspiel der Hell- 
dunkelorgnnisation. Und schließlich fehlte ein Wesentliches, wenn nicht 
darauf hingewiesen würde, daß auch die seelische Form wieder hier 
wie dort den gleichen Aggregatzustand hat und unter dem Gesetz der 
gleichen immanenten Dynamik steht. Wenn die menschliche Existenz 
in beiden Fällen etwas beinahe unheimlich Stillebenhaftes bekommt, 
wenn der V'erhaltenheitsgrad dieses Dastehens von Figuren ein ganz ähn­
licher ist, wenn dieses Stummsein des Objektiven eine gleiche Atmo­
sphäre von beunruhigender Verwunschenheit verbreitet, so liegt es daran, 
daß aller seelische Stimmungsgehalt nur in der geheimnisvollen Dyna-



mik der Lichtvorgänge schwingt und jede unmittelbare physiogno- 
mische Äußerung verschmäht. Alle figürliche Bewegung tritt zurück 
hinter dieser lautlosen Sprache von Licht- und Dunkeloffenharungen. 
Dieses Gebanntsein 'des körperlichen Seins mit seinen äußeren Posen 
des Momentanen in diese lautlose Lichtverinnerlichung gibt den beiden 
Darstellungen einen Spannungs- und Verwunschenheitsgrad, der das 
scheinbar ganz Objektive unmerklich ins Visionäre transzendieren läßt. 
Man braucht nur Teilaufnahmen aus beiden Bildern nebeneinander zu 
stellen, um den atmosphärischen Gleichklang der beiden Darstellungen 
mit höchstmöglicher Bindringlichkeit ins Gefühl zu bekommen. Kunst­
geschichte, die Wesensforschung sein will, wird von solchen Gegen­
überstellungen wie von Schulbeispielen ausgehen müssen.

Mit Absicht ist hier länger bei dem Kunstkreis des Theoderich von 
Prag verweilt worden. Denn in ihm erreicht die böhmische Malerei un­
verkennbar ihren stärksten Eigencharakter. Durch ihn klingt unmittelbar 
slawisches Idiom auch in die übrige europäische Malerei hinein, denn wenn 
man von einem Einfluß der böhmischen Kunst auf die gesamtdeutsche 
Kunst spricht, so geht er eben in erster Linie von diesem Stil aus, in dem 
ein großer Teil Deutschlands — der ganze slawisch unterströmte Osten — 
sich teilhaft wiedererkannte. Man könnte fragen, warum gerade nur in 
der Malerei ein solcher Ost-Westeinfluß stattgefunden habe. Warum 
nicht in der Plastik und in der Architektur? Die Antwort ist leicht: weil 
eben slawisches Empfinden unplastisch und unarchitektonisch ist — vor­
ausgesetzt allerdings, daß wir diesen Begriffen den spezifischen euro­
päischen Sinn unterlegen — und weil eine Annäherung mir auf male­
rischem Gebiete Möglichkeiten bot.

Übrigens ganz ist die Plastik diesem Begegnungsspiel von Ost und West 
nicht ferngeblieben. Es gibt auch eine Prager Plastik der karolinischen 
Zeit von eignem Charakter. Aber dieser Charakter besteht eben darin, 
daß der plastische Gedanke ganz dem slawischen Empfinden für breit- 
fließende Masse untergeordnet ist und der Formerscheinung denselben 
rein malerisch unkonsistenten Aggregatzustand gibt, den wir von den



Hililern her kennen. Es handelt sich also um eine Art Pseudoplastik, 
und da die gesamt-europäische Entwicklung in diesem letzten Endes un­
plastischen 14. Jahrhundert die Plastik schon dem malerischen Empfin­
den auslieferte, konnten sich viele Berührungspunkte ergeben zwischen 
dem auf diese Weise entstandenen sogenannten weichen Stil derTrecento- 
plastik überhaupt und der slawischen Art. Leider ist hier nicht der Ort, 
dieses plastische Parallelspiel zu der im Mittelpunkt unserer Unter­
suchung stehenden Ostwestauseinandersetzung der Malerei so ausführ­
lich zu behandeln, wie es im Interesse der Unterstützung unserer These 
ruStig wäre. Es muß hei dem Hinweis bleiben. Nur in der Architektur­
geschichte — und das ist typisch — fehlt es an solcher Kreuzungsmüg- 
lichkeit. Da geht die Linie der Einwirkung nur in einer Richtung, nur 
von West nach Ost.

Es gäbe ein falsches Bild, wollte man die Vorstellung von der böh­
mischen Kunst der Frühzeit nur auf diesen Theoderichstil aufbauen. 
Er ist nur eine Komponente des Gesamtbildes, und dieses Gesamtbild ist 
eben das eines Synkretismus, der die verschiedensten Einflußströmungen 
reflektiert. Zu einer anderen als synkretistischen Kulturbildung war die 
unvermittelte Treihlvauskultur der Karl- und Wenzelzeit noch nicht 
fähig. Dazu waren ihre inneren Kräfte noch zu wenig homogen und 
ausgeglichen. Ein provinziales Randgebiet mit so vielfacher Blutmischung 
läßt sich nicht von heute auf morgen zu einer organischen, alle Einflüsse 
einheitlich verarbeitenden Selbständigkeit und Geschlossenheit seiner 
Kultur bringen. Es kann immer nur interessanter Experimentierboden 
sein, in dem Keime angelegt, aber nicht zur Reife und Einheitlichkeit 
ausgetragen werden.

Eine autochthone Kunst von Rang und Tradition war vorher nicht vor­
handen gewesen. Erst jetzt, bei erwachendem politischen, religiösen und 
kulturellen Selbstbewußtsein, regen sich Ansätze zu eigner Ausdrucks­
sprache. Da diesem Ausdrucksbedürfnis aber kein ausgebildeter Sprach- 
körper zur Verfügung stand, kommt es nur zu einer dialekthaften Ver- 
Üirluing der europäischen Gesaimsprache. ln Theuderichs Kunst ist diese
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dialekthafte Verselbständigung am weitesten getrieben. In anderen Be­
zirken der böhmischen Kunst spricht man ein verständlicheres Euro-

Dieses Europäisch hat ein italienisch-französisches Doppelgesicht. Und 
zwar verwirrt sich der Tatbestand dadurch, daß die italienische Kunst, 
ehe sie durch Avignon mit der französischen in eine systematische R e­
zeptionsbeziehung gebracht wurde, ja  ihrerseits schon eine mannigfaltige 
Französierung, d. h. Gotisierung erfahren hatte. Es läßt sich also nicht 
leicht in jedem einzelnen Fall, wo in dieser Zeit in der Provinz Reflexe 
dieses italienisch-französischen Mischstils sichtbar werden, entscheiden, 
ob die Beeinflussung durch die französierte italienische Kunst vor A vi­
gnon oder durch die italienisierte französische Kunst nach Avignon erfolgt 
ist. Und der dritte Fall der Möglichkeit ist immer, daß die Mischung 
auf provinzialem Boden selbst stattgefunden hatte und daß Stilelemente 
der verschiedensten künstlerischen Kleinware des Imports, seien es byzan­
tinische Amulette, italienische Miniaturen oder französische Elfenbeine, 
hier eine kompilatorische Verwendung im Sinne einer provinzialisierten 
Allerweltssprache gefunden hatten.

Es ist schlechterdings unmöglich, etwa einer Tafel wie der sog. Glatzer 
Madonna des Kaiser-Friedrich-Museums (Abb. 23) einen festen Platz 
unter diesen drei Möglichkeiten anzuweisen. Der italienische bzw. 
sienesische Grundcharakter der Komposition ist unverkennbar, aber ge­
streckt erscheint das Ganze im Sinne einer schlanken Eleganz und 
Leichtigkeit, die französische Schulung verrät. Und aus Eignem gab der 
einheimische Meister diesem reizvollen Eklektizismus eine Modellie­
rungsweise mit, besonders der Gesichter, die uns in ihrer weichlichen Art 
wohlbekannt ist. Das Wort Eklektizismus darf hier nicht nur abschätzig 
klingen, denn es liegt große Selbständigkeit und hoher künstlerischer 
Geschmack darin, wie aus den verschiedensten Ingredienzen ein Ganzes 
von starker Einheitlichkeit geschaffen ist.

Zu Küßen der Madonna kniet der Stifter, Ernst von Pardubic, der 
erste Prager Erzbischof. Wir wissen von ihm, daß er sein Studium in
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Bologna und Padua absolviert, wie daß er seinen Weg nach Avignon 
gefunden hatte, kurz, daß er wie alle leitenden Männer der Zeit geistig 
und kulturell so gut in Italien zu Hause war wie an dem großen süd­
französischen Austauschplatz der beiden romanischen Kulturnationen. 
Und so spricht er —oder läßt er vielmehr sprechen — auch künstlerisch 
ein gewähltes Europäisch, bei dem der provinziale Tonfall sich eben 
mir und wohl w^der Willen in der Modellierung verrät.

Das Bild ist ecH'testeS ?Trecentoprodukt. Alles an ihm ist Zwischen- 
stellung und Übergang. Das beginnt mit der Zwischenstellung zwischen 
Monumentalität und Intimität. Das große Format ist nur noch äußerlich, 
ihm widerspricht der leichte Ton. Ähnlich widerspricht der Lyrismus 
im Einzelnen der feierlichen Strenge des Gesamtaufbaus. Alles ist reiz­
voller Widerspruch. Ein Stück byzantinischer Ikonenhoheit, das ganz 
aufgelockert ist von sienesischem Esprit und sienesischer Pikanterie und 
das eine neue Bindung erhalten hat im grazienvollen Geiste gotischer 
Rhythmik und gotischer Architekturphantasie. Kurz, eine Monumen­
talität, die schon ganz die Spielform des Dekorativen angenommen hat. 
Auf diesem Grenzstrich zwischen Ernst und Spiel bewegt sich alles. 
Auch die Symbolik, die mit einem Tonfall von genrehafter Drolerie auf- 
tritt. Das gilt weiter für den architektonischen Aufbau sowohl wie für 
den räumlichen und perspektiven. Überall sind Ansätze zu einer neuen 
Rationalität, aber es wird nie letzter Ernst mit der Durchführung gemacht. 
In letzter Instanz entscheidet immer ein anderes künstlerisches Gewissen 
als das der rationalen Folgerichtigkeit. So bleibt das Bild reizvolle Zw i­
schenstation zwischen mittelalterlicher und neuzeitlicher Bildauffassung. 
Und seine Fehler sind seine Vorzüge. Ganz nach dem Standpunkt.

Man sehe, wie die Maria in ihrem Throngehäuse sitzt. Das ist mehr 
als bloß zeichnerische Einfügung in ein bestimmtes architektonisch- 
dekoratives Liniensystem. Das ist vielmehr ein keimhafter Versuch, dem 
Grundgedanken der neuen italienischen Bildkonstitution zu gehorchen 
und ein festes Korrelatsverhältnis zwischen Figuren und Raum herzu­
stellen. Aber wie zaghaft ist dieser Versuch der Mitbeteiligung an der





Kntiitrck.in^des Räumlichen. Daß übrigens diese Entdeckung nur Wieder- 
eiitiicck.::!.' ist, zeigt das Beleuchtungsspiel, das mit seiner starken, hell- 
hc'cl'.!c".c” c Flüchen liefernden Aufsicht mehr für unsere Raumvor- 
>tellu",' arbeitet wie die unmittelbare Plastik. W er die Madonna aus 
dein Bi’.cc herau-schneiden würde, bekäme ein räumliches Neutrum in 
die Ha: i .  er*t der Blick auf die starken linienperspektivischen Vorgänge, 
die \ r. icir. tiher>iark auffallenden Licht unterstrichen werden, geben 
im- H .'avoc  aut eine bestimmte räumliche Situation. Und dieses Vir- 
tu—er.:.::n ce? Verkürzungs- und Lichtauffallspiels entstammt eben dem 
Ranir.crr.en: der Spätantike, wie es durch die byzantinisch-sienesische 
Trac:;: bi- hier an die Schwelle der neuen Kunst herangetragen ward, 
um v r. ihr ::i einer seltsamen Verquickung von rationalen und dekora- 
ti\ en G c-xi’ i'punkten als Atelierrezept verwandt zu werden. Entscheidend 
i-t. "ich;- an dem Bild naiv ist — es sei denn die Modellierung —, alles 
andere i?t h chwertige Atelierkunst. Das schließt natürlich nicht aus, 
d.ih cer Kt::.'tler bei seinem eklektizistischen Schaffen im Zustande 
völliger Naivität war. Denn daß ein Unterschied zwischen einer Rezept- 
kim-t i; 'vi einer Naturkunst bestellt, lag damals ja noch außerhalb aller 
\ i-r'tc!!.::\r'inö!;lichkeiten. So kommt es zu dem Paradox, daß diese 
Primitivität eine Enzyklopädie von rezeptmäßig mitgeschleppten R af­
finiertheiten i't. Und deren Haupterkennungsmittel ist eben immer das 
imprer?i.'"i?ti'che Virtuosentum der Lichtpikanterie. Da wirkt der alte 
«pätaruikc Manierismus fort, mit überstarkem Licht und unter über­
starker Aufsicht zu arbeiten. Im 15. Jahrhundert finden wir keine Flächen 
mehr, eie im hellsten ungebrochenen Lichtstehen wie die wagerechten 
Teile cic-e: Throngehäuses. Das alles ist vieux jeu. Naiv angewandte 
R.irrinc:r.cu-".idimente.

IV.tcr .ie:. gleichen Betrachtungszusammenhang müssen die neun 
r̂. Tar’ei:: der Heilsgeschichte aus dem Hohenfurther Zisterzienser- 

-titt Ar.'. Z- und 25) gestellt werden, die dasselbe Europäisch der Pro­
vinz '-.'-cciic:.. allerdings etwas weniger glatt und etwas weniger ele- 
•_M!U : ‘Vcr :r.m/ösi<ch disziplinierten Formulierung wie die Glatzer
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Madonna. Gegenüber deren erstaunlicher Abgeschlift'enheit ist liier 
mehr buchstabierendes Bemühe». Nach der Datierung gefragt, müssen 
wir uns, wie bei dem Glatzer Bild, mit einem sehr weitgenommenen 
„um die Jahrhundertmitte“ begnügen, wobei der Spielraum besonders 
nach der zweiten Jahrhunderthälfte stark ausgedehnt werden mul». 
Die andere Krage, oh wir auch hier für die durchweg italienisierende



Grundhaltung der Bilder den Umweg Uber Sudfrankreich und A vi­
gnon annehmen müssen, kann auch nur sehr zögernd und allgemein 
beantwortet werden. Zwingende Hinweise zu dieser Annahme liegen 
jedenfalls in konkreten Einzelheiten nicht vor, so sehr sie durch die 
Gesamtsituation der damals entscheidenden Beeinflussungskonstellation 
nahegelegt wird. Die Tschechen selbst haben sich — uneinverstanden 
damit, nur im peripherischen Zusammenhang mit der west- und süd- 
europäischen Kunst behandelt zu werden — eine Theorie zurechtgelegt, 
nach der sie in den mittelalterlichen Jahrhunderten in einem unmittel­
baren traditionellen Kulturzusammenhang mit dem byzantinischen 
Osten gestanden hätten. So fragwürdig diese historische Konstruktion 
eines Nationalstolzes ist, der sich dagegen verwehrt, seine Kultur nur 
als provinziales Anhängsel an die Westkultur betrachtet zu wissen, so 
sehr wird man in Hohenfurth und hei anderen Gelegenheiten versucht 
auszusprechen, daß wir wirklich hier und da etwas zu einseitig alles aus 
der uns geläufigen sudwesteuropäischen Konstellation heraus ansehen. 
Gewiß, alles was hier als weitversprengtes byzantinisch-hellenistisches 
Krhgut verwandt ist, hatte auch seinen Weg in die gesamt-europäische 
Kunst gefunden und ward von ihr aus in erster Linie nach Böhmen
— z. B. als Ausstrahlung des thüringisch-sächsischen Kunstkreises — 
hinUbergetrögen. Und doch hat man das G efühl, daß daneben eine 
verstärkende Seitenströmung vorhanden gewesen sein muß, die weniger 
weite Umwege gemacht hatte und die den Kontakt mit diesem großen 
Vergangenheitskomplex lebendiger unddauerhafteraufrechterhalten hatte 
als der Westen. Betrachtet man die Hohenfurther Tafeln, so hört man 
diese Quellen eines noch lebendigen Einflusses dichter und näher rauschen, 
als es zu dieser Zeit anderswo in Europa der Fall ist.

Besondersdie Geburtsszene lebt noch ganz von lebendigen Nach klängen 
der verschütteten malerischen Hochkulturder Spätantike. Es gibt im gan­
zen 1 5. Jahrhundert kein deutsches Bild, auf dem ein solcher Stimmungs­
klang von malerischer Intimität ruht wie hier, wo alles Figürliche ganz 
im Räumlichen verdämmert, nnd zwar nicht im plastischen Raum, snn-
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dem im atmosphärischen Raum, ln diesem erstaunlichen Feingefühl für 
die Bindungskraft des atmosphärischen Raumes liegt das Entscheidende. 
Wie die beiden Alten am Badetrog knien — er ein ferner Enkel antiker 
Flurtgütter, sie von heroinenhaftem Ernst —, wie sie gebunden sind in 
dieselbe malerische Atmosphäre und mit dem Weben de> Raumes ganz

S-
i



Duccius Noli ine tangere (Abb. 9) zeigt, wie zwischen Altem um) 
Neuem vermittelt und ein ungemein geschickter Ausgleich zwischen 
dem ursprünglichen Beleuchtungsmanierismus und dem spateren gen- 
logisch gemeinten Felszeichnungsmanierismus gefunden wird. Dieser 
Umgestaltungsprozeß ins Geologische liegt auch in naiverer Form Ivi 
unseren Hohenfurther Bildern vor. Wie bei einem Palimpsest schimmert 
durch den Schematismus noch ein ferner Nachklang des ursprüng­
lichen Lichtzaubers hindurch. Es sei nochmals an das Throngehäuse der 
Glatzer Madonna erinnert. Das steht unter gleicher Beleuchtungsregie, 
und seine wagerechten Flächen, auf die das pralle Licht von oben fällt, 
sind methodisch das gleiche wie die hellbeschienenen Treppenabsätze 
der Felsformation. Das Prinzip der Darstellung, oder besser gesagt das 
Rezept der Darstellung, ist dasselbe und geht auf denselben fernsichtigen 
vogelperspektivischen Impressionismus der Spätantike zurück, der miß­
verstehend später auch auf nahsichtige Gegenstände angewandt wurde. 
Aber, wiegesagt, der Hohenfurther Meister weiß in diese Rezeptanwen­
dung viel von dem ursprünglichen Stimmungszauber hineinzubannen, 
und wer etwa das Stück aus dem Bild herausschneidet, das den Hirten im 
Hintergrund mit seiner Herde zeigt, hat ein StUck Naturidyll in der 
Hand, das alle Innigkeit des Märchens hat. Und wieder staunen wir 
darüber, wie hier Figürliches und Landschaftliches unter dem Zauber 
des Lichts in eine innige atmosphärische Einheit verwoben sind.

Wie wenig hier bloße mechanische Rezeptanwendung vorliegt, wie 
sehr vielmehr das eigne Empfinden den Formeln Naturlautklang gibt, 
zeigt die besondere Art der rhythmischen Bewegung, die dem G e­
schiebe der hellen und dunklen Flächen gegeben wird. Das ist dieselbe 
schwerflüssige, Massigkeit liebende Lichtrhythmik, die böhmische Art 
überhaupt ist und die die Modellierung eines Gesichtes so gut bestimmt 
wie die Modellierung eines Landschaftszugs. Immer wieder wird man 
versucht, von breitem zerfließenden Diphthongklang zu sprechen.

Deutlich zu erkennen ist, wie die Hohenfurther Bilder nicht gleiche 
Qualität haben. Schon das „Gebet am ölberg“  (Abb. 25) ist um viele



Grade trockener und dürftiger als das köstliche Weih nachtsbild und ohne 
dessen poetischen und atmosphärischen Tiefglanz. Aber das typisch Böh­
mische ist auch hier stark. Dieser Christus, der nur dumpf rhythmisierte 
Masse ist, knochenlos und ohne Gelenk wie eine Amphibie, und der sich 
mit seiner lauggezogenen Gebärde so ergreifend in die lichtdurclnvirkte 
Rhythmik des Höhenzuges hineinschiebt, ist bei aller äußeren Abhängig­
keit von byzantinisch-italienischer Kompositionstradition ganz slawischer 
Naturlaut.

Wie das besprochene Schema der Landschaftsdarstellung in einer 
Abbreviatur die ganze Zusammenfassung der künstlerischen Entwick- 
lungsgeschichte von Spätantike bis Spätmittelalter darstellt, so kommt 
auch den Baumdarstellungen eine ähnliche Bedeutung zu. Auch an ihrer 
Gestaltung kann man mehr als ein Jahrtausend kunstgeschichtlicher 
Entwicklung herauslesen. Ausgangspunkt ist auch hier wieder der spät­
antike Impressionismus mit seinem malerisch zusammenfassenden Sehen. 
Er gab nicht die Baumstruktur, sondern die Baumerscheinung. Eine 
Baumkrone ist ihm nichts anderes alsgeballtes Dunkel, in dessen schwarzer 
Masse alle Einzelheiten ersterben. Und auch hier setzt später bei dem 
schwindenden Verständnis für dieses summarische impressionistische Ver­
fahren die Umdeutung der Erscheinung ins Zeichnerische ein, und es ent­
steht eine Baumtypik, die merkwürdige staudenhafte Silhouetten liefert. 
Es scheint eine Vegetation zu erstehen, in der es nur Zwerghäume gibt, 
was aber nur eine Folge davon ist, daß man aus Fernsicht konzipierte und 
darum klein erscheinende Bäume nun in einen Zusammenhang stellt, wo 
wedervon Fernsicht noch Nahsicht noch sonstiger optischer Logik die Rede 
ist, sondern wo es sich nur um eine abstrakte bilderschriftmäßige An­
weisung auf Baumvorstellung überhaupt ohne jede räumliche Ein­
registrierung handelt. Also die Petrefakte einer Zeit höchster Anschau­
ungsverfeinerung werden zu Buchstaben einer abstrakten anschauungs- 
neutralisierten Bilderschrift. Das war das erste Kapitel der mittelalterlichen 
Spraehhildung. Hier aber stehen wir schon in einem zweiten. Das reine 
I’etrefaktsein dieser Formeln ist schon zu Ende. Neuer Anschsunrngssinn



in eines verweht sind, wie langsam die letzten Lichtspuren auf den Ge­
sichtern — und besonders in den Blicken — verrinnsein, um jene lebendige 
Dämmerung Uber dem Wassertrog zu schaffen, in der das Spiel von 
Krug, Händen und Wasserstrahl zu einem flüsternden Geheimnis wird: 
das alles ist empfunden und malerisch wiedergegeben im Sinne einer 
Subtilität und einer Valeur-Intimität, die nurals unerwartet aufleuchten­
der letzter Reflex spätantiker Idyllenkunst gedeutet werden kann. Ein 
denkwürdiger Vorgang: Reminiszenzgut einer seelen- und lichtüberemp- 
findlichen Spätkultur feiert hier in ferner östlicher Provinz an der Neu­
zeitschwelle ein kurzes verschwiegenes Auferstehungsfest. Es handelt 
Mch um mehr als um eine bloße Geschichte des Traditionszusammen­
hangs. Das Entscheidende ist das slawische Empfinden, das dieser Art 
von Erinnerungsgut eine besondere Resonanz entgegenbringt. Wie es 
von sich aus nur für alles Seelenhafte Organ hat und allem bloß Körper­
haften fremd ist, reagiert es nur auf das, was in derTradition von solcher 
Entkörperlichung kUndet. Und das ist eben in erster Linie das Atmo- 
sphärisch-Malerische, das alles harte Sein in ein Geheimnis von Hell­
dunkelvorgängen transsubstantiiert. Hier entwickelt das Slawische aus 
Prädisposition heraus eine Schülerschaft, die allem Lehnwortmäßigen 
Naturlautklang zu geben vermag. Denn wie die Hohenfurther Tafel 
eine große Schwingungseinheit des Atmosphärischen ist — höchstens 
die Hauptfigur ist nicht ganz eingegangen in die Verschmelzungsarbeit 
des liehtdurchwobenen Raumes —, wie hier alles in einem stimmungs­
vollen Legato des Helldunkelspiels gebannt und verklärt ist, das ist mehr 
als Nachahm ung von Gelerntem, das ist N achem pfindung. Nach­
empfindung aus einer partiellen Wahlverwandtschaft heraus. Und darum 
trotz allem Fremdsprachlichen ein Stück Nattirlaut.

Man sehe die Felslundschaft. Ihr angelernter rezeptmäßiger Charakter 
i>t offenkundig. Stereotype Formeln sind hier verwendet, die in der ganzen 
Treientokunst Heimatrecht haben und die dort als Signum für Boden- 
darstellung überhaupt figurieren. Auch Szenen,die im Innenraum spielen, 
werden auf eine Bühne gestellt, die dieses seltsame felsgesteinmäßige



Schema der Bodenangabe zeigt. Aus einer speziellen Art der Boden- 
darstellung ist also eine allgemeingUltige geworden. Und jeder Sinn für 
ihre ursprüngliche Bedeutung ist allmählich verblaßt. Woher aber stammt 
diese Formel? Aus der Spätantike. Genauer gesagt, aus der hellenistischen 
Terrassenlandschaft. So ist es also wieder spätantiker Xaturlyrismus, 
spätantike Landschaftsidyllik rousseauisch-sentimentaler Art, die den Aus­
gangspunkt für diese generalisierende Rezeptbildung gibt. Und noch in 
der schematisiertesten Verknöcherung der Formel erkennt der kundige 
Blick ihre interessante und differenzierte Vorgeschichte. Eine Vor­
geschichte, die ganz im spätantiken Zeichen eines fernsichtigen Im­
pressionismus der Landschaftsdarstellung steht und für die sich die 
Struktur einer Bergformation nicht aus ihrer zeichnerisch zu erfassenden 
geologischen Struktur ergibt, sondern aus dem nur malerisch zu erfassen­
den interessanten Akzentuierungsspiel des Lichteinfalls. Und da dieses 
Licht wie immer in der spätantiken Kunst künstlich gesteigert ist — also daß 
eine Art scharfakzentuierende Scheinwerferbeleuchtung aus hoher Höhe 
entsteht —, ist das Ergebnis ein impressionistischer Manierismus der Land­
schaftsdarstellung, der in erster Linie mit den scharfen Unterschied- 
Akzenten der hellbelichteten Gebirgsplateaus und der schattendunklen 
Abhänge spielt. Mit einer geologisch gemeinten Strukturzeichnung und 
Felszeichnung hat diese Beleuchtungspikanterie ursprünglich und un­
mittelbar nichts zu tun. Erst durch das schwindende Verständnis für 
die impressionistische Vorgeschichte entwickelt sich aus diesem Manieris­
mus eine Art Felsromantik, indem man eben dem unterstrichenen 
Gegensatzspiel von lichtaufsaugenden und lichtverschlingenden Gebirgs- 
partien einen einseitigen geologischenText unterlegt und das fluktuierende 
Zickzackspiel des Lichts im Sinne kristallinischer Struktur deutet. So 
wird aus einer manieristischen Treppenstufung des L ich ts  allmählich 
eine ebenso manieristischeTreppenstufung des G estein s, und die typische 
»pätantike Terrassenlandschaft findet ihre mittelalterliche Umgestaltung 
in einem nackten trockenen Felsschema. Erst das Trecento sucht ihm 
wieder Anschauungswahrscheinlit'hkeit zu geben, und ein Blick auf



bemächtigt sich ihrer und sucht das tote Buchstaben werk in einen 
neuen Sinn- und Anschauungszusammenhang zu bringen. Aus der 
Ahnung des Gestrigen wachsen die ersten Sprachversuche des Morgigen. 
Das was man durch alle Mißverständnisse hindurch von dem Klang 
der alten Anschauungskunst von ferne ahnt, wird zu einem kauderwelsch- 
artigen Sprach material, in dem man von den vagen Vorstellungen einer 
neuen Anschauungskunst stammelt.

Die Baumtypik des ölhergbildes ist also so gut ein wieder lebendig 
werdendes Petrefakt alter Anschauungskultur wie es die Felstypik ist. Das 
Zwergenformat beider beruht auf demselben Mißverständnis. Auch die 
Verlebendigung im Sinne einer neuen Anschauungsahnung geht den­
selben Weg. Wie dort zu einer kleinen und konkreten Gesteinsdarstel- 
Umg geworden ist, was ursprünglich der Licht- und Schattengegensatz 
einer fernsichtig aufgenommenen weiten Terrassenlandschaft von ge­
birgigem Charakter war, so wird hier das große weite Baumdunkel 
summarischer Art zur mißverstandenen Unterlage für eine Vegetations­
darstellung kleiner konkreter Art. Das heißt die dunkle Masse der Krone, 
in der ursprünglich Abertausende von Blättern und Zweigen summarisch 
zusammengefaßt gedacht sind, wird zur Schreibtafel, um ein paar Blätter 
und Zweige mit der Andacht neuerwachender Anschauung niederzu­
schreiben. Die Dämmerung, die ursprünglich von einem ganzen Volk 
von Vögeln belebt gedacht war, wird zur Folie, um ein paar Vögel — 
groß und bedeutsam wie Buchstaben einer Fibel — hinzuzeichnen. Kurz, 
die Schreibühungen eines neuen anschauungslebendigen Naturstudiums 
gehen vor sich auf dem, was letzter Nachklang alter und verschütteter 
Naturanschauung ist. Hier hat man den roten Faden, der durch den 
ganzen Entwicklungsverlauf zwischen Spätantike und Neuzeit hindurch­
geht. Man muß die Sprache dieser Mischbildungen nur entwicklungs­
geschichtlich zu entchiffrieren verstehen. Höchste und sublimste An- 
schauungskunst einer Spätkultur ist der Ausgangspunkt. Die nächste — 
mittelalterliche—Stufe ist dann, daß durch einen langen und komplizierten 
Prozeß von Mißverständnissen diese Residuen lebendiger Anschauung
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zu anschauungstoten Vorstellungssymbolen erstarren. L'nd der letzte Ent­
wicklungsabschnitt, der zur Neuzeit heranfuhrt, ist nun, daß der ver­
schüttete Anschauungsgehalt, wenn auch in entstellter und verballhornter 
Form, wieder an die Oberfläche steigt und von einer neu bereiten An­
schauungsfreudigkeit in eine noch stammelnde neue Anschauungssprache 
umgesetzt wird. Die Restbestände eines höchsten Raffinements der An­
schauung werden zum immanenten Stichwort einer neuen Naivität der 
Anschauung. Das ist die Geschichte der großen Entwicklungskontinuität 
zwischen Antike und Neuzeit. Und die letzten Nachklänge des Alten



verschwinden erst, als das Neue ganz selbständig geworden ist. Darüber 
geht aber noch mehr als ein Jahrhundert hin. So lange ist noch alles 
Mischbildung von höchster etymologischer Kompliziertheit.

Wie sehr die hier gemachten Feststellungen sich nicht auf einen Einzel­
fall beschränken, sondern für die ganze europäische Trecentokunst maß­
gebend sind, mag eine schon von anderer Seite vorgenommene Zusammen­
stellung der Hohenfurther Ölbergszene mit einem seidengestickten Ante- 
pendium des Berner Museums zeigen, das aus Königsfelden in der Schweiz 
stammt und vor 1359, wie wir wissen, entstanden ist (Abb. 26). Der 
Vergleich zeigt in allen kompositionellen und stilistischen Analogien, wie 
der etymologische Zusammenhang mit dem spätantiken Quellgehiet 
europäisches Allgemeingut ist und zu ganz gleichen Bildungen aller 
Einzelheiten führt. Deutlicher aber gibt sich auf dem Vergleichsstück 
zu erkennen, daß dieser Filiationsprozeß der antikisch-byzantinischen 
Elemente zwei maßgebende Instanzen passiert hat: einmal den Sienismus 
und zum ändern die rhythmische Kalligraphie der französischen Gotik. 
Ob das Königsfeldener Antependium unmittelbares französisches Import­
gut ist oder — was wahrscheinlicher ist — im deutschen Sprachgebiet unter 
starkem französischen Einfluß entstanden ist, wissen wir nicht mit Be­
stimmtheit. Jedenfalls ist es ein reines Produkt des europäischen Trecento- 
eklektizismus — in einem Stadium der Entwicklung wie etwa die frühen 
Teile des Kölner Clarenaltars —, und erst im Vergleich mit seiner leichten, 
freien und eleganten Art erkennen wir, wie sehr das Europäische des 
Hohenfurther doch treuherzige und naturlauthafte Provinz ist. Schon 
das andere Verhältnis von ßildfläche und Inhalt gibt darüber unzwei­
deutige Auskunft. /

Es geht nicht an, die böhmische Malerei der Karl- und Wenzel­
zeit in ihrer ganzen verwirrenden Vielfalt zu behandeln. Zu unver­
mittelt liegen hier die verschiedenen Spielarten der europäischen Tre­
centokunst nebeneinander, als daß eine zusammenfassende Zeichnung 
möglich wäre. Auch müßte die ganze Miniaturen- und Wandmalerei 
herangezogen werden, um ein vollständiges Bild zu gewinnen. Denn



gerade die Tafelmalerei ist ja als entwicklungsgeschichtlicher Neuling 
zu dieser Zeit noch am wenigsten selbständig und am meisten darauf 
angewiesen, wahllos zu verarbeiten, was ihr von der festeren Tradition 
der Intim- und Monumentalmalerei zufloß. Besonders die Intimmalerei, 
,1. h. die Miniaturcnmalerei kommt hier als maßgebender Orientierungs­
faktor in Betracht. Die illuminierten Bücher waren ein so beweglicher 
Exportartikel, daß ihre intensive und weitgehende Verbreitung am ehesten 
geeignet war, die Rezeption der europäischen Modekunst in Böhmen 
in einigermaßen feste und gleichmäßige Bahnen zu drängen. So läßt 
sich von der Entwicklung der karolinischen und wenzelschen Miniaturen­
kunst am ehesten eine geschlossene und folgerichtige Skala der Rezeptions­
vorgänge ablesen. Dvorak hat in klassischen Aufsätzen die Geschichte 
dieser Rezeption geschildert und die Rolle, die Avignon als Hauptkultur­
zentrum und entsprechend auch als Hauptbüchermarkt der Zeit spielt, 
ins hellste Licht gerückt. Die Illuminatoren des kaiserlichen Kanzlers 
Johann von Neumarkt, einer der hervorragendsten und edelsten geistigen 
Ftlhrerpersönlichkeiten der jungen böhmischen Kultur, sind treue Diener 
an dem künstlerischen Ideal, das in Avignon unter italienischem Anstoß 
zur europäischen Norm ward. Und von ihrer mehr oder minder rein imita- 
tiven Tätigkeit gehen die entscheidenden Befruchtungen auf die böhmische 
Gesamtkunst aus. Aber daneben laufen zahlreiche Seitenströmungen. 
Schon die monumentale Wandmalerei, bei der ja unmittelbare Berührung 
mit fremden Vorbildern sehr eingeschränkt und damit die Möglichkeit 
einer imitativen Schulung sehr verringert war, gibt ein schillerndes und un­
zusammenhängendes Bild von Zufallsrezeptionen, die teils auf Berufungen 
auswärtigerKünstler,teilsaufwillkUrlicherÜbertragungvonirgendwelchen 
fremden Miniaturen vorbildern auf diese Großmalerei beruhen. Kurz, das 
Bild der böhmischen Gesamtkunst ist, abgesehen von der verhältnis­
mäßigen Geschlossenheit der Miniaturenentwicklung, zwar sehr inter­
essant, aber durchaus kunterbunt und ordnungslos.

Unser Augenmerk hat sich hier nur auf die Tafelmalerei zu beschrän­
ken. Sie war, wie gesagt, mangels fest ausgebildeter Eigentradition am



leichtesten der Willkür des vielfachen Einfhißspieles ausgesetzt. Besonders 
an einer so exponierten Stelle wie Böhmen. Darum ist es am schwersten, 
sie in eine gerade Entwicklungslinie zu zwängen. Aber so widerspruchsvoll 
diese Entwicklung in Böhmen auch ist, so verzeichnet ihr weiteres Stadium 
doch in klarerSichtharkeit den Vorgang, der für den ganzen Entwicklungs­
verlauf der europäischen Trecentomalerei der wichtigste ist, nämlich die 
Übernahme der künstlerischen Führung durch den burgundisch-nordfran- 
zösischen Kreis,derdie Suprematie de- niederländischen Kunst vorbereitet. 
Ist bis über die Jahrhundertmitte hinausdie sudfranzösische Kunst mit ihren 
italienischen Ingredienzen das mangebende europäische Ausstrahlungs­
zentrum, so verschiebt sich nun gegen das letzteTrecentodrittel hin mit 
dem Erlöschen der Avignonkultur dieses Zentrum nach Norden, und 
zwar nicht, ohne daß das ganze Inventarium an italienisierenden Be­
standteilen mit in die neue Stilbildung hineingenommen wird. Man 
weiß, was dieses Sichvorschieben nach dem Norden bedeutet. Der not­
wendige Überleitungsring wird damit eingefügt, um die zusammen­
hängende Kette der Entwicklung zwischen spätantik-mittelalterlicher und 
modernerKunst anderletzten ofFenen Stelle zuschließen. Denn nun werden 
die Fäden geleitet in den Bezirk, den wir niederländische Kunst nennen 
und in dem der letzte entscheidende Durchbruch durch das konventionell­
idealistische mittelalterlicheSystem erfolgt. Der gebundene Realismus der 
Gotik mit seinem nurmittelbarenundsekundären Naturanschauungsgehalt 
wird hier zu dem modernen Realismus umgeprägt, bei dem die große Ak­
zentverschiebung darin liegt, daß bei ihmdicNaturanschauungdas Primäre 
und der Bindungsprozeß das Sekundäre ist. Daß dieser Durchbruch vom 
mittelbaren Realismus zum unmittelbaren Realismus, wie er etwa in der 
van Eyckschen Kunst seine bekannteste Manifestation gefunden hat, nicht 
nach populärer Meinung ein entwicklungsgeschichtliches Novum ist, 
das mir durch das unvermittelte Auftreten von Künstlern germanischer 
Rasse zu erklären ist, ist ebenso sicher, wie daß dieser natürliche und 
logisch vorbereitete Entwicklungsakt, der in seinem Wesentlichsten jen­
seits von Rassebedingtheiten vor sich ging, anderseits Kräfte freimachtc,
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die allerdings bei dem germanischen Norden in stärkerer Weise latent 
waren als im durchaus romanisierten und darum stärker konservativen 
und traditionalistischen Süden. Waren die Niederlande vorher, künst­
lerisch gesprochen, Provinz, so fällt jetzt aus der natürlichen Logik der 
gesamt-europäischen Entwicklung das Stichwort, das ihrer verhaltenen 
provinzialen Eigenart Uberprovinziale, d. h. europäische Bedeutung zu 

geben vermag.
Es ist hier nicht der Ort, um diesen weltgeschichtlichen Zusammen­

hang in seiner ganzen Tragweite zu entwickeln, sondern uns interessiert 
mir der Reflex dieses Geschehens auf die böhmische Kunst. Wieder mag 
eine ölhergdarstellung die Wandlung des ganzen Stilgebarens durch 
die neue Vorbildwelt illustrieren. Die betreffende Darstellung (Abb. 27)
— jetzt im Prager Rudolfinum — stammt aus dem sudböhmischen 
Wittingau. Der Ort interessiert, weil hier 1367 das dritte Hauptkapitel 
der regulierten Augustiner Chorherren gegründet wurde und weil alle 
Stationen dieser Augustiner Ordensbewegung gleichzeitig wichtige Sta­
tionen der zur Neuzeit drängenden geistesgeschichtlichen Bewegung sind. 
Denn viele Fäden der Geschichte sowohl der vorhumanistischen wie 
der vorreformatorischen Bewegung laufen in den Schicksalen dieses 
Ordens zusammen, in dessen geistigem Blickfeld die Namen Plato und 
Petrarca sich noch geschwisterlich mit dem Namen Augustin vertrugen.
1329 werden die ersten Augustiner Chorherren von Avignon aus nach 
Böhmen berufen und in Raudnitz an der Elbe angesiedelt, 1350  gründet 
Karl IV. ein zweites Hauptkapitel des Ordens in Prag, und nun erfolgt 
1367 die dritte Kapitelgründung in Wittingau. Da diese böhmischen 
Gründungen in innigstem Zusammenhang blieben mit Frankreich, dieser 
Hauptpflegestätte des erneuerten Augustinismus, versteht es sich leicht, 
daß alle dort vor sich gehenden künstlerischen Neubestrebungen auf 
diesem Wege rasch ihre Verbreitung nach dem neubesiedelten Osten 
fanden. Diese wichtigsten geistigen Kulturstraßen sind eben auch die 
wichtigsten kunstgeschichtlichen Verbindungsstraßen. Und wenn diese 
augustinische Bewegung sich in Frankreich selbst auch allmählich nach



dem Norden vorschiebt und schließlich in ihrer niederländischen Form
— man denke an die Bruder vom gemeinen Lehen und die Windes- 
heimer Kongregation (1386 gegründet) — von europäischer Bedeutung 
wird, so liegt darin derselbe Linienzug des geschichtlichen Lebens, der 
uns vom künstlerischen Gebiete her bekannt ist. Überall drängt die Be­
wegung aus ihrer eigenen Logik heraus in germanische Aufnahmegebiete 
hinein, um von Bindungen und Hemmungen frei zu werden, die ihr 
im romanischen Kernland nie genommen worden wären.

Doch zurück zu dem Künstler, den wir den Meister von Wittingau 
nennen, weil wir seinen richtigen Namen nicht kennen. Er soll uns den 
Durchbruch der neuen Gesinnung in der böhmischen Malerei zeigen. 
Nicht krasser kann das stürmische Tempo der Weiterentwicklung illu­
striert werden, als wenn man das Hohenfurther Ölbergbild neben das 
des Wittingauer hält. Der Zeitunterschied ihrer Entstehung — der Wit- 
tingauer ist schon dem Jahrhundertende zuzudatieren — ist eine knappe 
Generationsspanne, aber der naive Eindruck möchte ein Jahrhundert 
zwischen ihnen sehen. Jetzt erst fühlt man, wie starr, wie buchstabierend 
ernsthaft, wie andächtig befangen noch des Hohenfurther Schrift ist. 
Beim Wittingauer ist alles gelöst. Dieselbe Bildmaterie, aber in einem 
ganz anderen, durch und durch flüssigen Aggregatzustand. Wo bei dem 
Hohenfurther die Worte stocken, da nimmt jetzt ein rauschendes Orchester 
die BildmelodieaufundläßtsieinsGrenzenlose verströmen. Allessteht unter 
dem Zeichen einer hemmungslosen rhythmischen Durchseelungdes Bild­
textes. So sehr wächst der Bildrhythmus aus dem thematischen Motiv her­
aus, daß jede Linie, mag sie nun dem Figürlichen oder Landschaftlichen an­
gehören, zur Mitspielerin wird an der inneren Ausdrucksgebärdedes Bildes. 
Kein Teil des Ganzen, der nicht in 'die große Brandung dieses rhyth­
mischen Höhenschwungesmit hineingezogen würde. Nicht C'hristusallein 
betet, nein, die ganze Bildwelt betet mit ihm und ist durchflutet von 
demselben brünstigen Exzelsior. Alle Statik ist aufgehoben; Schwerkraft 
der Elrde ist überwunden. Die schlummernden Apostel des Hohenfurther 
waren noch Masse, die dem Boden verhaftet ist, die des Wittingauer werden



unfehlbaren Kräften in die Höhe gezogen, sind traumhaft eilige- 
: ,:ltct in die unendliche Melodie dieses ansteigenden Bildrhythmus. 

'.).z Treppe des Hohenfurther Felsmassivs führte nach unten, die des 
:ttiiigauer ist eine Jakobsleiter aus lichtdurchtränkter Masse. Alles, 

r „ürliches und Landschaftliches, ist aus demselben weichen nach- 
_• einigen Material geknetet, das dem leisesten Daumendruck des Rhyth- 
-.-crungs- und Durchseelungswillens nachgibt. Ein visionäres Licht löst 

.iller Immaterialisierungskraft alle substantielle Unterschiedlichkeit 
: .nid läßt alles einheitlich aufrauschen in einem mächtigen Unisono 

Ir- 1 lohenschwungs. Der Historiker steht geradezu verlegen vor dieser 
> -•-liicinung. Alle HegrifFe verwirren sich ihm. Dieser Großzug der
- ::imi-ch-malerischen Komposition, dieses l’ athos der Lichtdunkel- 

% .c'trierung, dieser rahmen verneinende Unendlichkeitsrausch der
... nalbe\vegung:dasallessindjaDinge,dieernurmitAusdrückenum- 

. -eiben kann, die der Barocksphäre entnommen sind. Und so ist es: der 
: -r .^••malerische Stil des 14. Jahrhunderts, diese entwicklungsgeschicht- 

;nge>unde, weil vorplastische Treibhausblute, steigert sich hier zu 
c:n Pseudobarock. W er will bestreiten, daß dieser ölberg des Wit- 

: _v.’.ier mit dem ölbergbild etwa des Greco mehr zu tun hat als
- : z.cm des ihm zeitlich so nahestehenden Hohenfurther. Alles ist hier 
: : '-y.inal enthalten, was dann der Toledaner in seiner virtuosen und
- •■•. erteil Weise zum barocken Manierismus entwickelt. Statik und 
T: <: nik fehlt hier wie dort, gleitende Labilität ist ihnen beiden gemein-

:v.. Auch hier ist alles Figürliche willenlos und widerstandslos hinein- 
_: ■ -*cii in die Strömung einer gegenstandslosen rauschenden Bild- 

: ejung. Würde der Strom dieser entscheidenden Bildbewegung plütif- 
..‘̂ gestellt: die Figuren würden sinnlos zusammenhrechen. Sie haben

• ; eignen Halt, sondern leben mir von Gnaden der übergeordneten
ythmik. Und diese Rhythmik ist in beiden Fällen nicht zeichne- 

. sondern malerischer Art, d. h. ein flutendes Aufgelöstsein aller
• i i im visionären Lichtstrom. Style flamhoyant hier wie dort. So 

■ :: Greco sein Vorspiel in der böhmischen Frühmalerei so gut wie



cs Grünewald dort fand. Uiid das 
verbindende Hand beißt Barock, 
heißt malerische Bewegtheit lind 
Transzendenz in der mystischen 
Verklärungskraft des Lichts.

Aber zu sehr verbindet sich 
unsere Vorstellung von slawisch 
mit breiter lagernder Masse, mit 
dumpfer Urlauthaftigkeit, als daß 
wir die flammende und züngelnde 
Bewegtheit des Wittingauers aus 
interner böhmischer Entwicklung 
heraus zu erklären vermöchten. 
Dieses beschwingte Exzelsior, 
diese Elastizität der Höhenbe­
wegung ist hier im Osten Fremd­
gut. Fremdgut aus dem Westen. 
Dieser Pseudobarock hat seine go­
tische Vorgeschichte, und die weist 
nach Frankreich. Gotische Kalli­
graphie, gotische Panrhythmisie- 
rung ist es, die —ursprünglich nur 
vom Zeichnerischen lebend — nun 
auch die neuen malerischen Aus­
drucksmittel gleich ins Rhyth­
misch - Kalligraphische transpo­
niert und ihnen diese verfrühte 
Barockdurchseelung gibt. Alles 
Virtuosentum der rhythmischen 
Durchkomponierung, das sonst 

Hur den linearen Zusammenhän­
gen zugute kam, kommt nun dem

A b b .  M clrhiur Hrocrirrlam Dijon

I O I



gleitenden malerischen Bewegungsspiel zugute. Kurz, es entsteht eine 
Kalligraphie des Malerischen, eine Kalligraphie der Lichtdunkelrhyth- 
inik. Nur deren Grundsinn bleibt der alte gotische: Überwindung aller 
materiellen Schwere in einer emporschnellenden Beschwingtheit. Das 
Khvthmische wird '/.um eigentlichen Transzendicruiigsmittel, allerdings 
mit der Einschränkung, daß es diese Grundbedeutung im Bewußtsein 
der Künstler schon eingebüßt hat und zu einem Manierismus von bloß 
dekorativer Bedeutung geworden ist. Das ist ja das Schicksal all dieser 
Werte in dieser Übergangszeit, daß sie allmählich aus einer höheren 
Wertsphäre in die bloß ästhetisch-wohltuende gleiten.

Ein Ausschnitt aus dem Dijoner Altarwerk des Melchior Broederlam 
(Abb. 28), des Hofmalers des Grafen von Flandern und Herzogs von 
Burgund — vom Anfang der neunziger Jahre —, mag diesen liebens­
würdigen dekorativ-kalligraphischen Rhythmisierungswillen, der alle 
Bildkräfte in einen beschwingt aufsteigenden Richtungsstrom treibt, ver­
anschaulichen. Da ist noch all das italienisicrendc Kompositionsmaterial, 
das durch Avignon in den französischen Sprachschatz hineingclcitct 
worden war,aberdurchausverarbeitetineiner rhythmisch-kalligraphischen 
Gesinnung, die französischen Tonfall hat und die der Bilderscheinung 
eine strömende Leichtigkeit und eine nervöse Elastizität gibt, die in 
Italien keine Heimat hat. Das ist echt gotische Kursivschrift, während 
im Italienischen auch das Gotische gleichsam mit Antiquaernst ge­
schrieben wird.

Nun wird der Blick, der vom Wittingauer ölberg zu dieser burgun- 
dischen Tafel gleitet, fühlen, worin die große Gemeinsamkeit liegt J) e n n  
auch hier ist alles Bildmaterial nur knetbare Masse, die dem leisesten 
Daumendruck eines kalligraphischen Rhythmisierungswillens wider- 
>tandslos gehorcht. Und auch hier ist das innige Ineinanderspiel von 
allem Figürlichen und Landschaftlichen zu ein und derselben ins Un­
endliche gleitenden Bildmelodie. Kurz, der durchaus flüssige Aggregat- 
/ustand der Bildmaterie gehorcht in beiden Fällen denselben Gesetzen. 
Panrhythmisier.ung hier wie dort. Und in beiden Fällen schließlich —





und das scheidet besonders deutlich von Italien — eine Nachwirkung de.\ 
rein flächenkompositioncllen Bildaufbaus, die nur für den ungeübten 
Blick durch die Hochnahme des Horizonts notdürftig verhüllt wird. 
Die Landschaft, die uns räumliche Werte suggerieren will, ist hier wie 
dort im Grunde nur eine geschickte Raummaske, die dem durchaus 
Hächenhaft empfundenen Hintergrund vorgezogen ist. Eine Uber einen 
Goldgrund gezogene Landschaftsmaske.

L'nd — um das entwicklungsgeschichtliche Leitmotiv dieser Unter­
suchungen wieder anzuschlagen — selbst in der so verblüffend natür­
lichen Landschaftsmaske des Broederlam klingt noch für den Kenner 
fühlbar jenes Rezept für Landschaftsdarstellung nach, dessen Vorge­
schichte wir bis auf die hellenistische Terrassenlandschaft zurückgeführt 
haben. Der Verräter dieser Zusammenhänge ist immer wieder die starke 
A kzentuierung der Beleuchtungsgegensätze, durch die dasTreppengebirge 
>kandiert wird. Aber dieser nachklingende Schematismus ist hier schon 
>o von unmittelbarer konkreter Naturbeobachtung gesprengt, daß nur 
dein feinsten Auge noch die versteckte Rezeptmache durchspürbar bleibt. 
Kin vergleichendes Abtasten der drei Gebirgsdarstellungen bei dem 
Hohenfurther, dem Wittingauer und dem Dijoner Meister zeigt also 
deutlich die Etappen dieser Auseinandersetzung von Rezept und A n­
schauung. Bei dem Hohenfurther noch ganz abstrakter Schematis­
mus mit rührend hineingepinselten Schreibübungen einer neuen An- 
'dvauungssprache, bei dem Wittingauer Auflockerung dieser schema­
tichen Starrheit im Sinne einer nur allgemeinen und summarischen 
An.'chauungswahrhaftigkeit, und bei Broederlam schließlich die fast rest­
lose Auflösung der konventionellen Formel im Sinne einer konkreten 
und unmittelbaren Naturanschaulichkeit.

Unsere Kenntnis von der französischen Tafelmalerei des Jahrhundert- 
cmles ist eng begrenzt. Nur wenige StUcke sind erhalten, an denen wir 
mb eine notgedrungen fragmentarische Vorstellung von der Tülle des 
einstmals Bestehenden machen können. Aber es bleibt uns die Ergänzung 
durch das reicher erhaltene Miniaturenmaterial. .So rundet sich das Bild



doch so weit, daß wir mit einem annähernd festen Begriff von dem male­
rischen Können dieser burgundisch-französischen Kunst operieren können 
und daß wir auch in der außerfranzösischen Kunst mit einiger Sicherheit 
feststellen können, was hier französischer Einfluß sein muß. Und ein 
solcher Full liegt, wie gesagt, heim Wittingauer Meister vor. Die Ent­
wicklungwandlung ins Bewegte, die er in die böhmische Art hinein­
bringt, ist nur erklärlich, wenn wir eine ganz enge Berührung mit dem 
Kreise annehmen, als dessen Exponent Melchior Broederlam angeführt 
wurde. Aber damit soll nicht gesagt sein, daß des Wittingauers Kunst mir 
aus zweiter Hand sei. Nein, hier spricht durch alle fremden Anregungen 
hindurch eine ganz große selbständige Künstlerpersönlichkeit, deren 
Konzeptionen zum Stärksten gehören, was diese Frühzeit hervorgebracht 
hat. Die Auferstehungstafel z .B ., die zu demselben Altar gehört (Abb. 29), 
ist schlechthin von meisterlicher Vollkommenheit. Komposition, Instru­
mentierung des Lichtdunkelspiels, Vornehmheit der Farbengebung, 
Einzelcharakteristik: das alles ist von einer souveränen Sicherheit des 
Vortrags, die einen Meister ganz großen Stils zeigt. Auch maltechnisch ist 
ein Letztes an Vollendung erreicht. Ein dünnflüssiges Malmittel erlaubt 
das Übereinanderlegen verschiedenartigster transparenter Lasuren, bis je 
nach dem Zweck die tiefste Ton Verstärkung oder die raffinierteste Ton- 
brechung erreicht ist. Wenn mit Mitteln der Lasurmalerei Rembrandtsche 
Wirkungen hervorgerufen werden können, so ist es hier geschehen. 
Auch darin gleicht der Wittingauer dem späteren Erfüller aller Licht­
malerei, daß auch bei ihm aller farbige Reichtum gebunden ist in einer 
sonoren Tonigkeit, deren Auf- und Abschwellen durch alle Valeur­
register hindurch die Musik der Tafeln zur höchsten Feierlichkeit 
steigert. Ich setze eine Farbbeschreibung hin, um wenigstens Anhalts­
punkte zu geben für eine Vorstellung dieses dunkelleuchtenden Reich­
tums. „Roter, goldgestirnter Grund. Vor dunkelbraunen Bergen liegt der 
graue Marmorsarkophag, mit bunten Siegeln verschlossen. Der Erlöser 
in zartem roten Karnat und mit einem Mantel, der dieselbe leuchtend 
rote Karbe hat wie der Himmel. Im feierlichen Kontrast zu diesem Rot



A b b . jo . Krvuzi^un^thiM  von Saint-Sauvcur in DrOg^c 
(Ausschnitt)

ist der Mantel innerlich schwarz ausgeschlagen. Wiederkehr des Rot 
in der flatternden Fahne und in dem Wams des Offiziers vor dem Grabe. 
Dessen Silherrüstung hat goldene Kniescheiben; an den Konturen seiner 
Rüstung breiter blauer Schimmer, am Schild rötliche Lasuren. Der 
Krieger am oberen Sarkophagende trügt über seiner Silberwehr ein grllnes 
Wams. Die Soldaten hinter der Gruft schließlich gelbe und braune 
Wamse mit blau lasierten Silberhauben.“ (Ernst.) Wer sich in die Wunder 
dieser Lasurtechnik einsieht, den wird fast ein Bedauern überkommen, 
daß die Ölmalerei mit ihren gröberen und direkteren Mitteln dieser vor-C*
nebmeren und subtileren A m ein Ende machte.





Eine ganze Anzahl erhaltener Werke laßt sich dem Kreis des Wit- 
tingauers einordnen. Ihr Gemeinsames ist, abgesehen vom Technischen, 
daß sie in ihrer leichteren, bewegteren und eleganteren Art jene Verwest­
lichung widerspiegeln. Eine durchgehende Aristokratisierung findet statt. 
I )aßsieh dieses neue Wollen mit seiner Tendenz zur Feingliedrigkeit dann 
doch an der angeborenen schweren Art bricht und so das Slawisch-Unter- 
striimte der heimischen Atmosphäre nie ganz verleugnet wird, gibt 
diesen Mischprodukten ihren besonderen Reiz. Die Kreuzigung aus 
S. Barbara bei Wittingau (Abb. 31), die wohl kaum mit Recht für das 
Mittelstück jenes Altars angesehen wurde, von dessen Seitenflügeln ö l ­
berg und Auferstehung wir so große Vorstellung bekamen, zeigt bei 
allem böhmischen Tonfall doch ganz jene spitzen, pikanten und straften 
Bewegungsakzente und jene {eingliedrige Bewegtheit, die der Westen vor­
bildlich gemacht hatte. Wer spüren will, wie enghierdieZusammenhänge 
sind, der vergleiche die Gruppe unter der rechten Kreuzseite mit dem 
entsprechenden Ausschnitt aus der ungefähr gleichzeitigen Kreuzigung 
aus Saint-Sauveur in Brügge, einem Durchschnittswerk des frühen, 
von Frankreich abhängigen flandrischen Stils (Abb. 30). Die Überein­
stimmungen sind wörtlich bis in Einzelheiten. Nur verschmelzt der 
Wittingauer bei derGestaltungseinesgläubigen Hauptmanns Bewegungs­
motive, die sich bei dem Brügger Bild auf zwei Personen verteilen. In 
beiden Fällen handelt es sich eben um freie Kompilation und Variation 
von Typen, wie sie aus einem festen gemeinsamen Vorhilderkreis stammen 
und wie sie durch Skizzen- und Musterbücher zum Allgemeingut der 
Ateliers werden. Man muß an die Karlsteiner Kreuzigung des TUeo- 
dcrich von l’ rag zurückdenken (Abb. 20), um ganz zu empfinden, wie 
durch diese französische Geschmacksinvasion die dumpf-massige un­
artikulierte Fülle des böhmischen Formideals ganz um ihre Existenz­
berechtigung gebracht ist und nur noch in der breiten, weichlichen kon- 
Mstcn/Uiscn Modellierung nachklingt, die zu der elegant konturierten 
nervösen Feingliedrigkeit der Figuren in merkwürdigem Gegensatz steht. 
Da spürt man eben, daß diese westeuropäische Sprache doch aus einem
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Munde kommt, der slawischen Diphthongklang zu bilden gewohnt ist. 
Auch die psychische Übermodellierung des Ausdrucks, die z. B. die 
Gruppe der zusammenbrechenden Frauen mit Johannes so eindrucks­
voll macht, geht Uber die gebundene Art des französischen Stils weit 
hinaus. Dieser fast unheimliche Druck der psychischen Energien macln 
auch eine Tafel desselben Kreises bemerkenswert, die aus Domanin hei 
Wittingau stammt (Abb. 32). Der ruinöse Erhaltungszustand hat alles 
genommen, was die Oberfläche gefällig machen könnte; geblieben ist 
nur jene geistige Intensität des Ausdrucks, die ins Gespenstische geht 
und die uns von den Karlsteiner Heiligenköpfen der Kreuzkapelle 
vorbildhaft in Erinnerung ist. Nur daß, was dort dumpfer geistiger Brut- 
zwstand war, nun zu schwelender Glut angefacht ist. Aber der Span­
nungsgrad der Verhaltenheit und der Eindruck des Verwunschenen 
ist derselbe geblieben. Dem Westen ist solche überstarke geistige Durch- 
gluhung fremd, wohl aber werden wir in der benachbarten fränkischen 
Kunst Köpfe finden, die in derselben düsteren Glut zu rein geistigen 
Charakteren ausgebrannt sind.



A U S S T R A H L U N G E N  DES B Ö HMI S C H E N



W IR  haben lange bei der böhmischen Malerei verweilt. Manchen 
mag das als Laune erscheinen, denn es ist merkwürdig, wie sehr 

im geschichtlichen Bewußtsein des Durchschnittsgebildeten die Erinne­
rung an dieses wichtigste Kapitel aus der Frühgeschichte deutscher Kunst 
und Kultur erloschen ist. An dieser Vergeßlichkeit mag die im Stillen 
und Unbewußten arbeitende Zensur nationaler Befangenheit so gut schuld 
sein wie die Tatsache, daß dieses Kapitel äußerlich so brüsk abbricht und 
damit den Scheincharakter einer bloßen Episode erhält, die wie ein Fremd­
körper im zusammenhängenden deutschen Geschichtsbild steht. Aber 
nicht auf die äußere Dauer eines geschichtlichen Vorgangs kommt es an, 
.sondern auf seine Intensität. Und die Intensität dieser böhmischen Kultur- 
hewegung kann gar nicht überschätzt werden. Und damit auch ihr Ein­
fluß auf die gesamtdeutsche Bildung nicht. In der Sprachgeschichte, in 
der Rechtsgeschichte, in der Geschichte der religiösen Bewegung so gut 
wie in der Geschichte der künstlerischen Bewegung sind die Spuren dieses 
intensiven Einflusses an entscheidender Stelle eingezeichnet. „M it einem 
Wort: hier strömt alles Neue, Große, was das Zeitalter der Reformation, 
d. h. die Zeit von 1350 bis 1600, bringen sollte, wie in einem großen 
Sammelbecken zusammen.“  (Burdach.) Es liegt nichts Demütigendes für 
das nationale Bewußtsein in dieser Feststellung. Denn warum soll es 
demütigender sein, eine Abhängigkeit von slawischer Atmosphäre zu­
zugehen, als eine solche von romanischer Atmosphäre? Warum wird 
letztere als legitimer betrachtet und bedenkenlos zugegeben? Nur weil 
westeuropäische Vorurteile, die das Wort Kultur nur romanisch ge­
schrieben anerkennen, mit einer geschichtlich bedingten und schwer zu 
überwindenden Einseitigkeit der Wertung hier unbewußt am Werke 
sind. Und doch sollte jede Untersuchung der spätmittelalterlichen Rassen­
zusammensetzung des ost- und norddeutschen Menschen seine Reso­
nanzneigung zum Slawischen hin als selbstverständlich erscheinen lassen. 
Und wer einen geschichtlich ungetrübten Blick hat, der wird weitergehen 
und feststellen, daß die kulturelle E.vpansionskraft des Deutschen am stärk­
sten gewesen ist in den beiden geschichtlichen Bewegungen, in denen das



ganze Gewicht des östlichen als Initiativkraft zu der saturierten Kraft des 
Westliche» hinzukam: ich meine die Hansabewegung und die deutsche 
Romantik, ln beiden hat die Ostwestmischung der deutschen Menschen 
eine ungewöhnlich große, ins Europäische ragende Wirkung erreicht.

Das große Vorspiel zu dieser kulturellen Mobilmachung der deutschen 
Nordosthälfte ist eben das böhmische Kulturexperimcnt. Hier wird neben 
dem politischen Zentrum ein geistiges geschaffen, in dem das unaus­
gesprochene Drängen dieser kulturbereiten Grenzlande jene Formung 
erhält, die mit ihrer Einheitlichkeit erst eine Expansionswirkung ermög­
licht. Kur/., hier erhält das ganze deutsch-slawische Mischland — und das 
ging damals sehr %veit nach Westen, bis an die Elbe und darüber hinaus — 
Stimme und Sprache, mit denen es sich in einer ihm gemäßen und natür­
lichen Art ausdrücken konnte und durch die es erst offenbar wurde, wie­
viel es zu sagen hatte. Böhmen als das andere deutsche Sprachzentrum, 
das dem Osten die Zunge lüste: darin liegt seine Bedeutung.

Zugegeben, um eine originäre Sprachschöpfung handelt es sich nicht, 
sondern um eine Mundgerechtmachung des europäischen Idioms für 
östliche Ausdruckszwecke. Die Substanz der europäischen Bildung wird 
hier am kaiserlichen H o f in l ’ rag nur in eine besondere Transformations­
station geleitet, die erst ihre organische Nutzbarmachung für den Osten 
ermöglichte.

Die Geschichte der böhmischen Kunstbildung gibt davon klares Zeug­
nis. W ir sahen, daß in ihr alles eingeht, was sowohl aus getrennter ita­
lienischer und französischer Eigentradition wie aus ihrer avignonesischen 
Vermischungsform zum Grundbestand der europäischen Kunstsprache 
geworden war. Die europäische Südwestkultur bleibt also die Basis auch 
dieser östlichen Idiombildung, aber der Eigenwert dieser Ostsprache ent­
wickelt sich so, daß sie ausgesprochenen Gegensatzcharakter zur West­
sprache erhält. Was wir als Hauptgegenstand der Auseinandersetzung in 
der deutschen Kunst um 1400 zu betrachten haben werden, ist ehen 
der Gegensatz zwischen jenem veröstlich ten  Westeuropäisch, das 

durch den böhmischen Kon/entrationsakt eignen künstlerischen Lautwert



bekommen hatte, und dem reinen Westeuropäisch, das von den alten 
deutschen Kulturlandschaften aus, die in ständiger Fühlung mit der roma­
nischen Grundbasis geblieben waren, seine großen Ausstrahlungskreise 
zog. Nicht eigentlich zwei Sprachen kämpfen da miteinander, sondern 
es ist in der Grundsuhstanz dieselbe Sprache, aus deren verschiedenem 
deutschen Tonfall aber eine Hipolarität entsteht, deren Spannung das 
Schicksal der deutschen Kunstentwicklung ausmacht.

Die Vielgestaltigkeit dieser Vorgänge erhält nun aber, wie wir sahen, da­
durch eine neue Note, daß gegen das Ende des Jahrhunderts hin die böh­
mische Lautbildung —eben mit dem Meister von Wittingau — eine neue 
Verwestlichungerfährt, und zwar dieses M al ausderSphärederfranzüsisch- 
hurgundischen Hofkunst, so daß die Ostsprache in dieser neuen Modi­
fikation immer verschmelzungsreifcr wird mit dem künstlerischen Idiom 
desselben Westens, das unmittelbar, ohne den Umweg (lber Böhmen, in 
das deutsche Sprachgebiet eindringt. Eine Nivellierung der Unterschied­
lichkeit entsteht, die die Entwirrung dieser ostwestlichen Auseinander­
setzung zu diesem Zeitpunkt unmöglich macht. Die Folge davon ist, daß 
die deutsche Kunstgeschichte an dieser Stelle den Eindruck eines bunten 
und widersprechenden Konjekturen- und Hypothesengewirrs macht, das 
noch von jeder Klärung weit entfernt ist. Und es gibt in der Tat auch 
nur eine Klärung: nämlich die unentwirrbare Kompliziertheit der durch­
einandergreifenden Einflußvorgänge an dieser Stelle zuzugeben. Alle 
Linien, die man trotzdem zieht, dürfen nicht als adäquate Fixierungen 
des historischen Tatbestandes angesehen werden, sondern als Luftlinien, 
die um ihrer heuristischen Zwecke willen gezogen werden müssen und 
deren Richtigkeit naturgemäß nur eine approximative und vorläufige 
sein kann. Nur unter diesem Vorbehalt sei es erlaubt, einige dieser Linien 
fester zu ziehen, als es die historische Wirklichkeit in ihrer Fülle der 
Widersprüche erlaubt.

Das Ausstrahlungsgebiet der böhmischen Kunst ist natürlich in erster 
Linie durch die politischen Zusammenhänge umrissen. Man darf nicht 
vergessen, welchen Umfang das Königreich Böhmen damals hatte. Ihm



gehörten außerdem engeren Böhmen Milhren, Osterreiehisch-Schlesicu, 
Ober- und Niederlausitz, l ’ reußisch-Sc hlesien mul die M;irk Brandenburg, 
zudem Enklaven in der Oberpfalz, Franken und Meißen an, so daß 
schon rein politisch ein großer Teil von Ost- und Mitteldeutschland in 
engstem böhmischen Zusammenhang stand. All diese Landschaften emp­
fangen auch ihr kulturelles Machtwort von Prag. Und dieses Prag war 
nicht nur im geistigen Sinne, sondern auch im geographischen Sinne als 
Mittelpunkt gedacht. Denn die Plane Karls IV. gingen dahin, auch Un­
garn und Polen neben Österreich in seine Vision einer großen Ost­
monarchie einzuheziehen, in der deutsche, slawische und magyarische 
Stamme ihre wirtschaftliche und kulturelle Einheit fänden. Ganz im Sinne 
dieser gigantischen weltgeschichtlichen Konzeption lag es dann schließ­
lich, daß er auch den wirtschaftlichen Imperialismus der Hansa zum 
Anschluß an diese Neuorganisation der ganzen Ostgebiete bringen wollte. 
Sein im grüßten Stil inszenierter Besuch Lübecks im Jahre i 375 war eine 
unmißverständliche Demonstration in dieser Beziehung. Aber die Span­
nung dieser Pläne war zu weit. Sie zerbrach. Ein welthistorisches Experi­
ment größten Stils mißglückte. Der international denkende Wirtschafts­
politiker hatte die nationalen Imponderabilien unterschätzt. Sein Verhäng­
nis war, daß er gerade zu der Zeit im großen europäischen Stil dachte, 
als das Erstarken des nationalen Partikularismus Europa schon zu einer 
Illusion machte. Die wirtschaftlichen Zusammenhänge, in denen er dachte, 
waren doch noch nicht stark genug, um die nationale Atomisierung auf­
zuhalten, die unvermeidlich war, nachdem einerseits die geistigen  Zu­
sammenhänge des Mittelalters ihre Bindungskraft eingebüßt hatten und 
anderseits die w irtsch a ftlich en  Zusammenhänge noch nicht ersatzreif 
waren. So bleibt seine große Konzeption welthistorisches Episodenwerk. 
Der religiös aufgepeitschte Nationalismus der Hussitenkriege zerschneidet 
das Gewebe der geplanten Zusammenhänge an der empfindlichsten Stelle. 
Prag schaltet bald als kulturelle internationale Zentralstation des Ostens 
aus. Aber die einmal begonnene Mobilmachung der ostelbischen Selbst­
besinnung wirkt im engeren deutschen Rahmen dann doch weiter, ln



ES ist bei den Werken böhmischen Stils, die wir im ehemaligen Ordens­
land finden, nicht immer möglich, mit Sicherheit zu konstatieren, ob 

sie reiner Import sind oder ob sie im Lande von böhmisch erzogenen 
oder beeinflußten Künstlern geschaffen wurden. Jedenfalls waren die Be­
ziehungen zwischen dem deutschen Ritterorden, dem Karl IV. übrigens 
ein besonderes Wohlwollen entgegenbrachte, und Böhmen so zahlreich 
und lebhaft, daß alle Voraussetzungen für eine Durchdringung des Ordens­
landes mit böhmischen Einflußelementen gegeben waren. Ihre Spuren 
sind leicht zu erkennen. Ein Werk wie die Madonna im Prussia-Museum 
zu Königsberg (Abb. 33) trägt so stark die Züge böhmischer Art an der 
Stirn, daß man hieran eine importierte Leistung unmittelbarer böhmischer 
Provenienz denken muß. Es ist der Stil des Hohenfurther Meisters mit 
seinem starken sienesisch-byzantinischen Einschlag, der sich hier mit 
Elementen jener weichlichen pseudomalerischen Modellierungsmache 
verbindet, die als ein ins Slawische umgesetztes Italienisch im Theo- 
derichstil ihre eigentliche Auswirkung erfährt. Wie die Formen hier unter 
einer Überbelichtung, die keine feste Konsistenz aufkommen läßt, di­
phthongartig breiig aiiseinanderi]uillen, das ist in seiner spezifischen böh­
mischen Lautqualitdt unverkennbar.

Dieses einseitige Arbeiten mit dem Licht und aus dem Licht heraus, 
ohne daß zeichnerische Struktur oder plastische Konsistenz der so kon­
zipierten Formenwelt einen nachhaltigeren Grad von Körperhaftigkeit 
geben, kennzeichnet als böhmisch beeinflußt eine ganze Anzahl von 
Altarwerken des Ordensgebietes. Meist sehr stark restauriert, lassen sie 
doch diese Grundnote eines primitiven vorplastischen Impressionismus, 
der nur in Valeurs denkt, noch deutlich durcherkennen. Von einem 
großen Reliquienschrein im Marienwerder Dom  bringen wir nur die 
Tafel mit dem Abendmahl (Abb. 34). Eine große überlichtete T isch- 
flache von schattenlos leuchtender H elle und in dies flutende Licht mit 
überaus zartem andeuteuden Pinsel ein paar Stilleben von GefUßeu 
und Broten hineingemalt, die in ihrer impressionistischen Reinkultur das 
moderne Auge in Erstaunen setzen. Ks ist die Sprache Cezannes, die
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liier in einer überwachen Stunde an der Scheide zweier Zeitalter der Ent­
wicklung in andeutenden Lauten schon gesprochen wird. Natürlich ohne 
deren systematischen Aufbau, sondern gleichsam als entwicklungs- 
geschichtliche Improvisation. Nicht das natürliche Licht transzendiert 
hier wie hei Cezanne zur ÜbernatUrlichkcit, sondern hier ist Licht von 
Haus aus übernatürlich und transzendent und behält diesen Charakter 
auch, nachdem es Sprachgewohnheit und Atelierrezeptmanierismus ge­
worden ist und ahnungslos über seinen Charakter naiven naturalistischen 
Darstellungs/Avecken dienen will. Wir wissen um die große Geschichte 
dieser Lichtmalerei, wissen, daß sie das ferne Vermächtnis der spätantiken 
Vergeistigung aller künstlerischen Optik ist, wissen, daß sie latent in aller 
byzantinischen Mache erhalten blieb, daß sie vom sienesischen Lyrismus 
aus ihrer formelhaften Verwunschenheit wieder wachgeküßt worden war 
und daß sie nun auf Umwegen in dieses slawische Sprachgebiet dringt, wo 
sie — die entwicklungsgeschichtliches Spätgut und Raffinement ist — sich 
in eine neue Naturlauthaftigkeit slawischer Färbung transsuhstantiiert. 
Au> dem Licht eines Panspiritualismus,das in Siena zum Licht eines zar­

ten religiösen Panlyrismus geworden war, wird nun das Licht eines Pan­
psychismus. Und die böhmische Malerei ist sein Träger. Solange ihr 
heimlicher Slawismus gegen die Grenzen der deutschen Kunst brandet, 
ist alles eingetaucht in dieses seltsame entwirklichende Licht, das alle 
Formerscheinung in eine Traumdimension hineinhebt. Der Osten ist es, 
der mit dieser Lichtmalerei in den Westen hineinflutet und dem Übergang 
von der zeichnerischen Formerfassung der Gotik zur plastischen Forin- 
erfassung des 15. Jahrhunderts dieses unwahrscheinliche und darum 
so überraschende pseudomalerische Zwischenspiel gibt. So kommtj es 
an der Schwelle der Zeit, die ganz in einen neuen künstlerischen 
Materialitätsbegriff hineinzuwachsen im Begriff ist, zu einer fremd­
artigen Episode gesteigerter Immaterialität. Und von dem Licht, das hier 
den Immaterialisationsprozeß besorgt, darf es in Wahrheit heißen: Ex 
Oriente luv. Aber unter dem Gesetz dieser slawischen Lautweichheit und 
Lautversdnvommenheit wäre es in Deutschland nie zur körperlichen



Verfestigung der Form gekommen. Sie geht bezeichnenderweise an 
einer Stelle vor sich, die diesen slawischen Versuchungen zum Panpsy­
chismus weit entrückt ist, nämlich im deutschen Süd westen. Man 
erfaßt die Sonderstellung dieses östlichen Intermezzos einer immateriellen 
Valeurmalerei erst, wenn man sich vorstellt, wie etwa ein Konrad Witz 
ein solches Stilleben angepackt hätte. Da wäre ein jedes Stück mit pla­
stischer Unmittelbarkeit überladen gewesen; ein fester Schattenschlag 
hätte alle Kategorien des Raumdaseins geklärt, und statt dieser hingehauch­
ten Welt von schwebenden Valeurandeutungen wäre eine unverrückbare 
Realitätswelt aufgebaut worden. Aber das Wissen um diesen entwick­
lungsgeschichtlichen Gesundungsprozeß läßt uns erst recht dies seltsame 
Zwischenspiel in seiner ganzen vergänglichen Reizfülle erfassen. Das



zwingt, hei dieser zwischen zwei Welten schillernden Übergangsphase 
mit besonderer Eindringlichkeit zu verweilen.

Der Ton dieser Abendmahlsdarstellung ist nicht sehr hoch gegriffen. 
Die Gestikulationen der Apostel sind von einer genrehaften Drastik, die 
bis ans Triviale geht. Aber dieser frische naive Wirklichkeitssinn kommt 
unserem Auge gar nicht zum Bewußtsein, weil wir nur Blick haben für 
dies Hütende Licht, in das alle Form und alle Rhythmik der Bildkompo­
sition eingetaucht ist. Dieses Licht enttrivialisiert wieder alle Drastik 
der Nähe.

Es sei das Abendmahl des Sienesen Pietro Lorenzetti in der Unter­
kirche von Assisi (Abb. 35) zum Vergleich geboten, um zu zeigen, wo­
her der Prototyp dieser Komposition stammt und was auf der Wanderung 
durch viele Zwischenschichten davon geblieben ist. Erkenntlich ist noch 
die Gesamtanordnung, auch die umgekehrte Perspektive, die vom Be- 
deutungszentrum — Christus — ausgehend, nach vorne verkürzt; aber bei 
diesem Schimmer von Erinnerung bleibt es. Alles andere ist so weit von dem 
Vorbild entfernt, wie ein naiver Dialekt von einer hochkultivierten Schrift- 
'prache entfernt ist. Das Licht, das bei dem Sienesen geheimnisvoll phos­
phoreszierend über die Bildfläche rieselt, ist breite selbständige Mache 
geworden, die nichts anderes neben sich aufkommen läßt; die Figuren, 
die bei Lorenzetti noch körperhafte Glaubhaftigkeit haben, sind hier in 
slawischer Sprach weh zu amphibiösen Wesen geworden, die in ihren W en- 
dungen und Bewegungen nicht dem körperlichen Gesetz, sondern dem 
Ausdruckswillen einer gleitenden Lichtrhvthmik folgen, und schließlich ist 
von dem Räumlichen alles Akzessorische der konkreten Raumangabe fort­
gefallen, und nur die Menschen sind allein auf der Fläche zurückgeblieben. 
Und diese Fläche hat wieder ganz Gewalt Uber den Raumgedanken ge­
wonnen. Was hei dem Sienesen noch geschickt verborgene Verlegenheit 
war, zwischen der Hächenkompositionellcn Befangenheit im Ganzen und 
den räumlichen Illusionskünsten im Einzelnen einen täuschenden Aus­
gleich zu finden, das tritt in der östlichen Provinzkunst wieder mit voller 
Diskrepanz zutage. Man vergleiche den Grad der Tischaufsicht hier und
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dort. Die Umbiegung ins Flächenhafte hat ihren höchstmöglichen Grad 
erreicht. Dabei bleibt merkwürdigerweise die Forderung perspektivischer 
Konsequenz doch lebendig, und in demselhen übertriebenen Maße wie 
die steile Tischplatte jäh auf uns zugleitet, vollzieht sich auch die Ver­
kürzung der Figuren auf uns zu. Was in Wahrheit ein Übereinander in 
der Fläche ist, wird also doch nachträglich im Sinne eines Hinterein- 
amlers im Raume interpretiert, und um das zu ermöglichen, wird eine 
Steilheit der Aufsicht fingiert, die, auf diesen engen räumlichen Komplex 
angewandt, zu geradezu grotesk und barock wirkenden Verkürzungs-



vorgilngcn führt. Und cs ist der Gedanke nicht abzuweisen, daß die koni- 
positionellcn Erscheinungen, die unter diesen widerspruchsvollen Um- 
stämlen zustande kommen, nicht nur Notprodukt waren, sondern den 
geheimen Barocktcndenzen dieser einseitig malerisch, d. h. raumdyna- 
mis( li und nicht raumstatisch denkenden Kunst entgegenkamen. Denn 
da das Küumliche hier ebenso labil und amphibiös wie das Körperliche 
empfunden wurde, mußte es willkommen sein, wenn das Räumliche 
ebenso widerstandslos dem bewegten rhythmischen Willen sich an­
schmiegte wie das Körperliche. Und dazu bot diese perspektivische Not­
lüge reiche Gelegenheit.

Die Datierung eines solchen Werkes kann nur aufs ungefähre ge­
schehen. Die Ansetzung in die letzten Jahrzehnte des Jahrhunderts 
wird wohl das Richtige treffen. Wichtiger als diese Zeitbestimmung 
ist uns, daß die böhmische Kunst, die hier ihren provinzialen Reflex 
findet, etwa der Stilstufe des Meisters Theoderich entspricht.

ln die Richtung eines provinzial primitivisiertenTheoderichstilsgehört 
auch das Triptychon des bischöflichen Schlosses in Frauenburg (Abb. 36). 
Wie hier alles auf breit zerfließende, weich gleitende Lichtrhythmik hin 
konzipiert ist, wie alle Komposition sich widerstandslos dieser Kalligraphie 
eines in visionäres Licht getauchten Pinsels anschmiegt, wie alle deko­
rative Bindung und Vereinheitlichung sich nur auf dieser gespenstischen 
Lichtdunkel-Antithetik aufbaut, das läßt über das stilistische Heimat­
gebiet keinen Zweifel aufkommen. Das ist slawischer Tonfall in seinem 
weichen singenden Rhythmus, einsetzend in einer Helle, die fast Diskant­
nähe hat und dann hinuntergleitend in tiefe Register. Fast ist allerdings 
hier der Punkt erreicht, an dem diese Manier ad absurdum geführt wird, 
doch darf man die nuancenunterschlagende Vergröberung der Restau­
ration dabei nicht außer acht lassen.

Charakteristisch ist die äußere Form der Altartafel mit ihrer Fllnf- 
fclderteilung mit dem hohen Mittelstück der Kreuzigung. Kaum läßt 
sich eine nüchternere und schematischere Gliederung denken als diese, 
die die Einzeltafeln einfach addiert. Natürlich geht die Form zurück
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auf die damals viel gebräuchlichen dreiteiligen zusammenklappbaren 
Hausaltärchen, aber wie diese Erinnerung auf ein 'zusammenhängen­
des ungeteiltes Malbrett übertragen wird, darin zeigt sich eine Ge­
fühllosigkeit, die deutlich beweist, daß dem Interesse für das Inhaltliche 
der Einzeltafeln ihre Zusammensetzung ganz gleichgültig war. War 
der gedanklich-theologische Zusammenhang gegliedert, so war dieästhe- 
tisch-künstlerische Gliederung cura posterior. Und in etwa gilt das auch 
noch für die reichst geschnitzten Vielflügelaltitre der Folgezeit. Im 
letzten sind auch sie immer noch unförmig zusammengeheftete Bilder­
bogen, deren einzelne Blätter nach Bedarf aufgeschlagen werden. Die 
künstlerische Verarbeitung dieser V ielgliedrigkeit unter einem einheit­



liehen und zusammen fassenden dekorativen Gesichtspunkt ist erst Sache 
der Spätgotik und des Barock.

Daß die Kreuzigung hier als Mitteltafel erscheint, und zwar nicht in 
der üblichen symbolischen Fassung, sondern als Illustration des histo­
rischen Vorgangs, ordnet den Frauenburger Altar ein in eine ganz be­
stimmte und begrenzte Familie von Kreuzigungsaltären, deren Form vom 
Westen her importiert zu sein scheint und die gerade in Niederdeutsch- 
land willkommene Aufnahme finden. Die Fassung des figurenreichen 
Themas, das in dieser Art erst im späten Trecento einsetzt, ist europäisch, 
und das Sprachbildungszentrum dieses Europäisch ist, wie wir wissen, 
um diese Zeit in erster Linie das frankotiämische Gebiet, in das sich 
damals, vermittelt durch das gemeinsame Medium der höfischen 
Kultur, ein erneuter starker Einstrom aus Italien ergißt, und zwar be­
sonders aus dem Teil Italiens, der ebenfalls eine höfische Sonderkultur 
entwickelt hatte, nämlich aus dem nördlichen Oberitalien. Dieses 
Oheritalien mit seinen an ritterlichen Profanthemata geschulten und auf 
die religiöse Malerei übertragenen realistischen Tendenzen — ein Realis­
mus allerdings, der mehr ein Realismus des Kostüms als ein Realismus 
der Anatomie ist und dem cs mehr um Wiedergabe der Beobachtung 
al> 11111 Erfassung des Gesetzes zu tun ist — spielt gegen das Ende des 
Trecento dieselbe wichtige Rolle als einflußreiches italienisches Hinter­
land der europäischen Malerei, wie sie in den Generationen vorher Siena 
gespielt hatte. Zumal die Einigungskraft der höfischen Kultur um 
diese Zeit so stark ist, daß dieser Teil Italiens mit Frankreich fast 
in einer engeren Verbindung steht als mit Toskana und dem übrigen 
Italien. Die Folge davon ist ein so starker gegenseitiger künstlerischer 
Austausch verkehr, daß die Frage, wer der Gebende und der Nehmende 
ist. in jedem Fall neu gestellt und neu beantwortet werden muß. Unter 
diesen Umständen muß man sich bescheiden, zu sagen, daß das, was an 
solchen Tendenzen und Motiven auch unzweifelhaft oberitalienischer 
Herkunft war, doch erst durch das Medium der französischen Kunst im 
europäischen Sinne fruchtbar wurde. M ag im einzelnen Fall diese ober­



italienische T y  pik mit ihren höfisch-weltlichen Ausspin innigen der Bibel­
illustration — siehe besonders Kreuzigung und Dreikönigszug — auch auf 
näheren Zufallswegen in die europäische Provinz gedrungen sein, der 
Hauptweg ihrer Verbreitung geht über Frankreich. Hier in Frankreich 
wird unter starker Benutzung dieser italienischen Einzelanregungen die 
mustergültige neue europäische Ikonographie geprägt. Es ist jene Ikono­
graphie, die die Scholastizierung, Symbolisierung und Allegorisierung der 
religiösen Stoffwelt, wie sie im hohen Mittelalter aufgekommen war, 
wieder zurückdrängte zugunsten einer neuen erzählerischen Unmittel­
barkeit. Allerdings war diese erzählerische Unmittelbarkeit im Erfassen 
der biblischen Texte nur scheinbar ein Neues: die altchristliche und früh­
mittelalterliche Legendenillustration hatte vielfach unter demselben 
Zeichen der erzählerischen Frische gestanden, und die Wiederanknüpfung 
an diese vorscholastische Stufe war darum eine natürliche Folge des neuen 
Wollens. Wo aber konnte diese Wiederanknüpfung organischer vor sich 
gehen als in Italien, das den Zusammenhang mit dieser spätantik-byzan­
tinischen Tradition auch dann nicht verloren hatte, als die Gotik, d. h. 
Frankreich, schon die völlige Emanzipation von dieser Erinnerungswelt 
durchgeführt hatte. Auch das, was in Italien gotisch hieß, blieb immer 
heteronom, blieb immer Zwischenstellung zwischen alter und neuer 
Tradition. Nur die französische Gotik war autonom geworden. Das sind 
die Voraussetzungen, die es erklären, daß die in der Trecentomitte nun 
auch in Frankreich sich vollziehende Entscholastizierung der religiösen 
Vorstellungswelt gleichbedeutend wurde mit einer erneuten Fühlung­
nahme mit- Italien, wo eben die Restbestände jener vorscholastischen 
Tradition noch eine verhältnismäßig lebendige Nachexistenz führten. 
Und erst diese stofflich-ikonographische Wiederanknüpfung an die in 
Italien lebendig gebliebenen erzählerischen Traditionselemente brachte es 
dazu, daß auch die formalen Prinzipien dieser italienischen Kunst, in 
denen sich ja ebenfalls ein ganz spezifischer, der Gotik unbekannter Rest 
der spätantiken Anschauungskunst gerettet hatte, in das europäische 
Sehfeld gerückt wurden. So vollzieht sich die Befreiung der französischen



und damit europäischen Kunst aus der symbolhaften Befangenheit in er­
zählerischer Beziehung unter denselben italienischen Antrieben wie die 
Befreiung aus der flächenhaften Befangenheit in formaler Beziehung; und 
die Entstehung einer neuen Ikonographie findet ihr natürliches Korrelat 
in der Entstehung einer neuen plastisch-räumlichen Bildwcrdung.

Das alles findet eine doppelte Niederschlagsform: nämlich außer in 
der bildenden Kunst auch in der dramatisch darstellenden Kunst. Die 
neue Ikonographie ist ebenso in dem geistlichen Drama zu Hause wie 
in Malerei und Plastik. Ihr gemeinsames Quellgebiet aber ist die 
neue religiöse Literatur. Sie ist es in erster Linie, die den neuen Wärme- 
und Intimitätsgrad jener religiösen Vorstellungs weise vermittelt, der nun 
sowohl aus der bildnerischen wie dramatischen Verarbeitung der legen- 
darischen Stoffmasse spricht. Und wie liegt nun in d ieser Beziehung das 
Verhältnis zwischen den beiden romanischen Nationen? Nicht anders als 
wir es auch innerhalb der kunstgeschichtlichen Beziehungen feststellten. 
Auch hier geht der große Auftakt von Italien aus, das nicht nur im geo­
graphischen, sondern auch im geistigen Raum den Stätten des biblischen 
Geschehens sinnlich näher geblieben war. Die Literatur der franziska­
nischen Bewegung — vor allem die Meditationen des Bonoventura — ist 
ebenso eine Wiederaufnahme und Weiterspinnung alter, in der apo­
kryphen Tradition erhaltener Erinnerungsreste wie das bestimmende A n­
fangsglied einer neuen Traditionsbildung. Aber europäische Vorbildlich­
keit und Allgemeingültigkeit erhält auch in dieser literarisch en  Be­
ziehung das italienische Vorspiel erst auf dem Wege Uber Frankreich, 
das nun einmal die unbestrittene Zentralstation ist für alle Bildungsvor­
gänge der trecentistischen Weltkultur. Nur trübt uns das bald darauf 
einsetzende Hinschwinden dieser geistigen Weltherrschaft Frankreichs 
den Blick fUr diese Tatsachen. Im 14. Jahrhundert noch ist das ganze- 
übrige Europa gegenüber Frankreich Provinz. Das gilt selbst, wenn 
auch in stark gemilderter Form, für Italien, das ja erst auf der Höhe der 
Ronai.'sance zentrale Bedeutung für das geistige und künstlerische E u ­
ropa erhält.



Der natürliche Mittelpunkt für die neuen Strömungen des die Schran­
ken der symbolischen, dogmatischen lind didaktischen Distanz durch­
brechenden religiösen Interesses, das an das Herz der heiligen Ge­
schehnisse heran will, ist die Passion. Wir können feststellen, daß die 
vielfigurige, den historischen Vorgang illustrierende Fassung des Kreu­
zigungsthemas ganz um die gleiche Zeit in der bildenden Kunst wie in 
dem geistlichen Drama Hoden gewinnt. Es sind vornehmlich zwei 
Gruppen, die nun den Kruzifixus flankieren, und zwar an den Stellen, 
wo vorher etwa allegorische Figuren, wie Synagoge und Ekklesia, ihren 
theologischen Standpunkt hatten: die Gruppe der heiligen Frauen und 
die Gruppe der meist berittenen Römer und Juden. Gewiß, diese Aus­
wahl konnte sich auf den Text der heiligen Berichte berufen, und den­
noch ist diese textliche Motivierung im letzten nur so etwas wie ein will-



kommener Vorwand, lim ein paar volle Akkorde anzuschlagen aus den 
beiden echtesten Tonarten der Gotik: Ritterspiel und Frauenminne. Denn 
so tragisch die Gruppe der trauernden Frauen unter dem Kreuze ist, noch 
größer ist die Zärtlichkeit, mit der aus diesem tragischen Anlaß heraus 
das silße Lied von frauenhafter Anmut, Gebrechlichkeit und Zartheit 
gesungen wird. Und dasselbe gilt für die Reitergruppe. Auch sie wird 
Uber ihren textlichen Anlaß hinaus bald zum bloßen Stichwort, um allen 
spielenden Prunk dieser schon entheroisierten höfischen Ritterlichkeit 
des späten Trecento in Szene zu setzen. So dringen die beiden Haupt­
motive der höfisch-lyrischen Welt ein auch in diese Welt des tiefsten 
Schmer/es, und auch die Kreuzigung wird zu der Zeiten Spiegel. Man 
meint die Vergangenheit und stellt sich selbst dar.

Es ist das erstemal, daß wir einer derartigen Kreuzigungsdarstellung 
im Rahmen unserer Untersuchung begegnen, und so ergab sich der 
Widersinn, daß wir aus einem provinzialen Machwerk das zuerst heraus­
lesen mußten, was in viel glänzenderen Werken uns viel repräsen­
tativer entgegentreten wird. Eine Sonderstellung nimmt allerdings die 
Kreuzigung des Frauenburger Triptychons insofern ein, als sie in un­
gewohnter Weise zwei Szenen aus den Legenden des hl. Stephanus und 
des Thomas von Canterbury mit der Hauptszene räumlich verbindet.

Unsere Wanderung durch die böhmisch infiltrierten Kunstbezirke des 
Ordensgebietes führt uns nach Thorn. Ein umfangreicher Altar der 
Marienkirche läßt uns einen Blick tun in den ganzen Eklektizismus dieser 
Kunst aus zweiter Hand. Die zahlreichen Tafeln zeigen stilistisch so ver­
schiedene Gesichter, daß sogar der Zweifel aufkommen konnte, ob sie 
ursprünglich für ein und denselben Altar gedacht waren. Bilder wie die 
Bcschneidung (Abb. 37) und die Darstellung des zwölfjährigen Jesus im 
Tempel (Abb. 38) ordnen sich allerdings leicht in die von uns bisher 
festgestellten Zusammenhänge ein. Sie tragen ihr böhmisches Gesicht 
deutlich zur Schau. Ja , sie sind besonders drastische Beispiele für jenes 
Doppelspiel von physischer und psychischer Übermodellierung, das wir 
als das Charakteristische dieser Art von malerischer Darstellung erkannten



und von dem das Dumpf-Unheimliche und Urlauthaft-Dräuende der 
böhmischen Bilderwelt ausging. Eine gewittrige Verhaltenheit, aus der 
heraus es gespenstisch wetterleuchtet: das ist nicht nur das Bild der Licht­
dunkelwirkung, sondern auch das Bild der psychischen Stimmungswelt. 
Alles steht unter dem verhaltenen Druck einer Hochspannung. Und 
der dumpfen Turbulenz des malerischen Ausdrucksspiels entspricht die 
dumpfeTurhulenzdes geistigen Ausdrucksspiels. Soverschieden die beiden 
dargestellten Themata auch sind, die unheimlich dumpfe und unterirdisch 
angespannte Stimmung ist ihnen beiden gemeinsam. Es ist der spezifische



Erregungskoeffizient, den alle Themata bekommen, wenn sie von diesem 
östlichen Hauch berührt werden.

Die Qualität dieser Bilder ist, soweit es ihr jetziger ruinöser Zustand 
erkennen läßt, hoch. Schon das perspektivische Virtuosentum, das auf 
dem Tempelbild entfaltet wird, zeigt, daß wir es mit einem Künstler zu 
tun haben, der mit dem Besten der Zeit in Berührung kam. Auch hier 
ließe sich durch einen Vergleich mit verwandter italienischer Darstellung
— etwa dem Marientod des Taddeo di Bartolo in Siena — zeigen, woher 
das Schema dieses Architekturspiels stammt und welche Modifikationen
— sowohl Bereicherungen wie Verzerrungen — es auf den vielen Um ­
wegen der Weiterverbreitung erfahren hat. Vor allen Dingen ließe sich 
auch hier wieder zeigen, wie das Prinzip der umgekehrten Perspektive 
im Verein mit der stärkeren Umbiegung der Komposition ins Flächen- 
hafte zu barocken Gegensatzwirkungen ausgenutzt wird, die'ganz jenem 
übertriebenen Spannungsgehalt entsprechen, von dessen malerischer und 
psychischer Äußerungsform wir eben sprachen.

Nehmen wir einen anderen Flügel des Altars. Christus vor Pilatus 
(Abb. 39). Die Handschrift ist völlig verändert. Geblieben zwar ist die 
wetterleuchtende Unruhe des Modellierungsspieles, und geblieben ist auch 
die Überhitzung des psychischen Ausdrucksspiels, aber unverkennbar 
spielt das alles auf einem anderen Instrument. Nicht nur die Gestalten 
haben das Dumpf-Zusammengeballte verloren und entwickeln nun eine 
spitze Vehemenz der Bewegung, sondern dieser veränderten äußeren 
Rhythmik entspricht auch eine veränderte innere Rhythmik sowohl im 
Helldunkel- wie im geistigen Ausdrucksspiel. Alles hat eine hellere, 
grellere Färbung bekommen und ist weniger belastet mit Zentnergewich­
ten von Dumpfheit und Schwere. Kurz, das spezifisch Östlich-Slawische 
ist aus Formen- und Stimmungswelt verschwunden. Es weht westlichere 
Luft aufdiesem Bilde. Wirwissen, wie stark sich das Kolonistenmaterial des 
Ordensgebietes aus Westfalen und Niedersachsen rekrutierte, und ein 
Blick auf die Flügel des Hochaltars der Göttinger Jakobikirche wird die 
Richtung weisen, wo wir den Antrieb zu diesem stilistischen Stimnnmgs-
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Umschlag zu suchen haben. Man beachte besonders die Kreuztragung 
des betreffenden medersächsischen Meisters. Die kleine gnomenhafte 
Figur des Simon von Kyrene dort hat ihren unmittelbaren Verwandten 
in der Figur des Mannes, der auf unserem Bild kniebeugend auf Pilatus 
zueilt. Es ist das eine Figur, die eine Lieblingsfigur dieses engeren Kunst- 
kreises gewesen sein muß und die unter den verschiedensten thematischen 
Masken auftaucht, nachdem sie einmal in den von Atelier zu Atelier 
wandernden Musterbüchern als besonders auffallend ihren Platz ge­
funden hatte. Aber auch der spezifische heftig-spitzige Bewegungs-
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dviktus des kreuztragenden Christus findet seinen Gleichlaut in ver­
schiedenen Figuren des Thorner Passionszyklus. Es handelt sich auch 
dioes Mal um einen durchgehenden Erregungskoeffizienten, aber um 
einen von westlicher Ausdrucksfärhung. Unmittelbare Zusammenhänge 
/wischen dem Göttinger von 1402 und dem Thorner Altar sollen übrigens 
nicht behauptet werden, sondern es soll damit nur die Einflußrichtung 
angedeutet werden. Zumal ja der Thorner Altar eher früher als später



wie sei» niedersächsischer Bruder entstanden ist und in allem Einzelnen 
eine andere Hand zeigt.

Eng in das Problem der böhmischen Schulzusammenhänge führt uns 
wieder zurück ein großes Altarwerk, das ursprünglich aus der Kapelle 
des Deutschordensschlosses in Graudenz stammt und dessen zerstreute 
Flügel neuerdings wieder gesammelt und in der Marienburg aufgestellt 
sind (Abb. 40 u. 4 1). Es zeigt uns in Seiner ganzen Stilhaltung die höh-



mische Art schon in ihrer späteren Wenzelschen Umbildung, für die in 
erster Linie eine Abklärung und Beruhigung der Erregungsintensität be­
zeichnend ist. Das große kalligraphische Spiel der rhythmischen und 
silhouettenhaften Bindungen hebt sich nun mit prägnanter Klarheit von 
der Bildfläche ab, und eine kompositioneile und formale Sauberkeit der 
Hildfassung herrscht — besonders auch in der Organisation des Licht- 
dtinkelspiels—, die schon an akademische Glätte grenzt. W ir wissen, daß 
die böhmische Kunst mit ihrer dumpfen Schwere und mit ihrer ange­
borenen Neigung zum Massigen der Form sich nicht aus eigenen Kräften 
xu diesem Ideal der schlanken und gestreckten Vornehmheit, das nun 
aus jeder Gestalt, aus jeder Rhythmik, aus jedem Kompositionsaufbau 
spricht, entwickelt hat,sondern daß dieseihre formale Veraristokratisierung 
ihres Wesens identisch ist mit ihrer Verwestlichung. Auch der Künstler 
dieser Graudenzer Tafeln, mag er nun ein Böhme der Geburt oder nur 
der künstlerischen Erziehung sein, hat diese indirekte französische Schu­
lung an sich erfahren und dabei gelernt, was kompositionelle und formale 
Gefälligkeit und Eleganz ist. Man hat seine Tafeln in die nächste Nähe 
der Werke des Meisters von Wittingau gerückt: so richtig das ist, wenn 
man damit nur einen allgemeinen Schulzusammenhang mit jener böh­
mischen Entwicklungsstufe feststellen will, die durch den Wittingauer 
Meister ihre repräsentativste Formung erhält, so falsch ist es, wenn man 
darüber hinausgehend unmittelbare persönliche Zusammenhänge kon­
struieren will. Denn von dem, was den Wittingauer auszeichnet, nämlich 
daß erdieganze Kraftund Ursprünglichkeit seinerslawisierenden Mutter­
sprache in die neue künstlerische Idealität vom Westen hinüberrettete 
und nichts von seiner autochthonen Dynamik aus Liebe zur schönen 
klaren Form opferte, davon kann hei dem Graudenzer keine Rede sein. 
Bei aller Kultiviertheit seines Stils fehlt es an innerem Schwergewicht. 
Seine Schönheiten bleiben an der Oberfläche. Die künstlerische Qualität 
ist hoch, und er mag der Meister einer Schule gewesen sein, aber über 
das Sclnilbafte ist er nicht Meister geworden. (Diese Urteile beruhen mir 
auf dein Kindruck von Photographien, nicht auf Autopsie.)



Nur wenige Beispiele konnten wir geben von der Allerweltskunst des 
Deutschordensgebietes, von der uns eine im Verhältnis zum erhaltenen 
Bestand der anderen deutschen Landschaften ziemlich große Zahl er­
halten ist. Und sicher ist das nicht nur eine Frage des Erhaltungszufalls, 
sondern es wird um diese Zeit in diesen Gebieten auch wirklich mehr 
geschaffen bzw. stärkerer künstlerischer Import gepflegt worden sein. 
Bei dem Luxus, den der Ordensstaat und die bald zu großem wirtschaft­
lichen Wohlstand gelangenden Städte entfalteten, war es klar, daß hier 
die Konjunktur für den Kunstmarkt eine ungewöhnlich günstige war. 
Das trifft ebenso für Böhmen und die hanseatischen Lande zu. Die 
größere Quantität, die diese damals politisch und wirtschaftlich lebendig­
sten Länder an Kunstwerken erzeugten, hat naturgemäß auch die Zahl 
des erhaltenen Materials erhöht.

Hier wurden aus der Vielfalt der im Ordensgebiet noch erhaltenen 
Werke nur wenige herausgegriffen, und zwar nur solche, die enger in 
den Gedankengang der böhmischen Einflußwichtigkeit hineinpaßten. 
Wir werden später im Zusammenhang mit anderen Kunstkreisen noch 
Gelegenheit haben, auf weitere ost- und westpreußische Werke hinzu­
weisen. Sie zu besprechen hat erst dann Sinn, wenn man den Stilkreis, 
dessen östliche Ausstrahlung sie sind, kennen gelernt hat. Zunächst aber 
wollen wir den Linien der böhmischen Ausstrahlung weiter nachgehen, 
und zwar zunächst im hanseatischen Gebiet.





M EIS TER  BERTRAM



DIE  böhmische Frage in der deutschen Kunst erhält ihren Höchst­
grad von Bedeutung in der Diskussion über den Künstler, dessen 

Name Uber diesem Kapitel steht. Es ist Meister Bertram, ein Ktlnstler, 
der heute im Mittelpunkt des historischen Interesses steht und über den 
die reiche Literatur der letzten Jahre ein so scharfes Licht geworfen hat, 
daß man fast von einer Überbelichtung sprechen kann, in der die kurz 
vorher durch Lichtwarks Entdecker-Enthusiasmus herausgeholten Um ­
risse der Gestalt sich wieder ins Unerkenntliche auflösen. Es ist das 
zwangsläufige Schicksal aller Spezialforschung: bemüht, Probleme zu 
lösen, entdeckt sie erst ihre ganze ungeahnte Fülle.

Ausgangspunkt des ganzen Interesses und der ganzen Forschung ist 
der sogenannte Grabower Altar der Hamburger Kunsthalle. Grabow ist 
ein kleiner Mecklenburger Ort, in dessen Stadtkirche der nach mannig­
fachen Schicksalen dorthin verschlagene Altar anderthalb Jahrhunderte 
ein verschwiegenes Dasein führte. Erst im Zusammenhang mit dem 
Auffinden einer Urkunde, die seine Herkunft vom Hauptaltar der Ham ­
burger St. Petrikirche mit Sicherheit glaublich machte, war das Stich­
wort gegeben, ihn dieser Abgeschiedenheit zu entreißen und ihm wenig­
stens im Museum der Stadt einen Ehrenplatz zu geben, in deren ältester 
und stolzester Kirche er einst den Ehrenplatz innegehabt hatte.

Durch diese Herkunftsbezeugung von so prominentem Ort war fest­
gestellt, daß der glückliche Zufall uns ein, wenn nicht das Hauptwerk 
der Hamburger Kunst jener Tage erhalten hat. Genügte das schon, um 
ihm eine große Stellung in der deutschen Kunstgeschichte einzuräumen, 
so wurde diese Ausnahmestellung noch durch andere Umstände unter­
strichen. Vor allem dadurch, daß der Altar ein festes Datum trägt. Wir 
sind nicht auf chronologische Mutmaßungen angewiesen, sondern kön­
nen mit Gewißheit sagen: dies ist der Hochaltar der Petrikirche, an dem 
im Jahre 1 379 gearbeitet wurde. Ein seltener Fall für die damalige Zeit. 
Leider ist der Entstehungsinschrift des Altars nicht auch der Name des 
Künstlers hinzugefügt. Aber auch hier bot die Urkundenforschung eine 
ergänzende Lösung. In einer Hamburger Chronik fand sich unter viel­



fachen Angaben über die künstlerische Tätigkeit eines Meister Bertram 
von Minden auc h die Bemerkung, daß der Hochaltar der St. Pctrikirche 
von ihm herrühre. Damit schien die historische 1'estlcgung des bedeu­
tenden Werkes eine geradezu ideale Vollständigkeit erreicht zu haben, 
zumal man tun die Persönlichkeit dieses Meister Bertram noch ein auf­
fallend reiches weiteres Urkundenmaterial herumgruppieren konnte. 
Aber trotzdem erwuchs gerade an dieser Stelle, hei der unser in der 
Hauptsache künstlergeschichtlich eingestelltes Interesse gern einwand­
freie Klarheit und Zweifelsfreiheit gesehen hätte, ein bedenkliches Frage­
zeichen. Der Altar ist nämlich kein reiner Bilderaltar, sondern die Skulp­
turen spielen bei ihm eine mindestens gleichwichtige Rolle. Schon rein 
numerisch: achtzig Skulpturen stehen vierundzwanzig Bildern gegen­
über. Stilistisch aber gehören die Bildtafeln und die Holzskulpturen 
durchaus verschiedenen Sphären an. Es bleibt also die große Frage: Ge­
hört der Künstlername Meister Bertram zu diesen oder jenen? Auch 
muß die Möglichkeit immer in Betracht gezogen werden, daß der 
Meistername sich mir auf den Unternehmer der Werkstatt bezieht, von 
dem hei den damaligen Verhältnissen noch gar nicht ohne weiteres ge­
sagt ist, daß er auch die künstlerisch wichtigste und wertvollste Figur 
der Werkstatt ist. Hier ist also allem Zweifel und aller Unsicherheit 
weiter Spielraum gegeben. Handelte es sich nur um eine Namenfrage, 
so wäre diese Unsicherheit zu verschmerzen, aber es handelt sich um 
mehr: das reiche Urkundenmaterial über diesen Meister Bertram, das 
uns auch Aufklärung gibt Uber seine Herkunft und damit auch Uber 
den möglichen Ausgangspunkt seines Stils, ist uns nichts nutze, wenn 
wir nicht wissen, ob wir es auf den Maler oder auf den Bildschnitzer 
oder gar nur auf den nur sekundär beteiligten Firmeninhaber anwenden 
dürfen. Wenn wir z. B. aus den Urkunden mit größter Wahrscheinlich­
keit schließen können, daß jener Meister Bertram in den neunziger 
Jahren — allerdings aus kirchlichen Gründen — eine Italienfahrt unter­
nahm, so bleibt diese Tatsache in der Luft hängen, wenn wir sie nicht 
mit Sicherheit auf unseren Maler beziehen können. Eine wirklich



Forschung, bei der der Wunsch nicht der Vater des Gedankens 
i  also gut tun, den Namen Meister Bertram überhaupt aus dem 
.. lassen und sich in ihren Feststellungen nicht durch das mit 
Namen zusammenhängende Urkundenmaterial beeinflussen zu 

Vielleicht wäre die Erkenntnis der böhmischen Abhängigkeit des 
V'Mii Grabower Altar viel früher durchgedrungen, wenn nicht 

■:r Suggestion des Urkundennamens Bertram von Minden .der 
r.:ner wieder nach Westfalen gelenkt worden wäre. Diese Blick- 

lag allerdings auch aus anderen Gründen nahe, insofern West- 
Zu wanderungsgebiet für die damals aufblühenden nordischen 

:iite  in der Tat in stärkster Weise in Betracht kommt. So hatte 
■i-.ulyse viele Hemmungen zu überwinden, um den Blick frei zu 
v.m für eine vorurteilslose Untersuchung Uber die Frage der 
-•dien Herkunft des Malers, der mit den Tafeln des Grabower
- groll und bedeutungsvoll in Erscheinung tritt. Es sei erlaubt, 
Meister trotz aller kritischen Einwände weiter Meister Bertram 

c:i. Keine Folgerungen im kunsthistorischen Sinne sollen hier 
r" Namengebung gezogen werden, sondern nur einem Bedürfnis 
j-.iemer Bezeichnung genügt werden. Aber das ist es nicht allein.

• Werken dieses Meisters spricht ein so starker Persönlichkeits- 
i i -.) der Drang, dieser Persönlichkeit einen Namen zu geben,

auch nur diesen fraglichen, der sich einmal eingebürgert 
-<er ist, als die Stimme des wissenschaftlichen Gewissens. Der 
eingebürgerte wird so lange an diesem Komplex von Werken 

er nicht durch einen anderen mit Sicherheit ersetzt werden 
i  dazu besteht vorerst noch wenig Aussicht, 

auch unser Eindruck von der starken Persönlichkeit, die aus^
* erken spricht, muß sich mit kritischen Bedenken auseinander-

sozusagen erkenntniskritischer Natur sind. Sind wir wirklich 
» ::miert, den Eindruck des Einmaligen und Besonderen eines 
neser Frllhperiode mit der Außerordentlichkeit der hinter ihm 

Künstlerpersönlichkeit zu identifizieren? Haben wir wirklich



eine Gewähr datlir, daß es sich um eine Einmaligkeit handelt, wo uns 
doch von der Gesamtheit des damals Geschaffenen nur ein verschwin­
dend kleiner Prozentsatz! erhalten ist? Würde nicht bei Gesamtkenntnis 
des damals vorhandenen Materials vieles, das wir als vergleichslos und 
darum als außergewöhnliche persönliche Leistung empfinden, sich ein- 
ordnen in eine Rangschicht des künstlerischen Vermögens, der viele, 
persönlich durchaus zusammenhanglose Werke mit ganz gleichen Er­
scheinungen zugehören? Erklären sich diese scheinbar persönlichen 
Leistungen nicht als gleiche Ausnutzungshöhepunkte des gleichen ent­
wicklungsgeschichtlich bestimmten Materials an stilistischen Möglich­
keiten, deren Parallelerscheimmgen uns nur aus dem Gesichtsfeld ent­
schwunden sind? Mit anderen Worten: es ist das große Problem der 
Auseinandersetzung von Zeitstil und Persönlichkeitsstil, das dem Klinstler- 
entliusiasmus unserer üblichen Kunstbetrachtung hier hindernd und war­
nend in den Weg tritt. Es darf nicht vergessen werden, daß wir hier noch 
im Trecento stehen, d. h. in einem Jahrhundert, in dem die mittelalter­
lichen Bindungskräfte noch so stark sind, daß das Durchdringen des Per­
sönlichen zum mindesten immer nur ungewollt und ungewußt geschieht 
und nicht in der künstlerischen Absicht liegt. Der war es nur darum zu 
tun, im Rahmen des Gegebenen und Überlieferten saubere und verständ­
liche und qualitätvolle Arbeit zu liefern. Von „Erfindungen“ im 
modernen Sinne kann da nur unter den allergrößten Vorbehalten die 
Rede sein. Und wo eine Emanzipation von derTypik des durch den 
Zeitstil Gebotenen vor sich ging, geschah es nicht aus einer positiven 
persönlichen Stellungnahme heraus, sondern weil mit der Entfernung 
von den Zentren der Zeitstilbildung und dem Dünnerwerden der Ver- 
hindungsfäden dorthin auch die Erinnerungsbilder an die Vorbilder 
schwächer wurden und die Umsetzung der angelernten Schriftsprache 
ins Dialekthafte dadurch unwillkürlich immer größere Ausmaße nahm. 
Manch einer dieser großen Meister der Frühzeit mag in dem Glauben 
gelebt haben, reinen Zeitstil gesprochen zu haben — denn dahin ging 
jedenfalls sein Ehrgeiz —, während wir nur konstatieren, wie schlecht



ihm dns gelungen ist und wie durch dieses Mißlingen uns Persönlich­
keitswerte offenhart werden, die für den Künstler jener Tage völlig unter 
der Bewußtseinsschwelle hliehen. Zudem kann gar nicht stark genug 
betont werden, daß der Qualitätsbegriff, der jenem Schaffen vorschwebte, 
sich auf die Höchstleistung im technisch-handwerklichen Sinne bezog 
und nicht auf das, was wir Moderne künstlerische Gestaltungskraft nennen. 
Die war, wie gesagt, noch gebunden, und wo sie sich aus der Bindung 
befreite, geschah es unter dem Zeichen eines fruchtbaren Unvermögens.

Das sind erkenntniskritische Feststellungen, die der überlegende Ver­
stand niederschreiht, gegen die das Gefühl aber immer wieder revoltiert, 
wenn es so groß und unmittelbar angesprochen wird wie etwa bei den 
Tafeln des sogenannten Meister Bertram. Kein Zweifel, im Umkreis des 
uns Bekannten steht er einsam da. Für alle Einzelelemente seiner Sprache 
mögen wir eine ableitende Erklärung wissen: wie die Elemente zu einem 
Ganzen von bestimmter Prägung zusammengebunden sind, das steht 
ohne Vergleich da. Und wenn wir schon dem Künstler allen kritischen 
Bedenken zum Trotz einen fragwürdigen Namen gaben, so sei es auch 
erlaubt, von ihm, wider alle kritischen Bedenken, wie von einer festum- 
rissenen Persönlichkeit zu reden, und sei es auch nur im Sinne einer vor­
läufigen Arheitshypothese.

Die Schöpfungsbilder (Abb. 42 bis 45) bilden den Auftakt des großen 
Bilderbuches, das wir den Grabower Altar nennen. Wenn eins uns 
gleich zurückdenken läßt an die Kunst des Ostens, von der wir her- 
kommen, so ist es dieses, daß auch hier aus Rahmenenge heraus nur 
eines spricht: eine groß geschriebene Menschlichkeit! Das Wort von 
der Monomanie des Menschlichen, womit wir die Blickbeschränkung 
auf dieses Menschenhafte meinten, vor dessen einsamer Bedeutung alles s 
l'nnvelthafte als nichtexistent zurücktritt, hier ist es wieder in demselben 
Umfange am Platz wie bei den Heiligentafeln der Kreuzkapelle. Groß 
und einfach wie die Typen einer Blindenschrift steht zwischen den 
Rahmen eine lapidare FigUrlichkeit, deren ganzes Ausdrucksvermögen 
in ein paar wenige, groß umrissene Gebärden zusammengezogen ist. Das
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Wort monumental, das im 14. Jahrhundert verloren gegangen war, hier 
meldet es sich wieder. So groß geschriebene Menschenbuchstaben waren 
seit der Romanik nicht mehr geschaffen worden. Die Gotik ist nie 
monumental gewesen. Selbst nicht in ihren größten Domen, deren Größe 
im Grunde nur eine großartig und ins Unendliche durchgefllhrte Multi­
plikation des Kleinen ist, weshalb zwischen der gotischen Systematik 
eines Sakramenthäuschens und der einer Kathedrale letzten Endes nur 
ein dimensionaler Unterschied, kein Gesinnungsunterschied besteht. 
Man versuche dagegen Romanisches zu verkleinern: es bleibt immer 
Versündigung an der romanischen Gesinnung. Auch die Monumentalität 
der Hertramschen Gestaltenwelt ist vom Format unabhängig und durch­
aus Gesinnungsmonumentalität. Und doch spüren wir, daß diese Ge­
sinnungsgröße unter anderem Zeichen steht als die der Romanik. Die 
Gestaltengröße der romanischen Welt wuchs nicht unmittelbar aus dem 
Menschlichen heraus, sondern aus der Größe des geistigen Weltbildes, 
in die dieses Menschliche hineingebaut war. Nicht nur die reale Archi­
tektur war es, die mit ihren Gesetzen auch das Gesetz und die Erschei­
nungsart des Menschlichen bestimmte, nein, wenn auch in Miniaturen 
alle menschliche Erscheinung monunientalisiert erscheint, so liegt es 
eben daran, daß eine ideale, eine geistige Architektonik im Hintergrund 
der künstlerischen Konzeption stand, von der dies Menschenhafte sein 
übermenschliches Gesetz empfing. Die Größe der Bertramschen Ge­
stalten dagegen — und darum fühlen wir uns von ihnen gleich so unmittelbar 
angesprochen — besteht schon ohne diesen Hintergrund einer sie 
bestimmenden spirituellen Architektonik. Ihre Größe ist. nicht mehr 
mittelbar wie die romanische, sondern unmittelbar. Aus eigenen, einsamen 
menschlichen Kräften ist sie erzeugt. Diese Makroskopie des Mensch­
lichen wächst aus einer neuen Erdennähe und Erdenverbundenheit her­
aus und hat wesenhaft mit der romanischen Makroskopie, die Gottnähe 
und Geistverbundenheit war, nichts mehr zu tun. Das sind die Zusam­
menhänge, die es erlauben zu sagen, daß wir hier die erste monumentale 
l’ rosa der deutschen Kunstsprache vor uns haben. Und es ist dieselbe
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Wesenshestimmung in anderer Umschreibungsart, wenn wir sagen, dal» 
liier das erste Ethos, ja das erste Pathos einer neuen b ü rgerlich en  Weit 
spricht. Wobei unter Bürger mehr verstanden ist als eine Kategorie der 
wirtschaftlichen und sozialpolitischen Entwicklung, vielmehr ist hier 
darunter ein neuer geistiger Typus der Menschheitsgeschichte mit all 
seinen ideologischen Voraussetzungen und seinen praktischen Folgerun­
gen verstanden.

Es ist nicht ein Zufall, daß diese neue Typik hier im Norden ihre 
ersten Umrisse erhielt. Hier war kulturelles Neuland, fernahliegend von 
den kulturell gesättigten Zentralgehieten der bisherigen Bildung. Hier 
war Hoden für Urwüchsigkeit. Und in beschränkterem Maße trifft das 
ja auch für. jene Ostgebiete zu, die wir zum Vergleich zogen. Ob es Böhmen 
oder die nordischen Städte oder die Niederlande sind, immer handelt es 
sich um Gebiete von verhältnismäßig geringer Traditionshelastung, die als 
Antriebkräfte tätig sind, um die neue nachmittelalterliche Welt zu kon­
stituieren, die sich von der vorhergehenden dadurch unterscheidet, 
daß die Abhängigkeit von der antiken und spätantiken Mittelmeerkultur 
nun nicht mehr unmittelbarer wesenhafter Natur ist, sondern sich des 

Mediums der gelehrten Bildung bedienen muß, um sich mit ihr in Ver­
bindung zu setzen. Die Entromanisierung der europäischen Kultur- 
suhstanz durch die obengenannten drei Länder ist insofern identisch mit 
jener endgültigen Entantikisierung, die dann schließlich im Protestantis­
mus den Versuch macht, ihre polare Selbständigkeit auch auf religiösem 
Gebiete herauszuarbeiten.

Natürlich reicht diese verhältnismäßige Urwüchsigkeit der neuen 
nordischen Kulturgebiete nicht aus, um eine neue selbständige künstle­
rische Sprachform zu schaffen. Das hätte ein unmittelbares Verhältnis 
der künstlerischen Optik zum Naturgegebenen zur Voraussetzung, wie 
es zu diesem 'Zeitpunkt der Entwicklung noch nicht bestehen konnte. 
Das Sprachmaterial also konnte auch hier kein anderes sein als das tradi­
tionelle und konventionelle, und die Urwüchsigkeit konnte höchstens in 
der dialc'kthaften Umbildung, in der Kraft der Lautverschiebungen und





Maße, wie Prag aus der deutschen Sehweite entschwindet, bilden 
Leipzig und Erfurt neue Zentralisationspunkte des mittelost- 

--.heu, zur Selbständigkeit berufenen Kulturlebensaus, und dieses krei- 
r .''uchen nach einem geistigen Mittelpunkt für das zweite Deutsch- 
. da> gegenüber dem an die romanische Kultur des Mittelalters 
•v’nl>»>>enen alten Deutschland im weitesten Sinne als ein Kolonial- 
-«.hland auf slawisch imprägniertem Boden zu bezeichnen ist, führt 

•ciiließlich zu der Tatsache, daß das brandenburgische Berlin zu- 
r-ilitischer und zur Zeit der deutschen Romantik endlich auch 

,-c: Mittelpunkt wird. Es wurde ja schon gesagt, daß in der deut- 
R-mantik sich Schicksalskräfte der westostdeutschen Kulturaus- 

;rr'Ctzung auswirken, die vielfache Analogien zu den geschicht- 
\ Tgängen des 14. Jahrhunderts bieten, sofern man aus der Ver- 

r.cnheit der äußeren Verhältnisse die gleichen inneren Impulse 
.• •ule.'en vermag.

,-r nicht unnötig, diesen weiten Hintergrund geschichtlicher Über- 
_cn in ein paar summarisch gezeichneten Linien anzulegen: nur 
::’.:i bekommt unsere Darstellung geschichtlichen Nachdruck. Nur 

Ganze dieser Zusammenhänge vor dem inneren Auge hat, wird 
".•.in haben, auch im Einzelfall diese großen Schicksalszüge zu er-

: Geschichte hat die Akzente dieser großen kulturellen und wirt- 
:..i.:ien Mobilmachung des Ostens deutlich genug markiert. Nicht 

:  : Glanzzeit der Hansa fällt in die'/weite Hälfte des 14. Jahrhunderts, 
mich die Blütezeit der Deutschordenshewegimg, beide wei^hin- 

Signale der großen deutschen YVestostbewegung, in der sich 
:-..:-che Expansivdrang noch einmal im großen Stile auslebt. Ver- 
: . war die Herrlichkeit der ltalienztige mit ihrer großen roman- 
: 1'herspannung der Ziele, und die frei gewordenen Kräfte, vom 

■.widerruflich abgedrilngt, richten sich nun aufs östliche Neuland 
-'cn wirtschaftlichen Imperialismus, nachdem der politische Schiff- 

. -iitten. Die oberdeutschen Lande allerdingssind zu weit von diesem



neuen Schauplatz abgelegen; sie vermögen sich nicht gleich in die neue 
Orientierung zu finden, und während so Oberdeutschland eine ganze 
Spanne Zeit kulturell gleichsam wartend auf der Stelle tritt und von Ver­
gangenem zehrt, vollzieht sich in Niederdeutschland eine geradezu ver­
blüffend plötzliche und intensive Anspannung aller kulturellen und 
wirtschaftlichen Energien. M it Hansabewegung und Deutschordensstaat 
graben sie sich tief in das deutsche Schicksal ein.

Äußerlich erscheinen beide Bewegungen als Gegensätze. Jene schon 
ganz neuzeitlich in ihrer Verkörperung des städtischen Machtgedankens, 
diese noch mit den mittelalterlichen Bekleidungsstücken einer aristokra- 
tisch-ritterlichen Vergangenheit. Aber die Verschiedenheit des Kostüms 
schwindet hinter der Gemeinsamkeit des inneren Impulses, und auch der 
gleiche wirtschaftliche Expansivdrang bringt sie in engste Zieldeckung. Es 
ist ein seltsames Spiel von Rivalität und Ineinanderarbeit, das sich in den 
Beziehungen dieser beiden Institutionen vollzieht. Die großen Stadtgrtin- 
dungen des Deutschordensstaates gehören auch der Hansa an, und das 
tatkräftige Bürgertum, das sich hier aus bestem deutschen Kolonisten- 
material entwickelt, gewinnt überhaupt gegenüber der ritterlichen Note 
immer stärker die Oberhand. Uns interessiert, daß sie beide eingespannt 
sind in den großen Ostgedanken und infolgedessen in gleicherweise eine 
natürliche kulturelle Rtlckenlehnung suchen in dem Gebiet, in dem 
dieser Ostgedanke seine erste Konzentrationsform gefunden hatte: in 
Böhmen. Von Danzig und Königsberg, so gut wie von Hamburg und 
Lübeck führt zu dieser Basis ein natürliches kulturelles Wegsystem zu­
rück. M it voller Evidenz tritt das in den kunstgeschichtlichen Zusammen­
hängen zutage. Und auf keinem Gebiet stärker als auf dem der Malerei. 
Denn böhmische Bilder, das war so etwas wie eine Spezialität geworden, 
deren R u f sich weit herumsprach. Einen Architekten oder Plastiker aus 
Böhmen zu berufen, das kam wohl weniger in Frage; in diesen Zweigen 
hatte die böhmische Kunst kein eigenes Gesicht entwickelt, aber hier auf 
malerischem Gebiete hatte sie bei allem Eklektizismus eine eigene Note 
und eine Sonderkultur entwickelt, die die Begriffe böhmische Kunst und



böhmische Malerei identisch maclitc. Daß man aus Böhmen Bilder be­
zog oder daß sich einheimische Kräfte an ihrem vorbildlichen Stil orien­
tierten, das mag ebenso selbstverständlich gewesen sein, wie man messin­
gene Grabplatten aus Flandern oder AlabasteraltUre aus England kommen 
ließ, weil diese Techniken dort eine Spezialkultur erfahren hatten.

■ iS
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dergleichen sich auswirken. Und das tut sie hei Meister Bertram. Es it.i 
der breite und schwere Dialekt der niederdeutschen Tiefebene, den seine 
Bilder sprechen. Eine Breite, hinter der die Weite des Meeres und die 
Weite der Ebene steht. Die Menschen, die sich gegen diese große, alle 
-cclische Oberflächen un ruhe nivellierende Weite zu behaupten haben, 
'prechen wenig, aber dieses Wenige groß, schwer und bedächtig. Sie 
>agen nichts, aus dem nicht der große Atemzug der Ebene spricht. Sie 
>ind die geborenen Epiker.

Es gehört zu der Zwischenzeitlichkeit dieser Generation an der Scheide 
von .Mittelalter und Neuzeit, daß diese große prosahafte Epik Meister 
Bvrtrams gespannt ist in einen Gesamtrahmen des theologischen Zu- 
simmcnhangs,der noch dem hohen Mittelalter angehört. Das Programm 
de- umfangreichen Zyklus von Skulpturen und Bildtafeln, den der Gra­
bower Altar darstellt, steht noch ganz unter dem Zeichen jener archi­
tektonischen Systematik der religiös-kirchlichen Lehrstoffe, die wir 
Scholastik nennen. Ihr spekulativer Gedankengang geht durch die viel- 
gliedrige Zusammenstellung noch hindurch, aber der Geist, aus dem die 
theologischen Auftraggeber dieses Rahmenwerk konstruierten, ist ein 
anderer als der Geist, aus dem Meister Bertram diesem Rahmen werk 
lebendige Bildfullung gibt. Nicht angewandte Theologie haben wir in 
die-em Bilderbuch vor uns, sondern reilexionslose Freude an der einzelnen 
Bildgestaltung, für die die theologische Spekulation nur äußerer Vorwand 
i-t. Die neue Kraft der anschauungshungrigen Unmittelbarkeit sprengt 
den Rahmen des nur mittelbar, d. h. reflexiv zu erfassenden Zusammen­
hangs Das macht die hundertteiligen Altarwerke dieser Übergangszeit 
geradezu zu monströsen Erscheinungen, daß in ihnen vergeblich ein 
Au>gleich gesucht wird zwischen dem Diskursiven des theologischen 
Denkens und dem Intuitiven der neuen unmittelbaren Anschauungs- 
drj'tik.

Daraus ergibt sich, daß filr unsere Betrachtung der theologische Zu­
sammenhang der Bildfolge irrelevant bleibt: nur die aus der einzelnen 
Bildtafel sprechende Anschamingskraft steht zur Würdigung.
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Der erste Schöpfungstag (Abh. 42). Gottvater steht im Leeren dc> 
U ngeschaffenen. Groß erhebt sich seine Gebärde: das Drama von 
Himmel und Erde, von Gott und Teufel, von Sünde und Erlösung hebt 
an. Daß Gott Himmel und Erde schuf, heißt hier gleich — und zwar 
entgegen dem Sinn der Schrift —, daß er den tragischen Dualismus des 
Seins schuf. Die Erbsünde erscheint in dieser Kosmogonie gleichsam 
antizipiert. Oben der Himmel, ein Kranz von gewittrig gefüllten Wolken, 
aus dem mit einem Blick, in dem schon das Kreuz von Gethsemane 
steht, das schmerzlich wissende Antlitz von Christus, dem Welterlöser, 
herausschaut. Denn in diesem Himmel wohnt nicht nur von Anfang 
Christus, sondern auch Antichristus. Mit diesem ersten Schöpfungsakt 
si n<l auch gleich schon alleTeufel losgelassen. Und mit maßloser Gier stürzt 
sich dieses Geschlecht auf den armen nackten Erdball, der nun zum 
Schauplatz des Kampfes zwischen Christ und Antichrist bestimmt ist. 
Unerhört eindrucksvoll ist der Gegensatz zwischen dem stummen 
schmerzgeadelten Blick des Erlösers und der sich vor Gier überschlagen­
den Gemeinheit seiner Widersacher. Das Maß dieser bangen Spannung 
ist unbeschreibbar. Man hält den Atem an. Die Kraft des Bösen spricht 
in diesem Höllenaushruch der abgefallenen Engel zu drastisch, als daß 
man des göttlichen Sieges gewiß sein könnte. Triumphierend schwingt 
der Höllenfürst, an seiner Krone kenntlich, das Schriftband mit der 
ewigen Kampfansage der menschlichen Hybris an Gott: ascendendo 
super altitudinem nuhium similiseroaltissimo; d. h.: auch ich werde mich 
zum Himmel erheben und Gott gleich sein. Und unter diesem großen 
Stichwort der menschlichen Verführung, dem ewigen Schlangenwort der 
Vernunft, bohrt sich das Höllengesindel in gieriger Siegesgewißheit in 
die Erde ein, gewiß, sie zum Reich des Antichrist zu machen.

Der vierte Schöpfungstag mit der Erschaffung der Pflanzenwelt 
(Ahh.43). Wieder reinste unmißverständliche Lapidarschrift. Zwei Dinge 
einsam und groß sprechend auf der Fläche: die gewaltige Silhouette 
Gottvaters mit seiner weitausladenden Schöpfungs- und Segnungsgebärde, 
und daneben ebenso scharf und sprechend silbouettiert ein erstaunliche.'





Stück Waldesromantik. Die Altdorfernote der deutschen Kunst scheint 
hier zuerst angeschlagen. Und die große Symphonie des Schöpfungs­
tagewerks hat hier ihre lyrische Stelle.

Jäh zerrissen wird sie durch den Schöpfungsakt derTierw elt (Abh. 44). 
In die erhabene, gleichsam im Schöpfungstraum versunkene Bewegung 
Gottvaters kommt tumultuösc Heftigkeit. W ie in einem Taum el von 
Schöpfungsdrang und Schöpfungszwang steht er da, ein H err der Schöp­
fung, der von den Geschöpfen seiner Schöpfungsleidenschaft selbst fast 
bedroht ist und der sich ihrer entfesselten G ier kaum zu erwehren vermag. 
Das ist nicht der Gott, von dem es heißt „lind er sähe, daß es gut war“ . 
(Intt selbst von seiner Schöpfung überwältigt: es ist, als ob von jener 
tragischsten kosmogonischen Vision gesprochen würde, die in W erfel- 
schen Versen heraufdunkelt:

„E r kann das Werk nicht mehr mit Händen wenden,
Es rollt und glüht.
Und bis es rasend wird in Bränden enden,
Weint er sich nHld.
Wenn sündig all auf ihren Pfaden traben,
Betäubt und blind,
Wird Gott die tiefste Schuld auf sich zu laden haben,
Weil alle sind!“

Da> tierische Leben mit seiner ganzen, nie mehr einzugrenzenden, be­
drängenden kreatürlichen Hypertrophie ist entfesselt. Hungrige Lebens­
wildheit kreißt in jäher Bewegtheit um den bedrängten Schöpfer. Böse 
Gier sperrt alle Mäuler auf, und schon wälzen sich ineinander verbissene 
Tiere. Der Frieden des Vegetativen ist dahin. In das Altdorferidyll ist der 
Gci>t eines Hieronymus Bosch hineingefahren. Und es ist wie ein Hilfe- 
Muhcn, wenn Gott jetzt den Menschen schafft (Abh. 45). Wie ein er- 
)i >>tcs Heureka tönt es aus dem großen Flattern des Gewandstücks, tönt 
es aus dem Engelschor, der jubilierend herbeistürmt.

ln Wahrheit hebt nur ein neues Kapitel des kreatürlichen Verhäng­
nisses an. Wir gehen nur Anfang und Ende, Verwarnung und Vertreibung
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(Abh. 4fr mul 47). Dort steht das erste Elternpaar unsicher mul ungelenk in 
einem Garten Kilen, zusammengesetzt aus deutscher Waldesromantik und 
italienisierender Architekturphantastik. Gottvater lehnt seine Überlebens­
große Gestalt in dies Spielzeugparadies herein, und was seine warnend 
erhobene Handgehärde spricht, das findet sein unzweideutiges Echo in 
dem gleichsam die Warnung nachbuchstabierenden drastischen GehUr- 
denspiel von Adain und Eva. In der Vertreibung bekommt die Dar­
stellung großen leidenschaftlichen Stil. Ein Riesenengel steht plötzlich 
da, ein dämmendes Schwert zuckt durch die Luft, und wie unter unsicht­
baren Hieben zusammenzuckend, ein schreiend hartes Diagramm der 
Verzweiflung, windet sich das erste Elternpaar, zur kreatürlichen Pein 
verdammt, aus der engen Paradiesespforte. Der genaue Gleichlaut 
der Bewegungsmomente in den beiden Körpern mit der schneidend 
harten Antithetik der in wahnsinnigem Entsetzen vorwärtsgepeitschten 
Körper und der jäh Uber die Schultern zurückgeworfenen Köpfe ist von 
erschütternder Drastik. So grell hat nicht oft kreatdrliche Pein aus ver­
renkten Gliedmaßen herausgeschrien. Man muß schon Roger van der 
Weydens Verdammtengestalten vom Beauner Jüngsten Gericht heran­
ziehen, um ähnliche bis zur Grimasse gehende grelle Unbarmherzigkeit 
in der Darstellung gehetzter Verzweiflung zu finden. Dreiviertel Jahr­
hundert liegen dazwischen, aber der nordische Ausdruckswille, der un­
bekümmert um organische und anatomische Möglichkeiten zum ex­
pressiven Extrem geht, ist der gleiche geblieben.

Und nun setzt alle Erdenpein ein. Brudermord ist der Auftakt (Abb. 48). 
Wieder ein nackter Rahmen, und darin nichts wie zwei blindenschrift- 
große Silhouetten von stark bewegten Gestalten, überlebensgroß in der 
Deutlichkeit ihres Tuns. An epischer Prägnanz ist hier ein Äußerstes 
•jeleistct. Nur der knappste Gestaltentext spricht, der aber mit einer un­
mißverständlichen Eindringlichkeit. Alles was unwesentlich ist, ist weg­
gelassen, alles Wesentliche der Textgestaltung dagegen, mag es sich um 
den Eselskinnhacken oder um die blutenden Wunden Abels handeln, 
ist mit Riesenbuchstaben der Deutlichkeit geschrieben. Die Elementar-
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kraft der Erzilhlungsprägnanz, die sich unter dieser Beschränkung ent­
wickelt, ist ungeheuer.

Auch stillere intimere Aktionen bekommen in dieser knappen ein­
dringlichen IVimitivschrift der Erzählung ein erstaunliches Größenmaß 
von Deutlichkeit. Höhepunkte in dieser Beziehung sind die Esau- und 
Jakobszenen (Abb. 49 und 50). Die handgreifliche Drastik, mit der hier 
die Komödie der Segenerschleichung buchstabengetreu nacherzählt 
wird, lebt ganz von dem Geist, der von den Mysterienspielen an bis zur



Shakopearebtihne mit denkbar wenigen, aber elementaren Mitteln ein 
Maximum von Ausdrucksevidenz erreichte. Daß eine Wechselwirkung 
bestand /.wischen der Drastik der geistlichen Spiele und der Drastik des 
gleichzeitigen Bildstils, ist wohl zweifellos; es wird nur schwerfallen, 
sie in genaue Ableitungsvorgänge ein/ufangen, weil dieses sich unter­
stützende Ineinanderarbeiten von Buhnenoptik und Btldoptik in einer 
Sphäre des Imponderablen vor sich geht, an die unsere Instrumente der 
wissenschaftlichen Erkenntnis nicht heranreichen. Trotzdem wird es



immer eine dringliche Aufgabe bleiben, wenigstens in Teilvorgänge 
dieses Prozesses mit aller gebotenen Vorsicht einzudringen. Tatsache ist, 
daß gerade die Szenen, die auf dem Grabower Altar dargestellt sind — 
Schöpfungsgeschichte, Sllndenfall usw. —, auch in den geistlichen Spielen 
der Zeit Gegenstand der Darstellung waren. Speziell für Prag ist uns 
das überliefert.

Wir haben aus dem großen Bilderbuch dieses Altarwerks nur wenige 
Beispiele herausgenommen, um die erzählerische Unmittelbarkeit dieser



gedrungenen niederdeutschen Epik ins Bewußtsein zu bringen. Unsere 
Aufgabe ist jetzt, die kunstgeschichtliche Stellung dieses Meisters von 
1 379 zu charakterisieren. Getreu unserer Grundeinstellung auf das Ost- 
westproblem als der eigentlichen Drehachse des entwicklungsgeschicht­
lichen Geschehens in der deutschen Kunst dieses Zeitraums, fragen wir 
auch hier zunächst, ob derSprachklang dieser großen neuen Prosa östlich 
oder westlich gefärbt ist.

Die Beantwortung setzt voraus, den Punkt zu fixieren, an dem der 
Bertramsche Stil Überhaupt entwicklungsgeschichtlich einzureihen ist; 
erst dann wird sich sagen lassen, von welcher Seite aus seine Lüsungs- 
versuche der betreffenden entwicklungsgeschichtlichen Problemstel­
lungen bestimmt wurden.

Mit einer unmißverständlichen Deutlichkeit gibt Meister Bertram zu 
erkennen, daß es ihm formgeschichtlich nur um eins zu tun ist: mitzu- 
arheiten an dem großen Prozeß der Eroberung p lastisch er Unmittelbar­
keit. Die Dinge in ihrer kubischen Existenzform sichtbar zu machen, 
diesem Problem geht er mit schwerem Pinsel und mit einer ergreifenden 
Einseitigkeit nach. Dieses Gefühl für den plastischen Wert der Dinge, 
das er mit seiner eigenartigen Modellierung herausarbeiten will, erwächst 
allerdings nicht aus einer plastisch-räumlichen Gesamtansicht des For­
menzusammenhangs, sondern beschränkt sich auf die gegenständliche 
Form an sich ohne ihr räumliches Korrelat. E r  weiß und will es be­
weisen, daß die Dinge plastisch sind, aber daß dieses Plastische nur eine 
Kategorie des Gesamträumlichen ist, das ist seiner künstlerischen Optik 
noch nicht bewußt geworden. So gibt er gleichsam eine abstrakte Plastik, 
eine Plastik im luftleeren Raum. Beziehungsweise eine Plastik, die unver­
mittelt aus der Fläche springt. Das Ergebnis ist die große Wucht der 
Silhouette, die er seinen Gestaltungen abgewinnt. A u f ihre kubische 
Pathetik antwortet keine räumliche Resonanz, und so kommt eine 
große, überdeutlich aus der Fläche heraussprechende plastische Bedeut­
samkeit zustande, die an die Buchstaben einer Blindenschrift erinnert. 
Man muß sich unter diesen Umständen darüber klar sein, daß die ele­



mentare Eindringlichkeit dieses Stils in erster Linie eine entwicklungs- 
geschichtliche Zwangserscheinung ist. Die Kraft der Silhouette, die den 
großen Eindruck bestimmt, ist nicht positive Wirkungsabsicht, sondern 
negative Wirkungsfolge in demselben Sinne, wie die überstarke plastische 
Evidenz auf ein Negativum, nämlich auf das fehlende Raumbewußtsein 
zurückzuführen ist. So ist seine entwicklungsgeschichtliche Stellung da­
durch bedingt, daß er — und darin steht er in der deutschen Kunst­
geschichte an der Stelle, an der in der italienischen dreiviertel Jahrhun­
derte früher Giotto steht — in der Gesamtkonstitution seines Bildaufbaus 
noch flächenhefangener Gotiker ist, dagegen im Erfassen der Einzelform 
schon gewaltig vorstößt in das Reich der neuen plastischen Erkenntnis. 
Es ist dasselbe Verhältnis, wie wir es bei der Gesamtorganisation des 
Altarwerks konstatierten: auch da in der programmgemäßen Sinnver­
bindung der Tafeln eine Flächenbefangenheit im theologisch-speku­
lativen Denken, aus der dann unvermittelt in der Einzeltafel die Plastik 
einer neuen intuitiven Anschauungskraft herausspringt.

Bezeichnend für die Zwischenstellung Meister Bertrams ist auch, daß 
diese aufdämmernden neuen plastischen Formvorstellungen bei ihrer 
Beschränkung auf die* Einzelform noch fühlbar unter Nachwirkung 
einer gotischen Gesinnung stehen. Es ist an einer früheren Stelle gesagt 
worden, daß das Hell- und Dunkelspiel, aus dem in dieser Entwicklungs­
phase die Illusion des Plastischen gewonnen wird, nur in einem sehr 
beiläufigen Sinne das Ergebnis einer vorurteilsfreien Naturbeobachtung 
ist, daß es vielmehr in seinem eigentlichsten Wesen nur die Übertragung 
rhythmischer Grundgesetze der gotischen Kalligraphie von ihrer ur­
sprünglichen zeichnerischen Basis auf die Basis plastisch-malerischer 
Formerscheinungen bedeutet. In diesem Sinne sprachen wir von einer 
Kalligraphie des Malerischen, d. h. die rhythmische Kurvenfreudigkeit 
des gotischen Linienspiels hat sich auf das Licht übertragen und versetzt die 
dumpfe malerische Masse in eine ihr eigentlich widersprechende be­
schwingte rhythmische Bewegung. Es ist jene charakteristische trecenti- 
stische Erscheinung, die wir in Analogie mit architekturgeschichtlichen



Parallelerscheimmgen als den style flamboyant der neuen Modellierungs- 
art bezeichnet«!. Da die zeichnerische Bewegung gleich in malerische 
Bewegung Ubergleitet, kommt es bei dieser ununterbrochenen Weiter­
führung des gotischen Bewegungsgedankens nicht recht zu dem, was im 
Sinne einer gesunden plastischen Erziehung zu wünschen gewesen wäre, 
nämlich zur Ausbildung eines nichtkonventionellen und autonomen 
plastischen Formgewissens. Sondern die plastische Form, wie sie hier 
spricht, ist noch gotisch konventionalisiert. Der kalligraphische Be­
wegungsgedanke Ubertönt noch, was sich an selbständigem anschauungs­
geborenen plastischen Formempfinden regen will. Indem das Plastische 
gleich ins Malerisch-Bewegte übersetzt wird, ehe es zu eigenem Selbst­
bewußtseingekommen ist, kommt es nicht zu einer gesunden malerischen 
I ) u rch arb eitu n g des plastischen Gedankens, sondern nur zu seiner vagen 
malerischen U m sc h re ib u n g . Dieses malerische Wesen, das noch vor 
der plastischen Erfahrung und nicht Uber ihr steht, nannten wir, um seine 
ent wicklungsgeschichtliche Unsolidität anzudeuten, pseudomalerisch. 
Meister Bertrams Stil steht also noch völlig in dieser Sphäre des Pseudo- 
malerischen. Man betrachte in den Schöpfungsbildern die Gestalt seines 
Gottvaters, und man wird wissen, was es heißt, daß seine plastischen 
Lautversuche sich noch dem style flamboyant einer malerisch geworde­
nen Gotik homogen einfügen.

Es sei dieser style flamboyant in einigen charakteristischen europäischen 
Beispielen erwähnt, um Anhaltspunkte für die engere Zugehörigkeit des 
Bertramschen Stiles zu gewinnen. Vergleichsgegenstand sei besonders 
die Gestalt Gottvaters beim Schöpfungsakt der Tierwelt (Abb. 44). In 
verblüffender Übereinstimmung finden wir die Figur zunächst wieder 
auf einer Tafel in Liverpool, die laut Inschrift 1342 von Simone 
Martini gemalt wurde. Es ist das einzige Werk, von dem wir mit 
Sicherheit wissen, daß es während seines Aufenthaltes in Avignon ent- x  
standen ist. Da haben wir dieselbe Sprache der von der resonanztoten 
Fläche sich scharf abhebenden Silhouette, da haben wir dieselbe dadurch 
entstehende Megaphonie des Gebärdenausdrucks. Entscheidender aber
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ist, daß auch hier der ganze Bewegungsduktus in einer Tonart schwingt, 
deren gotisch kalligraphischer Charakter unverkennbar ist. Die Unver­
einbarkeit dieser körperfremden rhythmischen Konvention mit der neuen 
plastisch-malerischen Modellierungsweise, deren Art uns ausdrücklich auf 
die Sprache des Körperlichen zu horchen heißt, führt dort zu derselben,



für unser heutiges Auge unerträglichen Widerspruchswirkung. Auch da 
ist die malerisch-plastische Masse aus einem heteronomen Bewegungs­
gedanken heraus gotisch rhythmisiert und damit in jene kalligraphische 
Schwingung versetzt worden, deren flamboyanter Charakter typisch ist. 
Diese Übereinstimmungen zugegeben, lassen sich die Verschiedenheiten 
um so leichter feststellen. Von der Miniaturengesinnung des Sienesen 
zu Hcrtrams bedeutungsvoller Schwere fuhrt kein Weg. Die Substanz 
des Stils ist eine völlig andere. Was hat die leichte, schwebende Modellie­
rung Martinis mit dem kubischen Pathos zu tun, das Bertrams schwerer 
Pinsel schafft? Man vergleiche nur die Hände und die Köpfe, um.die 
differenzierte Zierlichkeit des Sienesen gegen die klobige Massigkeit 
Bertrams abzugrenzen.

Der Abstand zwischen der aristokratischen feingliedrigen und miniatur­
haften Art des Westens und Bertrams niederdeutscher Prosa wächst ins 
Äußerste, wenn wir ein Werk der französisch-Handrischen Hofmalerei 
heranziehen, das ungefähr in denselben Jahren entstanden ist wie der 
Grahower Altar: die Bildwirkerei der Apokalypse von Angers aus dem 
Jahre 1 376 (Abb. 51). Hier finden wir den style flamhoyant oder, um eine 
noch passendere englische Bezeichnung zu nehmen, den decorated style 
in seiner reinsten und raffiniertesten Prägung. Nun ist der neue malerische 
Formgedanke in seiner figürlichen und architektonischen Äußerungs­
form von dem letzten Schlackenwerk an Massigkeit befreit, und die Auf­
lösung in gleitende immaterielle Bewegtheit ist zur letzten Konsequenz 
geführt. Kin Widerspruch zwischen Fläche und Figuren besteht nicht 
mehr, weil letztere in ihrer malerischen Bewegtheit ohne jedes plastische 
Schwergewicht sind. Neben einer Bertramschen Tafel stellt diese ver­
größerte Miniatur so, wie eine espritvolle Causerie voller eleganter und 
subtiler Wendungen neben der schwerfälligen und bedächtigen Sachlich­
keit eines primitiven Rhapsoden steht. Das ist der Triumph des westlichen 
Gedankens: der Sieg der Funktion über die Passivität, der Gliederung 
über die Masse. Kurz, bei dem Vergleich mit Meister Bertrams Formen­
welt bleibt nichts anderes übrig, als die Gemeinsamkeit der flamhoyanten





Stilart, und die ist als Verschmelzung der neuen malerisch-plastischen 
Erkenntnisse mit der gotischen Handschriftsgewohnheit etwas Geinein­
europäisches. Also mit der westlichen Prägung dieser gemeineuropäischen 
Art hat Meister Bertram unmittelbar nichts zu tun. Und so drängt sich 
unsere Quellensuche dem Osten zu. Und der Osten heißt in diesem 
Zusammenhang Böhmen.

Die Hertramsche Figur vom Gottv ater nehen die Gestalten des Hohen- 
further Pfingstfestes (Abb. 52) gehalten, ergibt sofort ein sprachliche-; 
Ineinanderklingen, das dem Ableitungsversuch feste Wege weist. Selbst­
verständlich steht der Hohenfurther auf einer anderen Entwicklungs­
stufe als der Meister von 1 37g. Ein Entwicklungsabstand von rund zwei 
Jahrzehnten muß in die Vergleichsrechnung einbezogen werden. Der 
Sienismus und der Byzantinismus des Frühmeisters ist bei Meister Bertram 
schon längst nicht mehr so an der Oberfläche, und die fortgeschrittene 
Veränderung des stilistischen Aggregatzustandes aus zeichnerischer Härte 
zu malerischer Weichheit vergrößert den Abstand. Aber der Sprach klang 
i>t derselbe, hat dieselbe Dumpfheit, dieselbe Schwere. Das Gewicht an 
MasNigkeitsempfindung, das in den Rhythmisierungsprozeß eingeschaltet 
ist und ihn so schwerflüssig macht, entspricht einer ganz ähnlichen 
Dosierung. Nicht nur das Pathos an massiger Eindringlichkeit, auch das 
Pathos an geistiger Eindringlichkeit, das in jenen noch gotischen Rhyth- 
misierungspmzeß hineingeworfen und von ihm in schweren Wendungen 
mitgeschleift wird, kommt aus einer gleichen Schicht von künstlerischer 
Sclnverbllitigkeit. Wir allem sind beide von der Miniaturgesinnung und der 
lyrischen Leichtigkeit des Westens gleich weit entfernt. Hier wird erdver- 
haftctc Prosa gesprochen, und der Tonfall dieser Prosa klingt in seinem 
innersten Wesen eher an Italienisches als an Französisches an. Denn 
in Italien ist Gesinnung für monumentale Prosa,d.h. für Freskengesinnung 
zu 1 lause, nicht in Frankreich. Von Giottos Epik zu dem Hohenfurther 
und zu Meister Bertram führt ein Weg der sprachlichen Wesensver- 
wamltM'hatt, an dem Frankreich wenig teilhat; und so sehr der Hohen­
further Stil in vieler Hinsicht jene durch Av ignon eingeleiteten franzö­



sisch-italienischen Kreuzungserscheinungen reflektiert, so darf daneben 
nicht die Wahrscheinlichkeit einer unmittelbaren Fühlungnahme mit 
italienischer Art außer acht gelassen werden. Denn was in Italien alle 
Gotisienmg nur zu peripherischer Bedeutsamkeit verurteilte, ist doch 
dasselbe, nämlich daß sich auch dort dem Funktionsgedanken der Gotik 
ein ausgeprägtes plastisches und kubisches Gewissen als Widerstand 
entgegenstemmte. Frankreich nimmt das Italienische darum auch nur 
in der sienesischen Verdünnung auf, hier aber in Hohenfurth mischt 
sich den sienesischen Äußerlichkeiten ein Schwergewicht bei, von dem 
man eher den Eindruck hat, daß es auf dem Wege über den breiten 
Formgeschmack der oberitalienischen Tiefebene den Zugang zum böh­
misch-mährischen Gebiet gefunden hat. Irgendwie scheint ein ganz all­
gemeiner Tonfallzusammenhang von dieser oberitalienischen Tief­
ebene mit ihrer malerisch-breiten Dämpfung des plastischen Form­
gedankens über die slawisch-böhmische Zwischenstation zur nieder­
deutschen Tiefebene zu führen, und der Weg von Thomas von Modena 
zu Meister Theuderich von Frag scheint aus einer natürlichen Wahl­
verwandtschaft des Sprachempfindens weiter zur hanseatischen Kunst 
zu führen. Es ist derselbe Weg, der der Wirtschaftspolitik Karls IV. 
vorschwebte.

Es soll hier nicht die Meinung ausgesprochen werden, Meister Bert­
ram habe mit dem Hohenfurther Künstler unmittelbar etwas zu tun, 
nein, sondern es soll nur die Stufe der böhmischen Malerei angedeutet 
werden, von der ausgehend sich am ehesten eine logische Entwicklungs­
linie zu Meister Bertram fuhren läßt. Sicherlich erinnert der Stil Bert­
rams unmittelbarer als an den Hohenfurther an den Stil Meister Theude­
richs, von dem wir sagten, daß bei ihm stärker das Slawisch-Xaturlaut- 
hafte durch das l’mvinzeuropäisch durchgedrungen sei und daß infolge­
dessen seine Formensprache weiter ins Massig-Unbestimmte und Male­
risch-Weichliche ausgeflossen sei; aber Meister Bertram und Meister 
Theuderich sind zeitlich nebeneinanderstehend, und ihr Zusammenhang 
kann also mir der derselben Erziehung an einer Kunst sein, wie sie eben



in Ermangelung anderer Denkmäler für uns durch die des Meisters von 
Hohenfurth repräsentiert wird.

Es ist hier nicht der Ort, um diese kunsthistorische Spezialfrage mit 
der Akribie und Ausführlichkeit zu behandeln, die ihrer Wichtigkeit 
zukommt; um so notwendiger ist es, auf eine Arbeit hinzuweisen, die 
in geradezu idealer Weise den ganzen Fragenkomplex behandelt und 
die in der Hauptsache zu gleichen Resultaten kommt. Gemeint ist die 
meisterliche Untersuchung von Hans Heubach im zehnten Band des 
Jahrbuchs des Wiener kunsthistorischen Instituts.

Also Meister Bertram undMeisterTheoderichalsParallelerscheiijungen 
gleicher Schul Voraussetzungen. Beide wandeln das, was sie aus den Vor­
aussetzungen der Hohenfurther Kunst an entwicklungsgeschichtlichen 
Impulsen empfangen haben, in eine größere Unmittelbarkeit der land­
schaftlich und rassenbiologisch bestimmten Tonfärbung um. Der Wille 
zum Breiten und Massigen ist ihnen beiden gemeinsam, aber was dann 
aus dieser Gemeinsamkeit des Willens entsteht, ist dann doch so von­
einander entfernt, wie slawische Breite von der Breite der niederdeutschen 
Ebene entfernt ist. Von dem Diphthonghaft-Verquollenen und der 
mollhaften Weichlichkeit der Theoderichkunst ist in der Umbildung 
Meister Bertrams nichts mehr zu spüren. Ein ganz anderer Grad von 
Konsistenz und Bestimmtheit ist in die Formauffassung hineingekommen. 
Man befrage die Kreuzigung des Meister Theoderich (Abb. 20). 
Diese Gestalten leben in einer vierten Dimension des Malerischen, die 
unserem Tastvermögen unzugänglich ist. Die Hand, die sie berührt, greift 
gleichsam durch sie hindurch, ohne körperlichen Widerstand zu finden. 
Bei Meister Bertram wölbt sich dagegen der fühlenden Hand materiale 
Leibhaftigkeit entgegen. Seine Plastik ist von einer ganz anderen un­
mittelbaren Handgreiflichkeit. Jener Eindruck vor den böhmischen 
Gestaltungen, daß sie jeden Augenblick wieder ins Wesenlose zurück- 
sinken könnten und daß sie in einem tieferen Sinne unwirklich seien 
wie spiritistische Materialisationserscheiiningen, kommt bei Meister Bert­
ram nicht auf. Seine Gestalten haben unverrückbares Dasein. Kein Chaos



steht hinter ihnen, dem sie entwachsen sind und in das sie zurück­
zusinken drohen. Das Unheimliche und Bedrängende slawischer Hinter­
gründe fehlt. Ihr Reich ist ganz von dieser erdenhaften Welt. Welt­
fern sind sie in ihrer niederdeutschen Sachlichkeit und Bestimmt­
heit dem alle festen Begrenzungen auflösenden Panpsychismus des 
Ostens. Und damit ist auch der Rolle des Lichtes eine ganz andere Be­
deutung gewifisen. Gewiß, der überstarke Lichtein fall ist geblieben. 
Damit ist auch Meister Bertram noch ein später Ausläufer jener großen 
Tradition einer durchgeistigten Lichtmalerei, die bis auf die Spätantike 
zurückgeht und die erst im Realismus des 15. Jahrhunderts ihre Existenz­
berechtigung verliert. Aber Metaphysizierungsmittel ist bei ihm das 
Licht nicht mehr, sondern nur kontraststarkes Mittel zum Aufbau der 
plastischen Form. Während Theoderichs Gestalten lichtdurchtränktsind, 
also daß sie sich his zur Transparenz auflösen, fällt das Licht bei Meister 
Bertram scharf und prall auf körperliche Oberflächen und wird von 
ihnen in hreiten Bündeln zurückgeworfen. Das Sublime der böhmischen 
Lichtbehandlung fehlt darum bei dem Niederdeutschen ganz. Niemand 
wird es einfallen, vor seinen Bildern von Grünewald oder Manet oder 
Cezanne zu sprechen, wie es bei den Böhmen so überraschend nahelag. 
Wunder einer lichtdurchwirkten Valeurmalerei suchen wir vergebens 
bei ihm. Dazu ist seine plastische Gesinnung von zu urwüchsiger Kraft. 
Kurz, dazu ist er zu sehr erdgehundener Niederdeutscher.

Es bleibt die konkrete Ausdeutung all dieser Hinweise auf jenes Spiel 
von Zusammenhängen und Abweichungen, in dem die Kunst des 
Meister Bertram zur böhmischen Kunst steht. Wie ist das tatsächliche 
Verhältnis zu ihr zu denken? Da ist der Spielraum von Möglichkeiten 
unbegrenzt. Wenn wir die Identifikation mit dem Meister Bertram 
der Urkunden nicht annehmen, steht prinzipiell nichts im Wege, in 
dem Maler des Grabower Altars einen ins Hanseatische verschlagenen 
Böhmen zu sehen. Aber diesem prinzipiellen Geständnis der Möglich­
keit steht zu sehr die Beweiskraft des Imponderahilen entgegen, die uns 
aus der Gesamtheit der Bertramschen Ausdruckswelt unverfälschte



niederdeutsche Art heraushören läßt. So spricht alles dafür, daß liier ein 
Niederdeutscher am Werke ist, dessen künstlerische Schulung aher ganz 
auf böhmischer Art beruht. Bei der schnellen Weiterverbreitung des 
böhmischen Stiles wäre es ja möglich, daß die Berührung mit dieser 
böhmischen Welt an näherer Stelle vor sich gegangen wäre, etwa in 
Mitteldeutschland, und daß also das Böhmische hier schon aus zweiter 
Hand stamme; aber näherliegend ist anzunehmen, daß der niederdeutsche 
Meister einer von jenen Vielen gewesen ist, die damals von der künst­
lerischen und wirtschaftlichen Hochkonjunktur des Kaiserhofes ange­
zogen den Weg nach Böhmen fanden und die dann das, was sie dort 
an europäischer Schulung empfangen hatten, zurück in ihre Heimat­
gebiete trugen. Für einen Deutschen, der um diese Zeit die fortge­
schrittenste Malerei innerhalb der Reichsgrenzen kennen lernen wollte, 
war eben Frag der natürliche Anziehungspunkt. Keine andere Schule 
konnte an Modernität dagegen aufkommen. Wer an Köln und Nürn­
berg denkt, soll sich sagen, daß das Aufkommen des neuen plastisch- 
malerischen Stils dort erst Jahrzehnte später einsetzt. Zu einer rechten 
Frühblüte der neuen künstlerischen Kultur war es ehen nur im böh­
mischen Treibhaus gekommen. Und darum führen hierhin innerhalbdes 
sich eben kulturell konstituierenden Nordostgebietes alle Wege als zu 
ihrem natürlichen Quellgebiet. Das ist alles, was sich über die Voraus­
setzungen der Bertramschen Kunst sagen läßt. Mehr als eine solche 
Wahrscheinlichkeitsrechnung aufzustellen, ist bei dem heutigen Stand 
der Forschung nicht möglich.

Hs bleibt die Aufgabe, nach dieser allgemeinen Einrahmung der künst­
lerischen Erscheinung Meister Bertrams ihn um seine Stellung zu den 
entwicklungsgeschichtlichen Hauptfragen der Zeit zu befragen. Das 
Ratimproblem steht hier im Vordergrund. Daß Bertram die Vorstellung 
eines Einheitsraumes noch fremd war, ist an früherer Stelle gesagt worden. 
Nicht vom Einbeitsraum, sondern von der Einheitsfläche geht er aus. 
Aul sie setzt er unvermittelt Raumvokabeln, ohne die Nötigung zu 
empfinden, sie zu einem räumlichen Sat/bild zu verbinden. Diese



Vokabeln stellt er zusammen im Sinne eines aufzählenden und demon­
strierenden illustrativen Verfahrens. Hat er dem Betrachter handgreif­
lich klargemacht, daß die Handlung unter diesen oder jenen örtlichen 
Begleitumständen vorzustellen ist, dann bricht er gleich ab. Aus Orts­
angaben Raumzusammenhünge zu machen, kommt ihm nicht in den 
Sinn. Was er von Elementen des Raumaufbaues gibt, sind Versatzstucke, 
die er je nach Bedarf und ohne raumsinnliche Illusionsabsicht auf die 
leere Blthne seiner Fläche setzt, mag es sich nun um ein Stück Wald 
oder um ein Stück Architektur handeln.

Man hat eine Uneinheitlichkeit seines Vorgehens in dieser Beziehung 
zu konstatieren versucht und daraus eine Entwicklung zur fortschritt­
lichen Raumerfassung herauslesen wollen. Etwa bei der Szene zwischen 
dem blinden Isaak undEsau(Abb. 49) stehen die beiden Raumvokabeln, 
Decke und Fußboden des Innenraums, noch ohne jeden raumverbun­
denen Zusammenhang auf der Fläche da, während bei der nächsten 
Szene (Abb. 50) der räumliche Zusammenhang durch die Hinterwand 
hergestellt ist. Aber es ist wohl nicht angängig, sich vorzustellen, daß 
der Maler von einem Bilde zum ändern auf einmal Elementargrund­
sätze der Raumerkenntnis entdeckt habe. An Berechnung ist hier kaum 
zu denken, sondern gerade an eine Unberechenbarkeit des ganzen Vor­
gehens, das von Verschiedenheiten der Vorlage und von anderen Zufällig­
keiten abhängig ist. Man darf nie vergessen, wieviel hier noch Rezept­
kunst ist, trotz des starken Anschaulichkeitsgehaltes, den die einzelnen 
Rezeptelemente kraft der plastischen Eindringlichkeit seines Stils all­
mählich bekommen. Unberechenbarkeit, Inkonsequenz ist das Wesen 
dieser entwicklungsgeschichtlichen Zwitterkunst. Auch in perspekti­
vischer Hinsicht ist das zu belegen. Bertram wechselt ganz willkürlich 
zwischen primitivem parallel-perspektivischen und in die Zukunft 
weisendem zentralperspektivischen Vorgehen. Diese Inkonsequenz be­
weist, daß auch hier hei ihm die vereinzelte überraschend fortschritt­
liche Methode nicht Erkenntnisprodukt und in ihrer Folgenschwere 
erkannt ist, sondern sozusagen aus irgendeinem Rezeptvorrat heraus­



gegriffen ist. Sonst wttre ein solches Wechseln unmöglich. Trotzdem 
bildet sich natürlich an einer solchen zufälligen Benutzung richtiger 
Rezepte allmählich auch die Erkenntnis ihrer Übereinstimmung mit 
der Augenwahrnehmung aus, aber dieser Übergang von der Rezept- 
anwendungskunst zur unmittelbaren Wahrnehmungskunst vollzieht sich 
in viel difFerenzierterer, widerspruchsvollerer und verwickelterer Weise 
als die meinen, die von dem einen zum anderen Bilde desselben Altares 
den entscheidenden Fortschritt sehen wollen.

Auch in der Beleuchtung geht er von demselben vokabelhaften Ein­
zelsehen aus. Jede Form steht unter einem konsequenten oder, besser 
gesagt, schematischen Beleuchtungs- hzw. Modellierungsgesetz, aber 
gerade darum kommt keine Konsequenz des gesamten Beleuchtungs­
zusammenhangs zustande. Die Beleuchtungseinheit fehlt so gut wie die 
Raumeinheit. Wo der Eindruck einer einheitlichen Beleuchtungskon­
zeption sich hier und da auf den Bildern darbietet, beruht dies wohl auch 
nur auf Zufallserscheinungen ohne jeden Hintergrund der Berechnung 
und Überlegung. Zu deutlich ist nämlich die rezeptmäßige Schematik 
seines Vorgehens, das höchste Licht an die Formenoberfläche zu werfen 
und von da aus ins Dunkle hineinzuarbeiten. Das entspricht gewiß Grund- 
eindrllcken unserer Wahrnehmung, aber die Schematik der Anwendung 
zeigt dann doch, daß trotzdem nicht die Wahrnehmung hier das Primäre 
war, sondern die Rezeptanwendung, an der sich allerdings in Unter­
schichten des künstlerischen Bewußtseins auch langsam die Erkenntnis 
der Übereinstimmung mit der Wahrnehmung herausbildete. Aber auch 
hier nur in einem ganz verwickelten und undurchdringlichen Hin 
und Her.

Über die Architekturen der Bertramschen Bilder ist viel geschrieben 
worden. Ihre greifbare Gegenständlichkeit fällt so schwer ins Gewicht, 
daß man ihnen ihren attrappenhaften Charakter nicht recht glauben mag. 
Typisch sind dafür die Baldachine über den eben besprochenen Jakob­
und Esaubildern. An konkrete individuelle Lokalwiedergahe ist hier 
nicht gedacht, sondern sie sind genetisch betrachtet Überbleibsel von



architekturdekorativen Elementen, wie cs z. H. die Steinhaldadune miuI, 
die sich über gotischen Standtiguren an den Domen wölbten. Aber nun 
bohrt sich in dieses Überlieferungselement einer dekorativ nach oben 
abschließenden Bekrönung der erwachende plastische Anschauungsernst 
des Künstlers ein und gibt ihm einen konkreten Sachlichkeitswert, der 
den Gedanken an die ursprüngliche, bloß dekorative Bestimmung kaum 
noch aufkommen läßt. Etwa beim Segen Jakobs (Abb. 50) ist man wirk­
lich versucht, an eine konkrete Lokaldarstellung zu denken. Auch hier 
also schwebende Übergangsformen zwischen abstraktem rezeptmäßigen 
und konkretem anschauungsmäßigen Vorgehen. Wieweit bei der An­
lage dieser Phantasiearchitekturen Einwirkungen der damaligen Bühnen- 
architektur vorliegen, ist noch eine offene Frage. Jedenfalls geht dieser 
Phantasiestil mit seinen bizarren, teilweise italienisierenden, teilweise fran­
zösisch gotisierenden Elementen in beiden Fällen auf die hauptsächlich 
von M in iatu ren  vermittelte Tradition der bildnerischen Illustration 
zurück. Bertram gibt dieser Mischarchitektur von durchaus synkretisti- 
schem Charakter nun noch eine ganz besondere Färbung, indem er 
sich mit seiner niederdeutschen Neigung zum Massigen und Breiten 
gar nicht genug daran tun kann, möglichst schwere, gedrungene, archi­
tektonische Formkomplexe herauszuarbeiten, so daß die Gesamterschei- 
nung viel mehr an romanische Schwere anklingt als an gotische Leich­
tigkeit. Diese Tatsache fand ihre irreführende wissenschaftliche Aus­
deutung in der Behauptung, Bertram wolle statt der Holz- und Bretter- 
architektur der französischen und italienischen VorbilderSteinarchitektur 
geben. Beide Feststellungen entsprechen einer falschen Fragestellung. 
Die Materialfrage steht hier außerhalb des wachen künstlerischen Be­
wußtseins.

Auch bei der Landschaft müssen wir uns hüten, mit moderner Optik 
zuviel unmittelbaren Anschauungsgehalt in sie hineinzuinterpretieren. 
Die Vorstellung z. B. Bertram habe bei dem Waldidvll des vierten 
Schöpfungstages (Abb. 43) wirklich daran gedacht, das Dämmrige des 
Waldesinneren auf Grund seiner optischen Erinnerungsbilder mit dieser



Feinheit und Intimität wiederzugehen, widerspricht aller entwicklungs­
geschichtlichen Möglichkeit. Das hieße das Wunder in die Entwick­
lungsgeschichte einführen. Nein, auch hier ist Rezeptmache und Kon­
vention das entscheidende Rahmenwerk der künstlerischen Konzeption. 
Von dem Gefüge des Felshodens an, der in seiner harten kristallinischen 
Struktur ein letztes Derivat der uns hinlänglich bekannten tausendjäh­
rigen Konventionsgeschichte der Landschaftsdarstellung ist (deren Aus­
gangspunkt in der hellenistischen Terrassenlandschaft fernsichtiger, im­
pressionistischer Darstellungsart liegt) bis zu der Baumgruppe, die auf 
eine dunkle Masse von ähnlicher impressionistischer Vorgeschichte nun 
mit scharfem Vorderflächenlicht einige konkrete, aus Naturbeobachtung



entstandene Blatteinzelheiten hinsetzt, handelt cs sich hier im Grunde nur 
um eine vernatürlichte, mit Beobachtungselementen durchsetzte Rezept­
mache. Wer hier von zarter Walddämmerung spricht, vergißt, daß 
dieses'Übergehen aus höchstem Licht ins tiefste Dunkel auf den Form­
komplex des Waldstückes mit demselben Schematismus angewandt ist, 
wie auf den Formkomplex des Gesteins oder den Formkomplex der 
Gestalt Gottvaters. Nur die stärkere Übereinstimmung mit unserem 
optischen Erinnerungsbild an das langsame Versickern des Lichtes am 
Rande einer Walddsimmerung verführt uns, auch dem trecentistischen 
Maler solche Beobachtiingssubtilitäten zu/.utrauen. Damit soll natür­
lich nicht bestritten werden, daß keimende Anschauungserlebnisse hier



von ferne in die konventionelle Wiedergabe hineinklingen und den 
Zwischenraum zwischen Konvention und Anschauung auf ein Mini­
mum reduzieren; aber das darf nicht dazu führen, den Unterschied 
zwischen dem, was in dieser Ühergangskunst primär, und dem, was 
in ihr sekundär ist, zu übersehen. Die Gefahr, vorschnell von unserer 
heutigen Optik aus zu urteilen, ist zu groß. Und wenn diese Gefahr 
gerade Meister Bertram gegenüber besonders groß ist, so liegt das an 
der großartigen durchdisziplinierten Bestimmtheit und Handgreiflich­
keit, .mit der er uns die Dinge in ihrer gegenständlichen Bedeutung 
entgegenrückt, mag es ein Stück Wald, ein Stück Fels oder ein Stück 
Mensch sein. Er hat ein Pathos der Unmittelbarkeit, das gleich alle 
Kinstellung moderner unmittelbarer Optik in uns herausfordert. Um 
so niitiger ist für den Entwicklungsgeschichtler die Korrektur im Sinne



der Zurückführung auf das entwicklungsgeschichtlich Mögliche und 
Bedingte.

Die Analyse seines Stils muß hier haltmachen. So sehr cs im Sinne 
dieser Darstellung liegt, an einzelnen markanten Erscheinungen all da> 
zu entwickeln, was Uber die künstlerische Physiognomie der Zeit zu 
sagen ist (und durch das Verständnis dieser besonderen Erscheinungen 
auch das Verständnis für die allgemeinen Erscheinungen zu lockern), so 
würde eine Weiterführung der Analyse doch zu sehr ins Monogra­
phische führen. Abschließend sei nur noch einmal gesagt, daß uns Meister 
Bertram als der stärkste Exponent jener großen Nordostzusammen- 
hänge erscheint, die der deutschen Kunstgeschichte jener Zeit ein ganz 
besonderes und in dieser Ausgesprochenheit nicht wiederkehrendes Aus­
sehen geben. Bei aller Innigkeit der wahlverwandten Verbindung mit 
dem Osten — und Osten heißt hier Böhmen — wurde aber doch klar, 
worin sich dieser Niederdeutsche von den Böhmen scheidet. Einmal i>t 
es die handgreifliche Wucht, Energie und Bestimmtheit seiner Erzäh­
lung, für die sich in der böhmischen Kunst (die in ihrer slawischen Art 
immer mehr Stillehen gibt — physische und psychische Stilleben—) keine 
Parallele findet. Dann entspricht dieser niederdeutschen Plastik der Er­
zählung eine Plastik der Formauffassung, die in ihrem konsistenten 
Schwergewicht auch ganz unhöhmischer Art ist. Darin liegen die großen 
und entscheidenden Wesensunterschiede, aus denen alle Einzeldivergenz 
der Stile folgert.

Die Werkstatt Meister Bertrams — den Rücken gegen Böhmen ge­
lehnt, das Gesicht dem weiten Meere zugeneigt — muß großen Umfang 
gehabt haben. Wenigstens ist uns eine verhältnismäßig große Anzahl von 
Werken aus verschiedensten Orten erhalten, die ohne die Annahme eines 
Zusammenhangs mit dem Grahower Altar nicht recht erklärlich sind. Ob 
wir hier nicht einer bestimmten Werkstatt oder Schule zuweisen, was in 
Wirklichkeit ein schwer lokalisierhares weitläufiges Kapitel gemeinsamer 
Zeitstilzusammenhänge ist, steht dahin. Immer sind wir geneigt, aus 
dem Zufallsausschnitt des F'rhaltenen zu einfache Schlüsse zu ziehen.



Werke dieser Bertramschen Art finden wir z. B. in Paris und London. 
Führt man sich ins Bewußtsein, daß diese Hamburger Kunst, in gesamt­
europäischen Zusammenhängen betrachtet, doch nur eine provinzielle 
Rolle spielt, ja, von diesem Standpunkt aus gesehen, sozusagen nur eine 
nordische Filiale von Prag ist, so ist diese Tatsache doch immerhin ver­
wunderlich. Allerdings ist uns nicht überliefert, wann und auf welchem 
Wege diese Werke nach Paris und London gekommen sind. Ihr han- 
scatisch-hühmisches Doppelgesicht ist jedenfalls so stark, daß bei dem 
Londoner Werk z. B., wohl mit Unrecht, an unmittelbare böhmische 
Herkunft gedacht worden ist, allerdings unter Konstruktion einer künst­
lerischen Personalunion zwischen Hamburg und Prag in dem Sinne, 
daß derselbe Künstler in Prag bzw. Karlstein an diesem Werke ge­
arbeitet habe, der dann nach Beendigung seiner böhmischen Lehrzeit 
sich in Hamburg niedergelassen und dort das Atelier übernommen habe, 
in dem der Grabower Altar entstand. Die Hypothese sei nur angeführt, 
um anzudeuten, zu welchen Künstlichkeiten der Konstruktion die 
Rätselfrage Hamburg—Prag führt. Wir werden sehen, daß wichtige 
Teile des Londoner Altars unbedingt um Jahrzehnte später sind und 
nicht aus der Frühzeit des Grabower Meisters stammen können.

Wir begnügen uns, drei Beispiele von den Pariser Tafeln zu geben 
(Abb. 53 bis 55). Die Zusammenhänge mit dem uns bekannten Bertram­
schen Stile sind ja evident. Die Maria der Heimsuchung etwa ist ja 
deutlichster Nachklang der Gottvatergestalten von den Grabower Schöp­
fungsbildern. Aber gerade diese Art der Variation eines Typus bei ver­
änderter Thematik inacht etwas stutzig. Und ist einmal dieser Zweifels- 
punkt da, so verstärkt sich bald in vielen Einzelbeobachtungen der Ein­
druck, daß hier nicht aus erster Frische und Unmittelbarkeit heraus, 
sondern schon aus epigonenhaftem Nachklang heraus gesprochen wird. 
Alles ist weicher, gedämpfter, akademischer geworden. Man kann ver­
stehen, daß man vor diesen Tafeln an Fälschungen gedacht hat, ob­
wohl dem jede weitere Überlegung widerspricht. Die Vermutung, daß 
hier ein hewußtes epigonenhaftes Archaisieren vorliegt, will nicht ver­



stummen. Die Gruppe etwa der Begrüßende» auf dem Einzug in Jeru­
salem ist aus einer künstlerischen Gesinnung heraus konzipiert, die wir 
erst hei dem späteren Hamburger Stil wiederfinden, der durch Meister 
Franke repräsentiert wird. Jedenfalls ist es, wenn diese Vermutung zu­
trifft, doppelt bedeutsam und für die nachhaltige Wirkung Bertrams be­
weiskräftig, daß noch nach Jahrzehnten seine feierlich große, elementare 
und lapidare Sprache mit solcher Andacht und solchem Ernst nach­
gesprochen wurde. Und mir solcher Wirkung. Denn diese Großschrift der 
Silhouetten auf der schweigsamen goldenen Fläche, diese breite Epik, 
die nur in Hauptworten spricht, diese stumme Megaphonie der groß- 
zusammengezogenen Gebärden, das alles prägt sich dem Auge und dem 
Geiste mit gleicher Eindringlichkeit ein. Wie die Figuren im Rahmen­
werk sitzen, das sieht allerdings noch altertümlicher aus, als es bei dem 
Grabower Altar der Fall ist, aber sollte das nicht auch Archaisierungs- 
ühertreibung des Epigonen sein? Immerhin, das letzte Wort über diese 
rätselhaften Tafeln ist noch nicht gesprochen.





Ü B E R G Ä N G E



IN das Schicksal des Bertramschen Stils — oder sollen wir besser sagen 
der Bertramschen Werkstatt — spielt nun jener für die ganze deutsche 

Kunst um die Jahrhundertwende charakteristische Vorgang hinein, dessen 
Bedeutung darin besteht, daß die Ostorientierung in mehr oder weniger 
ausgesprochenen Übergängen allenthalben von einer Westorientierung 
abgelöst wird. Einige Jahrzehnte später, und jene Ostorientierung ist weit 
zurückliegende Episode, und alle Gesichter sind in einheitlicher Front 
dem Westen, d. h. zunächst der frankoflämischen Kunst, und dann 
einige Jahrzehnte später der niederländischen Kunst zugewandt.

Alle die Symptome dieses Wechsels lesen wir schon ab, wenn wir, vom 
Grabower Altar herkommend, uns in die Bilderwelt des Buxtehuder 
Altars versenken (Abb. 56 bis 60). l)aB der Altar aus derselben Schul- und 
Werkstattatmosphäre entstammt wie der Grabower, ist unzweifelhaft. 
Die Übereinstimmungen inTypik, Komposition undTechnik sind dieses 
Mal ein ganz unwiderlegbarer Beweis. Aber ebenso sicher ist es wohl, 
daß Jahrzehnte zwischen den Werken liegen und daß die Werkstatt in 
dieser Zwischenspamie ihr Gesicht vielfältig geändert hat. Es ist, als ob 
ein großer Zustrom von neuen Vorlagen und neuen Rezepten den Weg 
in die Werkstatt gefunden habe. Es kann kein Zweifel sein, woher sie 
kamen: aus dem Westen, aus der frankoflämischen Höfkunst. Die war 
jetzt die große Mode Europas geworden und zog alle Augen auf sich, 
und jedes Atelier, das Wert darauf legte, mit der großen Mode zu gehen, 
suchte sich nun hier seine Vorbilder. Wir haben ja selbst innerhalb der 
böhmischen Kunst gespürt, wie auf einmal dieser neue Pol des euro­
päischen Kunstlebens seine Anziehungskraft bewies, wieviel mehr mußte 
das in diesen hanseatischen Gebieten der Fall sein, die geographisch 
und wirtschaftlich in so enger Beziehung zu jenen neuen Zentren 
standen.

Was bedeutet dieser Übergang zur Westorientierung? Der Buxtehuder 
Altar gibt deutliche Antwort darauf: das Heroenzeitalter des Stils ist zu 
Ende. Aus der Makroskopie wird Mikroskopie, aus Epik Novellistik. 
Die spielerische Kleingesinnung siegt.



Es ist dieselbe Entwicklung, die Italien einige Generationen trüber 
durchgemacht hatte. Auch da waren im Spättrecento vom Heroenreich 
des Giottostiies nur kleine Diadochenstaaten übriggeblieben, und eine 
grüße synthetische Spannung hatte sich in einem vielfarbigen Sprüh­
regen aufgelöst. Gegen Florentiner Ernst und Schwere waren wieder 
sienesische Kleingesinnung und Behendigkeit vorgedrungen, und in dem 
den Sienismus fortsetzenden oberitalienischen Genrerealismus war jener 
Monumentalgedanke erstorben, der Giottos unausgewirktes Vermächtnis 
gewesen war. Oberitalien und Burgund —beides romanisch-germanische 
Mischlande — begegnen sich in diesem Gedanken des Genrerealismus. 
Man fühlt, wie der germanische Wirklichkeitssinn die Initiative über­
nimmt, wenn auch vorläufig nur — gebunden an den formalen Konven- 
tionalismus des Romanischen — in der leichten und äußerlichen Spiel­
form des Kostüm- und Genrerealismus.

Es führt kunsthistorisch eine gerade Etappenstraße von Siena nach 
dem höfischen Oberitalien und von dort nach dem höfischen Franko­
burgund. Siena selbst war in der zweiten Trecentohälfte allmählich 
zurückgetreten, aber das, was es an Esprit, Lyrismus und Geschmacks­
leichtigkeit zu sagen gehabt hatte, das war — vorübergehend von Giottos 
Ernst gestaut — dann mit quecksilberner Beweglichkeit in die ober­
italienische Bewegung eines höfischen Genrerealismus eingeflossen und 
hatte hier sein Begegnungsfest mit der höfischen Gotik Frankreichs ge­
feiert. ln dieser höfisch-ritterlichen Kunst eines Realismus, der nicht 
Erkenntnis-, sondern Beohachtungsrealismus, nicht Anatomie-, .sondern 
Kostümrealismuswar, fanden sich Frankreich und Oberitalien. Und Tos­
kana lag abseits dieser europäischen Modemache. Dieser Genrerealismus 
hatte seiner baumeisterlichen Gesinnung nichts zu sagen. War er doch 
der Sieg der Miniaturengesinnung über die Freskengesinnung. Und wenn 
jetzt auch in Oberitalien die großen Wände der Schlösser und Burgen mit 
Fresken bedeckt wurden: im Grunde waren es vergrößerte Miniaturen.

Diese französisch-oberitalienische Mischkunst, die die eigentliche euro­
päische Mode darstellt und die im mittleren Trecento noch um eine
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richtige Zentralisierung verlegen gewesen war, findet sie nun gegen das 
Jahrhundertende in der Luxusatmosphäre der frankoflämischen H of­
kunst, in der sich die hohe Geschmackskultur des Feudalismus mit dem 
Kulturehrgeiz eines neuen bürgerlichen Reichtums trifft. Eine Kreuzung, 
die ebenso fruchtbar war wie die in derselben Atmosphäre vor sich 
gehende Kreuzung zwischen dem romanischen konventionsgebundenen 
Formalismus und der germanischen Unmittelbarkeit des Sehens.

In dieser burgundisch-niederländischen Grenzsphäre, also zwischen 
der alten Feudalkultur und der neuen wirtschaftlichen Macht des Bürger­
tums, wird nun in einer neuen synkretistischen Bewegung alles gesam­
melt, organisch verarbeitet und mit neuen, spezifisch germanischen Ingre­
dienzen durchsetzt, was die europäische Kunst im Laufe des Jahrhun­
derts an Anregungen hervorgebracht hatte. Wie bei einem Palimpsest 
lesen wir die verschiedenen untereinander gelagerten Schichten von dieser 
großen europäischen Modekunst ab. Nichts fehlt: weder die Schicht, 
in der sich die französische Gotik mit ihrer rhythmisch-kalligraphischen 
Eleganz eingezeichnet, noch die, in der sich jene oheritalienisch-franzö- 
sische Mischkunst eingezeichnet hatte; und in einer letzten Schicht schim­
mert immer wieder Siena durch und mit ihm aller heimlicher Nach­
klang von Byzanz und Spätantike.

Die große Etappenstraße der kunsthistorischen Verbindung von Siena 
bis zu den Niederlanden ist, um es zu wiederholen, eine Straße, die zum 
engeren Realismus und damit zum Untergang aller Monumentalkunst 
führt. Unser Thema hier ist die Tafelmalerei, und die bedeutet in anderer 
Form dasselbe, nämlich auch den Untergang der Monumentalkunst. 
Es ist unter diesen Umständen klar, daß die beiden Bewegungen inein­
anderlaufen und daß das, was am Ende des Weges, eben in der burgun­
disch-niederländischen Kunst, an neuer künstlerischer Gesinnung ge­
wonnen wird, in erster Linie der Tafelmalerei zugute kommt.

ln dem Augenblick, wo diese Bewegung auf die Tafelmalerei üher- 
greift — und an diesem Punkte stehen wir jetzt zwischen dem Grabower 
und Buxtehuder Altar —, haben wir darum mit Recht das Gefühl, daß



die eigentliche Heroenzeit der Tafelmalerei zu Ende sei. ln alle dem, 
was wir bisher in der böhmischen und nordostdeutschen Bewegung 
kennen lernten, lag noch etwas, was an Monumentalkunst, an Fresken- 
kunst anklang. Gewiß, es war Prosa, aber eine ganz groß geschriebene 
Prosa. Und immer wieder meldet sich die zurückgedrilngte Vermu­
tung, daß sich in dieses Ostbecken ein italienischer Einflußstrom er­
gossen habe, der von den Quellen der freskalen Großgesinnung, von 
Byzanz und Florenz unmittelbar genährt worden sei und der nicht den 
Umweg Uber Avignon und Frankreich genommen habe. Den Weg, 
den dieser Einflußstrom gegangen, können wir nicht belegen, und gewiß 
lag er nicht an der Oberfläche wie alles das, was durch die leichte und 
bewegliche künstlerische Exportwage der Miniaturen vermittelt wurde. 
Avignon war ja in erster Linie solch ein Umsatzplatz für Miniaturen 
gewesen, und dadurch war das Stück Italien, was es dem Osten ver­
mittelte, in diesem Sinne begrenzt gewesen. Es ist ehen, als ob es neben 
diesem offiziellen Weg noch einen geheimen Weg der Wahlverwandt­
schaft gegeben habe, der das Rätsel erklärt, daß zwischen Giotto und 
Meister Bertram Luftlinien des Bezugs gehen, an denen Frankreich 
keinen Anteil hat.

Aber nun mit der Entwicklung, die im Buxtehuder Altar einsetzt, 
bricht jene Linie ab, und Frankreich mit seinem burgundisch-nieder- 
ländischen Grenzgebiet wird alleinherrschend, und das Stück Italien, das 
nun erneut in diese Nordwestkunst hineinfiltriert wird, ist ganz das 
Italien der Miniaturgesinnung, das Italien Sienas und des oberitalienischen 
Kostümrealismus. Wohl gibt es einen Weg von Giotto zu Meister Bert­
ram, aber keinen von Giotto zu Jan van Eyck. Schon das Pathos des 
Kubischen, das von Giotto bis zu Bertram gesprochen wird, schafft mit 
seinem Appell an unsere Handgreiflichkeit eine Verbindung /.wischen 
diesen beiden, der gegenüber die neue van Eycksche Welt als eine Son­
derwelt des Visuellen und damit des Malerischen gegen Übertritt.

Jede Tafel des Buxtehuder Altars zeigt uns dies Absterben der plasti­
schen Wucht. Der Ernst der hlindenschriftähnlichen Unmittelbarkeit



ist verschwunden. Das Auge allein übernimmt die Rechnung. Kein 
Dualismus besteht mehr zwischen aktiver Tastsinnlichkeit und pas­
siver Augensinnlichkeit. Und das ist überhaupt der entscheidende Ein­
druck der Verschiedenheit zwischen den beiden Epochen, daß nun die 
Spannungen, durch deren Überwindung Kraft und Wucht erzeugt 
wurde, gelüst sind. In jeder Beziehung. Zunächst die Hochspannung 
zwischen Plastik und Fläche, die dem Grabower Stil den großen spre-



chenden Silhouettenernst gab. Bei den Tafeln des Buxtehuder Altars 
suchen wir ihn vergebens. Hier stehen die Figuren nicht mehr groß, 
unvermittelt und resonanzlos vor der Fläche, sondern zwischen sie und 
die Fläche hat sich ein neues Medium eingeschoben, nämlich in aller­
dings noch ganz vager Vorstellung der Gesamtraum. Ist dieser Gesamt- 
raum auch nur geahnt, so genügt diese Ahnung, um uns den Eindruck 
zu vermitteln, daß -die Figuren in ihm ihre Existenz haben und nicht



mehr nur Relief auf der Fläche sind. Man hat mit Recht darauf hin­
gewiesen, daß der Goldgrund hier seinen Bedeutungscharakter geändert 
hat: er ist dekorativer Abschluß geworden und nicht mehr eine Welt, 
selbständig wie die Figurenwelt und gegen sie mit gleichen Rechten 
ausgeglichen, wie es beim Grabower Altar der Fall war.

Diese Vermittlung^- und Entspannungskraft zeigt sich in jeder Be­
ziehung. Die Kompositionen drängen nicht mehr nach der vorderen 
Bildwand, sondern sind etwas in den Tiefenraum des Bildes zurück- 
gedrängt; nur eine Kleinigkeit, aber sie genügt, um ihnen ein Stück 
elementarer l’athetik zu nehmen und ihnen dafür Gefälligkeit und 
Natürlichkeit zu geben.

Gelöste Spannung ist auch der neue Charakter der Erzählung. Auch 
sie kennt keine dramatischen Gegensätzlichkeiten mehr, auch sie hat 
die Atmosphäre des juste milieu gefunden. Aus der gedrungenen Epik 
ist leichte, liebenswürdige und behende Novellistik geworden. Es kommt 
nicht mehr dazu, daß der Betrachter den Atem anhalten muß. Der 
Ernst des Meisters von 1 379, der nur auf die Dinge zeigte, auf die es an­
kam, und alles andere beiseite ließ, ist dahin. Hier ist Wesentliches und 
Unwesentliches in gleichem Atemzug gesagt. Es gibt keinen Dualismus 
mehr von Welt und Umwelt. Alles ist Umwelt geworden. Kurz, Unter­
gang im Genrehaften. Das Sehen ist ganz mikrokosmisch geworden. 
Und eine Welt von Intimität entsteht, die mit der Monumentalwelt des 
Grabower Altars wesenhaft nichts mehr zu tun hat, so sehr sie auch 
äußerlich mit ihr noch durch einen Ateliervorrat von überlieferter Typik 
und überlieferten Kompositionsgewohnheiten zusammenhängt. Die G e­
sinnung ist anders geworden.

Charakteristisch ist, wie das, was an großen Spannungen verloren ge­
gangen ist, nun sozusagen in kleinen Spannungen wieder eingebracht 
wird. Das Wesen der kleinen Spannung ist Überraschung. Und solcher 
Überrasch ungscffekte ist dieses Bilderbuch voll. Die kompositionell wich­
tigste Form der Überraschung ist die der Überschneidung, d. h. der teil­
weisen Verdeckung. Sie wird auf diesen Bildern so häufig betätigt, daß
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man an ein bewußtes Kunstmittel bzw. an ein bewußt befolgtes Kom­
positionsrezept denken muß. Ein Beispiel sei der weihrauchspendende 
Engel auf der Geburtsszene (Abb. 56). Sein Erscheinen an dieser Stelle 
ist ganz Üherraschungseffekt, ganz Witz, ganz Kaprice. Und um diesen 
kapriziösen Charakter noch zu verstärken, muß er sich in einen ganz 
engen Türspalt klemmen, so daß er halb verdeckt erscheint. Das sind 
Regiegedankep, die nicht nur hier auf dem Buxtehuder Altar zu Haii'C



sind, solidem die in ihrem Raffinementscharakter letzten Endes auch aut' 
eine Raffinementskunst zurllckgehen, und das ist die sienesische. Hei ihr 
sind solche Überschneidung«- und Halbverdeckungseffekte feste Be­
standteile ihres von der spätantiken Idyllenkunst gewährten Wirkungs­
repertoires, und es ist verständlich, daß dieses bizarre esprithafte Element 
des Sienismus willkommene Aufnahme fand in der ebenso raffinierten 
höfischen Luxusatmosphäre der neuen französisch-burgundischen Mode- 
macht. Und Vorlagen aus diesem Kreise dringen nun in die deutsche 
Provinz ein, und überall, wo nach ihrem Muster gearbeitet wird, finden 
wir auch diese kleinen SpannungsefFekte und kompositionellen Pikan- 
terien. Seihst wenn einer der Hirten bei der Verkündigung (Abh. 57) 
den Hut ganz tief ins Gesicht gedrückt hat, so darf das nicht nur als 
ein besonders derber realistischer Einfall des Künstlers ausgelegt werden, 
sondern muß primär als ein Symptom dieser Freude an der Überschnei- 
dungspikanterie angesehen werden. Es läßt sich nämlich eine ganze A n­
zahl von Fällen zusammenstellen, wo ohne solche derbe realistische 
Absicht dieses Verdeckungsspiel von K opf und Helm oder Mütze in 
ganz gleicher Weise gespielt wird.

Auch die Hochzeit zu Kana (Abb. 58) lebt kompositionell ganz 
von diesen Überschneidungseffekten. Der Eindruck der festlichen 
Turbulenz wird hier ganz diesem Mittel verdankt. Auch eine neue 
NatUrlichkeitsnote kommt dadurch in die Darstellung: sie wirkt nicht 
mehr wie eine gestellte Szene, sondern wie eine Momentaufnahme. 
Das gehört zu der neuen Leichtigkeit und realistischen Ungezwungen­
heit des Stils. Zu ihr gehört auch die Freude am äußeren Kostüm- 
realismus, der gerade dieses Bild kulturgeschichtlich so interessant macht. 
Charakteristisch übrigens für den Zeitstil ist, wie sehr solche Gastmahl- 
darstellungen, sei es unter profanem oder sakralem Titel, jetzt Lieb­
lingsthemata werden. Üherall im Ausstrahlungsbezirk der hurgundisch'-'' 
niederländischen Kunst begegnen wir nun diesen höfischen Ausstat­
tungsstücken, die dem Bedürfnis nach Genrerealismus so entgegen- 
kommen.



Abh. 59, W erkstatt M eister lUrrram», Muxtchmlcr A lta r  Hamburg, K u im lu lle

Wie ein feiner Nachklang höfischer Minnepoesie liegt es auch auf der 
folgenden Szene (Abh. 59), die ganz eingetaucht ist in Lvrismus und 
Naturidyllik. Dies Stück religiöser Novellistik steht thematisch ziemlich 
einsam in der Kunst da. Natürlich gehört es der Gattung nach in den Kreis 
der um diese Zeit so reich aufgeblühten minniglichen Marienpoesie, die 
besonders in den Frauenklöstern — auch Buxtehude war ein solches — 
gepflegt wurde. Aber welche bestimmte Nonnenvision hier zugrunde



A b b . 60. W erkstatt M eister Bertrams, Buxtehuder A ltar 
Hamburg, KunsthaUv

liegt, dafür haben wir meines Wissens keinen literarischen Anhaltspunkt. 
Die genrehafte Liebenswürdigkeit der Erzählung und ihre lyrische Stim­
mungsintimität sind ganz von frauenhafter Zartheit. Es ist ganz still auf 
dem Bild. Maria sitzt in ihrem zierlichen Throngehäuse, und man hört 
sozusagen nur die hölzernen Nadeln klappern, mit denen sie den naht­
losen purpurnen Rock strickt, der dazu bestimmt ist, mit dem Kinde 
zu wachsen und dereinst unter blutigem Kreuz von wüsten Söldnern 
verlost zu werden. Der Jesusknabe liegt ungezwungen hingestreckt im 
Grase. Des Kreiselspieles müde hat er sich in das heilige Buch vertieft, 
und als er sich jetzt, den Kopf aufgestUtzt, umwendet, ist es, als ob er das 
Schicksal, das im Buch prophezeit war, in einer Vision vor sich sähe: z\v.ci 
Engel sind unbemerkt hinzugetreten, und stumm halten sie in den Hän­
den die Werkzeuge der auf ihn wartenden Marter. Dieses gerade, steil 
nebeneinander aufgerichtete Dastehen der beiden pagenhaften Engel, 
auf deren Antlitz schon die milde, tief versonnene Schmerzlichkeit botti-



cellesker Engelgestalten liegt, ist von feierlichster Wirkung. Kindheits­
glück, frühlinghaftes Naturglück und darüber ein feiner Schatten von 
Tragik: das ist die Tonart, die hier in leichten zitternden Spinettiinen 
gespielt wird. Wir sprachen an früherer Stelle schon einmal von einem



Rokoko des Trecento: liier wird klar, was damit gemeint ist. Wie über 
den weltseligsten Idyllen Watteuus liegt ein süßer müder Traurigkeits- 
klang in der Luft. Immer klingen Keudalzeiten in einem solchen lächeln­
den Spiel von zärtlicher Trauer aus.

E-s fehlte etwas zur Charakterisierung des Buxtehuder Altars, wenn 
nicht aus seinen vielen Tafeln die Gehurt der Maria (Abh. 60) noch 
herausgegriffen würde. Denn hier ist die kapriziöse Novellistik dieses 
Stils in reizvollster Weis-; repräsentiert. Mit den Wochenstuben geht es 
ähnlich wie mit den Gastmahldarstellungen: sie sind ausgesprochene 
Lieblingsthemata dieses redeseligen oder, besser gesagt, schwatzhaften 
Genrerealismus. Und sicherer noch als sonst können wir hier die Wege 
der Themadarstellung zurückverfolgen bis an den Ausgangspunkt all 
dieses illustrativen Doppelspiels vom genrehaften Realismus und Mär­
chenstil, nämlich bis nach Siena, ln seiner Kunst — von den Lorenzetti 
bis zu Sassetta — haben diese liebenswürdigen Scherzi ihre rechte Heimat, 
und von hier aus sind sie mit größter Schnelligkeit als sienesische Spe­
zialität in den europäischen Trecentostil übergegangen. Wir werden 
noch feststellen, wie zahlreich gerade in der niederdeutschen Kunst 
ihre Reflexe sind.

Gleich der Tempziner Altar des Schweriner Museums (Abb. 61), 
mit dem wir eine Stiftungsurkunde von 141 1 mit ziemlicher Wahrschein­
lichkeit in Beziehung bringen können, zeigt wieder eine Variation dieses 
Wochenstuhenthemas mit immer weiter ausgesponnenem anekdotischen 
Beiwerk. Im übrigen beweist der Altar, falls seine Datierung zutrifft, 
wie sehr die Typik des Bertramschen Werkstattstils sich durch die Jahr­
zehnte erhalten hat. Dabei ist nicht einmal anzunehmen, daß das Werk 
Hamburger Produkt ist, sondern es scheint eher aus Lübeck zu stammen. 
Wie wir ja überhaupt nicht über der Tatsache, daß gerade Hamburg 
uns die hanseatische Kunst in glücklich erhaltenen Werken besonders 
drastisch repräsentiert, übersehen dürfen, daß der Schwerpunkt des künst­
lerischen Lebens der Hansa nicht hier lag, sondern in Lübeck. Ander­
seits war der Zusammen hang dieser Vororte der Hansa so eng, daß das



Lokale überhaupt hinter dem Gemein-lianseatischen zurücktrat. Ent­
scheidend war die Stammesverwandtschaft, und das rechtfertigt es auch, 
daß man die Kreise noch weiter zieht und auch Westfalen und Nieder­
sachsen, diese Hinterländer der nordischen Küstenstädte, aus denen sie 
ihre hesten Kräfte zogen, mit einbezieht in diesen großen niederdeutschen 
Einheitsrahmen.





C O N R A D  V O N  SOEST



DIE  Forschung Uber die Kunst dieses großen niederdeutschen Ein­
heitsgebietes steht vor den größten Schwierigkeiten. Das ganze Aus­

maß der Schwierigkeiten hat sich erst herausgestellt, nachdem man im 
letzten Jahrzehnt daran gegangen ist, diese Kunst, deren Schicksal bisher 
war, entweder von der großen Kunstgeschichte der Handbücher mit 
einigen Klischeeformeln abgetan zu werden oder von der kleinen Kunst­
geschichte der Lokalforschung umständlich, aber ohne jede kunsthisto­
rische Blickweite betrachtet zu werden, mit allen Instrumenten der 
modernen Stilkritik spezialistisch zu behandeln und zu versuchen, ihr 
einen genauen Platz anzuweisen im Gesamtbild der deutschen Kunst. 
Das letztere Ziel ist vorläufig noch nicht erreicht, sondern die Forschung 
steht einstweilen noch an dem Punkte, daß sie vor lauter Fixierung von 
Einzelbäumen die Vorstellung des Gesamtwaldes zu verlieren droht. 
Diesem quälenden Zustand ist nicht mit einem Willensakt ein Ende zu 
machen, sondern er stellt einen organischen Zwischenzustand der For­
schung dar, dessen natürlicher Ablauf abgewartet werden muß. Die 
Darstellung unserer Untersuchung kann unter diesen ungünstigen Um ­
ständen darum gar nicht vorsichtig und zurückhaltend genug sein und 
braucht sich der Ehrlichkeit nicht zu schämen, Fragezeichen stehen zu 
lassen.

Westfalen und Niedersachsen-Hannover im Zusammenhang mit den 
vorgeschobenen Posten der Küstenstädte werden hier, wie gesagt, als ein 
Einheitsgebiet angesehen, dessen stammesverwandter Einheitscharakter 
gerade in der von uns behandelten Zeit durch die wirtschaftspolitische 
Verbindung im Rahmen der Hansa aufs stärkste unterstrichen wurde. Um 
so eher muß man sich zu einer solchen Vereinheitlichung verstehen, als 
die begreiflichen und notwendigen Versuche der neuerwachten Spezial­
forschung, die komplexe Erscheinung dieser niederdeutsch-hanseatischen 
Gesamtkunst in Einzelschulen von lokaler Färbung und feinsten stamme?- 
artlichen Unterschieden aufzulösen, vorläufig nur zu einem unentwirr­
baren Knäuel von Widersprüchen geführt haben, der in dem Maße wuchs, 
wie unter der Maske ohjektiver Feststellungsergebnisse in den Streit



Wunschvorstellungen vorgefaßter und stammeschauvinistisch gefärbter 
Meinungen hineingeschmuggelt wurden. Es gibt heute im kunstgeschicht­
lichen Gebiet kaum etwas Unerfreulicheres als die Diskussion Uberdie.se 
westfälisch-niedersächsische Frage. Die Hauptschuld daran trägt wohl 
die Tatsache, daß man den Schulbegriff, wie er.für die deutschen Ge­
biete von einer stabileren künstlerischen Kultur Geltung hat, allzu sche­
matisch Uberträgt auf diese nordischen Provinzgebiete, in denen eben erst 
unter der verstärkten Nachfrage einer erwachenden wirtschaftlichen 
Hochkonjunktur ein bürgerlicher Kunstluxus sich zu konstituieren be­
ginnt. Bei dem Fehlen einer solchen sicheren Grundlage von stabiler und 
mehr oder weniger kontinuierlicher Kunstentwicklung — denn was an 
großer Kunst der Vergangenheit in diesem Gebiete zu Hause war, war 
einer ganz anderen sozialen Schicht entwachsen und damit ohne un­
mittelbare Verknüpfung mit dem Neuen — konnte das Ergebnis nur das 
eines künstlerischen Synkretismus sein, dem bodenständige Elemente nur 
in sehr verschwiegener und imponderabiler und inkonsequenter Form 
h;igefügt wurden. Die Stärke einer Stammesart ist noch lange nicht gleich- 
hedoitend mit ihrer Umsetzungsmöglichkeit in jedwede künstlerische 
Form, besonders wenn diese nicht unmittelbar den Ausdrucksfähigkeiten 
des Stammes entspricht. So ist es z. B. verständlich, daß in der Plastik 
viel mehr von der stanimesartlichen Eigenart dieser Gebiete durchge­
drungen ist. Natürlich soll auch in der Malerei das Vorhandensein boden­
ständiger Elemente nicht bestritten werden, sondern nur gewarnt werden, 
sich das Durchdringen dieses stammesartlichen Charakters innerhalb einer 
in erster Linie synkretistischen Kunst allzu einfach vorzustellen.

Bei dieser allgemeinen Unsicherheit in der Erfassung der künstlerischen 
Physiognomie der westfälisch-niedersächsischen Länder um die Jahr­
hundertwende ist cs begreiflich, daß das Vorhandensein eines Werkes von 
Rang, das einem festen Künstler zugeschrieben werden kann und dessen 
Datierung zudem (wenn auch mit einem kleinen Spielraum) feststeht, wie 
eine Befreiung begrüßt und zum festen Pol des ganzen Forschungszu­
sammenhangs wurde. Dieses Werk ist der noch heute an Ort .und Stelle



befindliche Altar der Pfarrkirche in Nieder-Wildungen im Waldeckschen, 
also am Sudrande des Gebietes. A u f dem unteren Rahmen der Außen- 
flügel steht der Name des Künstler; Conrad von Soest. Die beigefügte 
Jahreszahl ist schadhaft. Wir wissen nicht genau, ob wir 1402 oder 1404 
oder sogar 14 14  lesen dürfen. Aher dieser Spielraum des Zweifels ist ver­
hältnismäßig klein. Mit der Herkunftsbezeichnung Conrad von Soest ist 
noch nichts Entscheidendes Uber die eigentliche Wirkungsstätte des Malers 
gesagt. Daß er der Hauptvertreter einer Soester Schule sei, ergibt sich 
daraus noch nicht, so wenig wie sich aus der Nennung Bertrams von 
Minden ergibt, daß dieser Künstler der Haupt Vertreter einer Mindener 
Schule gewesen sei. Da stehen also dem Zweifel alle Türen offen, und in 
der Tat mehren sich die Stimmen, die ihn, sei es in Dortmund, sei es in 
Lüneburg, ja sei es in Lübeck ansässig oder wenigstens vorübergehend 
wirksam glauben. Gerade in diesen wechselnden Ansätzen verrät sich, 
wie sehr wir eben ein Einheitsgebiet vor uns haben, denn es zeigt sich, 
daß man, wenn man diese Einheit mehr in der Einheitswirkung einer 
starken Persönlichkeit erblicken will, dann nötig hat, diese Persönlich­
keit gleichsam zum Wanderkünstler zu machen, dessen Wirksamkeit siel, 
über den ganzen Gebietsumfang erstreckt. Davon kann natürlich bei den 
strengen Zunftbestimmungen der Zeit keine Rede sein, sondern es zeigt 
sich nur, zu welchen Unvereinbarkeiten es führt, wenn man den Ein- 
heitshegriff zu sehr in einer persönlichen Spitze, statt in seinen allgemeinen 
unpersönlichen Voraussetzungen faßt. Was hier zur Diskussion steht, ist 
schließlich die ewige Pilatusfrage der Kunstgeschichte: Persönlichkeits­
stil oder Zeitstil? Wo ist in diesem Fall der übergeordnete Faktor: in der 
alles beherrschenden Künstlerpersönlichkeit des Conrad von Soest oder 
in der gemeinsamen Grundlage eines verprovinzialisierten Zeitstils, dem 
auch die Persönlichkeit nur eine besondere Spielart zu geben vermag: 
Mit anderen Worten: sind die überall auftauchenden Gleichheiten und 
Anklänge auf die im ganzen Gebiete dominierende Vorbildhaftigkeit des 
Soester Meisters zurückzuführen (so daß man wirklich, wie es in einer 
der neuesten Untersuchungen geschieht, sagen kann, daß die ganze nord-





deutsche Malerei dieser Zeit mit Conrad von Soest steht und fällt), oder 
handeltessich in erster Linieum Reflexe derselben Zeitstil Voraussetzungen, 

in die die unbestreitbare Schulwirkung des Soesters nur sekundär hinein­
spielt? Die neuesten Arbeiten auf diesem Gebiete haben sich fast ganz 
auf die personalistische Erklärungsweise versteift und die Erklärung 
durch den Zeitstil als eine Verlegenheitsphrase gebrandmarkt, aber ge­
rade die Erkenntnis, zu welchem Sammelbegriff von durchaus nicht 
kohärenten Bestandteilen der Soester unter dieser personalistischen Ein­
stellung in jenen neuen Arbeiten angewachsen ist, wird den W eg wieder 
zurückweisen zu einer gerechteren Abwägung seines unbezweifelbaren 
persönlichen Einflusses und der ihm übergeordneten Bedeutung des 
Zeitstils.

Die Erscheinung Conrad von Soest hat etwas durchaus Unvermitteltes. 
Selbst wenn man in Rechnung zieht, daß nur ein ganz kleiner Zufalls­
teil aus der westfälischen Malerei jener Zeit erhalten ist, wird man bei 
der Behauptung bleiben können, daß aus den westfälischen Voraus­
setzungen allein seine Kunst in keiner Weise erklärt werden kann. Viel­
mehr ist das Auftreten seiner Persönlichkeit gleichbedeutend mit der 
Rezeption jenes Stilideals, das der westfälischen Kunst ein ganz neues 
Gesicht gibt und das ihr von außen zugehracht worden ist. Wir wissen, 
um welches es sich handelt: um das französisch-burgundische. Dieses 
Fremdgut in die westfälische Provinzkunst in organischer Weise einge­
fügt zu haben, ist seine Hauptbedeutung. Eine Welle von Ausländerei 
kommt mit dem Soester Meister in die westfälische Kunst. Um so schwerer 
wird cs, festzustellen, wieweit er in seiner Kunst ein Exponent des Spe­
zifisch-Westfälischen ist. Denn zu dem möchte man ihn doch machen, 
da sein Hauptwerk eines der ganz großen Höhepunkte der westfälischen 
Kunst ist und sie demnach in ihren wesentlichsten Zügen repräsentieren 
sollte. Und so kommt es zu einem Hin und Her des Urteils, das zeigt, 
auf welch unsicherem Boden solche Wesensbestimmungen aus vorgefaßter 
Meinung oder aus Wunschvorstellungen stehen. Die einen nennen Con­
rad von Soest den. echten Vertreter des westfälischen Realismus, die



anderen den echten Vertreter des westfälischen Idealismus, je nachdem 
sie in dem einen oder anderen Begriff den Grundzug des westfälischen 
Charakters und der westfälischen Kunst sehen. Daneben stehen vorsich­
tigere Urteile, die erklären, daß sein Stil ein Fremdkörper in der west­
fälischen Kunst sei. So verworren ist das Bild der kunsthistorischen b'r- 
teilshildung Ciber diese Persönlichkeit und ihre Stellung innerhalb des 
Problems der westfälischen Sonderart. Es ist verführerisch, einen Aus­
weg zu suchen zwischen der wissenschaftlichen Feststellung, daß Conrad 
von Soest auf stärkste Weise Ausländerei treibt, und unserem Gefühls­
eindruck, in ihm doch irgendwie einen repräsentativen Vertreter west­
fälischer Art zu sehen, durch das Paradoxon, daß die westfälische Art 
eben eine starke Hinneigung zur Ausländerei einbegreife und daß ihr ein 
fremdländischer Aufputz über ihrer Trockenheit ganz besonders will­
kommen sei. Das Fremdländische scheint gerade um seiner Bizarrerie 
willen zu reizen. Es ist jener Hang zur Phantastik, der gerade bei den 
nüchternsten Menschen als eine reaktive Wesensäußerung häufig beob­
achtet wird. Jeder Stamm hat ja in seiner künstlerischen Betätigung so­
zusagen ein doppeltes Gesicht: in der einen Schicht bandelt es sich um 
die Steigerung und Übertreibung des Eigenen, in der anderen Schicht um 
eine Flucht vor dem Eigenen in polare Gegensätzlichkeit hinein. Gerade 
in der westfälischen Kunst scheinen diese beiden Schichten — äußerste 
Nüchternheit und äußerste Phantastik — unvermittelt nebeneinander zu 
liegen. Wenigstens kommt man zu diesem Eindruck, wenn man sich 
ins Bewußtsein bringt, wie sehr diese intensive Rezeption des franzttsisch- 
burgundischen Hofstils mit all seiner bizarren Eleganz und gezierten 
Fremdartigkeit in entscheidenden Wesenszügen übereinstimmt mit der 
ebenso überraschend starken Rezeption des Byzantinismus, die im 12 .und 
13. Jahrhundert der westfälischen Malerei ein so ganz besonders eigen­
artiges Gesicht im Bilde der deutschen Kunst des hohen Mittelalters gab. 
Was hat diese Freude am übertriebensten italienisch-byzantinischen 
Manierismus mit der Trockenheit des westfälischen Charakters zu tun, 
wenn cs sich nicht um einen reaktiven Vorgang handelt? Man fühlt



geradezu, wie gerade das bizarre Zierwesen dieser fremdartigen Kunst und 
ihre stilistische Phantastik das Stichwort zu einer Rezeption gewesen 
sein muß, die diese bizarren Elemente noch übertrieb. Oder handelt 
es sich um eine Erscheinung, die nicht spezifisch westfälisch, sondern 
allen Stämmen von stark bäuerlichem Grundcharakter eigen ist? Jeden­
falls ist die Situation bei der Rezeption des frankoflämischen Weltstils 
eine ganz ähnliche: auch hier reizt ein ausgesucht gezierter und leicht 
phantastischer Manierismus, der der sachlichen Nüchternheit des West­
falen nur als Gegensatz reizvoll erschienen sein kann. Und wenn man 
bedenkt, wieviel von jenem früheren Byzantinismus auf dem Umweg 
über Siena auch in jene burgundische Modekunst gekommen ist, so 
werden die Zusammenhänge einer westfälischen Geschmacksrichtung 
gerade nach der Seite eines gewissen Preziösentums noch enger. Doch 
das alles darf nur in Andeutungen ausgesprochen werden, es sei denn, 
daß es ganz allgemein eingeordnet wird in die Gegensätzlichkeit des 
westfälischen Charakters überhaupt, hei dem aus größter Stille und Ruhe­
lage des Temperaments auf einmal eine so flackernde Phantastik wie die 
Wiedertäuferbewegung herausbrechen kann.

Auszugehen hat die Betrachtung vom Wildunger Altar, einem Tri- 
ptychon, dessen Haupt- und Mitteltafel die Kreuzigung zeigt (Abb. 62). 
Was dieser Tafel das entwicklungsgeschichtlich Überraschende und Un­
vorhergesehene gibt, ist ihre geschmackliche Hochkultur. Eine solche 
Leichtigkeit und eine solche Sicherheit des Geschmacks rückt die Dar­
stellung aus aller Enge der Provinzkunst weit hinaus. Nie hat man ge­
ahnt, daß ein Westfale eine so leichte und gewandte Hand zeigen könnte. 
Von einer geradezu spielerischen Anmut und spielerischen Sicherheit ist 
der Vortrag. Leicht ist die Hand, aber nicht stark. Schon die Komposition 
ist von keinem haumeisterlichen Genie erfunden, sondern von einem 
dekorativen Genie. Das Wort Komposition ist fast zu schwer: man möchte 
Arrangement sagen. Wie die drei Kreuze in die Bogenlinie hineinkom­
poniert sind, wie die beiden Schächerkreuze bedenkenlos in eine schwie­
rige Schrägstellung gerückt sind, um mit dem abfallenden Bogen nicht
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in harter Horizontale zusammenzustoßen, wie mit derselben ungezwun­
genen Selbstverständlichkeit die Zwischenräume zwischen den Kreuzen 
und den seitlichen Bogenendungen mit fliegenden Engeln, flatternden 
Spruchbändern oder Baum- und Menschengruppen ausgefüllt sind, wie 
jenes reiche Bogenrund des Rahmens in allen Kurven wiederschwingt, 
sei es in der großen Schmerzenskurve des Kruzifixus (mit der die harte 
Rechteckigkeit des Kreuzstammes tlhertfint wird), oder sei es in dem sanft 
bewegten Wellengewoge der Frauengruppe: das alles zeigt die leichte 
Hand eines Künstlers, der im Dekorativ-Gefälligen, nicht im Monu­



mental-Strengen zu Hause ist. Keine Freskengesinnung baut liier große 
Bildfugen auf, sondern die liebenswürdige Geschicklichkeit eines Minia­
turisten ist es, die hinter dieser raffiniert ungezwungenen Bildregie steht. 
Alles ist aufs Momentane und Zufällige gestellt, und doch steht hin­
ter dieser scheinbaren Zufälligkeit eine dekorativ sichere Berechnung. 
Probleme scheints für diesen Künstler nicht zu geben, alles ist dem in­
stinktiv sicheren Ein fall überlassen. Die uns gewohnten Fragestellungen: 
wie steht der Künstler zum Raumproblem, wieweit ist er noch im 
Flächenernst befangen, wie setzt er sich mit dem kubischen Sein der 
Dinge auseinander und so weiter, all das zu fragen hat hier keinen Sinn. 
Die kompilatorische Gewandtheit des Künstlers weicht all diesen entwick- 
lungsgeschichtlichen Ernstfragen mit geschickten, alles und nichts be­
sagenden Wendungen aus. Seine Kunst ist in dieser Beziehung völlig 
spannungslos. Der Entdeckerernst des Meisters vom Grabower Altar fehlt. 
Es ist vielmehr dieselbe Spannungslosigkeit, die uns beim Buxtehuder 
Altar zeigte, daß die grüblerische Heroenzeit des Stiles jetzt um 1400 
dahin ist und daß nun mit der Rezeption des frankoflämischen Minia­
turen- und Illustrationsstiles alle neue Wahrheiten nur in der Entspan­
nung des Spiels und wie zufällig in den künstlerischen Besitz eingeführt 
werden.

Wir wissen, was diese Rezeption des Weststiles bedeutet: daß der Geist 
der östlichen Schwere von der deutschen Kunst wich und daß ihr ge­
drungener Ernst espritvoller Leichtigkeit Platz machte. Und das alles 
unter dem Zeichen des Generalnenners jener westlichen Modekunst: 
ly risch  d u rch ström ter G en rercalisim is. Trecentistisches Rokoko. 
Höchste Grazie, sei es im schmerzlichen, sei es im heiteren Spiel.

Dieses Spiel mit dem Schmerz, das ihn mit allem Wohllaut des Schönen 
sterben lassen will, hat die Gruppe der unter dem Kreuz xuKummcti- 
sinkenden Frauen zum Lieblingsthema des trecentistischen Rokoko ge­
macht. Die feminin-lyrische Grundnote dieser Kunst feiert hier ihre 
schönste Verklärung (A bb .63). Was an rhythmischer Kalligraphie der 
Gruppenhindung von der ausgehenden Gotik durch ein Jahrhundert hin­



durch in sicherer Meisterschaft geilbt worden war, das findet in den Kanti- 
lenen dieser Gruppe seinen letzten virtuosen Ausklang. Wie konnte sich 
auch einem Jahrhundert, das so im Labilen aufging, eine bessere Gelegen­
heit bieten, seiner rhythmischen Lieblingsvorstellung von weichausströ­
mender und lyrisch lässiger Schmerzlichkeit Gestalt zu geben, als dadurch, 
daß dieser rhythmischen Lieblingsvorstellung der Text dieser trauernden 
Frauengruppe untergelegt wurde. Das erklärt die vielfache Variation 
dieses Themas, das erklärt seine Verbreitung im ganzen Umkreis dieser 
lyrisch-sensitiven und höfisch-preziösen Luxuskunst. Wo das Zentrum 
dieser Kunst ist, eben im französischen Westen, da ist auch die Heimat 
dieses Themas gewesen, und von hier aus ist es in die Skizzenhlicher der 
Maler übernommen worden, die aus der deutschen Provinz hergekommen 
waren, um hier ihre Schulung im europäischen Geiste zu empfangen. 
Es wird nie, wenn nicht ein glücklicher Urkundenfund Änderung bringt, 
mit Sicherheit festzustellen sein, ob Conrad von Soest, wie wir es von 
manchen anderen deutschen Künstlern der Zeit wissen, persönlich an 
jenen Stätten der europäischen Modebildung geweilt oder ob er nur 
mittelbar Fühlung mit ihnen gehabt hat, aber es spricht vieles dafür, daß 
das erstere der Fall gewesen ist. Wie dem auch sei, er hat sich ganz eiu- 
gefühlt und eiligeicht in dieses Stilideal von letzter zerbrechlicher und 
vergänglicher Zartheit. Wir kennen nicht den französischen Prototyp 
dieser Gruppe, sonst wäre sicher nach/.uweisen, dal» der Westfale diese 
subtilen und grazilen Klemente sogar noch übertrieben hat. Hände von 
dieser Spinnenzartbeit werden kaum auf dem französischen Original zu 
finden gewesen sein. Dazu verletzen sie zu sehr das organische Gesetz 
und die Bescheidenheit der Natur.

Es sei zugegeben, daß es eine sehr mißliche Situation ist, diese schönste 
aller Gruppen, die wir in dieser Vollendung nur innerhalb der deutschen 
Malerei kennen — hier bei Conrad von Soest und später hei Meister 
Franke in Hamburg—, trotzdem als künstlerischen Import aus dem West- 
gehiet zu erklären. Unmittelbar durch Nachweis der Vorbilder ist der 
Beweis nicht zu führen, aber er gibt eine Witterung des geschichtlichen.



an sonstigen Zusammenhängen geschulten Instinkts, die hier an die Stelle 
des Buchstabenbeweises treten muß. Der Umstand, daß das Material jener 
hurgundisch-französischen Hochblüte nur in minimalen Bruchstücken 
auf uns gekommen ist — von seiner ursprünglichen Fülle geben die In- 
ventare Auskunft—, und dazu noch, was die Miniaturen angeht, nur ganz 
vereinzelt publiziert ist, darf uns nicht dazu führen, da eine Originalität 
des deutschen Meisters anzunehmen, wo nach dem Gesetz der entwick­
lungsgeschichtlichen Zusammenhänge innerhalb der europäischen Kunst 
die Tatsache der Entlehnung ein nicht zu überwindendes Glauhens- 
postulat ist. Nicht nur für diese Gruppe gilt das, sondern für ejne ganze 
Reihe ähnlicher Gruppentypik. Immer werden wir sagen müssen, daß 
sie aus dem Repertoire jener Auslandskunst stammt, nie aber werden 
wir es anders als mit den Argumenten einer aus größeren Zusammen­
hängen sich ergebenden Wahrscheinlichkeitsrechnung beweisen können.

Lyrismus und Genrerealismus: sie spielen in jeder Rokokokunst innig 
ineinander. Auch hier steht neben der Bravourarie eines kurvenseligen 
Lyrismus das Kabinettstück eines spielerischen Genrerealismus. Neben 
der Gruppe der trauernden Frauen die Gruppe der Vornehmen unter dem 
Kreuz (Abb. 64). Wir brauchten an anderer Stelle statt des Ausdrucks 
Genrerealismus den Ausdruck Kostlimrealismus, und der ist hier wohl 
eher am Platz. Der ganze preziöse und luxuriöse Reichtum des Zeit- 
kostlims burgundischer Hofmode wird hier einem provinziellen Pu­
blikum als letzte Extravaganz vorgeführt, und zwar mit einer peinlichen 
Genauigkeit der Schilderung, die diese Statisten fast zu Hauptfiguren des 
Bildes macht. Die pelzverhrätnten Brokate, die kostbaren Damastge­
wänder, der schwere Metallgürtel, die bizarren, auf spitzige Eleganz zu­
geschnittenen Hutformen, die nadelspitzen Fußbekleidungen, kurz, all 
die Modetorheiten, in denen ein Stück orientalischer Prachtliehe auf dem 
Umweg über den italienischen Markt in den französischen Gesell in acks- 
hereich eingedrungen war, um hier eine Zuspitzung im Sinne jener goti­
schen Hyperkultur zu erfahren,die eigentlich wenig zu der breiten Feier­
lichkeit dieser Stoffe paßte und darum jene phantastisch-bizarre Kom-
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hination aus protziger materieller Üppigkeit einerseits und nervös fein- 
gliedriger Delikatesse anderseits ergab: das alles wird mit der Genauig­
keit eines Modeherichtes vorgeführt. Es bleibt eine denkwürdige Tat­
sache, daß das neue Bürgertum, das aut’ den großen Tuch- und Geld­
märkten Flanderns, die heide in engster Verbindung mit Italien standen, 
den Grundstein zu einem neuen Reichtum und damit zu einer neuen 
Kultur legte, nichts Eiligeres zu tun hatte, als sich in die tollsten Modc- 
auswüchse einer his ins letzte rat'rtnierten Hof- und Feudalkultur zu 
hüllen. Darin liegt das Zeitcharakteristische: ein neuer bürgerlicher 
Ernst, der aber noch ganz unter dem glänzenden Flitter höfischen Spiel>



verhüllt ist. Bürgerlicher Kern unter einer noch höfischen Epidermis. 
So versteckt sich ja  auch das neue realistische Denken dieser Zeit noch 
unter den gesuchtesten Formen scholastischen Filigranwerks von G e­
danken in gleicher Weise, wie in der Kunst eine neue Wahrhaftigkeit 
der Anschauung unter den naturfremdesten Spielformen einer kalli­
graphisch-idealistischen Konventionalität sich versteckt. Eine Über­
gangszeit, die ganz ins Bürgerlich-Solide strebt, auf deren äußerem Aus­
hängeschild aber dann doch noch ein Windspiel eingezeichnet ist, gleich­
sam als formales Ideal einer Epoche, in deren äußere Kultur noch ganz 
das Höfisch-Grazile nachklingt. Nicht nur auf unserer Kreuzigung fin­
den sich diese Windspiele mit ihrer hochgezüchteten Grazie, nein, dieser 
Filigraneinfall der Natur ist in der ganzen trecentistischen RokokokuiiM 
zu Hause, bei Pisanello st» gut wie bei Conrad von Soest. Diese Tiere 
gehören ebenso zum festen Repertoire dieser Kunst höfischer Bizarrerie 
wie die überschlanken Hände oder die nadelspitzen Schuhe.

Was den KostÜmrealismus dieser Gruppe adelt, ist die lyrische 
Dämpfung, die auch diesem Neheneinanderstehen von vornehm ge­
kleideten Männern etwas von verschwiegener Feierlichkeit gibt. Still­
lebencharakterliegt nicht nur über den Kostümschildereien, sondern auch 
über dem seelischen Beziehungsspiel. Diese lyrische Versonnenheit gibt 
einen Klang, der von fern die Erinnerung an Giorgiones Konzert auf­
tauchen läßt. Alle Handlung wird con sordino gespielt: man wird lange 
warten müssen, bis man in der deutschen Kunst wieder eine Hand findet, 
die sich so behutsam auf eine Schulter legt, wie es hier bei den Eckfiguren 
der Gruppe der Fall ist. Ein Unding wäre es, hier Rein westfälisch es sehen 
zu wollen: diese traumhafte Stille und Vornehmheit ist Abglanz höfischer 
westlicher Hochkultur. Schön ist die Dämpfung auch in der Gruppe 
des blinden Longinus, der sieb von dem Diener den Speer zur Wunde 
Christi führen läßt. Wie ein Akt der Frömmigkeit ist dieses Tasten ^nit 
der Lanze — das in der Legende doch ganz ander« gemeint ist: die Hei­
lung und Bekehrung des Longinus erfolgt ja erst nach dem grausamen 
Lanzenstoß—, und des Dieners 1 laltung und I landgehärdesind von einem



.Adel, der in der deutschen 
Kunst dieser Zeit nicht leicht 
ein gleiches findet. A ll diese 
Schönheiten haben ihre un­
verkennbaren Hintergründe 
in romanischer Formkultur.
Und nicht nur an dieser Stelle 
der westfälischen Kunst will 
sich die Vermutung aufdrän­
gen, als schimmere durch das 
französierte Italienisch der 
hurgundischen Kunst auch ein 
St Uck u n mittel bares Ital ien isch 
durch. Manche Dinge haben 
einen freskalen Ernst, der in 
seiner dunklen Schwere und 
Feierlichkeit innerhalb dieser 
espritvollen Miniaturgesin- 
ming wie Fremdlaut aus einer 
volltönenderen Sprachwelt an­
mutet. Und hier handelt es 
sich nicht nur um einen Ge- 
Kihlseindruck, der verlegen 
wird, wenn man ihn um wei­
teren Nachweis fragt, sondern 
man findet das Wesentlichste
dieser Figur wörtlich in einer der wenigen italienischen Trecento/eich- 
mingcn, die uns erhalten sind. Ein Ausschnitt aus dem Kreuzigungsblatt 
des Berliner Kupferstichkabinetts, das dem Giovanni da Milano zuge- 
>chrieben wird (Abb. 65), zeigt schon ganz die typische Longinushaltung, 
die bei Conrad von Soest wiederkehrt. Man glaubt unmittelbar in den 
l’rozeß hineinzusehen, wie eine solche einmal fixierte Figur in ihrer
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charakteristischen Haltung in den Musterbüchern notiert und dann in 
den verschiedensten Schulkreisen verbreitet wird. Auch bei Giovanni 
da Milano scheint sie schon Wiederholung zu sein.

Jenes Maß von reifer, lyrisch gedämpfter Abgeklärtheit, das durch 
diese große Kreuzigungsdarstellung hindurchgeht, gibt auch einigen 
FlUgelbildem besondere Weihe. Wenn innerhalb dieser Kunst eine klas­
sische Vollkommenheit möglich ist, so ist sie auf der „Geburt des Kindes“  
gegeben (Abb. 66). Die mühelose Vornehmheit und die adlige Klarheit 
dieser Komposition, in der alles Genrehaft-Illustrative und sogar Burleske 
Uberprägt ist von einem instinktsicheren Gefühl für eine freie, natürlich- 
anmutige und kompositioneil wohllautende Gesamtwirkung der Bildtafel, 
sind staunenswert. Das, was die Niederländer später als festes System in 
die systemlose deutsche Kunst bringen, d. h. einen durchorganisierten 
Bildaufbau, das tritt hier mit aller Natürlichkeit des scheinbar unberech­
neten Einfalls auf, und eine spielerisch-zwanglose Leichtigkeit liegt über 
dem Ganzen, die uns die Geschmackshöhe dieser noch gotisch durch­
strömten Trecentokunst als ein Wunder erscheinen läßt, dem erst das 
Rokokojahrhundert wieder ein gleiches an spielerischer Sicherheit des 
Bildvortrags an die Seite stellt. Nicht genug kann es betont werden: was 
diesen Bildern ihr schönstes Geheimnis gibt, ist Ausklang eines Ver­
gangenen, Hochreife eines Absterbenden, nicht tastender Neuanfang. 
Abenddämmerunggotischer Idealität, nicht Frührot kommender Realität.

Es reizt, diese Darstellung mit ihrer Schwester vom Graudenzer Altar 
(Abb. 41) zu vergleichen. Die Requisiten sind die gleichen. Auch im 
Ordensland hatte die westliche Mode zu dieser Zeit ihren Einzug schon 
gehalten. Und doch ist die Aussprache bis zum letzten verschieden. Der 
verschiedene Sprachgeist verleugnet sich so wenig wie die verschiedene 
Sprachentstehung. Unüberhörbar klingt dort noch Böhmisches durch. 
Von dem Lichte, das sich dort in breiter Flüssigkeit mit dem Dunkel ver-'' 
schleift und aus dieser Verschleifung weiche singende Diphthongklänge 
schafft, fuhrt kein Weg zu der intarsienmiißigen Lichtdunkelbehandlung 
des Wildunger Flügels. Hier ein Nebeneinander von Licht und Dunkel,
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wo dort ein Ineinander ist. Jetzt erst, wo die saubere und freund lieh-ge­
fällige Arbeit des Westfalen danebensteht, die in ihrer farbigen Klarheit 
allem dumpfen Unterklang aus malerischen Elementar- oder, besser ge­
sagt, Embryonalschichten entrückt ist, wird man sich bewußt, wie sehr 
dies malerisch Urlauthafte der Sprachboden der östlichen Art ist und wie 
dumpf aufquillende Massigkeit ihr auch da zu eigen bleibt, wo sie nach 
westlichen Vorbildern schafft. Die substantielle Verschiedenheit der 
Sprach materiell kann gar nicht stärker demonstriert werden als durch 
diesen Vergleich. Und wir wissen, wie sehr hier Sprachvcrschicdcnhcit



VerschiedenheitdesWelt- 
gefühls ist. Wissen, daß, 
wenn man diesen beiden 
Bildern gegenüber von 
frommer Mystik spricht, 
die Mystik dort in der 
Sprache selbst liegt, wäh­
rend sie hier nur in der 
Innigkeit undZartheitder 
thematischen Auffassung 
ihren Niederschlag findet. 
Die westliche Sprache 
seihst ist weit von aller 
Mystik. Sie ist ganz in 
heller Tagesklarheit ge­
boren.

Die zwölf Nebentafeln 
des Wildunger Altars zei­
gen unter sich manche 
qualitative und stilistische 
Verschiedenheit. Sie geht 
an manchen Stellen so 
weit, daß man sich fragen 
muß, ol> man sich gleich 

über die Zusammengehörigkeit dieser Tafeln zu demselben Altarwerk 
klar wäre, wenn sie an verschiedenen Orten gefunden worden wären? 
Der Einheitsbegrift", den die Forschung, von modernen Gesichtspunkten 
angehend, einem solchen umfangreichen Werke substituiert, weil es 
al> Ganzes mit dem Namen einer Mcisterpersünlichkeit gedeckt ist, he- - 
darf starker Einschränkung. Einmal dürfen wir einer solchen Meister- 
perSönlichkeit selbst zu dieser Frühzeit nicht dieselbe Vorstellung von 
künstlerischer Einheitlichkeit ihres Schaffens unterlegen, wie es uns aus
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spätere» Verhältnissen 
gewojmt ist, zum ande­
ren dürfen wir doch nie 
vergessen, daß solche 
umfangreiche Werke, 
ja vielleicht seihst ihre 
einzelnen Tafeln Kol­
lektivschöpfungen ei­
ner Werkstatt waren, 
deren Einheit in erster 
Linie im Technisch- 
Handwerklichen und 
erst in zweiter Linie 
im Künstlerischen lag.
Dessen Richtung 
wurde durch die Vor­
bildung des Meisters 
und durch das Vorlage- 
material, das durch ihn 
und seine Gehilfen sich 
in der Werkstatt an­
gesammelt hatte, be­
stimmt. Es hieße auch 
wieder moderne Ein­
stellungen deT Bildkritik aufganz anders gelagerte Aufnahmebedingungen 
übertragen, wollte man annehmen, das Publikum jener Tage habe an 
stilistischen Uneinheitlichkeiten desselben Altarwerkes ebenso Anstoß 
genommen wie wir, wenn uns solche zum Bewußtsein kommen. Eine 
solche rein ästhetische und auf individuelle Handschrift achtende Wert­
optik lag ihm sicher fern. Ihm war es mehr um das Stofflich-Lebendige 
und daneben auch um die Güte und Schönheit des Handwerklichen zu 
tun. Dies sei der Betrachtung einiger Klllgeltafcln vorausgeschickt.
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Eine Darstellung wie die des Pfingstfestes (Abb. 68) fügt sich wohl 
dein atmosphärischen Zusammenhang des ganzen Altarwerkes ein, wäh­
rend im Stilistischen manche Inkohärenz fühlbar bleibt. Geblieben ist 
das Mild-Schönheitliche dieser ganzen Ausdruckswelt und ihre Dämp­
fung in lyrischer Anmut. Diese innere Bindungskraft des Stils läßt die 
drastische Realistik der Einzelmomente — die auffällige Hornbrille des 
einen Jüngers findet sich schon um 1400 in einem Office des morts aus 
Besan^on — nie überlaut werden. Die Komposition schwingt in weichen 
Kurven, wie sie dieser labil-malerisch denkenden Kunst, der baumeister­
liche Gesinnung fernliegt, selbstverständlich ist. Nur die Madonna steht, 
eine steile schmale Flamme, feierlich still in der Mittelachse des Bildes 
und läßt die wogende Bewegung sanft gegen sich anbranden. Auch hier 
schafft die Notlüge der umgekehrten Perspektive eine geschickte Ge­
legenheit, aus räumlichem Notzustand eine flächenkompositionelle T u ­
gend zu machen. Wie die Gruppe in ihrer oberen Hälfte mit starken 
Figuren Überschneidungen und Figurenverdeckungen arbeitet, dafür ließe 
sich ein ganz bestimmtes Traditionsgesetz nachweislich machen, das in 
seiner Entstehung auch wieder bis ins Sienesisch-Byzantinische zurück- 
zuverfolgen wäre.

Es sei erlaubt, eine PfingstdarstelIung aus der folgenden Generation 
daneben zu stellen. Und zwar von Hans Multschers Wurzacher Altar von 
1437 (Abb. 69). Eine Nebeneinanderstellung, die mit schärfster Evidenz 
fühlbar macht, welche Zeit- und Stilwende zwischen diesen beiden Bil­
dern liegt. Dort letztes essenzhaft zusammengedrängtes Ausklingen des 
trecentistischen Lyrismus höfischer Geschmackskultur, und darum ein 
Idiom von europäischer Gesamtgeltung mit nur leisen stammesartlichen 
Anklängen, hier die Prosa des neuen bürgerlichen Realismus, ohne weite 
europäische Hintergründe erwachsen auf dem Boden starker und unver­
fälscht deutscher Stammesart, aber in ihrem neuen Wahrheitsernst noch 
nicht geläutert durch eine höhere Geschmackskultur. Dort leichter Aus- 
klang, hier schwerer Neubeginn. Erst 'zwischen diesen beiden Bildern 
endet das Trecento, endet das Mittelalter.



Wie sehr die Abendmahlsversammlimg um den runde» Tisch dem 
malerisch-lahilen Kompositio»sgeda»ken dieser »och gotisierenden Kunst 
entgegenkommt, sahen wir schon an früherer Stelle (Abb. 34). Audi 
das Abendmahl des Wildunger Altars (Abb. 67) ist durchaus Komposi­
tion im Sinne des style flamhoyant. Ein  großes konzentrisches Kurven- 
xüngel» unter stärkster Bewegu»gsleide»schaft, die sich i» jedem Falte»- 
zug fortset/t. Unterbricht nicht dies turbulente Spiel in etwa jenen 
atmosphärische» Zusammenhang des ganzen Altarwerkes, von dem wir 
eben sprachen? Trifft die Beobachtung zu, daß die Tafel an den Seiten



beschnitten worden ist, also ursprünglich für einen anderen Zusammen­
hang gedacht war, dann würde sich nicht nur das andere Temperament 
dieser Darstellung, sondern auch ihre stilistisch-handschriftliche Be­
sonderheit erklären. Jedenfalls spüren wir ein expressives Lautsein, das 
die anderen Tafeln nicht kennen. Wir würden sagen, daß dieses Anders- 
-cin an der thematischen Tradition läge, wenn nicht auch die unartiku­
lierte Art, wie die Einzelheiten des Geschirrs und der Speisen über den 
Tisch verstreut sind, der leichten und ordnungssicheren Hand Conrads 
widerspräche. Es fehlt seine Zurückhaltung unter dem Gesetz einer 
niemals übertreibenden Geschmacksvornehmheit. Es scheint vielmehr 
ein Künstler am Werk zu sein, der ungebrochener in seinem künst­
lerischen Temperament ist. Und dem darum Akzente von einer Kraft 
gegeben sind, die der lyrischen Geschmackskunst Conrads versagt sind. 
Die Drastik des aufspringenden Judas mit seiner mephistophelischen 
Charaktermaske und seiner hyänenhaften gleitenden Bewegung — eine 
Gestalt, die ganz aus der Unmittelbarkeit der geistlichen Spiele konzipiert 
zu sein scheint —, und jene unvergeßliche Figur des Jüngers, der wie ein 
gefällter Baum an des Herrn Brust liegt und in dessen jäher und über- 
-p.mnter Schmerzkurve sich der Bewegungstaumel des ganzen Gruppen- 
zu'ammenhangs auf einmal so eindrucksvoll staut, lassen sich schwer 
vereinbaren mit jener gedämpften und immer unter dekorativem Gleich­
gewicht gehaltenen Stillebenkunst, in der wir sonst Conrads Hand er- 
kciuien.

Mit diesen wenigen Charakteristiken treten wir vorläufig vom Wil- 
dunger Altar zurück. Aber das Kapitel Conrad von Soest ist damit nicht 
beendet. Es bleibt die Frage seines bestimmenden Einflusses auf die wei­
tere westfälische und niedersächsische Malerei. Wir beantworten die Frage 
indirekt, indem wir die beiden Werke, die innerhalb dieses Fragezusam- 
menhangsvon der neueren Forschung immer stärker in den Vordergrund, 
der Diskussion gerückt worden sind — es handelt sich um die Malereien 
der sogenannten Goldenen Tafel und um das fragmentarische Altarwerk 
oer Marienkirche in Dortmund —, gesondert betrachten.



DIE G O L D E N E  TAFEL



WIR  überschreiten die Grenze Westfalens und stehen in dem nieder- 
sächsischen Gebiet zwischen Weser und Elbe, in dem Städte wie 

Lüneburg, Göttingen, Hildesheim, Halherstadt u. a. durch ihre wirt­
schaftlich günstige Lage um diese Zeit — der Anschluß an den Hansa­
hund zeugt überall neuen Reichtum — auch als Vororte einer leben­
digeren künstlerischen Tätigkeit in Betracht kommen. Der Versuch, aus 
dem, was uns von der Kunst dieser Gegenden erhalten ist, eine einheit­
liche künstlerische Physiognomie herauszulesen, stößt, ähnlich wie bei der 
westfälischen Kunst, auf die größten Widersprüche und Schwierigkeiten. 
Besonders die Abgrenzung gegen Westfalen selbst bleibt infolge der Eng­
heit der stammesverwandten Beziehungen eine schwer lösbare Aufgabe.



Vielleicht gewinnen wir dennoch einen verhältnismäßig sicheren Aus­
gangspunkt zur Bestimmung der stammesartlichen Eigenart der nieder- 
sächsischen Malerei, wenn wir zunächst ein Werk betrachten, das in seiner 
derben provinziellen Ehrlichkeit vielleicht mehr geeignet ist, heimische 
Art durchscheinen zu lassen als ein Werk aus der Rangschicht der Gol­
denen Tafel. Gemeint sind vier Bilder aus dem Braunschweiger Landes- 
museum, von denen wir Abendmahl (Abb. 70) und Auferstehung (A bh.71) 
abbilden. Ob die Vermutung zutrifft, daß sie ursprünglich zum Altar 
der Hildesheimer Lambertikirche gehörten, dessen Mitteltafel, eine Kreu- 
zigung, heute im dortigen Römermuseum aufbewahrt wird, bleibt frag­
lich. Ebenso unsicher bleibt die zeitliche Ansetzung, deren engerer Spiel­



raum aber wohl nicht viel über das erste Jahrzehnt des 15. Jahrhunderts 
hinausgeht. Der Vergleich zwischen dieser niedersächsischen Abend­
mahlsdarstellung und der Wildunger zeigt gleich, wie sehr die Schwere 
und die Sprödigkeit des Provinziellen über diesem Werk von Dialekt­
charakter lastet. Das kompositionelle Schema ist das gleiche und gehört, 
wohl als sienesischer Import (vgl. Abb. 35), der gesamten europäischen 
Trecentomalerei an. Aber auf dem Wege in die niedersächsische Provinz 
ist aller rhythmische Elan, alles gotisch elegante Kurvenwesen verloren 
gegangen, und geblieben ist hölzerne schwunglose Trockenheit von er­
greifendem Ernst. Von einer dekorativen Einheitswirkung des Bildes, so­
weit sie nicht koloristisch erreicht ist — die Farben sind viel lebhafter 
und freudiger als die Typik  —, kann ernsthaft kaum die Rede sein; der 
Blick erfaßt vielmehr nur die mit rührendem Ernst niedergeschriebenen 
Einzelbuchstaben dieses Textes von Menschengestalten, die eindringlich 
sind wie die Typen einer Blindenschrift. Und diese Menschengestalten 
.sind eigentlich mir Kopf; der übrige Körper steht weder in einem dimen­
sionalen noch bedeutungsgcmUßen Verhältnis zu der Übergroßen Schrift 
der Gesichter/eichnung. Sehr erfindungsreich ist dabei die Typik dieser 
Gesichter nicht, es handelt sich vielmehr nur um äußerlich leicht ver­
änderte Abwandlungen ein und desselben physiognomischen Themas 
von anscheinend .stammesgemäßer Bedingtheit; nur das Christusantlitz 
hat seine besondere Überlieferte T ypik , in der bezeichnenderweise 
spezifisch Sienesisches noch von ferne hineinklingt. Es fehlt jede psy­
chische Geschmeidigkeit und Beweglichkeit ebenso wie die körperliche. 
Dieses schwere, eindringliche Haften am Menschlichen läßt die Er­
innerung auftauchen an Meister Bertrams Grabower Altar. Da fanden 
wir denselben blindenschriftgroßen Ernst einer am Menschen gebundenen 
Prosa. Auch die MassivitätdieserKöpfeundihreplastischeÜberdeutlichkeit 
will gut zu dieser Erinnerung passen. Nur ist das Pathos des Plastische^ 
hier mehr mit zeichnerischer Eindringlichkeit nachgeschriehen. Es fehlt 
jene breite malerische Flüssigkeit des Vortrags, die Bertram der hohen 
böhmischen Schulung dankte. Überhaupt soll hier nicht unmittelbare



Berührung mit dem Meister des Grabower Altars nahegelegt werden, 
sondern es soll nur die Vermutung ausgesprochen werden, daß hier auto- 
chthone niedersächsische Art von den Reflexen einer Formenwelt be­
rührt worden ist, deren legitime Heimat so gut wie die Bertrams im 
Osten liegt. In provinzieller Schwere und Unbeholfenheit und mit vor­
nehmlich zeichnerischer Grobschrift wird hier nachbuchstabiert, was der 
Osten in seiner breiten und massiven malerischen Art vorgesagt hatte. 
In der Auferstehung (Abb. 7 1)  tut sich dieser an den Grabower Meister 
erinnernde Zusammenklang der niederdeutschen Schwere mit der Breite 
des östlichen Idioms vielleicht noch stärker kund. Auch die isolierende 
Schematik der Einzelformbehandlung und die nuancenlos gleichmäßige 
stereotype Behandlung aller Einzelteile unter dem Gesetz gleicher 
Wichtigkeit und gleicher Eindringlichkeit gehört ganz in die Nähe des 
Grabower Stils. Man fühlt, wie sehr das Niederdeutsche Generalnenner 
dieser zeitlich und räumlich entfernten Werke ist. Der böhmische Hinter­
grund scheint ihnen beiden gemein, nur in sehr verschiedener Ent­
fernungsschicht. Dabei soll nicht verkannt sein, daß der niedersächsische 
Meister, dessen Werk ja eine Generation später entstanden ist als der 
Grabower Altar, schon stark mit Lehnworten aus der burgundischen 
Gestaltentypik arbeitet — es sei nur auf die höfisch-ritterliche Knappen­
gestalt am rechten unteren Bildrand hingewiesen, die anscheinend von 
zahlreichen Skizzenbüchern festgehalten worden ist (siehe sog. Paradies- 
gärtlein in Frankfurt) —, aber an der schweren und breiten östlichen 
Grundhaltung seines Stiles vermögen diese Entlehnungen nichts zu 
ändern.

Es wird gut sein, sich diese Braunschweiger Bilder in Erinnerung zu 
behalten, wenn man darangeht, dem Rätsel nachzugrübeln, das die 
Malereien der Goldenen Tafel dem Stilanalytiker aufgeben. (Abb. 72—76.) 
Diese sogenannte Goldene Tafel stammt aus der Michaeliskirche in 
Lüneburg. Ihren Namen trägt sie heute zu Unrecht, denn das, was ihr 
diesen Namen gab, ist größtenteils verschwunden. Gemeint sind die 
Reliefdarstellungen aus getriebenem massiven Goldblech und die aufs



reichste vergoldeten Skulpturen und Rahmenteile, die die eigentliche 
Pracht- und Schauseite dieses Riesenaltaraufbaus ausmachten. All diese 
materiellen Kostbarkeiten — hinzu kamen reich geschmückte Reliquiare 
und sonstige Kleinodienstucke, die diesem zur leibhaften Schatz- und 
Wunderkammer gewordenen Altar eingeftlgt waren — sind zum grüßten 
Teil verschwunden; geblieben sind die verschwiegeneren und damals 
weniger geachteten Kostbarkeiten, vor allem die achtunddreißig Bilder 
aus dem Leben Jesu und der Maria, in die die Malerei jener mächtigen 
Flügel aufgeteilt war, die sich außerhalb der Festtage über dem großen 
Prunkstück des inneren Aufbaus schlossen. Nur die Malerei der Pre­
della fehlt. Im Weifenmuseum zu Hannover ist dieses umfangreichste 
Bilderbuch der niederdeutschen Altarmalerei heute aufbewahrt. Fast 
jeder Anhaltspunkt Uber die Entstehung fehlt. Wir kennen zwar die 
Baugeschichte der neuen Michaeliskirche und sogar das Datum der 
Altarweihe, 1390, aber über die Aufstellung des Prachtaltars schweigen 
die urkundlichen Zeugnisse. Es bleibt nur die Möglichkeit, aus stil­
kritischen Überlegungen die wahrscheinliche Entstehungszeit zu be­
stimmen, und die meisten dahingehenden Versuche einigen sich auf das 
zweite und dritte Jahrzehnt. Für die Bestimmung des Entstehungsortes 
kann nur die Erwägung geltend gemacht werden, daß ein so schwer 
transportables Werk mit größter Wahrscheinlichkeit an Ort und Stelle 
seihst, also in Lüneburg, entstanden ist. Da aber alle sonstigen Zeug­
nisse dafür fehlen, daß Lüneburg um diese Zeit Sitz einer solchen A uf­
gaben gewachsenen Lokalschule gewesen, ist anzunehmen, daß eine 
auswärtige Werkstatt von Rang zu diesem außerordentlichen Zweck 
vorübergehend in Lüneburg tätig gewesen ist. Viele Anzeichen — das 
System des Altaraufbaus und der Stil der Plastiken — weisen auf Lü­
beck, den künstlerischen und wirtschaftlichen Hansavorort, hin. Da die 
Malereien materiell eng mit dem plastischen Schmuck verbunden sirfei, 
wäre es logisch, auch für sie Lübecker Entstehung anzunehmen. Die 
stilistische Divergenz zwischen Plastik und Malerei wäre kein Gegen­
beweis, da sie erfahrungsgemäß all diesen Kombinationen eigen ist; ein
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deutlicher Beweis, wie sehr jede Technik ihre besondere Tradition hatte: 
ein für moderne Augen auffallender Zustand, der erst dann ein Ende 
nahm, als an Stelle der nach Vorlagen arbeitenden Konvention die 
Orientierung an der natürlichen Wahrnehmung trat und die getrennten 
technischen Traditionen in einer stilistischen Einheitsrichtung konver­
gieren ließ. Immerhin weist der Stil der Malereien an der Goldenen Tafel 
nicht mit dem Maß an Wahrscheinlichkeit nach Lübeck hin wie der 
Stil der Plastiken. Doch haben wir auf Grund des quantitativ und meistauch 
qualitativ geringen Materials, das uns erhalten ist, nur eine sehr teilhafte 
und unklare Vorstellung derlübischen Malerei, deren Bedeutung aber um 
so stärker aus der urkundlichen Literatur hervorgeht. So bleiben die Male­
reien der Goldenen Tafel ein noch ungelöstes Problem in der stilgeschicht­
lichen Durchforschung der niederdeutschen Kunstgeschichte. Man 
wird gut tun, die Frage nach der lokalen Schulzugehörigkeit überhaupt 
nicht allzusehr in den Vordergrund zu rücken und dafür immer wieder 
den Ton auf die Feststellung zu legen, daß dieses ganze Gebiet zwischen 
Weser, Elbe und Ostsee künstlerisch gesprochen ein stammesverwandtes 
Einheitsgebiet war, in dem von einer bodenständigen Kunst nur unter gro­
ßen Vorhehalten die Rede sein konnte und das darum den Zufallswir- 
kungen des Imports aufs stärkste ausgeliefert war. An welchem Ort sich 
diese Zufallswirkung stärker kristallisierte, bleibt gegenüber den gleichen 
niederdeutschen Rezeptionsbedingungen fast gleichgültig. Ein W erk, das 
in Lübeck entstand, war schließlich dort ebensowenig oder ebensoviel 
zu Hause wie in Osnabrück oder Bielefeld. Je mehr wir die niederdeutschen 
Lokalschulen erkennen werden, um so mehr wird uns klar werden, wie 
bedeutungslos diese Erkenntnisse des Lokalen gegenüber dem niederdeut­
schen Zusammenhang sind. Über die Frage, welcher Ort künstlerischer 
Vorort wurde, entschied eben weniger der Genius einer Stadt als ihr wirt­
schaftlicher Reichtum und damit ihre Bedeutung für den Kunstmarkt. Untl 
deshalb war der Stil, der sich an diesen begünstigten Orten herausbildete, 
kein Stadtstil von lokaler Bodenständigkeit, sondern in erster Linie eine 
überlokale Antwort der gemeinsamen niederdeutschen Stammesresona»'/



auf die gleichen, mit stärkster Macht sich gehend machenden Zeitstil- 
einflüsse, deren Marschroute damals im Zusammenhang mit den entschei­
denden wirtschaftlichen Verbindungswegen eine ganz geschlossene war.

Es paßt zu dem sy nkretistischen Charakter dieser späten niederdeutschen 
Trecentokunst, daß die achtunddreißig Tafeln des Lüneburger Altars 
sowohl qualitativ wie stilistisch die stärksten Unterschiede aufweisen. 
Selbst innerhalb des Kolorits lassen sich Verschiedenheiten konstatieren, 
obwohl gerade die Farbengebung bei diesen niederdeutschen Werken 
sonst im allgemeinen am wenigsten von äußeren Einflüssen abhängig 
— es war leichter, in Skizzen- und Musterbüchern kompositionelle 
Schemata, Gestaltentypen, Modellierungseigenheiten usw. festzuhalten 
als koloristische Eigenheiten — und darum meist ziemlich einheitlich 
im Sinne eines stammescharakterbedingten Geschmacks war. Höchstens 
importierte MiniaturenbUcher konnten hier stärkere Beeinflussungen aus- 
üben, und gerade bei der ganz seltsam differenzierten und geradezu raf­
finierten Farbhaltung der Goldenen Tafel, die in ihren prcziüsen Fein­
heiten und leuchtenden Hellheiten wenig zu dem großen Format der 
Tafeln und zu der sonstigen stilistischen Haltung paßt, liegt der Gedanke 
an eine solche Einwirkung des koloristischen Miniaturengeschmacks nicht 
allzu ferne.

Der Versuch, den Stil der Goldenen Tafel zu erfassen, kann nur dahin­
gehen, den Stil der ganzen Werkstatt zu bestimmen, in der aus der 
Kreuzung eines einheitlichen Vorlagematerials zunächst mit den einheit­
lichen stammesartlichen Voraussetzungen und dann in zweiter Linie mit 
den subjektiven Voraussetzungen der verschiedenen Mitarbeiter ein 
schwer entwirrbares Ineinander von Einheitlichkeit und Verschiedenheit 
entstand, in dem das, was überwiegt, nämlich die Einheitlichkeit, jeden­
falls stärker auf die Rechnung des einheitlichen Vorlagematerials denn 
auf die einer ausgeprägten Künstlerpersönlichkeit zu setzen ist.

Vielleicht ist viel zum Verständnis der allgemeinen Bilderscheinung 
dieser Tafeln — und darüber hinaus eines ganzen Umkreises von deut­
schen Bildern gleicher Gattung — getan, wenn man sich das Verhältnis



•/wischen den Eintragungen der Skizzen- und Musterbücher und ihrer 
Umsetzung in die Bildmalerei klarmacht. Es ist schon gesagt worden, 
daß diese VorlagebUcher sich damit begnügten, in erster Linie Einzcl- 
figurcn und Einzelgruppen in charakteristischen Haltungen festzuhalten. 
Die Kompositionsschemata als Ganzes wurden wohl bei den bekannteren 
Themen seltener aufgezeichnet, da ja für sie eine feste Tradition schon 
längst bestand, in die man die neuen Einzelheiten der Auffassung bloß 
einzutragen hatte. Durch dieses Herauslösen von Einzelfiguren und 
Einzelgruppen entsteht nun ein ganz besonderer Stil, der diesen figür­
lichen Elementen eine prädominierende Haltung gibt, die sie in den ur­
sprünglichen Kompositionen nicht besaßen. Besonders ihr Eingebettet- 
sein in eine größere räumliche Umwelt ging dabei völlig verloren, und 
Gruppen, die nur einen Teil der Bildfläche ausfüllten, wurden nun selbst­
herrlich und überlebensgroß vor den Goldhintergrund gesetzt. Wir 
können das besonders bei Kompositionen feststellen, deren ferne siene- 
sische Prototypen wir kennen. Es sei auf die Kreuzabnahme (Abb. 72) 
verwiesen, die wir in den Fassungen Duccios und Simone Martinis kennen. 
Da hat sich das Verhältnis zwischen Bildtafel und figürlicher Welt völlig 
geändert. Die Erinnerung an die ursprüngliche Einordnung im Bild­
raum ist verloren gegangen, und die herausgelösten Gruppen stehen nicht 
mehr in einer räumlichen Umwelt, sondern vor der nackten Fläche, 
deren Größe nur durch den äußeren Umfang der Gruppenkompositionen 
bestimmt wird. Scharf setzen unter diesen Umständen die Gruppen mit 
ihren durch Überschneidungen markierten Restbeständen an räumlichen 
Vorstellungen vor einem nur dekorativ gemeinten Hintergrund ab. Und 
es entsteht eine spannungsvolle epische Erscheinungswucht der figürlichen 
Teile, die etwas von freskaler Großschrift hat. Ein ausdrucksvolles und de­
korativ wirksamesVerhältnis herzustellen zw ischen den großen Silhouetten 
der Gruppen bzw. Einzelfiguren und dem Goldhintergrund, in den "sie 
gleichsam intarsienmäßig eingesetzt sind, darin besteht nun die eigene pro­
duktive Leistung dieser aus Musterbüchern kompilierenden Meister, und 
wir werden sehen — Meister Franke —, wie bald hier geradezu magistrale





Schünheitswirkungen erreicht werden. Wenn wir vor den Kompositionen 
der Goldenen Tafel vielfach an die eindringliche Sprache toskanischer 
Fresken erinnert werden, so beruht das wohl in der Hauptsache auf 
einer Scheingleichung, die dadurch entsteht, daß hier im Norden aus 
der Not an räumlichem Erfassungsvermögen eine Tugend der großen 
Flächenwirkung gemacht wurde, zu der die italienische Kunst nicht aus 
Not, sondern durch die besondere Rücksicht auf den besonderen Charakter 
der Wandmalerei kam. Daß keine unmittelbaren Bezüge bestehen, ergibt 
sich daraus, daß das Italienische des Yorlagematerials, das auf dem Um­
weg über Burgund in diese Provinzkunst investiert war, gerade aus der 
sienesischen Kleinwelt stammte und aller freskalen Gesinnung bar war.

Die Flucht nach Ägypten (Abb. 73) gibt weitere Aufklärung in diesem 
Betrachtungszusammenhang. W ir kennen ja das Thema in der franko­
flämischen Fassung des Melchior Broederlam (Abb. 28), die auf das­
selbe Grundschema zurückgeht. Die allgemeine Struktur der Kompo­
sition ist gleich. Man liest noch von dem niederdeutschen Werk den 
kompositionellen Grundgedanken ab, den Gestalten von Maria und 
Joseph einen starken landschaftlichen oder architektonischen Akzent zu 
geben. I )ieses rhythmische Ineinanderspiel von Figuren- und Landschafts­
komposition, das die Gotik mit ganz besonderer Freude aufnimmt, geht ja 
auch ursprünglich aufdie durch Siena übermittelte byzantinisch-spätantike 
Kompositionsschematik zurück. Aber nun vergleiche man die Fassung des 
Broederlam mit der niederdeutschen. Dort noch ganz die reiche mikro­
kosmische Haltung, die der kleingesinnten Welt dersienesisch-byzantini- 
schen Prototypik noch nahesteht und sie in französischen Esprit um­
setzt, hier eine Nachschrift der kompositionellen Grundgedanken, die 
alle mikrokosmische Lebendigkeit eingebüßt hat und die deutlich er­
kennbar in erster Linie vom Figürlichen ausgeht, das nun übergroß ge­
schrieben wird und dem jene landschaftlichen Akzente nun nur* als 
dekorative Folien gegeben werden, die aller räumlichen Intimität ent­
behren und nur als abbreviierte Kulissen auftreten, deren Silhouetten 
sich scharf und bedeutungsvoll vom Goldhintergrund abheben. Aber





man sehe nun das ausgeschnittene Stück Goldhintergrund, das zurück­
geblieben ist: gleich fühlt man, wie dieses freigebliebene Stück ästhe­
tischen Eigenwert im flächenkompositionellen Sinne bekommen hat und 
wie es nun eine der wichtigsten Partien im Gesamtaufbau dieser rhyth­
misch und flächenkompositionell so glücklich durchgearbeiteten Kom­
positionwird. Und zwar hat alles durch diese Großschrift einen makrokos­
mischen Ernst bekommen, der gegenüber der intimen Idyllik der franko­
flämischen Komposition eine geradezu freskale Eindringlichkeit ausströmt.

Bei der Verkündigung an die Hirten (Abb. 74) genügt sogar schon 
die Erinnerung an die gleiche Szene des Buxtehuder Altars (Abb. 57), 
um den Unterschied zu erweisen zwischen einer Darstellung, die der 
intimen Miniaturengesinnung des höfischen Stils treu bleibt und einer, die 
sie in einen neuen flächendekorativen Großsinn umsetzt. Wäre nicht die 
leuchtende Schönheit der Farbe, man würde sagen, die Künstler dieser 
Tafel könnten nicht lachen und aus jedem Allegro machten sie ein 
Grave. Man vergleiche die Erscheinung des Engels. Beim Buxtehuder 
Altar schwebt er wirklich aus ferner Höhe heran, hier in Lüneburg aber 
ist auf diese optische Illusion gänzlich verzichtet, und der Engel ist tief 
und bedeutungsschwer in die Bildfläche hineingerückt, um der flächen­
dekorativ empfundenen Massen verteilung der Komposition einen gleich­
wertigen Abschluß zu geben. Nur dadurch, daß er, so groß gebildet, 
die ganze linke Bildecke ausfüllt, kann sich zwischen ihm und der 
unteren Bildgruppe jene schön konturierte und mit Bedeutung sprechende 
Schlucht von stehengebliebenem Goldhintergrund öffnen, die gleichsam 
das Hauptwort des kompositionellen Zusammenhangs ausspricht. Man 
beachte das Schriftband, das sich in schwerer, gedrungener, mit Bedeutung 
getränkter Rhythmik von dieser Goldfläche abhebt: sein Duktus gibt 
gleichsam die Temperamentskurve dieser ganzen Kunst an. Das was in 
ihm liegt an weicher, großgesinnter und zu malerischer Breite neigen­
der Schwere, charakterisiert den ganzen Stil. Ein Stil von weicher Massig­
keit, der von einer milden und in aller Mildheit ernsten Schönheits- 
gisinming Uberprägt ist. Gerade dies Zusammentreffen von einer malc-





rischen Weichheit, die fast bis zur Weichlichkeit geht, mit jener in 
geschlossenen Formkomplexen denkenden flächendekorativen Groß­
zügigkeit gibt dem Stil seine charakteristische Eigenheit. Kaum in einer 
anderen Tafel gestaltet sich diese Begegnung zu einer solchen eindrucks­
tiefen Feierlichkeit wie auf der Darstellung der Taufe (Abb. 75). Hier 
kommen die Möglichkeiten des Stiles zu reinster Verklärung. Alles ist 
zu einer Einheit geworden: das weiche breite Strömen des Wassers, die 
weiche zusammengehaltene Massigkeit der Gestalten, ihr schwerer und 
in großen Zusammenhängen rhythmisierter Bewegungszug, die weich­
völligen Kurvenzüge der Gewänder, die malerische Breite der Model­
lierung, der milddunkle Emst der Gesichter und die große, ebenso 
ernste wie milde Sprache der stehengebliebenen Goldfläche. Alles das 
steht unter derselben Dämpfung: der Dämpfung eines reifen, dunkel 
gefärbten Schönheitsempfindens. Will man die Essenz dieses Schönheits­
empfindens erfassen, so sehe man auch hier wieder das auf dem Gold­
grund schwebende Schriftband, dessen gedehnte Schleifen eine ganze 
Geschichte erzählen von einem Schönheitsdrang, der sich durch viel 
Schwere den W eg bahnen muß und dem dadurch ein Zug von schwer­
mütiger Sehnsucht beigemischt ist, der tief zu rühren vermag. Es ist 
jener Zug, der durch den ganzen Stil durchgeht. Er macht das spezi­
fische Pathos dieser Bildwelt aus. Und ein Hauptausdrucksmedium dieser 
milddunklen Pathetik ist immer jene Arabeske von stehengebliebenem 
Goldgrund, die so groß und feierlich in den Bildzusammenhang ein­
gebaut ist.

Schwere, die sich zu rhythmischem Schwung erhebt, wird als barock 
empfunden: die Stilwelt der Goldenen Tafel ist in diesem Sinn durch­
aus barock. Und alles, was an ihr Arabeske ist — und jede Gestalt, jede 
Formeinzelheit, jeder Flächen komplex hat diesen Zug zum Arabesken­
haften —, ist barocke Arabeske. In diesem Arabeskenhaften steckt natüi'*- 
lieh noch viel gotische Kalligraphie, und es gehört zu dem spezifischen 
Wesenscharakter dieser T afel, daß ihre makrokosmische, in einen 
neuen großen und ernsten Prosastil hineinwachsende Haltung, dieeigent-



lieh nach einerSyntax von ganz anderem arch itekton isch  disziplinier­
ten Charakter verlangte, noch unter dem Gesetz dieser labilen weich 
rh yth m isch en  Kalligraphie steht. Das Ergebnis dieses Übergangs­
stadiums ist eben diese seltsame Arabeskenhaftigkeit im Ganzen und in 
jedem Einzelnen. Und dieser Arabeskenernst ist es weiterhin, der jene 
konstatierte Scheingleichung mit Freskenernst schafft. Was aber zwi­
schen Freskenernst und Arabeskenernst liegt, ist der Unterschied zwi­
schen dekorativer und architektonischer Gesinnung, zwischen Labilität 
und Stabilität, zwischen Deutschland und Italien.

Kein Wort all dieser stilanalytischen Umschreibungen des Eindrucks 
dieserTafel — nur ein ganz kleiner Bruchteil konnte gewürdigt werden — 
zwang uns, an Conrad von Soest zu denken. Wenn es ein bestimmtes 
Ethos einer Bildwelt gibt, so ist zu sagen, daß das Ethos dieser Lüne­
burger Tafel mit dem Ethos der Wildunger Bildwelt nichts zu tun hat. 
Wohl aber gibt es Äußerlichkeiten, wie Typengleichheiten, Kostüm- 
gleichheiten, Kompositionsgleichheiten, die eine unverkennbare Ver­
bindung zwischen den beiden Altären schaffen. Und es sei auch zu­
gegeben, daß zur Erklärung dieser Gleichheiten die bloße Inrechnung­
stellung der gemeinsamen ZeitStilabhängigkeit nicht ausreicht, sondern 
es mag in der Tat ein engerer Zusammenhang bestanden haben, sei es 
der einer unmittelbaren Schulgemeinschaft oder einer bloß mittelbaren 
Gemeinschaft durch ein gleiches in diesem ganzen niederdeutschen Ge­
biet verbreitetes Vorlagematerial; jedenfalls aber reichen diese äußeren 
Übereinstimmungen nicht aus, um die ganze innere Verschiedenheit 
der beiden Bildwelten zu überdecken, und die wachsende Neigung der 
Spezialforschung, den Namen Conrad von Soest auch auf die Malerei der 
Goldenen Tafel auszudehnen, kann nicht entschieden genug abgelehnt 
werden. M it gleicher Entschiedenheit muß allerdings auch der Versuch 
abgelehnt werden, im Meister der Goldenen Tafel einen auswärtigen, 
aus Frankreich oder den Niederlanden berufenen Künstler zu sehen. Die 
Schwere, die diesem Stil bei all seiner Neigung zu lyrischer Milde doch 
einen dunklen Adel gibt, liegt im Blut, und dieses Blut ist deutsches,



niedersächsisches Blut. Und an dieser Stelle sei wieder zurückgelenkt zu 
den Braunschweiger Bildern, von denen wir ausgingen (Abb. 70 und 71). 
Gewiß besteht kein unmittelbarer Bezug zwischen ihrer provinziellen 
Sprödigkeit und der hochentwickelten Malkultur der Goldenen Tafel, 
aber eine Temperamentsverwandtschaft geht doch vielleicht durch sie 
beide hindurch. Ist nicht gleichsam im Rohmaterial alles dort schon 
vorhanden, was später in den Lüneburger Tafeln unter dem Rinfluß 
einer höheren Schulung zur Erfüllung kommt: die schwerblütige Ein­
dringlichkeit, die geringe physische und psychische Beweglichkeit, der 
dumpfe Ernst, die barocke Großartigkeit und jenes barocke Schnörkel­
wesen, das aus jeder Bewegung, jeder Haarmasse eine gedrungene Ara­
beske macht? Ließe sich nicht denken, daß ein Künstler dieser Art, aus 
der provinziellen Enge herausgelöst und in mittelbare oder unmittelbare 
Berührung gebracht mit der hohen Schule aller neuen Kunstmode, den 
Niederlanden und Burgund, sich da wiederfände, wo die Künstler der 
Goldenen Tafel stehn? Hat sich nicht nur das Kostüm, im wörtlichen 
und übertragenen Sinne, geändert? Ist nicht das Temperament, ist nicht 
die Gesinnung durch all die stilistische und technische Vervollkommnung 
hindurch dieselbe geblieben? Geht der Atemzug dieser Bilder nicht im 
selben Rhythmus? Das sind Fragen, mit denen nur das eine angedeutet 
werden soll: die Meister der Goldenen Tafel sind echten niedersächsi­
schen Geblüts und verleugnen dieses Geblüt viel weniger, als es Meister 
Conrad von Soest tut, der mit einer so ganz überraschenden Leichtig­
keit und Selbstverständlichkeit in das burgundische Stilgewand schlüpft. 
Irgendwie tut sich zwischen dem Wildunger und Lüneburger Meister 
doch wieder der Gegensatz von Ost und West auf. Der Meister der 
Goldenen Tafel bleibt bei aller Andacht vor dem neuen westlichen 
Kunstevangelium doch noch östlich befangen, und sein Ausgleich zwi­
schen Ost und West steht auf einer Stufe, wie wir sie etwa bei dem 
böhmischen Meister von Wittingau fanden. Die ganze Schwere und 
Massigkeit des Ostens hineingetragen in eine neue Vornehmheit, in eine 
neue rhythmische Eleganz, in eine neue schwungvolle Bildkalligraphie,
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das ist ihrer beider barocke Grundnote. Und die Unterschiede, die zwi­
schen ihnen bestehen bleiben, sind die Unterschiede zwischen der Breite 
des Niederdeutschen und der Breite des Slawischen, wie wir sie auch bei 
einer böhmisch beeinflußten Erscheinung wie Meister Bertram als innere 
Sprachgrenze konstatierten. Gegen den Westen gehalten aber gehören 
sie zusammen, und Meister Conrad von Soest wirkt ihnen beiden gegen­
über wie einer, der in voller Ruhe diesseits der westlichen Sprachgrenze 
steht. Doch ist es hei der künstlerischen Einheit des niederdeutschen 
Gebietes selbstverständlich, daß vom Westfälischen die Strömungen ins 
Niedersächsische vielfach übergehen. Die Goldene Tafel selbst ist dafür 
Beweis mit den beiden Malereien ihrer Außenflügel, Kreuzigung und 
Anbetung der Schlange (Abb. 76), die deutlich erkennbar einer ganz 
anderen Stilgesinnung angehören. Hier wirdI leicht und frei die reine 
Sprache des Westens gesprochen, wie Meister Conrad sie sprach. Das 
ist die zarte liebenswürdige Poesie von rokokohafter Anmut, die wir 
vom Wildunger Altar her kennen. M it der barocken gedrungenen Epik 
der anderen Flügel hat sie nichts gemein. Und auch hier braucht man 
nur an den Schriftbändern Graphologie zu treiben, um sich dieser ganzen 
Temperamentsverschiedenheit bewußt zu werden.

Es bleibt noch ein Werk zu besprechen, das im engsten Zusammen­
hang mit der Werkstatt zu stehen scheint, der die Malereien der Goldenen 
Tafel entstammen. Das ist die denkwürdige Predella eines Altars der 
Marienkirche in Osnabrück, eine der überraschendsten Erscheinungen 
im Gesamtbild dieser niederdeutschen Kunst (A bb.77). D ieTafel ist der 
Länge nach in zwei schmale Streifen geteilt, auf deren unterem breit 
ausgestreckt drei Gestalten lagern, Moses, Saul und David, während auf 
dem oberen Streifen gleichmäßig zahlreiche Paare von Propheten und 
Aposteln — immer je  ein Prophet und je ein Apostel in einer Gruppe — 
aufgereiht sind. Eine Darstellung des Credo, die auch rein ikonographisch 
vereinzelt in der deutschen Tafelmalerei dasteht. Unsere Abbildung gibt 
nur den Teilausschnitt mit der Gestalt des Moses. Alles was zur Stil­
charakteristik der Goldenen Tafel gesagt worden ist, kann hier wiederholt
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werden. Wo dürfte das Wort Barock eher am Platze sein wie hier? Wo 
dürfte mit größerem Recht davon gesprochen werden, daß aus der un­
vermittelten Begegnung von gleichsam ausgeschnittenen Gruppen, die 
in ihrer weichen malerischen Behandlung für sich bestehen, mit der 
großen, nackten resonanzlosen Goldfläche ein neuer, seltsamer und freskal 
wirkender Mischstil entsteht, der ganz neue Gesetze der flächendekora­
tiven Höchstwirkung entwickelt? Wo drängt sich das Wort vom 
Arabeskenstil rechtsgültiger auf die Lippen wie hier? Wo treibt diese 
arabeskenhafte Gesinnung ihre üppigeren Blüten als in der rhythmischen 
und dekorativen Selbstherrlichkeit dieser prachtvollen, mit Bedeutung 
und Schwere geladenen Schriftbänder? Wir haben einen Stil vor uns, 
der in sich vollkommen ist, vollkommen bis zur Grenze des Manieri- 
stischen. Letzteres Urteil gilt besonders der übertriebenen Geziertheit 
und Gekünsteltheit des Händespiels, das schon an die Virtuosen des 
spätgotischen Manierismus wie etwa Schongauer oder den Kölner Bartho­
lomäusmeister erinnert. Vor allem aber haben wir hier einen Stil vor 
uns, in dem noch voller und weicher als in der Goldenen Tafel jene



Lautwelt des Ostens wieder klingt, die eingebannt wurde in eine kalli­
graphische Geschmackskultur von westlichen Gnaden und die in dieser 
Verbindung eine Welt von neuer, selbständiger epischer Schönheit schuf, 
östliche Massivität, die sich zu westlicher Eurhythmie aufrollt: ihr Er­
gebnis ist barock. Wir wissen nicht, woher der Künstler das Vorbild ge­
nommen hat zu diesen lagernden Riesengestalten, wir wissen nur, daß 
diese Gestalten, die symptomatischerweise so stark an einen deutsch­
slawischen Künstler aus moderner Zeit, an Barlach, erinnern, von einer 
unerhört großen Konzeption sind und ganz in jenem Pathos von dunkler 
tragischer Färbung leben, das wir als das spezifische Pathos der Bildwelt 
vom Lüneburger Altar erkannten. Dies aber ist der Grundgedanke dieses 
ganzen Kapitels über die Goldene Tafel, daß all diese Werke an der 
Stelle stehen, wo die Schleusen des Ost- und Weststroms gegeneinander 
geöffnet sind und eine dunkle Brandung entsteht, aus der eine so feier­
liche Musik ertönt, wie sie der deutschen Kunst außerhalb dieses er­
eignishaften Augenblicks ihrer Entwicklung selten geschenkt wurde.



DER D O R T M U N D E R  M A R I E N A L T A R



E M Ä SS  unserem Prinzip, an Höhepunkten des Schaffens Über­
blickmöglichkeiten Uber die ganzen verwickelten niederdeutschen 

Zusammenhänge zu erlangen, sei hier ein Werk angereiht, das selbst in 
seiner fragmentarischen Gestalt von einer klassischen Vollendungsreife 
seines Stils kündet. Drei Flügel sind es eines Marienaltars in der Dort­
munder Marienkirche. Keine der Tafeln hat ihre ursprünglichen Maße 
behalten: die Barockzeit hat sie beschnitten, um sie einem prächtigen 
Altaraufbau nach ihrem Geschmack einzufUgen. Der Kunsthistoriker 
wird diese W illkür beklagen, aber er wird nicht bestreiten können, daß 
diese Zurechtschneidung der Tafeln in ihrer Art von einer genialen 
dekorativen Instinktsicherheit ist und daß sie zwar die Gestalt dieser 
Kompositionen, nicht aber ihr Herz verletzt hat. Ja , es gibt gleich eine 
wichtige stilanalytische Handhabe, daß der Herzschlag dieser Bildwelt 
der Barockzeit noch so vernehmlich war, daß sie diese Tafeln für würdig 
erachtete, in ein prunkvolles Rahmenwerk von ihrer Gesinnung ein­
gelassen zu werden. Man wird dafür nicht viele Parallelen anzuführen 
wissen. Eine Wahlverwandtschaft an dekorativer Großgesinnung muß 
wohl die Voraussetzung gewesen sein. Und das besagt viel.

Wieder stehen wir vor einem quälenden Rätsel, wenn wir die Tafeln 
mit einem der großen Künstlernamen der niederdeutschen Kunstge­
schichte in Zusammenhang bringen wollen. Sie alle — Meister Conrad von 
Soest sowohl wie der Meister der Goldenen Tafel, wie schließlich Meister 
Franke von Hamburg — drängen sich auf die Lippen; Einzelzüge und 
stilistische Gleichheiten zu jedem von ihnen bieten sich unmittelbar dar, 
und doch kommt es niemals zur völligen Deckung, und es bleibt ein un­
gelöstes Rätsel, das uns wieder irremachen kann an all der Ordnung, die 
die Forschung bisher in diesen weitverzweigten niederdeutscheil Fragc- 
hereich gebracht hat. Fast möchte man an eine Gesamtwerkstatt denken, 
durch die alle diese Künstler hindurchgegangen sind, ehe jeder dann seine 
eigenen Wege ging. Aber wo soll diese Zentralwerkstatt gewesen sein?

Die Geburt (Abb. 78). Letzter Adel einer geradezu akademisch rei­
nen Bildkalligraphie und Zeugnis einer flächendekorativen Abgeklärt-
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heit, die den Vergleich mit japanischen Farbenholxsch 11 i tte n nicht zu 
scheuen braucht. W ir kennen die Voraussetzungen dieser hohen Bild­
kunst. Die Gewohnheit, isolierte Gruppen und Figuren in die Muster­
bücher einzuzeichnen und nach ihnen zu arbeiten, mag zur Folge ge­
habt haben, daß alles umweltliche Beiwerk langsam ahficl und nur diese 
großen selbstherrlichen Figurenkomplexe vor nackter Goldwand zurück- 
blieben. Wir sahen schon bei den Malereien der Goldenen Tafel, wie 
sehr dieser äußere Zwang des Lern- und Übermittlungshetriebes einem 
inneren Bedürfnis entgegengekommen sein muß und wie er Anlaß gab 
zur Entstehung einer flächendekorativen Großschrift, in der sich höch­
stes Können der Rasse erfüllte. Auch die Grundgedanken des flächen­
dekorativen Vorgehens sind ähnliche wie bei der Goldenen Tafel: die 
Goldfläche, die als Negativum zwischen den großen silhouettenhaft zu­
sammengezogenen Formkomplexen übrigbleibt, bekommt ihre positive 
Interpretation im Sinne einer arabeskenhaften Gleichwertigkeit gegen­
über den ebenfalls arabeskenhaft behandelten Figurenfüllungen. Kein 
starres Gesetz tekton isch er Art reguliert dieses Nebeneinander von Flä­
chenarabeske und Figurenarabeske, nein, dieses Nebeneinander hat alle 
Freiheit und alle Schönheit und alle Labilität organ ischen  Seins. Es ist 
Gefühlsadel, nicht Berechnungsadel, der das schwebende Gleichgewicht 
zwischen den beiden Schalen der Komposition herstellt. So sehr diese 
flächendekorativen Prinzipien dieselben sind wie bei den Malereien der 
Goldenen Tafel —: die Hand, die diese fast akademisch abgeklärte Ord­
nung schuf, hat eine ganz andere Sinnlichkeit im Gefühl. Das Ethos 
dieser Bildwelt ist ein anderes. Und zwar klingt es viel mehr an das 
lyrische Element Conrads von Soest an. Ein Schönheitsempfinden waltet 
hier, das viel weniger mit Spannung geladen ist als das der Lüneburger 
Tafeln. Viel weniger Massivität wird hier in rhythmische Bewegung 
gesetzt, viel weniger Schwerblütigkeit sucht hier durch Hemmungen 
hindurch den Weg zur Freiheit des Schönen. Die Sprache dieses Marien­
altars hat westlichen Klang. Westlich ist ihre lyrisch durchströmte Wohl- 
temperiertheit. Das bringt sie, wie gesagt, in die Nähe des Conrad von



Soest; aber um mit ihm eins zu sein, fehlt ihr das leichte espritvolle 
Preziiisentum dieses Meisters. In so großen, fast freskal wirkenden For- 
menhindungen, in solch geschlossenen Silhouettenzusammenfassungen, 
in solchen makrokosmischen Bildgedanken dachte der Wildunger Meister 
nicht. Dies Gleichgewicht zwischen Intimität und Groflgesinnung, zwi­
schen lyrischer Zartheit und epischer Größe, zwischen Freundlichkeit und



Ernst finden wir nur noch bei Meister Franke von Hamburg. Nur bei ihm 
kommt es zu einer so magistralen Handschrift der Flächenorganisation, 
nur bei ihm bekommt das Leben der Fläche so großen und freien Atem­
zug, nur noch er hat diesen Adel des Natürlichen, der gleichzeitig höchste 
Kunst ist. Und doch kommt es auch da, wie wir sehen werden, nicht 
zur völligen Deckung der Stile, und es bleibt ein Fragezeichen.

Erschwert werden all solche stilvergleichende Untersuchungen durch 
die Tatsache, daß für bestimmte Gestalten und Motive eine ganz feste 
Typik in den Musterbüchern vorlag, deren gleichzeitige Benutzung durch 
verschiedene Künstler eine verführerische Gleichheit schuf. Wenn etwa 
hier auf der Dortmunder Geburt und der gleichen Szene des Wildunger 
Altars die so elegant formulierte Gruppe von Maria und dem Kind fast 
wörtlich wiederkehrt, so dürfen daraus allein keine weiteren Schlüsse 
auf eine etwaige Identität der beiden Meister gezogen werden, sondern 
es ist damit nur bewiesen, daß sic aus dem gleichen in diesem nieder­
deutschen Gebiet verbreiteten Vorlagematerial schöpften. Und dieses 
Vorlagematerial geht in diesem Fall nachweislich auf die Typik fran­
zösischer Miniaturen zurück. Der Einblick in diese ganzen typen­
geschichtlichen Vorgänge wird noch erweitert durch die der Forschung 
geglückte Feststellung, daß auch ein oberitalienischer Großmeister wie 
Antonio l'isano gerade von dieser typengeschichtlichen Neuerfindung 
der französischen Modekunst so beeindruckt war, daß er sie in einer 
Zeichnung seines Skizzenbuches festhielt.

Beim Marientod (Abb. 79) geht der erste Eindruck auch wieder da­
hin, daß von einem fragmentarischen Charakter — gerade diese Tafel 
ist sehr, wohl bis zur Hälfte, beschnitten und muß stark nach rechts 
erweitert gedacht werden — eigentlich nur im äußeren Sinne die Rede 
sein kann und daß das Barock auch hier bei der Ausnutzung des flächen­
dekorativ Gegebenen eine so glückliche Hand hatte, daß dieser Teil­
ausschnitt mit aller Legitimität eines selbständigen Bildes auftreten kann. 
Es bedarf keiner neuen Worte, um den großen" magistralen Zug dieser 
Komposition und ihre adlige Abgeklärtheit hervorzuheben. Nur die
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Stille mag betont werden, die dieses Sterben umgibt. Es ist die feierlich 
lyrische Dämpfung, die das höfisch geschulte Trecento allem Bild- 
geschehcn gibt. Ein, zwei Generationen später und dieselbe Sterbeszene 
ist von einem tollhäuslerischen Lärm von Verzweiflungsausbrtlchen um­
geben, in dem spätgotiseh-frührealistischer Ausdrucksparoxismus seine 
krassesten Bluten treibt. Hier aber geht die Linie des Schmerzes ganz 
in sanfter Kurve, und der wundervoll rhythmisierte Engelreigen um die 
schmale Vornehmheit der königlichen Magd intoniert ein so hohes Lied 
von Frommsein und Zärtlichkeit, daß nur die S e lig k e it  dieses Sterbens 
ins Bewußtsein kommt. Auch auf dieser Darstellung herrscht eine 
Eleganz der kompositioneilen Formulierungen, die durchaus aus west­
licher Empfindungswelt kommt. Der Geist eines Maßhaltens in allen 
Dingen, selbst in den genrerealistischen Nebenszenen, liegt Uber dem 
Ganzen, der innerhalb deutscher Möglichkeiten selten ist. Man kann 
mit Gewißheit sagen, daß das Instrument, das für deutsche Verhältnisse 
so rein und leicht klingt, in der hohen Schule romanischer Westkultur 
gestimmt worden ist.

Das dritte Bildfragment — leider haben sich alle'drei starke Erneue­
rung gefallen lassen müssen — zeigt die Anbetung der drei Könige 
(Abb. 80) in jener jetzt mehr aufkommenden zentralkompositionellen 
Anordnung, die uns von Stephan Lochners Kölner Dombild am ge­
läufigsten ist und in der das Historienbild unmerklich umgewandelt wird 
in ein Repräsentations- und Andachtsbild in der Art der italienischen 
sogenannten Sacraconversazione-Darstellungen. Die in Vornehmheit und 
lyrischer Versonnenheit gedämpfte Stimmungswelt dieser Tafel ist den 
beiden anderen Tafeln völlig gleich, sonst aber lassen sich in Typik, 
Technik und Kompositionsgefühl doch leise Andersheiten konstatieren.

Für die Datierung des ganzen Altarwerkes fehlen feste Anhaltspunkte. 
Man möchte sich lieber für die dreißiger Jahre entscheiden als für die 
zwanziger. Jedenfalls wissen wir, daß hier die Stufe der niederdeutschen 
Entwicklung repräsentiert ist, die ihre reinste Inkarnation in Meister 
Franke von Hamburg gefunden hat.



M E I S T E R  F R A N K E



SC) führt uns der Weg wieder nach Hamburg zurück. Neben dem 
Meister des Petrikirchenaltars von 1379 (Grabower Altar), der als 

Meister Bertram in der Kunstgeschichte lebt, steht 45 Jahre später, 1424, 
der Meister des Englandfahreraltars von St. Johannis, der als Meister 
Franke in der Kunstgeschichte lebt. So hat der Zufall glücklicher Er­
haltung repräsentativer Werke vom höchsten Rang gerade auf Ham­
burg eine kunsthistorische Bedeutung gehäuft, die leicht zu einer Über­
schätzung seiner Rolle im niederdeutschen Kunstlehen fuhren könnte. 
Vieles deutet darauf hin, daß Hamburg mehr Absatzmarkt für große 
Kunst gewesen ist, als daß diese Kunst aus seinem Erdboden unmittel­
bar und organisch wurzelhaft gewachsen sei. Wenn auch Werke von 
dieser 1 löchstbedeutung wie der Grabower- und Englandfahreraltar in 
Hamburg selbst entstanden sind, ihre eigentliche künstlerische Heimat 
scheint nicht hier gewesen zu sein. Das Verdienst Hamburgs war nicht, 
große Künstler hervorzubringen, sondern sie zu berufen. Darum fehlt 
seiner künstlerischen Entwicklung auch die Kontinuität einer von lokalen 
Bedingungen gefärbten Tradition. Gerade das Nebeneinander von Meister 
Bertram und Meister Franke innerhalb zweier Generationen demonstriert 
diese Unvermitteltheit eines nicht durch Tradition, sondern durch Be­
rufungen bedingten Kunstverlaufs. Denn es gibt nichts Spezifisch-Ham- 
hurgisches, weder im ponderabilen noch im imponderabilen Sinn, das 
zwischen diesen beiden Meistern eine innere Verbindung schafft. Sie 
stehen jeder für sich. Der Frühe trägt nach Hamburg eine Kunst, die von 
dem kündet, was der Osten in einem großen, aber bald abbrechenden 
Aufschwungsakt an künstlerischen Neulauten hervorgebracht hatte, der 
Spätere schreibt vier Jahrzehnte danach mit Werken von höchstem Adel 
in die Hamburger Kunstgeschichte die für die ganze deutsche Kunstge­
schichte geltende Tatsache ein, daß nun alle Verbindungswege nach dein 
Osten abgebrochen sind und daß nun alles künstlerische Heil aus dein 
Westen kommt.

Meister Bertram und Meister Franke. Beide haben sich zwar mit 
festen Namen in die Kunstgeschichte eingebürgert — ein für. diese



Frühzeiten seltener Fall—, aber um diese Namengebungen schwebt für den 
Wissenden viel Unsicherheit, und mancher ZweifeUspalt bleibt offen. 
Zwar quillt uns beim Englandfahreraltar nicht die Frage, ob der über­
lieferte Künstlername dem Plastiker des Altars oder dem Maler zu­
kommt — der Englandfahreraltar ist reiner Bilderaltar — aher die Un-



gcwißheit geht hier nach einer anderen Seite. I)cr Meister Kranke, dem 
nach einer sehr viel späteren Urkundeneintragung 1424 von der kauf­
männisch-geistlichen Brüderschaft der Englandfahrer ein Thomasaltar 
für die Kapelle der Bruderschaft in der St. Johanniskirche übertragen 
wurde, lebt nur von dieser einen Urkundennotix, ein hei der Reichhaltig­
keit des archivalischen Materials und der zweifellosen Bedeutung des 
Künstlers unverständlicher Umstand. Von den Versuchen, diese auf­
fällige Tatsache zu erklären, seien nur zwei erwähnt. Der eine geht 
dahin, daß Franke nicht den Familiennamen des Künstlers wiedergebe, 
sondern nur auf seine Herkunft hinweise, der andere glaubt an einen 
Lese- oder Schreibfehler der späteren Urkunde und einer dadurch ent­
standenen Verwechslung zwischen Franken und Hanßen, eine Verwechs­
lung, die allerdings nur dann verständlich, und zwar sogar sehr verständ­
lich wird, wenn man die Namen in der damaligen Schreibart nebenein­
ander sieht. Diesen Hanßen aber identifizierte man mit einem Henselin 
von Straßburg, der mit Sicherheit in der fraglichen Zeit eine bedeutende 
Rolle in der Lübecker und Hamburger Kunst spielte. Nur angedeutet 
sollen diese Fragekomplexe werden, denn nur der Hinweis auf diese 
Unsicherheit erlaubt, sich des Namens Meister Franke weiter als einer 
einmal eingebürgerten Bezeichnung zu bedienen.

Der Englandfahrer- oder Thomasaltar, bis zum Anfang des 19. Jahr­
hunderts an seinem ursprünglichen Platz in der Johanniskirche, dann 
aber verschleudert und abenteuerlichen Schicksalen ausgesetzt, befindet 
sich heute wieder in seiner Heimatstadt. Allerdings sind es nur Teil­
stücke, die nun von den Wänden der Hamburger Kunsthalle grüßen. 
Ursprünglich zeigte der Altar bei der ersten Öffnung acht große qua­
dratische Tafeln, auf deren leuchtend rotem, mit goldenen Sternen be­
säten Grund vier Szenen aus der Marienlegende und vier weitere au> 
der Legende des heiligen Thomas von Canterbury dargestellt waren. Ge- 
blieben sind nur von den Thomasbildern zwei Tafeln: die Flucht de> 
Heiligen und seine Ermordung (Abb. 87 und 88). Auch von dem Ein­
druck, den der Altar bei seiner zweiten Öffnung machte, haben wir nur



eine unzulängliche Vorstellung, weil das mächtige MittelstUck mit der 
Kreuzigungsdarstellung fehlt, das allein so umfangreich war wie die vier 
Nebentateln mit Passionsszenen zusammen. Nur diese vier Nehentafeln 
aus der Passionsgeschichte sind uns noch erhalten, und diese bezeugen 
ihre Zugehörigkeit zur eigentlichen Festtagsseite des Altars dadurch, dal? 
sie statt des leuchtenden Rotgrundes einen satten Goldgrund haben. Der



Verlust der Kreuzigungsdarstellung wird doppelt schmerzlich empfun­
den, weil ein erhaltenes Bruchstück derselben — die Gruppe der trauern­
den Frauen (Abb. 83) — höchste Meinung erweckt von der künstle­
rischen Vollendung, die diesem Haupt- und Mittelstück aufbewahrt war. 
Auch der Vergleich zwischen Meister Franke und Conrad von Soest 
wiire erst auf feste Füße gestellt, wenn wir neben die Wildunger Kreu­
zigung die Hamburger Fassung stellen dürften.

Ms ist nicht W illkür, wenn wir bei der Charakteristik des Stils Meister 
Frankes von der Grablegung (Abb. 81) ausgehen. Sie hat in vieler Hin­
sicht etwas Paradigmatisches für den ganzen Stil.

Schon bei der Goldenen Tafel von Lüneburg, schon bei dem Dort­
munder Altar meldete sich stark das Bedürfnis, an Italien zu denken. Hier 
wachst es zum Zwang. Schon weil die klassische italienische Fassung des 
Themas, Giottos paduaner Beweinung (Abb. 8), unmittelbare Vergleichs­
nahe gibt. Kein Zweifel, etwas von ihrem Geist ist hier wiedererstanden. 
Die kauernde Rückenfigur vor dem Sarkophag, ganz eingehüllt in das 
tragische Pathos und den kubischen Ernst des Giottostiles, spricht un­
zweideutig von diesen großen Zusammenhängen. Nirgends ahnen wir 
die Nähe seines großen lapidaren Stiles so stark wie hier. Kunsthistorisch 
läßt sich keine eindeutige Erklärung dafür heibringen. Nur hingewiesen 
werden kann darauf, daß in der ganzen westeuropäischen Kunst dieser 
Jahrzehnte, besonders in der maßgebenden französischen, dieser italieni- 
sierende Tonfall gerade in seiner heroischen Färbung mit vermehrter 
Wucht durchbricht. Die französische Kunst der Jean Malouel, der Henri 
Bellechose, der Jacquemart de Hesdin — soweit wir eine Vorstellung von 
ihr haben — zeigt insgesamt dieses neue Gesicht eines epischen Ernstes, 
in dem sienesische und oberitalienische Pikanterie au f einmal unerwartet 
verdrängt sind von der Erinnerung an giotteske Großschrift. Überall ist 
zu spüren ein ins 15. Jahrhundert hinein wachsender neuer epischer Ernst, 
der in geheimer Erinnerungskorrespondenz steht mit der klassischen 
Epik toskanischer Frühzeit. Die neue realistisch e Epik orientiert sich — 
ihrer eignen Form noch nicht sicher — an der id ealistisch en  Epik der



Vergangenheit. DasTrecento ist zu Ende, und eine neue Gesinnung zur 
Größe ist da, der die Augen wieder frei werden für den großen giottes- 
ken L'rtext, der unter dem spättrecentistischen Minuskelwerk verschüttet 
gewesen war. Die kauernde Frau auf Frankes Grablegung, das ist ein 
solches Wort aus dem Urtext. Groß und bedeutungsvoll hineingesetzt 
in eine Welt, die kaum auf solche statuarische Großartigkeit zu ant-



Worten weiß. Denn der kurvenselige Lyrismus der Hauptgruppe ist 
keine vollwertige Antwort auf diesen großen epischen Anruf. So wenig, 
wie die wuchtigen räumlichen Akzente, die von dieser aus Überschnei­
dungen aufgebauten Figur ausgehen, ihre Fortsetzung finden in der 
räumlichen Indifferenz der übrigen Bildwelt. Meister Franke ist Über- 
gangskUnstler und bei aller Größe und Abrundung seiner Kunst ein Stück 
Eklektiker. Und nur seine unerhörte Geschmackssicherheit ist es, die 
die Unvermitteltheiten zwischen der epischen und lyrischen Haltung 
seiner Bilderfindungen zu glätten weiß. Denn darüber kann kein Zweifel 
sein: die eigentliche Hauptgruppe der Beweinung ist nicht im epischen, 
sondern im lyrischen Geiste konzipiert. Gerade der Vergleich mit der 
paduaner Beweinung macht das evident. Deutlich verrät sich, wie Giottos 
tragischer Stil, auf den diese Schmerzkathedrale von rhythmischen Linien 
sichtbar zurückgeht, durch eine Sphäre reinsten Lyrismus hindurchge­
gangen ist, ehe er zu Meister Frankes Beweinungsgruppe kam. Es 
ist die Sphäre der französischen Gotik in ihrer kalligraphischen Rein­
kultur, durch die er hindurchging. Und auf diesem Wege verlor er das 
Eigentlichste seiner Epik, seine große Architektonik. Der baumeister­
liche Geist, der in Vertikalen und Horizontalen denkt und der dem 
Bildaufbau Statik gibt, ist hier nicht mehr lebendig. Horizontale und 
Vertikale sind absichtsvoll gemieden, und in weicher hemmungsloser 
Labilität strömt sich das' Schmerzgewoge dieser Rhythmen aus. Statt 
Fugenaufbau reine Melodik. Statt konstruktivem Ernst das Spiel einer 
vom Wind bewegten Trauerweide. Kurz, eine Einbuße an Epik, die 
auch eine Einbuße an Monumentalität ist. Und wieder muß daraufhin­
gewiesen werden, daß es d eko rative  Geschmeidigkeit ist, die sich hier 
in freskale Großartigkeit hineintäuscht und mit ihr verwechselt zu werden 
sich Mühe gibt. Eine Verwechslung, die gleich aufhört, wenn man sich 
klarmacht, wieviel näherFrankes Art etwa der artistischen Linienrhythmik 
japanischer Kunst steht als dem tektonischen LiniengefUge von Giottos 
Stil. Es ist jener Japonismus, in dem jede artistische Linienhochkultur 
endet, mag es die Linie der griechischen Vasenmalerei sein oder die der



Gotik. Linienkalligraphie, nicht Linientektonik. Japanisch ist auch die 
Zwanglosigkeit, mit der dieser Kalligraphie alle NatUrlichkeitswirkung 
gegeben ist. Sie ist so groß, daß man sich kaum bewußt wird, wie gotisch 
körperlos, wie immateriell beschwingt, wie linienspielhaft im Grunde 
diese Kunst noch ist. Keine Figur, die eigenen körperlichen Willen hat, 
jeder Körper beugt sich unter das Gesetz einer übergeordneten-rhyth-



misch-kalligraphischen Gesamtvision und ist nur um ihretwillen da. Man 
muß zurückdenken an das Auftrumpfen des Körperlichen bei Meister 
Hertram, muß sich dessen plastischen Schwergewichtswillens entsinnen, 
um Meister Frankes artistische Geschmeidigkeit fast wie einen entwick­
lungsgeschichtlichen Rückschritt zu empfinden. Und das ist nicht der 
einzige Funkt, wo man bei Meister Franke, der mehr eklektischer Voll­
ender als Neuheginner ist, von einem Rückfall in gotische Gewohn­
heiten sprechen kann. Allerdings stehen dann immer unvermittelt neben 
diesen Rückfällen resolute Neuerungen, so unvermittelt, wie neben der 
lyrischen Linienseligkeit der Hauptbeweinungsgruppe das epische Ernst- 
wort jener statuarischen Vordergrundfigur steht. Besonders in den Fragen 
de* räumlichen Bildaufhaus ist nichts von der Initiativkraft frischer Er­
kenntnisse zu spüren. Frankes Haltung ist zu sehr auf geschmackliche 
Schönheit gestimmt, um Experimenten in dieser Hinsicht freien Spiel­
raum zu gewähren. Seihst da, wo er sich komplizierte Aufgaben stellt, 
wie etwa bei der Geißelung (Abb. 82), wo die Szene zwischen Pilatus 
und Kaiphas außerhalb des Gitters gedacht ist, durch das die Gerichts­
halleabgeschlossen ist, kommt es nicht zu jener räumlichen Offenbarungs- 
kraft, die auch verfehlten Lösungen dieser Art Achtung verschaffen kann. 
Immerhin ist es wichtig, zu betonen, daß die räumliche Problemstellung, 
der er hier nachgeht, derselben Entwicklungsstufe des erwachenden 
Raumbewußtseins angehört wie etwa Lukas MosersTiefenbronner Altar 
von 1431 (Abb. 113 ) . Aber gerade der Vergleich mit dem rührenden 
Ernst, mit dem Moser seine schwierigen Raumzusammenhänge schafft, 
zeigt, wie sich Meister Franke von diesen Forderungen des Zeitgeistes 
nur berühren läßt, ohne sich ihnen ganz hinzugeben. Er umgeht sie 
nicht, wenn es sein muß, alu-r sie werden ihm nie Selbstzweck. Zum 
Geschlecht der Pioniere gehört er nicht. Und er denkt letzten Endes 
doch mehr an die Fläche als an den Raum. Typisch dafür ist die Gruppe 
der Frauen unter dem Kreuz (Abb. 83). Man vergleiche auch sie mit 
den Gruppen des Tiefenbronner Altars. Welche räumliche Stoßkraft hat 
dort das Hintereinander der Körper und wie flachgedrückt in der Flüche



erscheint dagegen Meister Frankes Gruppe. Überschneidungen sind da, 
aber sie sprechen nicht, entwickeln keine räumliche OfFenbarungskraft. 
Man verzichtet darauf, dem räumlichen Verbleib des Körpers nach­
zugehen, der etwa zu dem Johanneskopf gehört. Zu stark fühlt man, 
dal» hier nur die Fläche recht hat und von jeder Gebärde verlangt, daß 
sie sich vornehmlich ihr als Arabeske einfllge. Man sehe sich daraufhin



die Frau am rechten Rand der Gruppe an. In ihrer Haltung ist der 
flächenornamentale Gedanke geradezu ad absurdum geführt. Und 
nicht weniger wird diese erneute und rückfällige Prädominanz des 
Flächengedankens offenkundig, wenn wir die trauernden Frauen vom 
Englandfahreraltar mit ihren so nahen Schwestern vom Wildunger Altar 
(Abb. 63) vergleichen. So behutsam und gedämpft auch Conrad von 
Soest auf dem Rauminstrument spielt: gegenüber Meister Frankes 
flachenarabeskenhafter Umprägung behalten seine Töne noch Kraft und 
Volumen.

Die Geburt des Kindes (Abb. 84). Ein Werk müheloser Vollendung. 
Ganz erfüllt von dem eigensten Adel der Frankeschen Kunst, die 
aus lyrischer Reinheit, vornehm gedämpfter Gemessenheit und magi- 
straler Sicherheit in der Führung der dekorativen Bildschrift ein 
wundervolles Gleichgewicht schafft zwischen lyrischer Innigkeit und 
epischer Feierlichkeit. Wo ist ein zweiter deutscher Maler, der über 
eine so großzügige klassisch freie Bildregie verfügt? Wo der zweite 
deutsche Maler, der solches Taktgefühl im Abwiegen des Wesentlichen 
und Unwesentlichen offenbart? Wo der zweite deutsche Maler, der es so 
vermag, Uber alle Intimität hinweg die Bildfläche als Ganzheit zu emp­
finden und die Wage so glücklich stillestehen zu lassen zwischen dem 
Zauber des Mikrokosmischen und der Weihe des Großdekorativen? 
Wie der Bildtext aus ein paar großen geschlossenen Komplexen auf­
gebaut ist, aus dem Figurenensemble in der Mitte, den großen Laiid- 
schaftsakkorden links und rechts — letzterer mit der entzückenden Him ­
melsleiter von weißen Lämmergestalten —, und wie das Ganze gekrönt ist 
von der ehrwürdig-milden Gottvatergestalt in den Wolken, wie die Be­
leuchtungsregie mit innigster Feinfühligkeit abgewogen dem Bildtext eine 
sonore warmklingende Begleitung gibt, wie mit zauberisch leichten 
Händen aus Linie, Farbe, Licht und Raum ein großer einheitlicher 
reinklingender Stimmungsakkord gestaltet ist und wie im Herzpunkt 
der ganzen Komposition schließlich das leuchtendweiße Autogramm 
von Meister Frankes Handschrift in der Form des steil in der Luft



A b b . 86. M eister  F ra n k e , E n g lan d fa h rera lta r  H a m b u rg , K u n sth a lle

stehenden Spruchbandes steht: das alles macht aus diesem Bild einen 
seltenen Glücksfall deutscher Kunst.

Die Kreuzschleppung (Abb. 85) leitet in ihrer veränderten stilistischen 
Haltung zu den dramatischen Thomasbildern hinüber. Franke sagt uns 
hier, daß er Quattrocentist ist, daß er hineingewachsen in eine neue, mit 
Wirklichkeitssinn geladene Anschauungsdrastik. Und er greift fest und



unbarmherzig zu, wenn es gilt, die Akzente dieser neuen grellen und 
scharfen Beobachtungskunst zu setzen, aber dennoch ist dies alles wie 
im geheimen gestrafft durch einen Adel des Groß- und Geschlossen­
sehens, in dem die bindende Kraft kalligraphisch-dekorativer Vergangen­
heit nachlebt. Wie unter dein Schutz dieser großen Bindungen ersteht 
hier der neue Realismus, und solange er noch unter dieser sicheren 
Obhut steht, ist ihm hei aller seiner Überdeutlichkeit ein Aristokrati­
sches der Haltung eigen, das wir als freskenhafte Großschrift empfinden 
und das im eigentlichen Quattrocento verloren geht. Nicht der Einzel­
fall Meister Franke ist es nur, um den es sich handelt, sondern Meister 
Franke steht hier in einem ausgeprägten Zeitstilzusammenhang. Von 
den I’orträtmedaillen des Pisanello bis zu dem Meister von Flemalle 
und zu dem Nürnberger Tuchermeister führt hier ein Weg der ent­
wicklungsgeschichtlichen Einheit, von dem auch der Hamburger Meister 
gestreift wird. Gerade die Auferstehung (Abh. 86) macht den Zusammen­
hang mit dieser Meister von Flemalle-Note in der europäischen Kunst 
offenkundig. Und wer an japanische Schauspielerporträts, etwa des 8ha- 
raku, denkt, versteht das gleichlautende Muß dieser Erscheinung, in der 
eben krasse Beobachtungsrealistik und kalligraphische Synthese eine 
spannungsvolle und großwirkende Verbindung eingegangen sind.

Damit ist der Weg geebnet zur Charakteristik der Thomasbilder (Abb. 
87 u. 88). Sie leben ganz von dieser seltenen Einheit von Realismus und 
Aristokratismus der Bildhaltung, die nur ein kurzes Zwischenspiel an 
der Übergangsstelle von Trecento und Quattrocento ist. Das macht die 
Bilder leise trotz aller lauten Aktion. Das schafft Distanz trotz aller 
grellen Unmittelbarkeit.

Das blutende Thomashaupt von der Martyriumsszene müßte in einer 
Teiluufnahtne gezeigt werden können. Nah, unerbittlich nah würde 
man dann den grausamen Tatbestand sehen. Und doch verklärt sich 
alle Grausamkeit zur Schönheit, weil sic eingebannt ist in die geradezu 
ornamentale Feierlichkeit dieses kalligraphisch zusammenhängenden 
Aufbaus von Blutrinnsalen, Gesichtslinien, betend erhobenen Händen,



Ornateinzelheiten und Heiligenschein. Wieder kann man nur heim 
japanischen Realismus Vergleiche finden für diese Distanzierungskraft 
des Formalen, die auch die grellste Häßlichkeit in die Sphäre eine.» 
uraheskenhaften Sonderdaseins entrllckt, vor dem unsere unmittelbare 
EinfUhlungsfähigkeit haltmacht. Ein zweiter Ausschnitt müßte etwa 
den Kopf des ritter4ichen Mörders am linken Bildrand zeigen. Mehr an



porträthafter Unmittelbarkeit könnte kaum gezeigt werden, und doch 
wie mittelbar wird dies alles unter dem Eindruck jener sicheren syn­
thetischen Prägung, die allen scharf beobachteten Einzelheiten wieder 
ihr Eigenrecht nimmt und sie einordnet in den großen ornamentalen 
Zusammenhang des wohlüberlegten Liniengefdges. Und wenn immer 
wieder sich der Vergleich mit japanischen Farbenholzschnitten auf­
drängt, so ist damit neben allem anderen auch gesagt, wie all dies orna­
mentale Wesen bei Meister Franke seine Heimat eben in der Fläche 
hat und wie er mehr Zeichner denn Maler ist.

Mehr Zeichner denn Maler. Das schließt nicht aus, daß er einer der 
größten Koloristen der deutschen Kunst ist. Ja, hier schlägt das eigent­
liche Herz seiner Kunst. Es soll nicht gewagt werden, mit Worten, 
denen keine unmittelbare Veranschaulichungsmöglichkeit zu Gebote 
steht, an dieses Geheimnis der Frankeschen Farbenkunst zu tasten und 
ihre unerhörte Mannigfaltigkeit und Reizftllle in systematische Registrie­
rung einzufangen, sondern nur darauf soll hingewiesen werden, daß 
auch hierin Meister Franke zu jenen glücklichen Übergangskunstlern 
gehört, denen es gelingt, die Wage zwischen zwei Welten, die sich 
scheiden wollen, noch einmal in einer Synthese stillestehen zu lassen. 
Lokalfarbigkeit und abstrakt-dekorativ gemeinte Farbigkeit, Farbwahr- 
heit und Farbdichtung, Selbstherrlichkeit der Farbe und Dienstbarkeit 
der Farbe am Objekt: das alles eint sich unter seinen bis in die Finger­
spitzen hinein farbempfindlichen Händen zu einer mühe- und span­
nungslosen Versöhnung. Oder besser gesagt: auch hier steht der neue 
lokalfarbenfreudige Realismus noch ganz unter dem Schutze einer freien 
objektungebundenen Farbkalligraphie, die ihm eine Bindung und einen 
Adel gibt, der bald für immer verloren geht. Man steht dem färben- 
künstlerischen Wunder der.Frankeschen Bilder verständnislos gegenüber, 
wenn man sich nicht klarmacht, daß diese nicht wiederkehrende Höhe 
des Farbengeschmacks ihr Bestes von der Vergangenheit empfing. Von 
jener gotischen Vergangenheit, die in ihren Glasfenstern alle Gesetz­
mäßigkeiten und alle Geheimnisse farbiger Wirkungsmöglichkeiten er-



schöpft hatte, fUr die uns die Organe unmittelbarer Erfassung abgestorben 
sind. Der Universalienstreit hat sich eben auch in der Entwicklung der 
Farbe abgespielt. Und auch hier gab es einen Sieg des Nominalismus, in 
dem sich gleicherweise die Auflösung der mittelalterlichen Anschauungs­
welt vollzog. Wenn wir heute von der abstrakten Farbe reden, tun wir 
es aus derselben Distanzstellung heraus, wie wenn wir von abstrakten



Begriffen sprechen. Die Zeit ist dahin, wo dieses Abstrakte Realität 
war.

Die Komposition der Thomasbilder (Abb. 87 und 88) erweckt beson­
deres Interesse. Von keiner tausendjährigen Tradition beengt konnte 
der Künstler hier eine Komposition aus dem Geiste seiner Zeit schaffen. 
Das schließt nicht aus, daß der Stoff schon an anderer Stelle geformt 
war und daß Meister Franke sich schon aufVorversuche der bildnerischen 
Formulierung dieser Legende stützen konnte; jedenfalls war aber der be­
ginnende Fixierungsprozeß noch in einem solch flüssigen Stadium, daß 
jede Weiterarbeit daran unter dem Zeichen frischer unbehinderter Er­
findung stand. Die zweiundeinhalb Jahrhunderte, die nach dem Tode des 
Heiligen verflossen waren — er starb 1 17 0  —, sind für das mittelalterliche 
Tempo einer neuen literarischen und bildnerischen Typenbildung eine 
verhältnismäßig kurze Zeit. Obwohl gerade der hl. Thomas von Canter- 
bury sehr schnell zu einer die mittelalterliche Phantasie faszinierenden 
Legendengestalt emporwuchs. Und zwar dank seiner repräsentativen 
Stellung in jenem entscheidendsten und folgenschwersten aller mittelalter­
lichen Kämpfe, nämlich dem Kampfe zwischen geistlicher und welt­
licher Macht, in dem er als Märtyrer gefallen war für die Sache der 
Kirche. Das Drama dieser Kämpfe, die er, der ehemalige Freund und 
Kanzler, mit seinem König um dieses Prinzip ausgefochten hatte, hatte 
sich im hellsten Lichte des europäischen Interesses abgespielt, und es 
kann nicht wundernehmen, wenn eine deutsche Bruderschaft, die zu­
dem als Englandfahrerbruderschaft noch eng in Verbindung mit der 
Heimat des Heiligen stand, ihn für ihre eigene Verehrung in solch 
schöner Form in Anspruch nahm.

Meister Franke komponiert aus dem Geist seiner Zeit. Oder vielmehr 
aus dem Geist der gotischen Zeit, die mit ihm zu Ende geht und deren 
ganze Meisterschaft Meisterschaft in der Fläche war. Gewiß gibt er eine 
RaumbUhne, aber sein eigentliches kompositionelles Denken bewegt 
sich doch in der Fläche. In sie hinein schreibt er seine schöne wohlge­
gliederte Reinschrift. Nie wird durch allzu große Drastik der Adel sei­



nes Vortrags verletzt. Immer ist der Wille zum Ornament stärker als der 
Wille zur dramatischen Unmittelbarkeit. Auch in der stärksten Aktion 
bleibt er metrisch gebunden. Der Blick kommt ins Skandieren hinein, 
wenn er von Gruppe zu Gruppe geht. Die Gruppe der drei Mörder, 
dann eine bedeutungsvolle Zäsur, dann die Mittelfigur des blutenden 
Heiligen mit seiner großen Kopfwendung, schließlich die scheue Gruppe 
der jünglinghaften Mönche: wie wohl ist das alles abgewogen, wie frei 
atmet die Fläche unter dieser Gliederung. Man versuche das räumliche 
Verhältnis der Mördergruppe zu Thomas im Sinne der Handlung un­
mittelbar zu interpretieren: es bleibt unverständlich. Das Maß der räum­
lichen Entfernung ist zu groß, um dem unmittelbaren Handlungsbezug 
der Hinrichtung zu entsprechen. Verständlich wird es nur im Sinne 
jener gemessen skandierenden Flächenmetrik.

Und das TaktgefUge der Fluchtszene (Abb. 88) ist kein anderes. 
Wieder eine Linksgruppe der Bösewichter, wieder eine spannungsvolle 
Pause, wieder die Figur des Heiligen in freier Entfaltung in der Mittel­
achse und wieder zwei Begleitfiguren, die seine Bewegung abklingen 
lassen. Deutlichste, sprechendste Handlungsmarkierung, und doch alles 
gedämpft in flächenornamentaler Schönheit und Gemessenheit. Jede 
dramatische Schärfe abgebogen zu epischem Gleichmaß. Wo ließe sich 
Schöneres finden als diese Gruppe der drei Reiter? Wo hat ein genialerer 
Instinkt in so glücklicher Weise erzählerische Unmittelbarkeit und 
dekorative Überlegung verbunden? Die illustrativ stärkste Aktion bei 
Thomas, dann ein abgeschwächter Nachklang in der Kopfwendung 
des zweiten Reiters und schließlich das völlige Abklingen dieses akuten 
Bewegungszusammenhangs bei dem letzten Reiter, der schon ganz aus 
der Sphäre der momentanen Situation losgelöst mit einem wundervoll 
versonnenen Blick in die Walddämmerung hineinreitet. Und diese wohl­
abgewogene Phrasierung wiederholt sich in Farbe und Beleuchtung. 
Bei Thomas das grüßte Beleuchtungsaufgebot, getragen von der großen 
Fläche des Heiligenscheins und dem breit in die Fläche hineinkalli- 
gniphierten Schimmelkörper, dann ein abgeschwächter Reflex dieser



größten Bildhelligkeit auf dem Antlitz des zweiten Reiters und schließ­
lich das dämmrige Versinken alles Lichts bei der dritten Reitergestalt. 
Und damit nicht genug. Das Spiel der drei Händepaare, der Dreitakt 
der drei Zügelhaltungen: das alles hilft mit, um der Komposition eine 
Gußform der Gebundenheit zu geben, in der doch alles wie in höchster 
Freiheit und Natürlichkeit atmet. Klassische Reinkultur einer mit neuem 
Anschauungsgehalte gesättigten Bildkalligraphie gotischer Observanz. 
Stillstand der Wage zwischen dem besten idealistischen Können der Ver­
gangenheit und einem gemäßigten Realismus der Zukunft. Gin Stil 
seltenster Makellosigkeit in deutscher Kunst.

Die Handschrift des Englandfahreraltars findet sich nur noch auf 
einem Bild in unmittelbarer Gleichheit wieder, im „Schmerzensmann“ 
der Hamburger Kunsthalle (siehe Titelbild). Doch an der schwie­
rigen Aufgabe, an einem begrenzten Stück nackten Einzelkörpers einen 
Ausgleich zwischen Tradition und Neuerkenntnis zu schaifFen, mag es 
liegen, daß dieser Tafel bei aller Eindruckstiefe die unbedingte Über­
zeugungskraft und Selbstverständlichkeit fehlt. Sie gibt keine letzte Lö­
sung, sondern läßt noch leise das Stadium des Experimentes nachfühlen. 
Es kommt nicht zur restlosen Verschmelzung von Anatomie und Kalli­
graphie. Besonders die Arme erscheinen zu sehr studiert. Sie werden 
zu einem Sonderkapitel der Darstellung, weil gegenüber ihrer bewuß­
ten anatomischen Demonstration der übrige Körper anatomisch zu un­
artikuliert bleibt. Der Versuch, bei der Gebärde dieser Arme aus rich­
tiger Verkürzung und richtiger Anatomie doch eine Gewähltheit und 
Idealität der Haltung herauszuarbeiten, scheitert, weil er nicht aus einem 
natürlichen Körpergefühl herauswächst. Und das Ergebnis ist jene Kün­
stelei, die spätgotisches Allgemeinschicksal wird, und zwar notwendiges 
Schicksal einer Kunst, die sich den alten voranatomischen kalligraphi­
schen Bindungen nicht mehr hingeben kann und der doch die neuen 
Bindungen, die eben aus der G esam th eit eines organisch disziplinier­
ten Körpergefühls herauswachsen, noch versagt sind. Erst die Renais­
sance macht dieser Spannung, von der alle spätgotische Künstelei lebt,



ein Ende. Erst sie gibt dem Anatomischen seine selbsterzeugte 
Idealität.

Wo kommt der Stimmungsgehalt, wo kommt die große kompositio-

A b b . 89. Jean  M aloue! Pari«, Louvre

nelle Ernsthaltung dieser Schmerzensmanndarstellung her? Die Frage 
führt an jenes Problem, das schon angesichts der Grablegung von M ei­
ster Franke behandelt wurde: auf einmal ist ein tragischer, ein heroischer 
Stil italienischen Gepräges da, dessen Bildung und Entwicklung wir nicht



recht zu erkennen vermögen. Ist er unmittelbarer italienischer Import: 
Aber dem widerspricht die Tatsache, daß er auch in Frankreich aut 
einmal in völlig ausgereifter Form da ist. Das Pietä-Tondo des Louvre 
mag dafür Beispiel sein (Abb. 89).

Damit wird überhaupt die Frage nach der künstlerischen Herkunft 
Meister Frankes akut. Nur ganz allgemein kann sie beantwortet werden. 
In dem Sinne, daß seine künstlerische Heimat unzweideutig der Westen 
ist. Eine Welt trennt ihn von der impetuosen Blindenschrift Meister 
Bertrams, in der die große Ostepisode der deutschen Kunst ihr denk­
würdiges Ende fand. Franke ist ganz in westlicher Schulung erwachsen. 
Wie er sich dem Zeitstilzusammenhang dieser allgemein westlichen 
Orientierung einfügte, haben wir gesehen; zahlreich waren die Züge, 
die ihn in nächste stilistische Nachbarschaft mit Conrad von Soest, mit 
den Meistern der Goldenen Tafel und der Dortmunder Bruchstücke 
brachten, aber nie verdichteten sich die Ähnlichkeiten über diesen all­
gemeinen Schulungszusammenhang hinaus zur Identität. Immer blieb 
Meister Franke eine Sonderwelt für sich. Kann ihm die unmittelbare 
Stilvergleichung so keinen festen Platz der Herkunft aus einer bekannten 
Lokalschule wie der westfalischen oder kölnischen zuweisen, so bleibt 
nur der Weg der freien Wahrscheinlichkeitsbestimmung auf Grund in­
stinktiver Witterung oder der Weg des urkundlichen Nachweises. Der 
letztere zeigte eine Spur, die nach Sudwestdeutschland führte, nach 
Straßburg. Eine Spur nur, keine Gewißheit. Aber sie führt in dieselbe 
Gegend, in die die Witterung des kunsthistorischen Instinkts führt. 
Dieses große alemannische Gebiet zu beiden Seiten des Oberrheins, wo 
sich die Wege von Burgund und Italien treffen und wo um diese Zeit 
Konzile von Weltbedeutung stärkste künstlerische Fluktuation schufen; 
dieses Gebiet, das bald mit Namen wie Lukas Moser, Conrad Witz und 
Stephan Lochner zur fruchtbarsten Kunstzone Deutschlands wird; dieses 
Gebiet, in dem sich ein anschauungsfrischer Wirklichkeitssinn so glück­
lich mit einer echt schwäbischen, ans Akademische grenzenden Maß­
haltung paart, sollte es nicht auch die Heimat Meister Frankes sein?



Alil». 92. W erkstatt M eister Frankes, N vkyrkn* A ltar 
Museum in H clsingfort

Es bleibt bei der Frage. Aber in ihr schwingt schon viel Antwort. 
Gerade das Stichwort vom schwäbischen Akademizismus, diesem so 
ganz spezifisch temperierten schwäbischen Schönheitsgefühl, das in so 
ganz eigener Art weich und doch gehaltvoll ist, will nicht mehr au> 
dem Ohr, wenn man es vor Meister Frankes Bildern einmal ausge­
sprochen hat.

Es reizt, sich vorzustellen, dafl Meister Franke aus derselben Gegend 
kam wie Stephan Lochner. Und daß beide ihr oberrheinisches Erbe, in



dem verschwiegen viel Nachbarschaft mit Italien nachklang, auf die 
Verschiedenheit der Kölner und Hamburger Atmosphäre abgestimmt 
haben. Also daß hier eine Verbindung des wohltemperierten allemani­
schen SchönheitsgefUhls mit repräsentativer, dort mit epischer Feierlich­
keit zustande kam. Aber das sind nur verführerische Mutmaßungen.

Es gibt eine ganze Anzahl Bilder aus dem Ostseegebiet, die den 
Namen Meister Franke heraufbeschwören. Am reinsten klingt der 
Geist seiner Kunst in den Tafeln der Barbaralegende des Nykyrko-Altares, 
der heute im Museum von Helsingfors aufbewahrt wird. Auch hier 
steht eine Fluchtszene (Abb. 90) im Mittelpunkt der Erzählung. Die 
heilige Barbara hat sich vor ihren Verfolgern in den Wald geflüchtet. 
Wie eine Wunderblume ragt ihr Kopf aus dem Dickicht des Hinter­
grundes hervor. Nur die Hirten wissen um ihr Versteck. Schon kommen 
die drei Verfolger — es gibt bei Meister Franke immer eine Dreizahl



der bösen Partei — durch eine Waldschlucht ins Bild hineingeritten, und 
die treulosen Hirten üben Verrat. Aber die Strafe folgt auf dem Fuße: 
ein mächtiger Heuschreckenschwarm naht und wird Hirten und Herden 
zum Verderben. Die äußeren stilistischen Bezüge zum Thomasaltar 
liegen ja auf der Hand. Besonders die Überschneidungsniethode der 
Frankeschen Bildregie wird mit großer Kunst und Geschicklichkeit 
geübt. Aber im ganzen schwingt die Darstellung doch in einer ande­
ren Gefühlslage. Ihr Märchenton hat eine Helle und Leichtigkeit, 
die wesensneu anmutet und die mehr aus Erinnerungen an Meister 
Franke denn aus seinem eigenen Wesen herausgezaubert zu sein scheint. 
Doch muß das Urteil hier mit aller Vorsicht auftreten. Charakteristisch 
für den spielerischen Geist dieses Erzählungskünstlers ist es, daß er um 
der Märchenstimmung seiner Darstellung willen es wagt, in einen per­
spektivischen Primitivismus, ja, besser gesagt, in einen perspektivischen



Infantilismus zurückzuverfallen. Wie die drei Verfolgergestalten dimen­
sional zu Hauptträgern der Bilderzählung gemacht sind, so geht auch 
alle perspektivische Rechnung von ihnen aus. W ir sehen mit ihren 
Blicken, wenn wir sehen, daß sich der Bildraum ebenso nach dem Vor­
dergrund wie nach dem Hintergrund verkürzt. M it der gleichen poe­
tischen W illkür arbeitet die Beleuchtungsregie dieses Bilderbuchstils. 
Aber über allen schwebt ein Takt und ein Adel und eine geniale Sicher­
heit des dekorativen Instinkts, für die uns dann doch wieder kein anderer 
Name zur Verfügung steht wie Meister Franke.

Ganz anders ist die Art der Beziehung, die zwischen den Tafeln des 
Danziger Dorotheenaltars (Abb. 9 1 und 92) und Meister Franke besteht. 
Schon die provinzielle Qualität schließt jeden unmittelbaren Bezug aus. 
Aber im Tonfall der Erzählung, ihrer frisch natürlichen Erfindung und 
ihrer stilistischen Gesamthaltung klingt doch viel von jener Note nach, 
die im weiten Umkreis der uns erhaltenen deutschen Kunst eben nur 
durch den Hamburger Meister repräsentiert wird. M it Sicherheit können 
wir annehmen, daß sein Einfluß sich über das ganze Ostseegebiet er­
streckte. Überall lassen sich mehr oder weniger deutliche Reflexe fest­
stellen.
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UB E R  dem Saale, der im Museum deutscher Kunstgeschiclu- 
schreihung zur Kölner Kunst führt, müßte ein Schild stehen: We­

gen Neuordnung geschlossen. So ist es: die vielgcrühmte Kölner Maler­
schule, die am frühesten historische Würdigung fand und die von der 
Romantikergeneration an fast alleinherrschend im Vordergrund des 
öffentlichen Interesses fUr deutsche Kunst stand, ist heute kunsthistorischo 
Verlegenheitsgebiet ersten Grades. Das liebgewordene Bild ihrer Ent­
wicklung, wie es das 19. Jahrhundert zeichnete, ist längst als ein wissen­
schaftlich notdürftig verbrämtes Stück Legendenbildung erkannt, und 
doch wagt niemand, diesen Tatbestand mit allen seinen Folgerungen 
zuzugeben. Zumal das neue Bild, das aus unbefangener Forschung 
herausgewachsen an seine Stelle treten müßte, nur erst in schwachen 
und sich vielfach widersprechenden Ansätzen vorliegt. Kaum einer 
deutschen Lokalschule gegenüber ist das wissenschaftliche Unsicherheits­
gefühl so gewachsen wie gegenüber der Kölner. Nicht nur das historische 
Bild ihrer Entwicklung geriet in die Gefahrzone einer mit Recht alle 
traditionellen Redensarten auflösenden Skepsis, sondern auch das Material 
selbst wurde in seiner Authentizität in weitgehende Zweifel gezogen. 
Übermalungsfragen und Fälschungsfragen verbreiteten wohlbegründetes 
Mißtrauen. Repräsentative Hauptstücke, wie die Wickenblütenmadonna 
und der Clarenaltar des Kölner Domes, wurden zum Gegenstand pein­
licher Echtheitsdiskussionen, und alles geriet in einen Verwirrungsxustand, 
aus dem auch heute noch kein klarer, wissenschaftlich fest fundamen- 
tierter Weg herausfuhrt.

Wie auch das neue Bild der Kölner Malerschule ausfallen mag, dar­
über kann kein Zweifel sein, daß der Generalnenner der Wertung ein 
anderer sein wird. Man wird zu der Überschätzung früherer Tage nicht 
mehr zurückkehren, und die Einordnung der Bedeutung dieser Lokal­
schule in das Gesamtbild deutscher Kunst wird gerechter sein. Eher ist zu 
fürchten, daß man nach der anderen Seite zu weit gehen und die Kölner 
Kunst zu sehr über die Achseln ansehen wird, weil ihr alles Aufregende 
und Spannende der Entwicklung fehlt und weil ihr in ihrer Bedächtig-



kcit zu wenig expressiver Charakter eigen ist. Besonders jede auf rein ent­
wicklungsgeschichtliche Würdigung eingestellte Kunstgeschichtsschrei- 
hung wird mit wachsender Kälte an ihr vorüherzugehen geneigt sein.

Dieser Gefahren bewußt muß unsere Darstellung darüber hinaus sich 
ein gewisses Recht nehmen, das Kölner Kapitel nicht ganz mit derselben 
Teilnahme zu behandeln wie die anderen. Denn unsere Darstellung gilt 
nur einem begrenzten Zeitabschnitt, und dieser Zeitabschnitt ist gerade 
der einer höchsten Krisenhaftigkeit. Es gehört aber zum eigentlichen 
Wesen Kölner Kunst, allem Krisenhaften aus dem Wege zu gehen und 
Entwicklungen heranreifen zu lassen, ehe sie an ihnen teilnimmt. 
Pioniertum ist nicht ihre Sache. Nur in saturierten Verhältnissen fühlt 
sie sich wohl und erreicht nur in ihnen ihre Leistungshöhepunkte. Das 
Wesen der Kölner Kunst ist konservativ. Unser Thema aber ist die Ge­
schichte einer Wende, eines Werdens. Das ist der Grund, warum unsere 
Darstellung gleichsam nur im Vorübergehen die Kölner Kunst streift.

Gerade diese Einsicht der geringen entwicklungsgeschichtlichen 
Lebendigkeit fehlte der traditionellen Einschätzung der Kölner Kunst. 
Man ‘kannte eben anfangs nur Kölner Bilder — höchstens noch Bilder 
der Nürnberger Schule, die unter einer ähnlichen Vorzeitigkeit der hi­
storischen Klischeebildung heute leidet — und gab ihnen darum eine 
führende Stellung in der Entwicklungsgeschichte der deutschen Kunst, 
die sie dann sofort verlieren mußten, als ein erweitertes Blickfeld zeigte, 
eine wie andere Entwicklungslebendigkeit in der fraglichen Zeit im 
übrigen Deutschland zu Hause war. All die künstlerischen Probleme, 
die damals auf der Tagesordnung der entwicklungsgeschichtlichen 
Logik standen, sind an anderer Stelle früher und energischer in Angriff 
genommen worden als in Köln. Nur der Koinzidenz der spezifischen 
Stimmung Kölner Kunst mit dem, was der Romantikergeneration als 
ideale Kunststimmung überhaupt vorschwehte, ist es zu danken, daß die 
Kölner Kunst in diese ihr nicht zukommende entwicklungsgeschicht­
liche Vorrangstellung gedrückt wurde, die sie heute mit einer vielleicht 
allzuscharfen Negativfärbung des Urteils zu büßen hat.



Im großen Ostwcstproblem der damaligen deutschen Kunstausein­
andersetzung ist die Stellung Kölns klar und eindeutig fixiert. Seine 
Kunst ist rein westlerisch. Nach Westen hiniaufen alle ihre Orientie­
rungswege. Und doch ergibt sich daraus kein ganz einfacher Tatbestand, 
denn dieser Westen heißt für Köln nicht nur Frankreich, sondern auch 
England, und neben der natürlichen Rücklehnung an Paris und Burgund 
gibt es einen hauptsächlich über Stätten der Klosterzusammenhängc 
gehenden Einflußweg, der von England über Belgien bis ins Oberrhei­
nische und Lothringische hinein Verbindungen schafft, in denen Köln 
wichtigster Umsatzplatz ist.

Bleibt so am großen Ostwcstproblem die Kölner Kunst unbeteiligt, 
so zeigt sie doch mit dieser Doppelwendung gegen Frankreich und Eng­
land gleich, wo ihre eigentliche Problematik liegt: nämlich in der 
Zwitten»tellung zwischen Nord und Süd und zwischen allen daraus fol­
genden germanisch-romanischen Unentschiedenheiten. Drückt man den 
Gegensatz unter innerdeutschen Gesichtspunkten aus, so ist es der 
Gegensatz zwischen oberdeutscher und niederdeutscher Art, in den das 
Kölner Schicksal hineingezogen ist. Gewiß bestimmt das Niederdeutsche 
seinen Grundcharakter, und alle Breite und Behäbigkeit seines Wesens 
stammt daher, aber doch war das Rheinfränkische nie ganz im Nieder­
deutschen aufgegangen, und immer kamen ihm seine reichsten Impulse 
mit den Wellen des Rheins vom Süden, der Heimat der anderen frän­
kischen Stämme. Nie ist ihm über seiner niederdeutschen Zugehörig­
keit das Bewußtsein verloren gegangen, ein nördlich vorgeschobener Posten 
der ehrwürdigen, stark romanisierten Stldwestkultur zu sein und ihr seine 
eigentliche geistige Nahrung zu verdanken. Gewiß, gerade zu der Zeit, 
die uns beschäftigt, war Köln als Hansavorort ganz eingegliedert in die 
niederdeutschen Wirtschafts- und Kulturzusammenhänge, aber wenn 
man es damals in einem Atem mit Lübeck und Stralsund nannte, so 
wurde damit doch nicht ungeschehen gemacht, daß es in glorreichen 
Jahrhunderten vorher mit Städten von anderem Klang in einem Atem 
genannt wurde,.mit Mainz und Trier, mit Worms und Speier und all
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den großen Namen romanisch-deutscher Vergangenheit. Aber daß dies 
„römische Köln“  eben gleichzeitig Hansavorort war, darin liegt gerade 
seine Doppelstellung zwischen Nord und Süd, die innerlich immer vor­
handen war und die es ihm gerade in Krisenzeiten so schwer machte, 
eine geschlossene Kulturphysiognomie zu erreichen. Wo so große 
Spannungen sind und gleichzeitig das Temperament und der Wille zur 
k äm p ferisch en  Lösung fehlt, da bleibt nur die Lösung des Kompro­
misses und des Ausgleichs, und die bedarf der Zeit und der langsamen 
Bildung. Das macht das Tempo der Kölner Entwicklung bedächtig.

Die traditionelle Chronologie der Kölner Kunst trug dem nicht Rech­
nung; sie ging ja  von der Voraussetzung aus, daß Köln in der Ent­
deckung künstlerischen Neulandes vorangegangen sei. Den Namen eines 
Meister Wilhelm, den man aus Chroniken und Urkunden als Kölner 
Hauptmeister aus dem dritten Viertel des 14. Jahrhunderts herausgefun- 
den hatte, brachte man mit einer Familie von Bildern in Zusammenhang, 
die in Wirklichkeit eine Generation später entstanden sind. Dies alles ist 
inzwischen längst korrigiert, aber an Stelle der alten Chronologie hat 
sich doch noch keine neue von absoluter Zuverlässigkeit herausgebildet, 
und statt der alten geschlossenen Legende stehen wir heute vor mehr 
oder weniger einleuchtenden Arbeitshypothesen. Feste Anhaltungspunkte 
fehlen uns durchaus, und der Skepsis sind alle Tore geöffnet. Aber alle



Wahrscheinlichkeit spricht dafür, daß wir im C la re n a lta r  — der, ur­
sprünglich einem vornehmen Frauenkloster entstammend, heute, aus 
dieser intimen Atmosphäre herausgerissen, mit der seiner bescheidenen 
Feinheit des Stils und der Dimensionen widersprechenden Repräsentativ­
aufgabe betraut ist, Hochaltar im Kölner Dom zu sein — einen ungefähren 
Zeitgenossen von Meister Bertrams Grabower Altar vor uns haben. Man 
vergleiche eine seiner Tafeln (Abb. 93) mit der eindringlichen Blinden­
schrift des nordöstlichen Meisters —: und die gemäßigte, aller frischen 
Initiativkraft entrückte Atmosphäre der Kölner Kunst kommt recht ins 
Bewußtsein. Hier ist gotische Konvention noch sicher zu Hause, und 
mit der feinziselierten Zierlichkeit von Elfenbein- oder Alabasterfigltr- 
chen stehen die schmalen Gestalten schön eingegliedert auf goldgepunztem 
Grund. Noch näher als der Vergleich mit Elfenbeinarbeiten liegt der 
Vergleich mit Seidenstickereien. Denn es wurde schon an anderer Stelle 
gesagt, daß die Nadelmalerei mit ihrem feinen schillernden Glan/., in 
dem alle tonige Schönheit und Differenziertheit der Lasurmalerei nicht 
nur erreicht, sondern noch übertroffen werden konnte, die eigentliche 
Lieblingstechnik dieser trecentistischen Rokokozeit war und daß sie von 
ihr mit derselben Sorgfalt gepflegt wurde wie vom 18. Jahrhundert die 
Pastellmalerei. Nicht zufällig ergibt sich eine Übereinstimmung zwischen 
diesen Teilen des Clarenaltars und einer uns schon bekannten Stickerei 
aus der Jahrhundertmitte, dem Königsfeldener Antependium (Abb. 26). 
Beide repräsentieren mit verschiedenen Mitteln dieselbe Stufe der Ent­
wicklung des ursprünglich rein zeichnerischen gotischen Stils zu jener 
leicht malerischen Erscheinungsform, in der alles modellierende Hell­
dunkelspiel sich noch völlig einer kalligraphisch spielerischen Gesinnung 
unterordnet und mehr der dekorativen als der realistischen Bereicherung 
der Formensprache dient.

Es ist der style flamboyant in seiner liebenswürdigsten und elegantesten 
Form, wie ihn die französisch-englische Miniaturmalerei (Abb. 5) in 
einem reizvollen Manierismus herausgearbeitet und zum europäischen 
Vorbild ^gemacht hatte. Auch in Böhmen lernten wir diesen Stil von



internationaler Geltung ken­
nen (Abh. 6). Und wie auch 
Simone Martini mit diesem 
Stil aus vornehmlich franzö­
sischer Geschmackssphäre 
paktiert, daran erinnert das 
erwähnte Liverpooler Bild.
Generalnenner für alles ist 
eine miniaturhafte Kleinge- 
äinnung, die aus dem Male­
rischen eine neue Kalligra­
phie herauszaubert. Köln 
geht ganz in dieser Westge­
sinnung auf. Von der plasti­
schen und epischen Groflge- 
sinnung, wie sie etwa im Gra­
bower Altar redet, findet sich 
in dieser durchaus lyrischen 
Kunst keine Spur.

Die weitere Stufe der Ent­
wicklung, die schon Uber die 
Jahrhundertwende himveg- 
führt, können wir ebenfalls 
am Clarenaitar veranschau­
lichen. Er hat spätere Teile, die das Können der darauffolgenden Gene­
ration dokumentieren. Die Grablegung Christi (Abb. 94) reflektiert in 
leisen Modifikationen des Stils alle Änderungen, die inzwischen die 
französische Vorbildkunst durchgemacht hatte. Die Loslösung von der 
Fläche beschränkt sich nun nicht mehr auf die Modellierung der Einzel­
figuren bei raumlos bleibenden Flächengrund, sondern Uber der ganzen 
Gruppenkomposition liegt jetzt, wenn auch nur in ganz schwachen 
Anklängen, <ene Vorstellung eines räumlichen Bildauthaus, wie sie
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durch Italien der französischen Malerei als neuer Impuls vermittelt 
worden war. Kein Wunder unter diesen Umständen, daß auch die er­
zählerische Bilderfindung deutliche Spuren italienischer Herkunft zeigt. 
Es ist jene große Pathetik des toskanischen Stils, die durch das nervöse 
Temperament Sienas lyrisiert und von ursprünglicher Schwere befreit 
sich dem französischen Empfinden wahlverwandt angepaßt hatte und 
nun europäisch vorbildhaft geworden war. Der Dijoner Altar des M el­
chior Broederlam (Abb. 28) muß immer wieder als Beispiel dafür her­
halten, weil die erhaltenen Zeugnisse dieser französisch-burgundischen 
Entwicklungsstufe sich auf eine so geringe Anzahl beschränken. Man 
hat die späteren Teile des Clarenaltars mit dem Urkundennamen eines 
Hermann Wynrich von Wesel in Zusammenhang bringen wollen, der 
wahrscheinlich identisch ist mit jenem Herman de Coulogne, der nach­
weislich als Schüler und Gehilfe des Jean Malouel an der Ausschmückung 
der Kartause von Dijon teilnahm; aber steht wirklich der Cla'renaltar 
auf so hoher Qualitätsstufe, daß man ihn in so unmittelbare Beziehung 
zu Höchstleistungen der Zeit setzen darf? Zeigt er nicht vielmehr nur 
sehr dünne Reflexe solchen Zusammenhangs? Übertreibt man nicht 
überhaupt seine Stellung in der Kölner Kunst, nur weil ihn das zufällige 
Schicksal später an eine so bedeutungsvolle äußere Stelle verschlagen 
hat? Und Meisternamen? Ist es ein Zufall, daß, von dem zugewanderten 
Stephan Lochner abgesehen, die Kölner Malerei die Malerei der Ano­
nymen ist? Liegt nicht in diesem äußeren Zufall viel Symbolhaftigkcit 
für die spezifische Atmosphäre Kölns, in der keine großen und eigen­
artigen Persönlichkeiten gedeihen? Der Kollektivgeist Kölns prägt sich 
in seiner Kunst aus, nicht große Einzelne. Alle Gruppierungen um feste, 
urkundlich überlieferte Meisterpersönlichkeiten, die man versucht hat, 
haben darum niemals rechte Überzeugungskraft gewonnen.

Der spezifische Klang Kölner Kunst geht von Darstellungen aus, in 
denen sich fromme M ystik, lyrische Gefühlsseligkeit, Empfindlichkeit 
für Naturidyllik und höfischer Minnegeist paaren. Und doch sind die 
Kölner Bilder dieser Art (Abb. 95) nur provinzielle Reflexe einer inter­



nationalen Mode, die wiederum in der 
französischen Miniaturenmalerei ihre 
reichste Ausbildung erfuhr. Diese 
Kunst letzter höfischer Essenzen, von 
gotischer Eleganz gebunden und be­
lebt von den spielerischen Anfangs­
lauten eines neuen naturinnigen Be­
obachtungsrealismus, strahlt von die­
sem französischen Zentrum sowohl 
nach Verona (Abb. 96) wie nach Köln 
aus und verbreitet überall denselben 
espritvoll kapriziösen und intimen 
Rokokogeist. Ob wir in sie hinein ein 
tie feres M aß religiöser Innigkeit 
interpretieren dürfen, steht sehr in 
Frage. Ihr mondäner Charakter ist 
wohl stärker als ihr religiöser. Vielleicht 
belastete die romantische Schwärmerei 
diese Bilder mit einem religiös-my­
stischen Tiefengehalt, der ihnen wohl 
nur in bedingtem Maße zukommt.

Neben diesen Bildern von. spezi­
fisch französischer Wesensfärbung ste­
hen andere in der Kölner Malerei, in 
denön das Stück Italienisch, das ja in diesem Weltstil desTrecento imma­
nent überall enthalten ist, unmittelbarere Evidenz erhält. Hier hat die 
französische Retusche weniger die italienische Diktionsweise verändert. 
Das typischste Stück dieser Familie von fremdländisch-südlichem Cha­
rakter ist das von dem Ratsherrn Gerhard von dem Wasserfasse gestiftete 
Golgathabild des Kölner Museums (Abb. 97). Die Datierung ins zweite 
Jahrzehnt scheint ziemlich sicher. Aus der Kölner Tradition fällt es völlig 
heraus. Der„Reichtum an Aktion und figürlichem Leben, der Reichtum
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an räumlicher Gliederung, der Reichtum an bunter farbiger Kostbarkeit: 
das alles führt weit ab von der Linie Kölner Kunst. Vielmehr scheint es 
sich um ein auf Kölner Boden verpflanztes Atelier zu handeln, in dem eine 
Sonderrichtung der französisch-burgundischen Miniaturmalerei, mit stark 
betontem italienischen Einschlag, fortgesetzt wurde. Man vergleiche x.-B. 
die frühen Miniaturen der Pariser Josefus-Handschrift (Nat. Bibi. Mus. 
fr. 247), um deutliche Parallelen zu finden. Dieser verstärkte Itaüanis- 
mus mit seinen spezifischen Bizarrerien aus der orientalischen Welt war
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ja an jenen tonangebenden Höfen ausgesprochene trecentistische rin de 
siecle-Mode. Dieses Sttlck Exotismus gehört zu jeder im Untergang 
nach neuen Reizen suchenden Feudalkunst. Und der Orientalismus des 
trecentistischen Rokoko steht ganz auf derselben Stufe wie die Chinoi- 
serien, in denen das spätere Rokoko neue Raffinementsquellen suchte.

Fremdkörperhaft steht dieses seltsame und an Reizen unerschöpfliche 
Werk in der Kölner Umgebung. Um so mehr stellen sich Beziehungen 
ein zu westfälischer und hanseatischer Kunst. Sowohl in den Bildern 
Conrad von Soests wie in denen von Meister Franke schwingt eine 
.verwandte Note. Engere Ableitungsversuche dürfen daraufhin wohl 
kaum gewagt werden. Es genügt, eine bestimmte internationale Strömung 
anzunehmen, deren Ausgangspunkt — Burgund — zwar wohl bestimmt 
werden kann, deren genauerer Verbreitungsweg aber unsicher bleibt.



Nur spricht Wahrscheinlichkeit dafür, daß Mittel- und Oberrhein hier 
viel stärker als primäres Infiltrationsgebiet in Betracht gezogen werden 
müssen, als es meist geschieht. Wir haben schon bei der Frage nach der 
Herkunft von Meister Franke dorthin den Blick gewandt; warum soll 
der Meister des wundervollen Kölner Golgathabildes nicht aus ähnlichen 
Zusammenhängen herkommen? Kölnisch an ihm sind jedenfalls nur 
die Stifter. Eingereiht sei an dieser Stelle eine kleine ikonographisch und 
knmpositionell singuläre Tafel mit der Beweinung Christi aus dem Ber­
liner Museum (Ahb.98). Sie steht dem Kölner Golgathabild nur in all­
gemeinen Bezügen nahe, nämlich insofern sie einen ähnlichen ReHex 
aus der Welt der burgundischen Buchmalerei darstellt. Diese ReHe\c 
tauchen in ganz Sudwestdeutschland auf und sind schwer zu lokalisieren. 
Nach Köln gehört das reizvolle Bild wohl kaum, und der suchende Blick 
wird wohl eher südwärts gerichtet werden müssen. Wie dem auch sei, 
die äußere lokale Zugehörigkeit tritt in diesem Stück ganz hinter seinem 
Internationalismus zurück.

Ähnlich darf vielleicht auch an südliches Zuzugsgebiet für das Spezi­
fische der künstlerischen Haltung bei dem Bild gedacht werden, das 
immer stärker von der Forschung in eine Hauptstellung innerhalb der 
Kölner Kunst des Jahrhundertanfangs gerückt wird, nämlich bei dem 
Veronikabild der Münchener Pinakothek (Abb.99). Doch fremdkörper­
haft steht es darum nicht in der Kölner' Atmosphäre da. Vielmehr 
repräsentiert es ähnlich wie Stephan Lochners Bilder ein organisches 
Verwachsensein stilistischen Fremdgutes mit heimischer Tradition. Wir 
wissen zwar im Grunde wenig von der stilgeschichtlichen Vorgeschichte 
eines solchen Bildes, und doch spüren wir, daß es nicht nur persönliche 
Erfindung ist, sondern daß bestimmte Schulungszusammenhängc hier 
ihren reifen Niederschlag gefunden haben. Die ernste und gemessene 
Stimmungslage, in der das Bild schwingt, und die klassisch reine Kom­
position drängen, an ein Stück Italienisch zu glauben, das noch nicht auf 
dem Durchgangsweg durch Miniaturgesinnung seine große Form verloren 
hatte. Ist es ein Zufall, daß man auf der Suche nach einer verwandten
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Stimmung und nach verwandter Großgesinnung der figürlichen Kom­
position am ehesten bei Meister Frankes Schmerzensmann (Titelbild) 
haltmacht? Gewiß, die Handschriften haben nicht das geringste mitein­
ander zu tun, aber ein verwandtes Schulideal scheint doch hier von ferne 
durchzuschimmern. Immer möchte man an eine direkte Verbindung 
des unbekannten deutschen Schulkreises, von dem diese tragischeTypik 
ausgeht, mit Italien denken, wenn nicht auch in Frankreich Bilder der 
gleichen großgesinnten Familie vorhanden wären. Als Beispiel wurde 
schon das bekannte Louvre-Tondo mit der Pietadarstellung genannt 
(Abb. 89), von dem man gesagt hat, daß man es für italienisch gehalten 
hätte, wenn es irgendwo in Oberitalien gefunden worden wäre. So ver­
wirren sich hier die Dinge, und man kann nur wieder ganz allgemein



sagen, daß hier eine besondere Spielart des Weltstils von durchaus inter­
nationaler Prägung vorliegt, Uber deren Entstehungs- und Verbreitungs­
geschichte wir noch im unklaren sind. Jedenfalls täuscht das Gefühl 
nicht, daß die Bezüge, die zwischen Meister Franke und Köln vorhan­
den sind, nicht unmittelbarer Natur sind, sondern auf ein gemeinsames 
Quellgebiet des Einflusses zurückgehen.

Es ist nicht leicht, zu sagen, was an dem Veronikabild kölnisch ist. 
Es sind fast mehr negative Momente, die da in Betracht kommen. Nicht 
das Fortschrittliche verweist das Bild nach Köln, sondern die Mäßigung 
im Fortschritt. Ob es sich um die neue plastische Modellierung oder 
ob es sich um den räumlichen Bildaufbau handelt, eigentlich akut wird 
hier keine dieser Fragen. Man kann das Bild nicht mehr ansehen, 
wenn man sich einmal gefragt hat, wie man sich Gestalt und Haltung 
der Veronika hinter dem Schweißtuche vorzustellen hat, aber darin liegt 
eben die besondere Suggestivkraft dieses Stils, daß man sich diese Frage 
gar nicht stellt. Das Eigentlichste der Bildwirkung liegt noch in einer 
Sphäre von Idealität, die solche realistische Fragestellung ernsthaft nicht 
aufkommen läßt. Auch im Ausdruck weicht der Kölner allem Extre­
men, das der Herbheit dieser Typik innewohnt, aus. Diese Veronika ist 
eingehullt in milden, lyrisch temperierten Ernst, aber alle Schmerz­
akzente fehlen ihr. Und die tragische Größe und sakrale Feierlichkeit des 
Christusantlitzes sind wohl kaum ganz auf eigene Rechnung des Meisters 
zu setzen, vielmehr scheint hier eine ganz bestimmte, auf byzantinische 
Ikonen und Gnadenbilder zurUckgehende Typik vorzuliegen, von der 
wohl auch die wundervoll tief und geheimnisvoll klingende dunkel­
braune Färbung des Kopfes bestimmt wird. Wie aber mit behutsamer 
Hand aus diesen heterogenen Bestandteilen ein dekoratives und repräsenta­
tives Ganzes von einheitlichem Stimmungs- und Farbenklang geschaffen 
ist, das bleibt eigenes Verdienst des Kölner Meisters und kein geringes. 
Das Bild gehört zum Edelgut der deutschen Kunst dieser Zeit.

Schwer ist es, die zu Unrecht berühmtere Madonna mit der Wicken- 
blüte(Abb. 101) mit der Münchener Schwester in stilistische Deckung zu





bringen. Doch verbieten sich Vergleiche im einzelnen, z. B. was die Model­
lierung angeht, weil die Kölner Madonna in einen großen Streit um Echt- 
heits- und Übermalungsfragen hineingezogen worden ist, der sie immerhin 
als zuverlässiges authentisches Material der Stilanalyse vorläufig in Frage 
stellt. So kann man sich nur an die großen Züge der Darstellung halten, und 
die liegen wieder nicht ganz fern von jenem undeutbaren Italienisch, das 
auch in dem Veronikabild schwingt. Der großfigürlichen Gesinnung Ita­
liens scheinen nan einmal Halbfigurenbilder besonders gelegen zu haben, 
und die Umschöpfung des byzantinischen Ikonentypus in diese neue Aus­
drucksform hinein scheint sich hier am organischsten vollzogen zu haben, 
(vgl. Tommaso da Modena, Abb. 17). Die schöne adlige Gelassenheit der 
Haltung trägt bei der Wickcnblütenmadonna trotz ihrervölligen Umtrans­
ponierung ins Gotisch-Geschmeidige und Elegante doch noch etwas von 
diesersUdlichen Herkunft mit sich. U nd ist es ein Zufall, daß dasMona Lisa- 
Motiv der lässig Ubereinandergelegten Hände hier schon so früh erklingt?

Man hat neuerdings die Wickenblütenmadonnafürwestfälisch erklären 
wollen. Gewiß fehlt der betreffenden Beweisführung größere Über­
zeugungskraft, aber es zeigt immerhin, wieviel gemeinsames Schul- und 
Traditionsgut in diesen verschiedenen, in künstlerischem Austauschver­
kehr stehenden Lokalschulen lebendig war, daß eine solche Hypothese 
überhaupt mit einem gewissen Grad von Berechtigung auf kommen 
konnte. Trifl^t man Ähnlichkeiten zwischen zwei Lokalschulen, so ist 
man gleich bereit, den Streit um Priorität und Abhängigkeit zu beginnen, 
anstatt in diesen Ähnlichkeiten Reflexe größerer gemeinsamer Abhängig­
keiten von übergeordneten Stilströmungen europäischer Art zu sehen. 
Aber cs ist typisch für den Auflösungsprozeß, in dem sich das einst so 
gesicherte Bild der Kölner Malerschule befindet, daß man ihre Glanz- 
stücke heute als Fälschungen erklärt, morgen als unkölnisch.

Der erhaltene Bestand an Bildern ist groß, größer als der irgendeiner 
anderen deutschen Schule, und doch versagt dieses zahlreiche Material, 
wenn wir aus ihm ein klares Gesicht der Kölner Kunst formen wollen. 
Wesensgemcin ist allen diesen Bildern eigentlich nur eines: der Mangel



A b b . 100 . Stephan Lochncr K öln , VYal)raf*Richart2-Museum

an künstlerischer Energie. Es muß damals wie noch heute Uber der 
Stadt eine kulturelle Saturiertheit gelegen haben, die sich wie lähmend 
über jede lebendige künstlerische Aktivität legte. Sicherheit und Gleich­
mäßigkeit des Geschmacks, wie sie sich eben in saturierten Verhältnissen 
ausbilden, waren da, aber die eigentliche Initiativkraft fehlte. Anderseits 
war diese Atmosphäre des spezifischen Kölner Geschmacks so stark, daß 
sie sich allem mitteilte, was von künstlerischen Willenskräften in ihre 
Nähe kam. Das Schulbeispiel dafür ist Stephan Lochner. Seine Kunst 
steht allerdings schon an der Grenze des EntwicklungsVerlaufes, den 
unsere Darstellung behandelt. Sein frühes Weltgerichtsbild (Abb. 100) 
allein zeigt noch viele Bezüge zu jener trecentistisch-quattrocentistischen 
Übergangsentwicklung, die unser Thema ist. In Bildanlage und Typik 
ist hier auch noch vieles, was an die oberrheinische Heimat des Meisters 
erinnert, und mit Recht wies man darauf hin, daß die Predellaflguren



von Lukas Mosers Tiefenbronner Altar die nächsten Verwandten jener 
großen Sakralfiguren sind, die Uber dem GewUhl von Seligen und Ver­
dammten in milder Feierlichkeit thronen. Hier klingt auch jenes StUck 
Italienisch, das in diesem ganzen oberrheinischen Kunstkreis sein undeut­
bares Wesen treibt. Aber zur festen Ableitung des Lochnerschen Stiles 
genügt das alles nicht, und die Frage nach niederländischen Einflüssen 
kann hier schon mit gleichem Rechte aufgeworfen werden. N  ur eines 
kann behauptet werden, daß Lochner hier noch unselbständig ist und 
daß er weder seinen Stil noch den Stil Kölns hier schon gefunden hat. 
Wie er diesen neuen, rein quattrocentistischen Stil findet, in dem 
ein neues Realitätsgefühl niederländischen Schulungszusammenhangs 
die Einigung eingeht mit der spezifischen Haltung der Kölner Idealität, 
wie auch diesem neuen niederländischen Realismus der van Eyckzeit 
gleichsam Samthandschuhe angelegt werden, um ihn für das M ild- 
Temperierte der Kölner Ausdruckswelt geeignet zu machen, wie auch 
hier allem Fortschritthaften das Kühne und Durchgreifende genommen 
wird und es nur in mäßigen Graden zugelassen wird, um die Sphäre des 
Kölner Andachts- und Repräsentationsbildes nicht zu stören, das gehört 
nicht mehr in den Rahmen dieser Darstellung hinein. Eines nur steht 
fest, daß Köln auch jetzt, wo es das Gesicht nach Norden richtet, im 
Herzen südlich bleibt und daß Stephan Lochner ein Jan van Eyck mit 
mildernden südlichen Umständen ist. Das gibt seiner Kunst eine gewisse 
Flauheit, aber auch einen Adel des Geschmacks, der dem Niederländer 
abgeht. Lochner kam vom Bodensee, aus alemannischer Gegend. Von 
dort steckte ihm ein nahezu akademisches Schönheitsgefühl im Blut, das, 
aufgenommen von dem Drang Kölns nach äußerer Prachtentwicklung 
und großer repräsentativer Haltung, zu so großem und in sich völlig ausge­
glichenem und reifem klassischen Stil kam. Es ist kein Zufall, daß die Köl­
ner Malerei erst zu wirklich breiter Entfaltung kam, als der niederlän­
dische Einfluß zum Schicksal der europäischen Kunst wurde. Irgendwie 
liegt doch trotz aller Offenheit nach dem Süden eine Schwere im Kölner 
Temperament, die erst auf das 15. Jahrhundert warten mußte, um sich



in der Breite auszusprechen, 
die ihm adäquat ist. Köln 
und Trecento sind irgend­
wie doch zwei Begriffe, die 
nicht ineinander aufgehen.
Man vergesse nicht, daß 
Köln seine reinste Erfüllung 
nicht in der Gotik, sondern 
in der Romanik gefunden 
hatte. Der Kölner Dom ist 
kein Gegenbeweis. Längst 
nicht macht er den Ein­
druck, in dem Maße aus 
Kölner Boden gewachsen 
und von Kölner Atmosphäre 
umwittert zu sein wie die 
denkwürdige Reihe der ro­
manischen Prachtkirchen.
Man glaubt an mancher 
Unsicherheit zu spüren, wie 
wenig der Kölner Instinkt in 
diesem Stil ganz zu Hause 
war und wie er ihn mehr 
auswendig lernte, als aus innerer Wahlverwandtschaft heraus organisch 
beherrschte. Es ist nicht nur die Folge der äußeren Baugeschichte und 
derlrrtümer der Wiederherstellung, wenn er heute auf jeden Beschauer 
mit architektonischer Sinnlichkeit einen so unbefriedigenden Eindruck 
macht. Was in sich nicht ganz organisch ist, kann nicht organisch voll­
endet werden. Irgendwie war er schon in der ersten Stunde Gelehrtenbau, 
nicht Instinktbau. Bildungsprodukt, nicht inneres Erlebnis. Und nur eins 
wurde ihm mitgegeben, was wirklich Köln ist und was aber dafür gar 
nicht unmittelbares Element des gotischen Stilgedankens ist, nämlich die
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Tendenz auf äußere pompöse Massenhaftigkeit und auf eine dimensionale 
Großwirkung hin, wie sie dem Kölner Repräsentationsbedürfnis ent­
sprach. In diesen äußeren Momenten wurde gleichsam Ersatz für das ge­
sucht, was aus einer inneren Verbundenheit mit dem Stil heraus nicht 
zu gestalten war. Übertreibung ist immer ein Zeichen der Unsicherheit.

Das Schlagwort vom gotischen Köln darf also nur mit sehr viel Ein­
schränkung gelten. Der reine Klang der Gotik fand in Kölner Schwere 
und Breite verhältnismäßig wenig Resonanz. Die eigentliche Kölner 
Vitalität findet man viel stärker in der Übergangszeit vom Romanischen 
zum Gotischen einerseits und vom Gotischen zum Renaissancegemäßen 
anderseits. Nur die romantische FrUhdatierung und überhaupt das Zu­
sammenfallen der historischen Entdeckung Kölner Kunst mit der roman­
tischen Begeisterung für den vagen Klang Gotik konnte für die Kölner 
Malerei ein anderes Bild erzeugen und die falsche Vorstellung erwecken, 
als ob sie in der Gotik ihre reinste Erfüllung gefunden habe. In der 
heutigen Verlegenheit der Kunstgeschichte (fieser Kölner- Frühmalerei 
gegenüber liegt zwar noch nicht die offene Erkenntnis dieses roman­
tischen Formulierungsirrtums, wohl aber seine notwendige Folgerung.

Auch für die Kölner Plastik gilt es, daß die Gotik kein vollgültiges 
Gefäß geworden ist für das Eigentlichste des Kölner Wesens. Gewiß, 
Köln hat auch in der Gotik ge leb t, aber es hat nicht die Gotik erlebt, 
d. h. es ist nie zur völligen Deckung seines künstlerischenTemperamentes 
mit dem spezifisch Gotischen gekommen. Es gibt gotische Plastik von 
hoher Qualität in Köln,- aber auch ihr fehlt die letzte Prägung von 
Bodenständigkeit und innerem Gewachsensein aus der Totalität des 
Kölner Empfindens heraus. Ihre schönsten Erzeugnisse sind Lehnworte 
aus dem Französischen. Das letzte spezifische Gewicht Kölner Art 
spricht nicht aus ihr. Sie gibt nur einen Teilausschnitt des Kölnischen.

Und so verstärkt sich das Gefühl, daß gotisches Trecento und Köln 
keine reine Gleichung ergeben. Köln tritt zurück, wenn die Rede ist 
von den Entscheidungen, die um die Wende des Jahrhunderts wirklich 
lebendig sind. Sein Schwerpunkt liegt später, so wie er früher lag.



M IT T E L R H E IN



AN D E R S  schon klingt es, wenn man die historischen Vorstellungen 
Mittelrhein und Trecento nebeneinander erklingen läßt. Da will 

sich schon eher eine Deckung hersteilen. Was in Köln an niederdeut­
scher Schwere sich der vollen und freien Entfaltung gotischer Elastizität 
hemmend in den Weg schiebt, das hat sich hier beim Eintritt ins Ober­
deutsche schon gelockert. Das Temperament ist beweglicher geworden 
und kommt der spezifischen Grazie trecentistischer Leichtigkeit ent­
gegen. Die dekorative Gesinnung, die auch hier aber einer strengen tek­
tonischen Gesinnung vorwaltet, geht weniger wie die Kölner ins Ge­
wichtig-Große und -Breite als ins Leichtflüssige und Graziöse. Schon im 
Lautklang und Tonfall beginnt hier eine ganz andere Helligkeit und 
Heiterkeit.

Plastische Energie ist diesem Gebiet so wenig gegeben wie dem Kölner. 
Auch produktive Unmittelbarkeit ist nicht Sache des Mittelrheins. Da­
für eine feine geschmeidige Empfänglichkeit für alle reichen Anregungen, 
die in dieser Gegend zusammenströmen, und ein sicherer Instinkt für 
deren organische Verarbeitung zu eigenstem Besitz.

Dem Mangel an plastischer Energie widerspricht es nicht, daß hier 
am Ausgang des Trecento eine Plastik edelsten Geblütes entsteht. Denn 
diese mittelrheinische Plastik des sogenannten weichen Stils lebt von einem 
Geist, der mehr im Malerischen seine Heimat hat als im Plastischen. Es 
ist nur die letzte äußere Folge dieser Gesinnung, daß sie schließlich auch 
zu einem Material von geringster plastischer Widerstandskraft übergeht 
und zur Tonbildnerei wird. Hier findet alle flüssige Formulierungs­
eleganz und dekorative Feinfühligkeit des Gebietes ihre schönsten Er­
füllungen. Es ist erlesene Übergangskunst, in der hier der Genius des 
Mittelrheins seine glücklichsten Worte sagt. Frischer Wirklichkeitssinn 
der Beobachtung verbindet sich in spielerischer Selbstverständlichkeit 
mit dem höchsten Virtuosentum gotisch-rhythmischer Formkultur. Nir­
gendwo gleitet das Trecento glatter und natürlicher in den neuen Rea­
lismus hinein wie hier. Nirgendwo glücklicher sind die Lösungen dieses 
Überganges. Aberdas Wesentlichste ist gotischer Ausklang. Indermänn-
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liehen Atmosphäre des eigentlichen Quattrocento versagt das Gebiet. 
Erst beim Übergang ins Barock, an der Schwelle einer Kunst, in der das 
Malerische wieder T rum pf wird, findet es sich wieder.

W ir wissen nicht, ob der mittelrheinischen Plastik dieser Über­
gangszeit eine Malerei von gleicher Hochkultur entsprochen hat. Er­
halten ist nur wenig, aber dieses äußere Schicksal besagt nichts Ent­
scheidendes. Es ist mit großer Wahrscheinlichkeit anzunehmen, daß 
dieses Gebiet, durch das ein so reicher künstlerischer Verkehr aus allen
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Hiriimelsgegenden flutete, auch seine frühen Malerateliers von Rang 
hatte. Anregungen strömten von allen Seiten zu. Burgund und Frank­
reich lagen in unmittelbarer Nähe, die Verbindung mit Italien, so rege 
in romanischer Zeit, war wohl nie abgebrochen und empfing jetzt im 
Trecento durch die neue Entwicklung des Geldverkehrs, der zur zahl­
reichen Ansiedlung lombardischer Finanzmilnner in diesem Gebiete 
führte, erneute Lebendigkeit, und schließlich führte eine vielbegangene 
Straße der persönlichen und klösterlichen Verbindung auch nach dem



dritten wichtigen Ausstrahlungszentrum trecentistischer Kultur, nach 
Prag.

Was der Mittelrhein aus diesen Anregungen macht, das erhält hei 
allem Eklektizismus das Gepräge einer formalen Begabung von so aus­
gesprochener Art, daß sie nicht selten an die Grenze des Artistischen 
und Kunstgewerblichen herangeht.

Es ist uns aus früher Zeit ein allerdings fragmentarischer Altar von 
qualitativem Hochrang erhalten, der diese spezifische Begabung des 
Mittelrheins bestätigt, nämlich der Friedberger Altar des Darmstädter 
Museums (Abb. 102— 104). Sein Mittelstück zeigt auf Goldgrund den 
Kruzifixus mit Maria und Johannes und eine Anzahl von Heiligen, aufge­
reiht in einer Komposition, in der ein glückliches Gleichgewicht zwischen 
statuarisch-hieratischem Sonderdasein jeder Figur und einem leise und 
unaufdringlich schwingenden Bindungsspiel seelischer und rhythmischer 
Zusammenhänge geschaffen ist. Das Ergebnis ist eine Feierlichkeit, ge­
mildert durch Intimität. Und ein vornehmer Ernst, der liebenswürdig 
gefällig bleibt. Es heißt den eigentlichen Herzschlag der Komposition 
belauschen, dies feine Rieseln von Bewegung zu spüren, das durch den 
Nachklang steiler byzantinischer Ikonenfeierlichkeit hindurchläuft. Diese 
Freude am undulierenden Linienspiel, in der sich eine Sonderart des 
trecentistischen Style flamboyant ausspricht, scheint am Mittelrhein ganz 
besonders zu Hause gewesen zu sein. Diese züngelnden Gewandsäume, 
letzte Rudimente eines byzantinischen Manierismus, in dem Zusammen­
hänge mit der virtuosen Beleuchtungsphantastik der impressionistischen 
Spätantike stecken und die besonders in der sienesischen Kunst — Duccio — 
ein verständnisvolles Echo fanden, werden hier zu eigentlichen Trägern 
der heimlichen Rokokogesinnung des Mittelrheins. Ihr Gleiten schafft 
in erster Linie das schöne und zwanglose Verschleifungsspiel zwischen 
den Uberschlanken gotisch leicht ausgebogenen Gestalten. Ein prickeln­
des Temperament spricht sich in ihnen aus, das bei aller Lebhaftigkeit 
der Bewegung niemals in verwirrende Unruhe gerät, sondern immer durch 
sicheren Takt gebunden bleibt. „M it Bedeutung gefällig“ : das ist die



eigentliche Formel dieser mittelrheinischen Kunst, die durch ihre formale 
Geschicklichkeit allerdings leicht einen virtuosenhaften Charakter erhält. 
Wie innerlichst lebendig und mit unmittelbarer Anschauungswärme ge­
füllt diese in ihrer allgemeinen Haltung so bewußt konventionelle Kunst 
religiöser Andachtsmalerei ist, macht erst der Blick auf Einzelaufnahmen 
offen kundig. Köpfe wie die des Stephanus (Abb. 103) und Petrus (Abb. 104) 
zeigen schönstes Ineinanderklingen überlieferter Typik mit individueller 
Erfassung im Sinne naiver Beobachtungsfrische. Die feine Lasurtechnik 
in Verbindung mit wenig verriebenen, impressionistisch aufgesetzten 
Lichtern gibt der ganzen Modellierung eine geistreiche Leichtigkeit, die 
wieder unmittelbar an die Pastellmalerei des 18. Jahrhunderts erinnert.



Zur Datierung des Werkes fehlen uns feste Anhaltspunkte, doch wird 
die Ansetzung ins letzte trecentistische Jahrhundertviertel nicht sehr fehl 
gehen können. FUr die entwicklungsgeschichtliche Betrachtung kommt 
die genaue Chronologie insofern nicht sehr in Betracht, als nach gut- 
begründeter Ansicht das W erk abseits der eigentlichen Entwicklungs­
aktualität entstanden ist, nämlich in einer Klosterwerkstatt, in deren Ab­
geschlossenheit die Pflege byzantinisch-sienesischer Traditionselemente 
als eine Art klösterlicher Spezialität betrieben wurde, die ihre Sobder- 
wege ging. Ist dem so, dann hat immerhin diese Abgeschiedenheit nicht 
hindern können, daß frischer Wirklichkeitsgehalt und ein feiner Strom 
unverfälschter mittelrheinischer Luft in diese religiös-konservative Kunst 
hineinkam. Doch nur als atmosphärischer Niederschlag.

Man glaubt, die eigenste Linie mittelrheinischer Art zu fassen, wenn 
man neben den Friedberger Altar die schöne Kreuzigung der Mainzer 
Stephanskirche rückt (Abb. 105 und 106). Nicht daß hier unmittelbarer 
Zusammenhang besteht — sie wird später entstanden sein: man datiert 
sie auf 1420 —, aber in der inneren Haltung des Bildes klingen die Time 
weiter, die im Friedberger Altar aisspezifisch mittelrheinisch angeschlagen 
sind. Auch hier keine aktive Stellungnahme zu den neuen Kunstpro­
blemen, die um die Frage der plastischen und räumlichen Erfassung 
gravitieren und die auf ein neues System des Bildaufbaues zielen, nein, es 
bleibt bei flächiger Gesamthaltung, und groß hebt sich die Nacktheit der 
Silhouetten von reiner Fläche ab. Nur in der Darstellung des Wiesen­
bodens, in den das Kreuz eingerammt ist — die Schichtung der Steine 
am Kreuzende liegt fern von aller idealen Konvention und mutet wie ein 
versteckter Durchbruch naturalistischer Gesinnung an —, verrät sich, daß 
wir im 15. Jahrhundert stehen. Diese Reinschrift der Silhouetten auf 
großem Flächengrund ist uns als entwicklungsgeschichtliche Übergangs­
erscheinung auch aus der niederdeutschen Kunst bekannt. Es sei an die 
Goldene Tafel, die Predella von Osnabrück und ähnliche Werke er­
innert. Aber wie anders ist hier am Mittelrhein der Duktus der Flächen- 
schrift. Das Maß an plastischem Gewicht ist verschwindend klein. Alles



ist aufgelöst in zarte, pastellhaft hingehauchte malerische Andeutung, 
die sich widerstandslos und geschmeidig dem leisesten Druck dieser 
rhythmischen Virtuosenkunst hingibt. Dieses Vibrieren jeder Linie vor 
infterer Elastizität, dieses Pulsieren der inneren Erregung, die doch von 
Ruhe gebändigt ist und zur schönen, feierlich dahingleitenden Kurvatur 
wird, erreicht gerade in der Gruppe von Maria und Johannes einen Adel, 
der unbeschreibbar ist. Vollendet wirken solche Formulierungen, weil 
das psychische Leben ganz auf demselben Sensorium widerklingt wie 
das formale. Immer haben diese Köpfe in ihrer Haltung, ihrem Schnitt, 
ihrem Ausdruck etwas Heftiges, Jähes, Momentanes, das dann doch in 
einer tieferes Schicht gebändigt und aller Unruhe entrückt ist. Auch das



Seelische vibriert nur, wird nie zur freien Aktion en^assen. Nie wird der 
lyrische, weibliche Grundcharakter dieser Kunst verletzt, aber nie wird 
er so eintönig, flau und nazarenenhaft larmoyant wie in der Kölner Kunst 
dieser Zeit; immer zuckt ein heimliches Temperament in Linie und 
Ausdruck, das die Erstarrung dieser kalligraphischen Handschrift in 
akademischen Formalismus hintanhält. Nicht in tiefer seelischer Lage 
schwingt diese Kunst, nicht sehr tief greifen die tragischen Akzente, una 
das rheinfränkische Bedürfnis, allen starken Ausdruck zu dämpfen, läßt 
es so wenig wie in der Kölner Kunst zu starken Erschütterungen kommen; 
aber in der Schicht, in der diese Kunst schwingt, schwingt sie rein und 
in aller lebendigen Schönheit und Frische.

Der Ortenberger Altar, das Hauptstück der uns erhaltenen mittelrheini­
schen Altarmalerei (Abb. 107 bis 109), bleibt diesem Geist des Ausgleichs 
zwischen formelhafter Konvention und lebendiger Frische treu. Auch 
hier pulsiert in allem Mittelbaren der formalen Gedankenführung der 
ganze Reichtum einer lebenswarmen Unmittelbarkeit. Der ganze Zauber 
einer neuen Natürlichkeit und einer neuen Unbefangenheit weltlicher 
Daseinsrichtung verbindet sich mit der frommen Haltung des religiösen 
Andachtsbildes, und der Klang geht rein auf. DasThema, die heilige Sippe, 
in der bezeichnenderweise hier am Mittelrhein die Männer fast ganz 
zurücktreten, gibt mit seinem Nebeneinander fraulicher Gewänder die 
schönste Gelegenheit, den ganzen Reichtum jener undulierenden Linien­
rhythmik auszusprechen, in der sich das mittelrheinische Temperament 
am liebsten zu ergehen scheint. In einer weichgedehnten schmiegsamen. 
Labilität strömt sich das ganze Bildleben aus, und nur ganz leicht ein­
gebaut ist in diese flutende Bewegung eine heimliche Tektonik, die die 
Madonna zum gleichzeitigen Mittelpunkt einerseits einer streng iso- 
kephalen Horizontalreihung von Gestalten und andererseits einer ihre 
Strenge und Eintönigkeit lösenden Pyramidalkomposition macht. Wie 
von diesem Mittelpunkt aus auch die seelischen Beziehungslinien ihr 
Verschleifungsspiel treiben und ein leises Fluten von Aktionszusammen­
hang durch die heilige Versammlung hindurchrieseln lassen, also, daß
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es bis in die äußersten Bildwinkel hinein nicht zur Erstarrung des Be­
ziehungsspieles kommt, das ist mit der ganzen Ungezwungenheit und 
Natürlichkeit gemacht, die der mittelrheinischen Begabung eigen ist. 
A u f Monumentalität geht kein Ehrgeiz: das lyrisch-feminine Element 
ist in dieser Begabung zu stark ausgeprägt, um solchen Ehrgeiz auf- 
kommen zu lassen. Es bleibt bei einem mit Bedeutung Gefälligsein, und 
das Beste, das hier ausklingt, ist trecentistischen Geblüts. Arabeske des 
Gotischen bleibt alles. Vor allem die Körper, die ganz von der über­
geordneten labilen Bildrhythmik getragen sind und noch fern von jeder 
eigenen Anatomie und Statik sind. Hier gibt es Stellen, wo das stilistische 
Ausgleichsverfahren nicht zu reinen Lösungen kommt und wo die genre­
hafte Ungezwungenheit der Gebärde nicht ganz aufgeht im Arabesken­
spiel. Bewegungen wie die der kranzwindenden Dorothea am rechten 
Bildrand (Abb. 108) — um nur einen Fall zu nennen — sind einfach nicht 
untergebracht in der kalligraphischen Gesamtrechnung und schweben 
sozusagen «wischen Kalligraphie und Anatomie in der Luft. Solche un­
zulänglichen Versuche, verkürzte Bewegungen in die Bildrechnung ein­



zubeziehen, verraten erst, wie sehr diese Rechnung auf einen ganz anderen 
Ton gestimmt ist, und es wirkt wie eine Befreiung, wenn der Blick von 
diesen Krisenstellen weg in die freie und einheitliche Bewegungsflut der 
Gewandmassen untertauchen kann, die keinem anderen Willen ge­
horchen als dem nach rhythmischer Selbstherrlichkeit. Wie sich im Ge­
wand der Maria die Bewegungen stauen, um den Zusammenhang mit 
beiden Bildhälften zu bewahren, wie sie dann aber in den Seitenfiguren, 
gelöst von dieser Unentschiedenheit, um so freier und beglückter in 
reiner ungebrochener Kurvenseligkeit schwingen, das gehört mit zur 
sicheren Gleichgewichtsrechnung des Bildes. Lebhafte Einzelbewegung 
und doch Bindung in einem beruhigenden Zusammenspiel, das ist für 
die seelische wie die formale Ausdruckswelt dieser Bildkonzeption die 
entscheidende Formel. Auch das Individuelle der einzelnen Physiognomik 
spielt nur im Rahmen einer übergeordneten Typik. N ur Reflexe einer 
neuen Lebensnähe und Unmittelbarkeit sind es, die der konventionellen 
Grundhaltung idealen Gepräges ein leises feines Prickeln geben.

Z u  dieser idealen entwicklungsgeschichtlich rückgewandten Gesinnung 
gehört es, daß die durchaus flächenhafte Anordnung des Ganzen durch 
die farbige Behandlung noch aufs Nachdrücklichste unterstrichen wird. 
Ein farbiges Preziösentum breitet sich da aus, das keinen höheren Ehr­
geiz kennt, als etwas von der feinen gewählten Prächtigkeit kunst­
gewerblicher Schmuckarbeiten mit den 'Mitteln der Tafelmalerei wieder­
zugeben. A u f zarte Metalltöne von Gold und Silber ist alles angelegt, 
und wie die anderen Farben sich in gebrochenen Tönen diesem hellen 
und sublimen Klang anschmiegen, das ist mit einer virtuosen Feinfühlig­
keit für raffinierte Wirkungen gemacht, die ein Höchstes an zarter und 
vornehmer Festlichkeit der ganzen Bilderscheinung erreicht. Schwarze 
Linien konturieren, die wie die Linien einer Gravierung im farbigen Bild­
text stehen. Es ist Artistentum, das hier am Werk ist, Sinn für Ober­
flächenbehandlung, kurz, trecentistische Ausklangstimmung. Von der 
Problematik eines neuen Wollens nach einer neuen Bildwahrheit ist wenig 
in dieser feinen Treibhauskunst zu spüren. Der Entwicklungsgeschicht-
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ler bleibt ohne stärkeren Anruf, wenn er vor den Kostbarkeiten dieses 
Bildes steht. Daran ändert auch die fortschrittlichere Bildauffassung der 
Seitenflügel (Abb. 109) nichts. Gewiß klingt hier in schöner Dämpfung 
etwas von der neuen räumlichen Anschauungsweise, die in Böhmen so­
wohl wie in Burgund neues Element der Bildsprache ist — wie die Strö­
mungen von Ost und West sich hier am Mittelrhein kreuzen, wird 
schwer auseinanderzuhalten sein —, aber diese neuen Töne sind so weich



angeschlagen, daß ein stärkeres inneres Beteiligtsein an diesen Fragen 
nicht herausklingt. Das Geschmackliche bleibt immer höchste Instanz. 
Für die Datierung des Ortenberger Altars sind wir nur auf Wahrschein­
lichkeitsrechnung angewiesen. Werke von entwicklungsgeschichtlich so 
wenig ausgesprochenem Charakter sind eben nicht mit Hilfe entwick- 
lungsgeschichtlicher Erwägungen iu  datieren. Nur Urkunden können 
hier zu Hilfe kommen, und die fehlen. So schwankt die Datierung zwi­
schen einer frühen im ersten Jahrzehnt und einer späten im dritten Jahr­
zehnt unentschlossen hin und her. Aberder Meister des Ortenberger Altars 
steht an derselben Stelle der Entwicklung wie etwa Meister Franke oder 
der Meister der Dortmunder Fragmente. Sie repräsentieren alle eine Epi­
sode höchster Geschmackskultur, die ihrer Kunst eine reine Klassizität 
verleiht. Hier sind die Bilder, die die deutsche Kunst unbesorgt neben 
französische und italienische Werke stellen kann, weil sie reif und selb­
ständig in einem Formenadel erblühen, der sonst nur den formbegabteren 
und formsicheren romanischen Nationen Vorbehalten zu sein scheint. 
Es ist charakteristisch, daß die deutsche Kunstgeschichte diese Werke nie 
ganz als klassische Repräsentanten deutschen Wesens empfunden bat. 
Selbst in Meister Franke sah man mehr das realistische Neuerertum als 
die formale Reinschrift seines Könnens. Der Begriff deutscher Kunst ist 
nun einmal zu sehr auf Ausdruckstiefe und rührend stammelnden Ernst 
festgelegt. Die freie, leichte und unproblematische Schönheit dieser Bilder 
ist in jenem Begriff nicht unterzubringen. Darum ist es aber doch Wirk­
lichkeit, daß die deutsche Kunst hier an der Übergangsschwelle von 
Gotik und Realismus so große Sicherheit im Formalen gewonnen hat. 
Daß diese ganze Familie von Werken nur im Westen entstehen konnte, 
ändert nichts an ihrer Deutschheit. Denn sie tragen bei allem Anklang 
an Französisches und Italienisches durchaus selbständiges Gepräge. Ja. 
hier ist die Stelle, wo Deutschlands naturgemäße Abhängigkeit vom Weh­
stil sich zu den eigentlichen Höhepunkten an Selbständigkeit durchge- 
arbeitet hat und wo innerhalb dieser gegebenen Situation ein durchaus 
reines Deutsch erklingt. Wie man den deutschen Begriff der Gotik
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eigentlich erst recht lebendig erstehen sieht in den Hallenkirchen des 
14. und 15. Jahrhunderts, so geht es auch mit der gotischen Bildsprache: 
erst jetzt kommt es zu einer rechten Durchblutung von gotischer Forni- 
kultur und Deutschtum. Es gibt einen Gotizismus im Frühstadium des 
Realismus und einen nach seinem ersten Sturmlauf, einen Gotizismus am 
Jahrhundertanfang und einen derSchongauerzeit: in beiden hat Deutsch­
land Höhepunkte seiner formalen Kultur erreicht. Und in beiden Fällen 
waresein Siegdergotischen Instinkte auf dem Terrain des Realismus. A her 
da wir das Formale weniger schätzen als das Ausdrucksstarke, mag es for­
mal auch rllhrend unbeholfen sein, sind die dazwischenliegenden Phasen 
der deutschen Kunst dem deutschen Herzen viel näher gerückt, und so 
hat man auch die Werke, die uns hier beschäftigen, nur als Etappen-
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Stationen in der drängenden Vorwärtsbewegung zum ausdrucksstarken 
Realismus gewertet, anstatt sie als Fermaten und in sich geschlossene 
Ruhepunkte zu erkennen. Man sah nur das in ihnen, was Versprechung 
war, und Ubersah, daß sie in ihrem Eigentlichsten schon reine Er­
füllung sind.

Wir haben hier von der mittelrheinischen Kunst nur wenige Werke 
sichtbar gemacht. Nur solche, in denen der spezifische Klang mittel­
rheinisch besonders vernehmlich zu erklingen scheint. Über diesen wohl 
mit Recht als typisch anzusprechenden Werken gruppieren sich manche 
andere, die stärker den Reflex von Einwirkungen anderer Schulkreise an 
sich tragen. Da gibt es Stücke wie den Altar des hessischen Städtchens 
Schotten (Abb. i io und 1 1 1 ) ,  in denen esaufsprüht von jenen Reflexen, die 
zwischen Meister Bertrams Kunst, seinem böhmischen Hinterland und 
gewissen Kapiteln der Nürnberger Malerei einen kunsthistorisch schwer



durchschaubaren Zusammenhang darstellen, dem in einer tieferen Schicht 
der italienisch-französische Mischstil zugrunde liegen muß, der europäisch 
allgemeingilltig war. Vor allem enthalten sie wieder in stärkeren Dosen 
jenes Stück Sienismus, mit dem dieser trecentistische Allgemeinstil im­
prägniert war. In einer Darstellung wie der Anbetung der Könige ent­
deckt man nicht nur die architektonischen und raumschafFenden Ele­
mente dieser Kunst, nicht nur die Pikanterie des impressionistischen 
Helldunkelspiels, sondern auch jene typischen Überraschungs- und Über­
schneidungspointen, die zum Esprit dieser sienesischen Kunst gehören. 
Der Joseph, der so unvermittelt hinter dem Vorhang hervorschaut, ge­
hört ganz dieser kapriziösen Erzählungstechnik an. Bei Meister Bertram 
konstatierten wir ja  ganz gleichartige Kompositionseinfälle. M an hat 
übrigens neuerdings bei der Herleitung von Meister Bertrams Stil stärker 
auf Frankreich hingewiesen und mit Werken wie der Apokalypse von 
Angers gearbeitet. Der Vergleich der Joachimfigur (Abb. i io) mit der 
Prophetenfigur von Angers (Abb. 51) ist in diesem Zusammenhang 
immerhin interessant und ein Blick auf irgendeine andere Szene dieser 
Apokalypse (Abb. 112) offenbart überhaupt, wie verwandt der ganze 
stilistische Habitus dieser Darstellungen ist. Daß der Mittelrhein diesen 
Stil nur peripherisch rezipiert, ist verständlich, denn die malerische Ge­
sinnung, die hier mit den Mitteln eines frischen Improvisierens pla­
stische und räumliche Illusionskraft aus der Bildfläche herauszubringen 
sucht, liegt jenseits seiner eigentlichen Tradition und seines eigentlichen 
Geschmacks. Diese Kunst bleibt am Mittelrhein eine Episode, zeitlich 
gelegen wohl um die Jahrhundertwende. In den späteren Jahrzehnten 
sind es andere Einflüsse, die das Gesicht der mittelrheinischen Kunst 
vorübergehend verändern, neben fränkischen vor allem schwäbische und 
kölnische, für die ja in der formalen Begabung des Mittelrheins beson­
dere Prädisposition vorlag.
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AN frühen Tafelbildern ist hier verschwindend wenig vorhanden, 
und dies Wenige kann nicht als repräsentativ angesprochen werden. 

Die DenkmälerUberlieferung läßt in dieser Beziehung fast völlig im Stich. 
Um so stärker sprechen erhaltene Glasmalerei und Miniaturmalerei von 
dem, was künstlerisch in den Jahrzehnten unseres Interesses in dieser 
Sudwestecke der deutschen Kultur geschieht. Es ist viel, ungemein viel. 
Das Bodenseegebiet, Elsaß und das eigentliche Schwaben mit .seinen 
nördlichen Ausläufern nach Franken hin vereinigen sich zu einem 
stanimesartlich verbundenen Kulturzusammenhang, der auch künstle­
risch reichste Fruchtbarkeit entfaltete. Konstanz, Basel, Straßburg, 
Schlettstadt, Ulm, Augsburg, Nürdlingen: das ist nur ein Teil derStiidtc- 
namen von Klang, die für das historische Bewußtsein bei.diesem Stich- 
wort ertönen. Die Straßen aller Einflüsse gehen durch dieses Gebiet, 
aber eine innere Charakterhaftigkeit des alemannischen Stammes stemmt 
sich aller wahllosen Fremdländerci entgegen. Nichts passiert diese



Straßen, ohne daß es eine ehrliche Umprägung in bodenständiger Eigen­
art empfängt.

Die großen Konzile des Kirchenstreits machen die oberrheinische 
Gegend zu Anfang des Jahrhunderts zu so etwas wie einem Umsatzmarkt 
des europäischen Geistesverkehrs. Wie hundert Jahre früher in Avignon, 
kommt es auch hier im Zusammenhang mit den kirchenpolitischen 
Vorgängen zu einer außerordentlichen Gelegenheit, in künstlerischen 
Wechselverkehr zu treten. Doch zu einem gleichen Gewinn an euro­
päischer Übereinstimmung kommt es nicht mehr. Kein neuer Weltstil 
datiert seinen Beginn von diesen Tagen. Zu stark ist schon ein anderes 
Element lebendig, was alle Konventionsbildung größeren Stils verun­
möglicht: der Naturalismus. Sein Durchbruch bedeutet das Ende eines 
Internationalismus, der nicht unter, sondern Uber aller Charakterhaftig- 
keit stand. Solange man mit dem geistigen Auge sah, war Bindung 
möglich, nun, wo das sinnliche Auge auf sich selbst vertraut, wird alles 
neu und einzig.- Dem Geist ist Kollektivismus so wesenseigen, wie dem 
Auge Individualismus. Was jetzt noch an Bindungen aufkommt, sind 
sekundäre Bindungen; vorher waren sie primär. In diese primäre Rolle 
wächst nun die unmittelbare Anschauung hinein. Sie, die vorher ak­
zessorisch war, wird nun souverän.

An diesem Emanzipationsprozeß der Anschauung von der geistigen 
Vorstellungskonvention ist unser Gebiet wesentlich beteiligt. Von ihm 
aus gehen die Impulse, die der deutschen Kunst eine neue Richtung auf 
Anschauungsunmittelbarkeit geben. Die Pioniere des neuen deutschen 
Realismus sind hier zu Hause. Gewiß, sie holen sich Rat bei Italien, bei 
Burgund, kurz, bei der romanischen Sinnlichkeit, die es leichter hatte, 
ins Reich der lebendigen Erscheinung einzudringen und doch Form zu 
behalten, aber dieses wache Ausspähen ist nur ein UnterstUtzungsuchen 
für das, was in ihnen selbst lebt und nach bildlicher Äußerung drängt. 
Es bedurfte keines Entschlusses, um die Wirklichkeit aufzunehmen: 
sie war in diesen gesegneten Südwestlanden immer zu Hause gewesen 
und hatte aller geistigen und künstlerischen Äußerung eine besondere



Atmosphäre von Lebensursprünglichkeit und Lebenswärme gegeben. 
Dieser Wärmegrad des Empfindens, der nie Erstarrung im Geistigen 
aufkommen ließ und ihm immer einen Tonfall der Natürlichkeit be­
ließ, kommt nun der freigesprochenen künstlerischen Sinnlichkeit ganz 
zugute. Die Befangenheit des Auges, im übrigen Deutschland so schwer 
zu lösen, weicht hier früh, und der offene und geweitete Blick umfängt 
alle Nähe der Wirklichkeitswelt. Und zwar mit einer Liebe des Auges, 
die eine Liebe des Herzens ist. Ganz besonders kommt diese der Land­
schaft zugute. Die Anfänge der deutschen Landschaftsmalerei fuhren 
hierher. Weil hier frischer Wirklichkeitssinn am meisten zu Hause war. 
Weil die Landschaft im Gefühl immer mitgeschwungen hatte. Siebrauchte 
nicht entdeckt, sie brauchte nur enthüllt zu werden.

Für unser Thema kommt dies alles nur mittelbar in Betracht. Die 
Geschichte dieser Kunst steht an einer anderen Stelle als die, der diese 
Darstellung vornehmlich gilt. Ihre entwicklungsgeschichtliche Bedeutung 
ist, daß sie ins volle Quattrocento führt — unser Thema aber hat seinen 
Schwerpunkt im Ausklang desTrecento. £ine neue Entwicklung ist es, 
die hier beginnt. Uns beschäftigte nur der Ausklang des Alten. An 
früherer Stelle war gesagt, daß ganz Süd westdeutschland, stärker gesättigt 
mit alter Kulturerfahrung, in jenem krisenhaften Zeitraum zwischen 
zwei Jahrhunderten sozusagen auf der Stelle getreten und dem Osten 
vorübergehend größere Initiativkraft und freiere Bewegung überlassen 
hatte, jetzt aber, wo die neuen Entscheidungen reif geworden waren, 
an die sich der Osten zu früh und zu wenig vorbereitet gewagt hatte, 
kommt es allmählich wieder in Bewegung und gibt der Entwicklung 
mit dem ganzen Vollgewicht seiner kulturellen Erfahrung erst den 
Charakter organischer, zukunftssicherer Notwendigkeit. Und was im 
Osten und Norden geschehen war, tritt nun schon als entwicklungs- 
geschichtlichcs Intermezzo, als Episode zurück. Die Kontinuität der 
deutschen Entwicklung wird erst jetzt wieder eigentlich aufgenommen.

So ist es nicht nur der zufällige Mangel an erhaltenem Belegmaterial, 
sondern auch die Folge entwicklungsgeschichtlicher Zusammenhänge
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und Überlegungen, wenn wir von der sudwestdeutschen Kunst des 
'trecentistischen Übergangs schweigen und nur einen flüchtigen Aus­
blick geben auf die Gestalt, in der sie in vollerwachter Quattrocento­
gesinnung dasteht. Es wird ein geheimer Sinn in dem Zufall stecken, 
daß hier Werke erhalten sind, die gleich mit ganz großen Akzenten 
von dieser neuen Gestalt künden.

Lukas Mosers Tiefenbronner Altar von 1431  (Abb. 1 13) .  Ein groß­
artiges Manifest jenes neuen Autodidaktentums, das nun der deutschen 
Kunst Schicksal wird. Die Konvention ist gelöst, nun muß jeder die 
Dinge auf eigne Verantwortung anpacken. Selbstverständlich durch eine 
Übereinkunft der Optik ist nun nichts mehr: es beginnt eine Kunst der 
persönlichen Probleme, der Wagnisse ins Unbekannte hinein. Dem 
Altar des Lukas Moser kommt zuerst im tieferen Sinn das Wort modern 
zu. Soll man nicht wieder von einem in der Maske des Zufalls auf­
tretenden Tiefsinn der Geschichte reden, wenn man auf dem Rahmen 
dieses ersten uns erhaltenen modernen Werkes der deutschen Malerei 
eine Inschrift liest, in der auch die ersten Töne einer modernen Künstler- 
problematik widerklingen! Zum  ersten M ale hören wir aus einer In­
schrift eine ganz persönliche Stimme heraus — und gleich klingt sie ge­
brochen, gleich spricht sie von einem Konflikt. „Schri kunst schri und 
klag dich sehr dein begehrt jetzt niemand mehr.“ So klingen die ge­
heimnisvoll anklägerischen Worte. Ihren konkreten Sinn vermögen wir 
nicht zu erraten. Uns bleiben sie nur Symbol. Symbol für die Tragik 
des Individualismus, der, losgelöst aus den Sicherungen des Kollektivis­
mus, gleich in einen tragischen Konflikt zu seiner Umwelt gerät. Das 
Schicksal der Verkannten beginnt — untrennbar vom künstlerischen 
Individualismus.

MosersTafeln tragen das volle Gewicht eines neuen Realismus. Und 
keine Widersprüche, keine Konflikte bleiben ihnen geschenkt. Man be­
trachte den Altar als Ganzes: seine äußere Form und die Prinzipien 
seiner Gliederung stehen in einem quälenden Mißverhältnis zu der Fülle 
von unmittelbarer Bildwelt, die in seiner Rahmung untergebracht ist. Es



ist gotisches Rahmenwerk, Rahmenwerk von Trecentogesinnung, das 
hier von einer Quattrocentogesinnung an realer Füllung gesprengt wird.

Predella und Giebelfeld fügen sich verhältnismäßig noch der von der 
Rahmenform diktierten geschmeidigen Kalligraphie der Bildanlage; sie 
lassen den Konflikt zwischen der Gesinnung, die den Rahmen bzw. die 
Teilflächen gab, und der anderen, die die Füllung gab, noch nicht in so 
scharfer Weise akut werden. Aber in den drei Haupt- und Mitteltafeln 
offenbart sich die ganze Unvereinbarkeit. Hier ist der Durchbruch des 
Neuen durch die alten Bindungen hindurch vollkommen und unver­
kennbar. Hier sprechen mit voller Kraft Raumausschnitte, für die alle 
Flächenteilungsprinzipien des Rahmenwerks zur fadenscheinigen Fiktion 
werden. Man fühlt, diese Rahmenleisten sind rudimentär, stammen aus 
einer Systematik von gestern. Ihre Schmächtigkeit erhebt auch kaum 
noch Anspruch darauf, diese Bildwelten zu isolieren und abzuschließen. 
Sie stehen außerhalb eines organischen Zusammenhangs mit ihrer 
Füllung. Wie dünnes und äußerliches Erinnerungswerk aus einer ver­
gangenen Flächensystematik hängen sie über den ersten kühnen Mani­
festationen eines Willens zur bildlichen Tiefengestaltung.

Daß diese Rahmenleisten für das Eigentliche der künstlerischen 
Konzeption gar nicht vorhanden sind, dafür gibt uns Lukas Moser in 
nachdrücklichster Weise Zeugnis: er negiert sie, indem er über diese 
Trennungsglieder hinweg jeinen unmittelbaren räumlichen Zusammen­
hang schafft. E r läßt die Tafeln mit ihren architektonischen und land­
schaftlichen Elementen über die Rahmenglieder hinweg zu einer lokalen 
Kontinuität ineinandergreifen. Stärker kann die Drastik gar nicht sein, 
mit der er so das Auge zwingt, den Demonstrationen seines neuen 
Raumschaffungsvermögens zu folgen. Stärker aber kann auch der 
Widerspruch nicht akut werden, in den er durch diese kühne Neuerung 
der konkreten zusammenhängenden Raumgestaltung zu dem Flächen- 
gestaltungsprinzip des vielgliedrigen gotischen Altaraufbaus gerät. Man 
muß sich klarmachen, daß die ideale Fläche des gotischen Bildwerks, 
die die Voraussetzung einer solchen vielgliedrigen Aufteilung ist, sozu­



sagen korrespondiert mit einer Flächenhaftigkeit im perzeptiven Ver­
halten des gotischen Bildbetrachters. Auch da gibt es eine ideale Fläche, 
auf die gleich alle Bildanweisungen projiziert werden, nämlich die einer 
Vorstellungsebene des abstrakten Erlebens, für die all die Kategorien 
des konkreten Erlebens nicht existieren. Das gilt in erster Linie für die 
Kategorien der räumlichen und der zeitlichen Logik. Die gotische Bild­
gesinnung ist nicht nur raumlos, sondern auch zeitlos. Nun aber wird 
hier ein mächtiger, unvermittelter Vorstoß in die Kategorie des Konkret- 
räumlichen getan, und gleich arbeitet auch eine Logik, die diesem Räum­
lichen logischen Zusammenhang zu geben sucht. Aber das Äquivalent 
der zeitlichen Logik fehlt. Hier beginnt der Konflikt. Zwei Welten 
stoßen aufeinander: eine Raumanschauung, die moderner Art ist und 
also vom konkreten Raum ausgeht, und eine Zeitanschauung, die gotischer 
Art ist, d. h. die von Haus aus so wenig von einer konkreten Zeit weiß 
wie von einem konkreten Raum. Abstrakte Zeitlosigkeit stößt mit 
Raumkonkretheit zusammen. Die ehemalige Einheit der idealen Fläche 
wird in eine Einheit des konkreten Raumzusammenhangs umgedcutet, 
obwohl der örtliche Zusammenhang in der Legende selbst gar nicht 
besteht; und um den Widerspruch zu vollenden, bleibt es anderseits bei 
der gotischen Zeitlosigkeit, und Szenen, die nicht nur räumlich, sondern 
auch zeitlich weit auseinanderliegen, erhalten eine durch nichts berech­
tigte lokale Kontinuität. Es ist eben die Einheit der Fläche, die hier 
wider alle Bildlogik auf eine konkrete Raumeinheit übertragen wird. 
Ein Verfahren, mit dem Lukas Moser nicht allein dasteht: es gehört zu 
der ganzen widerspruchsvollen Bildauffassung dieser Übergangszeit. Und 
gerade durch diesen Widerspruch drängt sich für uns heute die einseitige 
Energie des raumschafFenden Willens doppelt eindrucksvoll auf. Es 
wirkt mit vermehrtem Pathos, daß das große und unvermittelt Neue, 
der Wille zur konkreten Raumgestaltung, so rücksichtslos Uber all das 
hinwegrauscht, was noch Rudiment des Abstrakten ist, seien es Rahmen­
grenzen oder Zeitgrenzen. Nur in räumlicher Unmittelbarkeit sucht 
diese Darstellung ihr Heil. Ihr geht sie mit aller Entdeckerfreude und



mit aller stammelnden Eindringlichkeit nach. Nie wird ein einfacher 
Fall gewählt, nein, die Schwierigkeiten werden aufgesucht. W er kam 
je  darauf, ein Boot nicht in der übersichtlichen Breitansicht zu geben, 
sondern es in den schweren Verkürzungsprozeß der Tiefenansicht zu 
rücken? Es ist geradezu eine Lust an Schwierigkeiten, die im Mittelbild 
die Umständlichkeit der verschiedenen Gebdudezusammenhänge demon­
striert und die in der Kathedraldarstellung mit so absichtsvollen Ver- 
kürzungsaufgaben spielt. Man fühlt bei jeder Einzelheit, wie die Über­
legung arbeitet, um aus jedem Formkomplex heraus ein möglichst großes 
M aß von räumlicher und kubischer Unmittelbarkeit herauszukonstru­
ieren und dem Blick Anweisungen zu geben, bestimmte Tiefenfunktionen 
eindringlich abzulesen; aber es bleibt im Grunde ein Buchstabieren: ein 
zusammenhängendes Satzgebilde kommt nicht heraus. Partielle Er­
kenntnis ohne Totaleinsicht. Die ganze so bewußte Vorführung einer 
neuen Verkürzungstechnik wirkt forciert, weil der Schauplatz, auf dem 
sie ihre Kunststücke vorführt, im Grunde doch noch die Fläche ist. Sie 
schimmert durch all die kühnen Raumkonzeptionen doch noch palim- 
psesthaft hindurch, und keine hohe perspektivische Aufsicht kann ver­
bergen, daß sie, diese Aufsicht, im Grunde nur Maske ist für eine 
darunter noch weiterherrschende Flächenhaftigkeit der Anlage. M ag 
das Wellengerinnsel bei der Bootfahrt ein noch so geschicktes Spiel mit 
Verkürzungsanweisungen auffuhren, eine anschaulich überzeugende 
Überleitung zum Fernbild kommt doch nicht zustande: dieses Raum- 
schöpfungsspiel bleibt für den Wissenden verkleidete Fläche. Es fehlt 
der letzte optische Einheitsakt, alle Bildteile unter einen einheitlichen 
Sehwinkel zu rücken. Aber auch hier dienen die Mängel des Bildes 
dazu, dem entwicklungsgeschichtlichen Nacherleben vermehrte Ein­
druckstiefe zu geben. Gerade dadurch, daß der nivellierende Ausgleich 
im Sinne moderner Bildnatürlichkeit fehlt, wirkt dieses schwerfällige 
und bedeutsame Arbeiten an der Einzelrichtigkeit mit so wuchtigem 
Ernst. Wie spürt man den Hunger nach räumlicher Ausdruckskraft bei 
diesen Tafeln, die mit ihrem ganzen Vordergrundsgewicht an Figuren



und Architekturen steil auf uns zugleiten, ohne von uns anders getrennt 
zu sein als durch eine dünne widerstandslose Rahmenleiste! Gerade die 
Willkürlichkeit dieses Abschlusses, der in keiner Weise die Fülle des 
Räumlichen abzuschließen und zu begrenzen vermag, gibt dem .Raum­
erlebnis eine gesteigerte Offenbarungskraft. Das ist das Wirkungsgeheim­
nis dieserÜbergangskunst: Raumunmittelbarkeit und Raumunvermittelt- 
heit zugleich.

So wird derTiefenbronner Altar zum stammelnden Evangelium einer 
neuen Zeit und einer neuen Kunst. An die Stelle der bewußten und 
selbstverständlichen Konvention ist höchstens eine unbewußte, unbeab­
sichtigte Konvention getreten, die nur gewohnheitsmäßig noch nach­
klingt in einer Kunst, die ihrer Absicht nach von nun an reine Beob­
achtung, reine Anschauung ist. Eine Kunst der nackten Sachlichkeit 
und Wahrhaftigkeit,eine Kunst der angewandten Beobachtungen! Durch 
nichts anderes zusammenzuhalten als durch den Ernst ihrer prosaischen 
Wahrhaftigkeit. Das alte Gesetz und die alte Form ist zerbrochen, kein 
neues Gesetz und keine neue Form ist gefunden. Hier ist nur erster 
Rohstoff einer ncuentdeckten Bildwelt. Ihn aus der Rohform zur Kunst­
form zu machen, gelang dieser ersten Generation der Entdecker noch 
nicht. Die neue Bildsystematik kam erst um die Mitte des Jahrhunderts 
mit dem Einfluß der Niederländer. Und auch diesen wäre sie nicht aus 
eignen germanischen Kräften gelungen: wer fühlt nicht, wieviel Ver­
mächtnis romanisch-französischen Formverstandes noch lebt in Roger 
van der Weydens, des entscheidenden niederländischen Schulgründers 
Kunst, die auf Grund ihrer durchdachten rationalen spätgotischen Syste­
matik für ganz Europa vorbildlich wurde. E r kam nicht umsonst aus 
romanischem Grenzgebiet. Als sein System, rational aber unorganisch 
und darum dem Sterilwerden ausgesetzt, zusammenbrach, war schon ein 
neues Gesetz gefunden, das Gesetz der organischen Bildform,.das eine 
andere romanische Nation, Italien, der Welt bescherte. Das sind ent- 
wicklungsgeschichtlichc Reflexionen, die nur deshalb an dieser Stelle 
ausgesprochen werden müssen, um das Rohstoffhafte dieses ersten
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Naturalismus zum Bewußtsein zu bringen. Die Gestaltung, d. h. tüc 
Verarbeitung zu einer wohltuenden und in sich gesetzmäßigen und ge­
schlossenen Bilderscheinung fehlt ihm noch. Nur wo sich alte gotische 
Kompositionsgewohnheiten unbewußt einschleichen, rundet sich der 
Vortrag etwas zur stilistischen Gebundenheit, sei es auch nur einer 
ornamentalen.

An solcher Wende drängts zurückzuschaun. Ausgangspunkt und End­
punkt der von uns verfolgten Entwicklung liegen vor uns, wenn wir, 
ausgehend von der Gruppe der Schlummernden unter der Palastvorhalle, 
die Mitteltafel des Tiefenbronner Altars vergleichen mit der ölberg- 
darstcllung des Königsfeldener Antependiu'm (Abb. 26). Gewiß klingen 
in der Tiefenbronner Gruppe noch schwache Erinnerungsbilder aus der 
überlieferten Gruppentypik der schlafenden Jünger nach, aber wie ge­
laden mit Realität und mit kubischer Unmittelbarkeit sind nun diese 
Gestalten. Sie haben ein körperhaftes konkretes Sein gewonnen, nicht 
anders wie die Architektur, die dort als dekorative Rahmenfunktion 
auftrat, hier aber nun mit allem konkreten Schwergewicht ins Herz der 
Darstellung hineingewachsen ist. Das Spiel mit der Natur ist zu Ende, 
der Naturernst beginnt. Jenes fußte auf Rezepten, dieser auf Beobach­
tung. Jenes hatte seine Heimat in der Idealität der Fläche, dieser in der 
Realität des Raumes. Kurz, die künstlerische Optik hat sich nicht nur 
graduell verändert, sondern die Wandlung ist eine generelle. Die Stellung 
zur Welt ist eine andere geworden. Und die geänderte Bildwerdung ist 
nur ein Reflex der geistesgeschichtlichen Wandlung, die dahinter steckt.

Wir haben uns hier nur auf Lukas Mosers Kunst beschränkt. Sie steht 
am deutlichsten und typischsten an der Zeiten Wende. Was auf sie in 
dieser oberrheinischen Gegend folgt, gehört nicht mehr in unsere Dar­
stellung. Ein KonradWitz und ein Multscher fuhren schon jenseits der 
Grenze, die wir uns gesetzt haben. Denn in ihrer Kunst ist der letzte 
Rest von Trecento getilgt. Schon Lukas Mosers Kunst ward hier nur 
als Ausblick ins Kommende behandelt.



O S T F R A N K E N  U N D  N Ü R N B E R G



DI E  Nürnberger Malerei teilte lange mit der Kölner das Schicksal, als 
Repräsentantin altdeutscher Malerei schlechthin zu gelten. Deutsch 

und Altfränkisch waren völlig zu Synonyma geworden. In beiden 
Fällen hatte das zu dem Vorurteil geführt, daß diese beiden Kunstkreise 
auch besonders früh und besonders intensiv an dem entscheidenden 
Entwicklungsvorgang teilgenommen hätten, der um die Wende des 
14. und 15 . Jahrhunderts zur Neugestaltung der künstlerischen Aus­
druckssprache führte. W ir wissen heute, daß weder der Kölner Malerei 
noch der Nürnberger diese entwicklungsgeschichtliche Führerrolle zu­
kommt. Immer schärfer prägt sich die in dieser Darstellung immer 
wieder betonte Einsicht aus, daß innerhalb dieser wichtigen spättrecen- 
tistischen Entwicklungswendung eine unverkennbare Vorrangstellung 
der nord- und ostdeutschen Länder den süd- und westdeutschen Ländern 
gegenüber besteht. Das eigentliche Schwergewicht an kultureller, künst­
lerischer und politischer Lebendigkeit liegt in jener Übergangszeit dort. 
Das hat ja  unserer ganzen Darstellung auch die Disposition gegeben 
und der Schilderung jener nordöstlichen Bewegung eine Spielweite ein— 
geräumt, der gegenüber die Behandlung der sUdwestdeutschen Länder 
völlig zurücktritt. Das ist in der Gesamtstruktur des Kräftespiels zwi­
schen Nord- und Suddeutschland begründet. Die nur vorübergehend 
aufgegebene Vormachtstellung des Südens wird von ihm erst zu dem 
Zeitpunkt wieder aufgenommen, wo unsere Darstellung ausklingt. Wo 
sich in Nürnberg frühere Impulse regen, ist es darum der Nachbarschaft 
des Ostens, der Nachbarschaft Böhmens zu danken. Die Verbindung 
zwischen Nürnberg und Prag war gerade zur Zeit Karls IV. eine über­
aus enge. In die Geschichte keiner anderen Stadt — von Prag abgesehen 
— hat er seinen Namen so eindringlich eingeschrieben wie in die Nürn­
bergs. Es steht um diese Zeit ganz im Ostzusammenhang.

Trotzdem kommt es wie gesagt erst zur vollen künstlerischen und 
kulturellen Selbstbestimmung im 15. Jahrhundert. Hier liegt der Schwer­
punkt nicht nur seiner wirtschaftlichen, sondern auch seiner kunst­
geschichtlichen Sendung. Hier erst ist der Reichtum da, der nach ktinst-



lerischer Repräsentation drängt. Hier erst stehen die großen Kaufmanns- 
geschlechter auf der Höhe ihres Wirkens, die ihren Namen für alle 
Zukunft mit den Denkmälern Nürnberger Kunst unvergänglich ver­
bunden haben. So sehr tendiert diese ganze Kunst nach dem Bürger­
lichen hin, daß auch ihre selbständige Entfaltung erst im bürgerlichen 
Jahrhundert möglich wird.

Wenn das Ethos der Nürnberger Kunst ein durchaus bürgerliches ist, 
so liegt dies nicht nur an dem angedeuteten Zusammentreffen von stei­
gender wirtschaftlicher Entwicklung und steigender künstlerischer Nach­
frage zur Zeit des Aufstiegs der bürgerlichen Kultur, sondern die tiefere 
Voraussetzung liegt im nürnbergisch-fränkischen Charakter selbst, der 
zum Bürgerlichen prädestiniert ist und der gleichsam nur auf die ihm 
entsprechende geschichtliche Situation wartete, um aus seiner latenten 
Existenzform in die evidente zu treten. Die Nürnberger waren Bürger, 
ehe es ein selbstbewußtes Bürgertum gab, so gut wie sie Protestanten 
waren, ehe es einen Protestantismus gab. Man fühlt das, wenn man in 
St. Lorenz eintritt: wie arbeitet da allem gotischen Höhedrang eine Erd- 
verhaftetheit entgegen. Niedrig liriecht der Lettnerbogen über der Erde, 
tief hängen die schweren Leuchter herunter, die Skulpturen an den 
Pfeilern und Wänden sind auf ein äußerstes herabgezogen: alles bleibt 
gleichsam in Schulterhöhe, bleibt in unmittelbarer Reichweite des 
Menschlichen, darf nicht entrücken in Ferne und Transzendenz. Go­
tisch ist hier nur die Sprache des Stils, nicht die der Gesinnung. Der 
Kopf, der sich in den Nacken zurückwirft, um das von dem Raum­
bild zu empfangen, was äußerlich gotisch ist, wird wieder herabgebeugt 
von dem, was mit jenem Eigensinn der Nähe und Erdverhaftetheit 
dieser Transzendenz entgegen wirkt und was den Blick nicht die ent­
schwindenden Gewölbe, sondern den Boden zu suchen zwingt. In ihm, 
diesem Bereich des Endlichen, wurzelt alle Nürnberger Kraft. Und die 
Gluten, die nicht nach außen schlagen können, die nicht im Rausch 
der Höhe sich entäußern können, brennen ins Innere. Unter einem 
Hochdruck von Innerlichkeit steht alles. Hier ist eine Leidenschaft, die



sich alle befreiende Pathetik verbietet und die nur als ein heimlich dräuen­
des Feuer hinter einer Maske von Nüchternheit und Sachlichkeit brennt. 
„Glühend und streng“ nennt Peter Cornelius Dürers, des größten Nürn­
berger, Kunst. Es ist die Formel für den Nürnberger Menschentyp 
überhaupt. Alles zuckt in verhaltener Leidenschaft, in verhaltener Dra­
matik. Und nicht im Sinnlichen schwingt die, sondern im Geistigen. 
Das ist das, was sie schon vordem Protestantismus zu Protestanten macht.

Zwei Frühbilder der Nürnberger Malerei (Abb. 1 1 5  und 116) lassen 
das Schicksal des Nürnberger Kunstcharakters schon gleich an der 
Schwelle der Entwicklung spüren. Es gibt eine Linie des Wesensbezuges, 
die sie mit Dürers Apostelbildern zwanglos verbindet. Und Uber dieser 
Linie steht eben jenes Wort „glühend und streng“ .



A b b . 1 1 6 .  Kinderm ord N ürnberg, Germanische* M useum

Die Bestattung Marias behandelt ein ikonographisch seltenes Them a: 
die Juden, die das feierliche Begräbnis zu stören wagen, büßen das Be­
rühren der Bahre damit, daß sie mit verdorrten Händen niederstürzen; 
durch dieses Wunder bekehrt, wird ihnen Heilung durch Berührung 
mit Petrus’ Schlüssel zuteil. Von rationaler nüchterner Strenge ist die 
Bildanordnung. Der symmetrische Grundgedanke wird bis zur Starrheit 
durchgeführt, aber groß steht in der Mittelachse der eigentliche Wun­
dervorgang. Die Senkrechte dieses Riesenschlüssels und die Wagerechte 
der Tragestangen akzentuieren ein unbarmherzig hartes Bildgerüst. Von 
derselben zwingenden Nüchternheit ist auch die geistige Achsenführung 
des Bildes, die alle bezüglichen Linien der Blicke, Gebärden und Be­
wegungen im Brennpunkt des Vorgangs, der Berührung von Schlüssel 
und Händen, sich mit schneidender Schärfe zusatnmenziehen läßt. E.s



bleibt keiner über das Sachliche des Vorgangs im unklaren. Es ist über­
lebensgroß geschrieben. Und bei aller Starrheit der Aktion spricht doch 
aus ihr dramatische Unbedingtheit. Allerdings ist nur die Tatsache des 
Wunders gegeben, nicht seine Atmosphäre. Das ist Nürnberger Sach­
lichkeit.

Stärker wetterleuchtet die verhaltene Dramatik im Bilde des Kinder­
mordes. Aber auch hier wird sie gezügelt und diszipliniert durch eine 
Kraft, die den Affekten eine Strenge der rationalen Gebundenheit gibt. 
Ein sprödes Achsentum, ohne alle Gefälligkeit, geht ..durch die Kom -



position. Die jäh anspringende Gruppe der hockenden Frau und der 
beiden Kriegsknechte, aufgenommen in ihrem anspringenden Linien­
zug von den Verkürzungslinien des Throngewändes, ist in ihrer ge­
spannten Knappheit voller dramatischer Schlagkraft. Nicht bei einer 
bewegten äußeren Aktion bleibt es, so wie die Szene sonst meist dar­
gestellt wird, sondern heftig zucken die Blitze einer geistigen Aktion 
von dieser Gruppe aus zu Herodes herüber. Ein grelles Frag- und Ant­
wortspiel unter einem Hochdruck von Leidenschaftlichkeit. Wie die 
Begleitfigur des Herodes sich Uber seine Schulter beugt, damit ist das



atemlose Tempo der geistigen Erregtheit angedeutet, das der fränkischen 
Kunst, offen oder geheim, immer die eigentliche Signatur gibt. Aber immer 
in jener eigentümlichen Mischung von Leidenschaftlichkeit und Strenge, 
von Phantastik und Nüchternheit, von Maßlosigkeit und Verhaltenheit, 
von Freiheit und Bändigung. Erst das Gegenwirken dieser Kräfte erzeugt 
aus seiner Spannung heraus den dramatischen Hochdruck dieser Kunst, 
gibt ihr den nur ihr eigentümlichen und‘unverkennbaren Charakter.

Diese vereinzelten Tafeln reden uns von fränkischer Frtlhkunst. Und 
es heißt einen Augenblick stille stehn. A n welchem Punkt unserer 
Wanderung durch die deutschen Lande stehen wir? Die letzte W eg­
strecke führte uns vom Westen, vom Rhein, nach Osten. Aber war hier 
noch Zusammenhang? Gehört diese fränkische Kunst noch zu dem 
Westkomplex, von dem wir herkamen? Liegt auf ihr noch der Schim­
mer irgendeiner atmosphärischen Verwandtschaft mit ihr? Nein, man 
rekapituliere seine Vorstellungen von Kölner, von westfälischer, von 
mittel- und oberrheinischer und von schwäbischer Kunst, kein Z u ­
sammenhang will sich einstellen. Gerade dieser geistige Impetus, diese 
Dramatik des geistigen Charakterspiels, ist aller westlichen Gesinnung 
abgewandt. Hier ragt eine andere Welt in die westliche hinein. Es ist 
die Ostwelt. Jene W elt, die uns nur in böhmischen Bildern, in Bildern des 
Ordensstaates und in Bildern der hanseatischen Kunst entgegentrat und 
von deren Gesamtheit gesagt werden konnte, daß sie unter einem see­
lischen und geistigen Ausdruckszwang steht, den der wohltemperierte 
Westen nicht kennt. Hinter dem Westen steht immer romanisches 
Hinterland, d. h. Kosmos, hinter dem Osten slawisches, d. h. Chaos. 
Vom westlichen Standpunkt aus mag man sagen, daß es etwas von bar­
barischer Wildheit ist, was in den Untergründen dieser fränkischen Kunst 
züngelt; aber es ist das, was ihr eben jene Intensität des Ausdrucks gibt, die 
dem wohltemperierten Westen fremd ist. Man schlage die Note der deut­
schen Kunst an, die Conrad von Soest heißt, oder die, die ihren Klang 
vom Meister der Kölner Frühbilder oder des Ortenberger Altars erhält: 
das alles spielt in ganz ändern Wesensregistern, hat-keinen Zusammen­



klang mit dieser geistbesessenen ostfränkischen Ausdruckskunst, die sich 
gleichbleibt von diesem blitzedurchzuckten Kindermordbild bis zu der 
gewittrigen Ausdrucksjäheit eines Veit Stoß. Kurz, wir sind im Kreise 
gegangen und kehren mit der Behandlung der fränkischen Kunst in die 
Welt zurtlck, aus der wir kamen und Uber der östliches Schicksal liegt. 
Nur provinziell sind die Werke, mit denen uns die Nürnberger Kunst 
hier zuerst entgegentritt; aber sie enthalten schon in der Anlage die 
ganze Urschrift fränkischen Wesens. Und die neigt dem Osten zu, 
ist Ausdruckskunst und nicht Darstellungskunst.

Über das stilistische Gesicht dieser Tafeln ist wenig zu sagen. Das mit 
Italianismen getränkte böhmische Idiom zuckt überall sichtbar auf.



Von dorther kennen wir diese malerische Breitschrift, diese dickflüssige 
Rhythm ik, diese disproportionierten Gestalten mit den Überstark be­
tonten Köpfen. Doch Aussprache und Tonfall haben unverfälschten 
fränkischen Eigencharakter.

W er möchte den Imhofaltar (Abb. 1 1 7 )  an den Rhein versetzen oder 
nach Schwaben? Dieser bürgerliche Ernst, diese schwerfällige Groß­
schrift vom Menschlichen, diese feierliche Verhaltenheit, diese wort­
knappe Prosa der Sachlichkeit, dieses stille verinnerlichte Pathos, das 
alles kann nur eine Heimat haben: Nürnberg. Diese Krönung Mariens 
entbehrt aller äußeren Transzendenz; Bleigewichte von menschlicher 
Schwere binden sie an die Erde an, aber diese Erdverhaftetheit ist ver­
klärt durch innere Transzendenz: es ist die Feierlichkeit eines in der 
Rasse steckenden Protestantischen, die hier Weihe gibt. Dem entspricht 
es, daß alles Umwelthafte verdrängt ist; der Mensch ist hier ganz mit 
sich allein; nur er füllt die W elt zwischen diesem Rahmen aus; nur er 
steht im Blickfeld des Künstlers, nicht als Körper, sondern als Ge­
wissen, nicht als sinnliche Macht, sondern als geistiges Wesen.

Die Rückseite des Altars mit einer Darstellung des Schmerzensmanns 
(Abb. 1 18)  ist abgesägt und hängt heute im Germanischen Museum. 
Hier schimmert von ferne durch fränkische Provinzkunst italienische 
Großschrift, sei es, daß dies Zeitstilelement durch Böhmen vermittelt 
wurde, sei es, daß es über Bayern und Tirol ins fränkische Blickfeld 
rückte. Ergreifend ist jedenfalls, wie der tragische Adel dieses Stils im 
Nürnberger Munde widerklingt und wie die große äußere Form ge­
tränkt wird mit jener stillen verhaltenen Innerlichkeit, die die Dar­
stellung seelisch in eine ganz andere Dimension des Ausdrucks rückt. 
Daß aber eine solche organische Durchdringungsmöglichkeit von ent­
lehnter äußerer und selbsterzeugter innerer Form besteht, weist auf ein 
geheimes, kaum aussprechbares Verhältnis der Wesensverwandtschaft 
zwischen toskanischer und ostfränkischer Kunst hin, das schon von 
mancher Seite durchgefühlt wurde und das wohl auf der Gleichheit der 
Mischung von nüchterner Rationalität und verborgener Glut zurllck-
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geht. Auch ein gleiches M aß von Schwerblütigkeit, von herber Männ­
lichkeit und von Willensfanatismus ist beiden zu eigen. Doch genug: 
man würde den Vergleich diskreditieren, wollte man ihn über die Grenze 
geflüsterter Andeutungen hinausfuhren. Aber es lockt, sich vorzustellen, 
wie ein Florentiner sich in St. Lorenz, wie ein Nürnberger sich in Santa 
Croce gefühlt haben m ag . .  . Der Imhofaltar gehört schon an das Ende 
des zweiten Jahrzehnts, d. h. das Zeichnerische ist zurUckgedrängt, und 
in breiter malerischer Modellierung wird die Illusion des Körperlichen zu
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geben versucht. Nur peripherisch klingt noch gotischer Duktus, gotische 
Konvention nach. Wie verschieden dieses tragische Ecce homo klingt, 
je  nachdem es in ostdeutscher oder in westdeutscher Sprache gespro­
chen wird, fühlt man in aller Deutlichkeit, wenn man die Nürnberger 
Tafel mit der ihr zeitlich nicht fernstehenden Ecce-homo-Tafel Meister 
Frankes, des nach Hamburg verschlagenen Westdeutschen, vergleicht 
(siehe Titelbild). Auch der Vergleich mit der französischen Fassung des 
Schmerzenmannthemas (Abb. 89) läßt die ganze Dumpfheit, Unge-



lenkheit und Sprödigkeit des fränkischen Provinzstils empfinden, aber 
auch jene Monumentalität eines Uber alle Affekte erhabenen, nach 
innen gedrängten Ernstes, der der geradezu nervösen Schmerzlichkeit 
des Pariser Bildes fehlt. Der Geist der Sainte Chapelle ist ein anderer 
als der der Lorenzkirche.

Nicht alle Werke dieser Nürnberger Frühkunst können hier auf­
gezeichnet werden. Meist ist ihre Qualität recht provinzhaft, und nur 
dadurch zwingen sie zum Stillestehn, weil in ihnen allen der spezifische 
Klang Nürnbergs in so rührender Eindringlichkeit spricht. Das Epitaph 
einer Nonne im Münchener Nationalmuseum (Abb. 119) mag dafür 
ein zufällig gewähltes Beispiel sein.

Aus der Bamberger Franziskanerkirche stammt ein umfangreiches 
Altarwerk (Abb. 120 und 121) ,  das schon durch seine feste Datierung 
—1429 —eine Ausnahmestellung in der fränkischen Frühkunst einnimmt. 
Die riesengroße Mitteltafel zeigt jenen Typus der Kreuzigungsdarstel­
lung, wie ihn der trecentistische Zeitstil unter italienisch-byzantinischer 
Anregung als echtes Produkt eines auf stofflichen Reichtum — wörtlich 
und übertragen gemeint — hinarbeitenden äußerlichen Kostümrealismus 
ausgebildet hatte. Auch das Stück Exotismus fehlt nicht, das zu dieser 
Welt hinzugehört. Insofern ließe sich von dem Bamberger Bild nur 
sagen, daß es der verbäuerlichte, verprovinzialisierte Nachhall einer Typik 
sei, die aus dem Zentrum der ZeitStilbildung, aus dem modegebietenden 
nordfranzösisch-burgundischen Kunstkreise stamme. Aber diese Lösung 
befriedigt nicht ganz. Irgend etwas lebt in der Formensprache dieses 
Altars, das in dieser Erklärung nicht ganz aufgehen will. Und das ist ihr 
südlicher, ihr italienisierender Charakter. Unter der Schicht von ver­
wässertem Zeitstil italienisch sienesischer Mundart klingt ein echteres, 
ein unmittelbareres Italienisch, ein Italienisch, das Fresken abgehört zu 
sein scheint. Ist es nur die schon angedeutete immanente Gesinnungs­
verwandtschaft zwischen toskanischer und fränkischer Art, die hier die 
Verbindung schafft, oder ging wirklich zu dieser Zeit über Bayern und 
Tirol eine direkte Straße des künstlerischen Verkehrs zwischen Nürn-





berg und Oberitalien? Die Frage läßt sich schwer mit festen Gründen 
und Beweisen entscheiden, und mit Schulmeinungen, die apodiktisch auf- 
treten, ist da nichts getan. Jedenfalls ist es schwer, sich vorzustellen, daß 
das Italienisch, das hier klingt, nur aus Miniaturen, den HauptVerbrei­
tungsmitteln des Zeitstils, stamme, vielmehr glaobt man im Hintergrund 
dieses Stils die Erinnerung an Wandmalerei durchzufUhlen. Oder liegt 
auch das nur daran, daß dem Nürnberger eben jede Miniaturgesinnung 
fremd ist und daß er alles, was ihm aus dieser W elt an A nregung kam, un­
bewußt in eine derbere großzügigere Gesinnung übertrug? Man hat den 
Flügel mit der Kreuzabnahme (Abb. 121 )  mit einem Antwerpener Täfel­
chen des Simone Martini (Abb. 122) verglichen: gewiß liegen da un­
zweifelhafte, wenn auch sehr mittelbare Bezüge vor, aber das Ethos der 
Bildhaltung ist ein völlig anderes. Von der nervösen quecksilbernen Be­
weglichkeit Sieneser Herkunft ist nichts geblieben; epische Schwere hat 
sich Uber die Bildwelt gelagert und ihr einen dunklen freskalen Emst 
verliehen, der eher an fiorentiner Männlichkeit erinnert als an sienesische 
Femininität. Trecentogeist hat hier ausgespielt.

In dieser spröden, herben, wortkargen und gefühlsscheuen Männlich­
keit des Stils liegt die Eindruckskraft der BambergerTafeln. Geschmack­
lich sind sie nicht diskutierbar. Jede Rücksicht auf eine wohltuende 
Einordnung des Bildtextes in seine Rahmengrenzen fehlt; plump, un­
gefüge und übergroß stehen die Massen im Bildraum. Kein Spielraum 
von Umwelt ist ihnen gegeben, der ihr nacktes Figurendasein zu dämpfen 
vermöchte; nüchtern und phantasielos sind die Kömpositionsgedanken, 
die dem Bildganzen eine allzu solide Statik geben; das alles ist primitiv, 
aber es ist auch elementar und von einer Ursprünglichkeit, in der Kraft 
liegt. Meinetwegen rustikale Kraft, aber es ist die Kraft, die wir bei Peter 
Vischer wiederfinden und die auch bei ihm ebenso gebändigt ist durch 
nüchterne Sachlichkeit und verständliche Klarheit. Daß nie das Gefühl 
frei ausströmen darf, daß die ganze durchfühlbare Kraft der inneren 
Anteilnahme an dem Geschehen sich jede äußere Pathetik verbietet und 
sich aus Scheu-vor jeder lauten Gefühlsäußerung so sachlich nüchtern





und wortknapp gibt, das gibt diesen Darstellungen jene dumpfe Ver­
haltenheit und jene feierliche Stille, die ebenso aus den fränkischen Hallen­
kirchen der Zeit spricht. Alles Extensive ist in Intensivität umgesetzt. 
Das ist die Größe Nürnberger Art. Jene innerliche Größe, die wächst 
und wächst, bis sie in den Ernst, die Weite und die Tragik der Dürer- 
weit hineinwächst. Der W eg dieses Wachstums führt weit über unsere 
Darstellungsgrenzen hinaus. Schon der Bamberger Altar ragt in seiner 
quattrocentistischen Gesinnung und in der Energie seines neubeginnen­
den traditionsunbeschwerten Wollens über den Rahmen jener wider­
spruchsvollen zwischenzeitlichen Kunst hinaus, der unsere Darstellung 
als dem eigentlichen Kindheitsalter der Tafelmalerei gilt. Nur um das 
Einheitliche des künstlerischen Temperaments und der künstlerischen 
Gesinnung fühlbar zu machen, sei zum Abschluß auf die dem Imhof- 
altar nächstfolgende Stufe der Entwicklung kurz hingewiesen, die 
sich in dem wohl typischsten aller Nürnberger Früh werke repräsen­
tiert, in dem Tucheraltar (Abb. 123 und 124). M it ihm nähern wir uns 
schon der Jahrhundertmitte. Nicht über die neuen Einflüsse soll ge­
redet werden, die hier am Werke sind — das erforderte ein ausführliches 
Eingehen auf die niederländische Kunst in ihrer weiteren Entwicklung—, 
nein, nur von dem Ethos dieser Tafeln soll gesprochen werden. Alles 
finden wir — in eine andere, plastisch gewaltsamere und eigensinnigere 
Sprache übersetzt — wieder, was uns die Nürnberger Malerei bisher 
kenntlich machte. Nur einen Text haben diese Tafeln, den feierlichen 
Text des Menschlichen. M it einer schweren ungefügen, aber elementar 
eindringlichen Prosa ist er in die Goldtafeln gepreßt. Fast drohend wachsen 
diese schwerblütigen ungelenken Gestalten in ihrer eigensinnigen Plastik 
aus der engen Bildfläche heraus. Keine Konzession wird gemacht an 
Nebendinge, alles konzentriert sich auf das große menschliche Textwort.' 
Man könnte beinahe die Geschichte der deutschen Landschaftsmalerei 
lesen, ohne Nürnberg zu erwähnen. Trotz Dürer. Diese Ostfranken sind 
Monomanen des Menschlichen. Nichte hat daneben Platz. M it Schwere, 
Bedeutsamkeit und Eindringlichkeit ist jede Form geladen, selbst die deko­



rative: die Ranken des Hintergrundes haben dasselbe schwerblütige ge­
drungene und verhalten kraftvolle Pathos wie die Figuren selbst. Keine 
Freiheit gibts, kein wohliges Atmen im Bildraum. Alles ist gedrückt und 
gepreßt und entwickelt aus dieser Verhaltenheitseine wuchtige Dynamik. 
Wie sind die Figuren der Kreuzigung und der Verkündigung zäsurenlos in­
einander verklammert! Wie spröde und phantasielos ist das Achsensystem, 
das durch sie hindurchgeht! Und wieder welche Mischung von nüch­
terner äußerer Komposition und Glut eines inneren Zusammenhangs. 
Denn dasseelische Achsenspiel steht wieder unter Hochdruck. Dieser Ver- 
kündigungsengel bohrt sich ja  förmlich mit seiner seelischen Ausdrucks­
intensität in die Maria ein — ein Moment atemloser Spannung —, und 
wie die stumme verhaltene Statuarik des Johannes mit ihrer eindring­
lichen Profilwendung ganz in den Kruzifixus hineinwächst, das gehört 
in dieselbe Sphäre jenes geistigen Überdrucks, unter dem all diese Ge­
staltungen stehn. Zu visionärer Größe steigert sich dieses schweigende 
Pathos der geistigen Eindringlichkeit schließlich in dem hl. Augustin und 
in dem hl. Leonhard. Ohne Pose, in gehaltener Prosa nüchterner Zuständ- 
lichkeit stehen die Figuren da, aber man hält den Atem an vor ihnen. 
Man spürt die geistige Gewitterstimmung, die unter dieser sachlichen 
Verhaltenheit brütet. Kaum eine andere Gestalt der Nürnberger Kunst 
repräsentiert ihr tiefstes Pathos so, wie dieser hl. Leonhard. Kaum auf 
eine andere paßt so die Formel aller Nürnberger Kunst „glühend und 
streng“ . Sie brauchte kaum des äußeren helleuchtenden Nimbus, ihr 
eigentliches Glühen kommt von innen. Es ist das Geschlecht, das in die 
Reformation hineinwächst, das hier seine Vorstellung von Menschlich­
keit und Männlichkeit niederschreibt. Ein Geschlecht aus heroischen 
Bürgern.



S CH LUS S W O RT
N S E R E  Darstellung stand unter dem selbstgewählten Zwang, große
Linien zu verfolgen und in dem Gewirr der Tatsachen synthetische 

Übersichtsstellen zu errichten. Nur darum wurde alles mit bewußter 
Schärfe unter die verallgemeinernden Gesichtspunkte einer Auseinander­
setzung zwischen Trecento und Quattrocento, zwischen Ost und West, 
zwischen Nord und Süd zusammengepreßt. Fern lag es, irgendeine Voll­
ständigkeit zu erreichen und das gesamte überlieferte Tatsachenmaterial 
in dieses synthetische Liniennetz einzuordnen. Nur Akzente, nur Stich­
proben sollten gegeben werden. Abwege ins Spezialistische wurden nach 
Möglichkeit gemieden. Ganze Landschaften blieben abseits liegen, weil 
sie nur spezialistischer Betrachtung zugänglich sind und weil ihre künst­
lerischen Erzeugnisse das Gesamtbild der Darstellung eher verwirren 
als klären könnten. Ganz Mitteldeutschland blieb so außerhalb der Be­
trachtung, obwohl z. B. Thüringen künstlerisch durchaus nicht brach­
lag um diese Zeit. Aber hier im innersten Deutschland verschlingen sich 
die Linien der Einflüsse zu sehr, als daß es möglich wäre, sie in den 
synthetischen Gedankengang der Gesamtdarstellung zu zwingen. Auch 
Bayern wurde übergangen. Seine ganze Kunst hängt um diese Zeit so 
eng mit der Wandmalerei zusammen, und sie, die Wandmalerei, hat hier 
an der Pforte des Südens so sehr die Führung, daß eine isolierte stilistische 
Würdigung der wenigen erhaltenen Tafelbilder ohne Wert bleibt. Kost­
bare Einzelstücke von Bedeutung, wie der Pähler Altar des Münchener 
Nationalmuseums, ändern an diesem Sachverhalt nichts. Sie stehen so 
problematisch da, daß sie aller festen lokalen Einordnung spotten. Nichts 
berechtigt uns, solchen isolierten Glücksfällen einen festen entwicklungs­
logischen Platz in der Schule des Landes anzuweisen, in dem sie ge­
funden wurden.

Unser synthetisches Bertiühen erhebt keinen Anspruch darauf, End­
gültiges über das verworrene Kräftespiel dieser widerspruchsvollen Über­
gangszeit zu sagen. Die Linien, die gezogen wurden, sollen nur heu- 
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ristische Versuchslinien von Vorläufigkeitscharakter sein. Nicht gelüst 
sollte das Problem dieser entwicklungsgeschichtlichen Krisenvorgänge, 
sondern nur kenntlich gemacht werden. Kenntlich gemacht werden 
in der ganzen Vielschichtigkeit seiner künstlerischen, aber auch seiner 
geistesgeschichtlichen Hintergründe. Denn die sind eins.
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