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NOVALIS 
(FRIEDRICH VON HARDEN BERG) 

Religion, Wissenschaft und Kunst kreisen unaufhörlich um 
die heiden Pole des Lebens, um die Grundgegensätze von Wirk
lichkeit und Idee, Individuum und Universum. Apollinische 
und dionysische Kulte, Einzelforschung und Philosophie, Pla
stik und Musik suchen das Individuum oder Universum, die 
Wirklichkeit oder Idee zu ergründen und im einen oder anderen 
Sinn und Wert des Lebens zu künden. Im deutschen Geistes
leben hatte das Christentum schließlich eine im ganzen ver
mittelnde Stellung eingenommen. Die Idee des Gottmenschen, 
an dessen Leiden und Läuterung jedem Teil war, hatte die 
Gegensätze versöhnt, das Universum war Gestalt, das Wort 
war Fleisch geworden. In dieser Mittlerstellung konnte die 
Kirche der Gesamtheit Ruhe, Erlösung und Erfüllung bringen. 
Einzelne leidenschaftliche Naturen aber mußte es immer wie
der zur Einseitigkeit, zu den äußersten Polen drängen. Die 
Gegensätze büßten ein, verarmten an ursprünglicher Kraft, so
bald man sie einander näherte und versöhnte, sie wollten un
gebrochen, in einsamer Gewalt gefordert, erlebt und verkün
det werden. Auf ihnen ruhte das Leben, und das Leben dul
dete es nicht, daß seine Kräfte an Eigenheit un d Intensität 
verlören. So durchbrach das Individuum den Ring der Offen
barung, einsam suchte es nach seiner Wurzel, sein em Wert, 
Sinn und Wert der Welt riß es in sich hinein. Die deutsche 
Lyrik von Günther bis Goethe zeigt uns diesen Entwickelungs
kampf des Individuums und seinen herrlichsten Sieg. Anderen 
Endes entriß sich der Mystiker früh dem Ausgleich des Evan
geliums, mit letzter Leidenschaftlichkeit stieß er die Wirk
lichkeit von sich, entfloh er seiner, aller Individualität, um 
ganz in der Idee, im Universum, in Gott zu versinken. Von 
Eckart bis Jakob Böhme, bis Silesius und Zinzendorf folgen 
sich die religiösen Mystiker und Pietisten. Aber je mehr die 
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religiösen Bewegungen an Stoßkraft verloren, je mehr Philo
sophie und Kunst Deutung und Darstellung des Lebens über
nahmen, desto notwendiger mußte auch dieses polare Wert
und Weltgefühl aus religiöser Besonderheit in allgemeine Sphä
ren hinausgetragen werden. In der Wissenschaft nahm es die 
Philosophie Spinozas auf, in der Kunst war es die deutsche 
Musik, die ihm seinen ewigen Ausdruck brachte. Voll gran
dioser, nie erhörter Gewalt haben die beiden Pole des Lebens, 
Individuum und Universum, in Goethe und Beethoven gleich
zeitig ihren letzten Ausdruck gefunden. 

Die Allgemeinheit der Kunst hatte so das Leben erschöpfend 
ausgesprochen, nun galt es für jede ihrer Arten, dieser Auf
gabe nachzugehen. 

Die deutsche Dichtung, die deutsche Lyrik hatte die indi
viduelle, apollinische Grundkraft des Lebens durch Goethe in 
nie gewesener Vollendung dargestellt. Nur wenn sein Welt
gefühl unmittelbar von der Nation aufgenommen, in Tat und 
Handlung umgesetzt worden wäre, hätte die Lyrik noch Mög
lichkeiten gefunden, Wert und Wesen des Persönlichen, Wirk
lichen - nicht tiefer - aber breiter auszusprechen. Die Gleich
gültigkeit und Unbeweglichkeit der damaligen sozialen und 
politischen Zustände widerstrebten dem. So suchte die deutsche 
Dichtung notwendig den anderen Pol, sie wandte sich der Idee, 
dem Universum, der dionysischen Grundkraft des Lebens zu, 
um diese, auch mit ihr e n Kunstmitteln diese zum letzten Aus
druck zu bringen. Dionysische Dichter standen auf - denn 
das Leben befreit stets die Kräfte, die ihm nötig sind -, der 
klassischen, plastischen trat die romantische, musikalische Rich
tung der deutschen Poesie gegenüber. 

Hölderlin war der erste, der dies mystisch-dionysische Welt
gefühl erlebte, erlitt und gestaltete, der erste und größte. Ein
sam schritt er den Kreuzweg seines Lebens, bis er unter der 
Last des Endlichen, unter der Wucht unendlicher Visionen zu
sammenbrach. Vierzig Jahre lang fällt noch sein ungeheurer 
Schatten, der Schatten des Wahnsinnigen, des Mystisch-Ent
rückten, über die ringende, bröckelnde Dichtung der Roman
tiker. 

Die unvergleichliche Größe Goethes und Hölderlins wuchs 
aus ihrer polaren Einseitigkeit und Notwendigkeit. Goethe 
hatte das Universum in sich hineingerissen, sein eigen Sein 
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zum Sein der Welt erweitert, Hölderlin hatte die individuelle 
Wirklichkeit in Sehnsucht nach dem All und Einen zornig 
fortgestoßen, seine eigene individuelle Wirklichkeit von sich 
gestoßen. Die Romantiker ertrugen diese einseitigen Gewalten 
nicht. Sie waren zu reich an Möglichkeiten und darum arm 
an Notwendigkeit. Wohl nahmen sie teil am dionysischen Zug: 
"Die Romantik ist der Ausdruck des geheimen Zuges zu dem 
immerfort nach neuen Geburten ringenden Chaos, das unter 
den geordneten Schöpfungen, ja in ihrem Schoß sich verbirgt." 
(A. W. Schlegel.) Aber es war zuviel Freiheit in ihrem Schritt, 
zuviel Um- und Rückschau in ihrem Auge. Sie begriffen die 
Vollendung der plastischen, Goethischen Persönlichkeit zu !)ehr, 
um sie ganz aufgeben zu dürfen. So versuchten sie, sie um
zudeuten, sie zu sich herüberzuziehen. Sie suchten die Lebens
gegensätze zu nähern, zu mischen, ihre Versöhnung, ihre freie 
Wechselwirkung zu glauben und zu fordern. "Die romantische 
Poesie gefällt sich in Mischungen." (A. W. Schlegel.) Und 
als dieser Glauben, diese Forderung sich ihnen selbst nicht er
füllte, erfüllen konnte bei der Unüberbrückbarkeit der Gegen
sätze, waren gerade die ernstesten Vertreter dieses Lebensge
fühls gezwungen, ihn wieder durch den Wunderglauben der 
alten Kirche, wieder durch die dogmatisch gesicherte Idee der 
Erlösung und Offenbarung erfüllen zu lassen. 

Novalis ist diese Umkehr erspart geblieben, da ihm nur die 
Stunde der gläubigen Erwartung, der sicheren Forderung ver
gönnt war; vor der Stunde der Erfüllung, der Aufgabe der 
Verwirklichung starb er hinweg. So ist er die reinste, verklärte 
Gestalt der Romantik geworden. All ihre Möglichkeiten und 
Erwartungen, all ihr Glaube ist in ihm verkörpert. Und die 
Frage nach der Erfüllung kann in seinem Leben, dem Jüng
lings-Leben, nicht gestellt werden. Er darf sich "in Mischungen 
gefallen". "Nichts" - darf er künden - "ist poetischer als 
Übergänge und heterogene Mischungen." Er darf die frei
bewegliche Phantasie zum "vorzüglichsten Element seiner Exi
stenz" machen: "Die Einbildungskraft ist der wunderbare Sinn, 
der un'i alle Sinne ersetzen kann und der so sehr schon in 
unserer Willkür steht. Wenn die anderen Sinne ganz unter 
mechanischen Gesetzen zu stehen scheinen, so ist die Einbil
dungskraft offenbar nicht an die Gegenwart und die Berührung 
äußerer Reize gebunden." Er darf sich diesem wunderbaren, 
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willkürlichen, ungebundenen Sinn als wesentlichem überant
worten, gleichgültig für die mechanischen Gesetze der anderen_ 
Denn er war berufen, eben dessen Welt zu offenbaren, die 
Welt der Einbildungskraft, die im Innern verharrt, rein, weit 
und unabhängig, die den abgründigen Zwiespalt zwischen Indi
viduum und Universum, Subjekt und Objekt nicht kennt und 
anerkennt. Die Vision der Jugend sollte in ihm Gestalt ge
wmnen. 

Der U mriß und Ausdruck seines Gesichtes kam dem des 
h1. Johannes nahe - nicht dem ekstatisch-entrissenen des 
Sehers auf Patmos, des Dichters der Apokalypse - das wäre 
Hölderlin -, sondern dem weichverträumten des Lieblings
jüngers, der an der Brust des Herrn ruhen durfte. 

"Die Welt wird Traum" in seinem Leben, "der Traum wird 
Welt" in seinem Dichten. 

Am 2. Mai 1772 wurde Friedrich \'on Hardenberg geboren. 
In Wiederstedt, dann in Weißenfels, in anmutiger Umgebung 
verlebte er seine Jugend. Ernste, innige Frömmigkeit war die 
Grundlage eines stillen Familienglücks. Seine erste Frau hatte 
der Vater früh an den Blattern verloren, ihr Tod erschien ihm 
als eine Strafe von oben für sein weltliches, gottentfrem
detes Herz. Er schloß sich dem strengen, hallischen Pietismus 
an; durch ein schriftliches Bündnis, das er bei jedem Abend
mahl erneuerte, ergab er sich Gott. Langsam wuchs er aus 
dieser starren Gesetzlichkeit in die mildere, liebevollere evan
gelische Auffassung der Herrnhuter Brüdergemeinde. In den 
herben Ernst des Vaters klingt die weiche Zärtlichkeit der 
Mutter, die mit besonderer Liebe an Friedrich hing und früh 
seine dichterischen Anlagen ahnte. Still und verträumt wuchs 
Friedrich auf, erst im neunten Jahre - nach schwerer Krank
heit - erwachte sein Geist, er lernte mit Lust und Begabung. 
In seinen Freistunden aber las er Gedichte, noch lieber Mär
chen, er selber erfand solche und erzählte sie den Geschwistern. 
Mit seinen beiden ältesten Brüdern setzte er ein poetisches 
Spiel jahrelang fort, das für die Intensität und die kosmische 
Richtung seines Phantasielebens früh bezeichnend ist: Jeder 
von ihnen stellte einen Genius dar, der eine den des Himmels, 
der zweite den des Wassers, der dritte den der Erde. Sonntag 
abends erzählte dann Friedrich den Brüdern die mannigfaltig
sten und wunderbarsten Begebenheiten aus diesen drei Reichen. 
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Als die Herrnhutischen Anschauungen des Vaters Friedrichs 
emporstrebendem Geist zu eng wurden, trat der Oheim, der 
Landkomtur von Hardenberg, vermittelnd ein und nahm ihn 
zu sich. Auf seinem Gute im Braunschweigischen verbrachte 
Novalis, weit über sein Alter hinaus, ein Jahr im Verkehr mit 
bedeutenden Männern. Immer in fester, klarer, liebevoller Um
gebung, gestützt und gefördert, wuchs er ohne Stocken, ohne 
Kampf leicht und lebhaft empor. "An Belehrungen und Er
fahrungen hat mir's nie gefehlt" - schreibt er mit 22 Jahren
"und jetzt brauch ich nur hinzuhören, hinzusehen, wohin ich 
will, so finde ich, was mich leitet, stärkt und erhebt." 

Ein Jahr auf dem Gymnasium zu Eisleben vollendete seine 
Vorbereitung zur Universität. Im Herbst 1790, achtzehnjährig, 
ging er nach Jena. Die Überlieferung seiner Familie ergab es, 
daß er sich der Jurisprudenz zuwandte, um später in irgend
ein Fach der Verwaltung zu treten. Aber der ruhige, wohl
habende Bildungskreis seines Hauses erlaubte ihm, sich da
neben den mannigfachen persönlichen Interessen in Wissen
schaft und Kunst ausführlich zu widmen. Jena stand damals 
im Höhepunkt seiner Bedeutung. Griesbach, Schütz, Reinhold, 
Schmid und Schiller lehrten dort. Mit rückhaltloser Begeiste
rung gibt sich Novalis der Philosophie Kants, wie sie Reinhold 
lehrte, der Dichtung und Persönlichkeit Schillers hin. Schwär
mend stürmt seine Einbildungskraft über die bestimmte Indi
vidualität hinweg zum Unbedingten: Schiller, der "liebe große 
Schiller", wird ihm zum absoluten Ideal. Er wird ihm "das 
vollendete Muster reiner Humanität, wie sie seit den Tagen 
der Griechen nicht wieder gesehen worden". "Ihm gab das 
Schicksal die göttliche Gabe, alles, was er berührt, in das reinste 
Gold des geläuterten Menschensinns zu wandeln." "Sein Blick 
warf mich nieder in den Staub und richtete mich wieder auf." 
"Ich kannte ihn, und er war mein Freund." 

Kein anderes Zeugnis wirft ein so frühes, unmittelbares Licht 
auf Wesen und Wesensverschiedenheit Hardenbergs und Höl
derlins als ihre jungen Briefe an Schiller. Hölderlin schreibt 
aus der dunklen Einsamkeit einer schwermütigen Jugend, er 
weiß um das Alleinsein, zu dem ein jeder verdammt ist, um 
die Abgründe zwischen Mensch und Mensch; er schreibt, der 
Unvollkommene an den Vollendeten, in demütiger Verhalten
heit, wie einer, der die Entrücktheit, die Unzugänglichkeit alles 
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Vollendeten, die Kluft zwischen Wirklichkeit und Idee leid
voll erfahren hat. Novalis schreibt unbefangen, heiter, vertraut. 
Die sichere Lebensverbundenheit, die freundliche Geselligkeit 
seiner Jugend spricht aus ihm. Ihm war alles Lebendige hold, 
in träumender Liebe ging er von einem zum anderen, allem 
offen, allem verwandt. Seine Einbildungskraft trug ihn !>chwär
mend vom Kleinsten zum Größten, vom Wirklichen zum Ideel
len, vom Ideellen zur Wirklichkeit. Er ahnte nichts von Zwie
spalt und Abgrund, von der furchtbaren Einsamkeit alles End
lichen. 

Rückhaltlos in seiner Begeisterung denkt Novalis kurze Zeit 
daran, sein ganzes Leben auf Wissenschaft und Poesie zu grün
den. Aber Schiller stimmt ihn unschwer um: "Sie machten 
mich auf den mehr als alltäglichen Zweck aufmerksam, den 
ein gesunder Kopf sich hier (in einem bestimmten zukünftigen 
Beruf) wählen könne und müsse, und gaben mir damit den 
letzten, entscheidenden Stoß, der wenigstens meinen Willen 
sogleich fest bestimmte und meiner herumirrenden Tätigkeit 
eine zu allen meinen Verhältnissen leicht bezogene und pas
sende Richtung gab." Die ganze Bestimmbarkeit und Beweg
lichkeit von Novalis klingt hell aus diesen Zeilen: wie leicht 
wird es ihm, der überall zu Hause ist, seinen Schwerpunkt zu 
verlegen, seine Willensrichtung zu ändern; ein Fingerzeig, und 
schon hat seine Einbildungskraft alle neuen Wege überschaut, 
schon hat er all seinen Verhältnissen die neue "leicht bezogene 
und passende Richtung" gegeben. 

So ging er im Herbst 179 I nach Leipzig, um hier und zu
letzt in Wittenberg Jurisprudenz, daneben vor allem Mathe
matik und Chemie zu studieren. In Leipzig begegnete er Fried
rich Schlegel, der seine philosophischen Interessen wachhält und 
dem er sich in jugendlicher Freundschaft anschließt. Wir 
haben eine charakteristische Schilderung Schlegels über den 
Novalis dieser Zeit: "Ein noch sehr junger Mensch von !>chlan
ker, guter Bildung, sehr feinem Gesicht, mit schwarzen Augen, 
von herrlichem Ausdruck, wenn er mit Feuer von etwas Schö
nem redet, unbeschreiblich viel Feuer, er redet dreimal mehr 
und dreimal schneller wie wir anderen, die schnellste Fassungs
kraft und Empfänglichkeit. Das Studium der Philosophie hat 
ihm üppige Leichtigkeit gegeben, schöne philosophische Ge
danken zu bilden, er geht nicht auf das Wahre, sondern auf 
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das Schöne, seine Lieblingsschriftsteller sind Plato und Hem
sterhuys. Mit wildem Feuer trug er mir einen der ersten Abende 
seine Meinung vor, es sei gar nichts Böses in der Welt, und 
alles nahe sich wieder dem goldenen Zeitalter. Nie sah ich 
so die Heiterkeit der Jugend." 

In Tennstädt, nahe bei Weißenfels, mitten zwischen Thü
ringer Wald und Harz, trat Novalis in die kursächsische Ver
waltung. Der Kreisamtmann Just, sein späterer Biograph, ein 
Freund seines Vaters, ein herzlicher, kräftiger Charakter, führt 
ihn in die Geschäfte ein. Leicht und sicher, mit erstaunlicher 
geistiger Elastizität, mit unermüdlicher Wißbegierde findet er 
sich in die praktischen Aufgaben, er reißt seinen Führer und 
Lehrer, den Kreisamtmann, mit zu neuer Beweglichkeit, zu be
ziehungsreicheren Ansichten der Gegenstände, er weiß die Ge
schäftswelt ästhetisch reizvoll zu erschauen; selbst den Ge
schäftsaufsätzen sucht er in zwei-, dreimaliger Umgestaltung 
die Bestimmtheit des künstlerischen Ausdrucks zu geben. Be
wundernd blickt Just auf "die herrliche Anlage, das Gleich
gewicht aller Geisteskräfte und die Leichtigkeit, womit er alles 
betreiben konnte". 

Aber "der brausende Kopf, das unruhige Herz, die wilde, lei
denschaftliche Hitze, der üppige Gedankenstrom", zu deren 
Erziehung er in Leipzig einmal die "strenge Disziplin, die me
chanischen Pflichten" des Soldatenstandes wählen wollte, blei
ben doch unbefriedigt, die Leidenschaftlichkeit seines Gefühls
und Phantasielebens staut sich. Da lernt er im Frühjahr 1795 
auf dem Tennstädt benachbarten Gute Grüningen Sophie von 
Kühn kennen und lieben. Und in diese Liebe lenken alle Ströme 
seiner Gefühle, Gedanken und Phantasien freiaufschäumend 
hinein. Sophie war noch nicht dreizehnjährig. Und die Un
fertigkeit ihrer Schriftzüge, die Hilflosigkeit ihrer Orthogra
phie, die geistige Bedeutungslosigkeit, das Nächst-Gegenständ· 
liehe ihrer Briefe und Tagebuchaufzeichnungen beweisen, daß 
ihr geistiges Leben dem körperlichen nicht vorausgeeilt war. 
Novalis' eigene Aufzeichnungen beweisen es: "Sie scheint noch 
nicht zu eigentlichen Reflexionen gekommen zu sein. . .. Sie 
ist kalt durchgehends." Geistig und sinnlich ist sie noch un
erwacht - ein Kind. Und es ist bedeutungsvoll, daß es ein 
Kind ist, dem Novalis alle Auslösung seines Innenlebens dankt. 
Er, der nie bis zur Wert- und Wesensschicht des Wirklichen 
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vorgedrungen ist, der alles Äußere, Mensch und Welt nur als 
freien Inhalt seiner Vorstellung erkennt, der nie einen anderen 
Menschen in seinem Anderssein erlebt hat - wie hätte sich 
zwischen ihm und einem wachen, reifen Menschen die Gleich
berechtigung und Wechselbeziehung der Liebe denken lassen. 
Er bedurfte eines Kindes, dessen Lebendigkeit und Liebreiz, 
Herbheit und Kaprizenfülle ihn immer neu erregten, das aber 
seiner Subjektivität, seiner phantasievollen Willkür, seinem 
Idealisierungstriebe keinen Widerstand entgegensetzte. Er be
durfte eines Kindes, das noch nicht die Wechselbeziehung der 
Liebe kennt, das noch einseitig des bloßen Hinnehmens und 
Aufnehmens gewöhnt ist, und nicht geben, und das Gegebene 
objektiv und ebenwertig aufgenommen und gewertet wissen 
will. 

Anfangs scheint Novalis die starke Naturkraft, die unge
bundene Fröhlichkeit des Grüninger Kreises angezogen zu 
haben. Er gab sich dessen erdhafter Lebensfreude und -fülle 
hin mit der ganzen Empfänglichkeit und Freiheit seines We
sens. Die einfache Ursprünglichkeit und heitere Aufgeschlos
senheit dieses Daseins erstaunt und erfüllt ihn. Die herbe An
mut, die sprühende Lebendigkeit, die ungreifbare Flüchtigkeit 
Sophiens reizen und beschäftigen ihn, er schreibt eine ausführ
liche Charakteristik von ihr nieder, die alle seine Einzelbeobach
tungen, alle kleinen Wirklichkeitszüge treu aneinanderreiht, 
ohne sie doch zu einer objektiven, organischen Einheit zu
sammenschließen zu können. Seine Zeichnung Mathildens im 
Ofterdingen ist ohne jede Beziehung zur Wirklichkeit, durch
aus leer, idealisch-allgemein. Und als die einfache sinnliche 
Lebensfülle dieses Kreises seine Phantasie zu ermüden droht, 
als sein schweifendes Lebensgefühl die Begrenztheit und Ge
bundenheit solchen Daseins, "den schmutzigen Revers", zu 
empfinden beginnt, als es sich von der Einzelheit und Festig
keit des Wirklichen zur ideellen Weite und Gelöstheit hinaus
sehnt, da plötzlich erkrankt Sophie, erkrankt schwer, sie stirbt. 
Und das Geheimnis des Schmerzes, das sie verklärt, das Mor
genlicht des Ewigen, das sie umwittert - sie selber eilt seiner 
Sehnsucht voraus, sie läßt die Enge, die Schwere, die Unzu
länglichkeit des Irdischen, die harte, nüchterne Helle des Tages 
und strebt in die Freiheit, die Allheit, die Trunkenheit der 
unendlichen Nacht. Was braucht nun sein Lebensgefühl, das 
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schon flügelschlagend bereit stand, als ihr zu folgen I Er braucht 
die Geliebte nicht zurückzulassen, sorgen muß er, daß nicht 
er zurückbleibe hinter ihrer Flügelgewalt. In der gestaltlosen 
Allheit des Unendlichen ist sie allerorten, ist sie alles, sie wird 
seiner Einbildungskraft keine Schranke mehr setzen. Die tote 
Geliebte ist ihm Wirklichkeit und Idee, Individuum und Uni
versum zugleich. 

Am 19. März 1797 starb Sophie. "Soviel versichere ich Dir 
heilig" - schreibt Novalis an Friedrich Schlegel -, "daß es 
mir ganz klar schon ist, welcher himmlische Zufall ihr Tod 
gewesen ist - ein Schlüssel zu allem - ein wunderbar schick
licher Schritt. Nur so konnte so manches rein gelöst, nur so 
manches Unreife gezeitigt werden. Eine einfache, mächtige 
Kraft ist in mir zur Besinnung gekommen. Meine Liebe ist 
zur Flamme geworden, die alles Irdische nachgerade verzehrt." 
Und schon während der Krankheit Sophiens hatte er an Frau 
von Thümmel geschrieben: "Die Asche der irdischen Rosen 
ist das Mutterland der himmlischen. Meine Phantasie wächst, 
wie meine Hoffnung sinkt - wenn diese ganz versunken ist 
und nichts zurückließ als einen Grenzstein, so wird meine Phan
tasie hoch genug sein, um mich hinaufzuheben, wo ich das 
finde, was hier verloren ging." Mit der unbestimmten Beweg
lichkeit und Weite seines Lebensgefühls hob er sich leicht und 
sehnend - ohne tragischen Bruchl - aus der Welt des Wirk
lichen in die Welt der Idee. Mehrere Monate hatte die kranke 
Sophie der Ärzte wegen in Jena verbracht. Novalis war ihr 
gefolgt, war dort mit Friedrich Schlegel und mit Fichte zu
sammengetroffen. Mit Schlegel hatte er den Idealismus Fich
tes noch idealistischer, absoluter zu gestalten begonnen. Und 
Fichtes Lehre von der unendlichen Macht des Willens kommt 
nun seiner Phantasie zur Hilfe, gibt seinem Gefühl und In
tellekt die Einheit. Mit der schwärmenden Leidenschaftlichkeit 
seiner Natur stürmt er zum Äußersten: er will sich ganz in 
die ideelle, übersinnliche Welt hinaufheben, er faßt den Ent
schluß, der Geliebten nachzusterben. Eine Zeitlang denkt er 
an Selbstmord, aber die brutale Wirklichkeit eines solchen To
des wäre seiner Natur unmöglich gewesen, gelöster, reiner soll 
sein Tod erfolgen: Durch die bloße Kraft seines Sehnsuchts
willens. Er beginnt ein Tagebuch. Seite auf Seite prägt er 
sich darin seinen Todesentschluß aufs neue ein. Er feiert "auf-
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blitzende Enthusiasmusmomente" auf ihrem Grabe: "Das Grab 
blies ich wie Staub vor mich hin. Jahrhunderte waren wie Mo
mente, ihre Nähe war fühlbar, ich glaubte, sie solle immer vor· 
treten." Wenn sein Gefühl, seine Phantasie versagt, ruft er 
dieReflexion zu Hilfe: "Mein Tod soll Beweis meines Gefühls 
für das Höchste sein, echte Aufopferung, nicht Flucht, nicht 
Notmittel. " Er will "durch seinen Tod der Menschheit eine 
solche Treue bis in den Tod vorführen. Ich mache ihr gleich
sam eine solche Liebe möglich." 

Aber der Todesentschluß wächst mehr aus seiner Einbil
dungskraft denn aus leidvoller Notwendigkeit. Auch Sophies 
Tod, auch sein Todesschmerz ist mehr in seiner Vorstellung, 
seiner freien Innenwelt erlebt denn in der furchtbaren Unerbitt
lichkeit, der abgründigen Zwiespältigkeit des Wirklichen. Auch 
in diesem einzigen Erlebnis ist Novalis nicht bis zur Wert
und Wesensschicht des Wirklichen vorgedrungen. Er ist in 
seiner kindlichen Reinheit, seiner Einheit vor dem Zwiespalt 
verblieben. Unsagbar kindlich, rein und rührend sind die Tage
buchaufzeichnungen nach Sophiens Tode. Das Ideell-Höchste 
und Wirklich-Nächste gehen in buntem, unschuldigem Spiel 
durcheinander. "Ich habe zwar mit Rührung nicht an sie ge
dacht, in bin fast lustig gewesen; aber doch gewissermaßen 
ihrer nicht unwert - ich habe zuweilen männlich an sie ge
dacht. Den Morgen hatte ich die fatale, drückende, bängliche 
Empfindung des eintretenden Schnupfens. Der Entschluß stand 
fest. Mit der Mäßigkeit und der Geschwätzigkeit hinkte es." 
"Heute früh las ich in Schellings Ich, in Schlegels Griechen 
und machte die Rechnung für den Vater. Nach Tisch las ich 
wieder !n den Griechen, ging spazieren und phantasierte mir, 
was ich wohl beginnen würde, wenn ich Kurfürst von Sachsen 
wäre. ... Habe Söfchen stets vor Augen, vergiß nicht die 
Kürze von drei Monaten, übernimm dich nicht, sei mäßig und 
überlaß dich nicht zu sehr deinem Hange zu vexieren und zu 
belustigen. Jetzt schickt es sich doch nicht mehr recht für 
dich - wenigstens sehr mit Maß. Christus und Sophie." In 
denselben Zeilen spricht er von seinen Blähungen, von Ab
führmitteln, die er eingenommen und von seinem liebenden 
Todeswillen. Unschuldig spielen Endliches und Unendliches 
ineinander, Körperliches und Geistiges sind ihm noch unge
trennt in Wesen und Wert. Bald stellt er sich Sophie im grünen 
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Halstuch vor, en profil, auf dem Kanapee oder breitet gar 
das graue Kleid, in dem sie gestorben, auf dem Bette aus, legt 
ihre Haube darüber und das Taschenbuch, in dem sie zuletzt 
gelesen, bald ist sie ihm reine Idee: "Sie ist das Höchste, das 
Einzige. Wenn ich nur in jedem Augenblicke ihrer wert sein 
könnte. Meine Hauptaufgabe sollte sein, alles in Beziehung 
auf ihre Idee zu bringen." Aus der schwebenden Freiheit eines 
solchen Schmerzes bricht kein gewaltsamer, tragischer Tod: 
"Krank will ich nicht zu ihr kommen, im vollen Gefühl der 
Freiheit, glücklich wie ein Zugvogel sein." "In tiefer, heiterer 
Ruh will ich den Augenblick erwarten, der mich ruft .... Fröh· 
lich wie ein junger Dichter will ich sterben." 

Ein "fröhlicher" Tod, ohne Zwiespalt, ohne Bruch und Ge· 
walt "aus tiefer, heiterer Ruhe heraus" ist nicht in die Macht 
unseres Willens gegeben. Novalis lebt weiter. - Aber war 
denn der physische Tod vonnöten, um Sophie einig zu wer· 
den? Mußte man ohnmächtig und unfrei auf ihn warten? War 
er, der äußere, überhaupt der eigentliche, einzige Tod? Jener 
Tod, der das höchste Leben bedeutet? Nein, wir sind unab· 
hängig von seiner Willkür, jeden Augenblick können wir des 
wahren, des mystischen Todes teilhaftig werden. Es steht ganz 
bei uns, das Leben "als zeitliche Illusion" zu betrachten, als 
"eine schöne genialische Täuschung", schon hier können wir 
"in absoluter Lust und Ewigkeit" sein, "in uns oder nirgends 
ist die Ewigkeit mit ihren Welten". Die Allgewalt des My· 
stikers überkommt Novalis, des Silesius Weisheit: 

Nicht du bist in dem Ort, der Ort der ist in dir; 
Wirfst du ihn aus, so steht die Ewigkeit schon hier. 

Und er wirft ihn aus I Ein Dämmerungsschauer sinkt von den 
Höhen seiner alten Seligkeit, der Tag verblaßt, die mystische 
Nacht, der Tod, die Ewigkeit lösen, erlösen ihn. Die Nacht· 
begeisterung kommt über ihn, und mit ihr die Geliebte, die 
sich der Nacht verband. "In ihren Augen ruhte die Ewig
keit." Die Geliebte, die Individuum war und Universum wurde, 
die als Mittlerin steht zwischen Licht und Nacht. "Meine Ge
liebte ist eine Abbreviatur des Universums." Alle endliche und 
unendliche, sinnliche und übersinnliche Sehnsucht eint sich zu 
ihr, ringt auf zu ihr. Die Schwindsucht, die schon in ihm 
keimt, hat seine Sinnlichkeit, die nach außen, in die Welt des 
Wirklichen niemals ihre Auslösung, ihre Objektivierung fin-
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den soll, nach innen getrieben, ihre Flamme schlägt in die 
geistige Welt. Und die Flamme der Sehnsucht und die Glut 
der Sinne finden sich im sinnlich-übersinnlichen Kult des Ju
gendglaubens, der Gefühlsmystik, des Pietismus und lodern 
in den "Hymnen an die Nacht" ekstatisch f!mpor: 
Du kommst, Geliebte - Wir sinken auf der Nacht Altar, 
Die Nacht ist da - Aufs weiche Lager -
Entzückt ist meine Seele - Die Hülle fällt 
Vorüber ist der irdische Tag Und angezündet von dem warmen 
Und du bist wieder mein. Druck 
Ich schaue dir ins tiefe, dunkle Auge, Entglüht des süßen Opfers 
Sehe nichts als Lieb und Seligkeit, Reine Glut. 

"Liebe ist ein Produkt der Wechselwirkung zweier Individuen 
- daher mystisch und universell und unendlich ausbildsam." 
"Alle unsere Neigungen scheinen nichts als angewandte Reli
gion zu sein. Das Herz ist gleichsam das religiöse Organ." 
"Ich habe zu Söfchen Religion - nicht Liebe. Absolute Liebe, 
vom Herzen unabhängige, auf Glauben gegründete, ist Reli
gion." "Die Religion ist eine ewige Vereinigung liebender Her
zen." "Christus und Sophie" hatte das Tagebuch verkündet. 
Beide gehen ineinander über: 

Hinunter zu der süßen Braut, 
Zu Jesus dem Geliebten! 

Christus, der Mittler, der Erlöser, der Tod und das ewige Leben 
nimmt die Züge Sophiens an, der Mittlerin, der Erlöserin von 
der Grelle des Lichts, der Toten, die das ewige Leben kund 
macht. Das connubium spirituale, die ewige Brautnacht der 
Mystiker und Pietisten, die die mystische Seele mit Christus, 
ihrem Bräutigam, feiert, in den Augenblicken der Ekstase hier, 
nach dem Tode ewiglich, mischt sich mit dem connubium &piri
tuale, das die Seele des Dichters mit der Geliebten feiert, hier 
in den Stunden seiner Entrückung, dort in der ewigen Wieder
vereinigung des Todes. "Verbindung, die auch für den Tod 
geschlossen ist, ist eine Hochzeit, die uns eine Genossin für 
die Nacht gibt. Im Tode ist die Liebe am süßesten; für den 
Liebenden ist der Tod eine Brautnacht, ein Geheimnis süßer 
Mysterien. Ist es nicht klug, für die Nacht ein geselliges Lager 
zu suchen? Darum ist klüglich gesinnt - wer auch Entschlum
merte liebt." 
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Zur Hochzeit ruft der Tod 
Die Lampen brennen helle. 



In seliger Entrückung lauscht Novalis dem Ruf, ahnt, fühlt, 
erlebt er den Tod in heiligen Nächten: 

Ich fühle des Todes 
Verjüngende Flut, 
Zu Balsam und Äther 
Verwandelt mein Blut -

Ich lebe bei Tage 
Voll Glauben und Mut 
Und sterbe die Nächte 
In heiliger Glut. 

In immer gewaltigeren Kreisen schwingt dieser Todesjubel, 
diese Todessehnsucht, die doch höchste Liebes- und Lebens
sehnsucht ist. Die ganze Menschheit reißt sie zu sich hinein. 
Einst stand der Tod vor ihr als "entsetzliches Traumbild, das 
furchtbar zu den frohen Tischen trat und das Gemüt in wilde 
Schrecken hüllte". Christus hat sie erlöst, hat ihr die Lebens
macht des Todes, die allgesundende, offenbart, im Tod das 
ewige Leben aufgetan. Und nun bindet sie nichts, nun macht 
sie sich auf "aus Schmerzen und Qualen, voll Glauben und 
Sehnsucht und Treue, zu dienen im Tempel des himmlischen 
Todes, in Ewigkeit sein zu sein". Im ungeheuren Finale ver
braust alles einzelne, im Weltenbrand der Liebe verglüht das 
All: 

Die Lieb ist frei gegeben 
Und keine Trennung mehr. 
Es wogt das volle Leben 
Wie ein unendlich Meer. 

Nur Eine Nacht der Wonne -
Ein ewiges Gedicht -
Und unser aller Sonne 
Ist Gottes Angesicht. 

Nicht aus dem abgründigen Ernst, der zornigen Weltflucht 
und asketischen Entäußerung der alten Mystik wachsen die 
Hymnen. Diese Nachtgesänge wissen nichts von dem furchtbar 
unerbittlichen Zwiespalt des Endlichen und Ewigen, sie wach
sen aus der seligen Heilsgewißheit, der sinnlich-übersinnlichen 
Heilsverbundenheit des Herrnhuter Pietismus. Ihm, der das 
Geistige bald versinnlicht, bald das Sinnliche vergeistigt, sind 
beide Welten wechselnd, wechselwirkend nah. Bald hebt er 
alles Sinnliche in Gott, bald sieht er Gott in allem Sinnlichen. 
"Wenn Gott Mensch werden konnte, kann er auch Stein, 
Pflanze, Tier werden" - heißt ein Novalissches Fragment -
"und vielleicht gibt es auf diese Art eine fortwährend Er
lösung in der Natur." "Jedes Willkürliche, Zufällige, Indi
viduelle kann unser Weltorgan werden." Diese schwebende 
Wechselwirkung beider Welten ist es, die Novalis lebt, die er 
verkündet. In ihre Idee schließen alle Fäden seines Lebens 
zusammen: Der Pietismus Zinzendorfs, die Philosophie der 
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Mystiker, Plotin, Spinoza, Hemsterhuys, Fichte verbinden sich 
mit den Entdeckungen der Naturwissenschaft, mit dem Gal
vanismus und Hypnotismus, in den ihn Ritter, dem geologi
schen Weltbild, in das Werner ihn einführt, mit dem natur
philosophischen System, das Schelling begründet. Er will bald 
das Äußere, Wirkliche vergeistigt, bald das Innere, Geistige 
realisiert wissen. Das wird Wesen, Wille und Werk des "ma
gischen Idealismus". "Der magische Idealist ist derjenige, der 
ebensowohl die Gedanken zu Dingen, wie die Dinge zu Ge
danken machen kann und beide Operationen in seiner Gewalt 
hat." Wie ist das möglich, ist das denkbar? Das Rätsel des 
Seins ist Novalis gelöst von dem Augenblick, wo der Mensch 
auf den Einfall gekommen, in sich selbst den absoluten Ver
einigungspunkt aller Gegensätze, den Mittelpunkt der bisher 
getrennten Welten zu suchen. Die menschliche Seele ist die 
Syntesis von Sinnen- und Geisterwelt. Wir sind berufen, die 
Mittler des Geistes und der Natur zu sein. 

Sein mystisch-religiöses Lebensgefühl begreift und formu
liert sich in den wissenschaftlichen Systemen Kants und Fich
tes, bestätigt und erfüllt sich in der schöpferischen Gewalt des 
Dichters. Die scientia intuitiva der Mystiker und Spinozas ist 
die religiöse Grundanschauung, von der Novalis ausgeht. Ihre 
erkenntnistheoretische Grundlage: die Wesenseinheit des Men
schen als Mikrokosmus und des Universums als Makrokosmus 
findet sich in vielen Fragmenten wieder. "Die Idee vom Mikro
kosmus ist die höchste für den Menschen. "Wir werden die 
Welt verstehen, wenn wir uns selbst verstehen, weil wir und 
sie integrante Hälften sind." Im Studium Kants findet er die 
scientia intuitiva wieder als die "intellektuelle Anschauung". 
Kant hatte sie nur einem idealen, übermenschlichen, dem gött
lichen Verstande zugesprochen. Wir erkennen nur, was wir er
schaffen - hatte er dargetan - in der transzendentalen Apper
zeption erschaffen wir die Formen der Dinge, die Erscheinung, 
die Dinge für uns; die Dinge an sich sind nur dem erkennbar, 
der sie selbst erschafft: Gott. Aber Novalis erwidert in my
stischer Gott-Einigkeit: "Gewiß, wir wissen nur, insoweit wir 
machen." Aber: "Gott schafft auf keine andere Art als wir. 
Er setzt nur zusammen. Ist die Schöpfung sein Werk, !>o sind 
wir auch sein Werk. Wir können die Schöpfung als sein Werk 
nur kennen lernen, insofern wir selbst Gott sind. Wir kennen 
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sie nicht, insofern wir selbst Welt sind - die Kenntnis ist 
zunehmend - wenn wir mehr Gott werden." Die intellektuelle 
Anschauung ist uns nicht gegeben, sie ist uns aufgegeben, sie 
ist unsere eigentliche moralische Aufgabe. "Der moralische 
Sinn ist der Sinn für das Ding an sich, der echte Divinations
sinn. .. Diese mystisch-transzendentale Erkenntnis findet No
valis in Fichte wieder, den er mystisch-magisch deutet, in der 
Tathandlung, in der produktiven Einbildungskraft. Die unend
liche Tätigkeit des absoluten Ich ist jedem Ich gesetzt. Immer 
Gott-einiger, Gott-trunkener sollen wir Schöpfer und Wissende 
werden, sollen wir unser sittliches Gefühl befreien, "das Ge
fühl des absolut schöpferischen Vermögens, der produktiven 
Freiheit, der unendlichen Personalität, des Mikrokosmus, der 
eigentümlichen Divinität in uns". In ihm sollen wir die ur
sprüngliche Synthese von Geister- und Sinnenwelt zurückfüh
ren, Mittler zwischen Geist und Natur werden, den Geist reali
sieren und die Realität vergeistigen. "Unser Körper soll will
kürlich, unsere Seele organisch werden." "Magie ist die Kunst, 
die Sinnenwelt willkürlich zu gebrauchen." "Man muß in der 
Welt sein, was man auf dem Papier ist - Ideenschöpfer." 
" Was ich will, das kann ich. Beim Menschen ist kein Ding 
unmöglich. " 

Diese schöpferische Freiheit, Allmacht und Tatkraft besitzt 
im höchsten Sinne der Dichter. "Dichtkunst ist wohl nur will
kürlicher, tätiger, produktiver Gebrauch unserer Organe." Die 
produktive Einbildungskraft Fichtes und die schöpferische des 
Dichters fallen zusammen. Der Dichter ist der wahre Magier. 
Er gestaltet die Welt in neuer, freier Synthese, in der ~chöpfe
rischen Willkür des Genius. Jede Dichtung ist ein ewiges Sym
bol der Freiheit, des Sieges über die Materie. Unsere höchste 
Aufgabe ist es, Dichter zu werden, in die Freiheit des Genius 
hineinzuwachsen. Jeder Mensch ist Genie - "was man aber 
gewöhnlich Genie nennt, ist Genie des Genies". Dichten und 
Leben sind eins. "Am Ende wird alles Poesie." 

So formuliert sich im großartigen Zusammenhange, in un
zähligen, schillernden Fragmenten die Weltanschauung dieses 
Jünglingsdichters, eine Weltanschauung, die nicht das Leben, 
die die Einbildungskraft aus den Jahrhunderten der Religion, 
Philosophie und Kunst zusammengewoben hat. Sie im harten 
Zusammenstoß mit der Wirklichkeit zu prüfen, zu rechtfer-
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tigen - die Aufgabe des Mannes - blieb ihm erspart, wäre 
unmöglich gewesen. "Die Poesie mit lebendigen Kräften, mit 
Menschen und sonst gefällt mir immer mehr. Man muß eine 
poetische Welt um sich her bilden und in der Poesie leben", 
hatte er an Caroline Schlegel geschrieben. Er lebte, webte und 
war in der Poesie, in freier, schöpferischer Willkür verband er 
die getrennten Welten. In den Hymnen an die Nacht hatte er 
das Geistige versinnlicht, er hatte die eine Richtung leiden
schaftlich durchlaufen, nun kehrt sein schwebendes Weltgefühl 
zurück, mit gleicher Leidenschaft zur anderen Richtung: in 
Freiberg widmet er sich, um sich für die Bergwerksverwaltung 
zu vervollkommnen, geologischen und mineralogischen Stu
dien. Er verlobt sich - noch im Jahre 1798 - mit Julie von 
Charpentier, der Tochter des Berghauptmanns. In Distichen 
und Aphorismen, den "Blumen" und "Glauben der Liebe oder 
Der König und die Königin" idealisiert er Friedrich Wil
helm IH., der eben den Thron bestiegen. Ihn, den nüchternsten 
aller Monarchen, vergeistigt er in "mystisch-politischen Philo
sophemen". Er wandelt ihn und die Königin zum idealen Kö· 
nigspaar, zum "klassischen Menschenpaar". In den "Lehr. 
lingen von Sais" schreibt er die fragmentarische Skizze eines 
allegorischen Romans, in dem seine geologischen Studien Ge
stalt gewinnen, in dem empirische und philosophisch konstru
ierende Naturbetrachtung, Werner, Fichte und Schelling, strei
ten und das Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen an
mutig die Lösung gibt: Der Schlüssel zum Makrokosmus liegt 
im Mikrokosmus, in unserem Gemüt. 

Unmittelbar plant Novalis an der Vergeistigung der Welt 
zu wirken: in Briefen an Friedrich Schlegel träumt und plant 
er "die Errichtung eines literarischen, republikanischen Or
dens, der durchaus merkantilistisch-politisch ist - einer echten 
Kosmopolitenloge. '" Man muß in der Welt sein, was man 
auf dem Papier ist - Ideenschöpfer. . .. Der Kaufmann ist 
jetzt an der Tagesordnung. Chemie und Mechanik oder Tech
nologie im allgemeinen Sinne müssen jetzt vorzüglich dran. 
Das andere muß warten". 

Aber zur selben Zeit tritt ihm Friedrich Schlegel mit einem 
weit kühneren Projekt entgegen: "Ich denke eine neue Reli
gion zu stiften oder vielmehr sie verkündigen zu helfen: denn 
kommen und siegen wird sie auch ohne mich." Schleiermachers 
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"Reden über die Religion" geben diesem Projekt die Richtung, 
und als er begeistert sie Novalis mitteilt, drängen sie in dem 
alles andere zurück, sie bringen seine religiösen Ideen in Gä
rung. "Eine neue Religion zu stiften", das war. ein Ziel, das 
den magischen Idealisten ergreifen mußte, das wäre die eigent
liche Vergeistigung der Welt geworden. Erregt nimmt er es 
auf: "Noch ist keine Religion. Man muß eine Bildungsschule 
echter Religion erst stiften." Und sein Blick schaut um sich 
nach den Elementen, daraus in schöpferischer Gewalt eine neue 
Einheit, eine religiöse Organisation zu bilden wäre. Sein pie
tistisch-mystisches Grundgefühl gibt auch hier die Richtung, 
seine Einbildungskraft die Verknüpfung und subjektive Ideali
sierung. In seinem Aufsatz "Die Christenheit oder Europa" 
gibt er seine künstlerische Vision des mittelalterlichen Christen
tums, seinen Traum von. dessen Erneuerung. Was war der Pro
testantismus als ein zusammenhangloses Nebeneinander, darin 
jeder einzeln und willkürlich den dürren Buchstaben der Bibel 
suchte, die Verweltlichung des religiösen Gemüts, der Über
gang zur Aufklärung I Die katholiS'Che Kirche des Mittel
alters - das war die große Organisation, das religiöse Welt
kunstwerk. In wundervoll gestalteter Einheit umfaßte sie 
ganz Europa als Eine Christenheit, ein Staat war dem anderen 
verbunden, ein Mensch dem anderen verwandt, alle durchpulste 
und beseelte der Eine himmlische Sinn. Himmel und Erde 
hatten sich durchdrungen, das Wunder war auf Markt und 
Gassen zu Hause. - - - Die Kirche war versunken, aber 
die Zeit ihrer reiferen Erneuerung nah. Über dem Chaos der 
Französischen Revolution schwebte ihr Geist. "Eine gewaltige 
Ahndung der schöpferischen Willkür, der Grenzenlosigkeit, der 
unendlichen Mannigfaltigkeit, der heiligen Eigentümlichkeit 
und der Allfähigkeit der inneren Menschheit scheint überall 
rege zu werden." "Eine neue Geschichte, eine neue Mensch
heit, die süßeste Umarmung einer jungen überraschten Kirche 
und eines liebenden Gottes und das innige Empfängnis eines 
neuen Messias in ihren tausend Gliedern zugleich" verraten 
sich "dem historischen Auge". "Eine wundertätige und wun
denheilende, tröstende und ewiges Leben entzündende Zeit" 
ist nah, "eine große Versöhnungszeit, ein Heiland, der wie 
ein echter Genius unter den Menschen einheimisch, nur ge
glaubt, nicht gesehen werden, und unter zahllosen Gestalten 
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den Gläubigen sichtbar, als Brot und Wein verzehrt, als Ge
liebte umarmt, als Luft geatmet, als Wort und Gesang ver
nommen und mit himmlischer Wollust als Tod unter den höch
sten Schmenen der Liebe in das Innere des verbrausenden 
Leibes aufgenommen wird". 

Es ist ein mystisch-pietistischer Pantheismus, das Wunder
reich des magischen Idealismus ist es, das Novalis zeichnet, 
die Realisierung des Geistes, die Vergottung der Welt. An 
der Konstituierung dieser Religion und Gemeinschaft wollte 
er nun wirken. Als "Probe eines neuen geistlichen Gesang
buchs" dichtete er für sie seine "Geistlichen Lieder". ImHerbst 
1799 las er sie den Freunden vor. "Sie sind das Göttlichste, 
was er je gemacht hat", urteilte Friedrich Schlegel. Und in 
Wahrheit sind sie der zarteste, innigste und reinste Ausdruck 
dieser Dichter- und Jünglingsseele. Über Paul Gerhard, über 
die Lieder Zinzendorfs hinüber findet sein mystisch-pietisti
sches Lebensgefühl hier den verklärten Ausdruck. In den Lie
dern Lavaters war ihm "noch zuviel Irdisches, zuviel Moral 
und Asketik, zu wenig Wesentliches, zu wenig Mystik. Die 
Lieder müssen weit lebendiger, inniger, allgemeiner und my
stischer sein". All das wurden die seinen. Die ganze Rein
heit, Einheit und Innigkeit seiner jungen Seele, seine heitere 
Weltfrömmigkeit, sein Wunder-Glaube, seine Gott-Vertrautheit 
und liebende -Nähe verklären und durchsilbem diese Lieder: 

Wenn ich ihn nur habe, 
Hab' ich auch die Welt; 
Selig wie ein Himmelsknabe, 
Der der Jungfrau Schleier hält. 
Hingesenkt im Schauen 
Kann mir vor dem Irdischen nicht grauen. 

Lieblicher und strahlender ist die scientia intuitiva nie aus
gesprochen worden. Der Duft des Quattrozento liegt auf diesen 
Liedern, Fra Angelicos, Friedrich Spees Einfalt und Liebe um
schimmern sie, die Frühlingstage der Menschheit. Und doch 
sind sie durch eine höhere idealische Bewußtheit hindurch
gegangen, sie sind nicht mehr durch das Christentum gebun
den; in der Einheit des Gemütes sind sie ihm verbunden, aber 
der Glanz einer reineren, freieren Zukunft leuchtet über ihnen. 
Keine Schranken mehr, die Nationen und Erdteile trennen, 
kein Vorrecht des Heils, allen ist der Heiland geboren, in 
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alleu wird er geboren. Die Sünde ist tot, der Zwiespalt ver
sunken, das Reich ist erstanden: Himmel und Erde sind eins. 
Mit der zärtlich -unschuldigen Gebärde quattrozentistischer 
Engel streckt Novalis allen die Hand entgegen, lädt er alle 
fröhlich ein: 

Das Leben wird zur Liebesstunde, 
Die ganze Welt spricht Lieb und Lust. 
Ein heilend Kraut wächstjederWunde, 
Und frei und voll klopft jede Brust. 
Für alle seine tausend Gaben 

o geht hinaus auf allen Wegen 
Und holt die Irrenden herein, 
Streckt jedem eure Hand entgegen 
Und ladet froh sie zu uns ein. 

Bleib' ich sein demutvolles Kind, 
Gewiß, ihn unter uns zu haben, 
Wenn zwei auch nur versammelt sind. 

Der Himmel ist bei uns auf Erden, 
Im Glauben schauen wir ihn an; 
Die eines Glaubens mit uns werden, 
Auch denen ist er aufgetan. 

Die Erde regt sich, grünt und lebt, das alte Paradies geht neu 
herfür, um nun ewig zu blühen. Die Welt ist gottesvoll : 

Die Augen sehn den Heiland wohl, 
Und doch sind sie des Heilands voll, 
Von Blumen wird sein Haupt ge· 

Er ist der Stern, er ist die Sonn': 
Er ist des ew'gen Lebens Bronn, 
Aus Kraut und Stein und Meer und 

schmückt, 
Aus denen er selbst holdselig blickt. 

Licht 
Schimmert sein kindlich Angesicht. 

Kann dieser selig-verklärten, mystischen Welt, kann diesem 
Gotteskinde die Gottesmutter fehlen? 

Oft, wenn ich träumte, sah ich dich 
So schön, so herzensinniglich. 
Der kleine Gott auf deinen Armen 
Wollt' des Gespielen sich erbarmen; 
Du aber hobst den hehren Blick 
Und gingst in tiefe Wolkenpracht zurück. 

Wie einst Christus und Sophie fließt ihm nun die immer un
persönlichere, immer verklärtere Gestalt der ersten Geliebten 
mit dem Bilde der Himmelskönigin zusammen: 

Ich sehe dich in tausend Bildern, 
Maria, lieblich ausgedrückt, 
Doch keins von allen kann dich schildern, 
Wie meine Seele dich erblickt. 

Ich weiß nur, daß der Welt Getümmel 
Seitdem mir wie ein Traum verweht, 
Und ein unnennbar süßer Himmel 
Mir ewig im Gemüte steht. 

Hatte Friedrich Schlegel Novalis' philosophische, Schleier
macher Novalis' religiöse Interessen neu erregt, so wirkt die 

19 



Freundschaft mit Tieck, den er im Sommer 1799 kennen und 
lieben lernt, stark und umfassend auf seine dichterische Pro
duktion. "Unter Spekulanten war ich ganz Spekulation ge· 
worden", schreibt er an ihn, nun hat er sich ganz zur Dich
tung zurückgefunden. Unter dem Einfluß des Tieckschen 
"Sternbald" beginnt er den Heinrich von Ofterdingen, seine 
Lebensdichtung, die ihn die kurzen anderthalben Jahre, die 
ihm noch vergönnt waren, beschäftigen sollte. In ihr sollte 
sein ganzes Weltbild Gestalt gewinnen. 

Wie Tieck selber, so war auch Novalis ursprünglich durch 
Goethes Wilhelm Meister erregt und lange beschäftigt worden. 
Zuerst hatte seine empfängliche Natur sich hinreißen lassen 
von der Gewalt dieser Dichtung. Was Schiller als Fremdkörper 
in diesem Roman, als "gegen den Geist des Werkes" abgelehnt 
hatte, "das Ahndungsvolle, das Unbegreifliche, das subjektiv 
Wunderbare" darin, war ihm vorzüglich entgegengekommen. 
Wilhelm Meister ist ihm "der Roman schlechtweg, ohne Bei
wort". Aber bald, je mehr er in sich zurückkehrt, fühlt er 
doch, wie fremd ihm der innerste Geist des Goethischen Wer
kes ist. Die klare Objektivität, die plastische Bestimmtheit die
ser Welt stößt ihn zurück. "Wilhelm Meisters Lehrjahre sind 
gewissermaßen durchaus prosaisch und modern. Das Roman
tische geht darin zugrunde, auch die Naturpoesie, das Wunder
bare. Es handelt bloß von gewöhnlichen menschlichen Dingen, 
die Natur und der Mystizismus sind ganz vergessen. Es ist 
eine poetisierte bürgerliche und häusliche Geschichte. Das 
Wunderbare wird darin ausdrücklich als Poesie und Schwär
merei behandelt. Künstlerischer Atheismus ist der Geist des 
Buches ... undichterisch im höchsten Grade, was den Geist 
betrifft, so poetisch auch die Darstellung ist ... ein Kandide 
gegen die Poesie gerichtet." Anders sollte sein Roman be
gründet sein, ein bewußtes Gegenstück gegen den Wilhelm 
Meister, ein poetisches Manifest, sollte er ganz in der Gestalt 
dieses Buches gedruckt werden. "Ein Roman muß durch und 
durch Poesie sein." Der Dualismus von Geist und Natur, von 
Gemüt und Welt, von Ich und Nicht-Ich soll durch den ma
gischen Idealismus überwunden, ihre innerste Einheit und 
Wechselwirkung soll verkündet und verwirklicht werden. Nicht 
die Geschichte eines Einzelnen, die Geschichte der Welt soll 
dargestellt werden: die Welt, die durch die höchste magische 

20 



Kraft, die Poesie, zur Einheit von Geister- und Sinnenwelt zu
rückkehrt, die selber Poesie wird. Die blaue Blume ist nichts 
als da5 Symbol dieser Einheit. So umfaßt der erste, vollendete 
Teil, "Die Erwartung", die Verwirklichung des Poeten, der 
zweite, "Die Erfüllung", sollte durch ihn die Verwirklichung 
der Poesie herbeiführen. "Der Kanon der Poesie aber ist das 
Märchen. Alles Poetische muß märchenhaft sein." Das echte 
Märchen ist magisch. In ihm ist "alles wunderbar, geheimnis
voll und zusammenhängend, alles belebt, in ihm ist die ganze 
Natur auf eine wunderliche Art mit der ganzen Geisterwelt ver
mischt". Diese Weltfreiheit aber, die in ihm ehemalig, un
bewußt, chaotisch ist, ist die prophetische Darstellung der künf
tigen Welt, deren Freiheit bewußt ist, die "das Chaos ist, das 
sich selbst durchdrang". "Mit der Zeit muß die Geschichte 
Märchen werden; sie wird wieder wie sie anfing." 

So werden denn auch schon im ersten Teil des Romans 
immer wieder Wirkliches und Ideelles, Vorgänge der Natur 
und Vorgänge der Seele einander gegenübergestellt, bis am 
Schluß dem gesamten ersten Teil das Märchen gegenüber
tritt, das die übersinnliche geistige Welt symbolisch darstellt 
und die künftige Welten einheit und -freiheit prophetisch aus
spricht. Im zweiten Teil sollte diese Prophezeiung ihre "Er. 
füllung" finden, die Wirklichkeit "romantisiert", die Welt 
"poetisiert" werden, unaufhörlich sollte die Geschichte aus dem 
Gewöhnlichsten in das Wundervollste überschweifen, beides 
sich gegenseitig erklären und ergänzen. Zuletzt fällt die 
Scheidewand zwischen Märchen und Wahrheit, zwischen Ver
gangenheit und Gegenwart: "Die Märchenwelt wird ganz sicht
bar, die wirkliche Welt selbst wird wie ein Märchen ange
sehen_" 
Der Liebe Reich ist aufgetan, 
Die Fabel fängt zu spinnen an. 
Das Urspiel jeder Natur beginnt, 
Auf kräftige Worte jedes sinnt, 
Und so das große Weltgemüt 
Überall sich regt und unendlich blüht. 
Alles muß ineinander greifen 
Eins durch das andre gedeihn und 

reifen; 

Jedes in Allen dar sich stellt, 
Indem es sich mit ihnen vermischet 
Und gierig in ihre Tiefen fällt, 
Sein eigentümliches Wesen erfrischet 
Und tausend neue Gedanken er· 

hält. 
Die Welt wird Traum, der Traum 

wird Welt. 

So kehrt Novalis in diesem Roman zur höchsten mystischen 
Kraft und Freiheit der ersten orphischen Dichter zurück, "die 
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durch den seltsamen Klang wunderbarer Werkzeuge das ge
heime Leben der Wälder, die in den Stämmen verborgenen 
Geister aufgeweckt, in wüsten, verödeten Gegenden den toten 
Pflanzen samen erregt, und blühende Gärten hervorgerufen, 
grausame Tiere gezähmt und verwilderte Menschen auf Ord
nung und Sitte gewölmt, sanfte Neigungen und Künste des 
Friedens in ihm rege gemacht, reißende Flüsse in milde Ge
wässer verwandelt, und selbst die totesten Steine in regelmäßige 
tanzende Bewegungen hingerissen haben". Er löst das Weltall 
aus seiner Gebundenheit, er befreit die Erscheinung aus ihrer 
Erstarrung, er läßt sie wieder in "die Musik des unendlichen 
Spielwerkes", in den dionysischen Rhythmus eingehen. "Sollte 
alle plastische Bildung vom Kristall bis auf den Menschen 
nicht akustisch, durch gehemmte Bewegung zu erklären sein?" 
Er, der Dichter, der Magier, löste die Hemmung, und die Sphä
ren tanzten ihren alten, ewigen Reigen. 

In höchster Bewußtheit plante und schuf Novalis den abso
luten musikalischen Roman. Das Wesen des Romans, seine 
Objektivität suchte er in sein Gegenteil umzukehren. Nicht 
die individuellen Gestalten sind ihm die Aufgabe: "Könntest 
du nur sehen" - sagt Heinrich zu Mathilde -, "wie du mir 
erscheinst, welches wunderbare Bild deine Gestalt durchdringt 
und mir überall entgegenleuchtet ... deine irdische Gestalt ist 
nur ein Schatten dieses Bildes." Das allgemeine Urbild ist 
ihm Ziel, "die irdische Gestalt nur ein Schatten". Notwendig 
löst sich so der Roman in sich selber auf. Was aber bleibt, 
was unvergeßlich tönt, das ist die unendliche Melodie, darin 
er sich löst, darin seine Gestalten versinken. "Die Melodie 
des Stils", die er selber einmal "die geistige Einheit, die wahre 
Seele eines Buches" nennt, sie klingt und entrückt uns. Was 
Heinrich im Traum von der blauen Blume empfunden, das 
wurde Novalis Wahrheit: "Wie gelöst war meine Zunge, und 
was ich sprach, klang wie Musik." 

An dieser "Melodie des Stils" nehmen auch die eingestreu
ten Lieder teil, in welche die Erzählung von selbst, unvermerkt 
zuweilen übergeht. Die Zartheit, Klarheit und Innigkeit der 
geistlichen Lieder ist im Lied des Sängers, im Kreuzgesang 
der Ritter, im Lied der Morgenländerin. Das Lied des Ein
siedlers wird zum edelsten, reifsten Ausdruck von Novalis' 
Lebensgefühl: 
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Gern verweil' ich noch im Tale Eingewiegt in sel'ges Schauen 
Lächelnd in der tiefen Nacht, Ängstigt mein Gemüt kein Schmerz. 
Denn der Liebe volle Schale O! die Königin der Frauen 
Wird mir täglich dargebracht. Gibt mir ihr getreues Herz. 

Ihre heil gen Tropfen heben Bang verweinte Jahre haben 
Meine Seele hoch empor, Diesen schlechten Ton verklärt, 
Und ich steh' in diesem Leben Und ein Bild ihm eingegraben, 
Trunken an des Himmels Tor. Das ihm Ewigkeit gewährt. 

Jene lange Zahl von Tagen 
Dünkt mir nur ein Augenblick; 
Werd' ich einst von hier getragen, 
Schau' ich dankbar noch zurück. 

In den Liedern des alten Bergmanns, in Klingsohrs Lob des 
Weins, in Schwanings Lied von der Mädchen Plagen breitet 
sich über die ideelle Innerlichkeit der Stimmung die Wirk
lichkeit wie ein zarter Duft. In gesteigerter dunkler Gewalt 
aber kehren im Lied der Toten die nächtlichen, mystischen 
Gewalten der Hymnen zurück. In dämonischen Rhythmen sin
gen sie das All und Eins, die Gottrunkenheit ihres wahren Lebens. 

Der erste Teil des Heinrich von Ofterdingen, Die Erwartung, 
war vollendet, Novalis hatte den zweiten Teil, Die Erfüllung, 
begonnen. Er hatte inzwischen die Stelle eines Amtshaupt
mannes erhalten, seine Hochzeit mit J ulie von Charpentier 
stand vor der Tür. Aber die Erfüllung von Novalis' Welt
gefühl, von der Freiheit und Einheit der Sinnen- und Geister
welt war unmöglich, im Roman wie im Leben. Beide mußten 
Fragment bleiben. Heimlich hatte schon die Schwindsucht sei
nen Körper aufgezehrt. Am 25.März 1810 starb er. Der Tod 
rechtfertigte seinen Glauben, "daß Schicksal und Gemüt Na
men Eines Begriffes sind". Auch er erließ ihm den zwie
spältigen Kampf, auch er führte ihn nicht an die brutale Un
erbittlichkeit des Wirklichen. Frei und leicht und unbewußt 
wie in seinem Leben und Dichten ging Novalis aus der Welt 
der Sinne in die Welt der Geister hinüber. "Unter dem melo
dischen Ton des Klaviers, darauf ihm vorzuspielen er seinen 
Bruder Karl gebeten hatte, entschlief er ruhig und sanft." "Es 
ist gewiß" - schrieb Friedrich Schlegel, der um ihn war -, 
"daß er keine Ahnung von seinem Tode hatte, und überhaupt 
sollte man es kaum möglich glauben, so sanft und schön zu 
sterben. Er war, solange ich ihn sah, von einer unbeschreib
lichen Heiterkeit." 
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BRENTANO 

Es entsprach der mystischen Wesensrichtung in Novalis, daß 
er "zur Skulptur und Malerei nur wenig hingezogen ward, da
gegen die Musik sehr liebte" (Ludwig Tieck). In den Zeiten 
seiner Todessehnsucht, seiner Weltflucht und Vergeistigung 
schien ihm die Musik, als die eigentliche dionysische Kunst, 
unmittelbar den Sinn der Welt zu deuten: "Die musikalischen 
Verhältnisse scheinen mir recht eigentlich die Grundverhält
nisse der Natur zu sein." "Die musikalischen Verhältnisse sind 
der Quell aller Lust und Unlust." Ja, er stand nicht an, "alle 
plastische Bildung vom Kristall bis auf den Menschen aku
stisch, durch gehemmte Bewegung" zu erklären, alle Erschei
nung also als "gefrorene Musik". Aber die Beweglichkeit sei
nes Lebensgefühls trug ihn wieder zurück zur polaren Gegen
richtung, und nun erkannte er: "Die Skulptur und die Musik 
sind sich als entgegengesetzte Härten gegenüber." Sich sel
ber aber in seinem freien Anten, in seinem Wechsel zwischen 
beiden begriff er im Wesen der Dichtung: "Die Poesie im 
strengeren Sinne scheint fast die Mittelstufe zwischen den bil
denden und tönenden Künsten zu sein." Auch hier kommt er 
zum Kernpunkt seines Weltgefühls: wie die Einheit und Wech
selwirkung der Sinnen- und Geisterwelt, so fordert er die ihrer 
Künste: "Durchdringung von Plastik und Musik - fordert 
er - nicht bloß Vermittlung." Im Heinrich von Ofterdingen 
macht er den großartigen Versuch zur Erfüllung dieser For
derung: die plastische Gegenständlichkeit des Romans will er 
mit der unendlichen Melodie durchdringen. Was aber im Ro
man unmöglich war, konnte sich in der Lyrik, der eigentlichen 
Mittlerin zwischen Plastik und Musik, gestalten. In ihr konnte 
er unmittelbar ein musikalisch-dionysisches Weltgefühl pla
stisch - in Bildern - aussprechen, er konnte plastisch-be
stimmte Anschauungen durch den Rhythmus musikalisch durch
dringen. Es gibt Stunden, wo ihm diese Durchdringung nicht 
genügt, wo er die Lyrik nicht nur in ihrer inneren, sondern 
auch äußeren Form ganz in die Musik hinüberdrängen will. 
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Dann träumt er von Gedichten, die "bloß wohlklingend und 
voll schöner Worte sind, olme allen Sinn und Zusammenhang, 
die höchstens einen allegorischen Sinn im großen haben und 
eine indirekte Wirkung wie Musik tun". Aber er war eine 
zu musikalische Natur, um derart in seinem Schaffen die innere 
und äußere Form des Musikalischen zu verwechseln. Das sollte 
seinem unmusikalischen Freunde vorbehalten bleiben: Ludwig 
Tieck (1773-1853). 

Schon vor der Freundschaft mit Novalis war Tieck der Musik 
und ihrer weltanschaulichen Bedeutung nah geführt durch sei
nen Jugendfreund: Wilhelm Heinrich Wackenroder (1773 bis 
1798). Er selbst hatte in früheren Geigenstunden "nur Fort
schritte im Gesichterschneiden" erzielt, Wackenroder aber war 
eine durch und durch musikalische Natur, und die ungewöhn
liche Empfindlichkeit Ludwig Tiecks erlebte und begriff Art 
und Bedeutung der Musik in der Gewalt, mit der sie Wacken
roders Leben erfüllte und verzehrte. 

Wackenroder ist es, der unter den Frühromantikern am tief
sten und innigsten das Wesen der Musik verkündet hat. In 
den "Herzensergießungen eines kunstIiebenden Klosterbru
ders" und in den "Phantasien über die Kunst" hat er seine 
Liebe und seinen Schmerz um sie ergreifend ausgesprochen. 
Er war der Sohn eines Geheimen Kriegsrats und J ustizbürger
meisters und wurde zum Juristen bestimmt, während all seine 
Seele dem Studium der Musik zudrängte. Er war eine zu 
weiche, zartverträumte Natur, um diesen Zwiespalt zu überwin· 
den, in Kunst und Leben mehr empfänglich denn schöpferisch. 
Fremd und leidend hört er "das gewölmliche und gemeine 
Leben der Menschen als einen großen Jahrmarkt unmelodisch 
durcheinander summen", während "sein Inneres ganz und gar 
zu Musik ward, und sein Gemüt, von dieser Kunst gelockt, 
immer in den Irrgängen poetischer Empfindung umher
schweifte" . "Seine ewig bewegliche Seele war ganz ein Spiel 
der Töne; es war, als wenn sie losgebunden vom Körper wäre 
und freier umherzitterte oder auch, als wäre sein Körper mit 
zur Seele geworden, so frei und leicht ward sein ganzes Wesen 
von den schönen Harmonien umschlungen, und die feinsten 
Falten und Biegungen der Töne drückten sich in !>einer wei· 
chen Seele ab .... " "Er las in seinen Lehrbüchern eine Seite 
zehn mal, ohne zu fassen, was er las; immer sang seine Seele 



innerlich ihre melodischen Phantasien fort." Hoffend und 
heimwehmüde fleht es aus ihm: 

Löse doch die Angst der Sinnen -
Laß mich in Gesang zerrinnen. 

Mit fünfundzwanzig Jahren schließt er - ein Nervenfieber 
verzehrt ihn wie den Tonkünstler Josef Berglinger, in dem er 
sich und sein Schicksal gezeichnet hat - "sein Auge zu vor 
all dem Kriege der Welt und zieht sich - nun auf immer 
- still in das Land der Musik, als in das Land des Glaubens, 
zurück, wo alle unsere Zweifel und unsere Leiden sich in ein 
tönendes Meer verlieren." 

Tieck gab beide Schriften des Freundes heraus, beide ver
mehrte er durch eigene Kapitel. Es ist erstaunlich, mit wel
cher Anpassungsfähigkeit er sich in Stil und Anschauungen 
Wackenroders hineinfindet. Ihm, dem Versgewandten, gelingt 
es, die Anschauungen des Freundes lyrisch zu verdichten: 

Dem körperschweren Blick kann's nicht gelingen, 
Sich an den Unsichtbaren hinzudringen. 
Entfernter noch, um mehr gesucht zu sein, 
Verbarg er in die Töne sich hinein. 

Berühmter wurden die Zeilen: 
Liebe denkt in süßen Tönen, Wenn Musik in Klängen spricht, 
Denn Gedanken stehn zu fern, Ihr die Sprache nicht gebricht, 
Nur in Tönen mag sie gern Holde Lieb auf allen Wegen; 
Alles, was sie will verschönen. Liebe kann sich nicht bewegen, 
Drum ist ewig uns zugegen, Leihet sie den Odem nicht. 

Noch einmal hat er später, vor allem in drei Sonetten des 
"Phantasus", die weltanschauliche Deutung der Musik unter
nommen. In ihnen sind es Gedanken und Ausdrücke Jakob 
Böhmes, die er lyrisch nachbildet, Gedanken, die denen von 
Wackenroder innigst verwandt sind. 

Aber die Beiträge Tiecks zu den "Phantasien" verraten sich 
durch den Mangel des Organischen, durch Unruhe und Über
steigerung. Ein unreiner Ton klingt darin. Alles ist anemp
funden, von außen gesehen, literarisch. In Wahrheit ist es 
ihm gar nicht möglich, Musik unmittelbar aufzunehmen, er 
muß sie sich erst in Bilder übersetzen. Und diese literarische, 
äußerliche Anempfindung der Musik verrät sich noch deut
licher und bedenklicher, wo Tieck ganz auf sich selber steht: 
in den Gedichten dieser und der nächsten Jahre. Wackenroder 
hatte sich in musikalischer Innerlichkeit zugerufen: "Aber, was 
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streb ich Törichter, die Worte zu Tönen zu zerschmelzen? 
Kommt, ihr Töne, ziehet daher und errettet mich aus diesem 
schmerzlichen irdischen Streben nach Worten." Tieck, dem 
die Innerlichkeit der Töne fremd ist, muß bei ihrer äußeren 
Form beharren. Er bleibt dabei, "die Worte zu Tönen zu zer
schmelzen". "Warum soll eben Inhalt den Inhalt eines Ge
dichtes ausmachen I" erklärt er kühn und: "Ist es nun nicht 
gleichgültig, ob der Mensch in Instrumentestönen oder in so
genannten Gedanken denkt?" und: "Wie? Es wäre nicht er
laubt und möglich, in Tönen zu denken und in Worten und 
Gedanken zu musizieren? 0, wie schlecht wäre es dann mit 
uns Künstlern bestellt I Wie arme Sprache, wie ärmere Mu
sik I" So beginnt er die" verkehrte Welt, ein historisches Schau
spiel" mit einer Symphonie in Worten, schließt ebenso die 
Akte mit einem Adagio, Allegro, Rondo, Menuetto con Va
riazioni, so läßt er lyrische Gedichte im "Zerbino" und im 
"Sternbald" den Klang bestimmter Instrumente nachbilden: 
"Sie sollten gleichsam die Akzente sein, in die diese Instru
mente freiwillig übergingen, wie sie als lebendige Wesen spre
chen und sich ausdrücken würden. Man könnte sich, wenn 
man sonst Lust hätte, ein ganzes Gesprächstück von mancher
lei Tönen aussinnen. " Ein willkürliches Reimgeklingel ist das 
Ergebnis: 

Schalmeiklang. 
Himmelblau 
Hellbegrunte Frühlingsau. 
Lerchenlieder, 

Frisches Blut, 
Zur Liebe Mut; 
Beim Gesang 

Zur Erde nieder. Hüpfende Schäfchen auf Bergeshang usw. 

oder: 

oder: 

Auf Wogen 
Gezogen, 
Von Klängen, 
Gesängen, 

Waldhornsmelodie. 
Hörst! wie spricht der Wald dir zu, 

Baumgesang. 
Wellenklang: 

Komm und finde hier die Ruh usw. 

Schifferlied der Wasserfee. 
Gewölke, von Morgenröte getränkt; 
Die Töne, 
Die Schwäne, 

Durch Strahlen gelenkt: 
Die säuselnden Lüfte, 
Die blumigen Düfte, 

Die Wellen, 
Die hellen 

Sich alles zum Gruße entgegen mir drängt. 
usw. 
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Die Banalität der Reime wetteifert mit dem Mangel an Rhyth
mus. Es ist höchst bezeichnend für Tiecks musikalisches Un
gefühl, daß ihm das eigentliche musikalische Element der 
Sprache, der Rhythmus, völlig abgeht. Vergebens ruft ihm 
Wackenroder zu: ,,0, laß doch die Reimerei sein I" Er hatte 
in den "Phantasien" von sich bekannt: "Ich komme ewig mit 
mir selber nicht auf festes Land. Meine Gedanken überwälzen 
und überkugeln sich unaufhörlich, und ich schwindle, wenn 
ich Anfang und Ende und bestimmte Ruhe erstreben will", 
und im "Stembald": "Ich kenne nichts Schöneres als so recht 
viel und mancherlei durcheinander zu empfinden." Nun fand 
er für diese innere Formlosigkeit und Unbestimmtheit - der 
eine Mischung der Sinnesqualitäten, der Gehör- und Gesichts
eindrücke parallel geht - in seiner "musikalischen Lyrik" den 
entsprechenden Ausdruck. Er verwechselte die innere Unge
bundenheit der Musik, die an keine Erscheinung gekettet, son
dern vor und über aller Erscheinung ist, mit der willkürlichen 
Form- und Gesetzlosigkeit. Und so wagt er - wie ihm Wacken
roder tadelnd vorhält - "jedes Bild, das seine üppige Ein
bildungskraft im Schreiben ihm darreicht, zu ergreifen und 
es so hinzuwerfen, wie es sich ihm darbietet, ohne die Ver
bindung, in die es gesetzt wird, ohne den Plan des Ganzen 
vor Augen zu haben". Da sein zerfließendes Leben sich nie 
im Erlebnis verdichtet, entstehen diese Gedichte nicht in Stun
den innerer Steigerung, in Not und Notwendigkeit, in Selbst
befreiung und Selbstberichtigung, sie entladen sich willkür
lich innerhalb der Romane und Dramen, sie dichten die eigene 
Prosa in Versen weiter. Das Studium der Minnesänger, dar
auf ihn Wackenroder verwiesen, dagegen er sich lange ge
sträubt hatte, unterstützt ihn in seinen Reimspielereien. In einer 
wenig glücklichen Bearbeitung gibt er 1803 eine Sammlung 
von ihnen heraus: "Minnelieder aus dem Schwäbischen Zeit
alter." Auch in ihnen findet er sein Bestreben, "die Poesie 
in Musik, in etwas Bestimmt-Unbestimmtes zu verwandeln", 
durch das Spiel der Reime sich "dem Ideal einer rein musi
kalischen Zusammensetzung zu nähern". Und selbst die stren
gen Formen der Sonette, Kanzonen und Balladen, zu denen 
ihn sein Studium der italienischen und spanischen Dichtung 
führt, macht er seinem Reimspiel dienstbar. Wie unmusika
lisch, wie unrhythmisch er aber im Grunde ist, enthüllen am 

28 



schärfsten seine "Reisegedichte", die 1 805 auf der Fahrt nach 
Italien entstanden sind. Hier will er fast ausschließlich - mit 
Verzicht auf den Reim - in freien Rhythmen wirken. Aber 
es kann weder von innerem noch äußerem Rhythmus die Rede 
sein; eine hölzerne Prosa ist zu Verszeilen zerschnitten, und die 
Darstellung - ohne jede formende Kraft gegenüber der Wirk
lichkeit - bleibt nüchtern und zufällig. 

Was aber bei Tieck als spielende Willkür erscheint, die for
mal und inhaltlich musikalisch bestimmte Lyrik, gewinnt or
ganische Notwendigkeit und Gestalt in Clemens Brentano. 
Wenn Tieck - auch hier durch Wackenroders tieferes Ver
ständnis und innigeres Verhältnis hindurch - sich den Minne
sängern zuwandte, so ging er damit in eine ursprünglichere 
Einheit von Musik und Dichtung zurück, in eine Zeit und 
Kunstform, in der das lyrische Gedicht gleich musikalisch kon
zipiert wurde, in der das Lied die Grundform der Lyrik war. 
Und diese Form fand Brentano als seine eigene wieder -
nicht, indem er sich einer versunkenen Kunst zukehrte, son
dern indem er in organischer Verbundenheit und Notwendig
keit sich einer - wie ihren Dichtem und Sängern - ewig 
gleichen, zeitlosen Lyrik anschloß: dem Volkslied. 

Clemens Brentano (1778-1842) war der Sohn eines altern
den Italieners und einer jungen Rheinländerin, der Sohn eines 
Kolonialwarenhändlers und der Enkel einer Romanschriftstel
lerin, der Sohn eines südländischen Katholiken und der Enkel 
eines "unversöhnlichen Feindes alles Pfaffenturns". In un
stetem Hin und Her schweifte seine Kindheit und Erziehung 
zwischen Eltern, Großeltern, seltsamen Verwandten und öffent
lichen Internaten, schwankte seine Bestimmung zwischen wis
senschaftlicher Ausbildung und dem Kontor und Lagerraum 
in Frankfurt und Langensalza. Ihm wurde kein Ort, kein 
Mensch, keine geistige Welt, darin er ruhen und wurzeln konnte. 
So flüchtete er früh in die subjektive Innerlichkeit seiner Ein
bildungskraft, aus den Schatten- und Wandelbildern seines Le
bens baute er die bunte Traumwelt seiner Phantasie. Er, dessen 
gefährliche Grundkraft die Phantasie war, dessen Erziehung 
zuerst deren Bändigung und Ordmmg hätte bedenken müssen, 
sah sich gerade ihr überantwortet. Und am gefährlichsten war, 
daß diese Phantasie eine durchaus südliche, sinnliche war, 
nicht die kosmische, ideell bewegte Einbildungskraft des No-
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valis. Novalis' ideelle Kraft und Beweglichkeit konnte die ein
zelnen Einfälle seiner Phantasie verknüpfen, ordnen und welt
anschaulich zusammenschließen, Brentanos rein sinnliche Ein
bildungskraft vermochte die Mannigfaltigkeit ihrer Bilder und 
Vorgänge nicht ideell einander zu einen, nicht zu einem -
wenn auch nur in sich bedingten - Weltbilde zu ordnen. In 
ihrem willkürlichen, ruhlosen Nebeneinander aber vermochte 
er sie auf die Dauer nicht festzuhalten. Er mußte eingestehen, 
daß er "sehr wenig Gedächtnis habe". So war er jedem Ein
fall einzeln preisgegeben. Ohne Zusammenhang folgte eine 
Stunde, eine Empfindung, eine Vorstellung, ein Einfall dem 
andern. Die ideelle persönliche Einheit fehlte ihm so sehr, 
daß die Günderode an Bettina schreiben konnte: "Es kommt 
mir oft vor, als hätte er viele Seelen; wenn ich nun anfange, 
einer dieser Seelen gut zu sein, da geht sie fort und eine an· 
dere tritt an ihre Stelle, die ich nicht kenne und die ich über
rascht anstarre." Er selber zeichnet in den "Szenen aus mei
nen Kinderjahren" früh diese Übermacht und Willkür seiner 
Phantasie: Wie in ihm selber nur der Wechsel Bestand hatte, 
so zog es ihn hin zu den immer wechselnden Wolken, so 
wünschte er, in einem Tage Frühling, Sommer, Herbst und 
Winter wechseln zu sehen, so ist das liebste Spielwerk ihm ein 
Glas, in dem alles umgekehrt erscheint, so wünscht er schließ
lich, müde der Wirklichkeit, mit seinen Freunden, seinem Glück 
in den Flammen des Abendrotes zu vergehen. So beneidet er 
jetzt schon den Gärtner um den Arbeitsfrieden, um die sichere 
Gebundenheit seines Daseins. Jetzt schon quillt - wenn auch 
noch leidlos - das Bekenntnis: 

Und nie konnt' ich die Phantasie bezwingen, 
Die immer mich mit neuem Spiel umflocht. 

"Ich liebe heftige Übergänge", schreibt er mit 23 Jahren. 
Aber diese Heftigkeit war viel mehr der jegliche Mangel an 
Übergang in ihm, es war ein stetes unvermitteltes Umschlagen 
von einer Stimmung in die entgegengesetzte, ein sprungweises 
Hin und Her seiner Phantasie, der kein Intellekt, keine Idee 
Tempo und Richtung bestimmte. Er selber fühlte sich "ohne 
Logik und Fassung, voll Einfällen, die oft nicht stichhalten, 
aber stechen". Mit zwanzig Jahren war er nach Jena gekom
men. Vater und Mutter waren tot, er war ganz sich selbst über
lassen, sogar die Einheit eines bestimmten Studiums, eines be-
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stimmten Berufes hielt ihn nicht, sein Vermögen gestattete ihm, 
die Einbildungskraft auch zur Grundkraft seiner Lebenstätig
keit zu machen: nur Dichter zu sein. Schnell fand er durch 
die Beziehungen seiner Familie Eintritt bei Goethe und Wie
land im nahen Weimar, bei den Brüdern Schlegel, Fichte, Schel
ling, Tieck in Jena. Die Unruhe, die Lebensfreiheit und ro
mantische Willkür des Schlegelschen Kreises rissen ihn hin, 
zersetzten ihn vollends, waren ihm gemäßer als die hohe Ein
heit und Gehaltenheit des Goethischen Wesens. Und doch war 
ein trennender Unterschied auch dort: Unruhe und Einbil
dungskraft der Schlegel waren wie die des Novalis intellek
tueller, ideeller Natur. Mit genialer Empfänglichkeit und Be
weglichkeit vermittelten sie zwischen der Dichtung und Philo
sophie der Zeit, lebten sie in Kant und Schelling, verbanden 
sie Goethe und Fichte, ergründeten sie die Lebensprobleme 
bei den Griechen, Shakespeare und Calderon. Oft stand Bren
tano fremd zwischen diesen Tänzern und Seiltänzern des Gei
stes, er, der von sich bekannte: "Mir sind alle Tore philoso
phierender Abstraktion gänzlich verschlossen geblieben", der 
sich selber "den unwissenschaftlichsten Menschen nannte, den 
die Sonne bescheint", der sogar in Dingen der Kunst sich 
"kein Urteil, sondern nur ein Wohlgefallen" zutraute. 

Da war es Tieck, der ihm der Mittler wurde. Tieck war 
keine ideell bestimmte, aber doch eine ideell empfängliche Na
tur. Überhaupt.war seine Einbildungskraft empfänglicher denn 
die Brentanos, dagegen war die Brentanos ursprünglicher, 
schöpferischer. Zuerst war es die Satire Tiecks, die ihn anzog 
mit ihrer launigen Willkür, ihrem springenden Spott. In einer 
kleinen Literaturkomödie parodierte er im Stile von Tiecks "Ge
stiefeltem Kater", Kotzebues Wallenstein-Nachahmung, Gu
stav Wasa, um so einen Angriff Kotzebues auf die Romantik zu 
rächen. Dann war es Tiecks "musikalische Lyrik", die ihn 
reizte, die ihm den Gesetzen seiner Natur, seiner Einbildungs
kraft gemäß schien. Er bekennt, "daß ihm das Musikalische 
bei Tieck das liebste sei". Und in "Godwi", dem "verwilder
ten Roman", dessen ersten Band er 1799, dessen zweiten er 
1 80 1 vollendet, finden sich verschiedene Gedichte, die bloße 
Nachahmungen der Tieckschen Reimspielerei sind: 

Frei. frei 
Von Trauer sei 

Des Knaben Herz -
Von Trauer frei 
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Ist nicht sein Herz; 
Schmerz, Schmerz, 

Ganz tiefer Schmerz 
Ist selbst sein Scherz. 

Aber eben im Godwi, dessen Weltauffassung akustisch, nicht 
visuell bestimmt ist, finden sich auch schon alle selbständigen 
Elemente von Brentanos Lyrik. Wie wundervoll ist das "Be
stimmt-Unbestimmte" der Musik, das Tieck erstrebte, Dich
tung geworden in der Strophe: 

Um die Harfe sind Kränze geschlungen, 
Schwebte Lieb in der Saiten Klang: 
Oft wohl hab ich einsam gesungen, 
Und wenn einsam und still ich sang, 
Rauschten die Saiten in tönendem Spiel, 
Bis aus dem Kranze, vom Klange durchschüttert, 
Und von der Klage der Liebe durchzittert, 
Sinkend die Blume hemiederfiel. 

Von musikalisch-dramatischer Gewalt sind "Die lustigen 
Musikanten", in denen helle, schnelle Harmonien mit dunklen, 
schleppenden Disharmonien erschütternd wechseln_ Vor allem 
aber zeigt sich hier schon Brentanos bedeutsamste Eigenart: 
sein Aufgehen im Volkslied. Goethe hatte das Volkslied in 
sich hinübergenommen, hatte dessen Unmittelbarkeit und Bild
kraft zu einem Bestandteil seiner Entwickelung gemacht, zu 
einem unter zahllosen. Selbst seine ersten Gedichte nach der 
Vertrautheit mit dem Volkslied "Willkomm und Abschied" oder 
das "Mailied" sind keineswegs Nachbildungen des Volksliedes, 
sondern Zeile um Zeile Ausdruck von Goethes. Persönlichkeit. 
Brentano, der als geschlossene Persönlichkeit nicht existiert, 
vermag das Volkslied nicht in sich aufzunehmen, er geht in 
ihm unter. Er darf in ihm untergehen, denn in ihm findet er 
sich. Auch das Volkslied wächst aus einer Einbildungskraft, 
die wesentlich sinnlich bestimmt ist, die sich nicht ideell be
greifen und formen kann, seine Träger: Bauern, Hirten, Jäger 
sind naturhaft gebunden. Da sie ihren Zustand nicht in einer 
ideellen Folge begreifen und aussprechen können, stellen sie 
ihn unreflektiert, unmittelbar in einzelnen Bildern heraus. Da
her das Sprunghafte des Volksliedes. Daher der Refrain, der 
das Nebeneinander der Strophen verbindet. Daher die Melodie 
selbst, die gleich im Entstehen Bilder und Strophen zusammen
schließt. Die Melodie, das Allgemeine ist gleichzeitig oder 
häufiger noch vorzeitig mit dem Individuellen. Denn noch hat 
sich der Träger des Volksliedes nicht als Individuum gefunden, 
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der einzelne sich nicht aus dem Ganzen der Natur gelöst. Es 
ist die Einheit vor dem Zwiespalt, die hier Musik und Dich
tung bindet. Ursprünglich schwingt die Melodie, die allge
meine Stimmung, die Natur im Sänger. Aus ihr heben sich 
die einzelnen Bilder, zufällige, wechselnde Bildungen, wie Wel
len aus dem Spiegel des Stromes, wie der Sänger selbst - nicht 
in sich selbst bestimmt - eine zufällige, gleitende Welle im 
Strome des Werdens ist. Aber das Individuum löste sich, rang 
sich durch, befreite sich zu sich selber. Und die individuelle 
Lyrik konnte nicht mehr vom Musikalisch-Allgemeinen aus
gehen, sie konnte nur durch den Zwiespalt hindurch zu einer 
höheren, bewußten Einheit mit ihm hinaufstreben. Sie mußte 
vom individuellen Zustand ausgehen, ihn symbolisch begreifen, 
aus dem Persönlich-Zufälligen ins Ideell-Allgemeine läutern, 
und damit ihn und seinen Träger aus der Befangenheit der 
Erscheinung in die Freiheit des Musikalischen emporheben. 
Dann konnte der Musiker kommen und den Schlußakkord zur 
Grundstimmung des Ganzen machen oder ihn in parallelem 
Ringen entwickeln. 

Brentano bleibt in der musikalisch-dichterischen Einheit vor 
dem Zwiespalt. Er nimmt den Kampf des Individuums um 
seine Befreiung nicht auf sich. "Es komme den Menschen -
erklärt er im Godwi - heutzutage eine boshafte Lust an, sich 
ihrer selbst zu bemächtigen und sich zu befreien. Aber nur der 
sei ein Sklave, der sich selbst besitze, nur im allgemeinen 
wäre Freiheit und in der Person die höchste Tyrannei." Er 
geht im Lebensgefühl des Volkes auf, er streift umher mit der 
Gitarre am Bande und improvisiert seine Texte nach alter oder 
eigener Melodie. Die Melodie oder doch die melodische Stim· 
mung schwingt bei fast allen seinen Gedichten als das Ur
sprüngliche in ihm. Aus ihr heben sich die Strophen und 
Bilder im ungeordneten Nebeneinander, sprachlich gleichfalls 
durch den Refrain verbunden. Über die Hälfte von Brentanos 
Gedichten haben den strophischen Refrain. Die Bilder selber 
treiben sich weiter, im Zufall ihrer inhaltlichen oder klang· 
lichen Assoziationen. Da keine ideelle Entwickelung sie ordnet 
und abschließt, ist die Bilderfolge willkürlich und - wie beim 
Volkslied - meistens zu lang. Viele der Brentanoschen Lieder 
sind inhaltlich mit ihrer ersten oder zweiten Strophe erschöpft 
und in ihrer Gesamtheit nur musikalisch, nur gesungen denkbar. 

'Vitkop. Die deutschen Lyriker 1I. 2. Auft. 3 
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So sehr ist Brentano dem Volksliede eins, daß Eichendorff 
bei seiner Schilderung Brentanos ihn unmittelbar mit einem 
Volkslied vergleicht: "Arnim gehörte zu den seltenen Dich
ternaturen, die wie Goethe ... besonnen über dem Leben stehen 
und diesel> frei als ein Kunstwerk behandeln. Den lebhafteren 
Brentano dagegen riß eine übermächtige Phantasie beständig 
hin .... Jener erschien im vollsten Sinne des Wortes wie ein 
Dichter, Brentano dagegen selber wie ein Gedicht, das nach 
Art der Volkslieder, oft unbeschreiblich rührend, plötzlich und 
ohne sichtbaren Übergang in sein Gegenteil umschlug und 
sich beständig in überraschenden Sprüngen bewegte." 

So wie im Volkslied der Dichter als formender Schöpfer ver
schwindet, wie sein Gedicht und er nicht als freie Form, son
dern als Natur erscheinen, so empfand auch Brentano selber 
sich nicht als Dichter, sondern als Gedicht, als improvisierten, 
bildreichen Text, den die Natur zur Melodie des Lebens vor 
sich hingesungen. Selbstbewußt klingt es im Godwi: "Bin ich 
doch selbst ein Gedicht und meine ganze Poesie I", trüber sech
zehn Jahre später: "Daß ich mehr der Gegenstand eines Ge
dichtes als ein Dichter sein konnte" und dunkel gegen das 
Ende: "Mein Leben ist das wundervollste Gedicht, das je ge
dichtet worden, es hat weder meinen, noch der Menschen, noch 
Gottes Beifall." 

Brentano findet seine reichste Form, wenn er im Volkslied 
oder im Volksmärchen, in der Volkserzählung aufgeht. Schon 
im Godwi sind die Loreley, deren Sage hier Brentano erfindet, 
sowie die Romanze vom Fischer die ausgeglichensten der Ge
dichte. Und später sind das Soldatenlied, das Lied der Spin
nerin, der Brautgesang, das Lied "In der Fremde" - der 
inneren und äußeren Form nach durchaus Volkslieder - die 
gewiß nicht bedeutendsten, aber formenreinsten Gedichte Bren
tanos. So sucht Brentano dann auch in den nächsten Jahren 
auf immer neuen Reisen an den Rhein, an die Lahn, an die 
Mosel usw. sich unter das Volk zu mischen, in dessen Lebens
gefühl sich reiner und stärker zu empfinden, VolksLieder zu 
dichten, zu sammeln, umzudichten. Er hatte ein Recht zu ihrer 
U mdichtung, da er nicht außerhalb ihrer in einer bewußten, 
individuellen Kunst und Kultur wurzelte, sondern mitten in 
ihrer Daseins- und Dichtart, er war Teil ihrer Grundmelodie, 
aus der die Bilder und Strophen flüssig und wandelbar empor-
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stiegen. So bereitete er - zusammen mit Amim, dem er sich 
innigst angeschlossen hatte - in der bedeutsamsten und folgen
reichsten Volksliedersammlung, in den drei Bänden von des 
Knaben Wunderhorn (1805 und 1808) nicht eine äußerliche 
Zusammenstellung, er suchte und sammelte in ihnen sich, seine 
Welt. 

Aber die sinnliche Einbildungskraft des Volkes und Volks
liedes ist nur dort als Wesensgrundlage möglich, wO keine 
ideellen Unruhen drängen, wo die Idee entweder noch in der 
Naturreligion schlummert oder sich als feste Volksreligion fort
erbt. Brentano hatte seines katholischen Kinderglaubens wenig 
geachtet. Wechsel und Willkür seiner Umgebung hatten ihn 
von ihm fortgerissen. Und seine sinnliche Einbildungskraft 
verlangte nach der Fülle und Unmittelbarkeit sinnlicher Ein
drücke und Erlebnisse, sie hatte vorerst kein Bedürfnis, kein 
Verständnis für Übersinnliches. "Religion" - meint er im 
Godwi - "sei nichts als unbestimmte Sinnlichkeit." "Der Gott 
der Katholiken sei zu geistig und substanzlos und ohne die 
Menschwerdung gar nicht da; aber es sei keine rechte Mensch
lichkeit in der Menschwerdung, es sei nichts als eine Allegorie 
auf Leben, Gedanken und Wort." Das Leben in der Fülle 
und Gegenwart seiner Erscheinungen, das war das einzige, 
wonach es ihn verlangte, was er wert und wichtig nahm. "Die 
Wichtigkeit des Lebendigen ist mir der einzige Grund irgend
eines Rechtes, sowie mir der einzige Grund der Moral ist, daß 
der Mensch aus den Augen heraussieht, daß er ein Repräsen
tant des Lebens ist." 

Eine strahlende Daseinsfreude, eine trunkene Allempfäng
lichkeit, eine sinnliche Weltverbundenheit überglänzen Bren
tanos junge Jahre. In funkelndem Mutwillen, in bunten Aben
teuern zieht er durch Stadt und Land, durch die Salons der 
Romantik und die Winzerstuben am Rhein, die Gitarre am 
blauen Band, jeden Augenblick bereit, in improvisierte Lieder, 
Märchen, Melodien auszubrechen, jedesmal in Gefahr, mitten 
darin sich und seine ergriffenen Hörer durch ein Feuerwerk 
von Witzen aufzustören. "Es war ein herrliches Leben, eine 
einzelne Liebe war nicht möglich, der Mensch konnte sich 
nicht zum einzelnen Menschen neigen, es war alles wie in einer 
goldenen Zeit, man liebte alles und ward von allem geliebt." 

Aber schon hinter diesen funkelnden Tagen dunkeln seltene 
3* 
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Schatten, hinter ihrer schillernden Ruhlosigkeit ringt oft eine 
hilflose Sehnsucht nach Ruhe. Wo war sie zu finden? In sich 
selber war Brentano nicht zu Haus, nirgend in ihm war festes 
Land. Aus der ideellen Einheit, der friedvollen Sicherheit sei
ner religiösen Gemeinschaft aber hatten ihn seine schweifen· 
den Sinne hinausgedrängt. So sucht er seinen Ruhepunkt in 
andere Menschen zu verlegen, denen er sich leidenschaftlich 
hingibt. Zuerst ist es Bettina, die Schwester, die er zu ~einer 
"Richterin", zum "Maß seiner Empfindung", zu seinem "ver
trauten Gott auf Erden" macht. Dann ist es Achim von Ar
nim: "Arnim, Amim, Dir ruf ich ewig nach, nur neben Dir 
mag ich leben und sterben." Und schließlich drängt er alles 
in seine Liebe ~u Sophie Mereau - der Schriftstellerin und 
bald geschiedenen Frau des Professors Mereau - zusammen. 
Aus dem sinnlichen Übermut ihrer Anfänge, da er in Jena 
am Weinspalier von Sophiens Hause emporkletterte, drängt 
diese Liebe immer mehr zur letzten, festgegründeten, anerkann
ten, ehelichen Einheit. Er will einen Menschen haben, zu dem 
er ganz gehört "vor Gott und den Menschen". "Ich werde, 
durch sie zur Ruhe gebracht, alle die Kräfte meines Geistes und 
meine:> Herzens im Tüchtigen glücklicher entwickeln, ich werde 
ohne Sehnsucht, ohne Begierde die Augen auf mein Tagewerk 
wenden können und es zur Ehre meines Lebens vollenden." 
"Meine ganze Bizarrität, alles, was in mir bloß interessant ist, 
was mich störend, auffallend macht, ist die mit einem großen 
Aufwand von ängstlicher Arbeit und mißbrauchtem Kunstsinn 
scheinbar genialisch drapierte Unordnung und daraus entsprun
gene Mutlosigkeit und Unwille an dem Leben. Du bist der 
erste Mensch, dem ich dies sage, weil Du der er~te Mensch 
bist, den ich unbegrenzt achte und liebe, ich vertraue Dir, denn 
ich erwarte Hilfe, Liebe und den wohltätigsten ordnendsten 
Einfluß von Dir auf mein Leben. Wenn meine Hoffnung an 
Dir scheitert, die Hoffnung, durch Dein Mitleben zur Ordnung, 
Ruhe und Arbeitsamkeit in allen meinen Angelegenheiten, gei
stigen und weltlichen, zu kommen, so ist mein Leben auf Erden 
gescheitert. " 

Aber sein eigenes Wort, daß er "voll Fertigkeit !>ei, Brücken 
zu schlageo über den Abgrund, aber kaum eine Schaufel voll 
Erde habe, um ihn zu füllen", gilt auch hier. Und die Brücken 
semer Phantasie sind wenig dauerhaft. Schon in den Braut-
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briefen klingt es bedenklich: "Und das Schönste bei dem allen 
ist, daß wir uns gar nicht störend sein werden, daß das Schwere, 
Plumpe der gewöhnlichen Ehe uns nicht berühren soll; wir 
werden leben, wie es Schneeflocken zusammenschneit. " Und 
kaum ist er verheiratet, da schreibt er an Arnim: "Du mußt 
nicht glauben, lieber Arnim, als sei ich unglücklich oder ver
ändert durch meine Verbindung mit Sophien; nein, ich fühle 
mein Dasein durch sie verschönt, aber beflügelt sehe ich es 
nicht. Sie ist ein gutes Kind und eine freundliche Frau, die 
ich liebe, aber ich bin ohne Gehilfe, ohne Mitteilung in meinem 
poetischen Leben, ich möchte sagen, in meinem poetischen 
Tod. . .. In Marburg habe ich jetzt nun nichts mehr zu tun, 
als Vater zu werden und dann mit Sack und Pack weiterzu· 
ziehen. Aber wohin, Arnim, wohin? Arnim, wo wirst Du sein? 
Du bist es jetzt, der meine Zukunft bestimmt. In dieser Zeit 
allein stehen können, heißt ein Riese sein." 

Das Kind stirbt fünf Wochen nach der Geburt, Brentano 
siedelt mit Sophie nach Heidelberg über, endlich ist er zu 
Arnim unterwegs. Aber kaum ist er vor den Toren, da reißt 
ihn die Sehnsucht nach Sophie so zurück, daß er bereits in 
Würzburg die Weiterreise beinahe aufgegeben hätte. Sophie 
charakterisiert ihn innerst in ihrer Antwort: "Deine Begierde 
na c h mir ist eben das, was Du oft bei mir empfunden. Was 
Dich jetzt zu mir zieht, zog Dich oft von mir weg. Es ist ein 
allgemeines Gefühl, ein stetes Sehnen nach dem Entfernten, 
das mich eigentlich insbesondere gar nichts angeht. Ich bitte 
Dich, lieber Fremdling, komme doch endlich einmal nach 
Hause, Du bist stets nicht bei Dir und es ist so hüb3ch bei 
Dir; versuch es nur und komm zu Dir selbst, Du wirst die 
Heimat finden, sie lieben und dann immer mit Dir tragen." 

Nach dreijähriger Ehe stirbt Sophie bei der Geburt des drit
ten Kindes, das tot zur Welt kommt, das zweite war im zweiten 
Lebensjahre verschieden. Brentano ist wieder allein. Noch ein
mal, ein Jahr darauf, treibt es ihn, vor seiner Einsamkeit in 
die Ehe zu flüchten, ein grotesker Streich seiner Einbildungs
kraft: in Frankfurt entführt, nein, läßt er sich von einem über
spannten jungen Mädchen der Gesellschaft entführen, "ohne zu 
lieben, in einer Art von Fieber, das mich wie eine feurige 
Wolke umgibt". Die Trauung ist unumgänglich, aber das Zu
sammenleben schon in den ersten Wochen unmöglich, man 
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kommt bald über eine vorläufige Trennung überein, der nach 
neuen unglücklichen und abenteuerlichen Versuchen zur Ge
meinschaft drei Jahre später die gesetzliche Scheidung folgt. 
Arnim ist es, zu dem er in den nächsten Jahren immer leiden
schaftlicher, immer hilfloser flieht. Anfang 1808 läßt sich Ar
nim in Heidelberg nieder. Mit ihm und Görres blüht für Bren
tano ein letzter Sommer voll Jugend und Poesie empor. Er 
arbeitet am zweiten und dritten Band von des Knaben Wunder· 
horn, er gibt Jörg Wickrams volkstümliche Erzählung vom 
Goldfaden neu heraus, er beteiligt sich an der "Zeitschrift für 
Einsiedler", deren Plan er mit Arnim und den Brüdern Grimm 
entworfen hat. Görres reicht er das Material zu den "Deutschen 
Volksbüchern". Aber schon Ende des Jahres löst der Heidel
berger Kreis sich auf. Kurze Zeit geht Brentano nach Lands
hut zu seinem Schwager Savigny, dann drängt es ihn wieder 
nach Berlin in ein Stübchen Wand an Wand mit Arnim. Er 
schreibt Festkantaten zur Eröffnung der Universität und zum 
Tode der Königin Luise, die beide von Reichardt komponiert 
werden, er arbeitet an den "Romanzen vom Rosenkranz" und 
an zwei Märchenzyklen. Im Frühjahr 181 I heiratet Arnim Bren· 
tanos Schwester Bettina. Die beiden ihm teuersten Menschen 
schließen sich zusammen, rücken ihm dadurch notwendig fer
ner. Und nun wird die innere Kern- und Heimatlosigkeit in 
ihm immer offenbarer und unerträglicher. 

Er hatte im "Godwi" bekannt: "Fast möchte ich glauben, 
daß da .. ruhige, volle Genießen des einfachen, unschuldigen 
Menschen der Gipfel des Lebens ist." Und er hatte das Leben 
gesucht, aber nicht in Unschuld und Einfachheit: im funkeln
den Mutwillen, in Unrast und Willkür, im Wetterleuchten sei· 
ner sinnlichen Einbildungskraft. "Es wird ein ganz neues Leben 
in unserem Kreise beginnen" - so kündigte Marianne von 
Willemer Brentanos Ankunft an -, "es werden geistige Fun
ken sprühen und Witze regl1en und Sie werden einen Mann 
kennen lernen, der nicht von sich sagen kann: ich besitze Phan
tasie, sondern: die Phantasie besitzt mich." Aber dem quellen
den Reichtum von Brentanos sinnlicher Phantasie fehlte die 
ideelle Einheit, die ideelle Form: "Ich war mein Lebtag ohne 
Form, ohne Gefäß, oft ohne die hohle Hand sogar." Eine 
Stunde, ein Tag, ein Jahr nach dem anderen rann ihm durch 
die Finger, nichts von allem Reichtum blieb zurück, immer 
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wieder ?tand er mit leeren Händen. Was tat es, solange er 
jung, solange seine sinnliche Einbildungskraft unermüdlich und 
lebenstrunken war! Sie hob sich immer wieder aus armen Stun
den, zog immer wieder flügelrauschend durch die traumhaft 
bunte Fülle des Seins. Aber die Jahrzehnte schwanden, die 
Jugend sank, die Sinne wurden stumpfer, die Flügel müder. 
Und seine Einbildungskraft hatte nicht einmal in sich, ge
schweige denn in der wirklichen Welt Besitz und Heimat er
worben. Die Erkenntnis kam: "Das bloße, ruhige, selige Ge
fühl in unschuldiger Lust des Daseins wird gebrochen im Men
schen, wenn die Sinne ihre Krallen nicht mehr in das Gegen
wärtige so scharf einschlagen." 

Sein Leben wie seine Dichtung - und war nicht sein Leben 
nur ein Gedicht I - waren in der sinnlichen Gegenwart auf
gegangen. Nun stand er ohne Vergangenheit und darum ohne 
Zukunft I Er glaubte alle Dichtung, alle Kunst an die sinn
liche Gegenwart, an das Endliche, gebunden, er glaubte die 
Schranken der Kunst, die Tragödie des Künstlers zu erleben: 
"Alles Genie, alle K\Ulst und Wissenschaft wird jämmerlich 
und geckig im Altem, denn ihre Aufgabe bleibt endlich." Su
chend, sehnend, hilflos blickt er um sich. Er will aus der Will
kür seiner Phantasie in die Wirklichkeit, in die tätige Gemein
schaft der Menschen treten, er will dem "Elend seiner Berufs
losigkeit" entrinnen, und - kindlich und phantastisch auch 
dort - er wendet sich an den ihm befreundeten, großen Bau
meister, an Schinkel, um Unterricht: er, der Beweglichste und 
Phantasievollste, sucht die klarste, ruhigste, gegenständlichste 
Tätigkeit, er denkt Architekt zu werden. Es ist sein Gegen
satz, den er ersehnt. Und nach seinem Gegensatz sucht er, 
als er im Sommer 181 I nach Böhmen übersiedelt, um seinen 
Bruder Christian in der Bewirtschaftung des Familiengutes zu 
unterstützen. Die alte Stimmung wacht in ihm auf, in der er 
als Kind schon aus versehnter Unrast heraus den Gärtner seines 
Elternhauses beneidet hat um seinen Schollenfrieden, seine 
Ruhe nach der Arbeit, um seine stille Einfachheit. Aber die 
Einsamkeit bedrückt ihn, die stille Natur nimmt ihn nicht auf, 
sie scheucht ihn tiefer in sich zurück. Und flehend schreibt 
er an Amim: "Überlege doch mit Bettina, ob es Euch ~ schäd
lich iSein würde, mich armen Ausschößling in Eurer poetischen 
Nähe wieder zu erwärmen \Uld geg~n Gemeinheit zu isolieren. 
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· .. Ich bin ein ganz wahnwitziger Mensch in manchen Sachen, 
und wenn jemand auf der Welt einen Vormund bedarf, so 
bin ich es. . .. Lieber, bester Bruder, nimm Dich mit Deiner 
Frau meiner ein wenig an. Ich will mich Eurem Willen ganz 
unterziehen, ich will Euch nicht stören, ich will Euch Freude 
machen auf alle Weise. Nur laßt mich bei Euch leben, da
mit ich mich wieder sammle und auf die Bahn des Rechten 
komme. . .. Nur die Liebe vortrefflicher Menschen kann mir 
wieder Vertrauen gebell. Aber allein darf ich nicht mehr leben, 
es muß mich einer ganz in die Kur nehmen, ich muß in ein 
ideales Hospital." Er hatte bei der Natur vergebens Ruhe ge
sucht, nun sucht er sie bei der Idee. Aber er weiß, wie ohn
mächtig, wie weglos er in ihrer Welt ist - Anschauungen 
ohne Begriffe sind blind -, dort kann er nicht sehen, nicht 
suchen, jemand muß ihm die Hand reichen, ihn führen, er 
will ihm vertrauen. Aber alle haben ihren eigenen Weg, ihr 
eigenes Werk. Und so viel Liebe sie ihm schenken, ~ viel 
Stunden sie ihm gönnen, zuletzt bleibt er allein. "Die herr
lichsten Menschen waren meine Gesellen, aber sie gingen ihrem 
Werke nach und ließen mich stehen und grüßen mich noch." 
Alle sind Männer geworden, haben sich in der Idee bestimmt 
und in der Wirklichkeit durchgesetzt. Er ist in der Welt seiner 
Einbildungskraft ein Kind geblieben, und nun ist er alt. Er
schütternd wird ihm bewußt: "Denn ich bin ein Kind und 
ein Greis." 

Und er irrt durch die Welt und die Zeit. Bukowan, Prag, 
Wien, Wiepersdorf, Berlin. Seine Dramen "Aloys und Imelde", 
"Die Gründung Prags", die Festspiele der Befreiungskriege, 
"Viktoria" und "Am Rhein" entstehen, ohne ihm Ruhe und 
Genüge zu geben. Wiener und Berliner Kreise haben ihm die 
Religion seiner Kindheit wieder nahegebracht. Der fromme 
Mediziner Ringseis drängt ihn zum engeren Anschluß an sei
nen ererbten katholischen Glauben; die katholische Kirche, ist 
sie nicht das ihm von Gott gegebene wahre "ideale Hospi
tal"? Brentano wehrt sich: "Da ich in der Jugend die For
men des katholischen Kultus mitmachte, habe ich dann und 
wann aber bei Gott nicht anders als ein Götzendiener gebetet. 
Da ich keine Form mehr mitmachte, ja die katholischen For
men mir so fremd und unverständlich und unangenehm wur
den als die Synagoge, hatte ich häufig tiefe innere, aber ganz 
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unformelle Erhebungen zu Gott; diese sind d~e liebsten Mo
mente meines geistigen Lebens." Die Lebensunschuld und 
Weltverbundenheit seiner Jugend taucht vor ihm auf: "Ganz 
aufrichtig zu sein, habe ich nie recht herzlich gebetet, als da 
ich gar nichts von Religion wußte." Seine Weltfrömmigkeit 
schlägt noch einmal jung die liebenden Augen auf: "Es gibt 
nur eine Form, welche nicht ganz sinken kann, es !)ei denn, 
der Herr zerbreche sie; sie ist das Geschaffene. Aber unsere 
Form für die Lehre Jesu will an mir nicht wirken wie del'l 
gestirnte Himmel oder das aufgehende Licht, oder ein Wehen 
der Luft, oder mein Gefühl, daß ich lebe; diese Gefühle rühren 
mich, erschüttern mich und bewegen mich zum Guten, zu Gott." 
Aber er ist der jungen, unbewußten Einheit mit der Natur ent
wachsen, und der Weg zur bewußten führt durch die Idee. 
Hilflos und fremd starrt er in deren Reich: "Ein jeder ruft: 
Hier, hier ist der rechte Wegl und darüber komme ich zu 
nichts." Und alle Fragen, die seine sinnenfreudige, gegen
warttrunkene Jugend sich nie gestellt, wachsen unheimlich und 
hoch vor ihm empor: "Bei allem, allem frage ich; "Ach, wo
zu? Alles geht vorüber; warum habe ich diese Augen, es zu 
sehen? Warum bewegt es mich? Warum kann ich ein Zeug
nis davon geben? Was will es mich lehren, damit ich einst 
und wo? und vor wem? Rechenschaft davon gebe?" Zumal 
im Frühling "empfinde ich immer eine ganz eigentümliche 
Angst; sie hängt äußerlich mit unbestimmter Erinnerung, in
nerlich mit unbestimmter Sehnsucht zusammen". Dann, wenn 
die Natur wieder jung wird, wenn sie in neuer Fülle, in neuer 
leuchtender Sinnenfreude brausend wieder ersteht, dann wühlt 
in seiner Seele die Erinnerung, dann schreit seine Sehnsucht 
auf nach neuem Sein. Alles taut auf, alles quillt und erneuert 
sich, der Geist Gottes schwebt über den Wassern - warum 
hat er nicht Teil am Kreislauf des Lebens? Nur das tote Meer 
seiner Angst regt sich über den versunkenen Stätten der Freude. 
Und er reckt seine Hände, verzweifelt schreit er aus Tod und 
Dunkel hinauf zum Meister des Lichts: 

Meister, ohne dein Erbarmen 
Muß im Abgrund ich verzagen, 
Willst du nicht mit starken Armen 
Wieder mich zum Lichte tragen. 

Jährlich greifet deine Güte 
In die Erde, in die Herzen; 
Jährlich weckest du die Blüte, 
Weckst in mir die alten Schmerzen. 



Wenn sich so die Erde reget, 
Wenn die Luft so sonnig wehet, 
Dann wird auch die Flut beweget, 
Die in Todesbanden stehet. 

Und in meinem Herzen schauert 
Ein betrübter, bittrer Bronnen: 
Wenn der Frühling draußen lauert, 
Kommt die Angsttiut angeronnen. 

Herr, erbarme du dich meiner, 
Daß mein Herz neu blühend werde I 
Mein erbarmte sich noch keiner 
Von den Frühlingen der Erde. 

Immer stürzen mir die Wände, 
Jede Schicht hat mich belogen. 
Und die arbeitblut'gen Hände 
Brennen in den bittren 'Vogen. 

Weh! der Raum wird immer enger, 
Wilder, wüster stets die Wogen, 
Herr I 0 Herr! ich trag's nicht länger -
Schlage deinen Regenbogen I 

Der Regenbogen erschien, die Regenbogenbrücke, auf der 
er aus dem Reich der Sirme ins Reich der Ideen emporschrei
ten konnte: es war der Glaube. Ein Glaube, der nicht aus 
ideeller Einsicht und Überzeugung erwuchs, ein blinder, un
selbständiger, kindlicher Glaube, den Hilflosigkeit, Vertrauen 
und Liebe ins Leben riefen. Er hatte an Ringseis geschrieben: 
"Ich fühle durch und durch, daß mir religiös nicht zu helfen 
ist als durch das Anschließen an einen Menschen, dem ich 
unbedingt vertraue und den ich innigst liebe und daß ich darm 
allen eigenen Willen aufgebe und ihm gänzlich folge wie ein 
Knecht .... Dieser müßte mich an sich bannen durch die gött
liche Atmosphäre der Unschuld und Frömmigkeit und mich 
leiten wie einen freiwilligen Blinden, denn mir selbst kann 
ich nicht trauen." Ein halbes Jahr darauf lernte er die acht
zehnjährige Dichterin Luise Hensel kermen und lieben. Sie 
war noch nicht katholisch, aber sie war eine durch und durch 
religiöse Natur, von jener Unschuld und Frömmigkeit, jener 
Kindlichkeit des Religiösen, die allein Brentano zugänglich war. 
Eben in jener Zeit dichtete sie ihr innig-schlichtes Abendgebet: 

Müde bin ich, geh' zur Ruh, 
Schließ die müden Äuglein zu: 
Vater, laß die Augen dein 
Über meinem Bette sein. 

Das war das einzige Verhältnis zu Gott, das Brentanos Natur 
entsprach: das des Kindes zum Vater. "Aus ganzem, offenem 
Kindesherzen" - schreibt er später an Frau von Ahlefeld -, 
"denn kein anderes habe ich je gehabt," Sein irrendes Kindes
herz ruht endlich aus in dem kindlich-festen, heiteren, opfer-
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willigen Vertrauen, das Luise Hensel zu ihrem himmlischen 
Vater hegt. "Du hast alles, was mir fehlt, und das verlorene 
Leben schreit mich bei Deinem Anblick an. 0, laß mich trin
ken aus Deiner Hand, denn Du sollst mich heilen .... Du bist 
ein Heiligtum, in Deiner Nähe weichen alle Furien, zu Deinen 
Füßen sitzend fiel vieler Jammer von meinem Herzen." Mit 
der Sturmglut seines Wesens will er sich ihr ganz überantwor
ten, sie soll ihn hinnehmen, seine Liebe, seinen Glauben, seinen 
Gott. Ewig soll sie neben ihm weilen, denn nur durch sie kann 
er die Ewigkeit teilen. ,)ch möcht wohl wissen, ob in der Liebe 
zu einem Menschen nicht eine unendliche Progression ist? ich 
meine, meine Neigung zu Dir trägt schon alle Früchte des 
Himmels und der Erde. Die Weltgeschichte ist ganz aus für 
mich .... Lebst Du wirklich oder bist Du nur ein Lichtfleckchen, 
das ein Engel mit seinem spiegelnden Schild aus der innersten, 
reinsten Himmelssonne mir an der dunklen Kerkerwand tan
zen läßt? Liebes Wesen, Du Schwalbenlied, Du kleine, rosen
rote Spinne am Turmfenster. Ein Wink von Deinen Augen 
kann eine Hölle blind machen. Ein Lächeln von Dir löst Ge
witter aus .... Um Dich, für Dich, durch Dich wird alles gut 
gehen." 
Ich bin durch die Wüste gezogen, 
Des Sandes glühende Wogen 
Verbrannten mir den Fuß; 
Es haben die Wolken gelogen, 
Es kam kein Regenguß. 

Die Sonne trank wie im Zorne 
Das Wasser aus jeglichem Borne, 
An dem die Reise geruht; 
Ich dürste, es leckten die Dorne 
Meiner brennenden Wunden Blut. 

Gern hätte ich Tränen getrunken, 
Die Augen weinten nur Funken, 
Ich wühlt' noch ein Grab in den Sand, 
Und bin in Verzweiflung gesunken, 
Ach, weil ich kein Wasser fand. 

Der Tod flog auf aus der Wüste 
Und schauderte, da ich ihn grüßte, 
Und floh, da rief ich ihm zu: 
Daß Einer hier sterben müßte! 
Er schrie mir: "Erst lebe du!" 

Und heulend flog der Geselle 
Wüsteinwärts mit Pfeilesschnelle, 
Der Sand schlug rasselnd um ihn, 
Da traf mich die glühende Welle, 
Ach, daß ich erblindet bin. 

Da hört' ich ein Flügelpaar klingen, 
Da hört' ich ein Schwanenlied singen, 
Da ftihIt' ich ein kühlendes Wehn, 
Da sah ich mit tauschweren Schwingen 
Den Engel der Wüste gehn. 

Da kniete ich still vor ihm nieder, 
Da legt' er sein tauig Gefieder 
Mir kühl um das glühende Haupt, 
Und sang mir die Pilgerlieder : 
Da hab ich geliebt und geglaubt. 
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Luise Hensel weist Brentanos leidenschaftliche Liebe in die 
Schranken seelischer Neigung zurück. Mitten in der Unruhe 
der gottentfremdeten Welt will sie ganz bei ihrem himmlischen 
Vater aushalten, wie eine Tochter, die aus Liebe zu ihrem ein
samen Vater jeder Heirat abgeschworen hat. Gütig, aber ent
schieden erklärt sie auf seinen Antrag, daß jeder Gedanke 
an eine Heirat vergeblich sei. Ein letzter Flammensturm durch
bebt Brentanos Seele: "Du hast mir das Dach abgedeckt und 
Türe und Fenster ausgehoben; Du hast mir den Mantel ge
nommen, ja die Brust eingestoßen. ... Weißt Du, was Du 
getan hast, als Du mein Herz von Gott annahmst? Du hast 
eine Pflicht genommen, es zu heilen und zu heiligen. . . . Du 
selbbt hast es gefühlt und ausgesprochen, daß dieses Herz Dein 
ist; Du weißt es, ich weiß es, Gott weiß es I Aber vergeblich I 
muß ich nun schreien, das entsetzliche Wort ... vergeblich .... 
Fahr hin in Deiner Heiligkeit, Du Törin, Du Wahnsinnige, 
aber ich sage Dir hier in die Seele : Wenn Du vor den Herrn 
kommst, wird er Dich fragen: ""Wo hast Du das Herz dessen, 
den ich Dir übergeben habe ?" " und ich werde Dir nachschreien 
mein Vergeblich bis jenseit der Ewigkeit." 

In diesen Stürmen und Kämpfen entstehen viele, und zwar 
die ergreifendsten von Brentanos Gedichten. In ihrem Schmerz 
und Zwiespalt haben sie die ursprüngliche einfache Melodik 
und Naturverbundenheit des Volksliedes gesprengt. Sie sind 
nicht mehr liedartig, sie sind thematisch aufgebaut. Das All
gemeine, Musikalische in ihnen ist bewußter, schmerzlicher, 
ringender. Aber wieder ist es eine Grundstimmung, ein schwe
rer, dunkler Strom nunmehr, aus dem die einzelnen Strophen 
und Bilder nur als Wellen aufrauschen. Wieder kann sich Bren
tano nicht im ideellen Nacheinander entwickeln, sondern im 
musikalischen Nebeneinander. Wieder fließt ihm dabei die 
Form ins Ungemessene. Wieder bedient er sich des Refrains 
als Bindemittel, aber in selbständiger, mannigfaltiger Aus
bildung. 

Im "Wiegenlied eines jammernden Herzens" setzt jede 
Strophe ein mit dem schmerzlich beschwichtigenden Ausruf: 
,,0 schweig nur HerzI" Im nächsten Gedicht wird dieser Aus
ruf leidenschaftlicher aufgenommen und Strophe um Strophe 
in jeder ersten Zeile die Flüchtigkeit alles Endlichen, in jeder 
letzten die Ewigkeit dieser Liebe ausgesprochen: 
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Ja alles geht vorbei, 
Nur dieses Wunderband, 

Schweig, Herz! kein Schrei I 
Denn alles geht vorbei! 
Doch daß ich auferstand 
Und wie ein Irrstern ewig sie umrunde, 
Ein Geist, den sie gebannt, 

Aus meines Wesens tiefstem Grunde 
Zu ihrem Geist gespannt, 
Das hat Bestand! 

Das hat Bestand! 

Weit über den Refrain hinaus aber, musikalisch am tiefsten 
durchgebildet in ihrem Bau sind die Gedichte "Einsam will 
ich untergehn", "Das Elend soll ich einsam bauen" und "Nun 
soll ich in die Fremde ziehen", in denen die hilflose Verlassen
heit des Liebenden aufklagt. Alle drei führen das gleiche 
Thema in der gleichen kunstvoll eindringlichen Verschlungen
heit: 

Einsam will ich untergehn, 
Keiner soll mein Leiden wissen; 
Wird der Stern, den ich gesehn, 
Von dem Himmel mir gerissen, 
Will ich einsam untergehn 
Wie ein Pilger in der Wüste. 

Einsam will ich untergehn 
Wie ein Pilger in der Wüste! 
Wenn der Stern, den ich gesehn, 
Mich zum letzten Male grüßte, 
Will ich einsam untergehn 
Wie ein Bettler auf der Heide! 

Einsam will ich untergehn 
Wie ein Bettler auf der Heide! 
Gibt der Stern, den ich gesehn, 
Mir nicht weiter das Geleite, 
Will ich einsam untergehn 
Wie der Tag im Abendgrauen. 

Die äußere Linienführung erinnert an die Form des Trio
letts, aber dessen mozartischer Rokoko-Zierlichkeit tritt hier 
eine Beethovensche Schwere und Dunkelheit gegenüber. 

Luise Hensel wies den Ringenden, den Verzweifelnden immer 
wieder in die Mutterarme seiner Kirche, sie wies ihn auf die 
Beichte hin, wo der göttliche Vater seiner warte in Gestalt des 
Priesters, um seine, des verlorenen Sohnes Sünde und Klage 
und Heimweh zu hören, um ihn liebend an sein Herz zU ziehen. 
Und er glaubte, da er liebte. 

Und weiter weist ihn Luise Hensel. Brentanos Bruder Chri· 
stian war über Dülmen nach Berlin gekommen. Er hatte am 
Krankenbett der stigmatisierten Nonne Katharina von Emme
rieh gestanden, dieses schlichten Hirtenkindes, das Gott seiner 
besonderen Offenbarungen, seiner unmittelbaren Erscheinun
gen würdigte. Er war gerührt und begeistert worden von der 
heiligen Geduld und der unschuldigen Demut der Begnadigten 
und drängte nun Clemens, zu ihr zu reisen, um des gleichen 
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religiösen Segens teilhaftig zu werden. Und Luise drängte ihn 
gleichfalls, er sollte die Wunder Gottes mit Augen schauen. 
Brentano ringt und bangt vor der Trennung, er zittert vor der 
Einsamkeit mit sich: 
Nun soll ich in die Fremde ziehen! 
:\Iir hatte eine Himmelsbraut 
Ein Zweiglein aus dem Kranz ge-

liehen, 
Ich hatte draus ein Haus erbaut, 
Es grünte schon, es wollte blühen 
Von meiner Tränen Flut betaut, 
Da konnt' ich betend ruhig knieen, 
Da hatte ich so fest vertraut. 
Und soll nun in die Fremde ziehen! 

Nun soll ich in die Fremde ziehen! 
Wohin, wohin? daß Gott erbarm! 
Nicht, wo die Friedensrosen blühen, 
Nicht, wo im Geist so sonnenwarm 
Die Worte wie Gebete glühen; 
Nein, in die Brust, den Wespen. 

schwarm 
Vergeblicher, erstarrter Mühen, 
Ins eigne Herz, zum eignen Harm 
Soll ich nun in die Fremde ziehen I 

Aber kaum ist er in Dülmen angekommen, da schreibt er 
glücklich, zuversichtlich, erlöst: "Der Arzt führte mich zur 
Emmerich, die er vorbereitet hatte, durch eine Scheuer, wo 
Flachs gebrochen wurde, und durch alte Hinterhäuser eine 
Treppe hinauf, durch eine kleine Küche in ein angeweißtes 
Stübchen. Da liegt die liebe Seele, das liebste, freundlichste, 
heiterste, reinste, lebendigste Angesicht, mit schwarzen, treuen 
tiefen Augen voll Leben und Feuer, schnell wechselnder Farbe. 
Sie streckte mir die Hände mit den Wunden freudig entgegen 
und sagte mit heiterer, freundlich schneller Rede: "Ei, Gott 
grüß Sie I ja, nu sieh einmal, das ist der Bruder (Christians ), 
den hätte ich unter Tausenden gekannt. . .. Sie war in sechs 
Minuten so vertraut mit mir, als kenne sie mich von Jugend 
auf." Der alternde Brentano hatte seine Heimat gefunden. 
"Ein einfältiges Landstädtchen, voll guter, ackerbautreibender 
Leute .... , ohne alle Kunst und Wissenschaft, wo man von 
keinem Dichter ein Wort weiß, wo abends vor jeder Türe die 
Kuh gemelkt wird .... " Er war in den einfältigen Frieden der 
Natur zurückgekehrt. Und in diesem Frieden war Katharina 
emporgewachsen. Nie hatte sie in Zwiespalt ihre Sinne be
fehden, die Natur verleugnen müssen, um eines übernatürlichen 
Gottes teilhaftig zu werden. An ihr waren "alle .Wunder zur 
Natur geworden, wie sie es an jedem schuldlosen Menschen ja 
immer sind". Sichtbar ging ihr als Kind der Schutzengel zur 
Seite, auf der Wiese und im Garten erschien ihr das Jesuskind 
und spielte mit ihr, als Hirtenknabe weidete er mit ihr, dem 
Hirtenmädchen. Die Muttergottes selber, die Königin des Hirn-
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mels, die schönste, majestätische, gütigste Frau, führte ihr das 
göttliche Kind als Gespielin zu. "Ich lebte mit Gott und allen 
seinen Geschöpfen in seligem Frieden. Wenn ich im Garten 
arbeitete, kamen die Vögel zu mir, setzten sich mir auf den 
Kopf und die Schultern und wir lobsangen Gott zusammen." 
Und sie wuchs auf, und mit ihr wuchs die Gestalt des Herrn. 
Aus ihrem Gespielen wurde ihr Bräutigam, aus dem glück
lichen Kinde der lehrende, handelnde, leidende Held, aus ihrem 
Wiesenhange ward der Kalvarienhügel. Und sie folgte ihm 
treu, sie sah und horchte, sie litt und liebte in der Einsamkei~ 
des Klosters und nach dessen Auflösung in dem weißgetünch
ten kleinen Zimmer des Bauernhauses. Da lag sie auf ihrem 
Lager, nur die Hände und Füße beweglich, in beständigem 
Schmerz, und sah ihren Bräutigam leiden, bluten und sterben 
aus Liebe zu den Menschenkindern, und sie litt und blutete 
und liebte mit ihm, innig, freudig, jubelnd vor Dank. "Ach, 
daß doch alle Menschen die Seligkeit und Süßigkeit der Wohl
taten Gottes genießen möchten I Ach, wie selig ist, in der 
Kirche sein I" ruft sie aus und "patscht lächelnd dabei in die 
verwundeten Hände wie ein ungeduldiges, freundliches Kind". 
Heimatselig steht Brentano an ihrem Lager, Tag um Tag, 
Woche um Woche, Jahr um Jahr. Ihre himmlische Kindlich
keit und Heiterkeit berauscht, beruhigt, erfüllt ihn. "Ich bin 
ihr Kind geworden." Und sie selber begreift ihn, sie versteht 
seine Kindlichkeit und Einfachheit, die niemand verstand, sie 
zeigt ihm ein "so kindliches Vertrauen, als er es nie von irgend
einem Menschen genossen". Und sie erzählt ihm ihre Ge
sichte. Und nun ist sein Zwiespalt gelöst. Er ermangelt des 
Intellektes nicht mehr. In ihren Visionen wird das Religiöse, 
das Ideelle ihm anschauliche, sinnliche Wirklichkeit, es wird 
seiner sinnlichen Einbildungskraft zugänglich. Er ist erlöst, 
er kann wieder wirken, wieder tätig sein, kann Kind und Greis 
zugleich sein. Fünf Jahre sitzt er an ihrem Lager und horcht 
auf ihre Gesichte und erlebt sie und zeichnet sie auf und formt 
sie, begnadet, daß er den Menschen dieses Zeugnis göttlicher 
Liebe vermitteln darf. 

Was bleibt ihm, da Katharina 1823 stirbt, als diese Aufgabe 
und Berufung. Von Freund zu Freund schleppt er sich mit den 
Kisten voll Aufzeiclmungen und arbeitet an ihrer Gestaltung. 
Wohl ist es schwer für ihn, der "auf der Spur eines Kindes 
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durch das Getümmel der Welt gegangen ist", sich im Zwie
spalt der Welt zu behaupten. Er zittert oft, daß ihn die Men
schen aus seinem Frieden reißen: "Ich erschrecke, wenn mich 
jemand interessiert." Die einfältige Liebe, die Unschuld seines 
Willens, hilft ihm weiter. Lange, gar zu lange hat er noch zu 
wandern, und seine letzten Jahre sind oft tränenmüde. Aber 
er ist seines Vaters gewiß und seiner Heimkehr verlangend. 
"Vater unser" ist sein letzter kindlicher Hilfe-, Sehnsuchts
und Liebesruf. 

EICHENDORFF 

Joseph Freiherr von EichendorH (1788-1857) entstammte 
einem alten, katholischen, seit mehreren Jahrhunderten in 
Schlesien angesessenen Geschlechte, dessen Ahnherr um das 
Jahr 928 im Kampfe gegen die heidnischen Wenden auf dem 
Schlachtfelde den Ritterschlag erhalten haben soll. Nahe der 
Oder auf heiterer Höhe ragte der Stammsitz, Schloß Lubowitz. 
Weiß und schlank strebte es aus den Blüten und Wipfeln 
eines Gartens, der sich mehrere Hügel bis zum Strome hinab
zog. Weithin sichtbar hob es seine lichten Formen gegen den 
dunkeln Hintergrund der nahen Karpathen und Sudetenberge. 
Aus endlosen Wäldern, die es umgrünten, rauschte eine immer 
gleiche, unvergeßliche Melodie. 

"Wer einen Dichter recht verstehen will" - sagt Eichen
dorH in ,Dichter und ihre Gesellen' -, "muß !leine Heimat 
kennen. Auf ihre stillen Plätze ist der Grundton gebannt, der 
danll durch alle seine Bücher wie ein unaussprechliches Heim
weh fortklingt. " 

In Wahrheit ist kein neuerer Lyriker so ganz aus dem We
sense-runde seiner Heimat emporgewachsen, so stet und zwie
spaltlos ihm verblieben. Im ritterlichen Kampf für den Glau
ben hatte EichendorHs Geschlecht seinen Adel erhalten; die
sem Glauben hatte es ritterlich Treue gewahrt. In der Abge
schiedenheit seines Stammsitzes hatte es in ihm seine ideellen 
Grundlagen bestimmt und behauptet. Und eben durch diese 
einsame Ruhe und Reinheit war der Glaube von allem dog
matischen Zwiespalt, aller Enge und Ängstlichkeit unberührt 
geblieben. Er wuchs wie das Geschlecht in tausendjähriger 
Sicherheit, in ritterlicher Freiheit, er verband sich der ewig-
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gleichen Erdverwachsenheit seiner Träger, er durchdrang ihr 
Leben und Wirken in der Natur, er durchdrang und beseelte 
die Natur selber. 

So wuchs Eichendorff empor aus der tausendjährigen Ein
heit und Festigkeit ideeller, religiöser und nationaler Anschau
ungen, Sitten und Bräuche, aus tausendjähriger, friedvoller 
Heimatsicherheit und Erdverwachsenheit. Seine Erziehung und 
Lektüre wurzelte in der Unschuld und Einheit vergangener 
Jahrhunderte_ Die alten Volksbücher erregten und erfüllten 
ihn, und er las sie mitten im Werden und Blühen der Natur, 
der sie entsprossen waren, in die sie dort wieder hineinwuch
sen: "Da saß ich denn einsam im Garten und las die Magelone, 
Genovefa, die Haimonskinder und vieles andere unermüdet der 
Reihe nach durch. Am liebsten wählte ich dazu meinen Sitz in 
dem Wipfel eines hohen Birnbaums, der am Abhange des Gar
tens stand, von wo ich dann über das Blütenmeer der niederen 
Bäume weit ins Land schauen konnte, oder an schwülen Nach
mittagen die dunklen Wetterwolken über den Rand des Wal
des langsam auf mich zukommen sah. . .. Ich weiß nicht, ob 
der Frühling mit seinen Zauberlichtern in diese Geschichten 
hineinspielte, oder ob sie den Lenz mit ihren rührenden Wun
derscheinen überglänzten .•• 

Mit zwölf Jahren beginnt Eichendorff ein Tagebuch, und 
zwischen den knappen Einträgen der ersten Jahre, die nur die 
wichtigsten Erlebnisse des Knaben bei Namen nennen, klingt 
es wie Jubelruf: "Die erste Lerche gesungen" - "hab ich die 
erste Schwalbe gesehen" - "Die erste Nachtigall" - "Ein 
schöner Frühling gewesen". Schon als Knabe lebt er mit der 
Natur, in kindlicher Liebe fühlt er sich ihr verbunden, heimat
lich von ihr um schützt und umschlossen. Unermüdlich durch
wandert er mit seinem Bruder die Wälder und Weiten. Bald 
lockt ihn die geheimnisvolle Abgeschlossenheit !>eines väter
lichen Jagdschlosses Sumin, das am stillen Weiher träumt, bald 
die Großartigkeit des Toster Schlosses, das mit seinen vielen 
Türmen, Erkern und Schießscharten finster schweigend von 
steilem, waldigem Gipfel niederschaut. 

Und ebenso früh, so heimatlich und unmittelbar wie die Na
tur umfängt und erfüllt ihn die Religion seiner Väter: "Mein 
Hofmeister fing an, mir alle Sonntage aus der Leidensge
schichte Jesu vorzulesen. Ich hörte sehr aufmerksam zu. Bald 
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wurde mir das periodische, immer wieder abgebrochene Vor
lesen zu langweilig. Ich nahm das Buch und las es für mich 
ganz aus. Ich kann es nicht mit Worten beschreiben, was ich 
dabei empfand. Ich weinte aus Herzensgrunde, daß ich 
schluchzte. Mein ganzes Wesen war davon erfüllt und durch
drungen, und ich begriff nicht, wie mein Hofmeister und alle 
Leute im Hause, die das doch alles schon lange wußten, nicht 
ebenso gerührt waren und auf ihre alte Weise so ruhig fort
leben konnten." 

So ist ihm Christus Gegenwart wie dem hl. Franziskus, wie 
Fra :Angeliko, wie Friedrich Spee. So ist sein Leben und Leiden 
ihm nicht dogmatische Lehre, nicht geschichtliche Überliefe
rung, es ist ihm Wirklichkeit, Anschauung, Eigenleben. In ihm 
selber pulst jene Ergriffenheit, die die Welt umfaßt in ihrer 
Reinheit, die alle Sünden in Liebe lösen, die sich !:leIber um 
der Liebe willen dahingeben möchte. Er gehört zu jenen edel
sten Erscheinungen des Katholizismus, über deren Leben und 
Kunst die Verheißung steht: "Selig sind, die reinen Herzens 
sind, denn sie werden Gott anschauen." 

In dieser Liebeseinheit und -reinheit wird die Welt ent
sühnt, die Natur geheiligt. Sinne und Seele, Natur und 
Geist finden und durchdringen sich in ihr. Ihr ist es nicht 
denkbar, daß ein Teil der Welt tot und unbeweglich bleibe, 
daß er nicht mitaufspringe, mitaufklinge in der Liebe zu 
Gott. Nein, die Religion ist "nicht einseitig der menschlichen 
Vernunft hingegeben, sondern gleichsam eine organische Got
tesverehrung, die den ganzen Menschen, Sinnlichkeit, Geist und 
Gefühl umfaßt und mithin mit dem Jenseits in mystischer Har
monie steht. '" Nimmt aber die Religion den ganzen Men
schen, also auch die Sinnlichkeit in Anspruch, so ist es töricht, 
ja frevelhaft, derselben bei ihrem höchsten Aufschwunge eine 
Schwinge altklug zu brochen." ("Die heilige Hedwig".) 

Aus dieser liebenden Einheit wächst Eichendorff kraftvoll 
und freudig empor. Und das Gymnasium in Breslau, das ihn 
aufnimmt, gefährdet sie nicht. In adliger Freiheit !:lucht er Kör
per und Geist gleichmäßig zu bilden. Früh schon ist er ein 
geübter Reiter, als Schwimmer ist er von solch übermütigem 
Selbstgefühl, daß er sich auf einem Spaziergang an der Oder 
plötzlich vor den Augen der Eltern mit dem fünf jäh
ngen Schwesterehen auf dem Arm in den Strom !>türzt und 
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zum anderen Ufer schwimmt. Er begleitet den Vater auf an
strengenden Jagden, er versäumt keine Gelegenheit zu Tanz 
und Lust. Mit Geschick nimmt er an den dramatischen Auf
führungen seines Gymnasiums teil. Konzert und Oper Bres
laus finden ihn immer wieder unter den Hörern. Und die stets 
ersehnten Ferien, die "Lubowitzer Jubelperioden" !>ind immer 
wieder voll Lust und Kraft und Waldesrauschen. So konnte 
er später über die Zeit, da er siebzehn Jahre alt, gemeinsam 
mit dem Bruder als Student in die Welt zog, freudig sagen: 
"Meine Phantasie hatte auf den waldgrünen Bergen gesunde, 
freie Luft genug eingesogen, um sich des Anfalls einer ganzen 
nüchternen Welt zu erwehren." 

"Ein quälendes Erwachen - Traurig öffneten sich meine 
Blicke zum letzten Male allen den umgebenden Schönheiten 
Lubowitzens, um sie anderthalb Jahre lang desto schmerzlicher 
zu vermissen." Im April 1805 brachen die Brüder nach Halle 
auf zum Studium der Rechtswissensschaften. Neben den ju
ristischen Vorlesungen hörten sie reichlich philosophische und 
philologische, vor allem bei dem berühmten Philologen Wolff. 
Sie hörten außerhalb der Universität die Vorlesungen Galls, 
denen Goethe beiwohnte, sie hörten die Vorlesungen des ro
mantischen Naturphilosophen Steffens, der als Widerleger 
gegen GaU auftrat und "durch lebendige, lodernde Kraft seines 
Enthusiasmus jeden seiner Zuhörer hinriß". Ein Spaziergang 
nach Leipzig zeigte ihnen Iffland in den "Räubern", wieder
holte Spazierritte nach Lauchstädt zeigten ihnen die Weima
rische Schauspieltruppe, sie sahen "Die Braut von Messina", 
sie sahen den "Goetz", dem Goethe mit Christiane in der Loge 
zuschaute, sie sahen "Fiesko", "Egmont", "Die natürliche 
Tochter". Im September unternahmen sie eine große Ferien
reise durch den Harz und Norddeutschland bis nach Ham
burg, Lübeck, Travemünde. "Oft nach Lubowitz denkend", 
wanderten sie, ergriffen von "diesem göttlichen Naturschau
spiel" zwischen den Wäldern, Schluchten und Gipfeln. Sie ver
loren sich in den Gipfelwolken des Brocken: "Der Berg war 
so öde, die Wolken flohen schnell, und durch den Riß der
selben tönten plötzlich die wunderbaren Melodien einer Schal
mei so klagend, so herzergreifend j wie aus femen, fremden 
Welten herüber klang das Glockengeläute einer Herde darin, 
die zwischen den Wolken die furchtbare Wildnis durchklimmte. 
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Betäubt von den zauberischen Märchen unserer Umgebungen 
erreichten wir endlich gegen Abend das große neue Brocken
haus, das wir aber nicht eher erblickten, bis wir davor stan
den." Zum ersten Male formen sich Bilder, in denen Eichen
dorffs Naturgefühl seiner selbst bewußt wird und ~ich mit
zuteilen ,'crmag. Und als die Morgensonne über dem Brocken 
emporsteigt, bricht es wie ein Jubel- und Liebesruf aus seinem 
Herzen: ,,0 Gott, wie schön ist deine Welt!" 

Ein buntes, übermütiges Studententreiben erfüllte damals 
Halles Straßen und Gassen. Die Studenten, die "bald die Beine 
auf die Gasse heraushängend in den Fenstern saßen und brüll
ten, bald in Stürmern, Kanonen, Helmen, Uniformen, Pump
hosen usw. vorbeidonnerten", fühlten sich als Herren der Stadt. 
Die Bürger und Offiziere "wichen schon von weitem vom brei
ten Steine", wenn sie mit ihren Rapieren daherklirrten. Und 
die Nächte lärmten von den Herausforderungen und Fehden 
zwischen Häschern und Studenten. Mit frohem Anteil zeichnet 
Eichendorff diese übermütigen Szenen, diese überschäumende 
Jugendherrlichkeit in sein Tagebuch ein. Aber er geht nicht 
unter in ihnen, wir sehen den Ernst und die Spannkraft seines 
Wesens, wenn er sich für den Juni bestimmt: "Diesen Monat 
um halb fünf Uhr aufstehen." Manche frühe Morgenstunde 
fand ihn in der verwilderten Einsamkeit des nahen Giebichen
stein, vertieft in die Lektüre von Novalis und Tieck, zumal 
in "Sternbalds Wanderungen". 

Im August I 806 traten die Brüder Eichendorff ihre "längst
ersehnte Ferienreise nach Schlesien" an. "Das Herz pochte 
uns immer mehr, je näher wir Lubowitz kamen, es begann zu 
regnen, die Luft war kühl, in unserm Innern aber brannte ein 
Feuer, das nicht zu verlöschen war_" Alle Eichendorffsche Poe
sie: Heimat, Liebe, funkelnder Übermut um schimmern die 
Heimkehr, bei der Kanonendonner aus allen Büschen grüßt, 
die Pauken und Trompeten schmettern, die Trommeln rasseln, 
und die Schloßbedienten als Kosaken verkleidet mit großem 
Zwickel und Schnurrbärten das Gewehr präsentieren. Man muß 
die Tagebücher des jungen Eichendorff lesen: das ganze phan
tastische, freudige, blühende Leben seiner Romane und No
vellen hat in ihnen seinen Lebensgrund. Jagden, Besuche, un
schuldig-zärtliche Abenteuer, Waldhornklang und Wipfelrau
sehen füllen die Tage. Ist die Jagd zu Ende, so wird mit 
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"Hurra, Vivat, Salven" im Freien pokuliert, "das leere Wein
faß in die Luft geschleudert und von allen im Fluge durch
schossen". Und schon klingt in den morgenroten Mutwillen 
dieser Tage auch der tiefere, ernste Grundton von Eichendorffs 
Dichtung: in den Waldhornklang der Jagden mischt sich der 
unaufhörliche Kanonendonner der französischen Belagerungs
truppen vor Breslau. Und "vereinigte sich auch alles, die Sache 
so romantisch als möglich zu machen: demohngeachtet kam 
mir unter dieser männlich starken Donnerwolke unsere Jagd 
heute bis zur Bangigkeit klein, untätig und dumm vor". 

Der Winter vergeht, der Frühling bricht herein und mit ihm 
der Lebens- und Liederfrühling Eichendorffs. Bewußt hebt nun 
sein leuchtendes Auge sich über den Blütenschnee, über das 
Wipfelgrün seiner Heimat, in bewußter Dankbarkeit und Liebe 
umfaßt sein trunken-staunendes Herz die Schönheit, die Le
bendigkeit, die All-Verbundenheit der Natur. Am I. Mai bringt 
sein Tagebuch die ersten Zeugnisse seines wachen Naturge
fühls. Drei Tage darauf heißt es aufs neue Abschied nehmen: 
es gilt zur Fortsetzung der Rechtsstudien nach Heidelberg. 

Am 17. Mai 1807 nach einer mondhellen Nacht voll Wälder
rauschen und Nachtigallenschlag, nach einer Reise, auf der 
das Naturgefühl Eichendorffs zum ersten Male wach und reich 
und selig sich zu begreifen und im Tagebuch auszujubeln ver
mag, fährt er morgens um vier Uhr mit dem Bruder in Heidel
berg ein, "das eine über alle unsere Erwartung unbeschreib
lich wunderschöne Lage hat". 

Das dämmernde Bild der Stadt ergreift ihn so, daß er sich 
nur einige Stunden Schlaf gönnt und dann den Heiligen Berg 
besteigt, "die himmlische Aussicht" auf die Stadt zu genießen. 
Wie seine romantischen Helden so oft, verirrt er sich in den 
Wäldern und kann den Gipfel nicht erreichen, aber doch steht 
er berauscht vor der Fernsicht, die ihm der Berg entrollt: die 
unendliche, schimmernde Ebene, das Silberband des Rheins, 
die blauen Rheingebirge. Und da er abends heimkehrt, singen 
die Wirtstöchter unter den Hotelfenstern zur Gitarre kokettie
rende Lieder. Studenten nehmen ihn in ihren Kreis. Burschen
lieder tönen bis in die Nacht. Napoleon wird ein Pereat ge
bracht. 

Das ist der erste Tag in Heidelberg. Jedes seiner Begebnisse 
könnte in "Ahnung und Gegenwart", in Eichendorffs jungem 
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Romane stehen. Und alle folgenden Tage sind ihm verwandt. 
Die "alte herrliche Burg" mit ihren Terrassen, Alleen, Brunnen 
und Klüften wird durchschwärmt und durchkrochen. Auf dem 
Schloßaltane wird Kommers gehalten mit Fackeln, Musik und 
Gesang, "mit der sämtlichen Schauspielergesellschaft aus Mann
heim" wird im Karlsberg zu Abend gespeist, feierliche Pro
zessionen wechseln mit Truppendurchzügen, hohe Persönlich
keiten werden von der Bürgerschaft in reicher Uniform ein
geholt, die Kanonen donnern, die Fahnen wehen, das beleuch
tete Schloß gewährt "durch die dunkle Nacht einen fürchter
lich-schönen Anblick". Und: "Jauchzen von allen Bergen." 

Zwischenhinein flimmern die geistigen Beziehungen und Ent
wickelungen: Thibauts und Görres Vorlesungen, der persön
liche Verkehr mit Görres, Schlegels Almanach, Runges Kupfer
stiche, Gries, der bedeutende Übersetzer Ariosts und Calde
rons, Des Knaben Wunderhorn, Die Freundschaft mit dem Gra
fen von Loeben (Isidorus Orientalis) und zuletzt noch eine 
kleine unglückliche Liebe mit aller heimlichen Unruhe und 
Seligkeit. 

Überquellend sucht die Dichtung dieser Lebensfülle zu fol
gen: gegen siebzig Gedichte sind für Heidelberg bezeugt. 

Eichendorffs frühe Gedichte (1802- I 805) sind - mehr 
noch als Goethes anakreontische Lieder - ohne Spur von sei
nem Wesen, ganz literarische Anempfindung und Nachahmung. 
Auch vielen von ihnen ist die Anakreontik noch Pate. Auf
forderungen zur Lebensfreude finden sich, Fabeln nach dem 
Muster Gleims, aneinandergereihte Naturbilder nach Ewald von 
Kleists "Frühling", daneben Klopstocksche Klänge, "Barden
begeisterung", Lob des alten Deutschlands, darinnen Mut und 
Kraft, des neuen, darin Wollust, Goldgier und schwache Ohn
macht herrschen; der Göttinger "Hain" klingt an, Bürgers "Le
nore" wird nachgebildet, ebenso seine Sonette, 1805 wirkt die 
Liebesdichtung des jungen Schiller ein. Selten erinnert ein Ton 
an Claudius. 

Auch die ersten der Heidelberger Gedichte, die zahlreichsten, 
stehen noch unter fremdem Einfluß, nicht mehr wechselnd, 
nicht mehr jeder neuen Lektüre folgend, jetzt ist es ein Name, 
der sie bestimmt: Ludwig Tieck. Die Gedichte der "Genovefa" 
und des "Oktavian" vor allem regen sie an. Die Buntheit ihrer 
romanischen Strophen formen findet sich wieder: Sonette, Ma-

S4 



drigale, Kanzonen, Terzinen, Sestinen, Assonanzen, Ball'lden. 
Auch Minnelieder verraten Tiecks Einfluß. Mehrfach werden 
Tiecksche Strophen glossiert. Tiecks Mischung der Sinnes
qualitäten wird nachgeahmt: "Sind die Farben denn nicht Töne 
- Und die Töne blaue Schwingen?" Wie bei Tieck wird das 
Musikalische mehr im Reim als im Rhythmus gesucht und streift 
manchmal an Tiecks Klingelei : "Wenn Nachtigalln aus grü
nen Hallen schallen", "Wenn noch aus alter Zeit die Glocken 
locken", "War' s niemals da, als rief die eine, deine?" Es ist 
erstaunlich, wie unrhythmisch Eichendorff unter die!)em frem
den Einfluß sein kann. 

Tiecks Einfluß, darin sich Eichendorff mit dem Grafen von 
Loeben findet, rührt noch von Halle her. Heidelbergs Aufgabe 
ist es, ihn aus diesem literarischen Bann zu lösen, ihn zu sich, 
zum Leben, zur Natur zu führen. Brentanos und Arnims Dich
tungen helfen dazu. Persönlich hat er heide wohl erst am Ende 
seines Aufenthaltes, nach der Pariser Reise (4. April bis 4. Mai 
1808) kennen gelernt. Am tiefsten beeinflußte ihn beider 
Sammlung "Des Knaben Wunderhorn", dessen erster Band 
1805 erschienen war, dessen zweiter und dritter Ende 1808 
erscheinen sollte. Görres "Teutsche Volksbücher" (1807) und 
Arnims "Zeitung für Einsiedler" (April bis August 1808) wirk
ten mit. In den Gedichten des "Wunderhorns" fand Eichen
dorff keinen Ton, den er unselbständig übernommen hätte, er 
fand hier seine eigenste menschliche und künstlerische Form, 
aber er fand sie literarisch bestätigt, programmatisch gefor
dert, er fand sie so endlos und mannigfalt, daß Sprache, Bau 
und Rhythmus ihm nun in freier allseitiger Fülle gegeben 
waren. "Das Volk" - schreibt der späte Eichendorff - "lebt 
weder von Brot noch Begriffen allein, sondern recht in seinem 
innersten Wesen von Ideen. Es will etwas zu lieben oder zu 
hassen haben, es will vor allem eine Heimat haben im vollen 
Sinne, das ist: seine eigentümliche Atmosphäre von einfachen 
Grundgedanken, Neigungen und Abneigungen, die alle seine 
Verhältnisse lebendig durchdringe." In dieser inneren Heimat
sicherheit, diesem einfachen, kräftigen Lebensgrund und -willen 
ist Eichendorff früh und dauernd dem Volke eins. Er ist ihm 
eins in der Erdverwachsenheit des Gutsherrn, in dem herzlich 
nahen Verhältnis zu Pächter, Gärtner, Knechten und Forst
leuten, er ist ihm eins in seiner gläubigen, liebenden Natur-
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verbundenheit, in der sinnlichen Lebendigkeit seiner Vorstel
lungen, der alle Abstraktion und Spekulation fremd und un
zugänglich sind, er ist ihm eins in der Grundkraft seines We
sens, dem Gemüt, das Sinnlichkeit und Idee noch zwiespaltlos 
umfaßt. Und der Begriff dieser Volks einheit, eines Völker
individuums, ist ihm höchstes Ziel und letzte Grenze aller per
sönlichen Entwicklung. "So wie persönliche Individuen, so gibt 
es auch Völkerindividuen, durch Klima, historische Erziehung, 
durch Stammesliebe und Abneigung voneinander mannigfach 
geschieden. In dem Geltendmachen dieser Individualität be
steht überhaupt die subjektive Freiheit; der unbedingte Ge
brauch dieser überall gleichberechtigten Freiheit aber wäre not
wendig ein Krieg aller gegen alle." ("Die heilige Hedwig".) 

In dieser gläubigen und liebenden Natur- und Volksverbun
denheit ist Eichendorff das Volkslied notwendig als 5eine per
sönliche Urform gegeben, wie sie dem nur zu zwiespältigen 
Brentano anfangs gegeben war, wie sie Brentano im Wunder
horn liebend erneuert hatte. Eichendorffs Lyrik ist der des 
Volksliedes verwandt, notwendig und ganz so, wie Friedrich 
Spees Lyrik ihm verwandt gewesen. Es ist nur die größere 
Einheit und Leidenschaftlichkeit, die drängendere - aber zwie
spaltlose - Bewußtheit, die beide vom Volke unterscheidet. 
Beider Lyrik ist wie das Volkslied ganz auf den Rhythmus 
gestellt, jenen ältesten, sanglichen Rhythmus, der an die Tanz
weisen und das Schnadahüpfel, die ursprüngliche und ein
fachste Form des Tanzliedes, anklingt. Aber wenn beim Volke 
Idee (Religion) und Sinnlichkeit sich selten bewußt und schöp
ferisch zusammenfinden, so haben Friedrich Spee und Eichen
dorff in ihrer mystischen Liebe, ihrer franziskanischen Gott
und Naturverbundenheit die bewußte Lebenseinheit, die ihr 
Lebensgefühl, ihre Schöpfergewalt stärker, vollendeter, unaus
gesetzter macht. Ihre Lieder sind wie Strophen, ihre ganze 
Lyrik wie ein unendliches, reines, göttlich-weltliches Liebes
lied: 

Schläft ein Lied in allen Dingen, 
Die da träumen fort und fort. 
Und die Welt hebt an zu singen, 
Triffst du nur das Zauberwort. 

Sie wissen das Zauberwort, es heißt: Gott. Ihr Gott aber ist 
die Liebe. Und darum hebt die Welt zu singen an. 
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Die ersten lyrischen Zeugen der Heidelberger Befreiung und 
Entwicklung verharren noch in Tiecks Sonettenform, die ja 
dem Gymnasiasten auch Bürger schon vermittelt hatte. Im 
Zyklus "Der Dichter", der Art und Aufgabe des Dichters zeich
net, bricht zuerst sein tiefstes Wesen durch: seine Reinheit 
und Ritterlichkeit, seine Begeisterung und Weltfrömmigkeit, 
die alles lösende, trunkene Musik seiner Seele. "Die schöne 
Mutter, die ihn hat geboren - den Himmel liebt er, der ihn 
auserkoren." Und hingerissen fühlt er, wie seiner Seele und 
Liebe Liebe und Seele der Welt antworten: "Denn, wo be
geistert er die Blicke weidet - Grüßt ihn der Weltkreis mit 
verwandtem Lichte." Wie oft mag er in Heidelbergs Mond
und Sternennächten, auf den rauschenden Gipfeln so sein Herz 
und das Herz der Welt in trunkenem Einklang gefühlt 
haben I 

Kurz hat wohl die Freundschaft Loebens den Einfluß Tiecks 
und der frühen Romantik gestützt, aber die neuen Kräfte sind 
stärker: die romanischen Formen schwinden, das musikalische 
Prinzip wechselt vom Melodischen zum Rhythmischen. Das 
Volkslied wird bestimmend, zumal das süddeutsche, das ganz 
auf den Rhytlunus der Tanzweisen und des Schnadahüpfel ge
stellt ist. Erstaunlich vollendet, in zwingender Formkraft, ganz 
Volkslied und ganz Eichendorff, klingt es auf: 

Erwartung. 

Grüß euch aus Herzensgrund: 
Zwei Augen hell und rein, 
Zwei Röslein auf dem Mund, 
Kleid blank aus Sonnenschein! 

Nachtigall klagt und weint, 
Wohllüstig rauscht der Hain, 
Alles die Liebste meint: 
Wo weilt sie so allein? 

Weil's draußen finster war, 
Sah ich viel hellern Schein, 
Jetzt ist es licht und klar, 
Ich muß im Dunkeln sein. 

Sonne nicht steigen mag, 
Sieht so verschlafen drein, 
Wünschet den ganzen Tag, 
Daß wieder Nacht möcht sein. 

Liebe geht durch die Luft, 
Holt fern die Liebste ein; 
Fort über Berg und Kluft! 
Und sie wird doch noch mein I 

Der erzählenden Form des Volksliedes verwandt entsteht 
"Mariä Sehnsucht", eine der schönsten Romanzen Eichendorffs, 
volkstümlich schon im Motiv, in jenem Wunsche, ein Kind 
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zu haben "weiß und rot", in der Dreizahl der Wünsche und 
im Aufbau, der an den dreifachen Wunsch die dreimal neue 
Situation knüpft. Aber die wundersame innere und äußere Ein
heit des Gedichtes ist Eichendorffs freie, bewußte Welt- und 
Kunstanschauung : 

Mariä Sehnsuch t. 

Es ging Maria in den Morgen hinein, 
Tat die Erde einen lichten Liebes

schein, 
Und über die fröhlichen grünen Höhn 
Sah sie den blaulichen Himmel weit 

stehn. 
"Ach! hätt ich ein Brautkleid wie 

Himmelsschein, 
Zwei goldene Flüglein - wie flög ich 

hinein!" 

Es ging Maria in stiller Nacht, 
Die Erde träumte, der Himmel wacht, 
Und durchs Herze, wie sie ging und 

sann und dacht, 
Zogen die Sterne mit goldener Macht. 
"A.ch, hätt ich das Brautkleid von 

Himmelsschein 
Und goldene Sterne gewoben drein!" 

Es ging Maria im Garten allein, 
Es sangen so lockend bunt Vögele in , 
Und Rosen sah sie im Grünen stehn, 
Viel rote und weiße so wunderschön, 
"Ach, hätt ich ein Knäblein, so weiß 

und rot, 
Wie wollt ich's lieb haben bis in 

den Tod!" 

Nun ist wohl das Brautkleid gewoben 
gar, 

Und goldene Sterne ins dunkle Haar, 
Und im Arme die Jungfrau das Knäb

lein hält 
Hoch über der dunkel erbrausenden 

Welt, 
Und vom Kinde gehet ein Glänzen aus, 
Das lockt uns nur ewig: nach Haus, 

nach Haus! 

Im April 1808 macht Eichendorff mit dem Bruder eine 
Reise nach Paris; auf der dortigen Bibliothek durchsucht er 
Handschriften und Drucke aus Deutschlands Vergangenheit, 
die Görres, der verehrte Lehrer, als Nachtrag seinen Volks
büchern folgen läßt. Im "Heißhunger nach Deutschland und 
den alten, treuen Klängen der Muttersprache" kehren sie schon 
nach Monatsfrist zurück. Im Juni 1808 erfolgt der Abschied 
von Heidelberg, das ihm - wie einst Straßburg Goethe -
Natur und Geist befreit hatte, das ihm wie Lubowitz lieb und 
eins geworden war und dessen schönste Keime und Knospen 
sich jetzt immer reicher zu Liedern entfalteten. Mit wieviel 
helleren, bewußteren Augen sah er nun die Heimat an. Über 
den Tagen seiner Rückkehr steht das Wort aus "Ahnung und 
Gegenwart": "Alles Durchlebte und Vergangene geht noch 
einmal ernster und würdiger an uns vorüber, eine überschweng
liche Zukunft legt sich wie ein Morgenrot blühend über die 
Bilder, und so entsteht aus Ahnung und Erinnerung eine neue 
Welt in uns und wir erkennen wohl alle die Gegenden und Ge-

58 



staltcn wieder, aber sie sind größer und schöner und gewal
tiger und wandeln in einem anderen, wunderbaren Lichte_" 

Damals schrieb er das Wort, das die schöne, reine, liebende 
Inschrift seines ganzen Lebens sein könnte: "Über mich übt 
die Heimat und die schöne Zeit wieder ihre alte Zauberei. 
Das Herz weit und hoffnungsreich, das Auge frei und fröh
lich, ernste Treue erfrischend über mein ganzes Wesen, so ist 
mein Sein, ich möchte sagen, ein Verliebtsein in die unver
gänglich jungfräuliche Schöne des reichen Lebens. Meine ein
zige Bitte zu Gott ist: Laß mich ganz sein, was ich sein kann." 

Auch die Tage der Liebe erblühen jetzt. Luise von Larisch, 
die siebzehnjährige Tochter eines Gutsherrn der Umgegend, 
entflammt und erfüllt ihn. Und wenn bei der Jugend beider 
auch nicht an eine sofortige Ehe zu denken ist, so entspricht 
es doch der reinen Harmonie von Eichendorffs Leben, daß 
seine Liebe sich jung und klar sogleich zu sicherem Wege 
findet und einer langen, innigen Ehe zugeht. 

Anfang 1809 ruft ihn eine Zusammenkunft mit Loeben nach 
Berlin. Auch Arnim und Brentano trifft er an, und der Ver
kehr mit Brentano wird jetzt häufiger und vertrauter: "Tau
senderlei Unvergleichliches und Lieblingssachen spielte und 
sang er." Arnim und Brentano stellen ihm wohl auch Adam 
Müller vor, der mit Kleist den "Phöbus" herausgegeben hatte 
und jetzt an dessen "Abendblättern" mitarbeitete, und hier 
wird er auch Heinrich von Kleist gesehen haben. Was aber 
in Kleist loderte, was aus Fichtes Reden und kreisen wetterte, 
das weckte jetzt in Eichendorff seine letzte Kraft und Wesen· 
heit und vollendete ihn: die Liebe und handelnde Sorge um 
das bedrückte Vaterland. 

Es war die "Volksindividualität", der Eichendorff zugehörte 
nach seinem Wesen und Willen. Aber er gehörte ihr bewußt, 
tätig, führend, auch darin tausendjährig bestimmt, er war der 
Freiherr und Ritter. Gott und Volk, beide liebte er, beide ver
trat er, mit jener Liebe, die es zu Taten drängt, die, voll Kraft 
und Treue, keine höhere Lust weiß, als Blut und Leben freudig 
einzusetzen. Auf dem Schlachtfelde war sein Geschlecht ge
adelt, auf dem Schlachtfelde mußte jeder Nachkomme den 
Adel von neuem rechtfertigen. "Es wäre nicht schön, lieber 
Graf" - sagt der Prinz in "Ahnung und Gegenwart" zu Fried
rich, Eichendorffs Abbild -, "wenn Sie sich von der gemeinen 
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Not absonderten." Und Friedrich entgegnet betroffen: "Gott 
behüte mich vor solcher Schande I mein Leben gehört Gott 
und meinem rechtmäßigen Herrn." Und der Schluß dieses 
Jugendromans ruft aus den Nöten des Vaterlandes der Zeit 
die todesmutige Parole zu: "Unsere Jugend erfreut kein sorg
los leichtes Spiel, keine fröhliche Ruhe, uns hat frühe der Ernst 
des Lebens gefaßt. Im Kampfe sind wir geboren und im 
Kampfe werden wir überwunden oder triumphierend unter
gehn." 

Jählings fühlt sich Eichendorff durch die Kreise Adam Mül
lers, Kleists, Fichtes aus der Heiterkeit seiner Jugend heraus
gerissen, seine Liebe verlangt aus dem Frieden der Natur, der 
Freunde, der Familie, aus der Sorge um die persönliche Ent
wickelung nach Tat und Kampf für das Allgemeine, in dessen 
Bedrückung jeder bedrückt, in dessen Knechtschaft jeder ge
knechtet ist. Aus tiefster Volksverbundenheit wächst Eichen
dorffs Liebe und Sorge um das Volksganze, aus seiner ritter
lichen Überlieferung das Bewußtsein führender Verantwortung. 
Schmerzvoll und zornig sieht er, wie wenige noch die Not ihres 
Vaterlandes fühlen, wie die große Masse gesinnungslos weiter 
um ihre kleinen Vorteile feilscht und hastet, wie Gott und Vater
land täglich neu vergessen, verraten und verkauft werden. In 
Stolz und Zorn und Verachtung gedenkt er der alten Zeit, in 
der ritterliche Treue und Tapferkeit für Volk und Gott zu ster
ben und zu siegen wußten: 
Seh ich im verfallnen dunkeln 
Haus die alten Waffen hangen, 
Zornig aus dem Roste funkeln, 
Wenn der Morgen aufgegangen, 

Und den letzten Klang verflogen, 
Wo im wilden Zug der Wetter 
Aufs gekreuzte Schwert gebogen 
Einst gehaust des Landes Retter; 

Ihres Heilands Blut und Tränen 
Spottend noch einmal verkaufen, 
Ohne Klage, Wunsch und Sehnen 
In der Zeiten Strom ersaufen; 

Denk ich dann, wie du gestanden 
Treu, da niemand treu geblieben: 
Möcht' ich über unsre Schande 
Tiefentbrannt in zorn'gem Lieben, 

Und ein neu Geschlecht von Zwergen Wurzeln in der Felsen Marke, 
Schwindelnd um die Felsen klettern, Und empor zu Himmels Lichten, 
Frech, wenn's sonnig auf den Bergen, Stumm anstrebend wie die starke 
Feige krümmend sich in Wettern, Riesentanne mich aufrichten. 

Eine herbe Geschlossenheit, eine klirrende Kraft klingt aus 
diesen Zeit- und Kampfliedern und ergänzt und erhöht in 
Rhythmus und Bild die volksliederartigen Gedichte. 

Nur kurze Zeit hält es Eichendorff nach seiner Rückkehr 
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in Lubowitz aus, es drängt ihn, "sich selber vergessend, dem 
Ganzen treulich zu helfen mit Geist und Mund und Arm. Er 
erstaunte, wie er noch so gar nichts getan, wie es ihn noch 
niemals lebendig erbarmt um die Welt. So schien das große 
Schauspiel des Lebens, manche besondere äußere Anregung, 
vor allem aber der furchtbare Gang der Zeit, der wohl keines 
der besseren Gemüter unberührt ließ, auf einmal alle die hellen 
Quellep.. in seinem Inneren, die sonst zum Zeitvertreiben wie 
lustige Springbrunnen spielten, in einen großen Strom ver
einigt zu haben." 

Da die Verhältnisse in Österreich geordheter und auch durch 
einflußreiche Verwandte für seine Anstellung im Staatsdienst 
aussicht5reicher lagen als in Preußen, ging er im Oktober 1810 
nach Wien. Zwei seiner tiefsten Lieder riefen den Wäldern der 
Heimat sein Lebewohl zu: "Wer hat dich, du schöner Wald -
Aufgebaut so hoch da droben?" und: ,,0 Täler weit, 0 Höhen 
- 0 schöner, grüner Wald." 

Er unterzieht sich den österreich ischen Staatsprüfungen und 
erhält fast in jeder der acht die "erste Klasse mit Auszeich
nung". Literarische Anregung erfährt er durch den Verkehr 
mit Adam Müller und Friedrich und Dorothea Schlegel. Um 
diese Zeit vollendet er seinen Roman "Ahnung und Gegen
wart", der, aller epischen Gegenständlichkeit fremd, durch und 
durch lyrisch-musikalisch ist. Er ist eine lyrisch-musikalische 
Rhapsodie über die Grundthemen Eichendorffs: Natur, Volk 
und Gott. Unmittelbar geht die Prosa immer wieder in Lieder 
über, sie ist das instrumentale Vorspiel oder die orchestrale 
Instrumentierung des gesanglichen Teils und rauscht in wun
dervollen, reinen und reichen Akkorden und Phantasien dahin. 

Im Februar 18 13 erschallt endlich Friedrich Wilhelms IH. 
Aufruf An mein Volk in die "feindlich lauernde Stille". Und 
Eichendorff besinnt sich keinen Augenblick. Er gibt die nahe 
Aussicht auf eine feste Anstellung im österreichischen Staats
dienst preis, er schiebt seine Heirat mit der Geliebten damit 
ins Unbestimmte zurück und eilt nach Breslau, um sich in 
Lützows Freischar einzureihen. Endlich waren Fühlen, Wollen 
und Handeln eins, "die Politik war selbst Poesie geworden". 
Und gegenüber der lebendigen, handelnden Poesie dieser Tage 
ist die gedichtete, die Lyrik der Freiheitskriege, wenig be
deutend. Körners Lyrik erhebt sich kaum zur eigenen, zeit-
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losen Form, vielleicht im Lied von Lützows wilder verwegener 
Jagd. Nur Arndts "Der Gott, der Eisen wachsen ließ", "Die 
Leipziger Schlacht", "Sind wir vereint zur guten Stunde" und 
Schenkendorfs "Soldaten-Morgenlied" und "Frühlingsgruß an 
das Vaterland" künden unmittelbar den heiligen Zorn und den 
heiligen Jubel des Völkerkampfes. Eichendorff dichtete "Auf
bruch" und "Soldatenlied", die voll stürmenden, persönlichen 
Lebens sind: 

Trompeten höre ich werben 
So hell durch die Frühlingsluft, 
Zur Hochzeit oder zum Sterben 
So übermächtig es ruft. 

Das sind meine lieben Reiter, 
Die rufen hinaus zur Schlacht, 
Das sind meine lustigen Reiter, 
Nun Liebchen, gute Nacht! 

Wie wird es da vorne so heiter, 
Wie sprühet der Morgenwind, 
In den Sieg, in den Tod und weiter, 
Bis daß wir im Himmel sind. 

Aber Jahns Bataillon, dem Eichendorff 'Zugeteilt ist, kommt 
über endlosen Hin- und Hermärschen, über abseitsführenden 
Sonderaufgaben nicht zum herzhaften Kampf. So tritt Eichen
dorff noch im Juli 18 13 während des Waffenstillstandes als 
Offizier in ein schlesisches Regiment über. Doch auch das 
gelangt nicht an den Feind, es muß die Besatzung der Fe~tung 
Torgau bilden, die französische Lazarettseuche ist es, die es 
dort zu bekämpfen hat, mit nicht weniger Unerschrockenheit, 
denn viel Tausende rafft sie dahin. Als sie bezwungen ist, 
verfaßt Eichendorff im Namen des Offizierkorps eine Bitt
schrift an den König, das Regiment abzulösen und ins Feld 
zu berufen, sie bleibt unerwidert. Unbefriedigt kehrt Eichen
dorff nach dem Pariser Frieden in die Heimat zurück. Er 
entschließt sich nun zur Heirat und siedelt nach Berlin über. 
Bald ertönt der Kriegsruf von neuern. Von neuem eilt Eichen
dorH zur Armee, von neuem trifft sein Regiment der Verdruß, 
erst am Tage nach der Entscheidungsschlacht von Belle
Alliance die Hauptarmee zu erreichen. In kleinere Gefechte 
und Scharmützel verwickelt, rückt es in Frankreich ein und 
nimmt teil am zweiten siegreichen Einzt:g in Paris. 

Nach der Heimkehr wird Eichendorff als Referendar bei der 
Breslauer Regierung angestellt, im Herbst 18 19 besteht er die 
Assessorprüfung in Berlin. 1820 wird er dort Hilfsarbeiter im 
Kultusministerium, kaum ein halbes Jahr darauf wird ihm die 
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kommissarische Versehung der Geschäfte eines katholischen 
Konsistorial- und Schulrates übertragen im Gebiete von West
preußen, Danzig und Marienburg. Und nach drei weiteren Jah
ren rückt er - seit 1821 Regierungsrat - in die Stellung 
eines Oberpräsidialrates bei der ostpreußischen Regierung zu 
Königsberg. 1831 folgt er einem Ruf nach Berlin in die Mi
nisterialabteilung für katholisches Kirchen- und Schulwesen. 
1844 bittet er um seinen Abschied. 

Inzwischen war 1818 Eichendorffs Vater gestorben, und die
ser Tod war der Anlaß zum Zusammenbruch der Vermögens
verhältnisse geworden, die durch die langen Kriegsunruhen 
immer mehr zerrüttet waren. Sämtliche schlesischen Güter muß
ten veräußert werden außer Lubowitz, das der Mutter als Wit
wen sitz blieb. Bei ihrem Tode 1822 ging auch das verloren. 
Zeitlebens hat Eichendorff vermieden, Lubowitz wiederzusehen, 
zu tief hätte es ihn geschmerzt, die Heimat seines Geschlechts, 
seiner Jugendherrlichkeit in fremden Händen zu sehen. Aber 
die Melodie der Heimat verließ ihn nicht, sie war die Melodie 
seines Wesens. Ihr "geheimes Singen" durchdringt sein Wir
ken und Dichten das Leben lang, so wie er es 1819 schon sei
nem Bruder prophezeit hatte, da jener ins ferne Tirol, in öster
reichische Dienste übertrat: 

Ihr Wipfel und Ihr Bronnen rauscht nur zu I 
Wohin du auch in wilder Lust magst dringen, 
Du findest nirgends Ruh, 
Erreichen wird dich das geheime Singen -
Ach, dieses Bannes zauberischen Ringen 
Entfliehn wir nimmer, ich und du I 

Obwohl Eichendorff der äußeren und inneren Natur seiner 
Heimat entrissen, ob er nach Berlin, Königsberg, Danzig ver
schlagen, ob er in geistig entgegengesetzte Sphären hinaus
gewiesen wird, er bleibt, der er ist: der treue Sänger seines 
Volkes, seines Gottes, seiner Wälder und Weiten, der liebes
mutige Kämpe und Ritter. 

Bequeme Rast ist nicht des Lebens wert, 
Nach Ruh sehnt sich die Menschenbrust vergebens, 
Erkämpft will sein, was hoher Sinn begehrt. 
Ein Krieger bleibt der größte Mann zeitlebens, 
Er kämpft mit Rede, Büchern oder Schwert. 

Dauernd pulst in seinem ritterlichen Blute die liebende Ver
antwortung für sein Volk, ihre Pflicht und ihr Mut: "Der Adel 
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ist seiner unvergänglichen Natur nach das ideale Element der 
Gesellschaft; er hat die Aufgabe, alles Große, Edle und Schöne, 
wie und wo es auch im Volke auftauchen mag, ritterlich zu 
wahren, das ewig wandelbare Neue mit dem ewig Bestehen
den zu vermitteln und somit erst wirklich lebensfähig zu 
machen. Mit romantischen Illusionen und dem bloßen eigen
sinnigen Festhalten des Längsverjährten ist also hierbei gar 
nichts getan." 

In rechtem Ernst und edler Reinheit schreibt er I 8 I 4 bei 
der Herausgabe von "Ahnung und Gegenwart" an Fouque: 
"Ich möchte am liebsten mein ganzes Sinnen, Trachten und 
Leben mit allen seinen Bestrebungen, Hoffnungen, Mängeln 
und Irrtümern meiner Nation, der es geweiht ist, zur strengen 
Würdigung und Beratung darlegen ... " 

Gegrüßt du weite Runde, 
Burg auf der Felsenwand, 
Du Land voll großer Kunde, 
Mein grünes Vaterland! 

Euch möcht' ich alles geben, 
Und ich bin flirstlich reich, 
Mein Herzblut und mein Leben, 
Ihr Brüder, alles flir euch! 

" ... Es gibt noch so Vieles, Großes und Freudiges zu voll
bringen; Gott hat uns ein Vaterland wiedergeschenkt, es ist 
nun an uns, dasselbe treu und rüstig zu behüten, und endlich 
eine Nation zu werden, die unter Wundern erwachsen und von 
großen Erinnerungen lebend, solcher Gnade des Herrn und 
der eigenen kräftigen Tiefe sich würdig beweise. Und dazu 
braucht es nun auch andere Kämpfer noch als bloße Soldaten. 
Wäre auch ich imstande, zu dem großen Werke etwas Rechtes 
beizutragen I Meine Kraft ist gering und noch von vielen 
Schlacken und Eitelkeiten getrübt, aber die Demut, mit der 
ich meine Unzulänglichkeit erkenne, und der Wille, das Beste 
zu erlangen, ist redlich und ewig." 

Poesie ist Eichendorff die sinnliche Darstellung des Ewi
gen, die Politik aber ist nichts anderes, darf nichts anderes 
sein als die Verwirklichung dieses Dargestellten: Das Reich 
Gottes auf Erden; das ist die Aufgabe der Politik, wie es die 
Aufgabe aller großen Poesie gewesen ist. Poesie und Politik 
müssen religiös sein. Über der Idee des Individuums steht 
die Idee des Staates, über der Idee des Staates die allumfas
sende religiöse Idee: "Die freiwillige Ergebung der mensch
lichen Vernunft an eine ihr unbegreifliche und doch erkannte 
höhere Führung und Weisheit über ihr. Diese Eingebung ist 
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die Religion, der wahrste Ausdruck aller Religionen das Chri
stentum Der Repräsentant der Nationalität ist der König; die 
christliche Vermittelung der getrennten Nationalitäten aber ist 
die Idee des Papstes." In dieser Sehnsucht nach einer höch
sten geistigen Menschheitsgemeinschaft, nach einem dauern
den, klaren, unmittelbaren Bezug der Wirklichkeit zur Idee 
gründet Eichendorffs Liebe zum Mittelalter. Zumal in der Idee 
des Rittertums scheint ihm diese unmittelbare Einheit von Volk 
und Gott, von Denken und Handeln ewig herrlich gegeben. 
"In blanker Rüstung als Kämpfer Gottes" dazustehen, mit dem
selbell Schwertstreich seinem Volk neues Gebiet, seinem Gott 
neue Herzen zu erobern, das war die edelste Harmonie des 
Menschentums. Und aus dieser begeisterten religiösen und sitt
lichen Volks- und Menschheitsge.meinschaft, aus dieser lieben
den Einheit heraus wendet er sich zornig gegen die individuelle 
Willkür und Überhebung der Zeit in religiösen, philosophischen 
und politischen Dingen, er wendet sich gegen "die alte Erb
sünde der Reformation: die Heiligsprechung der subjektiven 
Eigenmacht, die moralisch zur hochmütigen Selbsttäuschung, 
in der Poesie und namentlich im Drama [Schillers] zum fal
schen Ideale führt", er wendet sich - so sehr er ihn als Dichter 
liebt und bewundert - gegen Goethe, dessen "vom positiven 
Christentum ab gewandte Poesie die vollendete Selbstvergötte
rung des emanzipierten Subjekts und der verhüllten irdischen 
Schönheit" bedeutet. Ideell haben ihm "Goethes Wirklichkeit 
und Schillers Ideal nur Bedeutung in bezug auf ein Drittes 
über ihnen, wo beide bereits versöhnt und eins sind: auf die 
Menschwe~dung Christi, des göttlichen Vermittlers von Natur 
und Freiheit". Christi Leben, Christi Liebe, Christi Leiden: 
das ist da5 ewige Liebesgeheimnis, in dem alle Widersprüche 
sich lösen, alle Völker sich finden. "Es gibt keinen Fortschritt 
in der ewigen Wahrheit, eben weil sie wahr und folglich ewig 
ist; wohl aber gibt es einen Fortschritt oder vielmehr einen 
Wechsel in der Art und Weise, sich dieser Wahrheit zu nähern, 
sie möglichst aufzufassen." Und so singen seine literaturge
schichtlichen Schriften das Hohelied der romantischen Dich
ter, die sich "mit jugendlich feuriger Begeisterung zu Rittern 
des Christentums erklärten wider den herrschenden Rationa
lismus". "Es war, als erinnerte das altgewordene Geschlecht 
sich plötzlich wieder seiner schöneren Jugendzeit. " Und so 
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wendet er sich gegen die liberalen Politiker der Revolutions
jahre, die die Weltgeschichte meistern wollen, die ein religiös 
und politisch in gottgesetzter Ordnung und Einheit verbundenes 
Volk zersplittern wollen zu religiös und politisch willkürlichen, 
ungezügelten Individuen. Mit heiligem Zorn tritt ihnen ~eine 
"Mahmmg" entgegen: 

Genug gemeistert nun die Weltgeschichte! 
Die Sterne, die durch alle Zeiten tagen, 
Ihr wollet sie mit frecher Hand zerschlagen 
Und jeder leuchten mit dem eignen Lichte. 

Doch unaufhaltsam rücken die Gewichte, 
Von selbst die Glocken von den Türmen schlagen 
Der alte Zeiger, ohne euch zu fragen, 
Weist flammend auf die Stunde der Gerichte. 

o stille Schauer, wunderbares Schweigen, 
Wenn heimlich flüsternd sich die Wälder neigen, 
Die Täler alle geisterbleich versanken, 

Und in Gewittern von den Bergesspitzen 
Der Herr die Weltgeschichte schreibt mit Blitzen 
Denn seine sind nicht euere Gedanken. 

"Euer Exzellenz Ansicht der gegenwärtigen politischen Zu
stände" - schreibt Eichendorff 1854 an Theodor von Schön
"ist durchaus frisch und kräftig, und mir wie aus der Seele 
geschrieben. Es scheint in der Tat, als sollte nun Satanas durch 
Beelzebub vernichtet werden, gleichwie in der Urzeit die Lind
würmer die Drachen auffressen mußten, damit eine höhere 
Generation Platz gewinne. Ob die Dummheit deshalb klüger 
werde, ist freilich eine andere Frage. Das beste dabei ist in
des, daß die Weltgeschichte nichts danach frägt, sondern rück
sichtslos ihren Weg fortgeht, und der liebe Gott zuletzt doch 
Recht behält." 

Diese unerschütterliche Zuversicht, daß "der liebe Gott zu
letzt doch Recht behält", nimmt Eichendorffs Kampf und Streit 
das Verneinende, Bittere und Heftige, sie gibt trotz allen Zeiten
zwiespaltes seinem Wesen und Dichten die stete freudige Ein
heit, Kraft und Begeisterung. Ob auch Zeiten kommen wie 
1849, wo er "aus unüberwindlichem Ekel an der moralischen 
Fäulnis, die zum Himmel stinkt", nach Amerika auswandern 
möchte, Zeiten, die er überwindet, indem er sich in die Poesie 
zurückzieht, in seine oder Calderons Dichtungen, dessen Autos 
er übersetzt, im Tiefsten bleibt ihm doch stets die freudige Be-
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jahung und die große Liebe. Ob auch Ab- und Irrwege die 
Menschheit locken - was tut'sl Zuletzt führt doch Aller Weg, 
führen alle Wege zum Vaterherzen Gottes, der die Liebe, der 
Frieden, die ewige Schönheit und Jugend ist: 

Wenn die Welt, so wild bewegt, 
Ängstlich schaut nach ihren Rettern: 
Über aller Nebel Wogen 
Wölbt Er kühn den Friedensbogen, 
Und, wie nach verzognen Wettern, 

Rauscht die Erde wieder mild, 
Alle Knospen Blüten treiben, 
Und der Frühling ist sein Haus. 
Und der Frühling geht nie aus. 

Nein, der Frühling geht nie aus I Immer wieder bricht er aus 
Frost und Dunkel, über erstarrte Herzen, zerrissene Geister, 
über bröckelnde Zeiten quillt die Flut seines jungen Lebens, 
das tote Laub entwirbelt, die Säfte steigen, die Wipfel grünen, 
Rosen duften aus Feld und Garten, und die Nachtigallen !lchla
gen. Das ist "die unvergänglich jungfräuliche Schöne des rei
chen Lebens", das ist die ewige Offenbarung Gottes, der die 
Schönheit und die Liebe ist. Ihre Melodie tönt unaufhörlich aus 
den geheimnisvollen Gründen des Seins; ob auch der Lärm 
des Tages sie dem dumpfen Ohre übertäubt: der Dichter ver
nimmt sie, staunend, schauernd, demütig lauscht er ihr, immer 
neu ergriffen: 

Alles Lebens tiefste Schöne 
Tun geheimnisvoll ja Töne 
Nur dem frommen Sänger kund, 

Und die Freude sagt kein Mund, 
Die Gott wunderbar gelegt 
In des Dichters Herzensgrund. 

"Die Menge, nur auf weltliche Dinge erpicht, zerstreut und 
träge, sitzt gebückt und blind draußen im warmen Sonnen
scheine und langt rührend nach dem ewigen Licht, das l'Iie nie
mals erblickt. Der Dichter hat einsam die schönen Augen 
offen; mit Demut und Freudigkeit betrachtet er, selber er
staunt, Himmel und Erde, und das Herz geht ihm auf bei 
der überschwenglichen Aussicht." 

Das ist des Dichters Glück und Berufung, er ist, wie alte, 
fromme Zeiten es wußten, Sänger, Priester und Ritter zu
gleich, er empfängt auf einsamen Höhen aus Gottes Händen 
die heiligen Tafeln, sie dem Volke zu künden, das in den Tiefen 
um die Götzen des Tages tanzt: 

Der Dichter kann nicht mit verannen; 
Wenn alles um ihn her zerfallt, 
Hebt ihn ein göttliches Erbarmen -
Der Dichter ist das Herz der Welt. 

Den blöden Willen aller Wesen 
Im Irdischen des Herren Spur, 
Soll er durch Liebeskraft erlösen, 
Der schöne Liebling der Natur. 
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Wie ein Liebender, der das Antlitz der Geliebten überall 
wiederfindet, so geht er durch die Welt: er hat Gott gesehen, 
und Gottes liebendes Antlitz strahlt ihm aus jeder Erscheinung. 
Mag auch der Mensch sich verhärten, mag er in sich Gottes 
Bild verdunkeln und verhängen mit trüben Begierden, es bleibt 
Eine Welt, die ewig rein, ewig jung und herrlich Gottes Züge 
trägt: das ist die Natur. Die Natur, das Waldesrauschen seiner 
Heimat, die Gärten seiner Jugend, sie klingen und duften uno 
aufhörlich in seiner Seele, in ihnen hat der Gott seiner Väter, 
seiner Jugend sich ihm verkündet, sie waren das Paradies, 
wo Gott noch persönlich erschien und redete, gütig, väterlich, 
mahnend. Und seine Worte, seine Melodie, ~ein Antlitz im 
Herzen - was ist da Poesie anders als die "fortwährend begei
sterte Anschauung und Betrachtung der Welt und der mensch
lichen Dinge". Und was an Zeitenzwiespalt kann vor dieser 
göttlichen Begeisterung standhalten I "Wenn in einem sinn
reichen, einfach strengen, männlichen Gemüte auf solche Weise 
die Poesie wahrhaft lebendig wird, dann verschwindet aller 
Zwiespalt: Moral, Schönheit, Tugend und Poesie, alles wird 
eins in dem adeligen Gedanken, in der göttlichen, sinnigen 
Lust und Freude." Dies ist der "ewige Sonntag" im Gemüte 
Eichendorffs, im Gemüte seines "Taugenichts", diese unschul
dige Heiterkeit und Liebe, der jeder Tag ein "Tag des Herrn", 
jeder Tag voll Gnade und Gottesgegenwart ist: 

\Vem Gott will rechte Gunst erweisen, 
Den schickt er in die weite Welt, 
Dem will er seine Wunder weisen 
In Berg und Tal und Strom und Feld. 

Das ist die Wanderlust der Eichendorffschen Gestalten, der 
"Dichter und ihrer Gesellen", Während die große Masse, die 
Krämer und Philister träge zu Hause liegen, an das Irdisch
Nützliche und -Nüchterne gebunden, nur von Kinderwiegen 
wissend, von Sorgen, Last und Not um Brot, im Feilschen 
und Markten um das Endlich-Nächste des Unendlichen ver
gessend, ziehen sie aus in unbekannte Weiten, in die Fülle der 
Wunder, wollen und müssen sie: 
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Stets aufs neu mit freud'gem Schrecken, 
Ist sie auch die alte blieben, 
Sich die schöne Welt entdecken, 
Ewig jung ist, was wir lieben! 



Und so wandern sie durch Morgenrot und Wipfelrauschen, über 
silberne Flüsse und dämmernde Gipfel. Wovon sie leben, das 
Wirklich-Nächste, wir wissen es nicht, wir wissen nur, daß 
sie lieben. Immer aufs neue schauen sie liebes-gottes-schön
heitstrunken hoch hinab in die frühlingsselige Welt: 

Es steht ein Berg im Feuer, 
In feurigem Morgenbrand, 
Und auf des Berges Spitze 
Ein Tannbaum überm Land. 

Und auf dem höchsten Wipfel 
Steh' ich und schau' vom Baum, 
o Welt, du schöne Welt du, 
Man sieht dich vor Blüten kaum! 

Im Takte ihrer eigenen Lieder schreiten sie, der Liebe!.lieder, 
die ihre Seele Tag um Tag der Welt zujubelt: "Es schienen 
so golden die Sterne ... " "Es rauschen die Wipfel und schau
ern ... " "Es war, als hätt' der Himmel - Die Erde still ge
küßt . _ ." "Möcht wissen, was sie schlagen - So schön bei 
der Nacht ... " All ihr Sagen und Singen ist ein einziges Jubel
und Liebeslied. Wie die Lerche steigt ihre Seele Morgen um 
Morgen aus den Schollen des Irdischen und schmettert die 
sprengende Gewalt ihrer Liebe aus. Wie die Lerche will ihre 
Seele in ewigen Morgenröten trunken untergehen: 

Die Lerche. 
Ich hörte in Träumen Die Glocken, und schlängelnder 
Ein Rauschen gehn, Ströme Lauf 
Und sah die Wipfel sich säumen Rauscht glänzend her, 
Von allen Höhn - Und die glühenden Berge ragen 
Ist's ein Brand, ist's die Sonne? Wie Inseln aus weitem, dämmerndem 
Ich weiß es nicht, Meer. 
Doch ein Schauer voll Wonne Noch kann ich nichts sagen, 
Durch die Seele bricht. lleglänzt die Brust, 
Schon blitzt's aus der Tiefe und Nur mit den Flügeln schlagen 

schlagen Vor großer seiger Lust! 

Dies trunkene Lied schrieb Eichendorff mit einundsechzig 
Jahren, bis zum Ende bleibt er der aufrechte Sänger und Ritter, 
Schwert und Laute gibt er nicht aus der Hand. "Das Leben hat 
zum Ritter ihn geschlagen", und, sein getreuester Vasall, harrt 
er ihm aus im Singen und Siegen. Zu den Liedern fügt er 
die Novellen, zu den Novellen die Übersetzungen, zu den Ober
setzungen die literaturgeschichtlichen Schriften: "Über die 
ethische und religiöse Bedeutung der neueren romantischen 
Poesie in Deutschland", "Der deutsche Roman des achtzehnten 
Jahrhunderts in seinem Verhältnis zum Christentum", "Zur Ge
schichte des Dramas", "Geschichte der poetischen Literatur 
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Deutschlands". Unermüdlich kämpft er in ihnen gegen alle 
Tendenzdichtung, alle willkürliche, zerrissene, gottentfremdete 
Poesie, drängt er, ihr die wahrhafte Poesie wieder entgegen· 
zusetzen, "nicht durch juvenile Wiedererweckung der Roman· 
tik, sonden: einzig durch die stille, schlichte, allmähliche Ge· 
walt der Wahrheit und unbefleckten Schönheit, durch die reli· 
giös begeisterte Anschauung und Betrachtung der Welt". So 
geht er, treu seiner Welt, seinem Volk, seinem Gott aus diesem 
Frühling hinüber in den "Lenz, der nimmer endet". Und noch 
über sein Grab, drauf Schwert und Laute ruhen müßten, dringt 
lebenskündend seine frohe Verheißung: 

Es haben viel Dichter gesungen 
Im schönen deutschen Land. 
Nun sind ihre Lieder verklungen, 
Die Sänger ruhen im Sand. 

Aber solange noch kreisen 
Die Stern um die Erde rund, 
Tun Herzen in neuen Weisen 
Die alte Schönheit kund. 

Im Walde da liegt verfallen 
Der alten Helden Haus, 
Doch aus den Toren und Hallen 
Bricht jährlich der Frühling aus. 

Und wo immer müde Fechter 
Sinken im mutigen Strauß, 
Es kommen frische Geschlechter 
Und fechten es ehrlich aus. 

UHLAND 

Brentano und Eichendorff hatten das Volk vor allem als Na· 
tur erlebt in seinem elementaren Sein und Wesen. Der künst
Lerische Ausdruck dieses Erlebnisses, ihre lebendige Verbunden
heit mit dem Volksliede einte sich den lyrisch unmittelbaren 
Liederr: des Volkes, den Tanzweisen, dem Schnadahüpfl, der 
Romanze. Ludwig Uhland (1787-1862) erlebt das Volk als 
Geschichte, in seinem Tun und Handeln "im rüstigen Leben". 
Seine Verbundenheit mit dem Volksliede gründet auf der Volks
ballade, dem historischen Volkslied, der Volkssage. Brentano 
und Eichendorff waren Natur gewesen, ursprünglich, quellend, 
unerschöpflich an Gefühl und Einbildungskraft. Uhlands Le
bensgefühl ist fest im Handeln bestimmt, ist in Geschichte und 
Leben an das einzelne Ereignis gebunden. Seine Phantasie ver
mag das Vorhandene in seinen tieferen Beziehungen zu er
fühlen, zu deuten, aber nicht in schöpferischer Freiheit neues 
Leben zu schaffen. Er ist im schlichten, ehrlichen, kräftigen 
Sinn gegenständlich, episch. Das Lyrische, das "Romantische" 
in ihm ist nur Zufall und zeitlich bedingt, davon gilt mit we
nigen Ausnahmen Goethes herbes Wort: "Ich nahm den Band 
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[von Uhlands Gedichten] mit der besten Absicht zu Händen, 
allein ich stieß von vornherein gleich auf so viele schwache 
und trübselige Gedichte, daß mir das Weiterlesen verleidet 
wurde. .. Je mehr sich aber Uhland von der sentimentalen, 
lyrischen Weichheit, von der fremden Verträumtheit seiner 
Jünglingsjahre befreit, je kräftiger und handelnder er dem 
Schicksal seines Stammes und Volkes entgegenwächst, desto 
gegenständlicher, kraftvoller, bedeutender erfüllen sich seine 
Balladen und erzwingen Goethes Anerkennung: "Ich griff dann 
nach seinen Balladen, wo ich denn freilich ein vorzügliches Ta
lent gewahr wurde und recht gut sah, daß sein Ruhm einigen 
Grund hat." 

Die ersten Gedichte Uhlands schwelgen in Wehmut und 
Empfindsamkeit: "Fühle weich und weineI" - wie denn häu
fig tat- und zweckbestimmte Naturen, solange ihr Gefühl nicht 
in der einzelnen Handlung bestimmt, solange es ziellos sich 
selbst überlassen ist, in Weichheit und Rührung verfallen. Noch 
später bricht Uhland bei reinen Gefühlserlebnissen oft in Trä
nen aus. Hölty, Mathisson und Salis sind die Lyriker, in denen 
seine ersten Gedichte untergehen. Grab- und Todesgedanken 
füllen sie, "Stöhnen des Winds in mondbeglänzten Ruinen". 
In Ossians Nachempfindung verbinden sich diese wehmütig
weichlichen Stimmungen den Schatten des Bardenturns. Das 
Jahr 1805 bringt die Läuterung. In einem Brief dieses Jahres 
legt Uhland ausführlich seinen künstlerischen Standpunkt klar. 
Klopstock und Schillers Lyrik werden abgelehnt: "Nichts hat 
so irregeführt und führt noch immer so irre als unseliger Drang 
zum Erhabenen, besonders, wenn dieser Drang den Nach
ahmungsgeist zur Quelle hat. Eine gewisse Periode nach Klop
stock mag zum Beweise dienen. ... Schillers frühere wilde 
Produkte machten so manchen exzentrischen Jüngling glauben, 
daß er zum Feuer und Licht der Welt geboren sei, eben weil 
er exzentrisch ist. ... Aber gerade solche Brauseköpfe sind 
oft geistlos; sie sind Sklaven einer kranken Phantasie, und 
ist die Krankheit vorüber, so setzt gänzliche Ermattung ein .... 
Schiller als philosophischer Dichter in späteren Jahren brachte 
neues Verderben unter die Dichterlinge." Uhland verlangt, daß 
"jedes Gefühl in regsamer Gestalt hervortritt; das Ideelle be
lebt sich im Reellen, das Universelle im Individuellen". Im 
Gegensatz zu dem unwahren, überreizten, metaphysischen Ge-
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fühlen und Reflexionen Klopstocks und Schillers verweist er 
auf die klare Schönheit und Bedeutsamkeit alles Lebendigen: 
"Das Leben, wie es ist, ist edel." Und schon bestimmt sich 
diese Überzeugung in ihren weltanschaulich -dichterischen 
Grundlagen: "Das zeigt die Volkspoesie, die sich neu empor
hebt." "Die objektive, die allereinfachste Poesie wird von 
neuem hervorgezogen. Goethe, Tieck, in dessen eigenen Wer
ken und den Bearbeitungen altdeutscher Gedichte, Herders eid, 
des Knaben Wunderhorn usw. mögen zeugen." 

Gegen Ende des Jahres war der erste Band von "Des Kna
ben Wunderhorn" erschienen, Herders Volkslieder waren Uh
land zu Augen gekommen. Und in ihnen war er seiner be
wußt geworden. Er hatte sich erkannt in seiner Volks- und 
Stammesverbundenheit. Seine individuellen Empfindungen be
gannen ihm mehr und mehr als die zufälligen zu erscheinen. 
Nicht, wo er sich - wo er sein Volk aussprach, da war Poesie. 
"Für eine Poesie für sich, vom Volke abgewendet, eine Poesie, 
die nur die individuellen Empfindungen ausspricht, habe ich 
nie Sinn gehabt. Im Volke mußte es wurzeln, in seinen Sitten, 
seiner Religion, was mich anziehen sollte. . .. Meine eigenen 
Gedichte sind in der Liebe zu ihm gewurzelt." 

Aus diesen Erkenntnissen und Erlebnissen heraus, in dieser 
Wurzelfestigkeit und Heimatsicherheit wurden Uhlands Emp
findungen beruhigter, klarer und wahrer. Seine Grab- und 
Todesstimmungen läuterten sich zu der objektiven Wahrheit 
und Anschaulichkeit des Gedichtes: "Droben stehet die Ka
pelle." Seine Naturempfindung hellte sich auf und gestaltete 
sich zum schönsten seiner lyrischen Gedichte: 

Das ist der Tag des Herrn! 
Ich bin allein auf weiter Flur; 
Noch eine Morgenglocke nur, 
Nun Stille nah und fern. 

Anbetend knie ich hier. 
o süßes Graun I Geheimes Wehn I 
Als knieten viele ungesehn 
Und beteten mit mir. 

Der Himmel nah und fern, 
Er ist so klar und feierlich, 
So ganz, als wollt' er öffnen sich. 
Das ist der Tag des Herrn! 

Ossians Meer- und Nebelstimmungen objektivieren sich zum 
vollendet abgetönten Helldunkel vom "Schloß am Meere", 

Aber neben diesen drei reifen Gedichten des Jahres stehen 
neununddreißig, die fast durchweg "schwach und trübselig" 



sind, Gedichte, die ebenso unwahr und anempfunden in ihrer 
Form wie in ihrem Inhalt sind, alkäische und sapphische Stro
phen, freie Rhythmen, Mondschein-, Ruinen- und Klosterbil
der voll Wehmut und Tränen. Billige Gefühle sprechen sich 
in ebenso billigen Vergleichen und Reimen aus. Liebe und 
Triebe, Sonne und Wonne, Brust und Lust finden sich häufig 
und unbedenklich zueinander. Und diese innere Unsicherheit 
hält an, auch die nächsten Jahre finden wir immer wieder Ge
dichte, die unpersönlich und unbedeutend sind. Ja, wenn wir 
die ganze Abteilung der "Lieder" durchschauen, in die Uhland 
seine rein lyrischen Stücke gesammelt hat, so bleiben am Ende 
nur noch ein halbes Dutzend Gedichte, die wahrhaft zwingend 
sind: Des Knaben Berglied, Der Schmied, Einkehr (Bei einem 
Wirte wundermild ... ), Heimkehr (0 brich nicht Steg ... ), 
Abreise (So hab ich nun die Stadt verlassen) und - neben 
dem "Tag des Herrn" das lyrisch reinste - Frühlingsglaube 
(Die linden Lüfte sind erwacht ... ). Selbst von diesen "Lie
dern" weisen "Die Kapelle" und "Des Knaben Berglied" aus 
dem rein Lyrischen hinaus ins Epische hinüber. Und, das Un
persönliche seiner Grundrichtung am schärfsten verdeutlichend, 
hat Uhland nocH den "Tag des Herrn", dieses rein lyrische und 
persönliche Stimmungsbild durch die überschrift "Schäfers 
Sonntagslied" von sich abgerückt. Selbst die Liebe zu seiner 
späteren Frau, die erst nach fünf Jahren ihre Erfüllung fand, 
vermag seine Lyrik nicht zu leidenschaftlichem, persönlichem 
Ausdruck zu steigern. Ihr einziger bedeutsamer Ausdruck ist 
das schlichte, still verhaltene Gedicht: 

Der Ungenannten. 

Auf eines Berges Gipfel, In meiner Seele Tiefen, 
Da möcht' ich mit dir stehn, 0 sähst du da hinab, 
Auf Täler, Waldeswipfel Wo alle Lieder schliefen, 
Mit dir herniedersehn ; Die je ein Gott mir gab I 
Da möcht' ich rings dir zeigen Da würdest du erkennen: 
Die Welt im Frühlingsschein, Wenn Echtes ich erstrebt. 
Und sprechen: wär's mein eigen, Und mag's auch dich nicht nennen, 
So wär' es mein und dein. Doch ist's von dir belebt. 

Uhland selber fühlte frühzeitig, daß seinen subjektiven Stun
den und Stimmungen Recht, Macht und Notwendigkeit fehle. 
Es war kein Chaos in ihm, aus dem er sich durch die formende 
lyrische Gewalt zu sich selber hätte zurückzwingen müssen. 
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Die trübe Dämmerung seiner jugendlichen Wehmut konnte 
dieses Chaos nicht lange vortäuschen. Es war kein Sich-Ver
lieren in ihm, das zum Sich-Finden im Gedicht geworden wäre. 
Es war kein Zwiespalt in ihm zwischen sich und der Umwelt, 
der ihn zur leidvollen oder trotzigen Selbstbehauptung und 
Selbstoffenbarung genötigt hätte. Einfach, klar und fest, so 
hatte er seine Anschauungen von den Vätern ererbt, und so 
bewahrte er sie, ohne Erschütterung, ohne Kampf. Es war 
auch kein religiöses oder ritterliches Selbstgefühl in ihm, das 
ihn wie Friedrich Spee oder Eichendorff zum bewußteren, lei
denschaftlichen Anwalt seines Volkes bestimmt hätte. Sein reli
giöses Gefühl war ohne jene mystische Gewalt, die Welt und 
Natur in sich auflöst, um sie liebedurchglüht zurückzugeben. 
Seine Religion war ein kernig demokratischer Protestantismus, 
ein schlichter Glaube an Gottes väterliche Vorsehung und die 
Zuversicht, ihm durch ehrliches, selbstloses Handeln am näch
sten zu kommen. Seine vielfache und bedeutsame politische 
Tätigkeit als Abgeordneter usw. betrachtete er ohne jedes Pa
thos der Berufung, sie war, wie seine Religion, schlicht, demo
kratisch, objektiv: "Es lag nie in meinem Wunsche, eine Stel
lung als Leiter einer Partei einzunehmen. überhaupt beteiligte 
ich mich an politischen Verhandlungen nur, weil ich es für 
Pflicht hielt, mich nicht zu entziehen, wenn ich dazu berufen 
wurde. Ich wollte aber immer nur als gemeiner Soldat dienen 
und ließ die hervorragenden Stellungen gern den anderen, die 
sich dazu drängten." "Nur als Bürger, als einer aus dem Volke 
trat ich mit an." 

Einer solch schlichten Objektivität, solch holzgesch~itzten 
Wesenheit konnte die subjektive Gewalt der Lyrik sich nicht 
erschließen. Ein paar echte innerliche Naturstimmungen wa
ren das einzige, das ihr zureifen konnte. Nur die ganz unbe
stimmte, unpersönliche, willkürliche Subj ektivität der Jugend 
konnte an die Möglichkeit lyrischer Subjektivierung glauben 
- um so mehr als dieser Glaube durch die Freundschaft mit 
einer so viel subjektiveren, oft nur zu schrullenhaften Natur 
wie Justinus Kerner (1786-1862) gereizt wurde. Und Uhland 
sucht diesem Glauben gerecht zu werden, indem er förmlich 
auf lyrische Gedichte Jagd macht. Er sucht Anregung zu sei
nen Gedichten in der Lektüre, er notiert sich Ideen und Vorfälle 
zur lyrischen Behandlung, er zeichnet die Naturbeobachtungen 
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einsam-beschaulicher Spaziergänge sorgfältig in sein Tagebuch 
ein. Geringfügige Tatsachen sucht er durch übersteigerung 
ihrer Bedeutung lyrisch nutzbar zu machen. Aber diese künst
liche Produktion konnte einer so ehrlichen, kernigen Natur wie 
Uhland auf die Dauer keine Erfüllung bringen. Unbefriedi
gung und Zweifel über sein Dichten stellen sich immer wieder 
ein. Sein Leben wie sein Dichten verlangt nach Objektivität. 
"Mein poetisches Leben ist jetzt ein Umherschweifen von einem 
Entwurf zum andern .... Meine Luftgebilde zerstören sich unter
einander." (1807.) "Verschiedene kleine Lieder habe ich ge
dichtet, doch fehlt meinem Dichten jetzt der Zusammenhang, 
die bestimmte Richtung, ein herrschendes Prinzip." (18 I I.) 

Die Cegenwart seines Volkes vermochte diese Sehnsucht 
nicht zu befriedigen, sie war zwiespältig und zerfahren. Würt
temberg war der Vasall Napoleons. Um so verlangender wen
det sein Blick sich in dessen Vergangenheit. "Der deutsche 
Dichter, dem es um die wahre, in rüstigem Leben erscheinende 
Poesie zu tun ist, fühlt einen auffallenden Mangel an vater
ländischer Mythologie, er findet so wenig alte Kunden seiner 
Nation, die sich der bildenden Kraft ohne Sträuben hingäben 
und doch auf der anderen Seite das tiefste Leben der Seele zur 
objektiven Erscheinung förderten. ... Um so ernster sollte 
man in unseren Tagen darauf denken, zu retten, was noch zu 
retten ist. Aber nicht bloß ursprünglich deutsche, auch die 
Kunden verwandter Völker, von den Rittern der Tafelrunde, des 
Grals, Karls des Großen usw., sowie die altnordischen Erzäh
lungen verdienen alle Aufmerksamkeit. Ein Geist des gothi
sehen Rittertums hatte sich über die meisten Völker Europas 
ausgebreitet." I 806 schon hat Uhland in diesem Briefe seine 
Aufgabe als Balladendichter wie als Literaturhistoriker begrif
fen und ausgesprochen. Und 1801 schon waren ihm die ersten 
Anregungen hierzu geworden, als er bei Verwandten im "Hei
delberger Museum" Lieder aus dem Heldenbuche, zumal das 
Lied vom alten Hildebrand, entdeckte. Auf dem Gymnasium 
gab ihm dann Professor Rösler den Saxo Grammatikus in Mül
lers übersetzung oder die Heldensage mit nach Hause: "Aus 
diesem Werke entkeimte meine Vorliebe für die nordische 
Mythe." Und Jahr um Jahr begreift nun Uhland sich deut
licher im Zusammenhang mit der epischen Poesie seines Vol
kes. Sie ist ihm Gegenwart. So wie für Brentano und Eichen-

7S 



dorH das vergangene und gegenwärtige Volk in der Natur eins 
ist, so ist es ihm eins in der Geschichte. Er übersetzt, bear· 
beitet und erforscht altdeutsche Gedichte. "Schon durch Tieck 
und andere Dichter ist dadurch Gutes gewirkt worden, daß 
sie alte Worte und Formen wenigstens in einem gewissen 
Kreise in Kurs gebracht. Neuere Dichter sollten auf diesem 
Wege mutig fortschreiten und sich mit der Sprache sowohl 
als der Mythologie und ganzen Poesie ihrer Väter mehr und 
mehr in traulichen Verkehr setzen .... 0, daß erschiene die 
Zeit, da zwischen den sonnigen Bergen der alten und neuen 
deutschen Poesie, zwischen denen das Zeitalter der Unpoesie 
wie eine tiefe Kluft hinabdämmert, eine befreundende Brücke 
geschlagen und darauf ein frohes Hin- und Herwandeln le
bendig würde I" (1807. ) 

Im Erleben dieser alten dichterischen und geschichtlichen 
Kunden beginnt Uhland aus der lyrischen Unsicherheit und Un
wahrheit herauszuwachsen. In ihrem "rüstigen Leben", ihren 
Kämpfen und Taten "fördert er das tiefste Leben !.einer Seele 
zur objektiven Erscheinung". Die Ballade, das episch-gegen
ständliche Erlebnis drängt die Lyrik immer mehr zurück. 1809 
kann er schon an Mayer schreiben: "Meine Poeterei verliert 
sich beinahe ganz in den Balladen. Das Buch der Balladen wird 
auch das größte werden von den drei, in die ich meine Ge
dichte geteilt. Ich dichte vielleicht als Prolog eine Art von 
Apologie dieses meines Hangs zum Altertümlichen, ob er gleich 
nach meiner Überzeugung keiner Apologie bedürfte. Ich emp
fehle vielmehr jedem Dichter, sich recht innig in die Schriften 
deutschen Altertums zu versenken und seine Bildung aus dem 
Stamm des deutschen Vaterlandes erwachsen zu sehen." 

Aber die Balladen, die in diesen Jahren entstehen, zeigen 
von der naiven Kraft und Gegenständlichkeit ihrer Vorbilder 
doch recht wenig. Sie singen ein lyrisch-romantisches, durch
aus unwirkliches Mittelalter, in dem vielmehr Empfindungs
seligkeit, und zwar recht übliche, als Gestalt vorherrscht. Die 
übernommenen Sagenmotive sind lyrisch-romanzenhaft ver
weichlicht. Gedichte, wie Drei Fräulein, Der schwarze Ritter, 
Der Rosengarten, Die drei Lieder, Der junge König und die 
Schäferin, Der Rosenkranz geben den Grund zu Heines Urteil, 
daß Uhland "die naiven, grauenhaft kräftigen Töne des Mittel
alters ... in eine kränklich-sentimentale Melancholie auflöst, 

76 



daß er die starken Klänge der Heldensage und des Volkslieds 
in seinem Gemüt gleichsam weich gekocht habe", daß "die 
Frauen der Uhlandschen Gedichte nur schöne Schatten, ver
körperter Mondschein" seien, "in den Adern Milch und in den 
Augen süße Tränen, nämlich Tränen ohne Salz", und daß die 
Ritter "aus Harnischen von Blech beständen, worin lauter Blu
men stecken statt Fleisch und Knochen". Einflüsse Tiecks so
wie der persönliche Zusammenhang, den Uhland mit der Ro
mantik gewann, mit Amim und Brentano durch die Zeitung 
für Einsiedler, mit Fouque durch den von ihm und Kerner her
ausgegebenen Almanach mochten ihn in dieser ~ubjektiven 
Verweichlichung unterstützen. Gewiß war Uhland in vielem 
durchaus und notwendig mit ihnen eins. Die Forderung des 
Volkstümlichen, Deutschen, die Erforschung der alten Sage 
und Dichtung war ihnen tiefst gemeinsam. Aber seine Art war 
zu innerst frei von allen mystischen, auflösenden Elementen. 
Das heidnische Germanentum, "die Götter der wilden Eichen
haine" standen ihm mindestens so nah wie das Christentum. 
Und das Germanentum macht er in seinem Aufsatz "Über das 
Romantische" (1807) zur Mutter der Romantik: "Das Chri
stentum ist ein viel umfassender Gegenstand der Romantik, 
aber wohl nicht die Mutter derselben. Schon in den alten nor
dischen Götter- und Heldensagen herrscht der romantische 
Sinn. " 

Sollte sich Uhland aus den literarischen Einflüssen, aus der 
literarischen Kenntnis um die Sagen und Taten seiner Väter 
zu deren wesenhaft lebendiger Darstellung finden, so konnte es 
nur durch ein volksverbundenes, kraftvoll tätiges Leben selber 
geschehen. Es ist bezeichnend, daß sein volkstümlichstes Ge
dicht in unmittelbarem Zweckzusammenhang mit dem Leben 
des Volkes wurzelt: "Hebel und Kölle gaben "Vier schöne 
neue Kriegslieder" zum besten der badischen Invaliden her
aus. Ich wurde aufgefordert, auch ein Kriegslied zu dichten, 
und dies veranlaßte den ,Guten Kamerad'." I 8 I 0 hatte Uh
land seine Dissertation vollendet und tratmun seine langersehnte 
Reise nach Paris an, um dort in der reichen Nationalbibliothek 
nach Kunden des Mittelalters zu suchen. Hatte er doch schon 
1807 Kölle auf seiner Reise zugerufen: "So wollt ich Sie be· 
schwören bei dem heiligen Mutternamen : Deutschland I Gehn 
Sie in die Bibliotheken von Paris, suchen Sie hervor, was da 
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vergraben liegt von Schätzen altdeutscher Poesie 1 . . . Wo Sie 
in einem alten Buche eine schöne Kunde, Legende usw. fin
den, die einer poetischen Bearbeitung würdig wäre, lassen Sie 
die nicht verloren gehn." Den größten Teil seiner Zeit in 
Paris verbrachte Uhland auf der Bibliothek, in hingebendem 
Studium. Eine Fülle dichterischer Anregungen nahm er von 
hier mit. Es galt nun, sie vom Blut des Lebens trinken zu 
lassen. 

Als Advokat in Tübingen, als Sekretär beim Justizministe
rium, dann als Advokat in Stuttgart, trat Uhland in das han
delnde Leben ein. So wenig die Tätigkeit dort ihm oft ent
sprach, so mannhaft und gewissenhaft erfüllte er sie. Und sein 
festes Wirken und Schaffen in Tag und Leben lohnt sich. 
Schon jetzt gewinnen seine Balladen Kraft und Gegenständ
lichkeit, lebendige Gestalt. "Rolands Schildträger" entsteht 
I 8 I I, Anfang I 8 I 2 "Siegfrieds Schwert" und Ende I 8 I 2 der 
prachtvolle, leben- und liederfreudige "Taillefer": 

Normannenherzog Wilhe1m sprach einmal: 
"Wer singet in meinem Hof und in meinem Saal? 
Wer singet vom Morgen bis in die späte Nacht, 
So lieblich, daß mir das Herz im Leibe lacht?" 

"Das ist der Taillefer, der so gerne singt 
Im Hofe, wann er das Rad am Bronnen schwingt, 
Im Saale, wann er das Feuer schüret und facht, 
Wann er abends sich legt und wann er morgens erwacht." 

Jede Weichlichkeit, jede lyrische Sentimentalität ist ge
schwunden. In kräftiger, schlichter Gegenständlichkeit setzt 
die Ballade ein und so erfüllt sie sich. Das nächste Jahr 50-

dann, das Jahr 18 13, reißt Uhland aus der Poesie ganz in 
das Leben, ins Leben seines Volkes hinein. Württemberg war 
nie gleich Preußen von Napoleon als Feindesland behandelt 
worden, der König hatte als Bundesgenosse manchen Vorteil 
von ihm empfangen. So waren Haß und Erbitterung gegen 
ihn nicht entfernt so stark wie in Preußen. Aber Uhland und 
seine Freunde waren vom nationalen Gedanken zu sehr erfüllt, 
um nicht mitaufzuflammen in Anteil und Begeisterung. Uhland 
wartet, daß endlich auch der württembergische König eine all
gemeine Volksbewaffnung einrichten werde, ihn verlangt da
nach, in ihre Reihen zu treten "und darin eine wahre Beruhi
gung für mein ganzes künftiges Leben zu finden". 
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Wann: Freiheit I Vaterland I ringsum erschaUet, 
Kein Sang tönt schöner in der Männer Ohren. 
Im Kampfe, wo solch heilig Banner wallet, 
Da wird der Sänger kräftig neugeboren. 

Noch kurz vorher hatte er geklagt, daß die Dichtung, die Trä
gerin der Humanität und höchsten Gesittung vom rohen Kriege 
bedroht sei. Jetzt ist ihm seine DichtlUlg Traum und Tand: 

Ich sang in vor' gen Tagen 
Der Lieder mancherlei 
Von alten frommen Sagen, 
Von Minne, Wein und Mai. 

Nun ist es ausgesungen, 
Es dünkt mir alles Tand; 
Der Heerschild ist erklungen, 
Der Ruf: fürs Vaterland I 

Was er so lange sehnsüchtig in vergangenen Jahrhunderten 
erforscht und erlebt hatte, große, heilige Kämpfe, deutsche 
Taten und deutsche Siege, das war nun Gegenwart und gewal
tigste Wirklichkeit. Nicht in grauen Jahrhunderten, in ver
schollenen Sagen - um ihn, neben ihm reckten sich die Hel
den empor. Die alten Zeiten wurden neu, die Welt ward jung, 
und wie ehemals fanden sich Volk und Gott im heiligsten 
Kampf zusammen: 

Es rauscht und singt im goldnen Licht: 
Der Herr verläßt die Seinen nicht. 
Er macht so Heil'ges nicht zum Spott, 
Viktoria I mit uns ist Gott! 

Aus dieser machtvollen Ergriffenheit schwingt - bedeut
samer denn die fünf eigentlichen Zeitbilder - die Kraft und 
Bewegtheit in neue Balladen über: in "Des Sängers Fluch", 
in die "Schwäbische Kunde" und in die vier Balladen von 
"Der Väter tapfem Taten, der alten Waffen Glanz": Graf 
Eberhard der Rauschebart. In ihnen vereinigt sich die kraft
vollste Gegenständlichkeit und Lebendigkeit mit der klarsten 
Einfachheit und innigsten Volkstümlichkeit. Der Rauschebart 
ist mit typenbildender epischer Gewalt erfaßt, seine Gestalt 
und seine Kämpfe mit derbem, erdhaftem Humor, mit den 
festen, eindringlichen Strichen eines alten Holzschnittes dar
gestellt. 

Bewußt hatte sich Uhland in den letzten Balladen der Ge
schichte seines engeren Stammes zugewandt. Er war der Über
zeugung, daß, "wenn erst jeder Volksstamm zum Selbstgefühle 
erwacht sein wird, hieraus auch die Kraft des Ganzen hervor
gehen werde". Und in bewußtem, tätigem, opfervollem An-
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teil greift er nach den Freiheitskriegen in die bedrohten poli
tischen Geschicke seines Landes ein. Seit 1805 hatte der König, 
- König durch Napoleons Gnaden - die Verfassung seines 
Staates eigenmächtig aufgehoben, um absolut zu regieren. Zehn 
Jahre hindurch war das Volk unter dauerndem Protest ohne 
ständische Verfassung geblieben. Jetzt nach Napoleons Sturz 
hielt der König es für geraten, einer einberufenen Ständever
sammlung einen neuen Verfassungsentwurf vorzulegen. Aber 
das Volk protestierte und verlangte die alte Verfassung, sein 
altes, gutes Recht zurück. Der Landtag mußte ohne Entschei
dung vertagt werden. Uhland verfaßte eine Eingabe der Stutt
garter Bürger an den König um Wiederherstellung der alten 
württembergischen Verfassung. Mannhaft und ernst fordert er 
"die vermöge der alten Verfassung dem württembergischen 
Volk zustehenden Rechte und Freiheiten, welche dasselbe von 
seinen Voreltern durch Verträge mit Eurer Majestät Vorfahren 
erworben und seit Höchstihrer Regierung durch nichts ver
wirkt hat". Und das Schicksal seines Volkes ergreift und er
füllt ihn, daß auch seine Dichtung wieder unmittelbar zu den 
Zeitgeschicken fordernd, kämpfend Stellung nimmt: 

Andre Zeiten, andre Musen! 
Und in dieser ernsten Zeit 
Schüttert nichts mir so den Busen, 
Weckt mich so zum Liederstreit: 

Als wenn du, mit Schwert und Wage, 
Themis, thronst in deiner Kraft, 
Und die Völker rufst zur Klage, 
Könige zur Rechenschaft! 

In kräftiger, ernster Volksverbundenheit schreibt er sein Lied 
vorn "alten, guten Recht": 

Wo je bei altem gutem Wein 
Der Württemberger zecht, 
Da soll der erste Trinkspruch sein: 
Das alte gute Rechtl 

In diesem und dem weiteren Dutzend von Uhlands politischen 
Liederr~ weht ein durchaus anderer Geist als in der politischen 
Lyrik der vierziger Jahre. Ohne deren Rhetorik, Pathos und 
Phrase sind sie im schlichtesten, sachlichsten Sinne Trutz- und 
Fehdelieder nicht eines einzelnen, nicht einer Partei, sondern 
eines Volkes, eines selbst- und rechtbewußten. 

Der König stirbt, sein Sohn unterbreitet dem Landtag einen 
neuen Verfassungsentwurf, der aber zwei Kammern vorsieht. 
Die Stände wenden sich energisch gegen die Einsetzung einer 
besonderen Adelskammer, und Uhland schreibt in erdhaft 
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demokratischem Protest seine politische Flugschrift: "Keine 
A"delskammerl": "Kein Stand soll dem menschlichen Verkehr 
mit den andem enthoben sein, alle sollen sich gegenüberstehen, 
Auge in Auge, wie es Menschen gegen Menschen geziemt .... 
Um die Idee ist es zu tun, um die Menschenwürde." Eine 
Einigung kam nicht zustande. Wiederum wurde der Landtag 
im Juni 1817 aufgelöst. Uhland sang ihm einen Nachruf, der 
seinem treuen Mut für das Recht Beifall pflichtet und das 
heilige Recht des Volkes aufs neue feststellt und fordert: 
Noch ist kein Fürst so hochgefürstet, 
So auserwählt kein ird'scher Mann, 
Daß, wenn die Welt nach Freiheit 

Daß er allein in seinen Händen 
Den Reichtum alles Rechtes hält, 
Um an die Völker auszuspenden 

dürstet, So viel, so wenig ihm gefällt. 
Er sie mit Freiheit tränken kann, 

Die Gnade f1ießet aus vom Throne, 
Das Recht ist ein gemeines Gut, 
Es liegt in jedem Erdensohne, 
Es quillt in uns wie Herzensblut. 

Nach der Auflösung der Landstände trat eine ruhigere Zeit 
ein, die Uhland nutzte, um seine Liebe zu Geschichte und Ge
schick seines Volkes im "Ernst Herzog von Schwaben" in un
mittelbaren Gestalten, zu unmittelbarer Wirkung dramatisch 
auszusprechen. Die Advokatur brachte ihm nur wenig ein und 
schaffte ihm keine Freude. Aber er wies jede Möglichkeit von 
sich, während dieses verfassungslosen Zustandes ein Amt an
zunehmen. Er war nicht gewillt, um persönlichen Glückes wil
len, vom Recht des Volkes nur einen Schritt zu weichen. Selbst 
als sein Herzenswunsch, sich ganz seinem altdeutschen Stu
dium hinzugeben als Professor für deutsche Sprache und Li
teratur, sich erfüllen will, erklärt er seinem Vater: "Was die 
Professorstelle für deutsche Literatur anbelangt, so steht mir 
in Hinsicht derselben der nämliche Grundsatz entgegen, der 
mich von jeder Bewerbung bei der neuen Organisation ab
halten mußte: vor Herstellung eines Rechtszustandes in un
serem Lande auf jede Stelle zu verzichten, welche mit einer 
Verpflichtung auf den Namen des gegenwärtigen Königs ver
bunden wäre." Er, der Heimattreueste, denkt daran, außer 
Landes zu gehen und bemüht sich vergebens um eine Pro
fessur in Basel, Frankfurt oder Karlsruhe. Endlich 1819 wer
den die Landstände neu berufen. Uhland ist unterdes wählbar 
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geworden, und aus den verschiedensten Wahlkreisen drängt 
sein Volk, ihn zu seinem Vertreter zu machen. Er wird Ab
geordneter seiner Heimatstadt Tübingen. Diesmal wird der Ver
fassungsentwurf angenommen, und Uhland wird mit der Dank
adresse an den König beauftragt. Bald darauf führt Uhland 
seine Braut heim. Aber dieser persönlichen Feier gönnt er so 
wenig Raum, so selbstlos erfüllt ihn die Sorge um das Geschick 
seines Volkes, daß er den ganzen Morgen des Hochzeitstages 
bis 2 Uhr mittags im Ständehaus verbringt und rogar nach 
der Trauung noch einmal auf kurze Zeit dahin zurückkehrt. 

Bis 1826 wird er fast völlig von der Politik in Anspruch ge
nommen. Daneben beschäftigt er sich mit den alten Sagen 
und Dichtungen seines Volkes. 1822 erscheint ~eine Arbeit 
über Walter von der Vogelweide. Im Dezember 1829 wird end
lich sein liebster Wunsch erfüllt: er wird zum außerordent
lichen Professor für deutsche Literatur in Tübingen ernannt. 
Als aber nach der Julirevolution 1830 auch in Schwaben die 
liberale Bewegung neu aufflammt, zaudert er nicht, das Man
dat, das ihm die Hauptstadt anträgt, anzunehmen. Eingriffe 
der Regierung in die Rechte dieses Landtags geben Anlaß zu 
einer feierlichen Verwahrung, die wieder Uhland entwirft. Die 
Kammer wird aufgelöst. Auch in die neue Kammer zieht Uh
land ein. Und als ihm die Genehmigung der Regierung zur 
Ausübung des Mandats, deren er als Staatsbeamter bedarf, ver
sagt wird, schwankt er keinen Augenblick, die ihm so teure 
Professur, seine Lebens- und Herzenstätigkeit, preiszugeben 
und seine Entlassung zu erbitten, um dann unermüdlich im 
Dienste seines Volkes tätig zu sein. 1838 zieht er sich von 
der ständischen Wirksamkeit zurück, 1848 wird er aufs neue 
der Sprecher seiner Mitbürger, er verfaßt die Eingabe an den 
landständischen Ausschuß Württembergs, darin ein deutscher 
Bundesstaat mit parlamentarischer Vertretung gefordert wird, 
allgemeine Volksbewaffnung, volle Preßfreiheit, Vereinsfrei
heit, Öffentlichkeit und Mündlichkeit der Rechtspflege, Selb
ständigkeit der Gemeinden und eine Revision der Landesver
fassung. Vom Ministerium der Opposition wird er in den Sieb
zehner-Ausschuß gewählt, der bei der Revision der Bundes
verfassung beratend der Bundesversammlung zur Hand gehen 
soll. Und schließlich wählt ihn der Wahlbezirk Tübingen-Rot
tenburg in die neue Nationalversammlung. Dort wendet er sich 
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bei der Beratung über das Haupt des neuen Reiches in seiner 
bedeutsamsten Rede gegen ein Erbkaisertum und fordert ein 
sechs Jahre waltendes, durch die Volksvertretung wählbares 
Reichsoberhaupt. "Es wird kein Haupt über Deutschland leuch
ten, da<> nicht mit einem Tropfen demokratischen Öles gesalbt 
ist." Er begleitet die Nationalversammlung von Frankfurt nach 
Stuttgart. Erst nach ihrer völligen Auflösung kehrt er nach 
Tübingen zurück, um seiner Volksverbundenheit und -liebe nun 
ganz im Erforschen und Darstellen der alten deutschen Poesie 
genug zu tun. 

Die dichterischen Schöpfungen Uhlands waren :"eit seinem 
tätigen Eintritt in die Politik seltener geworden. Nur das Jahr 
1829 bringt acht Balladen, darunter Bertran de Born, Ver sa
crum, Tells Tod, und das Jahr 1834 bringt neben zehn lyrischen 
Gedichten die gleiche Balladenzahl, unter ihnen die Geister
kelter, Das Glück von Edenhall und 

Die versunkene Krone. 

Da droben auf dem Hügel, 
Da steht ein kleines Haus, 
Man sieht von seiner Schwelle 
Ins schöne Land hinaus; 
Dort sitzt ein freier Bauer 
Am Abend auf der Bank, 
Er dengelt seine Sense 
Und singt dem Himmel Dank. 

Da drunten in dem Grunde, 
Da dämmert längst der Teich, 
Es liegt in ihm versunken 
Eine Krone, stolz und reich, 
Sie läßt zu Nacht wohl spielen 
Karfunkel und Saphir; 
Sie liegt seit grauen Jahren, 
Und niemand sucht nach ihr. 

Die männliche Freiheit, die kernige Reife, die kräftige Volks
verbundenheit seines Lebens und Wirkens ist in diese Balladen 
übergegangen, und eine wärmere, nachmittägliche Beleuchtung 
um schimmert sie. Nach 1834 versiegt Uhlands Dichtung außer 
kleinen Gelegenheitsgedichten bis zu seinem Tode (1862) ganz, 
achtundzwanzig Jahre. "Geben Sie acht" - hatte Goethe zu 
Eckermann geäußert - "der Politiker Uhland wird den Poeten 
aufzehren." Und Chamisso hatte an Uhland geschrieben als 
"d~n Dichter, den Mann nach unserem Herzen, dessen Gedichte 
jetzt Taten sind, und solche, wie die Zeit sie heischt und 
braucht". Ja, Uhlands Volksverbundenheit und -liebe war aus 
dem dichterischen Erleben dämmernder Volksvergangenheit in 
die Tatenhelle der Gegenwart, in Kampf und Wirken hinaus
getreten. Seine Objektivität war aus einer Objektivität der Dar
stellung zu einer Objektivität des Handelns geworden. Seine 
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Sorge und Liebe für sein Volk mußte sich auf das einzelne, 
Nächste, das Zweckdienliche richten. Die künstlerische An
schauung ist frei, aber die politische ist gebunden, ist zweck
bestimmt. Uhland war eine viel zu gründliche, ehrliche Natur, 
um beide dauernd zu verwischen, um in den Irrtum der "poli
tischen Lyriker" zu verfallen. Und ~benso unmöglich war es 
für ihn, gleichzeitig künstlerisch in der deutschen Vergangen
heit und politisch in der erregten Gegenwart zu leben und zu 
wirken. 

So scheiden sich frühzeitig Uhlands künstlerische und poli
tische Interessen. Sein Handeln und Wirken gehört der poli
tischen Gegenwart, sein künstlerisches Empfinden bleibt der 
dichterischen Vergangenheit. Aber es bleibt ihr bei solcher 
Trennung - notwendig - nicht länger als ein völliges Sich
Verlieren, ein restloses und damit schöpferisches Aufgehen, es 
bleibt als objektiver, zuschauender, urteilender Anteil, als wis
senschaftliche Forschung. So entstehen seine wertvollen, an
schauungskräftigen "Schriften zur Geschichte der Dichtung lmd 
Sage". So beginnt er in seinen "Alten hoch- und niederdeut
schen Volksliedern" die alten Balladen seines Volkes zu sam
meln, da die eigenen, volksverbundenen, nicht mehr quellen. 
So reist er, wie einst Brentano, in Sorge und Sehnsucht auf 
immer neuen Fußreisen von Stadt zu Stadt, zu Archiv und 
Bibliothek, um der Lieder seines Volkes immer "leibhafter und 
geschichtlicher" habhaft zu werden, immer "wahrer und ech
ter", in ihrer "ursprünglichen Gestalt", "wie sie aus dem Leben 
ihrer Zeit hervorsprangen". Und so erfüllt er im Dichten, For
schen und Handeln die Lebensweisung, die er sich als Fünf
undzwanzigjähriger gegeben: "Mein Streben geht dahin, mich 
immer fester in ursprüngliche deutsche Art und Kunst ein
zuwurzeln, der wir leider so lange entfremdet waren .... Mir 
kam es diesem nach zu, in Bild, Form und Wort mich der 
größten Einfachheit zu befleißigen, sollte sie mir auch den 
Vorwurf der Trockenheit zuziehen, die einheimischen Weisen 
zu gebrauchen, vaterländischer Natur und Sitte anzuhangen, 
mir unsere ältere Poesie, und zwar unter dieser wieder die 
wahrhaft deutsche zum Vorbild zU nehmen .... Es ist ein treff
liches altes Sprichwort: Schlicht Wort und gut Gemüt - Ist 
das echte deutsche Lied." 



MÖRIKE 

Uhlands Wesensrichtung verwandt und literarisch nachstre
bend ist Gustav Schwab (1792- 1 8 50). Seine Lyrik ist - außer 
dem bekannten Studentenlied: "Bemooster Bursche zieh ich 
aus" - nüchtern und bedeutungslos. Ein Zyklus von Wander
liedern etwa beginnt: "Angelegt den Sommerrock - Auf, er
griffen Hut und Stock", um "Auf der Bergheide" sich also zu 
steigern: "Laß dich den Schnee durchdringen. Laß dich den 
Sturm durchwehn: - Denn, kann die Lerche singen - So 
kannst du wohl noch gehnI" - und schließlich in den "Heim
weh"-Versen zu klagen: "Wär ich zu Haus mit meinem Schmerz 
- Bei meiner Jugend Weib - Und legt ihr an das treue 
Herz - Den zagen Geist und Leib! - Ob sie wohl jetzt in 
Frieden ruht - Die Kinder um sie her? - Kreist ihr und 
ihnen leicht das Blut - Und atmet keines schwer? - Weiß 
ich, ob eines wimmernd nicht - Die Mutter plötzlich weckt 
- Ob nicht sein glühend Angesicht - Des Fiebers Scharlach 
deckt? ... " Die Empfindungen sind durchaus "gut" und ehren
wert, und man versteht, daß Schwab es zum Oberstudienrat 
und Oberkonsistorialrat bringen konnte. Bedeutsamer sind 
Schwabs Balladen, zumal wo er ihre Stoffe dem schwäbischen, 
heimatlichen Sagenkreise entnimmt. "Das Gewitter" und .,Der 
Reiter und der Bodensee" wußten Volkstümlichkeit zu erlangen. 
Aber auch den Balladen fehlt Uhlands gewachsene Volksver
bundenheit und herbe Gegenständlichkeit, sie sind vielfach nur 
in Vers und Reim gebrachter, übernommener Sagenstoff. Be
deutender als durch seine Dichtungen hat Schwab durch seine 
allgemeine literarische Tätigkeit auf die deutsche Lyrik ge
wirkt, vor allem durch seine Vermittlung bei Cotta. Lenau 
und P!<lten haben durch ihn dort Eingang gefunden. 

Auch Adelbert von Chamisso (1781-1838), deI' Schwab und 
Uhland persönlich nahe kam, entbehrt in seinen Balladen der 
epischen Volksverbundenheit Uhlands. Von seinen Gedichten 
vermochte sich der süßlich-unwahre Zyklus "Frauenliebe und 
·leben" durch Schumanns Komposition sowie das persönlichste 
"Schloß Boncourt" zu behaupten, von seinen Balladen "Die 
alte Waschfrau", das "Riesenspielzeug", "Die Sonne bringt es 
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an den Tag" und die Terzinen "Salas y Gomez". Bei aller 
Liebenswürdigkeit und warmen Güte seiner Persönlichkeit ist 
ihm doch die heimatlose Willkür seiner Stoffe zum Verhängnis 
geworden, sie wirken zu einzeln, beziehungslos, anekdotenhaft. 
Zeitungsnotizen geben keinen Stoff zu Balladen und ebenso
wenig Sagen der Indianer oder Geschichtsvorgänge der Poly
nesier. bie schlichte Gegenständlichkeit der Ballade erhält ihre 
symbolische Gewalt nur durch den Unter- und Hintergrund des 
typisch Volkstümlichen und Volksgeschichtlichen. Einzig Goethe 
hat die Ballade zur weltanschaulichen Symbolik befreit, er hat 
die Volksverbundenheit durch seine Weltverbundenheit ersetzt. 

Die Fülle dichterischer und philosophischer Persönlichkei
ten, die das kleine Schwaben in diesen Jahrzehnten dem deut
schen Volke schenkt, steht in der deutschen Geistesgeschichte 
einzig da. Innerhalb von fünfundvierzig Jahren werden die 
Philosophen Hegel, Schelling, Friedrich Theodor Vischer und 
David Friedrich Strauß, die Dichter Schiller, Hölderlin, Kerner, 
Uhland, Schwab, Hauff, Mörike geboren. Das geistige und poli
tische Leben Schwabens ist keineswegs stark genug, um diese 
führenden Geister dauernd zu beschäftigen. Sie wachsen im 
Schoße dieses Landes wie im Schoße einer Familie empor, 
um dann, wenn sie selbständig sind, in die Weite des Lebens 
hinauszutreten. Je unverbrauchter noch die Kraft ist, die ihre 
Heima~ ihnen mitgibt, desto weiter dürfen sie sich hinauswagen. 
Schiller, Hegel, Schelling und Hölderlin haben nicht nur ihre 
Stammesgrenzen überwunden und auf den freisten und höch
sten Gefilden deutschen Geisteslebens geführt und gesiegt, sie 
sind über die Welt der Erscheinung vorgedrungen und haben 
im Metaphysischen Bürgerrecht erworben. Aber diesen kraft
vollsten, ungebundenen Söhnen Schwabens folgen jene, die der 
Verbundenheit ihrer Heimat immer mehr bedürfen, um sich 
zu entwickeln, sich zu behaupten. Die Kräfte, die zu vererben 
waren, büßten ein an freier Gewalt. Kerner, Uhland, Schwab 
und Hauff wagen sich mehr und mehr nicht über die sichere 
Umschlossenheit ihrer Heimat hinaus. Und am Ende dieser 
Linie steht wie am Ende eines alten, bedeutenden, nun er
schöpften Geschlechtes, als vornehmer, zarter, schmerzlich sen
sibler Ausgang, ein engbehütetes Sorgen- und Lieblingskind 
des schwäbischen Stammes, Eduard Mörike (1804- 1875). 
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Es pflegt das Schicksal des also Letzten zu sein, am Leben 
wie an einer offenen Wunde zu leiden, es anzuklagen und zu 
verleugnen, es als eine von früh auf zu schwere Last abzuweisen 
und abzuwerfen. Es macht die menschliche und dichterische 
Bedeutung Mörikes, daß er dieses Recht und Schicksal in 
immer neuem Kampf überwindet, daß er in Liebe und Ent
sagung, in Reinheit und Güte das Leben segnet, bejaht und 
behauptet. 

Schon mit zwanzig Jahren gesteht Mörike in einem Briefe: 
"Es ist überhaupt in meinem wirklichen Zustand ein besonderer 
peinlicher Zug, daß alles, auch das Kleinste, Unbedeutendste, 
was von außen Neues an mich kommt, irgendeine mir nur 
einigermaßen fremde Person, wenn sie sich mir auch nur flüch
tig nähert, mich in das entsetzlichste, bangste Unbehagen ver
setzt und ängstigt, weswegen ich entweder allein oder unter den 
Meinigen bleibe, wo mich nichts verletzt, mich nichts aus dem 
unglaublich verzärtelten Gang meines innern Wesens heraus
stört und zwingt." Im folgenden Jahre offenbart ein Brief die 
"hypochondrischen Quälereien", in die er versinkt: "ja, ich 
verzweifelte endlich an Gesundheit und allem ... während ich 
so alle Möglichkeiten von versteckten Übeln in meinem Kör
per recht anatomisch aufsuchte und sie ebenso schnell wieder 
bekämpfte ... " Zur selben Zeit gesteht er: "Ich tepesziere 
(halte mich lauwarm - gleich weit von heiß und kalt] mit 
Leid und Freude gerne so fort; sonst komm ich aus dem Gleich
gewicht und habe nach beiderlei Schwelgereien nachher wieder 
unendlich viel mit Schmerzen abzuräumen, zu sondern und 
einzuschachteln, wie wenn man alte Papiere, Briefschaften und 
dergleichen süßen Gärungsstoff aufgeschnürt und sich Kopf
weh daraus gesogen hat." Im gleichen Sinne heißt es fünf 
Jahre später, daß "Energisches und Asthenisches in gleichem 
Maße mich betäubt". "Du fürchtest den Schmerz der Leiden
schaft, so wie das Überschwengliche in ihren Freuden", lautet 
eine Selbstcharakteristik im "Maler Nolten". Und diese Furcht 
vor der Leidenschaft geht so 'weit, daß sie aus dem unmittel
baren Leben auch in das Erleben künstlerischer Eindrücke 
hinübergreift : Von einer Don J uan-Aufführung gesteht Mö
rike, "daß man sich vor einer angekündigten vollständigen 
Aufführung fürchtet, wie mir's bei dieser Oper immer geht, 
weil sie zuviel subjektive Elemente für mich hat und einen 
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Überschwall von altem Dufte, Schmerz und Schönheit über 
mich herwälzt, dermaßen, daß ich olme den Halt an einem 
sichtbaren, gegenwärtigen Freund und Konsorten mich nicht 
damit einlassen mag". Eine Lear-Aufführung zerrüttet ihn so, 
daß er den ganzen folgenden Tag das Bett hütet. Beim Tode 
seiner Mutter vermag er nicht zugegen zu bleiben, er flüchtet 
auf sein Zimmer und bittet die Schwester, ihm die Todes
nachricht "nicht gleich und auf einmal zu sagen". Auf der 
Kanzel überkommen ihn Angstgefühle. Und seinen Freunden, 
die größere Dichtwerke von ihm fordern, entgegnet er: "Denke 
ich an ein größeres Werk, so wird mir immer bang bei der 
unglaublichen Beschränkung, die mein körperlicher Zustand 
usw. mir bei der Arbeit auferlegt", und später: "sie [meine 
Freunde j wissen nicht, wie wenige Stunden des Tages ich mich 
strenger an irgendeine Arbeit halten darf, ohne Schwindel und 
dergleichen zu haben". Es sind weniger bestimmte örtliche 
Krankheitserscheinungen, die ihn also zerrütten, als ein dauern
des persönliches Krankheitsbewußtsein, eine neurasthenische 
Überempfindlichkeit und Hypochondrie. Mörike ist in vielem 
der Typus einer Ausgangserscheinung, eines "Dekadenten". 
Und doch - ein Blick auf seine Dichtung: und staunend ver
gegenwärtigen wir uns, wie hier alles Leben und Liebe, Be
jahung und Behauptung ist. Und nun wird es uns erst bewußt, 
wie wenig Mörikes Kunst das Idyll, den Frieden, die Naivität 
bedeutet, wie jedes Gedicht in seiner zarten Schönheit, beinern 
hellen Klang das Zeugnis eines Kampfes, eines Sieges ist. Nun 
erscheint uns die Einsamkeit des schwäbischen Pfarrgartens 
nicht mehr als ein behagliches Sich-Einspinnen, diese Einsam
keit ist Schmerz, Entsagung, Verinnerlichung. Über ihr steht 
das opfervolle Bekenntnis des Künstlers: "Es bleibt mir nichts 
zu wünschen übrig, da ich das Allgenügende der Kunst und 
jene hohe Einsamkeit empfunden, worin ihr Jünger sich für 
immerdar versenken muß. Ich habe der Welt entsagt." 

Schon als Kind flieht Mörike oft vor den unruhigen Ein
flüssen der Außenwelt in Einsamkeit, Traum und Phantasie. 
In durchaus liebevollem Einvernehmen mit seinen Geschwi
stern, mit wenigen nahen Freunden bedarf doch seine Natur 
vieler Ruhe und Besonnenheit, um das Erlebte einzuschmelzen, 
um sich still und eins aus sich zu entfalten. Jedes äußere Er
lebni5 rührt eine Fülle verwandterBilder und Vorgänge in seiner 
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reizbaren Phantasie auf. Und es wird seine frühe und oft 
schmerzliche Aufgabe, diese beiden Welten seiner Wirklich
keit und Phantasie in ihren reichen und zarten Beziehungen 
in Harmonie zu bringen. "Ich gab mich an irgendeinem be
schränkten Winkel, wo ich gewiß sein konnte, von niemandem 
gefunden zu werden, an der Kirchhofmauer oder auf dem ober
sten Boden des Hauses zwischen aufgeschütteten Saatfrüchten, 
oder im Freien unter einem herbstlichen Baume, gerne einer 
Beschaulichkeit hin, die man fromm hätte nennen können, wenn 
eine innige Richtung der Seele auf die Natur und die nächste 
Außenwelt in ihren kleinsten Erscheinungen diese Benennung 
verdiente. Ich unterhielt zuzeiten eine unbestimmte Wehmut 
bei mir, welche der Freude verwandt ist, und deren eigentüm
lichen Kreis - Geruchskreis möchte ich sagen - ich wie den 
Ort, woran sie sich knüpfte, willkürlich betreten oder lassen 
konnte. Mit welchem unaussprechlichen Vergnügen konnte ich, 
wenn die andern sich im Hofe tummelten, oben an einer Dach
luke sitzen, mein Vesperbrot verzehren, eine neue Zeichnung 
ohne Musterblatt vornehmen I Auch konnte ich völlig Nacht 
machen, und (dies war die höchste Lust), während außen heller 
Tag, eine Kerze anzünden, die ich mir heimlich zu verschaffen 
und wohl zu verstecken gewußt ... Jüngere Kinder hörten des 
Abends gern meine Märchen von dienstbaren Geistern, die 
mir mit Hilfe und Schrecken jederzeit zu Gebote standen. Sie 
durften dabei an einer hölzernen Treppenwand zwei Astlöcher 
sehen, wo jene zarten Gesellen eingesperrt waren." 

In die lichte Beschaulichkeit dieser Phantasien drangen die 
ersten Schatten, als in Mörikes elftem Jahre der Vater durch 
einen Schlaganfall gelähmt und der Sprache fast ganz beraubt 
wurde. "Wenn er, die Feder in der zitternden Hand, den rech
ten Ausdruck suchte und nicht fand und er zuletzt mit unter
drückter Wehmut die Leute wieder entließ oder, höchst reiz
bar, wie er war, in einen Zustand ungemessener Heftigkeit 
geriet, so daß ihm niemand, meine Mutter kaum sich nähern 
durfte, wenn oft der jammervoll Dasitzende mich unter Tränen 
zwischen seinen Knien hielt und mir ein schwer zu erratendes 
Wort mit Liebkosungen gleichsam abschmeicheln wollte, um 
den andern zu sagen, was er verlange: so waren das Augen
blicke des herzzerreißenden Elends, die unauslöschlich in mei
ner Erinnerung stehen. Hier mußte der Knabe den Ernst des 
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Lebens, dem er entgegenwuchs, und die Hinfälligkeit alles 
Menschlichen mit erschütternder Wahrheit empfinden. " Drei 
Jahre standen Seele und Phantasie des reizbaren Knaben unter 
dieseri zernervenden Eindrücken. Dann starb der Vater, und 
Eduard wurde von seinem Onkel, dem Obertribunaldirektor 
Georgii, nach Stuttgart ins Haus genommen. 

Dort bereitete er sich auf dem Gymnasium zum Eintritt ins 
Seminar von Urach vor, das ihn vier Jahre lang halten wllte, 
um ihn dann dem Tübinger Stift zu übergeben. Die Erziehung 
zum geistlichen Amte geschah auf Staatskosten, und das war 
für die Berufswahl des Bedürftigen ausschlaggebend. Aber in 
all diesen Schulen saß Mörike großäugig, fremd und verson
nen. Die Lehrfächer, die Art ihrer Vermittlung, wußten ihn 
nicht zu fesseln, immer wieder schweifte seine Phantasie in 
ihre märchenhaften, eigenen Welten. Und zu dem verwirrt Auf
fahrenden trat wohl der Lehrer und fragte mitleidigen Spot
tes: "Nun, von welchem Brückle hast jetzt eben wieder nunter 
guckt?" So blieben seine Leistungen in der Schule mittel
mäßig, zum Übergangsexamen nach Urach reichte die Noten
zahl nicht, nur auf dem Gnadenwege kam er nach dort. Und 
ebenso schwer fand er sich da zurecht, ein gestrenges ober
studienrätliches Reskript, danach er zu anhaltenderem und an
gestrengterem Fleiße erinnert werden müsse, begleitete ilm 
nach Tübingen. Gleich die erste Woche in Urach hatte ihn 
zudem ein Scharlachfieber niedergeworfen und über einen Mo
nat auf die Krankenstube gebannt. Ein hartnäckiges Augen
leiden war dem als Nachwirkung gefolgt, rheumatische Schmer
zen begannen, um zeitlebens wiederzukehren, ein hypochon
drisches Krankheitsbewußtsein läßt ihn fürder nicht mehr und 
nimmt ihm das freie, tätig-sichere Selbstvertrauen. 

Aber schon jetzt offenbart sich in der Fremdheit und Krank
heit, dem Schattendunkel des äußeren Lebens, Mörikes kind
liche Reinheit, Innigkeit und Liebe. Bei aller leidvollen Reiz
barkeit seines Wesens denkt er keinen Augenblick daran, das 
Leben anzuklagen, ungeduldig, unwirsch und finster zu werden. 
Als die Mitschüler den Erkrankten besuchen dürfen, liegt er 
da uno "mit hundert Scherzen erfreute und unterhielt er den 
Haufen um sich her; jedoch nichts Gewöhnliches kam aus 
seinem Munde; den heitersten Sonnenschein verbreitete sein 
Wesen, in dem es jedem sogleich wohl wurde". "Ich aber" -
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sagt Wilhelm Hartlaub, der unter dem Haufen war und Mö
rikes dauernder Freund wurde - "muß etwas geahnt haben 
von dem, was Ludwig Bauer von Mörike sagt: daß er die 
verkörperte Poesie war, unter Poesie alles verstanden, was gut, 
schön, lieb und liebenswert ist. Von diesem Tage an schloß 
ich ihn auf immer ins Herz." 

Etwas von der Lebensdankbarkeit und Reinheit, von der 
Arglosigkeit Höltys ist in ihm, und gern verliert er sich in 
dessen liebliche Lieder: "Das sind gewiß selige Augenblicke, 
wenn ich draußen an einem Lieblingsplatze den Hölty auf dem 
Schoß habe, seinem echten, frommen Liede zuhöre, mit ihm 
weinen muß und bei dem Gedanken ans Jenseits mir vorstelle, 
daß ich einmal mich dort dem lieben, blassen Getrösteten zu
traulich nahen darf und ihm dankend ins freundliche Auge 
blicken." Aber er ist reicher und auch tiefer als Hölty. Neben 
dem "Vikar von Wakefield", neben Millers "Siegwart", neben 
Jean Paul, Klopstock, Matthisson und Neuffer fesseln ilm Uh
land, Schiller und Hölderlin, entzückt ilm Ariost, erfüllt ihn 
Goethes "Wilhelm Meister" und "Dichtung und Wahrheit", 
erschüttert ihn Shakespeares Hamlet, Lear und Macbeth. Und 
unmittelbarer noch als die Dichtung, in dionysischer Gewalt, 
löst und entrückt ihn die Musik: "Wirklich tut die Musik eine 
unbeschreibliche Wirkung auf mich - oft ist's wie eine Krank
heit, aber nur periodisch. Ich sage dir, eine bewegliche, nicht 
gerade traurige Musik, oft eine fröhliche, kann mir manchmal 
mein Innerstes lösen. Da versinke ich in die wehmütigsten 
Phantasien, wo ich die ganze Welt küssend voll Liebe um
fassen möchte, wo mir das Kleinliche und Schlimme in seiner 
ganzen Nichtigkeit und wo mir alles in einem andern, verklär
ten Lichte erscheint. Wenn die Musik dann abbricht, möcht 
ich in meiner Empfindung von einer hohen Mauer herab
stürzen, möcht ich sterben." 

Frühzeitig sucht Mörike so das Leben mehr in der Kunst 
als in der unmittelbaren Wirklichkeit. Denn die Wirklichkeit 
überfällt ihn zur willkürlichen Stunde mit willkürlicher Fülle, 
sie zerrüttet das zarte Gleichgewicht seiner Kräfte. In der Kunst 
aber kann er die Stunde bestimmen, die Stimmung und Stärke 
der Lebensgewalten Bestimmen, er kann sich hingeben und 
zurücknehmen, wann und soweit ihn verlangt. "Eben die edel
sten Keime deiner Originalität" - sagt er von sich im "Nol-
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ten" -- "erforderten von jeher eine gewisse stete Temperatur, 
deren Wechsel soviel möglich nur von dir abhängen mußte." 
Dazu verhalf ihm einmal die Kunst, die Dichtung, die modeme 
und die antike, und dann die Natur. Auch die Natur ließ ihm 
die Be5timmbarkeit und Freiheit seines Lebenswillens. Sie war
tete auf ihn mit der Allgegenwart ihres Lebens, seinem lei
sesten Wunsch war sie willig, aber nie störte, nie überfiel sie 
ihn, sie bot ihm die Unerschöpflichkeit ihres All-Besitzes, aber 
nie überlud, nie bedrängte sie ihn. In einem Hüttchen, halb 
in den Berg hinein gebaut, das er mit einer Moosbank und einer 
Holztüre versah, hing er in freien Uracher Zeiten seinen Träu
men nach. Müde Stunden fanden ihn "im Moose, bei süß-schlä
ferndem Gefühle, der Mücke Sumsen" lauschend, kraftvolle 
fanden ihn "besonnte Felsen; alte Wolkenstühle" hinansteigend, 
"Wälder schwer, wo kaum der Mittag lichtet" weit durchwan
dernd. Soviel an Leben in ihm war, war in der Natur. Was 
ihm 1827 bei einem erinnerungsseligen "Besuch in Urach" 
zur Form wurde, war ihm damals Inhalt: 

Hier wird ein Strauch, ein jeder Halm zur Schlinge, 
Die mich in liebliche Betrachtung fängt; 
Kein Mäuerchen, kein Holz ist so geringe, 
Daß nicht mein Blick voll Wehmut an ihm hängt: 
Ein jedes spricht mir halb vergeßne Dinge; 
Ich fühle, wie von Schmerz und Lust gedrängt 
Die Träne stockt, indes ich ohne Weile, 
Unschlüssig, satt und durstig weiter eile. 

Hinweg! und leite mich, du Schar von Quellen, 
Die ihr durchspielt der Matten grunes Gold! 
Zeigt mir die urbemoosten 'Vasserzellen, 
Aus denen euer ewiges Leben rollt, 
Im kühnsten Walde die verwachsenen Schwellen, 
Wo eurer Mutter Kraft im Berge grollt, 
Bis sie im breiten Schwung an Felsenwänden 
Herabstürzt, euch im Tale zu versenden. 

In Tübingen spann sich das Uracher Leben fort: Die gleiche, 
nur gesteigerte Fremdheit und Lässigkeit gegenüber den Auf
gaben des Studiums, oft versäumter Kollegienbesuch, wieder
holter Tadel über mangelnden Fleiß, schlechte Zensuren über 
theoretische wie praktische Leistungen: "Seine Predigt war 
mittelmäßig disponiert, unangemessen ausgeführt, unange
nehm vorgetragen." Im Gegensatz dazu auch hier das eigent-
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lieh persönliche Leben und Träumen in der Welt der Dich
tung, der fremden und mählich auch eigenen, auf den Reben
hängen und den stillen, waldigen Bergen, in den heimlichen, 
quellendurchrauschten Wiesentälern_ Wenige dichterische 
Freunde teilten diese Welt und ergänzten sie durch ihr musi
kalisches Vermögen. 

Aber ein halbes Jahr - und in die Ausgeglichenheit dieser 
Welt trat ein Ereignis, das alle wohlbehütete Harmonie ver
störte, das zarte Wurzelgeflecht von Mörikes Dasein löste und 
in den Wogensturm der Leidenschaft, in schmerz- und lust
volle Verlorenheit hinausriß : die Liebe zu Peregrina, der rätsel
vollen, schönen Fremden, die - halb mystisch-sinnliche Schwär-
merin, halb Abenteuerin - durch ihre wunderbare Schönheit 
Mörikes empfindsame Sinne, durch das Fremdländische und 
Mystische ihres Wesens Mörikes Phantasie in Aufruhr brachte_ 
Sie war eine Schweizerin vornehmer Abkunft, hatte sich, durch 
den Tod ihres Verlobten erregt, der Wandergemeinde der Frau 
von Krüdener angeschlossen und nach deren Auflösung durch 
die Schweizer Behörden umsonst die Rückkehr ins Elternhaus 
gesucht. Zu ihrer Entsühnung hatten die Eltern verlangt, daß 
sie in der Fremde drei Jahre Magddienste leiste. So erschien 
sie Mörike als Heilige in Magdgestalt. Aller zarte Reichtum 
seines Innenlebens, alle verhaltenen Träume glaubten sich in 
ihr erfüllt. Seine knospenhafte Scheu und Versonnenheit, seine 
abweisende Empfindsamkeit entfalteten sich vor ihr und flanun
ten in Blüten. Er spürte den Rausch der Leidenschaft, die 
Seligkeit des Sich-Vergessens, des Sich-Verlierens, er lebte das 
herrlichste Wagnis des Künstlers, alles hinzugeben, um mehr 
als alles zurückzuerhalten. 

Aber er war nicht hart und gewaltsam, nicht urkräftig genug, 
um diesen äußersten Kampf zu Ende zu führen, zu lichtem 
oder dunklem. Er wußte weder Peregrina rückhaltlos zu sich 
zu zwingen, noch die Welt zu seiner Liebe. Gerüchte von Ma
rias schlimmem Ruf, ihrem unweiblichen Auftreten, ihrem un
wahren Wesen, die ihm bald von allen Seiten zugetragen wur
den, verwirrten und ängstigten ihn, er zweifelt an ihrer Rein
heit und Treue, und sie, die gewiß in ihrer dämonischen Un
ruhe durch Mörikes Liebe mehr gerührt als hingerissen war, 
ist aus dem Elternhause des Freundes, das sie aufgenommen, 
plötzlich verschwunden. In Heidelberg wird sie als Landstrei-

93 



cherin verhaftet. Wieder erschien sie in Tübingen. Sie bittet 
Mörike, der schon die Korrespondenz mit ihr abgebrochen und 
einen Brief unbeantwortet gelassen hat, schriftlich um eine Zu
sammenkunft. "Maria" - schreibt einer der Freunde an Mö
rikes Schwester -, "sein wanderndes Ich, pochte wieder an 
sein Herz, verlassen, krank, Fremden hingegeben, ohne Halt, 
ohne Stütze, in ihm allein die schönere, ätherische Seite ihres 
Wesens wiedererkennend." Er aber lehnt ab, er verweigert 
ihr selbst das erbetene Stammbuchblatt, da sie dessen nicht 
wert sei. Er flieht in den sicheren Kreis der Freunde, die Sorge 
tragen, daß Maria Tübingen bald verläßt, hilflos und sterbens
müde sucht er das schützende Haus der Mutter. 

Er hatte seinen reinen Traum, seine zarte Harmonie in die 
Welt hinausgetragen, sein Letztes hatte er hingegeben; es war 
ihm befleckt und zerbrochen worden. "Ihr [Marias] Leben, 
soviel ist gewiß, hat aufgehört, in das meinige weiter ein
zugreifen als ein Traum, den ich gehabt und der mir viel ge
nützt." Genützt - denn in ihm hat er die Grenzen seines 
Wesens und Wirkens erkannt, er hat erkannt, daß er nicht 
zu jenen Künstlern zählt, die im Übermaß des Lebensganzen, 
im Anteil an allen Freuden, den unendlichen, allen Schmerzen, 
den unendlichen, ihre Aufgabe finden, ihr Werk erfüllen, daß 
ihm nur zu Einem Kraft gegeben: zu handeln oder zu betrach
ten, im Leben oder in der Kunst formend zu walten. "Wieviel 
sind nicht der Dinge, die wir opfern müssen I", schreibt er da
mals an seine Schwester. Und er opfert die Dinge, alle Dinge, 
er gibt sein Leben hin um seine Kunst. "Ich habe der Welt 
entsagt, das heißt, sie darf mir nicht mehr angehören, als mir 
die Wolke angehört, deren Anblick mir eine alte Sehnsucht 
immer neu erzeugt. Ich sage nicht, daß jeder Künstler ebenso 
empfinden müsse, ich sage nur, daß mir nichts anderes gemäß 
sein kann. Auf diese Resignation hat jede meiner Prüfungen 
hingedeutet, dies war der Fingerzeig meines ganzen bisherigen 
Lebens; es wird mich von nun an nichts mehr irremachen." 
Allen selbstischen Lebensanteil und Lebenswillen bringt er zum 
Opfer, um ganz in der Kunst zu leben, für die Kunst zu leben, 
um aus Traum und Sehnsucht und leidvollem Wissen das zarte 
Lied seines Lebens zu formen. "Nichts bleibt mir übrig als 
die Kunst, aber ganz erfahr ich nun auch ihren heiligen Wert. 
Nachdem so lange ein fremdes Feuer mein Inneres durchtobt 
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und mich vom tiefsten Grunde aus gereinigt hat, ist es tief 
still in mir geworden." 

Der künstlerische Ausdruck dieses Erlebnisses sind - in 
mannigfachen Umarbeitungen - die Peregrina-Lieder. 

Es sind nicht die ersten bleibenden Gedichte, die Mörike 
gelangen. Schon mit achtzelm Jahren dichtet er die "Erinne
rung" an Klärchen Neuffer, mit neunzehn den "jungen Dich
ter", "Tag und Nacht" und "Nächtliche Fahrt". 

Jenes war zum letzten Male, 
Daß ich mit dir ging, 0 Klärchen I 
Ja, das war das letzte Mal, 
Daß wir uns wie Kinder freuten. 

Als wir eines Tages eilig 
Durch die breiten, sonnenhellen, 

Regnerischen Straßen, unter 
Einem Schirm geborgen, liefen, 
Beide heimlich eingeschlossen 
Wie in einem Feenstübchen, 
Endlich einmal Arm in Arm I 

Es ist erstaunlich, wie rein und vollendet diese jungen Dich
tungen sind, schon in der ursprünglichen Fassung. Alle Erst
lingsgedichte sonst, selbst die Goethes, stehen deutlich unter 
bestimmten Vorbildern. Es wäre schwer, bei diesen frühen Ge
dichten Mörikes bestimmte Muster zu nennen. Sie zeigen nicht 
die unbestimmte Erregung der Jugend, die noch in überliefer
ten Formen sich Bestimmtheit sucht, sie sind voll klarer, har
monischer Gegenwart. Das zarte, wohlbehütete Gleichmaß, da
mit Mörike früh seine Empfindsamkeit umschützte, hat ilm 
weder nach der sentimentalen noch der pathetischen Seite aus
schweifen lassen. In reizbarem Selbstgefühl hat er früh '5ein 
persönliches Wesen und Wissen erfahren, und hat es gestaltet 
mit jener Feinheit der Zeichnung, jener Nachgiebigkeit des 
Rhythmus, die der Ausdruck seiner feinen, nachgiebigen Sinne 
und Seele waren. 

Im Peregrina-Erlebnis war Mörikes Gleichmaß vernichtet, 
seine Verhaltenheit gesprengt, Empfindung und Anschauung 
in dunkle Verlorenheit hinausgerissen. Und wie im Erlebnis 
selbst, so hat er auch in dessen lyrischer Offenbarung die Wirk
lichkeit nicht unmittelbar gestalten können. Goethes Liebes
klagen sind unmittelbare, im Tiefsten ergriffene Wirklichkeit, 
sind faFbige Anschauung und lebendige Gegenwart. Die Be
freiung, Beruhigung und Berichtigung des Lebens und der 
Dichtung, die menschliche und dichterische Gestaltung und 
Vollendung sind eins. Mörike ist vor der Zwiespältigkeit des 
Erlebnisse!> in die Einheit und Reinheit seiner Träume zurück-
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gewichen, als Traum hat er vollendet, was er im Leben abge
brochen hat. "Ich will" - schreibt ihm ein Freundeswort der 
Tage - "Dich gar nicht gestört wissen zu einer Zeit, wo Du 
das heilige Nachtbild der wandernden Jungfrau festhalten 
willst." So ist auch dieses Erlebnis, nicht im Leben, doch im 
Traum schwermütige Harmonie geworden. Und so behaupten 
und gestalten die Peregrina-Lieder nicht das gewaltsame Bruch
stück des Wirklichen, nicht Schrei, Schmerz und Zerrissenheit, 
sondern den geläuterten, in Weh und Sehnsucht vollendeten 
Traum 

Mit leidvoll dunkler Scheu, mit ahnendem Wissen heginnen 
sie, aber in reiner, blühender Schönheit kommt die Erfüllung: 

Aufgeschmückt ist der Freudensaal. 
Lichterhell, bunt, in laulicher Sommernacht 
Ruhet das offene Gartengezelte. 
Säulengleich steigen, gepaart 
Grün-umranket, eherne Schlangen, 
Zwölf, mit verschlungenen Hälsen, 
Tragend und stützend das 
Leicht gegitterte Dach. 

Das ist der Tag der Vollendung, alle Träume und Märchen 
beschenken ihn mit ihren leuchtenden Gaben. Die Liebe feiert 
ihr Fest. Im Fackelzuge naht sich die Braut, die Tafel &chim
mert, das Mahl klingt auf. Aus dem wachsenden Lärm stehlen 
die Liebenden sich in die Schatten des Gartens, wo die Rosen 
brennen, wo der Mondstrahl um Lilien zuckt, wo die Wei
mutsfichte mit schwarzem Haar den Spiegel des Teiches halb 
verhängt. Hier auf seidenem Rasen, Herz an Herzen, tauschen 
sie Kuß um Kuß in überschwenglicher Liebe Geflüster: 

Ermüdet lag, zu bald für mein Verlangen, 
Das leichte, liebe Haupt auf meinem Schoß. 
Spie1enderweise mein Aug auf ihres drückend 
Fühlt' ich ein Weilchen die langen Wimpern, 
Bis der Schlaf sie stellte, 
Wie Schmetterlingsgefieder auf und niedergehn. 

Eh das Frührot schien, 
Eh das Lämpchen erlosch im Brautgemache, 
Weckt' ich die Schläferin, 
Führte das seltsame Kind in mein Haus ein. 

So ist das Erlebnis erfüllt, der Traum in Schönheit voll
endet. Und, was sich erfüllt hat, kann welken und &inken. In 
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verklärtem, geläutertem Weh folgt die Trennung, die Klage, 
die Erinnerung, auch sie, bildhaft und traumgesponnen. Und 
zart und schwebend verklingt es: 

Wie? wenn ich eines Tages auf meiner Schwelle 
Sie sitzen fande, wie einst, im Morgen.Zwielicht, 
Das \Vanderbündel neben ihr, 
Und ihr Auge, treuherzig zu mir aufschauend, 
Sagte: da bin ich wieder 
Hergekommen aus weiter Welt! 

Aus der Erschütterung des Peregrina-Erlebnisses zieht sich 
Mörike bewußt und entsagend in die frei bestimmbaren Wel
ten der Phantasie, der Kunst, der Natur zurück. Mit dem kind
lichsten und reinsten seiner Freunde trifft er sich in einem 
hochgewölbten Brunnenstübchen, darunter der Quell rauscht, 
um sich hier in Homer, Shakespeare und Goethe zu versenken. 
Und aus den Reichen der Dichtung verloren sie sich in die 
dämmerhellen Reiche ihrer Phantasie. Aus femen Meeren stieg 
eine Insel auf, Orplid, von Göttern gegründet, von Weyla, der 
Göttin, beschützt. Hier lebten sie, diesem Eiland gaben sie 
seine Götter und Gesetze, seine Einrichtungen und Geschichte. 
Das war ihre Wirklichkeit, darin sie formend walteten, die 
Welt war fern. 

Aus dieser reinen Stille, dieser selbstlosen Entrücktheit stie
gen klar und leicht die wechselnden Bilder, der farbige Ab
glanz, die Mörikes Sein und Dichten erfüllten: 

Seh ich hinab in lichte Feenreiche? 
Wer hat den bunten Schwarm von Bildern und Gedanken 
Zur Pforte meines Herzens hergeladen, 
Die gländend sich in diesem Busen baden, 
Goldfarbgen Fischlein gleich im Gartenteiche? 

Zumal die stillen, ungewissen Stunden, da die Nacht in den 
Tag, der Tag in die Nacht hinübergeht, sind die Heimatstunden 
seiner zarten Sinne und Seele. "An einem Wintermorgen vor 
Sonnenaufgang" bewegt ihn die "flaumenIeichte Zeit der dunk
len Frühe", im leis aufdunkelnden Zwielicht der Sommemacht 
hört er die heimliche Melodie der tag gebundenen Kräfte, die 
nun zu sich befreit sind; in Stimmen und Rhythmen von flü
sternder Zärtlichkeit, wollüstiger Süße löst sich die Welt, und 
aus weichen Finsternissen zucken silberne Lichter. Hier ist 
die Empfindsamkeit Mörikes in eine unerhörte Feinfühligkeit 
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der Impressionen, in eme schöpferische Eigenheit der Bilder 
umgesetzt: 

Wie süß der Nachtwind nun die Wiese streift, 
Und klingend jetzt den jungen Hain durchläuft! 
Da noch der frohe Tag verstummt, 
Hört man der Erdenkräfte flüsterndes Gedränge, 
Das aufwärts in die zärtlichen Gesänge 
Der reingestimmten Lüfte summt. 

In der ersten Auflage reihte sich hieran unmittelbar die Schluß
strophe, in der zweiten löst sich das Gedicht in einen Wechsel
gesang von steigender Innigkeit, Zartheit und Süße; eine 
Frauen-, eine Mannesstimme singen sich aus mystischem Däm
mer den berauschenden Reiz der Wundemacht zu: 

Er: 

Vernehm' ich doch die wunderbarsten Stimmen, 
Vom lauen Wind wollüstig hingeschleift, 
Indes, mit ungewissem Licht gestreift, 
Der Himmel selber scheinet hinzuschwimmen. 

Sie: 

Wie ein Gewebe zuckt die Luft manchmal, 
Durchsichtiger und heller aufzuwehen; 
Dazwischen hört man weiche Töne gehen 
Von sel'gen Feen, die im blauen Saal 
Zum Sphärenklang, 
Und fleißig mit Gesang 
Silberne Spindeln hin und wieder drehen. 

Er: 

o holde Nacht, du gehst mit leisem Tritt 
Auf schwarzem Samt, der nur am Tage grünet, 
Und lustig schwirrender Musik bedienet 
Sich nun dein Fuß zum leichten Schritt, 
Womit du Stund um Stunde missest, 
Dich lieblich in dir selbst vergissest -
Du schwärmst, es schwärmt der Schöpfung Seele mit. 

Eine Fülle von Gedichten vertieft und bereichert Mörike so 
Jahre hindurch in unermüdlicher Arbeit. Immer feiner hört 
der Empfindliche, farbenreicher sieht der Bewußtere, seelen
tiefer fühlt der Einsame, Wissende. Und jede Vertiefung und 
Steigerung fügt er in selbstlosem Eifer, in entsagender Ge
duld seiner Dichtung ein. Was ihm an Größe und Weite fehlt, 
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ersetzt er durch ruhlose Mühe und Hingabe. So begreift er 
sich selber im "Nolten": "Von der Natur nicht mit den Eigen
schaften ausgestattet, die das Starke und Große ausmachen, 
nahm er Gemüt und Geist durch eine stille Tiefe ein ... indem 
er ... das Kühne und Aufgeregte gern vermied, um mit der 
größten Hingebung im Einfachen und Milden zu verharren." 

Aus diesen einsamen Erregungen, dieser hingebenden Treue, 
die am farbigen Abglanz das Leben hatte, die aus dem far
bigen Abglanz ewige Bilder schuf, aus dieser frühen, rückhalt
losen Entsagung gewann Mörike Reinheit und Frieden, er ge
wann die Freiheit des Humors. Da er nichts begehrte, war 
ihm alles eigen: "Ich fühle mich unsäglich arm, und eben in 
dieser Armut fühle ich mir einen unendlichen Reichtum." Das 
Größte wie das Kleinste rückten seiner Liebe nah, das Große 
wurde nichtig, das Kleine wichtig, beide waren Teil und Ab
glanz des Ganzen. So ließ er schalkhaft sich das Kleine im 
Großen, das Große im Kleinen spiegeln, so huschten Elfen 
und Kobolde durch den Reigen der Götter, so tappte die 
Ur- und Ungestalt des "sicheren Mannes" durch Welt und 
Hölle, so begann der Turmhahn zu berichten und zu philoso
phieren. Als farbiger Abglanz war der Glanz der inneren Welt, 
der Seele, der Phantasie nicht minder wirklich und bedeutsam 
als der des Außen- und Gegenständlichen. Dem selbstlos Schaf
fenden spielten Märchen und Wirklichkeit, Sage und Geschichte 
launig ineinander. Das Knabenspiel der Phantasie ward zum 
schöpferischen Spiel des Künstlers. Und Heimatboden und 
Heimatseele geben ihm die natur- und volksverbundene, erdige 
Sicherheit, die typenbildende Gewalt des Volksmärchens, die 
dramatische Unmittelbarkeit des Volksliedes. 

So formt sich Mörike schon um diese Zeit Gestalt und Ge
schichte von ]ung-Volker, "dem Lieblinge des Glücks, dem 
Lustigsten aller Waghälse, Abenteurer und Schelme, die sich 
jemals von fremder Leute Hab und Gut gefüttert haben". Die 
Lieder ]ung-Volkers formen sich: 

Jung.Volker, das ist unser Räuberhauptmann, 
Mit Fiedel und mit Flinte, 
Damit er geigen und schießen kann, 
Nachdem just Wetter und Winde. 

Fiedel und die Flint, 
Fiedel und die Flint 

Volker spielt auf. 
7· 
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E3 ist ebensoviel schwäbische Volksverbundenheit als künst
lerische Feinfühligkeit und Bewußtheit, die Mörike hier im 
"Gesang der Räuber", in "Jung-Volkers Lied", späterim"Tam
bour", im "Jägerlied ", in "Agnes", in "Schön-Rohtraut" und 
zumal im "Verlassenen Mägdlein" den Ton des Volksliedes 
unvergleichlich treffen läßt. Aber sein Ton ist sensibler und 
reicher, seine Zeichnung edler und ausgeglichener. 

Mit zweiundzwanzig Jahren hat Mörike mit mittelmäßigem 
Erfolg sein theologisches Studium vollendet, er wird zum Vi
kariat zugelassen. 1826-1834 währen die Wanderjahre des 
Pfarrvikars. Innerlich sind sie wenig unterschieden von denen 
des Studenten. Aufs neue wollen Aufgaben erledigt sein, die 
ihm fremd und störend sind, aufs neue lebt er sein wahres 
Leben in Kunst, Natur und Phantasie: "Alles, nur kein Geist
licherl" schreit es aus ihm auf, und "Orplid, 0 Orplidl" klagt 
seine Sehnsucht. Aber als er sich auf ein Jahr von der "Vi
kariatsknechtschaft" befreit, um sich ganz seiner Kunst zu wid
men, um seinen Willen zur Kunst in der Gestaltung einer Tra
gödie durchzusetzen, da erkennt er in schmerzlichster Klarheit 
die Grenzen seiner künstlerischen Kraft, in letzter Entsagung 
kehrt er zum Vikariat zurück - "mit Knirschen und Weinen 
kau ich an der alten Speise, die mich aufreiben muß" - um 
in ländlicher Stille durch die "größte Hingebung im Einfachen 
und Milden" treu und demütig seiner künstlerischen Aufgabe 
genug zu tun. 

Gerade dieses freie Jahr hat seiner Lyrik eine Fülle edelster 
Lieder gebracht, an ihrer Spitze das Lied "Im Frühling", das 
für Mörikes Art vor allen bezeichnend ist: 
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Hier lieg' ich auf dem Frühlingshügel, 
Die Wolke wird mein Flügel, 
Ein Vogel fliegt mir voraus. 
- Ach, sag mir, alleinzige Liebe, 
Wo du bleibst, daß ich bei dir bliebe! 
Doch du und die Lüfte, ihr habt kein Haus. 
Der Sonnenblume gleich steht mein Gemüte offen, 
Sehnend, 
Sich dehnend, 
In Liebe und Hoffen. 
Frühling, was bist du gewillt? 
Wann werd ich gestillt? 
Die Wolke seh' ich wandeln und den Fluß, 
Es dringt der Sonne goldner Kuß 



Mir tief bis ins Geblüt hinein; 
Die Augen, wunderbar berauschet, 
Tun, als schliefen sie ein, 
Nur noch das Ohr dem Ton der Biene lauschet. 

Ich denke dies und denke das, 
Ich sehne mich und weiß nicht recht, nach was: 
Halb ist es Lust, halb ist es Klage; 
Mein Herz, 0 sage, 
Was webst du für Erinnerung 
In golden grüner Zweige Dämmerung? 
- Alte unnennbare Tage I 

Das Lied verläßt die strophisch-gleiche Gliederung, es läßt 
den inneren Aufbau, die unaufhaltsame innere Steigerung des 
Goetheschen Gedichts, aber es ruht ebensowenig auf dem musi
kalischen Nebeneinander mancher Volkslieder oder Brentano
scher Gedichte. Aus einer ganz allgemeinen, schwebenden Stim
mung, die Mörike im "Nolten" den "süßen Drang nach einem 
namenlosen Gute", nennt, "das ihn allenthalben aus den rüh
renden Gestalten der Natur so zärtlich anzulocken und doch 
wieder in eine unendliche Ferne sich ihm zu entziehen schien", 
heben sich die Strophen als selbständige, nur durch den Grund
akkord zusammengehaltene Einzelteile. Das Gedicht Goethes, 
ja das lyrische Gedicht schlechtweg, erhielt seine zwingende 
Einheit durch die höchste Aktivität, dadurch, daß es die Welt, 
die Natur in das Ich hineinriß, daß es das Objekt auflöste im 
unergründlichen Selbstgefühl des Ich. Mörikes Gedicht ist ohne 
aktive Gewalt, ist ganz Eindruck und Empfänglichkeit, ist von 
einer femininen Empfindsamkeit. Wie der "luftgebornen Muse 
geheimnisvolles Saitenspiel", wie die Klänge einer Äolsharfe 
ist es, still und wartend und nachgiebig jeder Regung der 
blühenden Luft, jedem Mutwill des Frühlingswindes. 

Es liegt ein unmittelbar Modemes in dieser nervösen Fein
fühligkeit, in diesem reizbaren Stimmungswechsel, die sich 
bis zu überreizten Empfindungsmischungen steigern können. 
"Welche krankhafte Innigkeit" - schreibt Hugo Wolf über 
Ven;c des Dreiundzwanzigjährigen -, "welches wollüstige Be
hagen am Peinlichen spricht sich in den unnachahmlichen Ver-
sen aus: 

Erinnrung reicht mit Lächeln die verbittert 
Bis zur Betäubung süßen Zauberschalen : 
So trink' ich gierig die entzückten Qualen. 

Das ist mit Blut geschrieben." 
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Als Mörike sich 1829 mit Luise Rau, der Pfarrerstochter, 
verlobte, war es nicht heiße Leidenschaft, nicht flammendes 
Glücksverlangen, das ihn bestimmte. "Wie oft bedürfte ich 
Deiner beruhigenden Nähe" - schreibt er der Braut -, "wenn 
ich mir selbst nicht genug bin, oder Deines stärkenden An
blicks, wenn irgendeine Kraft in mir erschlaffen will." Es war 
eine schützende, stützende Gefährtin, die er seinem Leben, sei
ner Lebensaufgabe wünschte, eine schlichte, lautere Natur, in 
der seine zerstreuten Stimmungen sich sammeln, eine freund
liche erdennahe Kraft, in der seine Müdigkeiten überwinden 
konnten. Und im seligen Wähnen, diese Ergänzung gewonnen 
zu haben, entstehen die anmutzarten, mit sorgsamem Silber
stift gezeichneten Liebesbriefe: "Die Liebe ist gleich unersätt
lich im Austeilen und Hinnehmen immer neuer Schwüre, und 
so wird es uns stets ein glückliches Bedürfnis bleiben, das 
alte "Wie lieb ich Dich I", welches Dein letzter Brief, doppelt 
unterstrichen wiederholt, wechselseitig zu hören und hören zu 
lassen. Diese süße Wiederholung, worin man sich selber nie 
ein Genüge tut, gleicht fast einem lieblichen Spiele, das etwa 
darin bestünde, daß Du ein goldenes Gefäß mit köstlichem 
Wein in ein anderes gössest, damit ich den immer frischen 
Perlschaum schnell am Rande sauge, um sodann Dir wieder 
einzufüllen und so fort - ohne unsren Durst zu löschen und 
den Wundert rank zur Neige bringen zu können." Luise ahnte 
wenig von der demütigen Freude, von der hingebenden Sorg
falt, mit der solch ein Bild umrissen und liebevoll vollendet war. 
Der Künstler in Mörike war ihr ein Zufall, der Pfarrer und 
Bräutigam das Wesenhafte. Aber als die Vikariatszeit sich 
immer länger hinauszog, nicht ohne Verschulden Mörikes, da 
sah sie immer schärfer das Menschlich-Brüchige an Mörike, 
das Bürgerlich-Unzureichende und nicht das Künstlerisch- Voll
endende, davor dies versank. In Unverständnis und Ungeduld 
zersetzte sich das Verhältnis. Die edeltiefen Sonette des Jahres 
1830: "Zu viel - Am Walde - Nur zul - An Luise - An 
die Geliebte" sind Zeugnis des langen Traumes, den Mörike 
träumte. 

Dann ward er Pfarrherr in Cleversulzbach. Mutter und Schwe
ster zogen mit ihm und schützten ihn vor den kleinen täglichen 
Sorgen und Reizungen. In stiller Lieblichkeit, in freundlicher 
Milde lag das schwäbische Dorf, Hügelzüge mit Laub- und 
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Nadelholz, weite Ebenen mit saftigen Wiesen, ferne, rot ver
streute Dörfer umgrenzten es. Hier wuchs Mörike zögernd in 
den Frieden der Natur, in die schlichte Menschlichkeit seiner 
pfarrherrlichen Aufgaben hinein. Die Unruhen lösten, Mensch 
und Künstler, Phantasie und Wirklichkeit durchdrangen sich. 
Ein Bud. in der Tasche, durchschweifte er die nahen Hügel 
und Wälder, lagerte er sich unter dem blühenden Kirschbaum 
des Rebenhanges oder unter der einsamen Buche eines Wald· 
verstecks. Seine BeziehlUlgen zu den kieinen Leiden, Freuden 
und Pflichten seiner Bauern, verstärkten seine Liebe und Treue 
zum Nahen lUld Kleinen. In feinsinniger Beschaulichkeit, in 
liebender Genügsamkeit, in gütigem Humor gelingt es Mö· 
rike, manchen Tag zu einem reingestimmten Idyll zu formen. 

Ihre künstlerische VerklärlUlg finden diese Jahre in der Idylle 
vom alten Turmhahn, der köstlichsten unserer DichtlUlg. Sie 
umschließt die bunte, derbe Gegenständlichkeit Hans Sach
sens, die Behaglichkeit des alten Voß, die Lebensehrfurcht und 
-freudigkeit des jungen Goethe und die leidgeläuterte Klarheit 
und Reinheit Mörikes. 1840 ist sie begonnen, 1852 fern von 
Cleversulzbach vollendet. Mörike, der im Gedicht sich selber 
bedeutet, "wie er mit Blicken steif ins Licht - Sinnt, prüfet 
jedes Worts Gewicht", konnte sich nicht genug tun in der cha
rakteristischen Auswahl lUld Anordnung, in der sorgsam liebe
vollen Zeichnung, der farbenreichen Ausmalung, dem schön 
geschwungenen, altertümlichen Blatt- und Schnörkelwerk. Die
ser alte, wohlverdiente Turmhahn, der 113 Jahre sein hohes 
Amt versah als Zierat und Wetterfahn, bis er schwarz für Alter 
zuletzt veracht und schmählich abgesetzt wurde, schildert lUlS 
die Welt, die er vom Kirchturm kennen und lieben lernte, Berg 
und Tal, Rebhügel und Wälder, Kirchhof, Steg und Brunnen, 
schildert uns den blütenüberstreuten Hofraum des Meister Huf
schmied, der ihn um zween Batzen erstand, und das häusliche 
Idyll des Pfarrherrn, den es recht erbarmte über den alten 
Kirchendiener gut und der ihn auf das Säul- und Blumenwerk 
seines hochgetürmten Ofens pflanzte. Da ruht er nun aus in 
warmer Behaglichkeit und schaut lUld lebt die stillen Mühen 
und Tage seines Herrn. 

Indes der Wächter elfe schreit. Ruckt seinen Stuhl und nimmt das Licht; 
Mein Herr denkt: Es ist Schlafens- Gut Nacht, Herr Pfarr! - Er hört es 

zeit, nicht. 
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Im Finstern wär' ich denn allein. 
Das ist mir eben keine Pein. 
Ich hör' in der Registratur 
Erst eine \Veil die Totenuhr, 
Lache den Marder heimlich aus, 
Der scharrt sich müd am Hühner· 

haus; 
Windweben um das Dächlein stieben; 
Ich höre, wie im Wald da drüben -
Man heißet es im Vogeltrost -
Der grimmig Winter sich erbost, 
Ein Eichlein spalt't jähling mit 

Knallen, 
Eine Buche, daß die Täler schallen. 
- Du meine Güt', da lobt man 

sich 
So frommen Ofen dankbarlich! 
Er wärmelt halt die Nacht so hin, 
Es ist ein wahrer Segen drin -

Jetzt, denk' ich, sind wohl hie und 
dort 

Spitzbuben aus auf Raub und Mord, 
Denk', was eine schöne Sach es ist, 
Brave Schloß und Riegel zu jeder 

Frist! 
Was ich wollt' machen herentgegen, 
Wenn ich eine Leiter hört anlegen; 
Und sonst, was so Gedanken sind; 
Ein warmes Schweißlein mir ent-

rinnt. 
Um Zwei, Gottlob, und um die Drei 
Glänzet empor ein Hahnenschrei, 
Um Fünfe mit der Morgenglocken, 
Mein Herz sich hebet unerschrocken, 
Ja voller Freuden auf es springt, 
Als der Wächter endlich singt: 
Wohlauf im Namen Jesu Christ! 
Der helle Tag erschienen ist! 

Neun Jahre dieses Friedens - dann mußte Mörike seiner 
bröckelnden Gesundheit willen das Pfarramt aufgeben. In Hall 
und Mergentheim sucht er Genesung und Ruhe. Inzwischen 
sind 1838 seine Gedichte in Cottas Verlag erschienen. Inzwi
schen hat er in der antiken Lyrik, in Catull, Tibull, Horaz und 
Theokrit eine Welt gefunden, die seiner Welt verwandt ist, in 
die er sich immer wieder verliert. In der Zartheit des Ausgangs, 
der hohen Bewußtheit und Grazie ihrer Formen, der beschau
lichen Entrücktheit ihres Lebensgehalts findet er sich bejaht 
und bereichert. Jahre widmet er ihrer Übersetzung oder der 
Bearbeitung vorhandener Übersetzungen: Klassische Blumen
lese 1840, Theokritos, Bion und Moschos 1855, Anakreon und 
die Anakreontischen Lieder 1864. Dieses Leben, Sich-Finden 
und -Darstellen in der Kunst der ausgehenden Antike hat Mö
rike in den Jahren der Krankheit und Zerrüttung oft die strenge 
Bewußtheit und Gehaltenheit gegeben, die Kraft, in der Welt 
der Kunst sich zu behaupten und zu vollenden, während sein 
Körper hinfälliger und bedürftiger wurde. Hexameter und Di
stichen, sowie seltene, Catull und Martial nachgebildete Maße, 
Idyllen, Episteln und Epigramme geben dieser klassischen Ver
bundenheit edle Gestalt. Theokrits humor- und liebevoll ge
breitete Idyllen finden sich mit dem "Sichren Mann", mit der 
episch-geweiteten "Idylle vom Boden see " . Horazens Grazie und 
Schalkheit erneuert sich in der "Erbaulichen Betrachtung". An-
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tiker Form sich nähernd, ganz im Geiste der griechischen An
thologie, ist die feinziselierte Medailleurkunst mancher Inschrif
ten und Widmungen, vorzüglich: 

Auf eine Lampe. 
Noch unverrückt, 0 schöne Lampe, schmückest du, 
An leichten Ketten zierlich aufgehangen hier, 
Die Decke des nun fast ver~eßnen Lustgemachs. 
Auf deiner weißen Marmorschale, deren Rand 
Der Efeukranz von goldengrunem Erz umflicht, 
Schlingt fröhlich eine Kinderschar den Ringelreihn. 
Wie reizend alles, lachend und ein sanfter Geist 
Des Ernstes doch ergossen um die ganze Form -
Ein Kunstgebild der echten Art. Wer achtet sein? 
Was aber schön ist, edel scheint es in ihm selbst. 

Das bedeutendste aber der antikisierenden Gedichte, in dem 
Anmut und Schicksal, Morgenglanz und Abendschwermut 
wundersam ineinander schimmern, sind die freien Rhythmen 
"Erinna an Sappho", das letzte der großen Gedichte. Und 
wohl drängt es uns, Mörike sein Wort an Nolten zuzurufen: 
"Du hast ein für allemal die Blume der Alten rein vom ~chön 
schlanken Stengel abgepflückt, sie blüht dir unverwelklich am 
Busen." 

Die Tage des Menschen aber wurden immer dunkler. Wohl 
nimmt eine stille Ehe mit seinem Schützling Margarethe Späth 
ihn auf und gönnt ihm, zumal in seinen beiden Töchtern, ein 
wehmütiges Glück. Doch über seinen letzten Jahrzehnten steht 
das trübe Wort: "Kannst du es glauben, lieber Freund, daß 
ich hier noch wenig, im Grunde noch nie, was man vergnügt 
heißt, habe sein können? Wo in der Welt könnte ich auch 
dieses sein bei stündlichem Mangel an vollem Gesundheits
gefühl ? Der Gram liegt überall im Hintergrund, und je lauter 
die Aufforderung zum Genuß in einem Kreis von Menschen 
an mich geht, um desto tiefer fühle ich, was mir fehlt." Und 
doch I und doch: "Die seltenen und geweihten Momente, wo 
der Mensch mit angehaltenem Atem auf den Grund der eigenen 
Seele niederschaut", ringen sich immer wieder durch. Immer 
wieder kommen Stunden, wo er wie einst von sich sagen kann: 
"So rein, so zärtlich, so kinderfroh kommt mir alles, komm 
ich mir selber vor", Stunden, in denen das Wort Noltens sich 
behauptet: "Wenn dem Künstler als Kind die Welt zur schö
nen Fabel ward, so wird sie's ihm in seinen glücklichsten Stun-
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den auch noch als Mann sein, darum bleibt sie ihm von allen 
Seiten so neu, so lieblich befremdend". Aus seinem letzten, 
liebenswürdigsten Künstler- und Lebensbild, aus seiner Mo
zartnovelle, blinkt das Bekenntnis: "Die Erde ist wahrhaftig 
schön und keinem zu verdenken, wenn er so lang wie möglich 
darauf bleiben will." Und ergreifend mischt sich diese Lebens
reinheit, -innigkeit und -dankbarkeit des Entsagenden und Lei
denden mit den Symptomen seines Schicksals, seines Ausgangs 
und Verfalls in den Schilderungen, die uns Theodor Storm aus 
dem Jahre 1855 und Marie Kauffmann schon 1843 überlie
fern: "Er war damals erst 51 Jahre alt; in seinen Zügen aber 
war etwas Erschlafftes, um nicht zu sagen Verfallenes, das 
bei seinem lichtblonden Haar nur um so stärker hervortrat; zu
gleich ein fast kindlich zarter Ausdruck, als sei das Innerste 
dieses Mannes von dem Treiben der Welt noch unberührt ge
blieben." Und intimer und erschütternder zeichnet Frau Kauff
manns Brief den Neununddreißigjährigen: "Denk nur, ich 
hatte die Freude, den Eduard Mörike einen Tag und eine Nacht 
im Hause zu haben . .. Er ließ uns tief in sein himmlisches 
Gemüt sehen: eine solche reine, kindliche, truglose Seele, ein 
solcher echter Dichter lebt nimmer auf der Welt. Wie er fort 
war, brachen wir beide, ich und Kauffmann, in Tränen aus. 
So arm von außen und so reich von innen zog er von dannen. 
Seine Schwester war bei ihm, das einzige, was er auf der Welt 
sein eigen nennt. Sein Äußeres ist sehr gealtert, keine Spur 
mehr von jenen jugendlichen Zügen, die sich mir so tief ein
geprägt, die schönen, reinen Augen stehen öfters schief, die 
Haut im Gesicht ist schlaff und hängend, die Gestalt ohne alle 
Grazie, schlechtgemachte Kleider und doch so eine mächtig 
wirkende Gegenwart, daß ich immer noch ein Heimweh nach 
ihm habe. Es ist mir nicht anders, als sei ein Engel bei mir 
eingekehrt, und mit ihm haben mich alle verlassen." 
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LENAU 

Fremd und finster tritt in den heimatstillen Kreis der Schwa
ben Nikolaus Lenau, Franz Nikolaus Niembsch Edler von Streh
lenau (1802- I 8 50)- Dämonisch erschien er den Stuttgarter 
Freunden in seiner wilden Ruh- und Heimatlosigkeit, die ihn 
von Ungarn nach Schwaben, zu den Urwäldern und Wasser
stürzen Amerikas und schließlich in unausgesetzten Eilfahrten 
zwischen Wien und Stuttgart hin und wider jagte_ Uhland, Ker
ner, Mörike, Schwab waren wurzeltief ihrer Heimat entwachsen, 
waren - selbst der geistersüchtige Kerner - der volkshaften 
Wirklichkeit liebend nah geblieben. Aber gerade dieser Gegen
satz ist es, der Lenau anzieht. Denn all seine Melancholie, 
sein Weltschmerz ist nichts anderes als das quälende Werther
problem : die lddenschaftliche, wachsende Sehnsucht aus der 
unbestimmten, freien Innenwelt, dem Idealisch-Allgemeinen des 
Leben5 in die bestimmte Einzelwirklichkeit - und doch das 
Zurückschaudern vor ihr aus der "Zärtlichkeit des Gemüts, 
welches weiß, daß im Bestimmten es sich mit der Endlichkeit 
einläßt, sich eine Schranke setzt und die Unendlichkeit aufgibt: 
es will aber nicht der Totalität entsagen, die es beabsichtigt." 
(Hegel. ) Es ist das Problem, das einem jeden gesetzt ist, wenn 
er aus der freien Innerlichkeit, der ideellen Allgemeinheit des 
]ünglingslebens in die handelnde Bestimmtheit der Mannes
jahre übergeht - ein Problem, das sich dem Volks-, Gesell
schafts- und Familien-Verbundenen meist unmerkbar löst, da 
ihm die Idee schon in Sitte, Bildung und Religion bestinunt 
entgegentrat, das aber um so schmerzlich-schwieriger wird, je 
mehr sein Träger sich aus aller überlieferten Bestimmtheit der 
Lebens- und Weltanschauung, der Sitte und des Berufs in die 
restlos freie Ungebundenheit und ideelle Ganzheit des inneren 
Lebens verloren hat. Seine Einbildungskraft wird, je leiden
schaftlicher sie ist, desto ruhloser vor der strengen EntSagung 
zurückschrecken, ihr Leben im Ganzen, im Idealisch-Allgemei
nen zunächst preiszugeben, um sich erst an ein Einzelnes, End
lich-Beschränktes handelnd zu binden, um erst durch die Fülle 
des Einzelnen und Wirklichen hindurch den Weg zum Ganzen 
zurückzugewinnen. Nie ist dieser Zwiespalt ergreifender durch-
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litten, dieser Kampf verzweifelter gekämpft worden, als im 
Leben und Dichten Nikolaus Lenaus. An immer neuen Stellen 
sucht er aus der gepeitschten Unrast, der dämonisch wach
senden Angst und Einsamkeit seines Innern in die Wirklich
keit durchzubrechen, um sich immer neu von der Härte und 
Enge des Wirklichen zurückgeworfen zu fühlen. In der typi
schen Reinheit und Größe dieses Lebenskampfes liegt die Be
deutung Lenaus; in ihr wurzelt die Dauer seiner Dichtungen, 
die einzeln und für sich meist unvollkommen und wenig selb
ständig sind. 

Lenaus Vater, ein kühner und eleganter Reiteroffizier, über
nahm nach seiner Heirat den Posten eines Kameralsekretärs. 
So gering dessen Einkommen war - Leichtsinn und Leiden
schaft rissen ihn zu Abenteuern und Ausschweifungen. Seine 
unbezähmbare Spielwut hatte das väterliche Erbteil der Frau 
bald vergeudet, Schulden auf Schulden gehäuft, und als die 
Frau, Nikolaus unter dem Herzen, einst dem Gatten nachreiste, 
der nicht wiederkehrte, überraschte sie ihn unter seinen Dirnen 
und Spießgesellen. Diesem zerrüttenden Auftritt folgten neue 
und schrecklichere; rücksichtslose Auseinandersetzungen ver
störten die Kindheit des Knaben und vernichteten den ersten 
Wurzelboden, der ihm Schutz und Halt geboten hätte: die Fa
milie, die Festigkeit und Pflicht ererbter Umgangs- und Le
bensformen. 1807 stirbt der Vater, und die Mutter, in leiden
schaftlich trotziger Liebe, sucht mit der Hände Arbeit für die 
Erziehung der Kinder, ihren einzigen, eifersüchtig gewahrten 
Lebensbesitz, zu sorgen. Um ihretwillen heiratet sie 181 I aufs 
neue, einen Arzt, der ebenso gutmütig wie belanglos ist. Pest, 
Tokay und wieder Pest werden die ersten Studienorte des Kna
ben, zu denen die Mutter in opferndem Liebeswillen übersiedelt, 
während der neue Gatte auf eine Praxis wartet. Mit Stricken 
für die Monturkommission fristet sie den Aufenthalt. Lenau 
schwelgte in Ritter-, Räuber-, Mord- und Gespenstergeschich
ten und verlor sich an Klopstock, Hölty, Bürger, J acobi. In Pest 
wohnte sein Onkel, der Husar Mihitsch, der ihm Voltaires Brief
wechsel mit Friedrich dem Großen vorlas, die Ideen der Auf
klärung mit ihm diskutierte und ihn mitten in der Nacht oft 
weckte: "Niklas, schläfst du?" - "Nein, Herr Onkel." - "Es 
gibt doch keinen Gott I" sagte er dann lateinisch. Auch die 
religiösen Formen Lenaus sind früh zersetzt worden. Endlich 

108 



nehmen sich die begüterten Großeltern in Wien der Erziehung 
Lenaus an. 18 19 tritt er dort in den vorgeschriebenen Kursus 
der Philosophie ein, flieht im Zwiespalt mit der Großmutter 
nach Preßburg, dort die ungarischen Rechte zu studieren, einigt 
sich schließlich mit der Widerstrebenden auf Landwirtschaft, 
die er in Ungarisch-Altenburg studieren soll, taucht aber ein 
Jahr später wieder in Wien auf, um nun doch Philosophie, dann 
deutsches Recht, dann Medizin zu studieren. Ein Studienge
nosse schildert ihn, wie er beim Studium der Physiologie ein
mal grimmig vom Buch aufsprang und rief: "Was ist das 
für eine Wissenschaft, wo es immer heißt: das ist noch nicht 
klar, oder: über diesen Punkt sind die Meinungen geteilt usw. 
Ist das Wissen, ist das Können? Ich will Licht, Klarheit, Wis
sen?" Es ist der jähe Wille zum Absoluten, der Lenau un
befriedigt von Wissenschaft zu Wissenschaft forttreibt. Er mag 
sich nicht im einzelnen beengen, verwirren, verstricken, er stellt 
an jede Wissenschaft die unbedingte Frage und stürmt ent
täuscht und sehnend weiter, wenn ihm nicht sofort die Ant
wort wird. 
Blickt mein Geist im Wissensdrange 
Durch ein Fenster in die Welt, 
0, dann paßt er auch nicht lange, 
Sieht er drinnen nichts erhellt; 

Und er guckt zu einem andern 
In die finstre Welt hinein; 
Muß von hier auch weiter wandern, 
Nirgends auch nur Lampenschein I 

So wird sein leidenschaftlicher, sprunghafter Intellekt bei 
seinen Versuchen in die Wirklichkeit durchzubrechen, aus der 
idealischen Allgemeinheit seines Innern in die Bestimmtheit 
von Tat und Beruf einzugehen, schon in den Voraussetzungen 
zurückgeworfen und wieder zurückgeworfen, und wird des Vor
dringens müde. Als nach einem Jahr die Großmutter stirbt, 
und ihr Erbe Lenau in eine freiere Lage setzt, bricht er sein 
Studiurr. ab. 

Noch wunder und zerbrochener wird zur selben Zeit sein 
Gefühl zurückgejagt, das sich in die Wirklichkeit vorgewagt 
hatte. Alle dunkle Leidenschaft, alle heiße Sinnlichkeit, die 
ihm von seinem Volke, seinen Eltern überkommen war, hatte 
sich in der heimatlosen Unrast und Erregung seiner jungen 
Jahre im Übermaß einer verwilderten Phantasie gehäuft und 
gehäuft, fiebernd vor Begier, endlich ihre Spannungen lösend 
in die Wirklichkeit zu leiten. Die Spannungen waren zu un
geheuer, um suchen, warten und prüfen zu können. Und so 
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entluden sie sich in ein armseliges Stück Außenwelt, das dem 
wilden Reichtum dieser Innenwelt nicht entfernt begegnen 
konnte: das fünfzehnjährige, uneheliche Kind einer Frau aus 
dem Volke wurde Lenaus erste Liebe, ein Wesen, das weder 
an Gemüt noch Bildung das übliche leichte "Verhältnis" über
ragte. Mutter und Tochter lebten fast ganz auf Lenaus Ko~ten. 
Ihm aber schien es Erlösung, seine Sinnlichkeit ward frei, und 
seine Phantasie überblühte und überwucherte Herz und Wesen 
der Geliebten. "Freund I ich liebe I Einem armen, vaterlosen, 
verlaßnen Mädchen von 15 Jahren, ohne eigentliche Bildung, 
aber mit Anlagen, die sie der schönsten Bildung fähig machen, 
schenkte ich mein Herz, mit dem festen Entschlusse, es nicht 
wieder zurückzunehmen, wenn sie es in der Folge so zu schätzen 
weiß wie jetzt." Sie gebar ein Töchterchen, aber schon zwang 
die Wirklichkeit ihn zu Zweifeln, ob er der Vater sei. Erinne
rung und Gegenwart zersetzten sich, unrein und qualvoll 
schleppte sich das Verhältnis noch ein Jahr hin und endete 
damit, daß sich Berta einem Reicheren, einem griechischen 
Handelsmann anschloß. "Das schöne Gewebe meiner Freu
den hat einen gewaltigen Riß bekommen, und der Riß zeigt 
mir da einen nackten Fels, wo die güldne Phantasie ein Blumen
beet sah." 

Die Hoffnung, eine arge Dime, 
Verbuhlte mir den Augenblick, 
Bestahl mit frecher Lügenstirne 
Mein junges Leben um sein Glück. 

Nun ist's vorüber; in den Tagen, 
Als ihr Betrug ins Herz mir schnitt, 
Hab' ich das süße Kind erschlagen, 
Und mit dem Leben bin ich quitt. 

Nicht mehr zum LustschloB umgelogen, 
Scheint mir die Erde, was sie ist: 
Ein schwankes Zelt, das wir bezogen 
- Tod habe Dankl- auf kurze Frist. 

Zu lange doch dünkt mir das Brüten 
Hier unter diesem schwanken Zelt I 
Ergreif es Sturm, mit deinem Wüten, 
Und streu die Lappen in die Welt I 

Je rückhaltloser er alle Träume und Leidenschaften hinge
geben hatte, desto tiefer und unheilbarer waren Zorn, Ent
täuschung und Melancholie. "Einmal bis ins Mark verletzte 
Seelen bleiben empfindlich auf immer - eine flüchtige Er
innerung, und die Brust ist in Aufruhr. Solche Seelen sind 
wie die Luft auf sehr hohen Bergen. Man darf da, wie die Berg
bewohner sagen, kein Steinehen hinabwerfen, sonst steigen so
gleich Nebel auf." 

Auf allen Linien war Lenau bei seinem Vorstoß in die Außen-
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welt, die Welt der Taten und Gestalten zurückgeschlagen. Was 
blieb ihm übrig, da er in keine bestimmte Form eingehen 
konnte, als sich selbst in schöpferischer Freiheit die Formen 
zu schaffen, als aus Heimatlosigkeit, aus Notwehr Schöpfer, 
Dichter zu werden I Er sah sich fremd und verstoßen im wirk
lichen Leben: "Was mich betrifft, so hab ich mich in Wien, 
überhaupt in der Welt noch nicht eingebürgert; ich komme 
mir vor wie ein Schlüssel, der in kein Schloß paßt." - Aber 
es gab eine Welt, deren freier Schöpfer, deren Gott er war: 
die Welt seiner Dichtung, sie war ihm Heimat - "dann wieder 
wie ein wahrer Himmelsschlüssel, nämlich dann, wenn ich ein 
Gedicht gemacht, das mich, auf Augenblicke wenigstens, unter 
die Götter versetzt. Ich glaube fürs praktische Leben nicht viel 
zu taugen, und hierbei tröstet mich bloß der Gedanke, daß 
schon Seneka einen Unterschied machte zwischen Menschen 
der Kontemplation und der Praxis und beiderlei achtete." Eine 
unendliche Dankbarkeit überkommt ihn, Erlösung und Freude, 
die Dankbarkeit des Gottes, der einsam über dem Chaos 
schwebte und in seiner Schöpfung staunend sich wiederfindet: 
er wird sein Leben geben für seine Geschöpfe: "Künstlerische 
Ausbildung ist mein höchster Lebenszweck, alle Kräfte meines 
Geistes, das Glück meines Gemütes betracht ich als Mittel 
dazu. Erinnerst Du Dich an das Gedicht von Chamisso, wo der 
Maler einen Jüngling ans Kreuz nagelt, um ein Bild vom Todes
schmerze zu haben? Ich will mich selber ans Kreuz schlagen, 
wenn's nur ein gutes Gedicht gibt." 

In erschütterndem Aufschrei gibt er seinem Schmerz um die 
Geliebte, die zertretene Liebe, um den Verrat der Welt Gestalt. 
Was hält noch stand, wo diese Schwüre logen? Gott, Weh, 
Unsterblichkeit schwanken, taumeln und versinken, und nur 
die Vergänglichkeit, das Chaos dunkelt und dauert: 

Es braust in meines Herzens wildem Takt, 
VergänRlichkeit, dein lauter Katarakt! 
Wenn ich dem Strome zu entfliehen meine, 
Aufblickend zu der Sterne hellem Scheine, 
Aufsehnend mich mit zitterndem Verlangen, 
Daß rettend meinen Geist sie einst empfangen: 
Ich habe mich getäuscht! ich seh' erbleichen 
Die Sterne selbst und zitternd rückwärts weichen; 
SIe hören, wie die Woge braust, sie ahnen, 
Daß sie nicht sicher sind auf ihren Bahnen; 
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Sie schauen, wie es wächst das grause Meer, 
Und fürchten wohl: - mir sagt's ihr zitternd Blinken 
Einst wird vom raschen Flug ihr strahlend Heer, 
Ein müdes Schwalbenvolk heruntersinken. 
Dann brütet auf dem Ozean die Nacht - - -

Immer sind es letzte Bilder, äußerste Gegensätze, zu denen 
Lenau'5 dichterische Phantasie vorstürmt. Auch sie vermag sich 
im einzelnen nicht zu beruhigen - wenn sie die Natur ihrer 
Subjektivierung unterwirft, so ist es die chaotisthe, ungebun
dene, unermeßliche Natur: die ungarische Heide, die öster
reichischen Alpen, das Meer. "Das sind die zwei Hauptmomente 
der Natur, die mich gebildet haben: dies Atlantische Meer und 
die Österreichischen Alpen." Es ist die Natur, die der unge
formten, dunkelwogenden Innenwelt des Dichters entspricht. 
Und wie ein Wettern und Blitzen ist es, wenn beide ineinander
stürzen: wie Funken sprühen die Bilder, zuweilen in dämo
nischer Helligkeit, zuweilen dumpf und unsicher verleuchtend. 
Der Augenblick entscheidet. Was nicht in der ersten Glut auf
flammt, bleibt dunkel. Künstlerische Besinnung, Ordnung und 
Durchbildung, müh- und liebevolle Einzelarbeit, die asketische 
Geduld des Stils kennt Lenau nicht. Für die Klarheit, Schönheit 
und Gliederung muß dieWucht der Gebärde, die Leidenschaft des 
Entwurfs eintreten. So können großartige, visionäre Bilder ent
stehen, wie die Zeilen der Gewitternacht : 

Als wie ein schwarzer Aar, des Flügel Feuer fingen, 
So schlägt die schwarze Nacht die feuervollen Schwingen 

oder die Schilderung des Ewigen Juden: 
Der Alte blickt aus dichten Augenbrauen, 
Die Föhrenbüscheln, glutversengten, gleichen; 
Der Urkalk rings scheint mit dem starren, bleichen 
Antlitz des Manns aus einem Stück gehauen 

oder ein Gedicht wie "Himmelstrauer", das die Fülle der Bil
der zur Folge zwingt, das mit der eigenen ruhlos-müden Me
lancholie den Himmel überdunkelt : 

I 12 

Am Himmelsantlitz wandelt ein Gedanke, 
Die düstre Wolke dort, so bang, so schwer; 
\Vie auf dem Lager sich der Seelenkranke, 
Wirft sich der Strauch im Winde hin und her. 
Vom Himmel tönt ein schwermutmattes Grollen, 
Die dunkle Wimper blinzet manchesmal, 
- So blinzen Augen, wenn sie weinen wollen -
Und aus der Wimper zuckt ein schwacher Strahl. 



Nun schleichen aus dem Meere kühle Schauer 
Und leise Nebel übers Heideland; 
Der Himmel ließ, nachsinnend seiner Trauer, 
Die Sonne lässig fallen aus der Hand. 

Unvergleichlich ist die Kühnheit des Anfangs- und Schluß
bildes, sie haben in ihrem Pathos jene große, edel-bewußte 
Gebärde, die dem deutschen Blute fremd ist und dem Ungarn 
in Lenau zugute kommt. Nur noch einmal gelingt es ihm, 
die unermeßliche Schwermut seines Wesens also zwingend her
auszustellen und diesmal nicht in einzelnen Gebärden, sondern 
im objektiven, vollendeten Landschaftsbilde : 

Die Lüfte rasten auf der weiten Heide, 
Die Disteln sind so regungslos zu schauen, 
So starr, als wären sie aus Stein gehauen, 
Bis sie der Wandrer streift mit seinem Kleide. 

Und Erd und Himmel haben keine Scheide, 
In Eins gefallen sind die nebelgrauen, 
Zwei Freunden gleich, die sich ihr Leid vertrauen, 
Und mein und dein vergessen traurig beide. 

Nun plötzlich wankt die Distel hin und wieder, 
Und heftig rauschend bricht der Regen nieder, 
Wie laute Antwort auf ein stummes Fragen. 

Der Wandrer hört den Regen niederbrausen, 
Er hört die wind gepeitschte Distel sausen, 
Und eine Wehmut flihIt er, nicht zu sagen. 

Aber eine solche Notwendigkeit und Einheit der Bilder ist 
äußerst selten in Lenaus Gedichten, außer den wenigen reinen 
Naturstimmungen nur in den Heimatbildern "Der Heide
schenke", der "Werbung" und vor allem den "DreiZigeunern". 
Meistens steht ein zwingendes Bild zwischen vielen zufälligen und 
überlieferten, meistens eine persönliche, durchgebildete Strophe 
zwischen ungeformten und überflüssigen. Und mehr noch als um 
die Bilder steht es so umdie Ideen. Aus der wogenden Unruhe 5ei
ner Stimmungen ist Lenau nie zur Bestimmtheit der Ideen, zu einer 
sicheren persönlichen Weltanschauung durchgedrungen. Der 
Pantheismus des "Faust" zerbricht in einen christlichen Schluß, 
das starre Christentum im "Savonorola" wird an dichterischem 
Mitempfinden von der Darstellung des Heidentums übertroffen, 
und erst in den "Albigensern" findet er seine persönliche Form, 
die Widerspruch, Unruhe und Unsicherheit seines Wesens auf-

W i t k 0 p, Die deutscheu L)'ril<er 11. 2. Au!. 8 
113 



nimmt, da sie den Zweifel selber zum Helden der Dichtung 
macht: "Der Held des Gedichtes ist der Zweifel, der von Inno
zenz blutig gejagte und in Ketten geschlagene, den aber eben 
das Klirren seiner Ketten und deren harter Druck nicht ein
schlafen ließen." - - -

Aus der Enttäuschung und Friedlosigkeit der Wissenschaf
ten, aus dem verzweifelten Zusammenbruch seines Liebestraums 
drängte es Lenau wie in einem wahnsinnigen Gedanken an 
Flucht: Irgendwohin, wo man sich nicht am harten Außen 
blutig stieß, wo Weite, Chaos, Freiheit warl Ins Ursprüngliche, 
Ungeformte, ihm Verwandtel Amerika steht vor ihm auf, die 
neue Welt, die unermeßliche und noch formlose. Dort ist Hei
mat für ihn, dort will er sich ankaufen, reisen, in gleichartiger 
Natur seine Natur gestalten und vollenden. "Ich brauche 
Amerika zu meiner Ausbildung. Dort will ich meine Phantasie 
in die Schule - die Urwälder - schicken." "Den Niagara will 
ich rauschen hören und Niagaralieder singen. Das gehört not
wendig zu meiner Ausbildung. Meine Poesie lebt und webt in 
der Natur, und in Amerika ist die Natur schöner, gewaltiger 
als in Europa. Ein ungeheurer Vorrat der herrlichsten Bilder 
erwartet mich dort, eine Fülle göttlicher Auftritte, die noch 
daliegt jungfräulich und unberührt wie der Boden der Urwäl
der. Ich verspreche mir eine wunderbare Wirkung davon auf 
mein Gemüt." Notwendig folgt in Amerika selbst die Ent
täuschung. Auch dieses Chaos ist Einzel-Wirklichkeit, davor 
die Phantasie verblutet, auch diese Weiten sind gemessen und 
umgrenzt in der Gegenwart. Wieder fühlt sich Lenau unbefrie
digt, enttäuscht, in sich zurückgeworfen. "Bruder, diese Ameri
kaner sind himmelanstinkende Krämerseelen. Tot für alles gei
stige Leben, mausetot. Die Nachtigall hat recht, daß sie bei 
diesen Wichten nicht einkehrt. ... Die Natur ist entsetzlich 
matt. ... Sie hat kein Gemüt und keine Phantasie .... Was 
wir Vaterland nennen, ist hier bloß eine Vermögensassekuranz. " 
In den Meeres-, den Niagara-, den Urwald- und Indianergedich
ten finden die Stimmungen der Reise wenig zwingende Gestalt. 
Aber vollendet spricht die grenzenlose Schwermut der Ent
täuschung, die Weltverlassenheit Lenaus aus dem "Blockhaus". 
Müdgeritten auf langer Tagesreise durch die hohen Wälder ist 
er in eine einsame Blockhütte zur Nacht gekehrt und sitzt allein 
am schwelenden Feuer, seinen Gedanken überlassen: 
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Traurig ward mir da und finster zu Mut, 
Scheiter und Scheiter warf ich in die Glut; 
Mir erschien die bewegte Menschengeschichte 
In des Kummers zweifelflackerndem Lichte: 
"Diese Stämme verbrennen hier am Herde, 
Auf ein kurzes Stündlein mich warm zu halten, 
Der ich bald doch werde müssen erkalten, 
Der ich selber zu Asche sinken werde. 
Gibt es vielleicht gar keine Einsamkeit? 
Bin ich selber nur ein verbrennend Scheit? 
Und wie ich mich wärme am Eichenstamme, 
Wärmt sich vielleicht ein unsichtbarer Gast 
Heimlich an meiner zehrenden Lebensflamme, 
Schürend und fachend meine Gedankenhast?" 
Also führt' ich mit mir ein wirres Plaudern; 
(Hoffnungsloser Kummer ist ein Phantast) 
Und ich blickte mich um - und mußte schaudern. 

Als Lenau von Amerika zurückkam, erwartete ihn sein Schick
sal: seine Liebe zu Sophie LöwenthaI. Schon vor der Reise 
war er aufs neue entzündet gewesen: zu Lotte Gmelin, der die 
"Schilflieder" zugehören_ Aber er hatte sich gefürchtet, diese 
Liebe in die Wirklichkeit hinauszutragen_ Die Stuttgarter 
Freunde hofften und rieten ihm, in Lottens Unschuld seinen 
Frieden zu gründen. Er aber wußte, daß ihm dieser Frieden 
versagt war: "Ich halte mich für eine fatale Abnormität der 
Menschennatur_" "Mich regiert eine Gravitation nach dem Un
glück." "Mir wird oft so schwer, als ob ich einen Toten in 
mir herumtrüge." "Ja, Bruder, ich trage ein ganzes Nest voll 
junger Gespenster in mir herum; wenn das Nest einmal aus
fliegt und um mich herumschwärmt, wie im Frühling die er
wachten Fledermäuse um den hohlen Eichenbaum, worin sie 
den Winter über gesteckt - -" Die Gewißheit seines Schick
sals hatte sich ihm begründet. Aus dem grauenhaften Sturm 
seines Lebens schreit es seiner träumenden Sehnsucht entgegen: 
"Heißer Narr, wohin? Verzeuchl - Deine Braut heißt Qual, 
den Segen - Spricht das Unglück über euch'" Und er &elber 
ruft der Geliebten die Warnung zu: 

Meine Freuden starben mir 
In der Brust, bestürmt, gespalten, 
An den Bahren können wir 
Nur mit Grauen Hochzeit halten. 

Ein zu trüber Lebensgang 
Führte mich an steile Ränder, 
Kind, mir würde um dich bang, 
Flieh, es krachen die Geländer! 

Sophie Löwenthai war verheiratet, war ihrer ganzen Natur 
gemäß nicht groß und wahr genug, die einmal bestehende 
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Lebensform zu zerbrechen, ob sich auch ein neuer Inhalt ge
funden_ Hier brauchte Lenau weder sich noch sie zu warnen, 
er hatte keine Enttäuschung zu fürchten, die Wirklichkeit war 
und blieb ihm verschlossen, hier konnte seine Phantasie, seine 
Leidenschaft, sein sehnsüchtiger Glaube sich steigern und stei
gern, ohne von der ernüchternden Enge und Härte des Wirk
lichen zurückgewiesen zu werden - nur aus ihm selber konnte 
die Vernichtung wachsen. Er hatte die einzige Liebe, ja die 
einzige Beziehung zum Leben, zur Welt gefunden, die seiner Natur 
dauernd möglich und notwendig war. "Du bht der Herzpunkt 
der ganzen Welt für mich. Tot und faul ist alles ohne dich." 
"Nur bei dir gehöre ich dem Leben an." "Mein Schmerz um 
dich ist absolut, da gibt's keinen Trost, das ist hin, du bist 
nicht mein Weib, das ist eine rechte, tiefe, ehrliche Wunde, 
die blutet fort, solange noch ein Blut in mir geht. Ein untröst
barer Kummer ist aber deiner und meiner Natur angemessen, 
wir mußten darein verfallen." "Neulich sprach ich zu dir: ,Gib 
mich frei', doch war es mir nicht ernst damit. Wenn ich mir 
selbst sage: mach dich frei, ist es auch Wind damit. Mag es 
immerhin unweise sein, daß ich alles auf dich beziehe, ich be
kenn es doch mit Freuden, daß mir die Welt ohne dich aus
einanderfiele. " Aber wenngleich gerade in der Unmöglichkeit 
ihrer Verwirklichung die Dauer dieser Liebe wurzelte, so durfte 
doch Lenau nie zu diesem Bewußtsein kommen, seine einsame, 
ruhlosc Innenwelt mußte an dieser Verwirklichung als ihrer 
einzigen Lebensmöglichkeit festhalten, sie unaufhörlich for
dern. Und so wirft er sich zwischen den Visionen seiner Ein
bildungskraft, dieser imaginären Gestalt Sophiens, die alles auf
saugt, Leben, Dichten und Religion, und der unerbittlichen 
Wirklichkeit fiebernd hin lind wider zehn Jahre lang. "So treibt 
mich die Liebe von einer Raserei zur andern, von der zügel
losester: Freude zu verzweifeltem Unmut. Warum? - Weil 
ich am Ziel der höchsten, so lang und heiß ersehnten Wonne 
immer wieder umkehren muß; weil die Sehnsucht nie gestillt 
wird, wird sie irr und wild und verkehrt sich in Verzweiflung." 
Wenn die Spannungen zu wild, die Schmerzen unerträglich 
werden, dann flieht er in jähen Eilfahrten nach Schwaben in 
den Frieden, die Freundschaft, die Bewunderung der Stutt
garter Freunde. "Mein Hypochonder regt sich wieder, ich muß 
bald reisen, hinter dem Eilwagen wird dieser Hund zurückbleiben." 
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Nu: in einem ist für ihn Frieden, Ruhe, Erlösung: in der 
Musik. In dieser Kunst, deren Reich nicht von dieser Welt 
ist, die ebensowohl vor wie über aller Erscheinung ist, ent· 
spannt sich seine Phantasie, endet sein Kampf und Zwiespalt 
um das Wirkliche, hier ist eine höhere Wirklichkeit, in der alles 
Einheit, Freiheit und Liebe ist. Hier ist die heilige Nacht, die 
er vorgeahnt in den Versen: 

Weil' auf mir du dunkles Auge, Nimm mit deinem Zauberdunkel 
Übe deine ganze Macht, Diese Welt von hinnen mir, 
Ernste, milde, träumerische, Daß du über meinem Leben 
Unergründlich süße Nacht. Einsam schwebest für und für. 

Beethoven ist es, der ihm diese Welt erschließt, Beethoven, 
"in dem wir das Höchste der neuem Kunst zu verehren haben", 
"der göttliche Beethoven, der auf mich wirkt wie kein Geist 
auf Erden, selbst den großen Briten nicht ausgenommen". Und 
zumal der letzte, mystisch-dionysisch gewaltigste Beethoven ist 
es, der ihm Freiheit, Allheit, Erlösung schenkt. Zu einer Zeit, 
wo fast niemand diese Werke verstand, wo man Beethovens 
Alterstaubheit für dies Unverständnis verantwortlich machte, 
schreibt Lenau trunken: "Neulich habe ich einige von den so
genannten ,verrückten' Quartetten Beethovens gehört. Das eine 
nennen lahme Philister gar ,Teufelsquartett'. Wenn das der 
Teufel gemacht, so bin ich sein auf ewig. Es hat Stellen, bei 
denen mir fast das Herz gesprungen wäre. Kennen Sie nicht 
jene süße Verzweiflung, in die uns Beethoven reißt? Mit jedem 
solchen Tonstück geht mir ein Stück Leben davon. 0, es ist 
ein köstliches Gefühl, wenn einem so das Leben verklingt." 
Als die Neunte Symphonie gespielt wurde, von der selbst der 
musikalische Grillparzer sagte: "Es ist konfuses Zeug", da 
jubelt Lenau: "Ich habe, was mich sehr freute, gleich bei der 
ersten Probe der Neunten Symphonie jeden Gedanken fassen 
und verfolgen können. Es sind lauter ewige Gedanken, lauter 
ewige Formen. Die Aufführung - war vielleicht die größte, 
die schönste Stunde meines Lebens." Und von einer Fidelio
Aufführung bekennt er: "Da war ich wieder von einem Sturme 
der Empfindungen ergriffen und auf zwei Stunden ganz gewiß 
der Glücklichste auf Erden. Wenn ich an solche Genüsse zu
rückdenke, so vergeht mir der Mut, mit dem Schicksal zu rech
ten." Auf seinem einsamen Zimmer steht neben einem aus
gestopften Geier und einem Totenschädel, den Symbolen sei-
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ner Melancholie, die Büste Beethovens, das Symbol der Er
lösung: 

Kämpfen lern' ich ohne hassen, 
Glühend lieben und entsagen, 
Und des Todes Wonneschauer, 
\Venn Beethovens Lieder klagen; 

Wenn sie jubeln, Leben schmetternd, 
Daß die tiefsten Gräber klüften, 
Und ein dionysisch Taumeln 
Rauschet über allen Grüften. 

Wenn sie zürnen, hör' ich rasseln 
MenschenwilIens heil'ge Speere, 
Und besiegt zum Abgrund, heulend, 
Flüchten die Dämonenheere. 

Lenau spielte selber die Gitarre und die Geige, "eine echte 
J oseph Guamerius, eines der besten Instrumente in Wien", 
auf ihr spielte er sich die unerträglichsten Spannungen von 
der Seele, auf ihr floh er aus Zwiespalt und Verzweiflung in 
das Reich der Freiheit und Versöhnung. Erschütternd war der 
Eindruck, wenn er in erregten Stunden auf seiner Geige phan· 
tasierte: "Auf dem Stuhl hingesunken" - so erzählt der Mu· 
siker Schmid vom Spiel eines Herbstabends -, "horchte ich 
den magischen Tönen, die aus dem nächtlichen Dunkel heraus· 
klangen, so zauberhaft und dabei so wehmütig und tief er
greifend. Ein prophetischer Geist war über den Spieler gekom
men und belebte seinen Bogen. Sein eigenes Los und das 
Schicksal seines Volkes malte er in Tönen .... In jedem Tone 
lag der Ausdruck des Schmerzes, der bald in den wehmütigen 
Klängen des Lassan wie in stillem Jammer fortweinte, bald 
wieder im raschen Frissen [den beiden Tempi des ungarischen 
Csardas] wild aufschrie. Ich weiß nicht, wie lange Lenau ge
spielt, plötzlich aber verstummten die Klänge; eine tiefe Toten· 
stille trat darauf ein. Ich griff mich bis zur Türe fort, und 
kam, mir unbewußt wie, mit nassen Wangen auf die Straße. 
Es war mir, als hätte Lenau die ganze Welt des Schmerzes, 
die auf seiner Seele lastete, in seinen Tönen auf die meine 
gewälzt." Und ein ausgezeichneter Virtuose namens Keller 
brach bei Lenaus Spiel in die Worte aus: "Herr Jesus, was 
wäre aus Ihnen geworden, wenn Sie die Geige zum Fach ge
nommen hätten/CI Aber Lenaus Spiel war Natur, Phantasie, 
Improvisation, das wilde Zigeunerspiel seiner Heimat, das er 
in so manchem Lied verherrlicht hat. 

Eine Flucht in die Musik war es auch, als er sich der berühm
ten dramatischen Sängerin Karoline Unger vermählen wollte. 
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"Sie ließ in ihrem Gesange ein singendes Gewitter von Leiden
schaft auf mein Herz los. Sogleich erkannte ich, daß ich in 
einen Sturm gerate; ich kämpfte und rang gegen die Macht 
ihrer Töne ... umsonst." "Die Sängerin ging weit über jede 
Einzelheit hinaus, und ich hörte in ihren leidenschaftlichen Kla
gen, in ihrem Aufschrei der Verzweiflung das ganze tragische 
Schicksal der Menschheit rufen, die ganze Welt des Glücks 
auseinanderbrechen und das Herz der Menschheit zerreißen." 
"Ich war viel mit Karolinen zusammen, sie fühlte sich mir ver
wandt wie eine Wetterwolke der andern. " Als hinter dem Spiel 
die Wirklichkeit aufsteht, hinter der berühmten, hinreißenden 
Virtuosin der unwahre, komödiantenhafte Mensch, da schreckt 
und flüchtet Lenau in seine qualvolle, schicksalbestimmte Liebe 
zu Sophie zurück. 

Aber die wilden Leiden dieser Liebe wachsen, die Span
nun gell werden unerträglich. Noch einen letzten, verzweifelten 
Versuch macht er, das Gewebe dieser Liebe zu zerreißen und 
in die Wirklichkeit durchzubrechen: in seiner Verlobung mit 
Marie Behrends. 

Drei Dinge hätt ich gern vollbracht: 
Gestanden einmal in der Schlacht, 
Ein holdes Weib als Braut umschlungen, 
Ein Söhnlein froh im Arm geschwungen. 

Er sieht seine Freunde, seine Schwester, seine Geliebte selbst 
im Frieden der Gattung, im Glück der Familie. Er will teil
haben, Frieden haben, Ruhe haben: ,,0 Ruhe, wie sehne ich 
mich nach dirl Matt bin ich, wie ich's noch nie gewesen, 
müd bin ich, als brauchte ich Jahrhunderte, um mich auszu
schlafen." An der Table d'hote zu Baden-Baden lernt er Marie 
Behrends kennen, eine warme, klare, einfache Natur. Und in 
wenig Tagen hat er sich ihr verbunden. "Deine Begegnung war 
der letzte Versuch, die letzte Anfrage des Schicksals oder viel
mehr Gottes an mich, ob ich noch vor meinem Tode zur Ver
söhnung und zum Heile gelangen wolle? Aus Deinen lieben 
Augen leuchtete mir die entscheidende Frage in die innerste 
Seele, und ich sprach ein herzhaftes : Ja I" In angstvoller Hast 
will er jetzt sein Leben zusammenraffen, ordnen und festigen. 
Er schließt einen Lebensvertrag mit Cotta, er reist und sorgt 
um gesicherte ökonomische Grundlagen für Ehe und Haus. 
Aber die unbarmherzige Wirklichkeit versagt sich ihm wie-
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der, zum letzten Male peitscht sie ihn zurück. "Durch das an
gelegentliche praktische Trachten der letzten Zeit, das ich mei
ner Natur beständig gewaltsam abnötigen mußte, fühl ich mich 
im Innersten erschöpft und verletzt. Mir ist, als sei ich unter 
den Pöbel geraten. Mein Genius, der bisher so frei gelebt, 
wird mißmutig und fragt mich, ob ich ihn als Knecht verdingen 
wolle." Und als er Sophie, der er alles verheimlicht hat, end
lich vor Augen tritt, da starrt aus diesen Augen sein unwandel
bares Schicksal: "Niembsch, ist es wahr, was die Zeitungen 
von Ihnen melden?" "Ja - do<:h wenn Sie's wünschen, ver
heirate ich mich nicht; ich erschieße mich dann aber auch." 
Die letzte vergebliche, verzweifelte, die Todesflucht vor dem 
Schicksal beginnt: in zwei Monaten durchrast er 644 Stunden 
1m Postwagen. 

Geh weiter: überall grüßt dich Verderben 
In der Geschöpfe langen, dunklen Gassen. 
Siehst hier und dort sie aus den Hütten schauen, 
Dann schlagen sie vor dir die Fenster zu, 
Die Hütten stürzen, und du flihlst ein Grauen. 

Im September 1844 wird seine rechte Gesichtshälfte durch 
einen Schlaganfall gelähmt: "Ich erschien mir wie ein vom 
Tode Bezeichneter; dieser hatte seine Hand an mich gelegt, 
wie der Förster im Walde diejenigen Bäume anhaut und zeich
net, die bald gefällt werden sollen." Dann bricht er zusammen. 

PLATEN 

Im Januar 1824 äußert sich Goethe über seine dichterische 
Entwicklung in ihrem Verhältnis zur deutschen Literatur seiner 
Jugend: "Ich konnte mich sehr bald mit dem Vorhandenen 
abfinden" - sagt er zu Eckermann -, "es konnte mir nicht 
lange imponieren und mich nicht mehr festhalten. Ich ließ 
die deutsche Literatur und das Studium derselben sehr bald 
hinter mir und wandte mich zum Leben und zur Produktion. 
So nach und nach vorschreitend, ging ich in meiner natürlichen 
Entwicklung fort und bildete mich nach und nach zu den Pro
duktionen heran, die mir von Epoche zu Epoche gelangen. Und 
meine Idee vom Vortrefflichen war auf jeder meiner Lebens
und Entwicklungsstufen nie viel größer, als was ich auf jeder 
Stufe zu machen imstande war." Und wieder nach einigen 
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Wochen erklärt er: "Ich freue mich, daß ich jetzt nicht acht
zehn Jahre alt bin_ Als ich achtzehn war, war Deutschland 
auch erst achtzehn _ .. ich danke dem Himmel, daß ich jetzt 
in dieser durchaus gemachten Zeit nicht jung bin." "Ge
macht" war die Zeit nicht etwa in ihren sozialen und politischen 
Aufgaben, in ihrem Verfassungs- und Staatenleben, "gemacht" 
war sie in ihren geistigen, literarischen und philosophischen 
Forderungen. Das war das Zwiespältige und Gefahrvolle für 
die damals heranwachsende Jugend Deutschlands, daß sich 
eine Geisteskultur von äußerster Tiefe und Weite, von Welt
bedeutung vollendet hatte, die auch nicht entfernt durch eine 
entsprechende politische Wirklichkeit getragen wurde. Die 
großen Vorklassiker, Goethe, Schiller und die Romantiker hat
ten in wenigen Jahrzehnten nicht nur eine deutsche Dichtung 
von ungeahnter Gewalt und Mannigfaltigkeit ins Leben ge
rufen, sie hatten auch die dichterischen Gipfelwerke fast aller 
Völker und Zeiten in Übersetzungen und Untersuchungen der 
deutschen Literatur zu eigen gemacht. In doppeltem Sinne war 
die deutsche Literatur zur Weltliteratur geworden. Illmitten 
einer solchen Literatur und Philosophie wuchs August Graf 
von Platen (1796-1835) auf. Frühzeitig ahnte und erfuhr 
er eine ideelle Welt von allumfassender Gewalt und Vollendung. 
Frühzeitig erfuhr er die politische in ihrer schwankenden Zu
fälligkeit, ihrer partikularistischen Kleinlichkeit. Mit reizbarer 
Empfänglichkeit, mit leidenschaftlicher Einbildungskraft, mit 
schöpferischem Willen drang er in die Welt der Dichtung vor, 
des Zeitlich-Niederen nicht achtend, stets zu den Weltengip
feln. Mußte ihm nicht von ihnen aus die soziale und poli
tische Wirklichkeit klein und verächtlich, mußte ihm nicht der 
Wert der Wirklichkeit überhaupt fraglich werden? Es gab kei
nen Zusammenhang zwischen seiner ungeheuren Welt der 
Kunst, die das höchste Leben aller Jahrhunderte umfaßte, und 
dem Leben seiner zeitlichen Einzelwirklichkeit. Hatte es je 
einen solchen Zusammenhang gegeben? Gewiß, im griechi
schen Altertum waren Kunst und Leben eins gewesen. Dies 
um ihn aber war ein Volk, "bei dem es keine öffentliche Stimme, 
keinen Wetteifer der Künstler und kein Band zwischen Kunst 
und Staat gibt". Und - grotesk genug - bald maßte eben 
diese politische Unzulänglichkeit sich die Alleinherrschaft an, 
bald gab ein dürftiger Liberalismus zu verstehen, "daß per-
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sönliche Freiheit mehr wert sei als Poesie", bald wagte er, 
"den Gedanken der Entbehrlichkeit aller Kunst auszusprechen". 
Was blieb dem wahren Künstler, als früh und scharf zwischen 
beiden Wirklichkeiten zu scheiden, dieser anmaßenden Welt 
des Zufälligen und Bedürftigen und seiner höheren Wirklich· 
keit, der Kunst, der Vollendung I "Sein Zeitalter und er schei
den sich feindlich ab." Wer wahrhaft Bürger der einen Welt 
zu werden gedachte, konnte der andern nicht angehören, mußte 
verzichten auf ihre Freuden und Leiden und Lebensgüter, mußte 
in ernstem, entsagendem, unablässigem Ringen das Bürger
recht der zeitlosen, der Welt der Kunst zu erwerben suchen. 

Und wenn ich näher jenes Leben prüfe, 
Das vielen wie ein Wonnetaumel schwindet 
Erscheint mir's seelenlos und ohne Tiefe. 

Drum selig, wer sich eine Zuflucht gründet 
Im Land des Traums, am delphischen Parnasse, 
Wohin der Weg nicht ohne Müh sich windet. 

Und sei's auch, daß die Pierin mich hasse, 
Mir weigernd ihre köstlicheren Gaben: 
Ich bin beglückt, da ich sie lieb und fasse; 

Ich bin beglückt, da sie mich schon den Knaben, 
An sich gelockt, die Kindheit zu verschönen; 
Sie soll die letzten Atemzüge haben I 

Mit zehn Jahren wurde Platen - der kostenlosen Erziehung 
halber - in das Kadettenkorps nach München geschickt. "Um 
Soldaten nach der jetzigen Ansicht zu bilden, nämlich Sklaven, 
die sich alle Tyrannei gefallen lassen, in der Hoffnung, selbst 
einmal zu tyrannisieren, war unsere Einrichtung angemessen. 
Der Befehl war die Tugend, der wir nachstrebten. Es galt 
weder Recht noch Unrecht, nur Gehorsam und Widersetzlich
keit. ... Alles Nachdenken suchte man zu hintertreiben, indem 
man uns keine Zeit ließ. Auf schöne Gefühle suchte man ein 
lächerliches Licht zu werfen, überhaupt auf alles Große und 
Rührende, den Nutzen sollten wir als das höchste erkennen .... 
Als man gehört hatte, daß ich Verse machte, wurde es mir uno 
aufhörlich vorgeworfen, als wenn es ein Verbrechen wäre." 
Immer unerträglicher wurde Platen das Leben in der Anstalt: 
"Ist das ein Leben für Menschen" - schreibt er im dritten 
Jahr -, "jeder Hund, jede Katze, ja jeder gemeine Soldat 
hat es besser wie wir." Das Leben in der Welt der Dichtung 
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schützte und wappnete ihn. Schon in seinem siebenten Jahre 
hatte er "ein Schäferspiel in ungebundener Rede" geschrieben, 
sowie "Komödien in Knittelversen, darin es wimmelte von Feen, 
Hexen, Nixen und Zauberern". Als Kadett fand er sich mit 
befreundeten Zöglingen zu gemeinsamer dichterischer Lek
türe: "Wir lasen Schillers lyrische Gedichte zusammen, die 
mich wunderbar begeisterten." Und deutlicher und bewußter 
tritt er durch sie aus der Enge seiner Wirklichkeit in die freie 
Weite der dichterischen Welt: "Ich fühlte ein neues Leben 
in meiner Brust. Es schien mir, als dehne sich ein neues, un
absehliches Land vor mir aus" - ein Land, dem allein er 
angehörte, darin er schaffend sich die Heimat erringen sollte: 
Land, "das ich mir bebauen und befruchten sollte. So brachte 
ich denn zuerst eine Reihe von lyrischen Produktionen zu Pa
pier". "Ich schrieb damals so ziemlich alles, Novellen, Ko
mödien, Schauspiele." 

Nach vier Jahren (1816) wurde Platen in das königliche 
Pageninstitut aufgenommen; die drückende Strenge ließ nach, 
nicht aber die Unbefriedigung, mit der sein Geist auch hier 
umsonst nach dem Großen, Vollkommenen, Welt erfüllenden 
suchte. Auch dieser Wirklichkeit blieb er fremd. In den selt
samsten Phantasien traten die Sonderlichkeiten seines Wesens 
hervor, so daß er wegen seines "ziemlich exzentrischen Aus
sehens während der Pagenzeit ohne Umschweife der Narr hieß". 
Was tat es ihml Mit dem hohen Ernst seines Wesens beginnt 
er schon jetzt, all sein Tun und Lassen durch die Welt der 
Dichtung zu bestimmen, in die Welt der Dichtung zu erheben. 
Was er 1828 an Schelling schreibt, tritt jetzt in sein Bewußt
sein: "Mein ganzes Bestreben ging immer dahin, mich zu dem 
auszubilden, wozu mich die Natur bestimmt zu haben scheint. 
Denn eigentlich nur meine poetische Existenz interessiert mich, 
Leben und Tod sind mir vollkommen gleichgültig." "Nie" -
berichtet ein jüngerer Page - "sah ich ihn müßig, nie an 
unseren Spielen teilnehmen, er las immer, und zwar immer 
nur mit der Feder in der Hand. Abends von acht bis neun 
Uhr hatten wir Rekreationsstunde, wobei durcheinander musi
ziert, getollt, mitunter auch gerauft wurde. Und während dieses 
höllischen Lärms saß Platen an seinem Studierpulte und trug 
mit eiserner Konsequenz sein Tagebuch ein." Schon jetzt hatte 
er erkannt, daß es zwischen der Welt seiner Wirklichkeit und 
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seiner Dichtung keinen Zusammenhang gebe, daß kein Weg 
führe von der einen zur anderen, daß er der einen entsagen 
müsse, um die andere zu besitzen, daß aber, je ungeheurer, 
je zeitlos vollendeter die ideelle Welt war, die sich ihm auf
tat, desto aufreibender und leidvoller die Würde errungen sein 
wolle, an ihr teilzunehmen. "Das Genie ist angeboren und geht 
dem Leben voraus; die Kunst muß gelernt werden und ist die 
höchste Aufgabe des Lebens für den, der Genie besitzt." 

Rücksichten auf seine dichterische Entwicklung ~ind e~, die 
ihn Anfang 18 13 bestimmen, trotz Abratens seiner Freunde 
und zur Überraschung seiner Mutter, in die Armee einzutreten: 
"Es sind Motive, welche nicht von dem Wesen des Soldaten
standes hergenommen sind, die mich bestimmen, sondern 
solche, die durchaus den Poeten betreffen: Die viele Muße, 
die ich mir verspreche, die Hoffnung, die Welt zu sehen, der 
Aufenthalt in der Hauptstadt, die mir unter anderen Vorteilen 
besonders eine große Bibliothek bietet." Im März 1 8 14 rückte 
er als Unterleutnant bei der Truppe ein. Aber bald genug er
fuhr er, daß militärische Dienstjahre eine künstlerische Ent
wicklung schwerlich fördern. Seine Umgebung stieß ihn zu
rück, die "zügellose Unsittlichkeit" der Offizierskreise entsetzte 
ihn: "Die Motive, welche alle jene bewogen, diesen Stand zu 
ergreifen, sind weit verschieden von den meinigen. Wir kön
nen nicht übereinstimmen. Genuß ist die Triebfeder ihrer Hand
lungen; Zoten sind meist die Würzen ihrer Reden. Bordell
schöne gelten ihnen mehr als die sinnigen Musen, die Würfel 
mehr als das Saitenspiel, das Bierglas mehr als die Hippo
krene." Auch der Dienst erfüllte ihn nicht, er findet ihn "viel 
zu mechanisch, um ihn einen handelnden Beruf zu nennen", 
mißmutig klagt er über "das beständige Exerzieren, das gänz
lich meine Studien hemmte", häufige Lässigkeiten mußte er 
mit häufigen Disziplinarstrafen büßen. Sein Oberst gibt ihm 
"harte und spitzige Reden, daß ich nicht für einen Soldaten 
gemacht sei, daß er andere Maßregeln ergreifen müsse". Na
poleons Flucht von Elba schien sein Geschick in ein großes 
Zeiten schicksal hineinzureißen. Aber die Entscheidungsschlacht 
bei Waterloo war längst geschlagen, als Platen das Feindesland 
zu Gesicht bekam. Nach einem längeren Aufenthalt in der 
Rheingegend war seine Truppe bis Nitry vormarschiert, rastete 
dort zwei Monate und kehrte dann in die Heimat zurück. Wäh-
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rend de<.; ganzen Aufenthaltes in Frankreich, während der zweck
losen Kriegsmärsche lebte Platen "wieder ganz der Poesie". 
Fremder und fremder wird ihm seine Umgebung: "Ich liebe 
niemand von allen, die mich umgeben. Die Menschen behagen 
mir immer weniger. Ich hasse ihre gemeinen Leidenschaften, 
ihre tierischen Begierden, ihre zunehmende Verderbtheit." Mit 
der einsamen Scharfsichtigkeit des Künstlers steht er abseits: 
"Ich betrachte alles, ich beobachte die Menschen und ihre 
Werke, aber ich lebe nicht mehr mit ihnen; ich stehe im Par
terre statt auf der Bühne." "Weniger denken und mehr han
deln", riet ihm ein Kamerad. Er ahnte nicht, wie unermüd
lich Platen schuf und handelte, aber in einer höheren Wirklich
keit, die allein er anerkannte. Neben seiner unablässigen Lek
türe gehen seine Sprachstudien, seine Übersetzungen, seine 
eigenen, lyrischen, epischen, dramatischen Pläne und Schöp
fungen: 

Gesteh ich dir's, daß ich, mich still bemühend 
Um höhres Ziel, der großen Welt entrinne, 
Für Einsamkeit und Wissenschaft erglühend: 

Daß ich, wiewohl der Jugend Flaum am Kinne 
Von Fest und Spiel und fröhlichen Gelagen 
Der Mitgenossen weggewandt die Sinne! 

Sie lernten früh dem nichtgen Rausch entsagen; 

o könntest du, der Feme, mich erblicken, 
Zufrieden hausend in verschwiegner Zelle, 
Um mich die Musen, die mich still beglücken. 

Tasso, Milton, Pope, Goethe feiert er, und jetzt ist es, daß 
er der Muse gelobt: "Sie soll die letzten Atemzüge haben!" 
Aber bald fühlt er sich durch die Forderungen des Dienstes 
empfindlich gehemmt, seine Studien leiden, seine Schöpfungen 
stocken, der Widerspruch zwischen seiner wahren und empiri
schen Wirklichkeit zerreibt ihn, Gedanken an Selbstmord wer
den wach: "Ich wollte leben, wenn ich leben könnte; aber dies 
elende Dahinschleppen ist nicht Leben zu nennen, es ist ein 
tödliches Leben." Eine Urlaubsreise in die Schweiz befreit und 
stärkt ihn. Aber: "Wie werde ich jene Ketten wieder tragen 
können, und was werde ich nicht leiden!" Er faßt den Plan, 
nach Amerika auszuwandern, Sprachmeister in Philadelphia zu 
werden. Er spielt mit dem Gedanken, eines der edleren Hand
werke zu erlernen "und so mein Leben stille hinzubringen und 
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in Stille zu beschließen". Endlich im Dezember I 8 I 7 kehrt 
sich sein Schicksal: "Ich hoffe, den Dienst und seine unglück
seligen Beschäftigungen zu verlassen, um einige Jahre dem 
Studium ganz zu leben und mich zu meinem wahren Berufe, 
zu meiner Lebensbestimmung vorzubereiten." Der König be
willigte Urlaub und Studiengelder. Anderthalb Jahre hält ihn 
nun Würzburg, fast acht Jahre Erlangen. Sein berufliches Stu
dium, die Jurisprudenz, fesselt ihn wenig, schon im ersten Jahre 
schreibt er, er "denke daran, das Forstfach zu ergreifen". "Je
der Beruf" - hatte er kurz vorher dem Freunde geäußert -
"sei geeignet, die lebendige Individualität zu ersticken." Rück
haltlos will er sich seiner zeitlosen Welt überantworten. Im 
Februar 1820 muß er von der Jurisprudenz gestehen, "daß 
ich sie gänzlich beiseite geworfen habe". Nur den Natur- und 
Geschichtswissenschaften und seinen poetischen Studien will 
er sich künftig widmen, "um lieber ein ganzer Mensch zu wer
den, sollte mir's auch in Zukunft schlecht gehen, als ein halber 
zu sein. . .. Ich will dem Staate sehr gern dienen, !>Obald er 
mir eine Stelle anweist, die meinen Talenten angemessen; wo 
nicht, so will ich lieber betteln als meine Individualität auf
opfern." 

Und so lebt er denn sein Leben, seine edlere Wirklichkeit. 
"Ich freue mich meines Zimmers und der Anordnung meiner 
Bibliothek, die einen guten Eindruck macht gegenüber den 
Fenstern, und die ich derart vervollständigt habe, daß mir fast 
kein poetisches Genie mehr fehlt, weder des alten noch des 
neuen Europa. " "Ich schätze mich selig, daß die Musen mein 
Leben beblümen. Nicht durch die eigenen Dichtungen, die 
sie mir schenken - denn noch bin ich weit von meinem Ideal 
weg - aber durch die Lektüre der Dichter. Welch einen reinen 
Genuß verschafft sie mir nicht, wie verschönt sie meine Ju
gend, was macht sie mich nicht alles vergessen I Wie sehr bin 
ich nicht der Vorsehung deshalb verpflichtet für diese unend
liche Neigung, für die Meisterwerke der Poesie, für dies Feen
leben im wirklichen eingepuppt, für dies feine Ohr gegen die 
Schönheit der Verse. Was kümmern mich nun die bunten, die 
anderen Freuden, von denen meine Jugend nichts weiß? An 
jedem Tage, an dem ich ein schönes Gedicht las, konnte ich 
da nicht getrost sagen: Vixi?" So lebt er über dem niederen 
Dunst seiner Zeit auf den klaren Weltenhöhen der Kunst. Ho-
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mer, Äschylus, Sophokles, Euripides, Aristophanes, Pindar, 
Anakreon, Horaz, Theokrit, Cervantes, Calderon, Camoens, 
Dante, Petrarka, Tasso, Ariost, Shakespeare, Milton, Pope, Cor
neille, Klopstock, Goethe, Schiller, die Romantiker: in allen 
liest er, lebt er, erlebt er die Welt. Bald neigt er mehr zu 
diesem, bald zu jenem Lande und Genius, mehr zu den alten 
oder äen Spaniern und Italienern, zur klassischen oder romanti
schen Dichtung. Übersetzungen genügen ihm nicht, unmittel
bar und ganz will er jede Dichtung erleben, und so erlernt er 
eine Sprache nach der anderen. Bis zu seinem dreißigsten Jahre 
beherrscht er das Lateinische, Griechische, Französische, Ita· 
lienische, Spanische, Portugiesische, Englische, Schwedische, 
Dänische, Holländische, Tschechische und Persische. Um sich 
Richardsons arabisch-persisch-englisches Wörterbuch anschaf
fen zu können, lebt er Monate nur von Tee und Brot. In immer 
neuen Übersetzungen bemächtigt er sich der dichterischen For
men des Auslandes. Und aus Übersetzungen trägt er sie auf 
eigene Schöpfungen über. Früh schon hat er Oden, Sonette, 
Stanzen, Terzinen, Redondillen, Assonanzen, Ghaselen und Kas
siden gebildet. Unermüdlich arbeitet er daran, Sprache und 
Form zu durchdringen und frei zu beherrschen. Goethe hatte 
in den "Venezianischen Epigrammen" vom Deutschen gesagt: 
"Eine Kunst nur treibt er, und will sie nicht lernen, die Dicht
kunst." Da Platen 18 16 diesen Vorwurf gelesen, hatte er ge
lobt: "Künftig will ich mit äußerster Strenge bei meinen Ar
beiten zu Werke gehen, und auch nicht eine Zeile niederschrei
ben, die nicht mit erträglichem Vers und Reim einen erträg
lichen Gedanken verbindet." Und zu Ende des Erlanger Aufent
haltes schreibt er: "Nur derjenige, der Form und Sprache voll
kommen überwunden hat, darf behaupten, daß er durch und 
durch Künstler sei." "Alles Stümperhafte ist individuell, und 
bei jeder Stümperhaftigkeit im einzelnen eines Kunstwerks tritt 
das Individuum hervor. Die Vollendung der Form hingegen 
ist die höchste Selbstverleugnung des Künstlers." 

Aber bei aller Weltenweite dieses Lebens, aller "freudigen 
Demut" seines Schaffens drängten doch Tag und Gegenwart 
zu blutnah und gebieterisch, als daß er sich nicht oftmals nach 
dem unmittelbaren Leben, der greifbaren Wirklichkeit verzeh
rend gesehnt hätte: "Lektüre und ewig Lektüre I Es scheint 
fast, ich lebe nur, um zu lesen, oder ich lebe nicht einmal, 
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sondern ich lese nur." Und seine Sehnsucht hatte sich früh be
stimmt: In der handelnden Wirklichkeit, im gesellschaftlichen 
und politischen Leben der Zeit war sie fremd und heimatlos, 
nirgend war dort Größe und Vollkommenheit, alles war eng 
und bedürftig. In einem aber war der Abglanz, die Gegen
wart jener höheren, künstlerischen, heimatlichen Welt, in einem, 
Göttlich-Unmittelbaren, in dem die Kunst aller Zeiten es ge
funden und gefeiert hatte: in der menschlichen Gestalt. Wie 
Michelangelo durfte Platen bekennen: "Mir zeigt sich Gott 
(ihm sei gedankt I) nur immer - In irgendwelcher schönen 
Erdenhülle. " Schon in früher Jugend erzitterte sein Herz, wenn 
ihm die Schönheit aus einer Gestalt, einem Antlitz entgegen
leuchtete. Mit dem Sokrates des "Phaidros" hätte er von sich 
sprechen können: "So oft ein Mensch ein irdisch Schönes hier 
erblickt, so erinnert er sich der wahren Schönheit, und es wach
sen ihm die Flügel, und er möchte auffliegen wieder zu ihr .... 
Der Ungeweihte oder der Verdorbene wird nicht leicht zum 
Anblick der Schönheit selbst gebracht, wenn er ihr irdisches 
Abbild sieht. Er ist blind und weiß nicht zu verehren. Dem 
Vergnügen ergeben, befolgt er das Gesetz der vierfüßigen Tiere 
und zeugt Kinder, ja, er scheut nicht die Unzucht und ist ohne 
Scham vor seinen widernatürlichen Begierden. Wenn aber der 
Geweihte, einer von jenen, die da oben viel geschaut haben, 
ein gottgleiches Antlitz, das jene große Schönheit spiegelt, 
oder die schöne Gestalt eines Körpers erblickt, bebt er auf, 
und eine heilige Angst fällt über ihn wie damals; dann erst 
sieht er hin und verehrt den Jüngling wie einen Gott; ja, wenn 
er nicht den Schein des Narren meiden wollte, würde er dem 
Geliebten opfern - gleich wie vor einer Bildsäule, gleich wie 
einem Gotte." Und mit dem Sokrates des "Phaidros" hätte 
er die Unrast und Qual seiner göttlich-menschlichen Liebe also 
zeichnen dürfen: "Da nun Freude und Leiden in ihr gemischt 
sind, wird die Seele sich selbst fremd und unheimlich und 
rast hilflos und kann bei Nacht nicht schlafen und hat nirgends 
am Tage Ruhe, und sehnsüchtig eilt sie dorthin, wo sie den 
erblicken zu können glaubt, der die Schönheit hat." 

"Ich glaubte" - bekennt der Sechzehnjährige -, "daß der 
beschränkte Geist einer Frau (Weiber sah ich keine, als jene 
affektierte Klasse, die nach Hofe kam) nicht fähig wäre, mich 
lange zu fesseln. Ich glaubte, daß sich bei einem Gegenstande 
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der Neigung meines eigenen Geschlechts treue Freundschaft 
und reine Liebe eng vereinigen ließen, während bei Weibern, 
die Liebe immer mit Begierde vermischt sei." Und Rückert 
erklärt der Fünfundzwanzigj ährige: "Die Liebe zu einem Weibe, 
wenn sie glücklich ist und der Vereinigung nichts im Wege 
steht, ist gleichwohl einem Stufenwechsel der Jahreszeiten unter
worfen, hat ihren Sommer und Winter. Die Liebe zu einem 
schönen Freunde, nie gestört durch Begierde, nie gestört durch 
Befriedigung, erscheint mehr als beständiger Frühling. Es ist 
reine Begeisterung für die schöne Form." 

Wie sollte nicht er, der Liebhaber aller schönen Formen, 
den die Schönheit eines Verses beseligen, die Vollendung eines 
Gedichtes berauschen konnte, auflodern, wenn sie im Leben 
ihm entgegentrat. 

Nicht aus Begier und aus GenuS gewoben 
War unsre Liebe, nicht in Staub versunken; 
Nur deiner Schönheit bebt' ich wonnetrunken, 
Und gütig warst du, gleich den Engeln oben. 

Du hattest mich zu dir emporgehoben, 
In deinem Auge schwamm ein lichter Funken, 
Der Farben schuf, den Pinsel drein zu tunken, 
Den reine Dichterhände Gott geloben. 

Aber die Wirklichkeit täuschte, die Natur log [ Sie schuf For
men, denen kein Gehalt entsprach, Schönheit des Körpers, die 
nicht des schönen Geistes Ausdruck war. Wieder und wieder 
sah sich seine Liebe von der Natur verraten, beschmutzt, in 
den Staub erniedert. "Ich lernte ihn kennen und konnte nicht 
mehr achten, was ich liebte. ... Seine Sitten sind äußerst 
verderbt, seine Gespräche roh und flach; er ist gefühllos wie 
ein Stein und hat keinen Begriff von Liebe und Freundschaft." 

Und selbst, wenn - im seltenen Falle - die Natur ihm 
Wahrheit bot, wenn der schönen Form des Geliebten die schöne 
Seele entsprach, und wenn ihre Flammen sich entgegenwehten, 
so drängte über das schönheitsklare Glück der geistigen Er
füllung die dunkle Sinnlichkeit und brachte Unruhe, Qual und 
Schrecken. Seine Sinne waren zu arm, zu einsam in der Welt 
des Wirklichen, um nicht am Einzigen, das er bejahte, teil
haben, um nicht endlich einmal besitzen zu wollen. Und sein 
Geist erschauderte vor dieser Erkenntnis, vor dem "Zwitter
haften" dieser Gefühle und rang und verzweifelte. "Ohne alle 
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Sinnlichkeit kann keine Liebe sein. Aber niemals und auf keine 
Weise hat mir Frederigo gemein-sinnliche Triebe erweckt. Aber 
wenn es bei anderen so weit mit mir kommen sollte ( 0, dann 
verschlinge mich eher der Abgrund. Ich würde verloren sein. 
Ich würde mich elend in mir selbst verzehren, ich würde nie 
zu meinem Zwecke gelangen und würde auch schaudern, ihn 
zu erreichen. Wie sehr schon eine edle Liebe an den Rand des 
Verderbens und der Verzweiflung führen kann, weiß ich; aber 
wie fürchterlich eine sinnliche Glut den ganzen Menschen zer
stören muß, das erfuhr ich nicht; aber ich habe daNon eine 
grausame Ahnung. Es gibt so viel in der Welt, was mich 
wünschen macht, daß ich niemals geboren wäre." 

Der größere Teil der "Tagebücher" ist erfüllt von diesen 
Enttäuschungen, Ängsten und Kämpfen. Der größere Teil der 
Jugendgedichte ist erfüllt von der Sehnsucht, dem Zittern, dem 
Rausch des Schönheitliebenden, von Unwahrhaftigkeit und 
Trug der Natur, von sinnlichem Aufruhr und geistiger Bän
digung, von Schmerz, Ekel und Einsamkeit. In erschütterndem 
Aufsturm steigt, schwillt und dunkelt der Wirbel dieser Leiden 
aus dem Sonett des Dreißigjährigen: 

Es sei gesegnet, wer die Welt verachtet, 
Denn falscher ist sie, als es Worte malen: 
Sie sammelt grausam unsren Schmerz in Schalen 
Und reicht zum Trunk sie, wenn wir halb verschmachtet. 

Mir, den als Werkzeug immer sie betrachtet, 
Mir preßt Gesang sie aus mit tausend Qualen, 
Läßt ihn vielleicht durch feme Zeiten strahlen, 
Ich aber werd' als Opfertier geschlachtet. 

o ihr, die ihr beneidetet mein Leben 
Und meinen glücklichen Beruf erhobet, 
Wie könnt in Irrtum ihr so lange schweben? 

Hätt' ich nicht jedes Gift der Welt erprobet, 
Nie hätt' ich ganz dem Himmel mich ergeben 
Und nie vollendet, was ihr liebt und lobet. 

Für Platens dichterische Entwickelung ist es innerst bezeich· 
nend, daß seine ganze reife Lyrik sich in große formale Grup
pen zusammenschließen läßt. Neben den Balladen, die sich 
zeitlich zerstreuen und deren bedeutsame Stücke "Der Pilgrim 
vor St. Just" und "Klagelied Kaiser Otto des Dritten" vier
zehn Jahre trennen, sind es die noch jugendlichen, selten zwin
genden Redondillen (die spanische Strophenform, in der zwei 
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Reimzeilen von zwei anderen umschränkt werden), die Gha
selen, die Sonette, die Oden und die Festgesänge, die wesent
lich Platens Lyrik umfassen und die in ihren höchsten Schöp
fungen zeitlich aufeinander folgen. Immer strenger, verhalte
ner, edelbewußter werden die Rhythmen, zu immer einsameren, 
reineren Höhen der Form steigt aus den Niederungen der Zeit 
der unbefriedigte Geist des Dichters. 

Im Januar 182 I entstanden unter der Einwirkung persischer 
Dichter die ersten Ghaselen, die in drei Wochen auf sechzehn, 
in weiteren fünf Tagen auf fünfunddreißig anwuchsen. Anfang 
April liegt die erste Sammlung von dreißig Nummern im Druck 
vor. Ende Mai schon bietet Platen weitere dreißig Brockhaus 
in Leipzig an, die dort unter dem Titel "Lyrische Blätter" er
scheinen, Ende Oktober ist eine dritte stärkere Ghaselenreihe 
"Der Spiegel des Hafis" abgeschlossen. Der Oktober des näch
sten Jahres verdeutscht fünfzig Ghaselen des Hafis, und im 
September 1823 erscheint die letzte Sammlung von fünfzig 
Gedichten, die "Neuen Ghaselen". 

Goethe hatte im "Westöstlichen Divan" die Welt des Ostens 
erschlossen, aber er hatte sie, wie alles, nur aufgenommen, 
soweit er sich in ihr fand, soweit sie Dasein seiner ungemesse
nen Seele war, auf eine Nachbildung der orientalischen For
men hatte er bewußt verzichtet, auch von ihnen hatte er nur so 
viel übernommen, als ihm wesensgemäß war. Platen fühlt sich 
durch die Form ergriffen, der Gehalt, den er hineingießt, ist 
unbestimmt und wechselnd. In der ersten Sammlung ist er 
wesentlich religiös-spekulativ, die Mystik östlicher Dichter, Ni
samis, Saadis, Hafis' verbindet sich ihm mit biblischen oder 
Schellingschen Vorstellungen, in den "Lyrischen Blättern" fin
det die romantisch-christliche Mystik geschlosseneren, bei der 
philosophisch -systematischen Untauglichkeit Platens selten 
zwingenden Ausdruck, im "Spiegel des Hafis" überwiegen 
"ganz im Geiste des Hafis" unter dem Einfluß der Freund
schaft mit Bülow durchaus die Liebesgedichte; der Rausch 
des Weines und der Liebe, das Wunder der Schönheit, in dem 
alle Rätsel des Alls sich lösen, werden flammend besungen, 
der Freund wird zum schönen Schenken des Hafis, der den 
Wein kredenzt, dessen Kuß beglückt. Mehr als in den ersten 
Sammlungen sind die Bilder in Kühnheit und überschwang 
der Welt des Ostens entnommen. Allah, Muhamed, Koran und 
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Moschee, der asketische Sofi, die Huris des Paradieses erschei
nen; Turban, Baldachin und Teppich, Städte wie Bochara und 
Samarkand wecken orientalische Vorstellungen. Die unmittel
baren Verdeutschungen des Hafis im Folgejahr bringen diese 
Orientalisierung des Gehaltes zum Abschluß. Und die "Neuen 
Ghaselen" des Jahres 1823 sind, wie er dem Freunde berichtet, 
nicht nur gediegener, gedankenreicher und formvollendeter, 
sondern auch "entblößt von orientalischen Anspielungen", "ge
wissermaßen meine ersten Ghaselen". "Der Orient ist abge
tan - nun seht die Form als unser an", heißt der Vorspruch 
der Sammlung. Es sind persönliche Offenbarungen, vor allem 
Freundschafts- und Liebeserlebnisse, die in der Ghaselenform 
ihre persönliche Gestalt verlangen. 

Friedrich Rückert (1788- 1 866) ist es, der die Ghaselenform 
als erster in Deutschland eingeführt hat. Seine Paraphrasen 
von Gedichten aus dem Divan des persischen Mystikers Mew
lana Dschelaleddin Rumi entstanden im Sommer 1819 und 
erschienen im Herbste 1820 in Cottas "Taschenbuch für Da
men auf das Jahr 1821". Im August 1820 hat Platen Rückert 
in Ebern besucht, über allerlei Persisches und auch die deut
schen Ghaselen Rückerts Andeutungen erhalten. Und gewiß 
ist das Erscheinen der Ghaselen nicht ohne Eindruck auf ihn 
geblieben, wenngleich seine ersten Ghaselen unmittelbar unter 
dem Einfluß des Persischen schon vor ihre Lektüre fallen; die 
"Lyrischen Blätter" sind "dem Dichter Friedrich Rückert" ge
widmet. Aber Rückert war keine schöpferische, sondern eine 
Virtuosennatur. Wo es ihm obliegt, vorhandene Dichtungen 
nachzuerleben und zu erneuern, in seinen Übersetzungen, ist er 
von ungewöhnlicher Leichtigkeit, Lebendigkeit und Beweglich
keit der Sprache und des Rhythmus. Die "Makamen des Hariri" 
sind eine glänzende Leistung. Sobald er aber diese Fähigkeiten 
nicht vorhandenen Formen und Stoffen eingießt, sondern schöp
ferisch frei verwenden will, fließen sie ins Formenlose. Seine 
"Geharnischten Sonette" bringen die allgemeinen Erregungen 
der Freiheitskriege in unpersönliche und unvollendete Form, 
seine einundsiebzig Sonette des Amaryllis-Zyklus beweisen, wie 
man die Form des Sonetts mißbrauchen kann, und die haltlose 
Fülle des "Liebesfrühlings" zeigt eine künstlerische Gewissen
losigkeit, die gerade im Angesichte Platens doppelten Schrek
ken erregt. So sind denn auch Rückerts Ghaselen nur in seinen 
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Übersetzungen, nicht aber in seinen eigenen Versuchen, den 
"Östlichen Rosen" von wirklicher Bedeutung. Ihm war die 
"freudige Demut" die lange Selbstverleugnung fremd, in der 
Platen unermüdlich mit der Form des Ghaseles rang, um sie 
aus einer übernommenen schließlich zu einer persönlichen und 
deutschen zu machen. 

Jede Form ist Ausdruck inneren Lebens, die Form der Gha
sele ist der Ausdruck orientalischen Lebens- und Weltgefühls. 
Das aber steht in urgründigem Gegensatz zu dem unsren, in
sofern uns die Gestalt, ihm das Gestaltlose Wunsch und Ziel 
ist. Die Persönlichkeit, die in der Forderung der persönlichen 
Unsterblichkeit noch ins Jenseits hinausgetragen wird, ist die 
Idee des Westens. Selbst in seiner Mystik erwächst erst aus 
dem Selbstbewußtsein das Allbewußtsein, erst aus dem Sich
Gewinnen des Individuums sein Sich-Verlieren. So stellt die 
westliche Kunst die Persönlichkeit in den Mittelpunkt, ihre Ge
staltung und Vollendung, ihren Sieg oder Untergang. Die Lyrik 
ist der unmittelbare Ausdruck dieses Ringens und Werdens, sie 
ist die geläuterte Form des Subjekts. Jedes Gedicht fast spie
gelt den inneren Formungsprozeß der Persönlichkeit in einem 
Einzelbilde wider. So ist der Grundbau des Gedichtes Einheit, 
Ordnung und Entwicklung: organische Gestaltung. Das Ge
staltlose aber, das Unpersönliche, das dem Orient Wunsch und 
Idee ist, bedarf einer Form, der diese persönliche Einheit und 
Ordnung fremd ist, die im parallelen Nebeneinander, im Wel
len-Auf und -Ab der Bilder und Reflexionen den Ausdruck des 
Unendlichen, Unbewußten gibt. Ein echtes Beispiel dieser Form 
ist die Ghasele, die ohne Einheit und Aufbau, im parallelen 
Nebeneinander ihrer Glieder, nur durch die Einheit des immer
gleichen Reimes gebunden wird. In der Vorrede zu seinen Ha
fis-Übersetzungen zeichnet Platen seIber diesen Charakter: 
"Überdies bildet jedes Distichon einer Ghasele durchaus einen 
Gedanken für sich; es hängt mit dem Ganzen bloß durch die 
allgemeine Stimmung zusammen, die darüber verbreitet ist, 
und durch den Gang des Reimes. Denn da <lie lyrische Poesie 
überhaupt in unzählige Bilder und Empfindungen auseinander 
flattert, so finden jene Völker für gut, ihr äußerlich die 
strengste Fessel anzulegen." 

Dieser Gegensatz des östlichen und westlichen Weltgefühls, 
der inneren Form, ist es, der Platen in den Ghaselen not-
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wendig hinderlich, ja unüberwindbar werden mußte. Ließ er 
der Ghasele den inneren Parallelismus des Orients, so mußte 
sie in den meisten Fällen seinem wie unserrn Lebensgefühl 
fremd und übernommen erscheinen, erzwang er ihr trotz des 
Nebeneinanders ihrer Distichen die innere Einheit, den steigen
den Aufbau, so wurde die Fessel des immergleichen Reimes 
überflüssig und willkürlich. 

Die Fremdheit des Parallelismus wird von Platen des öfteren 
durch Kühnheit und Überschwang, durch Einheit der Bilder 
besiegt: 

o wäre dich zu lieben, mein einziger Beruf, 
Da mich Natur zum Beter und dich zum Götzen schuf! 
Es breitete der Schöpfer, damit vor dir wir knien, 
Die Welten aus als Teppich, zum heiligen Behuf; 
Du zogst am Schöpfungsmorgen den öden Raum hindurch, 
Da stoben alle Sterne von deines Rosses Huf! 

Die Willkür des immergleichen Reimes wird gemildert durch 
seine wachsende Vereinfachung, In der letzten Sammlung sind 
zwei Fünftel der Ghaselen ohne Überreim, Und so gelingt es 
schließlich seiner unermüdlichen Kunst, die Form zu zwingen 
und eine Ghasele zu schaffen, die sein persönlichstes Sein voll
endet aufnimmt: 
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Im Leben fühl' ich stets, ich weiß nicht, welche Qual? 
Gefahren ohne Maß I Gedanken ohne Zahl! 
An Harmonie gebricht's den Formen um mich her, 
Mich schauert's im Gemach, mir wird's zu eng im Saal! 
Und tret' ich auch hinaus, erholt sich kaum der Blick: 
Was türmt sich im Gebirg? was schlingt sich im Getal? 
Die Sterne sind so fern! Die Blumen sind so tot! 
Die Wolken sind so graul Die Berge sind so kahl! 
Wie sollte die Natur befriedigen ein Gemüt, 
Die heute frisch und grün, die morgen welk und fahl? 
Wohl ist, sobald das Ich sich schrankenlos ergeht, 
Die Erde viel zu klein, der Himmel viel zu schmal! 
Und auch gesell'ges Glück erfüllt noch nicht das Herz, 
Es wechsle das Gespräch, es kreise der Pokal, 
Und ach I Die Liebe selbst? Erwart' ich noch vielleicht 
Befriedigung von ihr, die mir den Frieden stahl? 
Du aber, wer du seist, 0 send' in meine Brust, 
Wie einen glühnden Pfeil, den schöpferischen Strahl! 
Dann ist die Seele voll und eingelullt der Schmerz, 
Das Ich, es fühlt sich frei, wiewohl ihm fehlt die Wahl! 
Und wenn der Lipp' entstürzt in Strömen der Gesang, 
Verbindet Welt und Ich sein silberner Kanal. 



Neben den Ghaselen entwickelt sich allmählich Platens So
netten dichtung, um nach deren Verlöschen ihre Vollendung zu 
erreichen. Jugendliche Versuche zum Sonett finden sich schon 
181 I, aber in seiner Kritik von Fuggers Gedichtsammlung er
klärt Platen noch, daß Sonette kein Versmaß unserer Sprache 
seien, nach 1818 gesteht er, dem Sonett in keiner Sprache Ge
schmack abgewinnen zu können. Vor dem Scheiden von Würz
burg ergreifen ihn Camoens Sonette, er beginnt einzelne von 
ihnen zu übersetzen, er wendet sich unter ihrem Einfluß ent
schiedener dem Freundes- und Liebessonette zu. Die Lektüre 
von Rückerts "Geharnischten Sonetten" (April 1819) regt ihn 
an. Und im Juni 1821 macht ihn die Lektüre von Shakespeares 
Sonetten vollends zum Freunde dieser Form; ihre Freuden 
und Leidenschaften waren seinem Schicksal zu verwandt, um 
ihn nicht ganz in sie hinein zu reißen. Im April 1821 schreibt 
er das Sonett an Goethe, der gleich ihm zuerst der Form ab
geschworen und dann in den Gedichten an Mina Herzlieb Sie 
veredelt hatte: 

Denn wer durchdrungen ist vom innig Wahren, 
Dem muß die Form sich unbewußt vereinen, 
Und was dem Stümper mag gefährlich scheinen, 
Das· muß den Meister göttlich offenbaren. 

Im Sonett hatte Platen die Form gefunden, die seinem Wesen 
zuerst entsprach, die er der deutschen Dichtung gewinnen sollte. 
Er "fand sie nicht wie die Ghaselen in einer fremden zwie
spältigen Welt- und Lebensanschauung. Camoens, Shake
speare, Petrarka, Michelangelo: immer wuchs sie aus ihm ver
wandten, ja gleichen Anschauungen und Gefühlen. Architek
tonische Klarheit und Strenge baute sie, die volle Schönheit 
des Reims durchtönte sie. Ungleich mehr denn in den Gha
selen konnte und wollte er in ihr sein Leben und Erleben läu
tern und gestalten und in die Tempelreinheit der Kunst hin
aufretten. 

Eines der ersten ist das wundervolle Widmungssonett an 
Schelling, das Platen in ein Exemplar der Ghaselen schrieb. 
Eine Fülle von Freundes- und Liebessonetten folgen, zumal 
an Bülow und Justus Liebig. Ihre unvergleichliche Vollendung 
aber findet die Form erst in den siebzehn "Venetianischen So
netten", 

Im August 1824 hatte Platen seine langersehnte Reise nach 
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Italien angetreten. Rom war das Ziel seiner Sehnsucht, die 
Kargheit seiner Mittel zwang ihn, sich auf Venedig zu be
schränken. Keine Stadt der Welt wäre bedeutsamer für ihn 
gewesen. Am 8. September sah er Venedigs Tempel und Pa
läste im Morgenglanz aus den Fluten steigen, landete er an 
der Riva der Sklavonen, schritt er durch die Säulengänge der 
Dogen und stand überwältigt zwischen den Wundem des Mar
kusplatzes. Acht Tage schweigt das Tagebuch. Unsagbar ist 
die Tiefe und Fülle der Eindrücke. "Lange Zeit ging ich hier 
wie im Traume herum, aus dem ieh mieh langsam erhole." 
Wandlungen geschehen in seiner Seele, die ihm unerfaßlich, 
unbegreiflich sind. "Ich befinde mich in einem sonderbaren 
Zustande, den ich nicht zu definieren weiß. Venedig zieht mich 
an, ja, es hat mich mein ganzes früheres Leben und Treiben 
vergessen lassen, so daß ich mich in einer Gegenwart ohne 
Vergangenheit befinde_" Weder "der Trieb zur Lektüre noch 
zum Studium" ist geblieben, "solange ich hier bin, habe ich 
eigentlich nichts gelesen und auch gar keinen Drang danach 
gefühlt". Trunken fährt er durch die stillen Kanäle, geht er 
durch die Säulenpracht der Paläste, steht er vor den Wunder
werken der Maler und Bildner. Er hat seine Heimat gefunden_ 

Als Richard Wagner zur Vollendung des "Tristan" nach 
Venedig flüchtete, schrieb er, ergriffen von der seltsamen Herr
lichkeit dieser Stadt: "Eine durchaus feme, ausgelebte Welt; 
sie stimmt zu dem Wunsch der Einsamkeit vortrefflich. Nichts 
berührt unmittelbar als reales Leben; alles wirkt objektiv wie 
ein Kunstwerk." Platen war in seine Stadt, in seine Welt ge
treten. Hier war keine Unvollkommenheit, keine eng ende Un
mittelbarkeit des Wirklichen. Die Dürftigkeit des Zeitlichen 
war hier versunken. Nur das Zeitlose lebte, nur das Vollendete 
dauerte, das Leben war Schein, nur die Kunst war Wirklichkeit. 
Was er je an Weltenfülle erfahren auf den Sonnengipfeln der 
Dichtung, was er an Makellosem, In-sieh-Vollendetem verehrt, 
hier ragte, schimmerte, entfaltete es sich, hier war es sinnen
nahe Gegenwart. Was er auf den Zügen seiner Freunde ge
sucht, den Abglanz des Göttlichen, den Schimmer der Voll
endung, was er umsonst gesucht - die Natur war trügerisch 
und unwahr in ihren Schöpfungen I -, hier war es erfüllt. Denn 
die Kunst ist Wahrheit. Gehalt und Form sind ihr eins, Seele 
und Sinne untrügbar verbunden. "Alles Willkürliche, Einge-
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bildete fällt da zusammen, da ist die Notwendigkeit, da ist 
Gott." (Goethe.) 

Heimatselig, erlöst von der grenzenlosen Einsamkeit und 
Sehnsucht seines Lebens, in flammendem Staunen genoß er 
die Stadt. "Je länger ich in Venedig bin, desto mehr wächst 
vor meinen Augen die Herrlichkeit dieser wunderbaren Stadt, 
jeder Tag lehrt mich neue Schönheiten, neue Schätze kennen. 
Ich habe mich so gewöhnt, jeden Morgen mit der Anschauung 
schöner Kunstwerke zuzubringen, daß ich nicht weiß, wie ich 
diesen Genuß werde entbehren können." 

Ihr Maler führt mich in das ew'ge Leben, 
Denn euch zu missen könnt ich nicht ertragen, 
Noch dem GenuS auf ew'ge Zeit entsagen, 
Nach eurer Herrlichkeit emporzustreben. 

Um Gottes eigne Glorie zu schweben 
Vermag die Kunst allein und darf es wagen, 
Und wessen Herz Vollendetem geschlagen, 
Dem hat der Himmel weiter nichts zu geben I 

Und wie der Priester am Altare seines Gottes sich wendet, 
die Überfülle seiner Gnade und frommen Entzückung segnend 
zum Volke hinauszugeben, so kehrt der Dichter den trunke
nen Blick über die Dürftigkeit des Irdischen, die Unzuläng
lichkeit des Wirklichen, allen Völkern und Zonen die erlösende 
Botschaft seines Gottes zu bringen: 

Wer wollte nicht den Glauben aller Zeiten, 
Durch alle Länder, alle Kirchensprengel 
Des Schönen Evangelium verbreiten: 

Wenn Palmas Heilge mit dem Palmenstengel 
Und Paolos Alexander ihn begleiten, 
Und Tizians Tobias mit dem Engel? 

Sieben Kirchen durchwandert Platen an einem Morgen. "Ich 
kann nicht beschreiben, wie wenig mich das Anschauen aller 
dieser Bilder überhäuft, und welchen unsäglichen Genuß es 
mir verschafft": Giovanni Bellinis Madonna, "meine erste Liebe 
in Venedig", Veroneses Sebastian, "das Wunder der Kunst", 
Palmas hl. Barbara, die "zu den vollendetsten Bildern der Welt 
gehört", Tizians S. Pietro Martire, Tobias, und Johannes in 
der Wüste, "ein Bild, das die Kraft, die Wahrheit, die Schön
heit selbst ist, das unwillkürlich die Knie beugt". 
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o goldne Zeit, die nicht mehr ist im Werden, 
Als noch die Kunst vermocht' die Welt zu lehren, 
Und nur das Schöne heilig war auf Erden! 

Zwei Monate waren ihm gegeben, sie schwanden ihm zu früh. 
"Heute ging ich des Morgens nach den Giardini. Der Anblick 
der Lagune ist herrlich, wenn sie zur Flutzeit voll wie das Meer 
ist. Ich übersah die Inseln und Schiffe, ich blickte nach Longhe
nas und Palladios Kirchen hinüber, nach der Piazetta mit ihrem 
Säulenpaar, nach den Kolonnaden der Signoria, und dann em
por zu dem blauen, sonnigen Himmel und fühlte mich noch 
einmal mit ganzer Seele in Venedig. Noch bin ich hier, sagte 
ich mir selbst, noch kann ich meine Arme ausstrecken nach 
dieser ewigen Stadt, die mit blendender Schönheit aus diesen 
salzigen Wellen steigt." 

Als Offizier hatte Platen einem edlen Rationalismus gehul
digt, der sich an den Popularphilosophen des 18. Jahrhunderts 
bildete, als Student war er durch den erschütternden Kampf 
zwischen Sinnlichkeit und Idee, darin ihn seine Freundesliebe 
bis zum Rande geführt hatte, zu christlich-religiösen Anschau
ungen gewandelt, die durch Wagners und Schellings Vorlesun
gen sowie durch Schuberts Persönlichkeit einen romantisch
mystischen Einschlag erhalten hatten. Jetzt sinkt jedes reli
giöse Sonderbedürfnis von ihm ab. In äer Kunst Venedigs hat 
er Gott gesehen von Angesicht zu Angesicht. Er bedarf keiner 
andern Offenbarung. Mögen die Frömmler im Mystisch-Dunk
len suchen und deuten, ihm ist das Unendliche in den Werken 
der Künstler Klarheit und Gestalt geworden, in ihnen ward die 
Welt vollkommen. Seine Lektüre greift über die Werke der 
Dichter hinaus. In Winckelmanns Schriften macht er sich die 
bildende Kunst des Altertums vertraut. Und an seinen Namen 
knüpft er die schroffe Absage an alle christlich-mystischen 
Stimmungen, Dank und Bekenntnis seiner neuen Religion, das 
Evangelium des Schönen: 

Wenn ich der Frömmler Gaukelein entkommen, 
So sei der Dank dafür an dich gewendet: 
Wohl fand dein Geist, was nie beginnt noch endet, 
Doch fand er's nicht im Predigtbuch der Frommen. 

Dir ist das Licht des Göttlichen entglommen 
Im Werk der Heiden, die es reich gespendet; 
Denn himmlisch ist, was immer ist vollendet, 
Und Christus selbst gebietet: Seid vollkommen! 



Kaum war Platen über München nach Erlangen zurückge
kehrt, wurde ihm die Brutalität des Wirklichen deutlich wieder 
nahegebracht : "Ich bin seit sieben Wochen in Arrest und muß 
nun noch vier Wochen in einem vergitterten Behältnis der 
hiesigen Kaserne zubringen, weil ich durch meine Reise und 
mein längeres Außenbleiben mein halb und halb noch be
stehendes Militärverhältnis verletzt habe." Sobald er sich frei
machen konnte, drängte er aufs neue ins Weite. Er unter
nahm eine Fahrt in die Schweiz. Aber die Natur vermochte 
ihn nicht mehr zu befriedigen selbst in ihren großartigsten 
Erscheinungen: "In Italien lernte ich, daß es etwas Höheres 
gibt als die Anschauung der Natur, und die Schweiz befriedigt 
mich eigentlich nicht mehr. Wie wäre es auch möglich, daß 
die menschliche Seele und das Höchste, was sie hervorbringt, 
nicht göttlicher wären als Pflanzen und Steine, Berge und Tä
ler?" "Ich erinnere mich nicht, während dieser ganzen Reise 
auch nur einen einzigen Vers gemacht zu haben." 

Unerfüllt kehrt er nach Erlangen zurück, in die Enge und 
Leere einer Wirklichkeit, die ihn nach Venedig um so uner
träglicher niederdrückt. Er schreibt kleinere Dramen, die dem 
romantischen Märchendrama, zumal Tieck verwandt sind, er 
schreibt die "Verhängnisvolle Gabel", in der er die Mode
literatur der Zeit dem Spott überliefert, im Stil der klassisch 
großen Komödie, in aristophanischen Rhythmen. Aber die Er
innerung des Schönen, die heiligen Tage Venedigs lassen ihn 
nicht. Noch einmal sucht er Rettung und Erfüllung im alten 
Wahn: die Gegenwart des Schönen in der Gestalt: "Jetzt rufen 
mich Frühling und Liebe wieder ins Leben. Die Tage sind 
unbeschreiblich schön, der Himmel blau, die Knospen brechen 
hervor. Ich habe in dieser schönen Zeit einen Freund ge
funden. So oft ich mich in diesem Punkte getäuscht habe, 
so hoffe ich mich diesmal nicht zu täuschen. Und wie könnte 
ich die Ideale aufgeben, die mich seit meiner Kindheit be
gleiten?" In Sonetten von flammender Leidenschaft, in Rhyth
men und Bildern, die allen liebenden Jubel und alles heilige 
Leid des Schönen wissen, ehrt und opfert er dem neuen Freunde. 
"Heute morgens schickte ich ihm ... ein gestern entstandenes 
Sonett über den Tod Pindars, das an ihn selbst gerichtet ist ... 
Es ist das zwanzigste Sonett, das ich an ihn geschrieben, und 
so habe ich ihn mehr als irgendeinen früheren Freund ge-
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feiert und durch Gedichte, die meine früheren hinter sich las
sen." Aber noch einmal und grausamer denn je trügt und 
verrät ihn die Natur: "German, der nie bei mir gewesen, hat 
mir einen Brief geschrieben, worin er mir sagt, daß er nicht 
mein Freund sein wolle, keine Neigung für mich verspüre und 
sich überhaupt nichts um mich bekümmere." In Qual, Zorn 
und Ekel fühlt er, daß "mir nie ein Mensch ein so himmel
schreiendes Unrecht zugefügt wie dieser, der mir die gemein
sten Saufbrüder unter den Studenten vorzieht". Und in müder 
Verzweiflung, in abgründiger Verachtung preist er den Tod, 
den einzigen Erlöser: 

o süßer Tod, der alle Menschen schrecket, 
Von mir empfingst du lauter Huldigungen: 
Wie hab' ich brünstig oft nach dir gerungen, 
Nach deinem Schlummer, welchen nichts erwecket! 
Ihr Schläfer ihr, von Erde zugedecket, 
Von ew'gen Wiegenliedern eingesungen, 
Habt ihr den Kelch des Lebens froh geschwungen, 
Der mir allein vielleicht wie Galle schmecket? 
Auch euch, befUrcht ich, hat die Welt betöret, 
Vereitelt wurden eure besten Taten, 
Und eure liebsten Hoffnungen zerstöret. 
Drum selig alle, die den Tod erbaten, 
Ihr Sehnen ward gestillt. ihr Flehn erhöret, 
Denn jedes Herz zerhackt zuletzt ein Spaten. 

Auch seine Dramen wurden von den Bühnen zurückgewie
sen, während die Mittelmäßigkeit triumphierte. German er
schien ihm "als ein personifiziertes deutsches Publikum. Einer 
behandelt mich wie der andere. Und so wurde mein Leben in 
den innersten Wurzeln angegriffen". "Eine so schneidende 
Kälte, wie ich in diesem Augenblick gegen die Menschen emp
finde, war mir neu bis jetzt. Es ist höchste Zeit, daß ich 
Deutschland verlasse; alle Bande sind gelöst, alle Liebe hat 
sich in da1> Innerste meiner Brust geflüchtet, um nie mehr her
vorzutreten." Er verging, er versehnte sich nach seiner itali
schen Heimat, wo die Wirklichkeit Schein, wo die Kunst das 
einzig Wirkliche war. Endlich stellte Cotta für einen zwei
jährigen Aufenthalt in Italien zweitausend Gulden in Aussicht, 
der König bewilligte den Urlaub mit Beibehaltung der Gage. 

o wohl mir, daß in ferne Regionen 
Ich flüchten darf, an einem fernen Strande 
Darf atmen unter gütigeren Zonen! 



An seinem dreißigsten Geburtstag langte Platen in Rom an. 
Wie in Venedig braucht er Zeit, um die Fülle der Eindrücke 
zu überwinden. Erst im Dezember vermag er sich dem Ge
fühl hinzugeben, "in diesem Meer der Schönheit zu sein, sich 
täglich den Genuß der größten Meisterwerke verschaffen zu 
können, die die menschliche Kunst hervorgebracht, in diesen 
Ruinen umherzuwandeln, die so malerisch zwischen Kirchen 
und Wohnungen und Weinbergen zerstreut liegen, sich an 
einem Ort zu befinden, der in der Tat unerschöpflich ist." 
"Die mildeste Frühlingswärme" - frohlocken die Tagebuch
blätter des März - "und die klarste, durchsichtigste Luft er
höhen jeden Genuß und die Anschauung aller jener Kunst
werke, an denen Rom nicht bloß unendlich reich, sondern wahr
haft unerschöpflich ist. Täglich lernt man neue Herrlichkeiten 
kennen, täglich die schon gekannten noch höher schätzen." 
Oden von königlicher Größe, priesterlicher Strenge, künstleri
scher Anmut suchen der neuen, höheren Wirklichkeit, der ewi
gen Welt Gestalt zu geben. 

Habt ihr umsonst, Sterne, mich nun an der Vorzeit 
Reste geftihrt und gestählt Augen und Herz mir? 
Lehrt mich gröBere Schritte, lehrt mich 
Einen gewaltigen Gang I 

Gehet hinfort leuchtender auf, und ein Flämmchen 
Wehe von euch, an des Haars Locke sich schmiegend, 
Sanft herab und erwärme lieblich 
Jeden Gedanken des Haupts I 

Am 2. Dezember 1826 schrieb er von Rom aus, Sonette und 
Ghaselen hätten keine Fortsetzung zu hoffen, "da mich im Ly
rischen kaum etwas anderes als die Ode mehr anzieht". 

Sechs jugendliche Oden, im Banne Klopstocks, finden sich 
schon in den Jahren 181 1 und 1813. Die erste persönliche 
Dichtung ist die Ode an Napoleon aus dem Juli 1825. Die 
ganze politische Unzufriedenheit und Verachtung Platens stürmt 
in ihr auf; gegen Schellings Anschauungen, der sie "weder 
meiner noch des Deutschen würdig" findet, gegen seine eige
nen Jugendanschauungen feiert er hier Napoleon als den Hei
land der Freiheit, der Europa erlöst haben würde, wenn es ihm 
möglich gewesen wäre, seine großen Pläne durchzuführen. 
Aus der Kleinwelt seiner Zeit hebt sich der Dichter an die 
Seite des Weltengenius : 



Ihr kennt das alte, große Naturgesetz, 
Das stets den Dichter neben den Helden stellt! 

Er singt die einsame Größe der Persönlichkeit und die er
drückende Gewalt der Masse, er singt die wilde Schöpfersehn
sucht des Genius, der die Mittelmäßigkeit den Frieden rät, 
als wenn das Nichts am Morgen des ersten Tages dem Schöp
fer riete, doch weiter zu schlafen, er singt das Schicksal, das 
jedes Helden wartet: den einsamen Untergang, aber er singt 
auch den ewigen Ruhm, die Schauer der Ergriffenheit, die der 
Natur entdringen, wenn der Mensch sie weigert: 

Europa stand nicht neben dem Katafalk, 
Der deine Leiche trug, die Gestirne nur 
Entloderten als Kandelaber, 
Während wie Waffen erklang das Weltmeer. 

Es drängte Platen, der auf den Weltengipfeln der Dichtung 
lebte, sich aus der subjektiven Befangenheit seiner Lyrik zu 
lösen, Völker- und Weltenschicksale in ihren Kreis zu ziehn. 
Und so erhebt seine Kunst sich beim Regierungsantritt des 
neuen Königs, ihres hohenpriesterlichen Amtes gedenk, und 
singt das Hoffen und Vertrauen eines Volkes, singt das Er
warten und Mahnen einer Zeit. Diesen heiligen, allumfassenden 
Aufgaben genügte die Sonettenform nicht mehr, die Zahl der 
Strophen war zu karg, das Gleichmaß der Rhythmen zu leicht, 
der volle Schall des Reimes profan. Sie bedurften der feier
lichen Strenge, der ernstverhaltenen Rhythmen, in denen Kö
nige zum Throne, Priester zum Altare schreiten. Einst hatte 
der Messiassänger im Pathos seiner Berufung die Odenformen 
ergriffen. Aber seine ererbte, selbstgefällige Religiosität konnte 
ihren Maßen nicht jene Strenge, Schwere und Innerlichkeit 
geben, die ihnen Platen, der leidgeläuterte, demütige Priester 
des Schönen. verleihen sollte. (Hölderlin scheint Platen fremd 
geblieben.) Alkäische und sapphische Strophen, Strophen nach 
Klopstock und freierfundene bilden die nächsten Gedichte. In 
Florenz grüßen sie den italischen Boden, den Boden der Kunst, 
wo Glück und Jugend tändeln, wo nur den Dichter, nur ihn, 
zum strengsten Ernst anfeuert die Zeit; in Rom feiern sie die 
Paolinischen Wasser, den Turm des Nero, die Pyramide des 
Cestius, und dämmernd schwillt der Wunsch des Vielgewan
derten : 



Möchten hier einst meine Gebeine friedlich 
Ausgestreut ruhn, feme der kalten Heimat, 
Wo zu Reif einfriert an der Lippe jeder 
Glühende Seufzer. 

Gern vermißt sei, neben dem Heidengrabstein, 
Was so streng Rom jedem Verirrten weigert: 
Jenes Jenseits, das des Apostels goldner 
Schlüssel nur auftut. 

Führt mich dorthin lieber, und sei's die Hölle, 
Wo der Vorwelt würdigen Seelen Raum ward, 
Wo Homer singt oder der lorbeermüde 
Sophokles ausruht. 

Daure Herz, aus dulde die Zeit des Schicksals, 
Wenn auch einsam! Stimme geheim, 0 stimme 
Deinen bergstromähnlichen, echoreichen, 
Starken Gesang an! 

Seine königlichen Strophen sprechen zu Goethe, die Fahrt 
des kunstbegeisterten bayerischen Königs zu ihm zu feiern) 
sie wenden sich an Kar! den Zehnten, den die Julirevolution 
vertreibt, ihm die Gerechtigkeit seines Schicksals zu deuten, 
sie wenden sich an Franz den Zweiten von Österreich zugunsten 
Deutschlands, Polens und Italiens gegen Rußland und Preußen, 
sie rufen in wildem Haß immer neu das gesamte Europa gegen 
Rußland~ unheildrohende Despotenherrschaft. Und in den Po
lenliedem des Jahres 1831 sprengt die Wildheit des Hasses 
noch einmal die Verhaltenheit der Rhythmen und geht inkurze, 
lodernde Reimzeilen über. So erfüllt er die höchste Sendung 
des Dichters I 

Freiheit singt er und männliche Würde der feigen Zeit, 
Schmach dem Heuchler und Fluch dem Bedrücker und jedem, der 
Knechtschaft prediget, welche des Menschengeschlechts Verderb. 

Aber er vergiBt des Heilig-Stillen, des Schönen nicht, er 
singt die Wunder Genuas, er singt das purpurne "Trinklied" 
an Bajäs Bucht, er singt an August Kopisch, den Maler und 
Dichter, der in humor- und lebensvoller Deutung der Volkssage 
für die deutsche Lyrik bedeutsam wurde, vier Oden edelster 
Freundschaft. Und den Oden gehen die Idyllen und Eklogen 
zur Seite, die, zumal die "Bilder Neapels", in der Farbigkeit 
und Fülle italischen Lebens freudig verweilen. 

Im November 1822 hatte Fugger an Platen geschrieben: 
"Da Du Dich denn doch in manchem, was die Menschen er-
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freut und bewegt, zu den Entsagenden rechnest, so ziemt Dir 
eine ra.stlm.e Wanderschaft." Und Platen, ergriffen von der 
Wahrheit der Worte, die auf Goethes "Wanderjahre" anspie
len, fügte hinzu: "Eine rastlose Wanderschaft wäre eigent
lich die wahre Bestimmung meines Lebens, und ich sehne mich 
stet'5 danach." Jetzt auf italischem Boden, schreibt er aufs neue 
(1828): "Es scheint, daß das Reisen für mich eigentlich die 
zuträ$lichstc Lebensart ist." 

Selten ruht mein pilgernder Stab, ich setz· ihn 
Sanft nur auf, nicht Wurzel und Zweige schlägt er; 
Auf das Grab einst lege mir ihn der Fremdling, 
Freunden ein Erbteil I 

"Im ziemlich abgetragenen Röckchen und mit ga.r veralte
tem Hute", anspruchslos und gleichgültig gegen das äußere 
Leben wandert Platen die acht Jahre seines italischen Lebens 
zwischen Florenz, Rom, Neapel und Sizilien, in immer neuen 
Kunstwerken des Altertums und der Renaissance den Frieden 
zu genießen, den die Vollendung gibt. Geflissentlich meidet 
er die deutschen Kreise, ohne doch in den italienischen wahr
haft Wurzel zu fassen. },lch esse allein, gehe allein spazieren 
und tue überhaupt alles allein. Ganz ohne eigentliche Freunde 
zu leben, ist eine harte Aufgabe." Oft bricht die Einsamkeit 
seines Lebens erdrückend über ihn nieder: 

Ich schwöre den schönen Schwur, getreu stets zu sein 
Dem hohen Gesetz, und will, in Andacht vertieft 
Voll Priestergefühl verwalten 
Dein groß Prophetenamt. 

Du aber, ein einzigmal vom Geist nimm die Last! 
Von Liebe wie außer mir, an gleichwarmer Brust, 
Laß fröhlich und selbstvergessen 
Mich fühlen, Mensch zu sein I 

Vergebens I Die Hand erstarrt, da voll stolzen Frosts 
Nach irdischer Frucht sie greift I Es seufzt unter dir, 
Schwermütige Wucht, Gedanke, 
Mein Nacken tief gebeugt I 

Umsonst sucht er den Mangel unmittelbaren Lebens wie
der durch Lektüre, durch täglichen Besuch der Theater zu 
ersetzen. Deutlicher und deutlicher wird es, daß ein Leben 
jenseits der Zeit und des Volkes des Wurzelbodens entbehrt, 
daraus die erhaltenden, fruchtenden Kräfte steigen. Kunst ist 
gestaltetes Leben. Nur aus dem Leben, dem unmittelbaren, 
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dem zeitlich bedingten keimt und erwächst sie. In seinem zeit
lichen Sein stellt sie das Zeitlose dar. Wohl kann sie sich in 
sich selber klären und bestimmen, aber sie kann nicht aus 
sich selber ihre Nahrung ziehn. Sie gibt die Form und deren 
Gesetz, den unergründlichen Stoff muß das Leben reichen. 
Platen war nach Italien gekommen mit dem Willen, in der 
Tragödie sein Höchstes zu gestalten. Er bangte, Rom zu ver
lassen, um nicht "Mangel zu leiden an historischen Schriften, 
die mir für meine dramatische Laufbahn unumgänglich nötig 
sind". "Geschichte will ich studieren, dabei die Alten lesen", 
hatte er sich in den ersten römischen Tagen zur Aufgabe ge
stellt. Aber die Tragödie ist nicht zufrieden mit Leben aus 
zweiter Hand. Die Geschichte wird ihr nur lebendig, wenn ein 
leidenschaftliches Wissen, Leben und Leiden der Wirklichkeit 
die Vorgänge deutet. Im Tragiker muß die Liebe zum Leben 
nicht minder stark sein als sein Wissen um dessen Gebrech
lichkeit, die Liebe zum Individuum, dessen Stolz und Trotz, 
nicht minder als jene zum unerbittlichen Gesetz des Alls. Die 
einzige Welt, die Platen wahrhaft liebend und hassend erkannt 
und erfahren hatte, war die der Dichtung. So bleibt ihm nichts, 
als sich noch einmal wie in der "Verhängnisvollen Gabel" zu 
ihr zu wenden, aus Dichtung Dichtung zu gestalten, wie er dort 
selber ef> ausgesprochen: "statt des Weltenbildes nur ein Bild 
des Bilds der Welt" zu geben. Er schreibt eine zweite Litera
turkomödie "Den romantischen Ödipus". Wohl tröstete er sich 
damit, in ihr auf Aristophanes' ewigen Spuren zu wandeln. 
Aber Aristophanes verspottete in seinen Komödien nicht den 
Zerfall einer Literatur, sondern den Zerfall einer Welt. Euri
pides war ihm der größte Typus des neuen, zersetzenden, un
göttlichen Geistes. Platen aber verspottete eine Literatur, die 
nichts als Literatur war und eine recht dürftige, und spottete 
aus der Ferne vielfach noch ohne innere Kenntnis. Nur kurze 
Zeit vermag ihn die Schönheit seiner Formen darüber hin
wegzutäuschen, daß der Gehalt der Komödie zu bedeutungs
arm, zu zeitlich bedingt ist. Er ringt und sehnt sich nach der 
großen Tragödie, aber Monat um Monat, Jahr um Jahr wird 
ihm bewußter, daß er vergebens ringt. Schon Anfang 1828 
gesteh! er Fugger in einem Briefe, dessen Ausfälle gegen das 
deutsche Publikum sich selbst die versagende Kraft zu ver
bergen suchen, daß er seine tragischen Pläne zunächst auf-

Witlr.op, Die deutschen Lyriker 1I. 2. Aufl. 10 
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gegeben habe. Und anderthalb Jahr darauf schreibt er von 
den "Jüdischen Altertümern" des J osephus: "Sie enthalten 
manchen tragischen Stoff - wenn ich noch ans Theater 
dächte." Spät nur entsteht ein zager Versuch, "Die Liga von 
Cambrai", leblos, ein Stück dialogisierter Geschichte. Schließ
lich wendet er sich der reinen Geschichtschreibung zu und 
erzählt die "Geschichten des Königreichs Neapel von 1414 
bis 1443". 

Auch in der epischen Kunst ringt er also sich müde. Und 
wie sollte er anders, da ihm die epische Lebens- und V olks
verbundenheit mangelt. Ein einziges Werk erwächst aus allen 
Entwürfen, es wächst aus der Dichtung, nicht aus dem Leben: 
aus den zahllosen Märchen der "Tausendundeinen Nacht" he
ben die "Abassiden " die schönsten heraus und knüpfen sie 
in einen anmutigbunten, kunstvoll verschlungenen Kranz. 

Die lyrische Dichtung aber, der nun alle Aufgabe zufällt, 
sucht sich über sich selber hinaus zu steigern. Unzufrieden 
selbst mit der Ode hebt sie zu Pindars kunstvollsten, feier
gewaltigsten Maßen sich. "Festgesänge" sollen "auf einem 
Sturmwind von Rhythmus" alle frühere Lyrik überwachsen und 
vollenden. Rein rhythmisch schon ist sich Platen bewußt, mit 
ihnen über die Dichtung hinauszuweisen: "Zu einem trocknen 
prosaischen Vortrag möchte sich ein solches Gedicht gar nicht 
mehr eignen. Es muß, wenigstens na.ch Art der Improvisatoren, 
gesungen werden, und ich wünsche wohl die Aufgabe gelöst 
zu sehen ein solches Gedicht in Musik zu setzen." Und wohl 
bedenkt er, wie "sehr schwer es ist, zu solcher Arbeit einen 
würdigen Stoff zu finden". Pindars olympische Siegeslieder 
hatten die Feste, die Geschichte, die göttlich-menschliche Ein
heit eines gipfelhohen Volkes hinter sich, sie durften, mußten 
zur Erhabenheit dieser Rhythmen drängen. Platens Wissen, 
Lieben und Leiden um die Kunst, um das Schöne hatte wohl 
die Sonetten- und Odenform erfüllen können, den Hymnen 
gegenüber versagte es. Umsonst sucht er den Mangel seiner 
Vorwürfe, den Mangel an unmittelbarer, siegesherrlicher, natio
naler und religiöser Verbundenheit durch sein geschichtliches 
und mythisches Wissen zu ersetzen. Die Beziehungen bleiben 
fremd, leblos, wissenschaftlich. So wird die Feierhöhe des 
Rhythmus Willkür und Form. 

Noch einmal, auf Sizilien, findet Platen ein Frühlingslied 

146 



von schlichtester Anmut, noch einmal ein Weihe gedicht hell
jubelnder Rhythmen und Reime, Kypria, die Göttin der Schön
heit und Liebe zu feiern. Noch einmal greift er verlangend 
zum Stoff seines Lebens, zum Tristan·Stoff, ihn als Epos zu 
formen, der sich als Drama ihm einst versagte. Auch das bleibt 
Skizze. Nur die Verse seines Tristan·Liedes wehen über den 
Garten von Syrakus, über den hohen Lorbeer seines GrabeS: 

Wer die Schönheit angeschaut mit Augen, 
Ist dem Tode schon anheimgegeben, 
Wird rur keinen Dienst auf Erden taugen, 
Und doch wird er vor dem Tode beben, 
Wer die Schönheit angeschaut mit Augen! 

Ewig währt für ihn der Schmerz der Liebe, 
Denn ein Tor nur kann auf Erden hoffen, 
Zu genügen einem solchen Triebe: 
Wen der Pfeil des Schönen je getroffen, 
Ewig währt für ihn der Schmerz der Liebe I 

REINE 

Es ist ein Schicksal für den Künstler, als Sohn einer sinken
den Zeit geboren zu werden, auch für den Lyriker. Denn wenn
gleich die Lyrik in der Innerlichkeit des Individuums wurzelt, 
so ist doch auch sie wie das Individuum selbst dem geistigen 
Wesensgrunde ihrer Zeit verbunden. Ob Liebe oder Haß, Be
jahung oder Verneinung diese Verbindung schaffen, ist künst
lerisch gleichgültig, wenn nur die Gewalt der geistigen Zeit
strömung so stark ist, daß ihr nur ein gewaltsamer persön
licher Anteil begegnen kann. Wenn aber die Strömung nach
läßt, wenn die einheitlichen geistigen Spannungen sich lösen 
und zersetzen, dann geht auch dem Individuum der einende 
Mittelpunkt verloren, die große leidenschaftliche Notwendig
keit, aus der es all seine Kräfte zur letzten Bejahung oder Ver
neinung zusammenzwingen mußte. Und sobald diese Einheit 
und Notwendigkeit, diese Wurzelfestigkeit des inneren Stand
punktes schwindet, sobald an die Stelle weltanschaulicher Not
wendigkeiten bloße Möglichkeiten treten, zersetzt sich auch 
das künstlerische Bewußtsein, die innere und äußere künst
lerische Anschauung. An Stelle der Notwendigkeit tritt die 
Willkür, an Stelle von Haß und Liebe Satire und Ironie. Und 
wie die geistige Umwelt muß schließlich auch die eigene In-
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nenwelt fraglich und willkürlich, die Stellung des Dichters 
zu sich selber ungewiß und ironisch werden. 

Keiner Zeit war das Schicksal zwingender als der Schaffens
zeit Heinrich Heines (1797 - I 8 56). Gleichzeitig liefen in ihr 
die beiden großen Geistesströmungen, die klassische und ro
mantische, ihre Bahn zu Ende. Das Individuum hatte seine 
Befreiung und Entwickelung in Goethes plastischer, apollini
scher Kunst vollendet, das Universum hatte sich in der musi
kalisch-dionysischen Gewalt Hölderlins, in der romantischen 
Mystik restlos ausgesprochen. Eine Fülle künstlerischer und 
philosophischer Persönlichkeiten hatte die beiden Grundthemen 
in Leben und Werk variiert. Keine der beiden Strömungen 
hatte mehr die Kraft, Persönlichkeiten unmittelbar in sich hin
einzureißen. Die Persönlichkeit stand zwischen ihnen, sah ihnen 
zu und überlegte, wohin sie sich entscheiden sollte. Sie durfte 
sich prüfend und versuchend bald der einen, bald der anderen 
ein Stück weit anvertrauen. Denn die Strömungen waren nicht 
mehr so stark, daß sie nicht jeden Augenblick wieder sich 
ihnen entreißen konnte. Und aus der willkürlichen Doppelheit, 
in der die Seele bald das Recht der plastisch-apollinischen, 
bald das der musikalisch-dionysischen Weltanschauung mit
erlebte, wuchs bald die Unruhe, die Skepsis, die Frage, ob 
nicht, da keine der beiden Weltanschauungen das absolute 
Recht habe, beide unrecht hätten, ob nicht jede metaphysische 
Weltanschauung Willkür und Wahn bedeute, ob nicht über alle 
unnützen, zeitlosen Probleme hinweg das Handeln und Ge
nießen im Wirklich-Nächsten das Notwendigere und Wert
vollere sei. Die Geringschätzung der philosophisch-metaphy
sischen Systeme, der reinen, weltanschaulichen Dichtung setzt 
ein, die Lyrik beginnt, sich dem Wirklich-Nächsten, den Zeit
fragen, der Politik zuzuwenden. 

Wenn dieses Schicksal, dieser Mangel an Notwendigkeit, an 
Wurzelfestigkeit das Schicksal von Heines künstlerischem Zeit
alter war, so wurde es für Heine selbst, der in A. W. Schlegel 
die Romantik, in Vamhagen Goethes Bedeutung erfuhr, um 
so unausweichlicher, als sein persönliches Geschick dem früh 
und verhängnisvoll entgegenkam. Im Tiefsten gilt sein Wort 
an Vamhagen aus dem Jahre 1833: "In meiner Wiege lag 
schon meine Marschroute für das ganze Leben." 

Schon die Heimat selber, die ihn gebar, war ohne Festigkeit 

148 



und Einheit. Der Bevölkerung nach war Düsseldorf deutsch, 
politisch stand es den größten Teil von Heines Kindheit, 1795 
bis 1801 und 1806 bis 1813, unter französischer Herrschaft. 
Und es waren nicht bloß die Franzosen, es war der französische 
Geist, der es beherrschte. Revolution und Kaisertum hatten 
den Rheinländern die Aufhebung der Leibeigenschaft, die Ver
nichtung aller Kastenvorrechte, die Begründung der bürge,r
lichen Gleichheit gebracht. Das Rechtswesen war durch die 
Einführung des Code Napoleon verbessert, Handel und Indu
strie gehoben, den Juden war die völlige bürgerliche Gleich
stellung mit den Christen eingeräumt worden. So standen die 
Sympathien der Rheinländer lange auf Frankreichs Seite. 

Zu diesem politischen Zwiespalt kam bei Heine der Zwie
spalt der Rasse. Er war Jude. Und noch waren längst nicht 
allenthalben die Tore des Ghetto geöffnet. Noch waren Eltern 
oder Verwandte Kinder des Ghetto gewesen, abseits Gedul
dete, Mißachtete, wieder und wieder Verfolgte. Die jahrtau· 
sendalte Heimatlosigkeit. der Juden trieb noch um im Blute 
Heines und seiner Glaubensgenossen. Und die kaum errun
gene bürgerliche Freiheit machte sie nur deutlicher fühlbar. 
Hinter den Toren des Ghetto war man unter sich gewesen, in 
Leid und Furcht und Haß hatte man zueinander gehört, das 
Volks- und Stammesbewußtsein war wachgehalten. Jetzt war 
man auseinandergesprengt, vereinzelt, zerstreut in fremden 
Städten und Stämmen, ohne doch in ihnen schon aufgehen zu 
können, ohne von ihnen aufgenommen zu werden. Hinter den 
Toren des Ghetto hatte man Religion und Sitte der Väter ge
wahrt, mitten im Wirbel der neuen Zeit, der Religionen und 
mehr noch der Philosophien, konnte sich die Religion einer 
längst versunkenen Zeit, eines fern verlassenen Landes nicht 
länger behaupten. In schmerzlicher Wahrheit galt Heines mut· 
williges Wort: "Die alt jüdische Religion ist keine Religion, 
sondern ein Unglück." 

Heines Mutter hielt den Sohn zwar noch zur Beobachtung 
israelitischer Bräuche an, im Innern aber huldigte sie einem 
aufgeklärten Deismus. Und nachdem Heine bis zum zehnten 
oder zwölften Jahre eine israelitische Privatschule besucht hatte, 
schickten ihn die Eltern in das Düsseldorfer Lyzeum, darin 
fast nur katholische Geistliche lehrten. Und verhängnisvoll war 
es, daß diese hin wider, zumal der Rektor der Schule, ganz 
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unter dem Einfluß freigeistiger Philosophen standen. "Aus 
den frühesten Anfängen", schreibt Heine in den "Memoiren", 
"erklären sich die spätesten Erscheinungen. Es ist gewiß be
deutsam, daß mir bereits in meinem dreizehnten Lebensjahr 
alle Systeme der freien Denker vorgetragen wurden, und zwar 
durch einen ehrwürdigen Geistlichen, der seine sacerdotalen 
Amtspflichten nicht im geringsten vernachlässigte, so daß ich 
hier frühe sah, wie ohne Heuchelei Religion und Zweifel ruhig 
nebeneinander gingen, woraus nicht bloß in mir·der Unglaube, 
sondern auch die toleranteste Gleichgültigkeit entstand." 

Aber so früh sich auch Heine durch "die toleranteste Gleich
gültigkeit" von der Religion seiner Väter schied, nichtsdesto
weniger hatte er ihre Mißachtung und Verfolgung auf sich 
zu nehmen. Vergebens suchte er sich zu einer öffentlichen 
Stellung durchzuringen. Und seine Gleichgültigkeit gegen das 
Judentum schwillt zum Haß, wenn er bedenkt, daß eben die 
jüdische Religion zuerst jene dogmatisch-starre, unduldsame, 
hochmütige Fonn der Staatsreligion in die Welt gebracht hat, 
"die Menschenmäkelei, das Proselytenmachen, den Glaubens
zwang und alle jene heiligen Greuel, die dem Menschenge
schlecht soviel Blut und Tränen gekostet". "Der geborene 
Feind aller positiven Religionen - erklärt er bitter - wird 
nie für diejenige Religion sich zum Champion aufwerfen, die 
zuerst jene Menschenmäkelei aufgebracht, die uns jetzt so viel 
Schmerzen verursacht." Aus dieser bitteren Gleichgültigkeit 
ist es erklärbar, wenn er schließlich 1825, einen Monat vor 
seiner Promotion, um sich die öffentliche Bahn zu ebnen, zum 
Protestantismus übertritt. "Es wäre mir sehr leid" - schreibt 
er bald nach der Taufe an Moser - "wenn mein Getauftsein 
Dir in einem günstigen Lichte erscheinen könnte. Ich ver
sichere Dir, wenn die Gesetze das Stehlen si I b ern er Löffel 
erlaubten, so würde ich mich nicht getauft haben." Und doch 
zermartert ihn vor und nach diesem Schritt das Schuldbewußt
sein des Renegaten. Er trat in eine Religionsgemeinschaft, die 
ihm keinen Deut mehr galt als jene, die er verließ. "Es ist 
ihnen [den ]apanern]" - schreibt er wenige Monate nach 
seiner Taufe an Moser - "nichts so verhaßt als das Kreuz. 
Ich will ein ]apaner werden." Aber was er durch seine Taufe 
verriet, war nicht nur seine Religion, es war seine Rasse, sein 
Volk. Es war sein Volk, mit dem sein Blut durch tausend-
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jähriges Martyrium, den "großen Judenschmerz", unauflöslich 
verbunden war. Und das Schicksal eines Volkes ließ sich nicht 
abschütteln. Bald wurde ihm die bitterste Einsicht, daß er 
sich ganz umsonst gedemütigt habe: "Ich bin jetzt bei Christ 
und Juden verhaßt. Ich bereue sehr, daß ich mich getauft 
hab; ich seh noch gar nicht ein, daß es mir seitdem besser 
gegangen sei - im Gegenteil, ich habe seitdem nichts als 
Unglück .... Ist es nicht närrisch, kaum bin ich getauft, so 
werde ich als Jude verschrien." 

Die gleiche Wurzellosigkeit wie in Land und Volk war Hei
nes Schicksal auch in seinem Beruf. Anfangs hatte die Mutter 
ihm Ämter und Ehren im Dienste Napoleons zugedacht und 
ihn zur gelehrten Bildung dem Lyzeum zugeführt. Mit Napo
leons Niedergang nahm sie ihn dort hinweg und schickte ihn 
auf eine Handelsschule. Ohne Berücksichtigung von Heines 
Wunsch und Anlagen, nur auf das äußere Fortkommen be
dacht, bestimmt sie ihn für die kaufmännische Laufbahn. Ein 
Bankier und ein Spezereiwarenhändler Frankfurts suchen den 
Achtzehnjährigen umsonst in die Lehre zu nehmen. Und als 
Heinc im Jahre darauf dem Kontor seines reichen Oheims 
Salomon Heine zugeteilt wird und mit dessen Mitteln 18 18 
sogar die Gründung einer eigenen Handlung, des Manufaktur
warengeschäftes "Harry Heine u. Komp." erreicht, muß er 
schon im Frühsommer des folgenden Jahres liquidieren. An 
Heines kaufmännischem Talent endgültig verzweifelnd gewährt 
der Oheim dem "dummen Jungen" die Mittel zum Studium: 
er soll die Rechte studieren, um sich in Hamburg als Anwalt 
niederzulassen. Kurze Privatstunden vermögen Heine nur eine 
recht lückenhafte Vorbildung zum Studium zu geben, dem er 
in Bonn, Berlin und Göttingen obliegt. Von Anfang an liegen 
seine juristischen mit seinen literarischen, geschichtlichen, phi
losophischen Interessen im Streit. Nach der Promotion spielt 
er vergebens mit dem Gedanken einer Habilitation in Berlin, 
vergebens sucht er, sich in Hamburg als Advokat niederzu
lassen, vergebens müht er sich um eine Professur der Literatur
geschichte an der Universität München, und vergebens ist auch 
sein letzter Versuch, durch Vamhagens Vermittelung den Platz 
eines Hamburger Ratssyndikus zu erlangen. Immer wieder 
treten ihm sein Judentum oder sein Liberalismus in den Weg. 
Und als er im dritten Band der "Reisebilder" im Grafen Platen 
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nicht nur einen persönlichen Gegner, sondern den Vertreter 
klerikal-konservativer Parteiungen erniedern will, da empört 
er nichi: nur diesen, sondern durch die Zerrbilder Gumpelinos 
und Hirsch Hyazinths, in denen er sich den Angriffen des 
Grafen Platen gegenüber ("Same Abrahams", "Petrark des 
Laubhüttenfests", "Synagogenstolz" ) ironisch von den Juden 
sondern will. auch die Tuden. Heimat- und berufslos siedelt 
er im Mai 1831 nach Paris über, das die Julirevolution ihm 
zur Hauptstadt der Freiheit gemacht zu haben scheint. Hier 
ist er ganz auf seine literarische Tätigkeit angewiesen. Aber 
seine dichterische Kraft ist nicht groß und schöpferisch genug, 
sein Leben zu füllen. Früh hat er versucht, über seine lyrischen 
Dichtungen, "die alle nur Variationen desselben kleinen The
mas sind" (1823 an Immermann) zu großen Kunstwerken vor
zudringen, zu zeigen, "ob ich, der ich bisher nur die Historie 
von Amor und Psyche in allerlei Gruppierungen gemalt habe, 
ebensogut den Trojanischen Krieg malen kann". Aber weder 
seine tragischen noch epischen Versuche gelangen. Die wurzel
lose Subjektivität seines Wesens verschloß ihm die Objekti
vität der Sinnenwelt im Roman wie die der Ideenwelt in der 
Tragödie. So sah er sich, wenn er überhaupt tätig sein wollte, 
früh aus dem Gebiete der Dichtung hinausgedrängt. Und da 
ilun auch nicht die Objektivität der Wissenschaft, wie etwa 
Uhland, zustand, schuf er sich jene Zwischengattung der 
"Reisebilder", die alle Subjektivität seines Wesens, Gefühle, 
Gedanken, Einfälle und Bilder wahllos aufzunehmen vermochte, 
die zu formlos ist, um Dichtung, zu sprach- und bildgewaltig, 
um nur Feuilleton zu sein. Aber je notwendiger er mit dieser 
Zwischengattung aus dem Gebiete zeitloser Formen in die 
Fragen der Zeit hineingeriet, desto offenbarer wurde die Zwie
spältigkeit dieser Gattung: der zeitlose und zeitliche Betrach
ter, der Dichter und Politiker in ihm standen gegeneinander 
auf. Wer war der Wichtigere? Bald schon dünken ihm die Pro
bleme der Zeit die drängenderen und wertvolleren. "Kampf 
dem verjährten Unrecht" - ruft er Ende 1822 Immermann 
zu -, "der herrschenden Torheit und dem Schlechten I Wollen 
Sie mich zum Waffenbruder in diesem heiligen Kampfe, so 
reiche ich Ihnen freudig die Hand. Die Poesie ist am Ende 
doch nur eine schöne Nebensache." 

Es ist die Zuflucht der Heimatlosen, wenn sich ihnen alle 
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Welt versagt, wenigstens in einem geliebten Herzen Heimat
und Wurzelboden zu finden. Brentano und Lenau waren in 
dieser Sehnsucht vergangen. Hölderlin und Novalis hatten 
darin ihr einziges Erlebnis begründet. Auch Heines frühe, 
unglückliche Liebe erklärt sich also. Aber seine unglückliche 
Liebe hat nichts von der tragischen Größe Hölderlins-Dioti
mas, nichts von der todesinnigen Novalis-Sophiens, von der 
hilflos ringenden Brentanos-Luise Hensels oder der dämonischen 
Lenaus zu Sophie Löwental. Ihrer aller Unglück gründete im 
Unglück des Endlichen, in der unerbittlichen Tragik des Da
seins, in der mystischen Urschuld der Individuation. Heines 
Unglück gründete in der Laune einer selbstsüchtigen, ver
wöhnten, berechnenden jungen Dame. Unorganisch von früh 
auf, hatte sein Wesen keine Sicherheit und Notwendigkeit in 
der Wahl der Geliebten, willkürlich in sich, mußten ihm Eben
bild oder Ergänzung ebenso willkürlich werden. So konnten 
zufällige. äußere Gründe die heimlich bestimmenden sein. Und 
so verrieten sich Zufälligkeit und Willkür des Wählenden in 
der kalten, spöttischen Abweisung der Gewählten. Amalie war 
das Wesen Heines fremd und unverständlich. Und eine tra
gische Folge von Heines Wurzellosigkeit und unorganischer 
Willkür war, daß er jahrelang in heftiger Leidenschaft an 
einer Liebe litt, die ohne innere Notwendigkeit, um ein Weib 
litt, das seinem tiefsten Wesen fremd und unwert war. Und 
tragischer noch war es, daß eben daru,m diese Liebe nicht 
zu den schmerzlich-seligen Tiefen aller wahren Liebe führen 
konnte. Von diesem Erlebnis führte kein Weg zu den "Müt
tern". Und eben weil Heine die Qual und Unruhe dieser Lei
denschaft nicht überwinden konnte, dadu.rch, daß er sie ins 
Zeitlose hinaufläuterte, suchte er sich von ihr zu befreien, in
dem er sie zersetzte, zerstreute und verleugnete. "Aufrichtig 
gesagt: welche schreckliche Krankheit ist die Frau.enliebe I 
Sehr gescheite und erfahrene Ärzte raten zur Ortsveränderung 
und meinen, mit der Entfernung von der Zauberin zerreiße 
auch der Zauber. Das Prinzip der Homöopathie, wo das 
Weib uns heilet vom Weibe, ist vielleicht das probateste." 
("Memoiren".) Früh und reichlich hatte Heine von diesem 
homöopathischen Prinzip Gebrauch gemacht, lange mit zer
rissenem, ruhlosem Herzen. Vergebens sucht er sich noch ein
mal aus dieser Zerstreuung und Selbstzersetzung durch eine 
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zweite Leidenschaft zu Amaliens jüngerer Schwester Therese 
zu retten, sie entsteht und zerfällt unter verwandten Bedingun
gen wie seine erste. Gellend spottet das bittere Wissen des 
ersten Erlebnisses in das zweite hinüber: 

Glaub nicht, daß ich mich erschieße, 
Wie schlimm auch die Sachen stehn I 
Das alles, meine Süße, 
Ist mir schon einmal geschehn. 

In den beiden ] ugenddramen "Almansor" und "Ratcliff" 
hatte Heine mit sehnsüchtiger Leidenschaft das romantische 
Dogma von der erlösenden Allmacht der Liebe gesungen: 

Du sprachest aus, Zuleima, jenes Wort, 
Das Welten schafft und Welten hält zusammen, 
Du sprachest aus das große Wörtlein "Liebe". 

Seine Sehnsucht war unerfüllt geblieben, an der Willkür ihrer 
Wahl war sie zerbröckelt. Und indem er die geistige Hälfte 
dieser Sehnsucht in bitterster Selbstironie zersetzt und zerfetzt, 
trägt er ihre sinnliche Hälfte nach seinem "homöopathischen 
Prinzip" in die Fülle der Liebeleien hinein, zu Kurtisanen und 
Bürgermädchen, Schauspielerinnen und Weltdamen. Immer 
unheilbarer wird der tiefe Riß seines Lebens. Voll herbem 
Hohn mischt er in seinen Gedichten die Verse an Amalie und 
Therese unmittelbar mit den dichterischen Ergebnissen seiner 
sinnlichen Abenteuer. Und spät in Paris gesteht er seinem 
Freunde Gerard de Nerval, daß, "nachdem er das Paradies 
seiner Liebe verloren hatte, die letztere für ihn nur noch ein 
Handwerk blieb". 

Aus all diesem Zwiespalt, dieser Ruh- und Heimatlosigkeit 
wuchs Heines Lyrik, wuchs ihre erste große Sammlung, das 
"Buch der Lieder" (1827). 

Die literarischen Anfänge Heines wurzeln in der ausgehen
den Romantik, jener allgemeinen, phantastischen und verträum
ten Romantik, der ein ]ünglingsleben stets zuneigt, wenn nicht 
klare, feste Lebensformen, sichere Heimat- und Familientra
ditionen es halten und leiten. ] e wurzelloser Heine in der 
Welt de~ Wirklichen war, ohne Land, Volk und Beruf, desto 
notwendiger flüchtete er früh in die Welt der Phantasie, der 
Träume, der Stimmungen. Napoleon und die Madonna, Trup
pendurchzüge, ebenso wie Prozessionen geben seiner ruhlosen 
Phantasie die Nahrung. "Die Poesie, welche in der Symbolik 
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des katholischen Dogmas und Kultus blüht und lodert, die un
endliche Süße, die geheimnisvoll selige Überschwenglichkeit 
und schauerliche Todeslust jener Poesie" reizten und verlock
ten ihn_ Das katholische Düsseldorf, die katholischen Lehrer, 
die persönlichen Beziehungen des Hauses zum geistlichen Rek
tor brachten ihm den Katholizismus nahe. Die Dichtungen der 
Romantiker erneuerten und verdeutlichten seine poesievolle 
Symbolik_ So bereitete sich in ihm die feinsinnige dichterische 
Nachempfindung des Madonnenglaubens : .,Die Wallfahrt nach 
Kevelaar". In einem Brief aus dem Jahre I 8 I 6 spielt Heine 
sogar mit dem Gedanken des Übertritts. In Liebeskummer 
ersehnt er die himmlische Madonna, da sich ihm die irdische 
versagt. "Ich muß ja eine Madonna haben. . .. Ich will die 
Sinne berauschen. Nur in den unendlichen Tiefen der Mystik 
kann ich meinen unendlichen Schmerz hinabwälzen. Wie er
bärmlich scheint mir jetzt das Wissen in seinem Bettlerkleid. " 
In manchen Jugendgedichten, zumal in der "Weihe", sowie 
in den Jugenddramen machen sich katholisch-romantische Ein
flüsse geltend. 

In die Schauer der Mystik mischt sich das Schauerliche und 
Gespenstische, das ihm literarisch durch die Lektüre des jun
gen Tieck und E. T. A. Hoffmanns zuweht, und das er im 
Leben aus seiner Jugendliebe zur schönen Scharfrichterstochter 
Josepha gewinnt. Aber beide Erregungen hatten nur Bezie
hung zu seiner Phantasie, nicht zu seinem Wesen, innerst waren 
sie zufällig und willkürlich. So konnten die ersten Gedichte 
(182 I), die diesen Erregungen entwuchsen, nur in "Traum
bildern" ihr Eigenstes offenbaren, in Traumbildern, die voll 
gespenstischer Bewegung, voll schwelender Glut sind, aber 
wesenlo'> und bedeutungsarm. Den "Traumbildern" noch viel
fach in der Stimmung verwandt sind die "Romanzen" der 
Sammlung, der Lieder sind nur wenige und unbeträchtliche. 
Aus den Sonetten klingt der Einfluß A. W. Schlegels, dessen 
Vorlesungen Heine in Bonn besucht und dem er persönlich 
nähergekommen war. Er hatte ihn neu für die romantischen 
Ideale entzündet, und ein begeistertes Sonett ist ihm gewidmet. 
In der literarischen Anzeige des Verlags, die sicherlich Heine 
geschrieben hat, heißt es: "Fast alle Gedichte dieser Samm
lung sind ganz im Geist und im schlichten Ton des deutschen 
Volksliedes geschrieben." Die Volksballade ist es, deren Ton 
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die "Traumbilder" und die "Romanzen" nachbilden. Die Un
mittelbarkeit und Sprunghaftigkeit des Dialogs, volkstümlich 
abergläubische Vorstellungen, Bilder und Wendungen erinnern 
in Fülle an die Balladen und Romanzen des "Wunderhorn", 
an Bürgers volkstümliche Gespensterballaden oder an Uhlands 
weichere Romantik. Und wie Heine sich hier an die Volks
ballade lehnt, so lehnt er sich in den nächsten Sammlungen 
(Lyrisches Intermezzo, Heimkehr, Neuer Frühling usw.) an 
das Volkslied. Schottkys Sammlung österreichischer Tanzreime 
(Schnadahüpfl) hat ihn angeregt und die volkstümliche Lyrik 
Wilhelm Müllers. "Ich bin groß genug" - schreibt er diesem 
1826 -, "Ihnen offen zu bekennen, daß mein kleines Inter
mezzo-Metrum nicht bloß zufällige Ähnlichkeit mit Ihrem ge
wöhnlichen Metrum hat, sondern daß es wahrscheinlich seinen 
geheimnisvollsten Tonfall Ihren Liedern verdankt, indem es 
die lieben Müllerschen Lieder waren, die ich eben zu der Zeit 
kennen lernte, als ich das Intermezzo schrieb." 

Wilhelm Müller (1794-1827) hatte in einigen leichten, 
sangbarer. Liedern (Das Wandern ist des Müllers Lust - Im 
Krug zum grünen Kranze - Am Brunnen vor dem Tore) den 
Ton des Volksliedes glücklich getroffen. Er war eine einfache, 
klare, lebensfrohe Natur, die von eigenen Leiden und Leiden
schaften, von Kämpfen und Siegen nichts zu offenbaren hatte. 
So nutzte er seine nicht gerade beträchtliche, unbestimmte poe
tische Sehnsucht und Begabung, um den Ton des Volksliedes, 
dessen Bilder, Gefühle und Situationen immer neu zu vari
ieren. Er ist der erste jener unseligen Epigonen des Volks
liedes, die dessen menschlich-schlichten, ewigen Gehalt von 
Liebesleid und -lust, von Natur und Wandern oberflächlich 
anempfinden, verweichlichen und verwässern, der erste, der 
im Ton des Volksliedes mit erlogenen Liebesschmerzen und 
-freuden hausieren geht. Bald dichtet er aus der Seele eines 
Müllergesellen, bald eines Handwerksburschen. Durch Hirt und 
Jäger, Postillon und Kellnerin sucht er die Eintönigkeit seines 
Themas neu und reicher aussprechen zu lassen. Und er dichtet 
stets in ganzen Zyklen. Die unglückliche Liebe seines Müller
gesellen setzt er in 25 lyrische Nummern um. Und in der 
"Winterreise" wird wieder eine unglückliche Liebe (eine glück
liche wäre nicht so ergiebig) zu 29 Gedichten ausgedehnt. Die 
genialen Kompositionen Schuberts haben diese leeren Reime-
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reien mit innerer Wahrheit und Notwendigkeit erfüllt. Sie 
lassen uns vergessen, wie leicht und billig diese lyrische Dut
zendware ist. Gibt es ein Liebeslied, das trivialer ist als "Ich 
schnitt es gern in alle Rinden ein"? Und gibt es eine wider
wärtigere Sentimentalität, als wenn der Müllergeselle die grüne 
Uniform eines glücklichen Nebenbuhlers, des Jägers, paraphra
siert: "In Grün will ich mich kleiden - In grüne Tränen
weiden: - Mein Schatz hatts Grün so gern ... ", um schließ
lich mit Bezug darauf zu jammern: 

Ich möchte ziehn in die Welt hinaus, 
Hinaus in die weite Welt; 
Wenn's nur so grün, so grün nicht wär' 
Da draußen in Wald und Feld 

oder wenn der unglücklich Liebende der "Winterreise" einer 
zudringlichen Krähe zuseufzt: 

Krähe, wunderliches Tier, 
Willst mich nicht verlassen? 
Meinst wohl bald als Beute hier 
Meinen Leib zu fassen? 

Nun es wird nicht weit mehr gehn 
An dem Wanderstabe, 
Krähe, laß mich endlich sehn 
Treue bis zum Grabe I 

Bezeichnend für die Art, wie Müller dichtet (jede Sommer
frische wird lyrisch ausgebeutet) ist es, wenn er auf der Insel 
Rügen davon hört, daß die Möwe den Seehund beim Nahen 
des Jägers warnend anfliegt, und sich ihm die Möwe sofort 
in die (imaginäre) Geliebte wandelt, der Seehund, aus dem 
schließlich in völliger Zertrümmerung des Vergleichs ein See
mann wird, in ihn selber. Genießbarer sind einzelne der Grie
chenlieder, die den griechischen Freiheitskampf begleiten und 
verherrlichen, zumal "der kleine Rydriot". 

An diesen Lyriker schreibt Reine: "Ich habe sehr früh schon 
das deutsche Volkslied auf mich wirken lassen; späterhin, als 
ich in Bonn studierte, hat mir August Schlegel viel metrische 
Geheimnisse aufgeschlossen, aber ich glaube erst in Ihren Lie
dern den reinen Klang und die wahre Einfachheit, wonach ich 
immer strebte, gefunden zu haben. Wie rein, wie klar sind 
Ihre Lieder, und sämtlich sind es Volkslieder. In meinen Ge
dichten hingegen ist nur die Form einigermaßen volkstüm
lich, der Inhalt gehört der konventionellen Gesellschaft. Ja, 
ich bin groß genug, es sogar bestimmt zu wiederholen, daß 
mir durch die Lektüre Ihrer 77 Gedichte zuerst klar geworden, 
wie man aus den alten vorhandenen Volksliederformen neue 
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Formen bilden kann, die ebenfalls volkstümlich sind, ohne daß 
man nötig hat, die alten Sprachholprigkeiten und Unbeholfen
heiten nachzuahmen." 

In diesem Brief haben wir das deutlichste Zeugnis über Hei
nes Verhältnis zum Volkslied, wir haben zugleich das Zeugnis 
über den tiefen Zwiespalt dieses Verhältnisses. 

Brentano, Eichendorff, Uhland, Mörike hatten im Volksliede 
sich gefunden, in seiner Erneuerung sich selber ausgesprochen. 
Ihre Naturen waren dem Volke innerst verwandt, waren aus 
gleichem, altem Heimatboden entsprossen, waren den religiö
sen und sittlichen Überlieferungen ihres Volkes lebendig nah. 
Sie sammelten Volkslieder, sie dichteten Volkslieder, weil sie 
selber im bewußteren, liebenden Anteil Glieder ihres Volkes 
waren. Heine war diese organische Volksverbundenheit durch
aus fremd. In seinem Blute noch dem Ghetto verwachsen, in 
seinem Willen neuen freieren Heimatbodens begierig, als 
Knabe zu israelitischen Bräuchen und Sitten angehalten, als 
Mann gerade dieser Gebräuche mit Vorliebe spottend, ein ge
taufter Jude und damit weder Jude noch Christ, schließlich 
ein unversöhnlicher Feind des Christentums, hatte er an kei
ner Volksgemeinschaft wahrhaft teil. Sein Geist war ausge
wiesen aus aller Überlieferung hinausgewiesen auf neue Meere 
nach neuen Welten, Zwiespalt und Sehnsucht war seine Hei
mat, Ironie seine Lösung. Niemand war der inneren Form 
des Volksliedes fremder, und doch wagte er, sich dessen äußere 
anzueignen. Nur diese äußere, technische Anschauung des 
Volksliedes erklärt es, daß er Wilhelm Müllers Lieder als Volks
lieder nahm. Und eine durchweg äußere, technische Erkennt
nis ist es, die er ihnen entlehnt, daß "man aus den alten vor
handenen Volksliederformen neue Formen bilden kann, die 
ebenfalls volkstümlich sind". Aus einer solchen bewußten 
Übernalune der äußeren Form bei einer geradezu entgegen
gesetzten inneren Form des Übernehmenden konnte nur ein 
unwahres Kunstwerk werden, eine unwahre "Volkstümlichkeit". 
Und schon in den ersten Gedichten Heines, in den "Traum
bildern" und "Romanzen" ist dieser Zwiespalt deutlich. Der 
"Geist und schlichte Ton des deutschen Volksliedes", den die 
Anzeige ihnen zuschreibt, ist ihnen keineswegs eigen. Wohl 
sind die äußeren Stilmittel der Volksballade dramatisch ver
wendet, aber sie sind unorganisch gesteigert und gehäuft. Die 
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Phantasie, die beziehungs- und heimatlos ist, stürmt ruhelos 
stets zu den letzten Möglichkeiten. Ohne Ausgleich sind überall 
die äußersten Mittel zusammengezwungen. Und der Geist, der 
diese Mittel so willkürlich ausnutzt, ist alles andere als 
"schlicht", ist so uneinheitlich, daß er sich und seinen Mitteln 
immer wieder ironisch gegenübersteht. Wenn im berühmtesten 
der "Traumbilder" die Toten, die um der Liebe willen ge
storben sind, aus den Gräben steigen und ihre Geschichte 
geben, so schrillt selbst von diesen Leichen jede die grelle 
Selbstironie des Dichters wieder. Innere und äußere Form der 
Volksballade sind hier travestiert. Auch die "Romanzen" zeigen 
diese Willkür und Ironie, diese Unwahrheit der Form. Am be
zeichnendsten ist vielleicht "Die Fensterschau" : 

Der bleiche Heinrich ging vorbei, 
Schön Hedwig lag am Fenster. 
Sie sprach halblaut: Gott steh mir bei, 
Der unten schaut bleich wie Gespenster I 

Der unten erhub sein Aug' in die Höh', 
Hinschmachtend nach Hedwigs Fenster. 
Schön Hedwig ergriff es wie Liebesweh, 
Auch sie ward bleich wie Gespenster. 

Schön Hedwig stand nun mit Liebesharm 
Tagtäglich lauernd am Fenster. 
Bald aber lag sie in Heinrichs Arm 
Allnächtlich zur Zeit der Gespenster. 

Hier sind alle Vorstellungen der Volksballade von dem dä
monisch verzehrenden Weh der Liebe, von ihrer unwidersteh
lich zündenden Macht übernommen, um schließlich überra
schend travestiert zu werden. Das Individuuam lebt sich eine 
Zeitlang spielerisch in Vorstellungen des Volkes ein, um sie 
dann in persönlicher Willkür zu vernichten. 

Und wie dieser Versuch, Volkslieder ohne Volk zu dichten, 
ohne Volksverbundenheit, notwendig in Ironie enden mußte, 
so der verwandte, Liebeslieder zu dichten, ohne unbedingte, 
innerste Liebesverbundenheit. 

Worin besteht denn die tiefere Bedeutung des Liebeserleb
nisses, die Gewalt, die ihm innerhalb aller Kunst, zumeist aber 
der Lyrik die zentrale Stellung gibt? Worin anders, als daß 
der Liebende über seine Einseitigkeit und Einsamkeit hinweg 
in der Geliebten die Einheit und Allheit des Lebens erahnt, 
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erfährt und begreift, des diesseitigen Lebens beim apollini
schen, des jenseitigen beim dionysischen Künstler. Es ist die
selbe unio mystica wie die religiöse des Ekstatikers; in ihr 
nimmt der Liebende, der Einzelne, das Erlebnis des Ganzen, 
der Endliche das Erleben des Ewigen vorweg. Wie der Ek
statiker im Augenblick der Ekstase sich nicht nur in Gott 
verliert, sondern Gott ist, so ist der Liebende in den höchsten 
Augenblicken der Liebe selber die Welt, das Universum, die 
Ewigkeit. Und von diesen Augenblicken zu künden als der 
höchsten Steigerung oder Offenbarung, die der Persönlichkeit 
zugänglich ist, unmittelbar und explosiv zu künden, das ist 
Jubel und Bestimmung des Liebeslieds. 

Heine empfand in der Heimat- und Ruhlosigkeit seiner Ju
gend wohl die Sehnsucht nach diesem Erlebnis, aber er begriff 
diese Sehnsucht nicht, aus der unorganischen Zwiespältigkeit 
seines Innern übertrug er sie willkürlich und zufällig auf ein 
Weib, das dieser Sehnsucht fremd und unwert war, das sie 
mit Kühle und Spott erwiderte. So blieb als erste Möglichkeit 
der Liebeslieder, eben die Sehnsucht als solche zu offenbaren. 
Aber die Sehnsucht, die in Amaliens Verhalten sofort im Em
pirisch-Nächsten Widerstand erfuhr, fand eben dadurch keine 
Möglichkeit, sich zu vertiefen, zu ihrem symbolischen, großen 
Zusammenhange weiterzudringen. Sie verweilte beim einzel
nen, sie blieb oder wurde zufällig, sdunachtend, tändelnd. Und 
je länger die Sehnsucht unverstanden blieb, je länger sie ab
gewiesen und verhöhnt wurde, desto unausweichlicher mußte 
Heine selber die Willkür, die Zufälligkeit, ja die Unwürdigkeit 
seiner Wahl einsehen. Er hatte sich gedemütigt, aber nicht wie 
der wahrhaft Liebende, der sich demütigen darf, weil er in 
der Geliebten sich vor dem Ganzen, dem Universum, vor Gott 
demütigt, dessen Symbol sie ist, er hatte sich vor einer höchst 
empirischen, unsymbolischen, selbstsüchtigen jungen Dame ge
demütigt, deren Eitelkeit nur spöttisch Notiz von dieser De
mut nahm. Sein Stolz bäumt sich auf; noch ist er in seine 
Empfindung verstrickt, aber bald zweifelt seine Sehnsucht, 
höhnt sein Stolz über diese Empfindung, und die Form seiner 
Liebeslieder kündet von dieser Zersetzung; immer wieder wirft 
sich seine heimatlose Sehnsucht aufs neue in diese unselige 
Leidenschaft, immer aufs neue tritt sein wissender Stolz über 
sie hinweg, um in bitterer Selbstironie sie zu verleugnen, sich 
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und uns in einem Witzwort glauben zu machen, daß es mit 
dem allen nicht ernst gewesen sei. Und je mehr Heine die 
heimliche Tragik dieses Vorgangs zersetzt und in kleine sinn
liche Abenteuer zerstreut, desto mehr büßt die Ironie an Herb
heit und Bitterkeit ein, desto mehr löst sie sich in eine allge
meine witzige Skepsis auf. 

So erklärt sich die innere, fast immer unwahre Form von 
Heines Liebesgedichten. Und verhängnisvoll ist es, daß er zum 
Ausdruck dieser zwiespältigen, ironischen inneren Form die 
äußere Form des Volksliedes wählt, des volkstümlichen Liebes
liedes, dessen innere Form schlichteste Wahrheit und Not
wendigkeit ist. Aus diesem Widerstreit der äußeren und inne
ren Form konnte das Gedicht unmöglich organisch empor
sprießen, und es ergab sich die Aufgabe, die Einheit des Ge
dichtes, die nicht gewachsen war, bewußt artistisch zu schaffen. 
Daher die unermüdliche Ziselierarbeit Heines auch am klein
sten Gedichte, daher bald das Überwuchern des Artistischen, 
das rein artistische Wiederholen und Variieren eines längst 
zersetzten Gehalts, "die Variation desselben kleinen Themas", 
"die Historien von Amor und Psyche in allerlei Gruppierun
gen", daher schließlich die Manier, die Requisitenlyrik. Und 
wie die Liebe sich immer mehr zum rein artistischen Objekt 
verflüchtigt (schon die Mehrzahl der Intermezzolieder sind be
wußt als Zyklus komponiert), so wird auch die Natur früh
zeitig nur artistisch erlebt. Heine, der alles andere als in Goe
thes Sinne "eine Natur" war, hat ein inneres Verhältnis zur 
Natur nie besessen. Die Jahrtausende des Ghetto hatten den 
Juden der Natur entfremdet, und es ist eine rein phantastisch
artistische Natur, mit der Heine umgeht, keine erlebte. So 
können ihm indische oder lappländische Schilderungen bes
ser gelingen als heimisch -nächste. So wird die Einfach
heit, Unschuld und Kraft der Natur in die eigene Zer
setzung hineingezogen. Die Natur wird ironisch, konventionell, 
sentimental. "Die Veikhen kichern und kosen." "Zwischen
drein schrillen die Möwen wie kaltes ironisches Kichern." "Und 
wüßten's die Blumen, die kleinen - Wie tief verwundet mein 
Herz - Sie würden mit mir weinen." "Sterne mit den goldnen 
Füßchen - Wandeln droben bang und sacht." Und vergebens 
fragt man sich, wie der berühmte einsam-verschneite Fichten
baum dazu kommt, von einer Palme zu träumen, es sei denn, 
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daß ihm die Idee der Palme in einem metaphysischen Vor-
leben vermittelt wäre. 

Konventionell wie Heines Naturanschauung mußte auch seine 
Natur-Mythologie werden. Und davon geben die freien Rhyth
men der "Nordseebilder" reichliche Proben. Ihre berühmten 
Naturbilder entbehren jeder Reinheit und Wahrheit; in die 
gewaltigsten Naturerscheinungen werden - unzulänglich und 
damit unwahr - zur Beseelung oberflächliche, konventionelle 
Gefühle und Reflexionen hineingetragen. Sonne und Mond 
sind ein hohes, leuchtendes Ehepaar, dem böse Zungen Zwie
spalt zischelten. Einst glänzten sie ehlich vereint am Himmel 
mit ihren Kindern, den kleinen, unschuldigen Sternen. Seit
dem aber ergeht sich der trotzige Sonnengott in einsamer 
Pracht, und Luna schmachtet ihm nach mit den verwaisten 
Sternen kindern, bis er abends unerbittlich in sein flutenkaltes 
Witwenbett hinabeilt. Oder es scheint "Die Sonne sei - eine 
schöne Frau, die den alten Meergott - aus Konvenienz ge
heiratet". Das ist eine verkleinernde Salonmythologie. 

Und dieser Zwiespalt von innerem Gehalt und äußerer Form 
klafft in den Nordseebildern genau so umgekehrt, wenn es 
gilt, das Seelische der Naturbilder zu vergegenständlichen. 
"Heil dir! du junge Königin I - Von der Sonne droben -
Reiß ich das strahlend rote Gold - Und webe draus ein 
Diadem - Für dein geweihtes Haupt. - Von der flatternd 
blauseidnen Himmelsdecke - Worin die Na'Chtdiamanten blit
zen - Schneid ich ein kostbar Stück - Und häng es dir als 
Krönungsmantel - Um deine königliche Schulter." Die Natur 
ist zu einem Putz- und Konfektionslager zerkleinert. Und die 
Bilder sind eben in ihrer Übersteigerung unwahr und unan
schaulich, sie sind vom Intellekt, nicht von der Anschauung 
erzeugt und gehen denn auch in rein intellektuelle Bilder über: 
"Ich gebe dir einen Hofstaat - Von steifgeputzten Sonetten 
- Stolzen Terzinen und höflichen Stanzen - Als Läufer diene 
dir mein Witz - Als Hofnarr meine Phantasie" usw. Auch 
das berühmte Bild, wo der Dichter sein "Agnes, ich liebe 
dich" zuerst in den Sand schreibt, darin es die Wellen ver
wischen, um dann aus Norwegs Wäldern die höchste Tanne zu 
reißen, sie in den Ätna zu tauchen und das Liebeswort mit sol
cher feuergetränkten Riesenfeder an die dunkle Himmelsdecke 
zu schreiben, ist übersteigert, unwahr, intellektuell. Man suche 
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es nur einen Augenblick wirklich zu sehen, den Dichter mit 
der Tanne und dem Ätna, um sich klarzumachen, wie unmittel
bar ein intellektuelles Bild vor der Anschauung in Karrikatur 
umschlägt. 

All dieser Zwiespalt wird von Heine nicht passiv hingenom
men, er wird von ihm aufgenommen, begriffen und geIlUtzt. Er 
vermag ihn nicht in Einheit zu lösen, er steigert ihn, er spitzt 
ihn zu, er verdichtet ihn. Das Epigramm, die anthitetische 
Zuspitzung, das ist die ihm eigenste Art der Selbstdarstellung 
und in gewissem Sinne der Selbstbefreiung. Ein Kritiker der 
Zeit hat die Nordseebilder die Dichtungsart des "kolossalen 
Epigramms" genannt, und Heine hat den Ausdruck anerkannt. 
Und wenn in den Nordseebildern dieses Stilmittel besonders 
auffällt, so sind doch die gereimten Lieder nicht weniger da
durch bedingt. Das Epigramm ist die äußere Form der Ironie. 
"Anfangs wollt ich fast verzagen - Und ich glaubt, ich trüg 
es nie - Und ich hab es doch getragen - - Aber fragt 
mich nur nicht: wie?" "Ein Jüngling liebt ein Mädchen -
Die hat einen anderen erwählt - Der andere liebt eine an
dere - Und hat sich mit dieser vermählt ... " Hier wird 
gerade durch die nüchternste antithetische Zuspitzung die Wir
kung erzielt. Und mit welcher Vollendung Heine diese epi. 
grammatische Antithese in künstlerische Darstellung umzu
setzen weiß, zeigt sein Gedicht: 

Es war ein alter König, Es war ein blonder Page, 
Sein Herz war schwer, sein Haupt 

war grau. 
Blond war sein Haupt, leicht war 

sein Sinn; 
Der arme alte König 
Nahm eine junge Frau. 

Er trug die seidne Schleppe 
Der jungen Königin. 

Kennst du das alte Liedchen? 
Es klingt so süß, es klingt so trüb! 
Sie mußten beide sterben, 
Sie hatten sich viel zu lieb. 

So sind viele Gedichte ganz als Antithesen gebaut, andere 
beginnen oder schließen wenigstens mit ihnen: "Aus meinen 
großen Schmerzen mach ich die kleinen Lieder." "War es 
der Geliebten Stimme - Oder nur die Nachtigall?" "Und 
wenn meine Liebste ein Herzchen hätt - Ich machte darauf 
ein hübsches Sonett" usw. usw. 

Aber diese hohe Durchbildung des epigrammatisch-antitheti-
11-
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sehen Stil~ vermag doch den Mangel an Leidenschaft, Tiefe, 
Notwendigkeit im "Buch der Lieder" nicht zu ersetzen. Es 
sind sehr, sehr wenig Gedichte, die noch heute uns zwingend 
erscheinen, die wahr und zeitlos sind, am ehesten noch die 
feinen, mit höchster Meisterschaft des Stils gezeichneten Si
tuationsbilder: "Wir saßen am Fischerhause - Und schauten 
na.ch der See" oder: 

Das ist ein schlechtes Wetter. 
Es regnet und stürmt und schneit; 
Ich sitze am Fenster und schaue 
Hinaus in die Dunkelheit. 

Da schimmert ein einsames Lichtehen, 
Das wandelt langsam fort; 
Ein Mütterchen mit dem Latemchen 
Wankt über die Straße dort. 

Ich glaube, Mehl und Eier 
Und Butter kauft sie ein; 
Sie will einen Kuchen backen 
Fürs große Töchterlein. 

Die liegt zu Hause im Lehnstuhl 
Und blinzelt schläfrig ins Licht; 
Die goldnen Locken wallen 
über das süße Gesicht. 

Unter den Balladen ragen "Die Grenadiere" in hinreißen
der Gewalt über alle Lieder des früheren Heine hinaus. Hier 
ist Wahrheit, die leidenschaftliche Liebe des jungen Dichters 
zur Größe und Tragik des Genies, der begeisterte Opferwille, 
der nichts heißer ersehnt, als einer hohen Idee durch Grab 
und Tod verbunden zu bleiben. Hier ist einmal die innere 
und äußere Form der Volksballade restlos eins geworden, wenn 
es auch französisches Volkstum ist, das hier das Pathos des 
Gefühls und der Gebärde gibt. Fern aller Sentimentalität und 
Ironie, einfach und erhaben entwickelt und steigert sich Emp
findung und Darstellung zur letzten Leidenschaftlichkeit. 

Im dritten Band der "Reisebilder", kurz vor dem Ausbruch 
der Julirevolution, hatte Heine geschrieben: "Ich weiß nicht, 
ob ith es verdiene, daß man mir einst mit einem Lorbeerkranz 
den Sarg verziere. Die Poesie, wie sehr ich sie auch liebte, 
war mir immer nur heiliges Spielzeug oder geweihtes Mittel 
für himmlische Zwecke. Ich habe nie großen Wert gelegt auf 
Dichterruhm, und ob man meine Lieder preiset oder tadelt, 
es kümmert mich wenig. Aber ein Schwert sollt ihr mir auf 
den Sarg legen; denn ich war ein braver Soldat im Befreiungs
kriege der Menschheit." 

Mehr und mehr war Heine aus dem Gebiete des Zeitlosen, 
der reinen Kunst hinausgedrängt worden. Mehr und mehr 
glaubte er, sich und seine Berufung im unmittelbaren Kampfe 
der Zeit zu erfüllen. Als politischer Kämpfer ging er nach 
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Paris, in die Stadt der Freiheit, um "mit eigenen Augen Welt
geschichte zu sehen", sich" in den Strudel der Tageswellen, der 
brausenden Revolution" zu werfen. Aber die Tragik seines 
Schicksals verfolgt ihn auch hier und treibt ihn unerbittlich 
weiter von Zwiespalt zu Zwiespalt. 

Als idealistischer Patriot hatte der junge Heine begonnen, 
in jener politischen Stimmung, die nach den Freiheitskriegen 
unter der studierenden Jugend blühte. Er hatte sich 18 I 5 als 
Freiwilliger zum zweiten Freiheitskriege gegen Napoleon ge
meldet, er hatte sich in Bonn und Göttingen für deutsche Vor
zeit begeistert, der Kölner Dom und das Nibelungenlied hat
ten ihn erfüllt. Er war aufgegangen im Geiste der Burschen
schaften, ihrem Deutschtum und ihrer Freiheitsbegeisterung. 
So erlebte er nach der Ermordung Kotzebues die Verfolgungen 
der reaktionären Regierungen, die Karlsbader Beschlüsse. Die 
Zusammenkünfte der Burschenschaften wurden verboten, 
das Kommersbuch durch die Zensur verstümmelt, Heine selbst 
vor den Untersuchungsrichter zitiert, die Berliner Studenten
vereinigung, der er angehörte, wurde aufgelöst, viele Studenten 
ausgewiesen oder gar eingekerkert. Es war nur natürlich, daß 
Heine sich daraufhin der großen liberalen Gegenströmung an
schloß, die nun allenthalben unter der studierenden Jugend 
aU5brach. Noch verknüpfte er eine Zeitlang das patriotisch
romantische Ideal der "Teutomanen" mit immer fortschritt
licheren demokratischen Anschauungen. Seit I 82 I aber, nach 
seiner Ausschließung aus der Göttinger Burschenschaft, nach 
sehr gereizten Erfahrungen über den Antisemitismus und bor
nierten Franzosenhaß dieser Kreise, rückt er immer mehr vom 
Patriotismus ab, der Revolutionspartei, dem revolutionären 
Frankreich zu. Die Deutschtümelei wird ihm zum Gegenstand 
bittersten Spottes. Und wie er weder die reaktionäre Regierung 
noch die liberale Studentenschaft ernst zu nehmen vermag, wie 
ihn beide verfolgen, brechen aus bitterster Gereiztheit, aus 
qualvoller Heimatlosigkeit seine Anklagen gegen alles Deut
sche aus: "Alles Deutsche wirkt auf mich wie Brechpulver." 
"Eigentlich bin ich auch kein Deutscher . .. Ich würde mir 
auch nichts darauf einbilden, wenn ich ein Deutscher wäre. 
Oh, ce so nt des barbares I Es gibt nur drei gebildete zivilisierte 
Völker: die Franzosen, die Chinesen und die Perser. Ich bin 
stolz darauf, ein Perser zu sein." Je schmerzlicher er emp-
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fand, daß er in seinem Vaterlande "nichts als Kampf und Not 
hatte, nicht sicher schlafen konnte, man ihm alle Lebensquellen 
vergiftete", desto tiefer flüchtete er in den demokratischen 
Kosmopolitismus. 

Aber als er 18,;31 in die Heimat dieser Demokratie über
siedelt, in das Paris, darüber der Glanz der "Julisonne" auf
geflammt war, da ·erfährt er, daß es nur die Herrschaft der 
Plutokratie ist, die durch die Julirevolution die Herrschaft des 
Adels abgelöst hat, eine Bankiers- und Unternehmerherrschaft, 
"die ebensowenig taugt wie jene Noblesse mit demselben 
Egoismus". "Das neue Regiment, das an die Stelle des alten 
getreten ist, ist noch viel fataler; und noch weit unleidlicher 
anwidern muß uns diese ungefirnißte Roheit, dieses Leben 
ohne Wohlduft, diese betriebsame Geldritterschaft, diese Na
tionalgarde, diese bewaffnete Furcht, die dich mit dem intelli
genten Bajonett niederstößt, wenn du etwa behauptest, daß 
die Leitung der Welt nicht dem kleinen Zahlensinn, nicht dem 
hochbesteuerten Rechentalente gebührt, sondern dem Genie, 
der Schönheit, der Liebe und der Kraft." 

In bitterster Enttäuschung kehrt sich Heine aus der Unzu
länglichkeit dieser Gegenwart zu einer Welt, die der Zukunft 
entsteigen soll, zur großen Erfüllung und Erlösung, die ihm 
in den Forderungen und Verheißungen des St. Simonismus 
gegeben scheint. Er glaubt an den Zukunftsstaat St. Simons, 
der sich auf einem wissenschaftlich ausgestalteten Wirtschafts
system des Industriestaates aufbaut, einer gewaltigen Arbeiter
organisation, der alles öffentliche Vermögen zugehört, die alle 
Arbeitsmittel und Werkzeuge verteilt. Eine revolutionäre Er
neuerung soll ihn heraufführen, aber keine Revolution von 
unten, vom Volke, sondern von oben, von der sozialen und 
geistigen Elite. Es gilt nicht ein Hinunterdrücken aller Kräfte 
auf ein mittelmäßiges Gleichheitsniveau, ein blödes Nivellie
ren, sondern ein Befreien aller Kräfte zu ihrer natürlichen Ent
faltung_ Allen soll gleiches Recht werden, insofern jedem sei n 
Recht wird. Priester, Gelehrte, Künstler und Industrielle sollen 
sich zusammenfinden, die materielle und moralische Lage der 
ärmeren Klassen zu heben. Nicht länger mehr sollen mysti
sche Ideen das Lebensziel der Menschheit fälschen und ins 
Metaphysische hinausweisen. "Gewiß trachten alle Christen 
nach dem ewigen Leben, aber die einzige Art, es zu erreichen, 
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be5teht darin, in diesem Leben am Glück des Menschenge
schlechts zu arbeiten." ("Le nouveau Christianisme. " ) 

St. Simons Schüler, Bazard und Enfantin, hatten diese Ge
danken aufgenommen und systematisiert. Das alte Christen
tum hatte die Welt auseinandergerissen, Gott und Welt, Geist 
und Materie, Seele und Leib durch Abgründe getrennt. Es 
hatte die Verderbnis der Welt, der Materie, des Leibes verkün
digt, es hatte das Fleisch verflucht. Die neue Religion sollte 
die Harmonie wiederherstellen. "Man muß das Fleisch reha
bilitieren! Dies ist die auffälligste und neueste Seite des Fort
schritts, zu dem die Menschheit heute berufen ist." Es galt, 
den Gott, der nur Geist ist, durch den Gott, der Geist und 
Materie ist, durch den pantheistischen Gott zu ersetzen: "Gott 
ist alles Seiende; alles ist in ihm, alles durch ihn. Nichts ist 
außer ihm, aber keiner von uns ist er. Jeder von uns nimmt 
an seinem Leben teil, und wir alle vereinigen uns in ihm, 
denn er ist alles, was ist." (Enfantin.) In diesem sensualisti
schen Pantheismus müssen alle Gegensätze, aller Zwiespalt der 
Welt sicr.lösen. An Stelle der geistlichen und weltlichen Macht, 
von Kirche und Staat muß eine einzige Gewalt treten, ein 
Priesterkönig, ein Oberhaupt der Menschheit. In einer unj?:e
heuren Hierarchie, einem Weltbund schwinden die Gegensätze 
von reich und arm, von schwach und mächtig, alles ist eins. 

Und indem man so die Kräfte der Menschheit zu sich 3elb5t 
befreite, zu ihrer eigensten Entfaltung, verhalf man Gott zu 
sich selbst, zum Selbstbewußtsein, zur Selbstentwickelung. Hier 
fand sich der St. Simonismus mit Anschauungen Hegels. "Im 
Menschen - verkündigt Heine - kommt die Gottheit zum 
Selbstbewußtsein, und solches Selbstbewußtsein offenbart sie 
wieder durch den Menschen. Aber dieses geschieht nicht in 
dem einzelnen und durch den einzelnen Menschen, sondern in 
und durch die Gesamtheit der Menschen: so daß jeder Mensch 
nur einen Teil des Gottweltalls auffaßt und darstellt, alle Men
schen zusammen aber das ganze Gottweltall in der Idee und 
in der Realität auffassen und darstellen werden." 

Der Prophet dieses Reiches zu werden, das - glaubte Heine 
- sei seine größte Bestimmung. Enfantin hatte ihn "den ersten 
Kirchenvater der Deutschen" genannt und ernsten Willens 
übermittelt Heine dies Wort an Laube. Es war das dritte 
Reich, das er verkünden wollte. Das heidnisch-sinnliche, darin 
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die junge Menschheit sich den Gelüsten ihres Fleisches hin
gab, sei versunken, das christlich-spiritualistische gehe zu Ende, 
und das neue pantheistische stehe nun auf, das heiden, Geist 
und Fleisch, gerecht werden und sie für immer einen solle. 

In seinen Schriften über Deutschland entwickelte Heine sein 
neues sozial-religiöses Evangelium: "Zur Geschichte der neue
ren schönen Literatur in Deutschland" und "Zur Geschichte 
der Religion und Philosophie in Deutschland." Und in 
"Deutschland, ein Wintermärchen " gibt seine Dichtung ihr 
revolutionäres Manifest, Spott und Hohn über die haltlose 
Gegenwart, Sieges- und Jubelworte der sicheren Zukunft: 

Sie sang vom irdischen Jammertal, 
Von Freuden, die bald zerronnen, 
Vom Jenseits, wo die Seele schwelgt 
Verklärt in ew'gen Wonnen. 

Sie sang das alte Entsagungslied, 
Das Eiapopaia vom Himmel, 
Womit man einlullt, wenn es 

greint, 
Das Volk, den großen Lümmel. 

Ein neues Lied, ein besseres Lied, 
o Freunde, will ich euch dichten I 
Wir wollen hier auf Erden schon 
Das Himmelreich errichten. 

Wir wollen auf Erden glücklich sein, 
Und wollen nicht mehr darben; 
Verschlemmen soll nicht der faule 

Bauch, 
Was fleißige Hände erwarben. 

Es wächst hienieden Brot genug 
Für alle Menschenkinder, 
Auch Rosen und Myrten, Schönheit 

und Lust, 
Und Zuckererbsen nicht minder. 

Ja, Zuckererbsen für jedermann, 
Sobald die Schoten platzen I 
Den Himmel überlassen wir 
Den Engeln und den Spatzen. 

Aber der Traum dieser friedlichen Welterneuerung, dieser 
Revolution von oben zerrann bald. Der St. Simonismus zer
bröckelte an der harten Wirklichkeit~ seine Jünger flüchteten, 
zerstreuten sich, gingen in der Gese"llschaftsordnung auf, die 
sie bekämpft hatten. Wieder mußte sich die Sehnsucht Heines 
in bitterste Satire und Verachtung wandeln. Er sah ein, daß 
die Revolution von oben, von utopischen Gelehrten und Den
kern unmöglich sei, nein, von unten würde sie losbrechen, aus 
der dunklen Masse des Volkes, aus Drang und Qual, aus un
geheurer, dämonischer Notwendigkeit. St. Simon und Enfan
tin traten zurück vor Lassalle und Marx. "Die jüngsten und 
verzweiflungsvollsten Kinderder Revolution, jene verwahrlosten 
und enterbten Kinder, deren Elend ebenso groß ist wie ihr 
Wahnsinn", werden aus Kellern und Dachwohnungen hervor
brechen, um die Idee der absoluten Gleichheit zu verwirklichen, 
nicht die Gleichheit der Rechte, sondern des Genusses. Im 
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Lied der hungernden schlesischen Weber gibt Heine dieser 
sozialen Empörung, diesem Schrei aus den Tiefen den ersten 
und gewaltigsten Ausdruck: 

Im düstren Auge keine Träne, 
Sie sitzen am Webstuhl und fletschen die Zähne: 
"Deutschland, wir weben dein Leichentuch, 
Wir weben hinein den dreifachen Fluch -

Wir weben, wir weben' 

Ein Fluch dem Gotte, zu dem wir gebeten 
In Winterskälte und Hungersnöten; 
Wir haben vergebens gehofft und geharrt, 
Er hat uns geäfft und gefoppt und genarrt -

Wir weben, wir weben' 

Ein Fluch dem König, dem König der Reichen, 
Den unser Elend nicht konnte erweichen, 
Der den letzten Groschen von uns erpreßt 
Und uns wie Hunde erschießen läßt -

Wir weben, wir weben' 

Ein Fluch dem falschen Vaterlande, 
Wo nur gedeihen Schmach und Schande, 
Wo jede Blume früh geknickt, 
Wo Fäulnis und Moder den Wurm erquickt -

Wir weben, wir weben' 

Das Schiffchen fliegt, der Webstuhl kracht, 
Wir weben emsig Tag und Nacht -
Altdeutschland, wir weben dein Leichentuch, 
Wir weben hinein den dreifachen Fluch, 

Wir weben und weben'" 

Aber bei allem Mitgefühl und leidenschaftlichen Anteil an 
der Sache des unterdrückten Volkes ist doch auch diese Er
kenntnis für Heine ohne Lösung und Ruhe. Er sieht eine 
Folge ungeheurer Kämpfe empordämmern : den Vernichtungs
krieg zwischen Deutschland und Frankreich, den Weltkrieg, 
der in einem allgemeinen Proletarieraufstand endet, und schließ
lich den furchtbaren Zweikampf der Besitzlosen mit der Ari
stokratie des Besitzes, bis es "nur einen Hirten und eine Herde 
geben wird, ein freier Hirt mit einem eisernen Hirtenstabe 
und eine gleichgeschorene, gleichblökende Menschenherde". 
Die siegenden Proletarier aber werden "in ihrem blödsinnigen 
Gleichheitstaumel alles, was schön und erhaben auf dieser Erde 
ist, zerstören und namentlich gegen Kunst und Wissenschaft 
ihre bilderstürmende Wut auslassen". "Mich beklemmt die ge-
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heime Angst des Künstlers und des Gelehrten, die wir unsere 
ganze moderne Zivilisation, die mühselige Errungenschaft so 
vieler Jahrhunderte, die Frucht der edelsten Arbeiten unserer 
Vorgänger, durch den Sieg des Kommunismus bedroht sehen . 
. . . Wir können uns nimmermehr verhehlen, wessen wir uns zu 
vergegenwärtigen haben, sobald die große rohe Masse, welche 
die einen das Volk, die anderen den Pöbel nennen, und deren 
legitime Souveränität bereits längst proklamiert worden, zur 
wirklichen Herrschaft käme." 

Nein, auch das neue Reich war nicht das Reich seiner Sehn
sucht, er würde ohne Bürgerrecht in ihm sein, heimatlos wie 
immer. Aufs neue sah sich Heine in sich selbst zurückgeworfen. 
Er sah die Schwächen der vergangenen, der gegenwärtigen, 
der künftigen Politik in Frankreich wie in Deutschland. Mit 
dem Scharfsinn der Enttäuschung stand er über den Parteien. 
Mit anmutigem Spott, mit bitterstem Hohn überschüttet er, 
der Wissende, das naive Pathos der politischen Tendenzdich
ter, der Herwegh, Freiligrath, Dingelstedt und Hoffmann von 
Fallersleben, die mit unpersönlichen, übernommenen Schlag
worten, Programmen und Leitartikeln, mit der ehrlichen, über
hitzten Phrase, mit zeitlichen Werten das zeitlose, einsame 
Gipfelreich lyrischer Kunst zu erstürmen dachten. Er ver
schonte die Reaktionären und Konservativen nicht, aber ebenso 
unerbittlich deckte er die Schwächen und Irrtümer jener auf, 
die sich für seine Bundesgenossen hielten, der Liberalen und 
Radikalen. "Aus allem geht hervor" - sagt der ihm befreun
dete Meißner -, "daß er an gar keine Staatsform glaubte." 
Und oft mag ihm die absolute Vemeinung als das einzig Er
lösende. Zukunftbereitende erschienen sein. "Es war, als 
wünschte er, daß etwas zusammenfalle, was es auch sei, damit 
er nur das Geräusch eines großen Umsturzes vernehme und 
riesenhafte Trümmer erblicke." 

Und wie sein politisches und soziales Ideal zusammenbrach, 
in Ironie und Resignation zerging, so stürzte grausamer und 
unerbittlicher sein moralisch-religiöses, sein Glaube an die Ein
heit von Geist und Materie, von Gott und Welt, von Seele und 
Leib, seine Botschaft von der "Rehabilitation des Fleisches": 
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Der Hand entsinkt das Saitenspiel. In Scherben 
Zerbricht das Glas, das ich so fröhlich eben 
An meine übermüt'gen Lippen preßte. 



Während er die göttliche Einheit der Seele und Sinne, die 
Befreiung des Fleisches verkündigte, war in grausamster Iro
nie sein eigener Leib schon dem schauerlichsten Verfall, der 
qualvollsten Zerstörung bestimmt. Am eigenen Leibe sollte 
er furchtbarer denn der Menschen einer der erbarmungslosen 
Zweiheit des Seins in endlosen Jahren bewußt werden. Schon 
im Jahre 1832 hatten die Krankheitserscheinungen eingesetzt. 
Symptome einer fortschreitenden Muskellähmung, zwei Finger 
seiner linken Hand begannen, 1837 zeigt sich ein Augenleiden, 
das zu einer steigenden Verminderung des Sehvermögens führt. 
1845 verschlimmert sich sein Zustand, Anfang 1846 melden 
sich die Anzeichen einer rasch fortschreitenden, schlagartigen 
Lähmung, seit 1848 ist Heine endgüldig in die Matratzengruft 
gebannt. Seine Glieder verkrümmen sich; fast völlig gelähmt, 
halb blind, von Krämpfen gequält, ist er ohne Heilung und 
Hoffnung als den Tod. "Alles" - schreibt er 1850 an seinen 
Bruder - "was dir die Gerüchte von meinem tragischen Zu
stande melden konnten, wird von der gräßlichen Wirklich
keit noch übertroffen: Du hast keinen Begriff davon, wieviel 
ich gelitten und noch leide; beständige Krämpfe und Zusam
menziehungen, besonders der Beine und des Rückgrats, zusam
mengekrümmt liege ich auf einer Seite im Bette, ohne mich 
bewegen zu können, und nur alle 24 Stunden werde ich auf 
einige Minuten wie ein Kind in den Sessel gesetzt, während 
man mir das Bett macht; um die Schmerzen zu betäuben, nehme 
ich beständig Zuflucht zum Opium." 

Eine ungeheure Ironie des Schicksals I Der Apostel des Flei
sches, der Prophet einer neuen leiblich-geistigen Gotteinheit, 
der "hier auf Erden schon das Himmelreich zu errichten" 
dachte, liegt daniedergeworfen, verdammt zum grauenhafte
sten, achtjährigen Zwiespalt und Zwischenzustand von Geist 
und Körper, von Tod und Leben, liegt verkümmert und zer
trümmert, bewegungslos, "wie eine Holzpuppe mit abgezehrten, 
zusammengekrümmten Beinen", "eine arme, unbegrabene 
Leiche". 

Wie langsam kriechet sie dahin, 
Die Zeit, die schauderhafte Schnecke! 
Ich aber, ganz bewegungslos 
Blieb ich hier auf demselben 

Flecke. 

In meine dunkle Zelle dringt 
Kein Sonnenstrahl, kein Hoffnungs. 

schimmer, 
Ich weiß, nur mit der Kirchhofsgruft 
Vertausch' ich dies fatale Zimmer. 



Vielleicht bin ich gestorben längst; 
Es sind vielleicht nur Spukgestalten, 
Die Phantasien, die des Nachts 
Im Hirn den bunten Umzug halten. 

Es. mögen wohl Gespenster sein, 
Altheidnisch göttlichen Gelichters; 
Sie wählen gern zum Tummelplatz 
Den Schädel eines toten Dichters. -

Die schaurig süßen Orgia, 
Das nächtlich tolle Geistertreiben, 
Sucht des Poeten Leichenhand 
Manchmal am Morgen aufzuschreiben. 

"Existiere ich wirklich noch? Mein Leib ist so sehr in die 
Krümpt' gegangen, daß schier nichts übriggeblieben als die 
Stimme." Nein, es war ein Traum, eine schöne Lüge, jener 
Glaube an die Einheit von Leib und Seele, von Materie und 
Geist, im einzelnen wie im ganzen I Auch das Weltall war 
ohne Einheit, die Welt war nicht der Leib Gottes, wie sein sen
sualistischer Pantheismus sehnend geglaubt, sein Gott entkörperte 
sich, die Welt sank von ihm ab, auch von ihm blieb nichts als 
die Stimme, die Stimme des Geistes, der über den Wassern 
schwebt, die Stimme, die auf dem Sinai unter Blitz und Don
ner Gesetze geboten, die Stimme des Richtenden, des Rächen
den, des Unerbittlichen und Unergründlichen. Der Gott des 
Christentums war die Liebe, Heine hatte sie geglaubt, sie ge
sucht, aber seine Sehnsucht war gehöhnt, sein Glaube zer
brochen worden. Der Gott des Griechentums war die Schön
heit, die Gestalt; er hatte sie gepredigt und war an der eigenen 
Gestalt zuschanden geworden. Weiter mußte sein Glaube zu
rück, um Geist von seinem Geiste zu finden. Und vor ihm 
stand der jüdische, alttestamentliche Gott, der Gott seiner 
Väter. Und er warf sich nieder und betete an. 

Denn dies war der Gott, den sein Schicksal verkündigte, 
der alttestamentliche Gott - der Ungeheure, vor dessen 
Stimme die Sonnen erbeben, dem die Sterne sind wie ein Trop
fen am Eimer, der Unentrinnbare, vor dem keine Flucht mög
lich ist weder bis zum äußersten Meer noch hinab in den Ab
grund, der Unergründliche, der aller Maßstäbe spottet und 
aller Erwartung, der den Sünder erhebt und den Gerechten 
zurück zu dem Staube quält, aus dem er selbst ihn ges'chaffen. 
In dämonischer Willkür hatte er ihn durchs Leben gehetzt, 
von Sehnsucht zu Sehnsucht, von Untergang zu Untergang, 
bis er nun zurückkam und niederbrach, von wo er ausgezogen: 
"Vater, ich habe gesündigt in den Himmel und vor dirl" 

Aber diese Rückkehr ist ohne Erlösung, ohne Liebe, ohne 
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Freiheit. Es ist die willenlose, fatalistische Resignation des 
Orients. "Wenn ich auch an einen Gott glaube, so glaube ich 
doch manchmal nicht an einen guten Gott. Die Hand dieses 
großen Tierquälers liegt schwer auf mir. Welch ein gutmütiger 
und liebenswürdiger Gott war ich in meiner Jugend, als ich 
mich durch Hegels Gnade zu dieser Stellung emporgeschwun
gen." 

Mit seinem Gott findet der Heimatlose sein Volk. Die Bibel, 
das Alte Testament, die Offenbarung seines Gottes wird sein 
Buch, seine Heimat. "Wer seinen Gott verloren hat, der kann 
ihn in diesem Buche wiederfinden." In diesem Buche findet 
er seinen Gott und sein Volk, das Volk der Bibel, wieder: 
"Meine Vorliebe für Hellas hat abgenommen. Ich sehe jetzt, 
die Griechen waren nur schöne Jünglinge, die Juden aber wa
ren immer Männer, gewaltige, unbeugsame Männer, nicht bloß 
ehemals, sondern bis auf den heutigen Tag, trotz achtzehn 
Jahrhunderten der Verfolgung und des Elends. Ich habe sie 
seitdem besser würdigen gelernt, und wenn nicht jeder Ge
burtsstolz bei den Kämpen der Revolution und ihren demokra
tischen Prinzipien ein närrischer Widerspruch wäre, so könnte 
der Schreiber dieser Blätter stolz darauf sein, daß seine Ahnen 
dem Hause Israel angehörten, daß er ein Abkömmling jener 
Märtyrer, die der Welt einen Gott und eine Moral gegeben 
und auf allen Schlachtfeldern des Gedankens gekämpft und 
gelitten haben." 

Aus diesem spät erreichten, blut- und tränengetränkten Hei
matboden sprossen die bedeutendsten von Heines Gedichten, 
der "Romanzero" (1851) und einige der nachgelassenen Ge
dichte. 

Im Jahre 1844 hatte Heine die zweite größere Sammlung 
seiner Lyrik veröffentlicht, die "Neuen Gedichte". In ihrem 
ersten Zyklus, dem "Neuen Frühling", gehört sie innerlich 
noch zum "Buch der Lieder". Er war schon 1831 im zweiten 
Bande der "Reisebilder" (11. Auflage) abgedruckt und dem 
Komponisten Albert Methfessel, der Heine um einen Lieder
zyklus zur Komposition gebeten hatte, auf Bestellung verfer
tigt. Heine selber war sich des Zwiespalts der äußeren, volks
liedartigen und der inneren, skeptisch-ironischen Form bewußt 
geworden. Indem er die Anspruchslosigkeit dieser Gedichte 
betont und Uhland in der volksliedartigen, romantischen Lyrik 
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den Preis zuerkennt, schreibt er: "Freilich diese frommen und 
ritterlichen Töne, diese Nachklänge des Mittelalters verwehen 
jetzt im Lärmen der neuesten Freiheitskämpfe, im Getöse einer 
allgemeinen europäischen Völkerverbrüderung und im schar
fen Schmerzjubel jener modemen Lieder, die keine katholische 
Harmonie der Gefühle erlügen wollen und vielmehr, jakobi
nisch unerbittlich, die Gefühle zerschneiden der Wahrheit we
gen. Es ist interessant, zu beobachten, wie die eine von den 
beid(;n Liederarten je zuweilen von der anderen die äußer,e 
Form erborgt. Noch interessanter, wenn in ein und demselben 
Dichterherzen sich beide Arten verschmelzen." Das ist eine 
Erklärung, die stark wie eine Verteidigung anmutet, eine Ver
teidigung vor den eigenen Zweifeln und Unzufriedenheiten. 

An zweiter Stelle der Sammlung steht der Zyklus "Verschie
dene": Seraphine, Angelique, Diana, Hortense, Clarisse, Yo
lante und Marie, Emma, Katharina - Gedichte, die der Li
terarhistoriker ein wenig süß und verschämt "Lieder der nie
deren Minne" zu nennen pflegt, Ergebnisse seiner Pariser Aben
teuer, witzig und unproblematisch, beim Sinnlich-Einzelnen ver
harrend. In der Romanze "Ein Weib" hat er das Sinnlich
Bestrickende, Unbekümmerte und Selbstsüchtig -Lebensvolle 
solcher Abenteuerinnen zwingend zum Ausdruck gebracht. 

Aber gerade in den Romanzen und Zeitgedichten schwingt 
schon der dunkle Unterton, der im Romanzero vorklingen 
sollte. Sehnsucht nach Deutschland, Sehnsucht nach der alten 
Mutter spricht sich innig und erschütternd aus, und im "Ritter 
Olaf", neben den "Grenadieren" die bedeutendste Ballade Hei
nes, werden eigenste tragische Stimmungen und Stunden vor
geahnt. Ritter Olaf hat des Königs Tochter in freier Lust 
genossen, sein Haupt ist dem Richtbeil verfallen. Vorher aber 
muß er mit ihr zum Altar treten, ihr die Ehre zurückzugeben. 
Die Orgel rauscht, die Glocken klingen. Vor der Kirchentür 
warten König und Henker. Leichenblaß ers'Cheint die Königs
tochter, keck und heiter erscheint Herr Olaf, mit lächelnd 
rotem Munde tritt er zum finsteren König: "Guten Morgen, 
Schwiegervater - Heut ist dir mein Haupt verfallen - Ster
ben soll ich heut I 0 laß mich - Nur bis Mitternacht noch 
leben - Daß ich meine Hochzeit feire - Mit Bankett und 
Fackeltänzen. " Und die Hochzeit klingt auf. Noch einmal 
jauchzen alle Geigen, die Fackeln glänzen und die Becher 
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klingen - "der Henker steht vor der Türe". Herr Olaf trinkt 
den letzten Becher, er tanzt den letzten Tanz - "der Henker 
steht vor der Türe". 

Und wie sie tanzen im dröhnenden Saal. 
Herr Olaf flüstert zu seinem Gemahl: 
"Du weißt nicht, wie lieb ich dich hab -
So kalt ist das Grab -" 
Der Henker steht vor der Türe. 

Die Mitternacht ist da, Herr Olaf steigt in den Hof hinab, 
rot steht der Henker vor dem schwarzen Block, im Kreise 
blinken Schwerter und Lichter. Und der Ritter schaut auf sie, 
es lächelt sein roter Mund und lächelnd spricht er vor Beil 
und Block seinen letzten Dank an alles Lebendige, seinen gro
ßen Segen, den Segen des Todgeweihten: 

"Ich segne die Sonne, ich segne den Mond, 
Und die Stern', die am Himmel schweifen. 
Ich segne auch die Vögelein, 
Die in den Lüften pfeifen. 

Ich segne das Meer, ich segne das Land, 
Und die Blumen auf der Aue. 
Ich segne die Veilchen, sie sind so sanft 
Wie die Augen meiner Fraue. 

Ihr Veilchenaugen meiner Frau, 
Durch euch verlier ich mein Leben I 
Ich segne auch den Holunderbaum, 
Wo du dich mir ergeben." 

Wieder hat Heine wie in den "Grenadieren" die Volksbal
lade schöpferisch, lebensgewaltig zu nutzen gewußt. Dort war 
es Herders Übersetzung der schottischen Edward-Ballade, hier 
ist es die alte deutsche, prächtige Ballade aus dem 15. Jahr
hundert vom "Peter Unverdorben", der gefangen lag zu Nü
wenburg in dem Turme. Als er zur Hinrichtung hinausgeführt 
wird, da spricht er denselben Segen, dieselbe große, liebende 
Bejahung: 

Und da er uf den Galgen trat, 
Und wollt ihr hören, wie er sprach 
Us sinem viel roten Munde: 
"Gott ge segen dich laub, Gott gesegen dich Gras, 
Gott gesegen alles, das da was I 
Ich muß mich von hinnen scheiden. 
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Lieber Engel, gang mir bei, 
Bis Seel und Leib beieinander sei, 
Daß mir mein Herz nit breche; 
Gott gesegen dich Sonn', Gott gesegen dich Mon I 
Gott gesegen dich schönes Lieb, wo ich dich hon I 
Ich muß mich von dir scheiden." 

Es war das eigene Schicksal, das Heine voraus empfand, 
voraus gestaltete. Schon war der Stab seines Lebens zerbro
chen, der endlose Tod über ihn verhängt, schon waren die, 
ersten Zeichen der furchtbaren Lähmung aufgetreten: der Hen
ker stand vor der Türe I Und er wandte sich um, bevor er 
zu den Toten niederstieg, und sprach sein Abschiedslied an das 
Leben, sein letztes großes Liebeslied, seine kecke, rote Bejahung. 

Dann übt das Schicksal sein Richteramt, dann liegt er, ein 
lebendig Toter, eine "arme, unbegrabene Leiche", "schier 
nichts übrig geblieben als die Stimme". Aber diese Stimme 
steigt erschütternd aus der Tiefe des Elends und der V erlassen
heit, aus geheimnisvollen Grabestiefen, wie Hiob gegen seinen 
Gott emporschrie aus Asche und Eiter, wie die Juden der 
Gefangenschaft klagten und fragten. Wer verhängte über ihn 
dies äußerste Schicksal? Was ist es um diesen furchtbaren Gott 
der Willkür und der Rache? Hat er nicht das Leben geliebt 
und die Erkenntnis gesucht? Und wie ein Wild hat ihn der 
Gott durchs Leben gehetzt von Wirrnis zu Wirrnis. Hat er 
nicht das Recht verlangt und die Lüge enthüllt, hat er nicht 
die Heuchler verhöhnt und die Halb und Halben vernichtet? 

"Ich zerbrach die Backenzähne des Ungerechten 
Und riß den Raub aus seinen Zähnen. 
Nun aber lachen mein, die jünger sind denn ich, 
Welcher Väter ich verachtet hätte, sie zu stellen unter meine Schafhunde. 
Man hat mich in den Kot getreten 
Und gleich geachtet dem Staub und Asche. 
Schreie ich zu dir, so antwortest du mir nicht; 
Trete ich hervor, so achtest du nicht auf mich." 

Mit Hiobs Stimme schreit er also empor, mit alttestament
lichem Wort zum alttestamentlichen Gott. Aber dann ballt 
sich sein Schrei, hart, nüchtern, bildlos hämmert er gegen 
die ewigen Rätselpforten : 

Laß die heil'gen Parabolen, 
Laß die frommen Hypothesen -
Suche die verdammten Fragen 
Ohne Umschweif uns zu lösen. 

Warum schleppt sich blutend, elend, 
Unter Kreuzlast der Gerechte, 
Während glücklich als ein Sieger 
Trabt auf hohem Roß der Schlechte? 



Woran liegt die Schuld? Ist etwa 
Unser Herr nicht ganz allmächtig? 
Oder treibt er selbst den Unfug? 
Ach das wäre niederträchtig. 

Also fragen wir beständig, 
Bis man uns mit einer Handvoll 
Erde endlich stopft die Mäuler -
Aber ist das eine Antwort? 

Und nun hebt die Reihe der Anklagen an, in endloser Folge 
ziehen sie vorüber, die Blutenden, Elenden, die Kreuzträger 
des Schicksals: König Harold, der bei Hastings fällt, Karl 1., 
der in einer Köhlerhütte trübsinnig das Köhlerkind wiegt, das 
einst sein Henker sein wird, Firdusi, der zur selben Stunde 
im Elend vergeht, als Mohamed, der Schah, alt Unrecht zu 
sühnen, mit allen Kostbarkeiten Persiens nach ihm sendet, der 
Asra au!:o dem Stamme derer, die, wenn sie lieben, zu sterben 
verdammt sind, die zwei armen Seelen, die treu bis zum Tod 
auf dem Dachstubenlager vor Hunger und Frost zugrunde 
gehen, die Sklaven, die im Schiffsraum des Sklavenhalters 
in Schmerz und Dumpfheit verderben und die zur Verminde
rung der Verlustziffern auf das Deck geführt und mit der Peit
sche zu Tanz und Frohsinn gezwungen werden. Das sind die 
"Historien ", das ist der Lauf der Welt, und in den Todesschrei 
dieser Besiegten gellen "Paukenschläge und Gelächter" der 
Besitzenden, der Glücklichen, die im Tanz das goldene Kalb 
umwirbeln. Und über Weh und Zwiespalt der Welt, über die
sen dunkel aufstürmenden Chor hebt sich in den "Lamenta
tionen" einzeln und gell die klagende Stimme des Dichters 
und singt· ihr erschütterndes, einsames Lied: 

Erstorben ist in meiner Brust 
Jedwede weltlich eitle Lust, 
Schier ist mir auch erstorben drin 

Der Haß des Schlechten, sogar der Sinn 
Für eigne wie für fremde Not -
Und in mir lebt nur noch der Tod! 

Eine ungeheure Resignation, eine demütige Anerkennung 
des Schicksals, das ist der Gottesglaube des Dichters. Sein 
Gott ist kein Befreier, kein Rätsellöser. Nur an der Schwere, 
mit der die Hand des großen "Tierquälers" auf ihm lastet, 
weiß er um ihn. Alles andere ist dunkel; der Zwiespalt, die 
Frage, die Anklage bleibt. Gibt es eine persönliche Unsterb
lichkeit? Der leidensmüde Mund des Wissenden hat keine Ant
wort: 

Und ist man tot, so muß man lang 
Im Grabe liegen, ich bin bang, 
Ja, ich bin bang, das Auferstehen 
Wird nicht so schnell von statten gehen. 

Witkop, Die deutsche .. Lyriker ll. 2. Aut!. 12 
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Über die dunklen Abgründe des Schmerzes zucken die grel
len Lichter der Ironie. Aber dieser Ironie ist alle Willkür ge
nommen, sie hat Schicksal, Notwendigkeit, weltanschaulich 
weite Gewalt, sie ist dem tiefsten Humor verwandt. Im Hu
mor ist die Freiheit des Betrachters gewonnen, weil er seine 
und alle Erscheinung gleichzeitig preisgibt und behauptet, 
preisgibt in der Zufälligkeit ihrer einmaligen, augenblicklichen 
Form, behauptet in der ewigen, unverlierbaren Lebendigkeit 
ihres Allgehalts. Heine leugnet seine, leugnet alle Erscheinung 
nicht nur in ihrer Form, seine Ironie gibt sie restlos p;reis, 
er behauptet nichts. Er erkennt nur die unergründliche All
gewalt seines Gottes, an der wir nicht teilhaben, vor der wir 
entstehen, vergehen, ein Nichts, ein Gemächte. In Spott und 
Witz hatte er sich groß getan, aber der Herr lachte seines 
Spottes und erdrückte ihn. "Der große Autor des Weltalls, 
der Aristophanes des Himmels, wollte dem kleinen irdischen, 
sogenannten deutschen Aristophanes recht grell dartun, wie 
die witzigsten Sarkasmen desselben nur armselige Spöttereien 
gewesen im Vergleich mit den seinigen, und wie kläglich ich 
ihm nachstehen muß im Humor, in der kolossalen Spaß
macherei. Ja, die Lauge der Verhöhnung, die der Meister über 
mich herabgeußt, ist entsetzlich und schauerlich grausam ist 
sein Spaß. Demütig bekenne ich seine überlegenheit, und ich 
beuge mich vor ihm im Staube." 

Noch in die Tiefe seiner Matratzengruft gellt der letzte Spott 
dieses Gottes: An das Sterbebett tritt Elise Krinitz (Camilla 
Seiden), die einundzwanzigjährige "Mouche"; das Leben, die 
Jugend, die Liebe erscheint in seiner Gruft. Noch einmal darf 
er "um Frauenhuld werben"; in zärtlichen, erschütternden 
Billetdoux stammelt der Lebendigbegrabene Liebeserklärun
gen an die "Mouche", an das Leben. In ihr erkennt er seine Wahl
verlobte, er weiß, daß sie einander vom SchicksalswilIen be
stimmt, vereinigt wäre ihnen alles Glück, jetzt konnte ihnen 
nur Untergang beschieden sein, er muß scheiden, und sie muß 
verwelken, welken, ohne geblüht, sterben, ohne gelebt zu haben. 
Ein Abschiedsschrei von schauerlicher Zerrissenheit schrillt aus 
jhm auf: 
Du weinst und siehst mich an und Du weißt nicht, Weib! Dir selber 

meinst, gilt 
Daß du ob meinem Elend weinst - Die Trän', die deinem Aug' entquillt. 



o sage mir, ob nicht vielleicht 
Zuweilen dein Gemüt beschleicht 
Die Ahnung, die dir offenbart, 
Daß Schicksalswille uns gepaart? 
Vereinigt, war uns Glück hienieden, 
Getrennt, nur Untergang beschieden. 

Im großen Buche stand geschrieben, 
Wir sollten uns einander lieben. 
Dein Platz, er sollt' an meiner Brust 

sein, 
Hier wär' erwacht dein Selbstbewußt· 

sein; 
Ich hätt' dich aus dem Pflanzentume 
Erlöst, emporgeküßt, 0 Blume, 
Empor zu mir, zum höchsten Leben -
Ich hätte dir eine Seele gegeben. 

Jetzt, wo gelöst die Rätsel sind, 
Der Sand im Stundenglas verrinnt -
o weine nicht, es mußte sein -
Ich scheide und du welkst allein; 
Du welkst, bevor du noch geblüht! 
Erlöschest, eh du noch geglüht; 

Du stirbst, dich hat der Tod erfaßt, 
Bevor du noch gelebet hast. 

Ich weiß es jetzt. Bei Gott! Du bist es, 
Die ich geliebt. Wie bitter ist es, 
Wenn im Momente des Erkennens 
Die Stunde schlägt des ew'gen Tren· 

nens! 
Der Willkomm ist zu gleicher Zeit 
Ein Lebewohl! Wir scheiden heut 
Auf immerdar. Kein Wiedersehn 
Gibt es für uns in Himmelshöhn. 

Die Schönheit ist dem Staub ver· 
fallen, 

Du wirst zerstieben, wirst verhallen. 
Viel anders ist es mit Poeten; 
Die kann der Tod nicht gänzlich 

töten. 
Uns trifft nicht weltliche Vernichtung, 
Wir leben fort im Land der Dich· 

tung, 
In Avalun, dem Feenreiche -
Leb' wohl auf ewig, schöne Leiche! 

So ist auch diese einzige Erfüllung voll dämonischen Wehs, 
voll grausamer Sehnsucht. "Ein Toter, lechzend nach den 
lebendigsten Lebensgenüssenl Das ist schrecklich" (an die 
Mouche). In wilder Ironie höhnt er über die Ohnmacht seiner 
Liebe, die "statt des befruchtenden Lebens" der Liebsten "nur 
ein Gedicht", nur "Worte, gemünzte Luft" zu geben vermag. 
Aber dann beseligt und versöhnt ihn wieder ihr totverklärtes 
Glück, das Leuchten vor dem Untergang. Wenige Wochen 
vor seinem Tode gibt er ihr in unsagbar.schwermütiger Schöne 
Gestalt, in einer Vision von edler Größe stellt er das kurze 
Traum- und Todesglück dieser Liebe in den endlosen Zwie
spalt seines Lebens, in den Zwiespalt der Welt hinein, mitten 
in die Bilder und Trümmer des Griechentums, Judentums, Chri
stentums, in ihren schrillen, unversöhnlichen, ewigen Kampf: 
Eine mondbeglänzte Sommernacht über marmornen Ruinen; 
einsam ragende Säulen, niedergesunkene Portale und Giebel
dächer mit mannigfaltigen Skulpturen, die Mensch und Tier 
vermischen: Zentauren, Sphinxen, Satyrn. Und inmitten dieser 
Fabelzeitfiguren ein unversehrter, offener Marmorsarkophag, 
von Karyatiden gehalten, darin ein toter Mann mit leidend 
sanften Mienen. Des Sarges Seiten zeigen in Basrelief eine 
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Fülle gegensätzlicher Gestalten: die Götter des Olymp leuch
ten neber. den Heroen der Bibel, Paris und Helena neben Moses 
und Aron, Trojas Brand und Jovis Liebesabenteuer neben Si
nai, dem Berg des Gesetzes, die Hölle und Satanas neben Petrus 
mit den Schlüsseln des Himmelreichs, Diana und Herkules 
neben Jesus, dem Knaben, vor den Gelehrten des Tempels: 
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Die Gegensätze sind hier grell gepaart, 
Der Griechen Lustsinn und der Gottgedanke 
Judäas I Und in Arabeskenart 
Um beide schlingt der Epheu seine Ranke. 

Doch wunderbar I Derweilen solcherlei 
Bildwerke träumend ich betrachtet habe, 
Wird plötzlich mir zu Sinn, ich selber sei 
Der tote Mann im schönen Marmorgrabe. 

Zu Häupten aber meiner Ruhestätt 
Stand eine Blume, rätselhaft gestaltet, 
Die Blätter schwefelgelb und violett, 
Doch wilder Liebreiz in der Blume waltet. 

Das Volk nennt sie die Blume der Passion 
Und sagt, sie sei dem Schädelberg entsprossen, 
Als man gekreuzigt dort den Gottessohn, 
Und dort sein welterlösend Blut geflossen. 

Blutzeugnis, heißt es, gebe diese Blum', 
Und alle Marterinstrumente, welche 
Dem Henker dienten bei dem Martyrtum, 
Sie trüge sie abkonterfeit im Kelche. 

Solch eine Blum' an meinem Grabe stand, 
Und über meinen Leichnam niederbeugend, 
Wie Frauentrauer, küßt sie mir die Hand, 
Küßt Stirne mir und Augen, trostlos schweigend. 

Du warst die Blume, du geliebtes Kind, 
An deinen Küssen mußt' ich dich erkennen. 
So zärtlich keine Blumenlippen sind, 
So feurig keine Blumentränen brennen I 

Geschlossen war mein Aug', doch angeblickt 
Hat meine See!' beständig dein Gesichte, 
Du sahst mich an, beseligt und verzückt 
Und geisterhaft beglänzt vom Mondenlichtel 

Wir sprachen nicht, jedoch mein Herz vernahm, 
Was du verschwiegen dachtest im Gemüte -
Das ausgesprochne Wort ist ohne Scham, 
Das Schweigen ist der Liebe keusche Blüte. 

Lautloses Zwiegespräch! man glaubt es kaum, 
Wie bei dem stummen, zärtlichen Geplauder 



So schnell die Zeit verstreicht im schönen Traum 
Der Sommernacht, gewebt aus Lust und Schauder. 

Ich weiß es nicht, wie lange ich genoß 
In meiner schlummerkühlen Marmortruhe 
Den schönen Freudentraum. Ach, es zerfioß 
Die Wonne meiner ungestörten Ruhe! 

o Tod! Mit deiner Grabesstille, du, 
Nur du kannst uns die beste Wollust geben; 
Den Krampf der Leidenschaft, Lust ohne Ruh, 
Gibt uns rur Glück das albern rohe Leben! 

Doch wehe mir! es schwand die Seligkeit, 
Als draußen plötzlich sich der Sturm erhoben; 
Es war ein scheltend, stampfend wüster Streit, 
Ach, meine Blum' verscheuchte dieses Toben! 

Ja, draußen sich erhob mit wildem Grimm 
Ein Zanken, ein Gekeife, ein GeklätTe; 
Ich glaubte zu erkennen manche Stimm' -
Es waren meines Grabmals BasrelietTe. 

Spukt in dem Stein der alte Glaubenswahn ? 
Und disputieren diese Marmorschemen? 
Der Schreckensruf des wilden Waldgotts Pan 
Wetteifernd wild mit Mosis Anathemen! 

o dieser Streit wird enden nimmermehr, 
Stets wird die Wahrheit hadern mit dem Schönen, 
Stets wird geschieden sein der Menschheit Heer 
In zwei Partein : Barbaren und Hellenen. 

Drei Wochen vor seinem Tode hat Heine dieses Gedicht 
gestaltet. Es ist das Gewaltigste, was ihm jemals gelang. In 
ihm wie in der Gesamtheit des Romanzero ist er hinausgewach
sen über. das Zufällige und Zeitliche seines zwiespältigen Le
bens, hinaus über seine wurzellosen politisch-sozialen Versuche, 
abseits allen Dichterruhms als "ein braver Soldat im Befrei
ungskampfe der Menschheit" den Zwiespalt zu überwinden_ 
Er hat den Zwiespalt als Schicksal erkannt, als Menschheits
schicksal, er hat sich als einen notwendigen Menschheitstypus 
begriffen und dargestellt. So hat er im Zeitlosen die Heimat 
gefunden, die ihm die Zeit versagte, im Reiche der Dichtung 
hat er heilig-ewiges Bürgerrecht erworben, und, lächelnd seines 
zeitlich -politischen Kämpfertums, darf er schreiben: "Der 
Steinmetz, der unsere letzte Schlafstätte mit einer Inschrift zu 
verzieren hat, soll keine Einrede zu gewärtigen haben, wenn 
er dort eingräbt die Worte: ,Hier ruht ein deutscher Dichter.''' 
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HEBBEL 

Von Heine, dem jungen Heine, spricht Hebbel 1858 als einem 
"Weltschmerzler, bei dem der große Riß, der die Welt ent
zweit, nicht einmal durch die Weste, geschweige durch das 
Herz gegangen sei". Hebbel wußte, daß dieser Skepsis ein 
letztes weltanschauliches Problem zugrunde lag. Aber er wußte 
auch, daß sie nur eine Flucht vor dem Problem bedeutete, 
daß Heines Jugend den Tiefen der Kunst ferngeblieben war, 
weil er es nicht gewagt hatte, dies Problem auf sich zu neh
men. Gewiß: Weder die plastische Weltanschauung, die auf 
dem Individuum gründete, noch die musikalische, die, das In
dividuum leugne Gd, dem All zustrebte, erschöpften das Da
sein. Aber darum ging es doch keineswegs an, beide ironisch 
gegeneinander auszuspielen, und um der Unzulänglichkeit der 
einzelnen Weltanschauung willen, jede Weltanschauung skep
tisch zu leugnen. Nein, wenn die eine ebenso ihr Recht be
hauptete, behaupten konnte wie die andere, so folgte nicht 
daraus, daß keine, so folgte, daß beide recht hatten. Es half 
nichts, man mußte dieser zwiespältigen Erkenntnis ins Auge 
schaun: das Individuum ist im Recht, das Universum ist im 
Recht, das Leben ist nichts anderes als der Kampf zwischen 
heiden. Zwiespalt, Kampf, ein unaufhörliches Ringen und 
Mühen zwiS'chen letzten Gegensätzen, eine verzweifelte Sehn
sucht, beide zu umspannen: das ist die Urtatsache des Lebens. 
Der Dualismus ist es, "auf den die Welt bei jedem ihrer 
Schritte gestellt ist". "Der Dualismus geht durch alle unsere 
Anschauungen und Gedanken, durch jedes einzelne Moment 
unseres Seins hindurch, und er selbst ist unsere höchste, letzte 
Idee. Wir haben ganz und gar außer ihm keine Grundidee. 
Leben und Tod, Krankheit und Gesundheit, Zeit und Ewigkeit, 
wie eins sich gegen das andere abschattet, können wir uns 
denken und vorstellen, aber nicht, was als Gemeinsames, Lö
sendes und Versöhnendes hinter diesen gespaltenen Zweiheiten 
liegt." Vergebens sucht die musikalische, dionysische Welt
anschauung, sich diesem Zwiespalt zu entziehen durch die 
Flucht ins Unendliche: 



Ins Unermeßliche verschweben, 
Das ist kein Trost für all die Leere. 
Der Tropfen muß als Tropfen leben, 
Im Meer verschwimmt er mit dem Meere. 

Vergebens sucht die plastische, apollinische Weltanschau
Wlg, Wesen und Wert des Lebens im Individuum zu vereinen: 
"Es gibt nur eine Notwendigkeit, die, daß die Welt besteht, 
wie es aber dem Individuum darin ergeht, ist gleichgültig." 
- "Die Unauflöslichkeit des überall hervortretenden Dualis
mus der Welt" ist die unausweichliche, furchtbare Urtatsache 
des Seins. Und darum ist "das Problematische der Lebens
odem der Poesie und ihre einiige Quelle; alles Abgemachte, 
Fertige, still in sich Ruhende ist für sie nicht vorhanden .... 
Nur, wo das Leben sich bricht, wo die inneren Verhältnisse 
sich verwirren, hat die Poesie eine Aufgabe." 

Das ist die Weltanschauung des geborenen Dramatikers. Nur 
im Drama kann sie sich völlig darstellen, und keine andere 
darf sich im Drama darstellen. "Sie wünschen meinen Ge
bilden einen weniger schwarzen Hintergrund" - schreibt Heb
bel an Charlotte Rousseau -, "glauben Sie mir, all das Fin
stere, was durch meine Arbeiten hindurchgeht, ist nicht Re
sultat meines individuellen Lebens- und Entwicklungsganges, 
es sind keine persönlichen Verstimmungen, die ich ausspreche, 
es sind Anschauungen, aus denen allein die tragische Kunst, 
wie eine fremdartige, unheimliche Blume aus dem Nacht
schatten, hervorwächst. Ein tragischer Dichter, selbst der 
glücklichste, Sophokles, nicht ausgenommen, hat nie andere 
gehabt. Denn wenn die epische und die lyrische Poesie auch 
hin und wieder mit den bunten Blasen der Erscheinung spie
len dürfen, so ha,t die dramatis1::he durchaus die Grundverhält
nis5c, innerhalb deren alles vereinzelte Dasein entsteht und ver
geht, im; Auge zu fassen, und die sind bei dem beschränkten 
Gesichtskreis des Menschen grauenhaft." 

In Hebbels Dramen nahm diese Weltanschauung Gestalt, 
ganz und reif Gestalt jedoch erst, nachdem Hebbels eigenes 
Schicksal entschieden, seine persönliche Tragik überwunden 
war. Dann erst vermochte er sich rein und groß der allge
meinen Tragik des Daseins preiszugeben. Dann fand sein Welt
gefühl den vollendeten Ausdruck in "Herodes und Mariamne", 
in "Gyges und sein Ring", in den "Nibelungen". Vorher, so-
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lange er noch um sich, um seine einfache Selbstbehauptung 
zu ringen hatte, in verzweifelten individuellen Kämpfen, konnte 
auch er der individuellen, lyrischen Dichtung nicht entbehren, 
um sein Lebens- und Selbstgefühl darzustellen, um durch die 
Darstellung, "das, was ihm bis dahin zu s'chaffen machte, unter 
die Füße zu bringen". Es ist voll innerster Notwendigkeit, wie 
der junge Hebbel, je mehr er noch in sich gebunden, in per
sönlicher Mühsal befangen ist, sich zur lyrischen Form gezwun
gen fühlt, je mehr er aber dem persönlichen Lebenskampfe 
entwächst, sich dem dramatischen Ausdruck zuwendet und die 
Lyrik läßt. Seine bedeutendsten lyrischen Gedichte (Geburts
nachttraum, Nachtlied, Großmutter, An den Tod, Zwei Wan
derer) entstehen vor dem ersten Drama, und nach der Heirat 
mit Christine und der dadurch gewonnenen persönlichen Frei
heit entsteht kaum ein Gedicht mehr von letzter Bedeutung, 
all sein Lebens- und Weltgefühl geht in vollendete Tragödien 
über. 

Jede Weltanschauung, die schöpferisch wirken soll, willnicht 
nur erkannt, sie will erlebt sein, sie bleibt schattenhaft und 
stumm, wenn sie nicht vom BIute ihres Trägers getrunken hat. 
Über Kleists wie Hebbels Leben steht notwendig Hebbels Wort 
an Elise: "Was sollte ein Tragödienschreiber denn anderes 
sein als ein TragödienheldI" In Kampf und Not hat ihn das 
Schicksal schon als Kind gestellt] in persönlichen Leiden und 
Leidenschaften, Zweifeln und Verzweiflungen hat es ihn bis 
an den Rand der Vernichtung gedrängt, um ihn zu entsühnen, 
zu erlösen im Augenblick, wo er schon entsagt, wo er in De
mut sein persönliches Glück dem Unpersönlichen, dem Gang 
des Ganzen unterworfen hatte. "Ich kam nur durch Resignation 
zum Frieden, ich lernte meinen Sarg nach und nach als mein 
Bett betrachten." 

Am I 8. März I 8 I 3 wird Hebbel geboren, als Sohn eines 
Maurers, zu Wesselburen in der Landschaft Norderdithmar
schen des Herzogtums Holstein. Schon seine Kindheit ent
behrt der Harmonie. Selbst diese Lebenszeit, die sonst jedem 
Einheit und Frieden bringt, war ihm Mühsal und Zwiespalt. 
Im inneren Sinne ist er niemals Kind gewesen: "Ti eck sagt 
irgendwo: Nur wer Kind war, wird Mann. Ich erbebte, als 
ich dies zum ersten Male las; nun hatte das Gespenst, das 
mich um mein Leben bestiehlt, einen Namen. Wie war nicht 
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meine Kindheit finster und ödel Mein Vater haßte mich eigent
lich, auch ich konnte ihn nicht lieben. Er, ein Sklave der 
Ehe, mit eisernen Fesseln an die Dürftigkeit, die bare Not 
geknüpft, außerstande, trotz des Aufbietens aller seiner Kräfte 
und der ungemessensten Anstrengung auch nur einen Schritt 
weiterzukommen, haßte aber auch die Freude; zu seinem Her
zen war ihr durch Disteln und Dornen der Zugang versperrt; 
nun konnte er sie auch auf den Gesichtern seiner Kinder nicht 
ausstehen. ... Die Armut hatte die Stelle seiner Seele ein
genommen." 

In dürftigster Weise, aus der kleinen Bibliothek des Schul
meisters, muß der heranwachsende Hebbel seinen quälenden 
geh;tigen Hunger stillen. Alle Demütigungen der Armut beu
gen ihn und zeigen früh und klaffend dem Reizbaren die Spal
tungen sozialen Lebens. Der Volksschule kaum entwachsen, 
muß er den Vater als Handlanger auf den Bau begleiten; nur 
seine völlige Unbrauchbarkeit bringt ihn noch eine Zeitlang 
ins Hau!> zurück. Dann erkrankt der Vater und stirbt. Mit 
dem Kartoffelvorrat des Winters muß die Familie den Sarg 
bezahlen. Der vierzehnjährige Hebbel tritt als Schreiber bei 
dem Kirchspielvogt von Wesselburen ein. Er erhält die ab
gelegten Kleider des Vogt, Kost am Gesindetisch, ein Bett 
mit dem Kuts'cher unter der Bodentreppe. Das einzig Lichte 
ist, daß ihm der Vogt die Benutzung seiner Bibliothek er
laubt. Klopstock, Lessing, Wieland, Schiller werden ihm so 
vertraut. Und Schiller vor allem, der junge Schiller, ist es, 
den seine ersten Gedichte na:chbilden. Er besingt eine Laura, 
er preist die Tugend im Rhythmus des Liedes an die Freude, 
er bedichtet "die Würde des Volkes", wendet sich "An die 
Unterdrückten" und ergeht sich in sentimentalen, moralischen, 
pathetischen, anempfundenen Reflexionen. Es ist begreiflich, 
daß der junge Hebbel sich unselbständig dieser entrückten 
Welt des Dichters überantwortet, daß er lange sie nachzuah
men und auszusprechen sucht, bevor er seine eigene ausspricht. 
Sie war ja die Welt seiner Sehnsucht, seines Lebenswillens. 
Die eigene war ihm gleichgültig, minderwertig, so bald wie 
möglich zu lassen. Charakteristisch ist es, daß er um diese 
Zeit daran denkt, Schauspieler zu werden. Aber wie die stei
gende Selbstbehauptung mählich sein Selbstgefühl weckt, wie 
er sich zum Stellvertreter des Vogtes hinaufzwingt, ja dessen 
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ganze Amtslast schließlich auf seine Schultern hebt, wie er 
geistig an Bedürfnissen und Kräften immer höher seine Um
gebung überwächst und wie die Würde seines Willens, seiner 
Berufung in immer schneidenderen Gegensatz zur Unwürdig
keit seiner Stellung, seiner unverändert dienstbotenhaften Er
niedrigung tritt, da bricht in ersten Lauten das Eigenleben 
und -leiden durch. Die Perle, die nur aus Wunden sich los
ringt, der Doge von Venedig, der nie ein Trauerkleid tragen 
darf, wie ihn auch das Schicksal trifft, der arme Vogel, der 
in Sehnsucht nach Licht und Luft sich am Käfig den Kopf 
einstößt. noch unfrei und unbeholfen spricht sich hier das 
eigene Leben im Weltleben, das eigene Leid im Weltleid aus. 
Und dieser Zusammenhang von Ich und Welt, von Geist und 
Natur, diese Befreiung aus subjektiv-abstrakter Reflexion zur 
Fülle des Wirklichen, zur symbolischen Bedeutung des Le
bens selber wird ihm bewußt zuteil durch die Gedichte Lud
wig Uhlands. "Nun führte mich Uhland in die Tiefe einer 
Menschenbrust und dadurch in die Tiefen der Natur hinein; 
ich sah, wie er nichts verschmähte - nur das, was ich bis
her für das Höchste angesehen hatte, die Reflexion I - wie 
er ein geistiges Band zwischen sich und allen Dingen auf. 
zufinden wußte, wie er, entfernt von aller Willkür und aller 
Voraussetzung alles, selbst das Wunderbare und Mystische, auf 
das Einfach-Mens-chliche zurückzuführen verstand .... Nicht 
ohne der Verzweiflung, ja dem Wahnsinn nahe gewesen zu 
sein, gewann ich das erste Resultat, daß der Dichter nicht 
in die Natur hinein-, sondern aus ihr herausdichten müsse." 

Wie konnte Uhland, der doch als universale Persönlichkeit 
wie als Lyriker Hebbel weit nalChsteht, für ihn diese entschei· 
dende Bedeutung gewinnen? Es lag einmal daran, daß ihm 
Goethe kaum zu Gesicht gekommen. Sodann war nicht die 
Lyrik, die Balladen Uhlands waren der Anlaß dieses Entwick
lungserlebnisses. Und an ihnen ergriff Hebbel die Ans·chau
lichkeit der Handlung, die Gegenständlichkeit des Vortrags; 
die Welt selber in ihrer sinnlichen Mannigfaltigkeit, in ihrer 
Kraft und Bewegung ging ihm an ihnen auf. Er war darüber 
hinweggestürmt zum Absoluten, Abstrakten, er hatte die Welt 
um sich nie gesehen vor der Welt, die er über sich suchte, nun 
erfuhr er gerade an der epischen Schlichtheit Uhlands seinen 
Gegensatz; seine ideelle Subjektivität erfuhr und ergriff an 
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ihm die bildliche Objektivität des Lebens. Er erfuhr und er
griff mehr: die Wechselbeziehung beider Welten, die ideelle 
Bedeutsamkeit, die aller Erscheinung, die dem Einzelnen und 
Einfachen innewohnt. Und dämmernd ahnt wohl schon der 
Tragiker in ihm den urgründigen Haß und Liebe, in der Ideen
und Sinnenwelt ewig einander fliehen und suchen. 

Das erste dichterische Ergebnis dieser Bekanntschaft mit 
Uhland sind unfreie Versuche, sich in Uhland ganz an seinen 
Gegensatz zu verlieren, um ihn so zu gewinnen: die Balladen 
der ~,Schlacht bei Hemmingstedt", die nacQ dem Muster der 
Eberhard-Romanzen nichts als historische Wirklichkeit dar
zustellen suchen, unbeholfene Nibelungenstrophen, die sich in 
Einzel:rchilderungen verzetteln. Je mehr er aber in solchen 
Gedichten sich ganz an Uhland verliert, desto notwendiger 
muß er in anderen ganz zu sich selbst zurück. Aber nicht ohne 
auch für seine Reflexionen an Bildkraft und Lebenswärme 
gewonnen zu haben I Die Gedanken über die pantheistische 
Einheit von Mens:ch und Natur ("Der Mensch") sind voll le
bendiger Gewalt, von drängendem Rhythmus der Sätze und 
Strophen und voll s:chlichter, überzeugender Bilder. Und per
sönlicher, tiefer und leidenschaftlicher findet dieses All-Ein
heits-Gefühl Gestalt im "Proteus". Persönlicher: denn wohl 
wird auch hier die Einheit alles Lebendigen zugestanden, aber 
nicht alle!> Lebendige hat bewußt und unmittelbar teil an 
ihr, es bleibt dumpf an die ihm gesetzte Form gebunden. Nur 
er, der Dichter, ist frei, hat Weg und Pforte zu aller Er
scheinung, taucht in jede Welle des Lebens, wirbelt in Wolken, 
braust in den Stürmen, flammt in den Blitzen, tränkt im Regen, 
er ruht im Kelche der Blumen, er haucht der Nachtigall Liebe 
ins Herz, er allein hat ein volles Empfinden der Welt. 

Noch spricht hier eine lyrisch-pantheistische Einheit, die 
Hebbels eigenstes Wesen, sein dramatis.ch-dualistisches Welt
empfinden kaum berührt. Dem All, der "ewigen Mutter", 
stehen die Einzelerscheinungen wie zufällig, unselbständig, lffi

bedeutend gegenüber. Noch ist ihr Recht, ihr Wille und da
mit der Kampf als Daseinsgrund nicht bewußt gewertet und 
au!>gespro.chen. Aber in "Morgen und Abend" ist die Ahnung 
dieses Dualismus schon ein halbes Jahr zuvor erstmals Ge
stalt geworden: der Mensch, der aus jedem neuen Morgen 
Frische und Lebenswillen schöpft, der in trunkenem Durch-

187 



einanderspiel seiner Kräfte sich allem gewachsen fühlt, aber 
dann immer wieder trauernd die Endlichkeit seiner Kräfte, 
die Unendlichkeit der Welt erfahren muß: 

Des Menschen Kraft reicht eben aus 
Zum Kämpfen, nicht zum Siegen, 
Wir sollen in dem ew'gen Strauß 
Nicht stehn und nicht erliegen. 

Schon im Januar 1839 ist hier der Kampf in perpetuum als 
Grundlage des menschlichen Lebens ausgesprochen, als sein 
Schmerz und seine Aufgabe. 

Und auch im nächsten persönlichen Erlebnis, in Hebbels 
"Frühem Liebesleben" wird dieser Schmerz und Zwiespalt 
Wirklichkeit. Unergründlich ziehen sich auch hier Lebensge
fühl und Lebensschicksal einander an. Hebbels junge Liebe, 
die zarte Doris Voss, muß sterben, um auch seine erste Har
monie in Zwieklang zu brechen. Seine ersten Liebesgedichte 
werden Kirchhofserinnerungen. 

Das Leben in Wesselburen wird für Hebbel unhaltbar: "Ich 
bin einundzwanzig Jahre alt und für die Aufgabe meines Le
bens ist nichts geschehen. Dieses Nichts ist hinreichend, mich 
zu einem Nichts zu machen ... nur noch ein Jahr und meine 
Kraft ist gebrochen. Meine Seele verliert ihre Spannkraft; die 
Lage zerstört den Menschen) wenn der Mensch die Lage nicht 
zerstören kann." Im Jahre 1835 gelingt es Hebbel endlich, 
Wesselburen zu entrinnen. Er kommt nach Hamburg. Amalie 
Schoppe, die Herausgeberin der Neuen Pariser Modeblätter, 
in denen Hebbel zahlreiche Gedichte und erste novellistische 
Versuche veröffentlicht hat, hilft· ihm hier durch Unterstützun
gen und Freitische zur Vorbereitung auf das Universitätsstu
dium. Neue Demütigungen und Kämpfe lösen die alten ab. 
Der Wohltäterhochmut seiner Beschützer, ihre Verständnislo
sigkeit für -sein Wesen und seine Bedeutung, die Kleinlichkeit 
der Gyn .J,aSias1enstudien, die dem frühgereiften, schwerblü
tigen Dichter aufgedrungen werden, drücken und peinigen ihn, 
reizen und verschärfen sein Selbstgefühl. Reichere geistige 
und künstlerische Ausblicke helfen ihm über die bittersten 
Stunden hinweg: vor allem Goethe wird ihm hier näher ver
traut. Und menschlich gibt ihm die hingebende Liebe Elise 
Lensings Rückhalt und Wärme. Auch diese Liebe trägt von 
Anfang den tragischen Kern in sich: Eine ärmliche Lehrerin, 
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10 Jahre älter denn er, ohne äußeren Reiz. Aber Hebbel ist 
zu arm an Leben und zu hungrig nach Leben (der Lebens
hunger des Künstlers durchwühlt ihn), um ihre Treue und 
Liebe zurückweisen zu können. Er nimmt sie hin, alles nimmt 
er hin, ihre Seele und Sinne, um dann in verzweifelten Stun
den sich immer wieder fragen zu müssen, ob er denn ein Recht 
habe zu dieser Hinnahme, ob er sich denn dagegen gebe, 
geben könne. Er fühlt, daß er nur ihre Freundschaft erwidern 
kann, aber er nimmt ihre Liebe. 

Im Jahre 1836 entreißt sich Hebbel der Zwiespältigkeit des 
Hamburger Lebens. Er bricht unvermittelt seine Vorbereitung 
ab und begibt sich nach Heidelberg zum Studium der Rechte, 
ohne dort allerdings immatrikuliert zu werden. Die Unabhän
gigkeit des Studentenlebens, dies erstmalige freie Auf-sich
gestellt-sein, die Weite und Bewegtheit der neuen geistigen 
Atmosphäre, die milde Schönheit der Lands.chaft lösen alle 
Kräfte in ihm. Hier wird er reif als Mensch und Dichter. Hier 
gewinnt er ein lebendiges Verhältnis zur Natur und in ihr zum 
wirklichen Leben. Hier spricht sich die Grundmelodie seines 
Lebens: die Zwiespältigkeit des Seins, die Sehnsucht des Indi
viduums aus seinen SiChranken hinaus ins All und die unent
rinnbare Gebundenheit an seine Schranken - denn diese 
Schranken ma{;hen sein Wesen, seine Gestalt - rein und voll
endet aus: Eine MaiennalCht auf den Heidelberger Gipfeln 
schenkt ihm das "Nachtlied". Der übergewaltige Sternenhim
mel ist es, der das Gefühl des Alls riesenhaft in ihm weckt, 
der das Gefühl seiner Persönlichkeit aufzulösen, ihr Tropfen
dasein in sein allewiges Meer zurückzunehmen droht, bis der 
Schlaf ihn schützend diesem übermächtigen Kampf entrückt. 

Quellende, schwellende Nacht, Herz in der Brust wird beengt, 
Voll von Lichtern und Sternen: Steigendes, neigendes Leben, 
In den ewigen Fernen, Riesenhaft fühle ich's weben, 
Sage, was ist da erwacht! Welches das meine verdrängt. 

Schlaf, da nahst du dich leis, 
So wie dem Kinde die Amme, 
Und um die dürftige Flamme 
Ziehst du den schützenden Kreis. 

In diesem Gedkht hat die Lyrik Hebbels ihre eigene Form 
gefunden. In unvergleichlicher Anschaulichkeit und Gedrängt
heit spricht hier der Tragiker sein Weltgefühl in ein paar 
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Strophen aus. In dramatischer Gewalt gibt er Zwiespalt, Ur
schmerz und -kampf des Lebens. Die bedeutendsten seiner 
Gedi.chte sind solch innere Dramen, die - nicht im Kampf 
der Gestalten - aber im Kampf der Gefühle, der Reflexionen 
den tragischen Gehalt des Lebens zur Darstellung bringen. Der 
tragisch-dramati~he Vorgang ist in seinen Urelementen fest
gehalten, er ist nicht in gegensätzliche Persönlichkeiten hin
ausverlegt ; die feindlichen Kräfte entstehen, ringen, fallen und 
behaupten sich in der dualistischen Innenwelt des Dichters. 
Zu tiefst verwandt ist darin dem "Nachtlied" das Gedicht 

An den Tod: 

Halb aus dem Schlummer erwacht, 
Den ich traumlos getrunken, 
Ach, wie war ich versunken 
In die unendliche Nacht I 

Tiefes Verdämmern des Seins, 
Denkend nichts, noch empfindend I 
Nichtig mir selber entschwindend, 
Schatte mit Schatten zu Eins! 

Da beschlich's mich so bang, 
Ob auch, den Bruder verdrängend, 
Geist mir und Sinne verengend, 
Listig der Tod mich umschlang. 

Schaudernd dacht' ich's und fuhr 
Auf und schloß mich ans Leben, 
Drängte in glüh'ndem Erheben 
Kühn mich an Gott und Natur. 

Siehe, da hab ich gelebt: 
Was sonst zu Tropfen zerflossen, 
Langsam und karg sich ergossen, 
Hat mich auf einmal durch bebt. 

Oft noch berühre du mich, 
Tod, wenn ich in mir zerrinne, 
Bis ich mich wieder gewinne 
Durch den Gedanken an dich. 

Immer sind es die Grundverhältnisse des Lebens, der Welt, 
die dem Tragiker zum Erlebnis werden, alles persönliche Leben 
wird auf sie zurückg~führt. Erst wenn es im allgemeinen 
Grund- und Weltgefühl aufgegangen ist, wird es ausgespro
chen. "Gelegenheitsgedichte" im unmittelbaren, goethischen 
Sinne gibt es bei Hebbel kaum. 

So gestalten sich ihm jetzt in Heidelberg Erlebnisse seiner 
Kindheit, nachdem sie die Grund~hicht seines Wesens erreicht 
und in allgemeine Bedeutungen eingegangen sind: Bubensonn
tag und Großmutter. Hier eint sich die Anschaulichkeit per· 
sönlicher Erinnerungen groß und vollendet mit der ideellen 
Gewalt seines allgemeinen Lebensgefühls. Vor allem "Groß
mutter" weiß letzten tragischen Problemen mit unerhörter 
Wirklichkeitskraft, mit naturalistischer Anschaulichkeit Gestalt 
zu geben. 

So oft aber Hebbel gleich Goethe das Unendliche unmittel
bar am Endlichen aussprechen will, unmittelbar einen Kon· 
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trast oder Kontrastvorgang des Lebens sieht und nutzt, um an 
ihm den Grundkontrast des Lebens auszusprechen, gelangt er 
nicht zur inneren Einheit. Das Einzeln-Wirkliche bleibt dann 
starr und zufällig, es ist nicht unter- und aufgegangen aus der 
Grundkraft seines Seins, die tragische Symbolik ist ihm an
geheftet, angegrübelt. Wenn Hebbel in der dunklen, wirren 
Einsamkeit der Nacht verlangend auf ein einziges, zitterndes 
Licht zu schreitet, das aus schmalem Fenster fällt, und dies 
sich dann als Leichenlicht, als Totenkerze dartut, so ist dieser 
Kontrast gerade in seiner Kraßheit zu roh, zu einzeln, zu zu
fällig, um den Grundkontrast des Lebens symbolisieren zu 
können. Und solch kraß erschauter und erdachter Kontraste 
finden sich manche, gerade die extremen Fälle reizen ihn, 
er merkt nicht, daß es die vereinzelten, wenigst typischen sind. 
Von früh auf geht dies so weit bei ihm, daß er in seinen Bal
laden und Romanzen immer wieder das Schauerliche der Ge
spenster· und Räuberromantik zum Ausdruck tragischer 
Schauer verwenden zu dürfen glaubt. 

Je riesiger Hebbel in Heidelberg die Flügel wachsen, desto 
mehr stößt er sie an den Gittern seines äußeren Lebens blutig. 
Das juristische Studium läßt er bald, es ist ihm fremd, aus
sichtsloc; und bedrückt ihn. Hungernd, ohne Beruf, angewie
sen auf seine brotarme Kunst, die er nicht zum journalisti
schen Gelderwerb erniedern will und kann, starrt er hoffnungs
los in die Zukunft. "All mein Leben und Streben ist jetzt 
eigentlich nur noch ein Kämpfen für Mutter und Leichen
stein." Ein überpersönlicher, heiliger Zorn und Schmerz durch
krampft ihn, zusehen zu müssen, wie die Göttlichkeit seiner 
Berufung, die Unendlichkeit seiner Offenbarungen an der 
banalen Erbärmlichkeit des Endlichen zerscheitern soll. Was 
war die Welt, in der dies möglich schien? 

Was ist die Welt? Der Schößling böser Säfte, 
Die aus sich selbst die Gottheit einst ergoß, 
Als sie, ausscheidend alle dunklen Kräfte, 
In sich selbstsüchtig sich zusammenschloß. 
Die 'steigen nun in grimmigem Geschäfte 
Zu ihr empor und fordern ihren Schoß. 
Umsonst. Sie dürfen tobend sich empören. 
Doch nur, damit sie so sich selbst zerstören. 

Bald bäumt er sich auf, reckt er sich trotzig gegen Welt und 
Gott, bald unterwirft er demütig sein Einzeldasein dem un-
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erforschlichen Gang des Universums. In erschütternder De
mut hofft, klagt und entsagt der Einsame in seiner dreiund
zwanzigsten Geburtstagsnacht seinem Recht auf Vollendung: 

Jetzt ist die Nacht gekommen, 
Die mich geboren hat. 
Ich fühle es beklommen: 
Die ernste Stunde naht. 

Die mich den Finsternissen, 
Der uralt-ew'gen Kraft 
Als Kreatur entrissen, 
Die selber steht und schafft: 

Die Stunde oder keine, 
Erhellt den Traum der Zeit, 
In dem ich knirsch und weine, 
Mit Licht der Ewigkeit! 

Doch nur vergebens ranke 
Ich mich empor, es sprengt 
Von oben kein Gedanke 
Den Ring, der mich beengt. 

Da fühl ich denn mich schauernd, 
Wie niemals noch, allein, 
Und der ich bin grüßt trauernd 
Den, der ich könnte sein! 

Die Übersiedlung nach München, die Elise mit ihrem Spar
geld ermöglichte, bringt keine Änderung. Fast die ganzen drei 
Jahre lang mußte sich Hebbel dort von Kaffee und Brot er
nähren Er, der im Unendlichen Bürgerrecht hatte, mußte im 
Endlichen jeden Fußbreit erbetteln, erbangen, erkämpfen: 
"Meine Jugend war eine Hölle, meine frühesten Jünglings
jahre mußte ich auf der schnödesten Galeere unter dem Kom
mando eines vornehmeinden Philisters vergeuden, und jetzt 
muß ich um jeden Fußbreit Existenz kämpfen, weiß nicht, 
ob ich mich in einem Vierteljahr noch wie heute in Brot werde 
sättigen können, und fühle (was der ärgste Fluch ist I), wie 
in meiner Brust eine Kraft nach der anderen dahinstirbt, weil 
es mir nicht vergönnt wird, sie mit Freiheit und Heiterkeit zu 
gebrauchen. ... Es gibt wohl keinen größeren Schmerz in 
einer Menschenbrust, als das Bewußtsein, um das Größte und 
Würdigste durch die kleinsten, erbärmlichsten Hindernisse ge
bracht zu werden." 

In einer ungeheuren Vision gibt er diesem Dualismus des 
Daseins Gestalt. Das Wort des Herrn beim Turmbau zu Babel 
rauscht über ihr: "Wohlauf, laßt uns herniederfahren und ihre 
Sprache daselbst verwirren, daß keiner des anderen Sprache 
vernehmei" Zwei Wanderer symbolisieren die Grundkräfte des 
Lebens, Gott hat sie ausgeschickt, dem einen hat er das Wort 
der Erlösung, das zwiespaltüberwindende, mitgegeben, aber 
den Sinn verschloß er, und seinen Mund, der es verraten könnte, 
schlug er mit Stummheit. Den anderen hat er in Taubheit 
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gebunden und hinausgewiesen. Taub und stumm irren sie, ein
sam, friedlos, antwortlos, quälend gepeitscht vom Heimweh
drang nacheinander. Und der Tag wird kommen, der sie gegen
überstellt, der sie zusammenführt I Dann ist der Zwiespalt ge
löst, der Stumme redet, der Taube versteht, die Welt ist nicht 
länger zerklafft und zerspalten: ist einig und eins. Ein neuer 
Morgen dämmert: 

Ein Stummer zieht durch die Lande, 
Gott hat ihm ein Wort vertraut, 
Das kann er nicht ergründen, 
Nur Einem darf er's verkünden, 
Den er noch nicht geschaut. 

Ein Tauber zieht durch die Lande, 
Gott selber hieß ihn gehn. 
Dem hat er das Ohr verriegelt 
Und jenem die Lippe versiegelt, 
Bis sie einander sehn. 

Dann wird der Stumme reden, 
Der Taube vernimmt das Wort. 
Er wird sie gleich entziffern 
Die dunklen göttlichen Chiffern, 
Dann ziehn sie gen Morgen fort. 

Daß sich die beiden finden, 
Ihr Menschen, betet viel. 
Wenn, die jetzt einsam wandern, 
Treffen einer den andern, 
Ist alle Welt am Ziel. 

Wieder und wieder muß Hebbel ihm von Elise Lensing 
dargebotene Unterstützungen, Sparpfennige ihrer Nadel, an
nehmen, um nicht zu verhungern. Und während er von ihrem 
Gelde lebt, ergreift der Einsame, Lebensbedürftige gleichzeitig 
die schlichte, "alles duldende" Liebe, die restlose Hingabe sei
ner "Beppi", der Tochter seiner Wirtsleute. Das äschyleische 
Wort, das tragische U rwort erfüllt sich an ihm: "Rein ver
rinnet keines Menschen Leben - Jeder zahlet eine schwere 
Schuld." Aus einem Briefe an Elise schrillt der Aufschrei: 
"Aclh es liegt so unendlich viel Zweideutiges in unserer Natur, 
und ich bin so zusammengequetscht, daß ich nicht weiß, was 
ich meinem eigenen Ich' und was ich meinen Verhältnissen 
zurechnen muß." 

Die Mutter, deren entbehrungshartes Leben er einmal zu 
verschönen hoffte, erkrankt und stirbt. Einen Tag nach dieser 
Kunde hört Hebbel von der Erkrankung seines anhänglichen, 
ihm ehrfürchtig ergebenen Freundes, des jungen Rousseau. 
Auch er stirbt bald. Einsamer denn je, durch Schlaflosigkeit, 
Schwindel, Kopfschmerzen und Brustbeklemmungen zerrüttet, 
kehrt er auf furchtbaren Fußreisen im März 1839 nach Ham
burg zurück, wo doch nur "lauter halbe, zerrissene, in sich 
nichtige und bestandlose Verhältnisse" auf ihn warten. Eine 
schwere Lungenentzündung bringt ihn dem Tode nahe. Aber 
als hätte der Blick über den Rand des Grabes ihm letzte Tiefen 
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enthüllt, ihn weit über sich selber hinwegschauen lassen, stei
gert sein Lebens- und Welt gefühl sich jetzt zu nie gewußter 
Macht, zu nie geahnter Objektivität: in wenig Wochen ent
steht "Judith", seine erste Tragödie. In ihr, die "die Welt mit 
allen Lebensströmen umfaßt, die von Gott an bis zum un
seligsten Narren herunter die gesamte Schöpfung repräsen
tiert", kann die ungeheure Gewalt seines Weltgefühls zum 
erstenmal sich restlos künden. Alle Abgründe seiner Verzweif
lung, alle Höhen seines Trotzes, hier finden sie Raum, alles 
unselige Wissen und Leiden um die furchtbare Zweiheit des 
Seips. "Judith ist der schwindelnde Gipfelpunkt des Juden
tums .... Holofernes ist das sich überstürzende Heidentum .... 
Judentum und Heidentum aber sind wiederum nur Repräsen
tanten der von Anbeginn in einem unlösbaren Dualismus ge
spaltenen Menschheit." 

Hebbel erlebt diese erste große Erfüllung wie ein ungeheures 
Glück, wie eine rettende Notwendigkeit,die kommen mußte, end
lich kommen mußte, wenn er sich inKampf und Leben noch länger 
behaupten sollte. Unruhig erschöpft verbringt er die nächste Zeit. 
Ein halbes Jahr verstummt Seine Lyrik ganz. Aber dann er
schließt sich ihm eine neue Form: er entdeckt im Sonett die 
innere Struktur, die seinem Weltgefühl den klarsten Ausdruck 
gibt. Zufällig und schwächlich hat er es früher gebraucht, es 
übernommen, wie seine Vorgänger, als einmal vorhandenes, 
festbestimmtes Gebilde. Die Strenge der Form, die Kunst der 
Reime mag ihn - wie einst die Romantiker - gereizt haben. 
Jetzt übernimmt er das Sonett nicht länger, er schafft es neu, 
es entwächst seinem Weltgefühl mit organischer Notwendig
keit. Wenn es nicht vorhanden gewesen wäre, jetzt hätte es 
durch ihn ins Leben treten müssen, so, wie die antiken Stro
phenformen in Hölderlin wieder unmittelbare Schöpfung ge
worden waren. Ja, in Hebbel findet das Sonett über seine 
romanische Vorzeit hinaus zuerst sein inneres Gesetz. Die erste 
und zweite Strophe stehen sich gegenüber, hart und einzeln. 
in sich gebunden und doch im Gleichklang der Reime nach
einander verlangend, wie die Grundformen des Lebens selber 
in Zweiheit geschieden und doch in Sehnsucht verbunden sind. 
Aber die Sehnsucht siegt: in den zwei Terzinen brausen die 
Gegensätze ineinander, finden, kämpfen und einen sich in 
Liebe, Sieg oder Unterwerfung. 
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Nur der Kampf der Ideen, allgemeiner Anschauungen ver
mag in diesen klaren, fest gegliederten Bau einzugehen_ Indi
viduelle Stimmungen und Leidenschaften würden ihr Eigenstes 
verlieren, sie verlangen aus der Dunkelheit und Unbestimm
barkeit ihres individuellen Seins ihre einmalige, organische 
Form. Das war die Gefahr gewesen für alle eigentlichen, indi
viduellen Lyriker, sie hatten ihre Gefühle, ihre Erlebnisse zu 
Reflexionen verallgemeinern müssen, um sie in die Form des 
Sonetts zu zwingen, sie hatten Unmittelbarkeit und Eigenleben 
des Persönlichen opfern müssen. Hebbels unpersönlichem, dua
listischem Weltgefühl gibt sich als Vorteil und Notwendig
keit, was den andern Gefahr und Willkür bedeutet hat. Die Form 
des inneren, elementaren Dramas, das er der Lyrik gebracht 
hat, ist im Sonett vollendet. 

So werden zuerst "Die menschliche Gesellschaft", "Der 
Mensch und die Geschichte", "Unsere Zeit", "Die Kunst", 
"Kleist" und "Goethe" im dramatischen Zwiespalt und Ringen 
ihrer inneren und äußeren Gegensätze offenbart. Im folgenden 
Jahre sind es die Urtypen des Weltdualismus, Mann und Weib, 
die in ihrem Lieben und Hassen das Wesen der Welt aus
sprechen: "Mann und Weib", "An eine edle Liebende", "An 
em schönes Kind" und in wundervollem Ausgleich: 

Das Heiligste. 

Wenn zwei sich ineinander stlll versenken, 
Nicht durch ein schnödes Feuer aufgewiegelt, 
Nein, keusch in Liebe, die die Unschuld spiegelt, 
Und schamhaft zitternd, während sie sich tränken; 

Dann müssen beide Welten sich verschränken, 
Dann wird die Tiefe der Natur entriegelt, 
Und aus dem Schöpfungsborn, im Ich entsiegelt, 
Springt eine Welle, die die Sterne lenken. 

Was in dem Geist des Mannes, ungestaltet, 
Und in der Brust des Weibes, kaum empfunden, 
Als Schönstes dämmerte, das muß sich mischen. 

Gott aber tut, die eben sich entfaltet, 
Die lichten Bilder seiner jüngsten Stunden 
Hinzu, die unverkörperten und frischen. 

Auf Judith folgen noch in Hamburg die Tragödie "Geno
vefa" und die Komödie "Der Diamant", die ebenfalls groß 
und bewußt dem Dualismus der Welt entwachsen sollte. Die 
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künstlerische Reinheit beider Dramen ist gestört durch sub
jektive Gewaltsamkeiten. Noch ist das Leben Hebbels zu ge
waltsam, noch steht er zu ruhlos im persönlichen Kampf, um 
den allgemeinen ganz rein gestalten zu können. Die alte Un
sicherheit und Entbehrung dauert fort. Das Verhältnis zu Elise 
mit allem Zwiespalt, aller - im höchsten Sinne zu deutenden 
- Unreinheit schleppt sich weiter. Elise wird Mutter, und wäh
rend sie ein Kind von ihm trägt, drängt sein Lebenshunger, 
sein Schönheitsverlangen zu einer jähen Leidenschaft, zu Emma 
Schröder. Und schauerlich ist es, mit welch gleichgültiger 
Grausamkeit, der Grausamkeit des Tragikers, er der Schwan
geren diesen Schicksalsschlag offenbart: "Seit dem Tag, da 
ich dies liebliche Wesen sah, bin ich wie im Rausch, voll im 
Herzen wie im Kopf. Du wirst Dich dessen freuen, wenn ich 
Dir sage, daß ich dem innerlichen Ersticken nahe war. Die 
Welt drängte auf mich ein wie ein zusammenfallendes Ge
wölbe; es war ein Flüchten ins Tiefste hinein, ein Schlüpfen 
und Verstecken in den verborgensten Winkel. Jetzt bin ich 
wieder frei, und es kommt etwas aus mir heraus. Wer einer 
ist wie ich, der hat eigene Lebensbedingungen, er kann nun 
einmal nicht eine Schemaexistenz führen, er muß nach oben 
und nach unten greifen und wird freilich oft ein Menschen
fresser. Gott hat das so eingerichtet." 

So geht es weiter, in immerwährendem Kampf, in Drang und 
Zwiespalt, in unhaltbaren Verhältnissen. Er reist na.ch Kopen
hagen, um vom dänischen König ein Stipendium zu erbitten. 
Ein verzweifelter Schrei gellt durch seine Briefe: "Alle Pfeile, 
die im Köcher des Schicksals sitzen, schwirren um mich herum: 
welcher wird mir ins Herz fahren? . .. Die Schöpfung, dies 
trostlose Zerfahren des Unbegreiflichen in elende, erbärmliche 
Kreaturen, muß eine traurige Notwendigkeit gewesen sein, der 
nicht auszuweichen war; die unendliche Teilbarkeit ist die gräß
lichste aller Ideen, und eben sie ist der Grund der Welt. Ein 
Wurmklumpen, einer durch den anderen sich hindurchfressend; 
jeder so lange vergnügt und in roher Existenzwollust sich wäl
zend, bis auch er sich an einer Stelle angenagt fühlt; dann ein 
possierlicher Kampf, zuletzt wird das Leben, wie das Stück 
Speck in der Mausefalle, aus einem Kadaver in den zweiten 
herübergezerrt, nun wieder Wollust, wieder Kampf, und das 
Ende? Vielleicht eine Mitgaardsschlange, die sich in den 
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Schwanz beißt und nicht mehr zu käuen, nur wiederzukäuen 
braucht I" 

So grauenhaft empfindet den Zwiespalt nur, wer die leiden
schaftlichste Ahnung und Sehnsucht nach Einheit in sich trägt. 
Und erschütternd in seiner Anmut, seiner stillen Vollendung 
blüht aus diesen dunklen Tagen ein lichter Traum des Frie-
dens auf: 

Ich und Du. 

Wir träumten voneinander 
Und sind davon erwacht, 
Wir leben, um uns zu lieben, 
Und sinken zurück in die Nacht. 

Du tratst aus meinem Traume, 
Aus deinem trat ich hervor, 

Wir sterben, wenn sich eines 
Im andem ganz verlor. 

Auf einer Lilie zittern 
Zwei Tropfen, rein und rund, 
Zerfließen in Eins und rollen 
Hinab in des Kelches Grund. 

Das Reisestipendium wird auf zwei Jahre gewährt, zu viel, 
um zu sterben, zu wenig, um zu leben. In Paris vollendet sich 
das bürgerliche Trauerspiel "Maria Magdalene", zur Stunde, da 
sein Leben selber von menschlich einfachster und tiefster 
Trauer durchwühlt wird: der Sohn, den ihm Elise geboren, 
stirbt fern in Hamburg : ,,0, wenn ich mir das denke, daß 
dies Kind, das keiner - mich selbst den Vater, den großen 
Dichter ausgenommen, es stehe auch hier I - ohne Freude 
und Entzücken betrachten konnte, so schön, so anmutig war 
es, daß dies Kind nun verwesen und sich von Würmern fressen 
la5sen muß, so möcht ich selbst ein Wurm werden, um mit
zuessen, um als scheusäliges Tier meinen Anteil dahinzuneh
men, den ich als Mensch, als Vater, verschmähte." 

In einem weitumfassenden Gedicht, "Das abgeschiedene 
Kind an seine Mutter", sucht Hebbel Elise, die eben das zweite 
Kind erwartet und verzweifelt anfrägt - es ist schauerlich, 
wie höchste und brutalste Tragik sich mischen -, ob sie es 
nicht durch heiße Fußbäder abtreiben sollJ sucht Hebbel Elise 
weltanschaulichen Trost zu spenden: 

o meine Mutter, schwer war unser Scheiden, 
Drum muß ich mich noch einmal zu dir wenden, 
Dich zu beschwichtigen in deinen Leiden I 
Und ob mich auch die tausend Sonnen blenden, 
Die still und groß an mir vorüberwallen, 
Doch find ich sie, der sie die Strahlen senden, -
Denn deine Tränen leuchten mir vor allen! -
Die Erde noch heraus . . . 
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In schwergebundenen Terzinen, viel- und mühsam verschlun
genen Sätzen, in oft abstrakten Wendungen gibt dies Gedicht 
den erschöpfendsten Ausdruck der Hebbelschen Weltanschau
ung. Selig kündet das Kind, wie es, dem Gefängnis der Einzel
form, des Einzellebens entsprungen, nun allen Lebens teilhaf
tig ist: 

Jetzt hält ja keine Form mich mehr gefangen, 
Kann ich auch jede wolkengleich zerteilen, 
Ich bin, was meinem innersten Verlangen 
Entspricht, und bin's nicht mehr, sobald mich ekelt, 
Wer alle, bis zur höchsten, durchgegangen, 
Der wird in keine wieder eingehäkelt. 

Was der Tod des Kindes in reiner, lehensunerfahrener Ab
straktion enthüllt, das sollte beim Tode eines Künstlers bald 
darauf in der Fülle der Farben und Gestalten, in der lebendig
sten Wirklichkeit sich dartun. So wie Hebbel Thorwaldsens 
Tod erfahren, mitten im Straßentreiben von Paris, so sollte 
an diesem Tod sich das Leben offenbaren in seiner bunten 
Gott-Menschlichkeit. "Ein Spaziergang in Paris" sollte alles 
Nächste und Zufällige, alle farbige Unmittelbarkeit des Lebens 
schildern. des ewig ruhlosen, werdenden, ringenden, gestalten
den Lebens, in dem Bettler und Genius Brüder sind. Aber 
auch hier: das Gelegenheitsgedicht bleibt Hebbel versagt. Er 
kann nicht vom Nächsten ausgehen, nur aus den Grundtiefen 
seines Wesens wachsen seine vollendeten Gebilde. Unvermit
telt, ungelöst, nüchtern stehen die Beobachtungen nebenein
ander, unrhythmisch entwickeln sie sich, da sie der inneren, 
drängenden Einheit entbehren. 

In Paris gelingt es Hebbel, dem Schauerlichen, zu dem sich 
immer wieder in seinen Balladen und Romanzen die Schauer 
des Tragischen verzerrt hatten, einmal überzeugenden Aus
druck zu geben, im "Haideknaben··. Bürger und die heimische 
Volksromanze haben ihn von früh auf zu solchen Versuchen 
angeregt. Auch die Romanze vom "Liebeszauber" holt ihr Mo
tiv aus dem volkstümlichen Aberglauben, weiß es aber in Glück 
und Anmut zu wandeln. Und eben darum, weil Hebbel hier 
seinen Gegensatz, Anmut und Lieblichkeit, erzwungen zu ha
ben glaubt, ist er besonders stolz auf dieses Gedicht: "Ein 
Gedicht wie Liebeszauber hat die ganze deutsche Literaturnicht 
aufzuzeigen; das ist die Krone von allem, was ich gemacht 
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habe." Aber der Vorgang ist in seinen 29 Strophen übermäßig 
gedehnt, Wld Sprache und Rhythmus sind nicht gelöst im Lieb
reiz der HandlWlg, sie bleiben eckig, abgerissen und drama
tisch hart. 

Es ist ergreifend, zu sehen, wie sich aus Hebbels zwiespälti
tigern Leben die Sehnsucht nach dem Anmutigen Wld Schönen 
losringt. Während sich pein Himmel von Backsteinen über 
ihm wölbt", während er.,in sich selber hineinstarren, als Ruine 
sich niederbrennen sehen muß", wird die Vision des Schönen, 
Zwiespaltversöhnenden ihm immer deutlicher, immer gebie
tender. Italien zumal, Rom und Neapel, die er nach Paris 
besucht, steigern diese Sehnsucht oft zu Tränen. "Die Schön
heit wird mir in KWlst und Leben immer mehr Bedürfnis." 
Und im "Frühlingsopfer", einem "Seitenstück zum Liebeszau
ber" erblickt er tiefbewegt "ein Zeichen, daß die Natur, wenn 
das Glück mich nur einigermaßen begünstigt und mich nicht 
in Sorge Wld Not ersticken läßt, mir vielleicht noch .eine 
höchste, nie von mir geahnte oder gar gehoffte Gunst bewil
ligen, daß sie mich würdigen wird, durch meinen Mund nicht 
bloß das Bedeutende, sondern auch noch das Schöne auszu
sprechen." Aber während Goethe in der Kunst- und Lebens
einheit Italiens seine Einheit tiefst und bewußt begriff, selber 
die Einheit war, begriff Hebbel in ihr nur seinen Gegensatz, 
ohne ihn doch in sich aufnehmen zu können, ja zu dürfen, 
wenn er sich nicht selbst vernichten wollte. So ist denn im 
"Opfer des Frühlings" wohl der Wille zur Schönheit, aber 
nicht ihr einfaches Dasein. Sie blüht nicht von innen auf, sie 
wird von außen geschildert. Innerlicher und eigener wird Heb
bel, wenn er zu seiner persönlichen Form zurückkehrt, zum 
Sonett, um so den Dualismus Wld Ausgleich im Wesen der 
Kunst zu zeigen: den Kampf zwischen Stoff und Form und 
ihre VersöhnWlg: den Frieden der Welt im Schönen. 

Konnte er das Schöne nicht ergreifen, er konnte es doch be
greifen. Und das Epigramm wird die lyrische Form, in die er 
nun seine Einsicht in KWlst Wld Leben und Vergangenheit 
Italiens niederlegt. "Ich habe mich einer neuen Form bemäch
tigt, die ich sehr bequem finde, das Verschiedenartigste zu 
fassen. ... Epigramme in einem höheren Sinn, in welchen 
ich meine tiefsten Anschauungen über Kunst, Sprache, Poesie 
usw. niedergelegt habe." Sie erinnern an Goethes venetiani-
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sche Epigramme, sind aber im ganzen weniger bildlich, mehr 
reflektiert. Manche älteren Gedanken und Einfälle ordnen sich 
ihnen ein. War doch Hebbels ganzes Weltgefühl im Grunde 
epigrammatisch bestimmt. Sein Gefühl für Kontraste, die stete 
Empfindung der tragischen, komischen, ja oft grotesken Ge
gensätze, in denen der Dualismus der Welt sich dartut, füllte 
sein Tagebuch von jeher mit Aufzeichnungen, die ihrem We
sen - wenn auch nicht der äußeren Form nach - Epigramme 
sind. 

Das Stipendium geht zu Ende, seine Erneuerung wird ab
gelehnt. Hebbel muß Italien verlassen, der Heimatlose soll 
heimkehren. "Was weiter? Als Dichter werde ich auf die Masse 
des Volkes nie die geringste Wirkung haben, auch verläßt 
mich mein Talent schon, ich bin tot. Nichts regt sich in mir, 
es ist kein Wunder. Es gibt für mich gar keine Aussicht 
als ein Nervenfieber; mehr als einmal habe ich mir schon 
einen Gehirnschlag gewünscht, denn ich kann die Qual des 
Daseins unter solchen Bedingungen nicht mehr ertragen." 

Im ungeheuren, leidvollen Zusammenbruch beim Tode sei
nes Kindes hatte Hebbel seiner und Elisens Verlassenheit kei
nen anderen Trost gewußt als ihre letzte innere und äußere 
Gemeinsamkeit: "Du bist meine Frau, sobald du willst." "Ich 
lebe mit dir in einer Gewissensehe - hatte er ihr in Erwarl 
tung des zweiten Kindes geschrieben - und so wie das ver
storbene Kind auf meinen Namen getauft worden ist, so wird 
das zu erwartende auf meinen Namen getauft werden." Er 
selber hatte seine Briefe an sie adressiert "Madame Dr. Heb
bel". "Deine Liebe ist mein Lebenselement, ich kann eher 
mich selbst aus der Welt wegdenken als Dich." Aber je mehr 
sein Schmerz im allgemeinen Schmerz sich löste, je härter 
und nüchterner wieder der Alltag vor ihm stand, desto frem
der, unmöglicher und gefährlicher wird ihm der Entschluß: 
"Ein Kind ist für mich ein Wechselbrief, den ich nicht be
zahlen kann, weiter nichts. Und eine Ehe, die kein reelles 
Fundament in einem Vermögen hat, das die Existenz sichert, 
ein Sprung in den Abgrund." Am letzten Jahrestage 1844 
schreibt er in Rom in sein Tagebuch: "Was wird das neue Jahr 
mir bringen? Eine Frau zu· dem Kinde, das schon wieder da 
ist? Kann ich, muß ich heiraten? Kann ich, muß ich einen 
Schritt tun, der mich auf jeden Fall unglücklich und dich 
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nicht glücklich machen wird? 0 meine Lebensverhältnisse I 
Wie doch immer das, was mich dem einen Abgrund entriß, 
mich dem anderen wieder nahführte I Elise ist das beste Weib 
der Erde, das edelste Herz, die ·reinste Seele, aber sie liebt, 
was sie nicht wieder lieben kann. Die Liebe will besitzen, und 
wer nicht liebt, kann sich nicht hingeben, sondern sich höch
stens opfern I" Elise "bohrt sich in ihn ein". Und im F e
bruar schreibt er ihr: "Der Mensch kann über alles verfügen, 
über Blut und Leben, über jeden Teil seiner Person, nur nicht 
über seine Person selbst; über diese verfügen höhere Mächte." 
Eine wehe Erbitterung faßt ihn gegen ihre Einfalt, die um 
nichts anderes mehr als ihre Vermählung bangt: "Du schreibst, 
ich sähe selbst da Gespenster, wo Lichtgestalten zu sehen 
wären. Ach, meine Augen sind so schrecklich scharf, ich schaue 
durch die Erde hindurch und sehe die Toten, wie sie verwesen; 
nun sehe ich die Blumen, die sie bedecken, nicht mehr .... Du 
meinst, so schlimm könne es gar nicht werden, mir am Weih
nachtsabend mein Lieblingsgericht auf den Tisch zu schaffen? 
Teuerste Seele, es kann so schlimm werden, daß, wenn Du 
Deine Adern öffnen und für ein Stück trockenes Brot Dein 
Blut hingeben wolltest, man Dir antwortete: wär's Ochsenblut, 
so ließe sich's in der Zuckersiederei gebrauchen, aber Men
schenblut? Nein, Madam, gehen Sie I Dies stände alles besser 
in einer Tragödie, wie schrecklich, daß es ebenso gut in unser 
Leben paßt." 

Also zerrissen, verzweifelt, aussichtslos kam Hebbel nach 
Wien. Auch dort schien er vergebens auf Hilfe zu warten. 
Schon hatte er den Weg zur Post eingeschlagen, um über Prag 
nach Berlin zu reisen, "um auch dort noch einen letzten Ver
such zu machen; wohin ich mich aber von da wenden soll, 
weiß ich nicht". Da endlich griff das Schicksal in sein Leben 
ein, dem Tragiker gemäß mit äußersten Kontrasten. Aus tief
ster Verlassenheit und Bedürftigkeit hob es ihn zur höchsten 
Genüge und Gemeinsamkeit. Galizische Edelleute nehmen sich 
begeistert seiner an, die Wiener Jugend jauchzt ihm zu, und 
das Vollendende: ,in Christine Enghaus, der großen Tragödin, 
findet er seine ebenbürtige Liebe, seine schöpferische Gefähr
tin, findet er Heimat, Besitz und Familie. Er zaudert nicht, 
wenn auch die letzte Disharmonie die grellste wird: in kampf
und qualvollen Briefen ringt er sich von Elise los. "Jedes Opfer 
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darf man bringen, nur nicht das eines ganzen Lebens, wenn 
dies Leben einen Zweck hat, außer dem, zu Ende geführt zu 
werden. Das Leben erhält sich nur durch den Reiz; die völ
ligste Abspannung ist die Fo"lge davon, wenn dieser fehlt, und 
wenn statt seiner die Pflicht eintritt, ihn zu meiden. Ein Weib, 
was einen Mann in seinen Armen verwesen sehen könnte, und 
in dem Bewußtsein, ihn zu besitzen, wie man jede andere Sache 
besitzt, Ersatz fände, würde das Opfer des Mannes nicht ver
dienen, und ein anderes Weib würde ein solches Opfer nicht 
verlangen. Es gibt keine zweite Alternative." 

Als Elise ein Jahr darauf nach dem Tode von ihrem und 
Hebbels zweitem Söhnchen auf ein Jahr nach Wien kommt, 
da genest auch sie an Christinens Seelenadel und an beider 
ernstem, reinem Glück ..... 

Fromm verlangt ihr mich, Götter? So macht mich glücklich! Ich werd euch 
Niemals fUrchten, ihr wißt's aber ich liebte euch gern! 

In Paris 1844 hatte Hebbel also gebetet. Jetzt war sein Ge
bet erfüllt. "Schon durch Auflösung jenes früheren Verhält
nisses, das mir in Wahrheit zehn Jahre lang den Horizont 
verfinsterte, ist eine heitere Ruhe über mich gekommen; mir 
ist, als ob das Leben, ja ich selbst, erst jetzt wieder mein ge
worden wäre. Mein neues Verhältnis dagegen füllt mein Leben 
aus, wie es noch niemals ausgefüllt wurde, es bringt mich um 
das Bewußtsein meiner selbst, um das Gefühl des Rings, in 
den wir alle eingepreßt sind." Wieder treibt es Hebbel zur 
Sonettenform, diesmal aber, um in der Zweiheit ihres beider
seitigen Wesens und Wirkens die höchste Einheit zu künden, 
seine Lebensvollendung : 
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An Christine Engehausen. 

Du tränkst des Dichters dämmernde Gestalten, 
Die ängstlich zwischen Sein und Nichtsein schweben, 
Mit deinem Blut, und gibst den Schatten Leben, 
In denen ungeborne Seelen walten. 

Ich aber möchte nicht zu früh erkalten, 
Der Zeit die Form zu dem Gehalt zu geben 
Und über sich hinaus sie zu erheben 
Durch neuer Schönheit schüchternes Entfalten. 

Doch dieses Deutschland wird uns schwer erwarmen, 
Und eh wir's denken, stehn wir ab, verdrossen, 
Drum laß uns eins das andere belohnen. 



Wo treu und fest sich Mann und Weib umarmen, 
Da ist ein Kreis, da ist der Kreis geschlossen, 
In dem die höchsten Menschenfreuden wohnen. 

Alle persönliche Tragik war nun überwunden, er konnte sich 
rein und ganz der allgemeinen Tragik hingeben. Über Geno· 
vefa hatte er schreiben müssen: "Das Stück ist aus sehr trüben 
und bitteren Gemütsstimmungen hervorgegangen, es ist eher 
ein aufgebrochenes Geschwür als ein objektives Werk." Von 
nun an spiegeln seine Tragödien rein und vollendet den Sinn 
des Lebens, den Gang der Menschheit wieder. Sein Wort trifft 
ein: "Meine künftigen Dramen werden gewiß dem Grund
charakter nach von meinen bisherigen nicht verschieden sein, 
aber ich hoffe, man soll meine eigenen, individuellen Schmer
zen nicht darin wieder erkennen, man soll finden, daß ich die 
tragischen Sentenzen nicht mehr mit meinem am eigenen 
Krampf zitternden Arm vollziehe." 

Die Götter haben ihn glücklich gemacht, und er ist fromm 
geworden, weltfromm. Im Weltenrhythlnus klopft sein Herz, 
in allumfassenden Kämpfen und Schicksalen stellt er die Welt 
dar. So tritt die Lyrik, die persönliche Dichtung, der Ausdruck 
der einzelnen Stunde fast ganz zurück. Nur wenige Gediahte 
entstehen, wenigere noch sind lebendig und notwendig, nur 
gegen das Ende entsteht "in schweren Leiden gedichtet": "Der 
Brahmine", das leidverbundene, liebende Bekenntnis des Tra
gikers zu aller, auch lier ärmsten Kreatur. Die Verheißung, 
die er sich selber in dunkelsten Stunden gegeben, nun erfüllt 
sie sich dem Schaffensgewaltigen : 

Greife ins All nun hinein I 
Wie du gekämpft und geduldet, 
Sind dir die Götter verschuldet, 
Nimm dir, denn alles ist dein! 
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A. v. DROSTE 

Es ist ein Gesetz aller Kunstentwicklung, daß sie vom Äuße
ren, Sinnlichen, Mannigfaltig-Gegenständlichen, von der Natur 
ausgeht, um immer mehr zum Inneren, Geistigen, Unfaßbar
All-und-Einen, zur Idee durchzudringen. Aber unausweichlich 
kommt auf dieser Bahn ein Punkt, wo sie sich im Ideellen zu 
verflüchtigen droht, wo sie neuer sinnlicher Anschauungen, 
kräftiger Gegenständlichkeit, gesteigerten Naturlebens bedarf, 
um nicht schattenhafter Geistigkeit, abstrakter Begrifflichkeit 
zum Opfer zu fallen. Das ererbte sinnliche Material ist zu lange 
übernommen worden, nur, um symbolisch gedeutet zu wer
den, es hat seinen Eigenwert verloren, ist weltanschaulich und 
formal verleugnet worden, es muß nun neu erworben, die Welt 
muß mit wachen Sinnen neu erobert werden, mit Sinnen, die 
doppelt und dreimal wach und bewußt sind, weil sie einer hoch 
entwickelten geistigen Welt gegenüber sich zu behaupten, ihr 
den sinnlichen Urgrund fester und ausgedehnter zu liefern 
haben. 

So geht die Dichtung aus von der sinnlichen Mannigfaltig
keit, der freudigen Gegenständlichkeit epischer Kunst, um in 
der Lyrik immer bewußter, immer rückhaltloser die Subjekti
vierung der Welt zu erleben, den Kampf des Subjekts um seine 
innerste Gewalt, in dem es die Macht und Wesenheit der sinn
lichen Außenwelt sich unterordnet, sie zum bloßen Ausdruck 
seines Innern niederdrückt, sie schließlich leugnet, auflöst und 
vernichtet. Diesen Weg war die deutsche Lyrik gegangen. Sie 
hatte in Goethe den lyrisch-plastischen Gipfel erreicht, auf dem 
das Individuum die Außenwelt in sich hinübergenommen, das 
eigene Sein zum Sein der Welt erweitert hatte, sie hatte in 
den romantischen Lyrikern die musikalische Auflösung alles 
Gegenständlichen, auch des individuellen Seins rückhaltlos ge
fordert und dargestellt. Sie stand am Abgrund des mystischen 
Nichts, sie hatte ihre Bahn durchlaufen - aber nicht eine Kreis
linie, sondern die Bahn der Spirale: auf erhöhtem Punkte durfte 
sie neu beginnen. Sie mußte die erdige Gegenständlichkeit, 
die sinnliche Mannigfaltigkeit epischer Daseinsart neu erfah-
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ren, gesteigert zu erfahren suchen, um zu gesteigertem Welt
erleben, Welt erfassen neu und bewußter auszuziehen. 

Diese episch-erdige Erneuerung ward der deutschen Lyrik 
in der Lebens- und Dichtungsart Annettes von Droste. 

Sie ist im Herzen Westfalens geboren, und es ist kein Zu
fall, daß eben dieses Land es ist, von dem aus der deutschen 
Lyrik die naturkräftige, episch-gegenständliche Erneuerung 
kommen sollte. Im Jahre 1838 erschien Immermanns Münch
hausen, und darin der überhof, im selben Jahre erschien An
nettes von Droste erste Gedichtsammlung. Gleichzeitig wer
den so der epischen Dichtung, die sich in die Subjektivität 
des romantischen Romans verloren hatte, und der lyrischen 
aus diesem Lande unverbrauchte Ur- und Erdenkräfte zuge
führt. Im Münchhausen stellt Immermann (geb. 1796 in Magde
burg) der ideell und individuell zerfahrenen Willkür der Spät
romantik die kraftvolle Naturverbundenheit, die menschheit
liche Einfachheit, Einheit und Reinheit westfälischen Volks
tums bewußt gegenüber, dankbar predigt er seiner Zeit die 
Gesundung und Läuterung, die seinem eigenen Wesen auf west
fälischem Boden geworden war. In ihren Gedichten gibt An· 
nette von Droste, Westfalens eigenstes Kind, in ursprünglicher 
Einheit und Notwendigkeit der westfälischen Landschaft, dem 
westfälischen Wesen Ausdruck, indem sie ihren eigenen Aus
druck gibt. "Sonderbares Land, in welchem alles ewig zu sein 
scheint" ("Münchhausen"). Während das ganze Deutschland 
von politischen, religiösen, sittlichen und gesellschaftlichen 
Entwickelungen wechselnd erregt worden war, lag Westfalen in 
der Einsamkeit und Ewigkeit seiner Wälder, seiner Heiden, 
seiner Berge, unbewegt wie die riesigen Eichen, die seine 
Bauernhöfe bewachen. "Das ist der Boden, den seit mehr als 
tausend Jahren ein unvermischter Stamm trat I" ("Münchhau
sen"). In patriarchalischer Einfachheit war der Bauer, der 
bäuerische Landadel auf seinem Gute geblieben, "uralte freie 
Bauern im ganzen Sinne des Wortes; ich glaube, daß man 
diese Art Menschen nur noch hier finden kann, wo eben das 
zerstreute Wohnen und die altsassische Hartnäckigkeit nebst 
dem Mangel großer Städte den primitiven Charakter Germa
niens aufrechterhalten hat. Alle Regierungen und Gewalten 
sind darüber hingestrichen, haben wohl die Spitzen des Ge
wächses abbrechen, aber die Wurzeln nicht ausrotten können" 
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("Münchhausen"). Bäuerisches Leben, bäuerische Sitten und 
Sagen, uralte bäuerische Gebräuche, in denen Heidentum und 
Katholizismus sich wunderlich naiv zusammengefunden, waren 
mit dem westfälischen Boden verwachsen, waren in der Ein
samkeit weiter Bauernhöfe ungebrochen behauptet worden. Und 
gar in Annettes Heimat, im Münsterland : "Ich bin ein West
fale, und zwar ein Stockwestfale, nämlich ein Münsterländer" 
(A. v. Droste: "Bei uns zu Lande auf dem Lande·~). 

Da ruht die weite, münsterländische Heide, in blaurot über
blühter Unendlichkeit, stundenweit sind die Dörfer getrennt, 
und die zerstreuten Höfe sind so versteckt hinter Wallhecken 
und Bäumen, daß nur ein ferner Hahnenschrei, ein Hunde
bellen, ein laubüberdachtes Marienbild von ihnen Kunde gibt. 
Der Hirt liegt da inmitten seiner Schafe, er liegt in verschla
fener Beschaulichkeit an einen Stamm gelehnt und strickt seine 
Socken. Und der Hirt und das Kind, das dem fern arbeiten
den Vater sein Essen zu Felde trägt, und der Bauer, der sein 
Ackergespann heimwärts führt, sie alle sind blond wie Som
merkorn, ihre Augen sind groß, hellblau und unerwacht. Tier 
und Mensch und Landschaft haben die gleiche Unberührtheit, 
Unbewußtheit, Verschlafenheit, die gleiche epische Gebunden
heit. Daheim deckt Menschen, Kühe und Pferde das Eine moo
sige Dach. Am Abend mischt sich das warme Schnaufen der 
Kühe, das leise Klirren der Ketten, das verträumte Stampfen 
der Pferde mit der verschlafenen Eintönigkeit des Rosenkranz
gebetes oder dem scheuen Gruseln der Armenseelenge
schichten. 

Hier wuchs Annette von Droste empor, am 10. Januar 1797 
wurde sie in Hülshoff geboren, einer alten westfälischen Was
serburg, die in mannigfachen Umbauten alle Stile vergangener 
Jahrhunderte in sich gesammelt hatte. Von Wassern umspült, 
von Eichen und Buchen umschattet, von Parkanlagen umkränzt 
lag das Herrenhaus da, "wie eine graue Warte, von Nestern 
mit jungen Vögeln umgeben". Über dem Brückentore schwenkt 
ein steinerner Ritter die Kreuzstandarte, gefolgt vom jappen
den Hunde. Es ist einer der Ahnherren, der um 1530 den 
Gutshof ausbaute und der mit immer gleicher innerer Ver
bundenheit auf den Ein- und Ausgang seines Geschlechtes 
hinunterschaut: Im schlichten Wechsel von Geburt und Tod 
blieb es unverändert, unbewegt. Annettes Vater ist nur ein 
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Glied in der Kette: breit an Brust und Schultern, groß und 
stattlich, aber unter der Adlernase ein Kindermund, über der 
hohen Stirne Kinderlöckchen - ein seltsames Nebeneinander 
von Gegensätzen, das nur die jahrtausendlange einsame Ver
träumtheit des Landes ermöglichte. Er hat ein eigenes Zim
mer mit fußhohem Sand und Tannenbäumchen, darin er das 
ganze Sängervolk des Landes einfängt, von jeder Art ein Exem
plar, er hat einen Garten, darin er die wilden Blumen, "seine 
geliebten Landsleute, deren Verkannt sein er bejammert", mit 
suchender Liebe sammelt und pflegt und zu bunten Spielarten 
kreuzt. Und wie er Blumen und Vögel seines Landes um sich 
eint, so sammelt er in einer eigenen buchförmigen Kapsel im 
"liber mirabilis" auch dessen geistige Erzeugnisse, die Pro
phezeiungen und Gesichte. Denn auch sie sind seines Wesens 
Teil, sind Westfalen erb- und eigentümlich wie die Tier- und 
Pflanzenwelt. 

Ideelle Kämpfe sind in die Abgeschlossenheit Westfalens 
nicht gedrungen, ein naiv gegenständlicher Katholizismus hat 
sich mit heidnischen Bräuchen friedlich vermischt. Und die 
Sinne, die weder vom Geiste abgelenkt noch von der einsamen 
Verträumtheit des Landes genügend beschäftigt werden, ent
wickeln sich zu einer wunderlichen Schärfe und Überreiztheit, 
sie hören in der Stille der Heide das Rauschen des eigenen 
Blutes, sie sehen in der unbewegten Luft die Bilder ihrer 
Träume deutlich vor sich, einfache, ewige Menschheitsbilder : 
Tod und Begräbnis, Brand und Krieg. Oder die toten Ahnen, 
die in ihrem Blute weiterleben, tauchen körperhaft auf, hilfe
heischend, weil ungesühnte Schuld sie im Fegefeuer zurückhält. 
Oder alte mythische Gestalten erscheinen, Hexen, Gespenster, 
der ewige. Jude. Oder die Muttergottes erscheint und tut Zei
chen und Wunder. 

Standesunterschiede im innerst trennenden Sinne kann es 
in dieser epischen Welt nicht geben. Sind sie doch alle in 
Blut und Überlieferung gleich. Bauer und Freiherr fühlen sich 
wesensverwandt und gemütlich nah. Und wenn man alten 
schwachen Personen im Herrenhause Nahrung reicht, so ge
schieht dies nicht nach Art eines Almosens, sondern in hilf
reicher Verbundenheit, die gnädige Frau geht zu ihnen und 
unterhält sich über Welthändel, Witterung und Verwandtschaft. 
Und die Armen, die Rat und Hilfe suchen, erscheinen im 
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frischgewaschenen Fürtuch und blanken Zinnschnallen, frei und 
mit honetter Haltung wie anständige und geehrte Besucher. 

So wuchs Annette auf, der Landschaft, dem Volke, der Fa
milie eigen, und keinem entwuchs sie ganz, selbst der Familie 
nicht: der Mutter, der sie im Tode voranging, blieb sie dauernd 
in kindlichem Gehorsam ergeben, auch in ihrem dichterischen 
Schaffen: "Jedes Wort, das ich gegen ihren Willen geschrie
ben habe, würde mich wie ein Stein drücken." Alle an sie ankom
menden Briefe mußte sie Zeit ihres Lebens der Mutter vorlegen. 

Von Hülshoff gab es Verbindungen und Besuche zum nahen 
Münster. Selbst literarische Anknüpfungen fanden sich. Aber 
es ist eine längstversunkene Dichtung, die in Münster weiter
lebt : Mitglieder des einstigen Göttinger "Hains", der katho
lisch gewordene Graf zu Stollberg und Mathias Sprickmann 
sind die literarischen Berühmtheiten der westfälischen Haupt
stadt, zu denen Annette persönliche Beziehungen gewinnt. Sie 
sind auf Annettes Jugenddichtung nicht ohne Einfluß, ebenso 
wie die Lyrik der Hain-Mitglieder Hölty und Voß. Mit dem 
sechzehnten Jahre etwa wird Schillers philosophische Lyrik 
ihr von Bedeutung. Organischer aber, aus der Eigenart des 
Landes heraus, ergeben sich Beziehungen zu den volkstüm
lichen Bestrebungen der Romantik, zu den Brüdern Grimm 
und zu Ludwig Uhland, für die sie Volksmärchen und Volks
lieder sammelt. Frühzeitig versucht sich Annette in größeren 
Dichtungen, in einem Trauerspiel "Berta" (18 I4), einem Ro
man "Ledwina" (1824), die beide Fragment geblieben, und 
einem vollendeten Epos in sechs Gesängen "Walter" (1818), 
ohne sich in ihnen über jugendlich-verschwärmte Nach- und 
Anempfindung zum Persönlichen und Wirklichen durchzurin
gen. Den ersten eigenen Ausdruck bringen 1823 die 25 ersten 
Gedichte des "Geistlichen Jahres". (Die zweite Hälfte wird 
1839 ausgearbeitet und um das Lebensende vollendet.) Ihre 
Entstehungsgeschichte ist bedeutungsvoll. Das enge Verhältnis 
zur Familie, die Verehrung und Liebe zur Großmutter hat sie 
angeregt. Oftmals hatte sich die fromme Frau geistliche Lie
der, Gedichte erbaulichen Inhalts von ihrer Enkelin gewünscht. 
Und schon Anfang 1819 hatte Annette mit solchen Erbau
ungsliedern begonnen, - die - an Friedrich Spee und das 
katholische Kirchenlied anklingend - ganz im Sinne der alten 
Frau geschrieben sind. Sie sprechen von Mann und Kindern, 
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vom "Wirken übers Haus" usw. Die Großmutter trug die Lie
der eigenhändig in ihr Buch ein und hielt sie in hohen Ehren. 
Und Annettes liebender Wille strebt, neu und reicher ihren 
Wünschen zu entsprechen: Im Januar 1820 keimt die Idee des 
"Geistlichen Jahres", einer Gedichtfolge auf alle Festtage, 
schließlich auch alle Sonntage des Kirchenjahres. Im Herbst 
sind die Gedichte auf die erste Hälfte des Kirchenjahres voll
endet. Aber der innere Sinn der Gedichte ist ein anderer ge
worden. Indem Annette sich zur Aufgabe setzte, den Gehalt 
der Sonn- und Festtagsevangelien dichterisch umzuschmelzen, 
sah sie sich zum erstenmal im großen Zusammenhange vor 
die Frage gestellt, wie weit sie eben diesen Gehalt in seiner 
dogmatisch kirchlichen Deutung persönlich vertreten könne. 

Annette hatte eine ungewöhnlich reiche Jugendbildung er
halten. Früh hatte sie mit ihren Brüdern den ganzen Unter
richt des Hauslehrers geteilt, sie beherrschte die lateinische, 
französische und holländische Sprache und minder gut - die 
griechische, italienische und englische. In der Mathematik, der 
Natur- und Geschichtswissenschaft war sie wohl bewandert. 
Ihre Lektüre war reich und mannigfaltig. Bei solcher Bildungs
weite mußte sie auf man~he Zweifel, auf fremde Weltanschau
ungen stoßen, die sich ihrem Väter- und Kindheitsglauben ent
gegenstellten. Und ihr Intellekt war - der Empfindlichkeit 
ihres zarten Körpers entspr&hend - zu sensibel, um nicht 
durch fremde Anschauungen beunruhigt zu werden. Kampf 
und Zweifel stürzen sie in schwere Gewissensnöte. Die Gedichte 
des "Geistlichen Jahres" werden der ergreifende Ausdruck die
ses inneren Ringens. In der einfachen innigen Gläubigkeit 
der Großmutter waren sie begonnen worden, aus der Seele 
der Großmutter heraus; aber eben darüber wird es der Dich
terin bewußt, daß diese Seele nicht ihre Seele, dieser schlichte, 
reine Glaube nicht ihr Glaube ist. Sie erschrickt, sie ringt mit 
dieser Erkenntnis. Sie gibt den ursprünglichen Sinn der Ge
dichte preis: "Erst seitdem ich mich von dem Gedanken, für 
die Großmutter zu schreiben, völlig frei gemacht, habe ich 
rasch ... gearbeitet ... Die wenigen zu jener mißlungenen Ab
sicht verfertigten Lieder habe ich ganz verändert, oder, wo 
dieses noch zu wenig war, vernichtet, und mein Werk ist jetzt 
ein betrübendes, aber vollständiges Ganze, nur schwankend in 
sich selbst, wie mein Gemüt in seinen wechselnden Stimmun-

Witkop, Die deutscben Lyriker 11. 2. Auft. 14 
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gen. ... Für die Großmutter ist es völlig unbrau,chbar, so
wie für alle sehr fromme Menschen; denn ich habe ihm die Spu
ren eines vielfach gepreßren und geteilten Gemütes mitgeben 
müssen, und ein kindlich in Einfalt Frommes würde es nicht 
einmal verstehen. Auch möchte ich es auf keine Weise vor 
solche reine Augen bringen ... " Nicht die - innerlich über
lieferte - Paraphrase der Evangelien: diese Gewissensnot, 
die&e Zweifelschuld sind das Persönliche, Künstlerisch-Bedeut
'Same in den Liedern: 

"Geh' hin, und dir gescheh', wie du geglaubt!" 
Ja, wer da glaubt, dem wird sein Heil geschehen; 
Was aber ihm, dem in verborgnen Wehen 
Das Leben hat sein Heiliges geraubt? 

Herr, sprich ein Wort, so wird dein Knecht gesundl 
Herr, sprich das Wort, ich kann ja nichts als wollen ... 

War hier wirklich ein Kampf mit mehrfachen Möglichkeiten? 
Gab es hier Wahl u.nd Entscheidungsfreiheit? Ein Baum, der 
tief im Wutzeiboden haftet, ahnt in ersten Stürmen schauernd 
Art und Lebendigkeit des Frei-Beweglichen. Zu tief wurzelte 
Annette mit Blut und Wesen im Heimatboden ihres jahrtau
sendalten Stammes, in seinem Glauben, seinen Sitten. An ihnen 
zweifeln hieß für sie an sich selber zweifeln. Hier war Frei
heit Schwäche, Zweifel Krankheit. Aus innerstern Wesenskerne 
fleht der Schrei: 

Mein Jesu, sieh, ich bin zu Tode wund 
Und kann in der Zerrüttung nicht gesunden I 

Hilflosigkeit und Dunkel überschatten sie, in alle Angst und 
Herzensverlassenheit gellt der Intellekt sein zwiespältiges Wort, 
drohend dämmert der Wahnsinn vor ihr auf. Und wie der 
schuldige, tragische Held seinen äußeren Tod überwindet1 in
dem er ihn innerlich vorwegnimmt, so überwindet sie den 
Wahnsinn, indem sie sich ihm unterwirft: Ihr Geist steht auf 
gegen den Glauben der Väter - so mag ihn der Gott ihrer 
Väter vernichten: zu glauben ist notwendig, zu denken ist nicht 
notwendig: 

o Gott, ich kann nicht bergen, 
Wie angst mir vor den Schergen, 
Die du vielleicht gesandt, 
In Krankheit oder Grämen 
Die Sinne mir zu nehmen, 
Zu töten den Verstand I 
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Es ist mir oft zu Sinnen, 
Als wolle schon beginnen 
Dein schweres Strafgericht; 
Als dämmre eine Wolke, 
Doch unbewußt dem Volke 
Um meines Geistes Licht. 



Mein Jesu, darf ich wählen, 
Ich will mich lieber quälen 
In aller Schmach und Leid, 
Als daß mir so benommen, 
Ob auch zu meinem Frommen 
Die Menschenherrlichkeit. 

Doch ist er so vergiftet, 
Daß er Vernichtung stiftet, 
Wenn er mein Herz umfleußt, 
So laß mich ihn verlieren, 
Die Seele heimzuführen, 
Den reichbegabten Geist. 

Hast du es denn beschlossen, 
Daß ich soll ausgegossen 
Ein tot Gewässer stehn 
Für dieses ganze Leben: 
So will ich denn mit Beben 
An deine Prüfung gehn. 

In diesem sacrificio dell intelletto, diesem grauenhaft er
habenen Opferwillen kehrt Annette aus selbstzerstörendem 
Zwiespalt zur inneren Ganzheit, zur gebundenen Stammes- tUld 
Wesenseinheit zurück, sie gesundet. Wieder und wieder hat 
sie diesen Krankheits- tUld Genesungsprozeß durchmachen 
müssen. 

Am 25. Juni 1826 starb Annettes Vater, der älteste Bruder 
wird der Erbe des Hülshofes, Annette bezieht mit der Mutter 
eine kleine Familienbesitzung, Rüschhaus, eine Meile von Hüls
hoff, eine Stunde westlich von Münster gelegen. In der Ein
samkeit der neuen Wohnung wächst sie ganz in die Natur tUld 
Wesenheit ihres Heimatbodens hinein. Eine unglückliche, zwie
spältige Jugendliebe, unter der sie in den vorhergehenden Jah
ren gelitten, mochte diesen Hang noch verstärken. So ab
geschlossen lag dieser Witwensitz, so fern von aller Unrast, 
allem Zwiespalt, einfach und ewig: "Rüschhaus" - schreibt 
Annette in einem ihrer Briefe -, "einer der unveränderlich
sten Orte, wo man den Flug der Zeit nicht gewahr wird." 
Schon das Gebäude war nur zum kleineren Teil Herrenhaus, 
zum größeren einer der echt sassischen Bauernhöfe, wie sie 
Jahrhundert um Jahrhundert überdauert hatten. Zu Annettes 
Fenster hallte der schwere, einsame Schritt der Bauern; stun
denlang konnte sie von dort ihr Gespräch um einfach-ewige 
Dinge belauschen. Unter ihrem Zimmer befand sich die Ge
sindestube, aus der in den Abendstunden die Spinnräder der 
Beschließerin und Hausmagd emporsummten. Im N ebenstüb
ehen hauste die alternde Amme, die Annette in treuer Sorge 
ins Haus genommen. An langen Winterabenden pflegte sie 
in das Zimmer des Fräuleins zu kommen und sich am Ofen 
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niederzulassen. Dann setzte Annette sich auf einen Schemel 
neben sie, und beide unterhielten sich in plattdeutscher Sprache 
traulich und lange, während der Schein des Ofens zwischen 
sie fiel. 

Oft war Annette monatelang einsam, da die Mutter zu Ver
wandten reiste. Dann las, betete, s'chrieb sie, ordnete ihre 
Sammlungen und strickte Strümpfe ab. War aber das Wetter 
gut, dann verlor sie sich früh zwischen den Wallhecken und 
Gebüschen, in Wiese und Heide. Einen mächtigen Hammer 
in den zarten Händen, ging sie auf die Suche nach Versteine
rungen. Sie beobachtete das Treiben der unzähligen Insekten 
und Wassertieroehen im Schilf der Teiche. Käfer und Kräuter, 
die sie auffand, betrachtete sie wie eine Entdeckung. Jeder 
Heidehügel war ihr eine Welt. Stundenlang konnte sie in sei
nem Moose liegen, sehen, hören und träumen. Ihre Sinne ent
wickelten sich zu einer unerhörten Feinheit in dieser entrückten 
Stille: Man hört der Fliege Angstgeschrill 

Im Mettennetz, den Fall der Beere, 
Man hört im Kraut des Käfers Gang. 

Was war das "Naturgefühl" tier früheren eigentlichen Lyriker 
gewesen? Sich hatten sie in die Natur hineingedeutet, sich 
hatten sie aus ihr herausgehört. Die Unübersehbarkeit der 
Einzelleben hatten sie in ihr subjektives Eigenleben hinein
gezwungen, sie hatten die Natur vereint, aber verarmt. Annette 
steht in epischer Objektivität zwischen der selbständigen Man
nigfaltigkeit der Naturerscheinungen. Frei von den Unruhen, 
den subjektiven Gewaltsamkeiten ideeller Kämpfe, gibt sie je
dem Leben sein Eigenrecht. Ihre großen hellblauen Augen 
waren kurzsichtig, ihr Machtraum klein; um so eindringlicher 
durchmaß sie ihn, sie sah bis in die Poren der Dinge hinein. 
Die Regung eines Halmes, den Aufstieg einer Lerche erspähte 
sie bis in die Mannigfaltigkeit der Einzelbewegungen : 

Ihr Köpfchen streckt sie aU5 dem Ginster scheu, 
Blinzt nun mit diesem, nun mit jenem Aug; 
Dann leise schwankt, es spaltet sich der Strauch, 
Und wirbelnd des Mandates erste Note 
Schießt in das feuchte Blau des Tages Bote. 

Brockes hatte einen ähnlichen Reichtum der Schilderung er
strebt, aber seine Schilderung war äußere Beschreibung, An
nettes Darstellung ist Erlebnis. Brockes, der Ratsherr; hatte 

212 



aus der Behaglichkeit seines robusten Körpers der Natur auf 
teilnehmenden Besuchen zugesehen, Annette erlebte mit der 
Sensibilität ihres zarten Körpers, mit überwacher Seele ein
sam und urverbunden als Natur die Natur. Ihre "Heidebilder" 
sind das Stärkste an sinnlichem Naturerleben, das die deutsche 
Lyrik aufzuweisen hat. Mit unerhörter Gegenständlichkeit ist 
hier alles Sein und Geschehen der Heidewelt wahrgenommen 
und dargestellt; Annettes Sinne, die durch keine ideelle Un
ruhe abgezogen werden, arbeiten in gleichmäßiger, gleichzei
tiger Angespanntheit und Treue. Hungrig harren und folgen 
sie jedem Vorgang in seine einzelnen, sinnlichen Bestandteile. 
Laut kommt auf Laut, Farbe auf Farbe, Ding auf Ding, im 
gegenständlich selbständigen Nach- oder Nebeneinander; nir
gends das Ineinander ideeller Beziehungen, das Ein·, Unter
und Überordnen nach gedanklichen oder seelischen Werten. 
Dem entspricht die herbe, sinnliche Wucht der Worte und 
Sätze, die - ohne die ordnende Durchbildung ideeller Be
ziehungen - quademgleich unverbunden aufeinander geschich
tet sind. Entscheidend für Wortwahl und -folge sind der Dich
terin einzig die charakteristischen, körperlichen Ausdrucks
werte, wir sollen uns an den Worten stoßen, wie Blöcke werden 
sie dem Rhythmus in den Weg gelegt, über die man nicht 
leicht hinweggleitet, die man betasten und überklettern muß. 

Mit unvergleichlicher Anschaulichkeit, mit leidenschaftlich
stem Lebensanteil werden die Einzelvorgänge, der dramatische 
Fortgang einer Fuchsjagd dargestellt. Die Stille der Heide, 
das erste Halloh der Jäger aus dem Tannicht, der Fuchs, die 
Hunde, das aufgestörte Herdenvieh, der Jubelschrei, der Jäger, 
der aus der Lichtung trabt, mitten ins Heideland, und sein 
Horn ansetzt zum Viktoriablasen, während die aufgeregten 
Bracken ihn umspringen, umjohlen, umheulen - unvergleich
lich schildert die "Vogelhütte" die Lebensfülle eines Regen
nachmittags. Und unvergeßlich in seiner helldunklen Ge
walt ist: 

Das Hirtenfeuer. 

Dunkel, Dunkel im Moor, 
Über der Heide Nacht, 
Nur das rieselnde Rohr 
Neben der Mühle wacht, 
Und an des Rades Speichen 
Schwellende Tropfen schleichen. 

Unke kauert im Sumpf, 
Igel im Grase duckt, 
In dem modernden Stumpf 
Schlafend die Kröte zuckt, 
Und am sandigen Hange 
Rollt sich fester die Schlange. 
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Was glimmt dort hinterm Ginster 
Und bildet lichte Scheiben? 
Nun wirft es Funkenflinster, 
Die löschend niederstäuben ; 
Nun wieder alles dunkel -
Ich hör' des Stahles Picken 
Ein Knistern, ein Gefunkel, 
Und auf die Flammen zücken. 

Und Hirtenbuben hocken 
Im Kreis umher, sie strecken 
Die Hände, Torfes Brocken 
Seh' ich die Lohe lecken; 
Da bricht ein starker Knabe 
Aus des Gestrüppes Windel 
Und schleifet nach im Trabe 
Ein wüst Wachholderbündel. 

Er läßt's am Feuer kippen -
Hei wie die Buben johlen, 
Und mit den Fingern schnippen 
Die Funken·Girandolen; 
Wie ihre Zipfelmützen 
Am ühre lustig flattern, 
Und wie die Nadeln spritzen, 
Und wie die Äste knattern I 

Die Flamme sinkt, sie hocken 
Aufs neu umher im Kreise, 
Und wieder fliegen Brocken, 
Und wieder schwelt es leise; 
Glührote Lichter streichen 
An Haarbusch und Gesichte, 
Und schier Dämonen gleichen 
Die kleinen Heidewichte. 

Der da, der unbeschuhte, 
Was streckt er in das Dunkel 
Den Arm wie eine Rute? 
Im Kreise welch Gemunkel? 

Sie spähn wie junge Geier 
Von ihrer Ginsterschütte: 
Ha, noch ein Hirtenfeuer 
Recht an des Dammes Mittel 

Man sieht es eben steigen 
Und seme Schimmer breiten, 
Den wirren Funkenreigen 
Übern Wachholder gleiten; 
Die Buben flüstern leise, 
Sie räuspern ihre Kehlen, 
Und alte Heideweise 
Verzittert durch die Schmehlen: 

"Helo, heloel 
Heloe, loe! 
Komm du auf unsre Heide, 
Wo ich mein Schäflein weide, 
Komm, 0 komm in unsern Bruch, 
Da gibt"s der Blümelein genug I 
Helo, heloel" 

Die Knaben schweigen, lauschen nach 
dem Tann, 

Und leise durch den Ginster ziebt's 
heran: 

Gegenstrophe. 

"Helo, heloe! 
Ich sitze auf dem Walle, 
Meine Schäflein schlafen alle, 
Komm, 0 komm in unsern Kamp, 
Da wächst das Gras wie Brahm so 

Helo, heloe! 
Heloe, loel" 

lang! -

So hat Annette von Droste alles Sein und Geschehen der 
Heidewelt leidenschaftlich miterlebt und dargestellt. Aber das 
wirkliche, gegenwärtige Geschehen dieser einsamen, unbeweg
ten Welt erfüllte sie nicht; da sie keine Zeit verbrauchte, um 
l:lie Sinneserlebnisse ideell zu deuten und einzuschmelzen, mußte 
ihr Lebenshunger eine unausgesetzte Folge der Bilder und Vor
gänge fordern. Und da die Wirklichkeit diese versagte, mußte 
ihr - wie so vielen Westfalen - die Phantasie die Lücken 
ergänzen, die sinnlichen Bilder vervielfältigen, erweitern, stei-
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gern. Wenn sie sich auf dem Moosteppich eines Hünengrabes 
lagert, so sieht sie nicht nur die rohen Porphyrbrote zu ihrer 
Seite, die langhaarigen Flechten über ihrem Haupte und sich 
zu Füßen die Ginsterlode - das haben ihre Sinne bald auf
gesogen, aber der Tag ist lang, und nun setzt die Phantasie 
mit ihren Bildern ein: nur eine kurze Erinnerung, Vergegen
wärtigung: "Dort ist der Osten; dort drei Schuh im Grund 
- dort steht die Urne, und in ihrem Rund - ein wildes Herz 
zerstäubt zu Aschenflocken 11 - und schon sind die Gestalten 
ihrer Phantasie körperliche Wirklichkeiten: "Dort am Damm 
- es steigt, es breitet sich wie Wellenkamm - ein Riesen
leib, gewaltiger, höher immer ... ", und SlChon sind Gefühl 
und Sinne um diese Phantasiegestalten beteiligt, in Furcht, 
in Trotz, in Leidenschaft erregt: "Komm her, komm nieder -
um ist deine Zeit I - Ich harre dein, im heilgen Bad ge
weiht; - Noch ist der Kirchenduft in meinem Kleide I _11 

Und wenn Annette in die Mergelgrube hinabsteigt, um im 
Gebröckel die Zeichen der Vorzeit zu suchen, so sieht sie nicht 
nur Gneis und Spatkugel, Feuerstein und Ockerdruse, sie sieht 
das Meer: die Sintflut, die sie hergetragen, sie sieht nicht nur 
die Medusen auf der Schieferplatte, sie sieht den Augenblick, 
da sie dem Meer entschleudert und vom Gebirge zerdrückt 
werden, den Untergang der alten Welt, ja sie ist selber mit 
untergegangen, ein Petrefakt, ein Mammutsknochen, über den 
die Zeit dahinstaubt. 

Und wenn sie den Menschen ihrer Heide zuschaut, so sieht 
sie nicht nur die Lebendig-Wirklichen, sie sieht im Heiderauch 
den gespenstigen Gräberknecht, sie hört die gebannte Spinn
lenor aus dem Knittern des Schilfes, sie hört im Brodeln des 
Moores die gespenstige Melodie des diebischen Fiedlers Knauf. 

Wie so mancher Westfale sieht sie nicht nur die gegen
wärtigen Dorfbewohner, sie sieht auch die verstorbenen Be
kannten, die um ihrer Verschuldungen willen nicht zur Ruhe 
kommen, die "Armen Seelen". Wie so mancher Westfale sieht 
sie nicht nur die gegenwärtigen Brände und Begräbnisse, ihre 
hungernde Phantasie eilt im "Vorgesichte" zu den künftig mög
lichen. 

Mit unvergleichlich sinnlicher Gewalt steigen diese Phanta
siegestalten und -erlebnisse auf. Aber sie verharren im Bild
haften, sie lösen und steigern sich nicht zum Symbolischen. 
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Annettes Phantasie bleibt durchaus sinnlich gebunden. Ihre 
Erzählungen und Balladen sind groß im Gegenständlichen des 
Vorgangs, aber ohne ideelle Unter- und Hintergründe. Spuk 
und Vorgeschichte, die Geister, ersetzen ihr das Geistige. 

1838 erschien die erste Sammlung von Annettes Gedichten. 
Aber außer den drei längeren epischen Gedichten "Das Ho
spiz auf dem großen St. Bernhard", "Des Arztes Vermächtnis", 
"Die Schlacht im Loener Bruch" enthielt sie nur wenige, vor 
allem geistliche Gedichte. Ihre höchste dichterische Bedeu
tung sollte sich erst in einer zweiten Sammlung darstellen, 
in einem Erlebnis gewann erst ihr Leben Gestalt: in der Liebe 
zu Levin Schücking. 

1830 war Levin Schücking zum erstenmal nach Rüschhaus 
gekommen mit einem Empfehlungsbrief seiner Mutter, der 
Annette innerst befreundeten Dichterin Katharina Schücking. 
Er war damals ein sechzehnjähriger Gymnasiast. Dann wid
mete er sich auswärts den Universitätsstudien und kehrte erst 
1837 nach Münster zurück, dort ganz der Kritik und Schrift
stellerei zu leben. Seine Mutter war inzwischen gestorben, sein 
Vater na.ch Amerika ausgewandert. Erst im Herbst 1838 kam 
es zu einer erneuten Annäherung mit Annette im literarischen 
Kränz.chen zu Münster. Levin erkannte bald, wie hoch Annette 
die üblichen d.ichterischen Produktionen der Zeit an Bedeutung 
überragte. Er s,chrieb eine begeisterte und verständnisvolle 
Kritik über ihre soeben ers.chienene Gedichtsammlung, er macht 
seine literaris,chen Freunde auf sie aufmerksam, vor allem 
Freiligrath, er vermittelt die Annahme ihrer Dichtungen bei 
Cotta und dem Morgenblatt. So führt er die Dichterin aus 
der stillen Einsamkeit ihres Heimat- und Heidelebens in die 
erregte Weite der literarischen Welt. Er gibt ihr Anteil an 
seinen eigenen Arbeiten - sie schreibt ganze Seiten in seinen 
Romanen - er gibt ihrer Heimatliebe und -kunde, ihrer Hei
matkunst in seinem Sammelwerk über "Das maleris.che und 
romantis.che Westfalen" weithin sichtbaren Raum. Wärmer 
und heimlicher setzen sich diese dichterischen Beziehungen in 
menschliche um, als Annette zur Vertrauten einer Leidenschaft 
wird, die Levin und ihre junge Freundin, Frau Elise Rüdiger, 
zu verstricken droht. Sie warnt, rät, hilft, und es gelingt ihr, 
die weglose Leidens,chaft zu einer sicheren Freundschaft zu 
läutern, Wöchentlich eilt nun Levin nach Rüschhaus hinüber, 
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wo Annette allein ist, da die Mutter wieder bei Verwandten 
weilt. Als mütterliche, schwesterliche Beraterin nimmt sie sor· 
gend an jedem seiner Tage teil. Was die herbe Einsamkeit 
ihrer Heide an Menschlichkeit und Liebe ungelöst gelassen, 
taut nun auf in ihr und strömt auf ihn über. In Schückings 
Roman "Das Stiftsfräulein" stehen Annettes Worte, die ihr 
Verhältnis zu ilun zeichnen: "Ich will wie eine Verwandte für 
Sie sorgen, ich will Sie wie einen Bruder lieb haben, für den 
ich sorgen kann wie ein Weib, an dem ich eine geistige Stütze 
habe, denn meine Umgebung reicht nicht für mich aus; meine 
Gedanken gehen darüber hinaus und bewegen sich in einem 
Felde, das nur Sie auch betreten; aber wenn ich auch so ge
dankenarm wäre wie meine Köchin - -es wäre doch dasselbe, 
ich will jemand haben, der mein ist, und dem ich wie einem 
geduldigen Kamele alles aufpacken kann, was an Liebe und 
Wärme, an Drang, zu pflegen und zu hegen, zu beschützen 
und zu leiten in mir ist und übersprudelt. . . _ Aber wenn Sie 
Kamel deshalb glauben oder jemals sich einbilden, ich wäre 
verliebt in Sie, ich wäre eine Törin und würfe mich Ihnen 
an den Hals, so sind Sie nicht nur ein eitler Geck, sondern. 
Sie sind etwas Schlimmeres: ein verdorbener Mensch, der von 
einem reinen und edlen Verhältnis keinen Begriff hat." 

Im Herbst I 84 I reist Annette - ihrer wankenden Gesund
heit halber - zu ihrer Schwester und ihrem Schwager, dem 
Freiherrn von Laßberg, auf die wundervolle, hoch über dem 
Bodensee gelegene, alte Meersburg. Schücking folgt ihr, um 
die Bibliothek des Freiherrn einzurichten. Und nun hebt der 
Herbst und Winter an, der Annettes ganzes Leben zusammen
faßt. Alle Körper- und Seelenkräfte sammeln sich, spannen 
sich, steigern sich zu ihren letzten Möglichkeiten. Ihr Lebens
gefühl erlangt seine höchste Bewußtheit, seinen ganzen Aus
druck. Wie ein übermütiger Auftakt, ein sieghaftes Vorspiel 
und Vorgefühl ihrer neuen Gewalten setzt die Wette mit Schük
king ein: "Man müsse die Stimmung, aus welcher lyrische 
Gedichte hervorgehen, wie ein gutes Weinjahr mit Demut und 
Geduld erwarten", hatte er geäußert. Und sie wettet mit ihm, 
einen Band lyrischer Gedichte, so sie nur gesund bleibe, in 
den nächsten Wochen zu schreiben. Triumphierend liest sie 
ihm am Nachmittag bereits das erste, am folgenden Tage zwei 
weitere Gedichte vor. Tag um Tag fast folgt ein neues Ge-
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dicht, im Verlauf der wenigen Wintermonate entsteht der weit
aus größere Teil ihrer entscheidenden Gedichtsammlung von 
1844. Was sie je erlebte, ihre Heimat, ihre Heide, ihre Ein
samkeit, ihre Träume - jetzt nimmt alles Gestalt. Was die 
"Schlacht im Loener Bruch" hegonnen: formenstrenger und 
reicher erhält jetzt Westfalen in ihr die Darstellung seiner 
Natur, seiner Menschen, seiner Sitten. Sie war schweigsam 
gewesen in ihrer langen Einsamkeit - zu wem denn sollte 
sie reden? sie war unwissend gewesen über ihr eigenstes Leben, 
wie jeder Westfale über sich wortkarg und unwissend ist. Nun 
sprengte ihr die Wärme, die Freude, die Liebe das Herz, sie 
mußte mitteilen, aussprechen, ausjubeln alles, was sich an Le
hen in ihr gesammelt hatte. Was sie besaß, sie mußte es 
schenken, verschwenden mußte sie es an den Freund, an die 
Welt. Über alle gegenständliche Schwere und Gebundenheit, 
über die treue epische Schilderung reißt es sie hinaus zur 
subjektivsten lyrischen Gewalt: 

Wie war mein Dasein abgeschlossen, 
Als ich im grunumhegten Haus 
Durch Lerchenschlag und Fichten-

sprossen 
Noch träumt in den Azur hinaus. 

Als keinen Blick ich noch erkannte 
Als den des Strahles durchs Gezweig, 
Die Felsen meine Brüder nannte, 
Schwester mein Spiegelbild im Teich I 

Nicht rede ich von jenen Jahren, 
Die dämmernd uns die Kindheit beut
Nein, so verdämmert und zerfahren 
War meine ganze Jugendzeitl 

Verschlossen blieb ich, eingeschlossen 
In meiner Träume Zauberturm, 
Die Blitze waren mir Genossen 
Und Liebesstimmen mir der Sturm. 

Wie ist das anders nun geworden, 
Seit ich ins Auge dir geblickt; 
Wie ist nun jeder Welle Borden 
Ein Menschenbildnis eingedrückt I 

Wie fühl' ich allen warmen Hän-
den 

Nun ihre leisen Pulse nach, 
Und jedem Blick sein scheues Wen-

den 
Und jeder schweren Brust ihr Ach I 

Und alle Pfade möcht' ich fragen: 
Wo zieht ihr hin, wo ist das Haus, 
In dem lebendge Herzen schlagen, 
Lebendger Odem schwillt hinaus? 

Entzünden möcht' ich alle Kerzen 
Und rufen jedem müden Sein: 
Auf ist mein Paradies im Herzen, 
Zieht alle, alle nun hinein I 

Die innere Entstehung dieses im Nachlaß gefundenen Ge
dichtes kann nur in diese Zeit gelegt werden. "Spätes Er
wachen" heißen die Strophen; ja das galt es, ein Erwachen, 
ein Ins-Lehen-Treten, eine Wiedergeburt I War es Liebe, was 
sie zu Schücking empfand? Es war mehr als Liebe, was sie 
e~'lebte, mehr als Schückings Persönlichkeit, was sie erfuhr. 
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Mutter-Schwester-Gattenliebe, alle menschlichen, menschheit
lichen Beziehungen wurden ihr in diesem Erlebnis erschlossen. 
Aus der epischen Wurzelgebundenheit hob und löste es sie 
in die freie, selbstbewußte Beweglichkeit persönlichen Lebens. 
Aus einer verträumten Zuschauerin schuf es eine erregte, taten
verlangende Kämpferin: 

Ich steh' auf hohem Balkone am Turm, 
Umstrichen vom schreienden Stare, 
Und laß gleich einer Mänade den Sturm 
Mir wühlen im flatternden Haare; 
o wilder Geselle, 0 toller Fant, 
Ich möchte dich kräftig umschlingen, 
Und, Sehne an Sehne, zwei Schritte vom Rand 
Um Tod und Leben dann ringen I 

Ostern 1842 verließ Schücking die Meersburg, um eine Er· 
zieherstelle in Franken anzunehmen. Der Achtundzwanzigjäh
rige schritt ins Leben hinaus, Annette, fünfundvierzigjährig, 
sah ihm einsam-alternd nach; sehnend, leidend, widerstrebend 
glitt sie langsam wieder aus dem Leben zurück. Eine Zeit
lang sucht sie sich durch die Erinnerung zu behaupten, in 
langen Briefen an Schücking hält sie ihre große Zeit noch fest, 
Briefe, in denen Liebe und Stolz, leidenschaftliche Verloren
heit und trotzige Verhaltenheit, Verlangen und Entsagen, er
schütternd miteinander wechseln: "Ich gehe jeden Tag den 
Weg nach Haltenau, setze mich auf die erste Treppe, wo ich 
Dich zu erwarten pflegte, und sehe, ohne Lorgnette, nach dem 
Wege bei Vogels Garten hinüber. Kömmt dann jemand, so 
kann ich mir bei meiner Blindheit lange einbilden, Du wärst 
es, und Du glaubst nicht, wieviel mir das ist ... Levin, wenn 
Du kannst, wenn Du immer kannst, bleib bei Deinem Plane, 
in zwei Jahren nach Münster zu kommen; meine Gesundheit 
ist jetzt nicht so übel, ich werde dann wohl noch am Leben 
sein. Hörst Du? Denke, daß ich alle Tage zähle .. . Guten 
Morgen, Levinl Ich habe schon zwei Stunden wachend ge
legen und in einemfort an Dich gedacht; ach, ich denke immer 
an Dich, immer. Doch Punktum davon, ich darf und will Dich 
nicht weich stimmen, muß mir auch selbst Courage machen 
und fühle wohl, daß ich mit dem ewigen Tränenweiden-Säu
seln sowohl meine Bestimmung verfehlen als auch Deine Teil
nahme am Ende verlieren würde; denn Du bist ein hochmütiges 
Tier und hast einen doch nur lieb, wenn man was Tüchtiges 
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ist und leistet. Schreib mir nur oft, mein Talent steigt und 
stirbt mit Deiner Liebe; was ich werde, werde ich durch Dich 
und um Deinetwillen; sonst wäre es mir viel lieber und be
quemer, mir innerlich allein etwas vorzudichten. ... Mich 
dünkt, könnte ich Dich alle Tage nur zwei Minuten sehen -
o Gott, nur einen Augenblick! -, dann würde ich jetzt singen, 
daß die Lachse aus dem Bodensee sprängen, und die Möwen 
sich mir auf die Schulter setzten! Wir haben doch ein Götter
leben hier geführt, trotz Deiner periodischen Brummigkeit! 
Ob ich Dir bös bin? Ach, Du gut Kind, was habe ich schon 
für bittere Tränen darüber geweint, daß ich Dir noch zuletzt 
so harte Dinge gesagt hatte' Und doch war viel Wahres darin. 
Aber mich vergißt Du doch nicht, was die Zeit auch daran 
ändern mag; wenn der eine Haken bricht, so hält der andere: 
Dein Mütterchen bleibe ich doch, und wenn ich auch noch 
vierzig Jahre lebe; nicht wahr, mein Junge? mein Schulte, 
mein kleines Pferdchen, - was hängen alles für Erinnerungen, 
die nie verlöschen können, an diesen Titeln I Schreib mir, daß 
Du mich lieb hast; ich habe es so lange nicht ordentlich ge
hört und bin so hungrig darauf, Du dummes, nichtswürdiges 
kleines Pferd '" 

Den Sommer verlebte Annette noch auf der Meersburg, noch 
behauptete sie in heiliger Sehnsucht, in reinem Schmerz die 
Lebenshöhen, darauf sie Glück und Erfüllung gestellt hatten. 
Und aus der einsamen Innerlichkeit ihres Leidens und aus 
der alten Sinnenschärfe ihrer Naturverbundenheit quillt ein 
Gedi.cht, das die höchste epische Gegenständlichkeit mit der 
tiefsten lyrischen Beseelung unvergleichlich eint: 

220 

Mondesaufgang. 

An des Balkones Gitter lehnte ich 
Und wartete, du mildes Licht, auf dich. 
Hoch über mir, gleich trübem Eiskristalle, 
Zerschmolzen schwamm des Firmamentes Halle; 
Der See verschimmerte mit leisem Dehnen 
Zerfloßne Perlen oder Wolkentränen? 
Es rieselte, es dämmerte um mich, 
Ich wartete, du mildes Licht, auf dich. 

Hoch stand ich, neben mir der Linden Kamm, 
Tief unter mir Gezweige, Ast und Stamm; 
Im Laube summte der Phalänen Reigen, 
Die Feuerfliege sah ich glimmend steigen, 



Und Blüten taumelten wie halb entschlafen: 
Mir war, als treibe hier ein Herz zum Hafen, 
Ein Herz, das übervoll von Glück und Leid 
Und Bildern seliger Vergangenheit - -

Das Dunkel stieg, die Schatten drangen ein -
Wo weilst du, weilst du denn, mein milder Schein? 
Sie drangen ein wie sündige Gedanken, 
Des Firmamentes Woge schien zu schwanken, 
Verzittert war der Feuerfliege Funken, 
Längst die Phaläne an den Grund gesunken, 
Nur Bergeshäupter standen hart und nah, 
Ein düstrer Richterkreis, im Düster da. 

Und Zweige zischelten an meinem Fuß, 
Wie Warnungsflüstern oder Todesgruß ; 
Ein Summen stieg im weiten Wassertale, 
Wie Volksgemurmel vor dem Tribunale; 
Mir war, als müßte etwas Rechnung geben, 
Als stehe zagend ein verlornes Leben, 
Als stehe ein verkümmert Herz allein, 
Einsam mit seiner Schuld und seiner Pein - -

Da - auf die Wellen sank ein Silberfior, 
Und langsam stiegst du, frommes Licht, empor; 
Der Alpen finstre Stirnen strichst du leise, 
Und aus den Richtern wurden sanfte Greise; 
Der Wellen Zucken ward ein lächelnd Winken, 
An jedem Zweige sah ich Tropfen blinken, 
Und jeder Tropfen schien ein Kämmerlein, 
Drin flimmerte der Heimatlampe Schein. 

Im August kommt Annette nach Rüschhaus zurück, auch 
hier lebt sie in den Er'innerungen an Schücking, täglich geht 
sie den alten, gemeinsamen Wegen nach. In der stillen Ein
samkeit, im herben Ernst ihrer Heide sammelt sie Kraft, zu 
entsagen, ihre Liebe zur selbstlosen mütterlichen Zärtlichkeit 
zu läutern: "Geben ist doch viel seliger als NehmenI" Und 
doch, was kann "das alte Madämchen" in Rüschhaus ihm 
geben, der jung im Wirbel des Lebens steht I Und wer gibt 
ihr, damit sie geben könne? Die inneren Kämpfe haben ihre 
Kräfte aufgezehrt: "Ich genieße jedes Abendrot, jede Blume 
im Garten wie eine Sterbende - die letzte Sch:weizerreise hat 
mich zuviel gekostet." Und der ruhigen Ordnung der Heimat 
ist sie entrissen, seelisch und körperlich, sie muß vor der 
rauhen Luft ihrer Heide flüchten, wurzellos wechselt sie bis 
zum Tode zwischen Rüschhaus und der Meersburg. 
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Schücking verlobt sich, Annette verspricht ihm "den voll
ständigen Segen derjenigen, die mit aller Liebe und Treue 
einer Mutter für Sie fühlen wird, so lange noch ein Atemzug 
in ihr ist". Aber als er ihr ein halbes Jahr nach seiner Hoch
zeit die Frau zuführt, fühlt sich Annette enttäuSlCht, entfrem
det: "niemals habe sie den Unterschied zwiSlChen Briefdich
tung und Wahrheit stärker empfunden als bei diesem Besulche". 
Immer seltener werden die Briefe zwischen ihr und Levin. An
fang 1846 schickte er ihr seine Gedichte. Schückings Ge
dichte - Annettes Gedichte: Welten lagen dazwischen. All 
ihre Vergangenheit, ihre Heimat empört sich in ihr: "Er tritt 
darin als ein entsohiedener Demagog auf. Völkerfreiheit I Preß
freiheit I alle die bis zum Ekel gehörten Themas der neuen 
Schreier." "Großer Gott I daß alle Dichter doch so wandelbar 
sind I Daß man auf nichts bei ihnen bauen kann, keine jahre
lange Kenntnis ihres CharaktersI" Ein Ekel faßt sie, daß sie 
dieser Welt verbunden sein soll; so wie der mittelalterliche, 
bodenständige Bürger auf die wandernden Spielleute: mit Ver
dacht und Verachtung schaut sie, die westfälische Aristokratin, 
auf die Wurzellosigkeit dieser Literaten. Ein Widerwille gegen 
die Literatur keimt in ihrem Herzen, sie mag keine Bespre
chungen ihrer Gedichte mehr lesen, nur wenigen Versen, meist 
an liebe Bekannte, gibt sie noch Wort. 

Aber das Schmerzlichste stand noch aus: fast gleichzeitig 
mit Schückings Gedichten erschien sein Roman "Die Ritter
bürtigen", in welrchem der westfälische Adel sehr wenig gün
stig geschildert wurde. Ein Entrüstungssrurm erhob sich in 
Münster, man bezichtigte Annette, dem Freunde das Material 
zu seinen "Giftmischereien" geliefert zu haben. Sie, die ver
stchlossene Westfälin und Aristokratin, der die dichterische Ver
wertung lebender Personen stets besonders lieb- und ehrfurchts
los ersrchienen war, sah ihre Heimat, ihre Umgebung grell und 
ironistch in die Welt des liberalen Literatengezänkes hinaus
gezerrt. "Sie wissen nicht, was ich in den letzten Tagen ge
litten habe" - klagt sie in einem Briefe -. "Schücking hat 
an mir gehandelt wie mein grausamster Todfeind und, was 
unglaublich scheint, ist sich dessen gar nicht bewußt. Aber 
mein Adaptivsahn I jahrelanger Hausfreund I 0 Gott, wer kann 
sich vor einem Hausdiebe hüten I . .. Ich bin wie zerschlagen 
- 0 Gott, wie weit kann Schriftstellereitelkeit und die Sucht, 
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Effekt in der Welt zu machen, führen - selbst einen sonst 
gutmütigen Menschen" ... Und mehr noch: auch ihre see
lische Heimat, die Kirche, ist von Schücking verspottet: "Man 
hat Ihnen die Wahrheit gesagt, er schlägt vor der Kirche die 
Zunge aus, und hier findet keine Entschuldigung statt, höch
stens eine: Herr vergib ihm, er weiß nicht, was er tut." 

Sie brach zusammen vor tiefem Leid, fiebernd, würgend, 
mutterseelenallein liegt sie in Rüschhaus "wie ein armer Sol
dat, der sich auf dem Schlachtfelde verblutet". Das war das 
Unentrinnbare, daß das Schlachtfeld ihre eigene Seele war. 
Nicht ein äußerer Feind, nicht Schücking war es, der gegen 
sie aufgestanden war, der ihr die tödlichen Wunden geschlagen 
hatte -. Wir lieben nur, was uns verwandt, uns eigen ist -. 
Ein Teil ihrer selbst war es, der - durch Schücking geweckt -
sich gegen den anderen erhoben hatte. Gegen die Welt der 
epischen Gebundenheit, der westfälischen Tradition hatte sie 
durch Schücking die Welt der Freiheit, der 5elbständigen Per
sönlichkeit, des Lebensüberdranges erahnt, der Künstler in ihr 
hatte sie erahnt, hatte sich ihr hingegeben. So war sie auf 
seine Seite getreten, gegen ihre Angehörigen, denen dieser 
liberale Literat bald schon verdächtig war, sie hatte ihre tiefste 
FreundSIChaft zu ihm, ihre Liebe verheimlicht vor Mutter und 
Schwester, sie hatte ihr Leben und Dichten in seine Hand ge
geben - bis nun durch seine Entwickelung ihr der eigene 
innere Zwiespalt unheilbar bewußt wurde. Schücking hatte den 
Zwiespalt überwunden, indem er seine westfälische Heimat, 
Sitte, Gesellschaft und Religion verleugnete, er hatte sich ganz 
frei gemacht und stand nun seiner, stand ihrer Vergangen
heit feindlich, in Spott und Angriff gegenüber. Aber diese 
Lösung war ihr unmöglich: der gebundene, epische, westfä
lische Teil ihres Selbst war der ursprüngliche, der urkräftige, 
der unablösbare, er stand auf gegen den anderen, ihn zu ver
leugnen und auszuscheiden. Doch schon zu mächtig war der 
geworden - er hatte ihr das Beste ihres Lebens gegeben -, 
um ohne Gefährdung ihres Gesamtwesens sich ausscheiden zu 
lassen. Sie versuchte es und verblutete. 

Wieder begleitet den inneren Zwiespalt die äußere Tren
nung, daß sie vor der Rauheit des westfälischen Winters flie
hen muß, von Rüschhaus zur Meersburg. Und zerstörend trifft 
es sie dort, als in den Frühlingsstürmen des Jahres 1848 die 
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neue Welt, die Welt ~er geistigen und politischen Freiheit 
sich offen und allgemein gegen die ihre, die alte erhebt, als 
das stille Schloß, ihr letzter Zufluchtswinkel selber bedroht 
wird und der Freiherr die Seinen bewaffnen muß. Armette bebt 
bei jedem neuen Stoß, "sie meinte sicher, wir würden einst 
rasch über den See in die Schweiz flüchten müssen". Vor dem 
Rathaus von Meersburg wird die Republik ausgerufen, eine 
Menge bedrohter Bürger des Städtchens flieht in die alte Meers
burg. 

Nicht mehr Schücking allein war es, eine Welt war es, die 
ihre Welt leugnete, höhnte, bedrohte. Zu Tode wund, ein ge
fallener Soldat, über den die siegreichen Heere vordrängten, 
lag sie auf dem Schlachtfelde. Nur in der Nacht, in Stille und 
Dunkel, tastete sie sich auf, in Fieberträumen fand sie den 
Weg zurück, erschütternd klagt der Sehnsuchtsschrei der Ein
sam-Wunden um Vergangenheit, Heimat, Einheit und Kinder
glück: 
Und meine Arme muß ich strecken, 
Muß Küsse, Küsse hauchen aus, 
Wie sie die Leiber könnten wecken, 
Die modernden, im grünen Haus; 
Muß jeden Waldeswipfel grüßen 
Und jede Heid und jeden Bach, 
Und alle Tropfen, die da fließen, 
Und jedes Hälmchen, das noch wach. 
Du Vaterhaus, mit deinen Türmen, 
Vom stillen Weiher eingewiegt, 
Wo ich in meines Lebens Stürmen 
So oft erlegen und gesiegt; -
Ihr breiten, laubgewölbten Hallen, 
Die jung und fröhlich mich gesehn, 
Wo ewig meine Seufzer waUen 
Und meines Fußes Spuren stehn. 

Du feuchter Wind von meinen Hei. 
den, 

Der wie verschämte Klage weint, 
Du Sonnenstrahl, der so bescheiden 
Auf ihre Kräuter niederscheint ; -
Ihr Gleise, die mich fortgetragen, 
Ihr Augen, die mir naclageblinkt, 
Ihr Herzen, die mir nachgeschla-

gen, 
Ihr Hände, die mir nachgewinkt ... 

Ich möcht' euch alle an mich schlie· 
ßen, 

Ich fühl' euch alle um mich her, 
Ich möchte mich in euch ergießen, 
Gleich siechem Bache in das Meer. 

Am 24. Mai 1848 starb sie. Nicht einmal ihr letzter Wunsch: 
"Dann du, mein Leib, ihr armen Reste, - Dann nur ein Grab 
auf grüner Flur - Und nah nur, nah bei meinem Neste -
In meiner stillen Heimat nur", nicht einmal er sollte Erfül
fung finden. Selbst ihr Leichnam blieb der Heimat entrissen. 
An der Meersburg ruht sie. Und nur der Spruch ihres Grab
mals nimmt versöhnend Kern und Willen ihres Heimatglau
bens auf: "Ehre dem Herrn'" 
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GOTTFRIED KELLER. 

Aus der epischen Gebundenheit ihrer Jugend hatte Annette 
von Droste sich zur lyrisch-individuellen Freiheit zu lösen ge
sucht. Im dauernden Streit ihrer epischen und lyrischen, ob
jektiven und subjektiven Weltanschauung war sie verblutet. 
Umgekehrt kämpft Gottfried Keller sich aus der lyrisch-indi
viduellen Freiheit seiner Jugend zur entsagenden Objektivität 
seiner überragenden epischen Bestimmung. Er steht in seinen 
Anfängen dort, wohin die Droste erst will, und seine episch
objektive Gebundenheit ist keine ererbte, unbewußte, vor dem 
Zwiespalt gegebene, sie steht jenseits des Zwiespaltes, eine 
frei gewählte, errungene, bewußte, sie ist die Objektivität 
des modernen Epikers, der in Demut und Entsagung sich 
seines Individuums begibt, um ehrfürchtig und liebend die 
Universalität und Objektivität der Welt zu leben und zu 
offenbaren. 

Wenn das Volk im Werdegang seiner Entwickelung sich 
mählich zerteilt hatte, wenn das Volks epos im ständischen, 
höfischen Epos ausgeklungen, wenn aus der Epik die Lyrik, 
aus der objektiven die subjektive Weltanschauung durchgebro
chen war: die epische Objektivität ist eine der Grundformen 
allen Weltgefühls, und die Geschichte des Menschengeistes 
duldet nicht, daß eine Grundform verlorengehe. Es ist das 
Gesetz aller geistigen Entwicklung, daß jedes letzte Lebens
und Weltgefühl, das dem Menschen als ein mögliches von 
der Natur gegeben, das von ihm unbewußt übernommen wurde, 
in Kampf und Zwiespalt durch ihn ergründet und so erst wahr
haft ergriffen, aus einem möglichen zu einem notwendigen 
bewußt erhoben w~rde. 

Witkop, Die dcutsch~n Lyriker H. 2. AuS. 
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Damit aber ergibt sich die Stellung des modernen Epikers, 
jenes echten, großen Epikers, der nicht die Mischform des 
subjektiven, reflektierten Romans aufstellt, der die Objekti
vität des alten Epos ehrfürchtig und notwendig in sich er
neuert. Der neuere Epiker ist aus der unbewußten Ein
heit der Welt hinausgetreten, er hat den einsamen, wehen 
Kampf um sein Subjekt aufgenommen, er hat sein Recht mit 
der ganzen Leidenschaft des Künstlers empfunden, er hat da
von geträumt, auf alles, alle Menschen und Dinge den Stem
pel seiner Persönlichkeit zu drücken, sich die Welt zu unter
werfen. Aber sein Charakter ist sein Schicksal: Seine Natur, 
sein Welt gefühl - vorherbestimmt und unableitbar wie jedes 
letzte Lebensgefühl - besitzt nicht die göttliche Selbstsucht, 
die sieghafte Sicherheit, die unwiderstehliche Herrscherbestim
mung des Lyrikers, der sich Welt und Menschen unterordnen. 
In ihm lebt von Anfang an jene tiefe Gerechtigkeit, die das 
Recht der anderen zu ehrfürchtig fühlt, um das eigene rück
sichtslos gegen sie durchzusetzen. Einsam dringt er an dieser, 
an jener Stelle ins Leben vor, um frühzeitig wieder zurück
zuweichen, wenn er die Stelle von einem anderen behauptet 
oder beansprucht findet. Immer zagender, immer entsagender 
ringt er darum, bis er eines Tages sein tiefstes Wesen, seine 
innerste Bestimmung begreift: er wird die Welt besitzen, in
dem er ihr entsagt. Indem er alle persönlichen Ansprüche 
preisgibt, indem er nicht Eins sein will, kann er alles sein. 
So opfert er sein Ich für die Welt um seiner All-Liebe willen, 
seiner All-Gerechtigkeit. Und nun ist der Zwiespalt ausge
löscht, die epische Objektivität ist möglich. Von sich weiß 
er nicht mehr, von sich spricht er nicht mehr. Nun ist sein 
innerstes Glück, dem Atemzug aller Welt zu lauschen, den 
Herzschlag jeden Dinges zu fühlen, dessen Recht, dessen Art 
zu künden und darzustellen. Unergründlich, unübersehbar liegt 
nun die Fülle der Erscheinungen vor ihm und wartet auf ihn 
als ihren selbstlosen Anwalt, ihren liebenden Apostel. 

Am schmerzlichsten sehen wir diese Entsagung unter den 
neueren Epikern bei Gustav Flaubert. "In meiner Jugend habe 
ich grenzenlos geliebt, geliebt ohne Erwiderung, tief, schwei
gend. '" Jeder von uns hat in seinem Herzen ein Königs. 
gemach. Ich habe es vermauert, aber es ist nicht zerstört." 
Voll von Verlangen ist er in das Leben hinausgetreten: "Bren-
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nende Wünsche verzehrten mein Herz, ich sehnte mich nach 
einem wildbewegten Leben und träumte von Leidenschaften 
ohne Maß." Aber er besaß nicht die göttliche Selbstsucht des 
Lyrikers, der seine Träume rücksichtslos vom Blut des Le
bens trinken läßt und ihnen also Rede und Gestalt erzwingt, 
er besaß nicht die sieghafte Herrscher-Notwendigkeit, der das 
Leben hingerissen sich unterwirft. "Ich habe mehr geliebt als 
irgendwer ... und jetzt bin ich allein, durchaus allein." Paris 
mit aller Lebensfülle, aller Herrlichkeit und Verheißung hat 
er verlassen, einsam sitzt er in Croisset, einem Dorf bei Rouen 
und schreibt seine Romane. In langen Nächten lebt er das 
Leben deI' anderen, wie ein Mönch, der in einsamer Zelle das 
Leben seines Gottes lebt. Er hat entsagt. "Für einen Künstler" 
- 5chreibt er an Maupassant - "gibt es nur eins: alles der 
Kunst opfern 1" "Ich arbeite seit 14 Jahren wie ein Maultier. 
Ich habe mein ganzes Leben lang in diesem Eigensinn des 
Monomanen gelebt, unter Ausschluß meiner anderen Leiden
schaften, die ich in Käfige einschloß und die ich zuweilen 
allein besichtigen ging." Er hat entsagt. Romane wie Ma
dame Bovary und Salambo stehen in eiserner Objektivität vor 
uns. "Ich finde, ein Romanschreiber hat nicht das Recht, seine 
Meinung über irgend etwas auszusprechen. Hat der liebe Gott 
sie je gesagt, seine Meinung?" "Man darf seine Persönlich
keit nicht in Szene setzen. Ich glaube, die große Kunst ist 
wissenschaftlich und unpersönlich. Man muß sich durch eine 
Anstrengung des Geistes in die Figuren versetzen, nicht sie an 
sich heranziehen." Aber dieses vulkanische Herz, diese flam
mende Phantasie grollt unaufhörlich unter der Lava erkalteter 
Wümche, seine Entsagung ist ein ewiger Schmerz, und im 
Morgengrauen nach durcharbeiteten Nächten bricht die innere 
Glut verheerend aus in Briefen, die furchtbar und erschütternd 
sind vor ungelebter Leidenschaft, vor unterdrückter Persön
lichkeit: "Ihr seid glücklich, ihr Lyriker, ihr habt einen Ab
fluß in euren Versen. Wenn euch etwas quält, spuckt ihr ein 
Sonett aus, und das erleichtert euch das Herz. Aber wir armen 
Teufel, wir Prosaisten, denen jede Persönlichkeit untersagt ist 
(und vor allem mir), denke doch an all die Bitterkeiten, die uns 
auf die Seele zurückfallen, an all den moralischen Schleim, der 
uns an der Kehle packt." 

In Deutschland faßt der bedeutendste lebende Epiker, 
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Thomas Mann, in Tonio Krögers großem Gespräch über die 
Kum.t das Problem des neueren Epikers schlechthin in die 
herbe Formel zusammen: J,Es ist aus mit dem Künstler, so
bald er Mensch wird und zu empfinden beginnt" - das heißt: 
es ist aus mit dem Epiker, sobald er Persönlichkeit, fordernde 
Persönlichkeit wird und für sich zU empfinden beginnt. 

Diese tiefste Entsagung des EpikersJ die Flaubert in erschüt· 
terndem Pathos, Thomas Mann in schmerzlicher Sehnsucht 
ausspricht, ist auch der Grund von Gottfried Kellers Kunst 
und Persönlichkeit. Aber die Schweiz, die jahrhundertelang 
von äußeren und inneren Kämpfen zerrissen, die jahrhunderte· 
lang um ihre politische Gestaltung gerungen, hatte gerade in 
Gottfried Kellers Lebensjahren sich zur fruchtbaren Einheit 
und Freiheit entwickelt; in ihren kleineren Verhältnissen, ihren 
engeren Beziehungen zu Land- und Bauernwesen, ihrer ein
fachen Geselligkeit, ihrem zufrieden geschlossenen Bürgertum 
stellte sie die späteste, edle Blüte eines ungebrochenen, einheit· 
lichen Volkstums dar, eines Volkstums, dem Keller zwar in 
persönlicher Selbstbestimmung entwuchs, das ihn aber nie ganz 
gelassen, und das er später nach seiner persönlichen Entäuße
rung mit bewußter Objektivität verwandt und liebend umfassen 
konnte. Daher ist Kellers Entsagung bei allem heimlichen, nie 
ausgesprochenen Weh harmonischer, verklärter, gütiger, ja 
schließlich heiterer. Schlicht und innig formuliert er mit ent
schiedenem Protest gegen die Subjektivität des Lyrikers seine 
epische Bestimmung: "Die hingebende Liebe an alles Gewor
dene und Bestehende, welche das Recht und die Bedeutung 
jeglichen Dinges ehrt und den Zusammenhang und die Tiefe 
der Welt empfindet. Diese Liebe steht höher als das künstle
rische Herausstehlen des einzelnen zu eigennützigen Zwecken ... , 
sie steht auch höher als das Genießen und Absondern nach 
Stimmungen und romantischen Liebhabereien, und nur sie 
allein vermag eine gleichmäßige und dauernde Glut zu geben." 
Und ebenso episch formuliert er Geschick und Lebensart des 
Dichters: "Nur die Ruhe und die Bewegung hält die Welt und 
macht den Mann; die Welt ist innerlich ruhig und still, und so 
muß es auch der Mann sein, der sie verstehen und als ein 
wirkender Teil von ihr sie widerspiegeln will. Ruhe zieht das 
Leben an, Unruhe verscheucht es; Gott hält sich mäuschenstill, 
darum bewegt sich die Welt um ihn. Für den künstlerischen 



Menschen wäre dies so anzuwenden, daß er sich eher leidend 
und zusehend verhalten und die Dinge an sich vorüberziehen 
lassen, als ihnen nachjagen soll; ... der Seher ist erst das ganze 
Lebc;n des Gesehenen, und wenn er ein rechter Seher ist, so 
kommt der Augenblick, wo er sich dem Zuge anschließt mit 
seinem gold~en Spiegel, gleich dem rechten König im Mac
beth, der in seinem Spiegel noch viele Könige sehen ließ. Auch 
nicht ohne ä u ß e r e Tat und Mühe ist das Sehen des ruhig 
Leidenden, gleichwie der Zuschauer eines Festzuges genug 
Mühe hat, einen guten Platz zu erringen und zu behaupten." 

Das ist die entsagende Lebensanschauung des Epikers. Um 
ihn herum kämpft das verbitterte subjektive Pathos Lenaus, 
Platens, Heines; ihre Enttäuschung wird zur Verachtung, ihre 
Schmerzen werden zu Flüchen. Aber demütig lernt Keller, der 
Epiker, "innerlich ruhig und still zu sein", demütig gibt er 
es auf, "den Dingen nachzujagen", demütig beschränkt er sich 
darauf, einen Platz als Zuschauer zu erringen, "sich leidend 
und zusehend zu verhalten und die Dinge an sich vorüberziehen 
zu lassen". 

GottfriedKeller ist am 19. Juli 1819 als Sohn eines Drechsler
mei5ters in Zürich geboren. Als er fünf Jahre alt war, starb 
sein Vater. So mußte er mit sechs Jahren in die Armenschule 
g~geben werden, da die Mutter für eine höhere Ausbildung 
anfangs nicht die Mittel aufzubringen wußte. 183 I kam er dann 
in das Landknabeninstitut, 1833 auf die kantonale Industrie
schule, von der er wegen eines unschuldigen Knabenstreiches 
nach einem Jahre verwiesen wurde. So wurde er allzufrüh auf 
sich gestellt. ·Denn die weltunkundige Mutter ließ ihn ge
währen. In einem Alter, in dem der Mensch sonst wohlbehütet 
einer ungewissen, langsam aufknospenden Bestimmung ent
gegenreift, mit 15 Jahren mußte er sich entscheiden, wo er 
seinem Wesen, seiner Begabung nach hingehöre. Schon war 
der künstlerische Drang notwendig in ihm, schon äußerte sich 
die Objektivität seiner künstlerischen Wesensart in dem Ent
scheid für eine der objektiveren Künste, die Malerei. Aber 
doch war es nur eine zufällige Ausdrucksform , der sein 
Künstlerwille sich zuwandte, wesentlich bestimmt durch ihre 
greifbare bürgerliche Beruflichkeit. Im Grünen Heinrich schil
dert uns Keller, wie mühselig und langsam er sich durch seine 
maleri5chen Bestrebungen zu sich selber fand. Einsam und un-
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verstanden, durch Hunger und Not, durch Zweifel und Ent
täuschung erzwang sich seine Persönlichkeit ihren Weg. Mit 
allen Träumen} aller Sehnsucht nach persönlichem Glück und 
Erfolg beginnt er, in verlangender Subjektivität, in jungherbem 
Selbstbewußtsein entwickelt er sich. Willkürlich subjektiviert 
er seine malerischen Aufgaben: er versucht sich an heroischen 
Landschaften großen Stils, er verfällt auf das Groteske und 
Barocke; abenteuerliche Weidenstöcke) ungeheuerliche Felsen, 
menschliche Mißgestalten, krasse Räuberszenen reizen ihn. 
"a glaube mir" - schreibt er an einen Jugendfreund -, "an 
großen, schwärmerischen Absichten hat es mir nie gefehlt ... 
Stolz hab ich nur zu viel, mehr als ich verantworten kann, und 
aus Welt und Menschen machte ich mir schon nichts mehr, 
als ich noch ein achtjähriges Teufelchen war ... Du darfst 
getrost nach Zürich kommen; ich werde dir für jede schwär· 
merische Tollheit zwei andere ins Gesicht werfen, und wir 
werden eins phantasieren, daß die Eichen ihre tausendjährigen 
Wipfel schütteln, unter denen wir wandeln." Kleine grotesk-· 
romantische Erzählungen entstehen um diese Zeit, schriftliche 
Aufzeichnungen von Naturszenen, bei denen der Dichter den 
Maler überwunden. 1840 begibt sich Keller zur entschiedene
ren, geordneten malerischen Ausbildung nach München. Nach 
J,altem Leichtsinn und leeren Plänen und Entwürfen" muß 
er hier "zu seiner Demütigung" immer mehr erfahren, "daß 
ihm noch gar manches abgeht, daß er durchaus noch kein 
echter Künstler" ist. Noch verliert er sein Selbstvertrauen nicht, 
noch träumt er oft, "Bilder zu verkaufen und dann wie ein 
König leben zu können". Aber nach zweieinhalb Jahren kann er 
seinen Bankrott nicht länger verhehlen, ohne Erfolg, ohne Aus
sicht kehrt er in die Heimat zurück. 

Sech!> Jahre bleibt er nun daheim, "verlorene" hat sie später 
der Epiker genannt. Und doch entstanden in diesen Jahren fast 
alle seine lyrischen Gedichte. Er ließ die malerischen Ver
suche ruhen, er begann ein Tagebuch, er nahm sich vor, einen 
autobiographischen "traurigen, kleinen Roman zu schreiben 
über den tragischen Abbruch einer jungen Künstlerlaufbahn". 
Aber er hatte kaum ein Dutzend Seiten geschrieben, als seine 
unerlöste Subjektivität jäh zur eigensten Form durchbrach. 
Unter dem Einfluß der eben erschienenen Gedichte Herweghs 
und Anastasius Grüns, unter dem Eindruck der ersten Schwei-
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zer Sonderbundskämpfe schrieb er in kurzer Zeit eine Fülle 
politischer Gedichte. "Die Zeit ergreift mich mit eisernen 
Armen. Es tobt und gährt in mir wie in einem Vulkane. Ich 
werfe mich dem Kampf für völlige Unabhängigkeit und Frei
heit des Geistes und der religiösen Ansichten in die Arme." 
Den politischen Gedichten folgen lyrische Naturstimmungen 
als Ausklang und Erfüllung seiner Landschaftsmalerei, folgen 
zwei episch-lyrische Gedichtzyklen, "Lebendig begraben" und 
"Feuer-Idylle", folgen 27 Liebeslieder, die - soweit sie nicht 
Heine oder Rückert nachempfinden - Nachklang einer 
J ugendl iebe, der Anna des Grünen Heinrich, sind. 1846 er
scheinen die Gedichte. 1847 schüttelt Keller die Liebe aufs 
neue. Luise Rieter ist es, die ihn einen Sommer lang in hilf
lose Verwirrung stürzt. Endlich, im Herbst, entschließt er sich 
zu einem offenen Bekenntnis, er schreibt ihr einen Brief, einen 
der eigenartigsten Liebesbriefe der Weltliteratur: "Verehrteste 
Fräulein Rieter I Erschrecken Sie nicht, daß ich Ihnen einen 
Brief schreibe und sogar einen Liebesbrief, verzeihen Sie mir 
die unordentliche und unanständige Form desselben, denn ich 
bin gegenwärtig in einer solchen Verwirrung, daß ich unmög
lich einen wohlgesetzten Brief machen kann ... Ich bin noch 
gar nichts und muß erst werden, was ich werden will, und bin 
dazu ein unansehnlicher armer Bursche: also habe ich keine 
Berechtigung, mein Herz einer so schönen und ausgezeichneten 
jungen Dame anzutragen, wie Sie es sind. Aber wenn ich einst den
ken müßte, daß Sie mir doch ernstlich gut gewesen wären, und 
ich hätte nichts gesagt, so wäre das ein sehr großes Unglück 
für mich, und ich könnte es nicht wohl ertragen. Ich bin es 
also mir selbst schuldig, daß ich diesem Zustand ein Ende 
mache; denn denken Sie einmal, diese ganze Woche bin ich 
wegen Ihnen in den Wirtshäusern herumgestrichen, weil es mir 
angst und bang ist, wenn ich allein bin. Wollen Sie so gütig 
sein und mir mit zwei Worten sagen, ob Sie mir gut sind oder 
nicht? ... Aber um Gotteswillen bedenken Sie sich nicht etwa, 
ob Sie es vielleicht werden könnten I Nein, wenn Sie mich 
nicht schon entschieden lieben, so sprechen Sie nur ein ganz 
fröhliches Nein aus und machen Sie sich herzlich lustig übet 
mich. Denn Ihnen nehme ich nichts übel, und es ist keine 
Schande für mich, daß ich Sie liebe, wie ich es tue. Ich kann 
Ihnen schon sagen, ich bin sehr leidenschaftlich zu dieser Zeit 
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und weiß gar nicht, woher all das Zeug, das mir durch den 
Kopf geht, in mich hineinkommt ... Ich bin sehr gespannt auf 
Ihre Antwort. Ich müßte mich sehr über mich selbst verwun
dern, wenn ich über Nacht zu einer so holdseligen Geliebten 
gdangen würde. Aber genieren Sie sich ja nicht, mir ein recht 
grobes Nein in den Briefeinwurf zu tun, wenn Sie nichts für 
mich sein können; denn ich will mir nachher schon aus der 
Pat5che helfen." Wieviel zarte Liebessehnsucht atmet aus die
sem Brief, aber wie wenig Recht und Gewalt der Liebe, wie 
wenig Recht auf Leidenschaft I Der Lyriker würde seine ganze 
Persönlichkeit einsetzen, Sonne, Mond und alle Sterne zu ver
puffen bereit sein und in dieser Rücksichtslosigkeit der Leiden
schaft ihre Notwendigkeit fühlen machen. Keller ist noch zu 
jung, um ganz zu verzichten, aber zu sehr Epiker, um blindlings 
an sein Glück zu glauben, um an sein Recht zu glauben, durch 
die stürmende Gewalt seines Gefühls das eines anderen nieder
zuzwingen. 

Noch einmal schüttelt ihn die Liebe, als ihm zwei Jahre 
später ein Staatsstipendium das Studium in Heidelberg ermög
licht hat, noch einmal zu Ende seines Berliner Aufenthalts, 
beide Male auch da in der alten hoffnungslosen Scheu und 
Demut, in schmerzlicher Verhaltenheit. In Heidelberg schließt 
Keller seinen zweiten Gedichtband, die neueren Gedichte, ab 
- und mit ihm seine Jugend, mit ihm alle Subjektivität, den 
Willen zu seinem Glück, seinem Recht, seinen Freuden und 
Leidenschaften: "Gegenwärtig redigiere ich ein Bändchen Ge
dichte zusammen. Dieses wird wohl mein Abschied von der 
Lyrik sein, so wie ich überhaupt dieses subjektive Gebaren 
endlich satt habe und eine wahre Sehnsucht empfinde nach 
einer objektiven Tätigkeit." In seinem großen Liebes- und 
Ab5chiedsbrief an Johanna Kapp schreibt er: "Meine Jugend 
ist nun vorüber, und mit ihr wird auch das Bedürfnis nach 
einem jugendlich poetischen Glücke schwinden." Und noch 
einmal, noch schärfer heißt es bald darauf an Freiligrath: "Das 
subjektive und eitle Geblümsel und Unsterblichkeitswesen, das 
pfuscherhafte Glücklichseinwollen und das impotente Poeten
fieber haben mich lange genug befangen." Er hat entsagt. Der 
Epiker in ihm ist reif geworden. Um diese Zeit vollendet sich 
der Grüne Heinrich, Die Leute von Seldwyla, Die Sieben Le· 
genden. 
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Bis in die tiefsten Gründe seines Weltgefühls ist das Be
dürfnis nach epischer Objektivität gedrungen. In Heidelberg 
hörte Keller Hettners, Henles, Feuerbachs Vorlesungen; sie 
wurden ihm zum Anlaß, seine epische Weltanschauung be
wußt und restlos durchzuführen. 

Hermann Hettner, der universalgeschichtliche Historiker, las 
über Spinoza und die neue Philosophie. Wichtiger wurden 
Keller seine Vorlesungen und Gespräche über ästhetische 
Grundfragen. Was Hettner 1852 in seinen ästhetischen Unter
suchungen über "Das moderne Drama" zusammenfaßte, mag 
damals wieder und wieder Gegenstand ihrer Unterhaltung ge
wesen sein. Auch darin wird Keller vom Idealistisch-Unbe.
stimmten und Subjektiven zur Objektivität der Geschichte und 
des Lebens gewiesen. J,Der gesunde realistische Sinn der 
Gegenwart" wird gegen die "vorwiegend subjektive Richtung" 
von Goethes und Schillers Dramen aufgerufen, und der große 
tatsächliche Stil Shakespeares in seine unverjährbaren Rechte 
eingesetzt. "Das modeme Drama hat den Koturn beiseite ge
worfen. In der Zeichnung der Charaktere und Situationen ist 
es durch und durch naturwirklich. " "... Schaut das Leben 
mit wirklich dichterischem Auge 1 Das ist das Geheimnis aller 
Poesie." 

Diese ästhetischen Anschauungen werden durch anthropo
logische und philosophische bestätigt, vertieft und erweitert. 
Henles Vorlesungen geben ihm "zum ersten mal ein deutliches 
Bild des physischen Menschen von der Höhe des jetzigen 
wissenschaftlichen Standpunktes". Der Mensch, der Keller nur 
ein Gegenstand der subjektiven Empfindung und Erfahrung, 
der religiösen oder ästhetischen Anschauung gewesen, wird 
ihm deutlich in seiner objektiven organischen Entwicklung und 
Wesenheit, in der wunderbaren Mannigfaltigkeit und Einheit 
seiner Teile und Funktionen. Ein Stück Natur, das Wesen der 
Natur wird ihm also neu und deutlich. Die weltanschauliche 
Bedeutung dieses Vorgangs offenbart und gestaltet sich im 
"Grünen Heinrich" (I Fassung IV, 2): "Die Kenntnis vom Cha
rakteristischen und Wesentlichen der Dinge läßt diejenige vom 
letzten Grunde einstweilen eher vermissen oder führt wenig
stens auf den Weg, denselben auf eine vernünftigere und mil
dere Weise zu suchen, während sie zugleich alle unnützen, 
müßigen Märchen und Vorurteile hinwegräumt und dem Men-
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sehen einen schönen, wirklichen Stoff und Halt zum Nach
denken gibt, ein Nachdenken, welches dann zu dem einzig mög
lichen Ideal, zu dem, was wirklich besteht, hinführt." 

So geben ihm Henles anthröpologische Vorlesungen "die 
beste Grundlage oder vielmehr Einleitung zu dem philosophi
schen Treiben" ab, so "arbeitet Henle dem Feuerbach bedeu
tend in die Hände." 

Ludwig Feuerbach war von einem Teil der Studentenschaft 
nach Heidelberg gerufen, dort eine Folge philosophischer Vor
träge zu halten. Da die Universität dem radikalen Denker ver
schlossen war, las er im Rathaus vom Dezember 1848 bis März 
1849 über .,Das Wesen der Religion". In Feuerbach war die 
Philosophie des deutschen Idealismus, die Grundlage der gan
zen romantischen Dichtung, restlos verneint, in ihm war die 
Philosophie Hegels - nach ihrem eigenen dialektischen 
Schema - in ihr Gegenteil umgeschlagen. Hatte Hegel die 
unableitbare Besonderheit der einzelnen Naturerscheinungen als 
die Unangemessenheit der Wirklichkeit zum Begriff bezeichnet, 
so kehrte Feuerbach diesen Gedanken um: dies Verhältnis be
weise nur die Unangemessenheit des Begriffs zur Wirklichkeit. 
Schroff standen äußerste Weltanschauungen gegeneinander. 
Der Wesensgrund des Idealismus war, daß der Geist die Wirk
lichkeit schaffe, die Grundüberzeugung Feuerbachs, daß es die 
Wirklichkeit sei, die den Geist schaffe. Gegen "die Abstrak
tionen der Vernunft" predigt er "die Wahrheit und Wesenhaf
tigkeit der Sinne", gegen Gott und Gottheit weist er auf Mensch 
und Natur, gegen das Jenseits auf das Diesseits, gegen die Re
ligionsgeschichte auf die Geschichte des Menschen. "Nicht 
Gott schuf den Menschen nach seinem Bilde, wie es in der Bibel 
heißt, sondern der Mensch schuf Gott nach seinem Bilde." 
"Jeder Gott ist ein Wesen der Einbildung, das der Mensch' 
außer sich setzt und als ein selbständiges Wesen vorstellt. co 

Dieser Abstraktion seines Selbst aber unterwirft und opfert der 
Mensch sein wahres Selbst. "Der Theismus, die Theologie ist 
es, die den Menschen aus dem Zusammenhange mit der Welt 
herausgerissen, isoliert, zu einem hochmütigen, über die Natur 
sich erhebenden Ich und Wesen gemacht hat." Er aber will 
"die Menschen aus Theologen zu Anthropologen, aus Theo
philen zu Philanthropen, aus Kandidaten des Jenseits zu Stu
denten des Diesseits, aus religiösen und politischen Kammer-
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dienern der himmlischen und irdischen Monarchie und Ari
stokratie zu freien, selbstbewußten Bürgern der Erde machen". 
Es ist eine der Zeitenwenden, wo die Natur gegen den Geist, 
den einseitig und hochmütig gewordenen Geist, aufsteht. "Ent
fernung und Abirrung von der Natur" wird als Wesen der Zeit 
erkannt und verworfen. Was der junge Goethe über Rousseau 
hätte schreiben können, schreibt Keller über Feuerbach : "Ich 
habe aber noch keinen Menschen gesehen, der so frei von 
allem Schulstaub, von allem Schriftdünkel wäre wie dieser 
Feuerbach. Er hat nichts als die Natur und wieder die Natur; 
er ergreift sie mit allen seinen Fibern in ihrer ganzen Tiefe 
und läßt sich weder von Gott noch Teufel aus ihr heraus
reißen." Und wie der junge Goethe von Rousseau so konnte 
Cottfried Keller von Feuerbach rühmen: "daß er uns von der 
Unpoesie der spekulativen Theologie und Philosophie erlöste". 
Aber in Rousseau und Goethe kehrt sich ein subjektives, lyri
sches Zeitalter gegen den Rationalismus, eine Kraft im Men
schen, das Gefühl, gegen die andere, den Verstand. Der neue 
Kampf ist objektiver und umfassender: Gegen Hegel und die 
Romantik, gegen den absoluten Geist steht die objektive Wirk
lichkeit, steht Feuerbach und Keller, steht ein neues episches 
Zeitalter. Eben darum ist der Gegenstoß heftiger und radi
kaler: Der allmächtige Geist, Gott, wird auch aus den dunk
len Tiefen des Gefühls verwiesen. Die helle. gegenständliche 
Wirklichkeit ist und gilt, alles andere ist nur ihr farbiger Ab
glanz. So muß auch die letzte Subjektivität, der letzte, farbige 
Traum des Menschen sinken: die Unsterblichkeit. "Wie kann 
ich an die Natur, an die Welt diesen Glauben anknüpfen? In 
der Natur gibt es keine andere Unsterblichkeit als die der Fort
pflanzung." Auch die Unsterblichkeit ist wie die Gottheit nur 
ein Bild, ein Wunsch des Menschen, den er außer sich gesetzt 
hat, Trieb und Wunsch nach unendlicher Vervollkommnung 
und Glückseligkeit. Aber ein subjektiver, eingebildeter, un
wahrer Wunsch: ."Die Schwere, die mich an die Erde bindet, 
ist nichts anderes als die Erscheinung von meinem Zusammen
hang mit der Erde, von meiner Unzertrennlichkeit von ihr; was 
bin ich, wenn ich diesen Zusammenhang mit der Erde aufhebe? 
Ein Phantom; denn ich bin wesentlich ein Erdenwesen ... Aber 
diese erdhaft sinnliche Wirklichkeit ist keine Sinnenwelt des 
Genusses und der Bequemlichkeit, auch die Wirklichkeit ist 
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mehr aufgegeben denn gegeben, ist Tat und Handlung Wld 
sittliche Pflicht: "Die Verneinung des Jenseits hat die Be
jahung des Diesseits zur Folge; die Aufhebung eines besseren 
Lebens im Himmel schließt die Forderung in sich: es soll, es 
muß besser werden auf der Erde, sie verwandelt die bessere 
Zukunft au!> dem Gegenstand eines müßigen, tatlosen Glau
bens in einen Gegenstand der Pflicht, der menschlichen Selbst
tätigkeit." 

So ist die Urwelt des Epischen hergestellt: Gott und Welt, 
Wert und Wirklichkeit, Mensch und Natur sind wieder eins. 
In dieser Weltanschauung mußte ein Epiker sich und sein 
Wesen, die deutsche Epik mußte sich in ihr finden, nach Jahr
hunderten dt:s Subjektivismus Wld Lyrismus, der Weltflucht und 
Weltverneinung. "Eine Seele - hatte Luther im Geiste des 
Christentums und zumal der deutschen Mystik erklärt - "ist 
be!>ser denn die ganze Welt", und: "Ein Mensch ist eine bes
sere Kreatur denn Himmel und Erde mit allem, was darinnen 
ist." - Nun war die Welt wieder eins und gleich geworden, 
"klarer und strenger, aber auch glühender und sinnlicher" 
(Keller am 28. Februar 1899). An Stelle des metaphysischen 
Hochmuts, der Gott und sich, als Abbild Gottes, über die Welt 
stellte, trat "die hingebende Liebe an alles Gewordene und Be
stehende, welche das Recht und die Bedeutung jeglichen Din
ges ehrt und den Zusammenhang und die Tiefe der Welt emp
findet." (Gr. Heinrich I Fassung III, I.) Nicht nur der Mensch, 
alle Wesen waren "freie, selbstbewußte Bürger der Erde" ge
worden, erlöst von der Monarchie Gottes, von der Aristokratie 
des Menschen, die Welt war eine Republik geworden. Die gei
stigen, religiösen und politischen Bestrebungen der Zeit und 
Gottfried Kellers schlossen sich also zusammen. 

Mit dieser urgründigen Objektivierung seines Wesens und 
Wollens ist der Lyriker in Keller vernichtet. Fünfundzwanzig 
Jahre später schreibt er zwar auf einmal noch ein Dutzend 
Gedichte, aber alle außer einem sind epischen, erzählenden 
Charakters. Nur Fest- und Gelegenheitsgedichte, meist patrioti
schen Inhalts, hören nie ganz auf. Aber als er auf dem Gipfel 
seines Lebens sich zu den beiden fast verschollenen Büchern 
seiner Lyrik zurückwendet, um sie in endgültiger Gestalt hin
auszusenden, da nimmt er jene durchgehende Umarbeitung sei
ner Gedichte vor, in der sie nun in den Gesammelten Gedichten 
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vor uns liegen. Der reife Epiker hat seiner frühen Lyrik die 
letzte Gestalt gegeben. 

Seines Wesens innerster Kern war die selbstlose Objektivität, 
so mußte sie es - im tiefsten Grunde - auch stets gewesen 
sein, so mußte die Subjektivität seiner jungen Lyrik eine zu
fällige und vorlaute gewesen sein. 

"Es liegt mein Stil in meinem persönlichen Wesen: ich 
fürchte immer manieriert und anspruchsvoll zu werden, wenn 
ich den Mund voll nehmen und passioniert werden wollte." 
Diesen seinen Stil, die Einheit seines persönlichen Wesens galt 
es herzustellen, die anspruchsvolle, vorlaute lyrische Subjekti
vität der Gedichte verletzte ihn, sie galt es, zu ändern. Dutzende 
solch eingreifender Änderungen sprechen zu uns. In der ersten 
Fassung schloß das Gedicht .,Abendregen": 

So wird, wenn andre Tage kamen, 
Die sonnig auf dies Heute sehn, 
Um meinen femen klaren Namen 
Der Ehre Regenbogen stehn. 

Jetzt heißt es in stiller epischer Ausgeglichenheit: 
Um meinen femen blassen Namen 
Des Friedens heller Bogen stehn. 

In der früheren Fassung des "Poetentodes" hieß es: 

jetzt aber: 

Früher: 

Mein Lied wird siegreich durch die Lande klingen, 
Ein Banner von den Höhn der Erde wehn 

Mein Lied mag auf des Volkes \Vegen klingen, 
Wo seine Banner von den Türmen wehn. 

Arm, wie ich kam, soll man hinaus mich tragen! 
Den Lorbeer nur will ich mit Zaubermacht 
Als Wünschelrute an die Sterne schlagen 
Nach neuen Klängen aus der Strahlenpracht 

jetzt ist die Strophe gestrichen. Früher: 

jetzt: 

Sie ziehen aus, des Seligen Penaten, 
In reiche Prachtgewande tief verhüllt, 
Sie gehn, die an der Wiege schon beraten, 
Was er in Liedern dann so schön erfüllt 

Sie ziehen aus, des Schweigenden Penaten, 
In faltige Gewande tief verhüllt, 
Sie gehn, die an der Wiege einst beraten, 
Was als Geschick sein Leben hat erfüllt. 
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Früher: 
Der Gastfreund, der die edlen Hallen zierte, 
Der Ruhm, wallt mit dem Leichenzug hinaus 

jetzt: 
Der Hungerschlucker, der die Tafel zierte, 
Der Ruhm, er ßattert mit den Schwalben aus. 

Früher hieß es in "Trübes Wetter": 
Ich aber, mein bewußtes Ich, 
Späh' mit des Feldherrnauges Ruh, 
Und meine Seele rüstet sich 
Zum Kampfe mit dem Schicksal zu 

jetzt: 
Ich aber, mein bewußtes Ich, 
Beschau' das Spiel in stiller Ruh. 

Am entscheidendsten aber ist die Wandlung des Gedichtes 
"In der Trauer". In der ersten Fassung des Grünen Heinrich, 
der ja auch erst durch eine tiefgreifende Umgestaltung wahr
haft objektiviert wurde, hieß das Gedicht: 

Ein Meister bin ich worden, 
Zu tragen Gram und Leid. 
Und meine Kunst zu leiden, 
Wird mir zur Seligkeit. 

Doch fühl' ich auch zum Glücke 
In mir die volle Kraft 
Und werde noch beweisen 
Die schönre Meisterschaft. 

Auf einem goldnen Feuer, 
Von Zimmet, süß und echt, 
Will zierlich ich verbrennen 
Das schnöde Dorngeßecht, 

Das mir ums Haupt gelegen 
So viele Tage lang, 
Und lachend übertön' ich 
Der Bettlerkrone Knistersang. 

Das war das herausfordernde Selbstgefühl des Lyrikers, das war 
die Zeit, da er noch an Glück glaubte, nach Glück verlangte, 
da er in jugendlicher Selbstgefälligkeit noch sein Leiden als 
eine selige Kunst genoß. Jetzt entsteht das neue Bekenntnis, 
nur den Auftakt übernimmt es vom alten, dann klingt es fort 
in letzter Gegensätzlichkeit. Dann vertieft es sich in selbst
loser Demut zum innerlichsten, heiligen Bekenntnis des Still
Entsagenden : 

Ein Meister bin ich worden, 
Zu weben Gram und Leid; 
Ich webe Tag und Nächte 
Am schweren Trauerkleid. 

Ich schlepp' es auf der Straße 
Mühselig und bestaubt; 
Ich trag' von spitzen Dornen 
Ein Kränzlein auf dem Haupt. 

Die Sonne steht am Himmel, 
Sie sieht es und sie lacht: 
Was geht da für ein Zwerglein 
In einer Königstracht? 

Ich lege Kron und Mantel 
Beschämt am Wege hin 
Und muß nun ohne Trauer 
Und ohne Freude ziehn. 



Stets war es der letzte, leuchtende Besitz jedes Lyrikers ge
wesen: wenn ihn das Leben verfolgt und verraten, wenn es 
ihm den schmalsten Hoffnungsfetzen vom Leibe gerissen hatte, 
so hatte sein Pathos sich aus Leid und Schwermut das purpur
dunkle Gewand gewoben, es als den Kränungsmantel des ver
kannten Genius sich um die Schultern geschlagen. Die Dornen
krone seiner Leiden hatte er mit heiligem Stolz ergriffen und 
sich ins Haupt gedrückt als die schmerzliche Auszeichnung 
aller Göttersöhne. Keller hat jedes persönliche Pathos abge
legt, selbst das Pathos des Leides. 

Auch äußerlich führt Keller die Objektivierung ~einer Ge
dichte durch, ind~m er an vielen Stellen, wo er sich früher 
selber als Subjekt eingeführt, wo er "ich" geschrieben hatte, 
nun das unpersönliche "wir", das allgemeine "man" oder ir
gendeine unpersönliche Wendung setzt. Das geht so weit, daß 
er selbst den harmlosen Vers der Feuer-Idylle: "Klimmt der 
Poet zur Feuerstätt empor" umwandelt in: "Zu Feuers Hof
statt führt der Weg empor." Gedichte aber, die in ihrer Ge-
5amtheit intimste persönliche Offenbarung waren, vor allem 
zwei über seine Liebe zu Johanna Kapp schloß er ganz vom 
Sammelbande aus. 

Deutlich wird der Umwandlungsprozeß auch in manchen 
Stimmungs- und Landschaftsbildern. Auch der junge Keller 
hatte sie schon episch gegenständlich empfunden und hinge
stellt, aber seiner jugendlichen Subjektivität war's damit nicht 
genug gewesen, sie hatte noch nicht gelernt, in Leben und 
Dichtung zurückzutreten, und so hatte sie meist an den Schluß 
solch objektiven Bildes noch eine zufällige subjektive Bezie
hung angeknüpft. Keller löste diese subjektiven Zeilen viel
fach - wie wir sehen werden nicht immer - ab und gewann 
so ein rein gegenständliches Bild oder den rein epischen Vor
gang. 

Es ist im tiefsten bedeutsam, daß alle diese Änderungen, 
die in ihrem Urgrunde weltanschaulich bedingt sind, gleich
zeitig künstlerische Verbesserungen darstellen. Es beweist uns, 
daß dem Lyriker Keller die innere und äußere Form nur da 
sicher und endgültig zu Gebote steht, wo er sich dem epischen 
Weltgefühl, der epischen Anschauungsweise nähern kann. Es 
beweist uns, daß Keller im rein Lyrischen stets unter dem 
Widerstand seiner epischen Bestimmung leiden mußte. Worin 
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besteht die höchste Gewalt des Lyrikers? Eben darin, daß er 
in Stunden inneren Aufruhrs, ob in Schmerz, ob in Jubel, sich 
und seine Welt so allgewaltig empfindet, daß außer Ihr nichts 
Bestand hat, daß er alle Außenwelt auflöst und hinübernimmt 
in das unergründliche Selbstgefühl seines Ich. Im lyrischen Ge
dicht ist der Zwiespalt von Objekt und Subjekt vernichtet, er
scheint die Welt restlos subjektiviert. Wohl wird im lyrischen 
Naturbild die Welt genannt, aber es ist nur das Ich, dem sie 
Kleid und Namen leiht. Diese subjektive Welteinheit des Ly
rikers mußte Keller von früh auf grundsätzlich versagt blei
ben. Nie besaß er jene Rücksichtslosigkeit, die Welt in sich 
hineinzureißen, sie in sich aufzulösen, sein eigen Selbst zum 
Selbst der Welt zu erweitern. Immer blieb sein episches Ich 
- wofern er nicht schon völlig zurücktrat - der Welt gegen
über. So aber blieb eine Uneinheitlichkeit, die künstlerisch 
verhängnisvoll werden mußte. Es mußten Brücken geschlagen 
werden vom Subjekt zum Objekt, die in der Lyrik immer Not
brücken sind. Die Natur war in den Naturgedichten nicht von 
vornherein herübergenommen ins Subjekt, so mußte der Dich
ter sich erst zu ihr wenden. Anreden, Anrufe, die uns im ly
rischen Gedicht nüchtern und formelhaft anmuten, müssen zwi
schen Ich und Welt vermitteln: 

Willkommen, klare Sommernacht, 
Die auf betauten Fluren liegt: 
Gegrüßt mir goldne Sternenpracht, 
Die spielend sich im Weltraum wiegt! 

So hilflos-zwiespältig, so lyrisch unwahr beginnt eines der groß
artigsten Kellersehen Naturgedichte. 

Einmal wagt es- Keller, ganz subjektiv zu sein - aber was 
ist das für eine unsichere, willkürliche, verrückt gewordene 
Subjektivität, die sich in einem Zyklus "Lebendig begraben" 
ausspricht: 

Wie poltert es! - Abscheuliches Geroll 
Von Schutt und Erde, modernden Gebeinen! 
Ich kann nicht lachen und kann auch nicht weinen, 
Doch nimmt's mich wunder, wie das enden soll. 

Nun wird es still - Sie trollen sich nach Haus 
Und lassen mich hier sieben Fuß tief liegen: 
Nun Phantasie I laß deine Adler fliegen, 
Hier schwingen sie wohl nimmer mich hinaus! 



Ja, hier im Grabe wagt es endlich seine Phantasie, unbeküm
mert ihre Adler auszusenden. Lichtscheue Adler sind es, die 
immer wieder mit einem Stück gemeinster Wirklichkeit in 
ihren Fängen heimkehren: 

Da hab ich gar die Rose aufgegessen, 
Die sie mir in die starre Hand gegeben I 
Daß ich noch einmal würde Rosen essen, 
Hätt nimmer ich .geglaubt in meinem Leben. 

Auch den zehn Gedichten der Feuer-Idylle ist der Zwiespalt 
zwischen Subjekt und Objekt verhängnisvoll geworden. Das 
jugendlich subjektive Element steht dem erzählenden, darstel
lenden Grundcharakter des Zyklus noch vielfach im Wege, so, 
wenn der Brand des großen Holz- und Reisigvorrats geschil
dert wird, den der geizige Bauer seit Jahren aufgestapelt und 
armen Witwen und Waisen selbstsüchtig verwehrt hat: 

Nun flammt es auf in wildem Funkenflug 
Mit Scheun· und Stall, Pferd, Wagen, Vieh und Pflug; 
Die armen Weiber stehn und schaun es an 
Und wärmen lächelnd ihre Hände dran. 

Hier wäre die Darstellung und mit ihr das Gedicht bildhaft 
abgeschlossen, aber nun tritt die jugendliche Subjektivität her
vor, die doch auch zu Worte kommen will und gibt ihre Glosse: 

Dies Lächeln mag die bleichste Blume sein, 
Die zieren wird des Mannes Totellschrein -
Weh dem, der solchen Blütenflor gesät, 
Wenn einst die Saat in reifen Früchten steht! 

Und genau so schließt das schöne Gedicht über den Brand des 
blühenden Apfelbaums mit der ernüchternden Glosse: 

Zu Kohlen brennt der schöne Blütenbaum -
Hin ist ein dichteriicher Lebenstraum ! 

Und die köstliche Schilderung vom Brande des Mädchenzim
men" der Flucht erschreckter Liebesgötter, dem Sturz des 
blühenden Fenstergärtleins schließt gar mit der banalen, lehr
haften Bemerkung: 

So ging's den Gärten der Semiramis 
Und ging es noch in jedem Paradies. 

Aber gerade die zehn Gedichte der Feuer-Idylle bieten auch 
vollendete wundervolle Proben Kellerseher Kunst. Da, wo sein 
Empfinden sich schon zur Objektivität erhebt und so der objek-
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tiven Darstellung einordnet, entstehen Gedichte von lebendig
ster Gegenständlichkeit und weitem epischen Weltvertrauen : 

Welch lieblich Wunder nimmt mein Auge wahr? 
Dort fließt ein Brünnlein, gar so frisch und klar, 
Ein holzgeschnitzter Meergott gießt den Trank 
In eine ausgehöhlte Eichenbank ! 

Der Westwind hat die Glut herangeweht, 
Der alte Gott in vollen Flammen steht, 
Und aus der Feuersäule quillt der Schwall, 
Des Wasserstrahis lebendiger Kristall! 

Wie fröhlich tönt der schöne Silberstrang, 
Gleich jenem Kleeblatt, das im Feuer sang! 
Du klares Leben, ewiger Wellenschlag, 
Was sendet aus der Tiefe dich zu Tag? 

Ich glaubt', ein Brunnenhaus sei feuerfest, 
Nun ist ein Häuflein Kohlen hier der Rest! 
Die Quelle aber rieselt frisch und rein 
Auch über Kohlen in die Welt hinein. 

Wer weiß, wie lange schon der Bergquell springt? 
Wer weiß, wie lang er noch zum Lichte dringt? 
Auf, schnitzelt einen neuen Brunnenmann, 
Der wieder hundert Jahr ihn fassen kann! 

Dieser selbstlose Glaube, diese Hingabe an das klare Leben, 
dies Empfinden einfach-ewiger Naturgewalten zwingt die ge
lungensten Gedichte Kellers in ein paar Strophen zu epischer 
Größe, epischer Weite. Sie gibt ihm in dem ersten seiner 
Waldlieder da5 kraftvollste, mächtigste deutsche Waldgedicht, 
das in seinem epischen, weithinrauschenden Wald- und Wel
tenrhythmu5 alle lyrischen Waldlieder Lenaus, ja selbst Eichen
dorffs, weichlich erscheinen läßt: 

Arm in Arm und Kron' an Krone steht der Eichenwald verschlungen, 
Heut hat er bei guter Laune mir sein altes Lied gesungen. 

Fern am Rande fing ein junges Bäumchen an sich sacht zu wiegen, 
Und dann ging es immer weiter an ein Sausen, an ein Biegen; 

Kam es her in mächtgem Zuge, schwoll es an zu breiten Wogen, 
Hoch sich durch die Wipfel wälzend kam die Sturmesflut gezogen. 

Und nun sang und pfiff es graulich in den Kronen, in den Lüften, 
Und dazwischen knarrt und dröhnt es unten in den Wurzelgrüften. 

Manchmal schwang die höchste Eiche gellend ihren Schaft alleine, 
Donnernder erscholl nur immer drauf der Chor vom ganzen Haine! 

Einer wilden Meeresbrandung hat das schöne Spiel geglichen; 
Alles Laub war weißlich schimmernd nach Nordosten hingestrichen. 



Also streicht die alte Geige Pan der Alte laut und leise, 
Unterrichtend seine Wälder in der alten Weltenweise. 

In den sieben Tönen schweift er unerschöpflich auf und nieder, 
In den sieben alten Tönen, die umfassen alle Lieder. 

Und es lauschen still die jungen Dichter und die jungen Finken, 
Kauernd in den dunklen Büschen sie die Melodien trinken. 

Sie gewährt ihm eine sichere episch gegründete Volksverbun
denheit, die ihm in den "Alten Weisen" Form und Wesen 
des Volksliedes zu eigen gibt, und die doch den Ertrag seiner 
persönlichen Entwicklung und Befreiung in sich aufnimmt und 
so das Volkslied über sich hinaushebt, so die einzig wesens
wahre Steigerung des Volksliedes möglich macht. 

Allem Persönlichen, allem Einzelnen hat er entsagt, es ist 
ihm nichtig und vergänglich, er hat ihm entsagt, um desto 
sicherer, heiterer, allumfassender an das Ganze zu glauben. 
S/) darf er lächeln über die Disharmonie des einzelnen - weiß 
er doch, daß gerade sie zur Harmonie des Ganzen führt. So 
darf er lächeln über das Pathos, mit dem allenthalben der 
kleine, einzelne Teil seine Form behaupten will, da er doch 
nur dem Ganzen dienen soll. Er darf über alle Formen lächeln: 
sind sie doch nur der sprühende Wellenschaum auf dem Meere 
des Ewigen, das in wechselndem Weben, in glühendem Leben 
unergründlicL unter ihnen hinrauscht. Dies "sub specie aeterni
tatis" gibt Kellers Humor. Wenn er auch über das einzelne 
lächelt, er lächelt nur über seine individuelle Form, gleich
zeitig aber bejaht er es ehrfürchtig, liebend als Teil und Aus
druck de.; Ganzen, der unergründlichen, ewigen Lebenseinheit. 
Aus diesem Humor heraus entstehen seine Sieben Legenden, 
aus diesem die ihnen so verwandte Ballade vom Grafen von 
Zimmern, aus diesem die neunte der "Alten Weisen", die ihre 
episch-einfache Volksverbundenheit über die Volksgebunden. 
heit hinaus in die höchste Freiheit des Humors erhebt: 

Wie glänzt der helle Mond so kalt und fern, 
Doch ferner schimmert meiner Schönheit Stern I 

Wohl rauschet weit von mir des Meeres Strand, 
Doch weiterhin liegt meiner Jugend Land! 

Ohn Rad und Deichsel gibt's ein Wägelein, 
Drin fahr' ich bald zum Paradies hinein. 

Dort sitzt die Mutter Gottes auf dem Thron, 
Auf ihren Knien schläft ihr sel'ger Sohn. 
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Dort sitzt Gott Vater, der den heil'gen Geist 
Aus seiner Hand mit Himmelskörnern speist. 

In einem Silberschleier sitz' ich dann 
Und schaue meine weißen Finger an. 

Sankt Petrus aber gönnt sich keine Ruh, 
Hockt vor der Tür und flickt die alten Schuh. 

Aus diesem Humor heraus, der ihm erlaubt, das Größte nich
tig zu nehmen, weil es doch nur ein winziger Ausdruck des 
Ganzen ist, vermag er ebenso das Kleinste wichtig zu nehmen, 
weil es ja doch auch ein Ausdruck des Ganzen ist. So entsteht 
die "Kleine Passion", in der der Tod eines Mückleins in 36Zei
lell mit liebevoller Feinheit empfunden und geschildert wird: 

Die kleine Passion. 

Der sonnige Duft, Septemberluft, 
Sie wehten ein Mücklein mir aufs Buch, 
Das suchte sich die Ruhegruft 
Und fern vom Wald sein Leichentuch. 
Vier Flügelein von Seiden fein 
Trug's auf dem Rücken zart, 
Drin man im Regenbogenschein 
Spielendes Licht gewahrt' I 
Hellgrün das schlanke Leibchen war, 
Hellgrün der Füßchen dreifach Paar, 
Und auf dem Köpfchen wundersam 
Saß ein Federbüschchen stramm; 
Die Äuglein wie ein goldnes Erz 
Glänzten mir in das tiefste Herz. 
Dies zierliche und manierliche Wesen 
Hat sich zu Gruft und Leichentuch 
Das glänzende Papier erlesen, 
Darin ich las, ein dichterliches Buch; 

So ließ den Band ich aufgeschlagen 
Und sah erstaunt dem Sterben zu, 
Wie langsam, langsam ohne Klagen 
Das Tierlein kam zu seiner Ruh. 
Drei Tage ging es müd und matt 
Umher auf dem Papiere; 
Die Flügelein von Seide fein; 
Sie glänzten alle viere. 
Am vierten Tage stand es still 
Gerade auf dem Wörtlein "will 1" 
Gar tapfer stand's auf seIbern Raum, 
Hob je ein Füßchen wie im Traum; 
Am fünften Tage legt es sich, 
Doch noch am sechsten regt es sich; 
Am siebten endlich siegt der Tod, 
Da war zu Ende seine Not. 
Nun ruht im Buch sein leicht Gebein, 
Mög uns sein Frieden eigen sein I 

Der Bürger wird schnell bereit sein, den plastischen Humor, 
die liebevolle Kleinmalerei dieser Gedichte mit Hans Sachsens 
Art und Kunst zusammenzustellen. Aber welch eine Weltent
wicklung, welch ein Meer von Menschheitskämpfen und Mensch
heitsschmerzen brandet zwischen beiden ! Wie unsäglich muß 
die Menschheit, wie unsäglich muß ein Mensch gelitten haben, 
um so frei, so gütig, so all-liebend, so all-bejahend zu sein. Hier 
gilt das Wort Kellers an Nietzsche, daß es "der große Schmerz 
sei, der die Menschen beredter mache". 

So wird die Welt uns neu durch Kellers Augen. Form und 
Erscheinung sind wichtig, sind nichtig, entstehen, vergehen, 
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aber hinter, unter, über ihnen geht das Leben .seinen sicheren, 
unendlichen Gang; seine unermeßliche Schönh.eit leuchtet um 
und uml Ist nur das Auge nicht in selbstsüchtig-trübem Wahn 
befangen, wird sie sich ihm offenbaren. Ein einziges lyrisches 
Gedicht hat der alternde Keller geschrieben, es ist das Ver
mächtnis seiner Liebe, sein Dank an die lieben Fensterlein 
seiner Augen, die ihm so lange holden Schein gegeben, sein 
Bekenntnis, seine gute Botschaft allen sterblichen Gesichten: 

Trinkt, 0 Augen, was die Wimper hält 
Von dem goldnen Oberfluß der Welt I 

MEYER . FüNTANE . STüRM 

Die Anregung und Bereicherung, die der deutschen Lyrik 
durch da!> epische Weltgefühl Annettes von Droste und Gott
fried Kellers geworden waren, setzen sich in den bedeutendsten 
Epikem der nächsten Jahrzehnte, in Meyer, Storm und Fon
tane fort. 

Gottfried Keller wuchs aus den erdverbundenen Schichten 
seine.::; Volkes, einem kraftvollen Kleinbürgertum. Conrad Fer
dinand Meyer (1825- 1898) stammte aus dem Beamtenpatri
ziat, das dem Naturhaften entrückt, kulturell bewußter, gei
stiger, morbider war. Keller ist der Ausdruck eines steigenden, 
Meyer der eines sinkenden Geschlechts. Ein schwaches, körper
lich und geistig in seiner Entwicklung behindertes Kind, hält 
er sich scheu im Schutz des mütterlichen Hauses, er fühlt seine 
Kräfte keinem Beruf, keinem tätigen Leben gewachsen, und 
seine dichterische Begabung wird ihm erst spät bewußt. "Er 
begräbt sich selbst" - heißt ein bekümmertes Wort der Mut
ter -, "er ist für dieses Leben nicht mehr da." Die Notwehr 
der Selbstbehauptung spannt seinen Lebenswillen. Er begibt 
sich in eine Heilanstalt und widmet sich dann in Lausanne 
dem Studium französischer Sprache und Geschichte. Im Tod 
der Mutter, die in Umnachtung endet, mögen ihm die Gefahren 
des eigenen Wesens drohend klar geworden sein. Reisen nach 
Paris und Italien weiten und erhellen sein Weltwissen und -wol
len, sie wecken seine dichterische Schöpferkraft. In ihr fühlt 
er sich bestimmt, gerettet, der Welt verbunden. Ihr allein gilt 
nun sein Wesen und Wirken: 
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Eine Flamme zittert mir im Busen, 
Lodert warm zu jeder Zeit und Frist, 
Die, entzündet durch den Hauch der Musen. 
Ihnen ein beständig Opfer ist. 

1864 erscheint sein erstes Werk: "Zwanzig Balladen von 
einem Schweizer", 1869 "Romanzen und Bilder", 1871 "Hut
tens letzte Tage", darin er von den einzelnen Balladen zu einem 
epischen Lebens- und Volkszusammenhang weiterschreitet, 1873 
erscheint die erste Novelle, 1882 die "Gedichte". 1875 hei
ratet Meyer und lebt fortan in seinem geliebten Kilchberg, den 
Blick auf die Alpen, den See, die Stadt Zürich, ganz seinem 
dichterischen Schaffen, bis ihn 1892 das Schicksal überschattet. 
Ein volles Jahr verbringt er wegen eines Gehirnleidens in einer 
Heilanstalt. Langsam scheint er dem Leben und Dichten wie
der zuzureifen, da ruft ein stiller, gütiger Tod ihn ab: am 28.No
vember 1898. 

Aus dem Dunkel scheuer Zurückgezogenheit und Lebens
angst hatte sich Meyer durch seine Kunst in die Helle des 
Lebensanteils gerettet. Nicht durch das Leben war er zur Kunst 
gekommen, sondern durch die Kunst zum Leben. Die Kunst 
hatte ihm die Möglichkeit gegeben, das Leben, das ihm in 
seiner unmittelbaren Gewalt unerträglich gewesen wäre, von 
sich abzurücken, es nicht mehr ruhlos und fordernd, sondern 
still und bildhaft zu sehen. Sie hatte ihm die Möglichkeit ge
geben, von seiner grünumbuschten Böhe aus betrachtend, re
flektierend, bildend am Menschendasein teilzunehmen, ohne 
sich in sein dunkles Gedränge zu mischen, ohne sich in die 
Verlorenheit der Erlebnisse zu wagen, die seine zarte Natur 
zertrümmert hätten. Sie hatte ihm die Möglichkeit gegeben) 
nicht in der stürmenden, wühlenden Gegenwart, sondern in 
der beruhigten, klaren Vergangenheit zu leben. Entschiedene 
Kämpfe, gelöste Spannungen, erfüllte Schicksale, das war sein 
Anteil. In ihnen dem Leben nachzugehen, des stets Bedeut
samen darin formend bewußt zu werden, formend es zu ver
mitteln, war seine Aufgabe. Er erlebt sich und seine Zeit nicht 
unmittelbar - das hätte ihn zerstört -, sondern durch die 
Vergangenheit hindurch. Er tritt sich, seine Zeit tritt ihm nur 
im Bild, im Gleichnis gegenüber. Mag sein männlicher Geist 
noch so sehr nach Kraft, Tat und Leidenschaft, nach der jähen 
Gewalt des Lebens verlangen, - seine vorsichtige Bewußtheit 
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weiß. daß er ihr erliegen würde, daß er sie nur mittelbar, nur 
im Bilde genießen darf. Schwermutvolllöst sich aus dem Bild
haften dieses Lebensanteils die Frage: 

Und du selber? Bist du echt beflügelt? 
Oder nur gemalt und abgespiegelt? 
Gaukelst du im Kreis mit Fabeldingen? 
Oder hast du Blut in deinen Schwingen? 

Diese schicksalüberschattete Entrücktheit des Betrachtenden, 
diese leidvolle Zartheit und Verhaltenheit, dies stille Wissen, 
Sehnen und Entsagen findet sein schmerzlich-schönes Abbild 
in den "Leiden eines Knaben" und der "Versuchung des Pes
ca ra ". Der Lyrik aber setzt dieser nur mittelbare, abgeleitete 
Anteil am Leben stete Grenzen. Selbst der Ballade ist mit 
dieser gebrochenen Spiegelung des Ich und der Zeit im histo
rischen Vorgang nicht genug getan. Sie verlangt jene Un
mittelbarkeit des Anteils, die uns die Historie zur Gegenwart 
macht, jene Unmittelbarkeit, der Meyer in den Novellen schon 
dadurch entflieht, daß er sie durch den Mund eines Dritten, 
als Rahmenerzählungen, wiedergibt. Nicht der Überdrang pul
senden Lebens hat ein Stück Vergangenheit an sich gerissen, 
um sich tiefer und machtvoller in ihm darzustellen, als die 
Gegenwart ermöglicht, ein rückschauender Geist sucht in histo
rischer Betrachtung den verhaltenen Anteil am Leben, den die 
Wirklichkeit bald überreiten würde. Je größer der Lebenswille 
ist, der hinter dieser schicksalverhängten Zurückhaltung lauert 
und leidet, desto mehr drängt es ihn zu den größten Bildern 
der Geschichte, um wenigstens im Gleichnis sich genug zu 
tun. Napoleon, Cesare Borgia, J ulius 11. - sehnend blickt der 
Gehemmte und Lebensferne zu diesen Lebensunmittelbaren und 
-gewaltigsten. Bewundernd zeichnet er, wie sie noch im Tode 
fordernd, handelnd, unüberwunden sind. Aber die grundlos 
tiefste Unbewußtheit kann nicht durch die höchste Bewußtheit 
erfaßt und dargestellt werden, nur einem gleichen Maß dunkel
ringenden Lebens wäre das vergönnt. Die Monologe, in denen 
der Geist diese Naturen ihre eigene Formel aussprechen läßt, 
wirken notwendig unwahr und leer. Und nur die kunstvoll sin
nende, unermüdliche Formkraft Meyers weiß das oft zu ver
decken, wenn sie z. B. Michelangelo Bilder und Anschauungen 
seiner eigenen Gedichte auf die Lippen gibt. Die Balladen 
Meyer!'t sind nicht eine schöpferische Erneuerung des Lebens) 
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sondern eine formende Erneuerung der Geschichte. Auch die 
eigentliche Lyrik leidet unter dem Bild- und Gleichnishaften. 
Jene stürmende Befreiung, jener Schrei des Schmerzes oder 
der Freude, jene hinreißende lyrische Plötzlichkeit findet sich 
nirgend. Nur in der "Lenzfahrt" drängt das unerfüllte Schick
sal des Dichters zum unmittelbaren Ausdruck: 
Am Himmel wächst der Sonne Glut, 
Aufquillt der See, das Eis zersprang, 
Das erste Segel teilt die Flut, 

Zu wandern ist das Herz verdammt, 
Das seinen ]ugendtag versäumt, 
Sobald die Lenzessonne flammt, 
Sobald die Welle wieder schäumt. Mir schwillt das Herz wie Segeldrang. 

Verscherzte Jugend ist ein Schmerz 
Und einer ew'gen Sehnsucht Hort, 
Nach seinem Lenze sucht das Herz 
In einem fort, in einem fort! 

Aber wenn auch die eigentlich lyrische Gewalt, das welt
durchdringende Selbstgefühl des Lyrikers den Gedichten man
gelt, wenn Betrachtung und Reflexion auch nicht das unmittel
bare Leben ersetzen können, so weiß doch die entsagende Hin
gebung. die demütige Dankbarkeit des Dichters, dem die Kunst 
die Rettung zum Leben wurde, so weiß doch die hohe Bewußt
heit seines Geistes das Bil<!, darin das Leben ihm gegeben ist, 
klar und leuchtend zu formen und edel zu vollenden. "Schwüle", 
"Eingelegte Ruder", "Stapfen", "Lethe", "Ewig jung ist nur 
die Sonne", "Das Ende des Festes", "Der römische Brunnen" 
sind vollkommen. Und farbenglutend ist das Leben zum Bild 
geworder: im "Erntegewitter": 

Ein jäher Blitz. Der Erntewagen schwankt. 
Aus seinen Garben fahren Dirnen auf 
Und springen schreiend in die Nacht hinab. 
Ein Blitz. Auf einer goldnen Garbe thront 
Noch unvertrieben eine frevle Maid, 
Der das gelöste Haar den Nacken peitscht. 
Sie hebt das volle Glas mit nacktem Arm. 
Als brächte sie's der Glut, die sie umflammt, 
Und leert's auf einen Zug. Ins Dunkel wirft 
Sie's weit und gleitet ihrem Becher nach. 
Ein Blitz. Zwei schwarze Rosse bäumen sich 
Die Peitsche knallt. Sie ziehen an. Vorbei. 

Inzwischen hat die Ballade im eigentlichen Deutschland be
deutsame Förderung erfahren, nicht gerade durch Freiligrath, 
dessen Giraffen-, Mohren- und Blumenrachenballaden die Phan
tasie eines lyrischen Commis voyageur atmeten, der in seinen 
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späteren sozialen Balladen echter und ernster wurde, vielmehr 
durch den adligen Gegner der politischen Lyriker, den Grafen 
Moritz von Strachwitz (1822-1847). Die "Lieder eines Er
wachenden", die der Zwanzigjährige, die "Neuen Gedichte", 
die der Fünfundzwanzigjährige veröffentlichte, zeigen entschie
dene Beeinflussung durch Freiligraths erste Gedichte (1838), 
die Freude an Farbe und Klang, am prunkenden Bild, sie ver
raten Heines Einfluß, sie zeigen Herweghs Pathos und Rhe
torik, dessen demokratischer Herausforderung sie sich aristo
kratisch bewußt entgegenstellen. Erst in den letzten Gedichten 
des Frühvollendeten, in der verhaltenen Schwermut und Schöne 
der venetianischen Terzinen offenbart sich innere Persönlich
keit. 

Wenn Licht und Lärm sich hinter uns verliefen, 
Dann kann mein Aug auf Mondeswellen schweifen 
In öder Fenster schwermutsvolle Tiefen I 

Hier weht von wundervollen Säulenknäufen 
Der Schwermut Schlingkraut über Tor und Mauer, 
Hier kann mein Hen im Stillen blühn und reifen! 

Das müde Weh unerwiderter Liebe, das Dunkel des nahen 
Todes finden und vertiefen sich in Glanz und Traum und Trauer 
dieser versunkenen Stadt. 

Aber die eigentliche Bedeutung von Strachwitz liegt in sei
nen Balladen. Die ganze jungherrliche Lebens- und Kampfes
lust seines alten Dynastengeschlechtes hat in ilmen Gestalt ge
wonnen, das adligstolze Bekenntnis zu ritterlichen Idealen, zum 
Herren- und Minnedienst, die todesmutige Treue in Kampf 
und Liebe. "Helges Treue", "Die Jagd des Moguls", "Die 
Perle der Wüste", "Nun grüße dich Gott, Frau Minne''', vor 
allem aber "Das Herz von Douglas" sind voll stürmender 
Rhythmen, voll funkelnder Bilder, voll pulsenden Lebens. In 
der Jähe des Dialogs, in der dramatisch drängenden Entwick
lung der Geschehnisse, in der atemlosen Kürze und Gegenständ
lichkeit der Sätze schließen sie sich an die besten Überliefet 
rungen der englisch-schottischen und nordischen Ballade. 

Aber die Lebensgewalt in Strachwitz' Balladen ist ungeklärt, 
entspringt der Jugend und Phantasie, nicht einer kampfgefeste
ten Lebens- und Weltanschauung. Die "Jagd des Moguls" und 
die "Perle der Wüste" sind nicht olme Freiligrathsche Phan
tastik, die meisten anderen Balladen nicht olme jugendliches 
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Pathos, nicht ohne jene romantische Unbestimmtheit, der eine 
allgemeine, lyrische Ritterlichkeit, gelöst von Zeit und Volk, 
Aufgabe der Ballade scheint. Auch Theodor Fontane (1819 
bis 1898) wuchs aus ähnlichen Anschauungen, aber er wuchs 
in seiner Entwicklung zum größten Epiker nach Gottfried Kel
ler über sie hinaus. Auch er geht aus von der englischen Bal
lade, von Percys "Reliques of the ancient English poetry", 
ein wenig später von Walter Scotts "Minstrelsy of the Scottish 
border". Eine Reise nach England, die ein Jugendfreund dem 
dichtenden Apothekergehilfen ermöglicht, läßt ihn den histo
rischen Zauber von W estminster-Abbey, Hampton-Court und 
besonders des düsteren Tower unmittelbar empfinden. Und so 
geben die ersten Balladen die Welt der Plantagenets, Tudors 
und Stuarts, die blutigen Schatten der Königsliebchen Rosa.
munde Clifford, Marie DuchateI, Jane Grey, Anna Boleyn, 
geben sie noch unpersönlich und stofflich. Die "Lieder und 
Balladen frei nach dem Englischen" wie die zweite Abteilung 
der eigenen Bilder und Balladen "Englisch-Schottisches" fan
gen Historisch-Anekdotisches in eine noch stereotype Balladen
technik und -sprache ein. "Archibald Douglas" dringt durch 
die ritterlich balladeske Konvention zu Fontanes Wesen: "Der 
ist in tiefster Seele treu - Wer die Heimat liebt wie du." Das 
ist da:> Unsterbliche, Duldende, Siegende: die Liebe zu Heimat 
und Volk. Aus dieser wachsenden Bewußtheit, diesem epischen 
Wurzelgefühl finden sich Fontanes Balladen zu Geschick und 
Geschichte des Vaterlandes, und damit zur Einheit des geschicht
I ichen Gehalts und der persönlichen 'Form. In der seelischenAtmo
sphäre derbrandenburgisch-preußischen und germanischen Hei
mat löst, beseelt und formt sich ihm das Historisch-Anekdotische. 
"Der Tag von Hemmingstedt" singt in schlichtem, machtvol
lem, epischem Verlauf den Freiheitskampf der dithmarsischen 
Bauern. Aber mußte man so weit zurückgreifen, um der Bal
lade am Geschick der Heimat Teil zu gewinnen? Hatten nicht 
die dithmarsischen Bauern selber ihre Kämpfe gesungen? Und 
war die nahe Zeit nicht groß genug an ewigen Taten? "Allen 
möglichen Balladeurespekt vor König Erich und Herzog Abel, 
vor Bornhöved und Hemmingstedt; aber neben Hochkirch und 
Kunersdorf - ich nehme mit Absicht Unglücksschlachten, weil 
wir uns diesen Luxus leisten können - geht doch dieser ganze 
Kleinkram in die Luft." Enger und unmittelbarer wächst Fon-
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tane seiner preußischen Heimat zu. Der alte Fritz und seine 
Generäle werden der Mittelpunkt seiner Balladendichtung. Und 
vor der klaren Festigkeit und Gegenwart dieser Tatsachen, vor 
der Schlichtheit dieses preußischen Heldentums versinkt jede 
schwärmende Romantik, jede pathetische Gebärde. Fontane 
fi~det sich, in seinem Gegensatz zu aller Feierlichkeit, in sei
nem "ausgebildeten Sinn für Tatsächlichkeiten", in seiner epi
schen Gegenständlichkeit: "Ich habe das Leben immer ge
nommen, wie ich's fand, und mich ihm unterworfen." Etwas 
von dem Geist seiner "Wanderung durch die Mark Branden
burg" weht durch seine preußischen Balladen: "Wie man nicht 
bloß Mark und Märker daraus kennen, sondern auch, aller 
Ruppigkeit und Unausstehlichkeit unbeschadet, unter der Vor
führung dieser Pflichttrampel und Dienstknüppel einsehen 
lernt, daß diese letzte Nummer Deutschlands berufen war, seine 
erste zU werden." Welch eine pflichttreue, tatenfeste Volkstüm
lichkeit steckt in dem "alten Derffling", der an Nadels Stelle 
den Säbel in die Hand nimmt, in dem "alten Zieten", der dem 
alten Fritz schlachtaus, schlachtein wie der Blitz dem Donner 
ge!.ellt bleibt und der beim Friedensgeplauder zu Sanssouci in 
Schlummer nickt, in der jugendhellen Gestalt des kecken Seyd
litz, der seine Reiter zur Schlacht als wie zum Tanzen führt, in 
der holzgeschnitzten Gestalt des greisen "Alten-Fritz-Grena
diers", der nur mühsam mithumpelt, aber stolz ist, ohne. Blin
zeln im Feuer zu stehen, und so den Jungen ein Beispiel zu 
sein. Und die Zeit rückt weiter. Bei Jena bricht das alte Preu
ßen zusammen. Aber aus Trümmern und Schande hebt sich in 
heller Verheißung das jungherrliche, todestrotzige Bild Prinz 
Louis Ferdinands: 

Sechs Fuß hoch aufgeschossen, 
Ein Kriegsgott anzuschaun, 
Der Liebling der Genossen, 
Der Abgott schöner Fraun, 

Blauäugig, blond, verwegen, 
Und in der jungen Hand 
Den alten Preußendegen -
Prinz Louis Ferdinand. 

Der volkstümlich derbe "Berliner Spottvers" kündet Napo
leons Niedergang. "Schleswigs Ostertag 1848" meldet von 
ne,uen Volks- und Frühlingsgewittern, und im "Tag von Düp
pel" folgt der entscheidende Schlag. Jetzt ist alles Gegenwart, 
unmittelbar folgen sich Tat und Lied, die Ballade wird zum 
Bericht, ergreifend sind die Verse, die das Eintreffen der Düpp-
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ler Siegesbotschaft "im Kruge zu Vehlefanz" schildern, in na
turalistischer Herbheit und Derbheit, im holzschnittgroben Ein
zelbild geben sie Sieg und Jubel und Zusammenhang eines 
Volkes. Und die Balladen von 1866 und der Einzug des Heeres 
187 I und der "Kaiser Blanchebart" folgen ihrem Volke von 
Kampf zu Kampf, von Sieg zu Sieg. Geibel und Freiligrath 
hatten in prunkvoller lyrischer Rhetorik ("Nun laßt die Glok
ken", "Hurra, Germania" usw.) an den großen Begebnissen 
teilgenommen. Fontane ist nichts fremder und mißfälliger als 
Pathos und Prunk. Er hat die Demut und Skepsis des Epikers 
gegen jede subjektive Gebärde. "Ganz besonders dankbar" -
schreibt er mit neunundsiebzig Jahren an einen Kritiker - "bin 
ich Ihnen für den Hinweis darauf, daß ich anderen zu Leibe 
rücke, mir selbst aber auch. Und hätte ich meiner Neigung 
folgen können, so wäre ich noch ganz anders gegen mich los
gegangen. Denn inmitten aller Eitelkeiten, die man nicht los 
wird, kommt man doch schließlich dazu, sich als etwas sehr 
Zweifelhaftes anzusehen: Thou comest in such a questionable 
shape." Das Subjektiv-Lyrische liegt seinem klaren, skeptisch
gütigen Rationalismus ferner als irgendeinem deutschen Dich
ter. "Tenor oder Lyrik" - meint er wohl lächelnd - "macht 
wenig Unterschied." Aus diesem Tatsachensinn, diesem Bür
gersinn für Zucht und Ordnung, dieser Demut und Liebe zum 
Ganzen wächst seit 1878 die Fülle seiner großen Romane in 
ihrer Gegenständlichkeit, ihrer nach- und weitsichtigen Welt
erkenntnis, ihrer Skepsis und Güte. Aus ihr wachsen in stetem, 
innigem Zusammenhang mit Geschick und Geschichte seines 
Volkes und Landes die Balladen Kaiser Friedrich des Dritten, 
die leidensstille, leidverklärte "Letzte Fahrt" des Kaisers und 
die Todesschönheit und -größe der "Letzten Begegnung". Und 
aus ihr wachsen die Balladen vom "Jung-Bismarck": "Was 
ist das Glück? Ist's Gold, ist's Ehr, - ist's Ruhm, ist's Liebe? 
Das Glück ist mehr: - Leben und Sterben dem Vaterland", 
und die Ballade "Wo Bismarck liegen soll", in der Fontane 
am Tag nach Bismarcks Tode, zwei Monate vor dem seinen, 
noch einmal die innere Größe seines epischen Stiles beweist .. 
in der er der Balladenkunst die Möglichkeit und Aufgabe weist, 
ein gegenwärtiges nationales Erlebnis unmittelbar zu episch
mythischer Größe emporzubilden: 
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Wo Bismarck liegen soll. 

Nicht in Dom oder Fürstengruft 
Er ruh' in Gottes freier Luft 
Draußen auf Berg und Halde, 
Noch besser: tief, tief im Walde; 
Widukind lädt ihn zu sich ein: 
"Ein Sachse war er, drum ist er mein, 
Im Sachsenwald soll er begraben sein." 

Der Leib zerfällt, der Stein zerfällt, 
Aber der Sachsenwald, der hält; 
Und kommen nach dreitausend Jahren 
Fremde hier des Weges gefahren 
Und sehen, geborgen vorm Licht der Sonnen, 
Den \Valdgrund in Efeu tief eingesponnen 
Und staunen der Schönheit und jauchzen froh, 
So gebietet einer: "Lärmt nicht so! -
Hier unten liegt Bismarck irgendwo." 

Auch Theodor Storm (1817-1888) ist in seinem Wesen 
wurzeltief mit seiner Heimat verwachsen. Mannhaft und opfer
voll hat er an ihrem Geschick teilgenommen. Als die Erhebung 
der Schleswig-Holsteinischen Herzogtümer nach kurzem Siege 
1850 durch die Schlacht bei Idstedt niedergeworfen war, als 
dänische Beamte das Land überschwemmten und die dänische 
Sprache mit Gewalt eingeführt wurde, legte er seine Advokatur 
nieder. Er ging nach Preußen, dort Beruf und Nahrung zu 
suchen. In Potsdam sollte er sich mühevoll und kümmerlich 
in die preußische Rechtsprechung einarbeiten. Er reiste zurück, 
um seine Familie nachzuholen. Und beim Abschied von der 
Heimat, von seinem eigenen Wesensgrunde, schreibt er das 
schmerzenstreue, heiligtiefe Vermächtnis seiner Heimatliebe: 

Kein Wort, auch nicht das kleinste, kann ich sagen, 
Wozu das Herz den vollen Schlag verwehrt; 
Die Stunde drängt, gerüstet steht der Wagen, 
Es ist die Fahrt der Heimat abgekehrt. 

Es strömt die Luft - die Knaben stehn und lauschen, 
Vom Strand herüber dringt ein Mövenschrei; 
Das ist die Flut! Das ist des Meeres Rauschen; 
Ihr kennt es wohl; wir waren oft dabei. 

Von meinem Arm in dieser letzten Stunde 
Blickt einmal noch ins weite Land hinaus, 
Und merkt es wohl, es steht auf diesem Grunde, 
Wo wir auch weilen, unser Vaterhaus. 
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Und du, mein Kind, mein jüngstes, dessen Wiege 
Auch noch auf diesem teuren Boden stand, 
Hör' mich! - Denn alles andere ist Lüge -
Kein Mann gedeihet ohne Vaterland! 

Kannst du den Sinn, den diese Worte führen, 
Mit deiner Kinderseele nicht verstehn, 
So soll es wie ein Schauer dich berühren 
Und wie ein Pulsschlag in dein Leben gehn! 

Drei Jahre blieb er in Potsdam, wurzellos und unruhvoll. 
"Er hatte den altgermanischen Zug, das Leben in der Heimat 
als Glück, das Leben in der Fremde als ,Elend' anzusehen." 
Da es sich um seine endgültige Anstellung in Preußen han
delte, schrieb er: "Ich habe dem Ministerialrat Friedländer 
neulich erklärt, sie könnten mich meinetwegen an die polnische 
Grenze schicken. Da ich nicht in der Heimat bleiben kann, so 
ist es mir gleichgültig, wo ich lebe." Er wurde als Kreisrichter 
nach Heiligenstadt versetzt. In dieser "ungestörten Behaglich
keit provinzialen Stillebens", "die schöne Gegerid unmittelbar 
vor den Türen und überall in der Nähe die romantischen 
Schluchteneinsamkeiten nach Eichendorff", fühlte er sich woh
ler. :Aber die Sehnsucht nach der Heimat erlosch nicht. Er hatte 
gewußt, "daß mir schwerlich die köstlichste Gegend jemals 
meine Meeresküste werde ersetzen können". Am Vorabend des 
ersten Geburtstages, den seine Frau in Heiligenstadt verlebte, 
schritt er lange im Garten auf und nieder durch den schönsten 
Frühlingsabend, und all sein Glück war Wehmut, Sehnsucht 
und Erinnerung: "Gedenkst du noch?" Ein Bild der Heimat 
ist das Teuerste, das er der Gefährtin bringen kann: 

Wie still die Luft! Des Regenpfeifers Schrei 
Scholl klar herüber von dem Meeresstrande; 
Und über unsrer Bäume Wipfel sahn 
Wir schweigend in die dämmerigen Lande. 
Nun wird es wieder Frühling um uns her, 
Nur eine Heimat haben wir nicht mehr. 

Endlich wird Schleswig-Holstein frei, er wird von seiner 
Vaterstadt als Landvogt nach Husum berufen. 1867 bei der 
Einverleibung der Herzogtümer in Preußen wird er auf seinen 
ausdrücklichen Wunsch Amtsrichter der Stadt. Aber er findet 
sich schwer in die preußischen Verhältnisse, auch sie empfindet 
er als Knechtung und Gewaltsamkeit: "Ich bin durch die öffent-
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lichen Verhältnisse ein ziemlich freudloser Mensch geworden. 
Wie zur Dänenzeit kann ich nur, stumm die Fäuste geballt, 
den Schrei des Herzens in meiner Brust ersticken. Ich komme 
über die Vergewaltigung meines Heimatlandes nicht hinweg .... 
Es nagt an meinem Leben, daß ich Beamter dieser Regierung 
bin, denn Staatsbeamte sind leider auch die Richter nicht in 
diesem Gewaltstaate. .. Storms Liebe zu seinem Heimatlande 
war nicht die objektiv umfassende der großen Epiker, die Fon· 
tanes und Gottfried Kellers, nicht die politisch um- und weit
sichtige, die in Tat und Geschichte bestimmte. Ungeduldig 
fährt Fontane auf gegen Storms "das richtige Maß überschrei
tende, lokalpatriotische Husumerei, die sich durch seine ganze 
Produktion hindurchzieht. Er hatte für die Dänen dieselbe Ge
ringschätzung wie für die Preußen." Aber schon 1 8 53 hatte 
Storm sich Fontane gegenüber selber gezeichnet: "Wollen Sie 
vor allen Dingen einige Nachsicht mit mir haben, wo es sich 
um Dinge der Politik handelt - über welche ich nur dem Ge
fühle nach mitsprechen kann - und das Pflanzenartige in 
meiner Natur nicht verkennen, für das ich im übrigen eben 
keine besondere Berechtigung in Anspruch nehmen darf." 
Storm war um vieles tiefer der Natur als der Politik und Ge
schichte seiner Heimat verbunden. Als sein Vater ihm 1854 
nach Potsdam schreibt: "Halte Dich möglichst vom Heimweh 
fern, wirklich ist wenig Grund und Ursache dazu. Ich habe 
mehr Sehnsucht in entgegengesetzter Richtung .... Der Kram 
hier richtet mich zugrunde", da antwortet er: "Du wunderst 
Dich, wie ich Heimweh haben könne, ich will es Dir sagen." 
Und nun schreibt er die Verse, die in liebend beseelten, klar 
~genwärtigen Einzelbildern die Natur der Heimat zeichnen: 

Ans Haff nun fliegt die Möve, 
Und Dämmrung bricht herein; 
Über die feuchten Watten 
Spiegelt der Abendschein. 

Graues Geflügel huschet 
Neben den Lachen her; 
Wie Träume liegen die Inseln 
Im Nebel auf dem Meer. 

Ich höre des gärenden Schlammes 
Geheimnisvollen Ton, 
Einsames Vogelrufen -
So war es immer schon. 

Etwas von der hellhörigen, scharfsichtigen Naturverbunden
heit Annettes von Droste kehrt in diesen Versen wieder, nur 
weicher, bei aller Anschaulichkeit doch stimmungsgelöster. Es 
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ist die Liebe des Norddeutschen zu seinem Meere, seiner Heide, 
zur kargen, strengen, innerlichen Schönheit seiner Natur. Wie
der und wieder singt Storm seine Liebe zur "Grauen Stadt am 
grauen Meer", zu ihrer Küsten- und Heideeinsamkeit. Sein 
"Abseits" gibt ein Heidebild, das den Heidebildern der Droste 
in seiner charakteristischen Einzelzeichnung wohl verwandt ist; 
aber auch das ist gelöster, idyllischer, lyrischer. Die Droste ist 
anschauungshärter, wirklichkeitsfester als Storm. Dieser Epiker 
ist im Grunde voll zarten lyrischen Lebensgefühls. Bei aller 
Freundschaft zu Keller und Fontane empfindet er Kellers der
ben Humor zuweilen als "Roheit" und Fontanes gütigen Skepti
zismus als "frivol". Er lebt nicht in der unmittelbaren harten 
Gegenständlichkeit und Mannigfaltigkeit des Wirklichen, Na· 
tur und Menschen läutern und lösen sich ihm in der Innerlich
keit seines Gemüts. "Diese Novellen" - schreibt Storm von 
"Immensee", "Auf der Universität", "Späte Rosen" usw. -
"sind überall ganz realistisch ausgeprägt und dabei in der gan
zen Durchführung durch den Drang nach der DarstellWlg des 
Schönen und Idealen getragen." Aber weder Realität noch Idee 
sind klar, scharf und gegenständlich, die Schönheit ist nicht 
das Ergebnis ihres unmittelbaren Kampfes. Alles Leben ist 
der Härte der Gegensätze entrückt, ist in sonnenstille oder 
dämmerungsmüde Stunden und Stimmungen, in Sehnsucht 
und Erinnerung gelöst. Auf das Gemüt sind seine Novellen 
wie seine Gedichte gegründet. Das ist seine Begrenzung. Aber 
innerhalb dieser Grenzen ist er vollkommen. Er selber findet 
seine Lyrik der Mörikes verwandt, in der "Freude am Stilleben 
und Humor" und in der "Simplizität des Ausdrucks". Uhland, 
Mörike, Heine und Eichendorff gehörten zu denen, "die bestim
mend auf meine eigene Kunst einwirkten". Die Schlichtheit, 
Innigkeit und Sangbarkeit des Volksliedes, die diesen Dich
tern eignet, findet sich vollendet wieder in "Elisabeth" (Meine 
Mutter hat's gewollt) und "Im Volkston" (Als ich dich kaum 
ge sehn ). Und dem Volke sprachlich noch unmittelbarer ver
bunden - auf der Gelehrtenschule in Husum sprachen die 
Schüler unter sich plattdeutsch - schreibt Storm noch vor 
dem Erscheinen von Groths "Quickborn" (1852), sein Gedicht 
"Gode Nacht", um den Freunden zu beweisen, daß man auch 
in plattdeutscher Sprache die innigsten Empfindungen aus
drücken könne. Innigkeit ist das edle Merkmal aller Storm-
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sehen Gedichte. Die Empfindungen sind weder zwiespältig, 
noch ruhlos, noch leidenschaftsdunkel, sie sind schlicht, still und 
tief. Und so wird ihr lyrischer Ausdruck von vollendeter Ein
fachheit, Klarheit und Wärme. Als er 1852 von Berlin aus 
seiner schönen, frischen, anmutigen Frau den beschlossenen 
Eintritt in den preußischen Dienst meldet, schreibt er ihr die 
wenigen, schlichten Zeilen, in die sich doch eine Lebensliebe 
zusammenfaßt : 

So komme, was da kommen mag! Und geht es in die Welt hinaus, 
So lang du lebest, ist es Tag. Wo du mir bist, bin ich zu Haus. 

Ich seh dein liebes Angesicht, 
Ich sehe die Schatten der Zukunft nicht. 

Und als sie bald nach der Heimkehr 1865 ihm durch den 
Tod entrissen wird, klagt er in Liedern, darin selbst dem tief
sten Schmerz kein lautes Wort, keine harte Gebärde wird. 1880 
nimmt Storm Abschied von seinem Amt. "Wie glücklich wäre 
ich, könnte ich so recht in und mit der Natur leben I" hatte er 
einst seinem Vater geschrieben. Jetzt zieht er in das stille, 
waldumrauschte Hademarschen, ganz der Natur und der Dich
tung zu leben. An einem schönen Sommertage steigt er in den 
noch unvollendeten Neubau seines Hauses: "Ich blieb lange in 
meiner Zukunftsstube und webte mir Zukunftsträume, indem 
ich in das sonnige, weithin unter mir ausgebreitete Land hin
ausschaute. Wie köstlich ist es zu leben, bloß zu leben I Wie 
schmerzlich, daß die Kräfte rückwärts gehen und ans baldige 
Ende mahneni" Auf seinem stillen, schönen Greisenantlitz lag 
jene Weihe, die Fontane in den schlichten Worten ausspricht: 
"Man empfing von ihm einen reinen, schönen Poeteneindruck ... 

LILIENCRON 

Während so die eine Linie der deutschen Lyrik aus ihrem 
Zusammenhang mit der epischen Dichtung und Lebensanschau
ung neue Kräfte zog, endete die andere, die der reinen Ly
riker, in ein unpersönliches Epigonenturn. Ihre vornehm
sten Vertreter sammelten sich um den Hof des bayrischen 
Königs, Maximilian 11. Emanuel Geibel (1815-1884) wurde 
Kapitular des neugegründeten Maximiliansordens, und er ist 
neben Hermann Lingg und Paul Heyse nicht nur der reichste 
dieser Lyriker, sondern vor allem derjenige, der ernst und dau-
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emd um seine Entwicklung rang und dessen Gedichtfolgen 
von der ersten Sammlung 1840 über die ]uniuslieder 1848 
zu den Neuen Gedichten 1857 und den Gedichten und Gedenk
blättern 1864 einen entschiedenen Aufstieg zeigen_ Mit Hein
rich Leuthold (1827-1879) gab er 1862 "Fünf Bücher fran
zösischer Lyrik" heraus. Beide suchten in der formalen Voll
endung ihrer Gedichte bewundernd der Lyrik Platens nach
zueifern. Aber beide - selbst Leuthold im dunklen Zerfall 
seines Lebens - begriffen nicht den tragischen Zwiespalt, den 
Ernst und die Härte der Probleme, aus denen Platens niemals 
glatte, immer strenge, schmerzgeschmiedete Formen hervor
gingen. Leuthold schafft Stimmungsbilder von weicher Fein
heit der Farben und Klänge, Geibel setzt seine Leben san schau
ung in großgemeinte Bilder und Gestalten um. Aber alle blei
ben ohne die innere Form, in der die Persönlichkeit kampf- und 
leidvoll sich zum menschheitlichen Typus verdichtet, von der 
die äußere Form nur Laut und Zeichen ist. Neben der klang
vollen Glätte der Epigonendichtung, die schließlich in ]ulius 
Wolff und Rudolf Baumbach zu einer altertümelnden "Butzen
scheibenlyrik" entartete, wirkten die Gedichte Martin Greifs 
(Friedrich Hermann Frey 1839-191 I) in der Schlichtheit und 
Ungeschicklichkeit ihres Ausdrucks echt und sympathisch. Aber 
es ist doch ein recht dürftiges Gebiet, das Greifs Lyrik offen 
ist. Ein paar zarte Naturstimmungen sind ihm gelungen, sind 
charakteristisch erschaut und erfühlt, der Gesamtkreis seiner 
Lebens .. und Weltanschauung ist erdrückend eng, unselbstän
dig und formlos. 

Erst in Detlev Freiherrn von Liliencron (1844- I 909) über
nimmt die Lyrik die epische Naturkraff und Gegenständlich
keit der Droste, Gottfried Kellers, Fontanes und Storms, um 
sie restlos lyrisch zu durchdringen und einzuschmelzen. Annette 
von Droste hatte diese Aufgabe versucht, in der Liebe zu Levin 
Schücking hatte sie die subjektive Gewalt des Lyrikers geahnt, 
in wenigen Gedichten hatte sie die erdige Gegenständlichkeit 
ihrer Naturanschauung zu durchdringen gewußt, aber sie war 
zurückgeworfen in diesem Kampf, die epische, christlich-kon
servative Gebundenheit ihres Blutes war die stärkere Macht 
gewesen. Es war das Verhängnis gerade dieser naturhaften 
Individuen, daß ihre traditionelle Gebundenheit der Natur und 
dem Christentum gleich stark verwachsen war : Wenn die Na-
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tur die sinnliche Kraft und Schärfe in ihnen zum Selbstbewuß,t
sein drängte, konnte es nicht ohne schweren Kampf geschehen. 
Und doch war eben die Schwere ideeller Kämpfe ihrer natur
haften Gebundenheit fremd und aussichtslos. Auch Liliencron 
mußte diesen Kampf auf sich nehmen, er hat mit der christ
lichen Gebundenheit seines Blutes hart und hilflos gerungen, 
er hat "unendlich viel mit Religionsskrupeln zu tun ", sie haben 
ihn "fast zum Wahnsinn gebracht". Erst nachdem er aus den 
gejstigen und gesellschaftlichen Zusammenhängen seiner Ober
lieferung in Schmerz und Schicksal herausgerissen, nachdem 
er in Pellworm und Kellinghusen einsam der Wlmittelbaren, 
unbezwungenen Natur gesellt war, begann die Naturgewalt sei
nes Wesens sich stark und frei zu fühlen und zu äußern. Und 
dies triebhafte Selbstgefühl wurde zum trunknen sinnlichen 
Selb5tbewußtsein, da er in seinem Anschluß an die "Jüngst
deutschen" das Naturhafte seines Wesens, den "Naturalismus" 
als Kunst- und Weltanschauung gefeiert und gefordert Wld 
in Nietzsehe (der "Götzendämmerung" ) den großen Zerbrecher 
der christlichen Tafeln, den Apostel der großen Instinkte, des 
heroischen Lebenswillens fand. 

Die Jugend Liliencrons hatte in Kiel Anteil an Feld und 
Meer. Mit wenig Fleiß und Freude erledigte der junge Frei
herr die Gelehrtenschule, um schon früh seine Mußestunden 
der einsamen Jagd in Heide, Wald und Busch zu widmen. 
"Ich wollte von Kindheit an Soldat werden." Sieben preußische 
Provinzen, siebzehn Garnisonen sahen ihn als Offizier. 1864 
bis 1865 war er am Schlusse der letzten Erhebung in Posen, 
1866 und 1870/71 nahm er an den Feldzügen in Österreich 
und Frankreich teil und wurde in beiden verwWldet. Bald dar
auf sah er sich gezwungen, wegen Wucherschulden seinen Ab
schied zu nehmen. Umsonst versuchte er in Amerika in fremde 
Kriegsdienste zu treten. Als Sprachlehrer, Klavierspieler, Stall
meister und Stubenmaler erwarb er die Mittel zur Rückfahrt. 
Daheim sah er Helene v. B. wieder, die er als fünfzehnjähriges 
Freifräulein vor sechs Jahren flammend, entsagend, unglück
lich bis zum Selbstmord geliebt hatte: beide waren arm, die 
Heirat unmöglich gewesen. Und ob die Armut des verabschie
deten Offiziers noch drückender geworden, jetzt stürmt er über 
alle Bedenken fort: "Du wirst es meiner Natur nicht zutrauen, 
aber ich habe nur sie geliebt. Mein ganzes Leben hat nur 
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ihr gegolten." Irgendeine Anstellung muß sich doch finden; 
Agenturen, Versicherungen, Eisenbahngesellschaften geht er 
an, er denkt daran, Gesanglehrer zu werden. Alle Demütigun
gen der Armut hemmen und quälen ihn: "Die Armut ist für 
,unsere Stände' Schande und ekle Beschimpfung ... Stunden 
des Wahnsinns und der Verzweiflung habe ich durchgemacht ... 
Ich bin faktisch nahe dem Selbstmord gewesen." Gleich nach 
der Hochzeit beginnen die Exekutionsbefehle und Pfändungen, 
die ihn fast bis zum Lebensende verfolgen. Endlich ermög
lichen ihm seine Verwandten die Vorbereitung für den Ver
waltungsdienst, und 1882 wird er Königlicher Hardesvogt und 
Brandhauptmann von Pellworm und den Halligen. Im näch
sten Jahre erscheint sein erstes Gedichtbuch "Adjutantenritte 
und andere Gedichte". In ihm hat der Mensch und Künstler 
sich selbst gefunden. 

Schon im ersten der vorliegenden Briefe finden wir den jun
gen Leutnant in Grübeleien über Sinn und Zweck des Lebens 
verstrickt. Der Wille Gottes, das Wohl d~r Menschheit, Egois
mus und Altruismus - ein ideell unklarer~ ohnmächtiger Geist, 
der sich doch fremd und gebunden fühlt in den überlieferten 
Anschauungen - stellt die Fragen nach den letzten Gegen
sätzen: "Aber je mehr ich darüber nachdenke, je düsterer und 
verwirrter werden meine Gedanken." Ergreifend ist die Sehn
sucht, mit der er immer wieder um Klarheit, Festigkeit, Selbst
hestimmung ringt. "Bei alledem durchströmt mich ein unnenn
bares Weh, es ist das, daß ich so durchaus kein Charakter 
bin, sondern wie ein Rohr im Winde, und das macht mich 
unglücklich; ich kärrlpfe und kämpfe, aber bis jetzt immer 
noch vergebens." Und er tröstet sich, daß unser ganzes Schick
sal schließlich doch von uns selbst abhängt, "wenn wir es nur 
recht anfangen, das heißt mit und durch Gott und mit Gebet". 
Rührend gelobt der Wille des Fünfundzwanzigjährigen : "Eins 
möchte ich vor allen Dingen sein oder werden: ein edler Mann I" 
Und rührend hilflos kehren die Fragen wieder: "Was ist unser 
Zweck?" "Was ist moralisch, das heißt, was ist eigentlich 
wirkliche Moralität?" Mitten im französischen Feldzug regt 
sich der Zweifel: "Rechts neben mir über dem Kamin hängt 
der Gekreuzigte. Er ist für uns gestorben; oder ist, war er 
der edelste, beste Mensch, der je gelebt?" Und wie die dunklen 
Bilder seiner Vergangenhe'it an ihm vorüberziehen, Schuld und 
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Reue, die das Leben auch ihm nicht erlassen hat, da erfährt er: 
"In solchen Stunden wie jetzt ist der fühlende Mensch ver
loren, wenn er keine Religion hat." Schüchtern, klagend, rüh
rend fragt aus der Verzweiflung seiner Liebe, der Entsagungs
not seines Geistes die Natur nach ihrem Recht und Anteil: 
"Das Leben ist doch ein ewiger Kampf, nie kann man es in 
völliger Ruhe genießen - und genießen soll man doch -} 
es ist das auch entschieden Gottes Ansicht; - ich kann es mir 
nicht denken, daß wir nur hier sind auf Erden, um zu ent
behren, um ewig zu entsagen, um ewig zu kämpfen." Beschwö'
rend und erwartend schließt ein schmerz- und liebezerrissener 
Brief: "Gott muß doch helfen." Gott half nicht. Und doch, 
zu wem sollte er fliehen, zu wem sich retten aus der Abgründig
keit seiner Qualen, aus der Hilflosigkeit seines Lebens, als zu 
ihm? "Wie alles bei mir auf einmal kam, das heißt, all das 
Unglück, so hatte ich auch unendlich viel mit Religionsskru
peln zu tun. Namentlich die ewige Frage: Ist Jesus Christus 
Gottes Sohn? oder war er nur der reinste, erhabenste Mensch? 
Mich hat diese Frage fast zum Wahnsinn gebracht. Aber jetzt 
bin ich beruhigt; ich glaube an Jesus Christus, als den ein
geborenen Sohn Gottes, von der heiligen Mutter Gottes ge
boren, als an den Gott-Mensch I - Ach I was ist doch unser 
Leben nur eine Kette von Widerwärtigkeiten und Unannehm
lichkeiten, ewig und immer nur. Auf spekulativem Wege darf 
man das Geheimnis Gottes und Christi nicht ergründen wollen, 
da laufen wir doch nur gleich fest. Einfach glauben, das ist 
der einzige Weg." Vergebens hatte sein Geist aus allem Weh 
und Dunkel einen eigenen Weg gesucht, er hatte sich müde 
gerungen in Ohnmacht und Angst und war nun zurückgeflüch
tet in den Glauben der Väter. Nein, es gab keine Hilfe, keinen 
Ausweg, Natur und Geist waren abhängig, machtlos, nur ein 
Gott konnte die Schuld des Daseins lösen. Und über alle Zwei
fel und Unruhen der Zwischenzeit knüpft hier fünf Jahre später 
im neuen Kampf um seine Liebe, seine Ehe die Sehnsucht an: 
"Ich sehne mich aufrichtig nach einer Kirche, nach einer Reli
gionsgemeinschaft, wo ich mich als ,Mitglied' fühlen kann." 
Er ertrug sie nicht mehr allein, die tmverständliche Zwiespäl
tigkeit und Grausamkeit des Seins. Er wollte das fühlbare 
Schulter-an-Schulter einer geistigen Gesamtheit, er wollte nur 
"Mitglied" sein. "Das kann ich in der kalten, protestantischen 
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Kirche nicht." Ihre ideelle Verbundenheit genügte ihm nicht, 
er wollte die sinnlich deutliche, symbolreiche. Unter dem Ein· 
fluß seiner Schwiegermutter, einer österreichischen Gräfin, 
plante er, mit seiner Frau zum Katholizismus überzutreten. 
"Euer ganzer Kultus wirkt berauschend, beseligend, be ruh i -
gend auf mich. Ich fühle mich wohl in Eurer Kirche. Mich 
mehr zu einem persönlichen Mittler und Gott hingezogen." 

Ein Jahr lang geht dies Vorhaben durch seine Briefe. Dann 
zieht ihn die Vorbereitung zum Verwaltungsdienst, die klare 
Tätigkeit, die Einordnung in Amt und Staat unmerklich in 
die festen, dinglichen Beziehungen und Aufgaben des täg
lichen Lebens. Unmerklich hilft ihm sein wachsendes dich
terisches Wollen und Bewußtsein zur Selbstbefreiung, -beruhi
gung und -berichtigung, zu seiner naturhaften, sinnenstarken 
und sinnenfreudigen Eigenart. 

Schon 1 869 berichten Liliencrons Briefe von schriftstelle
rischen Versuchen. Sieben Novellen )m Genre von Storm
Turgeniew" sind das erste fertige Ergebnis, das er 1 872 ver
öffentlichen will. Und eine davon ist schon sein persönliches 
Eigentum, seinen Schlachten und Wunden entwachsen: eine 
Kriegsnovelle. Auch einzelne Verse finden sich schon in den 
Briefen seit 1869, aber erst nach der Rückkehr von Amerika 
I 877 berichtet er von Gedichten und hoffte, "daß ein Zug 
Platen-Lenau nicht darin zu verkennen ist". "Vier Soldaten
lieder" sind es, die er namhaft macht. Und zwei Jahre später 
finden wir als "Gedichtbeilagen" eines Briefes zwei solcher 
Soldatenlieder genannt, die in den "Adjutantenritten" wieder
kehren: "Nachklänge" und "Siegesfest" : 

llisweilen ist es mir, als ob ich höre 
Die Trommeln wirbeln und den Ruf der Hörner. 
Und siegestrunken bricht aus tausend Kehlen, 
Es klingt zu mir aus ungemessnen Femen, 
Ein brausend Hurra jauchzend zu den Sternen. 

1869 erzählt sein Brief: "Heute kommen unsere Rekruten 
und wir sollen sie ausbilden. - Ich habe mich bei der Gelegen
heit einmal selbst scharf ins Verhör genommen und mich ge
fragt, ob ich mit Lust und Liebe Soldat bin oder nicht? Das 
ist schwer zU beantworten. Wenn ich eine kurze Antwort geben 
will: ,Ja.' Ich fühle es, daß ich wohl zu nichts anderem fähiger 
gewesen wäre. Aber unser Soldatenspiel im Frieden unter den 
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infamen Verhältnissen, das ist allerdings nicht wünschenswert. 
Aber trotzdem halte ich aus. Denke Dir doch, was sollte ich 
wohl anderes anfangen: Gutsbesitzer werden, das allerdings 
wäre noch ein angemessener Tausch, - aber im Kriege ginge 
ich unter allen Verhältnissen mit, und wenn ich eine Frau und 
sechs Dutzend Kinder hätte." Die beiden Feldzüge in Öster
reich und Frankreich waren dem Leben Liliencrons die große 
Erfüllung. Damals war sein Leben vollendet. Damals war er 
"Mitglied" einer idealen Gemeinschaft; handelnd, blutend, sie
gend ging er auf in der Idee, die seiner Natur wie seinem 
Geiste, seiner Person wie seiner Überlieferung gleich gemäß 
war: der adligen Treue für König und Vaterland. In den bre
chenden Augen der Sterbenden, in den funkelnden der Stür
menden fand er den gleichen heiligen Opferwillen, die Todes
alimacht Einer Idee. In Hunderttausenden fand der Geist sich 
wieder. Und jäh und gewaltig verbanden sich ihm die Sinne. 
Tat und Gedanke waren eins. Trunken lebt Liliencron die 
höchste Spannung und Erfüllung seiner Seele und Sinne, die 
helle Todesbereitschaft, die wilde Schönheit der Schlachten. 
Noch im rasenden Ansturm trinkt sein Auge die farbige Bran
dung der Uniformen, de!l Helm- und Klingenblitz der Waffen: 
Doch Dragoner glänzen hell 
Dort an jenem Hügel. 

Sattelleere, Sturz und Staub, 
Klmgenkreuz und Scharten. 

An die Pferde I Fertig I Schnell! 
Klebt der Sporn am Bügel. 

Trunken schwenkt die Faust den Raub 
Flatternder Standarten. 

Zügel fest, Fanfarenruf, Täuschend gleicht des Feindes Flucht 
Donnernd schwappt der Rasen; Tollgehetzten Hammeln. 
Bald sind wir mit flüchtigem Huf Freudig ruft in Wald und Schlucht 
An den Feind geblasen. Mein Signal zum Sammeln. 

Anprall, Fluch und Stoß und Hieb, Schweiß undßlutanStirn und Schwert, 
Kann den Arm nicht sparen. LaB es tropfen. tropfen. 
Wo mir Helm und Handschuh blieb, Dankbar muß ich meinem Pferd 
Hab ich nicht erfahren. Hals und Mähne klopfen. 

Vom Rausch dieser Erfüllung zehrt sein Leben und sein 
Dichten. "Ich bin heute in Uniform. Das stärkt mich immer 
so fürs Leben", schreibt er 1896, und ein Jahr später: "Zu
weilen, wenn die fürchterlichen Geldgeschichten mir gar zu 
toll sind, ziehe ich meine Uniform an und halte die Faust um 
den Degengriff : Das hat mir oft wieder Mut gegeben zum 
Weiterleben. " Ob auch alle anderen Ideen wanken, ob er mit 
dem "Naturalismus" nur noch seinen Sinnen und seiner Erde 
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traut: "Meinen Kaiser und mein deutsches Vaterland, Preußen, 
mein Schleswig-Hoistein hab ich immer aus meinem tiefsten 
Herzen geliebt. Ein Schuft, der nicht für seinen Kaiser und 
für das Vaterland mit hoher Freude in den Tod geht." Und 
seine seligste Sehnsucht bleibt es, einmal noch diese Ganzheit 
~eines Wesens zu kosten, einmal wieder erfüllt zu sein: "Ich 
glaube" - schreibt er 1889 - "durch die jetzigen Pariser 
Geschichten, daß wir im Sommer Krieg haben. Dann vorwärts 
für und mit dem jungen, herrlichen Kaiser, dem ich begeistert 
zujuble, und für das Reich, das schon sowieso von inneren 
und äußeren Feinden bedroht ist. Dann wollen wir die Feder 
fortwerfen und den Säbel in die Hand nehmen und druffl" 
Nie ist der Krieg in gleich wilder Daseinsfülle erlebt, in gleich 
trunkenem Umfassen der farbigen, funkelnden, klirrenden Mas
!>en, der raubtiergleich ineinander verbissenen Heere. Dünn 
und blaß und gedanklich ist daneben die Lyrik der Freiheits
kriege. Es ist die Natur, der die Idee erlaubt, sich auszurasen, 
die äußerste Entfesselung der Instinkte im Dienste der Idee. 

Eine Fülle von Kriegsliedern und -erinnerungen, von Sol
datenliedern und Balladen geben in allen Jahren diesem Lebens
gefühl Gestalt. Auch die Balladen Liliencrons sind zumeist 
auf Krieg, Mord und Getümmel, auf die wilde Herrlichkeit der 
Instinkte gestellt. Meyers Balladen "taugen alle nichts. Kein 
Feuer, kein Blut, keine geschwollenen Adern, kein Gerassel in 
ihnen". Fontane gefällt ihm, aber mehr noch Strachwitz: "Des
sen: Das Herz von Douglas: Ruck, Zug, Bumsfallera I die lieb 
ich unbeschreiblich." Er singt die Kämpfe und Leidenschaften 
der dänischen Könige, der schleswig-holsteinischen Herzöge, 
der nordischen Fürsten und Bischöfe, der Adligen und Bauern, 
immer in Sturm und Prall und klirrender Gewalt. Die Rhyth
men und Strophen jagen, die Bilder zucken wie Degen und 
schmettern wie Streitäxte. Nur, daß der Mangel an ideeller 
Durchdringung öfter die klare Einheit des Gedichtes in Frage 
stellt, daß die Vorgänge chronikartjg nebeneinander bleiben, 
daß die Darstellung von außen durch die Eisenpanzer der Hel
den nicht ins Innere dringt. Auch die Dramen, die seit 1885 
den Gedichten folgen, leiden an den Vorzügen und Schwächen 
der Balladen, sie sind im Grunde nichts als dialogisierte Bal
lade. Ihr Konflikt spielt nicht zwischen Instinkt und Idee, er 
bleibt innerhalb der Instinkte. Trieb- und naturhafte Gewalten 
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sind es, die aufeinander stoßen. Immer bleibt als Ziel die Er
innerung: der dröhnende, krachende, klirrende Aufprall der 
Heeresmassen. "Da können" - schreibt er über ,Die Mero
winger' - "mal ganze Völkerschaften aufeinanderplatzen." Und 
als er 1906 die bevorstehende Aufführung von "Knut dem 
Herrn" melden kann, ruft er: "Kinder: ich zeig euch mal, was 
Wumdiwum ist, Leidenschaft, Kraft, Eifersucht, Neid, Blut: 
Menschen. Fast ohnmächtig müßt ihr nachher aus dem Theater 
wanken und schreien: Ein Böffffstöckckck, ein Böffffstöckckck 
bei Kempinskyl" Immer ist es das Dynamische der Instinkte, 
das ihn aufwühlt, das er groß und nackt herausstellen will. 
In den JJAdjutantenritten" ist eine Eifersuchtsballade, in der 
alle Handlung in einen wilden Monolog zusammengedrängt 
ist, um wie ein Blutstrahl aus ihm hervorzuspritzen : 

Was war das, drückt er ihr leise die Hand, 
Als gestern Abend er neben ihr stand, 

Der Hund, der Hund! 

Heut sah sie den ganzen Tag hinaus: 
Wann wird er kommen? 
Und als er um die Ecke bog, 
Das Rot ihr in die Schläfe flog, 
Das soll dir nicht frommen, 

Du Hund, du Hund! 

Heut Abend ich lauschte, in heimlicher Stund 
Er küßte sie zärtlich auf Augen und Mund, 

Der Hund, der Hund! 

Nun lauer' und schleich' ich im Säulengang 
Auf Katzenpfoten. 
Meinen Dolch betast' ich wohl hundertmal, 
In die Brust ihn dir brech' ich für all die Qual 
Als Liebesboten, 

Du Hund, du Hund! 

Eine spätere Ballade kündet Freiheitskampf und -schrei der 
Friesen auf Sylt: "Lewwer duad üs Slaav I", und in ihm die 
wild-gewaltige Szene, in der Pidder Lüng den zinsheischenden 
Amtmann, der verächtlich in sein Mittagessen gespuckt, mit 
dumpfem Raubtierlaut und Raubtiersprung umprankt und im 
glühenden Kohl erstickt: 

Einen einzIgen Sprung hat Pidder getan, 
Er schleppt an den Napf den Amtmann heran, 
Und taucht ihm den Kopf ein und läßt ihn nicht frei, 
Bis der Ritter erstickt ist im glühheißen Brei. 



Die Fäuste dann lassend vom furchtbaren Gittern, 
Brüllt er, die Türen und Wände zittern, 
Das stolzeste Wort: 

Lewwer duad üs Slaav! 

Man glaubt diesem Dichter, werm er von der Inspiration 
eines Dramas sagt: "Mit kolossaler, ich möchte sagen, Wut 
ist es über mich gekommen", und wenn er von seinem Schaffen 
berichtet: "Ich bin in herrlichster, jauchzender Stimmung, wenn 
ich dichte. Ich renne im Zimmer umher, pfeife, singe, rauche 
unaufhörlich. " 

),Und welche Tage des Lebens halten sie zu leben wert?" 
"Den Jagdtag und den Gefechtstag." Die Jagd ist Bild und 
Ersatz des Krieg~s. Im Spähen und Verfolgen, Anschleichen 
und Überlisten gibt sie die Erregung und Erfüllung des Kamp
fes, die Anspannung und Auslösung der Sinne. Und die farbige 
Gewalt der Massen ersetzt die einsame Schönheit und Größe 
der Natur, des Meers und der Heide. ,,0 wie liebe ich doch 
mein engeres kleines Heimatland: Du glaubst nicht, welche 
Reize hier im Ländchen verborgen sind: ich gebe diese Land
schaften und Blicke und Aussichten für keine der Welt hin." 
(1869.) "Alpen, Berge usw. sind mir im höchsten Grade wider
wärtig. Für ein kleines magerstes erbärmlichstes Fleckchen 
Haide in Holstein geb ich alle Alpen usw. der Erde. Nein: 
Haide und Nordsee (Mordsee ): die lieb ich nur." (1906.) 

Natur, wie ich dich liebe, 
Immer liebe, immer gleich liebe, 
Wie sich auch dein Antlitz mir zeigt! 

Liliencron ist Natur, immer reiner, selbsteigner wird er Natur, 
je mehr er sich in Pellworm und Kellinghusen mit den Fischern 
und Bauern, dem Meere und der Haide zusammenfindet. Alle 
ideelle Unruhe sinkt von ihm ab, alle Idee sinkt von ihm, 
auch die ererbte und überlieferte. Als Natur erlebt er die 
Natur. Er hat das Auge des Habichts, das Ohr des Hirsches, 
die Nase des Hühnerhundes, die Feinfühligkeit der Schnecke. 
Seine Sinne sind immer wach und hungrig, und sie halten 
ihre Beute, sie geben sie dem Gehirn nicht weiter, um sie 
ideell zu deuten und einzuschmelzen. Die Dinge selber, ihre 
sinnliche Kraft und Fülle beschäftigt ihn viel zu sehr, als daß 
er sich noch bekümmerte um das, was hinter den Dingen ist. 
Die Dinge bedeuten nicht, sie sind. In dieser Sinnlichkeit 
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und Gegenständlichkeit seines Naturerlebens ist er Annette von 
Droste zutiefst verwandt. Und er jubelt ihr zu: ,,0 du mäch· 
tiges, lebensstarkes Frauenzimmer; ständest du vor mir, fiel 
ich aufs Knie und küßte, überströmend, dir die Hände und 
dankte dir für dein großes, gütiges, liebeschweres, edles, geheim· 
nisvolles Herz." Aber er ist männlicher, elementarer als sie, 
er läßt immer freier alle ererbten ideellen Formen hinter sich, 
um ganz Natur zu werden. Er wächst aus dem Gegenüber 
immer stärker zum In. und Miteinander der Natur. Am ehesten 
der Droste verwandt ist Liliencron in seinen "Haidebildern": 

In Herbstestagen bricht mit starkem Flügel 
Der Reiher durch den Nebelduft. 
Wie still es ist, kaum hör ich um den Hügel 
Noch einen Laut in weiter Luft. 

Auf eines Birkenstämmchens schwanker Krone 
Ruht sich ein Wanderfalke aus. 
Doch schläft er nicht, von seinem leichten Throne 
Äugt er durchdringend scharf hinaus. 

Der alte Bauer mit verhaltnem Schritte 
Schleicht neben seinem Wag'en Torf. 
Und holpernd, stolpernd schleppt mit lahmem Tritte 
Der alte Schimmel ihn ins Dorf. 

An die stille, ruhende Heide aber donnert fern und dumpf 
das ruhlose Meer. Unablässig murrt und bäumt sich seine 
gJefesselte Kraft. Und über seine brandenden Wellen kommen 
die Wikinger in der Robbenjacke, sizilische Prinzessinnen, grie· 
chische Königssöhne, Purpur, Schmuck und Gold als Beute 
führend, kommen die schwalbenschnellen Piraten und die 
~chwerhin wuchtenden Schiffe der Hansa. Und die Sturmmöwen 
schrillen, und die Wetter grauen, und am Strande schaukeln 
Trümmer und Leichen, fremdver~unkenes Schicksal. Oder das 
Meer liegt feierstill und weit, von Mond und Sternen über· 
funkelt, und aus zarten, schaumgekrönten Wellen steigt hell 
und hoheitsvoll Venus, die Schaumgeborene, und wringt die 
Feuchtigkeit aus ihrem Haar und schreitet näher und ist plötz· 
lich nicht mehr die strenge, hoheitsvolle Göttin, sondern die 
kleine, blonde, hübsche Lene Dethlefs: zu Krieg und Jagd 
tritt die dritte Lebensmacht : die Liebe. Die Liebe als Trieb, 
als Sinnlichkeit, als stärkste und geheimnisvollste Naturgewalt: 
"Die Fortpflanzung ist das Urgeheimnis, der Trieb dahin ist 
jedem Menschen mitgegeben." Was will die Natur anders als 
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Zeugen und Werden, und wer sollte ihrem höchsten Gesetz 
mehr zu Willen sein als der, in dem die Natur Mensch gewor
den I Langsam und nicht olme Gewissensbisse gleitet Liliencron 
aus der ideellen Gebundenheit seiner Ehe in die Freiheit und 
Fülle seiner sinnlichen Abenteuer: 

Oder: 

Kam in ein Wirtshaus, ich weiß nicht wie, 
Tanzt der Soldate, tanzt der Kommis. 
War ein so schöner Frühlingstag, 
Schlug mein Herz so besonderen Schlag. 
Trug ein wunderbar Verlangen, 
Mit einem Mädel heut anzufangen. 
Und alle Wetter, da seh ich sie tanzen, 
Dichtete gleich zehntausend Stanzen. 

Kurz ist der Frühling. 

Frühsommer war's, am Nachmittag, 
Der Weißdorn stand in Blüte, 

Es trieb mich in den Tag hinein 
Ein zärtliches Verlangen 

Ich ging allein durch Feld und Hag 
Mit sehnendem Gemüte. 

N ach dunkler Laube Dämmerschein 
Und weichen Mädchenwangen. 

Ich fand ein Wirtshaus, alt, bestroht, 
Umringt von Baumgardinen. 
Die alte Frau am Eingang bot 
Gebäck und Apfelsinen. 

"Als ich dort [auf Pell warm] königlicher Land vogt wurde .. 
war das erste, daß ich (als unnötig) die Gendarmen aufs Fest
land sandte. Dann erlaubte ich allen Wirten, so viel tanzen 
zu lassen, als sie wollten. Und bis zum jüngsten Tage ist mein 
Name auf Pellwarm: ,De Danzbaron'." 

1883 erscheinen die "Adjutantenritte und anderen Gedichte", 
von der Epigonenlyrik "vernichtend" zurückgewiesen, von den 
aufringenden "naturalistischen" Dichtern bald jubelnd erkannt 
und gefeiert. Im Briefwechsel mit Hermann Friedrichs, dem 
Redakteur des Magazins für die Literatur des In- und Aus
landes, nimmt Liliencron zuerst an der Revolution der Jung
deutschen leidenschaftlichen Anteil. Er bejubelt den Artikel 
Friedrich:; gegen die Marlitt, "dies verdammte Frauenzimmer im 
Gartenlaubenlorbeerkranz" , er begrüßt den "modernen Realis
mus, in den wir, Gott sei Dank, mehr und mehr hineingeraten" .. 
"Spüren Sie die ungeheure Gärung in der deutschen Schrift
stellerwelt ? Wir sind mitten in einer literarischen Revolution.'L 
Und immer heller und heißer: "Aber hören Sie, bester Her~ 
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Chefredakteur, das ist ja eine ganz kolossale Revolution in 
<ler Dichterwelt zur Zeit. Eine neue Epoche. Ich fühl's in jeder 
Fiber. Und ich marschiere mit." 1885 erscheinen die "Mo· 
demen Dichtercharaktere", die programmatische Sammlung 
der jungen, realistischen Lyrik: "Es ist ein bedeutsamer, ja ein 
herrlicher Protest gegen das schändliche Dichterhandwerk der 
,Jetztzeit' I Und insofern stürme ich mit ihnen, kämpfe mit 
ihnen, schreie ihnen Hurra, Hepp, Hepp, Horri'do zu." "Hoch 
wieder mit Wahrheit, mit Wiedergabe selbsterlebten Lebens, 
fort mit dem Geleier und Gewinsel. Kei'n Getute mehr auf der. 
selben alten Flöte: Andere Flöten, andere Flöten." 

Nicht ohne Zögern und Schuldgefühl, Dunkel und Reue war 
Liliencron aus dem Glauben seiner Väter, den Religionsskru
peln, der sinnenfeindlichen, metaphysischen Welt des Christen
tums in die Freiheit und Freudigkeit der Instinkte, der reinen 
Natur hinausgeschritten. Es war mehr Drang als Wille ge
wesen. Jetzt erfuhr er die Notwendigkeit dieses Weges, er 
begriff, daß die Natur an sich ewige Werte enthalte nicht 
minder denn die Idee, und daß ihre Werte nunmehr der Kunst 
und dem Leben die unumgänglicheren, die entwicklungsbedeut-
5ameren seien. "Natur, NaturI" jubelt er auf, wie einst der 
junge Goethe gejubelt hatte. Er empfand voraus, was sein 
Wesen und Weg der deutschen Dichtung bedeuten würde, was 
er i89 I in die stolzen Worte faßt: "Ich habe meine Schuldi'g
keit getan: Natur den Dichtern gezeigt." Und etwas von dem, 
was Ranke von der britischen Königin Elisabeth sagt, wurde 
wach in ihm: "Das Größte, was dem Menschen begegnen kann, 
ist es wohl, in der eigenen Sache die allgemeine zu verteidigen: 
dann erweitert sich das persönliche Dasein zum welthistorischen 
Moment." 

Rücksichtslos schuf er nunmehr seinem Wesen Raum, in 
trunkenem Jubel gab er sich den Naturgewalten des Lebens 
hin. Seine Ehe ließ er scheiden, bald auch eine zweite, die er 
eingegangen war. "Ein Dichter muß frei sein, unter allen U m
ständen." "Gewissen (Unsinn I) kenne ich nicht." "Ich bin 
der krasseste Naturalist I . .. Atheist, wenigstens Atheist, wie 
es die blöde Menge auffaßt." "Ich las: Victor Hehn, ,Gedanken 
über Goethe'. Mein Gott, wie schändlich (- natürlich Herder 
und der Bardenmeier Klopstock voran I - ) hat alles auf ihn ge
schimpft. Herder nannte ihn stets ,Priap'. Es ist unerträglich 
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zu hören. Und hätte der Gewaltige nicht die herrliche Künstler
seele gehabt, die Mens'chen hätten ihn wahrscheinlich dazu ver
mocht, etwa 40-60 seiner schönsten, naturalistischen, fröh
lichsten, göttlichsten Lieder zu verbrennen. 0 über mein Vater
land, das immer nur in seiner prüden Heuchelei alle Natur 
verbannt. Freilich hilft ihm das Christentum mit, denn dieses 
ist der Todfeind der Natur und aller wahren Kunst." Furcht 
und Flucht vor dem Christentum waren zum selbstbewußten 
Angriff geworden. Und heftig weist er auf den Befreier, der 
diesem Angriff den intellektuellen Rückhalt gibt: "Lesen Sie 
ja das Neueste von Friedrich Nietzsehe : Götzendämmerung. " 
- - "Löse mir das Rätsel der Welt. - Es ist kein Rätsel. 
Alles war, alles ist, alles wird ewig sein im immerwährenden 
Wechsel, im Aufgang und Niedergang, im Geborenwerden, im 
Wachsen, Abnehmen, Sterben." ("Die Mergelgrube. ") Ihre 
trunkene Gewalt findet diese Naturfülle, -freiheit und -freude 
in den Monaten, die ihn aus dem furchtbaren Druck und Dunkel 
seiner Geldsorgen zu den Dichterfreunden nach München füh· 
ren. Alle Unmittelbarkeit künstlerischen Lebens tut sich ihm 
auf. "Und das Völkchen hier (0 Gott, die süßen Weiber hierl), 
das harmlose I Diese Fröhlichkeit, dies gefällige Wesen, dies 
heidnisch-schöne Leben in München l" "Der hiesige Aufent· 
halt hat in tiefgehendster Weise auf mich gewirkt. Was an 
interessanten Menschen, Museen, Palästen, Hütten, was an Fa r
ben, Leben zu verschlucken war: ich hab's mit den durstig
sten Lippen eingesogen. Jetzt oder nie ist für mich die Weiter
gestaltung meines Talentes gewesen." Ein unermeßliches Le
bensgefühl durchbraust ihn: "Es lebe das Leben 1 das schöne, 
herrliche, glorreiche Leben l" "Ach, das Katherle 1 Sie war ein 
veritables Alpenmädel aus Tegernsee. Welche Tage und 
Nächte 1 ... Bestes, liebes Menschenkind, lieber Freund, die 
,Liebe' ist es doch einzig, die uns das Leben ertragen läßt -
und dann vielleicht noch die Zeugung eines Gedichtes." "Die 
,Haidehanne .. .', war das ein Mädll Das roch alles noch nach 
Acker und Erde. Unbeschreiblich entzückendl" 

Deine braunen Augen, deine \Volfszähne, 
Deinen vollen Mund, deine schwarzen Strähne, 
Dein derbes Fleisch, deinen kräftigen Nacken, 
Deine Frühlingsbrust in der knappen Jacken, 
Und - dein Seelchen, das mich vor allem entzückt, 
Hab ich an meine Brust dich gedrückt: 



Du erzählst mir Geschichten aus Feld und Flur, 
Von Reiher und Rebhuhn, und was dir widerfuhr 
In den letzten Tagen in Rohr und Moor, 
Das alles plapperst du frisch mir vor. 
Du bist die Natur, dein Geruch ist Erden; 
Wie sollt ich da nicht glücklich werden! 

Stark und stolz ruft er sich ins Bewußtsein, daß an ihm 
selber noch Erdgeruch und Scholle haften: "Viel liegt auch 
von meinem wilden Blut, meinem gesunden Blut daran: daß 
meine Großmutter väterlicherseits eine Leibeigene war ... Es 
steckt kerngesundes Bauernblut in mir, daher meine geradezu 
plebejische Gesundheit." In unmittelbaren Augenblicksbildern 
schildert er seine Liebesabenteuer und Ausflüge, ihr Leben und 
Lachen in Feld und Wald, ihre Naturtrunkenheit und -ver-
sunkenheit: 

Und wir schreiten zu, 
Mit kräftigem Schritt, 
Blutlebendig, lebenbeglückt. 
Leben hurra I 

In Hamburg rauscht die Flut der Abenteuer weiter. Leben 
auf Leben brandet um seine Brust. Rücksichtsloser, wilder, 
brutaler wird die Gewalt, mit der er ein Leben an sich reißt, 
seiner genießt und es von sich stößt. Die Brutalität der Natur 
ist in ihm, die nur Drang und Müssen kennt, die in immer 
neuem Schaffen und Werden nicht nach dem Sinkenden, Wel
kenden um- und rückschauen kann. Er selber begreift sich 
kaum. Es überwächst ihn. Er ist nicht mehr Wahl und Wille 
und Person, er ist die rätselvolle, unerschöpfliche, unbarmher· 
zige Macht: die Natur. Unbedacht der andern, unbedacht seiner 
selbst I Zu dämonischer Größe wächst diese wilde Lebensge
walt, als 1892 die Cholera in Hamburg ausbricht. "Ich gehe 
unbekümmert darin herum. Was soll man anders machen ... 
Da gehe ich so durch die Straßen bei Tag oder Nacht: Ge
schrei (der Sterbenden, Hinterbliebenen), die Polizei- (Sanitäts) 
beamten, alle besoffen, roh; der Kadaver oder noch Lebende 
werden au~ den Häusern herausgerissen., Geheul, weißes Laken, 
einige Sanitätsbeamte sprengen mit großen Malerquasten, ob 
auf Tote oder Kranke, große Massen Chlorkalk." Da trifft er 
in einer riesigen., düsteren Mietskaserne die Geliebte, die er 
um seiner Geldsorgen willen hatte lassen müssen. "Mich über
mannt die Sinnlichkeit." Und er bleibt bei ihr die Nacht im 

27 1 



Hause des Todes, während die Treppen ächzen von den Tritten 
der Krankenträger, während im Fackellicht Cholerakranke auf 
Cholerakranke aus dem Hause gerissen werden, sieben in dieser 
Nacht. "Und wir hörten das Geschrei, den Jammer, und Amor 
ward der schwarze Tod, die Pest." 

Solchen Wirklichkeiten gegenüber mußte selbst die Dich
tung zurückbleiben: das Gedicht "Die Pest", das die nächsten 
Tage formen, ist daneben blaß und phantastisch. 

Endlich verebben Idie Sturm wellen seines Blutes. "Diese neue 
Wohnung soll eine Wende sein in meinem Leben", gelobt er 
sich im Mai 1892, und ein Jahr darauf schreibt er an Gustav 
Falke: "Meine starke Leidenschaft zum Weibe habe ich-eben 
ausrasen lassen und ausrasen lassen müssen; und so war's gut. 
Und da habt Ihr mal ein paar tolle, kühne, frische Liebeslieder 
bekommen, Ihr Teutschen, und sollt mir deshalb dankbar sein." 
Mitten im Sturm der Instinkte hatte er versichern dürfen: 
"Nein, wirklich, Sie würden mich nicht richtig beurteilen, wenn 
Sie mich für schlecht hielten; ich habe eine zu unbändige 
Freude am Weibe, an der Sonne, am Leben. Aber keine Gefahr, 
keine Spur, daß ich etwa verloddere. Alles das mach ich spie
lend ab, und weiß stets, wie weit ich gehen darf." Immer stand 
als äußerster Hüter und Herrscher hinter der Natur die Form, 
hinter dem Bauern der Freiherr, hinter dem Leben der Dichter. 

Im Jahre 1889 er~hienen die "Gedichte", 1890 "Der Haide
gänger", I 893 die "Neuen Gedichte". 

Um eine solch elementare Natur- und Lebensfülle zu zwin
g{!n, bedurfte es einer ungewöhnlichen formalen Gewalt. Und 
da sie sich nicht in der Idee durchdringen und deuten konnte, 
bedurfte es der äußersten sinnlichen Bildkraft, um sich ganz 
im Bilde zu offenbaren. Schon in den "Adjutantenritten" zeigt 
sich diese ungemeine, sinnliche Bildgewalt. Mit gleicher Ener
gie der äußeren wie der inneren (Phantasie- )Anschauung ver
dichten sich in Liliencron die Naturkräfte zu mythisch-mäch
tigen Naturwesen und -vorgängen. Er selber weist auf "das 
Böcklinsche, Klingersche in mir" mit Stolz und Freude hin. 
So ballen sich ihm Meer und Ebbe und Flut zur ungeheuren 
Gestalt: 

Im Ozean, mitten, schläft bis zur Stunde 
Ein Ungeheuer, tief auf dem Grunde. 
Sein Haupt ruht dicht vor Englands Strand, 
Die Schwanzflosse spielt nach Brasiliens Sand. 



Es zieht sechs Stunden den Atem nach innen, 
Und treibt ihn sechs Stunden wieder von hinnen. 

Doch einmal in jedem Jahrhundert entlassen 
Die Kiemen gewaltige WasserOlassen. 
Dann holt das Untier tief Atem ein, 
Und peitscht die Wellen und schläft wieder ein. 
Viel tausend Menschen im Nordland ertrinken, 
Viel reiche Länder und Städte versinken. 

Unvergleichlich anschaulich und lebensvoll verkörpert sich das 
erste Vordringen des Tages: 

In der Fensterluke schmale Ritzen 
Klemmt der Morgen seine Fingerspitzen; 

oder kühner, in der trunkenen Verlorenheit der Liebesstunde 
unvermittelter, visionärer: 

Und langsam sind wir weiter dann, 
Weiß ich wohin? gegangen. 
Ein hellblau Band im Morgen hing, 
Der Tag hat angefangen; 

grau, verlassen, verdrossen die Abenddämmerung : 
Langsam auf Brachfeld und Moor welkt der Tag, 
Und blaß zwinkern drei, vier Sterne, 
Wie Kätzchenäuge1chen, die zum erstenmal in die Welt blinzeln. 
Es schweigt der Wind. 
Eine Kuh brüllt auf femen Feldern 
In weiter Stille. 

Der Aufruhr der Natur ballt sich zu dem zwingenden Bilde: 
"Der Sturm preßt trotzig an die Fensterscheiben - die rauhe 
Stirn." Ihr Friede wird Anschauung und Gegenwart: 

oder: 

Ein Wasser schwatzt sich selig durchs Gelände, 
Ein reifer Roggenstrich schließt ab nach Süd; 
Da stützt Natur die Stirne in die Hände 
Und ruht sich aus, von ihrer Arbeit müd; 

Ich bin im Wald an meiner Lieblingsstelle: 
Durch eine Wiese, die von jungen Eichen 
Umstanden ist, klungklingklangt eine Quelle. 

Hier ist des Paradieses Geisterschwelle, 
Wo Engel sich die kühlen Hände reichen. 

Schon in den letzten Bildern zeigt sich auch die sprachschöpfe
rische Kraft des Dichters. Durch das reflexive Umbilden eines 
Zeitwortes weiß er Schilderung in Handlung, in zart beseeltes 
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Leben umzusetzen: .. Ein Wasser schwatzt sich selig durchs 
Gelände." Oder seine scharfen Sinne suchen umsonst im vor
handenen Wortschatz, um ihren Eindruck deutlich wiederzu
geben und setzen sich unmittelbar in eigenen Worten durch: 
"Klungklingklangt eine Quelle" oder: 

Den Rechen über die Schulter quer 
Wippwappt zum Heuen die Grete daher. 

In ein Wort sind hier die Beobachtungen des Gesichts und 
Gehör~ zusammengedrängt, ein Wort, in dessen Tonfall schon 
man die Lässigkeit und Fülle der Bauerndirne körperlich mit
erlebt. Vielfach weiß Liliencron einen Vorgang zur unmittel
baren Gegenständlichkeit zu verdichten, indem er ein Ding
wort zum Zeitwort umbildet: "Zipfelt hinter jenem Baum 
- deines Mitbewerbers Saum ... " "Tigert er auf dich hin
aus - tatz ihn! wie die Katz die Maus." Und durchaus schöp
ferisch wirkt er in der Fülle neuer Wortzusammensetzungen, 
vielleicht am glücklichsten in jenen beiden Wörtern, die sein 
innerstes Wesen zeichnen: "Blutlebendig, lebenbeglückt !" 

Gewiß sind solche Bilder und Bildungen, wie alles Schöpfe
rische, zuerst Intuition. Aber die Aufgabe des Künstlers ist 
es, die unbestimmte Dämmerung intuitiv empfangener Vor
stellungen zur klaren Helle und Festigkeit der Form zu führen. 
Und Liliencron suchte dieser Aufgabe in unermüdlicher Ar
beit, in immer wachsender Bewußtheit genug zu tun. Darin 
war ihm Platen ein Vorbild. Und einem Jungdeutschen, der 
ihm zU wenig "die Feile gebraucht", rät er, "vorm jedesmaligen 
Zubettgehen wenigstens ein Platensches Sonett zu lesen, nur 
um die Meister der Form kennen zu lernen". An Gustav Falke 
5chreibt er 1893: "Nun lassen Sie, wo jetzt ein Abschluß hin
ter Ihner~ liegt, nun lassen Sie alles mehr ausreifen; und nun 
fangen Sie an, bei Ihren Sachen, bei entstehenden und ent
standenen zu arbeiten! Der Begriff der Arbeit, des Durch
(Nach- )denkens, der Feile, lag Ihnen bisher ganz fern .... Ge
nie aber - das alte richtige Wort: ist Arbeit, harte, mitleid
lose Arbeit." In diesem Sinne sagt er von sich: "Keiner ar
beitet langsamer als ich", und: "Wie ich in dieser Art ,ar
beite', um die ,Feinheiten' heranzuziehen, wird erst eine spä
tere Zeit finden." Bis in grammatische Einzelfragen geht die
ser Eifer. Empfindlich achtet sein feines Ohr auf die Rein
heit der Reime: "Mir ist ein unreiner Reim wie eine Ohr-
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feige." "Ein Dichter muß doch starken Sinn für guten Klang 
und Schönheit haben; es muß ihm doch weh tun, ihn schmerz
lich berühren, wenn er unrein reimt oder unreine Reime hört." 
Und ebenso sorgsam wacht er über den Hiatus, die Alliteration, 
die Apostrophierung. 

Welch reine, freie Küm,tlerfreude Liliencron an der Form 
als solcher hat, am Finden, Prägen und Modellieren seines 
Stoffes, offenbaren früh die Sizilianen, Achtzeiler in zwei Rei
men, die Rückert eingeführt hat. "Haben Sie sich noch nicht 
versucht in ,Sizilianen'?" - schreibt er 1886 -. "Es ist ja 
eine entzückende Form, um in tändelnder Weise ein Genre
bild, ein Bild überhaupt, eine kleine Landschaft mit Anhängsel 
persönlicher Stimmung, einen Gedanken (irgendeinen plötz
lich durchs Hirn g~henden) festzunageln. Jede dieser Sizi
lianen aber muß ein M eis t e r s t ü c k werden. Ich versichere 
Sie: Nehmen Sie irgendein kleines Bild, und dann los I Nun 
das Suchen der Reime oder .mit irgendeinem alten Schmöker 
von Reimlexikon, dann auf dem Sofa, im Grase, mit guter 
Zigarre, und nun formt sich das Bildchen: man wird heiß, 
warme Wellen wie im Bade, plötzlich diese Wendung, dann 
jene, usw. Nun fängt's an; dies und das Wort paßt nicht; 
durch den Reim (so ist esl) kommen oft Gedanken. Nun wir
belt's hin und her, der Guß fließt; der Guß - steht, und 
Sie sind sterbensverliebt in die kleine Siziliane, die Ihnen nun 
einige Tage Freude macht." Schon die "Adjutantenritte" brin
gen das entzückende, kleine Kabinettbild : 

Im Schneegestöber mag die Stadt ertrinken, 
Was kümmert's mich, ich sitze warm upd trocken. 
Bemerklich kaum hör ich die Türe klinken, 
Und hinter mir schleicht irgendwer auf Socken, 
Um raschen Sprungs an meine Brust zu sinken. 
Ich tue wild und grenzenlos erschrocken. 
Sie lacht wie toll, die weißen Zähne blinken, 
Auf ihren Backen schmelzen noch die Flocken. 

Und die "Neuen Gedichte" bringen "Acherontisches Frösteln", 
darin sich abendrotes Licht und abendkühle Schatten mischen: 

Schon nascht der Star die rote Vogelbeere, 
Zum Erntekranze juchheiten die Geigen. 
Und warte nur, bald nimmt der Herbst die Schere 
Und schneidet sich die Blätter von den Zweigen. 
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Dann ängstet in den Wäldern eine Leere; 
Durch kahle Äste wird ein Fluß sich zeigen, 
Der schläfrig an mein Ufer treibt die Fähre, 
Die mich hinüberholt ins kalte Schweigen. 

Diese formende Kraft und Bewußtheit zwingt auch die letzte 
Verlorenheit der Instinkte, ihr muß die dunkelste Natur sich 
fügen. Sie schwebt über dem Chaos und spricht am Schöp. 
fungstage: "Es werde Licht." Eine Fülle heller Liebeslieder 
blühen und blitzen aus dem Chaos der Sinnenjahre. Ja, er 
wußte "stets, wie weit i"ch gehen darf", wie weit er gehen 
mußte, um seine äußersten Möglichkeiten zu erfühlen, zu er· 
füllen. Das unbändige "Fite".Erlebnis der Hamburger Zeit 
formt er zu den Fite.Stanzen des "Poggfred", formt er in all 
seiner Ursprünglichkeit zu einem Liebeslied, das von Goethe· 
scher Unmittelbarkeit, Klarheit und Anmut ist: 

Zwischen Roggenfeld und Hecken 
Führt ein schmaler Gang; 
Süßes, seliges Verstecken 
Einen Sommer lang. 

Wenn wir uns von ferne sehen, 
Zögert sie den Schritt, 
Rupft ein Hälmchen sich im Gehen, 
Nimmt ein Blättchen mit. 

Hat mit Ähren sich das Mieder 
Unschuldig geschmückt, 
Sich den Hut verlegen nieder 
In die Stirn gerückt. 

Finster kommt sie langsam näher, 
Färbt sich rot wie Mohn; 
Doch ich bin ein feiner Späher, 
Kenn die Schelmin schon. 

Noch ein Blick in Weg und Weite, 
Ruhig liegt die Welt, 
Und es hat an ihre Seite 
Mich der Sturm gesellt. 

Zwischen Roggenfeld und Hecken 
Führt ein schmaler Gang; 
Süßes, seliges Verstecken 
Einen Sommer lang. 

Von gleicher Anmut, Anschaulichkeit und Lebensfülle sind "Die 
Laterne", "Säntis", "Die kleine Bleicherin", "Sonntag Nach· 
mittag", "Frühgang", "Das Gewitter" und die morgenfrischen, 
tauigfunkelnden freien Maße "Unter Goldregen und Syringen". 
Voll zwiefacher Gegenwart sind die "Stammelverse nach durch· 
wachter Nacht": in vollendeter Deutlichkeit zeichnen !lie die 
sehnsuchtzerwühlte, schwüle, schlaflose Nacht: "Stund a_uf 
Stunde - zogen die Schatten - und die Finsternisse schüt· 
telten mich - in den Schauern der Liebe", und dann die 
herbe Dämmerkühle der Morgenfrühe, das Erwachen der Na· 
tur und des handelnden Lebens: "Nun steh ich am offnen Fen· 
ster. - Auf dem Herzen riß ich mein Hemd auf, - daß 
der Tau mich kühle. - Am dünn.dämmrigen Himmel - ver· 
bleicht nüchtern - der Morgenmond. - Vom Flusse her ver-
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nehm ich - langsame, gleichmäßige Ruderschläge. - Bei 
jedem Schlage - Knarren und janken die Riemen in ihren 
Pflöcken. - Einsam, durch die lauschende Stille - singt eine 
Drossel - im Nachbargarten. Duffgrausilbern hängen imZwie
licht - die Blätter der Bäume und Gesträuche; - nur ein 
runde!> Geranienbeet - leuchtet grellrot zu mir empor. - Und 
alles wartet demütig, - wie mit niedergeschlagenen Augen, 
- auf den Tag." 

Man darf gegenüber solchen Leistungen (ich weise vor allem 
noch auf die Perle der "Adjutantenritte": "Nach dem Ball") 
getrost den Namen Goethes herzuholen. Innerhalb des sinn
lichen Lebens sind sie vollendet, geben sie ein Letztes an Fülle 
und Form. Und Goethe, dem jungen Goethe fühlt !>ich Lilien
cron nah in der Lebensfülle, -freude und -dankbarkeit: "Diese 
Freude" - preist er Goethes Jugendgedichte -, "dieser Puls, 
dies Jauchzen, diese überquellende Dankbarkeit, wenn er glück
liche Stunden genossen hatte, dies Entzücken dann." Kann 
man Besseres zur Zeichnung seiner selbst, als das wiederholen? 
Fing nicht mit jedem seiner Liebesabenteuer für ihn die Liebe, 
das Leben, die Welt von neuem an? Immer wieder steht er 
selig eystaunt, ergriffen vor der Schönheit des Seins. Immer 
wieder kehrt er von seinem Erlebnis mit schlagendem Herzen, 
mit dankbar gebreiteten Armen: 

Die erste Krähe läßt sich hören; 
Leb wohl, mein Schatz, auf Wiedersehn. 
Und durch die hochbeschneiten Föhren 
Muß nun den Weg allein ich gehn. 
Die Sonne steigt, und tausend Funken 
Durchglitzem das beeiste Feld. 
Von Glück und Liebe bin ich trunken; 
o Gott, wie herrlich ist die Welt I 

Diese immer neue Ergriffenheit und Bejahung, diese l!wig 
junge Liebe zur Farbigkeit und Fülle, diese begeisterte Bot
schaft des Lebens hebt Liliencron über die Schranken seines 
Intellekts, über den Mangel ideellen Wissens in jene Macht 
und Allgewalt der Liebe, von der Angelus Silesius kündet: 

Die Liebe geht zu Gott unangesagt hinein, 
Verstand und hoher Witz muß lang im Vorhof sein. 

Wie die altdeutschen Maler, wie die Niederländer wächst er 
aus der Treue und Liebe zum Sichtbarnahen und Einzelnen in 



den Anteil am Ganzen, Femen, Unsichtbaren. Aus den Heide
hügeln der Heimat wird die Berghöhe Golgathas, aus Zeit und 
Gegenwart steigt das Überzeitliche, Heilig-Ewige: Christi 
Kreuzgang und Opfertod. Wie in der Kunst der alten Meister 
ist alles nächste Wirklichkeit, Tag und Gegenwart; heute tritt 
Christu3 den Kreuzweg an, er stammt aus unserem Volke, er 
zieht durch unsere Straßen, wir selber hännnern ihn ans harte 
Kreuz. Was sind vor dieser Kreuzigung Liliencrons die Skru
pel seiner Jugend, ob Christus Gott sei oder der edelste, beste 
Mensch! Er ist das Große, Geheimnisvolle, die unendliche 
Liebe, die immer wieder aufsteht in der Angst und Enge un
serer Endlichkeit, um immer wieder von uns verhöhnt, ver
raten, ans Kreuz geschlagen zu werden. 

"Golgatha" ist - abgesehen von dem phantastischen Ein
schlag der Begnadigung, der leicht herauszutrennen ist - das 
Gewaltigste in Liliencrons Dichtung, der größten Schöpfungen 
eine, die der deutschen Lyrik eigen. 

- - - Liliencron war der Ungeordnete gewesen im wil
den Naturdrang seiner Instinkte, der Unverbundene, nur seiner 
selbst Bewußte. Aber unvermerkt führt die Natur das einzelne 
aus der Entfesselung seiner Kräfte in die Ordnung und Bin
dung des Ganzen. Aus der letzten Entrissenheit der Triebe, 
dem Dunkel der Zeugung wächst das einende Band der Gat
tung: das Kind, die Familie. Auch darin war Liliencron Natur. 
Ordnung, Pflicht, Verbundenheit wuchsen ihm aus dem Zeug
nis seiner Verlorenheit: aus seinem Kinde. 

Am I 3. Juni 1894 meldet er seinem nächsten Freunde, Ri
chard Dehmel: "In acht Wochen werde ich Vater sein." Und 
die Schilderung der Mutter offenbart, wie harmonisch und not
wendig hier die Natur verband: ein Mädchen aus altem Bauern
geschlecht, aber mit aller Herbheit und Vornehmheit altein
gesessenen, nordischen Bauerntums: "Das Mädchen fast puri
tanisch streng, stumm, nie oder selten ihre Sentiments zeigend, 
voll vornehmster, innerer Gesinnung. Eine echte Holsteinerin. 
Aus einer guten, alten, sehr angesehenen, weit verbreiteten 
Marschbauernfamilie. " Am 2. Juli frohlockt er: "Richard ( ... 
Die edelste, stille, vornehme Anna: Mutter. Der Schlingel aller 
Schlingel: ich: Vadder(" Zwei Tage darauf: "Eben habe ich 
zum erstenmal mein Töchterchen Abel gesehen. Mit herrlichen 
blauen Augen, dichten hellgelben Haaren ... Mich überfiel, 
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als ich von Mutter und Kind wegging, auf der Straße eine 
so furchtbare Melancholie, daß ich mich hätte unter die Räder 
der Eisenbahn werfen mögen. Mit einem einzigen Zuge war 
mein ganzer Leichtsinn, war alle meine Freude, war alle meine 
Poesie, war mein gqnzes Leben ausgelöscht . .. Mein Leben 
ist abgeschlossen, mein letztes Tröpfchen Poesie ist hin. Als 
ich heute mein Töchterchen anstarrte, kam mir die furchtbare 
Verantwortung. Es kam wie Haß über mich." Es ist der letzte 
Aufruhr des ungebundenen Instinkts, die Angst des Fessel· 
losen vor den Fesseln der Gattung. Liliencron war zu sehr 
reine Natur, um nicht ihrem Gesetz zu folgen, in Demut und 
Liebe, im Glück der Erfüllung. "Ich hätte Ihnen so unendlich 
viel zu erzählen: von meinem Töchterchen, das ich so sehr 
liebe!" schreibt er nach einem halben Jahre, wieder nach Mo· 
naten: "Ich habe für mein süßes Töchterchen zu. sorgen, die 
gestern so reizend aussah im weißen Kapotthütchen", im Jahr 
darauf: "Namentlich und vor allem hab ich jetzt mein ein
ziges Augenmerk darauf zu richten, Mutter und Töchterchen 
sicherzustellen", und: "Ich muß endlich ,Schluß' machen. Es 
fällt mir schwer, weil ich noch so große, große Lebenslust 
fühle. Aber Abel ... ", im folgenden Jahr: "Gestern traf ich 
Ann.l und Abel bei ihrer Wohnung im leuchtenden Junifeld, 
für mich Kornblumen pflückend. Einen Schwur tat ich inner
lich, daß ich mein Leben nur diesen beiden Menschen zu wid
men habe." Im Februar 1900 gibt er diesem Schwur durch 
die Trauung Ausdruck, er fügt sich bewußt in den Zusammen
hang der Gesellschaft ein. Der nächste Monat bringt ihm noch 
den Sohn: Wulf Kai Detlev Benediktus Wittekopp. Schon nach 
der Geburt des Töchterchens hatte er erklärt: "Ich könnte nur 
dann noch mal zum ,Dichten' kommen, wenn ich (in Holstein, 
bei Hamburg) in Haide und Einsamkeit käme, gepflegt von 
Anna un(l. umspielt von Abe!." Endlich 1901 wird es ihm mög
lich trotz aller Geldsorgen in Alt-Rahlstedt bei Hamburg für 
sich und die Seinen ein kleines Haus zu mieten: "Ich bin nun 
in Alt-Rahlstedt und genieße, was ich wahrscheinlich nicht 
verdient hätte und habe, ein herrliches Familienglück." "Daß 
ich in meinem Alter noch ein so herrliches Familienglück fin
den sollte I Man soll ja nicht über seine Frau sprechen. Aber 
ich tu's mal: Sie hat den feinsten Herzenstakt. Lebt nur für 
die Kinder und mich. Und wie still, ordnend, immer das Rechte 
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treffend, ,waltet' sIe im Hause. ... Ob sie vor Kaiserinnen 
steht oder Bettkrinnen: immer dieselbe, gleiche, liebestille, 
liebesichere Frau, ein unverdientes großes Glück für michI" 

Madonna unter dem Akazienbaum. 
Er steht in Blüte, heiße Jahreszeit, 
Der Himmel blaut bis an den Meeressaum. 

Und meine Herrin, hoch gebenedeit, 
Säugt unser Töchterchen, die kleine Abel, 
Und strahlt von rührendster Holdseligkeit. 

Der ganze Garten weihraucht venerabel, 
Und alle Blumen müssen sich verneigen; 
Weit, weither tobt, tollt, grollt die Sündenbabel. 

In unvergleichlicher Innigkeit, Innerlichkeit und Anschau
lichkeit hat Liliencron das stille, treue, heilige Glück der Fa
milie gezeichnet, auch darin den alten deutschen Meistern nah. 
Im "Poggfred" ist es, wo immer neue Strophen diesen Frieden 
künden. Und Poggfred, das "kunterbunte Epos in neunund
zwanzig Kantussen ", daran er seit 189 I dichtet, ist es, das 
ihn jetzt vor allem beschäftigt. Über Byrons Don J uan hinaus 
bedeutet es die äußerste Zersetzung, die vollendete Lyrisierung 
epischer Formen. In Stanzen und Terzinen hält Liliencron die 
Fülle seiner äußeren und inneren Erlebnisse fest. Mit adliger 
Freiheit und Sicherheit läßt er seine Erinnerung oder Phan
tasie wie einen Viererzug edelster Rasse bald stürmend, schäu
mend, flockend vorwärtsschießen, bald in leichtem Ruck halten, 
wenden und seitwärtsbiegen. Heimatbilder breiten sich aus, 
die träumende Heide, die brandende See. Alles ist Weite, Frie
den, Freiheit. Hier lebt Liliencron das adlige Leben, das ihm 
die Welt versagte, hier ist er Freiherr und Ritter. Was er je 
erfuhr, wächst hier aus der Dürftigkeit empirischer Verket
tungen und zeigt sich im Lebensgefühl seines Trägers frei, 
hell un d königlich. Machtvolle Szenen von lebenstrunkenem 
Humor, von sinnlich herber, wilder Größe entfalten sich. Und 
das "Böcklinsche, Klingersche" der Phantasie ergänzt die Wirk
lichkeit. Bewohner des Mars, des Sirius erscheinen, Erden bren
nen, Welten werden durchflogen. Ein Riesenvogel, die Flügel
endeil festgekeilt im Eis der Erdenpole, sättigt sich im Dunst
kreis unserer Qualen und weidet Menschen, Kinder bis zum 
Grei~e. - Auf weltentrücktem Gestirn, im frühlingskühlen 
Eibengarten schlummern unzählige junge Mädchen in alten 
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goti&chen Bronzestühlen, sechzehnjährige, das Entzücken erster 
Liebesträume um den Mund - - MazeppaJ Seydlitz, Ziethen 
und der wilde Jäger reiten ein Rennen in den Lüften mit Pest, 
Hunger, Krieg und Tod, den apokalyptischen Reitern. Das An
schauliche, Sinnliche aller Szenen ist von zwingender Gewalt. 
Die große Schranke aber bleibt, daß Liliencrons Phantasie 
immer nur sinnlich aufnehmen und verknüpfen kann, daß ihr 
die ideell<' Vertiefung und Verbindung versagt bleibt, daß aus 
ihrem zufälligen Neben- lInd Nacheinander nie ein notwendiges 
In- und Miteinander wird. Und dieser Mangel in Liliencrons 
Wesen dunkelt über Dichtung und Leben, je mehr es nun Abend 
wird. Wohl hat er sich in Weib und Kind, in Heide und Meer 
groß und rein der Natur verbunden, wohl ist Versöhnung In 

ihm, Erfüllung und Dank: 
Jetzt geh' ich durch das herbstliche Gefild, 
Ein Segnender, der wirren Welt so weit. 

Und wohl hält er fest und gläubig zur sinnlichen Welt: 

Man soll die Erde nehmen klipp und klar, 
In Mollakkorden und in Durakkorden. 
Sie bleibt dieselbe, wie sie ist und war. 

Metaphysische Unruhen, die Religionsskrupe1 seiner Jugend 
haben keine Macht mehr über ilm: 

Gott ist das Mitleid, das wir alle haben 
Mit uns selbst, und es wird mit uns begraben. 

Aber eben darum kommen die Tage, in denen er fremd und 
düster vor dem sinnlos Sinnlichen allen Lebens steht. Dann 
erscheint ihm das Dasein im rein Naturhaften seines Kamp
fes, im Fressen und Gefressenwerden, im bloßen Entscheid 
5elbstischer Kräfte roh und fürchterlich: "Meine Ansichten ,die 
Ergebnisse meines Nachdenkens' über unser menschliches Le
ben werden immer schwärzer. Wenn man sechzig Jahre gelebt 
hat, hat man zu tief hineingesehen. Das einzige Gute, Liebe ist 
und bleibt die Familie." "Welche Unvernunft ist unser ganzes 
Leben. Welches Viehzeug ist Jder Mensch'. Eine ekelhafte 
Bestie." Und erschütternd klagt es aus der Einsamkeit des 
Sinnlich-Gebundenen, aus der großen, schwermütigen Einsam
keit, in der alle Natur umsonst sich zu umfassen, sich zu be
greifen sucht: "Welches Niemalsverstehen unter uns Menschen 
gegenseitigJ" Was bleibt ihm, der dieses brutalen Kampfes 
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um das Dasein müde ist? Für die da draußen die Weisung: 
"Genießt und kämpft und wehrt euch bis aufs Messeri", für 
sich: "Nur noch Einsamkeit, und zwar die denkbar schärfste 
(schönste) auf meinem Zimmer und Spaziergängen." 

Auf einer Reise zu den Schlachtfeldern seiner Jugend) die 
er Frau und Kindern zeigen will, mitten in funkelnden Er
innerungen von Krieg und Sieg, überfällt ihn die tödliche 
Krankheit. Aus Schmerz und Fieber schrillt der Todesschrei 
des ritterlichsten Kämpfers, die Verlassenheit alles Endlichen: 
"Laßt mich doch nicht so allein auf dem Schlachtfeld liegenl", 
fleht die Inbrunst der Erlösung: ~,Musik 1 Musik l" Des Großen 
Kurfürsten Reitermarsch, sein militärisches Lieblingsstück, 
trägt vom Grammophon des Nebenzimmers den Mut und Sie
gesklang seiner Jugend in seinen letzten Kampf, den Todes
kampf. 

Streut Rosen, Rosen in das Grab, Es fiel ein Blatt vom Baum, es fiel 
Und spielt Trompetenstücke ; Durch fruchtbeschwerte Äste. 
Dann brecht mir meinen Wanderstab Nun geht zu eurem eignen Ziel 
Mit fester Hand in Stücke I Ihr meine letzten Gäste! 

Zum eignen Ziel geht spielbereit, 
Schwenkt hoch die Trauerfahnen, 
Froh, daß ihr noch auf Erden seid 
Und nicht bei euern Ahnen I 

NlETZSCHE 

In der Reihe der epischen Lyriker hatte sich das Leben be
jaht, sich in der Ganzheit und Gegenständlichkeit seiner Er
scheinungen ausgesprochen. Liliencron hatte diese Mannig
faltigkeit und Fülle lyrisch durchdrungen und dem sinnlichen 
Leben zur höchsten Bejahung seiner selbst verholfen. So war 
die Zersetzung der ausgehenden Romantik überwunden, in der 
ihr gegensätzlicnen) sinnlichen Welt überwunden. Noch aber 
blieb die größte Aufgabe: die Überwindung der romantischen, 
tragischen, dionysisch-mystischen Weltanschauung aus ihrem 
eigemten Wesen heraus, die Überwindung der Tragik durch den 
Tragiker, die BejahungdesLebens aus tragischer Erkenntnis, trotz 
tragischer Erkenntnis, eben um der tragischen Erkenntnis wil
len. Diesen schmerzlichsten Kampf und Sieg erlebte die deut
sche Lyrik in Friedrich Nietzsche (1844- I 900). 
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Die Romantiker hatten versucht, die vernichtende Gewalt 
der tragischen Erkenntnis zu mindern, sie in Goethe ihrem 
Gegensatz zu nähern und zu versöhnen. An der inneren Unmög
lichkeit dieses Versuches war ihr Wesen und Werk zerbröckelt. 
Die deutsche Tragödie hatte in Kleist und Hebbel, die deutsche 
Philosophie in Schopenhauer, die deutsche Musik in Beethoven 
dem tragischen Weltgefühl seinen reinen, ewigen Ausdruck 
gegeben. Von allen Seiten drang die tragische Erkenntnis vor, 
fand und verband und verdichtete sich: "Unser Zeitalter hat 
sich neue Augen eingesetzt" - konnte Nietzsehe erklären -, 
"um überall das Leiden zu sehen und mit einer ungeheuren 
hypnotischen Starrheit des Blicks, die nur einmal bisher in 
der Geschichte ihresgleichen hatte, das Auge der Beschauer 
in die gleiche Richtung zu zwingen." In Richard Wagner 
drängten alle diese Linien zu ihrem Gipfel. Beethoven, Scho
penhauer und die deutsche Tragödie wollten sich in ihm durch
dringen, um die eine große Kunst zu schaffen, die das tra
gische, mystisch-dionysische Weltgefühl zu seiner letzten Höhe, 
zu seiner letzten Grenze steigern und gestalten sollte. 

Dieser Endpunkt war der Ausgangspunkt, über seine Höhen 
führte der Weg zu neuen Tiefen, zu neuen Gipfeln. Nietzsches 
Aufgabe war es, Wagners Wesen und Werk am leidenschaft
lichsten und gewaltigsten zu erfahren, zu durchdringen und 
durchdeuten, um so am frühsten und notwendigsten seiner Gren
zen bewußt zu werden, um hinweg über sie zu neuen Wegen 
und Weiten den Blick zu wenden. "Ich sage Ihnen aufrichtig" 
- schreibt Nietzsehe 1882 an Heinrich von Stein -, "daß 
ich selber zuviel von dieser ,tragischen' Komplexion im Leibe 
habe, um sie nicht oft zu verwünschen. ... Da verlangt es 
mich nach einer Höhe, von wo aus gesehen das tragische Pro
blem unter mir ist. - Ich möchte dem menschlichen Dasein 
etwas von seinem herzbrecherischen und grausamen Charakter 
nehmen." 

Mehr noch als Hölderlin, der Lieblingsdichter seiner Jugend, 
dessen "Empedokles" er nachahmte, dessen "Hyperion" ihm 
"wie der Wellenschlag des erregten Meeres" erschien ("In der 
Tat, diese Prosa ist Musik"), mehr noch als Hölderlin ist 
Nietzsche im Grunde seines Wesens musikalisch bestimmt. 
"Einen nicht zustande gekommcnen Komponisten" glaubt Gu
stav Mahler Um nennen zu dürfen. "Übrig~ns war Nietzsches 
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kompositorische Begabung eine viel größere, als allgemein an
genommen wird." Schon als Knabe beginnt er zu komponieren, 
schon mit vierzehn Jahren das Wesen der Musik zu erörtern. 
Und schon mit siebzehn Jahren spricht er ahnend Problem 
und Zwiespalt seines Wesens aus: "Wenn ich minutenlang den
ken darf, was ich will, da suche ich Worte zu einer Melodie, 
die ich habe, und eine Melodie zu Worten, die ich habe, und 
beide!> zusammen, was ich habe, stimmt nicht, ob es gleich 
aus ein er Seele kam. Aber das ist mein Laos I" Es fehlte 
nur an einigen äußeren Zufälligkeiten, erzählt er, und er hätte 
es gewagt, Musiker zu werden. Durch praktische Erwägungen 
sowie durch seine Erziehungsjahre in Schulpforta bestimmt, 
widmete er sich der Philologie des Altertums. Aber er war von 
früh auf gewohnt, an das Ganze des Lebens seine Fragen zu 
richten, seine unbedingten Fragen. Aus den unselbständigen 
Jugendgedichten dringt der Schrei des Neunzehnjährigen: 
"Wolkensammler, 0 Herzenskündiger - mache unsmündigerl" 
Und vor dem Beginn seiner Universitätsstudien steht der heilig
große, leidenschaftliche Wahlspruch seines Lebens, "Dem un
bekannten Gott": 

Ich will dich kennen, Unbekannter, 
Du tief in meine Seele Greifender, 
Mein Leben wie ein Sturm Durchschweifender, 
Du Unfaßbarer, mir Verwandter! 
Ich will dich kennen, selbst dir dienen. 

Diese Leidenschaft des Erkennens und Erlebens mußte ihn 
bald über die eigentlich philologischen Probleme hinwegdrän
gen. "Der Philologe liest noch Worte, wir Modernen nur noch 
Gedanken." "Nie kann die philologische Interpretation eines 
Schriftstellers das Ziel sein, sondern immer nur Mittel", Mit
tel, um die letzten Fragen des Lebens zu stellen, zu deuten, zu 
lösen. Alle großen Künstler sind ewige Menschheitstypen, stel
len irgendein letztmögliches Verhältnis des Menschen zu seinen 
ewigen Fragen und Problemen typisch und zeitlos dar. Wo 
konnte er die Fülle des Lebens reicher und tiefer finden, um 
in ihr den Sinn des Lebens zu suchen, als in der unermeß:
lichen Kunst und Kultur des griechischen Altertums: Homer, 
die Vorsokratiker, Äschylus und Sophokles, Euripides und So
krares wachsen immer gewaltiger, immer unmittelbarer vor ihm 
empor. Wie Schiller und Goethe, wie Hölderlin das Griechen-
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turn gesucht hatten, um sich in ihm zu finden, so wirft er sich, 
die dunkle Lebensfülle seiner Probleme, in die griechischen 
Studien hinein. 

Schopenhauer war es, dessen Philosophie sein Weltgefühl 
inzwischen aufgenommen und gestaltet hatte. Die "faszinie
rende Stellung Schopenhauers zur Kunst", zu seiner Kunst, zur 
Musik hatte es ihm angetan. Dieser Künstler-Philosoph, der 
nach dem entsagenden Kritizismus Kants wieder die geniale 
Intuition, die künstlerische Anschauung, das Ganze und Un
mittelbare der Lebensprobleme in den Mittelpunkt der Philo
sophie gerückt hatte, war seinem Wesen verwandt. Er war 
ihm verwandt in der Weltverneinung seiner Philosophie) in 
der Lehre von der urgründigen Einheit aller Dinge im Welt
willen, dem niemals befriedigten, unseligen, dessen Selbstoffen
barung die Welt ist, friedlos, unselig wie er, von dem nur eine 
Erlösung möglich: daß er die Selbstoffenbarung, seine Ob
jektivation absichtslos vorstellt, anschaut oder denkt: in der 
Wissenschaft, in der Kunst. Er war ihm verwandt in der tief
sten, metaphysischen Deutung der Musik, die aus dieser Welt
und Kunstanschauung, "der Musik einen verschiedenen Cha
rakter und Ursprung vor allen anderen Künsten zuerkannte, 
weil sie nicht wie jene alle Abbild der Erscheinung, sondern 
unmittelbar Abbild des Willens selbst sei und also zu allem 
Physischen der Welt das Metaphysische, zu aller Erscheinung 
das Ding an sich darstelle". "Man könnte demnach die Welt 
ebensowohl verkörperte Musik als verkörperten Willen nen
nen." So faßt er das Wesen Schopenhauers, das Wesen des 
Philosophen, sein eigenes Wesen und Wirken: "Der Philo
soph sucht den Gesamtklang der Welt in sich nachtönen zu 
lassen und ihn aus sich herauszustellen in Begriffen." Der Phi· 
losoph ein Komponist in Begriffen I Allüberall drängt die 
musikalische Stimmung und Sehnsucht durch. "Im Grunde" 
- schreibt der Vierundzwanzigjährige von einem Buche -
"ist es Musik, die zufällig nicht mit Noten, sondern mit Wor,
ten geschrieben ist." Und er nimmt die "Geburt der Tragödie" 
voraus: "Vielleicht finde ich aber einmal einen philologischen 
Stoff, der sich musikalisch behandeln läßt, und dann werde 
ich stammeln wie ein Säugling und Bilder häufen wie ein 
Barbar, der vor einem antiken Venuskopfe einschläft." Bald 
darauf lernt er Richard Wagner persönlich kennen, dessen Mu-
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~ik ihm schon seit Jahren die Musik geworden war. Er ist 
begeistert, von ihm Preis und Anerkennung Schopenhauers zu 
hören, "was er ihm verdanke, wie er der einzige Philosoph sei, 
der das Wesen der Musik erkannt habe". Und als er im fol
genden Jahre der ersten Meistersingeraufführung in Dresden 
beiwohnt, berichtet er Erwin Rhode: "Weiß Gott, ich muß 
doch eiu tüchtiges Stück von Musiker im Leibe haben; denn 
in jener ganzen Zeit hatte ich die stärkste Empfindung, plötz
lich zU Hause und heimisch zu sein, und mein sonstiges Trei
ben erschien wie ein ferner Nebel, aus dem ich erlöst war." 
Im April 1869 trifft er in Basel ein, mit 25 Jahren auf eine 
Professur berufen. Und wieder ist es Richard Wagners Nähe. 
Richard Wagners Freundschaft, die ihm hier zum Erlebnis 
wird. "Er:. ist eine unendliche Bereicherung des Lebens, einen 
solchen Genius wirklich nahe kennen zu lernen. Für mich knüpft 
sich alles Beste und Schönste an die Namen Schopenhauer und 
Wagner." Dann tobt der französische Krieg, an dem er als 
Krankenpfleger teilnimmt, bis ihn Mühsal und Krankheit nie
derwirft. Und hatte er schon vorher über alles einzelne hin
weg die tragische Erkenntnis gehegt: "So elend ist aber unser 
Leben: von allen Seiten gähnt das Verderbliche und Schreck
liche", so schließen sich ihm in den Kriegserlebnissen "die 
schrecklichen UntergrÜllde des Seins, der ganze unendliche 
Reichtum des .Wehes" bis zum Ekel, zur Unerträglichkeit auf: 
"Die Atmosphäre der Erlebnisse hatte sich wie ein düsterer 
Nebel um mich gebreitet: eine Zeitlang hörte ich einen nie 
endenwollenden Klagelaut." Sehnsüchtiger denn je flieht er 
aus dieser Unseligkeit und Grausamkeit des Seins in die er
lösende Unendlichkeit der Musik. "Alles, was übrigbleibt, und 
sich gar nicht mit Musikrelationen erfassen lassen will, er
zeugt bei mir mitunter geradezu Ekel und Abscheu. Und wie 
ich vom Mannheimer Konzert zurückkam, hatte ich wirklich 
das sonderbar gesteigerte übernächtige Grauen vor der Tages
wirklichkeit: weil sie mir gar nicht mehr wirklich erschien, 
sondern gespenstisch." 

Dieser Überdrang musikalischen Lebensgefühls mußte sich 
entladen, wenn sein Träger nicht zerbrechen sollte. Und falls 
der "nicht zustande gekommene Komponist" "den Gesamtklang 
der Welt" nicht in Noten herausstellen konnte, so mochte es 
in Begriffen sein, so mochte er "einen philologischen Stoff 
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mm,ikalisch behandeln", so mochte er "stammeln wie ein Säug,
ling und Bilder häufen". 

Also entstand "Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste 
der Musik"~ "als Buch für Eingeweihte, als ,Musik' für !>01che, 
die auf Musik getauft sind"~ "die, unmittelbar verwandt mit 
der Musik, in ihr gleichsam ihren Mutterschoß haben und mit 
den Dingen fast nur durch unbewußte Musikrelationen in Ver
bindung stehen". 

Alles Lebens- und Weltgefühl, Lebens- und WeltwissenNietz
sches ist in dieses Werk eingegangen, Schopenhauer, Wagner, 
das Griechentum, sie sind untergegangen in dem musikalischen 
All gefühl seiner Seele, um nur als dessen Bilderfunken sich 
zu entladen. Nietzsche selber ist es, der "hier das Ohr gleich
sam an die Herzkammer des Weltwillens gelegt hat", der "den 
Widerklang zahlloser Lust- und Wehrufe aus dem, weiten Raum 
der Weltennacht' vernehmen" durfte. Das hohe Lied der Kunst~ 
das höchste Lied der Musik klingt auf. Nur als ästhetisches 
Phänomen ist das Dasein und die Welt ewig gerechtfertigt. 
Die Kunst ist die J,höchste Aufgabe und die eigentlich meta,
physische Tätigkeit dieses Lebens". Sie gibt uns, die aus der 
Einheit alles Vorhandenen hinausgewiesen, in die Einzelhaft 
der Individuation verstoßen sind, die freudige Hoffnung, daß 
der Bann der Individuation zu zerbrechen sei, die Ahnung einer 
wiederhergestellten Einheit, sie gibt uns mehr: die Musik ist 
die eigentliche Idee der Welt, in ihr fallen die Ketten, der 
Bann ist zerbrochen, wir sind "in kurzen Augenblicken das 
Urwesen selbst", sind frei und eins. Was ist alle unsere Kunst 
gegenüber diesem "Hirtenreigen der Metaphysik", sie ist nur 
die Effulguration der Musik in Bildern, nur das "trübe Mittel" 
für irdische Augen, die den Glanz der Sonne nicht ertragen. 
Und was ist die Weltgeschichte anders als die Geschichte der 
Musik! ihre tragische Herrschaft und Höhe im älteren Grie
chentum, der Kampf und Abfall der Menschheit im Optimis
mus der Wissenschaft, in Sokrates und Euripides, die tragische 
Erkenntnis Kants von der Unzulänglichkeit des Wissens, der 
Unzugänglichkeit des "Dings an sich", und der neue diony
sische Siegeszug der Musik in Richard Wagner. 

Nietzsche erhebt sich, diesem Siegeszuge den Weg zu be
reiten. In der ersten der "Unzeitgemäßen Betrachtungen" wen
det er sich gegen den deutschen J,Bildungsphili'ster", gegen 
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den "schamlosen Philisteroptimismus", der in nüchterner Flach
heit und Behaglichkeit die dionysische Not und Lust und Rät
seltiefe des Daseins leugnet. In der zweiten kehrt er sich gegen 
die zeitgebundene Überschätzung der Geschichte, die demZeit
losen die Bahn versperrt. In der dritten zeichnet er in Schopen
hauer den tragischen Philosophen, den großen Verkünd er und 
Erzieher, und in der vierten zeigt er in Richard Wagner die 
Erfüllung, die Vollendung, den dithyrambischen Dramatiker, 
eine "der ganz großen Kulturgewalten ": "Er waltet über den 
Künsten, den Religionen, den verschiedenen Völkergeschich
ten : ein Zusammenbildner und Beseeler des Zusammengebrach
ten, ein Vereinfacher der Welt." 

Aber während Nietzsche also im Metaphysischen seines musi
kalischen Weltgefühls lebte, kämpfte und gestaltete, war sein 
Physisches immer schwerer bedrängt, immer dunkler bedroht 
worden. Seit jenen Erkrankungen des Kriegsjahres, der Brech
ruhr und Rachendiphtheritis, war er nie wieder ganz gesundet. 
Und je weniger er dessen geachtet und sich geschont hatte, 
je unendlicher die inneren Spannungen waren, die er täglich 
durchmaß, desto häufiger und heftiger wurden die Anfälle und 
Erschöpfungszustände. Schon im März 1871 klagt er: "Ach, 
wie sehr verlange ich nach Gesundheit I Man habe nur etwas 
vor, das etwas länger dauern soll als man selber - dann dankt 
man für jede gute Nacht, für jeden warmen Sonnenstrahl, ja 
für jede geregelte Verdauung." Sein Leiden steigerte sich "in 
langen Jahren bis zu einem Höhepunkt habitueller Schmerz
haftigkeit". Das Leben ward ihm fremd und unerträglich: "Die 
Überzeugung von dem Unwerte des Lebens, dem Truge aller 
Ziele drängt sich mir oft so stark auf, zumal, wenn ich krank 
zu Bette liege", schreibt er 1875. Ein Augenübel, das auf einer 
Gehirnaffektion beruht, tritt hinzu. 1876 muß er seinen Unter
richt am Baseler Pädagogium, 1878 auch den der Universität 
aufgeben. "Es liegt eine schwere, schwere Last auf mir" -
schreibt er 1880 -, "im letzten Jahre hatte ich 118 schwere 
Anfallstage." "Die furchtbare und fast unablässige Marter mei
nes Lebens" - gesteht er Malvida von Meysenburg - "läßt 
mich nach dem Ende dürsten, und nach einigen Anzeichen ist 
mir der erlösende Hirnschlag nahe genug, um hoffen zu dür
fen. Was Qual und Entsagung betrifft, so darf sich das Leben 
meiner letzten Jahre mit dem jedes Asketen irgendeiner Zeit 
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messen." Und in einem Briefe an Brandes aus dem Jahre 1888 
nennt er "die Geschichte meiner Frühlinge seit 15. Jahren eine 
Schauergeschichte, eine Fatalität von Dekadence und Schwäche". 

Es ist nicht sein persönliches Wohl und Wehe, um das er 
bangt, danach ihn verlangt, stets erfüllt ihn Zarathustras Wort: 
"Trachte ich denn nach meinem Glücke? ich trachte nach mei· 
nem Werke." Aber gerade sein Werk beginnt ihm zweifelhaft 
zu werden, vergebens suchen seine Kräfte sich in ihm zu be
haupten, zu stärken, zu erneuern. Kein pulsendes Blut und Leben 
strömt und kreist von dort zu ihm. Er hatte die dionysische 
Lust der Musik verkündet, in der wir "mit der unermeßlichen 
Urlu~t am Dasein eins geworden sind und wo wir die Unzer
störbarkeit und Ewigkeit dieser Lust in dionysischer Entzük
kung ahnen ... glücklich Lebendige, nicht als Individuum, son
denl als das reine Lebendige, mit dessen Zeugungslust wir ver
schmolzen sind". (Geburt der Tragödie.) Er hatte den All
dramatiker, den dithyrambischen Musiker gebildet, mit dem 
wir "auf die höchsten Sprossen der Empfindung" steigen, "dort 
erst wieder in der freien Natur und im Reich der Freiheit; 
von dort aus sehen wir wie in ungeheuren Luftspiegelungen uns 
und unsersgleichen im Ringen, Siegen und Untergehen als 
etwas' Erhabenes und Bedeutungsvolles, wir haben Lust am 
Rhythmus der Leidenschaft und am Opfer derselben, wir hören 
bei jedem gewaltigen Schritte des Helden den dumpfen Wider
hall des Todes und verstehen in dessen Nähe den Reiz des 
Lebens". (Richard Wagner in Bayreuth.) Wo war nun diese 
dithyrambische Macht? Wo blieb sie, ihn aufzunehmen in 
seiner Bedürftigkeit, zu tragen, zu durchpulsen, zu erneuern? 
Das Auge des Kranken, Entspannten, des Abseitsgeworfenen 
sah schärfer, kritischer, erwartend~r, zweifelnder. Schon vor 
der Niederschrift von "Richard Wagner in Bayreuth" formten 
sich die ersten Bedenken. "Richard Wagner in Bayreuth" über
redete, überrief sie; das letzte Herzblut, die äußerste Spannung, 
die Angst des Ideals schufen das Bildl das vollendete, das 
not tat, daran ein Zweifel Sünde war. Um so näher kam der 
Zusammenbruch. Von den Bayreuther Aufführungen, die er 
als "die erste Weltumsegelung im Reiche der Kunst" verkün
det hatte) "wobei die Kunst selber entdeckt wurde", flüchtete 
er nach Klingenbrunn im Bayrischen \Vald~ in den Notizen 
der "Pflugschar" sprach sich der Bruch mit Wagner aus. 

'\Vitkop, Die deutschen Lyriker 11. 2. Auß. [9 



Er hatte Leben gesucht, der Lebensbedürftige, dionysisches 
Leben, das lachend alles Endliche verneinen durfte, weil es 
des Unendlichen teilhaft war, Lebensverneinung aus Lebens
übermaß, Lebensvernichtung a.us Urlust und Schöpfungslust. 
Das wal die dionysische Gewalt der Musik, daß sie uns hier, 
im Endlichen schon am Unendlichen teil gibt. Nein, wir sind 
nicht geengt, gefesselt, geknechtet, wir sind frei, unendlich, 
allmächtig, sobald ihre Stimme ruft, sobald die Seele aufwacht 
zu ihr. Das ist das "Lied an die Freude", der Weltenhymnus, 
daß wir in ihr endlich sind und unendlich, Geschöpf und Schöp
fer, Zerbrochene und Zerbrecher, daß uns im Endlichen vom 
Endlichen Erlösung wird. So war Beethovens Musik, die abso
lute Musik, die Musik. Aber "Wagners Kunst ist überfliegend 
und transzendental. . .. Sie hat etwas wie Flucht aus dieser 
Welt, sie negiert dieselbe, sie verklärt diese Welt nicht" (1874). 
War e .. die Vermischung von Musik und Dra,ma, von Wille 
und Erscheinung, vom Unendlichen der Musik und der Ge
bundenheit ans Endliche durch Person und Wort, die diese 
Musik nicht zu ihrer reinen Wesenheit, zur absoluten Lust be
freite, die ihr nicht die Erlösung im Endlichen, sondern nur 
vo m Endlichen möglich machte, pessimistisch schwächliche 
Weltflucht und müde Vemeinung? "Mehrere Wege zur Musik 
stehe!! noch offen: organische Gebilde als Symphonie mit einem 
Gegenstück als Drama (oder Mimus ohne Worte?) und dann 
ab sol u te Mus i k, welche die Gesetze des orga,nischen Bil
dens wiedergewinnt und Wagner nur benutzt als Vorbereitung. 
. .. Mir schwebte eine sich mit dem Drama deckende Sym
phonie vor. Vom Liede aus sich erweiternd. Aber die Oper, 
der Effekt, da~ Undeutsche zog Wagner anderswohin." (1878.) 
Der "Parsival" machte das Wesen dieser Musik offenbar, alle 
Zweifel bestätigten, alle Furcht erfüllte sich: Rausch und Be
täubung, pessimistische, schwächliche Weltflucht, müde Ver
neinung! Hilflose Entäußerung und Entsagung mittelalter
lichen Mönchtums, Ohnmacht und Flucht der Musik in den 
BannkreL; der Kirche: "Roms Glaube ohne Worte." "Die An
hängerschaft an Wagner zahlt sich teuer. Was macht sie aus 
dem Geist? befreit Wagner den Geist? .. Es gibt nichts 
Müdes, Abgelebtes, nichts Lebensgefährliches und Weltver
leumderisches in Dingen des Geistes, das von seiner Kunst 
nicht heimlich in Schutz genommen würde .. , Alles, was je 



auf dem Boden des verarmten Lebens aufgewachsen ist, die 
ganze Falschmünzerei der Transzendenz und des Jenseits hat 
in Wagners Kunst ihren sublimsten Fürsprecher - nicht in 
Formeln: Wagner ist zu klug für Formeln -, sondern in einer 
Überredung der Sinnlichkeit, die ihrerseits wieder den Geist 
mürbe und müde macht." (1888.) "Woran ich leide, wenn 
ich all1 Schicksal der Musik leide? Daran, daß die Musik um 
ihren weltverklärenden, jasagenden Charakter gebracht wor
den ist, daß sie decadence-Musik und nicht mehr die Flöte 
des Dionysos ist." (1888.) 

In gesunden Tagen hatte er seine Lebensfülle, seinen Le
benswillen in diese Musik hineingeworfen, er hatte sie über 
sich selb~t hinausgedeutet, er war an Wagner zum Dichter ge
worden. Jetzt, wo sein krankes Leben selber der Kraft bedarf, 
starrt er in die dunstig gefährlichen Gründe, er empört sich 
gegen die müde Betäubung und Lebensleugnung, in Wider
wille und Verachtung fordert sein Instinkt ihren äußersten 
Gegensatz: das Klare und Bestimmte, Starke und Strenge. "Ich 
entdeckte das Leben gleichsam neu, mich selber eingerechnet 
- -, ich machte aus meinem Willen zur Gesundheit, zum 
Leben meine Philosophie.... Denn man gebe acht darauf: 
die Jahre meiner niedrigsten Vitalität waren es, wo ich auf
hörte, Pessimist zu sein: der Instinkt der Selbstwiederherstel
lung verbot mir eine Philosophie der Armut und Entmuti
gung." Mit der Erbitterung der Enttäuschung, dem leiden
schaftlichen Übermaß, der radikalen Konsequenz seines We
sens wandte er sich von allem, was er "bis dahin angebetet und 
geliebt" hatte, nahm er Partei "gegen mich und für alles, was 
gerad~ mir wehe tat und hart fiel". An die Stelle Wagners 
tritt Goethe, an die Stelle der Kunst die Wissenschaft, an die 
Stelle deT Metaphysik das Diesseits, das Nächste, "der schlichte 
Blick für da!> wirkliche Menschenleben". "Man soll das Leben 
auf dai Sicherste, Beweisbarste hin einrichten, nicht wie bis
her auf da .. Entfernteste, Unbestimmteste, Horizont-Wolken
hafteste hin." "Man darf die Metaphysik als die Wissenschaft 
bezeichnen, welche von den Grundirrtümern des Menschen han
delt, docl, so, als wären es Grundwahrheiten." "Nicht die Welt 
als Ding an sich, die Welt als Vorstellung ist so bedeutungs
reich, tief, wundervoll, Glück und Unglück im Schoße tragend." 
"Friede um mich und ein Wohlgefallen an allen nächstenDingen I" 



In "Menschliches, Allzumenschliches, Ein Buch für freie Gei
ster" sucht dies neue WeltgeIühl Gestalt. Das Buch ist "dem 
Andenken Voltaires geweiht ... , einem der größten Befreier 
des Geistes zur rechten Stunde eine persönliche Huldigung dar
zubringen". Bis zur Selbstverleugnung geht die erbitterte Ab
kehr und Umkehr: "Der Künstler ist nicht der Führer des 
Lebens, wie ich früher sagte." "Der wissenschaftliche Mensch 
ist die Weiterentwicklung des künstlerischen." War Nietzsehe 
eimt an Wagner zum Dichter geworden, so wird er es hier 
an der Wissenschaft: in allen Farben malt er ihr Glück, das 
Glück des Erkennenden: "Ruhe, Größe, Sonnenlicht." Nicht 
in Dionysos, im Ideal der Athene ist der höchste Mensch, der 
einfachste und zugleich vollste, gegeben. 

In Wahrheit war diese Sehnsucht und Feier der Ruhe und 
Schlichtheit, der optimistischen Klarheit der Wissenschaft, so
weit sie nicht Gegenäußerung des Enttäuschten war, Heil
mittel, "Optimismus, zum Zweck der Wiederherstellung, um 
irgendwann einmal wieder Pessimist sein zu dürfen"_ "Und 
doch hai: ein Künstler das Buch geschrieben", bekennt eine 
Widmung. Aber ein neuer Künstler, mit all seinen Instinkten 
der Wagnersehen Musik, seiner Musik, und darum aller Musik, 
verfeindet, ein Künstler mit plastischem Willen, mit der Sehn
sucht nach Diesseits, Bestimmtheit, Gestalt. 

Wie aber sollte dieser Sehnsucht Genüge werden, da doch 
Nietzsch<::; gleich Hölderlin stets nur im Ganzen, im Idealisch
Allgemeinen des Lebens gelebt hatte, da ihn alles einzelne in 
seiner Schwere, Trübe und Unvollendung schmerzte und ab
stieß. "Mir eignet eine vollkommen unheimliche Reizbarkeit 
des Reinlichkeitsinstinkts. ... So wie ich mich immer ge
wöhnt habe - eine extreme Lauterkeit gegen mich ist meine 
Daseinsvoraussetzung, ich komme um unter unreinen Bedin
gungell -, schwimme und bade und plätschere ich gleichsam 
beständig im Wasser) in irgendeinem vollkommen durchsich
tigen und glänzenden Elemente. Das macht mir aus dem Ver
kehr mit Menschen keine kleine Geduldsprobe; meine Huma
nität besteht nicht darin, mitzufühlen, wie der Mensch ist, son
dern es auszuhalten, daß ich ihn mitfühle. .. Meine Humanität 
ist eine beständige Selbstüberwindung." Aus dieser - trotz 
alledem und alledem ! - musikalischen Wesenheit und Ent
rücktheit führte kein Weg zum einzelnen Menschen. Einen ein-
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zeInen Menschen zu bilden, blieb ihr versagt, aber die Sehn
sucht de., Künstlers war zu ungeheuer) in Schmerz und Kampf 
und titanischer Kühnheit rang sie sich durch, die "Morgen
röte", die "Fröhliche Wissenschaft" sind Kampf und Weg, 
der "Zarathustra" ist die Erfüllung. Wenn es ihr versagt war, 
ein e n Menschen zu schaffen, ihr ward die höhere, weltgewal
tige plastische Möglichkeit: den Menschen zu schaffen! "Der 
Men!:>ch ist etwas Flüssiges und Bildsames - man kann aus 
ihm machen, was man will." "Zum Menschen treibt er mich 
stets von neuern, mein inbrünstiger Schaffenswille ; so treibt's 
den Hammer hin zum Steine. Ach, ihr Menschen, im Steine 
schläft mir ein Bild, das Bild der Bilder! Ach, daß es im 
härtesten, häßlichsten Steine schlafen muß." Er sieht "die 
Erde jetzt ah Marmorwerkstätte daliegend". Und wie Michel
angelo in den Marmorbrüchen von Karrara träumte, die Berges
gipfel zu einem einzigen, unerhörten Denkmal seiner Kunst und 
Gewalt zusammenzuhauen, so meiß·elt er aus den morgenroten 
Gipfeln der Zukunft sein Bildwerk: den Übermenschen. 

Er war von der Metaphysik geflüchtet, er hatte das "Hori
zont-Wolkenhafte" des Ideals verlassen, er hatte Gott verwor
fen. Nun stand er, der Musiker, der Mensch des Unbedingten, 
zwischen der Unvollendung des Wirklichen: "Ich wandle unter 
den Menschen wie unter den Bruchstücken und Gliedmaßen von 
Menschen!" Und er begriff: "Wer das Große nicht mehr in 
Gott findet, findet es überhaupt nicht mehr - er muß es leug
nen oder schaffen." "Das Heiligste und Mächtigste, was die 
Welt besaß, ist unter unsern Messern verblutet. Ist nicht die 
Größe dieser Tat zu groß für uns? Müssen wir nicht selber 
zu Göttem werden, um ihrer nur würdig zu erscheinen?" "Wir 
schufen den schwersten Gedanken - nun laßt uns das Wesen 
schaffen, dem er leicht und selig ist." 

"Einst sagte man Gott, wenn man auf feme Meere blickte, 
nUll aber lehre ich euch sagen: Übermensch. Gott ist eine 
Mutmaßung, aber ich will, daß euer Mutmaßen nicht weiter 
reiche als euer schaffender Wille. Könntet ihr einen Gott schaf
fen? - So schweigt mir doch von allen Göttern! Wohl aber 
könntet ihr den Übermenschen schaffen." Aus der Demut des 
Erschaffenen hebt sich die Menschheit, selber nun Bildner, sel
ber nun Schöpfer, eine Welt von Schaffenden: "Das einzige 
Glück liegt im Schaffen: ihr alle sollt mit schaffen ... 
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Das ist das alte dionysische Glück: Bildwerk und Bildner, 
Stein und Hammer, Zerbrochene und Zerbrecher zugleich zu 
sein - aber herausgehoben aus seltener mystischer Entrückheit 
in die Helle des Lebens, in Tat und Wirklichkeit. Das ist die 
alte Ur- und Schöpfungslust des W'illens - aber nicht mehr 
des blinden, unvernünftigen, unseligen Willens Schopenhauers, 
sondern des klaren, bewußten, selbstherrlichsten Lebenswillens. 
Wie der Künstler nicht seine Jahre zählt, die Geburt der Zeit, 
sondern nur sein Zeitloses, seine Werke, so zählt die Mensch
heit nicht die Jahrhunderte) nicht das Auf und Ab ihres Zeiten
ganges, sondern nur ihre zeitlosen Schöpfungen: die Über
menschen, gewiß, "daß ein einzelner ganzen Jahrtausenden 
unter Umständen ihre Existenz rechtfertigen kann". Und wie 
der Künstler nicht fragt, was ihn ein Werk an Blut und Leben 
gekostet, sondern nur, wie vollkommen das Werk ist, so fragt 
die Menschheit nicht, was an Dunkel, Blut und Schicksal ihr 
Werk erfordert, dem Künstler gleich bereit, ihm alle Opfer 
zu brin.gen, sich selbst zum Opfer zu bringen: Nur in seiner 
Vollkommenheit rechtfertigt sie sich, bejaht sie sich, liebt sie 
sich. In ihm gewinnt sie die "höchste Äußerung des Mutes und 
des Machtgefühls" : "das jasagende Pathos par excellence", "das 
tragische Pathos": "amor fati". Der Schmerz, der tragische 
Schmerz ist kein Einwand mehr gegen das Leben, er ist seine 
höchste bildende Gewalt, der beste Hammer. "Je ne veux pas 
supprimer la douleur - hat J ean Fran<;ois Millet erklärt -: 
la douleur est peut ~tre ce qui fait le plus fortement exprimer 
les artistes. " "Ich will es so schwer haben als nur irgendein 
Mensch es hat", fordert Nietzsche, der Künstler, und mit ihm 
jubelt die schaffende Menschheit: "Ihr wollt womöglich das 
Leiden abschaffen; und wir? - es scheint: wir wollen es lieber 
noch höher und schlimmer haben, als je es war I Die Zucht 
des Leidens, des großen Leidens - wißt ihr nicht, daß nur 
diese Zucht alle Erhöhungen des Menschen bisher geschaffen 
hat?'· Das ist die "aus der Fülle, der Überfülle geborene For
mel der höchsten Bejahung) ein Jasagen ohne Vorbehalt, zum 
Leiden selbst, zur Schuld selbst, zu allem Fragwürdigen und 
Fremden des Daseins selbst" . .. "Der tragische Mensch be
jaht noch das herbste Leiden, er ist stark, voll, vergättlichend 
genug dazu." 

Aus dieser Trunkenheit der Bejahung, der Berufung, der 
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Schöpferlust, "aus dem Glück des Übermenschen heraus" blitzt 
die Idee der "ewigen Wiederkunft". Wer denn, der einmal 
die Erfüllung des Schaffenden erlebt hat, der Schmach und 
Schmerz und Zufall seines Lebens gerechtfertigt hat, vollendet 
hat, geewigt hat in der Ewigkeit seines Werkes, wer würde 
nicht immer wieder nach diesem Leben verlangen, nach jedem 
Augenblick dieses Lebens verlangen, nach Schmach, Schmerz 
und Zufall, um es ewig von neuem zu rechtfertigen und zu 
vollenden! ,,,War das - das Leben ?', will ich zum Tode spre
chen. ,Wohlan! Noch einmal!'" Das ist das "jasagende Pa
thos ", der "Künstler-Pessimismus" der Menschheit, "der sich 
nicht nur mit dem, was war und ist, abgefunden hat, sondern 
es, so wie es war und ist, wieder haben will, in alle Ewig
keit hinaus unersättlich da capo rufend". "Dein Leben - dein 
ewiges Leben! - So leben, daß du wünschen mußt, wieder 
zu leben, ist die Aufgabe - du wirst es jedenfalls. So leben, 
daß wir nochmals leben und in Ewigkeit so leben wollen! Un
sere Aufgabe tritt in jedem Augenblick heran - Wir wollen 
ein Kunstwerk immer wieder erleben!" "Dieser Gedanke ent
hält mehr als alle Religionen, welche nach einem anderen Leben 
hinblicken." "Alles geht, Alles kommt zurück; ewig rollt das 
Rad des Seins. Alles stirbt, Alles blüht wieder auf, ewig läuft 
das Jahr des Seins. Alles bricht, Alles wird neu gefügt; ewig 
baut sich das gleiche Haus des Seins. Alles scheidet, Alles 
grüßt sich wieder; ewig bleibt sich treu der Ring des Seins." 
Das ist die U r- und Schöpferlust, die Künstlerlust : "Weh 
spricht: ,Vergeh! Weg! du Wehe!' - - Lust will sich selber, 
will Ewigkeit, will Wiederkunft, will Alles-sich-ewiggleich -
- Alles von neuern, Alles ewig, Alles verkettet, verfädelt, ver
liebt, oh so liebtet ihr die Welt, - ihr Ewigen, liebt sie ewig 
und allezeit: und auch zum Weh sprecht ihr: vergeh, aber 
komm zurück! Denn alle Lust will - Ewigkeit!" 

o Mensch! Gib Acht! 
Was spricht die tiefe Mitternacht? 
"Ich schlief, ich schlief -, 
Aus tiefem Traum bin ich erwacht: -
Die Welt ist tief, 
Und tiefer als der Tag gedacht. 

Tief ist ihr Weh -, 
Lust - tiefer noch als Herzeleid: 
Weh spricht: Vergeh! 
Doch alle Lust will Ewigkeit -
- will tiefe, tiefe Ewigkeit!" 

Das ist das Evangelium des neuen, dionysischen Menschen, 
des neuen, dionysischen Lebens. Das ist die Versöhnung und 
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Einigung des plastischen und musikalischen, des apollinischen 
und dionysischen Ideals. Der Übermensch, die ewige Wieder
kunft sind Wirklichkeit und Idee, Erscheinung und Ding an 
sich, Zeit und Ewigkeit zugleich. Das ist die Botschaft, Bild 
und Lied Zarathustras, das Werk, das Nietzsches Dasein in 
all seinen Gründen und Abgründen, seinen Einsamkeiten und 
Eisigkeiten gerechtfertigt und geewigt hat: "Inzwischen kam 
Zarathustra langsam, Bogen für Bogen zum Vorschein. Ja, ich 
lernte ihn jetzt erst kennen I In jenen zehn Tagen seiner Ent
stehung hatte ich dazu keine Zeit. Wirklich, liebster Freund, 
es scheint mir mitunter, als ob ich gelebt, gearbeitet und ge
litten hätte, um dies kleine Buch von sieben Bogen machen 
zu können! ja, als ob mein Leben damit nachträglich eine 
Rechtfertigung erhalte. Und selbst auf diesen schmerzhaftesten 
aller Winter sehe ich seitdem mit anderen Augen: wer weiß, 
ob nicht erst eine so große Qual nötig war, mich zu jenem 
Aderlaß zu bestimmen, als welcher dies Buch ist? , .. Es ist 
sehr viel Blut in diesem Buche." 

Es war der erste Teil Zarathustras, der vom 3. bis 13. Fe
bruar in Rapallo entstand, Ende Juni, Anfang Juli 1883 ward 
in Sils Maria der zweite und Januar 1884 in Nizza der drit.te 
Teil vollendet, jeder in zehn Tagen. Der vierte Teil ist mit 
Unterbrechungen niedergeschrieben, September 1884 in Zürich 
begonnen und Februar 1885 in Nizza beendet. Alle seine frü
heren Werke erschienen Nietzsche gegen ihn nur als Kom
mentare, die er eher geschrieben habe als den Text. 

Wer Viel einst zu verkünden hat, 
Schweigt Viel in sich hinein. 
Wer einst als Blitz zu zünden hat, 
Muß lange - Wolke sein. 

In den "Kommentaren" hatte sich die Atmosphäre geballt, 
von allen Seiten waren die dunklen Spannungen zusammen
gezogen. Nur im Wetterleuchten verstreuter Gedichte waren 
sie aufgezuckt : 

Ja! Ich weiß, woher ich stamme! 
Ungesättigt gleich der Flamme 
Glühe und verzehr' ich mich. 

Licht wird Alles, was ich fasse, 
Kohle Alles, was ich lasse: 
Flamme bin ich sicherlich! 

Jetzt war die Zeit erfüllt, "zu groß war die Spannung meiner 
Wolke", jetzt entlud sie sich in Sturm und Gewittern, jetzt 
redete sie in Blitzen. Es sind die Blitze und Wetter der In-



spiration, aus denen die alttestamentarischen Propheten ihren 
Gott verkündigten, aus denen Hölderlin seine "Nachtgesänge" 
sang, aus denen Beethovens Symphonien rauschten. "Hat je
mand Ende des neunzehnten Jahrhunderts einen deutlichen Be
griff davon, was Dichter starker Zeitalter Inspiration nann
ten? . .. Offenbarung in dem Sinn. daß plötzlich mit unsäg
licher Sicherheit und Feinheit Etwas sichtbar wird, hörbar wird, 
Etwas, das Einen im Tiefsten erschüttert und umwirft. . .. 
Man hört, man sucht nicht; man nimmt, man fragt nicht, wer 
da gibt; wie ein Blitz leuchtet ein Gedanke auf, mit Notwendig
keit, in der Form ohne Zögern, - ich habe nie eine Wahl ge
habt. Eine Entzückung, deren ungeheure Spannung sich mit
unter in einen Tränenstrom auslöst, bei der der Schritt unwill
kürlich bald stürmt, bald langsam wird; ein vollkommenes 
Außer-sieh-sein ... eine Glückstiefe, in der das Schmerzlichste 
und Düsterste nicht als Gegensatz wirkt, sondern als bedingt, 
als herausgefordert, als eine not wen d i ge Farbe innerhalb 
eines solchen Lichtüberflusses .... Alles geschieht im höch
sten Grade unfreiwillig, aber wie in einem Sturme von Frei
heitsgefühl, von Unbedingtsein, von Göttlichkeit." Der Dichter 
ist nicht nur der Bildner. er ist zugleich der Seher seines Got
tes. seine Vision überfällt und überwältigt ihn und redet durch 
ihn hindurch, in Bildern und Blitzen redet sie durch ihn, den 
Entrückten. All seine Leidenschaft ist, Bild zu sein, nur Bild 
zu sein, in Bilderfunken sich zu versprühen. "Die Sentenz von 
Leidenschaft zitternd; die Beredsamkeit Musik geworden; Blitze 
vorausgeschleudert nach bisher unerratenen Zukünften. Die 
mächtigste Kraft zum Gleichnis, die bisher da war, ist arm 
und Spielerei gegen diese Rückkehr der Sprache zur Natur der 
Bildlichkeit." Es ist der dionysische Dichter, der in der End
lichkeit des Bildes" in der Unendlichkeit des Rhythmus und 
Melos das Unsagbare zu sagen., das Ewige zu verwirklichen 
sucht. Die Aufgabe der Musik I Einer neuen Musik, einer "hel
leren, freudigeren", einer "höchsten Äußerung des Mutes und 
des Machtgefühls", die Musik des "jasagenden Pathos", die 
Rhythmen der ewigen Wiederkunft. "Musik" hatte Nietzsehe 
die "Geburt der Tragödie" genannt. "Man darf vielleicht" -
sagt er im "Ecce homo" - "den ganzen Zarathustra unter die 
Musik rechnen." Von Hölderlins "Hyperion" hatte der Sieb
zehnjährige geschrieben: "In der Tat, diese Prosa ist Musik", 
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l,dem Wellenschlag des erregten Meeres" hatte er sie ver
glichen. Aber "Hyperion" suchte noch nach einer epischen 
Folge, Zarathustra ist ganz Musik, ein rein lyrisch-musikalisches 
Werk, er ist musikalischer in seinen Rhythmen als der "Hy
perion", stürmender und weitgespannter in seinen Rhythmen 
als die nNachtgesänge": "Ein Instinkt rhythmischer Verhält
nisse, der weite Räume von Formen überspannt - die Länge, 
das Bedürfnis nach einem weitgespannten Rhythmus ist bei
nahe das Maß für die Gewalt der Inspiration." Hölderlins 
Rhythmus und Bau in der visionären Verkündung seiner "Nacht
gesänge" war der von Gesängen, von Dithyramben gewesen, 
Zarathustras Maße und Aufbau sind gewaltiger, vielumfassen
der: "Zarathustra" - erklärt Gustav Mahler - "ist ganz aus 
dem Geiste der Musik geboren, ja geradezu sinfonisch aufge
baut." Wie die Sätze einer Symphonie, so folgen die Teile 
einander: der kurze, erzählende Satz der "Vorrede" - die Ex
position des Hauptthemas -, die Verkündigung des Übermen
schen im zweiten Satze, sein Leiden und seine Vollendung im 
dritten und seine Ewigung im vierten Satze: aus Eis und Ein
samkeit, Ekel und Grauen, aus dunkelsten Schmerzen ringt, 
trotzt, strahlt der purpurne Trompetenruf der ewigen Wieder
kunft, im dithyrambischen Finale, den siebenfach übersteiger
ten, unerträglichen, sprengenden Jubelhymnen des "Ja- und 
Amenliedes" verbraust das All. - - Das ist Nietzsches "Lied 
an die Freude", seine "Neunte Symphonie". 

In einem Sturm, einem Gewitter von Bildern will das Ge
heimnis sich durchhellen, das Irrationale sich verkünden. My
sterien sind r.icht zu beweisen, nicht logisch zu entwickeln, nicht 
zur organischen Form zu gestalten. Nur immer neue Bilder
funken vermögen sie ahnend zu überblitzen. Die Bildersprache 
der Propheten, die Gesichte des Alten Testaments, das end
lose, sich übersteigernde, überstürzende Nebeneinander ihrer 
Bilder sind die Ausdrucksmittel des Zarathustra. Nie sah die 
deutsche Dichtung eine gleiche Bildertrunkenheit, Bildnotwen
digkeit. 

Zu langsam läuft mir alles Reden: - in deinen Wagen springe 
ich, Sturm I Und auch dich will ich noch peitschen mit meiner 
Bosheit! 

Wie ein Schrei und ein Jauchzen will ich über weite Meere hinfahren, 
bis ich die glückseligen Inseln finde, wo meine Freunde weilen: -



Und meine Feinde unter ihnen! Wie liebe ich nun Jeden, zu dem ich 
nur reden darf! Auch meine Feinde gehören zu meiner Seligkeit. 

Zu groB war die Spannung meiner Wolke: zwischen Gelächtern der 
Blitze will ich Hagelschauer in die Tiefe werfen. 

Alle Gedanken, alle Dinge eilen herbei zu diesem "Fürspre
'Cher des Lebens", von ihm ihre Namen zu empfangen, Leben, 
Bewegung, Bewußtsein zu empfangen: "Alle guten mutwilligen 
Ding<~ springen vor Lust ins Dasein." "Hier ist mein Vorgebirg 
und da das Meer: das wälzt sich zu mir heran, zottelig, schmeich-
1erisch, das getreue alte hundertköpfige Hundsungetüm, das 
ich liebe." "Dort, wo die Stürme hinab ins Meer stürzen und 
des Gebirges Rüssel Wasser trinkt - -." "Saht ihr nie ein 
Segel über das Meer gehn, gerundet und gebläht, und zitternd 
vor dem Ungestüm des Windes? - Dem Segel gleich, zitternd 
vor dem Ungestüm des Geistes, geht meine Weisheit über das 
Meer - meine wilde Weisheit'''"Meine wilde Weisheit wurde 
trächtig auf einsamen Bergen; auf rauhen Steinen gebar sie 
ihr Junges, Jüngstes. - Nun läuft sie närrisch durch die harte 
Wüste und sucht und sucht nach sanftem Rasen - meine alte, 
wilde Weisheit! - Auf eurer Herzen sanftem Rasen, meine 
Freunde, auf eure Liebe möchte sie ihr Liebsres betten!" 
,:,Meinc ungeduldige Liebe fließt über in Strömen, abwärts, 
nach Aufgang und Niedergang. Aus schweigsamem Gebirge 
und Gewittern des Schmerzes rauscht meine Seele in die 
Täler. " 

Immer wieder klingt durch die Lebens- und Leidenstrunken -
heit des Schaffend-Entrückten der dunkle Fragelaut, der Sehn
suchtslaut des Einsam-Verlassenen, des Antwortlosen : 

Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit, 
Wo bleibt ihr Freunde? Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit' 

",Auf einer Loggia, hoch über der Piazza Barberini, von der 
aus man Rom übersieht und tief unten die Fontana rauschen 
hört, wurde jenes einsamste Lied, das je gedichtet worden ist, 
das Nachtlied, gedichtet; um diese Zeit ging immer eine Melo
die von unsäglicher Schwermut um mich herum, deren Re
frain ich in den Worten wiederfand} ,tot vor Unsterblichkeit'." 

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch 
meine Seele ist ein springender Brunnen. 
Nacht ist es: nun erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch 
meine Seele ist das Lied eines Liebenden. 



Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir; das will laut werden. 
Eine Begierde nach Liebe ist in mir, die redet selber die Sprache der 
Liebe. 
Licht bin ich: ach, daß ich Nacht wäre! Aber dies ist meine Ein· 
samkeit, daß ich von Licht umgürtet bin. 

Neben der hymnischen und dithyrambischen Lyrik Zara
thustras treten die eigentlichen Gedichte Nietzsches zurück. 
Nach den Jugendgedichten) deren Unselbständigkeit nur vom 
Gelöbnis "Dem unbekannten Gotte" flammend durchbrochen 
wird, beginnt erst mit dem Jahre 187 I die persönliche Form 
sich durchzuringen, eine Form, die vom Anfang an dem Zara
thustra zustrebt: Die entrückte, einsame Seele des Dichters 
erfühlt sich in herben, großen Naturbildern und Naturmythen 
des Hochgebirges, und schwebt doch - sich der rückhalt
losen Hingabe weigernd wie diese Natur - im Trotz der Ironie 
über ihrem Gefühl: 

An die Melancholie. 

- - - Du herbe Göttin wilder Felsnatur, 
Du Freundin liebst es, nah mir zu erscheinen; 
Du zeigst mir drohend dann des Geiers Spur 
Und der Lawine Lust, mich zu verneinen. 
Rings atmet zähnefletschend Mordgelüst : 
Qualvolle Gier, sich Leben zu erzwingen! 
Verführerisch auf starrem Felsgerüst 
Sehnt sich die Blume dort nach Schmetterlingen. 

Dies alles bin ich - schaudernd fühl ich's nach -
Verführter Schmetterling, einsame Blume, 
Der Geier und der jähe Eisesbach, 
Des Sturmes Stöhnen - Alles dir zum Ruhme, 
Du grimme Göttin, der ich tief gebückt, 
Den Kopf am Knie ein schaurig Loblied ächze, 
Nur dir zum Ruhme, daß ich unverrückt 
Nach Leben, Leben, Leben lechze! - - -

In den Jahren 1876 und 1877 führen Gedichte wie "Der 
Wanderer", "Der Herbst", "Am Gletscher" die Naturbeseelung 
und -mythisierung fort. Die gedankliche, ironische Verhalten
heit fällt, die einsame Seele gibt sich den klingenden Tiefen 
ihrer Schwermut hin, die Strophen zerrinnen in freie Rhyth
men, Bild und Rhythmu~ sind in Musik gelöst: 

Die Sonne schleicht zum Berg 
Und steigt und steigt 
Und ruht bei jedem Schritt. 
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Was ward die Welt so welk I 
Auf müd gespannten Fäden spielt 
Der Wind sein Lied - - -



Oh Frucht des Baums, 
Du zitterst, fällst? 
Welch ein Geheimnis lehrte dich 
Die Nacht, 

Daß eisger Schauder deine Wange, 
Die Purpur-Wange deckt? - - -

Dies ist der Herbst: der - bricht 
dir noch das Herz! 

Die Jahre, die wie "Menschliches Allzumenschliches" und 
"Die fröhliche Wissenschaft" sich der Musik abo, der Wissen
schaft, dem Glück des Erkennenden zuwenden, schaffen die 
Sinnsprüche: "Sinnspruch hat ein neu Gebiet - Er kann spot
ten, schwärmen, springen - Niemals kann der Sinnspruch sin
gen - Sinnspruch heißt: Sinn ohne Lied." In kühnen, fun
kelnden Antithesen und Paradoxen kämpft diese Spruchdich
tung Iden Befreiungskampf des Geistes mit. Aber zwischen ihren 
Degenstößen ballen sich wie Stoßseufzer kurze Bekenntnisse, 
die in Einem Bilde letzte seelische Schicksale verdichten, wie 
.,Ecce homo" ("Ja, ich weiß, woher ich stamme"), "Ohne 
Neid", "Meine Härte", "Wer viel einst zu verkünden hat", 
oder: 

Der Baum spricht: 
Zu einsam wuchs ich und zu hoch -
Ich warte: worauf wart ich doch? 
Zu nah ist mir der Wolken Sitz; 
Ich warte auf den ersten Blitz. 

Die Zarathustrajahre lösen die Reflexion der Sprüche wieder 
in lyrische Verlorenheit. Das Frühjahr 1884 bringt das über
mütige Sturm- und Tanzlied "An den Mistral", der Herbst das 
abgründig wehe und bittere Schicksalslied "Vereinsamt" und 
den erhabenen) tragischen Sehnsuchtsruf des Gipfel-Einsamen: 
"Aus hohen Bergen". Dann gehen die "Dionysosdithyramben", 
"die Lieder Zarathustras, welche er sich selber zusang, daß 
er seine letzte Einsamkeit ertrüge", in den Stil und Rhythmus 
Zarathustras ein. Nur in den drei abendgoldenen Liedern "Die 
Sonne sinkt" lösen sich Pathos und Ekstase der Dithyramben 
in eine Musik der Bilder und Rhythmen, die voll metaphy
sischer Süße und Verklärung ist: 

Heiterkeit, güldene, komm! 
Du des Todes 

Heimlichster, süßester Vorgenuß! 
- Lief ich zu rasch meines Wegs? 
Jetzt erst, wo der Fuß müde ward, 

Holt dein Blick mich noch ein 
Holt dein Glück mich noch ein. 

Rings nur Welle und Spiel. 
Was je schwer war, 

Sank in blaue Vergessenheit, 
Müßig steht nun mein Kahn. 
Sturm und Fahrt - wie verlernt er das ! 

Wunsch und Hoffen ertrank, 
Glatt liegt Seele und Meer. 

3°1 



Siebente Einsamkeit! 
Nie empfand ich 

Näher mir süße Sicherheit, 
Wärmer der Sonne Blick. 
- Glüht nicht das Eis meiner Gipfel noch? 

Silbern, leicht, ein Fisch, 
Schwimmt nun mein Nachen hinaus ... 

"Sprich dein Wort und zerbrich I" hatte Nietzsche seinem 
Zarathustra zugerufen. Wenn auch die tragische Gebrechlich
keit des Seins ihn vor der Zeit niederwarf: er hatte sein Wort 
sprechen dürfenJ seine große unbedingte Bejahung. 

In Goethe hatte der apollinischeJ plastische Künstler das 
Wort des Siebenten Tages gesprochen: "Wie es auch sei, das 
Leben, es ist gutI" - - -"In der Musik" aber, mußte mit 
Nietzscht: die Menschheit fragen) in der tragischen Sphäre des 
Lebens "fehlt jenes volle erlösende und bindende Element 
Goethe" - "Goethe, zu dem eine ebenbürtige Musik noch 
nicht gefunden ist" Nietzsche sollte sie finden, hat sie gefunden, 
soweit dies aller Sprache möglich ist. Neben die schlic1:te> 
schöne Bejahung des apollinischen Künstlers stellte er die des 
dionysischen, erfüllte er sich und der Welt die liebestiefste 
Verheißung: 
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"Ich will immer mehr lernen, das Notwendige an den Dingen als das 
Schöne zu sehen: - so werde ich einer von denen sein, welche 
die Dinge schön machen. Amor fati: das sei von nun an meine 
Liebe! ..• Und, Alles in Allem und Großem: ich will irgendwann 
einmal nur noch ein Ja.sagender sein!" 



Von Prof. Dr. Ph. Witkop erschien ferner: 

Die deutschen Lyriker von Luther bis Nietzsehe. I. Band: Von 
Luther bis Hölderlin. Geh. M. 35.-, geb. M. 40.-

Heidelberg und die deutsche Dichtung. Mit 5 Tafeln, I farbigen Bei
lage, Buchschmuck und Silhouetten. Geh. M. 9.-, in Pappband M.14.-

,Witkop bietet eine Literaturgeschicbte nber den poMieumwobenen AUllcbmtt, der Neckar
taI, Stadt u. Schloß Heidelberg, fUnf Jahrhunderte der ältMten deutschen Universität, ruhm
volle Geschichte, ewig queUende Dichtung, in Goethes klassischer Anschauung die Schön
heit der idealen Landschaft umfallt. Er fUhrt ein formenreiches Bild voriiber, Charakter
köpfe aus allen deutschen Gaue', die anftauchen, sich vollsaugen an Eindriicken, die leben 
und dichte.., lehren und kämpfen." (Kölnische Zeitung.) 

Kriegsbriefe gefallener Studenten. Kart. M. 4.50 
,,Das Bucb ist kein Roman und keine Dichtung, es ist schlicht und phrasenlos wie die Wirk

lichkeit. Die sichtende Haud des akademischeu Lehrers hat hier eine feinsinnige Auswahl getroffen 
und der deuuchenJugend ein Denkmal errichtet von unvergänglicher GrÖ8e." (Bad. Lande.z.) 

Die deutsche Lyrik in ihrer geschichtl. Entwicklung von Herder 
bis zur Gegenwart. Von Prof. Dr. E. Ermatinger. I. Bd. Von Herder bis 
zum Ausgang der Romantik. Geh. M. 4°.-, geb. M. 45.-. II. Bd. Vom 
Ausgang der Romantik bis zur Gegenwart. Geh. M. 30.-, geb. M. 37.50 

Entwickelt die wesentliche Richtung, nach der der deutsche Geist im lyrischen Schaffen 
der letzten anderthalb Jahrhunderte sioh entfaltet, und .. zeigt, wie die einzelnen lyrischen 
Dichter durch sie nach Anlage, Gehalt und Form ibrer AuBerungeu bestimmt sind. 

Das dichterische Kunstwerk. Von Prof.Dr.E.Ermating er. [U.d.Pr. 21.] 
In vorliegendem Buch macht der Verfasser den Versuch, die Grundbegriffe literatur ge

schichtlicber Urteilsbildung zu bestimmen. Ausgehend von einer aUgemeinen Betracbtung 
nber das Ich und die Welt entwickelt er den U nte .. cbied zwischen Gedanken- und Stoff
erlebms, zwischen Idee und Motiv uud zeigt diese Gedanken angewendet auf Lyrik, Epik 
und Drama. Als Synthese von beiden erscheint das Formerlebnis: die innere Form dei 
Dicbtwer\r.a (die seeliscbe Atmospbäre, die iunere Motivierung und das Symbolische) wird be
trachtet, wie die äuBere Form, durch die das Erlebnis nach au8en wirken soll; so ergibt sich die 
Begriffsbestimmung des lyrischen, epischen, dramatischen Spieles. Das Bucb enthält eine 
Fillle neuer Einsicbten nber den kilut1eri.cben Prozess und das Dichtwerk. 

Das Formgesetz der epischen, dramatischen und lyrischen 
Dichtung. Von Dr. E. Hirt. EU. d. Pr. :u.] 

Das Erlebnis und die Dichtung. Lessing. Goethe. N ovalis. Hölderlin. Von 
Geh. Reg.-Rat Prof. Dr. W. Dilthey. 7. Auli. Mit 1 Titelbild. Geb. M. 50.-

"Deu Aufsätsen Diltbey. gebnbrt ein ganz einsiger Platz in a1\em, was jemals nber Dicb
tung und Dicbter ge.cbrieben ist. Aus den tief.t~n Blicken in die Psycbe der Dicbter, dem 
klaren Verständnis rur die biltorilcben Bestimmungen, in denen sie leben, kommt Diltbe7 zu. 
einer Wnrdigung poetiscben Schaffen., die jellleits aller Kritik uud Literaturhistorie eine .elb
stindig-freie Stellung eillmmmt. Dies Bllcb muB wie eine Befreillngstat wirken." (Die Hilfe.) 

AUS WEIMARS VERMÄCHTNIS 
"Nic1lts vom Vergängliclun, wie' s auc1l gesc1la1l I Uns JU vernDigm sind wir ja da." 
Im Sinne des Goetheschen Sprnches soll in dieser Reihe zwanglos erscheinender 
Schriften versucht werden, das ewig Lebendige der gröSten Zeit deutschen Geistes
lebens für Gegenwart und Zukunft frnchtbar zu machen. - Zunächst erschienen: 
Band I: Schiller, Goethe und das deutsche Menschheitside al. 
Von Prof. D. K. Bornhausen. Kart. M. 12.50 
Band 2: Lebensfragen in unserer klassischen Dichtung. Von Gym. 
nasialdir. Prof. H. Schurig. Kart. M.18.75 
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Von deutscher Art und Kunst. Eine Deutschkunde. Herausgegeben 
von Studienrat Dr. W. Hofstaetter. 3. Auft. Mit 42 Tafeln und 3 Karten. 
Geb.M.35.-

"Das Geheimni. diele. Buche. lieKt darin, daB e. uni die Kraft und 'Veisheit im Aller· 
nächlten sehen lehrt. E. zeigt uni den Weg in un.er eigenes Reich und Leben, in Land und 
Dorf Un d Hau. der Deutschen. Du ilt nicht wenig und angleich i.t el ein Weg in unbe· 
kannte. Land fa.t auch rur die meisten unter unseren Gebildeten." (HIstor. Zeitschrift.) 

Geschichte der deutschen Dichtung. Von Dr. H. Röhl. 3., ver· 
besserte und bis auf die Gegenwart fortgeflihrte Auflage. Geb. M. 15.-

"Mit groBem Geschick weiB der Verf. in knappen Worten einen Zeitabscbnitt, das Wirken einer 
Persönlichkeit trefflich zu charakterisieren, ein Dichtwerk zu analYlieren oder die Beziehung 
zwischen Leben und 'Verken bei dem einzelnen Dichter hervorauheben." (Sildw. Schulbi.) 

Neue Aufgaben der deutschen Literaturgeschichte. Von Prof. Dr. 
P. Merker. Geh. M. 12.50 

Der Verfaser behandelt die wichtigsten bei den Reformbestrebungen der literar· 
historischen Disziplin erörterten Probleme. 

Wörterbuch zur deutschen Literatur. Von Dr. H. Röhl (Teubners 
kl. Fachwörterbücher). CU. d. Pr. 21.] 

Der Roman der deutschen Romantik. VonDr.P.Scheidweiler. M.lo.
"Eine vortreffliche, geradezu grundlegende und richtunggebende Studie, eine durch und 

durch reife Arheit." (Öslerr. Rundschau.) 

Unsere Muttersprache, ihr Wesen und ihr Werden. Von Geh. 
Studienrat Dr. O. Weise. 9., verb. AuA. Geb. M. 13.50 

Psychologie der Volksdichtung. Von Dr.O.Böckel. 2.Auß. M.17.50, 
geb. M. 20.-

"Dieses Buch ist so reichhaltig und dabei so übersichtlich klar geordnet und 80 schlicht 
anmutig ohne allen Gelehrsamkeitsdünkel und vielopracbigen Balla.t geschrieben, daB e. 
sicherlich .ehr ,-ieie mit Freude lesen werden." (Tägliche Rundschau.) 

WeihnaChtsspiele des schlesischen Volkes. Gesammelt und für die 
Aufführung wieder eingerichtet von Geh. Rat Professor Dr. F. Vogt. 2. AaR. 
Steif geh. M. 4.-

Goethes Freundinnen. Briefe zu ihrer Charakteristik. Ausgewählt und 
eingeleitet von Dr. Gertrud Bäumer. 3. Auf!.. Mit I:Z Abb. Geb. M. 35.-

"Die Herausgeberin hat sich, wie die den Abschnitten vorausgelchickten Einleitungen 
ZCigf'D, lit'bevoll in diele Frauenseelen eingcfUhrt und ihr Urteil immer voll abgewogen; be .. 
sonders in den '\'orten über Fr. v. Stein und Christiane Vulpius tritt dies wobltue-nd ben·or." 

(Südwestdeutsche Schulblätter.) 

Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens von Johann 
Peter Ecke rmann. Ausgewählt und systematisch geordnet sowie mit Einleitung 
und Anmerkungen herausgegeben von J. Öhquist. Kart. M. 5.-

"Hier findet man den Ichlichten, groBen, tiefen Goethe, dem man immer wieder gerne 
zuhört und den man lieben muB." (Bonner Zeitung.) 

Goethes Faust. Eine Analysed. Dichtung.V.Prof.Dr.W.B ü ehner. [U.d.Pr. 21.J 
"Eine sehr lesensw~rte, mit großer Klarheit und vielem Scharfsinn geschriebene Analyse." 

(Dresdner Journal.) 
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Ricarda Huch. Ein Beitrag zur Geschichte der deutschen Epik von E. 
Gottlieb. M. 12.50, geb. M. 21.50 

"Mit entaunlicher Akribie und groler plychologilcher Feinsprachigkeit ut in dem 
Buche alle, zu.ammengetragen, was zur Analy.e und lum tieferen Verständni. der DichteriD 
dieaen kann." (Prankfurter Zeitung.) 

Theodor Fontane 1819-1919. Von Prof. Dr. H. Maync. Kart. M. 5.-
"Gibt in Knappheit, Klarheit und Wesentlichkeit das Bild des märkischen Dichter .. " 

(Deutsche Rundschau.) 

Dantes göttliche Komödie. In deutschen Stanzen von Prof. Dr. P. Poch
bammer. 4. Autl. Mit einem Dante-Bild nach Giotto von E. Burnand, Buch
schmuck von H. Vogeler-Worpswede und 10 Skizzen. In Halbleinen M. 95.
Kleine (Taschen-)Ausgabe. 3. Auß. geb. M. 25.-

"Pocbbamme~. bat sieb 10 vollkommen in das Denken dei grolen Italieners eingelebt, dal 
der Leser leiner Ubertragung nirgends mehr den Eindruck einer Nachdicbtung hat; daneben 
jet sie auch technisch ein Meilterwerk, weil die Umformung der Terzinen Dante! in deutsche 
Stansen geradezu meisterhaft gelungen ilt." (Dresdner Journal.) 

Antologia di Poesie ltaliane. Con note explicative. V.A.Tortori. Geb.M.7.50 
"Die wohlüberlegte AUlwahl bringt Proben der gesamt"n italienischen Lyrik und fUhrt 

von Dantes erhabener Allegorie und Petrarcas vollendeten Kuustformen herab bis auf Ada 
Negris klingenden Sang von der Arbeit und vom Proletariat." (SUdwestd. Schulbi.) 

Die Renaissance in Florenz und Rom. Von Geh. Reg.-Rat Prof. 
Dr. K. Brandi. 5. Auflage. Geh. M. 3°.-, geb. M. 35.-

"Anmutiger und lebensvoller all in dielem Buche könnte du 'Viedererwachen der Geister 
auS den erstarrten Formen dei Mittelalters zu einer zweiten Jugend, ihr unwidentebHcher 
Zauber, ihre unvergängliche Schönheit Ichwerlieh darge.tellt werden." (Dtsche.Rundschau.) 

Charles Dickens. Von Prof. Dr. W. Dibelius. Mit I Titelbild. M.22.50, 
geb. M. 30.-

,,Im einzelnen wie als Gaues betrachtet ein hervorragender Beitrag zur Geschichte der 
englilchen Literatur. Das Werk wird für lange Zeit das grundlegende Werk fdr tiefergehende 
Dickensstudien bleiben." (Zeitlchrlfl f. franz. u. engl. UnterriCht.) 

Die osteuropäischen Literaturen und die slawischen Sprachen. (Die 
Kultur der Gegenwart. Herausgeg. von Prof. P. Hinneberg. Teil I, Abt. IX.) 
Geb. M. 40.-, geb. M. 55.-

.. Der hier vorliegende Band ist in jeder Hinsicht geeignet, den Gebildeten kurz über du 
Schrifttum unserer östlichen Nachbarn au unterrichten, ohne doch in den Tabellenstil des 
Konversationslexikons zu verfallen, nud er wird vielen die Anregung zu eingehenderer Be
schäftigung werden." (Deutlche Literaturzeitung.) 

Persönlichkeit und Weltanschauung. Psych.Untersuch. z. Religion, Kunst 
u.Philos.V.Dr.R.Müller-Freienfels.M.Abb.i.T.u.a.5Taf.M.15.-,geb.M.22·50 

"Verf. zeigt eine gans hervorragende Fäbigkeit, weite, zum Teil noch kaum bearbeitete 
Gebiete der psychologilcben Welt au Ubenchauen. zu ordnen und dem Leser fe.selnd zu 
machen. .•• " (Preußische Jahrbücher.) 

Aus der Mappe eines Glücklichen. Von Wirkl. Geh. Oberreg.-Rat 
Ministerialdirektor Dr. R. Jahnke. 5. Auft. Kart. M. 12.50 

" ... Diese Blätter können allen denen nicht warm genug empfohlen werden, die über 
wertvolle Fragen dei Lebens nacbdenken nnd lieh anregen woUen." (Monat8lchr. f. hilh. Schul.) 

Zur Einführung in die Philosophie der Gegenwart. Von Geh. Rat 
Prof. Dr. A. Riebl. 5. Autl. Geh. M. 1I.25, geb. M. 16.-

" •. So lteigt ein Stück geistiger Menlchheitsgeschichte in seinen wesentlichen Umrissen 
mit herauf, und indem wir UDS um die Sache bemühen, lernen wir grole Menschen kennen, 
die fUr UDS gelebt haben und uni einladen. mit ihnen ou leben." (Tägliche Rundschau.) 
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Aus natur unb (6eiftesmelt 
J eber Ban b f art 0 n I er t m. 6.80, g e b u n ben m. 8.80 

Banbd}en 3Ur rUuatur: 
Sp~acl}wiftentcl}aft. Don 1)rof· Dr. I)euttcl). UoUsfunl)e{. C5nanl)rifl. 
1<r. Sanbfelb.Jenlen .. (Bb.472.) D.prof.Dr.ltReufd!ell.AlIg.Spradje. 
I)ie Sp~acl}ttömme l). Cl~l)lrtftts. DoIfsbldjtung. m.3Sig. (644.) 1I.<filaube, 
Donprof.De,s.n.Si n d.2.AufI.(Bb.267.) BraudJ,1<unlt u.RedJt. (645.) I3n Dorb. 21.) 
l)itllalq)ttqp.l).menfd}(.Sp~acl}. I)euttcl}e Romanm. Don <fie~. 
baus. D.prof.De,s.n.Slnd. 2.AuflD. fioft. prof. Oe. CD. 10 a13eI. 4. A. I. Die 
prof .De.O:.1< te d e rs. (268.) I3n Dorb. 21.) 10eltanf dj. 11. Die Didjtg. (Bb. 232/233.) 
I)ie l)eutfcl}e Sp~ad}e uon l1eute. C5efd}lcl}te l)e~ l)eutfcl}en S~auen. 
Don Oe. 10. SifdJ er. 2.Aufl (Bb.475.) l)1~tu1!9f~ft1800. D.De·fi·Spiero. 
Snml)wofttunl)e. Don Dr. 0: I Ire md 3 Btlbntllen auf 1 t/:afel. (Bb.390.) 
Ridjter (Bb 570) C5efcl}ld}tel).l)ttcl}·Cq~ttfelt(t(QUo 
Clinml1~~g'i~ l)iep~~netli 10ie l)ius. D.De·fi·Spiero. 2.AufI· (254.) 

• IM •• C5efcl}ld}te l). niel)e~l)tfd}. Cfte~a. 
mtr IpredJen. Don Oe. 0:. R t dj t er. (354.) tu~ u.l). ölteft. 3eften bis a. b. C5e. 
RI1.dOri!. Don prof. Oe. 0:. <fielk1er. genw.D.prof.De.1O.Stammler.(815.) 
I.RtdjtUn·f·b.Kunrtb.Spredjens.3.Aufl l)os 1lI1eate~. Don prof. Oe. a:~r. 
II.DtfdJe.Rebefunlt. 2.AufI·(Bb.455/456.) <fi a e ~ b e. 3. AufI. mit 17 Abb. (Bb. 230.) 
I)~e me1!fd}(~cI}e Spl'acl}e, i~re O:nt· I)e~ ScI}aufpitle~. Don profeflor 
mldl.b.Ktnbe,}~re<fiebred!enu.ber.fieU. S. <firegori. ...... (Bb.692.) 
D. (el}rer 1<. n tele r.mtt 4Rbb. (Bb. 586.) Sl1a!efpean u. teine 3tft. D. prof. 
poem. Don prof. Oe. R. mUhr. De.R.Jmelmann (Bb.816.)l3nDorb.21.) 
Sreienfels. 2. Aufl ... (Bb.460.) Sl1a!efpeans tl)ede. Don prof. 
l)iegriecl}.Kom<Sble. D.prof.De.A. Dr.R.3melmann(Bb.817.) I3nDorb.21.) 
Kötte.mitt/:itelbilbu.2t/:af·(Bb.400.) I)as I)fama. Don Oe. B. Bufle. 
I)ieg~iecl}. a~ag<Sble.Donprof.Dr. 3 Bänbe. I. u'lI' 2. Aufl (Bb.287/289.) 
J. <fieffden. m. 5Abb. u.l t/:af.(566.) CeHing. Don prof.De.a:~.Sd!rempf. 
C5l'led}lfd}e Cq~tt. Don <fie~. tiOf. mit einem BUbn!s .. . (Bb. 403.) 
rat prof. Oe. 0:. Betl}e .. (Bb. 736.) ScI}Ule~. Don prof. Dr. t/:~. 3iegler. 
I)ie t;omerifcl}e I)id}tung. Don mUl BilbnlsSdjUlers. 3.AufI. (Bb.74.) 
Reftor Oe. ffi. Sinsler .. (Bb.496.) ScI}Uleys ~amen. Don proglJm. 
C5e~man. mqtl1o(ogie. Don prof. nallalbireftJE.fi e u I erm an n. (Bb.493.) 
Oe. J. D. negelein. 3. AufI. (Eb.95.) Cloetl1e.D.prof.Dr.m.3.1Oolff.(497.) 
I)iege~anlfcl}et;dbentage. Don I)os l)euttcl}e I)l'ama bes 19.Ja~r. 
Oe. J. 10. Brutnler ... (Bb. 486.) ~unberts.Donprof.De.<fi.1Oitfomsfi. 
I)as nibdungenlleb. Don prof. 4. AufI. mit fiebbeIs BUbn. (Bb. 51.) 
Oe. J. 1<lIrner ..... (Bb. 591.) S~an3 CirillpM3n. D. prof. Dr. R. 
I)as beutfd}e UoUsmä~d}en. Don 1<letnberg. m. 1 BUbn. <firllIp. (513.) 
pfarrer 1<. S pie fI . . . . (Bb. 578.) Srieb~lcl}t;ebbe( u.ftfnel)~amen. 
I)le l)euttcl}e UoU.tage. Don Dr. (in D. erludj. Don <fie~. fioftat prof. 
CD. Blldel 2. RufI .... (Bb.262.) Oe. CD. 1Oal3el. 2. Rufl. (Bb.408.) 
Das l)euttd}e Uoltslleb. Don Dr. Cie~l1aft t;auptmann. Don prof. 
J. 10. Brulnier. 6. RufI. (Bb.7.) Oe. (. Sulger.<fiebtng. 2., Derb. u. 
minnetang. Die (lebe im (iebe bes Derm. RufI. mit 1 Bilbnis. (Bb. 283.) 
beutld}en mittelalters. Don Oe. J. 10. :Jbten unb Bl<Smfon. Don prof. 
Bruinier ....... (Bb.404.) De.ffi.nedel ..... (Bb.635.) 
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