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Sd) lag im tiefften, traumlofen 6d)lafe. tplötjlid) 
er~ielt id) einen ~eftigen 6d)lag auf bie 6d)u!ter. Sd) 
war al~ba!b wad) unb ftütjte mid) mit bem <fUbogen 
auf ber mit 9J(ai~ftro~ gefüUten 9J(atratje ~od). ~ie 
6timme ber 9),utter fIüfterte mir au: 

,,~omm. ~u mu~t auffte~n unb bem mater ent­
gegenge~en./J 

Sd) fprang, o~ne ein mJort au erwibern, aUß bem 
~ett, aog im ~unle!n bie S,ofen über bie ~eine unb 
ging in bie mJo~nftube ~inüber. 

~ie 9J(utter fa~ bereit~ unterm ~ad) be~ ~amin~, 
an bem tplatje, ba fte wo~l bie gan3e snad)t über ge­
feffen unb unru9ig mJad)e ge~a!ten ~atte. 

6ie ~atte bie ~nampe nid)t ange3ünbet; id) fa~ fte 
nur unbeutlid) in bem bunt!en ~aum, burd) ben ber 
aitternbe 6d)ein be~ ~eiftgfeuer~ 3udte, baß fte );)on 
Seit au Seit anfd)ürte. 

Qluf meinen ~ibern lag nod) bebenb ber 6d){af, al~ 
id) ba~ ~eftd)t i~r auwanbte unb barauf wartete, ba~ 
fte mir i~ren mJillen lunbtue. 6ie ~atte i~re ~ibel, 
bie fte laum aUß ben S,änben lie~, wieber aufgenommen 
unb fagte fura: 

,,~u ge~ft bi~ über ee tpenbebi~ {>inauß, o'fme bie 
~id)twege au benu!jen. mJenn e~ nottut, ge~ biß 
~e <roUet. /J 
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6ie legte mir ben langen ~egenmante! um, ben wir 
bamalß 3U tragen ~flegten, wenn wir bei fd)led)tem 
CWetter unfere befd)eibene .nerbe burd) baß (ßebirge 
ttieben. Sd) Midte ber SUlutter inß (ßefid)t, wie um i~r 
.€ebewo~l 3U fagen. Sm nämHd)en 21ugenbHd warf 
baß ~eifigfeuer feinen uoUen 6d)ein über i~re 

CWangen; id) fa~ in i~ren ftarr auf mir fU~enben 
21ugen 3wei flüd)tige ~ränen gH~em. 

mie SUlutter war alß .nugenottin in äu13erfter 
6trenge er30gen unb ~ätte leine (ßebärbe beß ~rofteß 
bei mir gebulbet. Sd) em~fanb, ba13 eß i~r angene~m 
wäre, wenn id) fo balb wie mögHd) fortginge. 

Sd) fd)lug bie ~üdHnle nieber unb ftüqte ~inauß. 

(fß mod)te etwa 3wei .u~r morgenß fein. 
(fß regnete nid)t me~r. Sn ber gewitterigen, ab= 

fd)euHd) bunUen mad)t war bag (e~te braife Q3ierte( 
beß SUlonbeß laum 3U erlennen. 
übwo~( wir erft SUlitte 6e~tember ~atten, burd)= 

fd)auerte eine frifd)e C8rife mid) biß inß SUlart (fine 
6dunbe blieb id) wie 3ögemb unter ber ~ür fte~en, 
bann rannte id) wie uom trieber getrieben in bie 
munle(~eit l)inauß. SUleine .nol3fd)u~e l!a~~erten über 
bie im 6d)(amm beß CWegß tlerfd)winbenben 6teine. 

Sd) fd)ritt eHent>ß ba~in; bie uned(ärlid)e 21ngft ber 
SUlutter l)atte mid) nad)benlHd) gemad)t. Sd) fe(bft 
uermod)te in ber Q3erf~ätung beß Q3aterß nid)tß 
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c:.8eunfU~igenbes ~u fe~en. 6eine rau~en religiöfen 
(ßfUnbfä~e, feine ftarfe 3udid~altung unb ftfenge 
c:.8efonnen~eit ~atten i~n feit je in feinem ~uftfeten 
!)or ber gedngften Unregelmäljigleit be",a~rt. <nor 
einigen ~agen ~atte er, auf bem 9Radt ~u c:.8ane, 
ein ~aar ..nämmel uedauft unb ",ar nun uor !)ier= 
unb~",an~ig 6tunben aufgebrod)en, um fie bei bem 
~äufer, einem (ßroljlaufmann in 6aint=trre3al=be .. 
<nentalon, ab~uHefern. <Da er bas (ßebirge genau 
lannte, lonnte er fid) ",eber uednen nod) einem Un= 
glüd ~um Ü~fer faUen. Sm übfigen mod)te bie ~e~n 
9Rei!en ",eite 9{eife - ~eim",ärts gab es fd)",iedge 
tpfabe ~inauf3ulHmmen - i~n fo fe~r ermübet ~aben, 
balj er einen beffeunbeten c:.8auern um gaftffeunblid)e 
~ufna~me ~atte bitten müffen. 

<fs fei benn ••. 
<fffegenbe (ßefd)id)ten, bie id) unlängft uernommen, 

lamen mir ",ieber in ben 6inn. 9Rutter ~atte beforgt 
uon 3ufammenftöljen er~ä~lt, ~u benen es in ber 
gan~en (ßegenb gdommen ",ar. <Denn ..nen be c:.8as= 
uiUe, fo ~ielj ber 6tatt~alter ber tpro!)in~ €angue­
boc, ~atte gegen bie bem reformierten (ßlauben 
anbangenben c:.8auern ftfenge 9Raf3na~men ergdffen • 
.überaU ",urbe uon !)er~ängten troltern, !)on (ßaleeren= 
ftfafen unb erneuten <Dragonaben er~(t~lt; insge~eim 
raunte man fid) 3U, balj aUe 3ufammenlünfte ber 
tproteftanten fortab unterfagt feien. 
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~et <natet wo~nte gern ben ~tebigten bei, bie 
bie ~aftoten bet <finöbe in <frmangelung \)on ~itel)en 
untet blauem .nimmel ab~ielten. Qluel) ~atte et 
\)Ot 3wei c;monaten, im Suli beß Sa~teI~ 1702, bie 
~iebetmetJelung beß Qlbteß bu <t~at)la in ~ont~be. 
c;mont\)ett entfel)ulbigt, wenn niel)t gebilligt. <ft felbft 
~atte unß bie ~ael)tiel)t \)on ber <frmorbung beß <f~t~ 
würbigen .netrn be .eapi3e, ~riotß 3U 6aint=c;martin. 
be~<;8oubeau~, baß wat unfete eigene ~fattei, übet= 
btael)t. ~ie fönigliel)en ~ruppen burel)fa~nbeten all· 
überall baß .eanb - fonnte eß niel)t fein, bau er, wegen 
feiner 6t)mpat~ien für bie aufrü~retifel)en <ta{\)iniften, 
feftgenommen worben war unb gefangenge~alten 

wurbe? 
.fiber biefen IDebanfen ~atte iel) .ee ~enbebiß er­

teiel)t; eß war ein ~alb \)erfallener QBeiler, er lag 
an ber .nauptftra13e, bie \)on 6aint=c;martin=be=<;8ou~ 
beau~ nael) 6aint·IDermain=be·<talberte fü~rt. QlIß 
iel) am IDaft~aufe \)orüberfam, fel)titt iel) quer über bie 
6tra13e, um einen <;8lid in baß ~a{ bei .ee <tollet· be­
~e3e 3U werfen. 
~er .noti30nt überaog fiel) langfam mit .nelligleit. 

IDro13e 6tüde bUiuliel)en .nimmelß riffen fiel) aUß ber 
Umarmung beß ~unMß rOß. <fin fel)üel)terner 6el)im= 
met fiderte wie tofenfarbener SRauel) awifel)en ben 
noel) tieffel)waraen, wuel)tigen 6el)atten ber ~aftanien= 
wälber ~er\)or. ~er feuel)te SRuel) ber ~ael)t fel)ien 
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!)or bem leife auffteigenben ~uft beß .neibehautlß au 
flie{>en. ~ie 6tiUe ",ar laftenb ",ie balß ~un!e( 

~",ifef)en ben <;Bäumen. Sef) l;)erna{>m nief)tß allß balß 
{>eimHef)e 9taunen bet <;Blätter untet bem ~uu beß 
blaufippigen ®inbcß. 

Sef) ",at atemlol3 ge",orben !)on bem rafef)en (ßang 
unb le{>nte mief) an eine smauet aulß <;Badfteinen. ~a 
plötjHef) ge",a{>rte ief), in einet <rntfernung !)on et",a 
9unbett ~laftern in bet 9tief)tung naef) ~el3 2lirel3, 
eine unbe",eglief)e 6H{>ouette - el3 ",oUte mir fef)einen, 
all3 fei el3 bie einel3 auf einem ~e(l3!)otfptung fitjenben 
smannel3. Sef) baef)te, el3 möef)te am <rnbe bet mater 
fein, ob",091 er eigentlief) !)on ber entgegengefetjten 
6eite tommen muUte. smit !räftigen ~ungen fog ief) 
ben {>mmf3ie{>enben ~ag in mief) ein, bann Heu ief) 
einen langge~ogenen 9tuf {>ören: 

.na- a- a- Uo""l" 
" y 
~al3 <ref)o bel3 ~alel3 trug meine 6timme in mä{>Hef) 

fef)",äef)er ",erbenben 6ptüngen ba9in. 2l1l3 ein~ige 

2lnttt?ott tam bal3 <;Blö!en einel3 auf itgenbeinem un# 
fief)tbaren .nof er",ad)ten .nammell3. 
~et rätfel{>afte 6ef)atten aber ",at unbe",egt ge# 

blieben ",ie ber ~e(l3, batauf er faU. S",eifeUol3 
9anbe!te el3 fief) um einen 6tou trodenen .nol~el3, ben 
ein .nitte bort oben !)ergeffen {>atte • •• 

Sef) maef)te mief), ob~",ar noef) immet ettegt, ",ieber 
auf ben ®eg unb ftieg naef) ~e <roUet 9inab. smit 
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war, ars bro~te uns ein ~eimtiidifel)es llnglüd, unb 
iel) fürel)tete fel)on, wir würben ben geliebten <;menfel)en, 
ben wir erwarteten, niel)t wieberfe~en. (fine 6dunbe 
fl'äter inbeffen tlerna~m iel) auf ber feuel)ten 6trafje 
ein gebäml'ftes (ßeräufel). Sel) b{ieb fte~en unb (aufel)te 
gefpannt. 
6e~r baU) edannte iel) ben g(eiel)mäfjigen, fräftigen 

6el)ritt bes maters. muf meinen freubigen 3uruf 
fam feine mntwort burel) bie <;Säume 3u mir: 

,,~u bift es, (f(emens?" 
c.IDenige 6dunben fl'äter ftanb iel) bei i~m. muf 

meine einer bireften (fdunbigung aUßweiel)enben 
~ragen - nie ~ätte iel) es gewagt, i~n gerabe3u nael) 
bem (ßrunb feiner merfl'ätung 3U befragen 1 - er= 
wiberte er in beftimmtem ~one: 

,,€os, Sungel" 
mls wir wieber an €e 'Penbebis tlorübedamen, 

fuel)te mein <;Slid unwiUfüdicf) nacf) ber ge~eimnis= 
tloUen 6il~ouette. 6ie war tlerfcf)wunben 1 ~a icf) 
gerabe meiner merwunberung mUßbrud geben woUte, 
~örte iel) ben mater, 3weimal rafel) nael)einanber, 
ben weiel)en, traurigen SRuf ber (fule ausftofjen. 

mlsbalb, unb o~ne baf3 icf) ~ätte fe~en fönnen, tlon 
wannen er fam, tauel)te bie (ßeftalt eineß <;mannes tlor 
unß auf. 

,,~er s'err fei mit bir, Sfabeau", fl'rael) ber mater 
ernft. 
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"Unb mit beinem <ßeifte, ~tuber ~(tn3 , g(tb ber 
(tnben auffiel. "Sd) w(trte feit einer Stunbe (tuf 
bid)." 

<Der Q3(tter entgegnete nid)tß, unb bie beiben 
<;männer wed)felten lein <Wort me~r mitein(tnber. Um 
n(td) .n(tuß c:piettebon, unferer <Wo~nft(ttt, 3u ge= 
{(tngen, fii~rte ber Q3(tter unß me~rere ~id)twege; 
wir fd)fitten einer ~inter bem (tnbern, um möglid)ft 
wenig gefe~en werben au lönnen. <tin fold)eß <;m(ti 
uon Q3orfid)t fe,te mid) aW(tr in <tqt(tunen, bod) 
übett(tfd)te eß mid) nid)t; benn eß w(tr eine witte 
Seit. Sd) bemedte (tb er in ber .n(tltung beß Q3(tterß 
etw(tß Ungewö~nlid)eß. 

~Hß wir ben <iYui (tuf bie Sd)weUe beß .n(tufeß 
fe,ten, fielen bie erften Str(t~len ber Sonne ~eU 
leud)tenb unb fd)räg (tuf b(tß <ßebirge ~er(tb. 

<;mutter empfing unß fd)weigenb, fie liei fid) uon 
ben 21ufregungen ber 91(td)t nid)tß (tnmerlen. <Der 
~embe tr(tt 9inter bem Q3(tter in bie Stube. <tr 
w(tr bunt gdleibet wie bie um~er3ie~enben .nänbler. 
21uf ben Sd)u(tern 9(ttte er eine 21rt ~r(tgforb, uoU= 
geftopft mit ~üd)ern, beren roter Sd)nitt leud)tete. 
21uf feinen (tb getretenen Stiefeln ~(ttte ber n(td)tüber 
gef(tUene ~egen ben golb= unb filbeff(trbenen St(tub 
unfenr <Wege nid)t uedöfd)en lönnen. 

Sein <ßefid)t ~(ttte id) nod) l(tum gefe~en. 
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mer<lbe fd)iclte id) mid) <ln, 9Jlutter ettv<lß au fT<lgen, 
<llß ber ftetß tv<ld)f<lme SD<lter mir mit energifd)en 
mJorten bef<l~l, mid) mit einem 6tiicl <;Brot unb einer 
6d)eibe ~äfe au \)erfe~en. ~<lnn fette er ~inau: 

"S,ole bie S,erbe unb fü~re fie <luf bie mJeibe./1 
Sm 2lugenbHcl, b<l id) bie 6d)tveUe überfd)reiten 

tvoUte, ~ielt er mid) nod)m<llß <ln unb fd)ärfte mir ein: 
"Unb \)or <lUem leinem 9Jlenfd)en ein mJort gef<lgtl" 
mun erft, beim 6d)ein eineß burd) bie geöffnete 

~ür ~ereinf<lUenben 6onnenftr<l~lß, fteUte id) feft, 
b<lf3 b<lß mefid)t beß SD<lterß totenbleid) tv<lr •.• ein 
Qhmel feiner Sovve tv<lr mit <;Blut befubelt. 

m<ld) bem 9Jlitt<lgbrot n<l~m b<lß täglid)e feben 
in s,<luß c:.pienebon feinen m<lng tvieber <luf. ~er 

C(Yrembe tv<lr \)erfd)tvunben; id) ~ütete mid) tvo~l, 

bem SD<lter \)on i~m au fvred)en. Sebod), eine 6pur 
feineß ~<lfeinß tv<lr bei unß aurüclgeblieben: <luf 
bem <;B<lcttrog f<lnb id) eineß ber <;Büd)er mit rotem 
6d)nitt, bie er in feinem ~r<lglorb mit fid) fü~fte. 
(tß tv<lr, tvie id) \)ermutet ~<ltte, eine <;Bibel; au menf 
gebruclt. 

(tin V<l<lr ~<lge fpäter, id) l<lm ger<lbe \)on ber 
mJiefe ~eim, beren fPädid)=gei3igeß mr<lß id) ge-
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mä~t ~atte, tlerna~m id) in ber m3o~nftube eine 
meinem i)~r tlertraute 6timme. 

Sd) edannte bie fd)neibenbe QlU!8fvrad)e ~obiaß .ear= 
guierß, fo ~ie13 ber jüngere <=Sruber beß materß. 

~obiaß .earguier war, wie wir, cproteftant unb 
~atte, feit ber Qluft>ebung beß (tbilteß 3U 91anteß burd) 
.eubwig XIV., bie nämHd)en merfo{gungen 3u er­
bulben ge~abt wie wir. (tr war inbeß gefd)meibigeren 
<ßeifteß unb tlieUeid)t aud) vraltifd)er tleran{agt alß 
ber mater, - fo war er benn nad) bem ~obe feineß 
m3eibeß, gegen bie m3enbe beß Sa~reß 1700, untler-
3ügHd) 3um lat~oHfd)en <ß{auben 3urüdgde~rt. (tr 
bewo~nte s,auß cplantier, baß 3u ber cpfarrei 6aint= 
Qlnbre .be • .eancife ge~örte unb einen me~r alß brei 
9.Reiren {angen, befa~rbaren m3eg tlon unß entfernt 
lag. 

6ein <ßlaubenßwed)fel ~atte nid)t ba3u beigetragen, 
bie 3edlüftungen 3wifd)en ben <ßriebern unferer 
tyamilie 3u überbrüden. i)bwo~l ber mater unb er 
nid)t l>öUig miteinanber überworfen waren, mU13te 
fd)on ein ernfter <ßrunb I>odiegen, wenn er unß einen 
berartigen, überrafd)enben <=Sefud) abftattete. 

<;Die 60nne fd)ien ~eU unb warm ~ernieber, bie 
~ür beß S,aufeß ftanb geöffnet. <;Die beiben <=Srüber 
fvrad)en laut miteinanber, nid)t im 30rn, wie mir 
fd)ien, aber in einem entfd)iebenen ~onfaU, ber (tin­
brud auf mid) mad)te. 
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"Sd) bin fid)efll, fagte bef ~nlel, "bav bu bei bef 
<ßefd)id)te in ~ont=be=9J1onweft babeigewefen bift, 
wenn nid)t gaf ~anbelnb an i~f teilgenommen ~aft. 

SUieUeid)t wafft bu aud) untef ben c.8anben bef 
2luffÜ~fefifd)en, bie ben ~fiOf beinef ~fanei unb 
unfem ~fieftef niebefme~eltenlll 

"Sd) bin nid)t gefonnen, bif bafauf eine 2lnttvoft 
au gebenIl , be~affte bef SUatef. 

,,3a. 2lbef id) ~abe baß ~ed)t unb bie ~flid)t, 
bid) au warnen. <Def <ßfaf be c.8fogHo ~at ftfenge 
9J1aVna~men angeofbnet. 6d)on ~aben <rß~fit 6e= 
guief unb feine 9.>elfefß~elfef bie 6nafe fiif i~fe t>ef= 
bfed)efifd)en ~aten editten. <Daß ganae (fet>ennen­
gebifge ift mit ~fu~~en übefaogen. <rfft biefef ~age, 
gana na~ bfüben bei .ee (f~am~=~omefgue, ~at bef 
9.>au~tmann ~oul eine 9.>ofbe t>on 2luffü~fefn aef= 
f~fengt. cmeivt bu bat>on?1I 

,,3all, efwibefte bef SUatef fU~ig. "Sd) waf 
bafuntef.11 

<Dieß <ßeftänbniß lieV ben ~nfel t>Of .fibenafd)ung 
unb <rm~öfung t>eTftummen. Sd) abef bad)te an Me 
t>eTf~ätete 9.>eimfe~f beß SUatefß unb an feine brut= 
befleefte 30~~e. Snawifd)en ~atte id) mid) bef ~Üf 
genä~eft. ~ef SUatef ftanb mit t>effd)fänften 2lfmen 
ba unb briefte ben ~nfel t>efäd)tlid) an. ~ie 9J1uttef 
fav auf einem 6d)emel, bid)t bei bem einaigen tyenftef, 
unb laß in bef c.8ibel. S~f <ßefid)t aeigte einen abc 
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tvefenben 21ußbmd, nut baß t8eben i~tet ungefd)idten 
~it't'en belebte ein tvenig bie fteingtaue 9Jlaßfe i~teß 
21ntli~eß, tveld)e in i~tet trätbung ben trelfen unfetet 
t8etge glid). ~obiaß abet ftanb, fe~t tvütbel.1oU, bei 
bet ~üt unb betrad)tete mitleibigen t8lideß ab= 
tved)felnb ben matet unb bie 9Jluttet. 

IDaß le~te CWOtt beß matetß ~atte bie ~luft 
eineß lang an~altenben 6d)tveigenß atvifd)en ben beiben 
9Jlännern getiffen. 

(fnblid) etgtiff bet Ünfel mit trautiget 6timme 
baß CWOtt: 

"Sd) ~atte ge~offt, bu tvütbeft nid)t im Srttum 
l.1et~atten. IDeine 21ugen finb blinb. 21Uetbingß 
glaubte id) biß~et nid)t, baV bu, unter bem mOt= 
tvanbe bet ~eligion, bid) aum 9Jlötbet erniebtigen 
tvütbeft .. . " 

(fr ft'rad) nid)t tveiter, benn bet matet ~atte fid) 
in feiner ganaen (ßtöve emt'otgetid)tet, tedte ben 
21tm nad) bet ~üt unb tief bto~enb : 

"CWet ben (ßlauben feinet mätet l.1ettaten ~at, batf 
nut nod) eineß fennen: fd)tveigen 1 Slinauß mit bit, 
bu bift nid)t me~t mein <;8tubed" 

~obiaß ~atguietß (ßefid)t na~m einen müttifd)en 
21ußbmd an. (fr ertvibefte fein CWOtt me~t. Slod)= 
er~obenen SlaUt'teß, bie ~it'ven feft aufammengeVtevt 
unb bie 6tirn in tvirbe tralten geaogen, l.1edieV et baß 
2 2 
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s,aU\~. SIDie ein 6d)atten gUtt er an mir tlorüber; 
bann entfernte er fid) mit weitaus~olenben 6d)dtten. 

<Bern wäre id) i~m gefolgt. 3d) tat ein vaar 
6d)dtte, um i~n ein3u~olen, bod) mid) vad'te hgenb: 
ein ~ebenfen. <Jeige fd)lid) id) nad) bem S,aufe 
3urüd'. 

2ln biefem ~age aflen wir nod) fd)weigfamer als 
gewö~nlid) unfere 6uvve aus gettodneten 6aubo~nen. 
mon ~obias wurbe mit feinem SIDort gefvrod)en. 
2lls ber ~ifd) mit ber fd)led)t ge~obelten 1)latte ab: 
geräumt war, ftanb ber mater auf, na~m bie ~ibel 
unb begann, mit lauter 6timme ein vaar merfe aus 
bem 2llten ~eftament tlOr3ulefen. 2lls er bamit 3U 
(tnbe war, überlegte er einige 2lugenblid'e, bann 
wanbte er fid) VlötjUd) 3U mir unb fagte: 

,,<1)u bift nun ad)t3e~n Sa~re alt, mein 6o~n, id) 
fann wie 3U einem 'manne mit bir fvred)en. <1)u bift, 
wie aUe unferer 6ivve, in ben ~eiligen <Brunbfätjen 
bes reformierten <Blaubens groflgeworben. 6eit 
me~reren Sa~ren tlerfolgt uns, wie bu weiflt, mit 
i~rem S,afl bie römifd)e ~ird)e, weld)e nad) i~rem 

~elieben mit ber föniglid)en 'mad)t fd)altet. Unfere 
<Bottes~äufer finb 3erftört, unfere 1)farrer ins <Be: 
fängnis geworfen, auf 6d)eiter~aufen tlerbrannt unb 
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bei !ebenbigem ~eibe gefoltert, unfere (ßüter ftnb 
eingeöogen. <;taufenbe unferer (ß!aubenßbrüber l)aben 
baß ~anb il)rer mäter \;)edaffen müffen. Unb \;)ielleid)t 
werben morgen fd)on wir ben fd)meröen\;)oUen cmeg ber 
merbannung gel)en. (ßott l)at aber nid)t gewollt, ba~ 
6eine ~inber in bie \;)ier cminbe öerftreut würben wie 
im R>erbft baß ~aub ber Q3äume. mie Seit ift nal)e, 
wo enblid) (!r ben 6ieg bel)alten wirb •. . " 

Sd) tid)tete meinen Q3Hct \;)oll gefvannter (!r= 
wartung auf ben mater. (!r ftanb ba mit in Me tyeme 
gel)efteten 2lugen, ber SDZunb !eud)tete eigenwiUig 
aUß bem Q3art l)er\;)or, in bem feine fünföig Sal)re bie 
erfte graue 6träl)ne fel)en He~en. (!r fd)ien in mer2 

3üctung gefaUen. 
"tyreuet eud), ~inber (ßotteß ", tief er mit einer 

6timme, Me ftäder war a!ß \;)orbem, "bie 6tunbe ber 
Q3efreiung ftel)t bei;)or 1" 

tyür einen 2lugenblict wurbe er nad)benlfid). 
"SDZein lieber 601)n (Hemenß", nal)m er fobann 

fanft feine 9Zebe wieber auf, "bie 6timme (ßotteß 
ruft mid). 6d)on feitl)er bin id) Me cmege gefd)titten, 
bal)in fte mid) fül)rte. mon 6tunb an aber mu~ id) 
mid) aUßfd)(ie~(id) il)rem mienft weil)en. <;nod) l)eute 
abenb gel)e id) fort. mu aber, i;)ielgeliebter 601)n, bu 
mein einöigeß ~inb, wirft tun, waß id) Mr jet)t auf­
trage. R>öre: wenn Q3rüber in ber <;not l)i(fefud)enb 
3U bir lommen, fo gib il)nen (!rquictung, wie ber 
2* 
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<:mann aUß 6amaria tat. Q3ieHeid)t ",hft aud) bu 
eineß \tageß bie 6timme beß s'errn !>erne9men. S,ier: 
fd)",öre mir auf baß S,eiHge ~ud), ba13 bu in ber 
namHd)en 6tunbe bem 9immHfd)en ~efe9! ge90rfam 
fein ",hft!" 

~ie <:mutter fa13 nod) immer auf i9rem 6d)emet. 
6ie betete mit ftummen .eil'l'en. 

Sd) lniete OU trü13en beß Q3aterß nieber, legte 
bie S,anb auf Oie ~ibel unb fl'rad) mit be",egter 
6timme baß G3elöbniß, baß er !>on mir !>edangte. 

S",anoig <:minuten fl'ater Ual'l'erten meine S,ofo= 
fd)uge abermalß über Oie ®ege, ",eld)e id) ",enige 
\tage ou!>or fo fieber9aft entlang geeilt ",ar. <:meine 
(file aber ",ar fo gro13, ba13 id) l>~ß G3dlapper ber 
über Oie 6d)ieferfteine 9aftenben 9öloernen 609len gar 
nid)t !>erna9m. 

2Uß id) bei .ee 'l)enbebiß angelangt ",ar, bog id) 
nad) Hnfß ab unb fd)lug bie 6tra13e nad) .eeß 2Hreß 
ein. 9lad)bem id) eine Q3iertelmeile fo ba9ingegangen 
",ar, lief id) quer über Oie treIber, ftieg inß \tal 9inab 
unb burd)querte ben faft !>öUig aUßgetrodneten \tar= 
nonflu13; bann Uomm id) bie ®anb ber 6d)lud)t 
eml'or. .um rafd)er ",eiteroufommen, 9alf id) mir an 
'ben 90gen, buftenben trarnfrautbüfd)en !>oran; id) 
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~erfd)unb mir bie $.)Ilut Iln ben rllu~en 6tengeln be~ 
$.)eibehllutß, unb meine $.)änbe begllnnen IlUß ben 
\)on bem fd)lüt>frigen \jelfen geriff'enen <IDunben ~u 
bluten. 

60 film id) fd)HefjHd) \)or $.)lluß c;p(llntier Iln, in 
bem ~nfel ~obillß wo~nte. 
~ie SDllluem beß <ßebäubeß wllren braun wie ber 

<ftbboben; eß wllr ringß \)on ~Ilftllnienbäumen um· 
fd)(off'en, beren €Ilub ber $.)erbft rot gefärbt ~Iltte. 21n 
einer SBiegung beß QDegeß fte~enb, erb(iCfte id) bllß 
\)om (eud)tenben 60nnenfd)ein überftrll~lte 6d)inbel. 
bild). Snmitten einer €id)tung (Ilg bllß $.)ofgebäube; 
eß wllr fe~r niebrig, ~wei fd)mll(e \jenfter burd)brlld)en 
bie SDllluer. Sd) fll~ bie 6d)euer, ben CRllum, in bem 
bie ~Ilftllnien getrodttet wurben, unb ben 6t1lU; IlUe 
biefe <ßebäube wllren mit 6tro~ gebedt; ein bumt>fer 
€ärm ftieg IlUß i~nen emvor. 

~id)t bllbei, ~inter einem SDläuedein, gewll~rte id) 
IlUedei meinem SBHd \)ertraute ~inge; ben nlld) (änb. 
lid)er QDeife ge~immerten SBienenftanb - ben 6tumt>f 
eineß alten ~llftllnienbaumeß, worüber ein riefiger, 
flad)er 6tein gebedt wllr - bie trotJ beß ~erbft(id)en 
QDetterß nod) in frifd)em <ßrün t>rllngenbe fleine QDiefe 
unb ben <ßemüfegarten, Iln beff'en äufjerftem <fnbe fid) 
ein mit gelben SB(ättem unb reifen ~rlluben be~lln. 
geneß QDeinfvalier er~ob. 

Sd) wllr fte~engebHeben. 
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c;zJOf ben Ünld wagte id) wegen beß ~uftfittß am 
9Jlofgen nid)t 3U tfeten, fo blieb id) einige Seit uns 
fd)lüffig fte{len. <:.plö!3lid) ging eine weiblid)e (ßeftalt 
UOf bem S,ofgebäube entlang. Sd) a{lnte me{lf, alß 
id) eß fa{l, ba~ fie bie Süge beß geliebten ~ngefid)tß 
tfug, beffen ty:afbe bie eineß feinen ~inbeß waf unb 
in baß bod) biefeß efbäfmlid)e ~eben fo fafd) feine 
~faUen fd)ragen foUte; id) glaubte ben saHd bef 
uefftänbnißuoUen ~ugen UOf mif 3U fe{len, in bie 
S,onig, wie (ßo!bläfefflügd fd)immefnb, jeneß ~eud)ten 
gemifd)t {latte, baß ben ~ugen bef <.reuennenbauefn 
eigen ift. 

(fß waf meine saafe 9Jlaft{la. 
Sd) gab meinef 6timme einen weid)en, bunl!en 

~!ang unb def ein ein3igeß 9Jlal: 
" 9Jlaft{la I" 
eie wanbte fid) um. 9Jlit eia vaaf 6Vfüngen waf 

id) neben i{lf. 
Sd) {latte i{lfe S,änbe efgdffen, fie wafen weid) 

unb wafm wie 3wei ängftlid)e c;zJög{ein. 
"Sd) {labe auf bid) gewaftet", flüftefte fie. "Sd) 

wei~, waß {leute ftü{l gefd)e{len ife' 
6ie röfte i{lfe S,änbe aUß ben meinen. 
,,9Jlaft{la", fagte id), "id) benle immef an bid). 

cmaß aud) gefd)e{len mag, id) wefbe ftetß 3U bif 
3urudlommen. " 
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Sie ",anbte ben ~ol'f 3ur Seite unb er",iberte mit 
trauriger Stimme: 

"CIDer ",eiv, ",aß bie Sulunft in i9rem Sd)ove für 
unß birgtl ll 

,81ber, 9)lart9a, id) 9abe bid) bod) lieb I Unb bein 
mater ",irb fid) unferer S:leirat nid)t ",iberfe~en I 
Unb •• • 11 

Sie aber unterbrad) mid): 
,,<!ler mater ",in feit ein l'aar CIDod)en ),)on nid)tß 

me9r 9ören • .eieber, guter (f{emenß, baß <Befd)eitefte 
ift, ",ir ),)ergelTen baß aUeß •• • 11 

S9re Stimme ",ar nun fefter arß 3u),)or. Sie fu9r 
fort: 

"S:löre. <!lein mater ",irb unß nimmer ),)er3eigen, 
bav ",ir bem reformierten <Blauben abgefd)",oren 
9aben. CIDie aber foUte mein mater unfere Umfe9r 
),)edeugnen? Sd)au, ",ir gegen 9ier freubig 3ur ~ird)e, 
unb Me gegen",ärtigen G:reignilTe finb nid)t ba3u 
angetan, unß bem l'roteftantifd)en (ßrauben ",ieber 
3u3u",enben.1I 

CSei biefer Qlnfl'ielung erbebte id) unb bad)te an 
ben mater. <!lennod) be9arrte id) mit gel'revter 
Stimme: 

" CIDir aUe finb (f9riften. Unb bann: ",ir 9aben unß 
lieb. Unfere .eiebe ",irb unß 9elfen, bie ),)ielen S:linber­
nilTe aUß bem CIDege 3u räumen. Sag, 9)lart9a, 9aben 
",ir unß nid)t lieb?1I 
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'9J1art~a entgegttete ttid)tß. 6ie fd)ütteCte ttur bett 
~ot>f, batttt rief fie t>(ö~Hd) : 

,,~(aube mir bod). <rß ift beffer, auf aUeß baß 3U 
\)er3id)tett. Qld), brittge bid) rafd) itt 6id)er~eit, bu 
S2ieber,. ~ott möge bid) fd)ü~ett I" 

6d)ott ftattb fie wieber brübett beim S,aufe. 
6ie woUte mir a(fo ttid)t eittma( me~r etlt>aß \)Ott 

ber SärtHd)feit gebett, bie fie mir \)orbem mit fold) 
fittbHd) ernftett croortett gefagt ~atte. Sd) ftattb wie 
erftarrt, wä~rettb ber 6d)mer3 meitt S,er3 mit feitter 
bitterett ty(ut überft>ülte, uttb betrad)tete aU bie frieb= 
Hd)ett ~ittge, bie id) fortab ttid)t me~r mit fro~ett 

6ittttett würbe betrad)tett föttttett. 
Sornigett 6d)rittß mad)te id) mid) auf bett S,eim= 

weg. Ql(ß id) att ber 6teUe attgelattgt war, wo s,auß 
<:])(atttier meittett <:SHdett burd) bie <:Säume ettt30gett 
wurbe, blieb id) ttod)ma(ß, itt grüblerifd)e ~ebattlett 
\)erfuttlett uttb mit gebemütigtem S,er3ett, fte~ett. 
~er ~erbftHd)e ~ag aber war ttod) immer fo frieb= 

Hd) wie 3u\)or. ~ie \)om S,of ~erübedommettbett 
~eräufd)e wurbett mä~Hd) fd)wäd)er, bod) burd) bie 
6tiUe, \)om ~efattg ber uttter bett 6teittett \)erborgett 
fi~ettbett ~riUett itt ~afte geteilt, fam t>lö~lid), wie 
eitt gro~artigeß S2äutett, baß ettergifd)e croie~ern eitteß 
<:])ferbeß att meitt Ü~r. 

Qluf S,of <:])(atttier gab eß ttur eittett altett, faft 
ftummett '9J1au(efel, bett id) wo~( fattttte. ~ie Seit 
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fd)titt !)oran: id) ~atte tveber .euft nod) 9J1uVe, ben 
merfud) 3u mad)en, meine ~eugierbe 3u beftiebigen. 
Sd) befd)leunigte ben (ßang, um nad) Gaint=9J1artin= 
be=~oubeau~ 3urücl3ulommen. 

<;Der 9J1utter tvar meine .eiebe 3u 9J1art~a nid)t 
!)erborgen. Gie fragte inbeffen nid)t nad) bem (ßrnnb 
meine13 langen mu13bleiben13 ... trautigere (ßebanfen 
befd)äftigten i~r S,er3. 

<;Der mater fam fvät nad) S,aufe. ~ad) bem 
mefperbrot fragte er: 

I/~un, 9J1utter, ift aUe13 bereit?/I 
<;Die 9J1utter tvie13 mit einer S,anbbetvegung in 

einen mJinrd ber Gtube. <;Dort lag ein .eeintvanbfacl, 
barein ~atte fie umfid)tig aUedei .eeben13mittel unb 
einige ~leibung13ftücle gevaclt. 

<;Der mater ftanb auf, ~ängte ben Gacl um unb na~m 
eine m~t 3U fid), beren ftä~leme Gd)neibe ~eU fd)im= 
merte; banad) fd)ob er ein in einem lebemen \rutteral 
fteclenbe13 9J1effer in feinen (ßürtel, e13 tvar häftig tvie 
ein <;Dold). 

Sd) er~ielt bie <!daubni13, i~n ein Gtücllein mJeg13 
3U begleiten. 

ml13 er !)or ber ~ür ftanb, betrad)tete ber mater 
ba13 s,au13, tveld)e13 er nun !)edaffen tvoUte, unb trat 
auf bie 9J1utter 3U. 9J1it ungeftümer ~etvegung 30g 
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er fte an bie SBruft, bann fd)ritt er batlon, o~ne 3U 
warten, bi18 id) neben i~m ware. 

Qlm S,imme(, aUwo fd)on un3a~Hge 6teme auf= 
gebiü~t waren, ~atte ber meumonb feinen .eauf nod) 
nid)t begonnen. ~ein s,aud) bewegte bie SBlatter, 
lein G3eraufd) ftörte bie frieblid)e S,erbftnad)t, auijer 
~in unb wieber ber faft traut anmutenbe 6d)rei eine18 
tlerirrten ~au3(ein18. 

m3ir fd)ritten fog(eid) lraftig aU18, ba18 G3eraufd) 
ber fd)weren 6tiefe( be18 Q3ater18 tlermengte ftd) 
wa{>renb einiger (angfam rinnenber 9Rinuten mit bem 
luftigen G3el(avver meiner S,o(afd)u{>e. m3ir gingen 
nid)t bie tlorgeaeid)neten <:Pfabe, fonbem marfd)ierten 
quer über t)=e(ber unb m3iefen ba{>in. ~abei muijten 
wir über 3a{>((ofe, biefem .eanbe ja eigentümHd)e 
SBadfteinmauem fvringen. SBi18weHen {>emmte bid)te18 
G3eaweig unfem m3eg, bann ba{>nte ber Q3ater un18 
mit einem wo{>lgeaie(ten Ql~t{>ieb einen ~urd)gang. 

Ql(18 wir ben ~amm be18 G3ebirge18 edlommen 
9atten unb un18 bid)t bei ber ~ird)e tlon 6aint=9Rartin= 
be=SBoubeau!' befanben, bie erft lüraHd) tlon ber 
SBanbe au18 .eavorte angeaünbet worben war, mad)te 
ber mater s,art - aum erftenmal tlieHeid)t in feinem 
.eeben fd)ien er eine 6elunbe au aaubem. 

Qln biefer 6teHe foHte id) tlon i{>m ge{>en. 
<fr biidte forfd)enb nad) bem ~aftanienwalb ~in. 

über, ber ben Umriij be18 G3ebirge18 nad)aeid)nete; feine 
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2lugen fd)ienen ben unfid)tbaren tpunft 3u fud)en, wo 
bie 9Jlutter jet}t 3weifeUoß wad)enb faU. ~er 9Jlonb 
war am S,imme! emvorgeftiegen, fein geUeß fid)t 
fiel in ftra91enber 6d)ärfe auf bie fanbfd)aft gerab 
unb Heu i9re <!in3e(geiten erlennen. ~er ~luU (ßa­
lei30n fd)ien unferen mugen nägergeriiclt, ber (ßefang 
feiner <WeUen ging t1l9ig burd) baß <;,tal. 
~er mater na9m ben s,ut t>om ~ovf unb fvrad): 
,,(ßott ift grofj. 6ein <Wille gefd)ege 1" 
"mmenll, erwiberte id) unb fiel unwillfütlid) in bie 

feiedid)e ~onart ein. 
<Wir umarmten unß, um unß fobann 3U trennen. 

<Wä9renb id) bat>onfd)ritt, 9örte id) baß (ßeräufd) feiner 
eifenbefd)lagenen 6tiefe( aUmä9Hd) in bem (ßeröU er­
fterben; id) aber Heu bie 6091en meiner S,ol3fd)uge in 
einermrt traurigen <;,trot}eß aufbem t.8obenwiber9aUen. 

Sn s,auß tpierrebon fd)ien aUeß 3U fd)lafen. ~ie 

9Jlutter, beren fager fid) in ber <Wo9nftube befanb, 
regte fid) bei meinem <!intritt nid)t. 9Jlübe fd)lid) id) 
nad) meiner t.8ettftatt unb legte mid) nieber. 

~er ~ftober t>erging; wir benut}ten i9n, um auf ben 
S,ängen beß (ßebirgeß, biß in bie nod) troclen liegenben 
t.8etten ber (ßebirgßbäd)e 9inunter, bie t>on fvit}igen 
6d)alen umfd)loffenen ~aftanien auf3ufammeln. 
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~ie mbtvefen~eit beß materß 3tvang miel), für 
3tveie 3U fel)affen. ~aß ~i~gefel)icl meiner ~iebe tvurbe 
langfam t)om fel)tveren ~alt ber le~ten iJelbarbeiten 
eingelullt. 

ilbrigenß tvar bie quunbe meineß R:ler3enß tveniger 
gro~ alß bie, bie mein 6tO(3 erlitten. Sel) bael)te 
mit jebem ~age me~r an ben mater, beffen queg= 
gang ein fel)tver 3U beutenbeß illefü~f ber Un3ufrieben= 
~eit in mir 3urüclgelaffen ~atte. ~ir tvar, afß t)erriete 
iel) eine mir gefe~te CPfHel)t, fo fange iel) 3U R:laufe 
bHeb. 

(finmal in ber quoel)e ging iel) nael) ~e cpenbebiß, 
um bie nottvenbigen ~ebeMmitte! 3U laufen; 
jebeßmallam iel) mit 91euigleiten be!aben 3urücl, Me 
meine illebanlen feftfam betvegten. {fß tvurbe auf baß 
beftimmtefte tlerfiel)ert, ba~ am R:limme! .3eiel)en er= 
fel)ienen feien. {fine ge~eime ~ro~ung fel)ien über bem 
gefamten (fet)ennengebiet 3U ~iingen unb bie illeifter 
in mertvittung 3U fe~en. ~e~rere neue mttentate 
tvaren t)erübt tvorben. ~ie stönigHel)en ~ruvven 

befe~ten ben iJfeclen 6aint=illermain=be=(fafberte uttb 
eittige benael)barte queifer. 

(fß tvar einer ber erften ~age beß 91ot)ember; iel) 
trug einen mit staftattien gefüUten 6acl nael) bem 
~roclenraum. CPfö~Hel) ~örte iel), ba~ jemanb miel) 
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anrief. ~as waf Sfabeau: bef ~embe, ben bef 
matef wenige c.IDod)en bU\)Of au uns mit n"d) S,aufe 
gebfad)t ~atte. 

(ff fd)ien einen langen 9JlaTfd) ~intef fid) au ~aben 
unb trug nod) immef feinen mit <;Büd)em \)oUgeftoVften 
~fagfofb auf bem ~üden. Sd) liev i~n fog leid) ins 
s'aus tfeten, bie 9Jluttef fe~te i~m einen fleinen 5mbiv 
\)Of. c.IDä~fenb ef av, betfad)tete id) i~n mit begierigen 
<;Bliden. 

(ff waf ~od)gewad)fen, feine s,aut aeigte eine 
matte C(Yäfbung; feine S,aafe waTen fd)wafa. ~as 

(ßefid)t waf nid)t fd)ön, abef \)on faft aaftef C(Yein~eit. 
(fines fiel bem <;Befd)auef fogleid) auf: bas wafen 
feine 2lugen, awei 2lugen, aus benen ein gefvanntef 
<;BHd bfad), beffen 6vannung fid) jebod) au einef 
fÜ~fenben 6anftmut wanbeln fonnte. ~a ef \)öUig 
baftlos waf, fd)ien ef fe~f jung; biefef etwas ffaulid) 
weid)e, jüngling~afte (finbrnd ftanb im (ßegenfa~ 

au bef männlid)en (fntfd)loffen~eit, bie aus feinem 
2lntli~ fVfü~te. 6eine \)on niebrigef 2lfbeit faul)= 
gewofbenen S,änbe wafen bennod) \)ome~m, bie 
c(yingef lagen wie blaffe ~inien nebeneinanbef; bie 
<;Bewegungen biefef S,änbe mad)ten einen feltfam 
müben (finbrnd. ~a ef fd)lanf unb gefd)meibig \)on 
(ßeftalt waf, ~atte ef, tfo~ feines amen, fOfgfältig 
inftanbge~altenen baumwoUenen 2lnaugs, füf meinen 
bäuedid)en (ßefd)mad etwas (flegantes an fid). 
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Q30n Seit 3u Seit l>erfiel er in eine feltfame ~räume= 
rei, in eine '2lrt 6ef)laf, wäf)renb bem er m>orte l>on 
buml'fem stlang unb gef)eimnißl>oUem 6inn fpraef). 
Sef) baef)te mir fogleief), ba~ er ein l>on ber Unbulb= 
famleit beß statf)ofi3ißmuß l>erfolgter <:priefter unferer 
9teligion fein müffe. 

<.tr a~ wenig, unb erf)ob fief) bann l>om ~ifef)e. 
,,<;Die <.treigniffe werben täglief) fef)Hmmer", l>er= 

lünbete er unß. ,,<;Die Seit ber <.trfüUung ift naf)e, 
unb <Bott, ber mief) mit <Beift begnabet, fenbet mief) 
in euere <;Berge, auf ba~ ief) bie S:>er3en eml'orrei~e. 
Sef) will in jebeß ein3elne <;Dorf lef)ren, um bie gute 
Gaat aUß3uftreuen. Sef) f)abe mir gebaef)t, ba~ wof)l 
euer S:>auß mir naef) meinen langen <Bängen ftetß 
offenftünbe. stann ief) auf euef) reef)nen?" 

<;Bei biefen m>orten flammten l'lö;Hef) bie <.tr= 
maf)nungen beß Q3aterß f)eU in meinem <Bebäef)tniß 
auf. <;Die ~utter aber f)atte bereitß if)r <.tinl>erftänbniß 
gegeben: 

"Sf)r wi~t, Sfabeau, ba~ unfer S:>auß baß <.tuere ift." 

m>ir befa~ten unß bamit, eß unferem <Bafte bei unß 
wof)nfief) 3U maef)en. ~ro; unferer lebf)aften <;Bitten 
aber lef)nte er eß ab, in meinem <;Bett 3U fef)lafen; er 
30g eß l>or, fief) einen m>intel auf bem trutterboben 
f)er3urief)ten. 
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,,2lu~etbem~~, etflätte et, "wetbe id) ~auvtfäd)lid) 
beß 91ad)tß außge~en." 

91ad)bem et fein ~aget beteitet ~atte, fam Sfabeau 
wiebet 5U unß in bie <mo~nftube ~etab. <Die 9)luttet 
unb id) umgaben i~n mit einet 6otgfalt, in bie iid) 
einige 91eugietbe mifd)te. <Dtau~en bließ bet <minb 
häftig ein~et, ~ob bie letJten wellen <;Blättet aUß 
bem <;Bett bet ~ebitgßbäd)e, bog bie fd)wat5enSweige 
bet <;Bäume 5ufammen unb lie~ ben fVädid)en 6taub 
bet ~ebitgßlanbfd)aft in bet ~uft tan5en. <Daß <mettet 
wat beteitß lü~l, bie 9)luttet ~atte einen ~nüvvel 
ttodenen .no15eß in ben .netb gewotfen; et t>etbtannte 
fe~t langfam unb fd)ien feine <mätme biß in unfete 
.net5en 5U fenben. 

Sfabeau begann, unß t>om ~lauben 5U fvted)en. 
(tt et5ä~lte unß t>on bem ilbetma~ an flnbulb= 

famleit, betid)tete t>on bet tyolternng unfetet <:ptieftet 
unb t>on ben ~aleetenfttafen, bie unfern ~laubenß= 
genoffen aufedegt waten. (tß wat ben <:ptoteftanten 
fottab t>etboten, unb 5wat untet 2lnbto~ung ber 
~obeßfttafe, baß ~anb 5U t>edaffen. 601d)et flnge­
ted)tigfeit gegenübet waten bie ~läubigen wiUenß, 
iid) 5U emvöten. (tin tytei~eitßbtang ging wie ein 
~tfan über baß (te!)ennengebitge. ilbetaU waten 
<:ptov~eten aufetftanben unb t>etlünbeten bie neue 
Seit. 2luf i~t ~e~ei~ bewaffneten bie entfd)loffenen 
mo(fßfü~tet, iie waren felbft <:ptov~eten, aUübetaU 
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Me ~ntvven ber Unaufriebenen. <Da War <;Ro(anb, 
ein frü~erer 601bat unb 91effe beß unglüdlid)en 
~avorte, in ben Unteren (fet>ennen; (faftanet, ber 
wHbe trörfter, in ('21igoua(; <;Rat>enel, bie t>on (ßebet 
unb 6d)MVß lebenbe <;BuUbogge, bei U3eß; Soannt), 
ein e~emaliger Unteroffiaier beim <;Regiment in 
~deanß, am tYu~ ber ~o3ere=<;Berge; Sacqueß (fou= 
beret, ben fie "bie <;Blume t>on 9Jla3el=<;R03abe" 
nannten, bie beiben 9Jla3el in ben $.)o~en (fet>ennen 
unb fd)lie~lid), in ber unteren cprot>in3 ~angueboc, 
jener geniale junge trü~rer, ber fväter bie <:melt in 
(frftaunen fe~en foUte: Sean (fat>alier. 

2luf bie blinbwütigen c:nerfolgungen ~atten unfere 
<;Brüber mit unt>erfö~nlid)en (ßegenma~na~men ge= 
antwortet. Sm gan3en ~anbe brannten bie ~ird)en 
unb CPfarr~äufer. <Die cproteftanten ftanben im <;Be= 
griff, burd) eine übermenfd)Hd)e <:miUenßanftrengung 
enblid) bie tYrei~eit wieber3uerobern. 

Sfabeau ~atte fid) in (frregung gerebet. 6eine 
<;BUde gingen forfd)enb über ben $.)immeL 

,,(ßebulb unb 9Jlut, lieben <;Brüber" , fvrad) er. 
,,<:ma~did) id) fage eud), bie Seit ber (frfüUung ift 
M~e. Sefuß ift nid)t gelommen, ben trrieben 3U 
bringen, fonbern baß 6d)wert. (ßebenlet ber er= 
~abenen <:morte unfereß 9Jlärtt)rerß (ffvrit 6eguier 
auf bem 6d)eiter~aufen 3U cpont=be=9Jlontt>ert, im 
2lugenblid, ba er feine 6eele (ßott emvfa~l: ,$.)offet 
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auf ben ,Y.,ettn, bet \)ettuüftete <;Betg ~atmel tuitb 
tuiebet etgtünen, unb bet \)edaft'ene Eibanon tuitb neu 
etblü~en tuie eine SRofe l' 11 

Sfabeau ~atte feine ~emgen Gtteifen butd) baß 
(ßebitge begonnen. 

(ßegen btei .u~t nad)mittagß, tuenn bas Eid)t in bet 
<;Bud)t bes ~ales beteits fd)tuäd)et tuutbe, \)edie{J et, 
ben ~uetfad auf bet Gd)ultet, bas ,Y.,aus. <;Bistueilen 
begleitete id) i~n, nid)t o~ne eine leife <;Beglüdung au 
emVfinben. 

2luf c.IDegen, Me allein et rannte, benad)tid)tigte et 
unfete (ßlaubensgenoft'en. 

3ut \)eteinbatten Gtunbe unb am \)eteinbatten S)tt 
etfd)ien et bann; tuie bet (ttaengel SDlid)ael fa~ et 
aus. tyutd)tbat tedte fiel) feine (ßefta{t emvot, tuenn 
et bie 2ltme bem ,Y.,immel aum (ßebet entgegen. 
fttedte unb einen \)on \)etae~tenbet (ßlut etfüllten 
c:})falm anftimmte, bet bie 2lntuefenben auf bie ~ie 
tuatf. 

~anad) begann et au Vtebigen. 
(tt fvtad) ein fe~t teines tytanaöfifd), unfete nut 

an bie SDlunbatt bet c:})to\)itta Eangueboc getuö~nten 
<;Bauern \)etftanben es tuo~l, o~ne es felbft fVted)en 
au rönnen. Gein ge~eimnis\)olles c.IDOtt fd)enfte ben 
s 2 
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<;Demütigen bie tröftenbe smHd) ber S:>offnung, ben 
erregenben ~tunl be~ Sorne~ unb be~ S:>alTe~, unb 
ba~ tietifd)e ~ed)3en nad) trrei~eit. 

<;Die einfad)en, unl,)erbHb~ten S:>er3en ber Su~örer 
fd)lugen beim Qln~ören biefer rad)clüfternen CBereb. 
famfeit empor wie bie <IDeUe im <IDinb - bie gefamte 
CBel,)öUerung be~ <rel,)ennengebirge~ 3ucfte unb bebte 
unter feinen <IDorten wie ein blo%gelegte~ S:>er3. 

<tine ~artnäcfig fid) be~auptenbe ~egenbe war 
mä~lid) um feine illefta{t gewad)fen. <t~ wurbe l,)er= 
fid)ert, ba% er 9(abelftid)e nid)t fpüre, ba% er l,)on 
feinen CWorten, wenn fie einmal gefprod)en feien, 
nid)t~ me~r wilTe, unb enblid), ba13 er bie Sufunft bi~ 
auf jebe <tin3el~eit l,)orau~fagen lönne. <tr felbft tief 
bi~weHen in ber Qltt eine~ cprop~eten, mit l,)on bibli· 
fd)er mer3ücfung bebenber 6timme: 

"Qlm 3üngften ~age aber werbe id) meinen illeift 
über aUe~ tr1eifd) au~gie%en. <tuere 6ö~ne unb 
~öd)ter werben illefid)te unb euere mäter werben 
~räume ~aben. 3d) werbe eud) <IDunber fd)auen 
(alTen, unb bie ben 9(amen be~ S:>errn anrufen, werben 
gerettet fein 11/ 

traft jeben smorgen ram er nad) S:>au~ cpierrebon 
3urücf, ftra~(enb unb mübe 3ug1eid). <tr l,)erfäumte 
niema(~, tagüber, nad)bem er getu~t ~atte, mit feiner 
melobifd)en, mäbd)en~aften, abwed)felnb 3ärtlid) unb 
wHb flingenben 6timme für un~ 3U prebigen. 
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,,<:Denfet baran44 , fvrad) er läd)elnb, "waß unß im 
9)1atf~äuß=(f\)angelium gefagt ift: ,<~Do 3wei ober 
brei \)erfammelt finb in meinem 9(amen, ba bin id) 
mitten unter i~nen 1/ 44 

Sn feinen mugen war baß gleid)e .eeud)ten wie in 
feinen <Worten. 9)1and)mal er3ä~lte er unß \)on bem 
mater, \)on bem wir o~ne jebe 9(ad)rid)t waren. (fr 
befd)rieb nid)t fein .eeben, aber er \)erftanb eß, mit 
einer \)om 6d)immer ber '.poefie burd)widten 6d)lid)t­
geit bie 9elben9Clften ~ämvfe \)or meinen mugen 
erftegen 3U laffen, bie fid) bort, 3wifd)en ben <f90rälen 
unb bem <:Donner ber (ßefd)ü!3e, abfVielten. 

Sd) wurbe \)er3aubert \)on feiner ftra9lenben S8ereb. 
famfeit unb begann neibifd) auf baß 6d)idfal beß 
materß 3u bliden, ber 3um .5)eiligen ~reu33ug aUß­
ge30gen war. Sd) warf mir \)or, bau id) feige 
in unfew frieblid)en .5)aufe fi!3enblieb, wä~renb er 
fid) ben (ßefa9ren eineß ~riegeß aUßfe!3te, \)on 
bem id) W091 a9nte, bau er feine S8awger3igfeit 
rannte ••• 

Sd) brüdte mid), fd)üd)tern unb fd)weigfam, in 
einen <Winfe( ber 6tube unb laufd)te bewegten .5)er3enß 
Sfabeauß <Worten. 6ein wiUenßftadeß, bleid)eß (ße­
fid)t, feine beflügelte snebe, bie gan3e gegeimniß\)oUe 
merfü9fUng, bie id) erlitt, 09ne fie ergrünben 3U 
rönnen, lieuen allerlei unedlärlid)e (ßefü9le in meiner 
S8ruft toben. 
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<IDie nur foUte id) bie feltfame 3uneigung beuten, 
weld)e biefer 9J1ann mir einflöute? (fr befau meine 
tlertrauenbe ~iebe tlon bem ~age an, ba er bas ben 
Q3ater entbe9renbe .5)aus mit ber <ßnabe feiner guten 
~ebe unb ber ger3Hd)en 60rge feines ~afeins er= 
füUte. Sd) fü91te mid) burd) meinem <ßewilTen nid)t 
tlöUig tlerftänblid)e <:.Banbe an i9n gefettet, «Yrömmig= 
feit unb ~iebe tlermifd)ten iid) 9ier auf fonberbare 
<IDeife. 
~ie 9J1utter unb id) emvfanben beibe bie gleid)e 

(f9rfurd)t tlor bem mit ber 9J1ad)t bes .5)errn be= 
le9nten ~riefter. Unb waren i9m banfbar bafür, bau 
er unfer armes .5)aus als feine 3uflud)t auserfegen 
9atte. (fr 9inwieberum legte für uns eine warme, 
wenn aud) tlieUeid)t etwas biftan3ierte .5)od)ad)tung 
an ben ~ag. Smmer war er beforgt um uns, ber 
9J1utter gegenüber war er tlon finblid)er 3utlor= 
fommen9eit, gegen mid) aber 3eigte er iid) wie ein 
<:.Bruber. <IDenn id) mit lauter 6timme irgenbeine 
6teUe aus ber <:.Bibel tlodas, beugte er iid) über meine 
6d)ulter, um bem ~e~t ber .5)eiligen 6d)rift mit ben 
~ugen 3U folgen. ~ann berü9rten feine fd)weren, 
fd)war3en .5)aare meine 6tirn, es war wie eine 3ärt= 
lid)e ~iebfofung, bie id) am liebften geflogen 9ätte. 
~iefes traute Q3er9ältnis überflutete mein ~eben mit 
einem unfäglid)en <ßefü9l bes <ßlüctes. Sd) glaubte 
mid) mit jebem ~(tge me9r tlon ber <ßnabe angerü9rt, 
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in meinem .ner~en Qber fd)rie eine bunfie €Stimme, bie 
tyrud)t be~ QUunber~ fei nod) nid)t gereift •.. 

Snbeffen folgte id) ber ~e~re be~ <:prebiger~ mit ber 
gQn~en <ßlut meine~ jungen .ner~en~. <;mQnd)mQl 
übet!Qm mid) bie <nerfud)ung, mid) i~m ~u ~fjen ~u 
werfen, id) woUte i~n Qnfle~en, mid) bie <ßefQ~ren 
feine~ 2lVoftdQmte~ teilen ~u lQffen. CDennod) ~ütete 
id) mid) !)or QU~U bereitwilliger ~egeifterung, unb 
eine unedlädid)e tyurd)t ~idt immer wieber bie innig 
!)orbereiteten QUorte Quf meinen ~ivven ~urücl. 

<fnblid) geftQttete er mir, i~n Quf einem feiner täg~ 
lid)en <ßänge ~u begleiten ••• QU~ meiner €Sede brQd), 
wiber meinen QUiUen, eine leibenfd)Qftlid)e ~itte 

~et!)or. 

<f~ WQr ein feud)ter, grQuer mQd)mittQg, fo wie i~n 
ber mo!)ember über unfer <ßebirge ~ängt. Ql3ir 
fd)ritten burd) bQ~ nod) !)om morgenblid)en ~QU nQffe 
.neibdrQut unb unter ben !)om .nerbft !Q~lgefegten 
~äumen bQ~in. <non QUen mingen ftieg ein feud)ter 
<frbgerud) emvor, er WQr fo mäd)tig, bQfj er ~u einem 
~eil ber QUdt wurbe; wie bie tyQrben ber ~Qnbfd)Qft 
unb bQ~ <ßeräufd) unferer €Sd)ritte. CDQ~ <ßebirge 
lQg wie tot, nur ein ~eUes ~Qufd)en !)eniet bie 
€SteUe, wo ber ~ergbQd) burd) bie €Sd)lud)t bes 
~Qles fvrQng. 
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Sfabeau fd)titt Oid)t neben mh bapin. ESeit einer 
ESerunbe war er in tiefe13 91ad)benten !,)erfunfen; e13 
war, al13 laftete Oie brücfenbe ESd)wermut be13 S:lerbft= 
tage13 auf feiner ESee(e. 

cn3h mad)ten für einen QIugenbHc't 9alt, um oU 
raften. 

Sfabeau ftellte ben ~ragforb nieber unb fetjte fid) auf 
einen EStein. Sd) bHeb !,)or ipm ftegen, nad)benflid) 
unb entfd)loffen ougleid). 9)1eine Hnfifd)=I.Jedegene 
S:laltung 9atte mid) nid)t erft fagen oU laffen braud)en: 

"Sfabeau, id) möd)te mit bir fpred)en." 
<;Der jung e 9)1enf d) lad) elfe. 

,,91un, wa13 paft bu mh fo (trnfte13 oU fagen?" 
"QId), mein t5=reunb, id) langweile mid) 9ier. Sd) 

möd)te gern oum <:nater; id) glaube, Oie göttHd)e 
<ßnabe ift in mit:. QIud) id) möd)te gern aUß3iegen, 
um wiber ben QIntid)rift oU ftreiten. Sn meinem 
QIlter mid) faul pier gerumbrüc'ten, ba13 ift ~reulofig· 
leit gegen unfere ESad)e • .. Sd) mad)e mh ESe(bft~ 
!,)orwürfe, Sfabeau, id) wei13 nid)t, wa13 mid) bebrücft 
unb peinigt, , ," 

Sfabeau antwortete nid)t fogleid). QIufmerlfam fa9 
er mit ou, wie bie ~autropfen an ben EStenge(n be13 
<ßrafe13 unb beß S:leibefraute13 pinabgHtten. 

(!nbHd) ftanb er auf, ftellte fid) bid)t \.)or mid) 
unb legte feine S:>änbe mit nad)fid)tiger <ßebärbe 
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auf meine 6d)ultern. <:Dann taud)te er feinen majeftäti­
fd)en ~Hd, ber mid) ftets in 'l3erll>itrung fe,te, in 
meine 2!ugen. 

,,~ift bu lid)er, tyreunb", fagte er, "bau es bie 
6timme (ßottes ift, bie bid) ruft?" 

Sd) fü~lte, ll>ie id) bis ins S,er3 ~inein enötete. 
'l3or biefem ~licl, ber mir fo llar fd)ien ll>ie ba~ 

2!uge (ßottes, fenlte id) ben meinen, id) fanb lein 
c:.mort ber (frll>iberung. (fin unfagbafes (ßefü~1 bet 
'l3edegen~eit fid)tete lid) 3ll>ifd)en uns empor. 

Sfabeau beftanb nid)t auf feiner tyrage. (fr ~atte 
ben ~raglorb ll>ieber auf bie 6d)ulter genommen unb 
fd)naUte ben ~iemen feft. <:Dabei flud)te er in mit 
ungell>o~ntem ~one auf bie ll>iberfpenftigen 6d)naUen­
borne. 

Sd) aber ftanb nod) immer unbell>eglid), benn id) 
ll>uute nid)t, ll>as id) tun foUte. 

<:Der tprebiger fd)üttelte mid) häftig, um mid) aus 
meiner (frftatrung 3U reii3en, unb fagte: 

,,~au uns ll>eiterge~en, lieber <rIemens I" 

c:.mir fe,ten unfern c:.meg fort, aber id) t>erll>ünfd)te 
innedid) meine 6d)üd)tern~eit unb meinen 9)langel 
an 6d)lagfertigleit. 

Snbeffen ~alf ber 9)larfd) un~ bie 'l3edegen~eit 
iibull>inben, eine 6tunbe fpäter fcf)on ~atte ber natür-



Hd,H~ tyreimut bei unß beiben wieber nie ~ber~anb 
gewonnen; niemaiß me~r aber lonnte id) ben forfd)en= 
ben <:BHd t>ergeiTen, mit bem Sfabeau an biefem ~age 
mir biß auf ben <ßrunb bet Geele gefd)aut ~atte. 

~n einem 9J1otgen im ~e3ember, eß ~atte gan3 leid)t 
gefd)neit, war id) in .ee 9)enbeniß. (fß lag t>edaiTener 
benn je t>Ot meinen ~ugen, nie S,äufer fa~en grau aUß 
wie alteß <:Blei, tingß um fie ~er ftanben fd)war3e 
<:Bäume, t>on beren Sweigen bie ~rovfen riefelten. 
~ein 9J1enfd) wu~te, ba~ ber CDater t>on S,aufe 

weggegangen war, ebenfowenig wu~te jemanb bat>on, 
ba~ Sfabeau bei unß wo~nte. mUe cn3ert aber fvrad) 
t>on ber immer ftäder anwad)fenben (fmvörung ber 
9)roteftanten, weld)e bamalß nod) ben <:Beinamen "bie 
<:Barbetß" fü~rten. (fine fd)weigenbe .unru~e be= 
mäd)tigte fid) ber <ßeifter. (fin jeber t>ermieb, wenn 
er etwaß er3ä~lte, feine 9J1einung 3U ent~üUen. Geit 
3wei cn3od)en burd)ftteiften ~tuvventeHe nie tyelber. 
<;nod) geftern abenb waren 3wei ~omvanien Snfantetie 
auf bem cn3ege nad) tylorac burd) unfern cn3eUer 
ge30gen. 

Sd) wat mittletweile nid)t me~r 3U 9J1att~a ge= 
gangen. übgleid) fie für mid) eine tytembe geworben 
war, t>erbot irgenbein bunfieß <ßefü~l mir, fie wiebet= 
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3ufe~en. ~eute frü~ aber, ba ief) mief) fo bief)t bei 
~auß cplantier befanb, trieb meine cp~antafie mief) biß 
3um ~ofe beß ~ntelß, fo, alß woUe ief) meinem ~er3en 
ben enbgültigen 6ieg ber <Bleief)gültigfeit beweifen. 
~ur3 l,)or :mittag war ief) bei ~auß cplantier an= 

gelangt. 
~ß war 3wedloß für mief), mief) auf bem ~ofe 3U 

3eigen, man ~ätte mief) wie einen ~unb l,)or bie ~ür 
gejagt. Sef) fef3te mief) alfo auf einen 6tein unb über= 
legte. Sef) baef)te nur noef) mit einer 6vur l,)on ~rauer 
im ~er3en an bie SBafe unb freute mief) meiner 
~eHung. ':nun Heu ief) ben SBHd ringß um mief) 
~erinen, ba Vlöf3Hef) ~ielt ief) i~n bei einem funternben 
<Begenftanb an. 

Sef) fa~ auf ben <truufvuren eineß :menfef)en, bie 
ber 6ef)nee gefef)mol3en ~atte, einen eifernen 6vorn; 
i~n ~atte 3weifeHoß ein 60lbat l,)edoren. <Berabe a(ß 
ief) i~n au~ob, erfef)oU brüben in ber 6tiUe beß 
<IDalbeß baß gleief)e m>ie~ern, welef)eß mief) bei meinem 
lef3ten SBefuef) auf ~of cplantier übenafef)t ~atte. 

<IDä~renb ief) ben 6vorn naef)bentlief) 3wifef)en ben 
<3=ingern bre~te, fagte ief) mit, bau ~öef)ftwa~rfef)ein(ief) 
einer ber feit me~reren <IDoef)en in .eeß Qlireß Hegenben 
<.Dragoner ~äufig bei ~obiaß .earguier ein unb aUß 
ge~e. Sef) tannte feinen unferer <!3erwanbten, ber im 
~eer gebient ~ätte. ~ß ~anbelte fief) alfo um einen 
SBefuef)er, um einen <3=reunb, l,)ieUeief)t gar um me~r alß 
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bal8 •.. m3elef)eß m3efenß wegen moef)te er naef) S)auß 
<:plander fommen, wo niemanb lebte, ber einen 60l. 
baten ~ätte ~erbeHocren lönnen, auver einem jungen 
cmäbef)en? 

Sef) ftanb fofort auf, mein (fntfef)luv war gefavt: 
ief) war gewillt, baß .ßauß beß S)nMß OU betreten, um 
baß Sbt)U OU ftören. 6ef)on naef) einer 6efunbe jeboef) 
edannte ief) bie ~or~eit eineß folef)en 6treief)eß. 
m3ütenb fef)leuberte ief) ben 6l>orn weit owifef)en bie 
C8äume unb maef)te mief) auf ben .ßeimweg. 

Sornigen 6d)rittß trat ief) inß .ßauß. 
,,<:pfef)tl" warnte Die cmutter, "Sfabeau fef)läft." 
Sef) öffnete bie ~ür OU ber 6ef)euer ein wenig unb 

erblicrte in ber ~at Sfabeau, ber fd)lummernb im .ßeu 
lag. mUß bem ~albgeöffneten cmunbe fam ber feuef)te 
mtem. (fine feiner .ßänbe lag über bie C8ruft ge· 
breitet. Sd) war feltfam bewegt burd) biefe t>ertrauenß= 
t>oUe .ßingabe unfereß tyreunbeß unb ging in bie 
m3o~nftube ourücr. 
~ie cmutter ftanb unru~ig auf ber 6ef)weUe. 
".ßord) I" raunte fte mir OU. ,,(fß fommen .eeute. 

Sd) ~öre i~re 6tiefel llal>l>ern." 
Sd) aber ~atte baß illeräufd) beffer edannt. 
" 91ein", rief id), "eß ftnb Die ~rag onerl" 
Sd) lief ~inüber, um Sfabeau OU wecren; buref) Me 

.eule über ber 6d)euer fl>ä~te id) aufmedfam nad) bem 

.ßoriöont. tytinf ~ragoner fd)icrten fiel) an, ben .ßof 
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au umainge!n. Sel) fa9, wie unter i9ten roten tye!b­
müt}en, beren blaue ~uafte i9nen auf bie 6el)ulter 
gerabfiel, i9re GJefiel)ter bei bel' beöembet'liel)en ~älte 
fe!tfame GJrimaffen fef)nitten. Qln i9ren roten, mit 
blauen C23eröierungen befet}ten 9Zöcfen ljatte id) fie fo= 
gleief) al13 ~ragoner be13 cpetit • .eangueboc=9Zegiment13 
effannt, t>on bem ein S,äuflein .ee13 Qlire13 befet}t ljie!t. 

<.!iner bel' 6olbaten, aweifeUo13 9anbe!te e13 fief) um 
ben C23orgefet}ten, W(tr mittlerweife bi13 s,au13 ge­
treten. C23on, 'tferem C23erftecf au13 t>ernaljmen wir 
feinen 6d)ritt unb feine 6timme. 

" tyrau ", fag te er au bel' SD1utter, "w 0 ift bein SD1ann ?" 
"emein SD1ann ift in smme13." 
"SlBa13 tut er in 91ime13?" 
,,<.!r l'fIegt einen C23erwanbten t>on un13, bel' ift 

franf geworben." 
"SlBir fuef)en einen ljugenottifef)en Qlgitator, bel' 

fiel) ljier in bel' GJegenb t>erborgen 9ält. SlBenn er 
9ier bei Mr ift, fo liefere iljn unt>eröüglief) au13, e13 wirb 
bir fein .eeib gefef)eljen. ~uft bu e13 nief)t, fo l'lünbern 
wir Mt bie CSube. J/ 

SD1ein <.!ntfef)lu13 ftanb bereit13 feft. ~ie 60lbaten 
fannten mief) nief)t. SlBenn e13 auef) nief)t für lange 
war, fo fonnte meine tyefmaljme boel) nur bie tyluef)t 
be13 cprebiger13 begünftigen. Sef) gab Sfabeau ein 
3eief)en unb ftüröte, t>on bel' GJier nael) bem ~l'fer 

beraufcf)t, in ba13 3immet ljinab. 
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"Sd) bin ber, ben i{>r fud)tl" 
cmenn einer ber burd) unfere cpro~{>eten <tnge= 

lünbigten cmelttör~er 3u i{>ren t5=ü~en niebergef<tUen 
tt>äre, {>ätte meine 9Jlutter gett>i~ tein fo t)ertt>unberteß 
G3efid)t ge30gen tt>ie nun, b<t fie mid), feften unb ent= 
fd)loffenen G3angeß, t)or ben ~ragoner=Unteroffi3ier 
treten fa{>. 
~od) fie erriet alßb<tlb meine mbfid)ten. 6ie 

tt>anbte aUerbingß i{>re furd)tfam aufgeriffenen mugen 
nid)t t)on mir unb begann fieber{>aft ~,. beten. 

Sfabeau {>atte fid) in feinem SDerftect nid)t geru{>rt. 
"m{>l" mad)te ber ~ragoner. ,,~u alfo bift eß, ber 

Me (fet)ennenbett>o{>ner aufgetJt? ~ein 9Jla~ ift t)oU, 
mein Sunge." 

<fr rief einen feiner .eeute {>erbt>.i, ber mir mit einer 
ftaden 6d)nur Me S,änbe auf bem SRücten 3ufammen= 
banb. Sd) liev eß fügfam gefd)e{>en unb tt>anberte mit 
meinen CSlicten, in benen eine fU{>ige 6id)er{>eit lag, 
über i{>re G3efid)ter ba{>in. 

<fine 6etunbe f~äter fetJte id) mid), einem ber ~ra= 
goner, ber baß <fnbe meiner t)=effelfd)nur an feinem 
Saum3eug befeftigt {>atte, fo!genb, in ber SRid)tung 
auf .eeß mireß in G3ang. 

mlß ber Unteroffi3ier fid) in ben 6attel fd)tt>ang, 
bemedte id), ba~ an feinem Hnten 6tiefel ber 6~orn 
fe{>rte ... 
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~er Eid)nee ~atte bie Eiteine beß ~id)twegeß 

fd)(Ül'ffiger gemad)t, a(ß fie für getvö~nUd) tvaren. 
~ie '.).)ferbe tvaren jeben 21ugenbUd in (ßefa~r, 3U 
ftür3en. ~ie ~ä(te tvurbe fd)ärfer, mir aber ftanb ber 
Sd)tvei~ auf ber Stirn, fo fe~r na~m mid) bie 93or= 
fid)t in 21nfl'md), bie id) antvenben mu~te, um nid)t 
t)on ben S,ufen beß '.).)ferbeß !)ede,t 3u tverben, ~inter 
bem id) auf bem engen '.).)fabe ba~infd)fitt. 

21(ß tvir bei ~e '.).)enbebiß !)ofÜbedamen, begann 
ein grauer snebe! bie S,äufer ein3u~ü((en. S,inter ben 
tyenftern 3itterten ein l'aar furd)tfame ~id)ter. ~mnten 
im ~a(e (egten fid) l'(ö,Ud) me~refe (anggeftfedte 
tvei~e <IDo(fen tvie eine Sd)neebede über bie ~unfe(~eit. 

Sd) tvar unm~ig, benn id) bangte, irgenbein c;ae= 
tvo~ner unfefeß <IDei(erß möd)te mid) erfennen unb 
meinen <IDäd)tern bie !)on mir gebraud)te ~ift !)er= 
raten. 21d), tvmn nur bie ftetß burftigen So(baten 
nid)t bie ~uft übedam, fid) auf ~oftett ber c;aauern 
ein tvenig 3U eftvärmen I 

21ber ber Unteroffi3ier ~atte bered)net, ba~ tvir 
bann nid)t !)or <finbrud) ber bunf(en snad)t nad) ~eß 
21ireß fommen tvürben. <fr He~ a(fo feine ~eute bie 
(ßangart befd)(eunigen, unb tvir fitten an ~e '.).)enM biß 
!)orüber, o~ne einer 9Jlenfd)enfee!e begegnet 3U fein. 
Unfere c;aauern fannten bie ~ragoner nur 3U genau •.• 

Sd) feuf3te !)or <IDonne, a(ß id) baran bad)te, ba~ 
tfo, aller Unbill Sfabeau je,t ein fld)ereß 93erfted ge= 
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funben 9aben müffe. 'Jebe ~inute, Oie I>erftricf), I>er= 
me'{lrte feine 6icf)er'{leit. ~er ~arfcf) '{lörte auf, mir 
quall>oU Ou erfcf)einen. '21u%erbem bewegten wir unlJ 
nun auf ber S,eerftra%e. ~ie ~ragoner ritten fcf)wei= 
genb ba'{lin. <;Dor meinen '21ugen bewegte ficf) bie 
riefige ~rut>t>e belJ <:pferbelJ im <;talt '{lin unb '{ler, 
barüber fa'{l icf) ben auf unb ab tanoenben ~bedört>er 
belJ gzeiterlJ. Sn ber monbfofen 91acf)t fief bie ~infter~ 
nilJ immer bicf)ter '{lerab. 

6cf)fie%ficf) taucf)ten ou beiben 6eiten ber 6tra%e 
~iefernwalbungen auf, i9re ftarr emt>orgeredten 
6tämme oerfcf)nitten ben I>om näcf)tigen ~unlef grau 
gefärbten 6cf)nee. '21n ben einoefnen ~erlmalen belJ 
en3egelJ, ben icf) fo oft gegangen war, erfa9 icf), ba% 
wir unlJ EelJ '21irelJ nä'{lerten. 

G:inen '21ugenbHd ft>äter brangen I>erfcf)iebene <Be= 
räufcf)e an unfer ü'{lf; burcf) ben 91ebe1 fcf)immerten 
Oie erften Eicf)ter belJ ~orfelJ '{lerüber. G:in t>aar arm= 
fefige gefbe ~lede beoeicf)neten ben ~rt, wo Oie 
S,äufer ber CSauern ftanben. '21uf bem ~adtplat 
'{latten Oie 60lbaten ~ade(n angeoünbet, beren riefige, 
gewaltigen gzaucf) I>erbreitenbe ~lammen bilbeten 
einen 6ee I>on Eicf)t. <Befcf)rei unb <Befang lamen \;)on 
ben an ber 60lbatenmüte edenntficf)en 6cf)atten, bie 
ficf) ringlJ um Oie ~lammen bewegten, Ou unlJ '{lerüber. 

'21!1J wir am G:ingang belJ ~orfelJ angetommen 
waren, ftiegen meine CSeg(eiter I>on ben <:pferben. 
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6ie fü'{>rtett mief) itt ba~ s'au~ be~ 6ef)u'{>maef)er~ 
<:))oujabe, ba~ itt eitte CWaef)tftube umgewattbelt 
worbett war. 6ie befreitett meitte ),)Ott ber ~a{te er= 
ftarrtett uttb ),)Ott bett rau'{>ett 6ef)littgett ber 6ef)ttur 
)')edet.ltett s,attbe. Sef) wartete itt eitter ttiebrigett 
6tube, uttter ber ~b'{>ut öweier ~ragotter, ),)Ott bettett 
ber eitte eitte t)=adel itt ber S,attb trug. 

<rittige smittutett ),)erfttief)ett, batttt lam ber Uttter· 
offiöier itt S8egleituttg eitte~ '{>oef)mütig breittfef)auettbett 
~ffiöier~ öurüd. 

"S,ier, s'err ~eutttatttll, ftellte ber Uttteroffiöier mief) 
),)or uttb tta'{>m s,a{tuttg att, "ift ber 2lufrü'{>rer, bett 
wir fuef)tett. 1I 

,,~attle, t)=olquierll, erwiberte ber üffiöier. 
~er ~eutttattt, eitt @raf be @ibertaitt, ~ommatt= 

battt ber itt ~e~ 2lire~ itt @amifott liegettbett ~a),)alle· 
rie, trat auf mief) öu: 

,,~u '{>ei~t?1I 

,,(flemett~ ~arguier, gettattttt ber ,lleitte ~arguier/, 
aef)töe~tt Sa'{>re alt, au~ 6aittt=smartitt=be·S8ou= 
beau~.11 

~er Uttteroffiöier fu'{>r öufammett. 6eitte .über. 
rafef)uttg war fo Ieb'f>aft, ba~ er feittem morgefet.ltett 
ba~ CWort wegtta'{>m: 

,,~er lleitte ~arguier, fagft bu? S8ift am <rttbe eitt 
merwattbter ),)Ott <;totia~ ~arguier itt s'au~ <:))latttier?1I 

"Sef) bitt feitt meffe.1I 
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Sd) bad)te an ben uedorenen 6l>om unb erltärte 
mid), mit fl>öttifd)er ~etonung, nod) etwaß genauer: 

,,<;Der metter feiner ~od)ter 9Jlart~a." 
9Jlein g!ücllid)er mebenbu~ler fd)ien über meinen 

S)o~n wenig «Yfeube au eml>finben. S)err be <ßibertam 
aber ~atte begriffen: 

,,<;Du ~aft bid) a!fo an 6teUe beß 2luffii~rerß uer= 
~aften laffen, ben bu bei eud) ba~eim uerborgen 
~ie!teft?" 

"mlaß tut eß <fud)?" 
,,<;Du ~aft i~m bie trlud)t ermöglid)en woUen, inbem 

bu bid) feftne~men lieveft?" 
9Jleine trreube mad)te fid) in ben rafd) ~erau9= 

geftovenen mlorten ~uft: 
"Sn biefer 6tunbe muv er <ßranb=<rombe eneid)t 

~aben!" 
S)en be <ßibertain brang nid)t weiter in mid). <fine 

merfolgung bei ftoclbunlter mad)t muvte i~m wo~l 
unnüt} erfd)einen. mie!leid)t aud) wartete im <ßaft­
~aufe ein «Yfeunb auf i~n, ber wie er ein grover 6d)ad)= 
fl>ider war. mad)fid)tig wanbte er fid) au bem~iebften 
meiner ~afe 9Jlart~a, ben id) mit einem graufamen 
~licl fd)lug, unb fagte: 

,,<;Du ~aft bid) wie ein grüner SRehut ~interß ~id)t 
fü~ren laffen, mein guter trolquier." 

<;Der Unteroffiaier erwiberte nid)tß. 9Jlir woUte 
beim fd)wefelfarbenen ~id)t ber ftinfenben traclel 
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fd)einen, feine wenig wo~lwoUenb bteinfd)auenbe mafe 
~inge auf bie ätgedid) emvotge30gene ~ivve ~etab. 

G:t wat ein fd)önet 9Jlann, etwa btei~ig Sa~te alt, 
gut gewad)fen, mit einem bünnen 6d)nunbatt unb 
einem 'l)aat wie lieMofenb bliclenbet 21ugen in bem 
3atten (ßefid)t. G:t ftaf in ben cDötfern, butd) bie ef 
fam, gewi~ auf wenig ~atte .5)et3en. 

Sd) bad)te, ba~ wo~l bie 21nbetßgläubigfeit nid)t 
bet ein3ige (ßrunb füt bie 21bwenbung bet <;Bafe !)on 
mit gewefen fei. 21m 21benb 3U!)Ot, alß id) i~n nod) 
nid)t fannte, ~atte id) ein (ßefü~l bet 21bneigung 
gegen ben be!)Ot3ugten mebenbu~(et emvfunben, je~t 
aber mad)ten fein 21benteuer unb feine !)erblüffte 
9Jliene i~n mit faft f,>mvat~ifd) • 

.5)en be (ßibertam ging ba!)on, nad)bem er fut3 
feine <;Befe~le gegeben ~atte. 

,,6e~t mit ben <;Butfd)en ~inter 6d)lou unb SRiege{", 
fagte er. 

tyolquier ~ieu mid) bie 6tube !)edaffen. Sd) watb 
aberma(ß !)on meinen beibett cDtagonem begleitet unb 
biß anß G:nbe beß cDorfeß gefü~rt, 3U jenet .5)ütte, bie 
ben 60lbaten alß ftänbige 'l)oH3eiftube unb ben ge~ 
fangenen 21uftü~tem a(ß vro!)ifotifd)eß (ßefängniß 
Mente. 

cDiefeß (ßefängniß war ein e~emaliger ~roclen= 

raum für ~aftanien, eß beftanb nur aUß einem ein= 
, 2 
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3igen Simmer. 2ll!3 wir anlamen, bemerlte id) beim 
~eUen 6d)ein ber <i)=adel, weld)e ber c;Dragoner mit 
ftd) trug, auf bem <i)=uvboben aU!3gebreitet eine c.pferbe= 
bede; fte fteUte bie ein3ige 6d)lafgelegen~eit bar. 

<i)=olquier ftiev mid) mit einem 6d)lag gegen bie 
6d)ulter ~inein unb brummte: 

"c;Da!3 wirft bu mir büven, 6d)ude P' 
c;Dann fd)lov er, mit einem faft einen «YUv langen 

6d)lüffel, eigen~änbig Me stür ab unb ging bal;)on. 

2ll!3 id) aUein war, warf id) mid) auf Me c;Dede. 
3d) muvte an «yolquier!3 c.ped) benlen unb ~ätte bei­
na~e laut aufgelad)t. 60gleid) aber entfann id) mid) 
feine!3 0\il'l'enftove!3 unb ber au!3gefl'rod)enen c,se= 
leibigung . • . mein gan3er ~roU ftieg wieber in 
mir eml'or unb babete mein ~eftd)t in einer warmen 
«Ylut. 

60 lange id), auf ber 6trave nad) .ee!3 2lire!3, faft 
frei ~inter ben c;Dragonern ~ermarfd)iert war, ~atte 
id) mein 2lbenteuer auf bie leid)te 2ld)fel genommen. 
91un id) in ber bdlemmenben .euft be!3 ~efängniffe!3 
fav, beurteHte id) e!3 lü~ler. 

3nbem id) mid) für 3fabeau feftne~men Hev, ~atte 
id) gan3 l(ar eingeftanben, bav id) i~n l;)erborgen ~ielt. 
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(f~ tvar aber fo, ba~ eß in !;liden tyäUen fd)on genügt 
~atte, einen l'roteftantifd)en c.priefter 5U !;lerbergen, um 
unfere @laubenßgenoffen aufß 6d)afott 5U bringen • 
.unb felbft tveun id) meiner Sufunft mit ~l'timißmuß 
entgegenfa~, lonnte id) bod) fid)er fein, ba~ id) ben 
beften ~eH meiner Sugenb auf ben @aleeren beß 
~önigß tvürbe !;lerbringen bürfen. ~ie feelifd)e <;8e~ 

fd)tvingt~eit eineß meubele~rten ftieg tvo~Ctuenb in 
meinem .5)er5en eml'or, tvenn id) baran bad)te, ba~ 
id) füt meinen @lauben leiben, ja !;lieUeid)t gar mein 
~eben für ben edeud)teten c.ptl,)~~eten ~ingeben burfte, 
ber unfer ~anb edöfen foUte, tvenn ber SRuf ber 
~ei~eit erfd;oU. 

<Wä~renb biefe @ebanlen mir burd) ben ~ol'f 

gingen, tvar id) aufgeftanben unb begann in bem engen 
@emad) auf unb ab 5U tvanbem. 

<Wenn id) bie Qlfme ~ob, berü~rte id) baß unbe­
~auene @ebäll beß 6d)inbdbad)eß. .unter meinen 
tyü~en aber tvar ber ~attgetretene ~e~mboben. Sd) 
tal'l'te im tyinftem 5ut ~Üt unb unter50g baß 6d)10~ 
einer einge~enben .unterfud)ung. @egen biefe bauer­
~afte 9Jlafd)inerie ~ätte ein 6imfon mit feinen blo~en 
.5)änben nid)tß !;letmod)t. 

Se~t 50g ein ~id)tfd)ein meine Qlufmedfamleit an 
fid): id) getva~rte eine un!;lerglafte ~ule; burd) fie 
tvarfen bie tyacleln !;lon Seit 5U Seit i~ren freunMid)en 
6d)immet. 
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6ie befanb fid) ettva einen ~laftef übef bem C(5=ufJ­
bQben, in gleid)ef ,S)ö~e mit bem mad)gefimß. 211ß 
id) nä~ef ~etautfeten tt>.oUte, ftiefJ id) in bef munfel­
~eit gegen einen fd)tt>efen, an ben C(5=ufJ bet <Wanb 
gele~nten <ßegenftanb; eß tt>at ein nid)t me~f im 
<ßebtaud) befinblid)et ~at>aUefiefattel, ben ein bem 
<Wo~Ueben aUau fe~f augetanef mfag.onef bei <nef­
büfJung feinef <ßefängni~ftfClfe att>eifeU.oß alß ~.o!>f· 
lifren benu,t ~atte. 21nbete Snfafren beß ~edetß 
~atten ben nämHd)en <ßegenftanb in bef C(5=.olge baau 
t>eftt>enbet, bie Öffnung au eneid)en unb fid) babufd) 
eine Sefftfeuung au t>etfd)affen, bafJ fie baß ~eben im 
mOff t>on ~ief au~ beobad)teten. 

Sd) ftieg, t>.otfid)tig baß <ßleid)gewid)t tt>a~tenb, 

auf ben 6attel unb bHelte nad) btaufJen. mie ~ufe 
tt>at ein ae~n SoU btei"eß ~uabfat, man ronnte t>.on 
i~t aUß nid)t fe~t tt>eit fd)auen, t>Of aUem aud) ging 
bef c.BHel beß c.Bettad)tefß nid)t fe~f in bie 9Zunbe. 
SUlif fi~l alß effteß Me lange, tt>eifJe SUlauet eineß 
c:))fetbeftaUeß inß 21uge. mann fa~ id), tt>eitet Hnfß, 
ein 6tüellein beß c:))la,eß; bafauf ftanben, neben i~ten 
!>t)famibenfötmig aufammengele~nten ~atabinem, 

ettva ae~n 6olbaten. 6ie tt>aten in eiftigef flntet­
~altung begtiffen. 's)in unb tt>iebet flaeleften bie feutigen 
6d)tt>eife bet C(5=acleln mäd)tig em!>.of unb beleud)teten 
mit i~tem !>~antaftifd)en ~id)t nad)einanbef jebe (finael: 
~eit bef fid) meinen 21ugen bafbietenben 6aenefie. 
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~uf bef wei~en 9Jlauef be~ 6tane~ aeiel)neten fiel) 
bunfel bie unfönnigen 6d)atten bef 60lbaten ab, 
welel)e fiel) au~et~alb bes <Befiel)t~felbe~ meinet ~ufe 
bewegten. miefe btoUige 'Pantomime mael)te, ba~ 
iel) foaufagen auf inNtefte mJeife bem tfauliel)en '.Bei. 
fammenfein bef ~deg~lneel)te beiwo~nte. Sel) fa~, 
wie bef Untefoffiaiet, offenbaf ein gutef 'Plaubefef, 
feinen mit offenen 9Jlünbern laufel)enben ~euten uon 
feinen C(Yelbaügen efaä~lte. <firt geWanbtef S)aubegen 
uetdet einem ~amefaben ba~ <Be~eimni~ feinef uno 
fe~lbafen ~linge. <fin gel'f{egt ausfe~enbef 9{eitef~. 
mann l'u~te fein ~ebetaeug füf bie beuoffte~enbe 
9Jlufterung. 6el)lie~liel) fa~ iel) einen uediebten mta· 
gonet; bet aWitbelte feinen 6el)nutfbaft unb beugte 
fiel) mit einem ~efablaffenben ~äel)eln au feinef ~iebften 
~inab. 

miefef fentimentale '.Bitbau~fel)nitt bfael)te bie <ff· 
innerung an ba~ meinem <Bebäel)tni~ fo fafd) ent· 
fd)wunbene '.Bä~lein wiebef aum ~eben, uon beten 
~iebe id) einmal fo fomantifd) gefel)wännt ~atte. mJef 
mod)te wiffen, ob nid)t 9Jlatt~a au biefet 6tunbe uon 
unfern uetgangenen 3ättliel)leiten tfäumte? 

mod) fd)on fam, fd)meta~aft wie ein 6äbel~ieb, 
bef abfd)eulid)e <Bebanfe an ben ~übfd)en mfagonef 
C(Yolquiet mit wiebef in ben 6inn. ~bennal~ begann 
id) 9Jlatt~a fo fe~t au uetad)ten, wie id) c(yolquief uef-
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abfd)eute. mon ~aus ~lantief ftieg man in fünf 
~inuten nad) €es <llifes ~inauf . .. c.ma.f nid)t 
gaf fie es, bie auf bef 6taUmauef i~fem c.8u~len 
Me ~ei3e i~fef Sugenb bafbot? 

~ie uom ~off ~efübef~aUenben (ßefäufd)e uef~ 

ftummten nad) unb nad). Sd) ftieg uon meinem c.8eob. 
ad)tungsl'often ~efab unb legte mid) aufbie am c.8oben 
~ingebfeitete ~ecte. 

Sd) ~atte ",o~l 3e~n ~inuten, uieneid)t aud) eine 
6tunbe, gefd)lafen, I,)a ef",ad)te id) uon bem foftigen 
Sbtiffd)en bes 6d)loffes. 
~it einem 6a13 ",af id) auf ben c.8einen. 
Sm ~a~men bef ",eit geöffneten ~Üf effd)ien bie 

unef",aftetfte aUef mifionen, in (ßefta(t bes ~enfd)en, 
bef bislang bie innigfte 6Vfad)e 3U meinem ~ef3en 
gefebet ~atte. 

(fs ",af ~aft~a. 
~it einem ein3igen c.8lict, bem ge~et}ten c.8licl bes 

(ßefangenen, bef ben fräftigen ~ud) bef ~ei~eit 
fVÜft, ge",a~fte id) ben fleinen ~afrtvlat} uon €es 
<llifes, um ben fid) bie bunflen ~äufef bfängten. 
(fine ein3ige ~actel bfannte nod): bie CDfagonef 
",afen bem €äuten bef ~eiefabenbglocte ge~offam 
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gefolgt. snUT <lm <fing<lng beß ~oTfeß ft<lnb nod) ein 
<ID<ld)tvoften, eT tv<lT in feinen gT<lutvei~en 9Jl<lnte! 
ge~üUt. 

" ~<lfd), (f!emenß, Tette bid) 1" flüftefte 9Jl<lTt~<l 
mit bebenbeT 6timme. 

Sd) fu~T tvie unteT einem ~eitfd)en~ieb auf<lmmen. 
,,~u, 9Jl<lTt~<ll <ID<lß tuft bu ~ieT?" 
,,6tiU. tyT<lg mid) nid)t. <IDiT fennen einen t)on 

ben ~T<lgonem. 9Jl<ld) biT tveiteT feine (ßeb<lnfen, 
fonbem in (ßotteß sn<lmen flie~ 1 Sn eineT 9Jlinute 
ift eß au fl'ät." 
~eT geT<lbe b<lt)ongefd)Tittene <ID<ld)tJ)oftefl bTe~te 

unß ben ~üden au. ~eT 2lugenblid tv<lT günftig, <lbeT 
id) tv<lT nid)t tviUenß, meine tyTei~eit 9Jl<lTt~<l au t)eT= 
b<lnfen. <ID<lß mod)te fie c{yo!quieT gegeben obeT t)eT­
fVTod)en ~<lben, tvenn biefeT nid)t nUT b<lTein tviUigte, 
femen (ßTOU au t)eTgeffen, fonbem fOg<lT b<lTein, bie 
fd)tveTfte bienftHd)e cneTfe~!ung au bege~en? snein, 
biefen $.)<lnbe! tvoUte id) nid)t <lnne~menl 

6t<lnlövfig tT<lt id) in mein (ßefängniß aufÜd. 
"Sd) tveigeTe mid), 9Jl<lTt~<llll f<lgte id). ,,9Jlit 

tve!d)em ~Teiß, f<lg, ~<lft bu biefen ~ienft bea<l~!t?" 
~<lß 9Jläbd)en folgte miT tvOTtlOß in bie ~Toden­

f<lmmeT. ~OTt V<ldte fie mid) <lm 2lme! unb aente 
mid) mit t)eTatveifeltef 2lnftTengung ~iU<luß. 6ob<lnn 
fd)lo~ fie bie ~ÜT ~inteT miT unb tv<lTf ben 6d)lüffel 
tveit tveg. 
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3d) ftanb \)erttlirrt, ge!äl)mt, fvrad) 10 13 ; fa9 fie an, 
09ne i9r Q3Hb in mid) auf3une9men. 9J(ir ttlar, all3 
fei mir ber ~ol>f mit '21~t9ieben 3erttümmert ttlorben. 
<!ler <!lragoner tro1quier, bal3 in ~ränen gebabete 
'21ntfit3 ber 9Autter, 3fabeau, bie G3a1eeren unb 9J(art9a 
felbft fü{)den in meinem G3e{)irn einen toUen ~an3 auf. 

3d) fü{)(te mid) abermall3 am 'iirmel babonge30gen, 
unb einige 9J(inuten fpäter, nad)bem id), nur bem 
~rieb fo(genb, ttlie ein ~ier ba{)inger~nnt ttlar, fanb 
id) mid) in ber finftern 91ad)t, in ber 6d)lud)t einel3 
S,o{)lttlegel3, 3ttlei9unbert $tlafter \)on ~el3 '21irel3 
entfernt. 

9J(art9a ttlar I>erfd)ttlunben. 3n ber trerne 9örte 
id) bie ~iefelfteine unter i9ren 6d)ritten ba\)onfliegen. 

3d) ttloUte bor Sorn unb <!lemütigung berften; id) 
bre{)te bal3 G3efid)t 3U bem m3ege nad) s'aul3 ~(antier, 
auf bem fie ba\)oneHte, 1)inüber unb fd)rie mit ber 
6timme einel3 m3a9nfinnigen: 

11 <!lirne 1" 

m3ä9renb id) nun fo ba9inmarfd)ierte, l)ing id) 
bitteren G3ebanfen nad). 

m3eld)en G:ntfd)(u13 foUte id) faffen? G:inma( ronnte 
id) nad) ~el3 '21irel3 3urücHe{)ten unb mid) ben <!lra= 
gonern in bie S,änbe liefern, bie ttlütenb barüber 
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waren, baü id) fie ein bweite~ 9Jlal getäufd)t ~atte. 
<Dann aber erwarteten mid) bie ~aleeren. Über foUte 
id) geim nad) c.pierrebOit gegen, um fobann mid) bU 
ben aufti!9rerifd)en <;8rübem bU gefeUen? ~aufenb 

<Dinge riefen mid) bU i9nen 1 
Sd.> fud)te mid) auf bem <IDege aured)taufinben unb 

fteUte feft, baü meine 6d)ritte gana \)on felbft ben 
<fntfd)luü gefaüt 9atten, ben mein ~ot>f nod) bU faffen 
bauberte. Sd) ging, einer natüdid)en <fingebung 
folgenb, nad) ~e c.penbebi~ 9inunter. 

Sd) befd)leunigte ben 6d)ritt, blieb jebod) oft 
ftegen, um bU laufd)en, ob fie in ~e~ Q.lire~ bereit~ 
Q.llarm gefd)lagen 9ätten. Sd) \)erna9m inbeffen nid)t~ 
al~ ba~ ha~enbe ~eräufd) bel' \)om wintedid)en 
<IDinb bewegten, fid) aneinanber reibenben Sweige, 
9ier unb ba aud) 9örte id) auf bem 6d)nee b:genbein 
bur mad)t wanbembe~ ~ier \)orüberftreid)en. 

9Jleine «Yüüe waren burd)näüt in ben Y.>0(bfd)ugen, 
bie faft bei jebem 6d)ritt \)on i9nen gerabgleiten 
woUten. Sn meiner armfeligen <;8dleibung fonnte id) 
nicf)t baran benlen, bie 9tid)twege au benu~en. Sd) 
befd)ränfte mid) alfo fd)weren 6inne~ barauf, bie 
Y.>eerftraÜe bU benu~en. muf i9r gelangte id) 09ne 
Swifd)enfaU nad) ~e c.penMbi~. 
ml~ id) bwifd)en ben Y.>äufern be~ <IDeiler~ 9in= 

burd)fd)ritt, fa9 id) unwiUfüdid) .lad) bel' etwa~ ab. 
feit~ gelegenen 6teUe 9inüber, wo \)or einigen 9Jlo. 
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naten ein in3wifd)en 3um ~eunb geworbener 6d)atten 
auf nen Q3ater gewartet ~atte. 

Sd) glaubte 3U träumen: 
<Die gleid)e, e~tfurd)tgebietenbe E5iC~ouette faij auf 

bem nämlid)en c(yelßt>orfl'rung. 2Uß id) nä~edam, 
a~mte tie, genau wie bamalß, aweimal rafd) nad) .. 
einanber ben E5d)rei ber <fule nad), fo wie bie 2luf· 
rii~redfd)en taten. 

Sd) ftieij einen fteubigen SRuf aUß, benn id) ~atte 
Sfabeau edannt. 

(fr War in meinen ~ard)entmantel ge~üllt unb 
legte i~n mir, tro~ meineß E5träubenß, um nie müben 
E5d)ultem. 

"Sd) ~atte bid) erwartet, lleiner <rlemenß", fagte 
er fd)lid)t. 

E5anft ~ielt id) i~m t>or, warum er nid)t burd) 
fofortige c(y(ud)t tid) bie für unfere E5ad)e fo foftbare 
C(Yrei~eit t>etfd)afft ~abe. 

,,~ein, mein ~eunb", gab er aur 2lnttvort. 
"CWä~renb bie <Dragoner bid) abfü~rten, t)edünbete 
eine übedrbifd)e E5timme mir, baij (ßott unß biefe 
~rüfung gefd)idt ~abe, um bid) für E5einen <Dienft 
würbig !;)oraubereiten. Unb id) wuijte, baij bu fofott 
entflie~en würbeft. <Darum ~abe id), auf beine ~lug .. 
~eit t>ertrauenb, bid) an ber E5telle erwarten wollen, 
wo bu mid) 3um etftenmal gefe~en ~aft. <Die E5tunbe 
ift für bid) gefommen, lieber <rlemenß, ba bu bem 
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m1illen (ßotteß ge~ord)en follft. 60 fage id) bir benn, 
mein 60~n: bu bift jet}t wert, bid) ~u beinem mater ~u 
gefellen, ber auf bem 6d)lad)tfelbe beß s'erm fid)t/' 

mad) biefen m10rten uerftummte er. <fin nie­
gdannteß (ßlüclßgefü~l erfüllte meine caruft, eß W<lr 
füi wie mdtar. Sd) fü~lte bie 6d)were meineß 
~örl>erß nid)t me~r; mir war, alß uemöd)te id) baß 
9{ote <:meer auf bem ~amm ber m10gen ~u burd)­
fd)reiten. Ungebulbig ging id) ~inter Sfabeau brein, 
bie <:mübigleit, bie mid) foeben nod) niebergebrüclt 
~atte, war uöUig uerfd)wunben; ftö~lid) ftteifte id) 
burd) bie abgeftorbenen 3weige ber (ßinfterbüfd)e unb 
fd)niclte bie flad)en 6teine leid)tfiiiig weg. 

~ie mad)t lag nod) immer finfter über ber <frbe. 
'.})lö~lid) aber ging ber <:monb am ftemenlofen 
S,immel auf; er war ~ellweii unb eß fa~ aUß, alß 
fd)möl~e ein <fißblocl inmitten eineß finfteren 6eeß. 

s,auß '.})ienebon ~og fd)on uon weitem unfere 
calicle auf fid): fein 6d)inbelbad), uon bem ber 6d)nee 
~inweggefd)mol~en war, fd)immerte im blauen 2id)t 
beß <:monbeß. 

~ie <:mutter War nid)t ~u caett gegangen. 6ie fai 
<lm ~amin unb gab fid) jenem leid)ten 6d)(afe ~in, 
weld)er baß effte fd)wad)e 21n~eid)en beß 21lterß ift. 
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~ei bem (ßel'äufd), baß bie aufgegenbe ~ül' uet'­
ut'fad)te, et'wad)te fte fogleid). 6ie et'90b fid) jebod) 
nid)t uon i9l'em 6i~, fonbern wanbte nut' baß uon 
60nne unb cmettet' gebt'äunte (ßefid)t, baß beim 
6d)ein beß ~aminfeuet'ß wie blanfes ~upfel' leud)tete, 
au unß gel'übet'. 

6id)edid) et'wartete fie, <finaelgeiten übet' ben ~et'. 
lauf meinet' fut'3en (ßefangenfd)aft 3U 9öt'en. ~a wil' 
jebod) unbeweglid) unb 09ne ein cmot't au fpt'ed)en bei 
i9l' ftegenblieben, fd)ien fie mit einemmal 3U begt'eifen. 
6ie feuf3te: 

,,60 willft alfQ aud) bu mid) uedaffen, mein liebet' 
609n (tlemens ?II 
~od) fogleid) wat'f fie fid) i9t'e 6d)1t>äd)e uOt'; fie 

mut'melte: 
"Ü9, id) weif3: bie mit ~t'änen fäen, wet'ben mit 

tyt'euben ernten 1 60 ge9 benn 3um ~atet'; w09in 
(ßott bid) fü9t't, ba9in gege.11 

Sd) abet' befd)wot' uOt' meinem innet'en 21uge baß 
gt'of3e 21benteuet' get'auf, 3U bem id) auf3ubt'ed)en im 
~egt'iffe ftanb •.. ben fd)t'edlid)en ~t'ieg, uieUeid)t 
ein fd)wet'eß 9Jlat'tt)t'ium, unb aU bas ~lut, baß uet'­
goffen wet'ben wüt'be. 91un 90rte aud) id) bie möt'be­
t'ifd)e 21~t aus bem cminlel, uon bem aUß fie mid) 
uet'fü9t'et'ifd) an3ublinfen fd)ien. 9Jlol'gen fd)on wüt'be 
id) bei unfern ~t'übern fein, unb ein 21t'm me9t' wat' 
füt' bie 6ad)e bel' tyt'eigeit empot'get'edt. 
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Sfabeau begdff wo~i bie <fnegung, weld)e übet 
unfern i>äul'tern fd)webte wie ein un~eimlid)et ~ad)t~ 
I>oge(; et fl'tad) lein m30tt. <;Die Slliuttet wie13 mit bet 
au13geffteeften i>anb auf einen beftimmten <:punlt - id) 
fa~, am ~u13 bet Slliauet, fd)on füt meinen m3eggang 
~etgedd)tet, ben gleid)en, wo~lgefüUten leinenen 6aef 
fte~en, wie i~n I>otbem bet <;Batet mit ftd) genommen. 
~od) immet ~atte unfet (ßaft ftd) nid)t getü~tt. 
,,~iebet Sfabeau", fl'tad) id) i~n an, "witft bu mid) 

auf ben m3eg bet c.pflid)t geleiten?" 
<;Det c.ptol'~et briefte mid) an, übedegte eine 6efunbe 

unb fd)üttelte bann ben ~ol'f: 
,,~ein. Sllian bebatf meinet in ben i>o ~en (fel>ennen. 

Sllieine mufgabe ift ~iet nod) nid)t beenbet. (ße~ bu 
in bie <fbene ~inab unb läml'fe in snei~ unb (ßlieb mit 
unfern Q3tübern." 

Q3ei biefen m30tten fü~ite id) meine Q3egeifterung 
fd)wäd)et wetben, fo, ai13 ~ätte id) nut banad) ge# 
ftad)tet, Sfabeau begieiten 3U bütfen. <fin Q3anb bet 
~iebe, I>on bem id) mit nid)t sned)enfd)aft geben 
woUte, 309 mid) 3U bem <:ptebiget ~in. Sd) I>etfud)te, 
i~m l>ot3ufteUen, ba13 et I>on ben ~öniglid)en ~tul'l'en 
gefud)t wütbe unb (ßefa~t Hefe, jebe Slliinute feft= 
genommen 3U wetben. <ft abet etwibette nut: 

"Slliem 6d)ieffal Hegt in (ßotte13 S,anb." 
Sd) btang nid)t weitet in i~n, fonbern fagte bem 

Sllianne ~ebewo~l, bet mit bet gto13en ~taft feinet 
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CX)egnabung ben ~eiligen 6amen in unfere S,er3en 
gelegt ~atte, bann fef)miegte ief) mief) in bie mrme ber 
9J1utter unb tlermengte in einer ia~en mufwaUung 
meine ~ranen mit ben i~ren, bie fie eigenß für biefe 
le~te Umarmung aufgefvart 3u ~aben fef)ien. 

<fnblief) fef)ob bie ~eHige t)=rau mief) fanft tlon fief) 
unb fvraef) mit llarer 6timme: 

,,60 leb' benn wo~l, mein Sunge; wanble immer auf 
(ßotteß CWegen./1 

Sef) entgegnete nief)tß me~r, fonbern öffnete bie 
~ür. <;Der 6ef)ein beß 9J1onbeß warf ein ftra~lenb 
~eUeß <;Dreied auf ben CX)oben ber 6tube. <fnt: 
fef)loffenen 6ef)dttß trat ief) ~inauß. <;Die 6tunbe 
ber <frfüUung war gdommen. 
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St\)eiter ~eil 
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~n einem fonnigen snael)mittag im ~~ti( beß 
Sa"(?teß 1703 ging iel) auf bet 6tta~e ba"(?in, bie \)on 
<;UiUefott nael) U~eß fÜ"(?tf. 

60eben "(?atte iel) baß <Dotf SDlet)tanneß im 9tüden 
ge(affen, nun nä"(?ette iel) miel) 6aint.~mbtoi~. Sel) 
wat bet ~unbfel)aftet einet ~tu~~e, bie einige "(?unbett 
~(aftet "(?intetmit bteingeaogen fam. <;Uotfiel)tig fel)titt 
iel) ba9in unb blieb \)on Seit ~u Seit fte"(?en, um einen 
~tüfenben c.alid nael) bem S,oti~ont au wetfen, \)on 
bem ein ftäftiget ~"(?t)mianbuft au mit "(?etübetwe"(?te. 
c.aei jebet m1enbung beß bogenteiel)en m1egeß, bet 
fiel) me"(?tete SDleiCen weit an ben Ufern bet (n~e 

ba"(?in~ie"(?t, \)etbatg iel) miel) im (ßebüfel), um miel) ~u 
\)etgewiffern, ba~ niel)tß c.aöfeß ~u befütel)ten ",at. 

<Doel) meine gto~e <;Uotfiel)t wat wo"(?( unnötig. 
~n biefem in feinet leufel)en 6el)ön"(?eit anß s,eta 

tü"(?tenben trtü"(?lingßtage ~eigte fiel) lein menfel)lid)eß 
m1efen im (ßebitge. ~el), wit lebten in einet witten 
Seit! <Die ~at"(?omen \)edie~en niel)t gern i"(?te <Dötfet, 
benn fie fütd)teten bie S,anbftteiel)e unfetet ~tu~~en. 
~ie wenigen c:ptoteftanten abet, bie fiel) niel)t ~u ben 
~uftü"(?tern gefeUt "(?atten, uetmieben eß, fiel) auf bie 
gefä"(?diel)en 6tta~en ~u wagen, übet bie unabläffig 
bie geotbneten s,eet"(?aufen obet abet bie 6el)aten 
bet ~at"(?olifel)en aogen. 
11 2 
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2l!ß id) ben ~ovf 3urüdwanbte, fa~ id) bie wie eine 
fd)war3e 6d)Hbtröte auf ber b!äulid) fd)immernben 
6tretije ent!etng3ie~enbe 6d)etr meiner ~etmeraben, 

;ie wetr in eine rie;ige 6taubwolle ge~üUt. 
S)bw091 ;ie aUe ~etuern wetren wie id), fd)ritten 

;ie in miHtärifd)em 9J1etrfd)tritt bet9in. <fß waren 
etwa 9unbert €eute. <;.tro~ i~reß ungewö9nHd)en 2luß= 
fe~enß ~ätte metn ;ie i)on weitem für einen ~ruVv etufß 
<;teCb 3iegenber c.pflüger 9alten rönnen. 

<mer ;ie inbeß i)on nage fet9, bem flöijte i~re !riege­
rifd)e 9.>a!tung bennod) 6d)reden ein. 

6ie wetren auf bie fonbedid)fte <meife aUßgerüftet. 
<menn etud) einige wenige i)on i9nen ben tönigHd)en 
0\od trugen, fo fd)ienen bod) bie meiften mit feCtfetmen 
6toffreften um9üUt - fo ~eruntergdommen unb 3er= 
riffen fa~en i~re ~!eiber etuß. Unb i~re 6tiefeC er· 
3ä9rten jebem, ber S)l)ren bafür 9atte, Oie ~efd)id)te 
il)reß groijen <f!enbß. <finige i)on i9nen trugen Oie 
einfetd)e 9J1ü~e beß ~etuern, i)ieCe jebod) fd)ü~ten 

i9re 6tirn unter bem breittrempigen <;tH3l)ut, ben 
bie ~ewo9ner beß (tei)ennengebirgeß mit modiebe 
tragen. 

Sl)re 3ufammengeftüde!te ~ewaffnung wieß faft 
jebe ein3eCne 3ur bamaHgen Seit bdannte <metffe auf. 
2ln i9ren ~ürte!n baumerten rie;ige ~üd)en= unb 
6d)läd)termeffer, bei mand) einem 9ing bid)t betneben 
eine lange c.pifto!e. .fiber ber 6d)ulter trugen ;ie 
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«Veueno~ret bie erft unter Sleinrid) IV. eingefii~rt 

worben waren unb barum nod) red)t neu außfa~en. 
2lnbere wieber trugen bie moberne «Vlinte ober ~ara" 
biner, wie fie bei ben ~iSnigHd)en ~ruv~en 3U fe~en 
waren. ~aneben erbliclte man gefä~did)e, ~eU in ber 
Sonne glei~enbe <Waffen, Sd)wefter, Sleugabeln, 
c:})i!en unb S~ie~e, enblid) bie bei <:8auemaufftänben 
t>on je t>erwenbete <Waffe: bie mit langem Stiel t>er­
fe~ene Senfe. 

2lUe biefe 9Jlänner ~atten bäuedid)e (ßefid)tß3üge. 
S~r .eeben war biß ba~in auf einem Reinen, t>om 
c:})flugfter3 abgegren3ten «Vlecld)en <frbe t>edaufen. 
~einer t>on i~nen bad)te baran, einen <:8Hcl auf bie 
umliegenben Slügel 3U werfen, wo bie Sonne baß 
grüne .eaub ber ~aftanienbäume ~eU aufleud)ten lie~. 
Sie fd)ritten ba~in mit (ßefid)tem, aUß benen bie 
innere S~annung ftra~lte, alß ftünben fie auf i~rem 
2lcler unb 3iSgen mit bem altmobifd)en, tlon ben 
c;ßätem überfommenen c:})flug bie «Vurd)e, barinnen 
baß neue (ßetreibe wad)fen unb grünen foUte. S~re 

c:})flid)t war i~nen tlom Slimmel aufgegeben. Sie 
rebden nid)t, benn i~re Sler3en waren gro~ unb grob~ 
fd)läd)tig wie i~re Slänbe, unb fie tlerabfd)euten bie 
unnü$en <Worte. 

<finige tlon i~nen waren tlertvunbet, bod) fie ad)tden 
ber ungefd)idt angelegten c;ßerbänbe nid)t, auf benen 
bie weinroten «Vlede immer griS~er wurben • 
•• 
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9Jlä~Hd) war id) in 6id)ttueite uon 6aint=21m'6roi~ 
angdommen. Swei <erHntenfd)üff'e uon mir entfernt 
gewa~rte id) fd)on ben ~ird)turm ber l(einen 6tabt, 
ben eine win3ige 6d)ar grauer, mit runben 6d)inbeln 
gebec'tter <:Däd)er im 6turm einne~men 3U woUen 
fd)ien. 

<:Der <fu(enfd)rei brang befe~(enb an mein Ü~r. <:Der 
<erü~rer ~iefj mid) bie ~ruppe fammeln. <menige 
2lugenblide fpäter fd)on ftanb id) uor i~m unb melbete, 
bav ber ~efe~( aUßgefü~rt fei. 

<:Der 2lnfü~rer, ein gewiff'er ~aftibe, feineß Seid)enß 
.5)o(3fäUer in ~'21igoual, war, wie wir aUe, fd)led)t 
gd(eibet. mur fein fäuberlid) geputter, 3innener .5)a(ß~ 
fd)ilb uerriet feinen <:Dienftgrab. mad)bem er mir auf~ 
merlfam 3uge~ört ~atte, uedünbete er mir, bav wir 
um 6aint#21m'6roi~ ~erumge~en unb einen ent· 
fd)(off'enen morftov auf ~e miuaraiß wagen würben. 

<mir marfd)ierten alfo in fd)räger 9{id)tung ~affi. 

Hnlß nad) 6aint#~reß ~inüber, bie Ürbnung löfte 
iid), alß wir über bie mit ~ffiäumen beftanbenen 
<erelber liefen. <mir flommen bie .5)änge empor unb 
erreid)ten baß <:Dorf 6aint=6auueur=be=(fru3iereß 
nod) uor <finbrud) beß 2lbenbß. 

~aftibe 30g mid) an feine 6eite unb bemedte: 
,,<:Du weifjt, ~ruber (f(emenß, bafj bein mater bei 

(faualierß 2lrmee fte~t; id) fagte eß Mr. mun ~öre 
id) gerabe, bafj biefer baß <erdb bei 'u3eß ~ä!t. <menn 
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bu alfo nocf) immet ben IIDunfcf) banacf) emVfinbeft­
bef 2lugenblicl, 3u i~m 3u fto~en, ift günftig. U 

«:;8aftibe edlätte mif in gto~en Sügen bie ~oVo. 
gtav~ie bef (ßegenb; 3e~n 9Jlinuten fvätet ~atte id) 
ben fau~en 9Jlännem, mit benen icf) feit einem mieftet. 
ia~f 3ufammengelebt, ben 9tüclen gele~ft. 

«:;8ei G:inbrucf) bef ffiacf)t waf icf) in «:;8afjac. 
2lls icf) einmal 3UfüclbliCfte, fa~ icf) an bem en3ian. 

blauen S,immel aus einet in wafmem (ßelb leucf)tenben 
lIDolle feUetfote tyunlen emvoffteigen. 

~ifcf)e unb ~faff~aus !)on Saint· SaU!)eUf 
bfannten licf)tedo~ .•• 

Seit meinem IIDeggang !)on Saint.9Jlaftin-be. 
t;8oubeau~ ~atte icf) meinen 2ln3ug aus fau~em IIDoU. 
ftoff anbe~alten, meine S,013fcf)u~e abef Wafen bUfd) 
Stiefel etfe~t • .• 2l1s lIDaffen trug icf) eine ~t unb 
ein (ßewe9f, bas le~tefe baumelte an einem <;Riemen 
quef übet meinem 9tüclen. ~iefe «:;8ewaffnung na~m 
mif bie 9Jlöglicf)leit, bifelt bUfcf) «:;8atjac 3u ge~en. 

Scf) fcf)licf) alfo um bas ~otf ~efum, um - «:;8aftibes 
2luslünften getfeu - auf bie Stfa~e nacf) il3es 3U 
gelangen. 

2l1s icf) an «:;8atjac !)ofübef wat, fucf)te icf) meine 
Suflucf)t in einem lleinen IIDälbcf)en, bas icf) 3U meinet 
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C1Red)ten entbecft ~atte. t!)ort fe~te id) mid) nieber 
unb na~m mir meinen ~einwanbfacf !)or. 9Jlit S,Ufe 
einer fiefigen, mit ~nob(aud) eingeriebenen 6d)eibe 
<;Brot, ein paar troefenen, in mJaffer gdod)ten ~a· 
ftanien unb einem 6tüeflein buftenben 3iegenfäfeß 
~alf id) mir wieber bU ~räften. t!)ann entfd)lummerte 
id) in ber unrn~igen mad)t. 

t!)od) fd)on !)or ~ageßanbrnd) erwad)te id). Sd} 
trat aUß bem mJälbd)en ~erauß unb mad)te mid) 
wieber auf ben mJeg. 

t!)er 9Jlonb !)erbarg fid) in ben fd)weren c.IDoUen. 
Sd) liei3 <;Bariac, baß fid) in ber <{Yerne laum !)om 
S,imme( abbeid}nete, ~inter mir, mit i~m bie mJälber 
!)on 9Jlontluc unb ~onbe, beren wellige ~inie in ben 
S,ofibont fd)nitt. 

9Jlännlid) ~art etflang mein 6d)fitt auf ben ~iefe(= 
fteinen. Sd) fii~lte in mir eine bumpfe <fdeid)ternng. 
Sd) war glüeflid) bei bem <ßebanfen, balb mit bem 
mater wieber bufammenbufein, ben id) feit feinem 
c.IDeggang nid)t me~r gefe~en ~atte. mJaß mod)te in 
bem ~eiHgen ~fiege, ben wir fü~rten, aUß i~m ge­
worben fein? <ßanb fid)er ~atte er bie fd)werften <ße­
fa~ten gefud)t. <l3ieUeid)t war er ie~t mit Sfabeau, 
unfetm guten c:.prebiger unb c:.prop~eten, bufammen? 

t!)ie <frinnernng an Sfabeau we~te fanft über meine 
6tirn, wie eine ~iebfofung. 9Jlein S,erb fd)woU felt= 
fam empor. Sd) fa~ baß barte unb bennod) fo maie-
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ftätifd)e 2lntH~ unfetes 'tYteunbes wiebet UOt mit, 
wiebet ~ötte id) feine <motte UOt meinen uet~aubetten 
Ü~ten mit ben <;3=lüge(n fd)(agen, aud) bad)te id) an 
feinen ~ingegebenen 6d)laf in unfetet 6d)euet, an 
jenem 2lbenb, als bie ~tagonet gdommen waten, um 
i~n feft~une~men. 

2lbetmals lief mit eine bum~fe (!ttegung butd) alle 
(ßHebet. <mie läftige <;3=liegen fd)üttelte id) bie aU~u 
weid)en (ßefü~le ab. 

Untetbes ~atte id) bas ~ötfd)en 6aint=Sean=be= 
9Jlaruejols butd)quett, o~ne ba13 nut ein ein~iget 

S)unb meinen ~utd)gang ange~eigt ~ätte. 6eit einet 
fleinen <meile ~ötte id) bie uom 'tYtü~lingstegen ~od)= 
ge~enbe (re~e immet nä~et lommen, fie tollte i~te 

Ufediefe( ba~in unb a~mte babei bas (ßetäufd) bes 
butd) bie CSäume ftteid)enben <minbes nad). 

2l(s id) in 6id)tweite bet CStüde angdommen wat, 
bemedte id), ba13 jemanb anbets fid) getabe anz 

fd)idte, ben <;3=(uÜ UOt mit ~u übetqueten. CSei ~eUem 
\tage obet ~u weniget finfteten Seiten ~ätte id) ben 
<;3=temben angerufen unb i~m uotgefd)lagen, mit i~m 
aufammen ~u wanbetn. 60 abet fa~ id) nid)t o~ne 
eine gewirre Untu~e mit ~u, wie bet anbete als (!tftet 
bie alte, ~od)gewö(bte unb mit gtoüen, glatten unb 
eifötmigen 6teinen ge~flaftette CStüde befd)titt. 

(!t befanb fid) ~wei~unbett 6d)titte UOt mit, wat 
Clbet allem 2lnfd)ein nad) foeben etft auf bie 6ttaüe 
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getreten. mettliv ~anbelte eg fiel) um irgenbeinen auf 
freiem <[Yelbe fte~enben mJael)Woften, ber fiel) bei 
meinem mä~edommen nael) ber Q3rücle aurücl. 
geaogen ~atte. 6ein (ßang ~atte attlar niel)tg c.Dro~en: 
beg an fiel), boel) iel) ttlar mivtrauifel) gettlorben ttlie ein 
alter <[Yuel) g. 

Sel) ttloUte ttlenigfteng uerfuel)en, mir über feine ~b. 
fiel)ten flar au ttlerben unb blieb fte~en. ~lgba(b uer· 
(angfamte auel) er ben 6el)ritt, fo arg ttloUe er miel) 
beobael)ten. Sel) begann ttlieber rafel)er augaufel)reiten; 
fogleiel) na~m auel) er feinen fel)neUen (ßang ttlieber auf. 
Sel) mael)te abermalg ~alt; er begann ttlie ein müber 
6el)atten ba~inaut>enbeln, bann blieb er g(eiel)faUg 
unbettlegliel) fte~en. 

Snattlifel)en ttlar auel) iel) biel)t am Ufer be9 <[Yluffe9 
angelangt. Sm nämliel)en ~ugenblicl uerfel)ttlanb ber 
anbere - ber ~o~e Q3rüclenbogen ~atte i~n meinem 
Q3licl entaogen. ~(g iel), balb barauf, ben ~öel)ften 

~unft ber Q3rücle erreiel)t ~atte, ttlar uor mir fein 
9Jlenfel) me~r au fe~en. 

Sel) ttluvte ttlO~(, bav ber <[Yrembe fiel) niel)t in ben 
<[y(uV geftürat ~atte, fonbern fiel) irgenbttlo, ttleiter ba 
uorne, im 's)inter~alt \;lerbarg. c.Doel) arg iel) auf ber 
anbern 6eite ber Q3rücle ~inabftieg, glaubte iel), baV 
ber anbere uieUeiel)t boel) feine böfen ~bfiel)ten ~egen 
möel)te •.• fonft ~ätte er miel) ttlO~( fog(eiel) unb am 
Ufer ber G':eae, ttlelel)e um biefe Sa~regaeit reivenb unb 
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fe~r tief tvar, angegriffen. <Wollte er mid) 3um ~ei. 
ft>ieC im <Wa!be mit <:pifto!enfef)ülTen emt>fangen, fo 
lief er, tro~ ber frü~en 6tunbe, (ßefa~r, bie ~etvo~ner 
beß nid)t tveit t>on biefer 6teUe geCegenen C!>örfd)enß 
\t~arau~ ~erbei3uloclen. 

ilnb bod): tro~ aU biefer SUemunfteintvänbe ft>ürte 
id) bie 21ngft <Wirbel um <Wirbel an meinem 9\üclgrat 
emt>orhieef)en. C!>ieß bauerte fo range, biß id) bie 
glatten 6teine ber ~rücle nief)t me"{>r unter ben <;YüfJen 
ft>ürte, benn nun tvufJte id): ief) tvar faft in 6id)er~eit. 

SUor meinen 21ugen lag ber matt er"{>ellte <Weg, er 
30g einige 6ef)leifen unb fel)!ängerte fiel) 3U <;YüfJen 
eineß bunf(en SUorgebirgeß ba~in, baß ief) ba!b alß 
einen <Wa!b edannte. C!>ie bief)t aneinanbergebrängt 
fte"{>enben ~äume ragten tvie bie unerbittlief)e <;mauer 
eineß (ßefängnilTeß emt>or, unb "{>inter meinem 9\üclen 
fef)ien Me tvütenbe <n3e jeben 9\ücl3ug abfef)neiben 3U 
tvoUen. 

<Worauf tvürbe iel) bort t>orn ftofJen? <;Yreunb ober 
<;Yeinb? 

(fntfel)!offen tvie einer, ber mutig inß <Waffer ft>ringt, 
brang iel) in ben <Walb ein. (fine <;minute ft>äter fe~te 
fiel), o"{>ne bafJ iel) bie leifefte ~etvegung, mief) 3U t>er= 
teibigen, "{>ätte aUßfü~ren fi.'nnen, ein ~Hnten!auf 
gegen meine <;8ruft; iel) fanf beina~e mitten auf bem 
<Wege 3U <;8oben. 
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<;Det tytembe ftanb ~Ot mit. 
6eine 6timme llang bunfel ",ie baß untet bet 

näd)tigen tyinftetniß nod) 3U <=Boben gebeugte ~aub 
bet <=Bäume, alß et fragte: 

"qßet ba?" 
,,~inb (ßotteß", et",ibette id) auf gut (ßlüct 
<;Det tyHntenlauf bHeb nod) immet btogenb auf mid) 

getid)tet. 
"qß09in beß qßegß?" 
"mad) bem 6d)lad)tfelbe beß s,ettn." 
,,60 fütd)teft bu bie ~amifatben nid)t?" 
"qßatum follt' id) tyteunbe fütd)ten?" gab id) 

",adet 3Utüd. 
<fnblid) fenlte fid) bie tylinte, unb mein (ßegenübet 

fl'tad) : 
,,6ei ",illfommen, <=Brubet." 

<;Det anbete gab mit ein .3eid)en, bau id) i9m folgen 
folle. 

Sd) ttat 9intet i9m auf einen <:))fab, bet mitten in 
ben bid)ten qßalb 9ineinfü9tte. 6e9t balb gelangten 
",it an ben Q{ußgang beß qßalbeß, ",it fd)titten übet 
2ldet unb qßiefen unb bettaten banad) abetmalß ein 
(ße9ö13. mad)bem ",it fo eine 6tunbe fd)",eigenb 
ba9inmatfd)iett ",aten, famen ",it 3U einet ~id)tung, 
in beten 9Jlitte ftanb ein <=Bauetn90f. 
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mlä~fenbbeffen ~atte bet -S;immel ftd) allmä~lid) 

mit -S;elligleit übet~ogen; bie c.aäume na~men iid) 
beim lid)ten 6d)ein be9 ~age9 weit ~attet aU9 a19 
~Ut mad)t. ~id)t neben bem -S;aufe mad)ten einige 
Clllännet ftd) mit ~au9wittfd)aft(id)en metrid)tungen 
~u fd)affen, in i~tet 9Jlitte btannte ein -S;ol~feuet, 

beffen ~lamme bie bauonei1enbe mad)t 1eid)enfa~( 

etfd)einen lieU. 
(ßetabe ~atte id) ben ~euten meinen Clllotgengmu 

~ugemfen, ba watf id) mid) aud) fd)on einem uon i~nen 
in bie mtme: e9 wat mein matet. 

(ft wat ftämmig wie je; unwillfüdid) muute, wet 
i~n anfa~, an einen ~aftanienbaum benlen, fo wie 
iie im (feuennenge'bitge übetall an~utteffen iinb. (ft 
wat bteitfd)u1tetig, gtoU unb etwa9 magefet a19 
ftü~et .•• mit wollte fd)einen, et ~abe an ~taft unb 
an (ßefd)meibigleit gewonnen. m19 bet etfte mugen= 
blicl bet iid) uöllig uetgeffenben -S;ingabe uotübet 
wat, f~tad) et, mit einem leid)ten Untetton be9 mOt­
WUtf9 in bet 6timme, ~u mit: 

,,~u lommft uon 6aint~9Jlattin ~etübet?" 
Sd) abet bem~igte i~n: 
,,~ nein, matet, (ßott ~at fd)on im ~e~embet ~u 

mit gef~tod)en. ~a ~abe id) mid) fogleid) nad) ~e9 
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6aUe~=bu=~atbon aufgemad)t, au bet S,eetfd)at ~a­
ftibe~. Untet feinem ~efe~l ~abe id) ein miettelia~t 
geftanben unb eine fttenge miHtätifd)e ~u~bilbung ge­
noffen. 9Jlit feinet eigenen (tdaubni~ fam id) au bit 
~etübet.11 

,,(t~ ift gut, mein liebet 6o~n; id) ~abe nid)t weniget 
t)on bit etwartet/I 

(tt ftagte mid) aunäd)ft nut nad) bet 9Jluttet. Sd) 
abet wu~te, feit id) t>on S,aufe weggegangen wat, 
nid)t~ t>on i~t. ~ud) et ~atte nut ein einaige~ 9Jlal, 
im .eaufe be~ trebruat, ~elegen~eit ge~abt, i~t butd) 
einen nad) trlotac ~inauffa~tenben tru~tmann ~ru~ 
unb ~ebenfen au befteUen. 

"Sa weifjt bU II, na~m et feine <;nebe wiebet auf, 
"id) ~abe fd)on t>iel gefämVft. ~tubet Sean ift ein 
gto~et ~eneral, unb Wa~ würbe man nid)t tun, wenn 
man ben ~eiftanb ~otte~ fvürt ?II 

~anad) gab et mit eine 6d)ilberung bet butd) ba~ 
ganae .eanb btanbenben (tmVötung, et etaä~lte mit 
t)on ben niebetgebtannten ~ird)en unb ~löftern, unb 
t)on bem etbitterten ~amvf, bet awifd)en ~ird)en­
fd)änbungen unb metgeltung~ma~na~men ~in unb 
~et ging. 

"mieUeid)t fd)lagen wit bei einem ~efed)t aud) 
einmal et1Va~ aUau ~eftig bteinll, fe~te et ~in3u, trabet 
wa~ fann ba~ fd)abenl ~Ue~, aUe~ gefd)ie~t butd) 
6einen c:miUen.11 
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21uf ber .eid)tung fd)ien neueß .eeben emvoröu= 
fd)ie~en. 21uß allen ~idid)ten famen (ffveranbieuß 
60lbaten ~ertlor. (fine ~romvete ftie~ einen lang= 
geöogenen ~uf aUß, ber brang in bie tlerborgenften 
6d)luvfWinlel beß m3älbd)enß. ~ie nod) tlerffteut 
um~erfd)tveifenben ~änner traten öufammen, unb 
nad) turöem ~anötler marfd)ierte bie ~ruvve batlon. 

Sd) tvar nid)t tlon ber 6eite beß Q3aterß getvid)en. 
"m3ir befinben unß ~ier in einem öU (ßoubargueß 

ge~örigen m3albe", gab er mir öU tlerfte~en. "Unb 
nun begeben tvir unß öU (latlaUerß ..needager. (fr 
~ält, in ber ~ä~e tlon ~eianneß, eine gro~e Q3er· 
fammlung ab." 

~ie ~rul'l'e betvegte fid) in ber ~id)tung auf 
Uöeß. <nalb fd)on tledie~ fie ben m3alb unb marfd)ierte 
über baß (ßaniguen=(ßebirge, barüber bie 6onne, tvie 
im fd)önften ..nod)fommer, eine 21rt burd)fid)tigen, 
fd)immernben ~ebelß gebreitet ~ielt. ~er (fulenruf 
ftieg öum ~ei~en ..nimmel emvor • ..ninter ben grünen 
6tämmen ber (fid)en öeigten fid) einige m3ad)woften. 
~un langten tvir auf einer turöen (fbene an; auf i~r 
tvimmelte eß fd)tvarö tlon ~enfd)en. 

(fwa eintaufenb biß ötvö(~unbert ~enfd)en tvaren 
~ier öufammengelommen; fie ftanben bar~aul't, in 
einem riefigen ~reife ringß um eine felfige 21n~ö~e. 
<nei einem fd)attigen (ßebirgßtlorfl'rung, in ber ~ä~e 
beß m3albeß, ftanb tvartenb bie~a\)allerie. Senfeitß beß 
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(ßatfiguen.(ßebirge9, ba9 eine bid)te ~ec!e t)on s)eibe: 
haut unb ~~t)mian überwud)erte, war ba9 winaige 
~örfd)en 9Jlejanne9=le-(flav au fe~en, e9 fanbte ein 
laum fid)tbare9 ~aud)fä~nlein aum S)oriaont emvor. 

Unfere mittlerweile t)öUig in Unorbnung geratene 
~ruvve t)erfd)mola mit ber anbern. Se~t brüc!te ber 
<;Bater häftig meinen 21rm: 

,,(fat)aHer 111 

Sd) bHc!te nad) ber 21n~ö~e ~inüber, auf bie er 
mit einer c;aewegung feine9 ~inne9 wie9. 

Eld)on umgab meine ganae 21ufmedfamleit ben 
jungen S)eerfü~rer, ber t)on feinen Elolbaten mit bem 
~itel ,,(ßeneral ber ~inber (ßoffe9" angerebet wurbe. 

Sean (fat)aHer - bie 2lufftänbifd)en nannten i~n 
einfad) <:.aruber Sean - war nod) feine breiunbawanaig 
Sa~re alt. 

<fr War llein t)on (ßeftalt unb faft ~ager au nennen; 
bennod) mad)te er einen leid)t gebrungenen <finbruc!, 
benn fein ~ovf fai3 etwa9 tief awifd)en ben breiten 
Eld)ultern, auf bie feine glänaenben, faft blonb fd)im .. 
mernben, laftanienbraunen S)aare ~erabfielen. <fin 
'.Paar fd)öner, abeHg breinbHc!enber 21ugen er~eUten 
fein (ßefid)t; e9 aeigte ein wo~l aufammengeaogene9, 
aber regelmäi3ige9 ~t)al, barinnen nod) bie Elvuren 
einer erft unlängft überftanbenen <:.alaffernerhanlung 
au fe~en waren. ~ie ffi~n geformte mafe liei3 aud) ben 
9Jlunb mit ben etwa9 fd)malen .eivven ebel erfd)einen. 
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6:rtrug einen gtod au~ grünem, ~oUänbifd)em ~ud), 
ber war mit gro~en, flad)en 6if6erlnöl:>fen gefd)müdt, 
bei einer jeben feiner cnewegungen warfen fie Me 
~eUen 6onnenftra~(en fl:>iegefnb 3urüd. 6eine gam~= 
leberne S,ofe bHi~te fid) ein wenig über ben mäd)tigen, 
trid)terförmig fid) öffnenben 6tiefefn. Q1n feiner 
6eite fd)immerte bie fHberne 6d)eibe eine~ feinen 
6d)werte~. 6:r fl:>rad) unb ~ieft babei einen riefigen 
<,)=i(3~ut in ber S,anb, um beffen gtanb fid) eine braue 
<,)=eber roUte. Sm gan3en mad)te er einen ftarten, 
mitrei~enben 6:inbrud, 3ug(eid) aber aud) ben ber 
cnefd)eiben~eit, tro!) ber fid)tHd)en (ßefud)t~eit feiner 
~leibung. 

<;Der cnefieger be~ G:omte be cnrog(io unb be~ 

9Jlared)al be 9Jlontret>el ~atte ben <,)=(u~ feiner gtebe 
nid)t unterbrod)er., al~ Me 9Jlannen 6:fl:>eranMeu~ 

~eranna~ten. (fr fl'rad) ben C!lialett ber cprot>in3 
.eangueboc unb brüdte fid) barin leid)t unb gefällig 
au~. cni~wei(en aber warf er einige cn30rte in ener2 

gifd)em <,)=ranööfifd) ba3wifd)en, ber füblid)e Q1töent 
gab i~nen Me bei~enbe 6d)ärfe einer 6äure. 

,,3a, meine cnrüber", rief er mit weit~infd)aUenber, 
faft brüUenber 6timme, "warum foUten wir aud) 
unfere Suflud)t auf frembem cnoben fud)en? Sft nid)t 
bie~ .eanb, ba~ fid) ring~ um un~ ba~inbe~nt, wa~r~aft 
unfer 6:igentum? cn3ir werben fterben, wenn e~ benn 
fein mu~, um ben cnoben 3u \',)erteibigen, barinnen 
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unfere mäter ruven, nimmer werben wir unfer geliebtes 
<retlennengebirge tledctnen, benn eß ift unfere S:leimctt 111 

smit einem ~ctfd)entud), bcts mir ctUS feinem 6toff 
gefd)nitten fd)ien, wifd)te er fid) bie tlon vedenbem 
6d)wei% glän3enbe 6tirn; bie überwunbene ~rctnt. 
geit mctd)te fid) nod) immer bemertbar. 6d)weigenb 
ftanb bie merfammlung um iVn ver, aUer SSride 
rid)teten fid) auf iVn. 91id)ts war 3U vören als bas 
fummenbe 1;ieb ber im S:leibehaut tlerborgen fi~enben 
(ßriUen ••• es war, als unterftrid)en fie bas ~lovfen 
aU biefer einfad)en S:ler3en. 

91un fuvr SSruber Sean in feiner SRebe fort: 
"S:labt ivr, 0 meine SSrüber, ber tyoltern tlergenen, 

Me eud) 3wingen foUten, ben {ßlauben ber mäter 3U 
tledeugnen? S:labt ivr euere 6övne unb SSrüber tler­
genen, bie fie auf bie (ßaleeren gefd)idt vaben? mer­
ga%et iVr euere cpriefter unb euere cprovveten, bie fie 
geräbert unb bei lebenbigem 1;eibe tlerbrannt vaben,­
gebad)tet ivr nid)t ber burd) Me SSerittenen 3erftreuten 
merfammlungen unb ber <:Dragoner, bi~ in euern 
S:löfen vauften unb euer SSrot a%en, um 3um <:Dant 
bafür euere qßeiber 3U fd)inben? S:labt ivr aUe bie 
wavnwi~igen sma%navmen tlergenen, bie erfonnen 
wurben, eud) 3U 6Uatlen 3U mad)en? <Seib iVr barum, 
ba% iVr nid)t fo wie bie SRömifd)=~atvolifd)en 3U 
{ßott - bem (ßott aUer smenfd)en - betet, geringere 
<rvriften alß fie? - <:Dod) id) wei%, iVr Vabt enbHd) 
6 2 
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begriffen, ba~ (!t, bet g,ett, mit eud) ift unb c.p{latao 
nid)t niumv{lieten (affen witb." 

,,(!t witb nid)t au(affen", fu{lt et nad) lutaet c.paufe 
mit gebe{lntet 6timme fott, "ba~ bein ~u~, 0 S8tubet, 
fnaud)elt. <Det übet bit wad)t, (!t witb nid)t fd)(um= 
metn. smut, meine S8tübet, bet 6ieg witb unfet 
fein I" 

(!t t)etftummte jä{l unb fiel auf bie ~nie. (tt fd)ien 
in {lei~em (ßebet tletfunfen. 

,,~ g,ett", begann et nad) einiget Seit tlon neuem, 
"bet <Du bet (ßott bet g,eetfd)aten bift: fü{lte unfete 
(ßefangenen {leim, ba~ fte au unß gefnömt fommen 
wie bie ~lüffe ba btunten im 6üben. ~ü{lte <Du unfetn 
2ltm, unb (a~ unfete g,anb nid)t aittem, wenn bet 
~amvf beginnt. 60 fei eß." 

(tin bumvfeß 6d)weigen (ag übet bet smenge; eine 
9tü{ltung, bie gtö~et wat a(ß bie ~affungßhaft beß 
smenfd)en{let3enß, watf fte baniebet. Se~t ftanb bet 
(ßeneta( tlom S80ben auf unb ftimmte aUß tloUet ~e{l(e 
ben c.pfa(m an: 

82 

Saud)aet (ßott, aUe .eanbe; 
.eobftnget 3U <f{lten 6einem <:namen; 
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(tß witb <Deinen ~einben fe{l(en tlOt <Deinet 

gto~en smad)t. 



~ie rau~en, ungeübten 6timmen ber 60lbaten 
wieber~olten bie einaelnen <.nerfe. ~ie ~linten unb 
6id)dn ragten mit ben ~od) er~obenen .nänben aum 
.nimmd empor, unb bie ~eiligen CWorte ftiegen au 
i~m auf wie ein 6ü~nopfer. 

~ie mugen beß <.naterß ftanben t>oUer ~ränen. 

91un rüchen wir auf 9Jlejanneß=le.(.flap au, bort 
foUte unfere lleineß .neer frü~ftüden. ~aß ~orf war 
feit bem t>ergangenen mbenb burd) eine mbteilung 
jener wilb bie (ßegenb burd)ftreifenben 601baten be. 
fet)t, bie ber <.nollßmunb ,,~a.mifarben" nannte. 

<.nor einem ~alben 3a~r nod) ~atten fie ben muf­
ftänbifd)en ben ed)t l'roteftantifd) llingenben 91amen 
,,<;Barbetß" gegeben. 6eit <;Beginn beß 3a~reß 1703 
aber ~atte fid), niemanb weij3 red)t warum, bei ben 
9Jlenfd)en bie (ßewo~n~eit eingebürgert, fie ~ami. 
farben au nennen. G:ß ift gefagt worben, ber 91ame 
rü~re ba~er, baV unfere mit ~leibung fd)led)t t>er= 
fe~enen <;Brüber feinblid)e ~ote gern biß aufß .nemb 
aUßgeplünbert ~ätten. 

3d) glaube inbeffen, bav baß CWort gana einfad) t>on 
"camiß" ~ergdeitet ift, baß bebeutet in ber 9Jlunbart 
unferer .neimat ~angueboc nid)tß anbereß a(ß 
"d)eminß ll (CWege). CWer aud) rannte beffer alß wir 
8* 
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bie \;)erfd)wiegenften <;pfabe beß .eanbeß? Unb wer 
fü~rte fo wie wir CDerfd)worenen ~rieg auf 6d)leid)= 
wegen, mit 1'1öt>Hd)en 'überfäUen unb <=Befd)ie%ungen 
aUß bem .ninter~alt? 

QUß baß tyu%\;)oll, unter bem id) mid), aufammen 
mit bem CDater, befanb, in 9JUjanneß antam, war 
unfer G3eneral, ben Me <=Berittenen au begleitenl'flegten, 
bereitß im c.:Dorfe fleimifd). 

<=Bruber Sean bewo~nte eineß ber fd)önften .näufer 
beß Drtß, eß ftanb Md)t bei ber ~ird)e, bie übrigenß, 
auf feine CDeranlaffung ~in, wenige Clliod)en aUi>or in 
<=Branb geftectt worben war. c.:Die 60lbaten bereiteten 
baß smittagßmaflL sme~rere tyeuer flammten unter 
freiem .nimmel eml'0r, ein angene~mer c.:Duft nad) 
6ul'l'e unb <=Braten tit>elte bie mafen. c.:Die <=Bewoflner 
beß c.:Dorfeß, faft aUe <;proteftanten, umbrängten unß. 

Sd) flatte ben CDater für einen 2lugenblict i>edaffen, 
um mid) aufi3 G3eratewofll umflerautreiben. 

Sd) befa~ mir Me ~ird)e, \;)on ber nur nod) bie 
smauem unb ber ~urm ftanben, fie waren \;)on bid)ten 
gzaud)fd)waben gefd)wärat. <.tine tyrau ~atte gerabe 
ben <;plat> \;)or ber ~ird)e überquert, unfere .eeute 
grü%ten fie i>OUer <.t~rfurd)t. 6ie trug auf bem ~ol'f 
einen gro%en .nut mit wei%en trebem, ber macten war 
\;)on turaen, braunen .na aren bebectt, ber grüne smantel, 
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ben fie um i~re meftalt gefd)lungen ~atte, war mit 
golbenen ESd)nüren befe~t. 

ESie tfat o~ne weitere Umftänbe in baß \)on <ia\)aHer 
bewo~nte s,auß. 3d) \)ermod)te ~war nur i~ren 

~üden ~u fe~en, aber i~r mang gema~nte mid) an 
einen mir bdannten 9Jlenfd)en. <fine meinem cner .. 
ftanbe nid)t begreif(id)e jä~e mlut erwärmte meine 
~ruft. 

3d) ronnte nid)t an mid) ~alten unb ffagte einen 
ESolbaten, wer wo~l bie fd)öne <frfd)einung fei­

,,<Wie?" rief jener, "bu rennft fie nid)t? <Daß ift 
bod) ESd)wefter 3fabeau 111 

3fabeau 1 9Jlid) übedam eß wie eine <fdeud)tung. 
IDiefe <fntbedung warf einen un\)or~ergefe~enen .eid)t .. 
fd)ein in mein s'er~, fo ba13 id) mit einemmal meine 
mefü~le ~u edennen \)ermod)te. 3d) ~itterte \)or ffo~er 
cnerwunberung, wä~renb id) eilig ~u bem cnater ~u .. 
rüdHef. 3d) tfaf i~n, unter bem fd)ü~enben <Daef) 
einer ~ür fitJenb unb in ber ~ibellefenb, an. 

3d) wartete nief)t erft, biß er mief) ffagte, fonbern 
rief: 

"cnater, cnater, 3fabeau •• • 11 

<fr ~ob fein mefid)t ~u mir auf, nief)t baß leifefte <fr= 
ftaunen fviegelte fid) auf i~m. 

,,5a, eß ftimmt, rleiner <ilemenß11, fagte er be .. 
bäd)tig, "bu wU13teft nid)t, ba13 3fabeau eine tyrau 
ift. • • U 
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6ein auf mid) getid)teter ~lid \)edor fid) in ber 
«Yeme. <;Dann gab er fid) einen ~eftigen 9Zud unb 
na~m feine ~eltüre wieber auf. ~ir war, als ~örte 
id) i~n \)or fief) ~inmurmeln: 

,,<ßäbe <ßott, ba~ es ein ~ann wäre .• • /1 

3d) lannte ben Q3ater wo~l, fein Q3erftummen lam 
oft einem ~efe~l gleid). 60 fef)lüVfte id) benn ~inaus, 
o~ne nod) eine «Yrage an i~n 3U tief)ten. 

21m 21benb, Md)bem bas 3eid)en 3um 6ef)lie~en ber 
store gegeben )\)orben war, ging ief) 3ufammen mit 
bem Q3ater, nad) ber 6ef)euer, bie etwa brei13ig \)on 
unfem ~euten als 6d)lafraum biente. 21ber id) fanb 
leinen 6d)eaf. 21es alles in 6d)eummer gefunlen war, 
fd)lid) id) lautlos ~inaus unb irrte im <;Dorf um~er. 
ü~ne es \)ieUeid)t wirllid) 3U wollen, befanb id) mid) 

balb bid)t beim Y.laufe bes <ßenerals, I;)or bem eine 
m3ad)e 3U fe~en war: fie fa~, bie «ylinte 3wifd)en bie 
~eine gelegt, auf ben 6tufen ber 3um Y.laufe ~inauf· 
fü~renben ~revve. 
~ei einem «Yenfter bes ein3igen 6todwedes be. 

merlte ief) einen gelben ~ief)tftra~r, er lam &wifef)en ben 
fd)leef)t gefef)loffenen 9ZoUäben ~er\)or. <;Der <ßeneral 
fd)lief alfo nid)t. üb er wo~l allein war? 

<;Die mief) \)erwirrenben m30rte bes Q3aters llangen 
in meiner G:rinnerung fef)mer3lief) wieber auf. m3as 
mod)te 3fabeau 3U biefer 6tunbe treiben? 
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Sd) fnid) nod) einige 6dunben auf bem c.pla~ um .. 
~er. ~(ß id) ben ~Hd abermaIß au bem ~enfter 

~inaufle~fte, fa~ id), ba~ eß tlöUig bunfe! tvar. (,fa­
tlaUer tvar getvi~ inatvifd)en eingefd)lafen. 

(.fttl)aß naurig ging id) nad) ber 6d)eune aUfÜd, 
um mid) im s'eu au tlergraben ••• 

~m näd)ften ~age tvar id) beim erften <;morgen­
grauen auf. 

Sd) trat inß ~eie unb ~atte nod) feine ~unbert 
6d)ritte getan, a(ß id) Sfabeau naf. 

6ie trug, tvie am ~benb aUtlor, i~ren grünen 
~)Jlante!, barunter tvar ein tvei~eß ~leib au fe~en. 6ie 
tvar bar~au~t, i~re bunfien s'aare Ue~en bie ~(äffe 
beß fd)malen <ßefid)tß nod) ftäder ~ertlorneten. (.fine 
golbene ~ette umfd)lo~ i~ren S,alß, ber aiedid) unb 
ungemein beaaubernb über ber faft finblid)en ~ruft 
em~orftieg. 

6ie begann alß erfte au reben: 
,,~d), Heber fleiner (,flemenß, tvie fro~ bin id), bid) 

tvieberaufe~en 111 

S~re ~reube fd)ien aufrid)tig, unb i~re feiner füge 
fä~igen ~ugen edeud)teten i~r ie~t rofig über~aud)teß 
<ßefid)t. Unb bod) fonnte id) biefer ~rau nid)t mit ber 
gleid)en ~eunblid)feit begegnen tvie frü~er. Sd) 
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wagte· iie aud) nid)t mit bem l)etuauten "bu" an3u. 
teben, fonbern btüdte mid) betatt aUß: 

,,~{>, id) {>atte unfern C;Yteunb 3fabeau nid)t l)et· 
geffen. Q.lbet id) wuf3te nid)t, baf3 id) i{>n in biefem 
tßewanbe wiebetfe{>en wütbd" 

6ie glaubte wo{>l, in meinet 6timme einen mOt­
wUtf 3U {>öten, unb entgegnete: 

"C;Yüt bie (ftfüUung meinet 9Jlifiion in ben s,o{>en 
(tel)ennen wat bie männlid)e ~leibung fe{>t ange. 
btad)t." 

<Danad) fptad) iie mit l)on bet 9Jluttet, o{>ne baf3 
baß (eifefte m30tt übet ben matet gefaUen wäte. 

3d) antwottete einiilbig, o{>ne baf3 id) ben 9Jlut ge= 
funben {>ätte, meinen Cßlid auf i{>ten toten ~ippen unb 
auf i{>tet fd)ma!{>ügeligen, wogenben Cßtuft tu{>en 3U 
laffen. mod) immet fd)ien eß mit, a!ß {>abe id) eß mit 
bem jungen <:})tebiget 3U tun, unb biefet m3ed)fd beß 
tßefd)led)tß butd)uänlte mein S,et3 mit einem fdtfam 
bunflen tßefü{>!; eß l)etwinte mid) me{>t a{ß baß Cße­
wuf3tfein einet 6ünbe. 

6ie fü{>!te meine 3utüd{>altung unb wat babutd) 
mit gegenübet ebenfaUß l)etwittt. Um biefe beibet­
feitige ~tübung beß tßefü{>lß 3U 3etfueuen, entfd)lof3 
iie iid), 3U fd) et3en : 

,,9Jlit wdd)et tßefd)idlid)feit {>aft bu bid) bod) an 
jenem unl)etgef3lid)en Q.lbenb im <De3embet ben S,änben 
bet <Dtagonet entwunben 1 Unb bod) wiU mit fd)einen, 
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jemanb 9a'be, au~ ~iebe 3u bir, beine <J!ud)t be· 
günftigt. 1I 

6ie fonnte feine beffere ~nfvidung finben, um 
meine <!rregung auf bie 6vit;e 3U treiben. ~öfe warf 
id) 9in: 

,,cma~ ge9t ba~ <!ud) an 111 

,,~9, Heber (flemen~lI, erwiberte fie, "in s'au~ 
c.})ierrebon warft bu lieben~würbiger 3U mir. S,aft bu 
bid) über mid) 3U benagen?1I 

"Sd) 9abe nid)t ba~ ~ed)t, mid) über <!ud) 3U be= 
flagen 111 

,,t,!)a~ ~ed)t 1 cma~ wiUft bu bamit fagen ?II 

Sd) fd)wieg unb fa9 9artniidig auf ben ~oben. 
Sfabeau aber war !')id 3U feinner!')ig, um nid)t 3U 
fvüren, wdd)e G3efü9le in meinem S,er3en miteinanber 
ftritten. 6ie bi~ fid) iirgedid) bie ~ivve unb !')er= 
fd)wanb, nad)bem fie mir ein fur3e~ ~ebwo91 9inge= 
worfen 9atte. 

Sd) 9iitte i9r nad)!aufen mögen, um fie 3U beru9igen, 
i9r mein ~ene9men 3U edliiren . •• ~od) eine liid)er= 
lid)e menfd)lid)e ~d)tung !,)or mir fdber lie~ mid) wie 
angenagelt ftegenbleiben. 

mad)bem id) mit gutem ~vvetit bie 9J?orgen= 
fuvve !,)erfveift 9atte, blieb id) nad)benfHd) am ~ifd)e 
fit;en. 
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~er mater unb bie ~ameraben tvaren ba\)onge= 
gangen. 

:mit einemmal ertönte \)or ber 6d)euer ein ~eftiger 
\trommeltvirbel. 

3d) öffnete Me \tür unb laufd)te ~inaus. (!s tvurben 
für eine gefa~did)e Unterne~mung ötvanöig CJrei= 
tviUige \)edangt. 

"SBin babeil" fd)rie id). 
,,(ßut", ertviberte bel' \trommler. "SBenad)rid)tige 

ben Qlnfü~rer beiner \truvve unb begib Md) 3U SBruber 
3ean." 

3d) ~ielt nad) (!fveranbieu ~usfd)au unb fanb 
i~n aud) faft fogleid). Qlls id) bem ftammigen 
:manne meinen ®unfd) auseinanbergefe~t ~atte, 

rief er aus: 
,,~ein mater befinbet fid) bereits unter ben CJrei= 

tviUigen. SBei i~m mag es nod) ange~n, er erbietet fid) 
immer für gefa~r\)oUe Unterne~mungen. ~ber bu? 
mein, bu foUft nid)t mitge~en I" 

3d) be~arrte inbeffen berart ~artnactig auf meinem 
®unfd), ba13 er fid) fd)He13Hd) ertveid)en He13. 3d) 
eHte 3lt bem -"aufe (fa\)aHers ~inüber. ~er (ßeneral 
fa13 im (!rbgefd)o13 \)or einem mit cpavieren überfaten 
\tifd). SU feiner l.?inlen erbHctte id) feinen l.?eutnant 
6aint=Sean bes SBoutieres, red)ts \)on i~m aber ftanb 
in i~rem tvei13en ~leibe, fd)lanl unb lü~( tvie ein 
6tanbbHb, 3fabeau. 
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<:nOf i~nen ttHtftenb bie lleine 6d)(tf bef übdgen 
<{yfeitt>iUigen. 2U~ id) ben 9{(tum bett(tt, tt>(tnbten fie 
fid) n(td) mif um. <D(t bef <:n(ttef mid) erfd)(tute, ging 
ein <;Beben burd) feinen ~örper, er umfd)lof3 mid) mit 
einem l(tngen, fd)mer3lid)en <;Blid. 

Sd) ~(ttte mid) mittlettt>eite in bie effte 9{ei~e ge: 
fd)lid)en unb fud)te Sf(tbe(tu mit ben 21ugen. 21l~ nun 
bie (ßlut meiner <;Blide o~ne S,inbemi~ 3U i~f btingen 
lonnte, fd)ien b(t~ g(tn3e <;Blut i~re~ S,er3en~ in i~re 
~ngen empot3ufteigen. 60 l(tnge id) 3U i~r ~inüber: 
f(t~, ~ielt fie bie Eiber gefenlt; über i~re Eippen l(tm 
lein ~ort. 

<r(t\)(tlier ~(ttte fid) mittlettt>eile feine 6d)(tr, einen 
n(td) bem (tnbem, gen(tu bett(td)tet. 

"s,ört, meine <;Brüber", fpr(td) er nun, "id) tt>iU 
eud) mit ber forgfältigen <Durd)fii~rung eine~ ~einen 
.unteme~men~ bett(tuen. 6d)on l(tnge ~ege id) ben 
~unfd), mid) ber 6t(tbt 6(tint=21mbroi~ 3u be: 
mäd)tigen. ~un ift fie, o~ne~in tt>o~l t,)erteibigt, burd) 
ben <finf(tU <;B(tftibe~ in 6(tint=6(tut,)eur gett>(tmt. 
~ir lönnen (tlfo nur ~offen, fie mit Eift 3U ne~men. 
Sd) tt>eif3 burd) unfere 6pione, b(tf3 ber <romte be 
9Jlir(tm(tn, fo ift ber ~ame be~ {ßou\)emeur~ ber 
6tabt, ~eute abenb eine <:nerftärlung \)on fiinfunb= 
3tt>(tn3ig (tu~ .u3e~ lommenben <Dragonem ertt>(trtet. 
S~r ednnert eud) unferer bei 6d)lof3 6er\)(t~ (tnge= 
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wanMen .eift? q-ßenn es unltl gelingen foUte, biefe 
0d)ar nieber3umad)en, fo tönnten einige be{>er3te 
~änner i{>re Uniformen anfegen unb nad) 6aint= 
~mbroi~, wo bie ~rul'l'e ja bereitltl angelünbigt ift, 
{>inein. 0inb fie erft einmaf in ber 0tabt, fo wirb eltl 
i{>nen ein feid)teltl fein, unltl bie ~ore 3U öffnen. (fltl 
{>anbdt fid) febigHd) barum, bie fünfunb3wan3ig ~ra= 
goner gefd)iclt 3U um3ingdn. (fltl mu~ auf aUe t)=äUe 
l;)ermieben werben, ben t)=einb {>erbei3ufoclen. S{>r 
werbet eud) in ber mä{>e l;)on t)=onltl l'oftieren. Unb 
wä{>renb i{>r eud) euereltl ~uftragltl entfebigt, werbe id) 
ben grö~eren ~eif meiner ~ruwen nad) 0aint= 
~mbroi~ fü{>ren." 

"q-ßo foUen wir 3U bir fto~en?" fragte einer ber 
t)=reiwiUigen. 

"S{>r {>abt nid)tltl anbereltl 3U tun, afltl bie 0tra~e 
o{>ne Umweg unb mögfid)ft rafd) entfang3ureiten. 
Unb bann l;)or allem", fe~te ber ,G5eneraf ber ~inber 
G5otteltl' {>in3u, "gebentet, ba~ id) nid)t l;)on eud) l;)er= 
fange, i{>r folltet {>dbenmütig fterben. Sd) befe{>fe 
eud) nur biefeltl: bred)et mit bem {>arten q-ßiUen 3um 
0iege auf! mun ge{>t. 0aint=Sean wirb eud) mit 
einer .eanblarte unb mit ber notwenbigen ~unition 
l;)erforgen. " 
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~egen l)ief U9f nad)mittagß langten Wif in bef 
mäge beß ~otfeß t'Yonß=fuf=.euffan an. ~ef Q3atef, 
wdd)ef in3wifd)en 3um ~nfü9fef emannt wOfben waf, 
liei3 unß bid)t bei einem l)on bef 6tfai3e in 3wei 
.nälften gefd)nittenen m3älbd)en .na!t mad)en, fobann 
teilte ef unß in l)ief SRotten ein. 6ed)ß 9Jlännef 
fd)lugen fid), 3U beiben 6eiten beß m3egeß, in bie 
~ebüfd)e, unb 3wei ~ruvven l)on je l)ief 9Jlann l)ef­
bafgen fid) obef9alb unb unt~f9alb beß m3älbd)enß, 
um fo ben anbem notfaUß 9elfen unb 3ugleid) l)ef= 
9inbem 3u rönnen, bai3 ein t'Ylüd)tHng 9inaußgelangte 
unb ~lafm fd)lug. 

Sd) befanb mid) bei einef bef in bie 9Jlitte beß 
m3albeß einbfingenben SRotten. 3wei 6tunben be13 
m3aften13 wafen l)efgangen, ba fagen Wif in bef t'Yeme 
eine fiefige 6taubwoUe fid) auf bef .eanbftfai3e ba9in­
wäl3en; fie fam aUß bef SRid)tung l)on U3eß. 

,,~a finb fie I" f!üfteften Wif einanbef 3U. 
~9ne eine 6VUf l)on 9Jlii3tfauen 3U 3eigen, fÜcften 

bie ~fagonef nägef. ~(ß fie nod) 3wei9unbeft ~laftef 
l)on unfefm m3älbd)en entfemt wafen, l)edangfamten 
fie baß ~emvo. (finef l)on i9nen ga(oVViefte l)Ofan, 
um bie S8äume, 3wifd)en benen wif l)efbofgen lagen, 
einef 9Jlufterung 3U untef3iegen. m3if wafteten in 
unfefem Q3efftecf, Me bebenben t'Yingef umffamVften 
bie t'YHnten. ~ef 60lbat fitt fafd) an unß l)ofübef, 
09ne unß 3U bemeden; bann fe9fte ef benfelben m3eg 

93 



3utüd, um feine ~ametaben wiffen 3U laffen, ba~ bet 
m>eg frei fei. (!ine 6efunbe banad) fam bet ~näuel 
bet cnetittenen in tut3em illalol>l> in baß m>älbd)en 
getitten. <;meine mad)barn blieben teilna~mß(oß 

liegen, id) abet bettad)tete mit einem we~en cnlid bie 
faft we~dofen <;männet, benen wit ben ~ob 3U geben 
im cnegtiffe waten. Sd) gewa~tte untet i~nen me~tete, 
beten gtobe cnauernfd)äbel ben unfern ä~nlid) fa~en. 

Sm nämlid)en 2lugenblid edlang eine t>ielfad)e 
<:Detonation, unb ad)t obet neun <:Dtagonet ftÜt3ten 
aUß ben 6ätteln. (!inet I;)on i~nen wat mit bem tyu~ 
im 6teigbügel ~ängengeblieben, et wutbe t>on feinem 
<:pfetbe me~tete 6efunben gefd)leift, bel;)ot bet 6attel 
l;)öUig ftei wat. 2lbetmalß ettönten 6d)üffe. <:Die 
obet~alb beß m>albeß t>etftedten ~amifatben l>atten 
ge3idt. m>iebet fielen einige ~eitet. 

<:Die nod) unl;)edet)ten <:Dtagonet bad)ten an teine 
illegenwe~t, fte gaben i~ten illäulen beibe 6l>0ten unb 
ftoben bal;)on. m>it na~men Die metfolgung auf. 

,,6d)ie~t auf bie <:pfetbe!" ~ötte id) ben mater 
fd)teien. 

6ein ~atfd)lag wat gut. m>it ttabten wie Säget, 
bie bem m>ilbe auf bet 6l>ut finb, butd) baß illatti= 
guen=illebitge bal>in. mad) fünf <;minuten flo~en nut 
nod) I;)iet ~ettenlofe <:pfetbe t>Ot unß ~et. mon ben 
fünfunb3wan3ig <:Dtagonern lagen fünf3e~n obet fed)= 
3el>n tot auf bet 6tta~e. <:Die nod) lebenben fteUten 
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fid), t>on f~ren 90gen 6tiefe!n ftatf be9inbert, bid)t 
aufammen, fo aiß tvoUten fie fid) gemeinfam ergeben. 

CIDir 9atten mittlertveHe unfere )3=Hnten t>on neuem 
ge!aben unb umringten bie 60ibaten. 

,,<;Die CIDaffen niebetl" fd)tie ber mater i9nen au. 
':nad)bem fie nod) eine 6elunbe geaaubett ~atten, 

tvarfen bie 9\eiter i9re )3=Hnten tveg. 3n bem Qlugen­
briet, ba id) mid) Mette, um eine t>on i~nen aufaugeben, 
tief eine t>on toUer CIDut ~eifere 6timme: 

,,6d)anbbube I <;Du 9aft bein (etjteß 6tüet ~rot ge­
freffen I" 

3d) füNte, tvie id) mid) um mid) fe!bft bre9te unb 
auf ben 9\ain beß CIDegeß nieberfant 3d) t>edor baß 
~etvuVtfein. (fine 6etie t>on ~etve9rfd)üffen tveette 
mid) auf. smir tvar, aiß fei meine red)te 6d)u!ter aer­
fd)mettert, fo fe9r fd)mer3te fie. 

Qliß id) Me Qlugen tvieber auffd)fug, erbriette id) ben 
mater, ber fid) gerabe über mid) beugte. 

,,60, 9m; eß ge9t ja fd)on beffer, mein Sunge", 
murme!te er mit t>or innerer ~etvegung tveid)ge­
tvorbener 6timme. ,,(fß ift getviv nid)tß (frnfteß. 
(fine ~uge! in ber 6d)uiter. <.;ttinll" 

3d) banfte bem mater mit einem ~äd)e!n, aiß er ben 
S,aiß einer mit tveivem ~rannttvein gefüUten ~ürbiß­
flafd)e 3tvifd)en meine ~ivven fÜ9rte. 

<;Die t>ertvunbete 6d)u!ter tvurbe rafd) t>erbunben. 
':nun enbfid) ronnte id) tvieber aufftegen unb baß 
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Sd)l<ld)tfe!b einer cneftd)tigung unter3ie'{>en. <;Die 
€eid)en ber <;Dr<lgoner W<lren 3ur Seite be13 <Wege13 ge= 
fd)<lfft worben. cpujol, fo ~ie13 einer ber Unfern, 
fpr<ld) 3U mir: 

,,<Wir '(><lben bie <lnbern ebenf<lllß befßrbert, um bid) 
3U räd)en.'1 

Sd) beft<lnb b<lr<luf, benjenigen \;)on ben ~oten 3u 
fe'{>en, ber <luf mid) gefd)offen '{><ltte. (fr wie13 eine, 
w<l'{>rfd)einHd) töbHd)e, Q3erwunbung im 9tüden <luf; 
fte '(><ltte i'{>n b<lr<ln ge~inbert, forgfältig <luf mid) 3U 
3ie!en. SweifeUo13 \;)erb<lnfte id) biefem Umft<lnbe 
mein €eben ••• 21uf feinen cpiftolenfd)u13 '{><ltte ber 
Q3<lter mit einem ~t'{>ieb ge<lntwortet. <;Der '(><ltte 
ein furd)tb<lre13 €od) in ben Sd)äbe! gefd)l<lgen, 
b<lrinnen ftd) Stoffet3en mit ber bidflüfftgen <ße'{>irn. 
m<lffe \;)ermifd)ten. 

Sd) beugte mid) über i'{>n. 
Seine 9ted)te ,(>ie!t nod) Me n<ld) cpu(\;)erb<lmpf 

ftinfenbe cpiftole uml(<lmmert. 21uf bem roten, ein 
wenig \;)erb(<l13ten ~ud) feine13 2lrme!13 gew<l'{>rte id) 
einen l<lngen, \;)öllig neuen Streifen; <ln biefer Stelle 
'(><ltte \;)orbem gewi13 eine Unteroffi3ier13treffe gefeffen. 
SweifeUo13 W<lr ber <;Dr<lgoner feine13 e'{>em<lHgen 
<ßr<lbe13 ent~oben worben. Sd) empf<lnb eine fe!tf<lme 
91eugierbe unb betr<ld)tete <lufmedf<lmer benn 3u\;)or 
b<l13 nod) W<lrme meftd)t be13 ~oten; ein '{>eftige13 (fr= 
fd)reden burd)fu'{>r mid), <llß id), weit <lufgeriffen unb 
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nod) jei3t !)on un!)erfö~nHd)em -"a13 erfüllt, bie Q.lugen 
!)or mir fa~, beren geden~after ~iebrei~ smart~a ~u 
gewinnen !)ermod)t ~atte. (!ß war «ro(quier. 

<Der mater unb bie ~ameraben mad)ten fid) baran, 
bie toten ~örl'er ~u entf(eiben unb bie !)erfl'rengten 
c:pferbe ~ufammen~utreiben. smeine 6d)u!ter fd)mer~te 
immer me~r. <Daß (ßefi(be blaute in ben erften 
6d)auern ber ~ad)t ••• 

Sd) fe~rte ~u «ro(quier ~urüd. <Daß riefige ~od), 
weld)eß fein ~ol'f aufwieß, lie13 einen graufig an~u= 
fe~en.ben <;Brei entfidern; eß fa~ wa~did) aUß, a(ß 
würben bunf(e ~rauben in ber ~e!ter außgel're13t. (!r 
(ag auf ber 6eite, ein (anger, b(utiger, bereitß einge­
trodneter «raben ~og fid) über feine qßange. Sd) 
nefte!te mit einiger smüge ein 6tüd ~einwanb aUß 
meiner ~afd)e. <Dann trodnete id) mit unbe~olfen 
finbHd)en <;Bewegungen, benn id) mu13te ja bie ~infe 
ba~u benui3en, fanft baß Q.lngefid)t beß ~oten ab. 

Q.ln biefem smorgen ~eute war id) fe~r !)erwunbert 
barüber, in einem <;Bett ~u erwad)en 1 ~ ja, eß war 
ein fCeineß, red)t befd)eibeneß <;Bett, aber baß <;Bettud) 
war rein unb buftete nad) ~a!)enbeL 6eit smonaten 
9atte id) feine anbere 6d)(afftatt gdannt alß -"eu ober 
6tro9, in irgenbeiner 6d)euer. Sd) mad)te eine <;Be-
7 2 
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wegung, bod) meine 6d)ulter erinnerte mid) aUfo= 
gleid) baran, bafJ id) ja ueftvunbet war. 

<nli~fd)neU ftanb wieber bas 6d)armü~el mit ben 
<Dragonern uor meinen 2lugen, fa'(l id) wieber bie 
bauonftiebenben <:})ferbe unb fa'(l c{yolquier, ber mir, 
über ben ~ob '(linaus, feinen C{Ylud) n<td)aufd)leubem 
fd)ien. 

2lnbere <netten ftanben in <;Rei'(l unb ~lieb mit bem 
meinen in bem mir unbdannten <;Raum. Sn i'(lnen 
lagen anbere <;nerwunbete. 2lUe fd)Hefen, nur einer 
uon i'(lnen liefJ einen ununterbrod)enen ~efang feinen 
~ivven entftfömen, - ber ~ob war im ~egriff, feine 
unerbittlid)e S,anb über i'(lm au fd)liefJen. <;mid) 
büfftete, bod) id) befürd)tete, einen meiner ~ameraben 
au weden, wenn id) rief. 

mun trat gana uorfid)tig jemanb ins 3immer. Sd) 
fa'(l bas ausbrudsuoUe ~efid)t bes <;naters fid) mir 
nä'(lem. 

,,~fÜfJ ~ott, lieber (flemens~~, fvrad) er bumvf. 
"S,aft mir biefe ~age über uiel ~ummer gemad)t./I 

,,21d), <;nater", gab id) aurüd, "id) '(labe nod) 
6d)meraen in meiner 6d)ulter; aber id) fü'(lle mid) 
bennod) wo'(ller/~ 

,,3um ~eufel aud), brei ~age lang '(laft bu be= 
finnungsld gelegen, '(laft ftad gefiebert unb warft 
bereits '(lall> beim ~obe. 2lber je~t glaube id), bafJ 
bu es überftanben '(laff. ~~ 
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,,6ag, c:nater: ~aben ",ir 6ainM2(mbro~ ge= 
nommen?11 

"md) I Unt.lor~ergefe~ene Umftänbe ~aben ~tuber 
Sean t.ler~inbert, feinen ~lan burd)~ufü~ren. mie 
~artie ift aufgefd)oben. <:)1ad) einem ~arten <ßefed)t 
bei ~ariac ~at er (faftanet ~u ..nUfe eUen müffen, ben 
Sulien in ben ..no~en (fet.lennen t.lerfolgte. Sd) aber, 
mein 6o~n, ge~e mit <ffperanbieu in ber CXid)tung 
nad) mleß ~inab, ",0 ~",eifeUoß in einer cmod)e bie 
gan~e mrmee ~ufammenge~ogen ",erben bürfte .. . '1 

"Sa. mod)",1) ftnb ",ir benn ~ier ?II 

"Sm cmalbe bei <ßoubargueß, ",0 bu mid) neulid) 
getroffen ~aft. <Du befinbeft bid) in einem ..naufe, baß 
unß alß ~a~arett bient. II 

<ff t.lerftummte für einen mugenblid, bann fu~r er, 
mit rau~erer 6timme alß ~ut.lor, fort: 

"Sd) fomme nämlid), bir ~ebe",o~l ~u fagen • ..naUe 
bid) biß ~u beiner <ßenefung ~übfd) tu~ig, bann möge 
ber ..nett bir ~dfen. u 

<fr ftredte mir feine fd)",idige ..nanb ~in, id) um· 
fl'annte fte mit ",armem <Dtud. <Dann ging er ~inauß. 
<fine 6dunbe banad) fd)metterten brauuen auf ber 
~id)tung bie ~roml'eten. <ffl'eranbieuß ~tul'l'e t.ler­
lieu i~r c:nerfted. 

Sd) t.lerfanf in ein ",itteß <ßrübdn unb fd)lief enbHd) 
",ieber ein. 

7* 
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~Uß id) aberma(ß erttlad)te, fam ein 3arter Sd)ritt 
über bie fatten <;3=!iefen beß 9taumeß gegangen. <fine 
mir ttlo~(bdannte, junge unb emfte Stimme rief: 

,,2l~, ttlie ge~t eß unß ?" 

Sfabeau ftanb neben meinem ~ett, in i~rer S,anb 
erbHdte id) eine ~affe ttlarmen ~eeß. 

"S,ier, trinfe, f(einer .earguier." 
Sd) !tanf, mit einem .ead)eln beß ~anfeß unb beß 

<Wo~rbe~agenß auf ben .eiVven. 
"So ~abt a(fo S~r mid) geVflegt, Sfabeau", feuföte 

id), meinen (ßroU uon 9Jlejanneß uoUfommen uer­
geffenb. 

"Sd) ttlibme mid) aUen <nerttlunbeten", gab fie fanft 
3urüd unb begann, .eeinttlanb 3U öuVfen. 

~ie lü~re 2lntttlort beftüröte mid), unb aberma(ß 
glaubte id), Sfabeau ttlünfd)e Me <nergangen~eit für 
immer 3U begraben. <fine ~eftige ~ittedeit uer­
giftete mein s,erö. 

,,2ld) , ttlarum bin id) nid)t neuHd) geftorben!" 
murmelte id) traurig uor mid) ~in. 

Sfabeau a~nte ben Sinn meiner <Worte me~r, a(ß 
fie i~n ~atte ueme~men rönnen. 

Sd) ttlar jung unb uerftanb mid) nod) nid) tauf bie 
~unft, in ber Seele ber c;)=Tauen ÖU (efen; fo begriff id) 
erft fväter bie <Wa~r~eit: bie 'Prov~etin ~atte be­
fd)!offen, bie <nerttlunbeten öU Vflegen, ba fie fid) uor# 
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warf, bie inbitefte ihfad)e meinet eigenen c;net. 
wunbung 3U fein. Gie ~atte eß wo~l erfü~lt, bau id) 
aUß (ßtam nad) tyonß gegangen wat. Geit jenem 
Swifd)enfaU bamalß in -"auß ~ienebon muute fie 
meine fiebe 3U i~t a~nen. 

SBei meinem ttoftlofen 2lußruf fam ein ttaudget 
Gd)atten in i~te 2lugen, b<ldnnen ein 3ättlid)et ~<lbel 
3U lefen W<lt. 

,,91un fomm ll, fVt<ld) fie, "m<ln muu feine (ße­
b<lnfen nid)t in biefet ~id)tung w<lnbern l<lffen. cmet 
fid) einet Gad)e wie bet unfern t)etfd)woten ~<lt, b<ltf 
nut <ln fein ibe<lleß Siel benfen." 

Sd) etwibette nid)tß. <fin l<lngeß Gd)weigen l<lg 
laftenb im ~aum. 

9Jleine nod) immet unfid)et um~etg<lufelnben (ße­
b<lnlen fteUten baß junge cmeib bem 2lnfü~tet (t<lt)<lHet 
3Ut Geite. cmiebet butd)bo~tte bet Gt<ld)el bet <fifet­
fud)t mein -"et3. cmie natüdid) W<lt eß, bem büftet 
bteinfd)<luenben 2lutrü~tet ben butd) ben Gieg gtOU­
gewotbenen, glän3enben (ßeneta! \)Ot3u3ie~en! Sn 
bem 2lugenbHd, ba id) bieß bad)te, ~ätte id) Sfabe<lu 
\)et<ld)ten mögen, 1'0 wie id) t)Ot \)iet 9Jlonaten 9Jlatt~<l 
t)et<ld)tet ~<ltte. Unb bod) wat eß <lnbetß: Wä~tenb 
meine (ß!eid)gültigfeit 9Jl<ltt~<l gegenübet eine \)oU· 
lommene gewotben W<lt, fü~lte id) meine ~eimHd)e 
fiebe 3U Sfabe<lu t)on Gtunbe 3U Gtunbe w<ld)fen. 
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<IDä~renbbeß wibmete baß junge <IDeib fief) forgfam 
ber ~ranfenpflege. Seben ~ag fam fie, mitleibenb 
unb ~anbdnb, auf (eifen 6ef)ritten in baß fleine 
~a3arett. ~ür einen jeben ber Q3erwunbeten fanb fie 
ein fef)Hef)teß, fanfteß <IDort. <IDenn fie bie ~ür öffnete, 
wanbten fief) bie (ßefief)ter aller mit fef)üef)terner <;Danf= 
baTfeit, barin ief) ein gewiffeß ~av an ~iebe ent= 
beclen wollte, 3U i~r ~inüber. 

3ef) ~atte 3U i~r nief)t me~r l)on mir fdbft gefproef)en. 
6ie pflegte mief) wie jeben anbern Q3etwunbeten, o~ne 
mit ein <Wort me~r ober weniger 3U gönnen. 3ef) be= 
traef)tete fie mit gierigen 2lugen, benn bie Untätigfeit 
beß .3ubettHegenß Hev mein <;Blut ~eiver flieven benn 
fonft. 

<fineß ~ageß fanb ief) ben ~ut, fie 3U fragen: 
,,3~r feib mir böfe, 3fabeau?/I 
<;Der <;BHcl, bamit fie mief) wie mit einer warmen 

~lut umgab, war fo rein, bav ief) mein S,er3 unter 
i~m fef)md3en fü~lte. 

,,21ber nein, Heber (flemenß/I, fagte fie, "ief) ~abe 
niemaIß aufge~ört, beine ~reunbin 3u fein!/I 

"Unb bod) flie~t 3~r mief). ~ir will fef)einen, bav 
3~r mief) l)erabfef)eut./I 

,,21ef), ief) l)erabfef)eue ~ier niemanben, bu arg= 
wö~nifef)er Sunge. 3ef) fpare alle ~raft meineß S,affeß 
für bie ~einbe unfereß (ßlaubenß auf./I 
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"ü~, id) ~aff'e bie S,enlet bet <Bläubigen ebenfaUß, 
3fabeau", entgegnete id). ,,~od) bet s,afJ fd)liefJt bie 
€iebe nid)t aUß •. .'1 

3fabeau blieb ftumm. 
(!ß ",at bie ~ämmetftunbe, ba baß frieblid)e ~ot 

bet untetge~enben 60nne baß Simmet mit feinem 
milben €id)t butd)flutete. ~taufJen fanf eine gtofJe 
6tiUe 3",ifd)en ben CSäumen ~etab. ~ie <net~ 

",unbeten lagen in fiebrigem 6d)lummet. 3d) abet 
",at nun 3um mngtiff \>otgegangen. mid)tß lonnte 
mid) me~t 3utücl~alten. 

,,3fabeaull, fragte id), "fü~lt 3~t eß nid)t, ",ie fe~t 
id) (!ud) liebe? 6eit bem ~age, an bem 3~t unfet 
s,auß bettatet, umgebe id) (!ud) mit einet €iebe, nod) 
3ättlid)et arß bie man feinet 9Jluttet entgegenbringt. 
mlß id) etfu~t, ",et 3~t feib, ~at fid) mein s,eq \>öUig 
\>etänbett. II 

3d) fvtad) i~t \>on bem unedlädid)en <Befü~r in 
meinet CStuft, \>on jenem ~ueU beß <Blüclß unb beß 
m3e~ß, jenem unauß",eid)lid)en <Btam, ",aß aUeß bie 
€iebe bebeutet. 

6ie ftanb, totenbleid) im <Befid)t, auf unb fagte: 
,,6ei ftiU, trteunb, fei ftiUI mUeß baß batf id) 

nid)t ~ötenI" 
~od) id) fu~t fott 3U teben. 
9Jlit linlifd)en m30tten et3ä~lte id) i~t \>on meinen 

fd)laflofen mäd)ten feit id) fie ",iebetgefunben, meinet 
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gegen niemanben gerid)teten <!iferfud)t unb t)on jener 
bemütigen 21nbetung, in Me id) mein gan3eß c.mefen 
wie in eine !Ul'ferfd)a(e regte. 

,,61'rid) nid)t gotteßräftedid), mein tyreunb I" 
,,21ber id) Hebe Md) bod), id) Hebe bid), 3fabeau. 

~ein <;menfd) wirb mid) baran ~inbern, eß bir inß 
G3efid)t 3U fd)reien .•• " 

<Sie war bid)t an mein SBett ~erangetreten: 
,,3m <;namen G3otteß, fei ftin, <;3=reunb (nemenß I" 
3d) ~atte i~re brennenbe S:>anb ergriffen, unb meine 

.einle fu~r HeMofenb über baß !ebenbige ~oraUenrot 
i~rer S:>aut. <;nun fü~!te id) i~ren 21tem über meiner 
<Stirn. 3d) 30g fie fanft 3U mir ~erab, unb unfere 
.eil'l'en trafen fid) im reinften ~u1Te, ber jema!ß 
3wifd)en 3wei menfd)Hd)en c.mefen gewed)feft worben 
ift. 

<:P!ö~Hd) entri13 3fabeau fid) meiner Umarmung unb 
flo~ bat)on. 

21m <;morgen beß barauffolgenben ~ageß ~atte ein 
junger, auf bem c.mege ber G3enefung begriffener 
~amifarbe namenß Sabulon baß <:pflegeramt beß 
jungen c.meibeß übernommen. 

3d) fragte i~n, waß aUß 3fabeau geworben fei. (!r 
wU13te eß nid)t. 

,,<Sie ~at mir aufgetragen", fügte er inbeß ~in3u, 
"bir biefen <:pran ein3u~änbigen; mit feiner S:>iffe 
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lönneft bu, fagte fie, ",enn bu erft gefunb feieft, 
",ieber 3U beiner ~ruvve fto~en, o~ne ba~ bu GJefa~r 
Uiufft, \)on ben ~at~omen gefangengenommen 3U 
",erben." 

<;Damit übergab er mir ein <:pergament. <;Darauf ",ar 
eine ~arte be13 gefamten (fe\)ennengebiete13 ge3eid)net, 
man lonnte badn unfere \)erfd)",iegenften GJebirg13a 

vfabe entbeden, ba3u bie ~rte, ",0 fid) unfere 9\üft~ 
lammern, unfere ~a3arette unbunfere lleinften 6d)luvf~ 
",inlel befanben. 

Sean (fa\)alier fe!bft ~atte fie ge3eid)net. ~U13 fie 
burd) merrat in bie .ßänbe be13 tyeinbe13 fiel, ",ar ber 
vroteftantifd)e cn3iberftanb bereit13 ~alb",eg13 ge· 
brod)en • 

.über ber ~arte ftanb gefd)deben: "merborgene 
<:pfabe". 

<fine cn3od)e fväter ",ar meine cn3unbe ge~eilt. Sn 
bem .ßaufe, ba13 mitten im cn3albe \)on GJoubargue13 
ftanb, ",aren unter 3abulon13 s)b~ut nur brei mera 

",unbete 3urudgeblieben. ~Ue meine anbern ~ame= 
raben ~atten, al13 fie ge~eilt ",aren, einer nad) bem 
anbern ba13 ftille .ßau13 \)edaffen. 

Sd) befd)ro~, in ber 9\id)tung nad) ~re13 ba\)On3u. 
ge~en, um bort auf <ffveranbieu13 ~ruvve 3U fto~en. 
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Sef) ftec'fte nief)tß alß ein 9Jleffer in bie ~afef)e unb 
maef)te mief), eß war ber 28. 2lvrU, auf ben CWeg. 9Jlit 
..nUfe beß mir t.lon Sfa'beau ~ugefanbten c.})laneß fam 
ief) am näef)ften ~age ~u Cßeginn beß ~aef)mittagß 
unb naef) einer 09ne jeben 3wifef)enfaU ~urüc'fge!egten 
Q13anberung in 6ief)tnäge t.lon 2l1eß an. 
~a ief) eß für flug eraef)tete, bie 6tabt felbft nief)t 

~u 'betreten, maef)te ief), meinen c.})lan ~u ..nUfe 
ne9menb, einen langen Umweg, um enblief) bei einer 
mit «Ye!ßbroc'fen überfäten 6tra13e an~utommen, \)on 
ber ief) glaubte, ba13 fie fief) im 6üben ber 6tabt 2l1eß 
ba9in~öge. Sef) fe~te mief) auf eine Cßöfef)ung, benn 
ber anftrengenbe 9Jlarfef) im vraUen 6onnenfef)ein 
9atte mief) ermübet, auef) emvfanb ief) \)on meiner <;Uer~ 
wunbung ger noef) eine bumvfe <;UefWirrung im ~ovfe. 

(fß war ein 6onntag. ~er ~lang ber <ßloc'fen 
brang buref) bie nare ~uft ~u mir gerüber. ~un tauef)te 
\)or meinen Cßlic'fen ein Q13äglein auf, fo wie eß bie 
<ßärtner benu~en. ~a\)or war ein armer fef)winb" 
füef)tiger 9Jlaulefel gefvannt; gelenft wurbe eß \)on 
einem etwa fünf~igjä9dgen 9Jlanne, ber wie ein W091. 
9abenber Cßauer gdieibet war. 

Sef) woUte mief) meiner 6aef)e t.lerfief)ern unb fragte: 
"CW09in fü9rt biefe 6tra~e?/1 
~er 9Jlann 9ie!t erftaunt feinen CWagen an unb er= 

wiberte: 
,,21ber baß ift boef) bie 6tra13e naef) 2lnbu~e 111 
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,,3d) möd)te nid)t aufbtinglid) fein, aber fa~rt 3~r 
weit ?" 

3d) ~atte ein 9Jlittel erfd)aut, auf befferem <Wege au 
reifen benn auf meinen erfd)öl'ften meinen. (,!)er 
anbere bettad)tete mid) 'geMuer, bann fagte er: 

,,3d) fa~re Md) magarb." 
,,<Wo liegt baß ?" 
".nalb fo weit wie 2lnbuae, auf bem gleid)en <Wege, 

aum ~eufell" 
,,~önntet 3~r mid) wo~l biß ba~in mitne~men?" 
(,!)er mauer fd)ien nad)aubenfen, bann fragte er 

feinerfeitß: 
,,<Wo~in woUt 3~r?" 
~~ne .sögern gab id) auriid: 
"mad) 2lnbuae." 
"ma fd)ön, fo fteigt auf." 
(,!)aß <Wägrein war fd)wer mit lauter fd)malen, unter 

einer 'Prane \>erborgenen ~egenftänben belaben. (,!)aß 
9Jlaultier trabte feud)enb feineß <Wegß. (,!)er 9Jlann 
brannte fid)tHd) barauf, au wiffen, warum id) wo~l fo 
gana aUein über bie unfid)eren m3ege irrte. 

,,3~r ~abt gewi~ cnerwanbte in 2lnbuae?" entfd)lo~ 
er fid) enbHd) au fragen. 

,,9Jlein ~ott ja", erwiberte id) gebe~nt, um mir 
bie CJrift au geben, eine ~efd)id)te au erfinben. 
,,<fin ~nlel \>on mir ~at ba brunten eine 6d)anl· 
wirtfd)aft. " 
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"Q1~a I" gab ber ~agenlenfer 3urüd, "ftd)edid) bas3 
, SRote SReb~u~n/?" 

" <;nein", brad)te id) fe~r l.'lertvint ~erl>or. 
,,<;Dann am <rnbe ber ,€uftige Dnle(/?" 
"Q1d) tviflt 3~r", fagte id) nun gerabe3u, "id) 

ftamme aus3 ben 5)o~en (fel.'lennen unb befud)e ben 
DnM 3um erftenmaCU 

<;Der anbere läd)e(te unb beftanb nid)t tveiter auf 
feiner tyrage. 

3d) Hefl mid) für lur3e Seit butd) bas3 in gleid). 
mäfligen Q1bftänben tviebetle~renbe illeneifd) oer 
Q1d)fen einlullen. <;Der <;mann, tve!d)er neben mir fafl, 
tvar ein SBauer, tva~rfd)einlid) tvar er lat~o!ifd), unb 
l.'lieHeid)t gar fu~r er mid) in einen 5)inter~a(t. 3d) 
beobad)tete i~n l.'lerftoNen, tvä~renb er feinen fd)tvinb. 
füd)tigen <;maulefe! mit Süge( unb Sunge antrieb. 

c.pröt}(id) aber fam mir tvieber 3fabeau in ben <Sinn, 
i~re gan3e ftO(3e <rrfd)einung, bie fo fteg~aft ba~erlam 
tvie bie tylut beß <;meeres3. <rin 'unge~eures3 illlüds3. 
gefü~r burd)ftrömte mid). <;Denn id) fü~lte, oafl id) 
geliebt tvutbe 1 illetvifl tvürbe id) baß göttHd)e %efen 
in (fal.'laHers3 <;.trut>t>e tvieoerfinben. Q11s3 id) berart an 
ben illeneral oad)te, tvutOen meine Stveife( abermalß 
tvad), uno meine gan3e <riferfud)t fd)ofl l.'lon neuem 
emt>or tvie ein giftigeß Untraut. 

<;Der ~agenrenfer aber 3erftörte meine <;.träumerei 
mit biefen ~orten: 
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"GJewi~ fud)t S~r '2trbeit?/I 
G:r gab feiner tyrage einen gfeid)gürtigen ~fang. 
"G:benbal'5/1, erwiberte id). ,,91e~mt meinetwegen 

an, id) fei ~orbmad)er unb •. • /1 

~ef anbere ~atte einen SBrief auf meine S,änbe gez 
worfen unb fagte fid) 3weife(!ol'5, ba~ biefe näftig gez 
baute S,anb bie gefd)meibigen CWeibenruten nid)t 
gerabe fanft anfaffen möge. Sd) wagte nid)t, weiter= 
3ureben. G:r äu~erte leinen ber gewi~ in feinem ~ovf 
umge~enben GJebanlen, rü~rte aber nad) einer lur3en 
1)aufe ein neue1'5 ~~ema an: 

"CWir leben in einer trüben Seit. Sffian ~at mir 
er3ä~ft, bie ~amifarben ftreiften burd)1'5 .eanb. S,abt 
S~r in QHe1'5 nid)t1'5 bal,)on ge~ört?/I 

,,91ein. Sd) lomme gerabeweg1'5 au1'5 6aintzQlm· 
broi~./I 

,,60 feib S~r gar nid)t burd) Qlfe1'5 gdommen?/I 
Sd) bereute fd)on, fo l,)ief gefagt 3U ~aben, benn 

meinen 91ad)barn lonnte mein GJebaren nur beun· 
ru~igen. ~ie ~atfad)e, ba~ id) nid)t burd) Qlfe1'5 ge= 
lommen war, bewiel'5, ba~ id) mid) l,)erftellte. .unb 
bod) lam mir leinen QlugenbHef ber GJebante, ba~ ber 
CWagenfenler mir nod) weniger traute af1'5 id) i~m. 

6väter erft begriff id), Warum er gern wiffen wollte, 
ob id) burd) ba1'5 an jenem ~age l,)on ben töniglid)en 
~ruvven befetjte Qlfe1'5 gdommen fei. 
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(ft fvtad) inbeffen fein CIDott me~t. CIDit fu~ten 
butd) einen S,o~lweg, baß mäd)tige 6d)üttern beß 
CIDagens ~inberte unß am SReben. (finen 2lugenblid 
banad), gan~ Vlöt)lid) unb o~ne bav wit baß getingfte 
i)on i~tem <;Dafein bemedt ~ätten, befanben wir unß 
inmitten eineß s,eetlagerß bewaffnetet 9Jlännet. 
~ffenfid)tHd) wat bet CIDagenlenfer bdannt obet gat 
erWartet worben, benn fein CIDad)tvoften ~atte 2l1arm 
gefd) lagen. 

<;Det c.8auer fvrang ~u c.8oben unb tief: 
"S,aUo~! Sd) btinge eud) ein CIDilbVtet! /I 
2lud) id) wat i)om CIDagen gefvrungen. 9Jlännet 

umtingten mid) mit bro~enben (ßebärben. 
"Sft c.8ruber Sean ba?/1 fu~r mein (ßefä~tte fott. 

"Sd) btinge i~m bie angdünbigten (ßewe~re./1 
c.8eim ~lange beß i)erttauten 91amenß ~atte id) ben 

~ovf ge~oben, Sean (fai)aliet, bet mittlerweile be .. 
nad)tid)tigt worben wat, fam ~et~u, ~inter i~m brein 
fd)titt ein junger 9Jlenfd), ben id) alsbalb edannte. 
Sfabeau ~atte abetmalß bie weibHd)e ~leibung ab= 
gelegt. Übtigenß ftedten i)iele unferer c:prov~etinnen 
fid) in 9Jlännetgewänbet. 

<;Die tyreunbin bes (ßeneralß trug, mit einiger 
~ofettetie, bie ~ffi~ietßunifotm beß aUß c.8auern bet 
tyrand)e=(fomte ~ufammengefet)ten Eeibregimentß; 
baß SRot ber 2ltmelauffd) läge unb ber ~od)gefd)lagenen 
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<fnben beß fur3en ~ocleß lieiJ, in bem 3ögernb ~erein= 
bred)enben 2lbenb, b<lß ~erfifd)e m3eiiJ I)on ~ocl unb 
.s;ofe nod) ftäder <llß <lm ~<lge ~erl)ortfeten. Sf<lbe<lu 
trug ben I)om ~eglement I)orgefd)fiebenen mreim<lfter, 
jebod) o~ne ~of<lrbe, über bie trüiJe ~<ltte fie weid)e 
6d)u~e ge30gen. 

2l1ß id) fie I)on neuem in biefer ebenfo männlid)en 
wie fr<luen~<lften ~leibung erbliclte, beg<lnn mein 
.s;er3 ~eftig 3U fd)i<lgen. Q3ewunbernb f<l~ id) 3U 
Sf<lbe<lu ~in. 

"miefen (ßef<lngenen ~<lbe id) unterwegß gem<ld)t", 
erflärte mein bieberer m3<lgenlenler. " Q3ielleid)t 
lönnt S~r etW<lß m3iffenßwerteß <lUß i~m ~er<luß. 

~olen." 

<r<ll)<llier, ber mit ber gliicllid)en <frinnemngßh<lft 
beß w<l~ren trü~rerß beg<lbt w<lr, ~<ltte mid) fogleid) 
ed<lnnt. 

,,(ße~örft bu nid)t 3ur Q3fig<lbe <ffver<lnbieuß?" 
fr<lgte er. 

"mod), Q3ruber Se<ln. Sd) wurbe wä~renb beß 
6d)<lrmü$elß bei tronß=fur=.€uff<ln uerwunbet. Q3or= 
geftern ~<lbe id) baß .€<l3<lrett im m3<llbe bei (ßou­
b<lrgueß uerl<lffen; id) bin ~ier~ergelommen, um mid) 
mit meiner ~ruvve wieber 3U uereinen." 

"Unb (ßr<lnb·Se<ln ~<lt bid) für einen V<lviftifd)en 
6vion ge~<llten 144 f<lgte Sfabeau läd)elnb. 
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Sd) warf einen traurigen <;Briet oU bem jungen 
<roeibe 'f)inüber. ~er (ßenera! aber gab mir <;Befd)eib, 
wo id) (tfveranbieu würbe treffen fönnen. (tr 'f)idt, 
owei'f)unbert ~lafter \,)on biefem Drt entfernt, einen 
\,)edaffenen S,of befet)t, ben fie im ~anbe ,,~our be 
<;Billot" nannten. 

<roä'f)renb id) mid) befd)eiben ourüetoog, rid)tete Oie 
cproV'f)etin einen abwefenben <;Btiet nad) bem S,ori30nt 
'f)inüber. 
~er cmann aber, ben fie (ßranb=Sean titulierten, 

fvrad), wä'f)renb er feine (ßewe'f)re ablub, mit einigen 
~amifarben. '2Hß er mit feiner '2hbeit fertig war, 
ftieg er wieber auf ben <;Boet feineß <roiig{einß, um auf 
ber Gtraf3e nad) '2UM ourüetoufa'f)ren. 

Sd) war in Oiefem ~ugenbliet weit ba\,)on entfernt, 
oU benfen, baf3 ber cmann nid)t nur ein vaar (ßewe'f)re, 
fonbern aud) baß Unglüet 'f)erbeigebrad)t 'f)abe. (tr 
fd)ien eß mit bem ~a\,)onfommen eilig oU 'f)aben, 
bennod) fu'f)r er, banf bem würbe\,)oUen (ßang beß 
cmau{efdß, oiemlid) ru'f)ig ba\,)on. Gein ~örvet 

fd)üttdte mit bem <roiiglein 'f)in unb 'f)er, fein rötlid)er, 
ein wenig l'ornübergeneigter ~ovf fa~ gCeid)gültig 
aUß wie baß Gd)ietfa! fdbft. 
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<ral)aHer fam im (ßewaltmarfd) aus ben ..n0gen 
<rel)ennen aurüd, Wo er beinage burd) ..nerrn 
be c.planque, S8rigabdommanbeur ber fönigHd)en 
~ruvven unb Snfvelteur ber Snfanterie, umaingelt 
worben war. CJaft aur nämHd)en Seit war ..nerr 
be c.planque nad) '2lles aurüdgefe9rt, bod) ein fe(t= 
famer Sufall wollte es, ba13 bie beiben (ßeneräle 
nid)ts bal)on wU13ten, wie nage lie abermals einanber 
waren. 

<IHe ~ruvven ber ~amifarben waren l)on 9Jlübigfeit 
aerfd) lagen. Um i9nen bie nottvenbige 9\uge au 
lid)ern, 9atte S8ruber Sean lie gana im gegeimen 
auf jenem einfam gelegenen ..nof aufammengeaogen, 
ber ben Safobinern in '2lles ge9örte, aber beraeit nid)t 
bewo9nt war. 

,,~our be S8iUot" beftanb aus einer maflil)en 
(ßruvve l)on (ßebäuben, bie teHs au m309naweden, 
teils für lanbwirtfd)aftHd)e <:nerwenbung gergerid)tet 
waren. c;Der ganae (ßebäubdomvle~ wutbe l)on awei 
fd)malen ~ütmd)en begettfd)t unb l)on einet niebeten 
9Jlauer umgürtet. 9\ings umger etfttedten lid) m3ein# 
berge unb einige fd)led)t gevflegte Qtder; banad) fam 
bas (ßarriguen=(ßebirge; bas ift ein l)on rei13enben 
S8äd)en aerflüftetes ~anb, barinnen bet m3anberer 
überall fd)immernben CJelfen begegnet. 

Sm m3eften fü9rt bie 6tra13e l)on '2lles nad) '2lnbuae 
9inauf. Sm Dften fd)längeln lid) , einen unl)oll· 
8 2 
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lommenen SIDinle( mit bem 6tra~enöug bUbenb, bie 
~äd)e \)on tyont\)i\)e unb, im @runbe eineß wilben 
~aleß, ber fogenannte "Sernfalemß=~ad)'1 ba~in. 

SIDeiter nad) ~ften ~in fIie~t ber @arbon bei Qm~ß 
unb ganö im 6üben bei Qlnbuöe \)orüber. 
~aß \)on leid)ten 6enfungen burd)brod)ene ~anb 

öeigte in ber tyerne eine g{ei~e buntler '))unUe, baß 
waren ~li\)enbüfd)e unb grüne (!id)en; ~ier unb ba 
ragte ber fd)waröe überißt einer St)vreffe in bie ~uft. 
(!ine gro~e 6tiUe lagerte über ber ~anbfd)aft, fie 
erinnerte ben ~efd)auer mit i~ren öugleid) erregennen 
unb ru~igen ~inien an ~Uber aUß @ried)enlanb. 

tyaft unfere gefamte ~rnvve lag in bem .ßofe ein= 
quartiert. ~ie wenigen, weld)e fid) nid)t auf bem .ßof 
befanben, fvaöierten in ber einbred)enben ~ämmernng, 
nid)t weit \)on unferem ~agervlat} entfernt, um~er; eß 
war ber gleid)e ~rt, wo baß SIDäglein meineß ~auern 
9alt gemad)t ~atte. Qln ben wid)tigften ,))unften 
waren einige <;norvoften aufgefteUt worben. 

(!ß war ein 60nntag im QlVril, bie müben <männer 
erfreuten fid) ber 6ü~e beß ~ebenß. Se me~r id) mid) 
bem .ßof nä~erte, um fo ftäder Hang in meinen ü~ren 
baß näfelnbe ~ieb eineß ~ubelfadß. 3d) fa~ tat= 

fäd)Hd) auf bem geräumigen .ßofvlat} ein vaar ur· 
wüd)fige ~urfd)en aUß bem an Me Qlu\)ergne fto~en. 
ben @renöge'biet inmitten eineß ~reifeß \)on neu2 

gierigen Sufd)auern i~re ~änöe \)oUfü~ren. 
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~er .s;of fd)ien bereitß feit me9reren Sa9ren \)on ben 
SBew09nem \)edaffen. ~aß .s;ol3 ber ~üren unb bet 
C(Yenftediiben wat butd) QHter unb nad)Uiffige SBe= 
9anb(ung 3erftött. ~er 3äge <ßerud), ben bie c:pferbe 
9intedaffen, wid) nid)t me9r aUß ben 6täUen. ~Ut 
mit smüge \)etmod)te id) auf bem .s;ofe no~ ein l'Mt 
leud)tenbe, \)on ben mögeln bißlang \)erfd)mii9te 
6tr099alme 3U entbeclen. 

SBalb bemedte id) <!fl'eranbieu unb fogleid) banad) 
ben mater. 6ie ftanben, bie .s;änbe in ben ~afd)en 
\)etgraben, ba unb fl'rad)en mit ben anbem ~ami= 
farben; auf i9ren <ßefid)tem wat 3U lefen, ba~ fie Me 
auroeitembe <!ntfl'annung mit C(Yreube genoffen. smit 
watb ein au~erorbentHd) btübedid)et <!ml'fang 3uteil. 
~ad)bem bet etfte QlugenbHcl bet aUgemeinen .s;er3= 
Hd)leit \)orüber war, na9m bet matet mid) am Qltm 
unb 30g mid) 3ärtHd) beifeite. 

<!r 9atte ~ad)tid)t \)on .s;auß c:pierrebon unb teUte 
mit mit, ba~ Me smuttet Me <!infamleit mit gro~et 
C(Yrömmigleit beß .s;et3enß 3U ettragen wiffe. 6ie 
fanbte unß i9ten 6egen. 
~ie SBefd)wörung beß ftiUen .s;aufeß, beß gew09nten 

geimatlid)en .eebenß unb ber im innerften .s;er3en be= 
wa9tten cmärme beß trauten .s;erbeß He~en mid) ben 
geUen 6d)ein ber 60nne büfter fegen, bie in bet 
snid)tung nad) Qlnbu3e 9inüber unter3ugegen begann. 
~od) bet <ßebanle an Sfabeau ftieg leud)tenb in mit 
8" 
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emvor unb löfd)te aUe ~unld~eit, fo wie ber ~ag bie 
mad)t beftegt. ~ie ..noffnung flatterte mit neuen 
'3lügdfd)lägen burd) mein ..nera. Q.(Ueß, waß ~inter 
mir lag, fd)ien mir faft gleid)gürtig. 

<fnblid) fragte id): 
"Unb ~obiaß ?II 

~ie E5tirn beß materß aog ftd) in C(Yurd)en. E5ein 
<;munb ueraerrte ftd), merad)tung unb ~ummer 

fd)ienen miteinanber im E5treit au Hegen. <fr fl>rad): 
,,~obiaß? <fr ~at ft(td '.Partei gegen bie Q.(ufrü~rer 

ergriffen. <fin wieber ~onuertierter muf3 ftd) eifrig 
aeigen, weif3t bu. mid!eid)t fte~t er unß eineß ~ageß 
mit bet '3linte in ber ..nanb gegenüber. 11 

<;mit nod) bitterer E5timme alß auuor murmdte er: 
"E5ein Q.(bfaU uom (ßlauben ~at i~m lein (ßlücl ein: 

gebrad)t. E5d)on ~at ber ..nett i~n beftraft. E5ein 
E5d)wiegetfo~n, ber ~ragoner, ift unter unfern ~ugdn 
gefaUen 111 

<;meine (ßebanlen waren gana unb gar mit ber <fr= 
innerung an Sfabeau befd)äftigt. Q.(d), uideß ~atte id) 
feit <;monaten fd)on uergeft'enl 

,,<;mart~a war alfo uer~eiratet ?II fr(tgte id) leife. 
~er mater, wdd)er ftd) je~t erft meiner aärtlid)en 

'.8e3ie~ungen au ber '.8afe entfann, raunte mir wie ent= 
fd)ulbigenb au: 

"Sa; feit einiger Seit erft, glaube id) .. . 11 
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(tf efaäl)lte mif nid)t, ob ef ~olquief fenne. Unb 
id) befragte il)n nid)t banad). <Die mad)fid)t l)atte 
gleid)fam awifd)en unß eine jäl)e ~!uft gefitTen. <Daß 
~efl'fäd) waf l'!ö~lid) am (tnbe, alß l)abe ifgenbein 
läftigef <Dfittef fid) awifd)en unß gefd)lid)en. <Wie 
nad) fd)weigenbef !lbefeinfunft fd)fitten Wif au bef 
~fUl'l'e unfefef ~amefaben aufÜd. <Def <Dubelfad 
abef ful)f fOft, feine wie bie 6timme eineß c.aaud)­
febnefß flingenbe 9Jlelobie in ben <Winb au werfen; 
fie wUfbe umfal)mt !)on bem ungefd)idten 6ingfang 
bef ~änaef. 

mad) bem 2lbenbbfot fe~te id) mid) auf bie ben .ßof 
fingß umgebenbe 9Jlauef. <Die <Dunfell)eit fanf immef 
mel)f l)efein unb liefj bie .einien bef .eanbfd)aft in­
tinanbef !)etfd)wimmen. 

<Die um baß .eagef l'oftieften m1ad)en wUfben ab­
gelöft. (ia!)alief l)atte feinen .eeuten befol)len, ftd) 
bid)t um ~OUf be c.aiUot au fd)afen. muf bef (tbene 
!)on c.aagafb blieben nUf einige wenige r;z3ofl'often 
ftel)en, il)fe ~eftalten !)effd)molaen mäl)lid) mit ben 
6tfäud)ern unb c.aäumen. 

Sd) mad)te mein .ßefa weid) unb liefj ben ~fieben 
beß bämmefigen 2l1'filabenbß in mid) einftfömen. muf 
bef (tbene gingen ein l'aaf uefeinaelte .eid)tef an. Sn 
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ber t)=erne fa~ id) ~agarb Hegen, ~ier (ag ber cmeiler 
mermeH, bort mermeiUet. 910d) immer burd)bebte 
mid) ber g(eid)e <Bebante, er war wie eine wärmenbe 
~ueUe. ~eine ~räumerei fvann mid) fo fe~r ein, 
bafl bas <Be~irn bie \:)on ben 6innen emvfangenen 
G:inbrüde nur fe~r langfam unb (äffig weiterleitete • 
.unb bod) bemerlte id), bafl eine meinen mugen \:)er· 
traute bunl(e <Beftalt in einiger G:ntfernung \:)on bem 
S,ofe, bid)t bei einer t)=id)tenvflan3ung, ~itt unb ~er 
fd)ritt. G:rft nad) geraumer Seit erlannte id) Sfabeau. 

6ie trug nod) immer i~re ~ännergewanbung unb 
fd)ritt in i~r gan3 aUein auf unb ab. i)ffenfid)tHd) 
war fie nur barum ~erausgdommen, bie fd)Hd)te 
6üfle bes t)=rü~Hngsabenbs 3U genieflen. Sd) ftiefl einen 
(eifen 9\uf aus unb war einen mugenblid fväter bei i~r. 

,,~iebe Sfabeau", fvrad) id), "id) banle G:ud), bafl 
S~r baran ~abt benlen woUen, meine 9tüdfe9r 3ur 
~ruvve 3u erleid)tern. S,ier bringe id) G:ud) G:uere 
~anMarte 3urüd." 

Sd) reid)te i~r Me ~arte ber " merborgenen c:pfabe" ; 
nad)läffig \:)erfenlte fie fie in Me ~afd)e i~res .uniform. 
rodes. 6ie ~atte ben ~ovf gefenlt unb rebete fein 
cmort. 

"cmie gfüdHd) bin id), G:ud) wieber3ufe~en", mur· 
melte id) bemütig. 
~as junge cmeib ~eftete feine Q1ugen, in benen 

büftere 6d)atten wo~nten, feft in bie meinen. 
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,,3d) '{>atte eß wo'{>l gea,{>nt, neinet (flemenß", 
fptad) fie, "ba13 bet wa'{>te (ßlaube nid)t in bit getebet 
'{>ab el 11 

cmiebet erinnerte id) mid) beß ~ageß, ba i'{>r aUau 
narer saHd mid) in .nauß cpierrebon '{>atte 3um erften= 
mal erröten laffen. G:in 6prubel ber ~eibenfd)aft 

quoU auß meinem .ner3en '{>ertlor; id) rief: 
"cmenn 3'{>r wÜ13tet, 3fabeau, wie fe'{>r id) G:ud) 

Hebe 1 t)=ür mid) gibt eß nid)tß anbereß auf ber cmdt, 
feit id) G:ud) fenne 1 6elbft bie mere'{>rung (ßotteß 
wirb gering neben ber ~iebe, bie id) G:ud) gewei'{>t 
'{>abe. Slliein salut möd)te id) für G:ud) ba'{>ingeben. 
saefe'{>lt mit, für G:ud) aufß 6d)afott 3U fteigen, id) 
tue eß mit t)=reuben." 

"snarrl ~u snarrl ll fagte fie trautig unb fd)üttelte 
ben ~opf. 

"Ü,{>, bieß ift bie fd)önfte aUer snarr'{>eiten. G:in 
snarr G:uerer 6d)ön'{>eit bin id). G:in snarr ber '2ln. 
betung für G:ud). '2ld), 3fabeau, wenn eß ein cparabieß 
gibt, fo mU13 eß bort fein, wo 3'{>r atmetl" 

6ie ergriff mid) am .nanbgelenl unb fpfad) mit 
abge'{>adten cmorten unb 3ufammengebiffenen Sä'{>nen: 

"snun genug, t)=reunb. 3d) mag bid) nid)t an'{>ören. 
~enn id) wei'{>e mid) unferer 6ad)e. ~u läfterft ben 
snamen (ßotteß mit cmoUuft. 3d) aber '{>abe nid)tß 
alß feinen SRu'{>m im 6inn. merfud)e Me ~ienerin 
beß .nettn nid)tl ll 
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Sd) ~atte mid) 1)on i~tem <ßtiff befteit unb i~te 
beiben fiebetig ~eifjen S,änbe in Me E5d)a(e ber meinen 
genommen. Sd) fü~lte bie ftatf auf i~rer s,aut ~er1)or. 
fvtingenben 2lbern i~rer S,anbgelenle im ~alt i~reß 
~eftig auf unb abwogenben <aufenß UoVfen. 

t(Sfabeaul 'l tief id), ,,~abet 9JlitCeib mit bem 
9.Renfd)en, ber um <fud) leibet. 2luf ben ~nien will 
id) Hegen unb <fud) in .eiebe 1)ere~ren •• /' 

E5ie fd)üttelte abermalß ben ~ovf unb fvrad) mit 
fold)er ~rautigleit, bafj id) mit ~eben inne~ielt: 

".eafj mid), id) mufj fort/' 
,,9Jleine ~fIid)t ift anberßwol ll fe~te iie nad) fur&et 

~aufe mit männHd) feftet E5timme ~in&u. 
<l)iefe majeftätifd)en CIDorte etinnerten mid) an bie 

ftü~ere Sfabeau, bie imftanbe wat, an einem ~age mit 
bem ~ragforb auf bet E5d)ulter fed)ß 9.Reiten weit 
überß <ßebirge &u laufen. Sd) fvürte in i~r eine fold)e 
~raft beß CIDibetftanbeß, bafj ~ränen beß CIDe~ß mir 
an ber mafe ~erabHefen. 9Jlit ber <ßraufamfeit beß 
'ungeted)ten fd)tie id): 

"Sa ja, ge~ bod) &u bem anbern, ben bu Hebftl/l 
2lbetmals wanbte iie mir i~r <ßeiid)t &U, unfäglid)eß 

CIDe~ fvtad) aus i~m. 9.Rit einem E5euf&et, bet mit 
uneingeftanbener .eiebe belaben war, fagte iie langfam 
3U mir, unb ber ~on i~rer E5timme war unbefd)reib­
lid) füfj: 
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,,2ld), bu ~inb! <fineß ~ageß tvitft bu biefe <IDotte 
beteuen/' 

Sd) fd)tvieg unb fenfte ben ~ovf. 
~aß ~unfel bet monblofen mad)t ~atte nad) unb 

nad) aUeß mit feinem fd)tveten 6d)leiet bebecft; ber 
~uft ber ~iefetn tvutbe ftäder alß bU\)Or. 2luf bem 
S,ofe begannen bie etfd)öVften 9Jlänner nun tvo~l in 
6d)lummer bU finfen. 9Jlit einemmal ettönten auf bet 
<fbene me~tete (ßetve~tfd)üffe. ~ei i~tem flüd)tigen 
6d)ein fa~en tvit eine 9Jlenge 9Jlenfd)en in grof)et 
Unorbnutlg butd)einanbettennen; übet bie <IDege 
fd)ienen, ganb tveit ba~inten, tiefige fd)tvatae 6d)necfen 
au hied)en. 

Sfabeau tvar aufammengeaucft. 
,,~ie 601baten!" tief fie mit bU. ,,<IDit finb \)et­

raten!" 
6ie lief tvie in finnig ba\)on unb lief) mid) aUein bei 

bem ~iefemtvälbd)en autüd. <fin immer lauter 
tverbenbeß (ßetöfe ertvecfte tingß baß <fd)o. S,in unb 
~er eilenbe .eid)tet \)enieten bie fage beß \)otbem \)on 
bet ~unfe(~eit uetfd)lungenen S,ofeß. ~eud)enbe ~e. 
fe~le tvaten bU ~öten. ~ie ~amifatben mad)ten fid) 
bum <IDibetftanb beteit. 

121 



(finige ~age banad) ~ötten ttlit, (ßtanb=Sean ~abe, 
alß et ttliebet nad) ~Ueß gelommen fei, bem (ßenetal 
be -cplanque füt ~unbett .eouißbot baß (ße~eimniß 

unfetet 2!nttlefen~eit in ~OUt be S8iUot t)ettaten. 
<Det (flenbe aog inbeffen leinen mu~en aUß feinem 
Q3ettat ••• et ttlutbe nad) bem (ßefed)t t)on ben Unfem 
eingefangen unb o~ne (ßnabe etfd)offen. 

2!lß ,Y.,ett be cp!anque etfu~t, bav bie ~amifatben 
in bet md~e .eaget beaogen ~atten, lieV et bie ~ote 
bet 6tabt fd)Heven; et fütd)tete, bav ein tefotmiettet 
6pion (,tat)aHet benad)tid)tigen ttletbe. (ft ~atte, 

auvet bet 9JUHa unb ben S8ütgetfo(baten, ad)t Sn­
fantetietegimentet unb attlei obet btei ~at)aUede­
tegimentet untet feinem S8efe~l. (ft lieV leinen gtoven 
2!(atm fd)(agen, fonbem mad)te fid) ~eimlid), lut3 t)ot 
3e~n U~t abenbß, auf. 

6oba(b unfete Q3otpoften 2!!atm gegeben ~atten, 
He13 (,tat)aliet, nad) einem lut3en ~tiegßtat mit feinen 
.eeutnantß ~o(anb unb 6aint=(,t~apteß, bie ~tom· 
meIn tü~ten unb bie ~tompeten b(afen. 

tDtei ~tuppen famen auf unß (oßmal'fd)iett. tDie 
eine beftanb aUß ben (ßtenabieten t)on ~ouetgue, aUß 
bem .eeibtegiment bet tytand)e=(,tomte unb btei= biß 
t)iet~unbett tyüfilieten. 6ie fam bie fteile 6uave t)on 
2!nbuae ~etab. 

tDie attleite beftanb aUß ~arnaultß (ßtenabieten unb 
me~teten Snfantetietegimentern. 6ie fam auf bet 
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6tta13e !;)on 60mmiereß entlang, um unß !;)on !;)orn 
unb !;)on unten '(>er anaugreifen. 

(fnblid) '(>ielten trimarconß <;Dragoner unb bie aUß 
ber unteren cpro!;)ina ~angueboc auf eine '(>arbe ~eile 
!;)on ~our be CßiUot '(>in ben trlu13 (ßarbon befet)t, um 
fo bie 2lltion ber Snfantefie au unterftü,en unb bie 
trlie'(>enben au cpaaren au tteiben. 

Cßei ber erften CßefÜ'(>wng mit bem treinbe fanbte 
(ta!;)alier me'(>rere ~ruvvenabteilungen aUß; fie foUten 
unfere über bie <f"&ene !;)erftteuten cpoften !;)erftäden. 
3ugleid) lie13 ber ,,(ßeneral ber ~inber (ßotteß11 !;)ier­
biß fünf'(>unbeft in ~our be CßiUot befinblid)e ~ami. 
farben !;)onüden. SIDiber biefen 6treid) wurbe jebod) 
fofort ein (ßegenftteid) gefü'(>ft. <;Den 9tegimentem 
!;)on 9touergue unb ber trrand)e=(tomte war burd) baß 
rafd)e 3ufÜdweid)en unfeTer fd)wad)en, auf ber 
6ttat}e nad) 2lnbuae aUßgefteUten cpoften ber SIDeg 
ffeigemad)t, fie ftüraten, ein einaiger 9.>aufe, auf ben 
9.>of loß. ~it i'(>nen aufammen umaingelten bie 
9tegimenter !;)on ~a trare, ~oumon, ~arnault, 

le 9.>,tinaut unb anbere bie Cßaulid)feiten. 

2lUe biefe ~verationen gingen fe'(>r rafd) !;)onftatten, 
wir '(>örten bie treinbe anbauemb fd)reien: ,,6d)lagt 
bie 9.>ugenotten totlI, babei '(>enfd)te !;)öUige trinftemiß, 
fo bat} faft fein 6d)wertftteid) gefü'(>rt werben lonnte, 
waß bie SIDidung ber .obeffUm~e!ung nod) er9ö9te. 
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~as ~ewe'{>rgelnatter brauven auf ber (fbene er= 
innerte an bie unregelmävigen ~etonationen bes 
~onners bei einem ~ewitter. 21m S:>immel 3eigte fid) 
nod) immer lein ~eftirn, fo baV bie ~ämvfer nur bei 
bem ungewiff'en ~id)t ber C()=lintenfd)üff'e 3U fe'{>en 
waren. 

(ffveranbieus ~ruvve, bei ber aud) id) mid) befanb, 
ftimmte ben 68. cpfalm an: ,,(fs ftege ~ott auf, 
bav 6eine C()=einbe 3erftreuet werben", als wir ~our be 
<:Billot I>edieven, bod) im nämfid)en 21ugenblicl er= 
fd)ien eine neue feinbHd)e Q3erftädung; fie beftanb aus 
bem 9tegiment smarciUt)s unb ber irifd)en Snfanterie. 
~ie 9täumung bes S:>ofes, weld)e bis ba9in fd)on 
fd)wierig gewefen war, wurbe für bie nod) nid)t burd) 
bie Um3inge(ung gebrod)enen ~amifarben l>öUig uno 
möglid). Sd) fa9 mit 3U, wie (ffvetanbieu unb bet 
Q3atet, I>on einigen anbern unfetet ~ametaben um· 
geben, in aUer (file entwifd)ten. ~a ber 21ngteifet 
aufs ~eratew09l btauflos3ufd)ieven begann, muvten 
wit in gtOVet .3a9l in ben S:>of 3Utüclle9ten. 

(finige 6elunben banad) wat bie 6d)lad)t in 
1>0Uftem ~ange. ~ie I>on ~ranb=Sean beigebtad)ten 
<Waffen waren in ~our be <:Billot niebetge!egt 
wOtben, aud) an smunition wat lein smangel. <Wir 
emvfingen mit smut bie immet bid)tet anftürmenbe 
~tuvve, bie fid) rings um uns btängte wie ein 
riefiget 6tutmbocf. 
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c:Der grove 6aal warb nur burd) bie eine ~Uamve 
ergeUt, bie einem antilen ~amvengefd)irr ä9nHd) fa9. 
S9r gelber 6d)ein fd)ien fd)on jetJt bie ~läffe beß 
~öbeß auf unfere cn3angen 3U malen. QJ3ir waren 
etwa 3wei9unbert <:mann, wir 9atten unfer ~eben 3um 
S)Vfer gewei9t, unb fo fd)ien eß unß ein c:Ding ber iln= 
möglid)feit, bafj wir unß ber 6d)lad)t feige ent3iegen 
foUten. 

c:Dod) wurben nur wenige uon unß uerwunbet, benn 
ber «Yeinb uermod)te nid)t anberß benn aufß (ßerate= 
WÖ91 3U fd)iefjen. c:Dagegen fetJten wir bem 2lngreifer 
gewaltig 3U. (fß genügte, wenn wir unfere «YHnten 
3um «Yenfter 9inauß9ielten unb abfd)öffen ••• faft 
jebeßmal brad) bann brunten ein <:mann 3ufammen. 
cn3ir 9anb9abten unfere cn3affen mit neruöfer -"aft 
unb 09ne ein cn30rt miteinanber 3U wed)feln. cn3ir 
ftiefjen nur fnunenbe ~aute aUß, wie wilbe ~iere, 

benen man i9re ~eute entreifjen win. ~alb be= 
fanben wir unß uöUig im c:Dunfeln: einer ber ilnfem 
9atte bie ~amve umgeftofjen. S9re «Ylamme edofd), 
nur ein ftader ~lgerud) bHeb 3urücf unb uerbrängte 
fogar für einen 2lugenbHcf ben fd)winbHgmad)enben 
(ßerud) bes uerbrannten c.puluers. 

Sm Snnem bes -"ofeß wurben feine c.pfalmen me9r 
gefungen. -"ie unb ba nur, 3wifd)en ben abgefeuerten 
6d)üffen, uema9m man ein bumvfes ~eud)en, eß 
9örte fid) an, alß fei eine SRotte (frbarbeiter beim 
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QUert .nier unb ba fa9 man Q3erwunbete wie irr= 
finnig umgerrennen; ba 9Rangel an Q3erbanbwatte 
gerrfd)te, legten fie 9aftig oerrilTene SHeiberfetjen auf 
i9re QUunben. 

'llllm<t9Hd) \:)erweigerte meine nod) immer 
fd)meroenbe 6d)ulter mir \:)oUlommen ben <;Dienft, 
obowar id) \:)erfd)iebene ~unftgriffe angewanbt 9atte, 
fie weniger al13 notwenOig oU ermüben. 3d) wollte mid) 
etwa13 au13rugen unb erftieg bager einen ber tleinen 
~ürme. 3n einem fe9r buntfen, engen G3emad) ftanben 
me~rere ~amifarben unb fd)olTen in aller snu~e i9re 
~Hnten ab, al13 9anbele e13 fid) um ein ~ontauben= 
fd)ie~en. 3d) ftedte ben ~ol>f in eine 6d)ie~fd)arte. 
<;Der 9Ronb, belTen 6d)eibe wir \:)on 9ier au13 gerabe 
nod) fegen ronnten, begann ben .nimmel oU edeud)ten. 

Q30r ber UmfalTung13mauer 9<tuften fid) bie .eeid)en 
ber 60lbaten. 9Re9rere ~adeln warfen i9ren wilben 
6d)ein auf Oie wut\:)eroerrten G3efid)ter ber ~einbe. 
QUirre, burd)einanberfd)wirrenbe 6d)reie ertönten, id) 
unterfd)ieb Oie QUorfe ".nugenotten" unb ,,<:pal>iften"; 
fie wurben burd) Oie buml>fen <;Detonationen ber 
G3ranaten unb ba13 faft 09ne Unterbred)ung l>ralTelnbe 
9Ru13letenfeuer au13einanberge9adt. 

<;Balb fd)ien e13 mir, al13 beginne ber 'llngriff oU 
oögern. ~in ~eil ber Unfern bemü9te fid) offenfid)tHd), 
un13 oU befreien. 'lln i9rer 6l>itje erblidte id) 
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(ffl:)t~fanbieu, bef eine c:pife in bef ..nanb trug, unb ben 
QJatef, bef übef ben ..näUl'tem bef 601baten feine 
gefä{>did)e ~t heifen ne~. I!)id)t in feinef mä{>e 
bemedte id) einen 601baten, bef ein 6d)weft in bef 
~ed)ten fd)wang. 

I!)ef junge 601bat waf niemanb anbefeß alß Sfa# 
beau. 

QJon biefem 2lugenbHd an {>öfte id) in bem winen, 
{>eifefen <ßefd)ni bef ~äml'fenben eine weibHd)e 
6timme unemübHd) meinen mamen rufen. 

<;Beim ~lang biefef 6timme !;)efbol'l'elte fid) meine 
~faft. (fine 2lft ~runfen{>eit befiel mid). Sd) wafwie 
wa{>nfinnig !;)Of tyfeube übef biefen ~iebeßbeweiß unb 
fd)de, bUfd) bie 6d)ie~fd)afte beß ~ümleinß {>inbufd) : 

"Sfabeau! Sfabeau! Sfabeau ! 11 

9Jlein ~uf eneid)te widlid) baß Ü{>f beß jungen 
CWeibeß. Sd) fa{>, wie fie, falfwei~ im <ßefid)t, in bie 
effte ~ei{>e bef ~äml'fenben !;)offtüf3te. 6d)on {>atten 
meine ~amefaben !;)On innen ben defigen eifemen 
~iegel weggenommen, bef ben ..naul'teingang beß 
..nofeß !;)effl'effte. 9Jle{>fefe 60lbaten famen in ben 
..nof {>efeingeftüf3t, abef eine 9Jlenge 9Jlenfd)en, weld)e 
bie 9Jlauem fl'fengen 3U woUen fd)ien, waff fid) eine 
!;)oUe 9Jlinute lang bem 2lußgang entgegen. 2lud) 
id) fd)idte mid) an, {>inauß3ubdngen. 2llß id) 3e{>n 
6d)dtte getan {>atte, fa{> id) ben QJatef !;)Of mif; fein 
<ßefid)t 3eigte nod) immef einen wilben 2lußbrud. 
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21ud) Sfabeau, Me ben c.Dreimafter ber Snfanteriften 
auf bem ~ol'fe trug, fd)tie nod) immer unb fd)wang 
ootnig i~r 6d)wert in ber .nanb. 

<:mä~Hd) quoll bie <:menge ber ~amifarben aUß 
~our be <:;8iUot ~erauß, aber nun er~ob fid) neueß 
(ßefd)rei. G:ine 21noa~l ~ferbe erfd)ien auf bem ~lan. 
c.Die c.Dragoner l;)on ~imarcon unb 6aint=6etnin 
famen an, fie überfl'rangen bie niebere Umoäumungß= 
mauer, übeffannten G:fl'eranbieuß ~eute unb 3wangen 
fie, oU weid)en. c.Durd) biefen 6eitenangtiff wurbe eß 
me~reren feinbHd)en 601baten mögHd), in ben .nof 
einoubtingen. Sd) wurbe gerabe in bem 21ugenbHc!, 
ba id) ~inaußtteten wollte, mitgetiffen, in baß (ße= 
wü~l ber ~äml'fenben gebrängt unb mit etwa l;)ier3ig 
ber Unfetn geowungen, wieber in ben .nof 3urnc!oU= 
fe~ren. 6og1eid) mad)te fid) 6ouftelle, ein ~oloU l;)on 
einem <:manne, er war l;)orbem 6d)läd)ter in G:u3et 
gewefen, baran, bie ~ür wieber 3U fd)HeUen. G:r ~ieb 
mit einer 21rt 21;rt auf Me oufammen mit unß ~erein= 
gelommenen (ßrenabiere ein, fo bau fie in bie ~ürme 
~inaufflo~en. CIDir c.DrnntengebHebenen aber brad)en 
bie 6teine be~ ~amin~ ~erau~, um eine bid)te CIDanb 
l;)or ber ~ür 3U ertid)ten, bamit unfer CIDibetftanb 
l;)erftädt werbe. c.Danad) fd)offen wir wieber burd) 
6d)ieufd)arten unb ~enfter ~inau~. 

Sd) ~ötte weber ben mater, nod) Sfabeau me9r. 
6id)etlid) ~atten fie l;)or bem 21nfturm ber <:;8etittenen 
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3Utücfweid)en müffen. Sd) wollte mit (ßewi~~eit 

batübet !)etfd)affen, waß aUß i~nen gewotben fei unb 
ftieg barem bie ~tevve 3U einem bet ~ütme ~inauf. 
6ie wutbe !)on 3wei obet btei lang ba~ingefttecften 

~ötvem ~albwegß !)etfvent. S:liet oben, wo faft 
!)öUige t5=inftemiß ~enfd)te, fl'>ielte fid) bet fd)tecflid)fte 
~amvf ab. 60uftelle lag, bumvf töd)elnb, am SBoben; 
bie ~e~le wat i~m mit einem 6d)wettftteid) geöffnet 
wotben. ~e~tete ~amifatben fäml'>ften nod) gegen 
fünf obet fed)ß (ßtenabiete an unb ftie~en babei 
tietifd)e, wilbe 6d)teie auß. Swei 60lbaten lagen 
lebloß am SBoben. 
~eine ~ametaben ~atten butd)auß nid)t bie ~bet= 

~anb. Sd) vacfte einen bet (ßtenabiete unb l'>teUte mid) 
mit wütenbet Umatmung an i~n. ~it einet fo 
futd)tbaten unb fd)met3lid)en ~ut btängen wo~l 
fonft nut bie ~ötl'>et !)on ~iebenben 3ueinanbet. 
~ein (ßegnet !)etteibigte fid) mit S:lilfe eineß futaen 

<:!lold)ß. (ft wat fd)on !)on einem bet Unfem !)et= 
wunbet wotben, !)erfud)te abet bennod), ~in unb 
wiebet einen 6d)tei außaufto~en. (fß btang inbeffen 
aUß bet <:!lunfel~eit nid)tß alß fein m3immem 3U mit 
~etübet. SBei allebem ~atte et mir me~tete gefä~r= 
lid)e 6tid)e beigebrad)t. 21m 6d)enfel ~atte id) eine 
~unbe ba!)ongetragen, bie tann wie ein lebenbet 
~uell. 21ud) meine S:laate wutben !)on tinnenbem SBlut 
!)etfil3t. ~eine mit (fifen befd)(agenen 6tiefel glitten 
I) 2 
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auf bem SSoben auß. Sd) biu bie 3ä~ne aufeinanber, 
benn id) wuute tlar: eß galt, 3U ftegen ober 3u faUen. 
Sd) raffte mid) 3u einer le!3ten Q!nftfengung auf unb 
ftieu meinem megner baß <;meffer in bie SSruft. 

Sd) muute wo~l gerabeßwegß auf eine SRivve ge= 
tommen fein, bet>or id) mit bem ~old) in baß i>er3 
brang, benn bie ~linge gab ein unmefflid)eß ~nirfd)en 
t>on ftd), unb meine i>anb emvfanb ein gan3 leid)teß 
SSeben. ~ie cmaffe war biß anß i>eft in bie SSrnft 
eingebrnngen, bie weid) war wie loderer Q!derboben. 

<ttwaß erftaunt ~ob id) ben ~örver beß mrenabierß 
auf, ben bie le!3ten 6töue beß c;tobeßtamvfeß 
fd)üttelten. Sd) fd)leifte i~n biß 3U bem <;monbftfa~l 
~inüber, ber feine blenbenbe i>eUe burd) ben 6valt 
ber 6d)ieufd)arte ~ereinwarf. Sd) t>edor beina~e baß 
SSewuutfein unter bem 6trom t>on SSlut, baß wie 
eine 3ä~nebfige <;mü!3e geronnen auf meiner 6tirn 
ft!3enblieb. Sd) betrad)tete ben ~einb mit fiebernber 
Q!ngft. ~ie Q!rme ~ingen fd)laff an feinem über= 
törver ~erab, unb fd)on lag ber ~ovf mit ben langen 
i>ililren auf ber SSruft. Sd) unterfd)ieb Vlö!3lid) aUe 
<tin3el~eiten in biefem meftd)t, beffen Süge ftd) 3U 
lodern begannen. <tin wa~nfinniger 6d)rei entfu~r 
meiner ~e~le unb id) fd)lug 3U SSoben. Sd) vatte 
ben angebeteten ~örver Sfabeau'ß effannt .•. 
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~a~ mag in ben auf biefe <fdenntni~ folgenben 
SUlinuten "'or fid) gegangen fein? 

ffiod) ~eute, nad) ",ier3ig 3a~ren, ~öre id) beutlid) 
bie bumpfen ~etonationen ber in ~our be c:.aiUot ein= 
fd)iagenben (ßranaten, ba~ ftänbig an 6tärfe 3U= 
ne~menbe ~iftern ber tylammen, id) ried)e wie ba= 
mal~ ben (ßernd) be~ c:pul",erbamPfe~ unb be~ "'er= 
{mmnten tyleifd)e~. 

3d) ~abe fpäter erfa~ren, bafj auf ben c:.aefe~l "'on 
(fa",alier fe!bft, ber fid) über Sfabeau~ 2lu~bleiben 
beunrn~igte, nad)bem fie mit in ben s:>of getfieben 
unb bod burd) i~re Unifofm in (ßefa~r gebrad)t 
worben war, etwa fünf3ig "'on <ffperanbieu~ SUlännern 
dbefmal~ ben Q3effud) unternommen ~atten, un~ 3u 
beffeien. ~ie~mal mufjten fie gegen bie Q3er= 
teibiger "'on ~our be c:.aiUot fämpfen, bie auf fie 
fd)offen, o~ne fie 3U edennen. <fnblid) ge!dng e~ 

i~nen, burd) eine "'on ben feinblid)en (ßranaten ge= 
fd)lagene c:.arefd)e in~ Snnere be~ (ßebäube~ 3u 
bringen unb einige "'on un~ au~ ber in3wifd)en duf= 
gegangenen tyeuer~brnnft 3U retten. 

2l1~ id) ba~ c:.aewufjtfein wieberedangte, ",erHärte 
bereit~ ber fü~le 6d)ein be~ SUlonbe9 bd9 .eanb. Sd) 
lag auf einer "'on 3wei ~rägern nid)t gerdbe fanft 
ba~ingetfagenen c:.aa~fe. ~er eine ",on i~nen war ber 
9" 
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C!3atef. ~ed)tß unb linfß uon unß maffd)iefte eine 
fleine 6d)af, laum awei~unbeft <;mann umfaffenb: 
baß waf aUeß, waß uon <raualiefß 2lmee übfig# 
blieb • •• 

Sd) fl'üfte am ganaen ~öfl'ef cmunben unb litt 
6d)mefaen, alß fei id) aufß ~ab gefIod)ten gewefen. 
~fO~ meineß l'~t)fifd)en 6d)mefaeß ~idt mid) ein 
leid)tef 6d)lummef umfangen. <;mit einemmal abef 
lam mif, wie eine bfennenbe, un~eimlid) fd)mefaenbe 
cmunbe, Me <ffinnerung wiebef. Sd) fd)!ov bie 2lugen 
unb wünfd)te tot au fein, fo wie bef <;menfd), bem 
id) ben (ßnabenftov ueffe~t ~atte. ffiid)tß woUte mif 
me~f gut fd)einen am feben, nid)t einmal bef C!3atef, 
beffen gfauen <;Baft id), alß id) übef bie <;Ba~fe nad) 
~inten fd)aute, übef mif gewa~fte. 

<;meine ~fägef fe~ten bie <;Ba~fe füf einen 2lugen# 
Miet niebef, um 2ltem au fd)Öl'fen. Sd) fd)lug bie 
fibef gefabe im fed)ten 2lugenbliet auf, um ein 
aäftlid)eß unb bennod) tfaufigeß fäd)dn beß C!3atefß 
auf3ufangen. cmo~l 3um efftenmal in meinem feben 
gefd)a~ eß, baV biefeß fäd)dn mid) mit C!3efttauen 
effüUte. ~ef C!3atef ~atte feine .nanb auf meine 
6tirn gelegt, fie waf fanft wie bie einef <;muttef. 
~aufenb <ffinnerungen bUfd)auetten mid) bei biefef 
fiebtofung; bie ~fänen quoUen mif im .nalfe eml'0f. 
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mun gab id) mif einen ~ud unb ffagte ben <:mann, 
bef mir in ber c.prüfung beiftanb: 

"Sfabeau ?" 
c.Der ~ater wie~ mit feinef mutlo~ geworbenen 

$.)anb nad) bem $.)ofiaont ~inüber. 
cmeit ba~inten, inmitten ber miId)igen tvrü~nebel, 

ftieg ein ~rana \)on tvlammen eml'0f, fie ffaien bie 
fd)warae eiI~ouette \)on ~OUf be t;8iUot auf. 

c.Da~ waf Sfabeau~ ed)eiter~aufen .•• 
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l)ritter ~d{ 

'!)er mater 



21m ~age nael) bef <finna~me t)on ~OUf be <:.8iUot 
fam iel) in ein t)on ben ~amifafben in 6aint=<:.8cncaet 
notbüqtig ~efgefiel)teteß ~aaafett. 6aint2<:.8cncaet 
waf ein inmitten bef m3älbef gelegeneß <Doq. 

<DOft wUfbe feftgefteUt, baij iel), übef ben ganaen 
~öfvef t)efftfeut, fünf fel)wefe cnemunbungen trug. 
<fin in bie <:.8ruft ef~altenef <Dolel)ftiel) legte eine ~unge 
ftei, unb eine m3unbe am <:.8ein mael)te miel) füf mein 
ganaeß ~eben aum ~infenben ~füVVel. 

60balb iel) tfanfvoftfä~ig waf, wUfbe iel) in ben 
m3alb t)on <ßoubafgueß gebfael)t; ef bot gföijefe 
6iel)ef~eit füf unfefe <ßlaubenßbfübef. 

9Jlit we~em $.)efaen efbliclte iel) baß m3alb~auß, wo 
iel) t)on Sfabeau jenen einaigen ~ij emvfangen ~atte, 
bafan iel) eine unaußlöfel)bafe <ffinnerung bewa~fte. 
<Da iel) miel) abef in biefef Sufluel)t wiebeffanb, fü~lte 
iel), baij bie ganae <ßlut, bie iel) in meine ~iebe gelegt 
~atte, nun in bef entgegengefe~ten m3aagfel)ale au 
finben waf. <fß fel)ien tatfäel)liel), alß ob baß mÖfbe­
fifel)e 9Jleffef, ba eß Sfabeauß ~ebenßhaft tfaf, auel) 
in meinem $.)efaen jebeß anbefe <ßefü~l auijef bem beß 
$.)affeß getötet ~abe. <Denn ein bunllef $.)aij ~atte fiel) 
aUmä~liel) in miel) eingefel)liel)en, fo wie ein namenlofef 
<:.8fief fiel) unbemedt untef eine ~Üf ftie~lt. <Die 
ftomme <:.8egeifterung t)efbovvelte fiel) t)on ba an unb 
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lleibete fid) in bal3 ~etvanb einel3 furd)tbaren ~roUI3, 
ber ungeteilt auf bie ~einbe unferel3 ~laubenl3 ~erab= 
fiel. <21uf meinem S8ette, ba id) langfam genefenb 
lag, emvfanb id) nur einen bunflen <Wunfd) nad) 
9tad)e. 

'Dem ,,~eneral ber ~inber ~ottel3" gegenüber 
emvfanb id) nad) tvie l)or ein unaul3fvred)Hd)el3 ~e= 
fü~l ber Suneigung. Sd) tvufjte tvo~l, bafj Me 9)ro= 
v~etin 3U feinen mertrauten 3ä~lte, bod) id) fud)te 
nid)t, über biefe S8e3ie~ung me~r 3U erfa~ren. Sfabeau 
tvar unb bHeb Sfabeau. Sd) tvufjte, bafj fie mid) geHebt 
~atte, baß genügte meiner mer3tveiflung all3 ma~rung. 

'Der mater tvar o~ne jebe mertvunbung aUß ~our 
be S8iUot bal)ongelommen. 3tvei ~age nad) <21ntdtt 
beß 9tüd3ugeß tvar er tvieber 3U ben ~ämvfenben 
geftofjen. (!r befud)te mid) jebeßmal, tvenn feine 
6treif3üge i~m bie 9Jlöglid)leit ba3u gaben. mie 
fvrad) er mir t>on Sfabeau. (!r fd)ien baß gan3e 9Jlafj 
meinel3 ~ummerl3 3U a~nen, obtvo~l er ~öd)fttva~r= 
fd)einHd) gar nid)tß l)on meinen 3ärtHd)en S8e3ie= 
~ungen 3u bem jungen <Weibe tvufjte. 'Dennod) ge= 
braud)te er jebel3mal, tvenn er l)on i~rem <21ufent~alt 
in 9)ierrebon rebete, taufenb ilmfd)reibungen, um 
i~ren mamen nid)t nennen 3u müffen. Sd) glaubte, er 
fürd)tete, in mir fo ettvaß tvie ~etviffenßbiffe 3U 
tveden, unb bad)te, bafj in feinem eigenen .ner3en eine 
t>outommen natüdid)e ~rauer tvo~ne. 
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(fineß ~ageß fam er uni'orgergefegen 3U mir gerein, 
ba feine ~ruvve bei tyonß Mrüber30g, unb über­
brad)te mir einige mad)rid)ten aUß 6aint=SD'lartin. 
<Die SD'lutter war nod) immer feft unb in i9r 6d)idfal 
ergeben. SD'le9rere (Blaubenßbrüber 9alfen i9r bei ber 
C8efteUung ber 'iider. croie ftetß, fanbte fie unß aud) 
bießmal aUß ber tyerne i9ren 6egen. 

,,6ie 9atte bereitß i'on Sfabeauß ~obe erfa9ren", 
fetJte ber <nater 9in3u. ,,<Der C80te 9at mir berid)tet, 
wie fe9r fie bai'on erfd)üttert worben fei. ~d), baß 
geilige SD'läbd)en wirb i'ielerortß beweint werben!" 

(fr fvrad) biefe croorte mit fold)er C8ewegung, ba~ 
bie ~ränen mir in bie ~ugen traten wie eine warme 
~ueUe. 

3uerft fd)aute er red)t i'erwunbert brein, bann enb= 
Hd) begriff er, ba~ id) Sfabeau liebte. (fr fud)te meine 
.s;anb unb tlovfte 3ärtlid) barauf, fo wie jemanb einen 
.s;unb 3U beru9igen i'erfud)t, ben gar nid)tß tröften 
will. Sd) übedie~ mid) meinem 6d)mer3, o9ne mid) 
um bie übrigen <nerwunbeten 3U lümmern, unb 
wä9renb ber <nater mid) in feiner armen ~ieMofung 
wiegte, benetJte id) mein ~ovfliffen über unb über mit 
~ränen. SD'lit einemmal fÜ9lte id), wie auf meine in 
feinen .s;änben Hegenbe .s;anb eine ~räne fiel; fie war 
9ei~ wie ein i'on einem ~eud)ter faUenber croad)ß= 
trovfen. 
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tßegen ~itte be~ ~onat~ Suri Waf id) enblid) fo 
weit, ba~ id) meinen c:.pla~ in bef 21tmee bef ~ami= 
fafben wiebef einne{>men lonnte. Sd) folgte tfeurid) 
ben ef{>altenen Snftfultionen unb gefeUte mid) bei 
<:nene30bfe~ 3U bef <;Bfigabe <rfvefanbieu~. 

<.Def 60mmef waf nid)t ba3u angetan, ben <;Büfger= 
hieg ab3ulüf3en, benn um biefe Sa{>re~3eit legten 3a{>1= 
reid)e 21ufftänbifd)e bie «ylinte für me{>rere 'mod)en 
beifeite, um fid) in i{>ren S,eimatbörfern bef <;Be= 
fteUung be~ «Ydbe~ 3U wibmen. (fauarief unb feine 
~ffi3iere inbeffen blieben auf bem 6d)lad)tfdbe. <r~ 

gab {>ie unb ba ein Ueine~ tßefed)t mit ben ~fUvven 
~ontfeud~, unb oft gefd)a{> e~, ba~ fie 3wifd)en 3wei 
c:.pfalmen übenafd)enb gefd)lagen wUfben; ben la= 
t{>olifd)en <.Dörfern entftanben bafau~ fd)Hmme 6d)ä= 
ben. 'menn nad) bef töfid)ten 21ufgebung be~ <rbilt~ 
3u snante~ aUe unfefe ~ifd)en auf löniglid)en <;Be= 
fe{>l bem <rrbboben gleid)gemad)t worben wafen, 
bfannten nun wif aUf <:nergdtung füt biefe ~at in 
einem {>alben Sa{>re an 3wei{>unbettuietaig lat{>oHfd)e 
~itd)en niebet. 

60 gdang e~ 3weitaufenb c:.ptoteftanten, banl bet 
tßlut i{>te~ tßlauben~ unb bem miHtäfifd)en tßenie 
i{>tet 21nfü{>tef, 3wanaigtaufenb in tegulätem ~iHtät= 
bienft fte{>enbe unb uon einet aa{>lreid)en <;Bütgetwe{>t 
untetftü~te ~ännet im 6d)ad) au {>alten. <.Det S,of 
au <:netfaiUe~ begann ba~, wa~ s,ett be ~on= 
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tre\)d unb feine <Beneräle \)eräd)tlid) "bie (f4ln<tiUe" 
n4lnnten, ernft 3U ne~men. 

~er ~rieg bro~te, fid) über bie g4ln3e c:))rO\)in3 
~4lngueboc 4luS3ube~nen. ~e ~ouergue fing bereits 
4ln fid) 3U rü~ren, unb 4lud) 9.>oU4lnb unb <Brov= 
britannien, bie \)on 3e~ntaufenben burd) bie c:))olitit 
\)on cnerfaiUes aus i~rer 9.>eim4lt \)ertriebenen fran-
3öfifd)en c:))roteftanten beeinfIuvt waren, 3eigten offen 
i~re ~ereitfd)aft, ben Qlufftänbifd)en im (fe\)ennen= 
gebirge 9.>i!fe angebei~en 3U laffen. <fs wurbe er3ä~(t, 
b4lV 3wei engtifd)e ~riegsfd)iffe 4luf ~o~er 6ee \)or 
6ete freu3ten. 
~un begann, fo berid)tete 9.>err be ~4ls\)iUe, 

~ubwig XIV. auf bie graufamften 9Jlaf3na~men 3U 
finnen, bie jemals in ber <Befd)id)te angewanbt worben 
finb, um ben ungebärbigen c:))roteft4lntismus im (fe­
\)ennengebiet mit 6tumVf unb 6tH aus3urotten. 

~iefe 9Jlavn<t~men lernten wir gegen <fnbe 6ev­
tember 1703 fennen. 

<Berabe burd)30g <ffveranbieus ~fUvve ein ~orf 
in ber ~ä~e \)on ~emes, ba bemerften wir ein an 
einen ~aum ge~eftetes c:))ergament. ~er Qlnblid bes 
Qlnfd)lages wirfte ebenfo ungewö~ntid) wie auf­
rei3enb, feine ~ud)ftaben riefen bie bes <IDegs cnor= 
übedommenben f03ufagen an. ~a <ffveranbieu im 
~efen 3iemlid) unbew4lnbert war, ~iev er mid) ben 
<IDortlaut bes c:))lafates mit lauter 6timme \)odefen. 
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Unb id) laß l,)or bem um mid) I)erfammelten .,S)aufen 
meiner ~ameraben: 

11 ®ir, 91icolaß be la <;Baume 9J(ontrel)e(, I)on 
~önigß <Bnaben 9J(arfd)all tyranheid)ß, <Beneral 
ber ~öniglid)en '2lrmeen, <Beneralleutnant 6einer 
~öniglid)en 9J(ajeftät in <;Burgunb unb <Beneral= 
tommanbant in ber überen unb Unteren c:})rol)inö 
i:angueboc, mad)en bie <;Bel)örterung barauf auf= 
medfam, bal3 breiunbfünf3ig <;Dörfer ber .,S)o~en 
(fel)ennen 3ur 6trafe für i9re .übeltaten bem (trb= 
boben gfeid)gemad)t werben. 

®ir forbem Oie <;Bewo~ner auf, fid) an benen 
ürten anfäffig 3U mad)en, bie i~nen ~ierfür be= 
3eid)net Werben. (tß ift i~nen aUßbrüdlid) unter= 
fagt, in bie 3erftörten <;Dörfer 3urüd3Ure~ren; anbem= 
fallß fie alß unge~orfam gegen bie ~öniglid)en <;Be= 
fe~le be~anbe!t werben. 

®ir befe~len 3U biefem Swede ben üffi3ieren 
ber unter Unferem übedommanbo fte~enben 
~ruvven, auf <Brunb I)orfte~enben <;Befe~(ß alle 
wiberfety{id)en '2lufftänbifd)en, fo in i~re .,S)änbe 
fallen, tur3er~anb nieber3umad)en./1 

<;Der '2lnfd)fag trug baß <;Datum beß 14. 6evtember 
1703 unb 9J(ontrel)elß Unterfd)rift. 

Sd) mUl3te Oie auf ber '2lußrottungßlifte fte~enben 
91amen lefen unb wieber lefen. <;Demnad) Würbe in 
brei~unbertunbneununbneun3ig <;Dörfem ober tyfeden 
tein 6tein auf bem anbem bleiben. 60gar 6aint· 
<Bermain=be=(falberte war 3um ~obe l,)erurteHt; eß 
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~atte einen ~abiuß \',)on neun SDleilen unb umfd)lov 
ein~unbertunbelf emeiler mit atvei~unbertunbfünfunb= 
fed)aig CJamilien, \',)on benen nur neun fat~olifd) tvaren 1 

2llß id) mit ~efen fertig tvar, legte ftd) ein büftereß 
6d)tveigen auf baß SJeer ber ~amifarben. Sum erften 
SDlale \',)ieUeid)t begriffen fte, tveld)e graufame Un\',)er= 
fö~nlid)feit bie beiben cparteien erfüUte. 

miele au unferer <.;truvve ge9örige SDlänner famen 
aUß ben Unteren (le\',)ennen. S9ren SJäufern bro~te 

feinedei (ßefa~r. 2lber aUe jene <;Bauern, bie nun 
tvuvten, tveld)er ~o9n i9rem 6d)tveive tverben foUte, 
blieben au <;Boben gefd)mettert. SDlenfd)lid)e ~örver 
töten, ben 6eelen anberer SDlenfd)en emunben au= 
fügen, baß ging nod) an. 2lber - 6teine unb <;Bäume 
aerftören, ein ~anb fd)limmer \',)emüften, alß ein 
St)flon bieß \',)ermod)te ••. ! <;Die <;Barbarei einer 
fold)en Serftörung aerriv bie SJeraen, bie einfad) tvaren 
tvie bie matur felbft unb me9r alß an aUem anbern in 
ber emelt an SJauß unb SJof 9ingen! 

SJier unb bort er90b ftd) ein SDlurmeln, einige 
geulten i9ren SJav in tvilben 2lußbmd)en gerauß. 
2lnbere tvieber \',)edoren aUen SDlut. <ffveranbieu aber 
- er 9atte lange geftanben unb nad)gebad)t - rief: 

,,60 9öret benn, meine <;Bmber, ber emine beß 
SJerm gefd)ege 1 ~a1Tet unß fd)tvören, biß aum le~ten 
2ltem3ug 3U fämvfen 111 
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"CWir fd)",ören 1" er",iberten bie ~amifarben im 
<r~or. 
~er mater aber ",ar ftumm unb einfam babei= 

geftanben. 6ein s,aupt ",ar tief gefenlt. 91un bog er 
G:fperanbieu beifeite unb fprad) bU i~m: 

,,~eb",o~{, <;8ruber, id) ge~e •.. " 
"CWas gebenlft bu bU tun, tyreunb ~arguier?" 
,,~ie letten cproteftanten in ben <rel>ennen aufbu, 

",iegeln unb bann unter ben 6teinen meines S,aufes 
3u fterben." 

"Sa. Qlber ~ier bienft bu unferer 6ad)e ebenfogutl" 
" 91ein. Sd) ",ill an bem ürt fterben, ",0 id) ge­

boren bin. 11 

G:fperanbieu brang nid)t ",eiter in i~n. mieUeid)t 
beneibete er ben mater um jene ftanfinnige mer-
3",eiflung, bie er felbft nid)t begriff. 

,,~omm, tyran3", fagte er enbHd). "CWenn bu 
<;8ranou~ paffieren foUteft, fo tritt in bas lette s'aus 
bes ~orfes. ~u ",irft es leid)t erlennen, es ift ein 
einftödiges s,aus. ~ort frage nad) ')tuben G:fperan= 
bieu unb fage i~m, bafj bu I>on mir gefd)idt bift •.• 
bu ",irft ",ie ein 6o~n aufgenommen ",erben." 

,,~as ift ge",ifj ein mer",anbter I>on bir?" 
"Sa. SD?ein mater." 
~er mater brüdte bem Qlnfü~rer fd)",eigenb bie 

S,anb. Sd) ",ar nä~er ~er3ugetteten. ~er mater 
fagte mit I>or G:rregung bebenber 6timme: 
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"i>öre, mein 6o~n, id) 3winge bid) nid)t, mir 3U 
folgen. Sd) bin dU unb tdnn gut dn ben ~ob benten. 
<Deine 'Pflid)t ruft bid) me~r ~ier~in dlß ndd) unferer 
(ßegenb bd broben." 

Sd) dntwortete nid)t fogleid), fonbern bdd)te dn 
Sfdbedu. <!nblid) erwibette id): 

,,€d~ mid) bid) begleiten, <ndter." 

<tinige 6tunben fpäter Wdren wir fd)on ndd) ben 
i>o~en <reuennen untemegß. <IDir folgten 'Pfaben, 
weld)e nur Me c.aduern tannten, mand)mal ging eß 
~od) über bie (ßrate ber c.aerge ba~in; dber ftetß 
bHeben wir unter bem bergenben €aub ber c.aäume, 
umfd)fitten uerbäd)tig breinfd)auenbe <Dörfer unb 
mieben bie wenigen ~ier oben ~aufenben 9Jlenfd)en. 

6eit unferem <IDeggang uon ben anbern ~dtten wir 
nid)tß gegeiTen. 2Uß wir eß enbHd) wagen lonnten, 
bie in unfern ~rdgfäclen mitgefü~rten <nonäte ~eruor~ 
3uhamen, fe~ten wir unß mitten in baß üppig 
wud)ernbe i>eibehaut unb ftiUten unfern i>unger. 

<IDir befanben unß an einem (ßipfelpunlt beß (ße= 
birgeß, mdn lonnte uon ~ier dUß, über ein breiteß ~dl 
~inweg, einen ~eil ber erften <reuennenfpi~en fe~en, 
gdna bid)t bdneben erbliclten wir (ßrdnb'<rombe. Unß 
10 2 
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birett gegenüber, nur einige '(S=Hntenfd)üffe entfernt, 
tvurbe bie '(S=lanle bes G3ebirges buref) bie fef)male 
\trevve ber S,eerftra13e buref)broef)en; fie fü~rte naef) 
6aint=G3ermain=be=<ralberte. <fs tvar eine unfern 
<;BHeten \;)ertraute unb bennoef) fef)tvermütig ftimmenbe 
€anbfef)aft . •. biefes .eanb ber ~o~en ~aftanien. 

bäume unb ber im 2lbenbfef)atten fte~enben ~iefem, 
beffen <frbboben nun faft fef)tvar3 leuef)tete. 

CPlö~Hef) ftie13 ief) einen 9tuf ber fiberrafef)ung aus 
unb tvies mit bem '(S=inger naef) ettvas 6eltfamem, bas 
fief) auf ber tveit \;)on meinen <;BHeten entfemt liegen. 
ben 6tra13e ba~inbetvegte. ~ies feltfame <fttvas lie13 
ben Sufef)auer an ein unenblief) langes \tier mit 3a~1. 
lofen '(S=ü13en benlen, bas mit un~eil\;)erlünbenber €ang. 
famleit ba~inlroef). <fin im ~arfef) befinblief)es 
s'eer 1 

2ln ber 6vi~e betvegten fief) berittene \truvven unb 
Snfanterie. ~anaef) lamen ~änner in Si\;)ilfleibung, 
es tvaren 2lrbeiter, unb ~inter i~nen fef)tver bevaette 
~aulefel; beren Sa~l tvoUte gar nief)t enben - bie 
einen trugen €ebensmittel, anbere c.werl3eug,6d)ivven, 
s,aeten, 6temmeifen unb 'il~te. 
~as alfo tvaren bie Serftörer. 
~it leuef)enber <;Bruft betraef)teten tvir bie riefig 

lange, friebHef) ba~inmarfef)ierenbe ~olonne, bie unfer 
€anb in ein ein3iges \trümmerfelb \;)ertvanbeln foUte. 
~er mater lie13 lein c.wort ber ~lage ~ören. <frft als 
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wir uoUenbß begriffen 9<ttten, W<tß biefeß ~eer uor= 
fteUte, w<tnbte er fid) au mir unb f<tgte fd)lid)t: 

,,(fß ift Seit aum ~uf'bfUd)." 
<Die ~<td)t ~og frü9 <tm gewittrigen ~immel ger­

<tuf. <D<tß geifer burd) ben ~ebel gerüberbringenbe 
(fd)o aeigte unß bie ~äge beß (ß<trbon <tn, er fu9r 
l<tut über b<tß (ßeröU wie eine IOßgel<tfTene ~ette. 
cn<tlb beg<tnn ber häftig burd) b<tß \L<t{ ger<tuf'br<tufenbe 
~inb unß mit r<tfd) <tufein<tnberfo{genben, röd)elnben 
cnöen <tnaugreifen. 6ie w<tren mit c;negentfo~fen ge­
l<tben. ~ir befd){eunigten ben 6d)ritt. 

,,~ir woUen uetfud)en, in cnr<tnou~ aur ~<td)t au 
bleiben, b<tß ~etter wirb böfell, g<tb ber m<tter bei. 

<Die inawifd}en uoUenbß gereingebrod)ene <Dunfel= 
9eit uerb<trg unfem 9Jl<ttfd) burd) b<tß \L<t{ uon 
(ßr<tnb'(fombe. Sn ber c;nid)tung n<td) \Lreßcolß au 
jebod) b<trften bie ~etterworren. ~ir mu~ten uor 
bem geftig gemieber~r<tfTelnben c;negen unfere Su= 
flud)t unter ben ~<tft<tnienbäumen fud)en, <tber i9r 
bid)teß €<tubwed bot unß f<tum 6d)u~. <D<tß ~<td)en 
beß <Donnerß unb Me greUen cnli~e, tveld)e im ~inbe 
~u fl<tttem fd)ienen, Ue~en unß uöUig uerftummen. 
~Iß b<tß (ßewitter <tn ~r<tft n<td)au{<tfTen beg<tnn, 

fe~ten wir unfem ~eg fort. flnfere burd) unb burd) 
feud)ten ~{eiber aeid)neten bie {eifefte €inie unferer 
~ör~er n<td), unfere C(Yü~e ~<ttfd)ten in bem in unfem 
6tiefeln ftegenben ~<tfTer, wie unfere 6tiefel in bem 
10· 
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feuel)ten 6el)lamm beß m3egeß, beffen 6teine \.)on ben 
eilig ba9inbraufenben 0\egenbiiel)en ba\.)ongefel)wemmt 
wurben. ilnfere )3=linten waren troi3 ber iingftliel)ften 
morfiel)t fe9r nav geworben unb blieben baburel) für 
eine Seitlang unbrauel)bar. 

<!nbliel) liev unß ber aUmä9liel) wieber geU: 
geworbene S,immel gerabe \.)or unß einige fel)were, 
fel)waröe 6d)atten erfennen: eß war eine S,anb\.)oU 
S,iiufer, Oie fiel) um eine \.)on ben ~amifarben i9reß 
<:Dael)eß beraubte ~irel)e wie eine 6el)ar ~üten um 
bie s'enne buchen. <:Daß illanöe war baß <:Dorf 
CSranou~. 

~ein einöigeß ~iel)t war ÖU fegen. m3ir betraten 
baß <:Dorf unb entbedten aUfogleiel) <!fveranbieuß 
s,auß; eß war baß einöige im ganöen <:Dorf, welel)eß 
fiel) ben auverorbentliel)en ~u~uß eineß 6todwertß 
geftattete. <:Daß Simmer fel)ien \.)erfel)wenberifel) er: 
leuel)tet. m3ir voel)ten an bie ~ür. 6ie tat fiel) fofort 
auf· 

,,0\uben <!fveranbieu?" fragte ber mater. 
,,~retet gerein I" fagte eß brinnen. 
'2l1ß wir im Snnern beß S,aufeß ftanben, bot fiel) 

unfern CSliden ein 9öel)ft beunru9igenbeß CSHb bar: 
ber 6el)ein me9rerer ~namven ergeUte 9albwegß bie 
Gjefiel)ter \.)on ael)t biß öe9n unbdannten cmiinnern, oie 
um einen groven, über unb über mit m3eintannen be= 
bedten ~ifel) faVen. '2lm ~amin, \.)on ber <:Dunfel9eit 
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f<lft t>erfd)ludt, f<luen &wei ober brei weitere 9Jlänner. 
Sn ben cn3infeln ber Stube &eid)neten fid) bro~enb bie 
Sil~ouetten !)on ~ewe~ren <lb. 

cn3ir <ltmeten feinblid)e fuft ••. 
,,<ffper<lnbieu wiUft bu fpred)en?" wurbe ber <:!l<lter 

!)om '21nfü~rer ber C8<lnbe gefr<lgt, !)on bem wir <llß= 
b<llb etfu~ren, b<lU er ber betü~mte [~<lbert <lUß 
~enol~<lc W<lr. 

,,<D<lß fie~ft bu bod) wo~l!11 gelb ber <:!l<lter <ld)fel= 
~uclenb &utüd. 

<fr ~<ltte b<lß ~reu& <lUß weiuer feinw<lnb bemedt, 
b<lß fowo~l ber tyt<lger wie bie <lnbem <luf ber C8ruft 
<lngenä~t trugen. cn3ir W<lren einer ~ruppe !)on 
,,)jlorentinem" in bie 9.>änbe gef<lUen. <Diefe f<l= 
t~olifd)en <:p<lrteigänger, bie im <:!lolfßmunbe <lud) ben 
m<lmen "Sünger beß ~reu&eß" ober g<lr "cn3eiue 
~<lmif<lrben" fü~tten, gelben !)or, Seite <ln Seite mit 
ben tid)tigen Solb<lten gegen bie proteft<lntifd)en '21uf= 
tü~rer &U fämPfen. <Der 9Jl<ltfd)<lU be 9Jlontte!)el 
<lUerbingß ~<ltte bie 9.>Ufe ber tyteifd)äder <lbgele~nt, 
bie nur <lU&ugern bie gr<luf<lmften ~~effe <lUer 
frü~eren ~l<lubenßfämPfer wieber erf<lnnen. ~ro~= 

bem fie bie C8erü~rung mit bem tid)tigen 9Jlilitär !)er= 
mieben, be~<lupteten fie nid)t weniger <llß jene b<lß 
)jelb. 

<Die )jlorentiner f<luen unbeweglid) unb ftumm. Sie 
beob<ld)teten unß. Sd) felbft f<l~ mir einen n<ld) bem 
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<tnbern uon i9nen <tn. Untef benen, bie f<tft unfid)tb<tt 
untet bem 9Jl<tntel beß ~<tminß im <;Dunfel f<t~en, ge. 
tv<t9fte id) l!opfenben S,efbenß eine mif bef<tnnte 
(ßeftalt: meinen ~nrel ~obi<tß €<tfguief 1 mud) ef trug 
b<tß tvei~e ~teUb ••. 

<;Die mugen beß Q)<ttetß fod)ten mit ben tingß um 
ben ~ifd) fi~enben 9Jlännern. <;Den <;Brubef 9<ttte et 
nod) nid)t entbectt. (f9<tbett f<t9 unß uoUet 6pott <tn; 
bU biefem 6pott gefeUte fid) bie ä~enbe 6d)ätfe beß 
S,<tffeß. <fnbHd) f't<tgte ef, jebeß cmOtt in bem 
fingenben <;Di<t!dt bef C;PfQuinb €<tngueboc betonenb: 

"Unb ••• tv<tß tvoUteft bu uon <ffpef<tnbieu?" 
<;Böfe g<tb bef Q)<ttet bUtüct: 
"cm<tß ge9t b<tß bid) <tnl" 
(f9<tbeft tvufbe tvütenb: 
"SUmm bid) in <td)tl" f<tgte ef; "ein e9did)ef 

<;B<tuet läuft um biefe 6tunbe unb um biefe S<t9teßbeit 
nid)t <tuf ben 6tt<t~en gerum, nod) b<t3U mit (ßetve9f 
unb 6d)ultettiemen. cmenn bu nid)t mit unß bift, 
fo bift bu tvibet unß 1'1 

Sn biefem mugenbHct tväte eß unß uielleid)t, butd) 
gefd)iefteß €ügen, nod) mögrid) getvefen, ben ge­
fä9did)en (ßegnetn bU entfd)liipfen. cmä9tenb inbeß 
(f9<tbett fpt<td), liefen bie <;Briefe beß Q)<ttetß butd) 
ben 6M!, unb et bemedte ~obi<t~. 6og!eid) edlätte 
et, 09ne {<tut bU tvefben, in ru9igem ~Qne, <t{ß fpfäd)e 
et einen <;Bibeluetß: 
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"Sa, id) bin gegen eud). Sd) ge{>öre G:aualier~ 

Qltmee an." 
G:{>abert~ ~ad)en lam in wilben 6vrüngen öU uns: 
"Q!{>1 Q!{>1 S{>r feib ~amifarben I Unb wa~ 

glaubft bu, ba% wir nun mit eud) tun werben?" 
,,<!)a~fe(be, mein Sunge, wa~ wh mit bir getan 

{>ätten, wäreft bu un~ in bie «Yinger gefaUen", gab ber 
mater {>od)mütig öurüd. 

Sd) warf CSHde ÖU ~obiaß ~arguier {>inüber, bie 
eine 9Rauer {>ätten umftür3en lönnen. <!)er ünle( 
aber {>atte fid) nid)t einmal geräufvert, lein menfd)= 
lid)er (ßebanle fd)ien {>inter feinen ro{>en (ßefid)t~= 

3ügen öU leben. 
G:{>abert wanbte fid) 3U feinen ~euten: 
"CSinbet fie unb fül>rt fie einen Q!ugenblicf öU bem 

alten <ffveranbieu. CSi~ wir i{>re «Yolter erfonnen 
9aben." 

Sn wenigen 6elunben waren unfere (ße(enle uon 
ftaden 6ttiden umfd)nütt. m3ie 3um .5;ol>n lie~ man 
un~ Me über unfern 6d)ultern l>ängenben, burd) unb 
burd) feud)ten (ßewel>re. 

Sn bem Q!ugenbrid, ba wir un~ anfd)icften, ben 
~aum 3U uedaffen, tief G:l>abert un~ nad) : 

"Unb wer feib Sl>r?" 
,,~arguier mater unb 60{>n, au~ 6aint.9Rartin. 

be.CSoubeautl , fagte ber 'l3ater ftolö• 
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<Wä~renb er biefe <Worte fvrad), war bet mater für 
einen fur3en 21ugenblid, ben ~üden bem 6aale 3U= 
gewanbt, auf ber 6d)weUe fte~engebHeben. 6id)edid) 
~offte er nid)t~, bennod) a~nte id), bau in biefer 
(ßebärbe eine bunlle SJerau~forbetung lag. 

21ud) id) wartete auf irgenb etwa~ unb fa~ ~obia~ 
nod) einmal fd)atf beobad)tenb an. mer aber fau nod) 
immer wie teilna~m~lo~, leine tyiber an i~m ~atte 
fid) bewegt. 

Swei tylorentiner begleiteten un~, ber eine t)on 
i~nen leud)tete un~ mit einer ÖUamve t)oran. 6ie 
Heuen un~ eine feitwärt~ be~ SJaufe~ angebrad)te 
9Jlü~lentrevve emvornimmen; bie fü~rte in ba~ 

,,6todwed" ~inauf, eine 21rt 6d)euer. 6ogleid) beim 
<finttitt ftieg un~ ein feltfamer muft nad) getrodneten 
tyrüd)ten in bie mafe. 

mie ÖUamve warb an einen ~o~en, an ber <Dede 
befinblid)en ~allen ge~ängt, bann gingen bie beiben 
9Jlänner ~inau~, o~ne bie ~ür ~inter fid) 3U fd)lieuen, 
benn bie Urteile ber tylorentiner waren rafd) ge. 
fvrod)en. 

<Wir fa~en einanber tlerblüfft an, ba fvrang t)or 
unferen 21ugen, in einer bunllen <fde, badn 2lvfel 
aufge~äuft lagen, ein ~od)gewad)fener (ßrei~ t)om 
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c;aoben auf. 6eine .nänbe waten gefeffelt wie bie 
unfem. 

"c;aift bu am <fnbe ~uben <ffpetanbieu ?II fragte 
bet matet. ,,<Wit bringen bit bie <ßtüVe beineß 
6o~neß.1I 

,,~ein 6o~nJlI "etfe~te bet <ßteis aittemb. ,,<Was 
tut et? Unb wie fommt i~t ~iet~et ?II 

q)et matet begann "on Sean <ffpetanbieu au 
fpted)en. q)ann berid)teten wit, wie wit in bie .nänbe 
bet <iYlotentinet gefaUen waten, bie übrigem~ bas 
.naus etft feit einet 6tunbe befe~t ~ielten. 

~lö~lid) untetbtad) bet matet feine ~ebe unb 
fagte, au mit gewanbt: 

".niet, leg' bid) auf aUe "iete, bamit id) auf beinen 
~üden fteigen unb bie fampe etteid)en fann. 11 

Sd) ge~otd)te. q)ie 6tiefel bes matets btangen 
mit mit i~ten abgenü~ten mägeln in ben ~üden, auf 
bem meine butd)nävten ~leibet feftfiebten. q)et 
matet balanciette mit empotgetedten 21tmen. q)ie 
fd)winbfüd)tige <iYlamme bet Öllampe liev ein felt= 
fameß ~iftem ~öten, Wä~tenb ein butd)bringenbet 
c;atanbgerud) ben q)uft bet ttodenen 2\pfel "ettagte. 

<fine ~inute fpätet ftieg bet matet au c;aoben -
et wat frei! q)id)t neben mit fielen bie nod) taud)en= 
ben <fnben feinet <iYeffelfd)nut niebet. 

moUfommen "etblüfft fa~ id) mit au, wie feine 
.ßänbe, an beten c;atanbfteUen ein fd)tedlid) anau= 
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fd)auenber E5aft ~ert)orquoU, mit bem 9Jleffer bie 
E5d)nüre burd)fd)nitten, bie alß «Yeffeln um meine 
.ßanbgelenle lagen. <;Danad) woUte er aud) ben ~reiß 
befreien. 

<:Ruben aber brad)te i~n uön feinem cnor~aben ab. 
(tr fagte: 

"Sd) bin aU, liebe «Yreunbe, unb fe~e ber enb. 
gültigen c.aefreiung entgegen. <IDenn i~r mid) mit 
eud) ne~mt, lauft i~r ~efa~r, fogleid) wieber einge. 
fangen au werben. «Yne~t aUein. <IDenn i~r uon ber 
E5d)euer ~erabgenettett feib, mü~t i~t fofott ~intet 

bem .ßaufe uetfd)winben, um nid)t uon ben «yloten= 
tinetn bemedt au wetben. <;Dann lauft nad) bem ~aft. 
~auß, baß ift neben bet ~itd)e. S~t wetbet fd)on baß 
<IDittßfd)ilb fe~en . •• <;Die «ylotentinet finb au «Yu~, 
bet ~aftwitt abet befi~t awei tpfetbe. <;Det E5taU ift 
gewi~nd) nid)t t)etfd)loffen. Sn weniger alß einet 
E5tunbe feib i~t in E5id)er~eit." 

<;Det cnatet weigette fid), baß ~pfet anaune~men, 
bod) bet ~teiß btang in i~n: 

"Sd) befe~le eß eud) im ffiamen bet E5ad)e, bie i~f 
uefteibigtl <:Rafd), mad)t, ba~ i~f förtlommt; möge 
bet .ßeff eud) beifte~en!" 

<IDif fagten i~m unfern <;Danl unb ef emPfa~l unß: 

,,<IDenn i~r meinen E5o~n wieberfe~en foUtet, fo fagt 
i~m, ba~ id) füf i~n bete." 

154 



(finen 21ugenblicl banad) fd)fitten wir geräufd)loß auf 
einem uon troclenen ~aftanien~üUen wie burd) einen 
~et>t>id) get>olfterten mJeg ~inter bem S,aufe bau on. 

mJir ftanben in ber t;Dunfel~eit unb fattelten mit 
fiebernben S,änben bie beiben cpferbe beß (ßaftwirtß; 
wir ~atten baß (ßlücl, beim S,eraußfü~ren ber ~iere 
aUß bem 6taU niemanben aufauweclen. 

t;Die 91ad)t war gewittefig. mJir fd)wangen unß 
un!;)eraüglid) in ben 6attel. 211ß wir an (fft>eranbieuß 
s,auß !;)orüberlamen, war baß (frbgefd)ov nod) immer 
glänaenb edeud)tet. Sm erften 6tocl blinlte nod) 
immer ber fd)wad)e 6d)ein ber S:;Uamt>e. 

2119 wir fünf 9Jlinuten !;)om t;Dorf entfernt waren, 
~ielt ber <;nater fein cpferb an unb fagte: 

"mJenn einer !;)on unß aurüclb1eiben foUte, fo muv 
ber anbere weiterreiten. t;Die 9Jlutter barf wä~renb 
ber 3erftörnng nid)t aUeinb1eiben. mJir müffen fo 
ba1b wie möglid) bafür forgen, bav fie wo~lbe~alten 
ba!;)onlommt. (fine innere 6timme fagt mir, bav fie 
unß erwartet 1 JJ 

t;Der ~on feiner mJorte fd)ien mir mübe au llingen, 
fo alß litte er Gd)meraen. 21Ufog1eid) muvte id) an 
feine <;nerbrennungen benlen. 

,,<:UateeJ, fagte id), "gib mir beine S,änbe/J 

<l)\l id) leine t.8inben bei mir ti;UlJ, aerfii} id) bie 
tau~e ~einwanb meineß ~ragf(tcleß unb umwiclelte 
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bamit fanft bie träftigen S)anbgelenfe be~ materß, 
beren S)aut baß langfam leclenbe tyeuer ber ~Uaml'e 
t)er3e~rt ~atte. 

C7IDir fe~ten unfem C7IDeg fort, bod) wir ~atten nod) 
feine 3wan3ig 6d)titte getan, alß ~inter unß me~rere 
6d)üffe ertönten. 

"malovv 111 fd)tie ber mater. 
C7IDir l'reuten ben c:pferben mit aller mewa!t bie 

6voren in bie o~nebieß fd)on wunben C7IDeid)en. 21ber= 
maIß ertönten ~inter unß 6d)üffe. 9Jlein ~eittier Heu 
für einen 21ugenblicl im ~emvo nad), um alßbann 
feinen regelmäuigen ~rott wieber auf3une~men. ~ie 
mit ~rovfen fd)wer be~angenen .3weige ber <;Bäume 
überfd)ütteten unß mit i~rem maU. Sd) ~örte nid)tß 
anbereß alß baß ~ravveln ber !;)ier S)ufe meineß 
C:Pferbeß, bem wie ein fväteß (fd)o ber malovv beß 
anbem ~iereß antwortete. ~ie tylorentiner aber 
waren weit ba~inten. 

Sd) mäuigte baß ~emvo unb mad)te fd)Heulid) ~alt. 
~er mater fam in einer (fntfemung t)on etwa 

fünf3ig ~laftem ~inter mir breingetitten. <;Bei einer 
<;Biegung beß C7IDegeß glaubte id) ben flüd)tigen 
6d)atten feiner mefta!t 3U edennen. ~od) nein - iet) 
muute feftftellen, baü fein maul feinen ~eiter me~r trug 1 

Set) ~ie!t baß ~ier an unb unterfud)te eß genau. 
(fß war unbefd)äbigt. .über bie 9Jlä~ne biß 3um 
C7IDibertift aber 30gen fid) blutige 6vuren. ~iefeß 
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c;alut fonnte nid)t t;)on c;aTanbwunben ~etfÜ~Ten. <:DeT 
mateT waT alfo t;)eTwunbet wOTben unb wiebeT in bie 
S,änbe beT 'Jeinbe gefaUen •.• 

Sd) ftieg abennalß in ben E5attel unb Titt beß mlegß 
3UfÜd. Sd) muute eß langfam tun in beT tfÜgeTifd)en 
mad)t unb auf baß leifefte (ßeTäufd) ad)ten ••• miT 
waT, alß ~öTte id) einen SRuf. mid)tß anbeTeß abeT 
bTang in mliTfHd)feit an mein Ü~T, alß baß ~aufd)en 
beT t)om S,eTbftftunn t)on ben <näumen geTiffenen unb 
eilenbß bat;)ongetfagenen c;alätteT obeT baß (ßetfo~fe 
beß SRegenß in ben c;aäumen. 

~eud)enb t)OT 2lngft unb müben Ü~Teß Titt id) 3wei 
E5tunben lang ba~in, bißweilen ben (ßalo~~ be= 
fd)leunigenb obeT ein E5tüd mlegß 3ufÜdeilenb; t)on 
bem meftt>unbeten waT feine E5~UT 3U entbeden • . . 
Sd) nä~eTte mid) c;aTanou~ biß auf eine mieTtelmeile. 
mlä~Tenb id) fOTgfam auf bie taufenb unbefd)TeibHd)en 
(ßeTäufd)e beT mad)t laufd)te, t;)erna~m id) in bem baß 
(!d)o weit 3uTüdweTfenben ~ale baß wilbe ~ieb beT 
~Tom~eten, eß f{ang wie baß c;ammmen eineT 
Tiefigen c;aTemfe. <:Die föniglid)en ~~~en langten 
in bem f{einen <:Dorf an. 

<:Die Seit t;)eTftfid), id) bad)te baTan, bau beT mateT 
abeTmalß gefangen faU. ~UT3 e~e eß ~ag waTb, 
befanb id) mid) auf bem c;aoben t)on E5aint.9JlaTUn= 
be.c;aoube(t~. 
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s,auß cpierrebon fd)ien in einem tlon ber CIDelt nid)t 
berü'{>rten 6d)!ummer 3U Hegen. mad)bem id) mein 
cpferb im S,ofe angebunben ,(>atte, bHeb id) einen 
2lugenbHd auf ber nämHd)en 6teUe fte'{>en, a!ß faUe eß 
mir fd)",er, bie 6d)",eUe beß S,aufeß 3U überfd)reiten, 
barin id) meinen erften 6d)rei außgefto~en '(>atte. 

CIDietliel ",ar bod) feit ",eniger alß einem Sa'{>r ge. 
fd)e'{>enl (fine tloUfommene Um",ä!3ung meineß 
~ebenß ",ar tlor fid) gegangen I CIDietliel ~ummer unb 
salut ",aren mir begegnet I CIDie bie 6d)",alben im 
tyrü'{>Hng, fo famen bie (frinnerungen meiner ~inb= 
'(>eH 3U mir, ",ä,{>renb id) ben saHd über Me Siegele 
unb 6no'{>bäd)er ",anbern He~, über bie buntlen 21der 
unb ben bid)t neben bem S,aufe Hegenben fleinen 
tyrieb,{>of, ",0 fo tliele ber Unfern fid), einfad) unb 
fd)Hd)t, ",ieber mit ber (frbe tlermä'{>lt '{>atten ... 

CIDaß ",o'{>l bie <;mutter gerabe tat? Q3ielleid)t '(>atte 
ber Q3ater, nad)bem er tler",unbet unb auß bem 6attel 
ge,{>oben ",ar, bie ~raft unb Me ~lug'{>eit befeITen, 
nod) tlor mir auf für cpferbe nid)t gangbaren CIDegen 
3U i'{>r 3urüd3ufe'{>ren? 

Sd) ftie~ bie fd)led)t tlerfd)loITene ~ür auf. <Der 
gro~e 6aa1 !ag in tiefer <Dunfe!'{>eit. Sm S,intergrunbe 
ftanb baß saett, barin bie <;mutter fd)lief. 

Sd) fd)lid) auf reifen 60'{>len nä'{>er, um i'{>r einen 
tinbHd)en ~uf3 auf bie 6tirn 3U brüden. CPlöt}Hd) 
aber ",id) id) 3urüd, aUe s'aare an meinem ~örper 
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fttäubtett fid), uttb baß gatt3e ~!ut meitteß S,er3ettß 
fd)o~ mir 3U ~ovf. 

~ie ~utter rag tot auf bem 3erwü~!tett ~ett. 
Sd) wu~te nid)t, waß meine ~eine unb S,änbe 

tatett, a(ß id) 3um <i)=enfter ~inübedief unb eß öffnete, 
um etwaß ~id)t ~erein3u!alTen. ~aß eitt3ige aber, waß 
~ereinlam, war Me frifd)e ~orgen!uft. Sd) beugte 
mid) über bie ~utter. S~re !;)on <minb unb <metter 
abge~ärtete s,aut war nod) warm. snieUeid)t ~atte 
fie wad)ge!egen unb auf unß gewartet, a!ß bie ~örber, 
baß waren 3weifeUoß Me <i)=(orentiner !;)on ~ranou~, 
itt Me 6tube traten. 6a~ fie ttid)t jeben Qlbenb, 
unfere S,eimluttft erwartenb, bei i~rem trauten <i)=euer, 
in ben S,änben bie ~ibe!, we!d)e id), !;)on einem 
wütenben ~o!d) burd)bo~rt, am ~oben Hegenb fanb? 
~eim trüben 6d)ein beß anbred)enben ~ageß 

unterfud)te id) ben ~eid)nam. ~ie ~eNe war mit 
einem ~o!d)ftid) geöffnet worben, ber Me fonft !;)er= 
borgenen S,a!ßlnorve! unb <Bewebe fd)auedid) b!o~= 

geregt ~atte. Qlnbere ~o(d)ftid)e ~atten ben 6toff 
über ber ~ruft 3erfet)t, gemäd)Hd) fog er baß ~er2 

!;)orfidembe ~!ut auf. ~ie fpit) aUß bem ~oten· 
antrit) ragenbe ~afe wieß einen blauen, b!utunter= 
!aufenben <i)=!ed auf. snieUeid)t rü~rte er !;)on einem 
<i)=auft~ieb ~er. 60nft war baß <Befid)t nid)t !;)edet)t. 

<Bebulbig fd)!o~ id) bie ftillen, bHd!ofen Qlugen, Me 
fid) nid)t l>atten 3utun wollen, bann faltete id) bie 
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fd)mera\)edraml'ften S,änbe über ber ~fUft unb fiel 
auf Me ~nie; ein nid)t enbenwoUenbe~ lIDeinen 
fd)üttelte mid). <fine furd)tbare <l3eraweiflung ~atte 
mid) übedommen, badn wurben bie finblid)en ~lage= 
laute \)on e~emal~ wieber wad). 

~anad) betete id). 
<fnblid) lam ber ~eUe ~ag au ben trenftern ~erein, 

er warf fein bleibenbe~ €id)t auf Me ~ote, bie mir 
jef3t mngft eintlö~te·. IIDo~l ~atte id) fd)on \)iele anbere 
€eid)en gefe~en, aber leine ba\)on ~atte je berart na~e 
bei mir gelegen. Sd) tlo~ auf~ trelb ~inau~ unb inte 
ben ganaen ':morgen über um~er; bamit fud)te id) 
meinen meift au befU~igen. 

megen ':mittag ging id) nad) bem S,aufe aurüd. Sd) 
begab mid) au bem lleinen tramilienfrieb~of, wie 
beren aUe (fe\)ennenbauern befif3en, meift gana bid)t 
bei i~rem S,of. ~ort wä~lte id) unter ben anbern 
teueren mräbern einen ~laf3 au~. 

60bann ~olte id) mir einen 61'aten ~erbei unb begann 
ein €od) au graben, o~ne babei ':mübigleit ober s,unger 
au \)erfl'üren. ~a~ feud)te <frbreid) llebte an ber 
6d)aufe! feft unb mad)te meine mufgabe nod) fd)wie= 
dger. ~ie inawifd)en wieber ~er\)orgdommene 60nne 
lie~ \)on meiner <Stirn bide 6d)wei~trol'fen ~erab= 
finnen; fie \)ermengten fid) mit meinen ~ränen. 

9lad)bem id) ba~ mrab fertig au~ge~oben ~atte, 
na~m id) ben mageren €eid)nam in meine mrme. <fr 
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fd)ien mit fo leid)t unb fd)wad), bafJ id) fütd)tete, bie 
fteifgewotbenen GHiebet ~u ~etbted)en. ~omm legte 
id) i~n in bie (ßtube. Untet bie faltemeid)en g,änbe 
fd)ob id) bie ~ibel, in bet fie fo oft geblättett ~atten. 

c:tIann bebeclte id) ben ~ötvet langfam mit <!tbe; 
baß (ßefid)t, auf weld)eß id) nod) einen ~ufJ briiclte, 
liefJ id) ~uletJt !)etfd)winben. .übet bem gefd)loffenen 
(ßtabe emd)tete id) einen vtißmenfötmigen g,iigel. 
~n bet 6teUe, wo fid) bet ~ovf unb bie tyiifJe be= 
fanben, tammte id) je einen Siegelftein fenhed)t in ben 
~oben, fo wie eß bet ~taud) woUte. 
~Iß aUeß beenbet wat, betete id) abetmalß unb bat 

ben g,immel, bie ~ote gnäbiglid) ~u täd)en. 
c:tIa id) nad) bem g,aufe ~utiiclging, fa~ id), bafJ ba~ 

<:))fetb, weld)eß mid) ~etbeigettagen, !)Ot Ungebulb 
unb g,unget mit ben g,ufen ftamvfte. Sd) banb e~ lo~ 
unb gab i~m ettva~ g,afet ~u freffen, ben id) im 6taU 
entbeclt ~atte. ~lßbann woUte id) in~ g,au~ ge~en, 
bod) id) !)etmod)te mid) ba~u nid)t ~u entfd)liefJen. 

Sd) fd)titt ~u bem ~iet ~utiicl unb ttat i~m häftig 
wibet bie ~ruvve, um eß ba!)on~utteiben; bann fI09 
id) felbft in bie ~etge, o~ne Siel unb <:))lan, wie baß 
,ume, !)etfd)teclte unb !)edotene <:))fetb, baß Vlanloß 
in ben 6teinen um~etgalovviette. 
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t!)en gan3en ~ad)mittag irrte id) unter ben CSäumen 
um~er, o~ne auf ein kbenbeß m3efen 3U fto%en. '2llß 
Me ~ad)t ~erein3ubred)en begann, \)erfvürte id) 
.5)unger. 21ber id) wollte nid)t inß .5)auß 3urüctge~en. 

t!)ie erften ~aftanien fielen 3U CSoben, fie lagen 
leud)tenb in ben ~alb geöffneten ille~äufen. Sd) 
fammelte eine 21n3a~l ba\)on unter ben 6teinen unb 
in ben CSäd)en auf, um fie fobann ~ei%~ungdg in 
ro~em Suftanbe 3U \)er3e~ren, fo wie id) eß frü~er alß 
fleiner Sunge, wenn id) 6d)afe unb Siegen ~ütete, im 
6Viel getan ~atte. 

21lß ber 21benb \)öUig ~erabgefunfen war, wurbe 
ber illebanfe an eine 9Züdfe~r in baß tom c;morb be= 
fubelte .5)auß mir berart fd)mer3~aft, ba% id) 21n= 
ftalten traf, unter freiem .5)immel 3U fd)lafen. c;mit 
einemmal aber fd)nellte in meinem .5)er3en Me (fr= 
innernng an Sfabeau emvor. Sd) ging nad) .5)auß 
<:piettebon ~inüber. Sd) burd)querte ben gro%en 6aal, 
o~ne am 6terbebett ber c;mutter fte~en3ubleiben; id) be= 
ftieg inbeiTen nid)t ben .5)ängeboben, wo fie mein fargeß 
S2ager aUß c;maißftro~ ftetß bereit3u~alten vfIegte. 

Sd) wollte mid) in bem .5)eu fd)lafen legen, badn 
Sfabeau fo oft geru~t ~atte. 

Sd) fiel in einen tiefen 6d)lummer unb geno% Me 
6ü13e eineß fur3en Q3ergeiTenß. t!)anad) 30g id) mid) 
an unb ging nad) CSranou~ ~inüber. t!)ort fam id) 
gegen c;mittag an. 
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Sn bem lleinen C1)off tlHlf fein 9Jlenfd) me~f ~u fe~en, 
obgleid) e6 nid)t etuf bef .eifte bef ~u ~efftöfenben ~ft" 
fd)etften ftetnb. c.Die meiften bef <;8ew09nef Wetfen 
netd) bem c.DUfd)~ug bef Sefftöfeffful'l'e bennod) ge= 
fIüd)tet. E50getf bie ~Üf be6 (ßetft9etufe6 fd)ien uef= 
fd)lotTen. Sd) l'od)te etn <ffl'efetnbieu6 S,etU6, ~uefft 
~etg~etft, betnn netd)bfüdlid), etbef etud) ~ief wUfbe mif 
feine 21ntwoft. Sd) I;)effud)te, ein~utfeten - bie ~Üf 
Wetf I;)eniegelt •.. 

<fntmungten (ßetnge6 uedieu id) <;8fetnOu~. 

2116 id) etuf bef E5ttetue bet~infd)fitt, ~öde id) bet6 
finblid)e <;8immeln eine6 (ßlöd1ein6 etuf mid) ~u~ 

fommen. <f6 wutbe begleitet uon bem d)etfetltefiftifd)en 
(ßefdufd) eine6 übef ben <ffbboben gefd)leiften CReifig= 
bunbe6. <fine E5efunbe betnetd) tetud)te UOf meinen 
21ugen ein etlte6 ~eib etuf. E5ie fegte bie E5teine be6 
~ege6 mit einem fiefigen <;8üfd)el bünef Sweige ~Uf 
E5eite. <fine Siege mit fa1fd)blidenben 21ugen fl'fetng 
in mdd)ngen E5dt;en UOf i9f bet9in. 

CRafd) ffetgte id) bie 211te, fie Wetf fid)ef bie ein~ige 
~ufÜdgebliebene <finwo~nefin I;)on <;8fanou~: 

,,~ennt S~f CRuben <ffl'efetnbieu?" 
CDie 211te wollte fo tun, et16 9abe fie nid)t fed)t I;)ef­

ftetnben: 

"m1en? <ffvefetnbieu etU6 .e'Ubetc?" 
1l. 
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,,~aß tveiv id) nid)t. 3d) meine leinen anbern alß 
9tuben (!fperanbieu! /I 

6ie ertviberte nid)tß, fonbem befd)ränlte fid) barauf, 
ein ~reu3 3u fd)lagen. 

,,~ennt 3~r i~n, ja ober nein?/1 be~ante id). 
~ie ~(te fd)idte fid) 3U einer getvunbenen mnttvort 

an. 3d) aber fiel i~r batfd) inß <Wort: 
,,~u tvhft mir fagen, tvo (tfperanbieu ift 1/1 
9Jleine bro~enbe 9Jliene fd)üd)terte fie ein. 
,,<Die 60lbaten ~aben i~n geftern fottgebrad)t ii , 

fagte fie. 
,,<Wo~in? <Wo~in?ii 

"mad) 6aint=(ßermain./1 
,,<War er allein?/1 
"mur nod) ein mertvunbeter tvar babei, ben trugen 

fie auf einer caa~re./1 
~iefer memunbete lonnte niemanb anberß fein alß 

ber mater. 
3d) !)erfud)te fonft nid)tß aUß ber mlten ~erauß3u= 

loden unb mad)te mid) eilenbß auf ben <Weg. 
<Wä~renb id) fo ba~infd)ritt, fii~(te id), bav fie in= 
mitten ber 6ttave fte~engebHeben tvar, fie fd)lug tvo~l 
nod) immer baß Seid)en beß ~reu3eß !)or fid) ~in unb 
ftiev ba3u böfe mertvünfd)ungen aUß •.. 

mlß eß mad)t getvorben tvar, '(>atte id) ~e ~enbebiß 
eneid)t, bort ~offte id), tveitere meuigleiten 3U er= 
fa~ren. 3d) pod)te an bie ~üren ber ~äufer unb 
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n<mnte meinen mamen. Cl1ber niemanb lonnte mir 
öffnen: ~e <:})enbebiß war \)eröbet wie c;aranou~. 

6d)on 9atten aUe tauglid)en 9Jlänner in ben (fe\)ennen 
bie CIDaffen gegen bie 3erftörer ergriffen. •• <ßreife, 
~rauen unb ~inber aber \)erbargen fid) in Y.lö91en 
unb CIDälbern. Sd) war 9albtot \)or <frfd)övfung, bod) 
fanb id) nod) Me ~raft, in Y.lauß <:})ienebon ein3u~ 
le9ren; bort fd)lief id), wie in ber mad)t 3u\)or, im 
Y.leu Hegenb, feft ein. 

mom barauffolgenben ~age an begann id) ein 
wilbeß ~eben 3U fÜ9ren: id) fttold)te burd) baß <ße­
birge unb nä9rte mid) wie bie ~iere beß CIDalbeß. 
Seben mbenb le9rte id) in bie 6d)euer \)on Y.lauß 
<:})ienebon 3urücl. 60 \)ergingen brei ober \)ier stage. 
Sd) War bei ftoclbunller mad)t - benn id) fiird)tete, 
60lbaten in bie Cl1rme 3U geraten - \)on ~e <:})enbebiß 
nad) ~eß Cl1ireß, \)on ~eß Cl1ireß nad) 6aint.<ßetmain, 
unb \)on bort nad) (faffagnaß unb c;aane gelaufen. 
Sd) fiird)tete weber baß <ßefängniß nod) ben stob, 
aber id) woUte bie ~ei9eit be9alten, um ben mater 
3U retten. 

<fineß 9Jlorgenß, alß id) bei ~e <:})enbebiß \)orüberc 
lam, 9örte id) me9rere aufeinanberfolgenbe 6d)läge 
burd) baß fd)weigenbe stal 9aUen. Sd) bad)te, eß 
feien Y.lc!3fäUer, bie einen frieblid)en CIDalb morbeten. 

Sd) war neugierig gemad)t unb nägerte mid) \)or= 
fid)tig bem CIDeller; id) ging ftänbig Wtter <Declung 
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\)Ofan unb gelangte fo biß bid)t an bie $.)äufef. <Doft 
bot fid) meinen 21ugen baß gfäuHd>fte <;BUb, baß in 
biefen tvUben Seiten jemalß 3U fe~en getvefen. 

<Die Sefftöfef tvafen am cmed .•• 
~e c:penbebiß \)eftvanbelte fid) in ein ~rlimmeqelb, 

in eine 21ft 6teinbrud), tvo baß ~eben nod) immef nid)t 
au~öfte 3U pulfen. mon ben $.)äufem bHeb nid)tß 
fibfig alß ein paaf fd)tvan!enbe 9)1auenefte; ein paaf 
tvenige SRuinen, bie ebenfaUß jeben 21ugenblic! 3U­
fammen3uftüf3en bfo~ten, fOfmloß fibefeinanbefge. 
fd)id)tete 6teine, in befen t5=lut ~ief unb bOft ifgenb­
ein ameß 9)1öbelftüd fd)tvamm, ein feineß Sn~altß 
entleeftef 6tfo~fad obef ein \)efgeffeneß obef mit 21b= 
fid)t 3uffic!gelaffeneß aeffiffeneß cmäfd)eftüd. 

21uf einem bef $.)öfe t~fonte ~ö~nifd) eine \)on ben 
60lbaten 3um 6d)ef3 auf eine fte~engebHebene 9)1auef 
gefetJte gfoue cmiege aUß <;Bud)en~ola; bef 21nbHd 
ftimmte mid) ttaufigef, alß tväfe ftatt bef cmiege 
boft ein toteß ~inb gelegen. 21m (tnbe beß <Doqeß 
ftanben \)on einem e~em(tligen 6d)afftaU nod) atvei 
faft \)öUig un\)effe~fte cmänbe, fie umfd)loffen baß 
~efabge3effte unb in <;Bfanb geftedte, nod) faud)enbe 
6tto f)bad). 

6ie tvafen babei, baß letJte $.)auß niebef3ufd)lagen. 
(tine 21naa~l \)on 21fbeitem umftanb eß; fie tvafen 

mit ffieblid)en cmed3eugen betvaffnet, bie nun au 
fd)fec!lid)en Snftrumenten bef <;Bafbafei getvofben 
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W(tren. <tinige uon i~nen riffen mit .ßUfe uon cpiclen 
ben 3wifd)en ben 6teinen uerbliebenen 9Jlörtel ~er(tu~. 
21nbere wieber griffen bie 9Jl(tuem mit .ß(tclen unb 
6temmeifen uon unten ~er (tn, fo b(tÜ fie mit bumvfem 
(ßroUen 3uf(tmmenftür3ten. <D(t~ <td)o roUte e~ uom 
unterften <tnbe be~ ~(tle~ (tu~ büfter 3urficl. 

~ings um bie 6d)(tr ber Serftörerft(tnb (tls m3(td)e 
eine 21bteilung C(Yüfiliere. S~re ~eUen c.8(tjonette 
gleiüten im 6d)ein ber f(t~len unb müben ~ftober­
fonne. 

21m '21benb biefe~ ~(tge~ le~rte id) mutlos n(td) 
.ß(tu~ cpierrebon ~eim. <D(ts c.8ewuÜtfein unferer 
~~nm(td)t l(tftete fd)wer unb tr(turig (tuf meinen 
6d)ultem. c.8(tlb würben bie Serftörer (tud) bie 
6teine unferes .ß(tufe~ (tusein(tnberfvrengen. c.8(tlb 
(tud) würben unfere~der, burd) ben6d)weiü me~rerer 
(ßener(ttionen emfig ben c.8oben umwü~lenber 9Jlänner 
lultiuiert, 3ugunften bes ~önigs einge30gen werben. 
c.8(tlb wo~l g(tlt es, bem (ßI(tuben ber mäter (tb3U­
fd)wören ober 3u fterben. 21d), wie gut w(tren Sf(tbe(tu 
unb bie 9Jlutter b(tr(tn, fie w(tren ber irbifd)en ~etten 
lebig unb ~(ttten bie ~erdid)e ~one bes .ßimmels ge­
wonnen! 
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21m cmotgen beß näd)ften ~ageß, in aUet tytü'(le, 
fanb id) SRuben <ffveranbieu - et fa~ auf bet 6d)weUe 
unfeteß S,aufes. Sn baß s,auß ein3ubtingen '(latte et 
nid)t gewagt. <ft ef\t)attete mid) gebulbig in bem 
frifd)en ffiebel, bie <fUbögen auf bie ~nie geftü{Jt, 
fein gtaueß s,auvt in bie '(latten S,änbe betgenb. 

"S'(lt feib alfo freigelommen ?II fragte id) i'(ln angft# 
!)oU, benn id) mu~te an ben 'natet benfen. 

SRuben fd)üttelte ben ~ovf unb etwibette: 
,,21d), id) wad)e !)oUet 6otge, unb mit ift 3umute 

wie bem 6veding, tlet aUein auf bem C!>ad)e fi{Jt, 
mein liebet Sunge •• • 11 

"Unb bet 'natet?1I 
,,211s bie 601baten 3ufammen mit ben 21rbeitem 

nad) <;Stanou~ famen, etgtiffen bie «Ylotentinet bie 
tylud)t unb lie~en mid) aUein in bet 6d)euet 3uruct 
~ie 6o(baten '(laben mid) bann befreit. C!>einen 'natet 
fanben fie am 21ußgang beß C!>orfeß. <ft fd)levvte fid) 
am <;Soben ba'(lin, et wat !)on einem butd) bie 
tylotentinet bei euetet «Ylud)t abgegebenen (ßewe'(lr# 
fd)u~ in t>ie <;Stuft getroffen. C!>od) et wutbe a(s 
~amifatbe erfannt unb !)otgeftem in 6aint=(ßetmain 
abgeurteilt. 21ud) fein ffiame wirb fünftig auf bet 
(angen .eifte unfetet S,elben !)et3eid)net fein. II 
~et (ßteis btad)te mit bie ffiad)tid)t o'(lne 6d)o. 

nung unb auf einmal bei, et na'(lm wo'(ll feinen gan3en 
c;mut 3ufammen. SiQ !)et30g feine <;miene, benn ber 
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~ob ber 9Jlutter ~atte ben tiefen 6ee ber ~ränen in mir 
~um merfiegen gebrad)t. ~od) meine träufte baUten 
fid), unb mein s'a~ fd)o~ tuilb em~or tuie bas <ßras 
ber CIDiefen, tueld)e me~r als einmal gemä~t tuerben. 

Unterbeffen tuar mir ber 6d)rei entfa~ren: 
"CIDir tuerben i~n ~eraus~olenl" 
~er <ßreis lie~ eine <ßebärbe bes 3tueifels fe~e" 

unb fagte nur: 
,,21d) IJJ 

~a mu~te id) glauben, ba~ bie S,inrid)tung bereits 
uoU30gen fei. 

Se~t erft fam mir bie <ßrä~lid)feit beffen red)t ~um 
c.aetuu~tfein, tuas ber <ßreis mir berid)tet ~atte. ~od) 
nod) immer tuoUte feine ~räne fIie~en. ~ange fa~ icQ, 
o~ne ein CIDort 3u reben. 
~uben tuartete gebulbig, bis mein 6d)mer3 leifer 

tufirbe. Sd) ~atte micQ 3tuei 6d)ritte uon i~m entfernt 
auf einen 6tu~l niebergelaffen, ber ftanb bicQt neben 
bem nod) immer blutbefubelten c.aett ber 9Jlutter. ScQ 
bad)te fd)oarf unb mit aUen 6innen an ben gro~. 

~er3igen, eblen 9Jlann, ber mein mater getuefen tuar, 
an biefen 9Jlann, ben id) einen S,elben unb 9Jlärtt:)rer 
nennen burfte. 

Unb immer tuieber ftieg mein bum~fer s'a~ em~ör, 
er fam mit ber 3ä~igreit eines <ßetuiffensbiffes ftets 
uon neuem in meine c.aruft 3uffid. 
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SC!) fragte ~uben, ob ber merurteUte benn t>er~ört 
worben fei. 

,,<:Die i[Yolterinftrumente waren noc!) nic!)t nac!) 
6aint·Cßermain gebrac!)t worben", erwiberte ber ~Ute, 
"fo ~aben fte i~n t>on biefer c.prüfung befreit." 
~in furc!)tbarer Cßebanfe burC!)fu~r mein Cße~im: 
"S,abt S~r nic!)t unterweg~ irgenbwo, ober in 

6aintz Cßermain, ben ~ruber meine~ mater~, ~obia~ 
farguier, getroffen ?II fragte ic!). 

,,<:Du ~aft einen ünfel?" 
,,<:Da~ ia, aber er ift iJ!orentiner 1" gab ic!), t>or 30m 

bebenb, 3urücl. 
<:Dann erfUirte ic!) i~m, bav ~obia~ 3U iener feinb. 

lic!)en ~anbe ge~ört ~abe, Me ftc!) feine~ S,aufeß 
bemäc!)tigt ~atte. <:Der Cßreiß <tber ~atte niemanben 
gefe~en, ber ftc!) für ben mater 3U intereffteren fd)ien. 

Sc!) wäre am Hebften nac!) s'au~ c.p!antier ~inüber. 
gelaufen, um bort aUeß, famt ber ~ewo~nerfc!)aft, 
bem ~rbboben g!eic!)3umac!)en. Sc!) unterbrüclte 
inbelTen meine c.rout unb bHeb mit ~erabge30genen 
9J?unbwinle1n unb ftarr in Me iJeme geric!)teten 
Qlugen ft~en. 9J?ic!) befc!)äftigte nur ein Cßebante. 

~uben fa~ ein, baV er mir noc!) me~r fagen mülTe. 
"Sc!) ~abe einige ~in3e1~eiten über bie Qlugenblicle 

nac!) ber merurtei!ung t>emommen", fu~r er fort. 
"Sc!) ging 3um Qlbt fout>re1euil, ber ift c.pfarrer in ber 
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(ßemeinbe 6aint-(ßermain-be.(f4dberte; er ~atte, wie 
~ets in fold)en ~ällen, ben 21uftrag er~alten, bas 
Unmöglid)e au uerfud)en, nämlid) : ben frommen 
(ßläubigen unferer fiberaeugung au entreiVen. 

!Diefer 21M ~ouureleuil ~at mir lange uon beinem 
armen mater eraä~lt. ~bgleid) er uerwunbet unb total 
erfd)ö\>ft war, aeigte er eine bewunbernswerte (fnergie. 
21ls ber lat~olifd)e <:priefter i~n gema~nte, bav er in 
wenigen 6tunben ~erben werbe, erwiberte er: 

,(ßut, ge~en 6ie nur. Sd) braud)e 6ie nid)t.' 
!Der <:priefter aber legte i~m bar, baV er i~m, mit 

ein wenig d)riftlid)er c:näd)ftenliebe, feine geiftige .nilfe 
in ber furd)tbarften aller ~oltern bringen wolle. 

!Dein mater jebod) entgegnete: 
,sd) lad)e (fueres c.aeiftanbes 1 Sd) ~abe mein mer­

trauen immer unb einaig in ben ~önig ber ~önige 
gefe~t.' 

!Da ber <:priefter nid)t uon i~m abliev, fe~te er 
~inau: 

,Sn !Deinen allmäd)tigen 6d)ut}, 0 .neilanb, begebe 
id) mid) nun. ~olle an biefem ~age ber c.ae­
brängung uoller smilbe auf mid) ~erabfe~en. !Du 
~aft mid) nid)t ge~eiven, meine .3u ud bei einem 
<:priefter au fud)en, fonbern ~aft au !Deinen (ßetreuen 
gefagt: »~ommet ~er au mir alle, bie i~r mü~felig unb 
belaben feib, id) will eud) erquiden.« 60 fd)enle benn 
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in biefer 6tunbe, gnäbiger <r9rift, 6o~n ~al:)ibß, 
~einem ~rommen ~ein aUumfaffenbeß <!rbarmen l' 
~er mbt ~oul:)reCeui! begann nod)ma!ß fanft, i~n 

3U etma~nen. ~ein mater aber fd)rie: 
,9Jleine i>i!fe lommt l:)on G30tt bem i>ertn, ber ba 

gefd)affen ~at i>immeC unb <!rbe l' 
~un l:)edünbete ber c:priefter i~m baß, waß er in 

fo!d)en ~äUen oft 3U fagen ge~ei13en war: ba13 er baß 
~eben gewinnen würbe, wenn er gewillt fei, ben re· 
formierten G3!auben ab3ufd)wören. 

~ein mater aber fa~ ben merfud)er nur l:)oUer 
merad)tung an, o~ne i~n einer mntwort 3U würbigen. 
~er mbt ~oul:)reCeuil jebod), er war nun gana in 
feinem c:priefteramt l:)erfunlen, wurbe nur nod) 
brängenber. ~a fprad) bein mater 3U i~m: 

,i>ebe bid) weg l:)on mir, 6atan 1 3d) werbe in bem 
G3!auben fterben, barin id) geboten bin l' 
~amit wanbte er bem c:priefter ben ~üclen. 
~er mbt aber fprad) 3U i~m a!fo: 
,i>öret, Hebfter S8rnber. ~a id) bem i>eHe <!uerer 

6eeCe nid)t bienen barf, fo biete id) mid) <!ud) wenig: 
ftenß 3um S8eiftanb <!uerer ~amme an, beren ge· 
famteß i>ab unb G3ut einge30gen werben wirb. •. 3d) 
l:)etfpred)e <!ud) für fie aUeß 3U tun, waß 3~r wünfd)et.' 

~ein mater fenlte ben st'opf unb gebad)te ber 
~ieben, bie er l:)edaffen mu13te. ~ann banfte er bem 
c:priefter, unb feine 6timme Uang fanfter benn 3Ul:)or: 

172 



,3d) weiv, bav (t9riftus alfo gefl'rod)en 9at:» cmas 
i9r einem tlon meinen <;Brübern tut, bas 9abt i9r mir 
getan.« Unb fo banle id) (fud) benn für (fuer <fie= 
röbnis. (fs genügt, wenn 39r meinem 609n unb 
meinem cmeibe 3ufammen mit meinem 6egen mein 
le~tes, fd)mer3lid)es .eebewo9l bdngt. ':meinem 
609ne aber follt 3~r bas 9ier übergeben.''' 
~uben 30g aus feiner \tafd)e ein in ein fd)mu~iges 

6tücl.eeinwanb gewicleltes ':meffer mit gefd)wungener 
~linge, bas id) ftets bei bem mater gefe~en 9atte, unb 
eine ~ugel aus <;Blei. 

~iefe <fiegenftänbe ~atten fie i9m anfd)einenb 
wä~renb feiner ~hretiernng gelaffen. 

3d) ~ätte am liebften über biefen CXeliquien ge­
weint, bod) id) tlermod)te fie nur mit unfäglid)em 
':mitleib im 5)er3en an mid) 3U brüclen wie 3wei 
~eilige \talismane. 

"cmas tat er banad), ~uben?" 
,,~anad) weigerte er fid), ben <:J)defter länger an3u= 

~ören, fo bav biefer fid) 3urücl3iegen muVte.'1 
"mber • . . wann .. . wann ift er geftorben ?II 
,,':mein 60~nll, fl'rad) CXuben fd)lid)t, "es ift Seit, 

bav wir beten. mieHeid)t le9rt 3U biefer felben 6tunbe 
feine 6eele 3U <fiott geim." 

<;Bei biefen cmorten ftanb id) entfd)loffen auf. 
"Sa", fagte id), "id) will für i~n beten; aber an ber 

6teUe, wo fein <;Blut gefloffen ift." 
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ESd)on ~atte id) meine tylinte an mid) genommen 
unb wat beteit oum tyottge~en - id) ~Ötte nid)t6 
me~t. 

,,<mein ESo~n, o~ mein ESo~nt'l fle~te 9tuben, 
"fete bein .eeben nid)t auf6 6pielt" 

Sd) fam nod)mal6 ou i~m oufihf. 
,,9tuben", fagte id), "fo fd)aut bod). 2lUe6, wa6 id) 

lieb ~atte, ift X>etfd)wunben: bie <muttet, bet matet, 
aUe6 •.• aUe6 • .• Ql3enn ba6 ~pfet meine6 .eeben6 
(ßott bem 2lUmäd)tigen angene~m fein fann, wa6 gilt 
e6 mit bann, bav id) ftetbe?" 

9tuben <ffpetanbieu wat ein altet, X>om .eeben be: 
ttogenet <mann. <ft ~atte me~t (ßrunb a(6 id), ou 
x>etoweifeln. «Dennod) ad)tete et meinen (ßtam unb 
mumelte: 

,,~~, weld) eine un~eilx>oUe Seit ift bie6, ba bie 
~inbet eine6 unb be6felben (ßotte6 einanbet töten I 
Ql3eld) ein rud)lofet EStteit, Ou tviiven be6 ~teuoe61" 

CDanad) fagte et laut, abet mit X>Ot <mitleib ge= 
btod)enet 6timme: 

,,(ße~e in tytieben, mein 6o~n; (ßott be~iite bid) 1" 
Sd) ging, o~ne bem (ßtei6 nut ein Ql30tt be6 «Danfe6 

ou fagen. 
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9~ Waf ~at&tot t)Of 9Jlübigfeit, als i~ enbli~ 
6ainMßennaine be=<lalbefte t)Of mif liegen fa~. 

3unä~ft t)efbafg i~ meine tvlinte untef einem 
c.saum, bann ging i~ fU~igen 6~fitts in ben tvlecfen 
~inein. 9Jlif fiel fofoft eine au~efgewö~nli~e c.se= 
wegung auf ben fonft fo ftiUen 6tfa~en auf. <f9 waf 
am 2lnfang eine9 9Jlittwo~na~mittage9. <Die <fine 
wo~nef liefen unfU~ig ~in unb ~ef, a19 fte~e ifgenbein 
ungewö~nli~e9 <ffeigni9 bet)Of. 601baten va­
tfouiUieften auf ben 6tfa~en ~in unb ~ef. tyfauen 
winrten einanbef f~weigenb 3ei~en 3u. itbef ben 
eintönig gfauen ~ftobef~immel aogen ganae )jrüge 
wellef c.slättef. <Die 60nne ~atte feinen GHana me~f, 
unb bie fuft f~ien bumvf mit 2lngft gelaben. 

~ein 9Jlenf~ bea~tete mi~. 

Se me~f i~ mi~ bef 9Jlitte be9 <Doffe9 nä~efte, um 
fo beutli~ef t)erna~m id) ben ununtefbfo~enen <;IDifbel 
eme9 ~fommlef9. Um feine <;IDidung auf mi~ au be .. 
f~feiben, mu~ i~ in ba9 <;IDöftlein "büftef" aU ba9 
legen, wa9 bie <ftbe an tvinfterni9 umf~lie~t •.. 
<Diefef an~altenbe ~fommelwitbel ~öfte fi~ fo 
f~auedi~ an wie ba9 sni~t9 felbft. 

2luf bem 9Jlatftvla~ ftanben bie 6olbaten, am 
c:.patfOnenguft ba9 6eitengewe~f, angetfeten. 9~ 

wUfbe t)on einef fuf~tbafen 2l~nung f~ief gelä~mt, 
bo~ ftie~ i~ ein vaaf neugiefige 3uf~auef aUf Geite, 
um in bie etfte 9\ei~e au gelangen. 
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~Ott bot ftd) meinen ~ugen ein 6d)aufviel, 
beffen (ßtä13lid)leit niemalß me~t aUß einem <:paat 
menfd)Hd)et ~ugen tueid)t: mein matet tuutbe ~in= 
gedd)tetl 
~aß 6d)affott tuat mannß~od) ettid)tet. 
Snmitten beß auf ebenet <ttbe tu~enben SBtettet= 

bobenß et~ob ftd) baß fd)led)t abge~obelte unb un= 
tegelmä13ig 3uge~auene ~nbteaßlteu3. ~ide ~ft= 

lnotten tagten nod) aUß bem .5)ol3 ~etuot. ~n biefem 
~teU3 ~ing bet matet. UnbetuegHd), ru~ig; bie 
trottet ettuattenb. 
~aß Utteil mU13te beteitß uot meinet ~nfunft uet= 

lefen tuotben fein, benn bet .5)enlet begann beteitß fein 
futd)tbateß .5)anbtued. <mit feinem uiedantigen 
<tifenftab btad) et ben Hnlen ~tm. SBei biefem etften 
6tteid) ettönte ein ein3iget 6d)tei, et tuat lautet alß 

bet ~tl)mmeltuitbel unb gtauen~aft an3u~öten tuie 
baß {ße~eul eineß ~ieteß, bem einet bie (ßUtgel 
butd)fd)neibet unb baß aUfobalb uetenbet. 6d)on 
fVtang bet .5)enlet, et fa~ aUß tuie ein büftetet 91ad)t= 
uogel, mit futd)tbatet SBe~enbigleit 3U unb btad) bem 
(ßefoltetten, faft im .5)anbumbte~en, ben anbern ~tm 
unb beibe SBeine. 

~et mater ~atte leinen €aut bet ~lage me~t 
~öten laffen. Sd) bettad)tete i~n, unfägHd)eß <mitleib 

176 



emvftnbenb, fo alß fei vlö~lief) ief) bef matef unb ef 
mein ~inb. Sein Y.>auvt lag auf einem niebfigef 
fteljenben ~lo~ unb waf tlom Sufttom beß ~luteß 
bunld ange(aufen. mon feinef Stirn unb feinem Y.>alfe 
fann bef Sef)weiU in fafef)en Stfömen ljefab. Sein 
efbfafbenef ~aft bewegte ftef) rnefweife. Seine 
<ßliebef hümmten ftef) leief)t an ben SteUen, wo bie 
mÖfbefifef)e Stange fte traf. ~uf bef Y.>aut effef)ienen 
bnite fote Streifen, aUß benen baß ~lut meljf unb 
meljf au ftefern begann. 

Sein auf bef ~rnft weit aU9gefef)nitteneß Y.>emb 
waf übef unb übef fot. Sweifelloß ljatte ftef) bie auf 
bef tyluef)t efljaltene m3unbe tlon neuem geöffnet. 

91oef) immef liev bef ~ambOUf feinen unefmüblief)en 
m3ifbel eftönen. Sn bem ~ugenblief abef, ba bef 
Y.>enfef ben le~ten Stteief) füljfte, ftimmte bef 9Jläf­
tl)fef mit aitternbef Stimme ben 5. c:pfalm an: 

"Y.>eff, ljöfe meine m3ofte, mede auf meine ~ebe, 
uernimm mein Sef)feien, mein ~önig unb mein <ßott; 
benn ief) will tlOf ~ir beten.11 

~er ~ärm, welef)er fef)on fo lange in meine ~ljfen 
brang, fam nur tlon einer einaigen ~rommel, fte wUfbe 
tlon einem alten Solbaten gefd.>lagen. 91oef) immef 
foUte bie ~fommel. ~ie gebaUten Y.>änbe beß <ße­
marteften tlefaefften ftef) hamVfl)aft untef ben 
Sttiefen, welef)e iljn anß ~eua banben. Sein ~eib 
ging leuef)enb auf unb ab. ~ie ~ibef fef)ienen ge-
12 2 
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fd)loffen. 6ein <;aart aber bewegte fid) nod) immer, 
unb nun ftiegen abermaIß bie c;roorte beß ~falmß gen 
s)immd: 

"S)err, ftüge woUeft ~u meine 6timme 9ören, 
ftüge will id) mid) 3U ~ir fd)iden unb barauf merlen. 
~enn ~u bift nid)t ein (ßott, bem gottloß c;roefen ge~ 
fäUt; wer böfe ift, bleibet nid)t t.lor ~ir." 

<frt.lerftummte. mun fd)ien bie.~raft feineß~örverß 
3U 3erreiuen wie ein aU3ufe9r in 21nfvtud) genommeneß 
~ud). 

mid)t baß leifefte 9Jlurmdn war unter ber Smenge 
3U 9ören. SetJt fd)lud)3ten einige tyrauen vlötlid) 
auf unb gingen bauon. ~er alte ~ambour begann 
mübe 3U werben; baß (ßeräufd) feiner ~rommd 
t.ledor immer me9r an 6täde. 21113 er wieber ein­
mal red)t leife wurbe, t.lerna9m id) ben ftouweife 
leud) enb en 21tem meineß ungfüdlid)en materß. 
9Jleine 21ngft t.ler3e9nfad)te bie (ßraufamfeit beß 
(ßeräufd)eß. 

Unb mit war, alß atmeten aUe, bie ber 63ene bei­
w09nten, im gleid)en ~aft mit bem (ßemarterten, in 
fur3en, ungleid)mäuigen unb 3itternben 6töUen. 

<fnblid) ftieg ber S)enfer gerab. 3d) fa9 i9n mit 
9auerfüUten 21ugen an, bemedte aber, bau fein (ße. 
fid)t feinedei tierifd)en 3ug aufwieß. <fin e9did)er 
21rbeiter, ber feine ~flid)t tut. 60nft nid)tß. mid· 
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leid)t ~atte aud) er ~inbet. 21ls et btauien ftanb, 
fa~ id) 3u tyüien bes 6d)afotts einen weii~aafigen 
~fieftet fnien, et wat glü~enb ins <ßebet \)ettieft. 
<Das wat gewiiHd) bet 21bt ~ou\)teleuil. 

®ie \)iele 9Jlinuten, wie \)iele 6tunben tannen fo für 
mid) ba{>in? Sd) le{>nte mid) an bie glatte, fteineme 
Umfaffung eines 6Vfingbrunnens, ber ben win3igen 
~la$ 3iefte. 9Jlit fd)ien es faft, als fei id) ein 6tüd 
\)on bet <finfaffung. 9Jleine \)om <fntfe$en gelä{>mte 
.sunge wäte in biefer 6tunbe nid)t fä{>ig gewefen, aud) 
nur ein ®Ott {>et\)Ot3ubfingen. 9Jlein <nlic! war 
fd)wet wie bas <ßemäuet eines ,"aufes ; id) \)etmod)te 
i{>n nid)t \)on bem 6d)afott 3U wenben, an bem ber 
<;Bater einen langfamen, qual\)oUen ~ob ftarb. 

<fnblid) ftieg bet ,"enrer wieber 3u bem ~teU3 {>in~ 
auf. <ft na{>m ben nod) immer lebenben ~ötver ab, 
um i~n aufs ~ab 3U fled)ten. Sd) wanbte, wa{>nftnnig 
\)Ot 6d)mer3, bie <nlide \)on bem futd)tb<tren 6d)au2 

fviel. 
<Det ~ambour wat \)etftummt. <Das 6d)weigen 

~ämmette wie ber ~uls eines ~ranren inmitten biefer 
6d)at \)on ro{>en 9Jlännem. ~lö$lid) ftiei ber Un­
glüc!lid)e - fte waten getabe babei, feinen aus ben 
<ßelenren gelöften ~örvet ab3une~men - abermals 
einen 6d)rei aus, ben er nid)t ~atte 3urüc!~alten 

lönnen. <Danad) fVtad) er, als beteue et biefe lette 
6d)wäd)e, mit tiefet 6timme, fte war mäd)tig, als 
12* 
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fame fte fd)on l)om R>immel ~erab, unb brang biß an 
Me auverften G:nben beß <:platjeß: 

/I~ir, 0 mein illott, bdnge id) meine 6d)meröen alß 
ül>fer bar 1" 
~anad) war nid)tß me~r öU l)eme~men alß ber 

fd)were 6d)dtt beß R>enlerß unb bie feiner ille~Hfen, 
weld)e ben <;mattt>ter öU bem 9\ab ~inübertrugen, 

barauf er aUßgefl>annt ~ängenbleiben follte. 
~iefe fd)weren 6d)dtte - eß Uang, alß traml>elten 

fte auf einem 6arg ~erum - baß shad)en ber S8o~!en 
beß 6d)afottß, baß ~reifd)en ber 9\äber beß <IDagenß, 
barauf er fein .eeben aUß~aud)en follte, baß finb wo~l 
bie nad)~altigften G:dnnerungen, bie id) an meinen 
mater bewa~rt ~abe •.• 

3d) war nid)t me~r gewillt, meinen unglüdHd)en 
mater auf bem 9tab, in ber entfetjHd)ften unb 
erbarmenßwerteften .eage, ÖU fe~en. 9J(it einem 
l)eröweifelten G:ntfd)luv dV id) mid) l)on ber l)er· 
rud)ten 6tatte rOß, wo id) ben mater nod) immer 
lebenb fe~en lonnte, unb flo~ in wilbem .eauf inß 
illebirge ~inauf. 

~ort irrte id) abermalß wie wa~nftnnig um~er. 
<;mein illefü~l war wie aUßgelöfd)t, id) lam mir allem 
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gegenüber, bd~ nid)t~ mit meiner entfetJlid)en <;Der~ 

atveiflung 3U tun ~dtte, tvie geftorben tlor. 
QDo~in id) gerdnnt bin? QDdß id) bdnn tdt? Sd) 

tlermdg e~ nid)t 3U fdgenl Sd) entfinne mid) nur, bd~ 
id), dl~ ber Qlbenb über bie trelber ~ingefunfen tvdr, 
ldngfdmen 6d)fitt~ ndd) 6dint·(ßermdin·be-(fdl· 
berte 3urüdfe~rte ••• 

Qll~ id) duf bem tleröbeten 9)1drftl'l(t$ (tnf(tm, f(t~ 
id), bd~ ber ~örl'er be~ (ßefolterten tleffd)tvunben tvdr. 
Qlud) b(t~ 6d)(tfott tv(tr ~intveggeräumt. Qll~ id) mid) 
fromm (tuf ben CX30ben ~in(tbbeugte, entbedte id) bei 
bem büfteren 6d)ein, tveld)er (tUß einer ber um ben 
9)1(tdtpl(t$ liegenben drmfeligen 6d)(tnftviftfd)(tften 
fiel, bid)t neben bem 61'fingbmnnen einen gro~en, 
mnben unb fd)tv(tr3en trled. S>ier ~(ttte ber teuere 
CX30ben beß (fetlennengebirgeß bd~ CX3lut eineß feiner 
<;Defteibiger getfUnfen. 

Sd) miete tvie (tuf einem (ßr(tbe nieber unb ftfedte 
meine bebenbe S>(tnb ndd) bem nod) feud)ten trled 
(tu~. ~(tU(td) betete id) l(tnge unb mit leifer 6timme, 
um fd)(ie~lid) bem tlerb(tmmten ~orfe für immer ben 
~üden 3U fe~ren. 

QD(tß foUte id) nunme~r beginnen? 9)1id) tvieber 
in bie Qlrmee ber ~(tmif(trben einrei~en? Sn bem 
einf(tmen (ßebirge S>ungerß fterben? Über, tvie fo 
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\)iele unferer <;8rüber, tleffuef)en, in bie ftd6 aufna~me. 
bereite 6ef)tvei3 3U gelangen? 

~eine biefer 9Röglief)feiten tvoUte mir aufagen. 
Cfnblief) entfef)lo13 ief) mief) 3U ber le13ten, unb nun, 
naef) tlieraig Sa~nn, fi~e ief) in ber 6tabt <Benf, um 
bie6 aUe~ nieber3ufef)reiben. 

21ber e~ fe~lte bem ~ieben meiner 6eele noef) 
ettva~. 9Rir tvoUte fef)einen, ba13, tva~ immer ief) auef) 
beginnen tvürbe, mein <Betviffen mief) quälen tverbe, 
tvenn ief) bie feit me~reren 9Ronaten in meinem <Beift 
aU6gefäte 6aat be6 S,affe~ nief)t l'flegte. ~en <;Dater 
räd)en 1 ~en <;Dater räef)en 1 ~ie~ tvar ber <Bebanfe, 
ber mief) nief)t me~r loßliei3. Su i~m gefeUte fief) ber 
<Bebanfe an bie SRaef)e Sfabeauß, beren 21fef)e \)om 
21l'filtvinb in aUe S,immelßfief)tungen tlertve~t tvorben 
tvar • • . <;ffienn ief) mief) abermal~ in <ratlalier~ 

~fUl'l'e einrei~te, tvürbe ief) feine fo unmittelban unb 
l'erfönlief)e SRaef)e üben fönnen, al~ tvenn ief) gan3 
aUein mir ein fefteß Siel fuef)te, barauf ief) meine 
6ef)läge nieberfaUen lie13. 

Sunäef)ft baef)te ief) baran, naef) 21leß 3u ge~en unb 
ben 9Raffef)aU be 9Rontfeuelau töten, ben eine beteit~ 
berü~mt getvorbene ~iebfef)aft, bie ~eftiger tvar al~ 
fein Cf~rgeia, in biefer 6tabt feft~ielt. ~ann baef)te 
ief), eß fei tvo~l gut, ben <;8figabefommanbeur be Sulien, 
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bef bie 3efftöfUngIßaltion in ben (fet)ennen leitete, 
um3ubfingen. <mef muvte auvefbem nod) auf meine 
.eifte? .nett ~led)ief, bef <ff3bifd)of t)on mimeIß, bef 
fid) mit bem ~itel ,,9Jlonfeigneuf" anfeben lieV? .nett 
be ~aIßt)iUe, bef 6tatt~altef bef tpfot)in3 .eangueboc, 
weld)ef bef gefä~flid)fte (ßegnef unfefeIß (ßlaubenß 
waf? 

<mä~fenb id) mit biefen (ßebanlen befd)äftigt 
ba~inmaffd)iefte, fam id) an bie 6telle, wo, untef 
bem wellen .eaube, meine ~linte t)efbofgen lag. Sd) 
30g bie <maffe aUIß i~tem meffted ~eft)of. CIDie im 
~faume na~m id) bie ~leilugel aUß bef ~afd)e, bie 
bef matef mit, allß eine 9Jla~nung 3Uf ~ad)e, 9intefo 

laffen 9atte. <fine 9Jlinute lang ftanb id) in bet buntlen 
mad)t unb bettad)tete fie mit. 6ie wat butd) baIß 
Um~etfd)littem in bef ~afd)e 9übfd) blanl gefieben 
unb fanbte einen fd)üd)temen (ßlan3 aUß ••• eIß waf, 
alß fd)ämte fie fid) bet tpflid)t, bie id) t)on i9f t)ef­
langte. Sd) fd)ob fie mit geübtem (ßfiff in bie CIDaffe. 

IDanad) fttedte id) mid), allß 9abe bie mOf­
beteitung auf bie t)et~ängniIßt)olle ~at mif Vlöt;lid) 
ben ~fUnf beIß metgeffenIß eingegeben, auf bie wellen 
~lättef niebet unb begann fo tief unb feft 3U fd)lafen 
wie bie <ftbe, batauf id) fU9te. 
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2l1s id) eftt)ad)te, ftieg bie falte 60nne beteits an bem 
mit <IDollen übetaogenen ~immel ~etauf. 2lUes 
tingsum~et wat uetf'd)wenbetifd) mit ~au benet)t. 
~Utd) bas enge ~al fd)webte, wie eine ~aud)fa~ne, 
eine ~o~e mebelbanf. 

6og1eid) fam mit bie (ftinnerung autücl. 9Jlit 
~aftigen 6d)titten mad)te id) mid) auf ben <IDeg. 

<IDo~in nun ge~en? Sd) uetfud)te, ru~ig au übet= 
legen. (fine finftete (fntfd)loffen~eit gewann aU= 
mä~lid) bie ~ettfd)aft übet meine metwitrung. ~a 
id) am ~otiaont bas ~otf .ees 2lites auftaud)en fa~, 
begriff id), bau in meinem ~etaen ein nid)t me~t au 
änbembet (fntfd)luu feftfau. 

2l1s id) nut nod) eine futae <IDegfttecle uon bem ~otf 
entfemt wat, btangen biefelben büftem <Betäufd)e an 
mein ~~t, bie id) am 2lbenb aUUot bei .ee <:penbebis 
uemommen. ~ie Setftötet waten babei, in .ees 2lires 
bas gleid)e <Befd)äft au uenid)ten. 2luUet einem ~aufe 
obet aud) aWeien, bie fat~olifd)en CSewo~nem ge~ötten, 
foUte aud) biefes ganae ~otf untet <:piete unb ~acle 
au 6d)utt wetben. ~as Sufammenftütaen uon 9Jlauetn 
unb ~äufem untetbtad) ~in unb wiebet bas ~eUe 
.eätmen bet Setftörung~wedaeuge. Sd) wat gana 
meinen wilben <Bebanfen ~ingegeben unb wanbte mid) 
uon .ee~ 2lite~ ab, um einen felfigen, aUt 6eite be~ 
<Bebitge~ ~inabfü~tenben <IDeg einaufd)lagen. 
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(finen mugenbliCf b<tn<td) ft<tnb id) $.)<tu~ ~l<tntiet 
gegenübet. 
~u~ig unb f<tft tviebef ~eitefen (ßemütß fteUte 

id) mid) in 6d)uütveite, ~intef einem ~<tft<tnienb<tum, 
<tuf. <Doft tv<tftete id), tvie ein gebulbigef Sägef, 
bef feineß <IDilbeß fid)ef ift. Übgleid) ~obi<tß mit 
ben tylofentinern fäml'fte, fonnte ef tvo~l atvifd)en­
bUfd) einm<tl Md) $.)<tufe lommen. (fß b<tuefte 
t<ttfäd)lid) nid)t l<tnge, biß id) i~n, mit feinem 
funfeln<tgelneuen tveiüen ~eua <tuf bef S<tde, be­
meffte. (ff u<tt, b<tß (ßetve~f übef bef 6d)ultef, <tUß 
bem $.)<tuß. (ßetviü tv<tf ef im <;Begfiff, fid) au feinef 
<;B<tnbe au begeben. 

Sd) t)efb<tfg mid) fOfgfältig ~intef bef 2<tube unb 
~ob bie <ID<tffe. mun legte id) <tn, bod) mein (ßetviffen 
nbete b<tatvifd)en. <IDüfbe biefef 9Jl<tnn einen meinem 
2eib nUf im gefingften t)efgleid)b<tfen 6d)mefa 
eml'finben, tvenn id) i~n fo einf<td) tötete? <D<tß 
6tefben ge~t fo f<tfd) 1 

Sd) lieü ben ~olben meinef tylinte au <;Boben 
gleiten, tvä~fenb ~obi<tß t)Of meinen <;BUden mit 
feinem gleid)mdüigen (ßebifgßfd)fitt t)etfd)tv<tnb. 

Sd) fteUte mid) tviebef in ~ofition. 
Sd) ~offte gebulbig, bod) tv<tgte id) l<tum au <ttmen. 
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6tunben t>ergingen, mir aber fd)ien baß ~arten 
lur3 gewefen, alß id) aus bem (ßartentor ein ~eib in 
~rauergewanbung treten fa~, bas id) fogleid) er· 
lannte. Sd) betrad)tete fie mit fd)arfer ~ufmedfam. 
leit: 9Jlart~a ~atte fid) nid)t t>eränbert. S~r ~örper 

mit ben ffauHd)en C(Yormen war fd)lanler unb üppiger 
3ug1eid) geworben. 

Sd) übedegte nid)t me~r lange: bie fd)önfte ~ad)e 
auf (frben bot fid) als 3ielfd)eibe ber im .eauf meiner 
C(YHnte ~affenben <;8leilugel bar. 

~obias würbe, bas wuute id), ~unbeftmal 

fd)Hmmeren 6d)mer3 als ben bes ~obes edeiben, 
wenn er ben .eeid)nam ber ein3igen ~od)ter t>offanb. 

6ad)t fd)Hd) id) mid) nä~er. <;8ei bem (ßeräufd), 
bas id) bennod) babei t>efUrfad)te, wanbte 9Jlart~a 
fid) um. 6ie erbHclte mid), ber id) mit bro~enber 
(ßebärbe baftanb, bie feft in bie 6d)ulter gepreUte 
~affe auf fie gerid)tet. 

91od) beuor bas ~ad)en bes ~bfd)uffeß an mein 
~~r gelangte, fa~ id) bie junge C(Yfau, gerabe uor ber 
~ür beß .nofes, feitwärts 3U <;8oben finlen. 

6og1eid) Hef id), eine bereits t>on einem bunfien 
(ßewiffensbiu uergiftete wUbe C(Yreube unterbfÜclenb, 
3U i~r ~inüber. Srgenbeine 6timme rief mid) 3U 
biefem ~eibe, bas id) einmal geliebt ~atte. 
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Sd) fe~te ein ~ie auf ben <ftbboben unb ~ob iie 
fanft eml'ot, um i~ten ~bedötl'et gegen mein ge­
beugteß ~nie 3U le~nen. <Dann bettad)tete id) fie 
enbld {(lnge, unfagbate 'lJet3tueif!ung im ..net3en. 

21uf bet linlen 6eite i~tet camft, bid)t in bet ~ä~e 
beß ..net3enß, ~atte bie ~ugel eine lleine, mnbe 
Öffnung ~intedaffen unb b<tß 9Jliebet leid)t uet­
btannt. SRingß um bie <IDunbe uetbteitete fid) ein 
langfam gtö~et tuetbenbet, feud)tet tYted. <ft ~ob 
fid) laum uon bem 6d)tuat3 beß ~ud)eß ab. Sd) lie~ 
meine 21ugen auf i~tem 21ntli~ tueilen, baß mid) ftatt 
anblidte unb beffen 9Jlußleln aUmä~lid) ben (ße2 

~otfam uettueigetten. Sd) fpütte, tuie ~ei~e ~tänen 
meinen calid uetfd)leietten. Sd) ~ätte gleid)faUß 
ftetben mögen. 

tlntetbeffen faffte 9Jlatt~a i~te le~ten ~fäfte 3U­
fammen. 6ie n(t~m meine ..nanb unb fü~tte fie an bie 
~il'l'en, i~f calid ftta~lte eine faft ~immlifd)e, tuenn 
aud) ettuaß ttautige (ßüte auß. <Daß eble ..net3 uefgab 
mit. S~te ..nanb tuatb mä~lid) fd)tuefet, biß fie enbUd) 
bie meine lie~, abet i~te ~ipl'en öffneten fid) ein tuenig 
unb flüfteften: 

,,~iebftef <Oemenß •. • 11 

9Jlit biefem le~ten (ßebanlen ~aud)te fie ben fd)on 
faft edofd)enen 21tem auß. 
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mom4in mouffd IlIurbe mit ben folgenbeu q)reifen 

4ufgeiei~uet: 

momaul'rej, be' Cercle litteraire francais 
(193 I) für "Les chemins des cercles"; 

@Jrofier q)rofal'rej, ,Fabien-Artigue' (1932) für 

"Les chemins des cercles"; 

Prix interallie 50000 Francs (1937) für "La 
vallee sans printemps" (erfd)eint im uiimlid)eu 

~er14g, \10m gleid)en Überfe,er \lerbeutfd)t, 1940). 



Ein neuer, großer nordischer Roman 

FREDRIK BOOK 

\liktor LejoD 
Aus dem Schwedischen übertragen von Hermann 
Blocher. po Seiten. Leinenband Reichsmark 6,80 

Schon auf den ersten Seiten hat dieses Buch einen so 
großen Zug und eine so packende Art der Darstellung, 
daß es den Leser von Kapitel zu Kapitel treibt bis zu dem 
fast noch zu raschen Ende. Die großen nordischen Meister 
des Romans haben in Fredrik Böök einen Nachfolger ge­
funden, der neben ihnen nicht verblaßt und der ein Mann 
ganz eigener Prägung ist. Es ist undenkbar, dieses aus den 
Quellen einer großen Phantasie und einer aufrechten Gesin­
nung schöpfende Buch ohne innerste Anteilnahme zu lesen. 
JotKhim Wtist Königsberger Allgemeine Zeitung 

Nicht das Äußerliche der Handlung ist es, das den Leser 
festhält, das sorglose Behagen in Meister Kobbes Haus, die 
Vormittage am Forellenbach, die Soldatenzeit während 
des Schleswiger Feldzuges, die packende Szene bei der 
Flucht des Spions, das grausame Verhör, die Angst vor 
der Prügelstrafe, endliches Finden zu sich selbst - all 
dies mag nur leitmotivisch gewertet sein zur großen 
Komposition einer Gestaltung, die den Namen Dichtung 
im schönsten Sinne des Wortes für sich beanspruchen darf. 
Htinrich Zerkaulen Westfälische Landeszeitung - Rote Erde 

Aus all dem erwächst nicht nur ein Menschenschicksal, 
es erblüht aus ihm die nordische Landschaft mit Heide 
und Moor, mit Meer und Gebirge, die schwedische Klein­
stadt mit ihren behaglichen Freuden. Und selbst der 
Krieg verliert seine Schrecken und dient dazu, allerlei 
skurrile Gestalten sich tummeln zu lassen. 
Martin Pltllzer Neue Leipziger Zeitung 

Durch jede Buchhandlung zu beziehen 

IM VIEWEG-VERLAG 



Mit dem .. P r i x Gon c 0 u r t ce, dem h ö c h s t e n 
französischen Literaturpreis, ausgezeichnet 

ERNEST PEROCHON 

Magdalene 
Geschichte eines einfachen Herzens 

Aus dem Französischen übenragen von Helmut 
Bockmann. 2S6 Seiten. Leinenband RM. 4,80 

Dieser Roman aus der Vendee ist beherrscht von der er­
greifenden Gestalt einer Magd, deren Bestimmung es ist, 
nicht zur Erfüllung ihres Lebens zu kommen. Aus dem 
Herzen der Kinder vertrieben, denen sie mit überströmen­
der Zärtlichkeit und Opferbereitschaft die Mutter ersetzte, 
sich selbst kaum bewußt der heimlich keimenden Liebe 
zum Mann, verlien ihr Leben Sinn und Zweck. Die 
Lauterkeit ihres einfältigen Wesens, die schmerzliche Tiefe 
ihres reinen Herzens sind Ausdruck der klaren Landschaft. 
Der Roman sprengt den engen Rahmen des zufälligen 
Schauplatzes und gewinnt so zeitlose Gültigkeit. 
A. H.lI. lliustrirte Zeitung 

Das ist erschütternd erzählt, herb und sachlich und ohne 
alle Sentimentalität. Perochons Sprache, hervorragend ins 
Deutsche übertragen, stellt die Dinge ganz klar und sicher 
in Szenen dar, die man nicht leicht wieder vergißt. Ein 
dichterisches Meisterwerk von europäischem Rang. 
WmItr Wim Völkisch ... Beobachter 

Ein Welterfolg. In zwölf Sprachen übersetzt. 
In Frankreich fast 100000 Auflage 

Durch jede Buchhandlung zu beziehen 

IM VIEWEG-VERLAG 



ERNEST PEROCHON 

Das lel)te Gebot 
Roman. Aus dem Französischen übertragen 
von Helmut Bockmann. 

340 Seiten. Lei n e n ban dReiehsmark S ,10 

In der Geschlossenheit des Aufbaues der dramatisch sich 
steigernden Bilderfolge knüpft der Roman an beste fran­
zösische Erzählertradition an, während die Schwerkraft 
seines Ablaufes beinahe an deutsche Gestaltung in der 
Art Kleists erinnert. Berliner Volkszeitung 

Meisterhaft zeichnet er die Charaktere, Liebe und Haß, 
Schuld und Verwirrung rütteln an seinen Menschen. So 
schnell man das Buch zu Ende lesen wird, so lange wird 
es den Leser noch beschäftigen. Rheinische Landeszeitung 

Aus der Gestaltung spricht ausgezeichnete Beobachtungs­
gabe. Die Stärke des Romans ruht in der psychologischen 
Erfassung des Liebespaares Honore und Eveline, das 
Perochon mit einer Meisterschaft darstellt, die zur An­
teilnahme an dem Geschick udd endlich eintretenden 
Glück beider verpflichtet. Tremonia 

Der alte Mazureau und sein Enkel Bernard sind bäuer­
liche Gestalten wie mit dem Beil gehauen, und ohne 
Sentiments erreichen sie ihr Ziel, wie Perochon ihr Schick­
sal und ihr Streben ohne Sentimentalität in einfachen 
großen Linien erzählt. Hier ist ein Buch von starkem 
menschlichen und dichterischen Gehalt. Deutsche Rundschau 

Durch jede Buchhandlung zu beziehen 

IM VIEWEG-VERLAG 
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