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Sy lag im tiefften, traumlofen Sdlafe. Ploglich
erbielt ich einen heftigen Schlag auf die Schulter. Ih
wat algbald wad) und ftiigte mich mit dbem Ellbogen
auf der mit Maisdftroh gefiillten Matrage hod), Die
Stimme der Mutter flitfterte mir ju:

LRomm. Du mut aufftebn und dem Vater ent-
gegengeben.”

S {prang, obne ein Wort zu ertvidern, aud dem
Bett, 30g im Dunfeln die Hofen {iber die Beine und
ging in die Wobhnftube Hinitber,

Die NMutter fafs bereitd unterm Dach) ded Kamins,
an dem Plage, da fie wohl bie gange Nadt iiber ge-
feffen und unrubig Wadhe gehalten Hatte,

Sie hatte die Ollampe nicht angesiindet; ich {abh fie
nur unbeutlich in dem duntlen Raum, durd) den der
sitternde Schein Ded Neifigfeuers zudte, dasd fie von
Beit zu 3eit anfdhiivte.

Auf meinen Lidern lag nod) bebend der Schlaf, als
i) basg Geficht ibr sumwandte und darauf wartete, dbap
fie mir ihren Willen fundtue. Sie hatte ihre BVibel,
die fie faum aus den Hianben lieh, wieder aufgenommen
und fagte fury:

~Ou gebft big itber Le Pendédisd hinaus, ohne die
Ridhtwege au benugen. LWenn e nottut, geh bis
Le Collet.”



Sie legte mir den langen Regenmantel um, den wir
damals zu tragen pflegten, wenn wir bei fhledhtem
Wetter unfere be{dheidene Herde durdh) dad Gebirge
trieben. 3 blickte der Mutter ind Geficht, wie um ihr
Lebewobl zu fagen. Jm namliden Augendblit warf
dag Reifigfeuer feinen vollen Sdein iiber ibre
Wangen; i) fah in ibren ftarr auf mir rubenden
Augen ztwei flithtige Trdanen gligern.

Die Mutter war ald Hugenottin in duperfter
Otrenge erzogen und hitte feine Gebdrde bes Troftes
bei mir geduldet. Jd) empfand, dap ed ihr angenehm
wdre, wenn id) fo bald wie miglidhy fortginge.

S {hlug die Liirklinfe nieder und {tiivzte hinaus.

€38 modhte efwa swei Ubr morgens fein.

€3 regnete nicht mebhr. Sn der gewitterigen, ab-
fheulich dbunflen Nadht war das legte blaffe Viertel
ded Mondes faum zu erfennen,

Obwobhl wir erft Mitte September hatfen, durdy-
fhauerte eine frifhe Brife midh bid ind Mark, Eine
Gefunbde blieh i) wie 30gernd unter der Tiir ftehen,
dann vannte ih wie vom Fieber gefrieben in Ddie
Dunfelbeit hinausd. Meine Holzfhube Happerten iiber
die im Sdhlamm ded Wegs ver{dhindenden Steine.

QS {dhritt eilendd dahin; die unerflirlicde WUngft der
Mutter hatte mich nacdhdentlich gemacht. Ich felbit
permodhte in der Verfpdtung ded Vaters nichts
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Beunruhigendes zu fehen. Seine rauben religivfen
Grundfige, feine ftarre Suriidhaltung und {trenge
Befonnenbeit batten ihn feit je in {einem Uuftreten
por Der geringften LUnregelmdfpigteit bewahrt. Vor
cinigen Tagen batte er, auf dem Markt su Barre,
ein paar Hammel verfauft und war nun vor vier-
unbdzwanzig Stunden aufgebrochen, um fie bei dem
Raiufer, einem Gropfaufmann in Saint-Frézal-de-
Qentalon, abzuliefern. Da er bag Gebirge genau
fannte, fonnte er {icdh) weder verivven nod) einem Ln-
glit jum Opfer fallen. Im iibrigen modyte die zebn
Meilen weite NReife — Heimmwarts gab ed {dhwierige
Pfade hinaufsuflimmen — ihn fo {ehr ermiidet haben,
daf er einen befreundeten Bauern um gaftfreundliche
Aufnahme hatte bitten miiffen.

€3 fei denn . ..

Crregende Ge{dhyichten, die ich unldngft vernommen,
famen mir wieber in ben Sinn. Mutter hatte bejorgt
von SufammenitéBen erzdblt, zu denen ed in der
gangen Gegend gefommen war. Denn Herr de BVas-
pille, fo biep ber Statthalter der Proviny Langue-
doc, Datte gegen bdie dem rveformierten Glauben
anbangenden Bauern ftrenge Mapnabmen ergriffen.
tlberall wurde pon verhangten Foltern, von Galeeren-
ftrafen und erneuten Dragonaben erziblt; indgebeim
raunte man fih zu, dap alle Sufammentiinfte der
Proteftanten fortab unterfagt feien.



Der Vater wobnte gern dben Predigten bei, die
die Paftoren der Cindde in Ermangelung von Kirdyen
unter blauem Himmel abbielten. Aud) Dhatte er
por zwei WMonaten, im Juli ded Jabhred 1702, die
Nicdermegelung desd Abted du Chayla in Pont-de-
WMontoert entfchuldigt, wenn nicht gebilligt. Er felbft
batte ung die Nadhricht von der Ermordung ded Ehr-
wiirdigen Herrn de Lapize, Priord ju Saint-Martin-
de-Boubeauy, dasd war unfere eigene Pfarrei, iiber-
bradht. Die Eoniglichen Sruppen durd)fahndeten all-
iiberall Dasd Land — Fonnte ed nidht fein, daf er, wegen
feiner Sympathien fiir bie aufriihrerifhen Calviniften,
feftgenommen worden twar und gefangengehalten
wurde ¢

$lber biefen Gedanfen hatte i) Le Pendédis er-
veicht; e8 war ein balb verfallener Weiler, er lag
an der Hauptitrafe, die von Saint-Martin-de-Vous-
beaur nad)y Saint-Germain-de-Calberte fiihre, AIS
ih am Gafthaufe voriiberfam, {hritt ich quer iiber die
Strage, um einen Blick in dad Tal bei Le Collet-de-
Déze 3u werfen,

Der Horizont iiberyog ficdh langfam mit Helligleit.
Brope Stiide blauliden Himmel riffen fich ausd der
Umarmung ded Dunfeld [0, Ein {hiidhterner Schim-
mer fiderte wie rvofenfarbener Naudy wifdhen den
nod tief{hmarzen, wudtigen Sdhatten der Kaftanien=
wdlber hervor., Der feuchte Rudh der Nadht {dyien
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por bem leife aufiteigendben Duft ded Heidefrauts zu
flichen, Die Stille war laftend wie dag Dunfel
gwifden den BVaumen, Id) vernahm nidytd ald das
beimlidhe Naunen der Vlitter unter dem Kup ded
blaBlippigen LWindes.,

S war atemlod geworden von dem rafden Gang
und lebnte mich an eine Mauer aud Badfteinen, Da
pldglih gemwabrte i), in einer Entfernung von etwa
bundert Klaftern in der Nidytung nad) Led Uires,
eine unbewegliche Silhouette — e8 wollte mir {deinen,
al8 fei e die einesd auf einem Feldovorfprung {igenden
Mannes. I dadhte, ed mdchte am Ende der Vater
fein, obwohl er eigentlih von der entgegengefesten
Seite fommen mupte. Mit fraftigen Lungen {og idh
den beraufzichenden Tag in midy ein, dann lieh id
einen langgezogenen Ruf Hoven:

WHa—a—a— loh!”

Dag Edho des Talesd trug meine Stimme in mahlich
fhmwadyer werdenden Spriingen dabin, AL einjige
QAntwort fam dad BVlsken eined auf irgendeinem un-
fihtbaren Hof erwadyten Hammels,

Der ritfelbafte Schatten aber war unbevegt ge-
blicben wie der Feld, davauf er faf. Jmweifellos
hanbdelte ed fich um einen Stof trodenen Holzes, den
ein Hirte bort oben vergeffen hatte . . .

Sy madyte mid), obzwar nod) immer ervegt, wieder
auf den Weg und ftieg nacd) Le Collet hinab. Mir

11



war, ald drohte unsd ein heimtiidi{hes Ungliicf, und
id fiirchtete fchon, wir wiirden den geliebten Menfdyen,
den wir erwarteten, nicht wiederfehen. Cine Sefunde
fpdter indeffen vernabm ich auf der feudhten Strafe
ein gedampftes Gerdufd). Ich blieb ftehen und laufdte
gefpannt,

Sebr bald erfannte ich den gleihmdpigen, friftigen
Sdyritt ded Vaterd, Auf meinen freudigen Juruf
fam feine AUntwort durd) die Vdaume zu mir:

»Du bift e8, Clemeng 2“

Wenige Sefundben {pdter ftand i) bei ihbm. Auf
meine einer Diveften Crfundigung ausweichenden
Gragen — nie hitte i) ed getwagt, ibn gevadezu nady
dem Grund feiner Verfpdtung zu befragen! — er-
widerte er in beftimmtem Tone:

2£08, Junge!”

A3 wir wieder an Le Pendédid voriiberfamen,
fuchte mein Blik unwillfiivlih nad) der gebeimnis-
vollen Silhouette. Sie war verfhwunden! Da idh
gerade meiner Vermunderung Ausdruct geben wollte,
birte ich den Vater, zweimal rafdh nadyeinander,
pen weidyen, traurigen Nuf der Cule ausftopen.

Algbald, und obne dap i hatte fehen Ednnen, von
wannen er fam, taudhte die Geftalt eined Mannes vor
uns auf.

Der Herr fei mit dir, Ifabeau’, fprach der Vater
ernft.

12



LUnd mit deinem Geifte, Bruder Frang , gab der
andere zuriik, ,3dh) warte feit einer Stunbe auf
bidh.”

Der Vater entgegnete nidhts, und die beiden
Manner wedhfelten fein Wort mehr miteinander, Um
nadhy Haud Pierredon, unferer Wobnitatt, zu ge-
langen, fithrte der Vater und mebrere Nidytivege;
wir {dhritten einer hinter dem andbern, um mdglidhft
wenig gefehen werden zu fnnen. Ein foldes Map
oon Vorfidht feste midh) zwar in CErftaunen, dod
iibervafchte ed mich nicht; denn ed war eine wirre
Beit. Jd) bemerfte aber in der Haltung ded Vaters
etwas UngewShnliches.

Al wir den Fup auf die Schwelle bes Haufes
festen, fielen bdie erften Strablen bder Sonme hell
Teuchtend und {dhrdg auf dbag Gebirge herab.

Nutter empfing und {dhiweigend, fie liep fich von
den Uufregungen der Nadht nichts anmerfen. Der
Grembe frat hinter dem Vater in die Stube. CEr
war bunt gefleidet wie die umberziehenden Hinbler,
Auf den Schultern hatte er eine Urt Sragforb, voll-
geftopft mit Biichern, deven roter Schnitt leuchtete.
Auf feinen abgetretenen Stiefeln Hatte der nachtitber
gefallene Regen den gold- und filberfarbenen Staub
unferer Wege nicht verld{chen Ednnen.

Gein Gefidht hatte ich nod) faum gefehen.
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Berabe {hicte ich mid) an, Mutter etwasd su fragen,
ald Der ftetd wadhfame Vater mir mit energifdhen
Worten befahl, mich mit einem Stiit Brof und einer
Sdyeibe Kéife ju verfehen. Dann fegte er hingu:

#Hole die Herde und fiihre fie auf die Weibe.”

Qm Augenblicf, da idh) die Schwelle {iber{chreiten
wollte, hielt er mich nodhymals an und {hdrfte mir ein:

LAUnd oot allem Feinem Men{dhen ein Wort gefagt!”

Nun erft, beim Sdein eined durd) die gedffnete
iir bereinfallenden Sonnenftrabls, ftellte idh feft,
baf dag Gefidyt bed Vaters totenbleich war . . . ein
Srmel feiner Joppe war mit Blut befudelt.

Nad) dem Mittagbrot nabm bag tdgliche Leben
in Haugd Piervedon {einen Gang wieder auf. Der
Grembde war verfhwunden; idy biitete midh) wobl,
dem Vater von ihm zu fpredhen. Jedod), eine Spur
feined Dafeind war bei ungd uriidgeblieben: auf
dem Badtrog fand id) eined der BViidher mit rotem
Sdynitt, die er in feinem LTragforb mit ficdh fithrte.
&3 war, wie id) vermutet hatte, eine Bibel; ju Genf
gebrudt.

Gin paar Tage {pdter, ich fam gerade pon der
Wiefe beim, deven fpdrlich-geiziges Gras id) ge-
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mabt batte, vernabm idh in der LWobnftube eine
meinem Obr vertraute Stimme.

Sy erfannte die {hneidbende Audfpradye Tobias Lar-
guiers, fo hieh ber jiingere Bruber ded Vaters.

Lobiad Larguier war, wie wir, Proteftant und
batte, feit ber Aufhebung ded Ediftes su Nantes durdh
Ludiwig XIV., dbie nimlidhen Berfolgungen zu er-
dulden gebabt wie wir. Er war inbed gefhmeidigeren
Beiftes und vielleicht audy praftifher veranlagt ald
der Bater, — fo war er denn nad) dem Tobde feinesd
Weibes, gegen die Wenbe des Jabresd 1700, unver-
stiglich aum fatholijhen Glauben zuriikgefehrt. CEr
bewohnte Haud Plantier, dbas ju dber Pfarrei Saint-
André-be-Lancife gehdrte und einen mehr alg drei
Meilen langen, befahrbaren Weg von und entfernt
lag.

Sein Glaubenswedfel hatte nicht bazu beigetragen,
die Serfliiftungen zwif{hen bden Gliedern unferer
Gamilie 3u iiberbriifen. Obwohl der Vater und er
nicdht v8llig miteinander iiberworfen waren, mupte
fhon ein ernfter Grund vorliegen, wenn er und einen
berartigen, iibervafdhenden Befud) abitattete.

Die Sonne {dyien hell und warm bernieder, die
Ciir bed Haufes ftand gedffnet. Die beiden Vriider
foradyen laut miteinanber, nidht im Sorn, wie mir
fchien, aber in einem ent{chiedenen Tonfall, ber Ein-
bruct auf midy madte.
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#3ch bin fiher”, {agte der Onkel, ,bap du bei der
Gefdyichte in Pont-de-Montvert dabeigewefen bift,
wenn nicht gar handelnd an ihr teilgenommen bait.
Bielleicht warft du aud) unter den Banden bder
Aufrithrerifhen, die den Prior deiner Pfarrei und
unfern Priefter niedermegelten!”

3 bin nicht gefonnen, dir darvauf eine AUntwort
3u geben”, bebarrte ber Vater.

#3a. AUber ich habe dag NRecdht und die Pflicht,
didh zu warnen. Der Graf be Broglio hat {trenge
Mapnabmen angeordnet. Schon haben Esprit Sé-
guier und feine Helfershelfer die Strafe fiir ihre ver-
bredherifhen Laten erlitten. Dad gange Cevennen-
gebirge ift mit Sruppen iiberzogen. Erft diefer Tage,
gany nab driiben bei Le Champ-Domergue, hat der
Hauptmann Poul eine Horde von Aufrithrern zer-
forengt. Weiht du bapon 2

#Ja“, erwiderte der Vater rubig. ,3dh war
darunter.”

Dies Geftindnis lieh den Onfel vor Uberrafdhung
und Empdrung verftummen. Jd) aber dacdhte an bdie
verfpitete Heimlehr ded Vaters und an feine blut-
beflectte Joppe. Snzwifdhen Hatte ich mich der Tiir
gendbert. Der Vater {tand mit verfhrantten Armen
ba und blicte den Onfel verddhtlich an. Die Mutter
faf auf einem Schemel, didht bei dem einzigen Fenfter,
und lag in der Bibel. Jhr Gefiht seigte einen ab-
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wefenden Ausdruc, nur bas Beben ihrer ungefchictten
Lippen belebte ein wenig die fteingraue Maste ihresd
Antliges, weldye in ihrer Fdrbung den Felfen unferer
Berge glich. Tobiad aber ftand, fehr wiirdevoll, bei
der Ziir und betvadytete mitleibigen BVlices ab-
wedhfelnd den Vater und die Mutter.

®ag legte Wort ded Vaters DHatte die Kluft
eines lang anbaltenden Schiveigens zwifchen den beiden
Mdannern geviflen.

Endlidh ergriff ber Onfel mit traurviger Stimme
bag Wort:

3 Dbatte gebofft, du wiirdeft nicht im Srrtum
perharven. Deine Augen {ind blind., Allerdings
glaubte ich bisher nidht, dap du, unter bem Vor-

wande der Religion, didh zum Mbrder erniedrigen
wiirdeft . . .“

Gr fpradh nidht weiter, denn der Vater hatte fidh
in feiner gangen Grife emporgeridhtet, vecfte den
Arm nach der Titr und rvief drohend:

»Wer den Glauben feiner Viter vervaten hat, darf
nur nod) einesd fenmen: fhweigen! Hinausd mit dir,
du bift nicht mehr mein Bruder!”

Lobiad Larguierd Geficht nabm einen miirrijhen
Ausdruct an, Er erwiderte fein Wort mehr. Hod-
erhobenen Hauptesd, die Lippen feft ufammengepreht

und die Stirn in wilde Falfen gezogen, verlieh er das
2 2

17



Haug, Wie ein Schatten glitt er an mir voriiber;
dann entfernte er {idh mit weitausholenden Schritten.

Gern wdre id) ibm gefolgt. I tat ein paar
Sdyritte, um ibn eingubolen, dodh) midy packte irgend-
ein Bebenfen. Feige {DHlih ih nad) dem Haufe
suriick,

AUn diefem Tage afen wir nod) {hweigfamer ald
gewdhnlich) unfere Suppe aus getrodneten Saubohnen,
Bon Tobiad wurde mit feinem Wort gefprochen.
AIB der Tifch mit der {hlecht gehobelten Platte ab-
gerdumt war, ftand der Vater auf, nahm die BVibel
und begann, mit lauter Stimme ein paar BVerfe aus
dem WUlten Teftament vorzulefen, Al er damif zu
Gnbe war, iiberlegte er einige Augenblicfe, dann
wandte er fich ploglich u mir und fagte:

,Ou bift nun adytzehn Jabre alt, mein Sohn, id)
fann ie zu einem Manne mit dir fprechen. Du bift,
wie alle unferer Sippe, in den heiligen Grundfdsen
ded reformierten Glaubend grofgeworden. eit
mebreven Jabren verfolgt ung, wie du tweiht, mit
ibrem $Hap die rdmifhe RKRircdhe, weldhe nady ihrem
Belieben mit der fdniglihen Madht f{chaltet, LUnfere
Gotteshaufer find zeritdrt, unfere Pfarver ind Ge-
fangnis geworfen, auf Sdeiterhaufen verbrannt und
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bei lebendigem Leibe gefoltert, unfere Biiter find
eingezogen. Taufende unferer Glaubensbriider haben
das Land ihrer Viter verlaffen miiflen. LUnd vielleicht
werden morgen {hon wir den {hmerzenvollen Weg ber
Qerbannung geben. Gott hat aber nidht gewollt, dbap
Seine Kinber in die vier Winbe gerftreut wiirden wie
im Herbft bag Laub der BVaume, Die Jeit ift nabe,
wo endlidh Cr den Sieg bebalten wird . . .“

Sy ridhtete meinen Blik ooll gefpannter CEr-
wartung auf den Vater. Er ftand da mit in die Ferne
gebefteten Augen, der Mund leudhtete eigenwillig
aug dem Bart hervor, in dem feine fiinfyig Jahre die
erfte graue Striabne feben liegen. Cr {dhien in Ber-
stifung gefallen.,

SFreuet eud), KRinber Gotted”, vief er mif einer
Stimme, die ftarfer war al8 vordem, ,die Stunbe der
Befreiung fteht bevor!”

Fiir einen Uugenblict wurde er nadydentlich.

S Mein licber Sobn Clemensd”, nahm er {odann
fanft feine Nede wieder auf, ,die Stimme Gottes
ruft mich. Schon {either bin i) die Wege gefchritten,
dabin fie midh fiihrte. Von Stund an aber mup idh
midh aus{chlieplich ihrem Dienft weihen. Nody heute
abend gebe icdh fort. Du aber, vielgeliebter Sobhn, du
mein einziged Kind, wirft tun, wasd idh) dir jest auf-
trage. Hire: wenn Briider in der Not hilfefuchend
su Dir fommen, {o gib ihnen Crquidung, wie der
2#
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Mann aug Samaria tat. Vielleicht wirft aud) du
eined Tages die Stimme ded Herrn vernehmen, Hier:
fhwdre mir auf das Heilige Bud), daph du in der
ndmlichen Stunde dem himmlifhen Befeh! gehorfam
fein wirft!”

Die MNutter fah nodh) immer auf ihrem Scdhemel.
Gie betefe mit ftummen Lippen.

S fniete zu Fiigen ded Vaters nieder, legte
pie Hand auf die BVibel und fpradh mit bewegter
Stimme dasd Geldbnis, das er von mir verlangte.

Bwanzig Minuten fpater Happerten meine Holy-
fhube abermald iiber die YWege, weldhe i) wenige
Tage guvor {o fieberhaft entlanggeeilt war. Meine
Cile aber war fo groB, dap id) dad Geflapper der
iiber die Schieferfteine haftenden hilzernen Soblen gar
nicht vernabm.

Al ich bei Le Pendédid angelangt war, bog ich
nach linfd ab und {hlug die Strape nacdh) Led Aires
ein. Nadhdem ich eine Viertelmeile {o dahingegangen
war, lief ih quer iiber die Felber, ftieg ind Tal hinab
und durdhquerte den faft v8llig ausdgetrodneten Lar-
nonfluf; dbann fHomm id) die Wand der Shludht
empor. Um rvafder weitersufommen, half ich mir an
Den boben, duftenden Farnfrautbiijhen voran; id
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serfhund miv die Haut an den vauhen Stengeln des
Heidefrautd, und meine Hande begannen ausd ben
von dem {chliipfrigen Felfen geriffenen Wunben zu
bluten.

So fam id) fhliehlih vor Haus Plantier an, in
dem Onfel Tobias wohnte.

Die Mauern ded Gebdudes waren braun wie der
Erdboden; e war ringd von RKaftanienbdumen um-
fhlofjen, deren Laub der Herbft rot gefdrbt hatte. AUn
einer Biegung ded Weges {tehend, erblictte ich das
vom leucdhtenden Sonnenjdhein fiberftrablte Schinbel-
dach. Snmitten einer Lihtung lag das Hofgebdude;
e war febr niedrig, 3wei fdhmale Fenfter burcdhbradyen
die Mauer. I fah die Scheuer, den Raum, in dem
die Raftanien getrocnet wurden, und den Stall; alle
diefe Gebdude warven mit Stroh gededt; ein dumpfer
Ldrm ftieg aus ihnen empor.

Didht dabei, hinter einem Mauerlein, gewabrte id
allerlei meinem Blick vertraute Dinge; den nadh land-
lidher Weife gegimmerten Bienenftand — den Stumpf
cines alten Kaftanienbaumes, woriiber ein riefiger,
flacher Stein gededtt war — bdie trog ded Herbitlichen
Wetters nodh in frijhem Griin prangende Heine Wiefe
und den Gemiifegarten, an deflen quperftem Ende {ich
ein mit gelben BVlattern und reifen Trauben beban-
genes Weinfpalier erhob.

Jh war ftehengeblieben.,
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Bor den Onfel wagte ich) wegen ded Auftrittd am
Morgen nidht zu treten, fo blieh i) einige Jeit un-
fbliiffig ftehen. Ploglid ging eine weibliche Geftalt
por Dem Hofgebdude entlang. Jch abhnte mehr, ald
i) es fab, dap fie bie Biige ded geliebten Angefichts
trug, deffen Garbe die eined reinen Rindbes war und
in bag dod) diefed erbdrmliche Leben {o rafdh feine
Rrallen {hlagen {ollte; i) glaubte den Blick der
perftindnisoollen Augen vor mir zu fehen, in Ddie
Honig, wie Goldfdferfliigel {himmernd, jenesd Leudhten
gemi{dt hatte, basd den Augen der Cepennenbauern
eigen ift.

€3 war meine Bafe Martha.

S gab meiner Stimme einen weidhen, dunklen
RKlang und rief ein einziged Mal:

»Marthal”

SGie wandte fih um. AMit ein paar Spriingen war
idy neben ihr.

3 Datte ibre Hande ergriffen, fie waren weid)
und warm tie awei dngftliche Voglein.

#3& babe auf did) gewartet”, fliifterte fie. ,Ich
weiB, wasd heute frith ge{dhehen ift.”

Sie I8fte ihre Hianbe aus den meinen.

~Martha”, fagte id), ,id) denfe immer an did.
Was aud) gefhehen mag, i) werbe ftetd zu dir
suriictfommen.”
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Sie wandte den KRopf sur Seite und erwiderte mit
trauriger Stimme:

»Wer weih, was die Sufunft in ihrem Sdhofpe fiir
ung birgt!”

#Aber, Martha, ich habe dich doch lieb! LUnd dein
QBater wird fih unferer Heivat nidht widerfegen!
$nd .. Y

Sie aber unterbrady midy:

2Der BVater will feit ein paar Wodyen von nidyts3
mebr horen. Lieber, guter Clemens, dasd Gefdyeitefte
ift, wir vergeflen das alled .. .”

QJhre Stimme war nun fefter ald juvor. Sie fubr
fort:

LHbve. Dein Vater wird und nimmer verzeiben,
dap wir dem rveformierten Glauben abge{hworen
baben. Wie aber {ollte mein Vater unfere Umfehr
verleugnen? Sdyau, wiv geben hier freudig sur Kirdye,
und die gegenmwdrtigen Creigniffe find nidht daju
angetan, ung dem proteftantifjhen Glauben wieder
suzuwenden.”

Bei diefer AUnfpielung erbebte ih und dadhte an
dpen Vater. Dennod) bebarrte ih mit geprehter
Stimme:

»ir alle find Chriften. LUnd dann: wir haben unsd
lieb. Unfere Licbe wird uns helfen, die vielen Hinder-
niffe aus dem Wege zu rdumen. Sag, Martha, haben
wir ungd nicht lieb 2“

23



Martha entgegnete nichtd. Sie {dhiittelte nur den
RKRopf, dbann rief fie ploglich:

»Glaube mir dod). €3 ift befler, auf alled das zu
verzichten. Uch, bringe didh ra{dh in Siderheit, du
Lieber, Gott mige didh {chiigen!”

Sdyon ftand fie wieder driiben beim Haufe.

Sie wollte mir alfo nidht einmal mehr etivasd von
per 3drtlichFeit geben, die fie mir vordem mit folch
findlich ernften Worten gefagt hatte. Jch ftand wie
erftaret, wabrend der Schmery mein Hery mit feiner
bitteren Flut iiberfpiilte, und betrachtete all die fried-
lihen Dinge, die i) fortab nicht mebr mit frohen
Sinnen wiirde betradyten Eonnen.

Bornigen Sdhrittd madhte ich mid) auf den Heim-
weg. AlB ich an dber Stelle angelangt war, wo Hausd
Plantier meinen Bliden durd) die Biume entzogen
wurde, blieb id) nodhymals, in griiblerifhe Gebanfen
verfunfen und mit gedemiitigtem Herzen, {tehen.

Der herbitlihe Tag aber war nodh immer fo fried-
lih wie zuvor. Die vom Hof beriiberfommenden
Gerdu{dhe wurden mabhlidh {hwdadher, doch durch die
Stille, vom Gefang der unter ben Steinen verborgen
figenden Grillen in Takte geteilt, fam ploglic), wie
ein grofartiges Lauten, das energifdhe Wichern eines
Pferdes an mein Obhr.

Auf Hof Plantier gab ed nur einen alten, faft
ftummen Maulefel, den ich wohl fannte. Die Jeif
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fhritt voran: i batte weder Luft noch Mufe, den
Berfud) ju madhen, meine Neugierde zu befriedigen.
Q) bejdhleunigte den Gang, um nad) Saint-Martin-
De-Boubeauy zuriizufommen.

Der Mutter war meine Liebe ju Martha nicht
verborgen. Sie fragte indeffen nidht nach dem Grund
meittes langen Yusbleibens . . . traurigere Gedanfen
befchaftigten ihr Hers.

Der Vater fam fpat nadh Haufe. Nad) dem
Befperbrot fragte er:

SNun, MNutter, ift alles beveit 2”

Die Mutter twied mit einer Handbewegung in
einen Winkel der Stube. Dort lag ein Leinwandiad,
darein batte fie umfichtig allerlei Lebendmittel und
einige Kleidbungsftiie gepactt,

Der BVater ftand auf, hangte den Sac um und nahm
eine Art u fich, deven {tablerne Schneide Hell {him-
merte; danach {hob er ein in einem ledernen Futteral
ftectended Meffer in feinen Giirtel, ed war fraftig wie
ein Doldy.

QSch erbielt die Erlaubnis, ihn ein Stiictlein Wegs
1 begleiten.

QI8 er vor der Jiir ftand, betradhtete der Vater
dasg Haus, weldyes er nun verlaffen wollte, und trat
auf die Mutter zu. Mit ungeftiimer BVewegung 304
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er fie an die Bruft, dann {dhritt er dbavon, ohne zu
warten, bis i) neben ibm wire,

Am Himmel, allwo {Hon unzdblige Sterne auf-
gebliibt waren, hatte der Neumond feinen Lauf nod)
nicht begonnen, RKein Haud) bewvegte die BVldtter,
fein Gerdufd ftdrte die friedliche Herbftnacdht, auper
bin und wieder der faft traut anmutende Sdhrei einesd
perirrten Kauleins.

Wir {dhritten fogleich Frdftig aus, dag Gerdufd
der fdhweren Otiefel deg Vaterd vermengte {fich
wdhrend einiger langfam rinnender Minuten mit dem
Tujtigen Geflapper meiner Holzjhube. Wir gingen
nicht die vorgezeichneten Pfade, fondern marjdhierten
quer iiber Felber und Wiefen dahin, Dabei mupten
wir iiber zabllofe, diefem Lanbe ja -eigentiimliche
Badfteinmauern fpringen. Bidweilen hpemmte didytes
Bezweig unfern Weg, dann babnte der Vater uns
mit einem woblgesielten Arthieb einen Durdygang.

Ul3 twir den Kamm bded Gebirged erflommen
batten und ung dicht bei der Rirche von Saint-Martin-
be-Boubeaur befanden, die erft Firglih von bder
Bande aus Laporte angeziindet worben war, madyte
der Vater Halt — zum erftenmal vielleidht in feinem
Leben fdhien er eine Sefunde zu zaubern.

QUn bdiefer Stelle {ollte ich von ihm gehen,

G blidte for{chend nad) dem RKaftanientwald hin-
iiber, ber ben Umrip ded Bebirgesd nadyzeichnete; feine
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Augen {dhienen den unfichtbaren Punft su fuden, wo
bie Mutter jegt weifellos wadhend fap. Der Mond
war am $Himmel emporgeftiegen, fein helled Licht
fiel in ftrablender Sydrfe auf die Land{haft hevab
und liep ihre Cingelbeiten erfennen. Der Flup Ga-
leigon {hien unferen Yugen ndhergeriickt, der Gefang
feiner Wellen ging rubig durd) das Tal.

Der BVater nahm den Hut vom Kopf und fprady:

#Oott ift grof. Sein Wille gefhehe!”

JSLAmen”, erwiderte i) und fiel unwillfiiclid) in die
feterliche Tonart ein.

Wir umarmten unsd, um uns fodann zu frennen,
Wahrend i) dbavonfdhritt, hovte i) dad Gerdufd) feiner
eifenbe{hlagenen Stiefel allmablidh) in dem Gerdll er-
fterben; ich aber liep die Sohlen meiner Holzjhube in
einer Art traurigen Troges auf dbem Bodbenmwiderhallen,

3n Hausg Pierredon {hien alled u {Hhlafen. Die
MNutter, deren Lager fich in der Wobnftube befand,
rvegte fich bei meinem Cintritt nidht, Miide fchlich ich
nach meiner Bettftatt und legte mich nieder.

Der Oftober verging ; wiv benugten ihn, um auf den
Hingen ded Bebirges, bis in bie nody trocen liegenden
Betten der Gebirgsbadhe hinunter, die von {pigigen
Sdyalen um{dloflenen Kaftanien aufzufammeln,
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Die Abmwefenbeit des YVaters zwang midh, fiic
sweie gufdhaffen. Das MiBge{chick meiner Liebe wurbde
langfam vom fdyweren Taft der legten Felbarbeiten
eingelullt,

sibrigens war die Wunbe meined Herzensd weniger
gro al8 die, die mein Stoly erlitten. Id) dachte
mit jedem Tage mebr an den Vater, deffen Weg-
gang ein fchwer zu deutendesd Gefiihl der Unzufrieden-
beit in miv guriikgelaffen hatte. Mir war, ald perriete
i eine mir gefegte Pflicht, fo lange i) zu Haufe
blieb.

Cinmal in der Wodye ging ich nacy Le Pendédis,
um Ddie notwendigen Lebensmittel zu  faufen;
jedesmal fam i) mit Neuigleiten belaben zuriic, die
meine Gedanfen feltfam bewegten. €8 wurde auf das
beftimmtefte verfichert, dap am Himmel 3eidhen er-
fchienen feien. Eine gebeime Drohung {dien iiber dem
gefamten Cevennengebiet su hangen und die Geifter
in Verwirrung zu fegen. Mebhreve neue Attentate
waren veriibt worben. Die RKiniglihen LTruppen
befesten den Flecten Saint-Germain-de-Calberte und
einige benachbarte LWeiler.

€8 war einer der erften Tage ded November; ich
frug einen mit Kaftanien gefiillten Sad nad) dem
Trodenvaum. PIloglichy horte i), daph jemand mich
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antief. Dad war Sfabeau: der Frembe, den der
Bater wenige Wodyen juvor zu uns mit nad) Haufe
gebradyt hatte.

Cr {dhien einen langen Marfd) hinter fich su haben
und frug nod) immer feinen mit BViidhern vollgeftopften
Lragforb auf dem Riicken. I lieh ibn fogleidh ingd
Haus treten, die Mutter fegte ihm cinen fleinen Imbip
por. Wabrend er ap, betradhtete ich ihbn mit begierigen
Blicten.

Er war Hodhgewadhfen, feine Hauf zeigte eine
matte Farbung; feine Haare waren fdhwarz. Das
Befidht war nidht {hdn, aber von faft zarter Feinbeit.
Cines fiel dbem Bejdhauer fogleidh auf: dasd waren
feine Augen, zwei Augen, ausd denen ein gefpannter
Blict brad), deflen Spannung fich jedodh zu einer
rithrenden Sanftmut wandeln fonnte. Da er villig
bartlod war, fhien er fehr jung; diefer etivas fraulid
weidye, fiinglinghafte Eindrud ftand im Gegenfas
su der mannlihen CEnt{dloffenbeit, die aus feinem
AUntlig fpriipte. Seine von niedriger Arbeit rauh-
gewordenen Hande waren bdennod) vornebm, bdie
Finger lagen ie blaffe Linien nebeneinander; bdie
Bewegungen diefer Hinbde madhten einen {eltfam
miiden Eindrud. Da er {hlanf und gefhmeidig von
Geftalt war, hatte er, trog feines armen, {orgfdltig
inftandgebaltenen baummwollenen Unzugs, fiir meinen
bauerlidhen Gefhmadt etwasd Elegantes an fich.
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Bon Jeit zu Jeit verfiel er in eine feltfame Srdume-
vei, in eine Art Schlaf, wabhrend dem er Worte von
dbumpfem RKRlang und geheimnigvollem Sinn {prady.
Sd dadyte mir {ogleich, dap er ein pon der Unduld-
famfeit Ded Qatholizismus verfolgter Priefter unfever
Religion fein miiffe.

GCr af wenig, und erhob fich dann vom Tifdye.

Die Creigniffe werden tdglih fhlimmer”, ver-
fiindete er ung. ,Die Jeit der Crfiillung ift nabe,
und Gott, der mich mit Beift begnadet, {endet mich
in euere Berge, auf dap i) die Herzen emporreife.
S will in jeded eingelne Dorf fehren, um die gute
Gaat auszuftreuen. Ich habe mir gebadht, dah wohl
euer Haud mir nad) meinen langen Gdngen ftetd
offenftiinde. KRann i) auf eudy vedynen2”

Bei diefen Worten flammten ploglih die Cr-
mabnungen ded Vaterd hell in meinem Geddchtnis
auf, Die Mutter aber hatte bereitd ihr Cinverftindnis
gegeben:

#3bt wikt, Sfabeau, dap unfer Haus dasd Cuere ift.”

Wit befapten ung dbamit, ed unferem Gafte bei uns
wobnlidh su madhen. Trog unferer lebhaften BVitten
aber lebnte er ¢8 ab, in meinem Bett zu fhlafen; ev
300 e8 vor, fich einen Winfel auf dbem Futterboden
berzuricdhten.
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SLAuperdem”, erflirvte er, ,werde i) Haupt{adhlich
Des Nadhtd audgehen.”

Nadhdem er fein Lager beveitet hatte, fam Jfabeau
wieber zu ung in dic Wobnftube herab. Die Mutter
und i) umgaben ihn mit einer Sorgfalt, in die fich
einige Neugierde mifdhte. Draupen blied der Wind
Friftig einber, bob bdie legten mwelfen Bldatter aus
bem Bett ber Gebirgdbddye, bog die {hwarzen Imweige
ber Baume zufammen und lieh den fpdrlidhen Staub
der Gebirgsland{dhaft in der Luft tanzen. Das Wetter
war bereitd HHihl, die Mutter hatte einen Kniippel
trodferien Holzes in den Herd geworfen; er verbrannte
febr langfam und {dien feine LWdrme bid in unfere
Herzen zu fendben.

Sfabeau begann, und vom Glauben zu {predyen.

Gr erzdblte ung von dem bermap an LUnduld-
famfeit, berichtete von dber Folterung unferer Priefter
und von den Galeerenftrafen, die unfern Glaubens-
genoflen auferlegt waren. €3 war den Proteftanten
fortab verboten, und zwar unter Androbung ber
Lobesftrafe, dad Land zu verlaffen. Solder Unge-
vechtigleit gegenitber waren die Gldaubigen willens,
fih zu empdren. Cin Freibeitddrang ging wie ein
Orfan iiber Dag Gevennengebivge. Lberall waren
DPropheten auferftanden und verfiindeten die neue
Beit, Auf ihr Gebeif bewaffneten die entfchloffenen
Boltsfithrer, fie waren {elbft Propheten, allitberall
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die Sruppen der LUnzufriedenen. Da war Roland,
ein fritherer Soldbat und Neffe ded ungliicklichen
Laporte, in den Unteren Cevennen; Caftanet, der
wilde Fidrfter, in 'AUigoual; Ravenel, die von Gebet
und Schnaps lebende Bulldogge, bei Lses; Joanny,
ein ebemaliger SLUnteroffizier beim Regiment in
Orléans, am Fup ber Lojere-Berge; Jacques Cou-
deret, den fie ,die Blume von Mazel-Nozabe”
nannten, die beiden Magel in den Hohen Cepennen
und {chlieplich, in der unteren Proving Languedoc,
jener geniale junge Fiibrer, der fpdter die Welt in
Critaunen fegen follte: Jean Cavalier.

Auf die blindwiitigen Verfolgungen hatten unfere
Briiber mit unver{dhnlihen Gegenmapnabmen ge-
antwortet. Jm gangen Lande brannten die Kirden
und Pfarrhdufer. Die Proteftanten {tanden im BVe-
griff, durdy eine iibermenidhlihe Willendanftrengung
endlich die Freibeit wiederzuerobern.

Sfabeau Datte fih in Crregung geredet. Seine
Blide gingen forfhend iiber den Himmel.

»Geduld und Mut, licben Briiber”, {prach er.
~Wabtlidh) i) fage eudy), die Jeit der Crfiillung ift
nabe. Jefus ift nicht gefommen, den Frieden zu
bringen, fonbern das OSdywert. Gedenfet der er-
babenen Worte unfered Martyrers Efprit Séguier
auf dem Sdeiterhaufen zu Pont-de-Montpert, im
Augenblic, da er feine Seele Gott empfabl: ,Hoffet
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auf den Herrn, der verwiiftete Verg Karmel wird
wieder ergriinen, und der verlaffene Libanon wird neu
erblitben wie eine Rofel

Sfabeau batte feine heiligen Streifen durd) dag
Bebirge begonnen.

Begen drei Ubhr nadhymittags, wenn dad Licht in dber
Budht ded Tales bereits {hwddher wurde, verliep er,
den Querfad auf der Schulter, dasd Haud, Visdweilen
begleitete ich ihn, nicht ohne eine leife Begliifung zu
empfinden.

Auf Wegen, die allein er fannte, benadhrichtigte ev
unfere Glaubensdgenoffen.

Sur vereinbarten Stunde und am vereinbarten Ort
erfchien er dann; wie der Erzengel Michael fah er
aus. Furdhtbar vecte fich {eine Geftalt empor, wenn
er dDie RArme dem Himmel zum Gebet entgegen-
ftrecfte und einen von verzehrender Glut erfiillten
Plalm anftimmte, der die Unwefenden auf die Knie
warf.

Danad) begann er zu predigen.

Gr fprad) ein febr veined Franzdfifch, unjere nur
an die Mundart der Proving Languedoc gewdhnten
Bauern verftanden e wobl, ohne es felbft {prechen
su fonnen, Gein gebeimnisdoolled LWort {dhenfte den
3 2
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Demiitigen die frdftende Mildh der Hoffnung, den
erregenden Trunf ded 3orned und ded Haffed, und
dasg tierifhe Lechzen nachy Freibeit.

Die cinfadyen, unverbildeten Herzen der Jubhbrer
{hlugen beim Unbidren diefer radheliifternen Bered-
famfeit empor wie die Welle im Wind — bdie gefamte
Bevdlferung ded Cevennengebirgesd zucte und bebte
unter {einen LWorten wie ein bloBgelegtes Hers.

Cine bHartnddig fih behauptende Legende war
mdablih um {eine Geftalt gewadfen. €3 wurbde ver-
fihert, dap er Nabdelftiche nidht {piire, dah er von
feinen UWorten, wenn fie einmal gefprochen feien,
nicht3 mebr wiffe, und endlich, dap er die Sufunft bis
auf jede GCingelheit vorausfagen finne. Cr felbit rief
bigweilen in der Art eined Propheten, mit von biblis
fher Berziidung bebender Stimme:

,Am Jiingften Tage aber werde i) meinen Geift
iiber alleg GFleifh ausdgiehen. Cuere Sothne und
Sdchter werben Gefidhte und euere Viiter werden
Qraume baben. Ich werde eudh Wunbder {dhauen
Taffen, und die den Namen dbes Herrn anrufen, werden
gevettet feinl!”

Faft jeden Morgen fam er nad) Hausg Pierredon
auriic, ftrablend und miidbe jugleidh. CEr verfdumte
niemals, tagiiber, nadydem er gerubt hatte, mit feiner
melobifdyen, miaddenbhaften, abwedyfelnd zartlich und
wild EHingenden Stimme fiiv uns zu prebigen.
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SDenfet daran”, {prad) er lachelnd, ,wad und im
Matthdus-Coangelium gefagt ift: ,Wo swei oder
drei verfammelt find in meinem Namen, da bin id
mitten unter ihnenl’”

Sn feinen Augen war dad gleidhe Leuchten wie in
feinen Worten. Mandymal erzdblte er und von dem
Qater, von dem wir obne jede Nacdhyricht waven. CEr
befdhried nidht fein Leben, aber er verftand es, mit
einer vom Scdhimmer der Poefie durdymwirkten Schlicht-
Peit Die Deldenbaften QRdmpfe vor meinen JAugen
erfteben zu laffen, die fih dbort, wifdhen bea Chordlen
und dem Donner der Ge{diige, abfpielten.

3 wurbe verzaubert von feiner ftrablenden BVered-
famfeit und begann neidbifh auf dad Scdhictfal des
Qaters au bliden, der zum Heiligen Kreuzzug aus-
gezogen war. [ warf mir vor, dap id) feige
in unferm frieblihen Haufe figenblieb, wabhrend er
fih den Gefabren cined Krieges ausdfeste, von
dem i) wobl abnte, dap er feine Varmberzigleit
fannte . ..

S driitte midy, {dhiihtern und {DHweiglam, in
cinen Winfel der Stube und laufdyte bewegten Herzensd
Sfabeaus Worten, Sein willensftarfes, bleiched Ge-
fiht, feine befliigelte Rebe, die gange geheimnidoolle
Qerfiihrung, die id) erlitt, obne fie ergriindben zu
fonnen, lieBen allerlei unerflarliche Gefiible in meiner
Bruft toben.
ge
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Wie nur follte i) bie feltfame Juneigung deuten,
welche diefer Mann mir einfldhte? Cr befap meine
perfrauende Liebe von dem Tage an, da er basd den
Bater entbehrende Hausd mit der Gnade feiner guten
Rebe und der Herzlihen Sorge feines Dafeinsd er-
fitllte. Jch fithlte mich durd) meinem Gewiffen nicht
o8llig verftindliche Banbe an ihn gefettet, Frommig-
feit und Liebe vermifdhten fich hier auf {onderbare
Weife.

Die Mutter und i) empfanden beide die gleiche
Chrfurd)t vor dem mit der Madyt ded Herrn be-
lehnten Priefter. Und waren ihm danfbar dafiir, dap
er unfer armes Haus alg feine Juflucht auderfehen
batte. CEr hinmwiederum legte fiir und eine warme,
wenn aud) vielleicht etivad diftanzierte Hocdhadytung
an den Tag., Jmmer war er beforgt um ung, der
Mutter gegenitber war er von Findlidher Juvor-
fommenbeit, gegen mid) aber zeigte er fih wie ein
Bruder, Wenn i mit lauter Stimme ivgendeine
Stelle aus der Bibel vorlas, beugte er fich iiber meine
Sdyulter, um dem Lert Der Heiligen Schrift mit den
Augen zu folgen. Dann berithrten feine fdhweren,
fhwarzen Haare meine Stirn, 8 war wie eine dirt-
lihe Liecbfofung, die ih am liebften geflohen bhitte.
Diefes fraute Verhaltnisd iiberflutete mein Leben mit
einem unfaglichen Gefiihl des Gliifes. Iy glaubte
mid) mit jedbem Tage mehr von der Gnade angeriibre,
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in meitem Herzen aber {hrie eine dbunfle Stimme, die
Grudht des Wunders fei nod) nicht gereift . . .

Qubdeflen folgte i) der Lehre ded Predigersd mit der
gangen Glut meines jungen Herzend. Mandymal
iiberfam mid) die BVerfudyung, midh thm zu Friigen zu
werfen, i) wollte ihn anflehen, mich) die Gefahren
feineg AUpoftelamtes teilen zu laffen. Dennody Hiitete
i midh vor allzu bereitwilliger BVegeifterung, und
eine unerlarliche Furdyt hielt immer wieder die innig
porbereiteten Worte auf meinen Lippen zuriict.

Endlidy geftattete er mir, ihn auf einem feiner tig-
lichen Gdinge u begleiten . . . aus meiner Seele brad),
wiber meinen LWillen, ecine leiben{daftlihe Bitte
berpor.

&3 war ein feudhter, grauer Nadymittag, fo wie ihn
der November {iber unfer Gebirge hingt. Wir
fdhritten durd) bas nod) vom morgendlichen Tau nafje
Heidefraut und unter den vom Herbft fablgefegten
Baumen dahin. Von allen Dingen ftieg ein feudyter
Crdgerud) empor, er war fo madtig, dap er zu einem
Leil der Welt wurde; wie die Farben der Landidhaft
und dag Gervduldh unferer Sritte. Das Gebirge
lag wie fot, nur ein helled NRaujdhen verriet die
Stelle, wo bder BVergbad) durd) die Schlucht des
Lales fprang.
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Sfabeau {dhritt dicht neben mir dahin, Seit einer
Sefunde war er in tiefed Nadydenfen verfunfen; ed
war, al8 laftete die driifende Sdhwermut ded Herbit-
tages auf feiner Seele,

Wir madten fiiv einen Augenblid halt, um zu
raften.

Sfabeau ftellte den Traglorb nieder und fegte fich auf
einen Stein, Jd) blieb vor ihm {tehen, nachdentlich
und entfhloffen zugleih. Meine linki{dh-verlegene
Haltung hatte mich nicht erft fagen zu laflen braudhen:

JSfabeau, i) mbdyte mit dir {prechen.”

Der junge Menfch lachelte,

»Tun, wad haft dbu mir fo Crnfted su fagen2”

L2, mein Freund, id) langweile mid) Hier. Ich
médhte gern zum Vater; ich glaube, die gottliche
Gnade ift in mir. Uud) ih modchte gern ausziehen,
um wiber ben ntidhrift zu ftreiten. Sn meinem
lter mich faul bier herumdriiden, das ift Treulofig-
feit gegen unfere Sadye ... I macdhe mir Selbit-
vorwiirfe, Sfabeau, id) weip nidht, wasd mid) bedriickt
und peinigt . . .“

Sfabeau antwortete nidht fogleicdh. Uufmerffam fabh
er mit zu, wie die Tautropfen an den Stengeln des
BGrafed und bes Heidefrautes hinabglitten.

Endlid) ftand er auf, ftellte fih dicht vor mid)
und legte feine Hdnde mit nadfidtiger Gebdrde
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auf meine Scultern. Dann tauchte er feinen majeftiti-
fhen Blick, dber midy ftetd in Vermwirrung feste, in
meine Augen.

#Bift du fidher, Freund”, fagte er, ,dap ed die
Stimme Gotted ift, die dich rufte”

QS fiiblte, wie id) bisd ind Hery hinein errdtete.

Bor diefem Blick, der mir fo flar fdhien wie dasd
QAuge Gotted, fenfte ich den meinen, id fand fein
Wort der Erividerung. Ein unfagbaresd Gefiihl der
Berlegenbeit ridhtete fich awifdhen uns empor.

Sfabeau beftand nidht auf feiner Frage. Er hatte
den Tragtorb wieder auf bie Schulter genommen und
fhnallte den Riemen feft. Dabei fludhte er in mir
ungewohntem Tone auf die wiberfpenftigen Shnallens
borne.

S aber ftand nodh) immer unbeweglich, denn id
wufte nidht, was iy tun follte.

Der Prediger {hiittelte mid) frdaftig, um mid) aus
meiner Critarrung ju veifen, und fagte:

Lap und weitergeben, licber Clemens!”

Wir fegten unfern Weg fort, aber idh) verwiinfchte
innerlidy meine Shiihternheit und meinen Mangel
an Sdlagfertigleit.

Qnbdeflen alf der Mar{dh und bdie Verlegenbheit
tiberwinben, eine Stunbe {pdter fhon hatte der natiire
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lihe Freimut bei ung beiden wicder die Oberhand
gemwonnen; niemald mehr aber fonnte i) den forfdhen-
den Blid vergeffen, mit dem Sfabeau an diefem Tage
mir big auf ben Grund der Seele gefdhaut hatte.

An einem Morgen im Dezember, 8 hatte gangleicht
gefchneit, war id) in Le Pendébis. €3 lag verlaffener
denn je vor meinen Augen, die Haufer fahen grau aus
wie alted Vlei, rings um fie her {tanden {hwarze
Baume, von deren 3weigen die Tropfen viefelten.

Rein Menfd) wufpte, dap der Vater von Haufe
weggegangen war, ebenfowenig wufpte jemand davon,
dap Sfabeau bei uns wobhnte. AUlle LWelt aber fpradh
pon der immer {tdrfer anwadfenden Empdrung der
Proteftanten, weldhe damalsd nod) den Beinamen ,die
Barbetd” fithrten. Eine {dhweigende Lnrube be-
mdadytigte fih der Geifter. Ein jeder vermied, wenn
er etiwad erziblte, feine Meinung zu entbhiillen, Seit
swei Wodhen durdhitreiften Truppenteile die Felder.
Nodh geftern abend waren ywei Rompanien Infanterie
auf bem Wege nad) Florac durdh unjern YLWeiler
gesogen.

S war mittlerweile nidht mebr 3u Martha ge-
gangen. Obgleid fie fiir midh eine Frembe geworden
war, verbot irgendein dunfled Gefithl mir, fie wieder-
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gufeben. $Heute frith aber, da idh mid) fo didht bei
Haus Plantier befand, trieb meine Phantafie mich bis
sum Hofe ded Onkels, {o, als wolle icdh meinem Herzen
den endgiiltigen Sieg der Gleidygiiltigeit beveifen.

Rury vor Mittag war icdh bei Haus Plantier an-
gelangt.

&3 war wedlod fiir mid), mid) auf dem $Hofe su
seigen, man hitte mich wie einen Hund vor die Tiir
gejagt. Jch feste mich alfo auf einen Stein und iiber-
legte. S dachte nur nodh) mit einer Spur von Trauer
im SHerzen an die BVafe und freute mid) meiner
Heilung. Nun lie idh den Blik rings um midh
berivren, da pldglich bielt ich ihn bei einem funfelnden
BGegenftand an.

Q) {ab auf den Fubfpuven eined Menfdyen, die
der Schnee gefdhmolzen hatte, einen eifernen Sporn;
ibn batte zweifellod ein Soldat verloven. BGerade ald
i tbn aufbhob, erfdoll driiben in der Stille des
Walbes das gleiche Wiehern, weldhed mid) bei meinem
legten BVefud) auf Hof Plantier iiberrafdht hatte.

BWabrend id) den Sporn nachdentlich wijhen den
Gringern drebte, fagte ich mir, dap hdcdhtwabr{deinlich
einer ber feit mebreren Wodhen in Les AWires liegenden
Dragoner hiufig bei Tobiad Larguier ein und aus
gebe. S fannte Feinen unferer Vermwandten, der im
Heer gedient hitte. €3 Hanbdelte fich alfo um einen
Befudyer, um einen Freund, vielleicht gar um mebhr als
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bag ... Weld)ed Wefens wegen modyte er nach Haus
Plantier fommen, wo niemand lebte, der einen Sol-
daten Hitte herbeiloden fonnen, aufer einem jungen
Madden?

Sy ftand fofort auf, mein Ent{hlup war gefaht:
idh war gewillt, dag Hausd desd Onfeld zu betreten, um
bas oyl zu ftéren. Sdhon nady einer Sefunde jedodh
erfannte i) bie Torbeit eines {oldhen Otreidhes.
Wiitend fdhleuderte ich den Sporn weit wifchen die
Baume und madyte midh) auf den Heimveg.

Bornigen Sdritts trat i) ind Haus,

SPiht!” warnte die Mutter, ,Ifabeau {HIift.”

Sy dffnete die Tiir su der Scheuer ein wenig und
erblictte in ber Tat Jfabeau, der fhlummernd im Heu
lag. Aus dem Halbgedfineten Munde fam der feudyte
AUtem. CEine feiner Hinbe lag iiber die Bruft ge-
breitet. S war feltfam bewegt dburd) diefe pertrauensd-
polle Hingabe unfered Freunbes und ging in die
Wobnftube zuriic.

Die Mutter ftand unrubig auf ber Schmwelle,

#O0rch Y rvaunte fie mir zu. ,E3 fommen Leute.
S hidre ihre Stiefel Happern.”

S aber Hatte bad Gerdufdh befler erfannt,

SNein’, vief iy, ,e8 find die Dragoner!”

S lief hiniiber, um Sfabeau zu weden; durdy die
Lufe iiber der Scheuer fpabte ich aufmerffam nad) dem
Horizont. Fiinf Dragoner {didten fidh an, den Hof
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su umgingeln. 3 {ah, wie unter ihren rofen Feld-
miigen, Deren blaue Quafte ihnen auf die Schulter
herabfiel, ihre Gefidhter bei ber degemberlichen RKRalte
feltfame Grimaffen {dhnitten. An ihren roten, mit
blauen Verzierungen befegten RNicen hatte i) fie fo-
gleidh al8 Dragoner ded Petit-Languedoc-Negiments
erfannt, von dem ein Hauflein Led Wiresd befest hielt.

Ciner der Solbaten, jweifellod handelte ed fich um
ben Vorgefegten, war mittlerweife ind Haus ge-
treten. LVon . ferem LVerfted aud vernahmen wir
feinen Sdritt und feine Stimme.

»Frau”, fagteer zu der Mutter, ,wo ift dein Mann 2“

»Mein Mann ift in Nimes,“

»Wasd tut er in Nimes 2

#Cr pflegt einen Verwandten von unsd, der ift
franf geworden.”

Bir fudhen einen bugenottifhen Wgitator, der
fidy bier in der Gegend verborgen Halt. Wenn er
Pier bei dir ift, fo liefere ibn unversiiglich aus, e8 wird
biv fein Leid gefhehen. Tuft du ed nidht, fo pliindern
wir dir die Bube.”

Mein Ent{hlup ftand bereits feft. Die Soldaten
fannten mich) nicht. Wenn ed aud) nidht fiiv lange
war, {o fonnte meine Feftnahme dodh nur die Fludht
be8 Predigerd begiinftigen. ) gab Jfabeau ein
Beidyen und ftiirzte, von der Gier nach dem Opfer
beraufdyt, in dag Jimmer Hinab.
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#3¢h bin der, den ibr fucht!”

Wenn einer der durd) unfere Propheten ange-
fiinbigten WeltEdrper zu ihren Fiifen niedergefallen
wdrve, hatte meine Mutter gewif fein o vermwundertes
Beficht gegogen wie nun, da fie mid, feften und ent-
fhloffenen Ganges, vor den Dragoner-Unteroffiier
treten fab.

Doy f{ie erviet algbald meine WUbfidhten. Sie
wandte allerdings ihre furdytfam aufgeriffenen Augen
nidyt von mir und begann fieberhaft »- beten.

Sfabeau Hatte fich in feinem Verftedt nidht geviibrt.

S2A5 1" madhte der Dragoner. ,Du alfo bift es, der
die Cepennenbetvohner aufhegt? Dein Map ift voll,
mein Junge.”

Cr vief einen feiner Leute herbei, der mir mit einer
ftarfen Sdnur die Hiande auf dbem Riiden jufammen-
band. 3 liep e8 fiiglam gefdhehen und wanderte mit
meinen Bliden, in dDenen eine rubige Sidherheit lag,
fiber ihre Gefichter dabin.

Cine Sefunde {pdter fegte ich mid, einem der Dra-
goner, der Dag Ende meiner Feffeljhnur an feinem
Baumgeug befeftigt hatte, folgend, in der Nicdhtung
auf Les Aires in Gang.

A3 der Unteroffizier fich in den Sattel {hwang,
bemerfte i), dap an {einem linfen Stiefel der Sporn

feblte ...
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Der Odynee batte die Steine des Ridyfweges
{hliipfriger gemadyt, ald fie fiir gewdhnlih waren.
Die Pferde waven jeden Wugenblik in Gefabr, su
ftiivzen. Die KRalte wurde {harfer, miv aber ftand der
Sdweip auf der Stirn, o febr nabm mid) die Vor-
ficht in Unfpruch, die ich anwenden mupte, um nicht
pon den Hufen ded Pferded verlest su werden, hinter
dem idh auf dem engen Pfade dabin{dhritt.

A3 wir bei Le Pendédid voriiberfamen, begann
ein grauer Nebel die Haufer eingubiillen. Hinter den
Genftern zitterten ein paar furdytfame Lichter. Drunten
im <Tale legten fih ploglih mehreve langgeftvectte
weipe Wolfen wie eine Schneedecte iiber bie Duntelbeit.

S war unrubig, denn ich bangte, ivgendein Be-
wobner unfered Weilers middhte mich erfennen und
meinen Wadytern die von mir gebraudhte Lift ver-
vaten. Ad), wenn nur die {tetd durftigen Soldaten
nidht die Luft iiberfam, fih auf Koften der BVauern
ein wenig u ermwdrmen!

AUber der HUnteroffizier hatte berechnet, dap wir
dann nicdht vor Einbrud) der dunflen Nadht nad) Les
Aived fommen wiitben. CEr liep alfp feine Leute die
Bangart befdleunigen, und wir vitten an Le Pendé dis
poriiber, obhne einer Menjchenfeele begegnet zu fein.
SInfere Bauern fannten die Dragoner nur ju genau ...

Sch feufste vor Wonne, ald i) daran dadhte, dah
trog aller Unbill Sfabeau jest ein fihered Verftect ge-
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funben haben miiffe. Jede Minute, die verftrich, ver-
mebrte feine Sicherheit. Der Marfd) horte auf, mir
qualooll zu erfdeinen. AuBerdem bewegten wir unsd
nun auf der Heerftrage. Die Dragoner ritten fdhvei-
gend dabin. Vor meinen AYugen bewegte fich bdie
riefige Rruppe ded Pferdes im Taft hin und Her,
dariiber {ab ich Den auf und ab tangenden Oberfdrper
ped Neiterd. In der mondlofen Nadht fiel die Finfter=
nig immer didyter Herab.

Sliehlich taudhten su beiden Seiten der Strafe
Riefernwaldbungen auf, ibre ftarr emporgerectten
Stamme zerfchnitten den vom nddytigen Duntel grau
gefdrbten Schnee. Un den eingelnen Merfmalen desd
Weges, den i) fo oft gegangen war, erfah idh, dap
wir ung Led Airesd naberten.

Ginen Augenblict {pater drangen ver{diedene Ge-
rdufdhe an unfer Obr; dburd) den Nebel fhimmerten
bie erften Lichter des Dorfes heriiber. Ein paar arm=
felige gelbe Flecte beseichneten den Orf, wo die
Haufer der Vauern ftanden. Auf dem Marktplag
batten die Solbaten Fadeln angesiindet, Deren riefige,
gewaltigen RNaud) verbreitende Flammen bildeten
einen Gee von Licht. Gefdrei und Gefang famen von
den an der Soldatenmiige erfenntlihen Schatten, die
fich rings um die Flammen bewegten, su ung heriiber.

A8 wir am Cingang des Dorfed angefommen
waten, ftiegen meine BVegleiter von den Pferden.
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Gie fiibreen mid) in dad Hausd des Schubmadyers
Poujade, dad in eine LWadhtftube umgemwandelt
worden war. Sie befreiten meine von der Kailte er-
ftarrten und von den rvaubhen Sdhlingen der Schnur
perlegten Hanbe. I wartete in einer niedrigen
Otube, unter der Obhut zweier Dragoner, von denen
ber eine eine Fadel in Der Hand trug.

Cinige Minuten verftrichen, dann fam ber Lnter-
offizier in Begleitung eines hodhymiitig dreinfhauenden
Offigiers zuriick.

#Hier, Herr Leutnant”, ftellte ber LUnteroffizier mich
vor und nabm Haltung an, ,ift der Aufriibrer, den
wir fudyten.”

~Danfe, Folquier”, erwiderte ber Offizier.

Der Leutnant, ein Graf de Gibertain, Komman-
dant der in Led Airvesd in Garnifon liegenden Kavalle-
rie, trat auf mid) zu:

~Du beipt 2”

»Clemend Larguier, genannt der fleine Larguier,
adhtzebn Jabre alt, aud OSaint-Martin-de-Bou-
beaug.”

Der Unteroffisier fubr aufammen. Seine Uber-
rafdhung war {o lebhaft, dap er {einem Vorgefesten
bad Wort wegnahm:

#Der Heine Larguier, fagft bu? Bift am Enbe ein
Berwandter von Tokias Larguierin Haus Plantier 2

# 3 bin fein Neffe.”
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Jch dadhte an den verlorenen Sporn und erfldrte
midhy, mit {pdttifcher Betonung, nody etivasd genauer:

~Der Better feiner Todhter Martha.”

Mein gliickliher Nebenbubler fdhien iiber meinen
$Hobn wenig Freude zu empfinden. Herr be Gibertain
aber hatte begriffen:

»Du baft dich alfo an Stelle dbed Aufriihrers ver-
baften laffen, Den du bei eudy dabeim verborgen
Dielteft 2“

»Was tut e Cuch 2

»Ou haft ihm die Fludht ermdglichen wollen, indem
du dich feftnehmen liepeft 2“

Meine Freude madhte fih in den rvafd) heraus-
geftofenen Worten Luft:

A3 diefer Stunde mup er Grand-Combe erveicht
haben |“

Herr de Gibertain drang nidht weiter in midhy, Eine
Qerfolgung bei ftocfduntler Nadht mufte ihm wobhl
unniig erfheinen. Vielleidht aud) wartete im Gafte
baufe ein Freund auf ihn, der wie er ein grofer Shadh-
fpieler war. Nadfichtig wandte er ficd) 3u dem Liebiten
meiner Bafe Martha, den i) mit einem graujamen
Blidk {Hlug, und fagte:

~Du haft dich wie ein griiner Refrut hinterd Lidht
fithren laflen, mein guter Folquier.”

Der LUnteroffizier erwiderte nichts. Mir wollte
beim fdvefelfarbenen Licht der ftinfenden Fackel
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{heinen, feine wenig wobliwollend dreinfhauende Nafe
binge auf die drgerlih emporgezogene Lippe herab,

Cr war ein {ddner Mann, etiva dreifig Jabre alt,
gut gewadyfen, mit einem diinnen Sdnurrbart und
einem Paar wie licbfofend blickender Augen in dem
sarten Gefidht. Cr traf in den Didrfern, dburd) die er
fam, gewif auf wenig harte Herzen.

S dadyte, dbap wobl die AUnbersdglaubigleit nicht
ber eingige Grund fiir die Ubwendung der BVafe von
mir gewefen fei. Am Ubend zuvor, ald idh) ihn nod
nicdht fannte, Datte idh) ein Gefithl ber WUbneigung
gegen den bevorzugten Nebenbubler empfunden, jest
aber madyten fein Ubenteuer und feine verbliiffte
Miene ihn mir faft fympathifd.

$Herr be Gibertain ging davon, nadhdem er fury
feine Befehle gegeben hatte.

»Sest miv den Bur{dhen hinter Schlo und RNiegel”,
fagte er.

Golquier hiep mid) die Stube verlaffen. Jd) ward
abermal8 von meinen beidea Dragonern begleitet und
big and Enbde ded Dorfes gefithrt, u jener Hiitte, die
ben Solbaten ald ftindige Polizeiftube und den ge-
fangenen Aufriihrern ald proviforifdes Gefiangnis
biente.

Diefed Gefingnid war ein ehemaliger Trocden-

raum fiiv Kaftanien, e8 beftand nur aus einem ein-
4 2
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sigen Simmer. AIB wir anfamen, bemerfte i) beim
bellen Schein der Fadel, weldhe der Dragoner mit
fich trug, auf dem Fufboden audgebreitet eine Pferde-
dedcte; fie ftellte die eingige Schlafgelegenbeit dar.

Golquier ftiep midh mit einem Sdhlag gegen die
Sdyulter hinein und brummte:

»Dasd wirft du mir biifen, Schurfe!”

Dann {dlop er, mit einem faft einen Fup langen
Sdliiflel, eigenbindig die Tiir ab und ging davon.

AIB idh allein war, warf i) midh) auf die Dede.
Q) mupte an Folquiers Pech denfen und hatte bei-
nabe laut aufgelacht. Sogleidh) aber entfann iy mich
feined NRippenftohesd und der ausgefprodenen Be-
leibigung . . . mein ganger Groll ftieg wieder in
mir empor und badete mein Gefidht in einer warmen
Slut.

So lange id), auf ber Strafe nad) Les Wives, faft
frei binter ben Dragonern hermar{chiert war, hatte
ich mein Ubenteuer auf die leichte Achfel genommen.
Nun idy in der betlemmenden Luft bed Gefingnifjes
fafs, beurteilte id) es fiihler.

QSndem i) midy fiir Sfabeau feftnehmen lie, hatte
idh gany Har eingeftanden, dap id) ibn verborgen hielt.
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€8 war aber {o, baf es in vielen Fallen {hon geniigt
batte, einen proteftantifchen Priefter su verbergen, um
unfere Glaubendgenoffen aufs Sdhafott su bringen.
HUnd felbit wenn idh meiner Sufunft mit Optimismus
entgegenfah, fonnte i) doch fidher fein, dap ich ben
beften Teil meiner Sugend auf den Galeeren bdes
Rinigs tiirde verbringen diirfen. Die feclifthe Be-
fhwingtheit eined Meubefehreen ftieg wobltuend in
meinem Herzen empor, wenn id) darvan dadhte, dap
idh) fiir meinen Glauben leiden, ja vielleidht gar mein
Leben fiir ben erleuchteten Propheten hingeben durfte,
ber unfer Land erldfen follte, wenn der Ruf bder
Greibeit erfcoll.

Wabhrend bdiefe Gedanfen mir durd) ben RKopf
gingen, war i) aufgeftanden und begann in dem engen
Gemady auf und ab zu wandern.

Wenn idy die Arme Hob, beriihree i) das unbes
bauene Gebdlf des Schindeldbaches. SLnfer meinen
Giipen aber war der hartgetretene Lehmboden. Ich
tappte im Finftern ur Tiiv und unteryog dasd Schlop
einer eingehenden Unterfucdhung. Gegen diefe dauer-
bafte Mafdhinerie hatte ein Simfon mit feinen blogen
Handen nidhts vermodt,

Qest 309 ein Lidhtfhein meine AufmerHamieit an
fidh: ich gewabrte eine unverglafte Lufe; durch fie
warfen die Fadeln von Jeit zu Jeit ihren freundlichen
Sdimmer.

4%
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Sie befand fich etva einen Klafter {iber dem Fufp-
boden, in gleidher Hihe mit bem Dadygefims. Al
i) ndber herzutreten wollte, {tieh ich in ber Dunfel-
beit gegen einen fdhveren, an den Fup ber Wand
gelebnten Gegenftand; e8 war ein nidht mebr im
Gebraud) befindlidher KRavalleviefattel, dDen ein bem
Wohlleben allzu fehr zugetaner Dragoner bei Ver-
biipung feiner Gefingnisftrafe zweifellod ald KRopf-
fiffen benugt Datte. Undere Jnfaffen ded Kerfers
batten den nidmlichen Gegenftand in der Folge dazu
perwendet, die Offnung zu erreichen und fich dadurd
eine Serftreuung zu ver{haffen, dap fie dad Leben im
Dorf von bier aud beobadteten.

S ftieg, vorfidhtig dad Gleidhgewidht wabhrend,
auf den Sattel und blicte nach draufen, Die Lufe
war ein zebn 3oll brei‘ed Quadrat, man fonnte von
ibr aus nidht febr weit fdauen, vor allem audy ging
ber Blick ded BVetradhters nicdht fehr in die Runbde.
Mir fiel ald erfted die lange, weife Mauer einesd
DPferdeftalles ind Auge. Dann {abh id), weiter linfs,
ein Stiidlein bed Plagesd; dbarauf ftanden, neben ihren
pyramidenfdrmig zufammengelehnten RKarvabinern,
etiva 3ebn Solbaten. Gie waren in eifriger LUnter-
baltung begriffen. Hinund wieder flacterten die feurigen
Sdhweife der Fackeln madytig empor und beleudyteten
mit iprem phantaftiiden Lidytnadyeinander jede Eingel-
beit der {ih meinen AUugen darbietenden Sjenerie.
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Auf der weifen Mauer ded Stalled zeichneten {ich
dbunfel die unfdrmigen Scatten der Soldaten ab,
welde fidh auBerbalb desd Gefichtdfelded meiner Lute
betwegten, Diefe drollige Pantomime madhte, dap
i) fozufagen auf indivefte Weife dem traulichen BVei-
fammenfein der Kriegsfnecdhte beiwobnte. I& fah,
wie der HUnteroffizier, offenbar ein guter Plauderer,
feinen mit offenen Miindern lau{henden Leuten von
feinen Feldsiigen erzdblte. Ein gewanbdter Haubegen
perriet einem Kameraben dag Geheimnid {einer un.
feblbaren RKlinge. Cin gepflegt ausdfehender Reiters.
mann pugte fein Lebereug fiir die bevorftehende
Mufterung. Schlieplich {ab ich einen verliebten Dras
goner; der awirbelte feinen Sdhnurrbart und beugte
fich mit einem Herablaffenden Lacheln su feiner Liebften
binab.

Diefer fentimentale Bildbausfhnitt bradhte die Er»
innerung an basd meinem Gedddytnid {o vafd ent-
fhwundene BVaslein wiedber zum Leben, pon deren
Liebe id) einmal fo romanti{d gefhwarmt hatte. LWer
modyte wiffen, ob nicht Martha zu diefer Stunde pon
unfern vergangenen 3drtlichfeiten trdumte?

Dod) {hon fam, fhmerzbaft wie ein Sabelbieh,
ber ab{dheuliche Gedanfe an den hilb{chen Dragoner
Solquier mir tieder in den Sinn. AUbermald begann
ich Martha fo febr zu veradhten, wie ich Folquier vers
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ab{deute. BVon Haud Plantier ftieg man in fiinf
Minuten nach) Led Aires Hinauf . .. War nidt
gar fie e, die auf der Stallmauer ihrem Bublen
die Reize ihrer Jugend darbot?

Die pom Dorf heriiberhallenden Gerdu{dhe ver-
ftummten nad) und nadh. I {tieg von meinem Beob-
achtungdpoften herab und legte mich auf die am Bobden
bingebreitete Decke.

S hatte wobl zebn Minuten, vielleidht audy eine
Stunbe, gefdhlafen, da ermwadyte i von dem roftigen
Rnirjdhen ded Sdloffes.

Mit einem Sag war i) auf den BVeinen.

Sm Rabhmen der weit gedffneten Tiiv erfdhien die
unermwartetfte aller Bifionen, in Geftalt ded Men{den,
der bislang die innigfte Spradhe zu meinem Herzen
gerebet hatte.

€3 war Martha.

Mit einem eingigen Blick, dem gebesten Blick e
Gefangenen, der den Frdftigen Rud) ber Freibeit
fpiivt, gewabrte ich den Heinen Marktplag von Led
QAires, um den fih die dunflen Hdaufer drdngten.
GCine eingige Fadel brannte nodh: die Dragoner
warven dem Lduten der Feierabenbdglode gehorfam
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gefolgt. Nur am Eingang ded Dorfesd ftand nodh ein
Wadhtpoften, er war in feinen grauweifen Mantel
gebiillt,

~Rafd), Clemens, vette didh!“ fliifterte Martha
mit bebender Stimme.

S fubr wie unter einem Peit{dhenbieb sufammen.

~Du, Martha! Was tuft du hier 2”

LOtill. Frag mid) niht. Wir Fennen einen von
den Dragonern. Madh dir weiter feine Gebanfen,
fondern in Gotted Namen flieh! Sn einer Minute
ift e8 zu fpat.”

Der gerabe davonge{drittene Wadhtpoften drehte
ung den NRiiden ju. Der Augenblict war giinftig, aber
i) war nidt willens, meine Freiheit Martha 3u ver-
danten. Was modhte fie Folquier gegeben ober ver-
forodhen baben, wenn diefer nicht nur darein willigte,
feinen Groll zu vergeffen, fondern {ogar davein, die
fherfte dienftliche Verfeblung su begehen? Nein,
diefen Hanbdel wollte idh) nicht annehmen!

Starrtdpfig trat idh) in mein Gefangnisd suriict.

230 weigere midh), Marthal” fagte ih. ,Mit
weldhem Preis, fag, haft du diefen Dienft bezahlt 2”

Dag Madchen folgte mir wortlosd in die Trodens
fammer. Dort pacte fie mich am Urmel und zervte
midy mit perzweifelter AUnftrengung hinausd., Sobann
{Hloh fie die Tiir hinter miv und warf den Sdhliiffel
weit teg.
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Sdy ftand verirrt, gelahmt, fpradhlod; {ah fie an,
obne ihbr Bild in mid) aufzunehmen. Mir war, ald
fet mir der KRopf mif Arthieben gertriimmert worden.
Der Dragoner Folquier, dad in Trinen gebabdete
Antlig der Mutter, Sjabeau, die Galeeren und Martha
felbit fiibrten in meinem Gebirn einen tollen Tany auf.

S fitblte midy abermald am rmel davongezogen,
und einige Minuten f{pdter, nadhdem idh), nur dem
Krieb folgend, wie ein Tier bahingerannt war, fand
i mid) in der finftern Nadyt, in der Shludht eines
$Hobhliweges, aweibundert Klafter von Led Airved
entfernt.

Martha war verfhvunden. In der Ferne horte
id) bie Riefelfteine unter ihren Schritten davonfliegen.

Sch wollte vor Sorn und Demiitigung berften; ich
drebte bad Geficht zu bem Wege nad) Hausd Plantier,
auf bem fie davoneilte, hiniiber und {GHrie mit der
Stimme eines Wabnjinnigen:

#Ditnel”

Wahrend ich nun {o dabinmar{dierte, hing i
bitteren Gedanfen nach.

Weldhen Ent{chlup follte i) faffen? Einmal fonnte
ih nach Led Wires zuriictfehren und mid)y den Dra-
gonern in die Hdande lefern, die tviitend Ddariiber
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waven, dap idh) fie ein zweited Mal getdufdht hHatte.
Dann aber erwarteten mid) die Galeeren, Obder {ollte
i beim nad) Piervedon gehen, um {odann midh zu
den aufrithrevifhen Briibern zu gefellen? Taufend
Dinge riefen mid) su ihnen!

S fudhte mich auf dem Wege zurecdhtzufinden und
ftelite feft, dafp meine Schritte gany von felbft den
Cnt{dhlup gefapt hatten, ben mein Kopf nody zu fafjen
gauderte, Jd) ging, einer natiitlihen Cingebung
folgend, nach Le Pendédis hinunter,

Q) be{dhleunigte den Schritt, blieb jedodh oft
fteben, um zu laufdyen, ob fie in Lesd Aired bereits
AUlarm gefhlagen hatten, Jch vernahm inbeflen nichts
al3 das fragende Gerdufd) der vom winterliden
Wind bewegten, fih ancinander reibendben Jmweige,
bier und da aud) hrte iy auf bem Schnee irgendein
sur Nadht wanderndesd Tier voriiberftreichen.

Meine Fiie waren durdyndpt in den Holzfchuhen,
bie faft bei jebem Sdyritt von ibnen bherabgleiten
wollten, Jn meiner armfeligen Bekleibung Fonnte id)
nicdht davan denfen, die Nidhtvege zu benugen. I
befdhrintte midh) alfo {dhveren Sinned darauf, die
Heerftrafe zu benugen. Auf ihr gelangte ich obne
Bwi{denfall nac) Le Penbédis,

Al idh zwifchen den Haufern ded Weilers bhin-
durdhfdhritt, fah ich unwillficlich sad) der etvas ab-
feitd gelegenen OStelle biniiber, wo vor einigen Mo-
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naten ein ingtwifchen gum Greund gewordener Shatten
auf den Yater gewartet hatte.

QS glaubte zu trdumen:

Die gleiche, ehrfurdhtgebietende Silhouette fap auf
dbem ndmliden Feldvorfprung. RUB idh niberfam,
abmte fie, genau toie damald, sweimal vajdh) nach-
einander den Shrei der Cule nady, fo wie die Auf-
riitbreri{hen taten,

QS ftieh einen freudigen Ruf aus, denn i) hatte
Sfabeau erfannt.

Cr war in meinen BVardentmantel gehiillt und
legte ibn mir, trog meined Strdubens, um die miiden
Sdultern.

3 batte didh erartet, Feiner Clemensd”, fagte
er fchlicht.

Sanft bielt ih ihm vor, warum er nidht durd
fofortige Fludht fich die fiir unfere Sadye fo foftbare
Greibeit verfchafft babe.

SNein, mein Freund”, gab er zur Untwort.
»Wabhrend die Dragoner did) abfiihreen, verfiindbete
eine fiberirdijhe Stimme mir, dap Gott unsd diefe
Priifung gefcdhict habe, um dich fiir Seinen Dienit
wiirdig vorzubereiten. Und i) wupte, dap du fofort
entflichen wiirbeft. Darum babe idh), auf deine Klug-
beit vertrauend, did) an der Stelle erwarten wollen,
wo du mid) zum erftenmal gefehen haft. Die Stunbde
ift fiiv dbidh gefommen, licber Clemens, da du dem
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Willen Gotted gehordhen {ollft. So {age ich dir benn,
mein Sobn: du bift jest wert, dich u deinem Vater ju
gefellen, der auf dem Shladhtfelde ded Herrn fidht.”

Nad)y diefen Worten verftummee er. Ein nie-
gefannted Gliiddgefithl erfiillte meine Bruft, e8 war
fiip wie Neftar. Jbh fiiblte die Sdhivere meinesd
Kirpers nidht mehr; mir war, ald vermdcdhte id) dasd
Rote Meer auf bem KRamm der Wogen zu durdh-
{Dreiten. Ungeduldig ging id) hinter Jfabeau drein,
bie Miidigleit, die mich) {oeben nody niedergedriickt
batte, war vdllig ver{dhmwunden; frdblich ftreifte ich
burdy die abgeftorbenen 3weige der Ginfterbiifche und
{hnidte die flachen Steine leidhtfiiBig weg.

Die Nadt lag nod) immer finfter iiber der Erde,
Pléglihy aber ging der Wond am  fternenlofen
Himmel auf; er war helliveif und es {ab aus, ald
fhmidlze ein Eidblock inmitten eined finfteren Sees.

Haug Pierredon 3og fdhon von weitem unfere
Blide auf fich : fein Schindeldady, von dem der Schnee
hinwegge{dhmolzen war, fhimmerte im blauen Licht
bed Mondes.

Die Mutter war nidht u BVett gegangen. Sie {ah
am KRamin und gab {id) jenem leidhten Schlafe hin,
weldyer dag erfte {dhwadhe WUngeihen desd Ulters ift.
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Bei bem Gerdufd, dasd die aufgebende Tiir vers
urfadhte, erwadhte fie {ogleich. Sie erhob fich jedocdd
nidht von threm Sig, fondern twandte nur dasd von
Sonne und Wetter gebrdunte Geficht, das beim
Sdhein ded RKaminfeuers tie blanked Kupfer leudhtete,
su und beriiber.

Sidyerlich ermwartete fie, Cingelbeiten iiber ben Ver-
Tauf meiner furzen Gefangen{dhaft su hoven. Da wir
jedoch unbeweglich und obne ein Wort zu fprechen bei
ibr ftehenblieben, {hien {ie mit einemmal zu begreifen.
Sie feufyte: ‘

»S0 willft alfo aud) du mid) verlaffen, mein lieber
Sobhn Clemens 2

Dody fogleidh warf fie fih ihre Schivdde vor; fie
murmelte:

200, idh weifs: die mit Trdnen fden, werden mit
Greuben ernten! So geh denn zum Vater; wobin
Bott didh fiibrt, dabin gebe.”

S aber bejhvor por meinem inneren Auge das
grofe Ubenteuer herauf, zu dem i) aufzubrechen im
Begriffe ftand ... den {dhredlihen Krieg, vielleicht
ein {hweres Martyrium, und all bag Blut, das vers
goffen werden wiirbe. Nun holte audy iy die mbrdes
rifhe Art aud dem Winkel, von dem aus fie mid
verfithrerifd) angublinfen {hien. Morgen fhon wiirde
ich bei unfern Briidern fein, und ein Arm mehr war
fitr die Sadye der Freibeit emporgerectt.
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Sfabeau begriff wobl die Crregung, weldhe iiber
unfern Hauptern {dhwebte wie ein unheimlidher Nacht-
vogel; er {prad) fein Wort, Die Mutter wied mit ber
ausgeftreciten Hand auf einen beftimmeen Punft — id
fab, am Fup der Mauer, {hon fiir meinen Weggang
bergerichtet, Den gleichen, woblgefiillten leinenen Sad
fteben, wie ibn vordem der BVater mit fih) genommen,

Nod) immer hatte unfer Gaft fich nicht geriibrt.

JLieber Sfabean”, fprad) idh ihbn an, ,wirft du mich
auf ben Weg der Pflicht geleiten 2”

Der DVrophet blickte midh an, iiberlegte eine Sefunbde
und {dyiittelte dann den Kopf:

»Nein. Man bedarf meiner in den Hohen Cevennen,
Meine Aufgabe ift hier nod) nicht beendet. Geh du
in die Ehene hinab und fampfe in RNeih und Glied mit
unfern Briidern.”

Bei diefen Worten fiihlte idh meine Begeifterung
fhmwadher werden, fo, ald hatte ich nur danady ge-
tradytet, Sfabeau begleiten zu diirfen. Ein Vand der
Liebe, von dem idh mir nidht Nedhenfdhaft geben
wollte, 308 mid) zu dem Prediger hin. Jdh verfuchte,
ibm vorzuftellen, dap er von ben Kiniglidhen Sruppen
gefucht wiirbe und Gefabr liefe, jebe Minute feft-
genommen zu werden, Er aber erividerte nur:

»Mein Shidfal liegt in Gotted Hand.”

Sch drang nidht weiter in ihn, fondern fagte dem
Manne Lebewohl, der mit der gropen RKraft feiner
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Begnadung den beiligen Samen in unfere Herzen
gelegt batte, Dann fhmiegte i) mich in die Urme der
Mutter und vevmengte in einer jihen Uufivallung
meine Trdnen mit den ihren, die fie eigens fiir diefe
legte Umarmung aufgefpart su haben fdhien.

GCnbdlidh) fhob die beilige Frau mid) fanft von fich
und fpradh) mit flaver Stimme:

»S0 [eb’ denn wobl, mein Sunge; wandle immer auf
BGotted Wegen.”

Qdh entgegnete nichtd mehr, fonbern dffnete die
iir. Der Schein bed Monbed warf ein ftrahlend
Pelled Dreied auf den BVoden der Stube. Cnt-
{Hloffenen Schritts trat i) hinausd, Die Stunde
der Erfiillung war gefommen.

62



Sweiter Teil

S 1 abeau



An einem fonnigen Nadymittag im April des
Sabhres 1703 ging ich auf der Strape dabin, die von
Billefort nacy YUzes fiihrt.

Soeben batte i) bad Dorf Meprannes im Riiden
gelaffen, nun nédberte ich midy Saint-Ambroig. I
mwar der Kund{dafter einer Truppe, die einige hunbert
Rlafter hinter mir dreingeyogen fam, Vorfidhtig {chritt
i) Dabin und blieb pon Jeit su Jeit {tehen, um einen
priifenden Blict nacdh dem Horizont zu werfen, von
bem ein fraftiger Thymianduft zu mir Heriiberwebhte,
Bei jeber Wendbung ded bogenreidhen Weges, der
fih mebrere Meilen weit an den Lfern der Eeéze
dabingieht, verbarg ich mich im Gebiifch, um midh zu
vergewiflern, dap nidhtd Bifed zu befiirdyten war.

Dody meine grope Vorfidht war wobl unndtig.

QAUn diefem in feiner feufden Schdnbeit and Hery
riihrenden Friihlingstage geigte fich fein men{dliches
Wefen im Gebirge. Ach, wir lebten in einer wirren
3eit! Die Katholifen verliehen nicdht gern ihre Dorfer,
denn fie fiivdyteten die Handftreiche unfever Truppen,
Die wenigen Proteftanten aber, die fich nicdht su den
Uufriihrern gefellt hatten, vermieden e3, fih auf die
gefidbrlichen Stragen zu wagen, iiber die unabldffig
bie geordneten $Heerbaufen oder aber die Sdarven

ber Katholifdhen zogen.
5 2
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AL ich den Kopf suriidwandte, fab idh die wie eine
fhwarze SdildEridte auf der blaulidh) {himmernden
Strage entlangzichende Sdhar meiner Kameraden,
fie war in eine riefige Staubwolfe gebiillt.

Obwohl fie alle Bauern waren wie i), fdhritten
fie in militdvijchem Marfchtritt dabin. E3 waren
etiva hunbdert Leute. Trog ihres ungewshnlidyen Aus-
febens hatte man fie von weitem fiir einen Trupp aufs
Feld ziehender Pfliiger halten Fonnen.

Wer fie indes von nabe fah, dem flsHte ihre friege-
rifhe Haltung dennod) Schrecen ein.

Sie waren auf die fonderlichfte Weife ausdgeriiftet.
Wenn audy einige wenige von ihnen den foniglichen
Rod frugen, o {hienen dod) die meiften mit feltfamen
Stoffreften umbiillt — fo heruntergefommen und zer-
riffen faben ibre RKRleider aud. Und ihre Stiefel er-
iblten jebem, der Obren dafiir hatte, die Gefdhichte
ibres grofen Clends. CEinige von ibnen frugen die
cinfache Miige ded Vauern, viele jedoch {chiigten
ibre OStirn unter dem breitfrempigen Filzhut, den
die Bewobhner ded Cevennengebirged mit Vorliebe
tragen.

Qhre zufammengeftiicelte BVewaffnung wied faijt
jebe eingelne zur bamaligen 3eit befannte Waffe auf.
An ihren Giivteln baumelten riefige Riidhen- und
Sdhlachtermeffer, bei mand einem hing dicht daneben
eine lange Piftole. Hber der Schulter trugen fie
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Greuerrobre, Die erft unter Heinrich IV. eingefiibrt
worden waren und darum nod) recht neu ausfaben.
AUnbdere wieder trugen die moberne Flinte oder Kara-
biner, wie fie bei den KRiniglihen Truppen zu fehen
waren. Daneben erblictte man gefabrliche, hell in der
Gomne gleifende Waffen, Sdywerter, Heugabeln,
Pifen und Spicfe, endlich die bei BVauernaufftinden
pon je verivendete Waffe: die mit langem Stiel ver-
febene Senfe.

Alle diefe Manner Hatten bauerlihe Gefichtssiige.
QJhr Leben war bid dbabin auf einem Feinen, vom
Pflugftery abgegrenzten Flectchen Erde verlaufen.
Reiner von ihnen dadyte daran, einen BVlick auf die
umliegenden $Hiigel zu werfen, wo die Sonne das
griine Laub der Kaftanienbiume hell aufleudhten liep.
Sie {dritten dabin mit Gefidhtern, ausd denen bdie
innere Spannung ftrablte, ald ftinden fie auf ihrem
AUcer und 3dgen mit dem altmodifdhen, von den
Qitern iiberfommenen Pflug die Furdhe, darinmnen
bag neue Getreide wadhfen und griinen {olite. Jpre
Pflicht war ibnen vom Himmel aufgegeben. Sie
vedeten nicht, benn ihre Herzen waren grop und grob-
{Hladhtig wie ihre Hiandbe, und fie vevab{dheuten die
unniigen Worte,

Cinige von ihnen waren vertoundet, dod fie achteten
ber ungefdhickt angelegten BVerbinde nicht, auf denen
die weinvoten Fledfe immer grifer wurden.

b*
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Mablich war ich in Sidhtweite von Saint-Ambroiy
angefommen. 3mwei Flinten{diifle von miv entfernt
gewabrte i) fhon den KRircdhturm der feinen Stadt,
den eine wingige Sdhar grauer, mit runden Sdhindeln
gedectter Dicher im Sturm einnehmen zu wollen
{hien,

Der Culen{drei drang befeblend an mein Ohr. Der
Fiibrer biep mid)y die Truppe fammeln. Wenige
Augenblicte {pater fchon ftand ich vor thm und melbete,
bap der Befeh!l ausgefithre fei.

Der AUnfithrer, ein gewifler Baftide, feined Jeichens
Holfaller in £'Aigoual, war, wie wir alle, {Hlecht
gefleibet. Nur fein {quberlic) gepuster, sinnener Hals-
fhild verriet feinen Dienftgrad. Nadydem er mir auf-
merffam zugebdrt hatte, verfiinbete er mir, dap wir
um Saint-Ambroiz herumgehen und einen ent-
fhloflenen Vorftoh auf Le Vivarais wagen wiirden.

Wir mar{dierten alfo in {hrager RNidytung Halb-
linf3 nad)y Saint-Breésd binitber, die Ordnung [bfte
fih, al8 wir iiber die mit Olbdumen beftandenen
Gelber liefen. Wir Hommen die Hinge empor und
erreidhten Dad Dorf Saint-Sauveur-de-Cruzitres
nodh vor Einbrud) des AUbends.

Baftide 30g mid) an feine Seite und bemerkte:

»Du weipt, Bruber Clemens, dap dein LVater bei
Cavaliers Urmee ftebt; id) fagte ed dir. Nun Hdre
id) gerade, dap diefer dad Feld bei Uzed halt. LWenn
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bu alfo noch immer dben Wunfdh danady empfindeft —
der Augenblict, zu thm zu ftofen, ift giinftig.”

Baftibe erflirte mir in gropen Iiigen die Topo-
grapbie Der Gegend; zebn Minuten {pdter hatte idh
den rauhen Mannern, mit denen id) feit einem BViertels
jabr ufammengelebt, den Riiden gefehrt.

Bei Einbrud) dber Nacht war idy in Barjac.

AlS iy einmal guriikblictte, fah ich an bem engians
blauen Himmel aus einer in warmem Gelb leud)tenden
Wolfe feuerrote Funfen emporiteigen.

Rirdhe und Pfarrhausd von Saint-Saupeur
brannten lichterloD . . .

Seit meinem Weggang von Saint-WMartin-de.
Boubeaur hatte ich meinen AUnzug aus rauhem Woll-
ftoff anbebalten, meine Holz{dube aber waren durd)
Otiefel erfest . .. A3 Waffen trug ich eine At und
ein Gewebr, bas legtere baumelte an einem Riemen
quer iiber meinem Riiden. Diefe Bewaffnung nabm
mir die MBglichteit, diveft dburch) Barjac zu geben.

S {Dlid) alfo um das Dorf herum, um — BVaftidesd
QAustiinften getreu — auf die Strafe nad) Lxes zu
gelangen.

Al iy an BVarjac voritber war, fudhte i) meine
Bufludyt in einem Feinen Walddhen, das idh u meiner
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Redyten entdectt hatte. Dort feste ich mich nieder
und nabm mir meinen Leinwandiac vor. Mit Hilfe
einer riefigen, mit Knoblaud) eingeriebenen Scheibe
Brot, ein paar frodenen, in Waffer gefodyten Ka-
ftanien und einem Ofiictlein duftenden Jiegenkifes
balf ih mir wieder su KRrdften. Dann entfhlummerte
id) in der unrubigen Nadyt.

Dody {hon vor Tagedanbrud) erwadhte ich. b
frat aud dem Wilddhen Herausd und madyte mid
wieber auf den Weg.

Der Mond verbarg fih in dben fhmweven LWolfen.
S liep Barjac, das fih in der Ferne faum vom
Himmel abzeichnete, hinter mir, mit ihm die Walber
von Montluc und Ronge, deren wellige Linie in den
Horizont {dhnitt.

Mannlidy hart erflang mein Sdhritt auf den Kiefel-
fteinen. 3 fiihlte in miv eine dumpfe Crleidhterung.
S war glitdlich) bei bem Gebanfen, bald mit dem
Qater wieder zufommenzufein, den i) feit feinem
Weggang nicht mebr gefeben hatte. Was modhte in
bem beiligen Kriege, den wir fiibrten, aus ihm ge-
worden fein? Gany ficher hatte er die {dhwerften Ge-
fabren gefucht. Bielleiht war er jest mit Jfabeau,
unferm guten Prediger und Propheten, sufammen?

Die Crinnerung an Sfabeau wehte {anft iiber meine
Stirn, wie eine Liebfofung. Mein Hery {chwoll felt-
fam empor. S fab dasd zarte und dennoch {o maje-
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ftatifhe AUntlis unfered Freunbed wieder vor mir,
wieder hirte i) feine Worte vor meinen verzauberten
Obren mit den Fliigeln {hlagen, aud) dadyte ich an
feinen bingegebenen Sdhlaf in unferer Scheuer, an
jenem Abend, ald die Dragoner gefommen waren, um
ibn feftaunehmen.

Abermals lief mir eine dbumpfe Crregung durdy alle
Glicder. Wie liftige Fliegen fchiittelte ich die allzu
weidyen Gefiible ab.

HUnterdes Patte idh das Dirfhen Saint-Jean-de-
Maruéjold durdhyquert, ohne dah nur ein eingiger
Hund meinen Durdhgang angeseigt hitte. Seit einer
Heinen Weile hHisrte idh die vom Frithlingsregen hod-
gehenbe Ceze immer ndber fommen, fie vollte ihre
HUferfiefel dabhin und ahmte dabei dag Gerdufd) des
durch die Baume ftreidhenden Windbed nady.

ALB ich in Sichtiveite der BVriide angefommen war,
bemerfte id), dap jemand anderd fih gerabe an-
fhickte, den Flup vor mir zu iiberqueven. BVei hellem
Tage ober u weniger finfteven 3eiten hitte ich den
SFremben angerufen und ibm vorgefdhlagen, mit ibm
sufammen zu wanbern. So aber fab idh nidht obhne
eine gemwiffe Unrube mit zu, wie der andere ald Crfter
bie alte, hocdhgetwdlbte und mit grofen, glatten und
eifdrmigen Steinen gepflafterte Briide bejchritt.

Cr befand {ich zweihunbert Schritte vor mir, war
aber allem AUn{dhein nac) foeben erft auf die Strape
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getreten. Gewif handelte es fidh um irgendeinen auf
freiem Gelde ftehenden Wadhtpoften, der fich bei
meinem Ndherfommen nad) der Briide zuriick-
geszogen hatte. Sein Gang hatte war nidhtd Drohen-
des an {idh, bodh) ich war miptrauifd) geworden wie ein
alter Fudhs.

S wollte wenigftensd verfuden, mir iiber feine Ab-
fihten Far zu werden und blieb ftehen. Aldbald ver-
langfamte audy er ben Sdhritt, fo ald wolle er mid
beobadyten. S begann wieder rafdher audzufdreiten;
fogleich nahm aud er feinen {hnellen Gang wicder auf.
Sd) madhte abermald balt; er begann wie ein miider
Sdyatten dabinzupendeln, dann blieb er gleichfalld
unbetweglidh) ftehen.

Sugwifhen war aud i) dicht am Ufer ded Flufjesd
angelangt. Jm ndmlicdhen Augenblict verfdhwand der
andere — ber hohe Briidfenbogen hatte ihbn meinem
Blick entzogen. A3 i), bald darvauf, den Hidften
Punft der BVriide erreicht hatte, war vor mir fein
Menfh mebr zu {ehen.

Sy wufte wobl, dap der Frembe fich nicht in den
Slufs geftiivst batte, fonbern fid) irgendivo, weiter da
porne, im Hinterhalt verbarg. Dody ald idh) auf der
andern Seite der Briicke hinabitieg, glaubte ich, dap
der anbere vielleicht doch Feine bifen AUbfichten hegen
mdchte . . . fonft hatte er mid) wob!l {ogleich und am
Hfer der Ceze, weldhe um diefe Jabhresdzeit veifend und
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febr tief war, angegriffen. Wollte er mid) sum Bei-
foiel im Whalde mit Piftolenfhiiffen empfangen, fo
lief er, trog der frithen Stunde, Gefahr, die Bewohner
bed nidht weit von diefer Stelle gelegenen Dirfdens
Lharaur herbeizulocen.

$Ind dbod): trog all diefer Vernunfteinwdinde fpiicte
i) die AUngit Wirbel um Wirbel an meinem Riidgrat
empotfriedhen. Died dauerte {o lange, bid iy die
glatten Steine der Briice nicht mehr unter den Fiigen
fpiivte, benn nun wufte idh: i) war faft in Sidyerheit.

Qor meinen Augen lag der matt erhellte Weg, er
30g einige Schleifen und {dhlangelte fih u Fiipen
cines buntlen Vorgebirges dabin, das id) bald ald
cinen Wald erfannte. Die didht aneinandergedringt
ftehenben Baume rvagten wie die unerbittlihe WMauer
eines Gefingniffes empor, und hinter meinem Riicen
fhien die wiitendbe Ceze jeben Riiczug abjdhneiden zu
wollen,

Worauf wiirbe ich dort vorn ftohen? Freund ober
Geind 2

Cntfchloffen wie einer, der mutig ind Waffer fpringt,
drang ich in den Wald ein. Eine Minute fpéter feste
fidh, obne dap ich die leifefte Bewegung, mich zu ver-
teibigen, batte ausfithren finnen, ein Flintenlauf
gegent meine Bruft; idh) fant beinabe mitten auf dem
Wege zu Bobden.
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Der Frembde ftand vor mir.

Geine Stimme flang dunfel wie dad unter der
nidtigen Finfternid nod) 3u Boben gebeugte Laub
der Baume, ald er fragte:

»Wer da 2’

#Rind Gottes”, erwiderte ich auf gut Gliid,

Der Flintenlauf blieh nod) immer drohend auf midh
gerichtet.

»Wobin ded Wegs 2“

#Nad) dem SHhladtfelde ded Herrn.”

»O0 fiirchteft du die KRamifarden nidt 2

+Warum {ollf’ i) Freunde fiirdhten?” gab id)
wader suriic,

Cndlid fentte fich die Flinte, und mein Gegeniiber
{prach :

»Set willfommen, Bruber.”

Der andere gab mir ein 3eidhen, daf i) ihm folgen
folle.

Sy trat hinter ibm auf einen Pfadb, der mitten in
den didhten Wald hineinfithrte. Sehr bald gelangten
wir an den Ausdgang ded Walbes, wir fhritten iiber
Flcker und Wiefen und betraten danad) abermald ein
Gehdlz. Nadhpem wir fo eine Stunbde {Dweigend
babinmarfdyiert waren, famen wiv ju einer Lidhtung,
in deven Mitte ftand ein Vauernhof.

74



Wibrenddeffen hatte der Himmel fih allmahlich
mit SHelligleit iiberzogen; die BVdume nabmen fich
beim lihten Schein des Tagesd weit zarter aus ald
sur Nadht. Didht neben dem Haufe madyten einige
Manner ficdh mit hauswirtidhaftlichen Berrichtungen
su {daffen, in ihrer Mitte brannte ein Holzfeuer,
deffen Flamme die davoneilendbe Nadht leichenfahl
erfheinen liep.

Gerade hatte i) den Leuten meinen Morgengrup
sugerufen, da warf i) mid) aud fhon einem von ihnen
in die Arme: e war mein Vafter.

Cr war ftimmig wie je; unwillfiitlih mufpte, wer
ibn anfah, an einen RKaftanienbaum denfen, {o wie
fie im Cevennengebirge iibevall anzutveffen find. Gr
war breit{dulterig, grof und etwad magerer ald
fritber . . . mir wollte {heinen, er habe an Kraft und
an Gefdymeidigleit gewonnen. AU der erfte Augen-
blif ber fih villig vergeflenden Hingabe voriiber
war, fprady er, mit einem leichten Unterton ded Vor-
wurfs in der Stimme, zu miv:

»Du fommit von Saint-Martin Heriiber 2“

Sy aber berubigte ibn:

»O nein, Vater, Gott Hat fhon im Dezember 3u
miv gefprochen. Da Habe id) mid) fogleid) nach Les
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Salleg-du-Garbon aufgemadt, su der Heerfhar BVa-
ftives. Unter feinem BVefeh! habe ich ein Vievteljabr
geftanden und eine ftrenge militdrijhe Ausbildung ge-
noflen. it feiner eigenen Crlaubnis fam id) su dir
beriiber.”

»E8 ift gut, meinlieber Sobhn; idh habe nidyt weniger
von dir ervartet.”

Cr fragte mid) sunddft nur nach dber Mutter. Jd
aber wufte, feit i) von Haufe weggegangen war,
nidhts oon ihr. JAud) er hatte nur ein eingiged Mal,
im Laufe ded Februar, Gelegenbeit gehabt, ihr durdh
einen nad)y Florac hinauffahrenden Fuhrmann Grup
und Gedenfen zu beftellen.

23a weift dbu”, nabm er {eine Nedbe wieder auf,
#ih babe {hon viel gefampft. Bruber Jean ift ein
grofer General, und was wiirde man nidht fun, wenn
man den Beiftand Gotted {piivt ¥

Danadh gab er mir eine Schilberung der durd) dasd
gange Land brandenden Empdrung, er erzdhlte mir
pon Den niedbergebrannten Kivdhen und Kldftern, und
pon Dem erbitterten KRampf, der zwijdhen Kirdhen.
fhdndungen und Vergeltungdmapnabmen hin und
ber ging.

2 Bielleiht fhlagen wir bei einem Gefecht audy
cinmal etivad allzu heftig drein”, feste er hingu, ,aber
wad fann dasd {haden! WUlles, alled gefchieht durch
Seinen Willen.”
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Gr blictte ftarr und nadhdentlich in die Ferne. I
fapte mir ein Hery und fprad) ibm von Jfabeau.

#Ja”, ermiberte er, mit einer leifen Bitterfeit in
der Stimme, ,du wirlt Sfabeau wiederjehen.”

Gr gab zu diefen Worten feine weitere Erfldrung
und riet, wie um eine gewaltfame Unterbrechung des
LThemas herbeizufithren, er wolle midh) Jean Efpéran-
bieu, fo biep der AUnfiihrer der Sruppe und Leutnant
desd Jean Cavalier, vorftellen.

Gfpérandieu fap mit feinen beiden Offizieren bei
einem einfachen Friibftiick in der grofen Halle ded
Hofed. Cr war ein unterfegter Mann mit braun-
gebranntem Gefiht und gottigen Haaren; er fah be-
leibt und finnlich aus, feine Blide wanderten langfam
umber. Der Vater {tellte mich vor:

L Hier, Brudber Efpérandien, bringe icdh dir meinen
Sobn Clemens, fie nennen ibn ,den Heinen Larguier’.”

Mein neuer Vorgefegter {chien nur mit Miibe 3u
begreifen. Endlich ftieh er, obne mit KQauen aufzu-
biven, gwifdhen den 3dhnen hervor:

»Sebr {hBn, mein Junge. Frang Larguier wird fich
um dich fiimmern. Wir werden bald hier wegziehen.”

Damit war die Uudieny su Ende. AIB wir hinaus-
fdhritten, murmelte bder Yater, gleidhfam ent-
fhuldigend:

»Cr fiebt awar ein bifden be{dhrantt aus, aber in
ber Shlacht ift er wie ein veifender Tiger!”
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Auf der Lidhtung {dhien neued Leben emporju-
{hiegen. UAus allen Didichten Ffamen Efpérandieus
Golbaten heroor. Cine Trompete ftieh einen lang-
gezogenen Nuf aus, der drang in die verborgeniten
Sdlupfvinfel ded Wilddyend. Die nod) verftreut
umber{dweifenden Mdnner traten zufammen, und
nach furzem Mandoer mar{dhierte die Truppe davon.

Sd) war nidht von der Seite bed Vatersd gewichen.

Wit befinben uns hier in einem zu Goudargues
gebdrigen Walde”, gab er mir zu verftehen. ,Lnd
nun begeben wir und zu Cavalierd Heerlager. Cr
halt, in Der Ndbhe von Méjannes, eine grope Ver-
fammlung ab.”

Die Truppe bewegte fih in der Ridhtung auf
e, Bald {hon verliep fie ben Wald und mar{dierte
iiber Dag Garriguen-Gebirge, dariiber die Sonne, wie
im {dhdnjten Hodhfommer, eine Art durcdhfidhtigen,
fhimmernden Nebeld gebreitet hielt. Der Culenruf
ftieg sum beien Himmel empor. Hinter den griinen
Gtammen der Cicdhen zeigten fich einige LWadytpoiten.
Nun langten wir auf einer furzen Ebhene an; auf ihr
wimmelte e {hivary von Menfden,

Gtwa eintaufend bisd ywdlfhundert Menjdhen waren
bier zufammengefommen; fie ftanden barbaupt, in
einem riefigen Kreife rings um eine felfige Anbhdhe.
Bei einem {dhattigen Gebirgdvorfprung, in der Ndbe
des Walbdes, ftand wartend die Ravallerie. Jenfeits besd
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BGarriguen-BGebirges, das eine didyte Decte von Heide-
Fraut und Thymian iiberioudherte, war dasd wingige
Dirfhen Méjannes-le-Clap zu fehen, ed {andte ein
faum fidhtbares Raudhfibnlein sum Horizont empor.,

YUnfere mittlerweile vodllig in Unordnung geratene
Sruppe ver{dhmoly mit dber andern. Jest driicte der
Qater fraftig meinen Arm:

~Cavalier!”

Sy blickte nach der AUnbdhe biniiber, auf die er
mit einer Bewegung feines Kinnesd wies.

OSdyon umgab meine gange Aufmerfjamfeit den
jungen Heerfiihrer, der von feinen Soldaten mit dem
Litel ,General der KRinder Gotted” angeredet wurde.

Qean Cavalier — die Aufftdndijhen nannten ihn
einfad) Bruder Jean — war nod feine dreiundswanig
Sabre alt.

GCr war flein von Geftalt und faft hager zu nennen;
dennod) madhte er einen leicht gedbrungenen Cindrud,
denn fein Kopf {ap etvad tief zwi{dhen den breifen
Sdyultern, auf die feine glingenden, faft blond {him-
mernbden, faftanienbraunen Haave herabficlen. Ein
Paar {dhdner, adelig dreinblidfender Augen erhellten
fein Geficht; es zeigte ein wobl sufammengezogenes,
aber vegelmipiges Oval, darinnen nod) die Spuren
einer erft unldngft iiberftandenen Blatternerfranfung
3u feben waren. Die Fiibn geformte Nafe liepaud) den
Mund mit den etwasd fhmalen Lippen ebel erjdheinen.
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Gr trug einen Rod aus griinem, hollindi{hem Tudy,
der war mit groBen, flachen Silberfndpfen gefchmiictt,
bei einer jeden feiner Vewegungen warfen fie die
bellen Sonnenftrablen fpiegelnd suriick, Seine gams-
Tederne Hofe blidhte fich ein wenig fiber Den mdchtigen,
trichterfdrmig fih Bffnenden Ofiefeln. AUn feiner
Seite {dhimmerte die filberne Sdheide eines feinen
Sdhywertes. Cr fprach und Hielt dabei einen riefigen
Filzhut in der Hand, um deffen Nand fich eine blaue
Geber rollte, Jm gangen madhte er einen ftarfen,
mitreifenben Cindrud, zugleidh aber aud) den Der
Befdyeidenheit, trog der fihtlichen Gefuchtheit feiner
Kleidung.

Der BVefieger bes Comte de BVroglio und Ddes
Maréchal e WMontrevel hatte den Flup feiner Rebde
nicht unterbrodher, ald die Mannen CEfpérandieus
berannabten. Gr fprad) den Dialeft der Proving
Languedoc und driicte fich darin leicht und gefdallig
aus, Bisweilen aber warf er einige Worte in ener-
gifhem Franzdfif dazwifchen, der fiidliche Ufzent
gab ibnen die beifende Sdhdrfe einer Sdure.,

»3a, meine Briiber”, vief er mit weithinfdhallender,
faft briillendber Stimme, ,warum follfen wir aud
unfeve Suflucht auf fremdem BVobden fuchen? 3ft nicht
bies Land, das fich rings um uns dabhinbebhnt, wabhrhaft
unfer Gigentum? LWir werden fterben, wenn eg denn
fein mup, um den Voben zu verteidigen, darinnen
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unfere Viter ruben, nimmer wwerden wir unfer geliebtesd
Cevennengebirge verlafen, denn e8 ift unfere Heimat!”

Mit einem Tafdentud), dad mir aus feinem Stoff
gefdhnitten {dyien, wifdhte er fich die von perlendem
Sdhweip glangende Stirn; die iiberivundene Krants
Peit madhte fich noch) immer bemerfbar. Sdhveigend
ftand die Verfammlung um ibn her, aller Blicke
ricdhteten fidh auf ibn. Nidht3 war zu Hoven als das
fummenbde Lied der im HeibeFraut verborgen f{igenden
Grillen . . . e8 war, ald unterftridhen fie dad Klopfen
all diefer einfachen Hergen.

Nun fubr Brudber Jean in feiner Rebde fort:

L Habt ibr, o meine Briiber, der Foltern vergefien,
die eudh swingen {ollten, den Glauben der Vdter zu
verleugnen? Habt ihr euevre Sihne und Briider ver-
geffen, die fie auf die Galeeren gefchickt haben? Ver-
gafet ibr euere Priefter und euere Propheten, die fie
gerdbert und bei lebenbigem Leibe perbrannt haben, —
gedadhtet ihr nidht dDer durdy die BVerittenen gerftreuten
QBerfammilungen und der Dragoner, dic in euern
SHifen hauften und euer Brot afen, um zum Dant
dafiiv euere Weiber ju {dhinden? Habt ihr alle die
wabnivigigen Mapnabmen vergeflen, die erfonnen
wurden, eud) ju Skaven su maden? Seid ihr barum,
daf ibr nidht {o wie die RNoémifdh-Katholifchen zu
Bott — dem Gott aller Menfdhen — betet, geringere
Chriften al3 fie? — Dod) i) weifs, ihr habt endlich
6 2
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begriffen, dbap Er, der Herr, mit eud) ift und Pharao
nicdht triumphieren laflen wird.”

»Cr wird nidht sulaflen”, fubr er nad) furzer Paufe
mif gedehnter Stimme fort, ,dap dein Fup, o Bruber,
ftrauchelt. Der iiber dir wadht, Er wird nidht {hlum-
mern. Mut, meine BVriider, der Sieg wird unfer
feinl”

Cr verftummte jah und fiel auf die Knie. Cr fdhien
in heifem Bebet verfunfen.

O Herr”, begann er nady einiger Jeit von neuem,
JDer Du ber Gott der Heer{charen bift: fiihre unfere
BGefangenen heim, dap fie su und geftrdmt fommen
wie die Fliiffe da drunten im Siiben. Fiihre Du unfern
Urm, und lap unfere Hand nidht zittern, wenn der
RKRampf beginnt, So fei es8.”

Ein bumpfed Sdhweigen lag iiber ber Menge; eine
Riibrung, die groBer war ald die Fafjungstraft desd
Menfchenberzensd, warf fie danieder. Jegt ftand der
Beneral vom Boden auf und ftimmee aus voller Kehle
den Plalm an:

Saudyzet Gott, alle Lande;

Lobiinget su Chren Seinem Namen;

Riihmet Ihn herrlichy.

Oypredhet su Gott: wie wunderlidh {ind Deine
Werte!

€8 wird Deinen Feinden fehlen vor Deiner
grofen Madht.
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Die rvauben, ungeiibfen Stimmen der Soldbafen
wiederholten die einzelnen Verfe. Die Flinten und
Sidyeln ragten mit den hod) erhobenen Handben jum
Himmel empor, und die heiligen Worte ftiegen zu
ibm auf wie ein Sithnopfer,

Die Augen ded Vaters ftanden voller Srdnen.

Nun riidten wir auf Méjanned-le-Clap zu, dort
follte unfere fleined Heer fritbfticen. Das Dorf war
feit dem vergangenen Ubend durd) eine Ubteilung
jener wild die Gegend dburdhftreifenden Soldaten be-
fesit, die ber Voltdmund ,RKamifarden” nannte.

QBor einem halben Jahr nod) hatten fie den Auf-
ftandifchen den echt proteftantifh Hingenden Namen
»Barbetd” gegeben. Seit Veginn des Jahres 1703
aber hatte fih, niemand weip redht warum, bei den
Men{dhen die Gewohnbeit eingebiivgert, fie Kami-
farden zu nenmen. €3 ift gefagt worden, der Name
rvithre Daber, dap unfere mit Kleibung {hledht ver-
febenen Briider feindliche Tote gern bid aufd Hembd
ausgepliindert hatten.

S glaube indeffen, dap dbas Wort gany einfad) von
scamid” Dergeleitet ift, das bebeutet in ber Mundart
unferer  Heimat Languedoc nidhtd anberes als
sHemingd” (Wege). Wer aud) fannte beffer ald wir

sﬁ
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die ver{hiviegenften Pfade des Landed? LUnd wer
fithrte fo wie wir Verfdyworenen Krieg auf Schleidh-
wegen, mit ploglihen Uberfallen und BVefdhiepungen
aus dem Hinterhalt?

A3 dag Fupoolf, unter dem ich midh, sufammen
mit dem Vater, befand, in Méjanned anfam, war
unfer General, den bie Berittenen su begleiten pflegten,
bereitd im Dorfe heimifch.

Bruber Jean bewohnte einesd der {d)Snften Haufer
bed Orts, es {tand dicht bei der Rirdhe, die iibrigens,
auf feine Veranlaffung hin, wenige Wodjen Fuvor in
Brand geftectt worden war. Die Soldaten beveiteten
bag Mittagdmahl. Mehrere Feuer flammten unter
freiem $Himmel empor, ein angenehmer Duft nad
Suppe und Braten figelte bie Nafen. Die BVewobhner
bes Dorfes, faft alle Proteftanten, umdrangten ung.

Jch hatte den Vater fiir einen Wugenblict verlaffen,
um mich aufé Geratewohl umberzutreiben.

QJdy befah mir die KRirdhe, von der nur nodh bdie
Mauern und der Turm ftanden, fie waren von dbidyten
Raudh{hwaden gefdhwarzt. Eine Frau Hatte gerabe
den Plag vor der Rirdhe iiberquert, unfere Leute
griipten fie voller Ehrfurdyt. Sie frug auf dem KRopf
einen grofen Hut mit weien Febern, ber Nacken war
pon furgen, braunen Haaren bedect, der griine Mantel,
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den fie um ibre Geftalt gefhlungen batte, war mit
goldenen Sdniiven befest.

Sie trat obne weitere Umftinde in das von Cavalier
bewobnte Haus. T vermodhte zwar nur ihren
Riicen zu {ehen, aber ihr Gang gemabnte mid) an
einen miv befannten Menjchen. Eine meinem Ver-
ftanbe nidht begreifliche jibe Glut erwdrmee meine
Bruft.

S fonnte nidht an mich) balten und fragte einen
Oolbaten, wer wobl die {hne Er{deinung fei.

+Wie?" vief jener, ,dbu fennft {ie niht? Das ift
boch) Schefter Ifabeaul”

Sfabeau! Mich iiberfam ed wie eine Erleudhtung.
Diefe Entdedung warf einen unvorhergefehenen Licht-
fhein in mein Hery, o dap i) mit einemmal meine
Befiible su erfennen permodyte, I itterte vor froher
Bermwunberung, wabhrend id) eilig su dbem Vater zu-
viictlief. Jch traf ihn, unter bem fdiigenden Dadh
einer <iir figend und in dber BVibel lefend, an.

Qch wartete nidht erft, bid er mich fragte, fonbern
vief:

»Bater, Vater, Sfabeau . . .“

CEr hob fein Geficht zu mir auf, nidhyt das leifefte Er-
ftaunen {piegelte fich auf ihm.

230, e8 ftimmt, Feiner Clemens”, fagte er be-
badhtig, ,du wufpteft nidht, dap Sfabeau eine Frau
ift...”
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Sein auf midy gerichteter BVlidk verlor fich in der
Gerne, Dann gab er fih einen heftigen NRud und
nabm feine Leftiive wieder auf. Mir war, ald hirte
i) ibn vor fih hinmurmeln:

»Bdbe Gott, dap es ein Mann wdre . . .“

S fannte den Vater wohl, fein Verftummen fam
oft einem Befehl gleid). So {Dliipfte ich) denn hinaus,
obne nod) eine Frage an ihn zu ridten.

Um Abend, nachdem dasd Seicdhen sum Schliehen der
Tore gegeben Asorden war, ging id) zufammen mit
bem Qater, nach der Scheuer, die etiva dreipig von
unfern Leuten ald Schlafraum diente, Uber i fand
feinen Sdhlaf. AUl alled in Schlummer gefunfen war,
fhlich i lautlos Hinaus und irvte im Dorf umber.

Obne e8 vielleicht wirflich su wollen, befand id) midh
bald dicht beim Haufe ded Generalsd, vor dem eine
Wadye zu fehen war: fie fap, die Flinte zwifden die
Beine gelegt, auf den Stufen der jum Haufe Hinauf-
fithrenden Treppe.

Bei einem Fenfter ded eingigen Stodmwerfed be-
merkte ich einen gelben Lidhtftrabhl, ex fam zwifchen den
fhlecht gefchloflenen Rolliden Heroor, Der General
{dhlief alfo nidht. Ob er wobl allein war?

Die midy verirrenden Worte ded Vatersd Hangen
in meiner Crinnerung {dhmerzlid) wieder auf. Was
modyte Ifabeau zu diefer Stunde freiben?
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S ftridh nod) einige Sefunden auf dem Plag um-
ber. AlB ich den Blik abermalsd zu dem Fenfter
binauftebrte, fah i, daf e vdllig dbuntel war. Ca-
valier war gewip ingwi{dhen eingefchlafen.

Ctwas traurig ging id) nad) der Scheune Furii,
um mid) im Heu zu vergraben . . .

Am nddyften Tage war id) beim erften Morgen-
grauen auf,

Q) trat ind Freie und hatte nod) feine hunbert
Sdyritte getan, ald i) Sfabeau fraf.

Gie trug, wie am AUbend zuvor, ihren griinen
Mantel, darunter war ein weifes Kleid ju {ehen. Sie
war barhaupt, ihre dbunflen Haare liegen die Bldffe
bes {hmalen Gefichtd nodh {tirfer hervortreten, Eine
golbene Kette um{dhlop ihren Hals, der zierlih und
ungemein bezaubernd iiber der faft Finblihen Brufl
emporitieg.

Sie begann als erfte su reden:

#2Adh, lieber fleiner Clemens, wie froh bin idy, didh
wiederzufehen !”

Qphre Freude {hien aufrichtig, und ihre feiner Liige
fabigen Augen erleuchteten ibhr jest rofig iiberhaudytes
Beficht. Und dodh fonnte i) diefer Frau nidht mit dev
gleihen Freundlichfeit begegnen mwie frither. Jdh
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wagte fie aud) nicht mit dem vertrauten ,du” anzu-
reben, fondern driicfte mich derart aus:

20D, idh batte unfern Freund Jfabeau nicht ver-
geflen. Rber ich wupte nidht, dap ih ihbn in diefem
Gemwanbde wiederfehen wiirde]”

Gie glaubte wobl, in meiner Stimme einen Vor-
wurf zu hoven, und entgegnete:

SFiir bie Erfiillung meiner Miffion in ben Hoben
Cevennen war die mannlide RKleibung fehr ange-
bradht.”

Danad) {prach fie miv von der Mutter, ohne dap
dasg leifefte Wort iitber ben Vater gefallen wdre.

S antwortete einfilbig, ohne dap ich den Mut ge-
funbden hatte, meinen BVlict auf thren roten Lippen und
auf ibrer {hmalbiigeligen, wogenden Bruft ruben zu
laffen. Nody immer {dhien e mir, ald habe ich e3 mit
dem jungen Prediger zu tun, und diefer Wedhfel des
Ge{dlechts durdhtranfte mein Hery mif einem feltfam
bunflen Gefithl; es verwirrte mich mehr ald dbag Be-
wuptiein einer Siinbde.

Sie fiihlte meine Juriikhaltung und war dadburd
mir gegeniiber ebenfalld verwirrt. $Um bdiefe beider-
feitige Triibung ded Gefithld zu zerftrenen, entjchlop
fie fich, au {cherzen:

#Mit weldyer GefdhicklichTeit Haft du dich dodh an
jenem unvergeplichen Ubend im Degember den Hinben
der Dragoner entivunden! Und dod will mir fcheinen,
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jemand babe, aus Liebe zu dir, deine Fludht be-
giinftigt.”

Gie fonnte feine beffere RAnfpielung finben, um
meine Crregung auf die Spige su treiben. BVife warf
idh hin:

»Wasd gebt dad Cudy an!”

2 Ob, lieber Clemensd”, erwidberte fie, ,in $Haus
Piervedon warft dbu licbensdiirdiger su mir. Haft du
didy iitber mich su beflagen ¢”

#3ch babe nicht bag Redht, midh iiber Cudh zu be-
flagen!”

2Dag Redht! Was willft dbu damit jagen?”

Sy fhwieg und fab bartndctig auf den BVoben.
Sfabeau aber war viel zu feinnervig, um nidht zu
fpiiven, weldye Gefithle in meinem Herzen miteinander
ftritten, Sie bip fih drgerlih bie Lippe und ver-
fdmwand, nachdem fie mir ein furzed Lebwohl hinge-
worfen hatte.

QS hatte ibr nachlaufen mdgen, um fie su berubigen,
ibr mein Benehmen zu erfliven ... Dod) eine lider-
liche menfchliche Uchtung vor mir {elber lief mid) wie
angenagelt ftehenbleiben.

Nadydem idh mit gutem Uppetit dbie Morgen-
fuppe verfpeift hatte, blieh ih nacdhdentlich am Lifche
figen.
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Der Vater und die KRameraben waren davonge-
gangert.,

AMit einemmal ertdnte vor der Sdeuer ein heftiger
Lrommelwirbel.

Sy Bffnete die Tiiv und laufdte hinaus, €3 wurden
fiiv eine gefabrliche Unternehmung zwanzig Frei-
willige verlangt.

»Bin dabeil” {hrie idh.

»Gut”, erwiberte der Trommler. ,Benadhridhtige
den Anfiihrer deiner Truppe und begib did) su Bruber
Qean.”

S bielt nadh) Efpérandieu Yusfdhau und fand
ibn audy faft fogleih. Al i)y bdem ftimmigen
Manne meinen Wun{d) ausdeinandergefest bhatte,
rvief er aus:

,Dein Vater befindet fich bereits unter den Frei-
willigen. BVei ihbm mag ed nod) angehn, er erbietet fich
immer fiiv gefabroolle HUnternehmungen. Uber du?
Nein, du follft nicht mitgehen!”

Sch bebarrte indeffen devart hartnidig auf meinem
Wunfd, dap er fich {hliehlich ermweichen liep. Sch
eilte zu Dem Haufe Cavaliers hiniiber. Der General
fap im Crdgefhop vor einem mit Papieren iiberfaten
Tifdy. 3u feiner Linfen erblictte i) {einen Leutnant
Saint-Jean ded Boutitres, recdhts von ihm aber {tand
in tbrem mweifen RKleide, {hlanf und il wie ein
Standbild, Sfabeau.
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QBor ibnen wartend die fleine Schar der iibrigen
Greiwilligen. AlS idy den Raum betrat, wandten fie
fidh nady mir um. Da der Vater mid) er{haute, ging
ein Beben durd feinen Kirper, er umfdloh midy mit
einem langen, fhmerzlichen Blid.

Sd Hatte micdh) mittleriveile in die erfte Reibe ge-
fhlidhen und fucdhte Sfabeau mit den Augen. Al nun
die Glut meiner BVlicte obne Hindernisd zu ihr dringen
fonnte, {hien das ganze Blut ihres Herzens in ihre
Wangen emporzufteigen. So lange idh gu ihr hindiber-
fab, bielt fie bie Lider gefentt; iiber ihre Lippen fam
fein Wort.

Cavalier Hatte fidh mittleriveile feine Schar, einen
nad) dem andbern, genau befradtet.

#2H6rt, meine Briiber”, fprad) er nun, ,idh) will
eucdh mit der forgfiltigen Durdfithrung eines Heiflen
Snternehmens betrauen. Sdyon lange hege ich den
Wunid), mich der Stadt Saint-Ambroiz zu be-
méadtigen. Nun ift fie, obnebin wobhl verteidigt, dburd
ben Cinfall Baftibes in Saint-Sauveur gewarnt.
Wir fdnnen alfo nur hoffen, fie mit Lift su nehmen.
Sd) weip durch unfere Spione, daf der Comte de
Mivaman, fo ift der Name ded Gouverneurs bder
Stabdt, heute abend eine Verftarfung von fiinfund-
swanzig aus Uz fommenden Dragonern erwartet.
Jhr ervinnert euch unfever bei Shlop Servas ange-
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wandten Lift? Wenn e8 und gelingen follte, biefe
Sdyar niederzumadhen, fo fdnnten einige beherste
Manner ibre Uniformen anlegen und nady Saint-
Ambroiy, wo dbie Truppe ja bereitd angefiindigt ift,
binein. Sind fie erft einmal in der Stadt, fo wird es
ibnen ein leichtesd fein, ung die Tove su dffnen. €8
handelt fich lediglich darum, die fiinfundzwanzig Dra-
goner gefdhicft zu umzingeln. €8 mup auf alle Falle
permieden twerden, den Feind DHerbeizulocden. Jhr
werbet eud) in der Ndhe von Fond poftieren. Lnd
wabrend ihr eud eueres Auftrags entledigt, werbe ich
den grdperen Teil meiner ruppen nad) Saint-
Umbroig fithren.”

» o follen wir zu dir ftoBen?” fragte einer der
Greiwilligen.

230t Dabt nicdhtd anderes zu fun, ald die Strafpe
obne Umweg und midglichft rvafd)y entlangzureiten.
$Ind dann vor allem”, feste der ,Beneral der Kinder
Bottesd’ hinzu, ,gedentet, dap ich nicht von euch ver-
lange, ibr folltet Deldenmiitig fterben, Jch befehle
euch nur diefes: bredyet mit dem Harten Willen zum
Siege auf! Nun geht. Saint-[ean wird eucy mit
einer Lanbfarte und mit der notwendigen Munition
perforgen.”
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Begen vier Uhr nadhymittags langten wir in der
Nahe des Dorfes Fonsd-fur-Luflan an. Der Vater,
weldyer ingwifdyen sum Anfiihrer ernannt worden war,
lie ung dicht bei einem von der Strape in wei
Hilften gefdhnittenen Waldbdhen Halt madyen, fobann
teilte er ung in pier Notten ein. Sechs Mdnner
fhlugen fich, su beiden Seiten ded Weges, in die
Bebii{dye, und zwei Gruppen von je vier Mann ver-
bargen fidh oberhalb und unterbald ded Walddhens,
um {o den andern notfalld helfen und zugleich ver-
bindern zu fdnnen, dap ein Fliihtling hinausdgelangte
und Wlarm fhlug.

Sy befand mich bei einer der in die Mitte ded
PWalbesd eindbringenden Notten. Imwei Stunden des
Wartens waren pergangen, da fahen wir in der Ferne
eine riefige Staubvolfe fich auf der Landftrape dahin-
wélzen; fie fam aus der RNidytung von Uzes.

#Da find fiel” fliifterten wir einanber zu.

Obne eine Spur von Miptrauen zu jeigen, riickten
die Dragoner niber. AIB fie nod) gweibundert Klafter
von unferm Baldchen entfernt waren, verlangfamten
fie bag Tempo. Einer von ihnen galoppierte voran,
um die Bdume, wifdhen Denen wir verborgen lagen,
einer Mufterung zu unterziehen. Wir warteten in
unferem Berftet, bie bebenden Finger umkrampften
bie Glinten. Der Solbat ritt rafd) an uns voriiber,
obne ung su bemerfen; dann fehrte er Denfelben Weg
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suriif, um feine Rameraden wiffen 3u laffen, daf der
Weg frei fei. Eine Sefunde danad) fam der Knduel
der Berittenen in furzem Galopy in dad Waldden
geritten. Meine Nadhybarn blieben teilnahmslosd
liegen, ich aber betrachtete mit einem wehen BVlict die
faft webrlofen Manner, denen wir den Tod zu geben
im Begriffe waren. Jch gewabrte unter ihbnen mebhrere,
deren grobe Bauern{didel den unfern dhnlid) faben.

Sm namliden Uugenblict erflang eine vielfache
Detonation, und acht ober neun Dragoner ftiivzten
aug den Sdtteln. Ciner von ihnen war mit dem Fup
im Oteigbiigel hingengeblieben, er wurde von feinem
Pferde mehrere Sefunden gejchleift, bevor der Sattel
oillig frei war. Ubermald ertdnten Schiiffe. Die
oberhalb Ded Walbed verftectten KRamifarden hatten
gesiclt. Wiedber fielen einige Reiter.

Die nodh) unverleten Dragoner dachten an feine
Begentvebr, fie gaben ihren Gaulen beidbe Sporen und
ftoben davon. Wir nahbmen die Verfolgung auf.

~Siept auf die Pferdel” hivte ich den Vater
fchreien.

Sein Rat{dhlag war gut. Wir trabten wie Jdger,
die bem Wilde auf der Spur {ind, dburd) dbag Garri-
guen-Gebirge dahin. Nady fiinf Minuten flohen nur
noch vier herrenlofe Pferde vor und Her. LVon den
fiinfundzwanzig Dragonern lagen fiinfzehn ober fech=
aebn tot auf der Strage. Die nody lebenden ftellten
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fih, von ibren Hohen Stiefeln ftarf behinbert, didht
sufammen, fo al8 wollten fie fih gemeinfam ergeben.

Wir hatten mittlereile unfere Flinten von neuem
gelaben und umringten die Soldaten.

~Die Waffen nieder!” {dhrie der Vater ihnen zu.

Nadhdem fie nodh) eine Sefunbe gezaudert hatten,
warfen die Reiter ihre Flinten weg. In dem Uugen-
blick, da i) mich biickte, um eine von ihnen aufubeben,
vief eine pon toller Waut hHeifere Stimme:

~Sdhandbube! Du haft dein legted Stiif Brot ge-
freflen!”

S fithlte, wie ich midh) um mid) felbft drehte und
auf den Rain ded Weges nieberfant. I verlor das
Bewuftfein. Eine Serie von Gewehridhiiffen weckte
midh auf. Mir war, ald fei meine vechte Schulter zer-
{dhmettert, o febr {chmerste fie.

Al ich die Augen wieder auffchlug, exblicte ich den
Qater, der fich gerabe iiber mich beugte.

S0, bm; ed gebt ja {dhon beffer, mein Junge”,
murmelfe er mit vor innerer Vewegung weichge-
wordener Stimme. ,E3 ift gewip nidhtd Crnites.
Cine Rugel in der Schulter. Trinf!”

QS dantte bem Vater mit einem Ladheln, als er ben
$Hal8 einer mif weifem Branntwein gefiillten KRitrbis-
flafhe swifhen meine Lippen fithrte.

Die vermunbdete Schulter wurbe rafd) verbunden.
Nun endlid) fonnte ih wieder aufftehen und das
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Sdladytfeld einer Befidhtigung unterziehen. Die
Leidhen der Dragoner warven zur Seite Hed Weges ge-
fhafft worden. Pujol, fo DHiep einer der Unfern,
foracdy zu mir:

»ir haben die andern ebenfalld befdrdert, um dich
3u rdchen.”

S beftand darauf, denjenigen von den Toten zu
feben, ber auf midy ge{doffen hatte, Cr wiesd eine,
wabrideinlich t5dlidhe, Vermundbung im NRiiden auf;
fie batte ibn davan gehindert, jorgfaltig auf mid au
sielen, Smweifellod verdanfte id) diefem Umftande
mein Leben ... Auf feinen Piftolenfhup Hatte der
QBater mit einem AUrthiehb geantwortet. Der hatte
ein furdytbared Lody in den Sdhadel gefdhlagen,
darinnen fidh) Stoffesen mit der dikfliffigen Gehirn-
maffe vermifcdhten.

Sy beugte midhy iiber ihn.

Geine Redyte bHielt nodh) die nad) Pulverdampf
ftinfende Piftole umlammert. Auf dem voten, ein
wenig verblapten Tud) feines Urmeld gewabrte ich
einen langen, pdllig neuen Streifen; an diefer Stelle
batte vordem gewip eine Unteroffizierstrefle gefeffen.
Bweifellod war der Dragoner feines ehemaligen
BGrabes enthoben worben. Jch empfand eine feltfame
Neugierde und betrachtete aufmerfamer denn zuvor
vas nod) warme Gefiht ded Toten; ein heftiges Cr-
fhrecten dburchfubr midy, al8 ich, weit aufgeriflen und
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nod) jest von unver{dhnlihem Hap erfiillt, die Augen
oot mir {ah, deven gecdfenbafter Liebreiy Martha su
gewinnen vermodt hatte. €3 war Folquier,

Der Vater und die RKameraben madhten ficdh) daran,
bie toten KRbrper zu entfleiden und die ver{prengten
Pferde sufammengutreiben. Meine Schulter {hmerste
immer mebr. Dad Gefilde blaute in den erften
Sdyauern ber Nadyt. ..

S febrte zu Folquier guritd. Dasd riefige Lod,
weldes fein KRopf aufivies, lieh einen graufig anju-
febenben Brei entficfern; ed {ab wabrlidhy aus, ald
wiirden dunfle Trauben in ber Kelter ausdgeprefht. Er
lag auf der Seite, ein langer, blutiger, beveitd einge-
trodneter Faben z0g {ih itber feine Wange. I
neftelte mit einiger Miibe ein Stitd Leinwand aus
meiner Tafdhe. Dann trodnete i) mit unbeholfen
findlichen BVewegungen, denn ich mufte ja die Linke
bazu benugen, fanft dad AUngefiht ded Toten ab.

An diefem Morgen heute war ich fehr vermwundert
bariiber, in einem BVett ju erwadhen! O ja, e8 war
ein fleined, recht befdheidbened Bett, aber bag BVettud)
war rein und duftete nad) Lavendel. Seit Monaten
batte ich) feine andere Schlafftatt gefannt ald Heu oder
Strob, in irgendeiner Scheuer. I madhte eine Ve
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wegung, dodh) meine Schulter evinnerte mich allfo-
gleih daran, dap idh) ja verundet war,

Bligfchnell ftand wieder dad Scharmiigel mit den
Dragonern vor meinen Augen, fah ich wieder die
davonftiebenden Pferde und {ah Folquier, der mir,
iiber den Tod binaus, feinen Flud) nadyzufdleudern
{chien.

Andere Betten ftanden in Reih und Glied mit dem
meinen in bem miv unbefannten Raum. Sn ibhnen
lagen andere Verundete. Ale {Dhliefen, nur einer
pon ibnen lieB einen ununterbrodhenen Gefang feinen
Lippen entftrdmen, — der Tod war im BVegriff, feine
unerbittlidhe Hand iiber thm zu {dhliegen. Midh
diirftete, dodh) ich befiirchtete, einen meiner Kameraben
su weden, wenn ich rief.

Nun frat gang vorfidhtig jemand ind Jimmer. I
fab das ausdrudsvolle Gefiht ded Vaters fih mir
ndbern,

LOriip Gott, licber Clemend”, {prad) er dumpf.
2Daft mir diefe Tage iiber viel Kummer gemadht.”

2Ad, Vater”, gab idh) zuriik, ,id babe nod
Sdymerzen in meiner Schulter; aber idh fiihle mich
dennod) wobhler.”

3um Teufel aud), drei Tage lang Haft du Dbe-
finnungslod gelegen, baft {tarf gefiebert und warft
bereitd halb beim Tobe. Uber jest glaube ich, dap
du es itberftanden haft.”
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2Sag, Vater: haben wir Saint-Ambroix ge-
nommen ¢“

L] Unvorhergefehene Umftinde haben Bruber
Qean verbindert, feinen Plan durdyzufiihren. Die
Partie ift aufgefhoben. Nady einem hHarten Gefecht
bei Barjac hat er Caftanet ju Hilfe eilen miiffen, den
Qulien in den Hoben Cevennen verfolgte. Ih aber,
mein Sobn, gebe mit Efpérandieu in der RNidhtung
nach AlRS hinab, wo gweifellosd in einer Wodhe die
gange AUrmee zufammengezogen werden diirfte .. .”

#3Ja. Dod) wo find wir benn hier?2”

#3m Walbe bei Goudargues, wo du midh) neulich
getroffen baft. Du befinbeft dich in einem Haufe, das
uns al8 Lazavett bient.”

Gr verftummte fiiv einen Augenblic, dann fubr er,
mit rauberer Stimme ald zuvor, fort:

# 3 Fomme ndmlid), div Lebewohl su fagen. Halte
didh bid zu deiner Genefung hitb{d) rubig, dann mdge
der Herr dir helfen.”

Cr ftrecfte mir feine {hielige Hand bin, ih um-
fpannte fie mit warmem Drud. Dann ging er hinaus.,
Cine Sefunde danad) {hmetterten draufen auf dev
Lichtung die Trompeten. Cfpérandieus Truppe vers
lie ibr BVerfted.

S verfant in ein wirved Griibeln und fchlief endlich
wieder ein.

7%
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ALB ich abermals erwachte, fam ein zarter Schritt
iiber die falten Flicfen bed RNaumes gegangen. Cine
mir woblbefannte, junge und ernfte Stimme vief:

22U, wie gebt ed ung 2”

Sfabeau ftand neben meinem Bett, in ihrer Hand
erblicte i) eine Tafle warmen Tees.

JSier, trinfe, feiner Larguier.”

3 tranf, mit einem Ladyeln des Danfed und des
Wohlbehagensd auf den Lippen,

»©0 habt alfo Ihr midh) gepflegt, Sfabeau”, feufyte
iy, meinen Groll pon Méjannes vollfommen ver-
geffend.

#3 widme mid) allen Vermwundbeten”, gab fie fanft
suriicf und begann, Leinwand zu zupfen,

Die Hible UAntwort beftiirzte midh), und abermalsd
glaubte id), Sfabeau wiin{dhe die Vergangenbeit fiir
immer zu begraben. Eine Deftige Bitterfeit ver-
giftete mein Hery.

#2Ad), warum bin idh nidht neulid geftorben!”
murmelte ich traurig vor midh hin,

Sfabeau abhnte den Sinn meiner LWorte mebhr, als
fie ibn batte vernehmen fdnnen.

S war jung und verftand mid) nody nicht auf die
RKunft, in der Seele der Frauen zu lefen; {o begriff i
erft {pater bie Wabrbheit: die Prophetin Hatte be-
fhloffen, die Vermwunbeten zu pflegen, da fie fich vor-
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warf, die inbdireffe LUrfadhe meiner eigenen Ver-
wundung zu fein, Sie hatte ed wobl erfiiblt, dap i
aug Gram nad) Fons gegangen war. Seit jenem
Bwifdhenfall Damalsd in Haud Pierredon mufte fie
meine Liebe zu ihr abnen.

Bei meinem froftlofen Audruf fam ein trauriger
Sdyatten in ihre Augen, darinnen ein zartlicher Tadel
su lefen war.

SNun fomm”, fprad fie, ,man mup feine Ge.
danfen nicht in diefer RNidhtung wandern laflen. Wer
fih einer Sadhe wie der unfern ver{hworen hat, darf
nur an fein idealed Jiel denfen.”

S ermidberte nichts. CEin langed Scdhweigen lag
laftend im Raum,

Meine nody immer unfidher umbergaufelnden Ge.
danfen ftellten das junge Weib dbem Unfiihrer Cavalier
aur Seite. Wieber durdhbohrte der Stadyel der Eifer-
fucht mein Herz. Wie natiitlih war es, dem bdiifter
dreinfdhauenden Aufriihrer den durd) den Sieg grop-
gewordenen, glingenden Generval vorzuziehen! Jn
dem Augenblict, da i) died dadyte, hitte ich Sfabeau
perachten mdgen, {o wie ich) por vier Monaten WMartha
peracdhtet hatte. LUnd dod) war ed anberd: wabrend
meine Gleidgiiltigleit Martha gegeniiber eine voll-
fommene geworden war, fiihlte i) meine heimliche
Liebe zu Sfabeau von Stunde zu Stunde wadhfen.
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Wahrendbes widmete dad junge Weib fid) forgfam
der RKRranfenpflege. Jeben Tag fam fie, mitleidend
und bandelnd, auf leifen Schritten in das Fleine
Lazarett. Fiir einen jeden der Vermundeten fand fie
ein fhlichtes, fanfted Wort, Wenn fie die Tiir Bffnete,
wanbdten fich die Gefichter aller mit fhiidhterner Dant-
barfeit, darin i) ein gewiffed Map an Liebe ent-
dedfen wollte, su ibr bHiniiber.

S hatte au ihr nidht mebr von mir felbit gefprochen.
Sie pflegte midh wie jeden anbern Verwundeten, obhne
mir ein Wort mehr ober weniger su gonnen. IJd) be-
trachtete fie mit gierigen QUugen, denn die LUntdtigleit
ded Jubettliegens lieh mein Blut heifger fliegen denn
fonit.

Cines Tages fand idh) den Mut, fie su fragen:

230t feid mir bisfe, Sfabeau2”

Der Blid, dbamit fie mid) wie mit einer warmen
Flut umgab, war fo vein, dap idh) mein Hery unter
tbm {hmelzen fiiblte.

L Aber nein, lieber Clemensd”, fagte fie, ,ich) habe
niemald aufgehdre, dbeine Freundin zu fein!”

LUnd dody flieht hr midh. Mir will fheinen, dap
QShr midy verabicdheut.”

LM, id vevabfdheue Dier niemanden, du arg-
wibhnifdher Sunge. I fpare alle Kraft meines Haffes
fiir die Feinbe unferesd Glaubensd auf.”
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00, i) bafle die Henfer der Glaubigen ebenfalld,
Sfabeau”, entgegnete idh. ,Dody der Hap {chliept die
Liebe nicht aqug . . .“

Sfabeau blieh ftumm,

€3 war die Dimmerftunde, da das friedliche Rot
der untergebenden Sonne dad Jimmer mit feinem
milben Lidht durdhflutete. Draupen {ant eine grope
Stille awifhen den Baumen Herab, Die Ver-
wundeten lagen in fiebrigem Sdhlummer. Jd) aber
war nun jum Angriff vorgegangen., Nidhts fonnte
midy mebr guriidhalten.

Sfabeau, fragte i, ,fiiblt Ihr ed nidht, wie febr
i) Cudy liebe? Seit dem Tage, an dem Ihr unfer
Haus betratet, umgebe ich Cudy mit einer Liebe, nodh
sdrtlidher ald die man feiner Mutter entgegenbringt.
AL iy erfubr, wer Ihr {eid, hat fidh mein Hers vdllig
verdndert.”

Q) fpradh) ihr von dem unerflivlihen Gefithl in
meiner BVruft, von jenem Quell ded Glitdd und des
Wehs, jenem unausdweidlihen Gram, wasd alled die
Liebe bedeutet,

Sie {tand, totenbleid) im Geficht, auf und fagte:

#Sei {ll, Freund, fei ftilll UAles dasd darf idh
nidyt Hoven!”

Dody ich fubr fort zu reden.

Mit linkifhen LWorten erzdhlte ich ihr von meinen
{dhlaflofen Nadyten feit i) fie wiedergefunden, meiner
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gegen niemanben gervichteten Eiferfucht und von jener
demiitigen Unbetung, in die i) mein ganzed Wefen
wie in eine Opfer{chale legte.

LSpridh) nicht gottesldfterlich, mein Freund!”

J2Aber iy liebe dich dodh, ich liebe didh, Jfabeau.
Rein Menfd) with midh) daran hinbern, ed dir ind
Beficht su {hreien . . “

Gie war didht an mein Bett herangetreten:

SSm Namen Gottes, fei ftill, Freund Clemens!”

Qch hatte ihre brennende Hand ergriffen, und meine
Linfe fubr liebfofend {iber dagd lebendige Korallenrot
tbrer Haut. Nun fiiblte ich ihren Atem iiber meiner
Stirn. I 30g fie fanft su mir Herab, und unfere
Lippen trafen fih im reinften RKRuffe, der jemald
awifchen 3wei menfhlichen LWefen gewedhfelt worden
ift.

PIsglich entrip Sfabeau fih meiner Umarmung und
flobh davon.

Am Morgen ded darauffolgenden Tages hatte ein
junger, auf dem Wege Der Benefung begriffener
Kamifarbe namens Jabulon dag Pflegeramt bded
jungen PWeibes {ibernommen.

I fragte ihn, was aus Ifabeau geworden fei. Er
wufte ed nidht.

,Sie bat mir aufgetragen”, fiigte er inded binzu,
LDir biefen Plan eingubhdndigen; mit feiner Hilfe
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fonneft du, fagte fie, wenn du erft gefund feieft,
wieder zu deiner Truppe ftofen, ohne dap du Gefabr
laufft, von bden Katbholifen gefangengenommen zu
werden,”

Damit iibergab er mir ein Pergament. Darvaufwar
cine Karte des gefamten Cevennengebietesd gezeichnet,
man fonnte darin unfere verfdhiviegenften Gebirgs-
pfabe entbecfen, dazu die Orte, wo fich unfere Riift-
fammern, unfere Cazarette undunfere Heinften Schlupf-
winfel befanbden.

Qean Cavalier felbft hatte fie gezeichnet. Al fie
durd) Berrat in die Hinbe ded Feindesd fiel, war dev
proteftantifjthe Widerftand bereitd bhalbwegsd ge-
brodyen.

tlber ber Rarte ftand gefdhrieben: ,Berborgene

Pfabde”.

GCine Wodhe {pdter war meine Wunbde gebeilt. In
dem Haufe, dad mitten im Walde von Goudarguesd
ftand, waren unfer 3abulond Obhut nur drei Ver-
wunbdete uriidgeblicben. AUlle meine andern Kame-
raben batten, al8 fie gebeilt waren, einer nach dem
anbern dasg ftille Haus verlafjen.

QS be{chloB, in der Nidytung nad) ARS davonzus
geben, um dort auf Efpérandieusd Truppe su ftogen.
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S ftectte nichtd ald ein Mefjer in die Tafde und
madyte mid, es war der 28. April, auf ben Weg. Mit
Hilfe ded mir von Jfabeau zugefandten Planes fam
i am nddften Tage su BVeginn ded Nadymittagsd
und nadh einer ohne jeben Iwifhenfall suriidgelegten
Wanderung in Sichtnihe von AlRS an.

Da iy e3 fiiv flug evadytete, die Stadt felbit nicht
su Dbetreten, madyte id), meinen Plan zu Hilfe
nehmend, einen langen YUmiveg, um endlich bei einer
mit Felsbroden iiberfiten Strafe anjufommen, von
der idh glaubte, dap fie fid) im Siiben ber Stadt Ales
dabingdge. & fegte mid)y auf eine Bi{dung, denn
der anftrengende Mar{dh im prallen Sonnenfdyein
batte midh ermiidet, audh empfand i) von meiner Ver-
wundung her nod) eine dumpfe Verwirrung im Kopfe.

€3 war ein Sonntag. Der Klang der Gloden
drang durd die flare Luft ju mir heritber. Nun taudyte
por meinen Bliden ein Waglein auf, {o wie es die
Bdrtner benugen. Davor war ein armer {hiwind-
fiihtiger Maulefel gefpannt; gelenft wurbe ed von
einem etwa fiinfzigidhrigen Manne, der wie ein wohl-
babenber Bauer gefleidet war.

Sy wollte midh) meiner Sadye verfichern und fragte:

»Wobin fiihrt biefe Strape 2

Der Mann hielt erftaunt feinen Wagen an und er-
widberte:

L2Aber das ift dodh) die Strafe nad) AUnduge!”
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23 mdchte nidht aufdringlich fein, aber fabrt Jpr
weit 2

Sch hatte ein Mittel erfdhaut, auf befferem Wege u
reifen Denn auf meinen er{dhdpften Beinen. Der
andere betracdhtete midh genauer, dann {agte er:

23 fabre nady Bagard.”

Lo liegt dasd 2"

L Halb fo weit wie Anduze, auf dem gleihen Wege,
sum Teufell”

LRbnntet Jbr midh) wobl bid dahin mitnehmen?”

Der Bauer {dhien nadyzudenfen, dann fragte er
feinerfeits:

, Wobin wollt Jpr 2”

Obne 3dgern gab ich zuviict:

»Nady Anduge.”

~Na {dhdn, fo fteigt auf.”

Das Wiglein war fdhwer mit lauter fchmalen, unter
einer Plane verborgenen Gegenftinden beladen. Das
Maultier trabte feudpend feined Wegs. Der Mann
brannte fihtlich darauf, zu wiffen, warum id) wod! fo
gany allein iiber die unfidheren LWege irrte.

#3bt habt gewip BVerwandte in AUnduze 2” entihloh
er fih endlich zu fragen.

~Mein Gott ja”, erwiderte ih gedebnt, um mir
bie Frift su geben, cine Gefdhidhte zu erfinden.
LEin Onfel oon mir bat da drunten eine Sdhant-
wirtihaft.”
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S2Abal” gab der Wagenlenter suriick, ,, ficherlich das
,NRote Rebhubhn’ 2

#Nein”, bradyte i) fehr verwirrt herpor.

»Dann am Enbde der ,Luftige Onfel’ 2

SL2Ad wit Ihr”, fagte idh) nun gerabezu, ,ich
ftamme aug den $Hobhen Cevennen und befuche den
Onfel sum erftenmal.”

Der anbere ldchelte und beftand nicht weiter auf
feiner Qrage.

Sy liep midh fiir furye 3eit durd) dasd in gleidh-
mapigen Abftinden mwiederfehrende Gefreifch Der
Adpfen einlullen. Der Mann, weldyer neben mir faf,
war ein Bauer, wabrfdheinlich war er Fatholifd), und
vielleicht gar fubr er midh in einen SHinterhalt. Ich
beobadhtete ibn verftoblen, wibhrend er feinen fdhwind-
fiihtigen Maulefel mit Jiigel und Junge antrieb,

Ploglid) aber fam mir wieder Sfabeau in den Sinn,
ihre gange ftolze Cridheinung, die fo fieghaft daherfam
wie die Flut ded Meerved. Ein -ungeheures Gliicts-
gefithl durdhftrdmee mich. Denn iy fiihlte, dah ich
geliebt wurbe! Gewif wiirde i) das gdttliche LWefen
in Capaliers Truppe wiederfinden. Al ich derart an
den General dachte, wurden meine Imweifel abermald
wady), und meine gange Ciferfucht {hoh von neuem
empor wie ein giftiges Unfraut,

Der Wagenlenter aber zerftorte meine Trdumerei
mit diefen Worten:
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»Oewip fudht Shr Arbeit2”

GEr gab feiner Grage einen gleidhgiiltigen Klang.

,CEbenbas”, ermwiberte ich. ,Nehmt meinetvegen
an, idh) fei Korbmacher und .. .“

Der andere hatte einen BVlick auf meine Hande ge-
worfen und {agte fich ziweifellos, dbap diefe friftig ge-
baute $Hand bdie gefdhmeidigen Weibenruten nidht
gerade fanft anfaflen mige. 3 wagte nidht, weiter-
gureben. Gr duperte feinen der gewih in feinem Kopf
umgebenden Gedanfen, rithrte aber nady einer furzen
DPaufe ein neued Thema an:

»Wir leben in einer fritben Jeit. Man hat mir
erzdblt, die Kamifarden {treiften durdhs Land. Habt
Shr in Ales nidytd dapon gehidrt 2

SNein, I fomme geradewegd aus Saint-Ams
broir.”

»S0 {eid Jhr gar nidht durdh) A8 gefommen 2”

Sy bereute fhon, fo viel gefagt u haben, denn
meinen Nadhbarn fonnte mein Gebaren nur beun-
rubigen. Die Tatfadhe, dap ich nicht dburch AleS ge-
fommen war, bewies, dap idh midh verftellte. Lnd
doch fam mir feinen Wugenblict der Gebante, dah ber
Wagenlenfer mir nodhy weniger fraute ald idh ihm.
Opdter erft begriff ich, warum er gern wiffen wollte,
ob id) durd) dasd an jenem Tage von den fdniglichen
Lruppen befeste Ales gefommen fei.
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GCr fprad) indeffen fein Wort mehr. Wir fubren
durd) einen Hobliveg, dad midtige Sdhiittern des
Wagens hinderte und am RNeden. Einen Augenblick
danady, gany pldglich und ohne dap wir das geringite
pon ihrem Dafein bemerft hatten, befanden wir unsd
inmitten eined $Heerlagers bewaffneter Ménner,
Offenfidhtlich war der Wagenlenfer befannt oder gar
ervartet tworden, benn fein Wadtpoften Hatte Wlarm
gejchlagen.

Der BVauer {prang zu BVoden und rief:

LHalloh! I bringe eudh ein Wildbpret!”

Audh i) war vom Wagen gefprungen. Mdnner
umringten mich) mit drohenden Gebdrden.

# St Bruder Jean da?” fubr mein Gefdhrte fort.
#3h bringe ihm die angefiindigten Gewehre.”

Beim Klange desd vertrauten Namens hatte ich den
RKRopf gehoben, Jean Cavalier, der mittlerweile be-
nadyridhtigt worden war, fam herzu, hinter ibm drein
fhritt ein junger Menfdy, den ich al8bald erfannte.
QSfabeau hatte abermald die weiblide RKRleibung ab-
gelegt. Sbrigens ftectten viele unfever Prophetinnen
fih in Mdnnergemwdnder,

Die Freundin des Generald trug, mit einiger
Rofetterie, bie Offiziersuniform desd aus Bauern der
Srandhe-Comté  zufammengefesten Leibregiments;
pas Rot der Urmelauffchldge und derhochgefchlagenen
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Enbden des Furzen Rodes lieh, in dbem z8gernd herein-
bredyenden Abend, das hervifdhe LWeip von Roc und
Hofe nodh ftarfer ald am Tage hervortreten. Jfabeau
frug den vom Reglement vorgefchriebenen Dreimafter,
jedoch obne KRofarde, iiber die Friie hatte fie weidhe
Sdyube gezogen.

AIB ich fie von neuem in diefer ebenfo ménnlichen
wie frauenbaften Kleidbung erblicfte, begann mein
Hery beftig zu {dhlagen. Bewundernd {ah idh zu
Sfabeau hin.

~Diefen Gefangenen habe ich untervegs gemadyt”,
erfldrte mein bicderer Wagenlenfer. , Bielleicht
fnnt Jhr etwas Wiflensdwerted aus ihm heraus-
Holen.”

Cavalier, der mit der gliiklichen Crinnerungstraft
ded wabren Fiihrers begabt war, hatte mid) fogleich
erfannt,

~Gebbrft du nidht zur BVrigabe Efpérandieus?”
fragte er,

#Dod), Bruber Jean. Jdh) wurbe wibhrend des
Sdarmiigel8 bei Fons-fur-Luflan vermwundet, Vor-
geftern babe i) bad Lagavett im LWalbe bei Gou-
dargues verlaflen; i) bin hierhergefommen, um mich
mit meiner Sruppe wieder ju veveinen.”

LUnd Grand-Jean hat didh) fiir einen papiftijhen
Gpion gebaltenl” fagte Sfabeau lddelnd.
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S warf einen traurigen Blik zu dem jungen
Weibe binitber. Der General aber gab mir BVefdeid,
wo i) Efpérandien iirde treffen fdnnen. Cr hielt,
sweibundert KRlafter von diefem Ort entfernt, einen
verlaffenen Hof befegt, den fie im Lanbe ,Tour de
Billot" nannten,

Wibhrend i) mich befcheiden zuriicyog, richtete die
DPropbhefin einen abiwefenden Blick nach dem Horizont
biniiber,

Der Mann aber, den fie Grand-[ean titulierten,
foradh, wabrend er feine Gewehre ablud, mit einigen
RQamifarden, A3 er mit feiner Arbeit fertig war,
ftieg er wieder auf den BVod feines Wigleins, um auf
der Strage nach Ale3 juriicfzufahren.

S war in diefem Augenblick weit davon entfernt,
u Denfen, dah der Mann nicht nur ein paar Getwebre,
fonbern audy dasd Sngliit herbeigebracht habe, Cr
f{hien e8 mit dem Davonfommen eilig zu haben,
dennoch) fubr er, danf dbem miirdevollen Gang des
Maulefeld, ziemlih rubig davon. Sein Kidrper
fdhiittelte mit dem Wiiglein hin und Her, fein rdtlider,
ein wenig vorniibergeneigter Kopf fab gleidhgiiltig
aus wie dag Schickfal felbit.
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Cavalier fam im Gewaltmarfh aus den Hoben
Cepennen  zuriif, wo er beinabe durd) Herrn
be Planque, Vrigabefommandeur der niglidhen
Truppen und Snfpefteur der Infanterie, umgzingelt
worben war. Faft zur ndamlidhen Jeit war Herr
be Planque nad) AL zuriickgefebrt, dody ein felt-
famer Sufall swollte e3, daf die beiben Generdle
nicht8 davon wupten, wie nahe fie abermals einanbder
waren.

Die Truppen ber RKamifarden waven von Miidigteit
serihlagen. Um ibnen bdie notwendige NRube zu
fichern, Datte BVruder Jean fie gany im gebeimen
auf jenem einfam gelegenen Hof zufammengezogen,
ber den Jafobinern in AR gehirte, aber dberzeit nicht
betwobnt war.

Zour De Billot” beftand ausd einer maffiven
Gruppe von Gebduden, die teild su Wobnzweden,
teil8 fitr landwirt{haftlihe Verwendung hergevichtet
waren, Der gange Gebdudefompler wurde von zvei
fhymalen Tiirmdyen beherrfcht und von einer niederen
Mauer umgiivtet. Nings umber erftrectten fich Wein-
berge und einige {chlecht gepflegte Ucker; danach fam
dad Barriguen-Gebirge; das ift ein von reifenden
Bidyen zerfliifteted Land, darinnen der Wanbdever
fiberall {himmernden Felfen begegnet.

Qm Weften fiihrt die Strape von ARS nach AUnduze
binauf. Sm Often {dlangeln fidh), einen unooll-
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fommenen Winfel mit dem Strafenzug bildend, die
Badye von Fontvive und, im Grunde einesd wilden
Sales, der fogenannte ,Jerufalems-Badh” dabin.
Peiter nady Often hin flieht der Gardon bei Ales
und gang im Siiden bei AUnduze voriiber.

Dasd von leihten Senfungen durdhbrocdhene Land
seigte in der Ferne eine RNeibe dunfler Punfte, das
mwaven Olivenbiifdye und griine Eicdyen; hier und da
ragte ber fhmwarze Obelist einer Iyprefle in die Luft.
GCine grofe Stille lagerte fiber der Land{dhaft, fie
erinnerte den Befdhauer mit ihren gugleich ervegenden
und rubigen Linien an BVilder aud Griedhenland.

Faft unfere gefamte Sruppe lag in dem Hofe ein-
quartiert. Die wenigen, weldye fich nicht auf dem Hof
befanden, {pajierten in der einbrechenden Ddmmerung,
nicht weit von unfevem Lagerplag entfernt, umber; ed
wat ber gleiche Ort, wo dasd Wiglein meined BVauern
balt gemadht Datte. An den widhtigiten Punkten
waren einige Vorpoften aufgeftellt worden.

€3 war ein Sonntag im April, die miiben Mdnner
erfreuten fich ber Siife ded Lebensd. Je mehr ich mich
dem Hof ndherte, um fo ftarker Hang in meinen Ohren
dag ndfelnde Lied eined Dubdelfacdtd. 3 fah tat-
fadhlih auf bem gevdumigen $Hofplag ein paar ur-
wiichfige Bur{dhen aud dem an die Auvergne ftofens-
den Brenzgebiet inmitten eined Kreifed von neu-
gierigen 3u{dauern ihre Tange vollfithren.
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Der Hof {dhien bereits feit mehreren Jahren von den
Bewobhnern verlaflen. Dasd Holy ber Tiiven und der
Genfterladen war durd) WUlter und nadhliffige Be-
bandlung zerftsrt. Der zdhe Gerud), den die Pferde
binterlaffen, widh) nicht mehr ausd den Stiallen. Nur
mit Miihe vermodhte i) auf bem Hofe noch ein paar
leudhytende, von ben Vidgeln bislang verfdhmdbhte
Strobhalme zu entbecfen.

Bald bemerkte i) Efpérandieu und fogleid) danach
den Vater. Sie ftanden, die Hande in den Tajdhen
pergraben, ba und fpracdhen mit den andern RKami-
farden; auf ihren Gefichtern war zu lefen, dap fie die
aufbeiternde Entfpannung mit Freude genoffen. Mir
ward ein auerordentlid) briiderlicher Empfang uteil.
Nacdhdem der erfte Augenblict der allgemeinen Hery-
lichTeit voriiber war, nahm der Vater midh am Arm
und 3o mich drtlich beifeite.

GEr hatte Nadhricht von Hausd Pierredon und teilte
mir mit, baf die Mutter die Einfamfleit mit grofer
Grommigleit Ded Herzensd szu ertragen wiffe. Sie
fandte ungd ihren Segen.

Die Vefdhymwdrung des ftillen Haufes, des gewobhnten
heimatlidhen Lebend und der im innerften Herzen be-
wabrten Warme ded trauten Herbes liefen mich den
bellen Sdyein der Sonne bdiifter {eben, die in der
Ridtung nach) Andugze Hiniiber unterzugehen begann.
Dod) der Gebanfe an Jfabeau ftieg leudhtend in mir

8*
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empor und [B{chte alle Duntelheit, {o wie der Tag bie
Nadyt befiegt. Die Hoffnung flatterte mit neuen
Gliigelfchldgen durd) mein Herz. Ales, was hinter
mir lag, {hien mir faft gleidhgiiltig.

Cndlidh) fragte idy:

#Und Lobiag 2”

Die Stirn des Vaters 3og fich in Furchen. Sein
Mund  verzerrte fih, Veradhtung und RKummer
{hienen miteinanber im Streit zu liegen. Cr fprady:

~Zobiad? GEr hat ftarf Partei gegen die Aufriihrer
ergriffen. Gin wieber Ronvertievter mup fih eifrig
seigen, weipt du. Vielleidht ftebt er ung eines Tages
mit der Flinte in der Hanb gegeniiber.”

Mit nodh bittever Stimme ald uvor murmelte er:

»Sein Abfall vom Glauben hat ibm Fein Gliict ein-
gebradht. Schon bat der Herr ihn beftraft. Sein
Sdywiegerfobn, der Dragoner, ift unter unfern Kugeln
gefallen!”

Meine Gebanfen waren gany und gar mit der Er-
innerung an Sfabeau befdhdftigt. RAUch, vieles hatte ich
feit Monaten {hon vergeflen!

~Martha war alfo verbeivatet2” fragte ich leife.

Der Vater, welder fid) jest erft meiner zdrtlichen
Beziehungen zu der Vafe entfann, raunte mir wie ent-
fhuldigend zu:

#3as feit einiger Beit erft, glaube ich . . .“
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Cr erzdblte miv nidyt, ob er Folquier fenne. Lnd
i) befragte ihn nidht danad). Die Nadhricht hatte
gleidhfam gwifdhen ung eine jibe Kluft geriffen. Das
Befprad) war ploglih) am Cnbde, ald Habe irgendein
ldftiger Dritter fih zwifhen und gefdhlichen. LWie
nad) {dhweigender tbereinfunft {dritten wir su der
Gruppe unferer KRameraden zuriid. Der Dubdelfacdt
aber fubr fort, feine wie die Stimme eined Vaudy-
vednersd flingende Melodie in den Wind zu werfen;
fie wurde umrahmet von dem ungefdhicten Singfang
der Sdnger.

Nad) dem Abendbrot fegte idh mich auf die den Hof
rings umgebende Mauer. Die Dunfelbeit fant immer
mehr Derein und liep die Linien der Landidhaft in-
einander ver{dhwimmen.

Die um dad Lager poftierten LWadhen wurden ab-
geldft. Cavalier Datte feinen Leuten befoblen, fidh
dicdht um Lour de Billot 3u {haren. Auf der Ebene
pon Bagard blieben nur einige wenige Vorpoften
fteben, ibre Geftalten verfhmolzen mahlich mit den
Straudyern und Bdumen,

S madyte mein Hery weid) und lieh den Frieden
bes dbammerigen Aprilabends in mid) einftrdmen. Auf
ber Cbene gingen ein paar vereingelte Lidyter an. Sn
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der Ferne fah idh Bagard liegen, hier lag der Weiler
Qermeil, dort Vermeillet, Nody immer durdbebte
mid) der gleihe Gedante, er war wie eine wirmende
Quelle, Meine Trdumerei fpann mid) {o febr ein,
dap das Gebirn die von den Sinnen empfangenen
Gindriide nur fehr langfam und ldffig weiterleitete.
$Und doc) bemerkte i), dap eine meinen Augen ver-
traute dunfle Geftalt in einiger Entfernung von dem
Hofe, dicht bei einer Fidhtenpflangung, hin und her
fhritt. Crft nach gevaumer Jeit erfannte ich Sfabeau.

Sie trug nod) immer ihre Mannergewandung und
fritt in ihr gang allein auf und ab. Offenfichtlich
watr {ie nur darum bHerausgefommen, die {hlichte
Siife bed Frithlingdabends gu geniefen. I ftieh einen
leifen Ruf ausd und war einen Uugenblict fpdter bei ibhr.

JLiebe Sfabeau”, fprady i, ,ich danfe Cuch), dah
Shr darvan Habt denfen twollen, meine NRiicfehr zur
Sruppe zu erleichtern. Hier bringe ich Cud) Cuere
Lanbfarte suritc.”

QS reichte ihr die Rarte ber , Verborgenen Pfadbe”;
nadyldffig verfentte fie fie in die Ta{de ihres LUniform-
vocded. Sie hatte ben KRopf gefentt und redete fein
Wort.

»Wie glitdlich bin i), Cudy wiederzufehen”, mur-
melte i) demiitig.

Daé junge Weib beftete {eine Augen, in denen
diiftere Schatten wobhnten, feft in die meinen.
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230 batte e8 wohl geahnt, feiner Clemens”,
fprad) fie, ,daf ber wabhre Glaube nidyt in div gevedet
babel”

Wieber erinnerte id) mid) ded Tages, da ihr allzu
flaver Blidk midh in Haus Pierredon hatte sum erften-
mal errdten laffen. Ein Sprudel der Leidenfdhaft
quoll aus meinem Herzen heroor; i rief:

»Wenn Jphr wiiftet, Jfabeau, wie fehr i) Cudy
liebe! GFiir mid) gibt es nichts andeves auf der Welt,
feit i)y Cudy fenne! Selbft die Verehrung Gottesd
wird gering neben der Liebe, die idh Cudh geweiht
babe. Mein Blut mddhte i) fiix Cudhy dabingeben.
Befehlt mir, fiir Cud) aufs Schafott zu fteigen, idh
tue ed mit Greuden.”

#Nare! Du Narel” fagte fie traurig und {diittelte
den Kopf.

#OD, dieg ift die {dhdnfte aller Narrheiten. Ein
Narr Cuerer Sdidnheit bin id), Ein Narr der An-
betung fiir Cudy. A, Sfabeau, wenn e ein Paradbiesd
gibt, fo mufp e8 dort fein, wo Iphr atmet!”

Sie ergriff mid)y am $Handgelent und fprach mit
abgehadten Worten und sufammengebiffenen Sdbnen:

#un genug, Freund. I mag didy nicht anhdven,
Denn i) weibe mich unfever Sacdhe, Du ldfterft den
Namen Gotted mit Wolluft, Jch aber habe nichts
al8 feinen Ruhm im Sinn. Verfudye die Dienerin
bes Herrn nidht!”
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S batte midh) von ihrem Griff befreit und ihre
beiden fieberig heifen Hanbe in die Sdyale der meinen
genommen, Jd) fiihlte dbie {tart auf ibrer Haut hervor-
fpringenden Ubdern ihrer Hanbgelenfe im Taft ihresd
beftig auf und abiwogenden Bufens fopfen.

JSfabeaul” rvief id), ,bHabet Mitleid mit dem
Menfdyen, der um Cudy leidet, Uuf den Knien will
ich liegen und Cudy in Liebe verehren .. .”

Sie {diittelte abermald den KRopf und fprach) mit
foldher Traurigleit, dap i) mit Reben innebielt:

LLaB mid), i) mup fort.”

»Meine Pflidht ift anderdwo | fegte fie nady furzer
DPaufe mit mannlicy fefter Stimme hingu,

Diefe majeftitifchen Worte erinnerten mich an die
fritere S{abeau, bie imftande war, an einem Tage mit
bem Traglorb auf der Schulter fechd Meilen weit
iiberd Bebirge zu laufen. Jch {piivte in ihr eine foldhe
Rraft ded Wiberftandes, dap Trdnen ded Wehs mir
an der Nafe herabliefen. Mit der Graufamieit desd
Sngeredyten {dhrie ich:

230 ja, geb dDoch zu Dem andern, den du liebft!”

Abermals wandte fie mir ibr Geficht ju, unfaglidhes
Weh fprach) aus ihm. Mit einem Seufzer, der mit
uneingeftandener Liebe beladen war, fagte fie langfam
su mir, und der Ton ihrer Stimme war unbefdreib.

fidh fiif:
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SR, dbu Rind! Einesd Tages wirft dbu diefe Worte
bereuen.”

S {hwieg und fenfte den Kopf.

Dag Dunfel der mondlofen Nadht hatte nady und
nad) alled mit feinem fchveren Schleier bebeckt; ber
Duft der KRiefern wurde ftarfer ald zuvor. Auf dem
$Hofe begannen die er{chBpften WMinner nun wobl in
Sdhlummer zu finfen. AMit einemmal ertdnten auf der
Gbene mehreve Gewebrichiifle. Bei ibrem fliidhtigen
Sdyein faben wir eine Menge Men{den in groper
Unordnung durdyeinanderrennen; iiber bdie LWege
fhienen, gany weit dahinten, viefige {hwarze Schneden
su Friechen.

Sfabeau war zufammengezudt,

~Die Solbatenl” vief fie mir zu. ,Wir find ver-
raten!”

Sie lief wie ivrfinnig dbavon und lief mid) allein bei
bem Riefernwdldchen zuriid, Ein immer lauter
werdbended Getisfe erwedte rings dad Edho. Hin und
ber eilende Lidyter verrieten die Lage besd vordbem von
ber Dunfelbeit verfchlungenen Hofed. Keudhende BVe-
feble waren u hiven., Die Kamifarden madhten {ich
sum Wiberftand bereit,
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Cinige Tage banady hrten wir, Grand-Jean habe,
al8 er wieder nach Ale3 gefommen fei, Dem General
de Planque fiiv hundert Louiddbor dag Geheimnisd
unferer Unmwefenbheit in Tour de Billot verraten.
Der Elenbe 3og indeffen feinen Nugen ausd feinem
Berrat . . . er wurde nad) dem Gefecht von den Unfern
eingefangen und ohne Gnade erfdhoffen.

AlB Herr de Planque erfuhr, dah die Kamifarden
in ber Ndbhe Lager begogen hatten, lieh er die Tore
ber Stadt {hlieen; er fiirdhtete, daf ein reformierter
Opion Capalier benadhrichtigen werde. Er Datte,
auper der Miliz und den WBiirgerfoldaten, adhyt In-
fanterievegimenter und zwei oder drei RKapvallerie-
regimenter unter feinem Befehl. Er lieh feinen grofen
Wlarm fchlagen, fondern madhte fich heimlich, fury vor
gebn Ubr abends, auf.

Sobald unfere Vorpoften Ularm gegeben hatten,
liep Cavalier, nad) einem furzen Kriegdrat mit feinen
Leutnantd Noland und Saint-Chapted, die Lrom-
meln riithren und die Trompeten blafen.

Drei Sruppen famen auf und lodmar{diert, Die
eine beftand aus den Grenadbieren von Rouergue, aus
dem Leibregiment der Frande-Comté und drei- bisd
pierhundert Fiifilieren. Sie fam die fteile Strafe von
AUnduge herab.

Die yweite beftand aus Tarnaultd Grenadieren und
mebreven Jnfantevievegimentern. Sie fam auf der
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Strafe von Sommitres entlang, um und von vorn
und von unten her anzugreifen.

Endlich bielten Fimarcond Dragoner und die aus
der unteren Proving Languedoc auf eine halbe Meile
pon Tour de BVillot hin den Fluf Gardon befest, um
fo die AUttion der Infanterie su unterftiigen und die
Gliehenden su Paaren zu treiben.

Bei der erften BVeriithrung mit dbem Feinbe fandte
Capalier mehrere Truppenabteilungen ausd; fie follten
unfere iiber bie Ebere verftreuten Poften verftirten.
Bugleid) liep der , Beneral der Rinder Gottes” vier-
big fiinfhundert in Tour de Billot befindliche Kami-
farden porviien, Wider diefen Streid) wurbe jedodh
fofort ein Gegenftreich gefithrt. Den Regimentern
pon Rouergue und der Frandye-Comté war durd) das
rafdhe Suriidweidhen unferer {dHwaden, auf ber
Strafe nady AUndugze audgeftellten Poften der Weg
freigemadyt, {ie ftiiraten, ein eingiger Haufe, auf den
Hof lod. Mit ibnen zufommen umgingelten bdie
Regimenter von La Farve, Tournon, Tarnault,
le Hainaut unb andere die Vaulidyfeiten,

Alle diefe Operationen gingen fehr vafd) vonftatten,
wir horten die Feinbe andauernd {hreien: ,Sdlagt
bie Hugenotten tot”, dabei herr{dhte vidllige Finfternis,
fo baf faft fein Sdhwertitreid) gefithrt werben fonnte,
was die Wirkung der Uberrumpelung nody exhdhte,
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Dad Gewebhrgefnatter draufen auf der Ehene er-
innerte an bdie unrvegelmdpigen Detonationen bdesd
Donners bei einem Gewitter. Am Himmel zeigte fich
noch immer fein Geftirn, fo daf die RKampfer nur bei
bem ungewiffen Lidht der Flintenfdyiiffe zu fehen
mwaren,

Cfpérandieus Truppe, bei dber aud ich mich befand,
ftimmte den 68. Pfalm an: ,E3 ftehe Gott auf,
baf Seine Feinde zerftreuet werden”, ald wir Tour de
Billot verliefen, doch im ndmlichen Augenblict er-
{chien eine neue feindlicdhe Verftérfung ; fie beftand aus
dem Regiment Marcillyd und der irifden Infanterie.
Die Raumung ded Hofed, weldhe bis dabin fchon
fhwierig gewefen war, wurbde fiir die nod) nidht dburch
bie Umyingelung gebrodyenen Kamifardben villig un-
mbglih. Jch fah mit zu, wie Efpérandieu und der
QBater, von einigen andern unferer Kameraden ums
geben, in aller Cile entwifhten. Da bder Ungreifer
aufé Geratewohl drauflodzufchiefen begann, mufpten
wir in grofer 3abl in den Hof zurviiklehren,

Cinige Gefunben danad) war die Sdhladht in
vollftem Gange. Die von Grand-Jean beigebradyten
Waffen waren in Tour de Billot niedergelegt
worden, aud) an Munition war fein Mangel, Wir
empfingen mit Mut die immer didhter anftiivmende
Truppe, die fidh ringd um und drdngte wie ein
riefiger Sturmbod,
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Der grofe Saal ward nur durdy die eine Ollampe
erbellt, die einem antifen Lampengefdhire dhnlich fab.
Jhr gelber Schein fdhien {hon jest die Bldffe des
Todbes auf unfere YWangen zu malen. Wir waven
ettoa zweibundert Mann, wir hatten unfer Leben um
Opfer geweibt, und {o {hien ed ung ein Ding der LUn-
mdglichfeit, dap wir und der Schlacht feige entziehen
follten.

Dodh wurden nur wenige von und vermwundet, denn
der Feind vermodyte nicht anbers denn aufd Gerate-
wobl su {hiegen. Dagegen fegten wir dem AUngreifer
gewaltig su. €3 geniigte, wenn wir unfere Flinten
sum Fenfter hinaushielten und abfdhoffen ... faft
jedesmal brach dann drunten ein Mann ufammen.
Wir handhabten unfere Waffen mit nervdfer Haft
und obne ein Wort miteinander zu wedhfeln. Wir
ftieBen nur Faurvende Laute aus, wie wilde Tiere,
denen man ihre Beute entreifen will. BVald bes
fanben wir ungd vdllig im Dunfeln: einer der Unfern
batte die Lampe umgeftofen. Jbhre Flamme erlofd,
nur ein ftarfer Olgeruch blieb zuriic und verdrdngte
fogar fiir einen Augenblick den {hwindligmachenden
Gerud) des perbrannten Puloers.

Sm Jnnern ded Hofed wurden feine Plalmen mehr
gefungen. Hie und da nur, zwifden den abgefeuerten
Sdiiffen, vernabm man ein dumpfed Keudyen, e
borte fich an, al8 fei eine Rotte Erdarbeiter beim
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Werf. Hier und da fah man Verwunbete wie irr-
finnig umberrennen; da Mangel an Verbandwatte
berr{dhte, legten fie Daftig zerviffene Kleiderfegen auf
ihre Wunden,

AUmabhlich vertveigerte meine nocdh immer
fhmerzende Schulter mir vollformmen den Dient,
obawar id) verfhiedene KQunftgriffe angetwandt hatte,
fie weniger al8 notwendig su ermiiden. 3 wollte mich
ettvad ausruben und erftieg daber einen der leinen
Ciirme. Sn einem febr dbuntlen, engen Gemad ftanden
mebrere KRamifarden und {dhoffen in aller Rube ibhre
Flinten ab, ald hanbdele e¢8 fih um ein Tontauben-
fhiepen. Sch ftectte den Kopf in eine Schiehfcharte.
Der Mond, deflen Scheibe wir von hier aus gerabe
nody feben fonnten, begann den Himmel zu erleudten.

QBor der Umfaffungsmauer hauften fich die Leichen
der Solbaten. Mehreve Fadeln warfen thren wilden
Sdhein auf die wutvergervten Gefichter der Feinbde.
Wirre, burdyeinander{hwirrende Schreie evtdnten, ich
unterfchied die Worte , Hugenotten” und , Papiften”;
fie wurden durd)y die dumpfen Detonationen der
Granaten und dag faft ohne Unterbrechung praflelnde
Mustetenfener ausdeinandergebackt.

Bald fdhien e8 mir, ald beginne der Ungriff zu
sbgernt. Cin Teil der LUnfern bemiibte fich offenfichtlich,
und zu Dbefreien. Rn ibrer Opige erblicte idh
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Cfpérandieu, der eine Pife in der Hand frug, und den
QBater, der iiber den Hdauptern der Soldaten feine
gefabrliche Urt Freifen lieh, Didt in feiner Ndbhe
bemerfte ich einen Soldaten, der ein Schwert in der
Redyten {dHwang.

Der junge Solbat war niemand anderesd ald 3fa-
beau.

Bon diefem Augenblict an hrte ich in dbem wirren,
Peiferen Gefchrei der RKémpfenben eine iweibliche
Stimme unermiidlich meinen Namen rufen.

Beim Klang diefer Stimme verdoppelte fih meine
Rraft. Eine Art Srunfenbeit befiel midh. I war wie
mwabnfinnig vor Freude iiber diefen Liebesbeweis und
{drie, dburd) bie Schiehfdharte ded Tiivmleins hindurd) ;

2Sfabeau! Sfabeau! Sfabeaul”

Mein Ruf erreichte wirklih dag Obhr ded jungen
Weibes., I fah, wie fie, falfveip im Geficht, in die
erfte Neibhe ber Kampfenden vorftiivyte. Schon hatten
meine Rameraben ovon innen Dden viefigen eifernen
Riegel weggenommen, der den Haupteingang des
Hofed verfperrte. Mebrere Soldaten famen in den
Hof hereingeftiivyt, aber eine Menge Men{den, weldye
bie Mauern fprengen u wollen fhien, warf fich) eine
polle Minute lang dem AUusgang entgegen. Aud
id) {hidte midh) an, binausdzudringen. AUl i) zebn
Sdyritte getan hatte, fah i) ben Vater vor mir; fein
Gefiht zeigte nodh immer einen wildben Ausdruct,
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Aucy Sfabeau, die den Dreimafter der Infanteriften
auf dem RKopfe trug, {hrie nod) immer und fhwang
3otnig ihr Sdhwert in der Hand,

Mablich quoll die Menge der Kamifarden aug
Tour de Billot heraus, aber nun erhodb fih neues
Gefdhrei. Eine AUnzabl Pferde erfhien auf bem Plan.
Die Dragoner von Fimarcon und Saint-Sernin
famen an, fie iiberfprangen die niedere Umzdumungs-
mauer, iibervannten Efpérandieusd Leute und wangen
fie, su weichen, Durd) diefen Seitenangriff wurbde es
mebhreven feindlidhen Soldaten miglid, in den Hof
eingudringen. ) twurde gerade in dem Augenblick,
da i) Dinaustreten wollte, mitgeriffen, in dag Ge-
wiihl der Kampfenden gedrangt und mit etiva viersig
ber Unfern gezoungen, wieder in den Hof zuriiczu-
fehren. Sogleidh) madhte fich Souftelle, ein Koloh von
einem Manne, er war vorbem Shladhter in Cuget
gemwefen, davan, die Tiir wieder ju {hliefen. Er Hieb
mit einer Art AWrt auf die sujammen mit und hevein-
gefommenen Grenadiere ein, fo dap fie in die Tiivme
binaufflohen. Wir Druntengebliebenen aber brachen
bie Oteine ded Kaming heraus, um eine didhte Wand
por der Tiiv zu erridhten, damit unfer Wiberftand
perftirft werde. Danad)y {dhoffen wir wieder durd)
Sdyiehiharten und Fenfter hinaus.

S hisrte weder den Vater, nod) Jfabeau mebhr.
Sidyerlich hatten fie vor dem Unfturm der BVerittenen
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suriifiveichen miiffen. Jdh wollte miv Gewifbeit
dariiber ver{dhaffen, was ausd ibnen getworden fei und
ftieg darum die Treppe zu einem der Tiirme Hinauf.
Gie wurbe von zwei ober drei lang dabingeftrectten
RKbrpern balbiwegsd verfperrt. Hier oben, wo faft
vdllige Finfternid herrfdte, fpiclte fich der {hreclichite
RKRampf ab. Souftelle lag, dumpf ricdhelnd, am Boden;
die KReble war ihm mit einem Schwertftreidh gedffnet
worden. Mebhrere Kamifarden fimpften nod) gegen
fiinf ober fechd Grenadiere an und {fticBen dabei
tierifhe, wilde Schreie aud. 3wei Soldaten lagen
leblod am Boben.,

Meine Kameraben hatten dburdhaus nidht bie Ober-
band. 3 pactte einen der Grenadiere und prefte mid
mit wiitender Umarmung an ihn. Mit einer o
furdytbaren und {dhymerzlihen Wut dréngen wobhl
fonft nur die Kdrper von Liebenden zueinander.

Mein Gegner verteidigte fich mit Hilfe eined furzen
Dolhd. CEr war {hon von einem der Unfern ver-
wunbdet worden, verfuchte aber denmody, Hin und
wieber einen Sdhrei ausdzuftofen. €8 drang indeflen
aud der Dunfelheit nicdhts ald fein Wimmern zu miv
beriiber. Bei alledem Datte er mir mehrere gefahr-
lidge Stidhe beigebradht. Um Scdentel hatte iy eine
Wunbe davongetragen, die rann wie ein lebenbder
Quell, Audy meine Haare wurden von vinnendem Blut

verfilt. Meine mit Eifen befhlagenen Stiefel glitten
o 2
129



auf dem Boden aud. Jd) bip die 3dhne aufeinander,
denn ich wupte Har: ed galt, su fiegen odber zu fallen.
S raffte midh zu einer legten Unftrengung auf und
ftiep meinem Gegner dag Meffer in die Bruft.

Sy mupte wobhl gerabedivegs auf eine Rippe ge-
fommen fein, bevor ich mit dem Dold) in dasd Hery
drang, benn die Klinge gab ein unmerflihed Knirfchen
von fich, und meine Hand empfand ein gany leichtes
Beben. Die Waffe war bid ang Heft in die BVruft
eingedrungen, die weich war wie locerer Acerboden.

CGtwas erftaunt hob id) den Kirper ded Grenadiers
auf, den bdie legten OStdhe Ded Todesfampfes
fobiittelten. JIch {chleifte ihn bisd zu dem Mondftrabhl
biniiber, der feine blendende $Helle durd) den Spalt
der Schiepicharte hereinwarf. Jdh verlor beinabe dasd
Bewuftiein unter dem Strom von Blut, dad wie
eine adbflebrige Miige geronnen auf meiner Stirn
figenblichb. Q) betradhtete den Feind mit fiebernder
Angft. Die Urme bhingen {dhlaff an feinem Ober-
tdrper herab, und {hon lag Der KRopf mit den langen
Haarven auf der BVruft. I unterfhied ploglich alle
Cingelbeiten in diefem Geficht, deflen Jiige fich zu
lodfern begannen. Cin wabhnfinniger Schrei entfubr
meiner Reble und i) {hlug zu Boden. I batte
den angebeteten Kirper Jfabean’s erfannt. ..
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Was mag in den auf diefe Erfenntnid folgenden
Minuten vor fich gegangen fein?

Noch heute, nach vierzig Jahren, hove idh) deutlich
pie dbumpfen Detonationen der in Tour de Billot ein-
{hlagenden Granafen, das ftandig an Stirfe su-
nehmende Kniftern der Flammen, idh) viedhe wie da-
mald den Gerud) ded Pulverdbampfed und ded ver-
brannten Flei{des.

Q) habe fpdter erfabren, dap auf den Befehl von
Capalier felbft, der fih iiber Jfabeaus Ausdbleiben
beunrubigte, nacdhdem fie mit in den Hof getricben
und dort durdy ihre Uniform in Gefabr gebracht
worden war, efiva fiinfzig von Efpérandieusd Mannern
abermald den Verfud) unfernommen hatten, uns 3u
befreien. Diesmal muBten f{ie gegen bdie Ber-
teibiger von Tour de Villot Fimpfen, die auf fie
fdhoflen, obne fie zu erfenmen. Endlich gelang es
ibnen, durd) eine pon den feindlihen Granaten ge-
fblagene Brefdhe ind Snnere ded Gebduded zu
dringen und einige von und ausd der inzwifdhen auf-
gegangenen GFreuersbrunit zu vetten.

A3 ich bad BVewuptfein wiedererlangte, verfldrte
bereits der fiihle Schein ded Mondesd dad Land. I
lag auf einer von zwei Trdgern nidht gerade fanft
dabingetragenen Babre. Der eine von ibnen war der
g+
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Qater. Nedhtd und linfd von und mar{dierte eine
fleine Sdhar, faum zweibundert Mann umfaffend:
bag war alled, wad von Cavalierds Urmee iibrig-
blich ...

S {piirte am gangen RKidrper Wunben und litt
Sdymerzen, als fei i) aufd Nad geflodhten gewefen.
Trog meined phyfijdhen Sdhmerzes hielt midh ein
leihter Schlummer umfangen. Mit einemmal aber
fam mir, wie eine brennende, unheimlich fchmerzende
LWunbde, die Erinnerung wieder. I fchlop die Augen
und wiinfdte fot zu fein, {o wie der Menfdh), dem
ich) den Gnabdenftoh verfest hatte. Nidhtd wollte mir
mebr gut {dheinen am Leben, nidyt einmal der Vater,
deflen grauen Bart idh, ald id) iiber die Vahre nadh
binten {daute, iiber mir gewabhrte.

Meine Trdger {egten die BVahre fiir einen Augen-
bl nieder, um WUtem zu {dhdpfen. I {DHlug die
Lider gerade im rvedhten Augenblif auf, um ein
ydrtliches und dennod) trauriges Ladyeln ded Vatersd
aufaufangen. Wobh! zum erftenmal in meinem Leben
gefhab es, dbap diefed Ladheln midh) mit Lertrauen
erfilllte. Der Vater hatte feine Hand auf meine
Stirn gelegt, fie war fanft wie die einer MNMutter.
Taufend Crinnerungen durchzuctten mic) bei bdiefer
Liebfofung ; die Srdnen quollen mir im Halje empor.
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Nun gab i) mir einen Ruc und fragte den Mann,
der mir in der Priifung beiftand:

~Sfabeaun 2”

Der Vater wied mit {einer mutlod gewordenen
Hand nad) bem Horizont hiniiber.

PWeit dabinten, inmitten der mildyigen Frithnebel,
ftieg ein Krany von Flammen empor, fie frafen die
{hmwarze Silhouette von Tour de Billot auf.

Dasd war fabeaus Sheiterhaufen . . .
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Dritter Teil

Der VBater



AUm LTage nad) der Einnahme von Tour de Billot
fam id) in ein von den Kamifarden in Saint-BVénézet
notdiirftig Dergericdhteted Lazavett. Saint-VBénéjet
war ein inmitten der Walder gelegenes Dorf.

Dort wurbe feftgeftellt, dap idh, iiber ben gangen
Kisrper verftreut, fiinf {dwere Vermwundungen trug.
Cin in die Bruft erbaltener Doldhitich legte eine Lunge
frei, und eine Wunde am BVein madyte mid) fiir mein
ganges Leben gum hinfenden Kriippel.

Gobald i) tranfportfibig war, wurbe i) in dben
Wald von Goudargues gebradyt; er bot grifere
Sidyerbeit fiir unfere Glaubensdbriider.

AMit wehem Herzen erblicte ich dad Waldhaus, wo
i) von Sfabeau jenen eingigen Kup empfangen hatte,
daran id eine unausldfhbare Erinnerung bewabrte.
Da i) midh aber in diefer Suflucht wiederfand, fithlte
i), bap die gange Glut, die i) in meine Liebe gelegt
batte, nun in der entgegengefesten LWaagfchale zu
finden war, €3 {dhien tatfachlich, ald ob dad mibrdes
rifhe Meffer, da 8 Sfabeausd Lebenstraft traf, aud
in meinem Herzen jedes anbere Gefiibl aufer dem ded
Haffes getdtet habe. Denn ein dunkler Hap hatte fich
allmdblid) in mid) einge{dlichen, {o wie ein namenlofer
Brief fih unbemerft unter eine Tiir ftiehlt. Die
fromme Begeifterung verdoppelte fich von da an und
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fleidete fich) in Das Gewand einesd furdytbaren Grolls,
der ungeteilf auf die Feinbe unfered Glaubens herab-
fiel. Auf meinem Vette, da idh langfam genefend
lag, empfand idh nur einen dunflen Wun{dh nad
Radhe.

Dem ,General der RKRinder Gotted” gegeniiber
empfand i nady wie vor ein unausfpredlichesd Ge-
fithl ber Juneigung. Ich wufte wobl, dap die Pro-
phetin zu feinen Yertrauten 3iblte, doch ich fuchte
nicht, iiber diefe Beziehung mebr su erfahren. Ifabeau
war und blieb Sfabeau. I wufte, daf fie mich geliebt
batte, das geniigte meiner Verzweiflung ald Nabrung.

Der WVater war obne jebe Vermundung aus Tour
de Billot davongefommen, Iwei Tage nach Antritt
des Niidauges war er wieder zu den Kampfenden
geftofen. Gr befudhte mich jebesmal, wenn {eine
Otreifziige ihbm die IMidglichfeit dazu gaben. Nie
fprach er mir von Jfabeau. Cr {dhien dasd ganze Map
meined Qummerd ju abnen, obwobl er hddftwabr-
fheinlich gar nichtd ovon meinen zdrvtlichen BVegie-
bungen zu dem jungen LWeibe wufpte. Dennod) ge-
braudhte er jebesmal, wenn er von ihrem Aufenthalt
in Piervedon vedete, taufend Umifdreibungen, um
thren Namen nicht nennen zu miiffen. I glaubte, ev
fiivdhtete, in mir {o etwasd wie Gewiflensbiffe u
weden, und dadhte, dap in feinem eigenen Hevzen eine
vollfommen natiirlihe Srauer wobne.
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Cines Tages fam er unvorhergefehen zu mir herein,
ba feine Truppe bei Fond voriiberzog, und iiber-
bradyte mir einige Nadyridhten aud Saint-Martin.
Die Mutter war nod) immer feft und in ihr Schickfal
ergeben. Mebhrere Glaubensbriider halfen ihr bei der
Beftellung der Ucer. TWie ftets, fandte fie unsd audy
diesmal ausd der Ferne ihren Segen.

»Oie hatte bereitd von Jfabeaus Tode erfahren”,
fegte ber BVater hingu. ,Der Bote hat mir berichtet,
toie febr fie davon er{dhiittert worben fei. A, das
heilige Madchen wird vielerortd bemweint werdenl!”

Cr fprach diefe Worte mit {oldher BVemwegung, dap
bie Trdnen mir in die Augen fraten wie eine warme
Quelle,

Buerft {haute er recht vermundert drein, dann end-
lich begriff er, dap ich Sfabeau liebte. Er fuchte meine
Hand und Fopfte sirtlich darauf, fo wie jemand einen
Hund zu berubigen verfucht, den gar nichts triften
will. 3 iiberliep midh) meinem Scdhmers, obne midh
um bdie iibrigen Verwundeten zu FHimmern, und
wdbrend der Vater mid) in feiner armen Liebfofung
wiegte, beneste ich mein Qopftiffen iiber und iiber mit
Lrdnen, Mt einemmal fithlte icdh, wie auf meine in
feinen Hianden liegende Hand eine Trdne fiel; fie war
beif wie ein von einem Leudhter fallender Wadhs-
tropfen.
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BGegen Mitte ded Monatd Juli war id) endlid) fo
weit, dap i) meinen Plag in der Armee der Kami-
farben wieder einnehmen fonnte. I folgte treulich
ben erbaltenen Jnftruftionen und gefellte mich bei
Bénézobred zu der Vrigade Efpérandicus.

Der Sommer war nidht dazu angetan, den Biirger-
frieg abaufiivzen, denn um diefe Jahresdseit legten zahl-
reidhe Aufftindifhe die Flinte fiiv mebhrere Wodhen
beifeite, um fidh in ibren Heimatdsrfern der Be-
ftellung ded Felbed zu widbmen. Capalier und feine
Offisiere indeffen blieben auf dem Sdhladtfelde. €3
gab Die und da ein Heined Gefecht mit den Sruppen
Montrevels, und oft gefdyah es, dap fie swifdhen swei
Plalmen iiberrajdhend gefdhlagen wurden; den fa-
tholifhen Dbrfern entftanden daraus fhlimme Sdd-
den. Wenn nach der tdvidhten Aufhebung ded Edifts
su Nanted alle unfere KRirdhen auf niglihen Be-
febl dem Erdboden gleihgemadht worden iwaren,
brannten nun wir jur Vergeltung fiir diefe Tat in
einem balben Jabhre an gweihundertvierzig fatholifdhe
Rirdyen nieber,

So gelang es aweitaufend Proteftanten, dant der
Glut ibres Glaubend und dem militdrifhen Genie
ibrer AUnfiihrer, wanzigtaufend in veguldvem Militdr-
dienit {tehende und pon einer zahlreichen Biirgerwehr
unterftiigte Manner im Sdhad) zu halten. Der Hof
su Verfailled begann bdas, wad Herr de Mon-
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trepel und feine Generdle verdadytlich ,die Canaille”
nannten, ernft su nehmen.

Der Krieg drobte, fich iiber die gange Proving
Languedoc audzudehnen. Le Rouergue fing beveits
an fih zu rithren, und auch) Holland und Grop-
britannien, die von 3ehntaufenden durdy die Politit
von Berfailled aud ihrer Heimat vertriebenen fran-
36fifchen Proteftanten beeinfluft warven, zeigten offen
ibre Bereitihaft, den Aufftindifhen im Cevennen-
gebirge Hilfe angedeiben zu laffen. €3 wurde erzdhlt,
daf swei englifhe KRriegs{hiffe auf hoher See vor
Gete Freugten.

Nun begann, {o beridhtete Herr de Basdyille,
Ludiwig XIV. auf die graufamften MaPnahmen zu
finnen, die jemal8 in der Gefdhichte angewandt worden
find, um den ungebdrdigen Proteftantidmus im Ce-
vennengebiet mit Stumpf und Stil ausdzurotten.

Diefe Mafnahmen lernten wir gegen Ende Sep-
tember 1703 fennen.

BGeradbe durdhzog Efpérandieus Truppe ein Dorf
in der Ndhe von Némesd, da bemerfen wir ein an
einen Vaum gebhefteted Pergament, Der Anblick ded
AUnfhlaged twirfte ebenfo ungewdhnlih wie auf-
veizend, feine Budyftaben riefen die ded Wegs Vor-
iiberfommenden fozufagen an. Da Efpérandien im
Lefen ziemlidh) unbewanbdert war, Hieh er midh) den
Wortlaut ded Plafates mit lauter Stimme vorlefen.

141



$nd idy lasd vor dem um mich verfammelten Haufen
meiner Kameraden:

»Wir, Nicolad de la Baume Montrevel, von
Rinigs Gnaden Marfdall Franfreidhs, General
der Kbniglichen Armeen, Generalleutnant Seiner
RKiniglidhen Majeftdt in Burgund und General-
fommanbdant in der Oberen und LUnteren Proving
Languedoc, madhen die Bevdlferung darvauf auf-
merffam, dap dreiundfiinfzig Dorfer der Hoben
Gevennen zur Strafe fiir ihre Ubeltaten dem Erd-
boben gleidhgemadyt werdben.

Wir fordern die BVewobner auf, {ich an denen
Orten anfdffig su madhen, die ibnen bierfiir be-
seichnet werden. €3 ift ibnen ausdriicflich unter-
fagt, in die gerftdrten Dbrfer guriizufehren; andern-
fallg fie ald ungehorfam gegen die Riniglichen Be-
feble behandelt werden.

Wir befehlen zu diefem Swedte den Offizieven
der unfer Snferem Oberfommando ftehenden
Truppen, auf Grund vorftehenden Befehls alle
widerfeglichen Aufftandifhen, fo in ibhre Hinbe
fallen, furzerhband niedersumachen.”

Der AUnfdhlag trug das Datum ded 14, September
1703 und Montreveld Unter{chrift.

Jch mufpte die auf der Ausrottungslifte {tehenden
Namen lefen und wieder lefen. Demnady wiirde in
dreibundertundneunundneunsig Dbrfern oder Flecten
fein Stein auf dbem andern bleiben. Sogar Saint-
BGermain-de-Calberte war zum Tobe verurfeilt; es
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batte einen Radiud von neun Meilen und umfchlop
einbundertundelf LWeiler mit zweihundertundfiinfund-
fechaig Familien, von denen nur neun fatholifdh waven!

AIB iy mit Lefen fertig war, legte fich ein diifteresd
Sdyweigen auf dad Heer ber Kamifarden. um erften
Male vielleicht begriffen fie, weldhe graufame Lnper-
{8bnlichfeit die beiden Parteien erfiillte.

Biele zu unferer Sruppe gehvrige Manner famen
aug den HUnteren Cevennen. Shren Haufern drobte
feinerlei Gefabr. AUber alle jene Vauern, die nun
wupten, weldyer Lobn ihrem Sdheife werden follte,
blicben zu Boben gefhmettert. Menjchliche Kirper
toten, den Seelen anderer Menfdhen Wundben 3u-
fiigen, bas ging nodh an. AUber — Steine und BVdume
serftiren, ein Land {Glimmer verwiiften, ald ein
Bpflon died vermodhte...! Die BVarbavei einer
foldhen Serftsrung zerrip die Herzen, die einfach waven
wie die Natur {elbft und mehr ald an allem andern in
der IWelt an Haus und Hof hingen!

Hier und dort erhob fih ein Murmeln, einige
beulten ibren Hap in wilden Yusbriichen Heraus.
AUnbdere wieber verlorven allen Mut. Efpérandieu aber
— er Datfe lange geftanden und nadhygedacht — rvief:

S0 biret benn, meine Briider, der Wille des
Herrn gefdyebe! Laffet unsd {dhwdren, bid sum legten
Atemzug au fampfen!
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Wit {hwdrenl” erwiberten die KRamifarden im
Chor.

Der Vater aber war {tumm und einfam dabei-
geftanden. Sein Haupt war tief gefenft. Nun 30g er
Cipérandieu beifeite und fprady zu ihm:

#Lebiwobl, Bruder, ich gebe . . .*

»Wad gedenfjt dbu zu tun, Freund Larguier?”

#Die legten Proteftanten in den Cevennen aufiu-
wiegeln und dann unter den Steinen meined Haufesd
au fterben.”

#3a. AUber Hier dienft du unfever Sadye ebenfogut!”

SNein, I will an dem Ort fterben, wo id) ge-
boren bin.”

Cfpérandieu drang nidyt weiter in ihn. Vielleicht
beneidete er den Vater um jene ftarrfinnige Ver-
sweiflung, die er felbft nicht begriff.

~RKomm, Frang”, fagte er enblidh. ,Wenn du
QBranoug paffieven {ollteft, fo fritt in das legte Haug
de3 Dorfed. Du wirft ed leidht erfennen, ed ift cin
einftdciges Hausd. Dort frage nad) Ruben Efpéran-
bieu und {age ibm, dap du von mir gefdhickt bift . . .
du wirft wie ein Sobn aufgenommen werdben.”

+Dasd ift gewif ein Verwandter von div2”

230, Mein Vater.”

Der Vater driicdte bem AUnfithrer {DHiveigend die
Hand., I war ndber herzugetreten. Der Vater
fagte mit vor Crregung bebenber Stimme:
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2Hire, mein Sobn, idh) zwinge didh nidht, miv 3u
folgen. Jch bin alt und fann gut an den Tod denfen.
Deine Pflicht ruft did) mehr hierhin als nad) unferer
Begend da droben.”

Qdh antwortete nicht fogleid), {ondern dadhte an
Sfabeau. Endlich erwiderte ich:

#Lap mid) didh) begleiten, Vater.”

Cinige Stunden fpdter waren wir {hon nad) den
Hohen Cevennen unterwegs. Wir folgten Pfaden,
welde nur die Vauern fannten, mandymal ging e
body iiber bie Grate der Berge dabin; aber ftets
blicben wir unter dbem bergenden Laub der BViume,
umfdyritten verdddytig drein{dhauende Dirfer und
mieDen Die wenigen hier oben Haufenden Menfchen.

Seit unferem Weggang von den andbern hatten wiv
nichtd gegeflen. AUl wir esd endlid) wagen Fonnten,
pie in unfern Tragiaden mitgefithrten Vorrdte hervor-
suframen, fegten wir und mitten in dag iippig
wudernde Heidefraut und ftillten unfern Hunger.

Wir befanben und an einem Gipfelpuntt ded Ge-
birges, man fonnte pon hier aus, iiber ein breited Tal
binweg, einen Teil der erften Cevennenipigen feben,

gang didht daneben erblickten wir Grand’Combe. Uns
10 2
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biveft gegeniiber, nur einige Flintenfdhiiffe entfernt,
wurbe die Flanfe ded Gebirges dburdy die {hmale
Treppe der Heerftrafe dburdybrodyen; fie fithrte nadh
Saint-Germain-de-Calberte. E8 war eine unfern
Blicten vertraute und dennod) {hwermiitig ftimmenbde
Landfchaft ... diefed Land der hHoben RKaftanien-
bdume und der im Ubendfdhatten ftehenden Kiefern,
deflen Erdboden nun faft {hwary leudtete.

Plsglich ftiep ich einen Ruf der Uberrafdhung aus
und wied mit dem Finger nadh etwad Seltfamem, das
fich auf Der weit von meinen BVliden entfernt liegen-
ben Strafge dahinbeivegte. Diesd feltfame Ctwas lieh
ben Bufdhauer an ein unendlich langed Tier mit 3abl-
lofen Griigen denfen, dbasd mit unbeilverfiindender Lang-
famfeit bdabinfrodh. Cin im Mar{dh befindliches
Heer!

AUn der Spige bewegten fich bevittene Truppen und
QSnfanterie. Danach famen Manner in Jivilfleidung,
e$ waren Arbeiter, und hinter ibnen fhiver bepackte
Maulefel; deven Jahl wollte gar nicht enden — bie
einen trugen Lebendmittel, andere Werkyeug, Schipyen,
Haden, Stemmeifen und Jrte,

Das alfo waren die Jerftdrer.

AMit Feudhender Bruft betradhteten twir die riefig
lange, friedlic) dahinmarfdhierende KRolonne, die unfer
Land in ein eingiges Triimmerfeld verwandeln {ollte.
Der Vater liep Fein Wort der Klage hdren. Erit ald
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wir vollends begriffen hatten, wasd diefed Heer vor-
ftellte, wanbdte er fih su mir und {agte {Hlicht:

»E8 ift Beit gum Uufbrud.”

Die Nadyt 30g frith am gewittrigen Himmel her-
auf. Das beifer durd) den Nebel heriiberdringende
Cdho seigte und die Ndbe des Garbon an, er fubr
Taut iiber dag Gerdll wie eine [osgelaflene Kette.
Bald begann der fraftig durd das Tal heraufbranfende
Wind unsd mit vafdh aufeinanderfolgenden, rdchelnbden
Biden angugreifen. Sie waren mit Regentropfen ge-
laden. Wir befhleunigten den Schritt.

»BBir wollen verfudyen, in Branoug jur Nadht 3u
bleiben, dad Wetter wird bisfe”, gab ber Vater bei.

Die ingwifhen vollends hereingebrodhene Dunfel-
beit verbarg unfern Mar{dh durd) das Tal von
Grand’Combe. In der RNidytung nadhy Tredcols su
jedboch barften die Wetterwolfen. Wir mufpten vor
dem beftig Dernieberpraflelnden Negen unfere 3u-
flucht unter den Kaftanienbdumen fuchen, aber ibr
dichtes Laubwerk bot ung faum Sdhusg. Dasd Kradhen
bed Donnerd und die grellen Blige, welche im Winbde
su flattern fchienen, lieBen uns oollig verftummen.

A3 dag Gewitter an Kraft nadhzulafien begann,
fegten wir unfern Weg fort. Unfere durd) und durd
feucdhten Rleiber zeichneten bie leifefte Linie unfever
Kirper nadh, unfere Fiihe patfhten in dbem in unfern
Otiefeln {tehenden Wafler, wie unfere Stiefel in dem

10*
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feudhten Schlamm ded Weges, deflen Steine von den
eilig Dabinbraufenden Negenbddyen davongefdhwemmt
wurden, Unfere Flinten waren trog der dngftlichiten
Borfidht febr nap geworden und blieben dadurd) fitr
eine Jeitlang unbraudhbar.

GCndlich liep und der allmdplih wieder bell-
gewordene Himmel gerade vor ung einige {hwerve,
fhmwarze Schatten erfennen: ed war eine Handooll
Haufer, die fih um eine von den Kamifarden ihres
Dadyes beraubte Rivche wie eine Schar Kiifen um
bie Henne dudten. Dad Gange war dag Dorf
Branoug.

Rein eingiges Licht war zu fehen. Wir betraten
pag8 Dorf und entbecten allfogleich Efpérandieus
Hausd; ed war das eingige im ganzen Dorf, welchesd
fih Den auBerordentlihen Lurus eines Otoctwerts
geftattete. Dasg Jimmer {hien verfdywenderifch er-
leuchtet. Wir pochten an die Tiir. Sie tat {idh fofort
auf.

SRuben Efpérandien?” fragte der Vater.

o Zretet hereinl” {agte ed drinnen.

Al3 wir im Jnnern ded Haufed ftanden, bot fich
unfern Bliden ein Hdchft beunrubigended BVild dar:
per Schein mehrerer Ollampen erbellte halbwegs die
Befichter von adyt bis zehn unbefannten Minnern, die
um einen grofen, iiber und iiber mit YWeinfannen be-
pedten Tifh fagen. AUm Kamin, von der Duntelbeit
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faft ver{cbluckt, fagen atwei oder drei weitere Manner.
QS ben Winfeln ber Stube eichneten fich drohend die
Silhouetten von Gewebren ab.

Wir atmeten feindliche Luft . . .

»Efpérandieu willft du forecdhen 2 wurde der Vater
pom Unfithrer der Banbde gefragt, von dem wir ald-
bald erfubren, daf er Der beriithmte Chabert aus
Génolbhac war.

Das {iehft du dod) wobhl!” gab der Vater adyfel-
gudend zuriic,

€r Datte bad Kreuy aus weiper Leinmwand bemerkt,
das fowobl der Frager wie die andern auf der Bruft
angendbt frugen. Wir waren einer Truppe von
~Floventinern” in die Hinbde gefallen. Diefe fa-
tholifhen Parteigdanger, die im Volfdmunde audy den
Namen ,Jiinger ded RKRreuzes” obder gar ,Weipe
RKRamifarden” fiibren, gaben vor, Seite an Seite mit
den richtigen Solbaten gegen die proteftantijhen Auf-
vithrer zu fampfen. Der Mar{dhall de Montrevel
allerdings batte die $Hilfe der Freifdhdrler abgelehnt,
die nur allzugern bdie graufamften Crzeffe aller
friiperen Glaubensfimpfer wieder erfannen. LTrog-
dem fie die Berithrung mit dem richtigen Militdr ver-
mieden, behaupteten fie nicht weniger alg jene das
GFelbd.

Die Florentiner faBen unbeweglid) und ftumm. Sie
beobadyteten und. I {elbft fah mir einen nach dem
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andern von ibnen an. Unter denen, die faft unfidhtbar
unter dem Mantel ded RKaming im Dunfel fafhen, ge-
wabrte i) Fopfenben Herzend eine mir befannte
Beftalt: meinen Onfel Tobiad Larguier! AYud) er frug
das weiffe Kreny . ..

Die Augen ded Vaters fodhten mit den rings um
den T figenden Mdnnern. Den Brubder hatte er
nodh nicdht entbecft. Chabert {ah uns voller Spott an;
su diefem Spott gefellte fih die dgende Sdrfe desd
Haffes. CEndblidhy fragte ev, jeded LWort in dem
fingenden Dialeft der Proving Languedoc betfonend:

LUnd ... was wollteft du von Efpérandieu?”

Bisfe gab der Vater zuriict:

»Was gebt bas dich anl”

Chabert wurde wiitend:

SNumm didh) in adht!” fagte er; ,ein ebrlicher
Bauer liuft um diefe Stunde und um diefe Jahresdseit
nicht auf den StraBen herum, nod) dazu mit Gewehr
und Sdyulterviemen. Wenn du nidht mit und bift,
fo bift du wider ungl”

Sn diefem Augenblick wdve ed ung vielleicht, durd
gefdhictes Liigen, nod) miglih gewefen, Den ges
fabrlichen Gegnern zu ent{dhliipfen. LWdabhrend inded
Chabert fpradh, liefen die Blide bed Vaters durd)
den Saal, und er bemerfte Tobiad, Sogleidh erflarte
er, obne laut su werben, in rubigem Tone, ald fpradye
er einen Bibelpers:
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#3a, id) bin gegen eud). I gehdre Cavaliers
Armee an.”

Chaberts Ladhen fam in wilden Spriingen ju unsd:

SL2A01 AH! Jhr feid Kamifarden! Und was
glaubft dbu, dap wir nun mit eud) tun werden 2”

Dasdfelbe, mein Junge, wasd wir mit dir getan
hatten, wareft du ung in die Finger gefallen”, gab der
Bater hodhymiitig guriict.

S warf Blide 3u Tobiad Larguier hiniiber, die
eine. Mauer hitten umitiivgen nnen. Der Onfel
aber hatte fih nicht einmal gerdufpert, fein menjch=
lier Gebanfe fdyien hinfer feinen rohen Gefichts-
aligen zu leben.

Chabert wanbdte fich zu feinen Leuten:

»Bindet fie und fiihre fie einen Uugenblick u dem
alten Gfpérandien. Bis wir ihre Folter erfonnen
baben.”

Sn wenigen Sefunden waren unfere Gelenfe von
ftarfen Striden umidhniict. Wie sum Hobn lieh man
ung bdie iiber unfern Schultern hangenden, durcd) und
dburd) feudhten Gemwehre.

Sn dem Uugenblicf, dba wir ung anfdidten, den
Raum su verlaffen, vief Chabert uns nach:

#Und wer feid Jphr2¥

»Larguier Vater und Sobn, aug Saint-Martin:
be-Boubeaur”, fagte der Vater ftoly.
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Wahrend er diefe Worte fpradh, war der Vater fitr
einen Furzen Augendblict, den NRiiden dem Saale Fu-
getwandt, auf der Schwelle {tehengeblieben. Sicherlich
hoffte er nichts, dennoch abnte ich, dap in bdiefer
Bebdrde eine dunfle Herausforderung lag.

Audh idy wartete auf irgend etiwvas und {ah Tobias
nod einmal {harf beobadytend an. Der aber fap nod
immer wie teilnabmslos, feine Fiber an ibm batte
fich bewegt.

3mwei Floventiner begleiteten und, der eine von
ibrien leuchtete ung mit einer Ollampe voran. Sie
lieBen ung eine feitidrtd ded Haufes angebrachte
Miihlentreppe emporflimmen; die fithrte in dags
»Otockwerf” hinauf, eine Art Scheuer. Sogleid) beim
Cintritt ftieg uns ein feltfamer Duft nad) getrodneten
Sriidten in die Nafe.

®ie Ollampe ward an einen Hoben, an der Dede
befindlichen Balfen gehingt, dann gingen die beiden
Ménner hinaus, ohne die Liiv hinter fich su {dliehen,
denn bie Lrteile der Florventiner waren rajd) ge-
fprodhen.

Wir {aben einander verbliifft an, da fprang vor
unfeven Augen, in einer dunflen Ede, darin Upfel
aufgebduft lagen, ein hodhgewadhfener Greid vom
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Boben auf. Seine Hiande waren gefeflelt wie die
unfern.

#Bift dbu am Ende Ruben Efpérandieu?” fragte
ber Bater. ,Wir bringen dir die Griife Ddeines
Sobhnes.”

»Mein Sobn!” perfegte ber Greis zitternd. , Was
tut er? Und wie fommt ihr hierher 2“

Der Vater begann von Jean Efpérandieu zu
fprechen. Dann beridhteten wir, wie wir in die Hanbe
ber Floventiner gefallen warven, die iibrigens das
Haus erft feit einer Stunde befest hielten.

PIoglih unterbrach) der Vater feine NRede und
fagte, 3u mir gewandt:

L Hier, leg’ didh auf alle viere, damit ich auf dbeinen
Ritcden fteigen und die Lampe erveichen fann.”

S gehordhte. Die Stiefel ded Vaterd drangen
mir mit ihren abgeniigten Ndgeln in ben Riiden, auf
dem meine durdhndpten RKleider feftflebten. Der
Qater balancierte mit emporgereciten Armen. Die
{hwindfiihtige Flamme der Ollampe lie ein felt-
fames Rniftern Hdren, wdhrend ein durd)dringender
Brandgerud) den Duft der trocenen pfel verjagte.

GCine Minute fpater ftieg der Vater su Boden —
er war frei!l Didyt neben mir fielen die nod) raudyen-
ben Enbden feiner Feflelfdhnur nieber.

Vollfommen verbliifft fab idh mit zu, wie feine
Hinde, an deren Brandftellen ein {dhreclih anzu-
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fdhauender Saft hervorquoll, mit dem Meffer bdie
Sdhniive durdhfchnitten, die ald Feffeln um meine
Handgelente lagen. Danach wollte er aud) den Greisd
befreien.

QRuben aber bradhte ihn von feinem Vorhaben ab.
Cr fagte:

30 bin alt, licbe Freunde, und {ehe der end-
giiltigen Befreiung entgegen. Wenn ihr mid) mit
eudy nebmt, lauft ibr Gefabr, {ogleich wieder einge-
fangen zu werben, Flieht allein, Wenn ihr von der
Sdyeuer herabgeflettert feid, miipt ibr {ofort hinter
dem Haufe verfdhwinden, um nidht von den Floren-
tinern bemerft su werden. Dann lauft nad) dem Gaft-
baus, das ift neben der KRivche. Jhr werdet {hon das
Wirtsfchild feben ... Die Floventiner find u Fup,
der Gaftwirt aber befist wei Pferde. Der Stall ift
gewiflih nidht verfhloffen. Jn tweniger ald einer
Stunbde feid ibr in Sidherheit.”

Der BVater weigerte fich, dag Opfer angunehmen,
doch der Breid drang in ibn:

3 befeble e eudy im Namen der Sadhe, die ihr
perfeidigt! Rafd), madyt, dap ihr fortfommt; mdge
der Herr eudy beiftehen!”

Wir fagten ihm unfern Danf und er empfahl uns:

»TWenn ihr meinen Sobn wiederfehen folltet, fo fagt
ibm, bap i fiiv ihn bete.”
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CinenAugenblic danad) fhritten wiv gerdufdhlos auf
einem von trodfenen Kaftanienhiillen twie durd) einen
Teppich gepolfterten Weg hinter dem Haufe davon.

Wir ftanden in der Dunfelbeit und fattelten mit
fiebernben Hinden die beiden Pferde ded Gaftwirts;
wir hatten das Gliic, beim Herausfithren der Tieve
aug dem Stall niemanben aufyuweden.

Die Nadyt war gewitterig. Wir {hwangen unsd
unveraiiglich in ben Sattel. AIS wir an Efpérandieus
Haus voriiberfamen, war dad Erdgefd)of nod) immer
glangend erleuchtet, Jm erften Stod blinfte nod
immer der fhwache Schein der Ollampe.

AUlB wir fiinf Minuten vom Dorf entfernt warven,
bielt der Vater fein Pferd an und fagte:

»Wenn einer von und suriikbleiben follte, fo mup
ber anbere weiterveiten, Die Mutter darf wahrend
ber Jerftdrung nidht alleinbleiben. Wir miiffen {o
bald wie mdglih dafiiv forgen, dap fie wobhlbehalten
dbavonfommt, Cine innere Stimme fagt mir, daf fie
ung ermwartet!”

Der Son feiner Worte {dhien mir miide zu Llingen,
fo alg litte ev Schmerzen. Ulfogleich mupte ich an
feine Verbrennungen denfen,

~Bater”, {agte idy, ,gib mir deine Hanbe.”

@a idy feine Binden bei mir fiug, gerrif id) die
vaube Leinwand meined Tragfaded und umividelte
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damit {anft dbie Frdftigen Handgelenfe deg Vaters,
peren Haut dasd langfam lectende Feuer der Ollampe
verzebrt hatte.

Wir fegten unfern Weg fort, dod) wir hatten nodh
feine 3wangig Shritte getan, ald hinter und mebhrere
Sdyiifje ertdnten.

~Balopp“ {hrie der Vater.

Wir preften den Pferden mit aller Gewalt die
Oporen in die ohnedies {hon wunden Weidhen. Aber-
mal8 ertdnten hinter und Schiiffe. Mein Reittier lieh
fiir einen Augenblit im Tempo nad), um alddann
feinen regelmdpigen Trott wieder aufsunchmen. Die
mit Tropfen {dhiwer behangenen 3weige der Baume
iiber{chiitteten ung mit ihrem Nap. I Horte nichts
andered ald das Trappeln Der vier Hufe meines
DPferdes, dem wie ein fpited Edho der Galopp desd
andern Tiered antwortete. Die Floventiner aber
waren weit dabinten.

Sdh mapigte dag Tempo und madyte {hlicBlich halt.

Der Vater fam in einer Entfernung von etwa
fiinfaig Klaftern Hinter mir dreingeritten. BVei einer
Biegung des Weges glaubte ih ben fliidhtigen
Sdyatten feiner Geftalt su erfennen. Dod) nein — idh
mufte feftftellen, daf fein Gaul Feinen Reiter mehr trug !

Sd) bielt bag Tier an und unterfuchte e8 genau.
G3 war unbe{hidigt. Lber die Mdbne bis zum
Wiberrift aber zogen fidh blutige Spuren. Diefes
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Blut fonnte nicht von Brandmwunden herriihren. Der
Qater war alfo vermwundet worden und wieder in die
Hinde der Feinde gefallen . . .

S ftieg abermals in den Sattel und ritt bed Wegs
suriid, Jch mupte ed langfam fun in der friigerifchen
NRNadht und auf dasd leifefte Gerdu{d adhten . .. mir
war, alg horte ich einen Ruf. Nidhtd anbderes aber
drang in Wirklichfeit an mein Obr, al8 dad Naufdyen
der vom Herbitfturm von den Vaumen geriffenen und
eilends Davongetragenen Blitter oder dasd BGetropfe
Ded Regens in ben BVaumen.

RKReudhend vor AUngft und miiden Obres ritt id) zwei
Stunben lang bdabin, bidweilen den Galopp be-
fhleunigend oder ein Stitt Wegs zuriicfeilend; oon
dem Vermundeten war feine Spur ju entdecken . . .
S naherte mich Branoug bid auf eine Viertelmeile.
Wabrend idh forgfam auf die taufend unbefchreiblichen
Gerdufche der Nadyt laufchte, vernabm ich in dem das
Cdyo weit juriidwerfenden Tale das wilde Lied der
Trompeten, ed fHang wie dad Brummen einer
rviefigen Bremfe. Die Foniglichen Truppen langten
in dem Heinen Dorf an.

Die Jeit verftrich, ich dachte baran, dah der Vater
abermald gefangen fa. RKury ehe e8 LTag ward,
befand idh) midh) auf dem BVoden von Saint-Martin-
de-Boubeaug.
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Haug Piervedon {dhien in einem von der Welt nicht
beriihrten Schlummer zu liegen. Nadydem i) mein
Pferd im Hofe angebunben hatte, blieh ich einen
QAugenblict auf der ndmlichen Stelle ftehen, als falle es
mir {dwer, die Schivelle ded Haufesd zu iiber{dhreiten,
darin i) meinen erften Schrei audgeftofen hatte.

Wieviel war dod) {eit weniger ald einem Jabr ge-
fhehen! Cine vollfommene Umivdlzung meines
Lebens war vor fid) gegangen! Wiepiel Kummer und
Blut waren mir begegnet! Wie die Sdhwalben im
Gritbling, fo famen die Crinnerungen meiner Kind-
beit u mir, wibhrend ich den BVlick {iber die Jiegel-
und Strohddcher wandern lief, iiber die duntlen HUcter
und den didht neben dbem Haufe liegenden Fleinen
Griedhof, wo {o viele der Unfern fich, einfach und
fhlicht, wieber mit der Erde vermdbhlt hatten . ..

Was wohl die Mutter gerabde tat? Vielleicht hatte
der Bater, nachdem er vermwundet und ausd dem Sattel
geboben war, die Kraft und die Klugheit befeffen,
nod) vor mir auf fitr Pferde nidht gangbaren Wegen
su ibr guriicfzufehren ?

S ftiep die fhlecht verfchloffene Tiir auf. Der
grope Saal lag in tiefer Dunfelheit. Im Hintergrunde
ftand dag Bett, darin die Mutter {hlief.

S {Dlih auf leifen Soblen ndher, um ibr einen
Hndlichen Qup auf die Stirn zu driiden. PIoglich
aber widy i) zuriick, alle Haare an meinem Kibrper
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ftrdubten {fih, und das ganze BVlut meined Herzens
fhop mir u Kopf.

Die Mutter lag tof auf dem gerwiihlten BVett.

Jch wufpte nicht, was meine BVeine und Hinde
taten, al8 id) sum Fenfter hinitberlief und ed bffnete,
um etwas Licht hereingulaffen. Das eingige aber, was
bereinfam, war bdie frifhe Morgenluft. I beugte
midy itber die Mutter. Jphre von Wind und Wetter
abgebdrtete Haut war nodh) warm. Bielleiht hatte
fie machgelegen und auf unsd gewartet, als bie Morder,
dasd waren zweifellod dbie Florentiner von Branoug,
in bie Stube traten. Sap fie nidht jeden AUbend,
unfere Heimfunft erwartend, bei ihrem trauten Feuer,
in den Hdanden die Bibel, welde idh, von einem
wiitenden Doldh durchbobhrt, am Bobden liegend fand ?

Beim triiben Schein ded anbredhenden Tages
unterfuchte ich den Leichnam. Die RKeble war mit
einem Doldftih gedffnet worben, dber die fonit ver-
borgenen Haldtnorpel und Gewebe {hauerlid) blop-
gelegt batte. Undere Doldftiche Hatten den Stoff
fiber der BVruft zerfest, gemddhlich {og er dad bher-
porfidernde Blut auf. Die fpis ausd dem Toten-
antlig rvagende Nafe wied einen blauen, blutunter-
laufenden Fledt auf. Vielleicht rithrte er von einem
Saufthieb her. Sonft war dad Geficht nicht verlest.

®eduldig {chlop ich die ftillen, bliclofen Augen, die
fih nicht hatten sutun wollen, dann faltete ich die
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{hmerzoerframpften Hande itber der Vruft und fiel
ouf die RKnie; ein nidht endenwollendes Weinen
{hiittelte mich. Eine furdhtbare Verzweiflung batte
midy {iberfommen, darin wurben die Findlichen KRlage-
laute von ehemals wieder wadh.

Danady betete idh.

Cnbdlich fam der helle Tag zu den Fenftern herein,
er warf fein bleibendes Licht auf die Tote, die miv
jest Angft einflopte. Wob! hatte ich {hon viele anbere
Leichen gefehen, aber feine davon hatte je derart nabe
bei mir gelegen. Jch floh aufs Feld hinaus und irrte
ben gangen Morgen iiber umber; damit fudhte id
meinen Geift su berubigen.

Begen Mittag ging i) nach dem Haufe suriick, Jch
begab mich zu dem Fleinen Familienfriedhof, wie
deren alle Cevennenbauern befigen, meift gany didht
bei ihrem Hof. Dort wabhlte ich unter den andbern
teueren Grabern einen Plag aus.

Sobdann holte ich mir einen Spaten herbeiund begann
ein Lody 3u graben, ohne dabei Miidigfeit oder Hunger
su verfpiiven, Dasd feucdhte CErdreic) flebte an der
Sdyaufel feft und madyte meine Aufgabe noch {hmwie-
riger. Die ingwifchen wieder hervorgefommene Sonne
liep von meiner Stitn dide Schweiftropfen Herab-
vinnen; fie vermengften fich mit meinen Trdnen.

Nadydem idh dagd Grab fertig audgehoben hatte,
nabm i) den mageren Leihnam in meine Arme. Er
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fhien mir fo leicht und {hwady, dap i) filrctete, dbie
fteifgervordenen Glieder zu jerbrechen. Fromm legte
ih ibn in die Grube. Lnter die faltenveichen Hinbe
fchob ich die Bibel, in der fie fo oft gebldttert hatten.

Dann bebectte ich den Kirper langfam mit Erde;
bad Gefidht, auf weldesd idh nody einen Kup driickte,
liep ich zulest verfhmwinden. ber dem gefchloffenen
Brabe errichtete ich einen prismenfdrmigen Hiigel.
AUn der Stelle, wo {ich der KRopf und die Friife be-
fanben, rammte id) je einen Siegelftein fenfrecht in den
Bobden, {o wie ed der Braud) wollte,

Al alles beendbet war, betete ich abermald und bat
den Himmel, die Sote gnadiglidh su vachen.

Da id) nadhy dem Haufe uriikging, fab ich, dbap bas
Pferd, weldhes mich herbeigetragen, vor Ungeduld
und Hunger mif den Hufen {tampfte. Ich band es (08
und gab ibm etwasd Hafer zu freffen, den idh) im Stall
entbectt hatte. AUlsdbann wollte idh ind Haus gehen,
doch i) vermodhte mich dazu nicht zu ent{chliefen.

S {chritt zu dem Tier zuriicf und traf ibm frdftig
wiber die Kruppe, um e8 davongutreiben; dann floh
i) felbft in bie BVerge, obne Jiel und Plan, wie dasd
arme, verfdhrecite und verlorene Pferd, dbas planlos
in ben Steinen umbergaloppierte.

1 2
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Den gangen Nadymittag ivrte ich unter dben Bdumen
umber, obne auf ein lebendbed Wefen zu ftoen. AL
die Nadht Dhereinzubredhen begann, verfpiivte idh
Hunger. Aber idh wollte nicht ind Haus guriidgehen.

Die erften RKRaftanien fielen zu Bobden, fie lagen
lTeudhtend in ben DHalb gedffneten Gebdufen. b
fammelte eine AUnzabl davon unfer dben Steinen und
in ben Vddyen auf, um fie fodbann Heifbungrig in
robem Suftande zu verzehren, fo wie ich es frither ald
fleiner Junge, wenn id) Schafe und Jiegen biitete, im
Opiel getan batte.

AUl3 der Wbend vdllig Herabgefunfen war, wurde
der Gedante an eine RNiicfehr in dasd rom Mord be-
fudelte Haus mir devart f{hmerzhaft, dap ih Un-
ftalten traf, unfer freiem $Himmel u {Hlafen. Mit
cinemmal aber {dhnellte in meinem Herzen die Cr-
innerung an Sfabeau empor. [ ging nad) Haus
Pierredon hindiber. I dburdhquerte den grogen Saal,
obne am Sterbebett der Mutter ftehenzubleiben ; ich be-
ftieg inbeffen nicht ben Hiangeboden, wo fie mein farges
Lager aud Maisdftroh ftetd bereitzubalten pflegte.

Sy wollte midh in dem Heu {hlafen legen, darin
Sfabeau {o oft gerubt batte.

S fiel in einen tiefen Schlummer und genop die
Siifse eined furzen BVergeffend. Danadh 3og ich midh
an und ging nach) BVranoug biniiber, Dort fam id)
gegen Mittag an.
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S dem Heinen Dorf war fein Menfch mebr zu feben,
obgleid) es nicht auf der Lifte der ju zerftérenden Ort-
fdaften ftand, Die meiften der BVewobhner waren
nad) dem Durchzug der 3erftdrertruppe dennod) ge-
fliihtet. Sogar die Tiir Ded Gafthaufed {hien ver-
fdloffen. S pochte an Efpérandieus Haus, zuerft
sagbaft, dann nadydriicklich, aber audy hier wurde mir
feine Untwort, Jch verfuchte, eingutveten — die LTiir
war verviegelt . . .

Cntmutigten Ganges verlieh ich Branoug.

AUIB ich auf ber Strafe dabinjchritt, hbrte ich das
finblidhe Bimmeln cinesd Gldctleing auf midh au-
fommen. €3 wurbe begleitet von dem darakteriftifchen
Gerdufd eines iiber ben Erdboden gefdhleiften NReifig-
bunbes. Cine Sefunde banad) faucdhte vor meinen
Augen ein alted Weib auf. Sie fegte dbie Steine des
Weges mit einem riefigen Biifchel diirrer Jweige zur
Ceite, Eine 3iege mit falfhblicfenden Augen {prang
in madhtigen Sagen vor ihr dabin,

Rafdh fragte i) die Alte, fie war ficher die eingige
guriitgebliebene Cinwohnerin von Branoug:

#Kennt Shr Ruben Efpérandien 2

Die Ulte wollte {o fun, ald habe fie nicht recht ver-
ftanden:
»Ben? CEfpérandien ausg L’Ubac?”

11*
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»Dag weif i) nicht. Ich meine feinen andern ald
QRuben Efpérandien!”

Sie eriberte nichts, {ondern bejdhrantte fich darauf,
ein Kreuy su {hlagen.

LKennt 3br ihn, ja oder nein 2" beharrte ich.

Die Alte fchictte fich zu einer gerwundenen Untiwort
an, S aber fiel ihr barfdh ind Wort:

»Ou wirlt mir fagen, wo Efpérandieu ift!”

Meine drohende Miene {hiidhterte fie ein.

Die Soldaten haben ihn geftern fortgebradyt”,
fagte fie.

~Wobin? Wobin 2“

SNad) Saint-Germain.”

»War er allein 2

» Nur nod) ein Vermundeter war dabei, den frugen
fie auf einer Babhre.”

Diefer Vermunbete fonnte niemand andbers fein als
der Bater.

3 verfudhte {onft nichtd aus der Ulfen Herauszu-
Iocfen und madhte mich eilends auf den Weg.
Waprend ich fo dabinfdyritt, fiiblte i), dap fie in-
mitten der Strape ftehengeblieben war, fie {hlug wobl
nodh immer dad 3eidhen ded Kreuzesd vor fidh hin und
ftie dazu bdfe Vermiinfhungen aus . ..

AL3 e8 Nadht geworden war, hatte ich Le Pendébis
erreicht, dort hoffte ich), weitere Neuigleiten zu er-
fabren. b podhte an die Tiiven der Haufer und
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nannte meinen Namen. AUber niemand ¥onnte mir
dffnen: Le Pendédid war verddet wie BVranoug.
Sdyon hatten alle tauglihen Mdnner in den Cevennen
die Waffen gegen die Jerftover evgriffen... Greife,
Grauen und KRindber aber perbargen {idh in Hohlen
und Waldern. Iy war halbtot vor Cridpfung, dodh
fand ih noch die Kraft, in Haud Pierredon einzu-
fehren; dort fdhlief ich, wie in der Nadht zuvor, im
Heu liegend, feft ein.

PBom dbarauffolgenden Tage an begann idh ein
wilded Leben zu fithren: id) ftroldhte durch dasd Be-
birge und nédbrte mich) wie die Tiere ded Walbes.
Qeben Abend fehree idh in die Scheuer von Haus
DPiervedon uriicf. So vergingen drei oder vier Tage.
S war bei ftoddunfler Nadyt — denn idh fiivctete,
Spolbaten in die AUrme zu geraten — von Le Pendédis
nachy Les Wires, von Led AUires nad) Saint-Germain,
und von dort nad) Caflagnas und Barre gelaufen.
S fiirchtete weder dad Gefingnid nodh) den Tod,
aber i) wollte die Freibeit behalten, um ben Vater
3u vetfen,

Gines Morgens, ald ich bei Le Pendédbis voriiber.
fam, hidrte ich mebhrere aufeinanderfolgende Schlage
dpurd) bas fhweigende Tal hallen. I dadyte, ed
feien $Helafdaller, die einen friedlichen Wald mordeten.

3 war neugierig gemad)t und ndherte midh vor-
fidtig dem Weiler; idh ging ftindig unter Decfung
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poran und gelangte {o bid didht an die Haufer. Dort
bot fih meinen Augen dasd grdaplidhite Bild, dagd in
diefen wilben Jeiten jemald ju fehen gemwefen.

Die Jerftorver waren am Werk. ..

Le Pendédisd verwandelte fid) in ein Triimmerfeld,
in eine Art Steinbrud, wo das Leben nody immer nicht
aufpdrte zu pulfen. Von den Haufern blieb nidhts
fibrig alg ein paar {dhwanfende Mauerrefte; ein paar
wenige Ruinen, die ebenfalld jeben Augenblick zu-
fammenzuftiiczen drobten, formlod iibereinanberge-
fhichtete Steine, in deven Flut hier und dort ivgend-
ein armed Mobelftiict {hwamm, ein feines Inbaltd
entleerter Strobfadk oder ein pergeflenes ober mit Ab-
fiht suriikgelaffenes zerviflened Wdfcheftiick.

Uuf einem der Hiofe thronte Hihni{d eine von den
Solbaten sum Sdhery auf eine {tehengeblicbene Mauer
gefeste grope Wiege aud Vudhenbholy; der Anblick
ftimmte mid) trauriger, ald wdve {tatt ber Wiege
dort ein toted KRind gelegen. Um Enbde ded Dorfesd
ftanben von einem ehemaligen Sdafftall nody awei
faft o8llig unverfebrte Winbde, fie umfcdhloffen das
berabgezerrte und in Brand geftectte, nodh) raudyende
Strobdad.

Sie waren dbabei, bag legte Hausd niederzu{dhlagen.

Cine Anzahl von Arbeitern umftand ed; fie waren
mit friedlihen Werfjeugen bewaffnet, die nun u
fdreclihen Snftrumenten der Varbarei geworden
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waren. Einige von ibnen riffen mit Hilfe von Piden
Den gwi{dhen den Steinen verbliebenen Mivtel heraus.
AUnbdere wieder griffen die Mauern mit Haden und
Stemmeifen von unten her an, fo dap fie mit dumpfem
Grollen sufammenttiivsten. Dasd Edho rollte ed vom
unterften Ende ded Taled aus bdilfter uriid,

Rings um die Shar dber Serftdverftand ald Wadhe
eine Rbteilung Friifilieve, Jhre bellen Bajonette
gleipten im OSdein der fablen und miiden Offobers
fonne.

Um Abend diefed Tagesd febrte idh mutlos nad
Haug Pierredon heim. Dad BVewufptfein unferer
Obnmadht laftete {hwer und traurig auf meinen
Sdyultern. Bald tiirben die Jerftdrer audy bdie
Oteine unfered Haufed audeinanderfprengen, Bald
aud) wiirden unfere Uder, durd) den Schiweif mehrever
Generationen emfig ben Boben ummwiihlender Minner
Fultiviert, zuguniten ded Kbnigs eingezogen twerden.
Bald wohl galt ed, dem Glauben der Vdter abzu-
fhwdren oder ju fterben. AUdh, wie gut waren Sfabeau
und die Mutter dbaran, fie waren der irdbifdhen Ketten
ledig und hatten die herrlide Krone ded Himmels ge-
wonnen !
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Am Morgen ded nddhften Tages, in aller Friibe,
fand i) Ruben Efpérandieu — er {ah auf ber Schwelle
unfered Haufed. JIn dad Haus einzudringen Hatte er
nidht gewagt. Cr erwartete midh) gedbuldbig in dem
frifhen Nebel, die Ellbdgen auf die Knie geftiist,
fein graued Haupt in die harten Hande bergend,

#3bt feid alfo freigefommen 2“ fragte id) ibn angft-
poll, denn i) mupte an den Vater denfen.

QRuben {dhiittelte den Kopf und erwiderte:

22Ad), i) wadhe voller Sorge, und mir ift sumute
wie dem OSperling, der allein auf dem Dadye fist,
mein lieber Junge . . ."

L Und der Vater 2”

28 die Soldaten zufammen mif den Urbeitern
nad)y Branour famen, ergriffen die Floventiner die
Sludhyt und liegen midh) allein in der Scheuer zuriict.
Die Solbaten haben mid) dbann befreif, Deinen Vater
fanben fie am Ausgang ded Dorfes. Er {chleppte fich
am Boden dabin, er war von einem durd) bdie
Gloventiner bei euerer Fludht abgegebenen Gewebhr-
fdup in die BVruft getroffen. Dod) er wurde ald
Ramifarde erfannt und vorgeftern in Saint-Germain
abgeurteilt. Aud) fein Name wird finftig auf der
langen Lifte unferer Helben verzeichnet fein.”

Der Greid bradhte mir die Nadyridht ohne Scho-
nung und auf einmal bei, er nabm woh! {einen gangen
Dut gufammen. I verzog feine Miene, Denn der
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Tob der Mutter hatte den tiefer See der Trdnen in mir
sum Berfiegen gebradht. Dod) meine Fdufte ballten
fih, und mein Hap {hop wild empor wie dbas Gras
ber Wiefen, weldhe mebr ald einmal gemdht werden.

$nterdeflen war mir der Sdrei entfahren:

»Wir werben ihn herausholen!”

Der Breid lieh eine Gebdrde ded Jtweifeld fehen
und fagte nur:

S 2Ad 1

Da mufte i) glauben, bah die Hinrvidytung bereits
pollzogen fei.

Qest erft fam miv die Graflidhteit deffen redht um
Bewuftfein, was der Greisd mir beridhtet hatte. Dodhy
nody immer twollte feine Trdne fliefen. Lange {ah idh,
obne ein Wort zu redben.

QRuben wartete geduldig, big mein Scdhmery leifer
wiirdbe. I hatte midhy gtvei Schritte von ihm entfernt
auf einen Stubl niebergelaflen, der ftand didht neben
bem nod) immer blutbefubelten Bett der WMutter. I
dadhte {harf und mit allen Sinnen an ben grop-
berzigen, edlen Mann, der mein Vater gewefen war,
an diefen Mann, den idh einen Helben und Mdrtyrer
nennen dburfte.

Und immer wieber ftieg mein dumpfer Hap empor,
er fam mit der 3abigleit ecined Gewiffensbiffes ftets
von neuem in meine Bruft guriid.
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S fragte Ruben, ob der Verurteilte benn verhirt
worben fei.

#Die Folterinftrumente waren nod) nidht nad
Saint-Germain gebradyt worben”, erviderte ber WUlte,
»10 baben fie ibn von diefer Priifung befreit.”

Cin furdytbarer Gedanfe durd)fubr mein Gehirn:

LHabt Jhr nidht unteriwegd irgendmwo, ober in
Saint-Germain, dben Bruder meined Vaters, Tobias
Larguier, getroffen 2 fragte id).

»Du baft einen Ontel 2

~Das ja, aber er ift Floventiner!” gab idh, vor Sorn
bebend, guriict.

Dann erflirte ih ihm, dap Tobiasd zu jener feind-
lihen BVande gehdrt habe, die {fich feined Haufes
bemadtigt hatte. Der Greid aber hatte niemandben
gefeben, der fich fiir den Later zu inteveffieven fhien.

S wdre am liebften nady Haud Plantier hiniiber-
gelaufen, um dort alled, {amt der Bewobhner{dhaft,
dem Crbboden gleihzumadyen. S unterdriicte
indeffen meine Wut und blieb mit herabgezogenen
Mundwinfeln und ftarr in die Ferne gerichteten
AUugen figen. Mid) befddftigte nur ein Gedante.

QRuben {ab ein, dap er mir nod) mebr fagen miiffe.
3 Dabe einige Cingelbeiten iiber die Augenblide
nach ber Yerurteilung vernommen”, fubr er fort.
23 ging gum Abt Louvreleuil, ber ift Pfarrer in der
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Gemeinde Saint-Germain-de-Calberte; er hatte, wie
ftetd in foldhen Fdllen, den Auftrag erbalten, das
Sinmiglide zu verfucdhen, ndmlidh: den frommen
Glaubigen unfever tUberzeugung zu entreifen.

Diefer Abt Louvrelenil hat mir lange von deinem
armen Bater erzdhlt. Obgleid) er verundet und total
er{dh Bpft war, zeigte er eine bemwundernsdmwerte Energie.
L3 der fatholifhe Priefter ihbn gemahnte, dap er in
wenigen Stunden fterben werbe, erwiberte er:

,But, geben Sie nur. 3d) braudhe Sie nicht.

Der Priefter aber legte ihm dar, dap er ihm, mit
ein wenig driftlicher Nadftenliebe, feine geiftige Hilfe
in der furdytbarften aller FFoltern bringen wolle.

Dein Vater jeboch entgegnete:

3 lache Guered BVeiftanbes! I habe mein Ver-
trauen immer und eingig in ben Kdnig der Kinige
gefest.’

Da der Priefter nidht von ihm ablieh, feste er
bingu:

,3n Deinen allmidytigen Shug, o Heiland, begebe
i midh nun. Wolle an diefem LTage ber Ve-
brangung voller Milbe auf midh) hevabfehen. Du
baft midh) nicht gebeipen, meine 3u ud dei cinem
Driefter zu fuchen, fondern haft ju Deinen Getreuen
gefagt: » Rommet Her zu mir alle, dbie thr miibfelig und
belaben {eid, ich) will eud) erquiden.« So {Hhenfe denn
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in biefer Otunbe, gnibiger Chrift, Sobn Davids,
Deinem Frommen Dein allumfaffendesd Crbarmenl

Der Abt Louvreleuil begann nodymald fanft, ihn
su ermabnen. Dein Vater aber {hrie:

,<Meine Hilfe fommt von Gott dem Herrn, dber da
gefdaffen bat Himmel und Crdel

Nun verkiindete der Priefter ihm dasg, was er in
foldhen Fallen oft zu fagen gebeifen war: dbap er das
Leben gewinnen mwiirde, wenn er gewillt fei, den ve-
formierten Glauben abjufchwdren.

Dein Vater aber {ah den Verfudher nur voller
Beradhtung an, ohne ihn einer AUntwort zu wiirdigen.
Der Abt Louvreleuil jedod), er war nun gang in
feinem  Priefteramt verfunfen, mwurde nur nod
brangender. Da fprad) dein Vater zu ibm:

ebe didh weg von mir, Satan! I werdbe in dbem
Glauben fterben, darin ich geboren binl

Damit wandte ev dem Priefter den Riiden.

Der Abt aber fprach zu ihm alfo:

,Hbvet, liebfter Bruder. Da i) dem Heile Cuerer
Geele nidyt dienen darf, fo biete ich midh) Cud wenig-
ftend sum BVeiftand Cuerver Familie an, deren ge-
famted Hab und Gut eingezogen werden wird ... Jd)
verfpredhe Cudy fiir fie alles su tun, was Jhr wiinfdet.”

Dein Vater fenfte den Kopf und gedadhte der
Lieben, die er verlaffen mupte. Dann danfte er dem
Priefter, und feine Stimme flang fanfter dbenn zuvor:
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3 weif, dap Chriftus alfo gefprodhen hat: » Was
ibr einem von meinen BVriidern fut, dasd habt ihr mir
getan.¢ Und o danfe ih Cudy denn fiir Cuer Ge-
[bnig. €8 geniigt, wenn Jhr meinem Sobn und
meinem Weibe zufjammen mif meinem Segen mein
legtes, {dhmerzliched Lebewohl bringt. Meinem
Sobne aber {ollf Ihr dasd bier iibergeben.”

QRuben 30g aus feiner Tafdye ein in ein fhmusiges
Sttt Leintwand gewicdelted Meffer mit gefhwvungener
RKlinge, das idh ftetd bei dem Bater gefeben hatte, und
eine Qugel aug Blei.

Diefe Gegenftande batten fie ihm an{dheinend
wabhrend feiner Arretierung gelaflen.

Jch hatte am liebften iiber diefen Reliquien ge-
weint, doch ich vermochte fie nur mit unfdglichem
Mitleid im Herzen an mid) zu driidfen wie zwei
beilige Talismane.

»Was tat er danad), Ruben 2*

+Danad weigerte er fidh), den Priefter linger anzu-
boren, {o dap diefer fich suriictziehen mufte.”

#Aber ... wann ... wann ift er geftorben 2“

»Mein Sobn”, fprach Ruben {Dlidt, ,e8 ift Jeit,
dap wir beten. Vielleicht Fehrt su diefer felben Stunde
feine Seele su Gott heim.”

Bei diefen Worten ftand i entfchloffen auf.

#3a”, fagte idh, ,ich will fiir ibn beten; aber an der
Otelle, wo fein BVlut gefloffen ift.”
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Sdyon hatte idh meine Flinte an midh) genommen
und war bereit jum Fortgehen — id) hidvte nichts
mebr.

#»Mein Sobn, oh mein Sohnl” flehte Ruben,
»iege dein Leben nidyt aufd Spiell”

Sd fam nodhymald zu ibm zuriic,

~Ruben”, fagte idh, ,{o {haut doch. Allesd, was ich
lieb batte, ift ver{hwunden; die Mutter, der Vater,
alleg ... allegd ... Wenn dad Opfer meines Lebens
Gott dem Allmadytigen angenehm fein fann, was gilt
e8 mir dann, dap i) fterbe 2“

QRuben Efpérandien war ein alter, vom Leben be-
trogener Mann, Er hatte mehr Grund ald i, su
perzweifeln. Dennod) adhtete er meinen Gram und
murmelte:

#OD, weld) eine unbeiloolle Jeit ift dies, da die
Rinder eined und desfelben Gotted einander titen!
Weldh ein ruchlofer Streit, su Fiigen ded Kreugesd!”

Danady fagte er laut, aber mit por Mitleid ge-
brodhener Stinmume:

»®&ehe in Frieden, mein Sobn; Gott bebiite dich1”

S ging, ohne dem Greis rtur ein Wort ded Danfesd
3u fagen.
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Sd war Halbtot vor Miidbigleit, ald i) endlid)
Saint-Germain-de-Calberte vor mir liegen fabh.

Bunddft verbarg idh meine Flinte unter einem
Baum, dann ging id) rubigen Sdrittsd in den Flecen
hinein. Mir fiel {ofort eine aupergewdhnlihe BVe-
wegung auf den fonft {o {tillen Stragen auf. €3 war
am Unfang eined Mittwodhnacdhmittaged, Die Cin-
wobner liefen unrubig Hin und her, als {tehe irgendein
ungewdhnliches Creignid bevor. OSoldaten pa-
trouillierten auf den Strafen hin und her. Frauen
winften einander fchweigend Seichen zu. Lber den
eintdnig grauen Oftoberhimmel zogen ganze Fliige
welfer Bldtter. Die Sonne hatte feinen Glang mebr,
und die Luft {hien dumpf mit AUngft gelaben.

RKRein Menfd) beadhtete midy.

Qe mehr ich mich der Mitte des Dorfed ndberte, um
fo deutlicher vernabm iy ben ununterbrochenen Wirbel
eined Srommlerd. Um feine Wirkung auf mid) zu be-
fchreiben, mup i in dag Wirtlein ,diifter” all das
legen, wag die CErde an GFinfternis umichliept. . .
Diefer anbaltende Trommelwirbel bHisvte fih fo
{hauerlich an wie dbad Nidyts {elbit.

AUuf dem Marttplag ftanden die Soldbaten, am
Patronengurt dag Seitengewebr, angetreten. Jcdh
wurbe von einer furdhtbarven Ubnung {dhier geldhmt,
dod ftieh i ein paar neugierige Sufdhauer sur Seite,
um in die erfte Neibe zu gelangen,

175



Dort bot fih meinen Augen ein Schaufpiel,
deffen Graplichfeit niemald mehr aud einem Paar
menfdhlicher Augen weidht: mein Vater wurbe hin-
gerichtet!

Dag Sdaffott war manndhod) errichtet.

Qumitten ded auf ebener Erde rubenden Bretter-
bodens erhob fih dad {hledht abgebhobelte und un-
regelmdpig sugebauene Andreasfreuy. Dide Aft-
fnorren vagten nodh aus dem Holz heroor. An diefem
Rreuy bing der Vater. LUnbeweglich, rubig; die
Solter ermwartend,

Dag Urteil mufte bereitd vor meiner Unfunft ver-
lefen wordben fein, denn der Henfer begann beveits fein
furdytbares Handwerf. Mit feinem vierfantigen
Cifenftab brach er den linfen Arm. Bei diefem erften
Otreidh ertdnte ein eingiger Sdhrei, er war lauter ald
ber Srommelwirbel und grauenbaft angubdren wie
bag Bebeul eines Tieves, dem eciner die Gurgel
durdh{dhneidet und dad alljobald verendet. Sdon
fprang ber Henfer, er {ah aus wie ein diifterer Nadht-
vogel, mit furdytbarer Behendigfeit su und brad) dem
Befolterten, faft im Handbumbdrehen, den andern Arm
und beibe BVeine,

Der Vater bHatte feinen Laut der RKlage mehr
bisven laflen. 3 betradhtete ibn, unfaglidhed Mitleid
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empfindend, {o ald fei ploglich i) der Vater und er
mein Kind., Sein Haupt lag auf einem niedriger
ftebenden Klog und war vom Buftrom des BVlutesd
duntel angeloufen. Bon {einer Stirn und feinem Halfe
vann der Sdhweip in rajdhen Strdmen herab, Sein
erbfarbener BVart bewegte fih rudiveife. Seine
Blieder friimmten fich leicht an den Stellen, wo die
mirderifhe Stange fie traf. Auf der Haut erfchienen
breite rote Ofreifen, aus denen dad Blut mebhr und
mebr zu fidern begann,

Gein auf der BVruft weit audgefdnittenes Hemd
war iiber und iiber vot. 3iweifellosd hatte fich die auf
ber Flucht erhaltene Wunbe von neuem gedffnet.

Nodh immer lieh ber Tambour feinen unermiidlichen
Wirbel ertdnen. In dbem Augenblif aber, da der
SHenfer den legten Streid) fithrte, ftimmte Der Mdr-
tyrer mit zitternder Stimme den 5. Plalm an:

Derr, bisre meine Worte, merfe auf meine Rebde,
pernimm mein Schreien, mein Kiénig und mein Gott;
denn i will vor Dir beten.”

Der Larm, welder {hon {o lange in meine Obren
drang, fam nur von einer eingigen Srommel, fie wurbe
von einem alten Solbaten gefdhlagen. Nod) immer
rollte die Srommel, Die geballten Hinde ded Ge-
marterten verzervten fih Frampfhaft unter den
Striden, weldye ihbn and RKreuy banden, Sein Leib
ging feuchend auf und ab. Die Liber fdhienen ge-
12 2
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fdloflen. Gein Vart aber betwegte fih nod) immer,
und nun ftiegen abermals die Worte ded Pfalms gen
Himmel:

LHerr, frithe wolleft Du meine Stimme Hidven,
fritbe will ich mich su Dir {dhyicken und darauf merfen.
Denn Du bift nicht ein Gott, dem gottlod Wefen ge-
fallt; wer bidfe ift, bleibet nicht vor Dir.”

Croerftummte. Nun fhien die Kraft feined Kirpers
au zerreifen wie ein allzufehr in Anfprud) genommenes
Sudy.

Nidyt das leifefte Murmeln war unter der Menge
su borven. SJest {DHludhzten einige Frauen pliglidh
auf und gingen dbavon. Der alte Tambour begann
miibe zu iwerden; dad Gerdufd) {einer Trommel
perlor immer mebr an OStdrfe. RAIS er wieder ein=
mal vedht leife wurbe, vernabm i)y den ftoBweife
feudenden Qtem meined ungliicklichen YVaters.
Meine QAngft verzebnfadyte die Graufamfeit des
Berdufches.

Und mir war, ald atmeten alle, die der Szene bei-
wobnten, im gleihen Takt mit dem Gemarterten, in
furzen, ungleihmapigen und jitternden Stigen.

Gnbdlich {tieg der Henfer herab. I fah ihbn mit
baperfiillten Augen an, bemerfte aber, dap fein Ge-
fiht feinerlei tierifhen 3ug aufivied. Cin ehrlicher
Arbeiter, der feine Pflicht tut. Sonft nichts, Viel-
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leidht Datte aud) er Kindber. A3 er draufen ftand,
fab idh zu Fiigen ded Schafottd einen weifhaarigen
Priefter ien, er war glithend ind Gebet vertieft.
Das war gewiflid) dber Abt Louvreleuil.

Wie viele Minuten, wie viele Stunden rannen fo fiir
mich dbabhin? S lehnte mich an die glatte, fteinerne
Umfaffung eined Springbrunnens, der den winjigen
Plag zierte. Mir fdhien ed faft, ald fei ich ein Stiick
von der Cinfaflung. Meine vom CEntfegen geldhmte
Bunge wdre in diefer Stunde nicht fahig gewefen, audy
nur ein Wort Hervorzubringen. Mein BVlid war
{hwer wie dbad Gemduer eines Haufes; ich vermodhte
ibn nidht von dem Scdhafott su wenden, an dem der
Qater einen langfamen, qualvollen Tod ftarb.

Enblid) ftieg ber Henfer wieder ju dem Kreuy hin-
auf. Cr nabm den nod) immer lebenden KRdrper ab,
um ihbn aufd Rad zu fledhten. Ich wandte, wabhnfinnig
vor Sdhymery, die Blide von dem furdytbaren Shau-
fpiel,

Der Sambour war verftummt. Dagd Sdhweigen
bammerte wie der Puls eines Kranfen inmitten diefer
Sdyar von roben Mannern. PIoglich ftiep der Ln-
gliidlihe — f{ie waven geradbe dabei, feinen aug den
Gelenfen geldften KRdrper abzunebmen — abermald
einen Sdhrei aus, den er nidht batte zuriicfhalfen
fonnen. Danad) fprady er, ald bereue er bdiefe legte
Sdwade, mit tiefer Stimme, fie war madtig, ald
12*
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fame fie {hon vom Himmel herab, und drang bis an
die duperften Enben des Plages:

#Dir, o mein Gott, bringe i) meine Schmerzen ald
Opfer darl”

Danad) war nidhtd mehr zu vernehmen alg der
{hwere Schritt bed Henfers und die feiner Gebilfen,
weldhe den Martyrer zu dem NRad biniibertrugen,
darauf er ausgefpannt hangenbleiben follte.

Diefe {hweren Sdhritte — eg Fang, ald frampelten
fie auf einem Sarg herum — dasd Kradhen der BVohlen
ved Schafotts, bas Kreifhen der Nader bed Wagens,
davauf er fein Leben aushaudyen {ollte, dag find wohl
bie nadybaltigften Crinnerungen, die ich an meinen
Qater bewahrt habe . . .

S war nidht mehr gewillt, meinen ungliitlichen
Qater auf dem Nad, in ber entfeglichiten und
etbarmensdierteften Lage, 3u feben. it einem
veryweifelten CEntfchlup rip id) mid) von der ver-
rudhten Stitte (08, wo ih Den Vater noch immer
lebend feben fonnte, und floh in wildem Lauf ing
BGebirge Hinauf.

Dort irrte i) abermald wie wabnfinnig umber.
Mein Gefiihl war wie ausdgeld{cht, ich Fam miv allem
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gegenitber, dasd nidht8 mit meiner entfeglihen Ver-
stoeiflung zu tun Hatte, wie geftorben vor,

Wobin ich gerannt bin? Was i) dann tat? Id
permag ed nicht zu fagen! I entfinne midh) nur, daf
i, al8 der Abend iiber die Felber hingefunfen war,
langfamen Sdrittd nad)y Saint-Germainsde-Cal-
berte zuriictfebhrte . . .

A3 i) auf bem verddeten Marktplag anfam, fab
i), dap der Risrper ded Gefolterten verfhwunden war,
Audh das Schafott war hinweggerdume, AlS i) mich
fromm auf dben Boben hinabbeugte, entdecte ich bei
dem bdiifteren Sdhein, weldher ausd einer der um den
Marttplag liegenden armfeligen Schanfwirt{haften
fiel, dbicht neben bem Springbrunnen einen grofen,
runben und {dHwarzen Fledk. Hier hatte der teuere
Boden ded Cevennengebirges dad Blut eines feiner
QBerteidiger getrunfen,

S niete wie auf einem Grabe nieder und ftrechte
meine bebenbe Hand nadh dem nod) feudhten Flect
ausd. Danad) betete ich lange und mit leifer Stimme,
um {dhlieplich dem verdbammten Dorfe fiir immer den
Riiden zu fehren.

Was follte ich nunmehr beginnen? Midh wieder
in die Armee der Kamifarden cinreihen? Jn dem
einfamen Gebirge Hungers fterben? Ober, wie fo
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piele unfever BVriiber, verfuchen, in die ftetd aufnahmes.
bereite Shiveiy 3u gelangen ?

Reine bdiefer Miglichfeiten wollte mir zufagen.
Cndlidy ent{hlo ich midh zu der legten, und nun,
nad) vierzig Sabren, fise i) in ber Stadt Genf, um
biesd alled niederzujdreiben.

Uber ed fehlte dem Frieben meiner Seele nod
etwad. Mir wollte {heinen, daf, wasd immer id) aud
beginnen wiirde, mein Gewiffen midy quélen werbde,
wenn i) die feit mehreren Monaten in meinem Geift
audgefite Saat ded Haffes nidht pflegte. Den Vater
riden! Den Vater rdden! Died war der Gebanfe,
ber mich nicht mebr lodliep. 3u ihm gefellte fich der
Gedanfe an die RNadhe Ifabeaus, deven AUfdhe vom
AUprilivind in alle Himmeldrichtungen veriveht worden
war... Wenn idh mid) abermald in Cavaliers
Lruppe einveibte, wiirde i) feine {o unmittelbare und
perfdnlihe Rache iiben fonnen, ald wenn i) gany
allein miv ein fefted 3iel {udhyte, darvauf i) meine
Sdlage niederfallen lieh.

Sunddft dacdhte i) darvan, nadh ARS 3u geben und
den Marfcdhall de Montrevel su tdten, den eine bereitd
berithmt gemwordene Lieb{daft, die Heftiger war ald
fein Ehrgeis, in diefer Stadt fefthielt. Dann dadyte
i, e8 fei woblgut, den Brigadefommandeur dbe Julien,
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der bie Serftdrungsaftion in den Cevennen leitete,
umgubringen. Wer mufte auferdem nody auf meine
Lifte? SHerr Flédhier, der Erzbifhof von Nimes, der
fih mit bem Litel , Monfeigneur” anveden liep? Herr
be Basdville, der Statthalter der Proving Languedoc,
weldher der gefabrlihfte Gegner unfered Glaubens
war?

Wahrend i) mit diefen Gedanfen be{ddftigt
dabinmarfdierte, fam idh an die Stelle, wo, unter
dem welfen Laube, meine Flinte verborgen lag. Jdh
30g die Waffe ausd ihrem Verfted herpor. Wie im
Traume nahm ich die Bleifugel aud der Tafde, die
der Vater mir, ald eine Mahnung ur Radye, hinters
laffen hatte. Cine Minute lang ftand i) in der bunflen
Nadht und betrachtete fie mir., Sie war durd) das
Umberfhlittern in der Tafde hitbjdh blanf gevieben
und fandte einen fdhiichternen Glany ausd . .. es war,
alg {hémte fie fich der Pflicht, die ich von ihr ver-
langte. S fchob fie mit geiibtem Griff in bie Waffe.

Danady ftrecte ih mid), al8 babe bdie Vors
bereitung auf die verhangnidvolle Tat mir pldglic
den Trunk ded Vergeffens eingegeben, auf die welfen
Blitter nieder und begann fo tief und feft su {dhlafen
wie die Crde, darauf ich ruhte.
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A3 idh ermwadyte, {tieg die falte Sonne bereits andem
mit Wolken diberzogenen Himmel hevauf. Ulles
ringsumber war verfdhwenderifh mit Tau benest.
Durch das enge Tal {hwebte, wie eine Raudyfabne,
eine hohe Nebelbant.

Gogleih fam mir die Crinnerung zuriik. Mit
baftigen Sdhritten madhte ich) mich auf den LWeg.

Wobin nun gehpen? I verfudhte, rubig su iiber-
legen. Gine finftere Cnt{dhloffenheit gewann all-
mdahlich die Herrfhaft iiber meine Verwirrung., Da
ih am Horizont dad Dorf Led Aires auftaudhen {abh,
begriff ich, daf in meinem Herzen ein nicht mebr zu
dndernber Entihlup feftfap.

Al ich nur nod eine furze Wegftrede von dem Dorf
entfernt war, drangen diefelben diiftern Gerdujhe an
mein Obr, die ich am AUbend suvor bei Le Pendébis
pernommen. Die Ser{tdrer waren dabei, in Led Wires
bas gleidhe Gefchdft u vervichten. Uufper einem Haufe
oder aud) gweien, die fatholi{hen Bewobhnern gehdrten,
follte aud) diefed ganze Dorf unter Pice und Hacke
su Schutt werden. Dasd Sufammentftiirzen von Mauern
und Hdufern unterbrad) bin und wieber dasd Helle
Larmen Dder Jerftdrungswerfzeuge. I war gan
meinen wilden Gedanfen hingegeben und wanbte mich
pon Led AWired ab, um einen felfigen, jur Seite des
Bebirges binabfithrenden Weg einzufdhlagen.
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Cinen AYugenblict danad) {tand id Haud Plantier
gegeniiber,

QRubig und faft wieder Deiteren Gemiitd ftellte
i midh in Shupteite, hinter einem RKaftanienbaum,
auf. Dort wartete id), wie ein geduldiger Jdger,
der feines Wildbes fidher ift. Obgleih Tobiad mit
ben Florentinern fampfte, fonnte er wobl wi{den-
dpurd) einmal nadh) Haufe fommen, EB8 dbauerte
tat{adlih nidht lange, bi8 i) ibn, mit feinem
funfelnagelneuen teifen Kreuy auf der Jade, be-
merfte, Cr trat, dad Getebr iiber ber Schulter, aus
bem Haud. Gewip war er im Begriff, fidh su feiner
Banbe zu begebern.

Sd) verbarg mid) {orgfaltig hinter ber Laube und
Hob die Waffe. Nun legte i) an, body mein Gewiflen
vedete dazwifdhen. Wiirde diefer Mann einen meinem
Leid nur im geringjten vergleidhbaren Scdhmer
empfinden, wenn idh ihn fo einfad) tétete? Das
Sterben gebt fo rafdh!

S liep den RKolben meiner Flinte zu Bobden
gleiten, wdbhrend Tobiad vor meinen BVliden mit
feinem gleihmapigen Gebirgd{dhritt verfdhwand,

S {tellte mich wieder in Pofition.

S Hoffte geduldig, dod) wagte ich faum zu atmen.
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Stunden vergingen, miv aber {dhien dad Warten
fury getvefen, al8 ich aus bem Gartentor ein Weib in
Lrauergewandung treten fah, das id) fogleich er-
fannte. 3 betradhtete fie mit {harfer Aufmertjam-
feit: Martha hatte fich nicht verdndert. Ihr Kirper
mit Den fraulichen Formen war {hlanfer und iippiger
sugleich gemworden.

S iiberlegte nicht mebr lange: die {hdnfte RNadhe
auf Crben bot fidh) als Jiel{heibe der im Lauf meiner
Glinte harrenden Bleifugel bar.

Sobiad wiithe, dad wufte idh, DHunbertmal
fhlimmeren Schmery ald den ded Tobes erleiden,
wenn er den Leichnam der eingigen Todhter vorfand.

Sadt {hlidh) idh midh) ndher. BVei dem Gerdufd,
dasd i bennod) dabei verurfachte, wandte Martha
fih um. Sie erblicte mich, der ih mit drobhender
Bebdarde daftand, die feft in die Sdhulter geprefite
Waffe auf fie gerichtet.

Nody bevor dbad Kradyen ded Ab{dhuffes an mein
Obr gelangte, fab id) die junge Frau, gerade vor der
Tiir bed Hofes, {eitwdrts su Bobden {infen.

Gogleid) lief ich, eine bereitd von einem dunflen
BGewiffensbif vergiftete wildbe Freude unterdriicfend,
su ibr biniiber, Srgendeine Stimme rvief mid) zu
diefem Weibe, dasd id) einmal geliebt hatte.
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Q) fegte ein Knie auf den Erdboden und Hob fie
fanft empor, um ibren Oberfdrper gegen mein ge-
beugted Knie zu lehnen. Dann betradhtete ich fie
endlod lange, unfagbare Verjweiflung im Hevzen.

Auf der linfen Seite ihrer Bruft, didht in der Nibe
bed Herzens, Datte die Kugel eine Heine, tunbde
Offnung hinterlaflen und dag Mieber leicht ver-
brannt. Ringd um die Wunde verbreitete {fich ein
langfam grdBer werdender, feudhter Flet. Er Hobd
fih faum von dem Sdhwary des Sudyes ab. I lie
meine Augen auf ihrem Antlig weilen, dasd mid) ftare
anblicfte und Ddeflfen Musfeln allmdbhlidy den Ge-
borfam verweigerten. Jd) fpiirte, wie heife Trdnen
meinen BldE ver{dleievten. Jd hatte gleihfalls
fterben midgen.

Hnterdeflen rvaffte Martha ihre lesten Krdfte ju-
fammen. Sie nabm meine Hand und fithrte fie an die
Lippen, ihbr Blid ftrablte eine faft himmlifhe, wenn
aud) etiwad traurige Giite aud. Das edle Hery vergab
mir. Shre Hand ward mahlid) {hwerer, bis fie endlich
bie meine lieB, aber ibre Lippen dffneten fich ein wenig
und fliifterten:

#Liebfter Clemens . . .

Mit diefem legten Gedanfen Haudte fie dben {Hon
fait erlofhenen Utem aus.
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DRomain Rouffel wurde mit den folgenden Preifen
auggeeidmes:

Romanpreis bes Cercle littéraire frangais

(1931) fiir ,,Les chemins des cercles*;

Grofer Profapreis ,Fabien-Artigue’ (1932) fiir
,Les chemins des cercles®;

Prix interallié 50000 Francs (1937) fiiv ,,La
vallée sans printemps‘ (erfdeint im nimliden
Berlag, vom gleiden Uberfeser verdeutidt, 1940).




Ein neuner, groffer nordischer Roman

FREDRIK BOOK

Vikior Lejon

Aus dem Schwedischen iibertragen von Hermann
Blocher. §20Seiten. Leinenband Reichsmark 6,80

Schon auf den ersten Seiten hat dieses Buch einen so
groflen Zug und eine so packende Art der Darstellung,
daf es den Leser von Kapitel zu Kapitel treibt bis zu dem
fast noch zu raschen Ende. Die grofien nordischen Meister
des Romans haben in Fredrik Bk einen Nachfolger ge-
funden, der neben ihnen nicht verblait und der ein Mann
ganz eigener Prigung ist. Es ist undenkbar, dieses aus den
Quellen einer grofien Phantasie und einer aufrechten Gesin-
nung schépfende Buch ohne innerste Anteilnahme zu lesen.
Joachim Weist Kénigsberger Allgemeine Zeitung

Nicht das Auflerliche der Handlung ist es, das den Leser
festhilt, das sorglose Behagen in Meister Kobbes Haus, die
Vormittage am Forellenbach, die Soldatenzeit wihrend
des Schleswiger Feldzuges, die packende Szene bei der
Flucht des Spions, das grausame Verhdr, die Angst vor
der Priigelstrafe, endliches Finden zu sich selbst — all
dies mag nur leitmotivisch gewertet sein zur grofien
Komposition einer Gestaltung, die den Namen Dichtun,

im schonsten Sinne des Wortes fiir sich beanspruchen darE
Heinrich Zerkaulen Westfilische Landeszeitung — Rote Erde

Aus all dem erwichst nicht nur ein Menschenschicksal,
es erbliiht aus thm die nordische Landschaft mit Heide
und Moor, mit Meer und Gebirge, die schwedische Klein-
stadt mit ihren behaglichen Freuden. Und selbst der
Krieg verliert seine Schrecken und dient dazu, allerlei
skurrile Gestalten sich tummeln zu lassen.

Martin Platzer Neue Leipziger Zeitung

Durch jede Buchhandlung zu beziehen
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Mit dem ,,Prix Goncourt“, dem hichsten
franzésischen Literaturpreis, ausgezeichnet

ERNEST PEROCHON

Magdalene

Geschichte eines einfachen Herzens

Aus dem Franzsischen iibertragen von Helmut
Bockmann. 256 Seiten. Leinenband RM. 4,80

Dieser Roman aus der Vendée ist beherrscht von der er-
greifenden Gestalt einer Magd, deren Bestimmung es ist,
nicht zur Erfiillung ihres Lebens zu kommen. Aus dem
Herzen der Kinder vertrieben, denen sie mit iiberstrémen-
der Zirtlichkeit und Opferbereitschaft die Mutter ersetzte,
sich selbst kaum bewuflt der -heimlich keimenden Liebe
zum Mann, verliert ithr Leben Sinn und Zweck. Die
Lauterkeit ihres einfiltigen Wesens, die schmerzliche Tiefe
ihres reinen Herzens sind Ausdruck der klaren Landschaft.
Der Roman sprengt den engen Rahmen des zufilligen
Schauplatzes und gewinnt so zeitlose Giiltigkeit.

A. Helle llustrirte Zeitung

Das ist erschiitternd erzihlt, herb und sachlich und ohne
alle Sentimentalitit. Pérochons Sprache, hervorragend ins
Deutsche iibertragen, stellt die Dinge ganz klar und sicher
in Szenen dar, die man nicht leicht wieder vergifit. Ein
dichterisches Meisterwerk von europiischem Rang.

Werner Wien Vélkischer Beobachter

Ein Welterfolg. In zwdolf Sprachen iibersetzt.
In Frankreich fast 1oocoo Auflage

Durch jede Buchhandlung zu beziehen
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ERNEST PEROCHON

Das legjie Gehot

Roman. Aus dem Franzosischen iibertragen
von Helmut Bockmann.

340 Seiten. Leinenband Reichsmark §,20

In der Geschlossenheit des Aufbaues der dramatisch sich
steigernden Bilderfolge kniipft der Roman an beste fran-
28sische Erzihlertradition an, wihrend die Schwerkraft
seines Ablaufes beinahe an deutsche Gestaltung in der
Art Kleists erinnert. Berliner Volkszeitung

Meisterhaft zeichnet er die Charaktere, Liebe und Hafi,
Schuld und Verwirrung riitteln an seinen Menschen. So
schnell man das Buch zu Ende lesen wird, so lange wird
es den Leser noch beschiftigen. Rheinische Landeszeitung

Aus der Gestaltung spricht ausgezeichnete Beobachtungs-
gabe. Die Stirke des Romans ruht in der psychologischen
Erfassung des Liebespaares Honoré und Eveline, das
Pérochon mit einer Meisterschaft darstellt, die zur An-
teilnahme an dem Geschick und endlich eintretenden
Gliick beider verpflichtet. Tremonia

Der alte Mazureau und sein Enkel Bernard sind bizuer-
liche Gestalten wie mit dem Beil gehauen, und ohne
Sentiments erreichen sie ihr Ziel, wie Pérochon ihr Schick-
sal und ihr Streben ohne Sentimentalitit in einfachen
groflen Linien erzihlt. Hier ist ein Buch von starkem
menschlichen und dichterischen Gehalt. Deutsche Rundschau
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