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РАЙТЫ
(ПРЕДИСЛОВИЕ)

Братья Вильбур и Орвилль Райт, владельцы небольшой велосипед-
ной мастерской в маленьком американском городке Дейтоне, были пер-
выми людьми, которые поднялись в воздух на моторном аппарате тяже-

лее воздуха — аэроплане. Это случилось 14 декабря 1903 года, тридцать
пять лет тому назад.

Первые в истории полеты человека на аэроплане были очень непро-
должительны. Вильбур Райт продержался в воздухе всего 3% секунды,
а Орвилль — 12 секунд!

Но такой результат не смутил братьев Райт...
Их первый планер, который они построили в 1900 году — три года

назад, также летал неважно. Но этот планер был лучше планеров Окта-
ва Шашотй=-лервого американского планериста. .

Братья Райт, упорно, настойчиво, внимательно обдумывая каждую
мелочь, стали совершенствовать свое замечательное изобретение. И че-.
рез два года их аэроплан не только взлетал и мчался по воздуху не-

сколько километров по прямой линии, но и стал подчиняться вате пи-

лота — лететь выше или ниже по его желанию, поворачивать в любом
направлении.

В конце 1905 года Вильбур и Орвилль летали на своем аэроплане
по 30—40 минут, покрывая расстояния в несколько десятков километров
и кружась над аэродромом.

Достигнув таких результатов, братья Райт стали готовиться к обна-
родованию своего изобретения и в 1908 году, на увеличенных образцах
своего аэроплана типа 1905 года, в Америке и в Европе (во Франции)
побили всех конкурентов.

Их тип аэроплана летал лучше появившихся к тому времени аэро-
планов Вуазена-Фармана, Сантос-Діомона и других.

В 1908 году — 31 декабря — Вильбур Райт продержался в воздухе
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2 часа 20 минут и проле-
тел 127 километров. В резуль-
тате этих побед Райты были
признаны лучшими авиаторами
мира, и их изобретение было
куплено правительством Фран-
ции. Кроме того, они завоевали
множество призов и премий на

первых авиационных состяза-

ниях.
Что же дало победу Виль-

буру и Орвиллю Райт? Упор-
ная, настойчивая работа и лич-
ный изобретательский талант!
Это — в первую очередь. Шаг
за шагом, обдумывая каждую
мелочь, делая опыты, преодоле-
вая препятствия и нередко ри-
скуя жизнью, Вильбур и Ор-
виллъ шли к намеченной цели.
Сначала они хотели хорошо ле-

тать- на планере — построили
усовершенствованный, по срав-
нению с другими, тип планера
и стали летать! Затем постави-

ли себе задачей вооружить
планер мотором и построить
аэроплан — построили, и пер-

Вильбур Райт. вые в МИр е поднялись в воздух
на аэроплане тяжелее воздуха!

Упорству в достижении поставленной цели, внима-
тельности и самоотверженности в р аботе у братьев
Райт можно учиться всем.

Но не только эти качества характера и талант изобретателей дали
им в руки исторические победы над природой.

Рождение аэроплана подготовлялось в течение многих лет, вместе с

развитием науки и техники. .

Братья Райт не изобрели сами планер. Мысль применить плос-

кие крылья для скользящего полета по воздуху высказывалась еще
в XVIII столетии.

Первые планеры построил немецкий ученый Отто Лилиенталь
и совершил на них до 2 тысяч полетов. Несколько позже Лилиенталя
построили планеры и совершили на них тысячи полетов Октав Ша:
н ю т, II и л ь ч е р и другие.

Райты использовали опыт Лилиенталя, Шанюта и других, дополнили

с



его своим опытом, своими на-

блюдениями и изысканиями и

создали лучший тип планера.
Братья Райт не являются

также изобретателями воздуш-
ного винта — пропеллера, мото-

ра — двигателя внутреннего
сгорания и самой идеи приме-
нить мотор и движимый им

винт для создания тяги в лета-

тельном аппарате тяжелее воз-

духа.
Воздушный винт изобрел

гениальный ученый и ху-
дожник Леонардо да Винчи
за четыреста лет до эпохи Рай-
тов. Применили воздушный
винт для полетов маленьких

игрушечных моделей геликоп-

теров 5 французские ученые
Ловжуа и Бьенвеню в 1793 г.,
больше чем за сто лет до Рай-
тов.

Идею аэроплана, то есть ле-

тательного аппарата тяжелее

воздуха, движимого с помощью
тяги винта — пропеллера, при-
водимого в действие паро-
вой машиной в качестве

мотора, впервые высказали изо-

бретатели Кейлей и затем Хенсон в начале XIX столетия. Они даже
пытались строить аэропланы, но у них ничего не получилось. Паровые
машины тогда были слишком несовершенны и очень тяжелы. Двигателей
же внутреннего сгорания еще не существовало.

Эти двигатели были изобретены в 1386 году (Даймлер и др.) и стали

применяться для автомобилей. Развитие автомобильной промыш-
ленности привело к усовершенствованию двигателей, и их стало возмож-

но применить и для аэроплана.
И братья Райт, приступая к созданию своего аэроплана, использо-

вали достижения и опыт своих предшественников, учли их неудачи,
так же как и тогда, когда занялись постройкой планера.

.Мировой опыт науки и техники оказался достаточным для того, что-

бы талантливые и упорные изобретатели смогли на его фундаменте, объ-

Орвнлль Райт.

1 Такие игрушечные геликоптеры -

нах и теперь.
«бабочки» - продаются в игрушечных мага-ш-



единив достижения многих исследователей и конструкторов, усовершен-
ствуя эти достижения, создать первый в мире аэроплан.

И в этом — их огромная заслуга. В истории науки и техники навсе-

гда останутся имена скромных велосипедных мастеров из маленького
американского городка Дейтона — Вильбура и Орвилля Райт,
первых людей, построивших аэроплан, на котором можно было летать;
замечательных конструкторов-изобретателей, решивших задачу устойчи-
вости летательного аппарата в воздухе; первых отважных авиаторов.

Предлагаемая вниманию читателей книжка американского автора
М. Чарнлей «Братья Райт» рассказывает о их жизни и работе.

Нашим молодым читателям, наверное, будет интересно познакомиться
с ними покороче.

В. Сытин.



ф
ЛЕТАЮЩАЯ ИГРУШКА

Это было в холодный осенний день 1878 года, настолько холодный^
что младшим мальчикам Райт, Вильбуру и Орвиллю, пришлось играть
дома. Они жили в то время в Седар-Рапиде, в штате Айова. Дом и са-

мый город были для них еще новыми, потому что они недавно переехали
сюда со всей семьей.

Конечно, Виль и Орв предпочли бы сначала исследовать все кругом
дома, но и в самом доме было что посмотреть мальчикам одиннадцати
и семи лет. Особенно интересовали братьев шкапы с книгами и мастер-
ская.

Вильбур и Орвилль были увлечены исследованием мастерской, ко-

гда вернулся домой их отец, Мильтон Райт. Войдя в мастерскую с ка-

кой-то странной штукой в руках, отец скомандовал:
— Смотрите, мальчики, не давайте ей улететь!
Он разжал руки. Какой-то странный механизм с жужжанием полетел

к потолку. Даже ударившись о потолок, он не упал. Два его забавных
крыла продолжали вращаться, и он то поднимался, то опускался.

Игрушка была сделана из плотной белой бумаги и блестящего тон-

' кого бамбука. Она была очень легка и непрочна.
— Смотрите, совсем как летучая мышь! — закричал младший из

мальчиков, Орвилль.
Вильбур отнесся к игрушке серьезнее.
— Почему она летает? — спросил он.

Тем временем игрушка, казалось, начала терять свою силу. Жуж-
жанье стало тише, и она начала медленно опускаться. Через несколько
секунд игрушка лежала на полу, и мальчики бросились к ней. Они хо-

тели как можно скорее рассмотреть ее.

— Это геликоптер, мальчики, — сказал мистер Райт. — Это фран-
цузское название...
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— По тому, как она неслась и ударилась о потолок, я думаю, ее

можно назвать летучей мышью, — повторил Орвшіль.
И с тех пор эта игрушка стала называться в семье Райт «летучей

мышью».
Геликоптер был сделан из бамбука, бумаги, пробки и резины. У пего

было два крыла — пропеллер. Крылья эти вертелись, когда начинала

раскручиваться скрученная полоска резины.
Мальчики увлеклись новой игрушкой. Они пускали ее в комнате и

на улице. Они приветствовали криками радости «рекордные полеты» и

огорчались, когда она летала плохо.

Виль и Орв играли с «летучей мышью», пока от нее почти ничего

не осталось. Они несчетное число раз заклеивали дыры в ее бумажных
крыльях — пропеллере, чинили поломанный бамбук, но все же игрушке
пришел конец. Зато они знали устройство ее так. же хорошо, как сде-
лавший ее человек.

Они запомнили се размеры, все детали ее устройства, изучили, как

она работает при различных обстоятельствах. Все эти знания запрята-
лись где-то глубоко в их мозгу. Они вовсе не думали, что эти знания
могут им пригодиться. Скоро они, казалось, совершенно забыли свою

«летучую мышь» и все, что знали о ней.
Так мальчики Орвилль и Вильбур Райт, которые впоследствии дали

миру первые успешно летающие машины, впервые практически позна-
комились с авиацией.

СЕМЬЯ РАЙТ

Предки Мильтона Райта были одними из первых переселенцев, «пио-

неров». Америки. Они переселились туда из Англии и занялись земле-

делием.
Мильтон Райт родился на ферме, в избе из неотесанных бревен в

одну комнату. Изба была курная, то есть без трубы. Дым очага стлался

под потолком и выходил в дыру крыши. Потолок, стены — все было
черно от копоти. По вечерам сидели с лучиной, а в торжественных слу-
чаях зажигали самодельные сальные свечи. На ферме для работы был.
всего только один вол и деревянный плуг с железным лемехом.

Отец Мильтона, Дон Райт, любил читать и с жадностью прочитывал
все, что удавалось ему достать. Но доставать книги приходилось не ча-

сто, — книги тогда были и редки и дороги.
Старый Дон хотел, чтобы его сын непременно учился, и приложил

все усилия, чтобы поместить его в колледж. В колледжи поступали
после семи-восьми лет обучения в обычной школе.

В колледже Мильтон Райт познакомился с девушкой, тоже студент-
кой колледжа, Сюзанной Кернер. Она была немка по происхождению,
дочь ремесленника, тележника. Ее отец был мастер на всякие поделки
л работы. Сюзанна унаследовала от отца его любовь и способность ко
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всяким ручным работам и мастерству. У Сюзанны был такой же пытли-

вый ум, как и у Мильтона Райт. Она была лучшим математиком в клас-

се и интересовалась даже таким малоизвестным тогда предметом, как

механика. Механикой интересовался и Мильтон Райт. Девять лет спу-
стя они поженились.

Первые годы Мильтон и Сюзанна работали на ферме и учительство-
вали в школе, но через несколько лет они перебрались в город.

Семья разрасталась. Зарабатывал Мильтон немного, и Сюзанне при-
ходилось одной справляться со всей домашней работой. Она и готови-

ла, и обшивала всю семью, и обстирывала ее, и даже сама делала раз-
ные мелкие починки в доме.

Когда дети подрастали, им приходилось немало помогать по хозяй-
ству. Они кололи дрова, носили из колодца воду, помогали в стирке,
младшие мыли посуду. Приходилось помогать матери и в стряпне, осо-
бенно, если она была нездорова. Лучше всех научился готовить Виль-
бур-

Подростки Виль и Орв взяли на себя весь ремонт по дому; они даже
сделали к нему пристройку и украсили его резьбой.

Семье не раз приходилось переезжать из города в город, смотря по
тому, где Мильтон находил работу.

Семья была большая — четыре сына и, самая младшая, дочь. Все
они были очень дружны. Когда старшие мальчики выросли, женились
и зажили своей жизнью, оставшиеся члены семьи еще сильнее сплоти-

лись между собой.
Страсть к механике и изобретательству была широко развита в семье

Райт. Когда Вильбур и Орвилль были еще совсем детьми, отец ігх по-

строил пишущую машину своего собственного образца, но он не взял на

нее патента и даже не пытался продать свое изобретение.
Несколько лет спустя один из старших братьев Райт изобрел пресс

для сена и получил на него патент.

Миссис Райт была мастером на все руки. Она постоянно помогала
сыновьям в их работе над игрушками и спортивными принадлежностя-
ми. Многое же делала для них и сама: так, однажды она сделала им

очень удачные санки с рулем.
У семьи Райт была большая библиотека, которую их отец п мать

собирали с большой любовью и умением, немудрено, что у мальчиков

развилась любовь к чтеншо.
Вильбур читал особенно много. «Вечно валяется с книжкой», гово-

рила про него мать. Орвиллю же на чтение нехватало времени — он по-
стоянно строил планы новых работ и игрушек, выполнял свои планы

или перескакивал от одного проекта к другому.
Виль умел увлекательно рассказывать, Орв готов был слушать его,

затаив дыхание, часами, даже ночью. Из этих рассказов Орв многое

узнал о древних героях, о путешествиях, приключениях и изобрете-
ниях.
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Вильбур и Орвилль были очень замкнутыми мальчуганами. Быть
может, из-за частых переездов их семьи они редко заводили себе това-
рищей. Тем сильнее была их привязанность друг к другу, они были не

только товарищами в игре и работе, но даже думали вместе.

Вильбур был на четыре года старше Орвилля. Он был более прило-
жен, больше читал. Его голубые глаза казались странно светлыми, и

только в редких случаях, когда он бывал охвачен волнением, они ярко
сверкали на его смуглом лице.

Орвилль был высокий мальчик, с темнокаштановыми волосами и го-

лубыми глазами, но имел менее крепкое сложение.
Отец и мать были постоянными советчиками мальчиков. Каким бы

делом те ни увлекались, они всегда знали, что отец и мать охотно по-

могут и посоветуют им. И отец и мать старались дать сыновьям возмож-
ность развивать свои способности к механике, оба старались не только

подыскать им подходящий материал для чтения, но и помочь им осу-
ществить свои идеи.

В доме Райтов время не терялось зря. На первом плане у Ви.іьбура
и Орвилля, конечно, были школьные занятия. Орвилль учился средне,
Вильбур же — очень успешно. Но их обоих постоянно сжигал огонь

новых идей, нового чтения, новых увлечений.
В свободные дни Орв и Виль любили уходить в лес или на реку,

захватив с собой еду. Там они разводили костер, варили картошку, пла-

вали на плоту, удили рыбу. Нередко они брали с собой и сестренку.
Зарабатывать мальчикам приходилось с ранних лет, чтобы иметь

деньги на свои расходы. С семи лет Орв начал собирать кости и про-
давать их на фабрику удобрений, в девять лет он собирал старое же-
лезо и возил его на тележке в скобяную лавку. Это было для него не-

легкой работой.
Так как Орв был очень застенчив, ему было трудно заходить в чу-

жие дворы и просить разрешения порыться в кучах отбросов. Он звал

на помощь сестренку, и Кэт успешно выполняла эту работу.
Орвилль и Вильбур так искусно делали разные игрушки, что сосед-

ние ребята охотно выменивали их на то, что мальчикам было нужно,
или раскупали их. Большим успехом пользовались среди товарищей
сделанные мальчиками Райт высокие ходули: были ходули для маль-

чиков и для девочек.
Но больше всего славились змейки мальчиков Райт — в этом деле

они не знали соперников.
Орв и Виль мастерили не только игрушки. Однажды они сами сде-

лали необходимый им для работы токарный станок; образцом послу-
жил станок в мастерской их деда-тележника.

Мальчики разобрали старую коляску, чтобы воспользоваться ее ко-

лесами и некоторыми другими частями, и подобрали другой, необходи-
мый им материал, вплоть до мраморных разноцветных шариков, в кото-

рые так любят играть американские дети.
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Дом в Дейтоне, где жила семья Райт.

Мальчики строгали, пилили, сколачивали, скрепляли, и в конце кон-
цов в сарае появилась огромная неуклюжая машина с такой длинной
педалью для приведения станка в действие, что шесть мальчуганов сра-
зу могли поставить на нее ноги, когда пришло время пустить машину
в ход. Всем им хотелось принять участие в работе.

И станок начал работать. Правда, он работал со страшным грохотом,
но работал исправно.

Мальчики затем внесли в него ряд улучшений.
Вшгьбур сделал как-то лодку. Он катался в ней по реке со старшим

братом.
Раз в город, где жили тогда Райты, приехал цирк. Мальчуганы увле-

клись им. Орвиллю пришла в голову мысль устроить свой цирк. И с

двумя товарищами он принялся за осуществление своей затеи.
Отец одного из этих мальчиков делал чучела животных, эти чучела

должны были играть большую роль в представлении.
Виль паписал рекламу будущему цирку. Рекламу опустили в почто-

вый ящик на имя местной газетки. Она была напечатана.



В назначенное время к сараю, где должно было происходить пред-
ставление, начала собираться публика. Из ворот сарая выехали устрои-
тели цирка на детских велосипедах; они отчаянно трубили в жестяные

трубы. Вслед за велосипедистами их товарищи вывезли на тележке

чучело медведя.
Артисты, увидав среди публики взрослых, струсили и кинулись бе-

жать в переулок.
Представлениевсе же состоялось. Зрителями были допущены только

детп. Они остались очень довольны зрелищем, а артисты— своим успе-
хом и тем маленьким заработком, который они получили.

Одно время вся семья Райт сильно интересовалась исследованиями
Арктики. Тогда как раз лейтенантПири подготовлял свое смелое путе-
шествие по неизвестным странам далекого Севера; Фритьоф Нансен
пробирался на санях в неисследованные части полярного мира. Райты
жадно следили за их судьбой и открытиями. Они брали книги из биб-
лиотек, читали журналы и газеты, п нередко вся семья собиралась по
вечерам вокруг стола, и все пятеро— отец, мать и трое младших детей—
слушали известия о смелых путешественниках и горячо обсуждали пх

удачи, опасностии важность их открытий.

ВТОРАЯ «ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ»

Как раз в это время мальчики снова заинтересовалисьгеликоптером.
Старой «летучей мыши» уже не существовало, и именно поэтому маль-

чикам захотелось сделать новый, свой геликоптер.
— Если кто-то мог сделать «летучую мышь» и заставить ее летать,

почему же мы не сможем?— спросил однажды Орвилль.
— Думаю, что сможем,— ответил Вильбур.
Они достали тонких палочек бамбука, лист плотной бумаги, проб-

ки, кусок легкого дерева, резину, горшок с клеем и засели в мастер-
ской.

Мальчики долго строили, резали, клеили и вычисляли, строили и

разламывали снова. Им приходилось работать по памяти— их модель
ведь давно окончательно развалилась от слишком энергичного употреб-
ления. Все-таки они справились со всеми трудностями, добились доста-
точной легкости аппарата и силы резины, добились того, что игрушка
сохраняла равновесие.

Наконец все было готово. Можно было испробовать свою первую ле-

тательную машину. И она полетела!
Она летала настолько успешно, что мальчики решили построить еще

одну, но уже большего размера.
— Мы сделаем ее по тому же чертежу, но с большими крыльями и

более сильной резиной,— решили они. — Она будет летать вдвое лучше.
Как это ни странно было для мальчиков, но машина не оправдала
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Игрушка — геликоптер.

их надежд. Правда, в конце концов
она поднялась в воздух, но работала
далеко не так хорошо, как меньшая

модель.
Мальчики терпеливо продолжали

работать. Они сделали легче раму,
увеличили крылья, поставили более
сильную резину — «силовую уста-
новку»: результат был печальный —

модель не летала вовсе.
Мальчики не могли обнаружить

пикакой ошибки в конструкции но-

вой модели — большая машина ка-

залась точным повторением малень-

ких удачных моделей, она отлича-

лась от них лишь своими разме-
рами.

Но Вильбур и Орвилль не были
обескуражены. Они решили сделать
еще большую машину — точное по-
вторение их крошечной «летучей мы-

ши». Они работали над ее частями с прилежанием бобров, и, когда аппа-

рат наконец был готов, они были твердо уверены, что на этот раз их

работа окажется удачной.
Но и эта модель не полетела.

Мальчики пришли в отчаяние. Насколько они видели, все было сде-
лано совершенно правильно. Отец и мать тоже не могли указать им ни

одной ошибки в устройстве новой модели. Эта модель выглядела совсем
как оригинал, только была больших размеров. Крылья кружились,
и модель даже немного подпрыгивала, когда начинала раскручи-
ваться резина и аппарат отпускали, но все же геликоптер не мог

подняться.
В конце концов Виль и Орв пришли к заключению, что не стоит

тратить время на устройство машин, которые не работают. Они верну-
лись к обычным змеям: змейки-то они умели делать так, что те летали
замечательно.

Прошли многие годы, прежде чем братья Райт поняли действитель-
ную причину своей неудачи. Для аппаратов только вдвое больше той
маленькой «лету-іей мыши», которую принес им отец, нужен был двига-
тель сильнее в восемь раз, чтобы модель полетела. Этот закон, прежде
чем он был открыт, причинил много огорчений не только мальчикам

Райт, но и многим взрослым, работавшим над созданием геликоптеров —

аэропланов, поднимающихся вертикально с земли.

Мальчикам Вильбуру и Орвиллю Райт неоткуда было узнать об этом
законе в то далекое время — более пятидесяти лет назад.



ЗМЕЙКИ, БЕЗБОЛ, ШИННИ

Мальчики' становились старше. Вильбур заканчивал трехгодичный
курс старших классов школы, а Орвилліо оставалось проучиться еще
год в средних классах. Устроить Вильбура в колледж (высшую школу)
Мильтону Райт было нелегко. Его жалованье было невелико, семья боль-
шая, а обучение в колледже стоило дорого. Поэтому Вильбуру прихо-
дилось самому стараться заработать на свое ученье.

' И Виль не ленился: он брался за всякую работу и старательно ее

выполнял. Его мать верила в способности мальчиков и в их будущее.
— У Орвилля порох под пятками, — сказала она однажды соседу. —

Он далеко пойдет.
В свободное время Виль и Орв отдавались с увлечением разным

играм. Чаще всего они пускали змейки. Вилю казалось, что он уже
перерос этот спорт, но отказаться от него ему было жаль. Оба мальчика
были очень искусны в этом деле, особенно Орвилль.

По переезде семьи в Дейтон, где оіга уже жили раньше, несколько
лет назад, возобновилась дружба мальчиков с Эдом Сайнес, мальчиком,
который жил недалеко от них. Почему-то они звали Эда Джемс, затем
.Джемс превратился в Джемми, — и прозвище это, возникновение кото-

рого никто из троих не мог объяснить, осталось за Эдом навсегда.
Джемми рассказывает, как они пускали змейки:
«В то время Дейтон не был так застроен, как теперь, особенно на

Западной стороне. Западная сторона — это низменная часть города. Она
тянется вдоль реки Миами. Весной, во время разлива, эту часть города
нередко заливало водой. Более оживленная часть города была по ту
сторону реки.

Часть Западной стороны была застроена, часть же была просто по-

лем, лишь кое-где виднелись деревья или изгороди. Вот почему место
это было удивительно подходящігм для пускания змеев: местность была
открытая, змейки не рисковали зацепиться за трубу, повиснуть на про-
волоке или ветвях дерева.

Изо дня в день мы приходили сюда и пускали змейки. Большей
частью это были обыкновенные змейки, с рамой из перекрещивающихся
лучинок. Мы не пытались делать те хитрые змейки, какие стали делать
мальчики позднее для состязаний. Не устраивали мы и состязаний.
Было достаточно весело запустить змей при сильном ветре, а затем лечь

в тени дерева и то ослаблять, то натягивать веревку.
Мьі любили «посылать телеграммы» ^ашим змейкам. Игра заключа-

лась в следующем: мы брали маленькие квадратики разноцветной бу-
маги, делали в центре их дырки и пропускали сквозь них бечевку
змейка. Затем мы подталкивали бумажки вверх, ветер подхватывал их

и нес вдоль бечевки прямо к змейкам. Мы следили за тем, как несутся
по бечевке эти маленькие послания, и спорили, чья бумажка первой
достигнет змейка».
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«Однажды я сделал такой змей, — рассказывает дальше Эд, — что он

вовсе не поднялся. Если я бежал с ним, он только немного подлетал
над землей. Виль и Орв назвали мой змей «курьером Джемми» и долго
издевались надо мной, — их-то змейки всегда великолепно летали.

Пробовали мы делать и змейки-коробки, но недалеко ушли в этом».

Невдалеке от дома Райтов был большой пустырь, жители Дейтона
называли его «пастбищем». Здесь дейтонские мальчуганы играли в без-
оол. Виль и Орв были не лучшими и не худшими игроками в безбол,
чем многие из их друзей. Они часто играли в эту игру, но не увлека-
лись ею до самозабвения, как некоторые из их товарищей.

Была еще игра, в которую часто играли мальчики. Это был шинни,
род хоккея, но на земле, а не на льду. В этой игре приходилось много

бегать, проявлять много выносливости и силы для управления тяже-

лой палкой, которой гнали мячи. Для этой игры нужны были и умение
и ловкость. Немало было и несчастных случаев.

Однажды, когда Вильбур уже кончил школу, он получил во время
этой игры ужасный удар палкой в рот. Его верхняя губа была разбита,
несколько зубов выбито. Но самое скверное было то, что удар этот по-

тряс всю его нервную систему настолько, что он уже не мог продолжать
ученья.

Целых четыре года пришлось Вильбуру Райт оставаться дома, пока
мало-помалу восстановились его силы. О помощью матери, тоже много

болевшей, Вильбур старался дома наверстать то, что терял из-за невоз-

можности поступить в колледж. Он много читал и учился. Он работал,
насколько только позволяло здоровье. Он изучал механику, занимался
различными вычислениями при работах с долотом и на токарном стан-

ке— все это очень пригодилось ему впоследствии.
В то же время Виль с нежностью и вниманием ухаживал за своей

больной матерью. Может быть, именно потому, что он сам был болен,
он умел особенно хорошо ходить за больной, понимать, что ей нужно.
Четыре года, которые Виль провел дома, были последними годами жиз-

ни миссис Райт. Она умерла летом 1889 года.

САЙНЕС И РАЙТ — ТИПОГРАФЫ

Пока Вильбур был болен и не мог быть товарищем в работе и играх
младшему брату, Орвилль еще теснее сблизился с Джемми Сайнес.

В старших классах школы Орвилль заинтересовался типографским
делом. У Джемми был небольшой набор букв. Орвилль решил, что при
его знании резьбы по дереву перед ними открываются большие возмож-

ности. Он вырезал на дереве несколько ослиных голов и пробовал на-

брать четыре строки придуманного им стихотворения. Но набор букв
был слишком мал, и у него ничего не выходило.

Мистер Райт видел, как серьезно заинтересовался Орвилль этим де-
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лом, и подарил ему немного настоящего типографского шрифта. Шрифт
был старый, сбитый, но это не мешало работе.

Это положило начало занятиям типографским делом. Целые неде-
ли мальчики работали, учились и делали опыты. Комнаты мальчиков

были завалены шрифтом, пузырьками с типографской краской и бу-
магой.

В конце концов они пришли к заключению, что им недостает основ-

ного оборудования для их «типографии».
— Без печатного станка мы ничего не сделаем, — воскликнул Ор-

вилль.

— Но откуда же нам взять его? — недоумевал Джемми.
— Очень просто! Сделаем сами.

Орв раздобыл тяжелый вал, оставшийся от какой-то разобранной
мельницы, нашли они. где-то заброшенный могильный камень — идеаль-
но гладкое основание для упрощенного печатного станка. Орвилль со-

орудил особое приспособление, чтобы вал можно было равномерно ка-

тать взад и вперед над шрифтом. Для каждого оттиска вал приходилось
заново смазывать краской, но все же при энергичной работе на станке

можно было отпечатать несколько сот оттисков в день.
Вильбур осмотрел станок, одобрил его, но тут же предложил внести

в него усовершенствования.
— Надо бы устроить вот здесь рычаг, — сказал он, — а то тебе, Орв,

приходится слишком долго возиться с валом. А рычагом ты будешь
легко двигать его, стоя на одном месте.

Рычаг был устроен, и машина стала работать много легче и быстрее.
От опытов мальчики перешли к настоящей работе. Они начали печа-

тать на заказ бланки, билеты, афиши и тому подобное. В первое время
дела «Компании Райт и Сайнес» шли не блестяще, первая работа при-
несла им прибыль всего в два доллара. А ведь мальчики ухлопали на
типографию все, что могли наскрести!

Эти два доллара стали причиной горячего спора. Джемми решил,
что они как прибыль должны быть разделены между участниками фир-
мы, Орвилль, глядя на оборудование «типографии» и материалы, хотел
вложить всю прибыль в дело. Вопрос долго не могли разрешить, нако-

нец разрешили так, как хотел Орвилль, и работа пошла успешнее.
' Со своим оборудованием мальчики могли выпускать только счета,

билеты, визитные карточки и афиши. Это было для них полезным опы-
том и многому научило их, но по мере того как они становились опыт-

нее, им хотелось браться за более интересную работу.
Орвилль и Джемми решили издавать газету. Назвали ее «Карлик».

Она должна была состоять из четырех страниц, по четыре столбца в

каждой. Они думали печатать в газете местные новости и специальные
статьи, интересные для мальчиков.

Компаньоны получили полное одобрение мистера Райта. Он сам в те-

чение многих лет был редактором небольшой газеты.
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—. Это прекрасная идея, если только вы хорошо выполните рабо-
ту. — сказал он.

Мальчики отпечатали объявление о дне выхода новой газеты, разо-
слали его всем друзьям и принялись за работу.

Они должны были сами собирать новости, писать статьи и сами их
набирать. Назначенный день наступил, а материала у мальчиков хва-

тало только на первую, вторую и четвертую страницы.
— Можно отложить выпуск газеты на о дин- два дня и набрать еще

новостей, — с колебанием предложил Джемми, — но я думаю, что это

было бы...
— Совсем не хорошо, — согласился Орвилль. — Вот что, мы не мо-

жем выпустить совсем пустую страницу, не можем выпустить газету и

без этой страницы, поместим же на ней объявление о нашей фирме.
Так и было решено. Был взят самый крупный шрифт, и через все

четыре столбца третьей страницы было напечатано: «Сайнес и Райт.
Типография».

Немного смущенные, понесли мальчики первый оттиск «Карлика» на

просмотр мистеру Райту.
Тот посмотрел первую и последнюю страницы и затем развернул га-

зету. Ему сразу бросилось в глаза объявление.
— Что это?
Орвилль объяснил. Лицо мистера Райта помрачнело.

- — Что ты сам думаешь об этом, Орвилль? — спросил он.
— Ну, конечно, надо бы сделать лучше, — согласился Орвилль, —

но нам не хотелось, чтобы первый выпуск запаздывал, хотя...
— Мне кажется, — решительно прервал его мистер Райт, — что луч-

гае совсем не издавать, чем издавать плохо. Это скверная работа, маль-

чики. Как вам самим кажется?
На этом и закончилось существование «Карлика». Первый номер ни-

когда не появился в свет, последующие тоже. Тем не менее из этого

происшествия Орвилль сделал для себя твердый вывод: никогда не пы-

таться что-либо сделать, не обдумав предварительно каждую деталь
работы.

Хотя «Карлик» и закончил так печально свое существование, типо-

графия фирмы «Сайнес и Райт» продолжала работать.
Орв и Джемми понемногу, но постоянно улучшали свое дело, и по-

степенно из крошечной типографии оно превратилось в мастерскую. Орв
работал теперь над новым печатным станком. Это должна была быть
более крупная и производительная машина, похожая на те машины, ко-

торые работали в больших типографиях. Шрифт в этой машине, как и

в первом . станке, лежал на плоской доске, но сама доска двигалась под
валом. Бумага падала с высокого «стола», обертывалась вокруг вра-
щающегося вала, и на ней отпечатывался шрифт. Затем бумага сама
падала по другую сторону вала.

Для создания машины Орвилль употребил все, что удалось ему раз-
2" 19



добыть, вплоть до тонкой бечевки, клейкой тесьмы и обрывков веревки.
И все же, как и первый станок, машина работала!

Машина была настолько необычно устроена, что заинтересовалаодно-
го специалиста-типографа,руководителя большой типографии. Он не-

сколько раз заходил в мастерскую, но все попадал как раз в те часы,
когда машина стояла. В конце концов он заявил, что не верит, что эта

«штука» действительно работает. Мальчики же не соглашались пустить
машину в ход только для показа, — это требовало слишком много энер-
гии.

Наконец типографу удалось застать машину работающей с полной
нагрузкой. Его интерес возрос еще больше. Он осмотрел ее со всех сто-

рон, сверху донизу, и, к изумлению создателей машины, даже растя-
нулся на спине на полу, засунув голову под машину, чтобы лучше рас-
смотреть, как она работает. .

— Вы побили меня, — сказал он, поднимаясь с пола. — Я не пони-

маю, почему она работает. Но она действительно работает, и работает
хорошо!

НОВОЕ ТОВАРИЩЕСТВО

К тому времени, когда новый печатный станок начал работать удо-
влетворительно, в делах «фирмы» произошли значительные перемены.

Дело в том, что в это время (1889 г.) здоровье Вильбура почти вос-

становилось. Мысль о колледже он окончательно отбросил и начал по-

дыскивать себе заработок.
Он поступил в контору газетки, которую редактировал его отец.

В дни рассылки газеты подписчикам приходил в контору и Орв с това-

рищами. Мальчики складывали газету, а Вильбур наклеивал адреса.
Однообразная работа складывания (фальцевания) газетных листов

надоела Орвиллю. Он предложил Вильбуру сделать для этого машину.
Вильбуру мысль понравилась, и мальчики засели за чертежи и вы-

числения. И опять тот же сарай со сложенными в нем ненужными веща-
ми дал почти весь материал для новой машины. И опять машина была
неуклюжа, громыхала и скрипела, но работала.

Но и фальцевальная машина не сделала труд в конторе газеты при-
влекательным для Вильбура. Ему хотелось вкладывать в работу свой
пытливый ум, свое уменье, свое творчество.

Вильбур попросил принять его в типографию. Было решено, что
«фирма» будет издавать еженедельную газету: «Новости Западной сто-

роны».
Вильбур взял на себя большую часть издательской работы, Орвилль

был главным механиком, а Джемми — мастером на все руки — набор-
щиком, репортером, агентом по сбору объявлений и т. д. Дела было мно-

го, и всем троим приходилось выполнять самые разнообразные обязан-
ности.
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Новый проект положил конец и ученью Орвилля. До этого времени
он продолжал учиться, работая в типографии по вечерам и в свобод-
ные дни, теперь же он бросил ученье и посвятил все свое время «Това-
риществу братьев Райт».

Ни один из братьев не получил высшего образования. Но все же

сравнительно с тысячами других американских мальчиков Райты полу-
чили неплохое образование, только получили они его дома, а не в учеб-
ных заведениях. У них в конце концов оказался большой запас практи-
ческих и теоретических знаний. А главное, они знали, как читать и что

читать, знали, где можно добыть необходимые для них сведения, и они

умели «делать».
В феврале 1889 года вышел первый номер «Новостей Западной сто-

роны». В газете было четыре страницы, в четыре столбца каждая, выхо-
дила она по субботам, и в первом номере не было уже пустых страниц.
«Новости Западной стороны» имели некоторый успех: в первые три ме-

сяца число подписчиков достигло четырехсот человек.

Вообще же дела типографии шли настолько хорошо, что Виль и Орв
постепенно отложили небольшую сумму, предназначенную на расшире-
ние дела.

В это время они увлекались новым тогда спортом — ездой на велоси-

педе; по мере того как возрастал их интерес к велосипеду, они стали

меньше заниматься газетой и типографией. Молодых Райтов потянуло к

новой работе — к починке и производству велосипедов.
И в 1893 году Виль и Орв открыли маленькую велосипедную мастер-

скую, как раз напротив своей типографии. Три года они одновременно
вели оба дела, и Эд Сайнес помогал им в том и другом. Наконец в

1896 году велосипедная мастерская захватила их окончательно, они пе-

редали свою типографию и издательство Сайнесу.

ИХ ПЕРВЫЙ ВЕЛОСИПЕД

В девяностых годах прошлого столетия езда на велосипеде в Амери-
ке стала всеобщим помешательством: ездили буквально все, начиная с

пятилетних детей и кончая пожилыми женщинами и седобородыми ста-

риками. Самым модным было состоять в «Клубе сотни», члены которо-
го делали на велосипедах поездки в сотни километров.

Для каждого мальчика стало необходимым иметь свое собственное
«колесо». Но это было не так-то легко: велосипеды стоили дорого. В те

дни, когда стал появляться усовершенствованный велосипед с сравни-
тельно маленькими колесами и более легкой рамой, он стоил от 150 до
175 долларов. Тандем (велосипед с двумя сиденьями) и еще более ред-
кие машины ■— для трех и четырех ездоков —■ стоили еще дороже.

И все же Виль и Орв обзавелись велосипедом: они сами сделали тан-

дем. Раздобыли два старомодных высоких велосипедных колеса, какие
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теперь можно отыскать только в музеях, сделали сами цепь, шестерни,
педали и сиденья. Затем соединили все части — и велосипед был го-

тов.

— Соседи будут потрясены, когда мы выедем на нем!— воскликнул
Орв, разглядывая результат их творчества, стоявший в укромном уголке
мастерской.

И действительно, жители Дейтона были потрясены. На несколько не-'
дель тандем Райтов сделался предметом всеобщего внимания. Юноши
разъезжали на нем всюду, и постепенно дейтонцы привыкли к двухко-
лесному чудовищу.

Со временем братья сами устали от своего велосипеда тандем и

обратили внимание на обыкновенные машины.

Оба мальчика (теперь уж это были молодые люди двадцати шести

и двадцати двух лет, но их все еще в Дейтоне называли по старой при-
вычке «мальчики Райт») были умелыми велосипедистами.

Виль был высокий, тонкий и выносливый. Он совершенно оправился
от своего нервного заболевания; у него были крепкие мускулы и много

хладнокровия. Но он не любил состязаний. Его специальностью были
далекие поездки, езда, требующая упорства и большой выносливости.

Орв, наоборот, предпочитал состязания на короткие расстояния. В про-
тивоположность Вильбуру, он быстро загорался энтузиазмом, был более
открытым и живым.

Состязания того времени были опасным предприятием. Обычно этим

занимались любители. Но случалось, что хозяева какой-либо большой
велосипедной мастерской, заинтересованные в наибольшем сбыте своих

велосипедов, тайно платили лучшим велосипедистам.Как только «люби-
тель», победив в нескольких состязаниях, приобретал крупную извест-

ность, велосипедные фабриканты старались заключить с ним условие,
что он должен ездить исключительно на их машинах. Часто фабриканты
предлагали сделать для них беговой велосипед с какими-нибудь специ-
альными деталями, снабжали велосипедистов спортивными костюмами,
уплачивали все их расходы и даже платили им как бы жалованье. Кро-
ме того, на состязаниях победителям выдавались премии, и некоторые
молодые люди хорошо зарабатывали как «любители-велосипедисты».

На велосипедных состязаниях хорошо узнали и Орвилля Райт. Он
был отважен и решителен в трудные минуты. Много раз получал он

призы, но никогда не причислял себя к выдающимся спортсменам. Если
бы Орвилль мог посвящать все свое время велосипедному 'порту, мо-

жет быть, он и сделался бы выдающимся спортсменом, но «Велосипед-
лая компания Райт», как братья называли свое новое предприятие, тре-
бовала большой работы.

В 1893 году это была небольшая ремонтная мастерская; но постепен-

но дело все расширялось, так как Райты заслужили репутацию хоро-
ших работников. Они выполняли все — от самой пустяковой починки до
самого сложного ремонта.
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Велосипедная мастерская братьев Райт.
Здесь был построен их первый аэроплан.

По мере накопления опы-

та Райты начали не только

чинить, но и делать велоси-

педы. Их интерес к велоси-

педному спорту мало-помалу
пропадал, а интерес к изго-

товлению своих, усовершен-
ствованных велосипедов все

возрастал.
Вскоре велосипед «Вав-

Клив», названный так брать-
ями в честь одного из пред-
ков Райтов, получил заслу-
женную громкую извест-

ность в округе за блестя-
щие качества своей кон-
струкции.

Затем сконструировали
другую, более дешевую, но

прочную, хорошую машину.
Разрастающееся велосипед-
ное дело стало поглощать
вое их время и внимание.

В велосипедной мастерской Джемми Сайнес попрежнему был их по-

стоянным помощником. Шлифовка, смазка, сборка машин были его

делом. Орв по мере увеличения дела взял на себя никелировку — это

важное для красоты велосипедов дело. Виль, с его уверенной рукой и

верным глазом, взял на себя сварку — трудное дело прочного и точно-
го соединения различных частей, составляющих велосипедную раму.

Для своей мастерской братья изобрели и сделали многие недостающие
им инструменты. Так, можно было купить паяльник, но у продажных,
хотя и хороших, было два недостатка: во-первых, они не для всякой
работы были пригодны, во-вторых, дорого стоили. Поэтому Виль и Орв
сделали сами более совершенный паяльник. Он работал хорошо, как и

все инструменты, сделанные ими самими. Райты делали сами все, начи-
ная с гаечного ключа и кончая самыми сложными приборами.

— Мы любим сами делать свои инструменты, потому что знаем,
что тогда они действительно хороши, — объяснил однажды один из
братьев. — Мы делаем их очень точно и поэтому можем смело доверять
им, а это так важно!

Райты чинили не только велосипеды. Однажды им принесли в по-

чинку сломанные сложные часы. Дейтонские часовые мастера категори-
чески заявили, что исправить их невозможно.

— Попробуем, — решили Райты.
Они попробовали, — и часы снова стали работать превосходно.



КАК ИМ ПРИШЛА МЫСЛЬ ОБ АЭРОПЛАНЕ

Несмотря на большое количество работы, которую ему приходилось
исполнять, Вильбур никогда не оставлял привычки много читать. Он
читал все —■ газеты, журналы, брошюры, книги. Особенно интересовал-
ся он научной литературой и книгами по механике. Этот отдел их до-
машней библиотеки постоянно пополнялся.

Однажды, в 1896 году, Вильбур прочел в местной газете известие о

внезапной смерти немца Отто Лилиенталя.
Лилиенталь несколько лет работал над тем, чтобы научиться летать

с помощью крыльев. Он изучал полеты разных змейков, полет различ-
ных птиц, движение воздуха и в конце концов начал делать пробные
полеты на огромных крыльях. Он спрыгивал с высоты, крылья несли

его по воздуху и плавно опускали на землю.
Лилиенталь разработал целый ряд интересных и важных для возду-

хоплавания вопросов, но мало кто знал о его научной работе. .

Во время одного из полетов Лилиенталь разбился насмерть.
Вильбур показал заметку о гибели Лилиенталя Орвиллю.
— Это мне напомнило о наших змейках. Сколько мы их передела-

ли! — сказал он. — А как-то не приходило в голову, что они могут под-
нять человека.

— Такие змейки и не могут, ■— задумчиво ответил Орв. — А вот

сделанные Лилиенталем, особые, могли. Хотелось бы мне знать, как они
были устроены?

Братья с секунду молча смотрели друг на друга.
— Давай попробуем, — сказали они оба сразу.
Вильбур Райт знал, как надо находить в книгах то, что хочешь

гнать и понять.

— Во-первых, — сказал он, — мы должны изучить все, что можно,
о полете, о том, что держит предмет в воздухе. Если мы будем знать
это, мы сможем избежать того, что случилось с Лилиенталем. Если же

мы не будем знать всего точно, будем работать по догадке, мы не дой-
дем и до того, что успел сделать Лилиенталь.

Этот принцип Вильбур и Орвилль Райт положили в основу каждого
своего опыта. Они не верили в дело случая. Сначала они собирали все-
возможные данные о нужном им предмете, продумывали их, отбрасыва-
ли то, что было не нужно, вырабатывали точный план работы, делали
вычисления на бумаге, пробовали на маленькой модели и затем, убеди-
вшись, что каждое их положение правильно, делали опыты. Длитель-
ный, требующий громадного напряжения и терпения метод!

Первым движением Виля было подойти к полкам библиотеки и до-
стать книгу, которую он читал уже несколько раз: «Механизм живот-
ных» профессора Марея. Он хотел перечитать отдел о птицах. .

«Птицы, — решил Вильбур, — лучшие летуны; и если человек по-

стигнет хотя бы часть тайн их полета, он может начать летать».
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Рисунки летящих птиц (со снимков профессора Марея).

Это было началом. В течение многих месяцев братья целыми часа-

ми изучали полет птиц. Даже днем отрывались они от работы и ѵ лежа

под деревьями на «пастбище», наблюдали за стаями ворон, одинокими
ястребами, быстрыми ласточками и описывающими громадные круги са-

рычами.
«Человеку, смотрящему на полет птицы, кажется, что она просто ма*-

шет крыльями, — писал несколько лет спустя Вильбур, вспоминая эти
наблюдения. — В действительности же это совсем не так просто. О том,

как летает птица, как она пользуется струями движущегося воздуха и

борется с ними, можно бы было написать большую книгу.
Если я возьму клочок бумаги, подниму его параллельно земле и

затем сразу отпущу его, бумага не упадет прямо вниз, как должен бы>
сделать степенный клочок бумаги, а, не соблюдая никаких правил при-
личия, будет перевертываться и метаться то туда, то сюда самым неле-

пым образом, совсем как необъезженная лошадь. Вот этой-то необъез-
женной лошадью и должны выучиться управлять люди, прежде чем

полеты станут обычным, всеобщим спортом.
Птица постигла это искусство — сохранять равновесие — и вы-

училась делать это так, что нам кажется, будто это ей ничего не-

стоит».
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По мере изучения полета птиц энтузиазм братьев Райт и желание

(постигнуть искусство сохранять равновесие в воздухе все возрастали.
— Ведь это такой изумительный спорт — быть в состоянии двигать-

ся по воздуху, — сказал однажды Орвилль, с завистью наблюдая ле-

нивое парение сокола.
В это время Райты не предполагали еще, что со временем полеты че-

ловека станут чем-то гораздо большим, чем спорт.
Братья старались доставать все вновь выходящие книги по этому

■вопросу и из месяца в месяц продолжали наблюдать за полетом птиц.
«Смешно было смотреть,— рассказывал потом один из их друзей, —

как эти двое юношей, упорно работающие целыми днями над велосипе-

дами в своей мастерской, вдруг подходили к окну и смотрели на проле-
тавших птиц. Много раз я видел их у окна, когда пролетали просто не-
-сколько ласточек или стая уток.

А еще комичнее было видеть, как затем они сидели, забыв спеш-

ную работу, и обсуждали, почему вот эти-то птицы летают таким-то и

таким-то образом».
Чтение заставило братьев Райт думать не только о том, как дер-

жаться в воздухе, но и о том, как подняться на воздух, о том, что позд-
нее воздухоплаватели стали называть «отрывом». Одно из лучших опи-

саний того, что делает птица, — в частности большая, тяжелая

птица, — чтобы подняться с земли в воздух, они нашли у одного члена
-старого Общества аэронавтов Великобритании, внимательно наблюдав-
шего привычки орла.

«Когда мы приблизились к нему метров на восемьдесят, король птиц
очнулся от своей апатии. Он несколько расправил крылья, но еще не

двинулся с места. При нашем приближении еще на несколько метров
■орел пошел от нас с полурасправленными, но неподвижными крыльями.
Раздается выстрел. Орел уже не идет, а бежит; он набирает скорость,
медленно маша крыльями, и временами совсем скользит над землей.
Вот, поднимаясь по возрастающей наклонной линии, он возносится

вверх и величественно плывет к своему гнезду, находящемуся километ-

рах в семи от места, где он поднялся. Несколько обрывков перьев пока-
зывают место, где выстрел настиг его. На песчаной почве отпечатались

-отметки его когтей, показывая точно и ясно, когда он пустился в путь.
По мере того как он облегчал вес тела и увеличивал быстроту движения
при помощи крыльев, эти отпечатки постепенно превращались в длин-
ные царапины. При измерении расстояния от той точки, где орел стоял

вначале, до того места, где следы исчезли,#ы убедились, что он про-
•бежал двадцать метров, прежде чем поднялся с земли».

В теплые летние вечера, когда братья лежали в поле, глядя на птиц,
-они учились подмечать каждый едва заметный порыв ветра. Они сле-

.дили за миниатюрными вихрями над вспаханным полем, поднимающи-
ми с земли столбы серо-коричневой пыли; подмечали бешеное метанье

■обрывков бумаги, подхваченных ветром. Они подметили, что воздушные
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течения, казалось, идут по склонам холмов, и особенно внимательно
приглядывались к тем способам, какими птицы пользуются этими тече-
ниями.

— Птица, •— это настоящий аэроплан, — сказал как-то много лет

спустя Орвилль, рассказывая о выводах, к которым они пришли после

многих часов чтения и наблюдений. — Части крыльев, которые ближе
к телу, употребляются ими как поддерживающие поверхности, тогда как

более гибкие концы крыльев при взмахе действуют как пропеллеры.
Некоторые из парящих птиц — это немногим больше, чем живые, пла-

вающие в воздухе планеры. Лишь очень немногие из птиц могут подни-
маться 'в воздух без разбега.

«Каждый, наблюдавший природу, видел парение сокола или сарыча,
все видели на море чаек, летящих за пароходами целые километры,
едва заметно двигая крыльями. Все они делают одно и то же — баланси-
руют, сохраняя равновесие, на поднимающихся струях воздуха. Сары :
чи и соколы используют струи воздуха, поднимающегося от земли; чай-
іси, следующие за пароходами от Нью-Йорка к Флориде, скользят
тысячи километров по поднимающимся струям воздуха, приведенным в

движение пароходом, горячими газами и парами, выходящими из его

труб».
«В ясные теплые дни сарычи выискивают высокие, вращающиеся

<"груи воздуха и кругами парят в них. В туманные ветреные дни они

медленно летают над краем крутого холма в струях воздуха, поднимаю-
щегося с его склона».;

Так Виль и Орв мало-помалу поняли способ, которым эти живые

летательные машины пользуются воздушными течениями, хотя они да-
леко еще не разрешили тайны устройства птичьих «аэропланов», то есть
крыльев.

ПИОНЕРЫ ВОЗДУХОПЛАВАНИЯ

Братья Райт поняли после всех своих наблюдений, что одни наблю-
дения имеют небольшое значение. Они видели, что у птиц есть свои

тайны равновесия, но что это за тайны, они едва догадывались. Они
узнали, что воздушные течения непостоянны п представляют собой
прихотливые, блуждающие, быстро меняющиеся потоки, изменяющие и,-

направление и силу иногда через каждые несколько метров. Они узна-
ли, что каждый склон холма, каждая группа деревьев или кустов, каж-
дый дом влияют на воздушные течения, что все эти течения двигаются
не стройной процессией, а крутящимися, вращающимися массами воз-

духа.
■— Право, когда дует сильный ветер, воздух вблизи земли опаснее

Ниагарского водопада, — воскликнул однажды Орвилль.
— Верно, — согласился с ним Вильбур. — И это значит, что мы

должны особенно тщательно изучить, как ведет себя ветер. Мы долж-
- *^к
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ны узнать, при каком ветре что может случиться со змеем, несущим!
человека. А единственный способ узнать — это попробовать!

Позднее он как-то сказал то же самое другими словами:

— Есть два способа выучиться ездить на необъезженной лошади.
Первый — это сесть на нее верхом и выучиться на практике, как луч-
ше всего справиться с каждым ее движением и каждой выходкой. Вто-
рой способ"' —< это влезть на изгородь и наблюдать за животным, а

вернувшись домой, вычислить лучший способ борьбы с прыжками и

брйканием лошади. Последний способ безопаснее, но только первый, в

конце концов, создаст хороших ездоков. То же самое можно сказать и об
изучении полетов на летательных машинах. Если вы ищете наибольшей
безопасности, — садитесь на изгородь и наблюдайте за полетом птиц.
Если же вы действительно хотите изучить полет машины, — влезайте в

машину и на практике пробуйте летать.
Вильбур и Орвилль все же чувствовали, что они слишком мало зна-

ют, для того чтобы подняться в воздух. Случай с Лилиенталем служил
им хорошим предостережением.

Райты, по природе своей склонные не делать ничего, в чем они не

уверены, стали вдвойне осторожны.
В XIX столетии пробудился необыкновенный интерес к воздухопла-

ванию. Еще в 1809 году Джордж Келей, известный английский ученый,
сделал в Лондоне теоретический доклад о летательных машинах с дви-
гателем.

В 1842 году другие ученые пытались построить аэроплан. Но паро-
вая машина, которую предполагалось поставить, оказалась настолько
тяжелой, что аппараты не летали.

К концу XIX столетия интерес к делу завоевания воздуха значи-

тельно возрос. В Америке, Франции, Германии и Англии делались серь-
езные попытки разрешить эту многовековую задачу.

Немецкий инженер Отто Лилиенталь, человек, чья смерть пробуди-
ла в Райтах интерес к воздухоплаванию, начал свои опыты в 1871 году,
но только в 1891 году, то есть двадцать лет спустя, он начал делать
настоящие полеты.

Лилиенталь более, чем кто-либо другой, пытался подражать полету
птиц. Его планер был очень сложен, у него были похожие на птичьи

крылья и хвост.
Громадные крылья площадью в двенадцать квадратных метров были

прикреплены к плечам так, что он мог, двигая руками, несколько ими

управлять. Но крыльями нельзя было махать: их ивовые переплеты, об-
тянутые ситцем, не могли гнуться. По мысли Лилиенталя, нужно было

■лишь балансировать, то есть наклонять тело в ту или другую сторону,
и этим заставлять машину сохранять равновесие в воздухе.

Вместо того чтобы спускаться с холмов, как это делали другие и де-
лал первое время он сам. Лилиенталь построил для своих опытов баш-
ню. С нее он смело кидался против ветра, с высоты десятков метров:
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Полет Лилиенталя.

Его успех был не так уж велик: подсчитано, что за пять лет он про-
вел в воздухе не больше пяти часов. Обычно он оставался в воздухе
очень короткое время, буквально секунды. Самый длинный его перелет
<>ыл всего лишь 100 метров. Дольше 30 секунд ему не удалось ни разу
продержаться в воздухе, п только один раз он спустился с высоты в 300
метров. В 1896 году его машина отказалась парить, потеряла равнове-
сие и упала на землю. Лилиенталь был убит.

Вильбур и Орвилль Райт не считали работу Лилиенталя вполне пра-
вильной.

«Надо удивляться не тому, что он сделал так мало, — писал впо-
следствии Вильбур, — а тому, что он сделал так много. Для велосипе-

диста, например, было бы далеко не безопасно проехать по запружен-
ным городским улицам после пятичасовой практики, его раздавили бы
через десять секунд, а Лилиенталь, с его короткой практикой, был уди-
вительно удачлив в своих встречах с воздушными колебаниями и кру-
говоротами.

Мы думали, что если бы был найден способ, позволяющий практи-
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Один из первых планеров Октава Шанюта.

коваться в полетах часы, а не секунды, то была бы надежда успешно
разрешить эту трудную задачу».

Райты с громадным вниманием читали статьи Лилиенталя и изучали
его таблицы воздушного давления на крылья. Они обдумывали также и

его планы полета на машине с двигателем, которые Лилиенталь разра-
батывал перед самой смертью.

Райты жадно искали сведений и о работах других исследователей
воздухоплавания. Самым крупным из них был Октав Шаяют, француз,
работающий в Чикаго в качестве гражданского инженера. Они прочита-
ли его книгу «Прогресс в летательных машинах», изучили его записи

больше чем о семистах успешных спусках на планерах и различные ти-

пы построенных им планеров. Они знали его утверждение, сделанное за
месяц до смерти Лилиенталя, что планер Лилиенталя далеко не безопа-
сен. Они писали Шанюту, прося помочь им разрешить некоторые во-
просы.

Позднее, когда Райты уже начали сами делать опыты, Октав Шанют
был одним из главных их советчиков.

Райты читали книгу Муйара «Царство воздуха», Самуэля Ланглея
«Опыты в аэродинамике», статьи о воздухоплавании, изданные Смитсо-
нианским институтом, и «Аэронавтические ежегодники» за 1895, 1896 и

1897 годы. Они изучали новую теорию об аэропланах с двумя поверх-
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костями — одна над другой, — предложенную англичанином Венамомі
и развитую Шанютом и другими учеными — Стрингфелло и Перси»
Пильчером.

Пильчер, как и Лилиенталь, был одним из наиболее удачливых пла-

неристов. Он прикреплялся к гигантскому планеру, а нанятые им маль-

чишки тащили планер за веревку, пока он не начинал сам поднимать-
ся. Затем планер скользил несколько секунд по ветру. Позднее Пильчер»
стал употреблять для взлета лошадей.

30 сентября 1899 года у планера Пильчера сломался в воздухе хвост.
Воздухоплаватель упал и расшибся так, что на следующий день умер^

Как и Лилиенталь, в последние годы своей жизни Пильчер разраба-
тывал план полета с двигателем.

ПОЛЕТЫ С ДВИГАТЕЛЕМ

Вое эти исследователи составляли «школу парящих полетов», как.

называли их работу Райты. Лилиенталь, Пильчер, Муйар, Шанют рабо-
тали над аппаратами, планирующими в воздухе. Их исследования каза-

лись Райтам наиболее ценными.
Но была и другая школа: Хайрем Максим в Англии, Ланглей в Сое-

диненных штатах Америки, Адер во Франции и многие другие изучали,
полеты с 'двигателем.

К 1894 году сэр Хайрем Максим построил гигантский аэроплан с

двумя пропеллерами около трех с половиной' метров в диаметре каж-

дый, с шестью рядами несущих поверхностей и общим весом машігны
около четырех тонн. На аэроплане были установлены два сильных паро-
вых двигателя. Работу их испробовали на специальных рельсах круго-

Аэроплан Хайреыа Максима.



«Авион» Адера.

вой дорожки в ангаре —- сарае, где машина была выстроена. Аппарат
катился, но его не пытались даже вывести наружу.

Во время одного из испытаний аппарат разбился: строители не зна-

ли, как сохранить равновесие и направлять машину.
Максим был обескуражен неудачей и бросил свои опыты.

В это самое время во Франции Адер работал над машиной, о кото-
рой говорили, что она будет иметь несомненный успех. Работающие над
постройкой машішы не давали никаких ее описаний; было только из-

вестно, что она будет с двумя пропеллерами и что поверхность ее рас-
простертых крыльев будет около 16 квадратных метров. Адер рассчиты-
вал, что его аппарат сможет подняться на 17 метров и пролететь около
іоО метров, но в 1890 году при первой же пробе машина его сломалась.

" Адер построил затем один за другим еще три аэроплана, на одном
из них он в 1897 году пролетел 300 метров. Но машины его были не-

устойчивы, и Адер прекратил свои опыты.
Профессор Ланглей делал успешные опыты с большими моделями

самолетов еще в 1896 году. Его самолет имел крылья тандем, то есть

■ одна пара крыльев находилась позади и гораздо выше другой пары. Са-
молет должен был приводиться в движение паровой машиной с двумя
пропеллерами.

Свои опыты Ланглей производил в глубокой тайне, но было известно,
что его маленький аэроплан без человека делал пробные полеты длиной
около километра и продолжительностью в полторы минуты.

Итак, прежде чем братья Райт .сделали свою первую попытку поле-

та на планере, уже были сделаны довольно успешные испытания аэро-
планов с моторами. Райты знали об этом, но сведений об этих аэропла-
нах у них было мало, о планерах же они имели целые томы. Райты
должны были решить, над чем работать, и они выбрали работу с пла-

нерами.
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Для этого были две причи-
ны: одна из них — большая
стоимость аппаратов с двигате-
лем; другая заключалась в

том, что Вильбур и Орвилль в

это время относились к полетам,
как к спорту, и полеты на пла-

нерах, казалось им, дают боль-
ше возможности для сильных

ощущений.
На них действовали, как

они говорили позднее, «необы-
чайное очарование и энту-
зиазм, с которым 1 в книгах опи-

сывалась красота плавания в

воздухе на крыльях».
«В то время мы были стра-

стно увлечены разорительной
постройкой хрупкой и дорого-
стоящей машины с крыльями,
которой никто из нас еще не

знал, как управлять».
Во время этого увлечения

изучением полета птиц, воз-

душных течений и первых опы-
тов воздухоплавания братья
Райт продолжали свое велоси-
педное дело и каждый цент
прибыли от велосипедной ма-

стерской вкладывали в строя-
щуюся ими новую летательную
машину.

Обдумывали свою машину и работали над ее постройкой Райты чаще
всего по вечерам. Отец их, ставший уже стариком, и сестра, препода-
вательница высшей школы, — оба были почти так же заинтересованы
новым увлечением юношей, как и они сами. Отец и сестра с интересом
прислушивались к оживленным спорам братьев, иногда и сами всту-
пали в них. Случалось, что они приносили Вильбуру и Орвиллю разы-
сканные ими новые книги или статьи по интересующему тех вопросу.
Но однажды даже они взмолились о пощаде:

— Хотя бы один вечер поговорить о чем-нибудь другом, а не о Ли-
лиентале и воздушном давлении!

Большая модель аэроплана Ланглея.

3 Братья Раб*



ВОПРОС, КОТОРЫЙ МЫ ДОЛЖНЫ РАЗРЕШИТЬ

Галилея, итальянского астронома, заключили в тюрьму за то, что он

осмелился верить, что звезды — нечто иное, чем зажженные ангелами
лампы. Роберта Фультона засмеяли, когда он заявил: «Придет время, и

судно, движимое паром, пересечет Атлантический океан».

В конце XIX столетия такими же насмешками встречали в Амери-
ке работающих над изобретением летательных машин.

Поэт Джон Троубридж шутливо написал о «Дариусе Грине и его
летательной машине», что ничего не может быть нелепее желания моло-

дого Дариуса броситься вниз с крьптти сарая своего отца в тщетной по-
пытке полететь.

Многие крупные исследователи аэронавтики бросили свою работу в

этой области. Шанют, когда оказался негодным выстроенный в 1897 году
одним из его помощников планер с газолиновым мотором, временно пре-
кратил свою работу. Максим бросил это дело, затратив на него 100 ты-

сяч долларов. Бросил свою работу и Адер, а профессор Ланглей, пре-
рвав, возобновил ее лишь тогда, когда правительство Соединенных шта-

тов ассигновало на это дело 50 тысяч долларов.
Для братьев Райт вопрос о средствах с каждым годом становился

все острее. Вильбур и Орвилль не имели никакой поддержки ни со сто-

роны правительства, ни со стороны частных лиц. Собственные же сред-
ства их были очень ограниченны. Но ни разу не подумали братья
бросить заинтересовавшее их дело: их захватило желание разрешить
трудную, до тех пор не разрешенную задачу быстрого и безопасного
скольжения по воздуху по своему желанию.

Эти условия — безопасность полета и четкое повиновение планера
воле пилота — были очень важны. Виль и Орв хотели летать, но они

не желали подвергнуться тем случайностям, какие постигли Лилиента-
ля и Пильчера.

Они пришли к заключению, что прежде всего нужно разрешить во-

прос о равновесии и управлении летательной машиной, после того как

она будет пущена в воздух.
«Мы знаем, что большие змеи (а ведь все летательные машины-

планеры похожи на большие змейки равной формы) поднимутся, —

рассуждали они. — Мы знаем, что их крылья должны быть сделаны
достаточно большими, чтобы сдержать их собственный вес, вес мотора и

летчика, и в то же время вся машина должна быть достаточно легкой,
чтобы подняться с земли.

Мы знаем, что возможно построить мотор и пропеллеры достаточ-
ной мощности и достаточной легкости, чтобы машина могла подняться
в воздух. Даже Максим, со своим четырехтонным аэропланом, смог это

сделать. •

Но Максим и все другие изобретатели потерпели неудачу потому,
что они не умели удержать равновесия и управлять аэропланом. Вот
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эти-то вопросы — о равновесии и управле-
нии —-мы должны разрешить. Когда это бу-
дет сделано, полеты станут возможны, так

как все остальные трудности гораздо менее

важны.
Чтобы узнать, как сохранить равновесие

аэроплана при движении воздуха, мы дол-
жны изучить все виды аэропланов, изучить,
как влияют изгибы земной поверхности на
движущийся воздух, на ветер, дующий на-

встречу аэроплану».
Они раздобыли несколько таблиц воз-

душного давления: таблицы, разработанные
Лилиенталем и профессором Ланглеем, таб-
лицы, составленные учеными членами фран-
цузской академии, в XVIII столетии, и таб-
лицы Британского аэронавтического обще-
ства.

Райты много работали над этими табли-
цами, но не могли удовлетвориться вычи-
слениями других.

— Давай проделаем опыт сами, — пред-
ложил Вильбур.

Они пускали по ветру кусочки бумаги,
наблюдая, какое влияние на их полет име-

ют различные складки и разрезы поверхно-
сти. Они брали кусочки картона и во все-
возможных направлениях сгибали и разре-
зали их. Употребляли они с той же целью и пластинки металла. Они
держали эти пластинки в струйках воздуха, выходивших из паяльной
трубки, и наблюдали за тем, что происходило с ними.

Из этих и многих других опытов братья Райт убедились, что тече-

ние воздуха одинаковой силы действует совершенно различно на квад-
раты, прямоугольники, круги, треугольники и эллипсы. Действие на

изогнутые поверхности особенно сильно отличалось от действия на

плоские. Больше того, воздушные течения иначе действовали на более
толстую пластинку, чем на тонкую, они действовали на пластинку с

утолщенным передним краем совершенно иначе, чем на ровную. Поверх-
ности одной формы при одном и том же воздушном течении получали
большую подъемную силу, чем поверхности другой формы. Эта сила

изменялась также в зависимости от угла, под которым воздушное тече-

ние давило на пластинку.

Воздух движется слева напра-
во. Тела различной формы
по-разному тормозят воздуш-
ный поток. Встречая препят-
ствие, воздух сжимается и на-

чинает давить на него, а

сзади образуются «завихре-
ния». Если воздух спокоен,
а движется тело справа нале-

во, то эффект получается тот

же самый. Тела, которые хоро-
шо обтекаются с боков и

позади которых бывает мень-

ше завихрений (форма капли),
испытывают наименьшее тор-

можение.
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МАШИНЫ ДРУГИХ ИЗОБРЕТАТЕЛЕЙ

Вильбур и Орвилль Райт никогда не видели планера, они смогли

лишь достать несколько фотографий машин Лилиенталя, Пильчера,
Шанюта и Стрингфелло, зато они подробно ознакомились по описаниям

с устройством летательных машин, построенных различными изобрета-
телями.

Центр давления-— это то, что старались найти изобретатели в пло-

ских и изогнутых поверхностях, которые они изучали. Это та точка, ко-
торая является центром действия силы воздуха на поверхность. Первое,
что хотели сделать Райты, — это найти наилучший способ сделать так,
чтобы центр давления соответствовал центру тяжести.

Некоторые исследователи, стараясь найти ответ на этот вопрос, пыта-
лись приделать к летательной машине род «маятника», который служил -

бы для того, чтобы держать центр тяжести всегда ниже поддерживаю-
щих поверхностей. «Маятник» должен был действовать, как корзина
воздушного шара.

Но всякий, кто наблюдал за полетом воздушного шара, знает, как
широко временами раскачиваетсякорзина— на целые метры в разные
стороны.

«В этом-то и заключается трудность применения системы маятни-

ка, ■—■ решили братья Райт. — Даже если он будет поддерживать попе-

речную устойчивость в машине, он будет постоянно раскачиваться, а
это уже делает его вредным, так как само качание маятника нарушает
всякую устойчивость».

Братья должны были обдумать вопрос, как добиться двух родов
равновесия: поперечной устойчивостии продольной устойчивости. Попе-
речная устойчивость достигается тогда, когда крылья машины удержи-
ваются на одном уровне, не наклоняясь ни в одну, ни в другую сторону;
продольная устойчивость достигается, когда нос аэроплана находится
на одном уровне, а не опускается или поднимается, что заставляет ма-

шину бросаться вниз и вверх.
Система, которая сперва казалась братьям Райт более удовлетворяю-

щей, чем достижение равновесия с помощью маятника, состояла в сле-

дующем: крыло делалось не плоским, а слегка изгибалось по длине.
Аэроплан, выстроенный по этой системе, со своими приподнятыми кры-
льями был бы похож на очень широкое и плоское «У».

«В теории, — писали позднее Райты, — эта системадолжна бы дер-
жать машину все время в равновесии (поперечная устойчивость), но
на практике у нее оказалось два серьезных недостатка: построенная
так машина легко раскачивается, и такое ее устройство может держать
машину в равновесии только в спокойном воздухе.

В слегка измененной форме та же система была применена неко-
торыми изобретателями для того, чтобы достигнуть продольной устой-
чивости. Главное крыло ими ставилось под положительным углем, а
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горизонтальный хвост —■ под отрицательным, так что они образовали
собой второе широкое «У». Теоретически центр тяжести этого второго
«У» должен был находиться далеко в передней части машины.

Но и при таком устройстве у планера при движении в воздухе так-

же было стремление к постоянному колебанию. Те же силы, которые
были причиной сохранения равновесия в спокойном воздухе, нарушали
равновесие машины при ветре.

Мы пришли к решению, что летательная машина, построенная по

этому принципу, может быть интересна с научной точки зрения, но на

практике не имеет никакой ценности, поэтому мы отбросили и этот

принцип, как отбрасывали многие другие».
Они решили при постройке своего планера избежать всех недостат-

ков, которые их предшественники допустили в своих аппаратах.
Приблизительно в это время они начали переписку с Октавом Ша-

нютом. Шашот закончил свои опыты, и у него накопился большой за-

пас знаний и вычислений. Кроме того, Виль и Орв пришли к заключе-
нию, что один из планеров, выстроенных Шашотом, пожалуй, больше
всего подходил к их собственным вычислениям и проектам.

За 1899 и начало 1900 года Райты пришли ко многим важным ре-
шениям:

Первое, что изобретенный Шашотом тип биплана 1 со слегка изогну-
тыми поддерживающими поверхностями был именно тем аппаратом, ко-

торый им надо было испробовать прежде всего; второе, что должен
быть найден новый метод управления полетом и сохранения равновесия
машины, совсем иной, чем тот, который употребляли Лилиепталь и Ша-
нют; и третье, что хвост машины, который применяли другие изобрета-
тели, совсем не нужеп планеру.

Кроме того, они пришли еще к двум особым решениям, которые не-

пременно вызвали бы насмешки тех, кто узнал бы о них. Во-первых,
они решили построить машину, которая не будет сама держаться в пра-
вильном положении, во-вторых, они решили сделать крылья такими,
чтобы пилот мог во время полета изменять их форму.

ПЕРВЫЙ ПЛАНЕР

— Итак, то, что мы хотим построить, — говорил одіш из братьев
в конце вечера, проведенного над вычислениями, чертежами, таблица-
ми и цифрами, — это машина, которая сама не поднимается и не дер-
жится в правильном положении, а лишь сохраняет то положение, кото-

рое мы ей дали, машина, которую наименее легко было бы вывести из
данного ей положения, направления и быстроты движения.

На первый взгляд эта мысль казалась смешной, но братья пришли

1 Биплан — планер плн самолет о двумя парами крыльев, одна над другой.
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к ней после долгих обсуждений, многих часов изучения, после долгих
горячих споров.

Часто бывало, что братья имели совершенно противоположные мне-
ния по какому-либо вопросу, особенно в начале работы.

— Чтобы машина была устойчива,— говорил Виль, — надо сделать
крылья суживающимися к концам, как у птиц.

— Суживающимися к концам? — горячо восклицал Орв. — Если
мы хотим, чтобы машина была устойчива, самое худшее— это делать
крылья заостреннымик концам!

Час, два, три они спорили, изучали, обсуждали, пока...
— Я думаю, что ты прав, — говорил Виль. — Заостренные кры-

лья — не то, что нам нужно.
— Как не то, что нужно? — горячился Орв. — Как раз то, что на-

до. Не ты ли сам на это указывал?
Тут они замечали веселый огонек в глазах отца и сестры и оба раз-

ражались громким хохотом, потому что каждому из них удавалось пе-

реубедить другого, а вопрос оставался все так же запутан.
Но еще минуты или часы горячих обсуждений— и вопрос становил-

ся ясным.

— Чтобы сделать нашу машину возможно устойчивее, — объясняли
позднее братья, — мы намеревались свести до минимума действие на
нее порывов ветра. Мы думали достигнуть продольной устойчивости,
придавая аэроплану специальную форму, а поперечной устойчивости,—
изогнув концы крыльев, ■— как раз противоположное тому, что делали
другие изобретатели.

«Затем, при помощи особого аппарата, управляемого летчиком, мы
намеревались регулировать устойчивость планера, заставляя машину
принимать прямое положение, когда она из него выведена.

«Форма поверхностей крыльев была выбрана нами прямоугольная,
длина крыльев — втрое больше их ширины. Крылья должны были быть
слегка закруглены. Концы крыльев — выгнуты, но значительно мень-

ше, чем рекомендовал в своих записках Лилиенталь.
После тщательного изучения машин других изобретателей, после

изучения сделанных ими наблюдений и вычислений уже легче было
сконструировать именно такую машину, какую хотели иметь братья
Райт, — машину, послушную воле летчика и устойчивую против влия-
ния воздушных течений.

«Пара плоскостей (меньших, чем плоскости крыльев), расположен-
ная впереди крыльев, управляемая летчиком, должна не только сделать
планер более устойчивым, но и быть «рулем высоты», то есть заставлять

планер по воле летчика опускать_или поднимать нос — лететь вниз или

вверх».
Позднее за это изобретение французы назвали аэропланы Райтов •

«утками», — за их длинные шеи.
Легко понять, как работает такой руль высоты. Пусть, например,
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главные поверхности планера расположены к встречному воздушному
течению под углом в три градуса. Так как поверхности руля высоты

будут расположены приблизительно под тем же самым углом, то при
этом и главные поддерживающие поверхности и поверхности руля вы-
соты будут испытывать относительно одинаковое давление воздуха сни-

зу вверх.
Если нужно подняться, летчик ставит передние поверхности руля

высоты под большим углом к горизонту, и воздух начинает сильнее
толкать их вверх. Они при этом увеличивают угол, под которым стоят

к горизонтали и главные поверхности. Это происходит потому, что пе-

редние плоскости, сами подвижные, прикреплены к главным поддержи-
вающим поверхностям с помощью негнущихся, жестких стержней.

Как вычислили Виль и Орв, при употреблении такого руля высоты
получалась двойная выгода: планер получал продольную устойчивость
и в то же время при помощи руля можно было регулировать высоту
полета. Вместе с тем руль высоты служил и поддерживающей поверх-
ностью в помощь основным, главным крыльям.

Если бы руль высоты был сзади, нужно было бы для подъема пла-

нера делать обратное: для подъема главных поверхностей руль высоты

нужно было бы повернуть так, чтобы давление воздуха на него действо-
вало сверху вниз.

— Представьте себе это так, — объяснял однажды Орвилль одно-
му своему другу. — Возьмем линейку и назовем ее главной поверхно-
стью планера. Положим карандаш под прямым углом к середине линей-
ки. Назовите карандаш рамой, держащей руль высоты. Представьте
себе, что карандаш жестко прикреплен к линейке. Вы хотите немного

увеличить угол главной поверхности по отношению к воздушному тече-

нию, которое поддерживает планер. Если руль высоты — конец нашего

карандаша — впереди, поднимите этот конец; если руль высоты позади,
опустите немного задшій конец карандаша. В том и другом случае пе-

редняя сторона линеііки поднимется!
Вопрос поперечной устойчивости было нелегко разрешить. Лилиен-

таль, Пильчер и Шапют разрешали его тем, что сам летчик должен
был передвигаться в ту или другую сторону. Если планер Шанюта начи-

нал наклоняться вправо, Шанют быстро передвигался влево, когда же

планер принимал снова правильное положение, Шанют опять соскаль-

зывал к центру.
Шанют и другие изобретатели, применявшие эту систему, заставля-

ли сбои машины опускаться и подниматься тоже передвижением тела

летчика.
«Но этот способ, — писали позднее Райты, — казался нам непра-

вильным, так как вес летчика и площадь, по которой он может пере-
двигаться, невелики, а силы, заставляющие планер выходить из равно-
весия, непременно возрастают, если увеличиваются площадь крыльев и

сила ветра. Для больших машин мы хотели применить такую систему,
,'!!)



при которой летчик мог бы использовать силу самого ветра, чтобы вновь

восстановить устойчивость, нарушенную тем же ветром».
Райты предполагали, что именно этот метод дает летчику возмож-

ность наиболее успешно бороться с опасностью потерять равновесие.
Но все это было пока в теории. Как же применить этот метод на

практике?
Марк Сюлливан рассказывает, как Райты нашли ответ на стоящую

перед ними задачу.
«Однажды вечером в 1899 году Вильбур был один в велосипедной

мастерской. Он случайно поднял кем-то брошенную пустую картонную
коробку. Эта продолговатая прямоугольная коробка своей формой на-

поминала ему изобретенный Шанютом планер-биплан, который Райтам
казался наиболее обещающим успех. Вильбур заметил, что, поднимая,
он нечаянно изогнул коробку, искривил ее поверхность. Держа коробку
перед собой, он изогнул ее так, что поверхность ее правой стороны на-

клонилась книзу, левая сторона поднялась кверху.
И тут у него явилась мысль: разве нельзя изгибать поверхность

планера таким же способом и этим достигать поперечной устойчивости,
заставляя ветер давить сильнее на то или другое крыло по желанию
человека?

Когда Орвилль зашел в этот вечер в мастерскую, он нашел Вильбу-
ра за чертежами новой системы планера — планера с перекашивающи-
мися крыльями.

В этот вечер в велосипедной мастерской в Дейтоне два молодых че-

ловека раскрыли один из важнейших секретов воздухоплавания».
До сих пор все изобретатели старались делать крылья аэропланов

как можно более прочными и менее гибкими. Все машины, которые изу-
чали Виль и Орв, так заботливо разработанные инженерами и механи-
ками, имели именно такие крылья.

—■ Мы должны оставить крылья такой же прочности, как крылья
машины Шаюота, — старался выяснить себе стоявшую перед ними за-

дачу Орв, — должны оставить жестким, негнущимся все крыло, за ис-

ключением его конца. Эти концы мы должны сделать крепкими и совер-
шенно плотно прикрепленными к негнущимся частям крыла и все же

способными легко изгибаться по воле летчика.

И братья нашли решение этой задачи. По их проекту, концы крыль-
ев, верхних и нижних, могли изгибаться, причем при отгибании конца
правого крыла вверх концы левого крыла отгибались вниз, и наоборот.
При этом крыло с опущенным концом увлекалось воздушным течением

вверх, а другое крыло, с приподнятым концом, наоборот, опускалось.
Летчик мог таким образом, изгибая концы крыльев, ло своему желаншо

выравнивать полет машины или накренять ее.



ГОТОВЫ К ПОЛЕТУ

После четырех лет изучения Райты были настолько уверены в пра-
вильности своих выводов, что готовы были доверить жизнь своей ма-

шине. Они знали, что она выполнит то, чего они от нее хотят.
Им нужен был теперь ветер. Но не ветер вообще, а ветер, подходя-

щий для начала опытов, ветер постоянный, лишь изредка дующий с

большой скоростью.
Они решили построить планер с поверхностью крыльев около 16 ква-

дратных метров, а таблицы воздушного давления Лилиенталя говори-
ли, что такой планер будет поддерживаться ветром, движущимся со
скоростью от двадцати трех до тридцати километров в час. Чтобы на-

чать полеты, им нужно было найти место, где ветер такой силы был
бы обычным явлением.

— Чтобы понять, как ездить на горячей, необъезженной лошади,
надо поездить на ней, — сказал как-то Вильбур. — Орв и я верили,
что стоит найти способ продерясаться в воздухе в течение часа вместо

одной секунды, и это даст надежду разрешить задачу летания оконча-

тельно.
Они написали в Бюро погоды Соединенных штатов.
«Где, ■— спрашивали они, — мы можем найти ветер умеренной, но

постоянной силы?»
«Поезжайте в Китти Хоук, в Северную Каролину, на север от мыса

Гатерас, — быстро пришел ответ Бюро погоды. — Это как раз такое ме-

сто, какое вам нужно».
Но поехать в Китти Хоук было не так-то легко: Северная Каролина

была далеко от Дейтона. Мыс Гатерас был известен Вильбуру и Орвил-
лю Райт только по названию, как место с частыми штормами и корабле-
крушениями.

— Мы учились и работали четыре года, чтобы иметь возможность

подняться на воздух, — сказал Орв. — Я думаю, что нпчто не может

удержать нас от поездки в Китти Хоук.
Этот угол Северной Каролины был одним из самых пустынных и

труднодостижимых мест Соединенных штатов. Позднее один газетный
корреспондент писал:

«Берег Китти Хоук находится, можно сказать, на краю света. При-
ходится ехать через Норфольк, затем в город Элизабет. Если вы приеха-
ли в город утром, вы садитесь на небольшое судно для шестичасового

плавания — сначала вниз по реке и затем через залив Альбемарль.
К сумеркам вы достигнете старинного города Мантео. На следующее утро
в пять часов вы сядете в баркас и поедете в Китти Хоук. Затем около

четырех часов вы идете пешком через лес к песчаным холмам Килл
Девил Хилл — Чортов холм».

Когда братья Райт поехали в Китти Хоук, Вильбуру было тридцать
три года, а Орвиллю — двадцать девять. Это были уже зрелые люди с
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Набросок местности в Северной Каролине, где Рай-
ты начали свои полеты, сделанный Вильбуром
Райт: 1 — залив Альбемарль, 2 — Норфольк, 3 —
океан, 4 — Китти Хоук, 5 — Килл Девил Хилл, в—
остров Мантео, 7 — подпись на наброске:

Райт, июнь 13-ое, 1908, Париж».

привыкшими к работе ру-
ками и развитыми благо-
даря упражнениям муску-
лами. Они были мало раз-
говорчивы, но по энту-
зиазму больше походили
на семнадцатилетних юно-

шей, чем на взрослых
^-^ мужчин.
Ѵ^) Вид бесплодной, уны-

лой, болотистой, заросшей
лесом местности вокруг
Китти Хоук, где они дол-
жны были делать свои

опыты, не уменьшил их
нетерпеливого желания

приступить к работе.
Райты выбрали ровный

участок, свободный от де-
ревьев, раскинули палат-

ку и приступили к сбор-
ке своего первого планера.

В первом планере, сде-
ланном братьями Райт,
рамы крыльев были из сос-

ны, а передние края кры-
льев — из ясеня. Этим
они надеялись придать
большую силу «режущему
воздух краю» крыльев.
Затем они сделали важ-

Вильбур ное усовершенствование, —
как бы предвидя теории
строителей аэропланов бу-

крыльев в покрышку из ма-дущих лет, — заделали все рамы
терии.

— Необходимо ослабить возможно больше вредное сопротивление
воздуха, — рассуждали они. — Если мы сделаем поверхности крыльев
равными, не разбитыми на сотни мелких брусков и скреп, это значи-

тельно уменьшит поверхность, направленную прямо к ветру.
Следующим важным усовершенствованием было совершенно новое

распределение проволок, употребляемых для скрепления двух поддер-
живающих поверхностей планера: такое распределение делало возмож-
ным натягивать все проволоки, укорачивая лишь две из них.

Кроме того, братья считали преимуществом своей машины положе-
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ние в ней летчика. Лилиенталь,
Пильчер и Шанют — все лета-
ли в сидячем положении. При
этом поверхность их тела за-

трудняла планеру рассечение
воздуха, создавая добавочное
вредное сопротивление.

Вильбур высчитал, что при
таком положении летчика по-
верхность тела, в которую уда-
ряет ветер, около 0,4 квадрат-
ного метра. И такая поверх-
ность при ветре той силы, на

которую они рассчитывали, за-

ставляла планер терять около

0,6 лошадиной силы. Если же летчик будет лежать вниз лицом на ниж-

нем крыле, то ветру противопоставляется только 0,125 квадратного мет-

ра, таішм образом выигрывается почти половина лошадиной силы.

В начале октября 1900 года Райты закончили первый планер. Его
поверхность была немного меньше, чем они предполагали. Произошло
это потому, что оказалось слишком трудным доставать необходимые
материалы. Наконец настал вечер, когда Виль и Орв уже твердо знали,
что их планер готов для полета. Они были увлечены своей работой и с
нетерпением ждали возможности проверить результаты ее на деле.

Братья в последний раз просмотрели таблицы воздушного давления.
При исчезающем свете заходящего солнца они еще раз осмотрели пла-

нер, похожий на громадный змей, прикрепленный вблизи их палатки.

Будет ли он летать?
— Ну, — усмехнулся один из них, — мы узнаем это завтра...
— Лишь бы ветер был подходящий, — добавил другой.
Никто ими не интересовался. Лишь случайно зашел в их лагерь про-

ходивший мимо член спасательной станции у Килл Девил Хилл, мест-

ный уроженец. Мало было прохожих в этом пустынном месте! Но это

не было минусом в глазах Райтов: чем меньше им задавали вопросов,
тем меньше мешали работать.

Прислушиваясь, как шумит ветер в вершинах деревьев, братья лег-

ли спать.

ПТИЦА РАСПРАВЛЯЕТ КРЫЛЬЯ

На другой день Вильбур и Орвилль рано вскочили с постелей. Во-
круг их лагеря не бушевал шторм, но это был и не тот ветер в три-
дцать километров в час, на который они рассчитывали. Ветер дул с си-

лой не менее сорока пяти километров в час, и не было никакой надеж-
ды, что сила его уменьшится.

Первый ангар Райтов для планеров.
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Несмотря на это, Райты решили испробовать планер. Они внима-

тельно осмотрели еще раз машину. Все было в порядке. Вероятно, нико-
гда до этого их сердца не трепетали сильнее, чем во время пригото-
влений к первому полету.

Это был их первый полет. Они шли во многом против теорий своих

предшественников, они должны были проверить на практике свои вычи-

сления, свою теорию.
Правильны ли они? Правильно ли построена машина? Выполнит ли

их планер возложенную на него работу?
— Ну, посмотрим... — сказал Вильбур.
Как утверждали таблицы Лилиенталя, машина, выстроенная ими,

должна была держаться в воздухе под углом в три градуса к горизон-
тали при ветре, дующем со скоростью тридцати километров в час. Ве-
•тер в сорок пять километров в час, как они знали, создавал больше чем

вдвое большую подъемную силу, так что, теоретически, планер должен
был держаться при таком ветре в воздухе при еще меньшем угле.

Но они не знали, действительно ли это будет так при свободном по-

лете машины. У них не было этого знания, но они не собирались ждать,
пока атмосферные условия станут именно такими, как им нужно. Они
решили сегодня же сделать опыт.

Вильбур лег на живот на нижнее крыло планера и положил руки
на рукоятки рычагов, управляющих изгибом концов крыльев и накло-

ном руля высоты. Орвилль отвязал веревки, которые крепко держали
планер у земли. Он еще раз осмотрел, хорошо ли прикреплена другая
веревка к нижней раме машины, как раз в центре нижнего крыла,
осмотрел также, хорошо ли она прикреплена к земле. Затем он повер-
нул машину так, что ее длинная, выдающаяся вперед шея встала пря-
мо против ветра.

— Готово? — отрывисто спросил он.

— Готово! — был спокойный ответ.

Орвилль приподнял переднюю часть машины и в то же время под-
толкнул ее вперед. Человек, лежащий на нижнем крыле, потянул за

контрольные проволоки руля высоты, и плоскости руля немного изме-

нили наклон.

Планер, как большой змей, слегка вздрогнул под напором ветра и

стал подниматься со своей ношей вверх.
Он поднимался, медленно натягивая веревку, которая соединяла его

с землей.
Орвилль с восторгом смотрел на поднимающийся планер. Вильбура

же так подбрасывало, что он едва удерживался на месте. Ему казалось,
что он летит высоко над землей, хотя планер едва поднялся на три ме-

тра. Наконец Вильбур не выдержал и крикнул:
— Спусти меня!
Но Орв не расслышал. Ему казалось, что брат просит отпустить

сильнее веревку, чтобы планер мог взлететь выше, и он сделал это.

а



Планер поднимается в воздух па привязи.

— Спусти же меня! Спусти же! — наконец донеслось до Орвилля,
и он притянул планер вниз.

Вильбур сошел на землю и стал сам смеяться пад своим испугом.
Потом попробовал летать Орвилль.

Планер летал совершенно так же, как те змейки, которые Виль и

Орв Райт запускали в детстве.
И все же планер вел себя совсем не так, как ожидали братья. «Угол

в три градуса» — обещали им таблицы Лплиенталя, но даже при ветре
в сорок километров в час крылья планера не остались при таком ма-

леньком угле: планер летел под углом в двадцать градусов к горизон-
тали.

Что-то было неправильно в расчетах, и они должны были найти, что

именно.

Но было много поводов и для радости. Вскоре после подъема маши-

ны в воздух она внезапно наклонилась влево, правое крыло резко под-
нялось. Вильбур повернул ручку так, что концы правого крыла подня-
лись вверх, а концы левого опустились вниз —■ машина немедленно
выправилась. И на легкие изменения угла руля высоты сразу отвечали

главпые крылья планера.
Угол, под которым машина летала, был слишком велик для того,

чтобы можно было спуститься вниз при помощи рулей: ее пришлось
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. притягивать к земле, как ребята притягивают змейки. Но Райты узнали
две вещи: принцип рулей высоты и принцип перекашивания концов
крыльев были совершенно правильны.

В следующие дни братья продолжали свои опыты. Когда ветер де-
лал это возможным, планер поднимал одного из них. В другие дни, ко-

гда ветер был слишком слаб, они пускали машину на веревке, без лет-

чика. В такие дни они посредством шнуров, привязанных к рукояткам
рычагов, управляли машиной, оставаясь сами на земле. Оказалось, что

при этом планер летал почти так же хорошо, как и с человеком.

«Прежде чем начать полеты без привязи, — писали они, — мы сде-
лали целый ряд опытов и измерили силу подъема планера с различными
грузами. Насколько мы знаем, это никогда не проделывалось с боль-
шими машинами. Обнаружилось печальное расхождение между дейст-
вительной подъемной силой машины и той силой, которую мы рассчи-
тывали получить от искривленных поверхностей этого размера, согласно
нашим вычислениям.

Это расхождение могло происходить от одной или нескольких из сле-
дующих причин:

из-за того, что величина изгибающейся части крыла по отношению

ко всему крылу, как один к двадцати двум вместо одного к двенадцати,
была недостаточна;

что ткань, употребленная нами для покрышки крыльев, не была воз-

духонепроницаемой;
что таблицы Лилиенталя были неверны.
Во всяком случае мы решили приспособить нашу машину к поле-

там в будущем году так, чтобы искривление поддерживающих поверх-
ностей можно было менять по нашему ителанию и чтобы покрышка их

была из непроницаемой для воздуха ткани».
Но эти два изменения, которыми они намеревались исправить не-

достатки своего первого планера, имели, по мнению братьев, меньшее

значение, чем необходимость выверить таблицы Лилиенталя. Над этим-

то им и надо было поработать.

ДВЕ МИНУТЫ ПЛАНИРОВАНИЯ

В одном отношении место для пробных полетов у Китти Хоук было
не совсем удачно выбрано. Райты поняли это, когда стали искать под-
ходящий склон холма, чтобы пускать с него машину для свободного
планирования. Им нужен был определенный уклон, чтобы, когда маши-

на отделится от земли и заскользит по воздуінным течениям, она лете-
ла бы еще над склоном холма и таким образом дольше оставалась в

воздухе.
Такое место было вскоре найдено в шести километрах к югу от их

лагеря, у песчаных холмов Килл Девил. Выбранный Райтами склон
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поднимался над плоскими песками более чем на тридцать метров
под уклоном около десяти градусов. Обращен склон был к северо-во-
стоку.

Планер пришлось переправлять из лагеря к холму за шесть киломе-

тров, через лес, по пескам. Но это оказалось не так трудно, потому что

машина, несмотря на свои четырехметровые крылья, была исключитель-
но легка. К тому же у Райтов всегда бывали случайные помощники: то

мальчуганы из разбросанных невдалеке от Китти Хоук домиков, то

взрослые, пришедшие оттуда же, а чаще всего члены команды спаса-

тельной станции у Килл Девил Хилл. Все они были теперь заинтересо-
ваны чудесными опытами. И хотя едва ли кто-нибудь из них верил, что

из этих опытов выйдет толк, они никогда не отказывались помогать

изобретателям.
В день, когда Райты прибыли со своим планером на вершину Килл

Девил Хилл, дул слишком сильный ветер — около сорока километров
в час, — поэтому планер был привязан к вбитым в землю кольям, а

строители его пошли обратно в лагерь.
Задержка эта была неприятна, так как короткие каникулы, которые

дали себе молодые люди, подходили к концу.
На следующий день ветер не превышал двадцати километров в час.

— Мы должны попробовать пустить его сегодня, — решил Вильбур.
Первоначальный план был такой: человек, крепко держась за маши-

ну, бежит за ней несколько шагов вниз по склону, чтобы дать планеру
набрать достаточную скорость, а затем плашмя ложится на нижнее

крыло планера. Но так как в этот день под рукой оказался один из

добровольных помощников, братья решили, что тот, кто будет упра-
влять планером, сразу займет свое место на крыле, брат его возьмется
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за один конец крыльев, по-

мощник — за другой, и они
вдвоем двинут машину вниз
по холму, пока она не поле-

тит, подхваченная ветром.
ч .Проба оказалась удач-

ной.ѵ^Зтот первый свободный,
не ня^привязи, полет перво-
го планера Райтов не был ни
продолжительным, ни эф-
фектным. Но в его спокой-
ном, как у птицы, парении,
в его спокойном скольжении
по воздушному течению над

Внльбур Райт летит на планере, лежа на СКЛОНОМ холма И, наконец, В
нижнем крыле. том, как он спокойно, как

утка на воду, спустился на

землю, — во всем этом был залог успеха. Изгибание крыльев держало
планер в равновесии. Передний руль высоты работал так, как надея-
лись братья: машина сразу отвечала на малейшее его движение. И спуск
произошел без всякого вреда для машины и летчика.

Когда планер спустился на землю, остававшийся на вершине холма

брат сбежал вниз к летавшему.
— Летает!
— А ты видел, как он спустился?
— Он летит, как птица!
■— Давай попробуем еще!
В этот день они сделали двенадцать полетов, делая все новые и но-

вые наблюдения и открытия.
Каждый полет продолжался около двух минут, и Вильбур и Ор-

вилль были этим вполне удовлетворены.
Но пора было возвращаться в Дейтоп: каникулы кончились, нужно

приступать к работе в велосипедной мастерской.
Братья упаковали в корзішы инструменты и оборудование своей ла-

герной мастерской. Прощаясь с провожавшими их, оба они были в пре-
красном настроении.

Действительно, у них было более чем достаточно причин считать

удовлетворительными свои достижения.
«Мы начали делать пробные полеты, — писал Вильбур, — имея тео-

рии, во многом революционные, и с совершенно неиспробованной фор-
мой машины, а потому были рады вернуться в Дейтон, чтобы скорее
разобраться во всех своих наблюдениях и все проверить.

Все, казалось нам, подтверждает правильность нашей первоначаль-
ной установки. Мы чувствовали острее, чем прежде, что в изучении и

упражнениях кроется секрет полетов и что в этот раз мы раскрыли зна-
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Орвилль Раііт планирует о холма Килл Девил Хилл.

читальную его часть. К своему удовлетворению, мы убедились также,
что возможно летать, лежа ничком.

Но еще более важным в научном отношении было полученное нами

подтверждение трех других теорий.
Мы доказали, что меньшая поверхность руля высоты, установлен-

ная впереди главных несущих поверхностей (крыльев), будет с доста-
точной силой противодействовать результатам продольного перемещения
центра давления. Другими словами, когда центр давления в главных

плоскостях передвигается вперед и онп наклоняются вниз, увеличение
угла, под которым стоит руль высоты, стремится уравновесить это и

приводит машину в прежнее положение.

Мы узнали, что механик, не меняя положения, может управлять
рулем высоты.

Мы убедились также, что изгиб крыльев, ставящий их концы под
различными углами к ветру, является более быстрым и действительным
способом установления поперечного равновесия, чем перемещение чело-

века на крыле планера».
Вернувшись в Дейтон, братья с энтузиазмом излагали результаты

своих наблюдений тем немногим, кто действительно интересовался их
делом: отцу, сестре, Эду Сайнесу и кое-кому из работающих в их вело-

сипедной мастерской.
И еще с большим удовольствием взялись они за карандаши и бу-

магу, линейки и циркули, за таблицы давлений и начали вычислять

размеры нового планера.
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ПОЯВЛЕНИЕ ШАНЮТА

Для братьев Райт месяцы после их возвращения в Дейтон в 1900 го-

ду были полны ожиданием новой поездки на Китти Хоук. Они реши-
ли сделать небольшие изменения в своих прежних чертежах для маши-

ны, которую собирались строить. Главным недостатком предыдущей ма-

шины было то, что подъемная сила ее крыльев была много ниже той,
которую желали иметь братья. Эту ошибку главным образом н хотелось

исправить Райтам.
«Мы увеличим размер машины, увеличим поверхность изгибаемой

части крыла так, чтобы получилось отношение к остальному крылу,
как один к двенадцати», решили они. *

В первой же машине это отношение было — один к двадцати двум.
«А для обшивки крыльев употребим специально изготовленную тон-

кую плотную материю, чтобы не терять силы ветра из-за того, что воз-

дух проходит сквозь ткань».

Так был сделан чертеж машины, в два раза большей по величине

крыльев. Новые крылья были около шести метров длины и двух метров
ширины, общая их поверхность, следовательно, должна была быть око-

ло двадцати пяти квадратных метров. Это была неслыханная величина

для планера.
— Скажут, что мы полоумные, — ворчал Впльбур, — что таким

большим планером мы не сможем управлять.
— Но другие, — напомнил ему Орвилль, — не знают изобретенной

нами системы управления. Они пытаются управлять планером и удер-
живать его в равновесии, передвигаясь взад и вперед в своих местах, а

потому естественно, что чем больше машина, тем труднее для них упра-
влять ею. Наша же система должна быть одинаково хороша как для
большой, так и для маленькой машины, потому что изгибаемая часть

крыла увеличивается в полном соответствии с увеличением размера
крыла, и эффект должен получиться тот же.

Братья Райт продолжали переписываться с Шанютом и некоторыми
другими, работающими над вопросами воздухоплавания. Шанют был
глубоко заинтересован работой Райтов, и они предложили ему наве-

стить их летом в лагере на Китти Хоук.
В середине июля, взяв с собой гораздо больше материалов и инстру-

ментов, чем в прошедшем году, Вильбур и Орвилль приехали на Китти
Хоук.

Вначале, когда они начали постройку нового планера, лагерь их

состоял из двух человек, но скоро увеличился до четырех. Сначала
приехал один из товарищей ПІанюта, по тому времени человек опыт-

ный в воздухоплавании, затем один интересующийся тем же делом пен-

сильванец. Оба они с интересом ожидали начала полетов Райтов.
Все четверо работали вместе. Надо было построить и помещение для

планера. Лагерь в этом году был расположен невдалеке от Килл Девил



Первый ангар — сарай Райтов на Китти Хоук. Идет сборка планера.

Хилл. Когда началась постройка, появились еще два помощника из оби-
тателей Китти Хоук.

Постройка была сделана с характерной для всего, что делали Райты,
простотой. Это был сарай, боковые стены которого были укреплены на

шарнирах, так что могли открываться во всю ширину строения и укреп-
ляться вверху в виде навесов; таким образом, можно было пользовать-
ся сараем и как ангаром и как мастерской.

Готовый планер имел в ширину, вдоль развернутых крыльев, около

шести метров, а в длину —■ около четырех, в высоту же он был меньше

двух метров. Его легко и быстро, не разбирая, можно было вводить в

ангар.
Для Райтов в то время устройство такого ангара казалось целым

событием, для теперешних же воздухоплавателей огромные ангары с

дверями, готовыми открыться при одном повороте выключателя и при-
пять в себя гигантские воздушные корабли, кажутся пустяком, о кото-

ром не стоит и думать.
Машина была готова к полету 27 июля. Решено было следовать схеме

полетов прошлого года: сначала провести полеты на привязи, пока не

появится уверенность в работе нового планера, и только тогда начать

свободные полеты.
Как и в прошедшем году, первые испытания машины были неудачны.
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Сила подъема планера была намного ниже, чем должна была быть
по вычислениям, а рули высоты и направления не действовали так хо-

рошо, как в предыдущей машине. Утешало братьев лишь то, что прин-
цип изгиба крыльев оказался так же хорош для большей машипы, как
и для меньшей, прошлогодней. Успокоили их также и слова Октава
Шанюта, приехавшего к ним в лагерь в начале августа.

— В конструкции планера нет существенной технической ошибки,—
уверял он Райтов, — ошибка в чем-то другом, а в чем, вы должны от-

крыть.
Для братьев это было большой похвалой, так как это говорил

человек, далеко ушедший в своих исследованиях в области воздухо-
плавания.

РАЗОЧАРОВАНИЯ И НОВЫЕ УСПЕХИ

Первый свободный полет с вершины Килл Девил Хилл пришел к

постыдному концу чуть ли не раньше, чем начался. Едва только огром-
ная машина прыгнула в воздух, как сейчас же повернула носом вниз и

неуклюже села на землю. Самые энергичные усилия летчика направить
ее не смогли изменить ее направления.

— Надо же понять, в чем тут дело! Давай пробовать снова, — ска-

зал Вильбур.
И так, раз за разом, то Вильбур, то Орвилль бросались со своим

планером с вершины холма навстречу ветру, дующему со скоростью
21 километра в час.

Выяснилось, что центр давления воздушного потока находился
слишком близко к заднему концу планера. Райты пришли к заключе-

нию, что центр давления перемещается тем дальше к концу планера,
чем больше наклон плоскостей его крыльев к ветру. Приходилось пере-
двинуть соответственно и центр тяжести планера, следовательно, надо
было передвинуть место летчика дальше назад.

После долгих размышлений, проб и приготовлений братья, казалось,
нашли правильное место для летчика, и планер снова был пущен в ход.

Он полетел неуклюже, неровно: несколько метпов п.тгяниповал гори-
зонтально, затем вдруг нырнул вниз, и его надо было выправить рулем.
Затем скачок вверх, снова горизонтальный полет — и опять нырянье.
Но когда планер наконец опустился на землю, это было в восьмидесяти
пяти метрах от точки его отправления.

— Ну, — воскликнул Орвилль, — летает не совсем, как ласточка,
но мы добьемся и этого!

Следующий полет чуть было не кончился трагично.
В первый момент машина не только хорошо пошла вперед — она

понеслась, как птица, и, к удовольствию кучки зрителей,начала подни-
маться по идущему вверх воздушному течению. Летел Вильбур. Орвилль
следил за ним, волнуясь и радуясь. Вдруг он предостерегающекрикнул:
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■— Осторожно, Вильбур'! Планер теряет равновесие!
Медленный подъем планера прекратился, и на мгновенье он непо-

движно повис в воздухе. Это значило, что он потерял скорость и секун-
дой позже должен со страшной быстротой упасть на землю. Орвилль
побледнел от страха за брата. Ведь именно так погиб Лилиенталь!

Но Вильбур не растерялся. Он спокойно повернул руль и чуть-чуть
переместил свое тело вперед. Сейчас же ветер подхватил планер, и тот

нырнул вниз, но не со смертельной скоростью, а медленно, словно лени-

во. Через несколько секунд Вильбур плавно опустился на землю.
Это был последний опыт первого дня.
«В общем, — писал впоследствии Вильбур, — работа этого дня нас

ободрила. Несмотря на то, что. руль действовал не так хорошо, как в

машине 1900 года, мы все же без труда выходили с его помощью из

очень опасных положений.
Пролетали мы больше восьмидесяти метров с машиной, вдвое боль-

шей, чем предыдущая».
Следующей задачей братьев Райт было улучшить управление своего

нового планера. Главным различием между первым планером, хорошо
слушавшимся своего руля высоты, и новой машиной был изгиб профи-
ля крыльев. Решено было изменить этот изгиб. Крылья сделали более
плоскими, и машина сразу стала легко отвечать на движение руля.

Полеты следующих дней шли со все увеличивающимся успехом.
Первые две попытки после изменения изгиба крыльев дали перелеты
в 105 и ПО метров.

На второй день испытаний скорость ветра была от 27 до 31 киломе-

тра в час. Райты сомневались, стоит ли выводить машину из ангара, но

все же решили рискнуть, и все прошло благополучно.
Во время этих полетов Шанют сделал много снимков, это были пер-

вые фотографии полетов Райтов.
Уезжая, он сказал братьям то, что заставило их серьезно заду-

маться.
— Ваши опыты, — сказал он, — дали лучшие результаты, чем у

кого бы то ни было из ваших предшественников. По моему мнению, вы

идете впереди всех воздухоплавателей.

ВЕТРОВАЯ ТРУБА

Слова Шанюта заставили братьев несколько иначе взглянуть на

свое изобретение. Постепенно они делались больше инженерами возду-
хоплавания, чем спортсменами.

Они стали еще более строго обосновывать разрешение своих задач,
а это с течением времени научило их относиться все более и более не-

доверчиво к мнениям, теориям и вычислениям других исследователей.
Разочарование в точности чужой работы было тяжелым ударом.
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«Несмотря на успешные полеты машины 1901 года, несмотря на то,
что Шанют уверял нас, что результаты наших опытов были лучше
всех, — писал Вильбур, — мы поняли, что вычисления, на которых бы-
ли основаны все летающие машины, ненадежны и что мы просто ощу-
пью бродили в темноте. Начав с абсолютной веры в существующие на-

учные данные, мы приходили к сомнению то в одном, то в другом из

них, пока наконец, после двух лет экспериментов, мы не отбросили их

все в сторону и не решили полагаться исключительно на наши собст-
венные исследования».

Братья вернулись в свою велосипедную мастерскую в Дейтон с со-

знанием того, что им придется начинать все снова, чуть ли не с самого

начала.
В минуту особенного упадка духа Вильбур мрачно сказал даже:
— Человек не будет летать еще тысячу лет!
Но это мрачное настроение скоро прошло. Вильбур и Орвилль при-

нялись вновь за еще более сложные вычисления.

— Мы неохотно принялись за научное изучение аэронавтики, ■—

рассказывал Вильбур, — но скоро работа эта увлекла нас.

Препятствия, вставшие на их пути, были огромны.
Обычной мерой для измерения силы давления ветра служило давле-

ние, производимое течением воздуха, движущегося со скоростью одного
километра в час, на площадь размером в один квадратный метр, лежа-

щую перпендикулярно к направлению движения воздуха.
Проверить на практике эти вычисления было очень трудно: табли-

цы давления воздуха, составленные самыми авторитетными исследова-
телями, расходились между собой иногда на пятьдесят процентов.

Но если эти простейшие измерения оказались такой сложной зада-
чей, то какие же затруднения должны были преодолевать те, кто хо-

тел высчитать давление, производимое на плоскость, лежащую под тем

или иным углом к направлению ветра! А над этим и решили работать
Райты.

Братья взяли чистые листы бумаги и принялись составлять собст-
венные таблицы.

В эту зиму мастерская Велосипедной компании Райт стала ско-
рее лабораторией воздухоплавания, чем местом производства велоси-
педов.

Скоро посреди мастерской появилось новое сооружение — прямо-
угольная труба. Каждая ее сторона была в сорок сантиметров, а дли-
на — около двух метров. Один конец трубы был открыт, у другого
стояла машина, которая должна была пускать в ход вентилятор, по-

сылающий через трубу сильный поток воздуха.
— Какое отношение имеет эта штуковина к производству велосипе-

дов? — спросил однажды изумленный посетитель., мастерской.
Орвилль улыбнулся.
— Единственное отношение, — отвечал он, — что велосипедная ма-
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стерская оплачивает се устройство. Эту штуку мы называем «ветровой
трубой».

О помощью ветровой трубы (аэродинамической трубы, как называют

ее теперь) в течение зимы 1901/02 года Райты выяснили большую часть

того, что хотели знать о законах давления воздуха на различные по-
верхности.

Они начали с опытов, которые делали четыре-пять лет назад: про-
веряли давление воздушных струй на плоские и изогнутые поверхности,
на поверхности треугольника и круга, квадрата и прямоугольника. И
они не только устанавливали величину этого давления, но переводили
свои наблюдения в таблицы. И каждый новый эксперимент они повто-

ряли десять, двадцать, сто раз, чтобы исключить всякую возмояшость
ошибки.

Начали Райты с предварительных измерений давления ветра на

большом количестве поверхностей различной формы: более двухсот раз-
ных листов картона, бумаги, тонких пластинок стали подвешивались
у отверстия трубы и подвергались давлению ветра.

Медленно начали выявляться точные данные. Оказалось, например,
что прямоугольная плоскость с отношением сторон, как шесть к одному,
то есть с длиной, в шесть раз превышающей ширину, имеет большую
подъемную силу, чем плоскость той же площади, но с отношением сто-

рон, как три к одному.
Это было для братьев значительным открытием, потому что плоско-

сти крыльев обеих их машин имели как раз последнее, невыгодное от-

ношение сторон.
Но эти предварительные измерения дали только общие закономер-

ности, а нужны были точнейшие, абсолютно правильные данные. И бра-
тья продолжали неутомимо работать.

Это было нелегкое дело. Часто два, казалось бы, одинаково успеш-
ных опыта при совершенно одинаковых условиях давали различные ре-
зультаты.

Наконец таблицы давления были составлены, таблицы, на которые
Вильбур и Орвилль знали, что могут положиться.

Изучили братья также и давление ветра на параллельные поверхно-
сти и доказали то, что только подозревали еще со времени своих лет-

них полетов: две лежащие одна над другой плоскости не имеют той
силы подъема, как те же две плоскости порознь.

ОПЯТЬ НА КИТТИ ХОУК

Осень 1902 года опять застала братьев Райт на песчаных холмах Се-
верной Каролины. На этот раз с ними были планы машины, которая,
поклялись они, будет во всех отношениях превосходить двух своих

предшественниц.
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Вильбур и Орвилль чувствовали, что
могут приступить к работе, имея точное

научное основание. Они знали, какой из- '
гиб дать крыльям нового планера, они
знали, какая должна быть соразмерность
крыльев, они знали, далее, какую тя-

жесть может вынести машина, какие по-

ложения она будет принимать при раз-
личной силе и направленииветра.

В 1902 году они уже не бродили
впотьмах, пытаясь применить к делу чу-
жие данные, у них были теперь точно

установленные, свои собственные табли-
цы, с которыми можно было работать уве-
ренно. О н и .з н а л и.

Было у них в мыслях также и еще
что-то, что прежде казалось им чем-то

туманным. Они думали:
«То, что держит планер в воздухе,

есть сила— сила ветра, толкающая вверх
его крылья. Вго поддерживает та же сила,
которая поддерживает змеёк на веревке,
удерживающей его постоянно в ветре. Ча-
сто сила эта бывает недостаточна, чтобы
поддерживать змеёк постоянно.

Максим, Ланглей и Адер показали

своими опытами, что силу эту можно

взять и не от ветра, а от мотора, то есть

можно получать собственный ветер, пере-
двигаясь в воздухе. Если наш новый пла-

пер будет работать хорошо, мы займемся впоследствии производством
ветра. И тогда у нас будет планер, который не будет зависеть от при-
роды».

17 сентября новый планер был готов для испытаний. У него было
новое соотношение сторон крыльев: длина их была не в три, а в шесть

раз больше ширины. Изгиб крыла планера был такой, каким он должен
был быть, — как показали опыты Райтов с ветровой трубой, — чтобы
иметь наибольшую подъемную силу. Было у него и приспособлениедля
большего или меньшего изгибания крыльев, что было отличительной
чертой каждой машины. Райтов. Было в нем и совсем новое для их ма-

шин — хвост.

— Это опасно, — говорил Вильбур о добавлении неподвижного вер-
тикального хвоста как средства противодействовать склонности планера
поворачивать при изменении изгиба крыльев. — И все же надо что-то

сделать.

Летящий змеёк. Стрелка А пока-

зывает направление ветра. Уда-
ряясь в обтянутую бумагой раму
змейка, воздушный поток откло-

няется в направлении стрелки В.
Но при этом он давит на раму
змейка в направлении стрелки С.
Эта сила поддерживает змей в

воздухе и заставляет его подни-
маться вверх.
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Машина сорвалась в воздух с вершины песчаного холма.





— Идея хвоста, кажется,
будет правильна, — возражал
Орвилль. — Когда машина бу-
дет поворачиваться, хвост бу-
дет оказываться все более и бо-
лее против ветра, а это должно
помочь вернуть машину в

прежнее положение.
— А если опасно сделать

неподвижный вертикальный
хвост, как мы решили, то поче-

му нам не сделать подвижной
киль, вроде руля?

Попробовали. Казалось, Плане Р 1902 года -

киль должен был работать
удовлетворительно. Когда машина поворачивала влево вследствие изги-

бания крыла, движение нового руля возвращало планер в его преж-
нее направление.

— Работает, — с торжеством объявил Орвилль после пробы. — Но
это довольно напряженное занятие: лежать здесь и работать и рулем
высоты, и крыльями, и рулем направления — и все это одновременно!

— Ну что ж, — медленно проговорил Вильбур, — по нашей теории,
крылья и руль должны работать вместе, не так ли? Давай попробуем
объединить управление ими!

Он замолчал, и оба они повернулись, чтобы осмотреть длинные бе-
лые крылья с их сложной сетью распорок, проволок, оттяжек и скре-
пок. Глаза братьев вглядывались в проволоку, ведущую от нового по-

движного хвоста к месту пилота.

— Отлично! — воскликнул Орвилль. — Давай!
Они принялись за работу, и когда машина в следующий раз сорва-

лась в воздух с вершины песчаного холма, новая теория уже была при-
менена практически: руль, хвост и крылья управлялись одной и той же
рукояткой. Когда крылья изгибались, хвост автоматически поворачивал-
ся так, чтобы противодействовать вызываемому этим искривлением по-
вороту всей машины.

— Добились-таки! — ликовали Райты.
В конце концов этот планер 1902 года, построенный целиком по вы-

числениям Райтов, сделал тысячу полетов. Он так же благополучно ле-

тал при ветре, дующем со скоростью пятидесяти километров в час, как

и при тихом бризе скоростью в пятнадцать километров.
Планер обычно держался в воздухе около полминуты, и Райты почти

удвоили прежний рекорд расстояния, делая полеты длиною до ста вось-
мидесяти метров.

Один из зрителей, пораженный их успехами, внес такое предложе-
ние:
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— Насколько я могу судить, — важно заявил он, — единственное
различие между вашей машиной и морской чайкой в том, что чайка
имеет перья на своих крыльях. Несомненно, и вам следует заменить ма-
терию на крыльях вашей машины перьями, и она никогда не спустится.

В конце октября лагерь на Китти Хоук был снят, ж братья отпра-
вились домой. Райты стояли теперь на твердой почве, были уверены в

каждом своем шаге. Они поняли, что готовы сделать то, что им и не

снилось три года назад.

НЕУДАЧИ ПРОФЕССОРА ЛАНГЛЕЯ

Общественное мнение в 1902 году никак не признало бы братьев
Райт учеными. Больше того, от всеобщих насмешек спасало их, вероят-
но, только то, что лишь очень немногие знали об их опытах и их расту-
щей уверенности в своем деле.

— Если человеку предназначено летать, — говорил не один набож-
ный критик того времени, — почему он создан богом без крыльев?

Даже выдающийся ученый Саймон Ньюком писал в 1901 году, что
мечты о возможности летать — только нелепый бред, что в XX столе-

тии еще слишком рано думать об авиации.

Тогда же, в 1901—1902 годах, тысячи мужчин и женщин с глубоким
недоверием смотрели и на новое «изобретение дьявола» — экипаж без
лошади — автомобиль.

Между тем профессор Ланглей продолжал свои опыты в области
этой новой «безумной» науки — авиации. Профессор Ланглей был на-

столько известным ученым, что критики не насмехались над ним.

В 1896 году он создал модель аэроплана с маленьким паровым мотором,
очень неплохо летавшую. И те, кто знал о его работе, чувствовали, что
если кто-нибудь сможет выполнить «невозможное», то это именно Ланг-
лей.

Ланглею было тогда шестьдесят два года. Он считал, что доказал в

своих трудах возможность полетов с мотором, и хотел посвятить свое

время другой работе. Но правительство Соединенных штатов, заинтере-
сованное его опытами, настаивало на продолжении их. Оно просило
Ланглея оконструировать машину, могущую поднять человека, и дава-
ло на это 50 тысяч долларов.

Профессор Ланглей и его ассистентМенли долго работали над ма-

шиной, которая повторяла его четырехметровую летавшую модель. На-
конец осенью 1903 года все было готово к пробным полетам.

7 октября была сделана первая попытка, закончившаяся неудачей.
Аэроплан, взлетевший с высокого берега, почти тотчас же камнем упал
в реку.

Посылались насмешливые заметки газет, которые в один голос кри-
чали: «Мы же говорили!»
ГіЧ



Большую модель аэроплана Ланглея вытаскивают из воды после аварии при взлете.

Но профессор Ланглей и Мен'ли вытащили машину ив реки, почини-

ли ее и 8 декабря того же 1903 года повторили опыт. И... снова не-
удачно.

Ланглей не меньше, чем раньше, верил в свое дело и после этих

двух неудачных опытов. Он был убежден, что полет с мотором возмо-

жен, и даже больше, — что его машина, с какими-то поправками, дол-
жна летать. Но на этом его опыты были закончены.

Два года спустя профессор Ланглей умер, и его сломанная машина,
вновь восстановленная, была сдана в музей.

КРЫЛЬЯ, КОТОРЫЕ ДВИЖУТСЯ ПО КРУГУ

С начала 1903 года Вшіьбур и Орвилль стали работать над проек-
тами летательной машины с мотором, такой, которая поднималась бы в

воздух, летала при любом ветре н опускалась там, где они захотят.

Сама машина, — ее крылья и рули, — не представляла для тптт

задачи.
— Наш последний планер спускался только потому, что не было до-

статочной силы ветра, чтобы поддержать его, — говорил Орвилль. —

Это значит, что, если мы придадим ему скорость, он будет держаться
в воздухе сколько угодно. А потому нам не нужно изменять чертежа
планера в какой-нибудь важной детали, нужно только построить но-

вую машину, достаточно большую для того, чтобы она могла нести
большую нагрузку в виде мотора.

Здесь встали перед братьями две новые задачи: одна — создание
мотора, другая — постройка пропеллера.
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— Мы еще мало знаем о моторах, — раздумывал Вильбур. — Мы
сделали только один маленький мотор, который пускает в ход машину
в нашей мастерской. Но такой совсем не годится для азроплана.

— Конечно. Но, может быть, кто-нибудь из автомобильных фабри-
кантов сможет построить для. нас то, что нам нужно? — подал мысль

Орвилль.
— Верно, — согласился Вильбур. — Выясним точно, что нам нуж-

но, и запросим их.
Райты разложили свои таблицы воздушных давлений и подъемной

силы, чертежи последней машины и засели за работу. Скоро они при-
шли к заключению, что, если установить мотор в восемь лошадиных
сил, их планер должен будет поднять в общем от 220 до 240 килограм-
мов. Без мотора он должен весить около 100 килограммов, летчик —-

56 килограммов.
«Можете ли вы построить мотор мощностью в восемь лошадиных сил

и весом в 80 килограммов?» написали Райты запросы нескольким авто-

мобильным фабрикантам.
Поджидая ответа, братья принялись, работать над решением второй

задачи — пропеллера.
«Пропеллер — это просто крыло, движущееся по горизонтальной ли-

нии». С такой мысли начали свою работу братья. Но, по мере того как

они глубже уходили в решение этой трудной задачи, они с каждым
днем находили ее все труднее.

— Лучший путь для выяснения вопроса о пропеллерах, — говорил
Вильбур, — это узнать, что могут сказать нам морские инженеры о

работе пароходного винта в воде.
Орвплль с удивлением посмотрел на него.

— В воде? Какое же это имеет отношение к его работе в воздухе?
И загорался длинный спор, который начинался часто у рабочего

станка в велосипедной мастерской, тянулся и во время завтрака и после

обеда, продолжался, когда братья приходили домой, не кончался и око-
ло полуночи, когда они шли спать. Часто в этих спорах они уходили
далеко от обсуждения вопроса о пропеллере, но и эти отступления были
нередко очень плодотворны, так как выявлялись все новые, важные для
работы стороны вопроса.

Братья искали, нет ли чего-нибудь о пропеллерах в книгах, и не

нашли ничего.

Хотя морские винты были в ходу уже целое столетие, инженеры
знали о их работе теоретически разве немногим больше того, что было
известно, когда первый винт был спущен в воду.

— Нам нечего смотреть на то, что сделано, пойдем вперед сами, —

сказал Вильбур.
Братья, изучив нужные им вычисления и диаграммы, начали стро-

ить свой пропеллер.
По мере того как Райты углублялись в работу, то, что сначала ка-
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залось сравнительно несложной задачей, становилось запутанным ла-

биринтом сил, давлений и воздушных течений.
— Машина движется вперед, воздух летит назад, пропеллеры вер-

тятся по круговой линии, ничто не стоит на месте, —■ казалось, тут не

было никакой возможности найти точку, от которой можно начинать

вычисления, — жаловался впоследствии-Вильбур. — Одна мысль обо
всем этом заставляла кружиться наши головы, когда мы работали над
своими пропеллерами. ■

Шли месяцы, и наконец ежедневные обсуждения и споры за работой
и дома начали приподнимать туманную завесу, противоречия начали

распутываться. Братья, истребляя массу бумаги на самые запутанные
математическиевычисления, постепенно отбрасывали один тип пропел-
лера за другим. Они пришли к заключению, что две лопасти больше
подходят для их целей, чем четыре, выбрали точный угол, под которым
должны были прикрепляться лопасти, установили длину лопастей и

необходимую скорость их вращения.
Собственные таблицы подъема и давления опять послужили им клю-

чом к решению задачи.
Пользуясь этими таблицами, они вычислили, что нет «лучших» кры-

льев вообще ■— определенное крыло может быть наиболее подходящим
в одном случае и совсем не подходящим в другом, — что нет и не мо-

жет быть и «лучшего» пропеллера для всякой машины.

— Для меня ясно, — говорил Орвилль, — что тот пропеллер, кото-
рый будет двигать аэроплан так, как мы хотим, чтобы он двигал, может
быть, совсем не будет работать на какой-либо другой машине, а пото-

му нам надо вычертить только один, наиболее подходящий для нас про-
пеллер и сделать его.

Целую неделю затем велосипедная мастерская походила на аэро-
планную фабрику. Повсюду валялись стружки, щепки и куски дерева.
Орвилль и Вильбур работали, чтобы убедиться, что вычерченный ими

проект пропеллера действительно то, что- им нужно.
Наконец наступил день, когда готовый пропеллер был прикреплен

к мотору и пущен в ход. Измерить скорость воздушного течения и силу
пропеллера уже не было трудной задачей для Райтов.

Скоро они определили, что их первый пропеллер на одну треть силь-
нее, чем какой-либо из построенных ранее. Пропеллер освобождал две
трети (06%) силы, расходуемой мотором на его вращение, для полезной
работы.

Это значило, что при моторе в восемь лошадиных сил Райты могли

надеяться получить тягу больше пяти лошадиных сил от своего пропел-
лера. Ланглей с его пропеллером получал не больше четырех от такого

же мотора.
Вильбур и Орвилль решили пользоваться двумя пропеллерами, по

одному с каждой стороны пилота, заставив их вращаться в противопо-
ложных направлениях. Это должно было ослабить центробежное стре-
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мление, бросающее аэроплан в направлении, противоположном тому, в
котором движется пропеллер.

Пропеллеры были установлены позади крыльев, так что они толкали

машину вперед. И многие из первых аэропланов делались подражателя-
ми Райтов по этой схеме «толкача». Но позднее было установлено, что
гораздо пригоднее так называемый тянущий тип, то есть установка про-
пеллера перед крыльями.

МОТОР

Задолго до того, как была разрешена задача пропеллера, перед бра-
тьями встало новое затруднение: они не могли найти никого, кто снаб-
дил бы их мотором.

Письма к автомобильным фабрикантам оказались бесполезны. Боль-
шинство из них ответило, что слишком заняты своими обычными дела-
ми, чтобы браться за постройку маленького мотора по специальным чер-
тежам.

Появилось новое препятствие, которое пужпо было преодолевать.
— Помнишь, — сказал однажды Вильбур, — когда нам был нужен

паяльник, давно, еще в начале нашей работы в велосипедной мастер-
ской, и мы не могли купить именно то, что нам нужно, мы сделали па-

яльник сами?
— Да, и винторезный станок и десятки других инструментов, —

спокойпо ответил Орвилль. — Но мотор для аэроплана, это уже по-

сложнее, не правда ли?
— Никто не знает лучше нас с тобой, что мы в конце концов всегда

делаем именно то, что нам нужно. Давай попробуем.
В попытке сделать мотор их с энтузиазмом поддерживал Тейлор, ме-

ханик, работавший с ними в велосипедной мастерской.
Пять недель все трое готовили цилиндры, устанавливали клапаны,

выделывали поршни. И за это время работа настолько подвинулась, что

братья начали надеяться вскоре подвергнуть мотор настоящему испы-
танию. Даст ли он нужные им восемь лошадиных сил или окажется

слабым?
— Мне кажется, — сказал однажды Тейлор, — что глупо было бы

затратить деньги на помещение цилиндров и самого мотора в дорого-
стоящую раму, а потом вдруг убедиться, что мотор пе работает. Поче-
му бы не поместить его сначала во что-нибудь временное и не посмо-

треть, как мотор будет себя вести?
Через неделю четыре цилиндра мотора были установлены в деше-

вую временную раму, которая, однако, была настолько прочна, что да-
вала полную возможность испытать силу мотора. Ни цилиндры, ни

по дшипни ки не были смазаны, потому что изобретатели не решались
дать мотору работать сразу более одной-двух минут.

Мотор работал исправно. Из нескольких коротких проб выяснилось,
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что он даст дсеять лошадиных сил, то есть даже несколько больше то-
го, на что надеялись строители.

— И это без смазки, постоянной установки, без всяких улучшений,
которые мы сможем еще сделать, — ликуя, объявил Вильбур. — Когда
мотор будет по-настоящему закончен, он должен дать по меньшей мере
двенадцать лошадиных сил. А это значит... вот посмотрим...

Через минуту он поднял голову от бумаги, над которой склонился,
что-то вычисляя.

— Это значит, что мы сможем, если захотим, прибавить к весу ма-

шины сто шестьдесят килограммов!
Предельный вес самолета немедленно был установлен в 300 кило-

граммов вместо прежних 250. Теперь братья могли внести в конструк-
цию некоторые улучшения, которые считали прежде невозможными.

Несколько недель спустя была сделана окончательная проба мото-

ра. К радости как Тейлора, так и обоих Райтов, маленькая машина, пу-
щенная в ход, действительно дала двенадцать лошадиных сил. И эти

двенадцать сил мотор продолжал давать равномерно. Райты торжество-
вали.

— Двенадцать лошадиных сил от маленького четырехцилиндрового
мотора! — радовались они. — Невероятно!

Лишь много позднее они узнали, что четырехцилиндровые моторы
могут Сыть сделаны так, что дают значительно большую силу, и

поняли, насколько еще несовершенен во многих отношениях был
их мотор.

Установить мотор в машине решено было вдоль места пилота. Пилот
должен был лежать ничком на нижнем крыле, как в планерах, так что,
если бы аэроплан нырнул вниз, мотор не упал бы на пилота.

— При наших опытах с планерами мы не раз опускались на одно
крыло, — объяснял Орвилль. — Поломка части или конца крыла зна-

чительно ослабляет удар, поэтому мы не беспокоились о моторе в слу-
чаях падения на крыло.

Аэроплан не должен был быть собрал, пока братья не приедут на

Китти Хоук. поэтому решили установить пока мотор и пропеллеры во

временную раму в велосипедной мастерской.
Чтобы заставить пропеллеры работать в противоположных напра-

влениях, было устроено довольно простое приспособление. Тяжелый
трубчатый вал получал силу от мотора и передавал ее двум большим
колесам; на эти колеса были надеты цепи, очень похожие на велосипед-
ные цепи, с которыми Вильбур и Орвилль так много работали; по одной
цепи шло к такому же колесу на каждом пропеллере.

Чтобы заставить один из пропеллеров вертеться в обратном напра-
влении, одна цепь была перекручена (скрещена в середине), образуя
удлиненную восьмерку, поэтому она вращала колесо пропеллера так,
что он вертелся в противоположном направлении.

Испытание мотора и пропеллеров сейчас же обнаружило их слабое.
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место. Оси пропеллеров были сделаны из прочной стальной трубки.
Трубки эти могли бы выдерживать большую нагрузку, если бы она по-

ступала равномерно и мягко. Но выдержать долгое время удары взрывов
газолинового мотора они не могли. В моторе вспышки были иногда пре-
ждевременны, иногда запаздывали, иногда совсем пропускался один из

взрывов (тактов), в результате оси пропеллеров постоянно получали
переменную нагрузку и начали сдавать. Нужно было поставить новые,
более прочные оси.

Прежде чем снова отправиться в Северную Каролину, к берегам
Атлантического океана, Райтами было сделано это последнее измене-
ние.

— В течение месяца, — уезжая, сказал Вильбур улыбающемуся им

на прощанье отцу, — у нас будут для тебя хорошие новости.

— Я уверен, что будут, — ответил старик.— И не хочу ждать пись-

ма. Вот, — его рука погрузилась в карман, — вот доллар. Телеграфи-
руйте мне, когда вы подниметесь!

Ему было теперь уже семьдесят пять лет, но в его мыслях не было
места сомнению в том, что его сыновья добьются успеха. А сами братья
были настолько уверены в успехе, что отказались от своей велосипед-
ной мастерской, когда покидали ее в этот раз.

— Теперь мы воздухоплаватели, — полусерьезно сказал Орвилль.

ПРИГОТОВЛЕНИЯ

23 сентября 1903 года Вильбур и Орвилль Райт покинули Дейтон
и выехали на Китти Хоук. Два дня спустя они прибыли в свой ла-

герь. Материалы и инструменты они за несколько недель до того посла-

ли из Дейтона пароходом.
Но их поджидал там неприятный сюрприз.
— Что случилось с нашим сараем? — с изумлением пробормотал

Орвилль, когда они пришли к Килл Девил Хилл. ■— Разве он был
так перекошен, когда мы уезжали?

Желтые песчаные холмы не изменились, они вое так же сверкали на

солнце Северной Каролины. Дул именно такой легкий ветер, на какой
рассчитывали братья. На востоке, с откоса, с которого в 1900 году пла-

нер сделал свой первый полет, виднелась спокойная синева Атланти-
ческоітгокеана.

Но сарай, построенный в 1901 году и расширенный, чтобы вместить

усовершенствованный планер, — с ним происходило что-то неладное.
Он накренился, как пьяный, а углы его, казалось, были вырваны и

сдернуты со своего основания. Он еще держался, укрывая удачный пла-
нер, вверенный ему братьями, но какая-то гигантская рука сдвинула
его с места, и вдобавок не особенно осторожно.

Члены команды расположенной невдалеке от Килл Девил Хилл спа-
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сательной станции, теперь верные друзья и помощники братьев Райт,
объяснили, что случилось.

— Весной, ■— сказал один из них, — был страшный ураган. Невда-
леке снесены даже верхушки холмов. Надо полагать, что это его работа.

Теперь Райтам предстояла двойная работа: строить аэроплан н
восстанавливать сарай. К счастью, планер, находившийся в сарае, ока-

зался мало поврежденным. Было решено поставить около старой новую
постройку, которая служила бы и мастерской, и общей комнатой, и

ангаром для новой машины. '

Времени для этого было достаточно. Части нового аэроплана, мате-

риалы для него, мотор и другие необходимые для полета принадлежно-
сти еще не прибыли. Они шли из Дейтона морем. И, поджидая их, бра-
тья принялись за стройку. Новый сарай был большой, с такой же, как
у первого, подъемной дверью.

Когіа постройка была закончена, прибыли и части машины и мате-
риалы из Дейтона. А с частями и материалами «прибыл» и один' из
худших в году штормов, какие приходится переносить Китти Хоук!

Шторм начался резким, холодным ветром, заставившим братьев бе-
жать под прикрытие. Ветромер показал, что скорость даже первых по-
рывов ветра достигала 45—60 километров в час.

— Вот теперь у него для забавы вместо одной уже две игрушки, —

беспокоился Орвилль.
— А я думаю вот о чем, — отозвался старший брат, — о нашей но-

вой крыше. Достаточно ли мы загнали в нее гвоздей, чтобы она удержа-
лась?

Обсудив, братья решили, что при такой силе ветра крыша выдержит.
Но ночью ветер превратился в ураган. Он завывал и рвал края крыши.
Утром скорость ветра составляла сто десять километров в час! Райты
уже представляли свою крышу летящей в пространстве, как не летал
еще ни один аэроплан.

— Нет, надо ее еще укрепить, — решил Вильбур.
С лестницей, молотком и гвоздями они вышли в ревущий ветер и

начали буквально завоевывать каждый шаг, потому что продвигаться
против урагана скоростью более ста километров в час — не шутка. Они
подошли к наименее защищенной стороне постройки, с большим трудом
подняли лестницу и приставили ее к краю крыши.

— Я полезу! — крикнул Орвилль. — А ты держи!
Вильбур смотрел на него, не понимая.
— Что? — прокричал он, хотя уши его брата были всего в полу-

метре от него.

— Я полезу... — снова начал Орвилль, но увидел, что попытка раз-
говаривать в такую грохочущую бурю была бесполезна, и обратился к

разговору жестами.

На этот раз Вильбур понял. Орвилль начал медленно подыматься по

ступенькам лестницы. Едва он достиг края крыши и приготовился на-
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чать работу, как что-то схватило его руки и все тело и стало держать,
точно он был в смирительной рубашке.

Сначала Орвилль не мог понять, в чем дело. Оказалось, что это ве-

тер подхватил его длинное пальто и, захлестнув развевавшиеся полы

вокруг лестницы, заключил его в плен, из которого невозможно было
освободиться.

Вильбур увидел, что произошло, поднялся по лестнице и в момент

небольшого затишья распутал плененного брата, затем он продолягал
держать полы пальто, пока тот работал.

— Ветер был так силен, что я не мог точно направлять молоток. Я
бил по пальцам так же часто, как по гвоздям, — ворчал Орвилль не-

сколько минут спустя, когда они снова ввалились в сарай и крепко за-

перли за собой дверь.
Крыша уцелела.
Три недели прошло в сборке машины. За этой работой застал братьев

ноябрь. Тем временем приехали два их посетителя прошлых лет— Октав
Шанют и Спратт.

Разные трудности так задерживали пробу новой машины, что обоим
гостям пришлось уехать, не дождавшись испытания ее.

Они осмотрели только улучшения в планере 1902 года. Когда был
подходящий ветер, Райты иногда вывозили планер из сарая и пускали
его с вершины Килл Девил Хилл. Полеты его были еще продолжитель-
нее: часто аппарат планировал дольше минуты.

Теперь, когда они были заняты совсем другим, братья Райт были
очень близки к цели, которую первоначально себе ставили: спорт в

виде свободного полета па безмоторном аэроплане, несомом ветром. Но
теперь их руки и мысли были слишком заняты новым делом, чтобы по-

зволить себе тратить на полеты с планером больше, чем только свобод-
ное время.

Шанют высказал одно тревожное предположение, когда изучил по-

строенный Райтами мотор и пропеллеры.
— Какую потерю силы мотора вы приняли в расчет при передаче?—

спросил он.

— Немного, около пяти процентов, — был ответ.

— Это плохо, — решительно объявил Шанют. — Инженеры всегда
считают потерю в двадцать процентов!

Это сильно встревожило братьев. Если сила, которую мотор дает
пропеллерам, уменьшится настолько, то все их вычисления могут ока-

заться негодными. Пять процентов у них получалось путем грубого вы-

численпя потерь на трение между одной из цепей и колесом.
— Если Шанют прав, — размышлял Орвилль, — весь излишек силы,

который* мы принимали в расчет, будет израсходован при трении!
Но, к счастью, их вычисления оказались правильными.



ИСПЫТАНИЯ И ОТСРОЧКИ

6 ноября машина казалась готовой. Крылья, руль высоты, хвост —

все было объединено и скреплено, мотор установлен и соединен с про-
пеллерами. Это был еще один из тех волнующих моментов, к которым
Райты стали уже привыкать. Так много разочарований выпало им на

долю, так много ошибок то в одном, то в другом, что- они были более
чем способны твердо переносить неудачи. А все же в них вечно жила

надежда, что на этот раз все будет правильно.
Но первая же проба обнаружила трещину в одной из прочных осей

пропеллера.
Ничего не оставалось делать, как послать оси в Дейтон для пере-

делки.
Две недели братья провели, летая на планере и не переставая обсуж-

дать план первого полета с мотором.
20 ноября прибыли обратно оси — крепкие, блестящие. В тот же день

они были установлены, и снова начались испытания мотора и пропел-
леров.

Теперь машина была полностью готова для первого испытания. Мо-
тор работал отлично, колеса передач держались крепко. Пропеллеры
вращались с достаточным числом оборотов.

— Ну, больше нет причин не лететь завтра же! — объявил Вильбур.
Но тут вмешалась погода. Уже давно, почти со страшного урагана

в октябре, было так холодно, что невозможно было работать снаружи,
теперь стало еще хуже. Всегда сильный в это время года ветер начал
дуть с севера и превратил дождь в снег.

Чтобы не терять времени, братья начали обдумывать новое изобре-
тение. Это должен был быть один из первых аэропланных приборов,
аппарат, состоящий из секундомера, ветромера и автоматического счет-
чика. Прибор должен был автоматически начинать работать, когда ма-
шина приводилась в действие, и прекращать работу, когда машина оста-

навливалась.
Таким образом братья рассчитывали узнать точно, сколько времени

машина оставалась в воздухе, —■ об этом им скажет секундомер, а ско-

рость ветра измерит ветромер. А зная точно время пребывания в возду-
хе и измерив по земле проделанный путь, Райты легко могли опреде-
лить и скорость аэроплана.

Данные, которые должен был дать им этот прибор, должны были
быть очень важными для определения законов полета аэропланов.

Всю неделю, пока погода продолжала быть скверной, Вильбур и Ор-
вилль работали над измерениями силы ветра.

28 ноября они снова пробовали мотор.
— Мне кажется, — вдруг сказал Вильбур, — что что-то неладно с

одной из осей пропеллера.
Опять неудача! Дважды Райты переделывали оси, которые каза-

'5* 62



Первый аэроплан Райтов о двигателем на Китти Хоук.

лись им теперь достаточно прочными. Мотор был остановлен. Вильбур
оказался прав: одна из трубчатых осей опять дала маленькую тре-
щину.

На этот раз братья не теряли времени на размышления и вычисле-

ния.
— Ясно! — объявил Орвилль. — Трубчатая ось, независимо от того,

насколько она крепка, недостаточно эластична, чтобы выдерживать не-

ровности толчков мотора. Лучше совсем отказаться от таких осей и за-

менить их такими осями, которые будут хорошо работать.
— Массивный стальной стержень, ■— сказал Вильбур. — Стальной

стержень меньшего диаметра, чем трубчатые оси. Он будет более эла-

стичен и не хуже вынесет нагрузку.
— Надо скорее послать заказ в Дейтон, — согласился с ним млад-

ший брат.
— шожет быть, лучше поехать туда кому-нибудь из нас?
Так и решили. Вильбур остался на Китти Хоук, а Орвилль поехал

в Дейтон. Там он с помощью Тейлора быстро сделал новые оси.

11 декабря он вернулся на Китти Хоук.



ВИЛЬБУР ВЫИГРЫВАЕТ

На другой день новые оси были поставлены на место. Можно лететь!
Но теперь погода была слишком тиха.

— Нет ветра, достаточного, чтобы поднять аэроплан с земли, — разо-
чарованно пробормотал Вильбур. — Нет у нас и достаточно времени,
чтобы втащить машину на один из песчаных холмов.

Позднее, когда были усовершенствованы способы отталкивания аэро-
плана от земли, недостаток ветра не был препятствием. Но первый аэро-
план Райтов требовал для подъема совершенно определенных условий.

Для этого был необходим однорельсовый путь, путь, который братья
Райт построили во время одного из периодов ожидания. Путь этот, в
20 метров длиной, был так устроен, что мог быть легко передвинут с

одного места на другое. Им можно было пользоваться и на холме и на
ровной земле. Вильбур и Орвилль рассчитывали, что при наличии ве-

тра их машина доляша подняться прежде, чем дойдет до конца этого

пути.
Решив подниматься с рельсового пути, Вильбур и Орвилль пришли

к заключению, что колеса для посадки — ненужная тяжесть и потому
помеха. Вместо них братья сделали легкое, но очень прочное сооруже-
ние вроде салазок. Эти салазки доходили до передней части аэроплана-,
а впоследствии были еще продолжены, чтобы образовать опору для пе-

реднего руля высоты. Выдвижение салазок вперед устранило также воз-

можность перевернуться через голову при посадке.
И 13-го и 14-го опять не было ветра, достаточно сильного, чтобы под-

няться с ровной земли.

— Придется пробовать подняться с одного из холмов.

— Да. Надо положить рельс на склоне Килл Девил Хилл.
Первая попытка полета с мотором была сделана там, где ровно три

года назад их планер сделал свой первый, неровный, отрывистыми толч-

ками, полет.
Райты подняли, как было условлено, маленький флаг, чтобы члены

команды спасательной станции знали, что братья собираются испыты-

вать машину.
Скоро пятеро из членов команды — Даниелс, Роберт Уескотт, Томас

Бичем, Дуг и «дядя Бенни» О'Нейл — уже помогали везти машину и

рельс к назначенному для полета месту.
Деревянный однорельсовый путь был положен по склону холма.

Братья рассчитывали, что при разбеге по склону холма, при работе
пропеллера и легком встречном ветре будет нетрудно подняться в воз-

дух.
— Но, вероятно, будет трудно, — соображал Вильбур,- — удержать

машину в равновесии на рельсовом пути, пока она поднимется, поэтому
тот, кто не летит, должен бежать у крыла и поддерживать аэроплан,
пока не отстанет.
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Наконец все было готово. Аэроплан— переплетениепроволок и рас-
порок, вертикальных и горизонтальных скреп— стоял на рельсовом, пу-
ти, удерживаемый проволокой. Мотор был в отличном состоянии. '

Вильбур 'и Орвилль взглянули друг на друга сверкающими от вол-

нения глазами. Кто полетит первый? Каждому хотелось испробовать
полет гораздо^болыпе из желания узнать, как аэроплан будет работать,
чем ради «славы» лететь первому.

— Давай бросим монетку.
Бросили. Вильбур' выиграл.
В 1903 году для полетов не было еще специальной одежды —■ шлема,

кожаного костюма и очков-консервов. Вильбур Райт, в матерчатом кепи,
в своем рабочем платье, взобрался на нижнее крыло аэроплана и лег.

Нечто вроде «люльки» соответствовало его бедрам. Одной рукой он

сжимал рычаг подъема, другой— рукоять управления рулем и крыль-
ями. Мотор стучал и гремел. Все было готово.

Вильбур отцепил удерживающую аэроплан проволоку, и машина с

шумом двинулась вперед.
Она двигалась так быстро по рельсам, по склону холма, подгоняемая

силой двух пропеллеров, что Орвилль, бежавший у крыла, сейчас же
отстал. Через пятнадцать метров машина поднялась. Воспрянули вместе

с ней и сердца братьев. Раздался ободряющий крик членов спасатель-

ной станции.
Вдруг крик радости сразу замер. Вильбур, увлекшись, слишком кру-

то направил машину вверх. Так она поднималась мгновение, а затем

потеряла равновесие. Но тут Вильбур использовал то, чему научили его

уроки с планерами: он повернул руль высоты, и машина скользнула
вниз по склону холма и опустилась на землю в 35 метрах от того места,
откуда поднялась.

Секундомер в руке Орвилля показывал, что полет длился три с по-

ловиной секунды!
Посадка была неудачной. Левое крыло заскоблило по земле, так как

Вильбур не успел окончательно восстановить равновесие. Машина за-

вертелась, зарылась полозьями в песок, и одно из них сломалось. Были
сломаны также и другие, менее важные части рамы аэроплана. На
этот день полеты пришлось оставить.

Но, как бы то ни было, братья Райт убедились на практике, что спо-

соб создать летающую машину, над которой они столько работали, был
верен. Они были довольны.

ОЧЕРЕДЬ ОРВИЛЛЯ

Два дня спустя все было исправлено. Машину поставили на рельсе
перед выстроенным для нее сараем. Мимо проходил незнакомец. Он дол-
го осматривал машину со всех сторон и наконец спросил:



Аэроплан, выведенный из ангара.

— Что это за забавное сооружение?
— Это летающая машина, аэроплан.
Незнакомец посмотрел недоверчиво.
— Вы хотите сказать, что она поднимается па воздух? Не собирае-

тесь же вы действительно лететь в ней?
■— Как раз это-то мы и думаем сделать, — сказал, смеясь, Орвилль, —

если завтра будет подходящий ветер.
— Не думаю, чтобы она полетела и при подходящем ветре, — ска-

зал незнакомец. И, покачав головой, пошел дальше.
Райты расхохотались.
Ночью поднялся северный ветер, покрывший льдом десятки мелких

луж, оставшихся вокруг лагеря после недавнего дождя. Скорость ветра
была выше, чем желали братья, — от тридцати до сорока километров в

час. Но были основания думать, что ветер скоро ослабеет.
С утра 17 декабря братья сидели дома, греясь у своей походной пе-

чурки.
Наступило девять часов, затем десять, а ветер не ослабевал.
— Мы не можем ждать дольше! — решили наконец Райты. — Выве-

дем машину и будем пробовать!
Опять был поднят сигнал для спасательной станции.
— Мы можем поставить машину прямо против ветра. Тогда ничто не

должно помешать ей подняться, — рассуждали братья. — Будет трудно
лететь на ней в такой сильный ветер, особенно потому, что это новая

машина и у нас нет еще опыта в управлении ею. Но зато благодаря
этой силе ветра скорость полета, если считать ее по расстоянию, прой-
денному над землей, будет меньше, а потому и посадка будет медлен-
нее, а следовательно, безопаснее.

Выло выбрано ровное место в тридцати пяти метрах от ангара, и

Райты принялись за работу. Скоро пришли посмотреть и помочь четверо
мужчин и мальчик со спасательной станции.

Эти пять человек были единственными наблюдателями подъема, хотя
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окрестные жители тоже приглашались посмотреть на опыты. Вероятно,
их удержала дома необыкновенно холодная погода. Время от времени
она загоняла в дом и братьев Райт с их помощниками. Ветер леденил
пальцы, проникал сквозь пальто, так что проработать долго было не-

возможно.
Ветромер показывал скорость ветра около сорока километров в час.

Машина была установлена на рельс прямо против ветра.
Вильбур взглянул на брата.
— Твоя очередь, — сказал он.

Орвилль занял место пилота. Мотор был пущен. Ему дали прорабо-
тать несколько мипут, чтобы разогреть его. Затем Орвилль крикнул
брату:

— Все готово?
Вильбур, с загоревшимися глазами, кивнул головой. Орвилль повер-

нулся, чтобы посмотреть на расстилавшийся перед ним путь, устроился
удобнее на своем месте и отпустил удерживающую аэроплан веревку.
Машина медленно двинулась вперед. Вильбур бежал рядом, поддержи-
вая конец правого крыла.

Встречный ветер был так силен, что сначала движение аэроплана
было очень медленным. Пятнадцать метров он катился ло рельсу, все

время поддерживаемый Вильбуром, пока не поднялся на воздух.
Тут была сделана первая в мире фотография машины, поднимающей-

ся на воздух силой мотора. Сделана она была одним из членов команды
спасательной станции как раз в тот момент, когда Вильбур еще бежал
у конца крыла аэроплана, летящего уже почти на метр над землей.

Аэроплан набирал скорость и понемногу поднимался. Вильбур от-

стал. Ход аэроплана в этот первый полет был далеко не ровен. Воздух
оказался полон неожиданных завихрений, которые затрудняли полет.
Аэроплан то поднимался вверх, то опускался вниз, то несся в трех-
четырех метрах над землей, то всего в нескольких сантиметрах от нее.

При четвертом снижении он ударился о песок.

Двенадцать секунд аэроплан был в воздухе и опустился в сорока
метрах от места подъема.

Так в первый раз аэроплан отделился от земли, поднялся, пролетел
вперед без потери скорости и благополучно спустился в точке, нахо-

дящейся на одном горизонтальном уровне с точкой отправления. Чело-
век летал!

Райты не были особенно возбуждены, хотя мечта их и становилась

действительностью. Их принципы были правильны; усовершенствовать
детали машины — и дело их будет закончено.

Поставив машину на место, братья занялись вычислениями. Ско-
рость полета равнялась трем метрам в секунду, если считать расстояние
по поверхности земли, скорость встречного ветра равнялась двенадцати
метрам в секунду; таким образом, машина шла в воздухе со скоростью
пятнадцати метров в секунду. Если бы она могла летать с такой ско-
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Первая в мире фотография летящего аэроплана, сделанная 17 декабря "1903 гола

ростыо в спокойном воздухе, она пролетела бы сто восемьдесят метров
в те двенадцать секунд, которые оставалась в воздухе.

— Когда-нибудь, — предсказал Вильбур, готовясь снова лететь, —
кто-нибудь сделает аэроплан с таким сильным мотором, что он подни-
мется в спокойном воздухе и полетит, может быть, со скоростью больше
тридцати километров в час. Представляешь ты себе это?

ДАЛЬНЕЙШИЕ ПОЛЕТЫ

Орвилль Райт рассказывает в одной из своих журнальных статей
о дальнейших опытах этого дня, 17 декабря 1903 года.

«В 11 ч. 20 м. Вильбур сделал свой второй полет. Этот полет был
очень похож на первый, — те же сильные скачки вверх и вниз. Ско-
рость полета над землей была несколько больше, потому что ветер был
слабее.

В воздухе Вильбур продержался почти на секунду дольше, чем в

первый полет, но покрыл расстояние на двадцать два метра больше.
Двадцать минут спустя начался третий полет. В этот раз летел я.

Полет начался хорошо, но затем внезапный порыв ветра справа поднял
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Вид аэроплана братьев Райт спереди.

машину вверх на пять-шесть метров и угрожающе повернул ее на бок.
Машина начала скользить влево.

Я изгибал крылья, стараясь восстановить равновесие, и в то же

время направлял машину вниз, чтобы возможно скорее достигнуть зем-
ли. Восстановить поперечное равновесие оказалось легче, чем я пред-
полагал, и, прежде чем я достиг земли, правое крыло было уже ниже

левого.

Я благополучно спустился.
В полдень Вильбур сделал четвертый и последний полет. Сперва

начались те же скачки вверх и вниз. Дальше полет выровнялся. Но
затем снова начались скачки, и при одном из них машина ударилась
о землю. Расстояние, пройденное аэропланом, если измерить по земле,
было на этот раз около 250 метров, время полета— 59 секунд.

Рама, поддерживающая передний руль, была сильно поломана, но
главные части машины были целы. Ремонт можно было закончить в

один-два дня».
И вдруг пришла беда. Беда, о которой рассказывать так хладнокров-

но мог только один из Райтов.
«В то время как мы стояли около машины, обсуждая новый полет,

внезапный порыв ветра подхватил ее и начал крутить. Все бросились
за ней. Вильбур схватил аэроплан спереди, мистер Даниелс и я пыта-

лись задержать его сзади.
Но все было напрасно. Машина катилась дальше. Даниелса, кото-

рый ни за что не хотел отпустить ее, потащило и с силой отбросило в

сторону. К счастью, серьезных повреждений он не получил, но все же

весь был в синяках и ссадинах.
Аэроплан был сломан, мотор сильно поврежден, передаточные цепи
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порваны, так что всякая возможность дальнейших полетов в этом году
была исключена».

Но ведь они уже летали! И первое, что сделали братья, — они по-
слали отцу телеграмму, сообщавшую об их успехах.

Сломанная машіша была разобрана и послана в Дейтон. А затем и

сами Райты отправились в обратный путь.
В дороге они обсуждали конструкцию нового аэроплана, нового мо-

тора, новых пропеллеров.
— В будущем году... — говорили они, когда поезд мчал их к Дей-

тону. — В будущем году...

РАВНОДУШНЫЙ МИР И НОВЫЕ ОПЫТЫ

Газеты мало доверяли слухам об успешных опытах братьев Райт на

Китти Хоук. Того, что их первый успешный полет был сделан всего

только через восемь дней после второй неудачи Ланглея, было доста-
точно, чтобы удержать издателей больших газет от помещения подроб-
ных сообщений о полетах братьев Райт.

Нашелся, однако, репортер, который верил, что нечто важное может

скрываться в опытах на песчаных холмах Северной Каролины. Это был
Мур из Норфолька, в штате Виргиния, корреспондент «Норфолькской
газеты». Работа заставляла его много ездить. Бывал он между прочим и

в окрестностях Китти Хоук. Вечером 17 декабря он послал длинную
заметку о полетах братьев Райт Гленону, издателю газеты «Виргинский
пилот». Гленон знал, что Муру можно верить, и на следующее утро его

газета, единственная в Соединенных штатах, дала подробное описание
того, что происходило на Китти Хоук. Гленон послал краткое сообще-
ние о том же и в другие газеты, так что утром 18 декабря краткие опи-

сания полетов появились в Вашингтоне, Нью-Йорке, Филадельфии, Чи-
каго и других городах.

Но газеты гораздо больше уделяли внимания наружности, одежде,
даже весу братьев Райт, чем новому чуду техники.

В это время в Англии и Франции также усиленно работали над изоб-
ретением аппарата тяжелее воздуха, летающего с помощью мотора.

В начале 1904 года британское правительство послало своего пред-
ставителя в Дейтон для переговоров с братьями Райт.

Братья чувствовали большое удовлетворение от этого первого при-
знания их работы, но предложение Англии встретили решительным от-

казом.

— Нет, мы еще не готовы. Нам надо сделать еще много усовершен-
ствований, много опытов, которые могут затянуться еще надолго...

Принявшись когда-то за свою работу, как за спорт, они все более и

более увлекались ею, затрачивая на нее не только физические и умст-
венные силы, но и последние средства. Почти все свои заработки вло-
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жили братья в планеры и в первый аэроплан. В будущем расходы обе-
щали быть еще больше, а между тем, уезжая на Китти Хоук, братья
отказались от своего единственного источника доходов — велосипед-
ной мастерской, чтобы всецело посвятить себя работе над аэропланом.

— Мы верим в наш аэроплан, — говорил Вильбур, — но мы не мо-

жем сразу добиться того, чтобы он летал так, как мы хотим.

Своп следующие опыты Вильбур и Орвилль решили производить
ближе к Дейтону, чтобы не было таких длительных задержек из-за ре-
монта машины.

Одіш из дейтонских жителей вывел их из затруднения, предложив
воспользоваться его землей, в двенадцатикилометрах от Дейтона.

Предложение было вполне приемлемо.
— Открытая равнина и достаточно далеко от города, чтобы отбить

охоту у большинства любопытствующих ходить смотреть на наши опы-

ты, — решили братья Райт.
На новом месте был построен сарай, такой же, как в Килл Девнл

Хилл, и началась работа по сборке второго аэроплана.
Аэроплан 1 904 года, с несколько более сильным мотором, был тяже-

лее и крепче, а в остальном мало отличался от своего предшественника.
Изобретатели настолько были уверены, что он будет работать удо-

влетворительно, что решили первый же полет сделать публичным.
В дейтонскую газету было послано краткое извещение о том, что бу-

дет производиться проба аэроплана. Приглашались присутствовать при
опыте репортеры и другие лица.

— Только одно условие, — предостерегал Вильбур репортеров. — Мы
не хотим, чтобы снимали машину или полеты, потому что не хотим при-
влечения толпы на поле, где будут происходить опыты. А фотографии
заинтересуют в десять раз большее число людей, чем простое сооб-
щение.

В тихий весенний день около пятидесяти человек собрались смотреть
на полет, — пятьдесят человек, побуждаемых больше любопытством,
чем верой в такую неправдоподобную вещь, как машина, которая
летает.

День был такой тихий, что Райты были уверены, что даже и более
сильная машина не смогла бы подняться с построенного для нее корот-
кого рельсового пути. Не будь зрителей, Вильбур и Орвилль отказались

бы от попытки лететь в такой день.
— Посмотри на эту толпу, — хмурил брови Орвилль, — некоторые из

них пришли дальше, чем из Дейтона. Нельзя же обмануть их ожида-
ния!

— Попробуем мы машину или нет, все равно мы разочаруем их, —
возразил Вильбур. — А потому, пожалуй, давай пробовать!

Прибавилась и еще трудность: мотор работал неважно. Но все же

машину поставили на конец рельсового пути, и один из братьев занял в

пей свое место.
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Мотор пустили, отцепили проволоку, и аэроплан медленно засколь-

зил по рельсу.
Опасения братьев были не напрасны: действительно, не поднимаясь

ни на сантиметр, аэроплан дошел до конца рельсового пути, соскользнул
на землю и остановился.

Огорченный Вильбур обернулся к толпе:
— Сегодня полетов не будет. Но мы попробуем подняться завтра.
Легко представить себе нескрываемые усмешки и шутливые замеча-

ния, которыми было встречено это заявление.
На следующий день несколько корреспондентов все же явилось сно-

ва. Случайных зрителей не было.
II опять все шло плохо. Правда, аэроплан поднялся в воздух в конце

пути, но это был лишь прыжок не длиннее 20 —25 метров. Этого было
достаточно, чтобы разбить последнее доверие репортеров к странной за-
тее Райтов.

Но братья не унывали и продолжали свои опыты. Поправили мотор,
и машина стала подниматься на несколько секунд при слабом ветре.
А по мере того как увеличивался опыт в использовании ветра и силы

пропеллеров, полеты все удлинялись.
Скоро братья добились продолжительности полетов в несколько ми-

нут и пролетали расстояние в один-два километра.
Все же окружающий мир отказывался верить в них. Даже в Дейтоне

нередко называли их полоумными.
Какие-то самозванные «знатоки» объяснили полеты братьев Райт тем,

что они нашли способ наполнять крылья газом, который и помогает ма-

шине подняться. Много было и других подобных предположений.
Скоро Вильбур и Орвилль начали работать над новой задачей — на-

учиться поворачивать аэроплан на полном ходу. До. сих пор полет и по

прямому пути казался им достаточно трудным, но, разрешив задачу со-

хранения равновесия и благополучного снижения, братья принялись за

осуществление следующей — поворота.
— Никуда не годится машина, которая не может вернуться к месту

своего отправления, — рассуждали они. — Она должна легко поворачи-
ваться и опускаться там, где захочет пилот.

Здесь они уперлись в одну из трудностей полета, —■ которая трево-
жит каждого обучающегося пилота и теперь, — потерю равновесия при
повороте.

— Иногда, делая круг, аэроплан переворачивается на бок, несмотря
на все усилия пилота, хотя при обычном прямом полете, в тех же усло-
виях, его можно было моментально выправить, —■ говорил Вильбур.

Практическое разрешение этой задачи не раз стоило братьям поло-

манных крыльев их машины, то правого, то левого, так как она с оди-
наковой готовностью падала как на ту, так и на другую сторону. Мно-
жество часов уходило на починку машины.

Фермеры близлежащих полей стали привыкать к большой белой



птице, которая то парила в воздухе, то медленно поворачивала и опу-
скалась.

Наконец 20 сентября аэроплан сделал круг и снизился около того

места, с которого поднялся.
Но сделал он это еще неуверенно: только самые удачные условия по-

лета, самое бдительное управление удерживали его в равновесии во вре-
мя поворотов, так что вопрос если и был разрешен, то не окончательно.

Опыты продолжались, а средства братьев Райт все таяли.

И однажды, во время работы, к ним пришло большое искушение:
явились два человека с предложением, приняв которое братья могли бы
заработать несколько сот тысяч долларов.

— Мы устроим нечто вроде передвижной выставки вашего аэропла-
на, — предложили зтп люди. — Мы проедем по стране, делая показатель-

ные полеты. Это несомненно даст нам огромные доходы. Ведь нигде нет

ничего подобного! •

Но от такого предложения Райты отказались.
Оно было совершенно не совместимо с их характерами: опи избегали

говорить о себе, боялись всего, что могло сосредоточить на них внима-

ние публики, а специально показывать себя и свою машину было бы
для них настоящей пыткой.

ПОЛЕТЫ 1905 ГОДА

Зимой братья Райт построили новый аэроплан. Он был еще больше и

сильнее, чем предыдущий. Размах его крыльев был около 12 метров, и

весил он, с мотором, 425 килограммов. Рама аэроплана была сделана из

легкой и прочной лиственницы, и пилот уже не должен был лежать —

для него устроили сиденье.
При опытах 1905 года, которые начались с весны, снова не было

недостатка в волнениях и неудачах. Однажды злополучная потеря рав-
новесия при повороте чуть не стоила жизни Орвиллю. Он огибал белую
акацию и поздравлял уже себя с приобретением большой ловкости и

умения в управлении аэропланом, как вдруг машина начала перевер-
тываться и боком скользнула к дереву.

Орвилля совсем не привлекала мысль потерпеть крушение в ветвях

белой акации. Он делал все, чтобы заставить машину спуститься на зем-

лю, не долетая до дерева.
Но он все же еще не вполне постиг секрет управления аэропланом и

поэтому не мог спуститься достаточно быстро. Левое крыло задело за
покрытые шипами ветви дерева в трех метрах над землей, ветви обломи-
лись, и Орвплль... благополучно упал на землю.

— Хорошепькое завершение девятикилометрового полета! — огорчен-
но пожаловался он подошедшему брату.

— Мпе кажется, вот в чем надо искать нашу ошибку, — неуверенно
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Над полем воздух нагревается больше, чем над лесом, и поднимается вверх. Воздух
над лесом — более холодный, движется близ земли к полю и занимает место подняв-
шегося вверх теплого воздуха. Если аэроплан летит над полем в сторону леса, то,
попадая из теплых, поднимающихся вверх потоков воздуха в охлажденные, он сразу
опускается вниз. Если аэроплан летит в сторону поля, то он, наоборот, поднимается

вверх.

сказал Вильбур. — Когда машина делает поворот, летит по кругу, она
стремится повернуться боком, несмотря на наши старания выровнять ее,
значит, на нее в это время действует какая-то особая сила, потому что,
если аэроплан летит по прямой линии, мы легко исправляем такой на-

клон. Какая же сила действует на предмет, когда он движется по кругу?
Райты начали вычисления. Центробежная сила — стремление предме-

та при вращении отлетать от центра крута, по которому он движется,
как стремится отлететь камень, привязанный к концу веревки, — вот что

влияет на аэроплан при поворотах.
— Попробуем при повороте несколько наклонять нос аэроплана, —

предложил Вильбур. — Может быть, это будет противодействовать силе

центробежного стремления.
Ответ был найден. И в конце сентября 1905 года была разрешена по-

следняя важная задача, последняя из тех, которые Райты считали ос-
новными и безотлагательными.

Но от этого не улучшились их финансовые дела. Впервые за пятна-

дцать лет Вильбур и Орвилль решили воспользоваться чужими деньга-
ми — пятью тысячами долларов, которые предложил им отец.

Но эти 5 тысяч долларов не могли тянуться долго...
— У нас теперь настоящий аэроплан, который может быть использо-

ван, — обсуждали свое положение братья. — Мы можем предложить его

правительству в Вашингтоне. Мы знаем, что аэроплан будет летать, ну-
жны лишь мелкие усовершенствования. Интересно, заинтересуются
ли им?

Было составлено и послано правительству письмо с предложением
купить аэроплан.
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Тем временем Райты продолжали свои опыты.

По мере того как удлинялись их полеты (26 сентября машина покры-
ла изумившее всех расстояние в 17 километров), увеличивался и инте-
рес к ним публики. К полю, где производились опытные полеты, начали
стекаться толпы зрителей.

— Становится слишком много народу, — беспокоился Вильбур. —

Если это будет продолжаться, придется прекратить полеты.
Толпы росли. Все желали знать: что чувствуешь, когда летишь? Дро-

жишь? Страшно? Захватывает ли дыхание? Может ли каждый летать на
аэроплане? Почему машина не падает? Что держит ее в воздухе?

Вильбур пробовал объяснять.
— Аэроплан остается в воздухе, — говорил он, — потому что у него

нет времени падать. Вы знаете, что конькобежец может бежать по тон-

кому льду, такому тонкому, что лед непременно треснул бы, если бы
конькобежец остановился хотя на полсекунды. Но конькобежец- движет-
ся так быстро, что, прежде чем лед успеет треснуть под его тяжестью,
он уже передвинется дальше. Вот вам одна из причин, почему аэроплан
держится в воздухе. Но это далеко не все, конечно.

— Чтобы понять, как управляется машина, — рассказывал дальше
Орвилль, — вообразим, что вы готовы к полету. Аэроплан поставлен на

рельсовый путь навстречу ветру и прочно закреплен канатом. Мотор
запущен, пропеллеры начали работать. Вы занимаете место в центре ма-

шины, рядом с пилотом. Пилот отпускает канат, и машина мчится впе-

ред по рельсу. Помощник, который поддерживает вначале машину в

равновесии, бежит рядом с ней. Но скоро аэроплан развивает такую
скорость, что он отстает. Не доходя до конца рельсового пути, пилот

поворачивает руль высоты, и машина поднимается, как змеёк, поддер-
живаемая давлением воздуха снизу.

«Земля внизу сначала кажется в сплошном тумане. Но по мере того

как вы поднимаетесь, все становится яснее. На высоте тридцати метров
вы едва ощущаете движение, только ветер больно хлещет вам в лицо.

«Пилот поворачивает рычаг; правое крыло поднимается, и машина
склоняется влево. Аэроплан делает очень быстрый поворот, по при этом

у вас нет ощущения, что вас выбрасывает из вашего сиденья, как это
часто бывает в автомобиле. Вы оказываетесь лицом к тому месту, с ко-

торого отправились. Предметы на земле, кажется, движутся теперь с го-

раздо большей скоростью. Когда аэроплан приближается к месту отпра-
вления, пилот, находясь еще высоко в воздухе, останавливает мотор,
который все время оглушительно гремел рядом с вами. В своем возбу-
ждении вы не замечаете этого рева, пока мотор не остановлен.

«Машина, под острым углом, спускается к земле и, проскользни
двадцать-тридцать метров, останавливается. Несмотря на то что маши-

на спускается со скоростью полутора километров в минуту, вы не чув-
ствуете удара и не можете точно указать момент, когда она впервые
коснулась земли.



Аэроплан все кружил и кружил, не спускаясь.
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ПОСЛЕДНИЕ ОПЫТЫ

Утром 5 октября 1905 года один фермер, работая в поле, увидел
скользящую по земле большую тень. Он поднял голову:

— А, парни опять тут!
Он но был удивлен, так как часто видел их с шумом парящую белую

машину. Он даже знал уже приблизительно, сколько времени аэроплан
продержится в воздухе. Но на этот раз аэроплан вое кружил и кружил,
не думая спускаться.

— Я думал, он никогда не спустится,— рассказывал потом фермер.
Задача обыкновенного полета была разрешена с тех пор, как братья

открыли, что, наклоняя нос аэроплана, можно избежать потери равнове-
сия при повороте. А эти «обыкновенные» полеты и интересовалиРайтов.
Они и не думали о таких фокусах, как мертвые петли, полеты вверх ко-

лесами и перевороты. Поэтому братья продолжали работать только над
усовершенствованиемсвоих обычных полетов.

30 сентября их машина покрыла около 20 километров, спустившись
на землю только из-за того, что вышел весь запас горючего.

Молва об успехах братьев Райт стала, наконец, распространяться. Не
только дейтонцы, но и посетителииз более отдаленных местностей съез-
жались посмотреть на полеты. Толпы зрителей делались слишком боль-
шими и мешали работе.

Тем не менее полеты продолжались. На аэроплане установлен был
большой бак для газолина. 3 октября аэроплан покрыл больше 23 кило-

метров, на следующий день— 32 километра, и снова пришлось спустить-
ся только потому, что на этот раз нехватило смазки.

До поздней ночи после этого работали братья и их помощники.
Масляные коробки были приспособлены к каждому подшипнику на

аэроплане. Теперь Райты надеялись продержаться в воздухе по крайней
мере час.

—■ Орвилль пролетел вчера тридцать два километра, — улыбаясь,
сказал Вильбур одному другу. — А сегодня я собираюсь побить
его.

Это и было как раз в тот день, когда фермер думал, что аэроплан
никотда не спустится.

И Вильбур думал так же, потому что полет шел прекрасно, и аэро-
план уже покрыл 36 километров, когда мотор вдруг зашипел и перестал
работать. Аэроплан спустился. Встревоженный Орвилль подбежал к ма-

шине и спросил:
— Что случилось?
Вильбур встал, чтобы, осмотреть резервуар для газолина, снял

крышку.
— Сухо! — уныло ответил он. — Мы забыли его пополнить.

Но все же аэроплан оставался в воздухе 38 минут и прошел около

40 километров со средней скоростью 47 километров в час.

в Братья Райт



Это был последний полет
1905 года. Аэроплан поста-

вили в сарай и объявили,
что опыты на этом окончены.

Из Вашингтона ответа не
было. Райты написали снова.

Наконец пришел ответ: пра-
вительство не считало воз-

можным принять предложе-
ние братьев Райт, не нашло

даже нужным прислать сво-

его представителя для осмо-

тра их аэроплана...
Ответ этот был тяжелым

ударом для Райтов. Он со-

вершенно менял планы бра-
тьев на будущее: они надея-
лись, продав аэроплан, рас-

платиться с долгами и получить средства для дальнейшей работы. Бра-
тья были возмущены и огорчены.

Первая зарисовка аэроплана братьев Райт,
появившаяся в одном парижском журнале.

БЫЛИ И ДРУГИЕ

В Европе, особенно во Франции, были гораздо больше заинтересованы
аэропланом Райтов и авиацией вообще, чем правительство Соединенных
штатов. Французское правительство всячески поощряло работу над изо-

бретением аэроплана.

Аэроплан Сантос-Дюмона 1903 года.



Над этим вопросом наи-

более успешно работал тогда
во Франции бразилец Сан-
тос-Дюмон. Раньше он рабо-
тал над созданием управляе-
мого воздушного шара — ди-
рижабля — и добился хоро-
ших результатов. Сейчас же

Сантос-Дюмон построил би-
план наподобие коробчатого
змейка по типу планеров
XIX столетия.

Сантос-Дюмон сделал пер-
вый удачный полет 23 октя-

бря 1906 года, то есть почти

три года спустя после того,

как впервые полетел Орвилль
Райт. В этот день Сантос-
Дюмон покрыл расстояние
около 70 метров. 12 ноября
он летал снова и покрыл сна-

чала 145 метров в пять с по-
ловиной секунд, а потом 200
метров в двадцать одну се-
кунду.

В то же приблизительно
время братья Вуазен, Шарль
и Габриэль, работали во
Франции над бипланом с

хвостом и легкими колесами
для посадки, с мотором в

пятьдесят лошадиных сил —

гораздо более мощным, чем
маленький мотор домашнего
изготовления братьев Райт.

Второй, более усовершен-
ствованный аэроплан бра-
тьев Вуазен, сделанный в 1907 году, скоро стал известен под именем
«аэроплана Фармана», потому что им управлял француз Анри Фарман.

14 октября 1907 года Фарман сделал первый полет на этой машине.

Затем Фарман сделал в аэроплане «Вуазен» ряд усовершенствований
и изменений, так что машина, на которой он летал, стала действительно
аэропланом Фармана.

К тому времени изобрел аэроплан с одной поддерживающей поверх-
ностью — моноплан с хвостом —■ Блерно. К концу хвоста его аэроплана
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Полет Сантос-Дюмона в 1906 году на моноплане

«Демуазель».



были прикреплены руль
высоты и руль направле-
ния. Вместо изгибания
крыльев, как у аэроплана
братьев Райт, Блерио приду-
мал маленькие придатки на
концах крыльев, которые
могли повертываться так,
как это нужно летчику, —
вверх и вниз. Для посадки
в его аэроплане были сде-
ланы легкие колеса, как

у аэроплана Вуазен-Фар-
мана.

Ни в какой другой стра-
не авиация не возбудила к

себе такого большого интере-
са, как во Франции. Ни в

Англии, ни в Германии, ни
в Испании, ни в Италии, ни
в какой другой стране Евро-
пы не было имени, могущего
занять место рядом с имена-

ми: Сантос-Дюмон, Вуазен,
Блерио и Фарман. И все же

французы хотели для завер-
шения своей работы полу-
чить указания от велосипед-
ных мастеров из Огайо, кото-
рые были самыми лучшими
специалистамив этом деле.

В Америке, где газеты

все еще продолжали счи-

тать авиацию пустяком, о

котором не стоит и писать,
были, кроме Райтов, люди,
работающие над тем же во-

просом.
В научных кругах, среди

немногих, интересующихся
авиацией, было известно, что в маленькой мастерской на Верхнем
Бродвее, в Нью-Йорке, работает над созданием летающей машины

А. М. Херинг, что в Хаммондспорте, в Нью-Йорке, Александр Грехем
Белл, изобретатель телефона, вместе е несколькими помощниками
строит биплан.

Аэроплан братьев Вуазен.
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Полет Фа|)маиа на своем аэроплане а 1908 году.

Моноплан Латама «Антуанетта».



Аэроплан Блерио, на котором он в 1909 году перелетел Ламанш.

ДЕЛОВЫЕ ПЕРЕГОВОРЫ

Осенью 1906 года в Дейтон к Райтам приехал из Нью-Йорка мистер
Эдди.

— Я — представитель Чарльза Флинта, —■ объяснил он. — Может
быть, мы сможем заключить с вами деловое соглашение.

Чарльз Флинт был тот самый человек, который когда-то предлагал
Райтам совершить ряд публичных полетов, от чего они отказались. Но
то, о чем стал говорить теперь мистер Эдди, было гораздо более прием-
лемым.

' — Мистер Флинт хотел бы переговорить с вами. Можете вы поехать

в Нью-Йорк повидаться с ним?
Братья решили, что надо поехать.
Рано, в сырое осеннее утро, Вильбур и Орвилль приехали в Нью-Йорк

и, не теряя времени, отправились по данному им адресу. Ровно в семь

часов они были уже в великолепной квартире Флинта.
Едва ли это был подходящий час для деловых визитов, но братьев

повели в приемную, и Флинт вскоре вышел к ним в халате.

Райты подробно рассказали ему о своей работе. Проницательный фи-
нансист, знаток людей и делец, поверил в их дело. Несколько дней спу-
стя, покидая Нью-Йорк, братья Райт были уверены в том, что их дело
получит финансовую поддержку.

Флинт же обратился к английскому правительству с предложением
построить и продать Англии десять аэропланов, которые могут покры-
вать не менее 75 километров. Каждый аэроплан оценивался в 50 тысяч
долларов. Английское правительство ответило, что 75 километров —

слишком короткое расстояние.
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Флинт телеграфировал второе предложение: он брался построить два-
дцать аэропланов, которые будут покрывать по 300 километров, за один
миллион долларов.

Но это предложение Флинта показалось не стоящим доверия.
«Янки хвастает», вероятно, решили в Лондоне и отказались от

заказа.
Тогда Флинт предложил показать машину английскому послу в Ва-

шингтоне или привезти ее в Англию. Но англичане все колебались.
— Они подходили так осторожно, — говорил впоследствии Флинт, —

что я послал им_ отказ, более решительный, чем вежливый. На этом пе-

реговоры были окончены.
Начатые переговоры с другими странами тоже долго не давали поло-

жительных результатов.
«Нас удивляло, — писал позднее Флинт, —■ почему нигде к нам не

относились достаточно серьезно».
Лишь во Франции было иное отношение к запросам Флинта, и в

1907 году братья Райт выехали в Париж. Там ими был заключен дого-
вор па полеты во Франции в 1908 году.

Вернувшись домой, Вильбур и Орвилль засели за работу. Чтобы вы-

полнить обещание, им нужна была новая, более сильная и большая
машина, и даже не одна, а несколько машин.

Всю зиму 1907/08 года братья провели в своей мастерской, строя
новые аэропланы. Построены они были по модели машины 1905 года, но
установленный на них мотор был сильнее, резервуары для горючего
больше; рядом с сиденьем пилота было сделано место для пассажира;
был выработан новый рулевой механизм.

— Вот уже скоро три года, как мы последний раз летали, — сказал

как-то один из братьев. — А этого вполне достаточно, чтобы забыть мас-
су мелочей в управлении машиной. Но нам неудобно летать так близко
к Дейтону в этом году. Лучше бы поехать опять на Китти Хоук.

И в апреле новая машина была отправлена в Северную Каролину, а

следом за ней выехали и братья.
Уже в декабре 1907 года пробудился, наконец, интерес к авиации и у

правительства Соединенных штатов. Оно опубликовало официальное
предложение: кто построит аэроплан, который мог бы покрывать 200 ки-

лометров со скоростью шестьдесят километров в час и везти двух чело-
век — пилота и пассажира, — получит премию.

Братья Райт послали свое предложение:
«Мы можем построить такой аэроплан и сдать его к следующему ав-

густу. Аэроплан будет стоить 25 тысяч долларов».
Возможно, что братья не знали, что было и другое предложение: Хе-

ринг предлагал сделать такую машину за 20 тысяч долларов и закон-
чить ее раньше, чем думали закончить свой аэроплан Райты.



шпионы

Когда в начале мая 1908 года братья Райт начали свои опыты на

Китти Хоук, они не могли полностью предвидеть, что из них получится.
6 мая Вильбур и Орвилль закончили с помощью механика Фернесса

сборку аэроплана и начали полеты. Но на этот раз, кроме неизменных

их друзей — сотрудников спасательной станции, поблизости был еще
один невидимый для них свидетель.

Это был Брюс Саллей, корреспондент газеты «Норфольк ландмарк»,
который, разъезжая в поисках новостей, случайно узнал в окрестностях
Китти Хоук, что тут находятся два человека с машиной, которые гото-

вятся летать.

И в ночь на 6 мая корреспондент послал два длинных сообщения о

полетах братьев Райт: одно — в «Норфольк ландмарк», другое — в
«Ныо-йорк геральд».

На следующее утро «Нью-йорк геральд» поместил сообщение на пер-
вой странице.

«Два человека, — гласила статья, — летали в машине над песчаными

дюнами Северной Каролины. Они поднимались на высоту двадцати ме-

тров, летали с быстротой шестидесяти или больше километров в час, за-

тем благополучно спускались».
Дальше следовало описание машины.

Сообщение это вызвало волнение в мире журналистов. Правда, это

вое мало вероятно, но если это правда, то это новость колоссальной
важности.

Через несколько часов небольшая группа журналистов была уже на

пути к Килл Девил Хилл.
Прежде всего приезжие решили повидаться с Саллеем и хорошень-

ко расспросить его. Саллей уверил их, что видел все собственными гла-
зами.

— Пойдемте к Райтам, поговорим с нижи, — предложил один из при-
ехавших.

Но Саллей поспешно возразил:
— Они не хотят никого видеть. Если они узнают, что на них смо-

трят, они не выведут машины. Нам надо скрываться.
Репортеры расположились маленьким скрытым лагерем на расстоя-

нии километра от домика, где жили братья Райт, и стали выжидать. Два
дня, вооружившись полевыми биноклями, в большом нетерпении наблю-
дали они за лагерем Райтов. Изредка оттуда доносился стук мотора, но

никакого движения не происходило. Репортеры начали терять терпе-
ние. Не обманули ли их?

Наконец на третий день они были удовлетворены. Вот что писал

один из них в свою газету:
«Прежде, когда мы слышали звук пропеллеров, он быстро затихал.

Теперь же он все усиливался, и наконец мы увидали машину, быстро
88



скользящую вдоль рельсового пути по белому песку, увидели людей, бе-
гущих сбоку, услышали их крики. И вот машина величественно подни-
мается в воздух. Белые крылья ее блестят и сверкают в утреннем солн-

це. Я еще никогда не испытывал такого чувства восторга».
Такие же. сообщения полетели во все газеты, которые с жадностью

печатали их. Америка, казалось, была готова, наконец, поверить в авиа-
цию.

В течение недели эти сообщения облетели мир, и дотоле неведомые
никому упорные труженики братья Райт превратились сразу в всемир-
но известных героев.

Удивительно то, что сами-то они едва знали об этом. Считая себя
еще не готовыми публично показывать свои достижения, Райты нарочно-
удалились в свой лагерь у Килл Девил Хилл, чтобы в уединении про-
должать изучение полета. Они никого не приглашали. Они знали, ко-

нечно, что стая репортеров слетелась и следит за ними, но не обращали
на них внимания, упорно продолжая свою работу.

Интересно, что, читая газетные сообщения, все думали, что полеты

1908 года были первыми достижениями Райтов.
Газеты подробно описывали каждый новый полет. Писали, что братья

Райт чередуются в управлении машиной; что летят обычно они оба или

один из них и их помощник Фернесс; что только недостаток горючего,
повидимому, ограничивает продолжительность полетов; что эти изобре-
татели имеют самую практичную машину из всех, что были сделаны до
сих пор; что эта машина должна побить все рекорды.

«Больше не может быть сомнения в том, что аэроплан может летать,,
и летать хорошо...»

«Райты решительно отказываются разговаривать. Единственные посе-
тители, принимаемые в их лагере, — это сотрудники спасательной стан-
ции».

«Перед каждым новым полетом аэроплан подвозят к рельсовому пу-
ти. Его ставят на два колеса, и при действующем моторе аэроплан почти

сам движется по земле».
«Братья Райт следят за своей машиной с исключительным внимани-

ем. Они не хотят работать в присутствии постороннего, если знают о-
нем».

На следующий день сообщалось:
«Райты закрыли свои двери для репортеров. Если репортеры прибли-

жаются в то время, когда они работают, братья ставят машину в сарай-
и закрывают мастерскую. Они говорят, что согласятся на полное опуб-
ликование своего изобретения позже, может быть, недели через две, ко-
гда закончат свои опыты».

Новый рулевой механизм работал не совсем удовлетворительно. А до-
окончательного овладения им Райты не думали пускаться в продолжи-
тельные полеты и демонстрировать свои достижения.



ОПЯТЬ ВО ФРАНЦИИ

Итак, в одну неделю Райты сделались героями и любимцами Северо-
американских штатов. Поэтому в газетных статьях, появившихся 15 мая,
тон был почти трагическим:

«После исторического перелета в двенадцать километров 14 мая ма-

шина под управлением Вильбура Райта вдруг упала с высоты более де-
сяти метров и сломалась. Вильбур невредим, но почти помешался от

горя и разочарования».
Последнее утверждение было основано исключительно на убеждении

■самих корреспондентов, что именно так должен чувствовать себя чело-
век, попавший в положение Вильбура. Для Вильбура же это была одна
из очень многих неудач, к которым Райты так привыкли.

Но скоро это мнение репортеров должно было измениться. Во-первых,
они узнали, что случай этот вовсе не был таким неожиданным для изо-

бретателей. Они узнали также, что подвел новый рулевой механизм.

Вильбур рассказал кому-то, что он неправильно повернул рычаг. Это
случалось и раньше, но на этот раз аэроплан был так близко к земле,
что не было времени поправить ошибку.

Еще лучшей новостью было то, что у братьев есть «новые и более
сильные машины», которые, совершенно готовые, стоят в их дейтонской
мастерской.

Волнение и интерес к Райтам становились все острее и острее. Про-
несся слух, что один из братьев намерен ехать в Европу, чтобы продать
■свои машины одному из европейских правительств.

Райты были молчаливы, как всегда. Они отказывались что бы то

ни было говорить о себе.
Тем временем кто-то обнаружил мастерскую Херинга на Бродвее,- в

Нью-Йорке.
Херинг уверял, что его машина будет далеко превосходить машину

Райтов, что она легка и быстроходна, что он еще в 1888 году обращался
за патентом на свое изобретение, и ему было отказано только потому,
что он представил не большую, а маленькую модель. Следовательно, его

изобретение предшествовало изобретению братьев Райт. Херинг говорил,
что построит аэроплан, который сможет поднять восемь человек и про-
лететь 750 километров.

Но машина Херинта была еще не кончена. А пока он говорил, дру-
гие построили свои машины и летали на них.

Тогда же газетам стало известно, что построен аэроплан под руко-
водством Александра Грехема Белла, изобретателя телефона.

Аэроплан Белла, названный «Белое крыло», 19 мая сделал перелет
в 80 метров. Полеты его продолжались до 23 мая, когда машина упала
и была так сильно повреждена, что не могла быть восстановлена.

Большое волнение вызвала телеграмма, полученная из Европы от

Анри Фармана.
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«Я вызываю братьев Райт на состязание с призом в 5 тысяч долла-
ров, — телеграфировал лучший авиатор Европы. — Я могу продержать
свою машину в воздухе двадцать четыре минуты при скорости семьде-
сят пять километров в час».

Но даже это не вызвало на ответ братьев Райт. 20 мая Вильбур при-
ехал в Нью-Йорк, где его буквально осадили репортеры. На все их во-

просы он отвечал упорным молчанием. Стало известно только, что у
него было совещание с Чарльзом Флинтом.

Когда Вилъбура спрашивали о цели его приезда в Нью-Йорк, он

отвечал одним словом:
— Дело.
Зато из Дейтона пришло довольно длинное интервью: Орвилль, вер-

нувшись с Китти Хоук, нарушил свое долгое молчание.
«Мы знаем, что мы уже сконструировали настоящий практически

применимый аэроплан, но мы надеемся еще и еще улучшить его. Он бу-
дет заменять железную дорогу и пароходы. Воздушный корабль, на-
сколько мы можем предполагать сейчас, будет служить в таких пред-
приятиях, как экспедиции на дальний север или при перелетах через
высокие горы. Нужно еще немного поработать над улучшением аэропла-
на — и это будет самый быстрый способ сообщения, тем более, что аэро-
план летит, не требуя дороги, по прямой линии между двумя точками,
если нет урагана, конечно.

Скорость аэроплана легко может быть доведена до ста, даже полу-
тораста километров в час, но ясно, что вследствие сопротивления воз-

духа есть какая-то предельная скорость.
Каждый год делаются все более легкие двигатели. Это освобождает

новый излишек силы машины, нужный для подъема авиатора и для бо-
лее тяжелой конструкции самого аэроплана. Но сейчас сто километров
в час кажутся нам предельной скоростью.

При такой скорости аэроплан будет иметь излишек подъемной си-

лы, достаточный, чтобы везти горючее для длинного путешествия. Мы
можем и, может быть, скоро будем делать машину для одного человека,
везущую достаточно газолина для того, чтобы пройти полторы тысячи

километров при скорости шестьдесят километров в час. Кроме того, ма-

шина, рассчитанная на скорость ста километров в час, может работать
очень экономно, расходуя на каждый километр горючего всего на два-
три цента».

29 мая в «Нью-Йорк геральд» вся первая страница была посвящена
братьям Райт: фотографии их и их аэроплана, технические объяснения
его устройства, известие о том, что Вильбур прибыл во Францию, где он

предполагает продолжить свои опытные полеты.
Теперь и Вильбур сделался словоохотливее. Он рассказал подробно

о надеждах своих и брата, об их достижениях, их вере в авиацию. Он
сообщил, что все материалы для постройки аэроплана у него под рукой,
так как привезены во Францию и находятся на попечении Харта Берга,

81



Аэроплан Райтов (во Франции, в 1908
стоит на рельсе, готовый к полету.

году)

американца, который вместе

с Леоном Боллэ и Вейлером
доставлял аэроплан Райтов
в Европу.

Пока Вильбур был в Ле-
мансе, маленьком француз-
ском городке, невдалеке от

автомобильного завода Бол-
лэ, Орвилль в Америке гото-
вил машину для новых

пробных полетов.

Из Англии приезжали к

нему представители прави-
тельства для переговоров.
Английское правительство
увидело, что сделало ошиб-
ку, отказавшись в прошлом
году от предложения Рай-
тов. Но оно поняло это слиш-

ком поздно.
Время Райтов пришло:

они были готовы показать миру, чего они достигли, доказать, что чело-

век может летать. И мир с волнением их слушал.
В это лето, от полюса до полюса, вероятно, не было людей, о которых

говорили бы больше, чем о братьях Райт.

ПОЛЕТЫ ДОМА И ЗА ГРАНИЦЕЙ

Братья Райт согласились говорить с репортерами потому, что реши-
ли, что настало время, когда достижения авиации должны стать извест-

ны всем.

Вильбур начал работу в Лемансе. Перед ним стояла задача— со-

брать прибывшие из Америки части аэроплана. Он перебрался в сарай,
где были сложены эти части.

Французы удивлялись, что Вильбур сам принялся за эту работу.
— Мы с Орвиллем всегда сами собираем наши машины, — объяснял

он. — У меня нет причин поступать иначе, особенно здесь, где никто не
понимаетв этом деле больше меня.

8 августа Вильбур сделал первый полет во Франции и сейчас же
превратился в героя французов.

День за днем Вильбур все увеличивал достижения, пока не стал кру-
жить и парить так же хорошо, как делал это в Дейтоне на машине

1905 года, три года назад.
6 сентября в Шалоне Вильбур летал с пассажиромчас и четыре ми-
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Подготовка ко взлету во время полетов во Франции.

нуты. Это был первый в истории полет такой продолжительности и с та-

кой нагрузкой.
Вильбура часто спрашивали, почему он не приспособит колеса, что-

бы машина его могла поднимат ься без специального рельса и легче спу-
скаться. На это у него был готов ответ:

— Во-первых, для того чтобы можно было пользоваться колесами,
нам понадобится более сильный, а значит, и более тяжелый двигатель.
Нужно больше тяги, чтобы заставить машину тронуться с места на
колесах, чем для того, чтобы поддерживать ее движение. Во-вторых,
употребляемые нами салазки, на которые опирается аэроплан, служат
прекрасным тормозом при посадке. Салазки достаточно прочны для то-

го, чтобы выдержать удар при посадке, во всяком случае они легче вы-

держат его, чем колеса.
Чтобы уменьшить затрату тяги машины, необходимую для того, что-

бы аэроплан снялся с места, Вильбур изобрел однорельсовый путь с пи-

лоном у одного конца. На верхушке пилона был укреплен блок. От тя-

желого груза через этот блок шла веревка вниз, к концу рельса, затем

вдоль рельса к противоположному его концу, там через другой блок и

снова назад вдоль рельса к маленькой тележке, на которую ставилась
машина.

Когда тележка подтянута к пилону, груз оказывается приподнятым
к вершине пилона. Лишь только тележка отцепляется от удерживающего
ее каната, груз падает вниз и тянет тележку, а с ней и аэроплан вперед,
вдоль рельса. Это дает скорость, нужную для того, чтобы аэроплан
поднялся в воздух, тележка же. конечно, остается на рельсе.
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Но вскоре приспособление это было признано Райтами невыгодным.
Их- аэропланы все же не могли конкурировать с аэропланами на коле-

сах, и Райты также поставили свои машины на колеса.

Пока Вильбур поражал и покорял Францию, его младший брат про-
должал удивлять Соединенные штаты. Орвилль делал пробные полеты

в форте Майерс, чтобы подготовиться выполнить условия, предложен-
ные правительством.

Его успехи были не менее блестящи. Собирались большие толпы зри-
телей: сенаторы и чистильщики обуви, крупные дельцы и разносчики
фруктов одинаково спешили посмотреть на полеты.

17 сентября 1908 года произошел самый трагический в истории по-

летов Райтов случай. Орвилль поднялся с лейтенантом Сельфриджем,
участвовавшим ранее в опытных полетах Белла с «Белым крылом» в

Хаммондспорте. Машина Райта летела ровно и высоко, как обычно. Вос-
хищенная толпа внизу шумно выражала свой энтузиазм. И вдруг
огромный белый аэроплан заколебался, потерял равновесие и начал па-

дать, со все увеличивающейся скоростью приближаясь к земле.

Когда охваченные ужасом зрители подбежали к остаткам аэроплана,
они нашли Сельфриджа уже мертвым. Это была первая в мире жертва
аварии аэроплана. Орвилль также был разбит ужасно. Затаив дыха-
ние, со страхом ожидали приговора докторов тысячные толпы народа.

Скоро пришло известие:

«Он будет жить. Опасно разбит. Есть перелом. Но он поправится».
Когда вскоре после несчастья кто-то спросил Орвилля, не убил ли в

нем этот случай его страсти к полетам, он ответил:

—"Единственно, что беспокоит меня, это смогу ли я поправиться во-
время, чтобы добиться выполнения условий, поставленных правитель-
ством в этом году.

Приспособление для взлета аэроплана Райтов.
Внизу — деревянпый рельс 24 м длиной, из толстых досок, поставленных на ребро.
Поверх рельса набита железная полоса, по которой катятся ролики тележки. Спра-
ва —-пилон в л высотой с трупом на блоке. Прп взлете груз, освобождаясь, падает

вниз и тянет трос, который заставляет катиться тележку с аэропланом.



Опасения его были справедливы. Ему еще долго не пришлось вновь

начинать полеты.

Несчастье с аэропланом произошло потому, что сломался один из
пропеллеров. Чем была вызвала эта поломка, установить не удалось.
Может быть, внутри дерева, из которого сделан был пропеллер, был ка-
кой-либо изъян, незаметный снаружи при самом тщательном осмотре,
может быть, была какая-либо другая причина, предусмотреть которую
Орвилль не мог, хотя машина перед полетом была им, как и всегда, са-

мым внимательным образом осмотрена.

Вильбур тем временем продолжал добиваться все новых и новых

успехов. 18 декабря он летал в продолжение двух часов — это был са-

мый продолжительный полет в то время. В этот же день он поднялся
на высоту восьмидесяти пяти метров.

Во Франции была основана «Компания воздушной навигации», и за
исключительное право пользоваться во Франции изобретением Райтов
было им заплачено 100 тысяч долларов. Сумма эта показалась бы те-
перь ничтожной ценой за изобретение такой колоссальной важности, но

для Вильбура и Орвилля это было больше, чем 100 тысяч долларов, —

это было признание их долголетней работы, признание того, что они до-
бились, несмотря на все недоверие и насмешки, на все трудности, реше-
ния задачи управляемого полета на аппарате тяжелее воздуха. Братья
Райт выучили человека летать.

СЛАВА

Пока Орвилль восстанавливал свои силы, Вильбур продолжал поле-
ты. Весной 1909 года его главная квартира передвинулась в По, малень-
кий город в тени Пиренеев, в Южной Франции. Здесь он основал пер-
вую в мире авиационную школу. И со всей Европы стали стекаться

сюда люди — поучиться и посмотреть.
Весной 1909 года Орвилль с сестрой тоже приехали в Европу.
В Англии Орвилль летал с сестрой в качестве пассажира. Затем они

отправились в Берлин, где к тому времени образовалось «Общество ле-
тательных машин Райтов».

Возвратились Райты в Америку почти через год. Когда пароход, на

котором они плыли, вошел в нью-йоркскую гавань, ожидавшая его тол-

па неистовствовала. Развевались флаги, кричали «ура»...
Два спокойных человека, всегда предпочитавших тишину своей ма-

стерской, приветствовались с таким шумом, какой редко приходилось
слышать Нью-Йорку.

Почести посыпались на Райтов со всех сторон: колледжи и универси-
теты Европы и Америки присуждали Райтам почетные степени, куда бы
они ни приехали, их встречали торжественно и парадно.

Братья добродушно-спокойно принимали всю эту шумиху. На одном
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■обеде, еще в Париже, Вильбура попросили рассказать о своей работе.
•Ответ его был так сжат, что говоривший после него сказал:

«Среди птиц попугай — лучший болтун и худший летчик».

Президент Североамериканских соединенных штатов, преподнося
■братьям Райт медали от Американского воздушного клуба, сказал:

— Многие великие открытия были случайны. Но вы, Райты, сделали
не случайное открытие, вы сделали то, что решили сделать!

Все же братьям нужно было сделать еще многое. Первое — закон-

чить испытания в форте Майерс, начатые год назад.
Требования правительства были изменены: премию должен был по-

лучить тот, чья машина поднимет двух человек и пролетит с ними

15 километров при скорости шестьдесят километров в час. За большую
•скорость премия увеличивается на 2 500 долларов за каждые полтора
километра. Если же скорость полета будет меньше, премия будет со-

ответственно уменьшаться. Наименьшая приемлемая скорость — пятьде-
сят четыре километра в час.

Начиная снова полеты в форте Майерс, Орвилль хотел показать ми-

ру, что несчастье 1908 года не сломило его.
Первые же пробные полеты укрепили его уверенность в себе и своей

машине. Во время одного из полетов с пассажиром он оставался в воз-

духе час двенадцать минут, побив мировой рекорд для полета с пасса-

жирами.
Наконец наступил день официального испытания.
Нужно было пролететь семь с половиной километров от форта Май-

ерс до Александрии и обратно, то есть пятнадцать километров над не-

ровной, холмистой местностью, покрытой лесами, прорезанной железно-

дорожными линиями.
«Такой перелет, — говорилось в условиях конкурса, — включает пе-

ресечение воздушных течений, вероятных у холмов и оврагов, и воз-

можность снижения среди лесов. Это более опасный подвиг, чем перелет
Английского канала».

Собралась гигантская толпа зрителей. Присутствовал, президент. Вес-
конечной линией тянулись автомобили, трамваи, экипажи, велосипеды,
даже детские коляски.

«Орвилль Райт спокойно надел темные, предохраняющие глаза от

солнца очки-консервы, — рассказывает один из присутствовавпгих, —■

переменил куртку, надел шапку, низко натянув ее на лоб, и занял
свое место в аэроплане Лейтенант Фулойс занял место пассажира.

Аэроплан отпустили. Он рванулся вперед и медленно, но уверен-
но поднялся. Сделав два крута над полем, чтобы набрать нужную вы-

ѴвЬоту и скорость, аэроплан резко повернул, прошел между флагами, ука-
зывающими линию старта, и стал быстро удаляться под крик зрителей
и рев автомобильных гудков.

Дул сильный западный ветер, заметно относивший аэроплан в сто-

рону. Когда машина скрылась из виду, многие сильно беспокоились за

я



Аэроплан Райтов в полете во время официального испытания в 1909 году.

иее. Но вот аэроплан снова появился, быстро приблизился, пронесся
над линией финиша, почти над головами приветствующей его толпы, и,
изящно повернув, опустился невдалеке от ангара.

Полет длился четырнадцать минут сорок две секунды. Значит, ско-
рость была больше требуемых шестидесяти километров в час».

Испытание было более чем выдержано.
Летом и ранней осенью 1909 года Вильбур и Орвилль продолжали

свои полеты, и народ попрежнему толпами валил смотреть на них. Все
газеты желали писать о Райтах, и потому изо дня в день, неделя за не-

делей к ним посылали репортеров для расспросов и фотографирования:
Теперь Райты не уединялись. Больше того, они хотели, чтобы мир

знал об их работе, и всегда были готовы говорить с посетителями.

— Но репортеры отличаются тем, что никогда не передают правиль-
но то, что им говоришь, — жаловался Орвилль. — Почему-то они все-

гда делают неверные заключения из того, что им сказано!
Орвилль был необыкновенно точен. Даже когда репортер просто за-

менял какой-нибудь термин словом, которое на языке обывателей озна-
чает то же самое, Орвилль уже считал это стопроцентной ошибкой.
і Братья Райт 9,7.



Полет гидроплана над взморьем.

Привычка к точности помогла им добиться успехов, поэтому неуди-
вительно, что они настаивалина точности в передаче их слов.

Как-то, окруженный двумя десятками репортеров, Вильбур, смеясь,
сказал им, что они еще не заработали права задавать вопросы.

— Тянуть груз к верхушке пилона — специально репортерская ра-
бота, — шутил он. — Они всегда делали эту работу во Франции, зная,
что я не позволю им близко подойти, если они не будут помогать мне.

Один горячий молодой репортер, расспрашивавший Орвилля нака-

нуне и поместивший статью об этом разговоре в газете, спросил Ор-
вилля, как она ему понравилась.

— Прекрасно! — усмехнулся Орвилль. — Все в ней было совершен-
но ново для меня.

Обиженный репортер объяснил:
— Но ведь вы почти ничего не сказали вчера, и мне пришлось вос-

пользоваться дюжиной прежних статей!
29 сентября Вильбур летал над статуей Свободы в нью-йоркской

гавани, а еще через несколько дней он заслужил величайшие овации,
какие когда-либо получали Райты. Он пролетел высоко над палубами
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Впльбур Райт и его гидроплан на берегу нью-йоркской гавапи в 1909 году перед
полетом.

и мачтами атлантическогофлота на глазах огромной толпы, собравшей-
ся отпраздновать память двух других новаторов науки и техники:

Роберта Фультона — изобретателя парохода и Гендрика Гудзона — ис-

следователя, парусник которого «Полумесяц» плавал здесь триста лет
назад.

В этот день Вильбур показал первый гидроплан. К салазкам его

машины была прикреплена лодка, чтобы удержать аэроплан на воде в

случае неожиданного спуска над заливом.

Вскоре после этого братья Райт прекратили свои полеты.

Во-первых, было организовано «Общество Райт в Америке» для про-
изводства аэропланов и моторов, с Вильбуром и Орвиллем во главе.

Оно отнимало немало времени. Во-вторых, братья выучили летать дру-
гих людей, которые и могли теперь совершать нужные Райтам пробные
полеты. Сами же братья посвятили все свое время дальнейшим изыска-

ниям в области воздухоплавания и аэродинамики.
Они вернулись в Дейтон. Теперь уже не было недостатка ни в ин-

тересе, ни в вере в их дело; не было недостатка и в средствах для ра-
боты.
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Теперь в распоряжении Райтов было много молодых людей — учени-
ков первой авиационной школы в Америке. И братья Райт сумели вло-

жить в них свои принципы: осторожность, точность и свою любовь к
простоте.

НОВЫЙ АЭРОПЛАН

В 1910 —1911 годах братья решили значительно усовершенствовать
свой аэроплан.

Прежде всего они решили, что полозья для взлета больше ему не

нужны.
Автомобильные фирмы давали теперь сильные и легкие моторы, и

аэроплан мог взлетать, разбегаясь по ровному полю на колесах.
Затем Орвилль и Вильбур переставили пропеллеры вперед и один

из них «сократили». В новом аэроплане вращение пропеллера осущест-
влялось уже не с помощью цепной передачи, а непосредственно через
вал мотора.

Когда Вильбур предложил внести это изменение в конструкцию
аэроплана, Орвилль сначала запротестовал:

—• А как же с рулем высоты? Если винт будет вращаться впередп,
то нам придется переставить руль назад, — говорил он.

— Это и будет лучше, — защищал свое предложение Вильбур. —

Таким образом мы увеличим продольную устойчивость аппарата.
Орвилль подумал и согласился, а затем в свою очередь предложил

сделать изменение в конструкции руля высоты.

— Мы должны объединить его с рулем поворота, — доказывал он. —

И кроме того частично сделать неподвижным.
Вильбур сразу согласился с мнением брата, и с тех пор аэропланы

конструкции Райт имели хвост с так называемым «стабилизатором» (не-
подвижной частью руля высоты) и подвижными рулями поворота и вы-

соты.
Новый тип аэроплана стали строить на предприятиях компании Райт

в Америке и Европе.
Но это уже была посмертная работа Вильбура.

СМЕРТЬ ВИЛЬБУРА

В мае 1912 года Вильбур поехал по делам в Нью-Йорк. Возвратив-
шись, он пожаловался на простуду, а скоро совсем расхворался и слег

в постель.
Сначала у него была только головная боль и лихорадка.
— Пустяки, — говорил он. — Нечего тревожиться. Я много раз чув-

ствовал себя _ хуже. День- два — и все пройдет.
Но день-два прошли, а ему становилось все хуже.
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Доктора определили тиф. Болезнь была серьезная, но не казалась

угрожающей. Сестра и отец, теперь восьмидесятичетырехлетнийстарик,
не отходили от Вильбура, окружая его вниманием и заботами.

К 16 мая положение стало серьезнее. Орвилль остался дома. Озабо-
ченные репортеры, встревоженпые дейтонцы, друзья, соседи осаждали
вопросами о здоровье Вильбура.

■— Ему нехорошо сегодня, — каждый день грустно отвечала им Ка-
терина.

Со дня на день Вильбур слабел.
Одно время ему, как будто, стало лучше. Железная воля и неукро-

тимая энергия, которыми была наполнена вся его жизнь, казалось, на-
чали побеждать болезнь.

Но 20 мая доктора предупредили Орвилля, что надежды нет. Еще
четыре дпя теплился огонек жизни в этом человеке стальных нервов и

воли.

30 мая, в 3 часа 15 минут утра, Вильбур умер.
Отовсюду, где только проходят телеграфные провода, понеслисьсло-

ва печали и соболезнования. Все газеты описывали жизнь и смерть это-
го человека. Не город, государство, нация — весь мир оплакивал по-

терю.
Но иужпо сказать горькую правду: мир сам был виноват в прежде-

временной смерти Вильбура.
Дела компании Райт, во главе которой стоял старший из братьев,

сильно тормозились судебными процессами. Капиталисты в Европе и

Америке, запявшиеся постройкой аэроплапов, всеми силами старались
опорочить имя великих изобретателей, отнять у них славу первых лю-

дей, полетевших на аэроплане, и право на преимущественное исполь-
зование своих достижений. С этой целью они натравливали на Райтов
изобретателей-неудачников.

Во Франции на братьев Райт подал в суд изобретатель Адер. Адер
старался доказать, что не американцы, а он построил первый в мире
аэроплан и летал на нем еще в 1897 году. На самом деле оказалось,
что Адер преувеличивал свои успехи, и суд не утвердил его требова-
ния — признать его пионером авиации..

Не удалась попытка опорочить имя братьев Райт и «Французскому
воздухоплавательному обществу».

Оно выдвинуло против них ложное обвинение в том, что они

вместе с Шанютом украли изобретение умершего несколько лет на-

зад Муйара.
В Америке на Райтов нападала компания Кертисс, не считая мел-

ких врагов.
Главе компании Райтов ■— Вильбуру — приходилось отражать все

эти нападки. В 1911 году ему пришлось доказывать свою правоту на

пятидесяти судебных процессах в Европе и Америке!
И когда в августе этого года Орвилль, по старой памяти, поехал на
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Китти Хоук — долетать на планере и отдохнуть на свежем воздухе, —
Вильбур не мог последовать за ним.

— Проклятые суды заметили меня! — говорил он.

Переутомление сломило крепкое здоровье Вильбура, и он в следую-
щем году не смог перенести болезни.

Единственное, в чем не смог ему отказать мир, была посмертная
слава.

ОРВИЛЛЬ В ДЕЙТОНЕ

После смерти брата Орвилль решил навсегда остаться в Дейтоне, в

кругу своих близких — старика-отца и сестры Катерины — и заняться

научными изысканиями.

В деньгах теперь нужды не было, и семейный совет постановил по-

строить для жилья новый дом. Катсрипа Райт скоро облюбовала для
него место на холме Готорн, среди зеленых деревьев и кустарников, в
2 милях от Дейтона.

Одновременно с постройкой дома на холме Готорн в 'городе было на-

чато оборудование специальной научной лаборатории для изысканий
Орвилля.

В лаборатории были собраны все новейшие приборы. Кроме того, Ор-
вилль построил в ней хорошую аэродинамическую трубу. Испытывая ее,
он с горечью вспоминал о своей огромной потере — смерти любимого
брата, друга и товарища... Вспоминал и о том, как когда-то они с Виль-
буром, в тесной велосипедной мастерской, своими руками построили
«ветровую трубу» для измерения давления воздуха на тела различной
формы.

Но до 1914 года Орвиллю Райту никак не удавалось засесть за лю-

бимые научные изыскания.

Противники Райтов в Европе затеяли против них новую кампанию,
и Орвиллю, заменившему брата на посту главы компании, пришлось
плыть за океан защищать ее интересм.

Ему пришлось «воевать» в Германии, потом во Франции, а по воз-

вращении на родину, в Америку, снова вступить в борьбу с Кертиссами.
На этот раз, для того чтобы уязвить Райта, компания Кертисс при-

думала хитрую махинацию.
Она договорилась с крупнейшим научным институтом страны —

Смитсонианским — о том, чтобы этот институт дал им отремонтировать
старую машину профессора Ланглея. Получив аэроплан, фирма Кертисс
так его «отремонтировала», что получилась новая машина совсем дру-
гой конструкции. С новым, сильным мотором этот поддельный аэроплан
профессора Ланглея стал летать.

И вот тогда по указке Кертиссов Смитсонианский институт высту-
пил против братьев Райт, снова оспаривая у них право называться пер-
выми изобретателями аэроплана.
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Орвиллъ доказывал, что в настоящем аэроплане профессора Ланг-
лея не были разрешены важнейшие вопросы устойчивости, машина не

могла самостоятельно взлетать и поворачиваться.
Но спор продолжался попрежнему.
К неприятностям, выпавшим на долю семьи Райтов, в это время при-

бавилось еще стихийное бедствие.
Река Миами, на которой стоит Дейтон, внезапно разлилась и зато-

пила половину города. В районе наводнения оказался и старый дом
Райтов. Хорошо, что Орвилль, недавно вернувшийся из Европы, успел
спасти чертежи и записи. Старику-отцу и перепуганной Катерине вряд
ли удалось бы сохранить эти ценнейшие материалы.

Тем временем в Европе разразилась империалистическая война.
Американские компании, строившие самолеты и моторы, стали получать
огромные прибыли от военных заказов, в том числе и компания Райт.

Орвилль и Вильбур давно предвидели, какое значение будет иметь

авиация на войне. Но, когда в газетах 1911 —1912 годов стали появлять-

ся первые сообщения о том, что все страны стали усиленно вооружать
свои армии самолетами, что на маневрах в Англии были проведены опы-

ты воздушной бомбардировки, братья Райт только огорчались. Им было
очень тяжело сознавать, что в руках империалистов замечательная ма-

шина — аэроплан — будет служить главным образом для убийства.
И когда в 1914 году компания Райт получила большие заказы от вою-

ющих в Европе стран, Орвилль решил отказаться от руководства ее

делами. Он сложил с себя звание главы компании Райт и целиком от-

дался научной работе.

НАУЧНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ

Вокруг нового дома Райтов на холме Готорн не было других строе-
ний. Он был похож на большую каменную дачу, потонувшую в зелени

' деревьев и диких кустарников.
Здесь были чистый воздух, тишина и спокойствие, здесь меньше до-

саждали посетители...

Дом был обставлен Орвиллем и Катериной очень просто. Только са-
■ мая необходимая мебель в комнатах — и никакой роскоши.

Единственной ценностью в доме была скульптура Луи Кармена «Му-
за авиации», она изображала крылатую фею, указывающую путь в не-

бо двум людям — Орвиллю и Вильбуру Райт.
Журналисты, ученые, художники, инженеры, посещавшие Орвилля,

нередко удивлялись скромности его личной жизни.
Журналисты написали об этом не одну статью, сравнивая простое

жилище семьи Райтов с роскошными дворцами американских богачей.
«Даже изгороди нет вокруг их дома!» удивлялись они.

Поселившись в новом доме, Орвилль установил строгий распорядок
своей жизни. Рано утром, позавтракав в обществе отца и сестры, он
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садился па двухместный автомобиль или на велосипед и уезжал в го-

род, в свою лабораторию. Здесь он проводил весь день.
Орвилль мало кому рассказывал о том, чем он занимается.
Как и прежде, ему пе хотелось, чтобы о его изысканиях раньше вре-

мени писали газеты. Кроме того, он был научен горьким опытом. Узнав
о результатах его исследований, их могли присвоить себе другие.

В памяти его павсегда остались десятки судебных процессов, на ко-

торых ему и Вильбуру приходилось защищать свои права.
Только через несколько лет стало известно, что Орвилль работает

над автоматическимуправлением аэропланом.
— Я пришел к выводу, — говорил он немногим друзьям, — что

следующей стадией в развитии авиации является изобретение такого
аэроплана, который мог бы лететь в нужном направлении самостоятель-
но. Обязанностью летчика, летящего на таком аэроплане, является про-
ведение взлета и посадки и установка приборов автоматического управ-
ления.

Только через несколько лет Орвиллю удалось частично разрешить
поставленную перед собой огромную задачу.

Он изобрел механизм, приводимый в действие электричеством, кото-
рый в течение некоторого времени без помощн летчика автоматически

управлял полетом аэроплана.
По Орвилль остался недоволен результатами испытаний этого меха-

низма и запялся его усовершенствованием.
Иногда Орвилль устраивал себе отпуск. Он садился в автомобиль и

уезжал путешествовать по родной стране или Канаде.
Очень любил Орвилль глиссеры и несколько раз ездил на большие

озера на севере, по которым совершал длительные прогулки на «аэро-
лодке».

В 1917 году умер старик Мильтон Райт, а через несколько лет сестра
Катерина вышла замуж и уехала из Дейтона. Орвилль остался один.

Единственным близким ему человеком был теперь старый друг, то-

варищ детских игр, Эд Сайнес.
Сайнес нередко появлялся то в лаборатории, то в доме на холме

Готорн.
И как в прежние годы, Орвилль с Эдом нередко отправлялись вме-

сте изучать полет птиц. Они ложились на траву, где-нибудь на опушке
буковой рощи, и часами наблюдали за парением ястребов, быстрыми
эволюниями ласточек, стремительным полетом диких уток.

Эд Сайнес шутил:
— Смотри, Орвилль, какая конструкция у этой утки! Точь-в-точь

как первые аэропланы братьев Райт. Только летит она получше их. А
вот ласточки. Как они скользят по воздуху, как поворачиваются! Нет,
машина так летать не будет.

Орвилль отвечал на это серьезно:
— Ты не прав, Эд. Современные аэропланы свободно совершают эво-
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Он пролетел высоко над палубами и мачтами Атлантического флота на глазах
, огромной толпы.
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лгоции, которым позавидовали бы птицы. Ты же видел «мертвые петли»,
«иммельманы»? Кроме того, аэроплан может летать в любую погоду, в
облаках, в тумане. А ты видел когда-нибудь, чтобы птицы летали в ту-
мане пли облаках? Нет, конечно, и не мог видеть. Органы чувств у птиц
устроены так, что если они не видят земли, то не могут лететь по пря-
мой линии. Перелетные птицы, застигнутые туманом, немедленно садят-
ся. И многие приборы, созданные руками человека, надежнее органов
чувств птнцы. Да и самого человека тоже.

Иногда Орвилль и Эд Сайнес занимались еще одним делом, воскре-
шавшим детство и юность: они пускали змейки!

В хорошую ветреную погоду на вершине холма Готорн собиралась
ватага ребят из окрестных поселков, состязаясь в пускании змеев. К
ним и присоединялись знаменитый авиатор и его друг.

Они училп ребят, как лучше крепить веревки к змею, как запускать
их на большую высоту, и вместе с ними весело сбегали по склону про-
тив ветра, натягивая звенящий шнур игрушечного планера, уносивше-
гося ввысь...

25-ЛЕТНИЙ ЮБИЛЕЙ

В 1923 году в декабре исполнилось 25 лет со дня первого полета

Райтов на Китти Хоук, первого полета человека на аэроплане.
Газеты и научные общества Америки заранее настаивали, чтобы

этот юбилей был отпразднован как следует.
Но завистники, притихшие, пока Орвилль скромно работал в своей

дейтоновской лаборатории, снова решили уязвить его и опорочить славу
великих изобретателей.

Для этого они выставили в Национальном музее подделанный ста-

рый аппарат профессора Ланглея с такой громкой надписью:
«Первый в истории мира поднявший человека аэроплан, способный

совершать свободный полет. Изобретен, построен и испытан на реке По-
томак Самуэлем-ПирпонтомЛанглеем в 1905 году».

В ответ на эту наглую выходку завистников Орвилль Райт решил
подарить первый настоящий аэроплан, на котором он с Впльбуром со-

вершили в действительностиполеты на холмах Китти Хоук в 1903 году,
Научному музею в Лондоне.

В газетах поднялся отчаянный шум. Журналисты, ученые, инженеры
требовали, чтобы правительство приняло меры к сохранению в Америке
первого аэроплана.

Но Орвилль остался непреклонен. Он сказал:

— Я не могу быть уверенным в том, что Смитсонианскийнациональ-
ный музей не передаст наш аэроплан для «ремонта» какой-нибудь ком-
пании, как аэроплан Ланглея. Поэтому я не уверен в его сохранности.

И в декабре 1928 года, когда в Вашингтоне и Дейтоне происходили
торжественные заседания, посвященные 25-летию первых полетов Ор-
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билля и Вильбура Райт, их первый аэроплан был перевезен через оке-

ан и водворен в огромном зале Лондонского музея.
На торжественных заседаниях говорилось много речей, восхваляв-

ших Райтов. Не говорил ничего только сам Орвилль.
И когда торжественные приемы, конференции и банкеты кончились,

он уехал в Китти Хоук.
Пустынные ранее холмы уже были заселены. Несколько ферм было

построено в тех местах, где они когда-то разбивали свой лагерь.
Узнав о его приезде, все жители окрестных поселков пришли при-

ветствовать Орвилля. Среди них были три старых друга — матросы
спасательной станции и старик-почтмейстер, первые свидетели того, как

человек научился летать.

Орвилль очень обрадовался им.

— Ну, парень, — сказал один из матросов, Даниелс, — мы тебя
хорошо помппм. И твоего брата также. Прими же от друзей посильный
подарок.

Они повели Орвилля к старому зданию почты. Около него высился

огромный мраморный обелиск. На нем были высечены слова:

«На этом месте 17 сентября 1900 года Вильбур Райт начал сборку
первого планера братьев Райт, который способствовал завоеванию воз-

духа человеком. Воздвигнут гражданами Китти Хоук. Северная Каро-
лина, 1928 год».

Больше чем все ордена, речи и пышные приемы тронул Орвилля этот

подарок народа. Он крепко пожал руки молчаливо окружавших его ста-
рых и новых друзей...

Аэропланы уже перелетели океаны и пустыни, высокие горы и по-
лярные страны; они связали правильными рейсами города и государст-
ва; человек научился подниматься на них в стратосферу. А в тихой
дейтонской лаборатории упорно работал добродушный голубоглазый ста-

рик, для которого были важны не людская слава и почести, а только

его исследования и достижения.

Мальчик, не кончивший средней школы, велосипедный мастер в не-

большом городке, молчаливый, спокойный человек задумал вместе со

своим братом и привел в исполнение великое, смелое дело — дал миру
крылья!
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