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VORWORT ZUR ERSTEN AUFLAGE. 

Einige junge Freunde wünschten eine Sammlung 
meiner Aufsätze und erboten sich, bei dieser Arbeit mich 
zu unterstützen. Die vorliegende Sammlung ist Herrn 
Privatdozenten Dr. MENZER für den Lessing, der Dozentin 
Fräulein Dr. TUMARKIN für den Goethe, Herrn Dr. FroSCH­
EISEN-KöHLER für den Novalis, für das Ganze aber Herrn 
Privatdozenten Dr. MISCH dank barst verpflichtet. 

Ich habe drei Aufsätze ausgewählt, die einen inneren 
Zusammenhang bilden, und um denselben zu vervoll­
ständigen den Aufsatz über Hölderlin neu hinzugefügt. 
In bezug auf diesen Zusammenhang, den der Titel sehr 
unzureichend andeutet, verweise ich auf die Aus­
führungen des Aufsatzes über Goethe und die dichte­
rische Phantasie. 

Über Veränderungen und Zusätze, welche der erste 
und der zweite Aufsatz erfahren haben, geben die An­
merkungen Auskunft. Dort finden sich auch Ausein­
andersetzungen mit Einwänden, die gegen meine Auf­
stellungen erhoben worden sind. 

Ich gedachte diese Sammlung meinem Bruder und 
meinem Schwager Hermann Usener zu widmen, als ein 
Andenken an unsere geistige Gemeinschaft seit den 
schönen Jahren her, in denen die beiden ersten Aufsätze 
entstanden. Ich kann sie jetzt nur dem Freund meiner 
Jugend auf das frische Grab legen zu den andern Zeichen 
unauslöschlicher Liebe und bewundernder Verehrung. 

Berlin, 23. November 1905. 

WILHELM DILTHEY. 



ZUR ZWEITEN UND DRITTEN AUFLAGE. 

In der zweiten Auflage ist die Darstellung des 
Lebenswerkes von Lessing durch mehrere Ergänzungen, 
deren wichtigste und umfangreichste N athan den Weisen 
betrifft, vervollständigt worden. Der dritten Auflage ist 
eine Einleitung über den Gang der neueren europäischen 
Literatur vorausgeschickt. Durch sie wird nun auch die 
Stelle genauer bestimmt, welche die vier behandelten 
Dichter in dieser Entwicklung einnehmen. An die Ein­
leitung schließen sich Zusätze zum Aufsatz über Goethe, 
die dessen Bedeutung fUr die Welt1iteratur behandeln. 

Im September 1910. 

WILHELM DILTHEY. 

ZUR VIERTEN AUFLAGE. 

Die neue Auflage ist von der vorigen durch den Tod 
Diltheys getrennt. Am I. Oktober 1911 ist er gestorben, 
in seinem 78. Lebensjahr. Dieses Buch, in dem der Geist 
seiner Jugend lebendig ist, bleibt nun unverändert. ' 

Aufsätze von ähnlichem Charakter und Gehalt, die 
teils im Nachlaß vorhanden, teils schon vormals gedruckt 
aber vergessen sind, werden, zu einem weiteren Bande 
vereinigt, alsbald herausgegeben werden. 

Das beigegebene Porträt, nach einer Photographie 
von 1907, zeigt ihn in seinem 74 ten Lebensjahr. 

Oktober 1912. G.M. 
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GANG DER NEUEREN EUROPÄISCHEN 

LITERATUR 

Die dichterische Arbeit jeder Zeit ist von der früherer 
Epochen bedingt; ältere Vorbilder wirken; das verschie­
dene Genie der Nationen, die Gegensätzlichkeit der Rich­
tungen und die Mannigfaltigkeit der Talente machen sich 
geltend: in einem gewissen Sinne ist in jeder Zeit die 
ganze Fülle der Poesie vorhanden. Dennoch zeigt die 
Literatur der neueren Völker eine gemeinsame Entwick­
lung, die in typischen Stufen verläuft. Ich gehe derselben 
nach, um die geschichtliche Stelle zu bestimmen, an 
welcher im Verlauf der europäischen Poesie die deut .. 
schen Dichter, die ich hier darstelle, eingetreten sind. 

Wir finden die Poesie zuerst bestimmt von dem Ge­
meingeist ~leinerer politisch-militärischer Gemeinschaften. 
Sie drückte ·in der Lyrik den Geist dieser Gesellschaft 
aus. Aus Mythos, Heldenleben und historischer Sage 
derselben schöpfte sie die Motive ihrer urwüchsigen 
Epik. Und sie verkörperte deren Ideale in typischen 
Handlungen und Charakteren. Die Phantasie war ge­
bunden durch eine seelische Gemeinsamkeit, aus der 
heraus der einzelne sprach, dachte, handelte und dichtete. 
Die Kultur nahm nun zu; zusammengesetztere Staats­
wesen entstanden; die christlichen Ideen und die antike 
Bildung wurden unter der Herrschaft der Kirche zu­
sammengenommen; die poetischen Stoffe wanderten von 
Volk zu Volk, und aus dem Altertum wirkten dessen 
Kunstformen herüber. Der intensiven Ausbildung des 

DU they. Erlebnls und Dichtung. 8. Au1l. 



2 Gang der neueren 'europäischen Literatur 

christlichen Ideals der Entsagung gegenüber entwickelte 
sich das weltliche Leben und machte seine Selbständig­
keit geltend. So entstand nun die definitive· Zusammen­
fassung der ganzen bisherigen Entwicklung in der 
ritterlichen Lyrik und Epik und dem nationalen Epos. 
In der französischen Erzählungskunst, dem Parzival 
Wolframs, dem Nibelungenlied und Dantes göttlicher 
Komödie wurde die mittelalterliche Welt sich selber 
gegenständlich; derselbe allgemeine Geist, der sich in 
dieser Welt objektiviert hatte, faßte sie nun in der 
Form der Epik auf. Wie die Phantasie, welche die 
Stoffe der Epen geschaffen hatte, so war auch die, welche 
ihnen nun ihre letzte Gestalt gab, gebunden. Sie war von 
dem Geist beherrscht, der die Gesellschaft erfüllte, die 
feudalen politischen Ordnungen durchdrang und in den 
kirchlichen Glaubenslehren sich äußerte, und selbst in der 
Opposition gegen die kirchlichen Ideale blieb sie eben 
durch diesen Gegensatz bedingt. Der Mensch hat sich 
noch nicht in persönlicher und geschichtlicher Selbst­
besinnung über seine historische Lage erhoben. Er 
haftet am Gegebenen, und dessen geographischer und 
historischer Horizont schränkt ihn ein. Die Phantasie 
schafft typisch und konventionell. Und die gegenständ­
liche Hingabe an die Breite des Lebens findet immer 
noch ihre Form im Epos. 

Von der Mitte des vierzehnten Jahrhunderts bis zu 
der des siebzehnten reicht die Epoche der großen 
Phantasiekunst. Wie in ihr durch das Zusammenwirken 
der einzelnen Künste die Vertiefung in weltliches Innen­
leben, die Entdeckung von Bedeutung und Schönheit 
in Natur und Leben sich vollzog, ist oft dargestellt 
worden, nur daß die Stellung der Musik in diesem Vor­
gang nicht gewürdigt worden ist. In diesem Zusammen­
hang entstand die Dichtung von Petrarca, Lope, Cer­
vantes und Shakespeare. Es war für die Macht der 
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Phantasie in ihr von der höchsten Bedeutung, wie Musik 
und Malerei auf sie wirkten. Sie begann nach der Zer­
störung des theologischen Systems, das Himmel und 
Erde mit seinem Gespinst erdichteter Formen und Sub­
stanzen umspannt hatte - in. dessen Netz auch Dante 
noch gefangen war, und sie endigte, als von Galilei und 
Kepler ab die moderne Naturwissenschaft und Philo­
sophie mit ihrer neuen Ordnung von Begriffen zwischen 
Wirklichkeit und Poesie trat. So suchte diese Dichtung 
nicht mehr im Himmelreich die Bedeutung des Lebens, 
und sie war noch nicht durch die Gewöhnungen des 
wissenschaftlichen Denkens fest verankert im ursäch­
lichen Zusammenhang der Wirklichkeit. Aus den Lebens­
bezügen selber, aus der Lebenserfahrung, die in ihnen 
entsteht, unternahm sie einen Bedeutungszusammenhang 
aufzubauen, in dem man den Rhythmus und die Melodie 
des Lebens vernähme. 

Das Leben selbst, das von diesem neuen Standpunkt 
aus gesehen wurde, war in' seinem Reichtum und in 
seiner Kraft gewachsen. In den italienischen Republiken 
wurde das zuerst gefühlt, aber erst in den großen Mon­
archien von Spanien, England und Frankreich war der 
freieste Spielraum für die Entfaltung starker Persönlich­
keiten, kraftvollen Denkens, ungestümer und starker 
Handlungen. Das nationale Machtgefühl steigerte alle 
Lebensäußerungen. In einer glänzenden aristokratisch­
monarchischen Gesellschaft entwickelte sich die Kunst, 
sich darzustellen, Herrschaft zu gewinnen, individuelles 
Dasein zu verstehen, und in den Hauptstädten konzen­
trierte sich die Kultur, die Arbeit und das Verlangen 
nach starker Lebensfreude. So drängte das Leben selbst 
zum Drama. 

Unter diesen Umständen gestaltete nun die dichte­
rische Phantasie ihre Welt nach einem neuen inneren 
Gesetz. In der Literatur machte sich ein Typus un­

I'" 
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abhängiger, von den historischen Umständen nicht mehr 
gebundener Menschen geltend. Ein unendlicher Hori­
zont umgab sie. Die Dichter mußten mit einem starken 
Leben wetteifern, um es durch noch stärkere Wirkungen 
zu überbieten. Und die Renaissance der alten Literatur 
entwickelte ihre Formensprache. So entstand von Italien 
aus der neue große Stil, der die Fülle des Lebens, die 
Mannigfaltigkeit der Welt und ihre neuverstandene 
Schönheit auszusprechen strebt - in einer Musik der 
Sprache, die auch auf die Prosa sich erstreckte, und in 
einer selbständigen Stimmung und malerischen Gestaltung 
der Szenen, die Ariosto, Tasso, Camoens und Cervant$!s 
gemeinsam ist. In der Komposition wird der Kausal­
zusammenhang der Geschehnisse, das feste Rückgrat 
der späteren Dichtung, verunklärt zugunsten der höheren 
Gesetze, die aus der Freiheit der Phantasie stanunen. 
Und in diesem Ganzen erhält nun der Mensch eine neue 
Stellung. Indem seine Beziehung zu einer festen tran­
szendenten Ordnung und dem metaphysischen Reich der 
übersinnlichen Substanzen zurücktritt und die Beziehung 
zum komplizierten Zusammenhang der Natur und der Ge­
sellschaft, wie die spätere Ausbildung der Wissenschaft sie 
erfaßte, noch nicht klar hervorgetreten ist, erhält so das In­
dividuum ein direktes Verhältnis zur göttlichen Kraft. Aus 
ihrer schaffenden Tiefe scheinen die persönlichen Ener­
gien unmittelbar hervorzutreten, und uneingeschränkt 
von den bindenden Verhältnissen des Daseins durch­
laufen sie ihren Weg, quer durch das Leben, nach dem 
Gesetz ihres Wesens. Alles Licht fällt in dieser Dichtung 
auf die Lebenswerte der Personen und den Sinn des 
Stückes Welt, das sie umfaßt, sie erleuchtet die Lebens­
werte durch Verwandtschaft und Kontrast und den sinn­
vollen Leben::bezug, unter dem die Handlung erfaßt wird, 
durch Parallelaktionen. Aus dem Gegensatz, der die Ge­
sellschaft dieser Zeit in eine aristokratische und eine. 
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niedere teilt, erhebt sich in Drama und Roman die N eben­
einanderordnung einer Welt vornehmer Daseinsfreude 
und Lebensstärke und einer unteren, massiven, die nur 
durch den Humor dichterisch gestaltet werden kann. 
Und aus den Tiefen des Lebens ragen in diese Menschen­
welt Schatten der Abgeschiedenen, Magie und Zauber, 
Elfen und Spuk. Wo eine Existenz ist, fühlt dies Zeit­
alter eine seelische Kraft in ihr. Und aus dem Zu­
sammenhang der Dinge erklingt eine unsichtbare Har­
monie und umgibt alles. Der bunte Wechsei der Szenen 
und der Stimmungen wird von dieser romantischen Phan­
tasie zu einer musikalischen Einheit von ganz neuer Art 
zusammengenommen. Zeit und Raum selbst, dieses feste 
Gerüst der Wirklichkeit, werden nach den Bedeutungs­
beziehungen des Lebens behandelt. 

Die Lyrik Dantes und Petrarcas war der Ausdruck 
der neuen weltlichen Innerlichkeit. Die Naturlaute des 
Gefühls wurden hier in die Sphäre einer vornehmen, ge­
tragenen, künstlerisch beherrschten Stimmungseinheit er­
hoben. So entstanden unter dem Einfluß der weichen 
vollklingenden italienischen Sprache die neuen Formen 
der Lyrik. Eine musikalische Gesetzlichkeit der Form 
verbreitete sich von hier über alle dichterischen Gat­
tungen. Die Freude an der Schönheit der Verse und 
die Freiheit der Einbildungskraft waren die gemeinsame 
Grundlage der epischen Kunst von Ariosto, Tasso und 
Camoens. Ariosto verwandelte die mächtigen Realitäten 
des heroischen Epos in ein heiteres Spiel der souveränen 
Phantasie. Der logische Zusammenhang der Geschehnisse 
tritt zurück hinter die Abstimmung der Farben, hinter 
die Kraft der einzelnen Szenen und die Darstellung der 
Fülle und Heiterkeit des Lebens. Seine Personen kommen 
irgendwoher aus einer romantischen Wildnis, sie be­
haupten ihren Platz durch ihre Bedeutung in der Mannig­
faltigkeit des Daseins, und sie stehen ganz malerisch da 
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wie Figuren der gleichzeitigen Hochrenaissance. Und 
wenn nun Tasso und Camoens mit den Kunstmitteln der 
Zeit noch einmal das heroische Epos des Vergil er­
neuerten, wenn sie hierzu Zauber, Feen, überirdische 
Kräfte, allegorische Gottheiten, Patriotismus, Abenteuer­
lust und Religiosität und den Klang der Verse aufboten: 
der Geist der Zeit konnte sich in diesen Formen nicht 
aussprechen - das heroische Epos verschwand. Diese 
ganze Erzählungskunst in Versen wurde durch den 
Roman und die Novellen von Cervantes überboten: 
Leben und Genie der Zeit wurden hier von dem freiesten 
und tiefsten unter den damaligen romanischen Dichtern 
zum Ausdruck gebracht. Die betrachtende Ruhe höchster 
Weisheit herrscht in seinem Don Quixote über allem 
Wechsel der Seelenbewegungen und allen Irrungen und 
Illusionen des Lebens; sie schwebt als siegreiche Ironie 
über jedem Vorgang und jedem Gespräch. Und wie da­
mals die Bilder der venezianischen Schule die Schlösser 
von Italien und Spanien erfüllten, ist die Darstellung 
des Cervantes voll von malerischem Reiz - malerisch 
nicht nur im Sinn vollendeter Sichtbarkeit, sondern einer 
ästhetischen Wirkung, die aus der Anordnung der Fi­
guren in der Landschaft entsprhgt. 

Zum Mittelpunkt der Dichtung aber mußte das 
Drama werden. Alle Mittel für seine höchste Ent­
wicklung sind nun da. Das hauptstädtische Theater, die 
unabhängigen Menschen, die großen Aktionen, in denen 
ungezügelte Leidenschaft, Machtwille bis zur Grausam­
keit regierten, vor allem aber ein Dringen in die Tiefen, 
in denen Charakter, Schuld und Schicksal verwoben sind: 
aus diesen stammt die Konzentration und Vereinfachung 
der Geschehnisse im Drama. 

Der Höhepunkt des neuen Drama ist das englische 
Theater von Marlowe und Shakespeare. Die Jugend­
kraft der nordischen Völker gab ihrer Phantasie die 
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höchste Stärke. Die Sprache war noch erfüllt von sinn­
licher und bildlicher Kraft. Sehen war noch mit dem 
Denken untrennbar verbunden. Die Prosa selbst drückte 
die Gedanken noch in Bildern aus, nicht absichtlich, son­
dern unwillkürlich. Stil und Ideen eines induktiven Philo­
sophen wie Bacon sind von der Macht der Einbildungs­
kraft getragen. Die medizinischen und philosophischen 
Auseinandersetzungen des Paracelsus lösen alles Sein auf 
in Kraft, fühlen Seele in jedem Ding, reden die Sprache 
der Sinne und sind darin jedem heutigen Gedicht über­
legen. In Luthers Jugendschriften ist ein Zustandsgefühl, 
eine Energie der Einbildungskraft bis zur Halluzination, 
eine Gewalt des Ausdrucks bis zur Brutalität, mit der 
verglichen die ganze religiöse Poesie von Klopstock bis 
heute kraftlos erscheint. Selbst den astronomischen 
Problemen nähert sich Keplers Jugendwerk durch Phan­
tasievorstellungen. Auf solchem Boden erwächst die 
Phantasiekunst Shakespeares. Das ganze Universum er­
scheint hier lebendig geheimnisvoll erfüllt von göttlichen 
oder dämonischen Kräften. Ein geistiges Element 
schwebt wie ein feiner Nebel um alle Gegenstände und 
zeigt sie in einem eigenen Licht. Die Geister, die im 
Mondlicht spielen, die mächtigen Schatten, die aus einer 
unsichtbaren Welt, angezogen von Mord und Blut, in 
die sichtbare hineintreten, sind dem Dichter Manifesta­
tionen der unsichtbaren Kraft. Auf diesem Hintergrund 
erscheinen, aufgefaßt mit dem schweren Realismus der 
germanischen Einbildungskraft, tragische Gestalten, 
deren unbändige Leidenschaft nach Blut zu verlangen 
scheint. Es tut sich in den Komödien und Märchen­
spielen eine Phantasiewelt auf, die wie ein Regenbogen 
schwebt über der Tragik des Lebens. 

Die neueren Völker traten nun in das Stadium der 
Wissenschaft. Von den ersten Dezennien des 17. Jahr­
hunderts ab vollzog sich diese Veränderung; Shakespeare 
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und Galilei sind in demselben Jahr 1564 geboren, und 
Calderon und Descartes sind Zeitgenossen. Die wissen­
schaftliche Erkenntnis hatte zuerst bei den östlichen Völ­
kern angesetzt, dann in der Kulturwelt des Mitte1meers 
- jetzt endlich erreichte sie im Verlauf des 17. Jahr­
hunderts im Zusammenwirken von Bacon, Galilei, Kepler 
und Descartes ihr Ziel: die Entdeckung der Ordnung 
der Natur nach Gesetzen. Die wissenschaftliche Ein­
bildungskraft wurde durch die methodische Verbindung 
des mathematischen Denkens mit Beobachtung, Induktion 
und Experiment geregelt. Das physische Universum 
wurde durch die Beziehung der Bewegungsgesetze auf 
die wahre Struktur des Sonnensystems als ein mecha­
nischer Zusammenhang erkannt,' und diese Erklärungs­
weise wurde auf Licht und Schall, Blutumlauf und Sinnes­
empfindungen angewandt. Die Erkenntnis des ursäch­
lichen ZuSammenhangs der Natur ermöglichte die zu­
nelunende Herrschaft über sie. Zur selben Zeit nahm 
die Wissenschaft auch von dem Gebiet der geistigen 
Welt Besitz. Das konstruktive Verfahren der mathe­
matischen Naturwissenschaft wurde auf Recht und Staat 
übertragen. In der Selbständigkeit der Individuen, in 
ihrem Recht auf persönliches Wohl, Entwicklung ihrer 
Kräfte, Freiheit des Gewissens und der Gedanken war 
das Prinzip einer unendlichen Entwicklung der Gesell­
schaft gegeben. Die Autonomie der Vemunft erfüllte 
die Forscher und wurde von den Philosophen zum Prin­
zip erhoben. 

Eine neue Kraft trat damit in die Geschichte der 
Dichtung. Sie wirkte von da ab stetig, unaufhaltsam. 
Denn die vollständige und adäquate Übertragung der 
\Vahrheiten von einer Person, einer Generation zur an­
deren erwirkt eine beständige Zunahme derselben. 
Irgendwo in diesem Reich wird zu jeder Zeit ein y.rich­
tiger Fortschritt vollzogen. Und wie die Erkenntnis 
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der Wirklichkeit eine neue Grundlage und einen ver­
änderten Maßstab für den religiösen Glauben, die Meta­
physik und die Dichtung schuf, vollzogen sich von jetzt 
ab entscheidende Veränderungen in dieser höchsten 
Region des Geistes_ Indem die Vemunft die christliche 
Theologie sich zu unterwerfen strebte, traf sie hier, wie 
in allen Weltreligionen, auf einen unfaßbaren, verwunder­
lichen, dem Verstand paradoxen Kern, der aus äem ge­
waltsamen Verkehr mit dem Unsichtbaren stammt, sie 
wird ihn nur zerstören können, und so wird die Reli­
giosität nach freieren Formen suchen müssen. Die An­
sprüche der Metaphysik auf Allgemeingültigkeit werden 
vor dem strengen Maßstab des Wissens nicht standhalten. 
Und auch die poetische Phantasie wird lange Zeit unter 
die Herrschaft des Denkens geraten, sie wird oft in der 
Wissenschaft ihren Feind sehen, und erst wenn das 
Wissen an Leben und Geschichte heranrückt und die 
Dichtung an das Erfassen der ganzen Wirklichkeit, wer­
den die Lebenserfahrungen des Dichters und das be· 
griffliche Denken sich einander nähern. 

Von der Wissenschaft aus bildete sich die neue 
Prosa, das Französisch des Descartes, das Englisch 
Lockes, das Deutsch Christian Wolfs und seiner Schule. 
In dieser Prosa herrschten Begriff, Zergliederung, Schluß­
verfahren. Aber schon in den Kämpfen des 17. Jahr­
hunderts zwischen Wissenschaft, Orthodoxie und reli­
giöser Erfahrung ging die Darstellung über in die De­
batte, und in dem Ringen dieser Gegensätze bildete sich 
einer der größten Schriftsteller Frankreichs - Pascal. 
Hier machte sich aber bereits ein anderes mächtiges 
Element geltend, die Gesellschaft, wie sie auf der Höhe 
der Selbstherrschaft sich formierte. Sie war das Pu­
blikum der Schriftsteller und Dichter. Aus ihr ging 
die Umformung der Sprache hervor, wie sie zuerst in 
Frankreich sich vollzog. Diese höfische Gesellschaft fand 
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in der Konversation den sublimsten und gefahrlosesten 
ihrer Genüsse, und sie sonderte sich von dem unter­
tänigen Volk und seiner Sprache durch ihre Delikatesse, 
ihren Geschmack und den Geist der Konversation, die 
Auswahl der Worte und die feinsten Unterscheidungen 
des Ausdrucks. Und nun unternahm die Akademie, 
die Richelieu im Sinn dieser herrschenden Gesellschaft 
1635 gründete, die Reguliert;ng der Sprache und der 
Literatur. Unbekümmert um das geschichtliche Leben 
der Sprache, übte sie im Namen der Vernunft ihr oberstes 
richterliches Amt. Der Wortschatz wurde vereinfacht. 
Die gelehrten Worte, die Fachausdrücke, die konkreten 
N amen für die Mannigfaltigkeit der Dinge machten den 
allgemeineren Bezeichnungen Platz. In den Sätzen wurde 
jeder Redeteil an seinem Platz festgelegt. Und der Stil 
des Ganzen wurde derselben übersichtlichen Ordnung 
und Symmetrie unterworfen, die in den französischen 
Schlössern und Gärten jener Tage herrschte. Die Sprache 
wurde so zum Organ der Vernunft. Die Akademie, 
die antike Tradition und der philosophische Geist ver· 
einigter.. sich nun, die Gattungen in Poesie und Prosa 
abzugrenzen und in jeder Dichtungsart der Phantasie 
in Regeln ihre Bahn vorzuzeichnen - vor allem dem 
Drama, dessen tiefsinnige in der Zeit der Phantasiekunst 
geschaffenen Gesetze von diesen räsonnierenden Köpfen 
nicht mehr verstanden werden konnten. U nd d~se N or· 
mierung von Sprache und Literatur verbreitete sich von 
Frankreich über die andern Kulturnationen. Was in 
der Philosophie die Methode war, wurde in der Literatur 
der Geschmack und seine Regel. Er stand im innigsten 
Zusammenhang mit den Lebensformen der Gesellschaft, 
und in der Einheit der literarischen Werke mit der 
ganzen Zivilisation des Jahrhunderts lag deren Macht 
und dauernde Bedeutung. 

Die neue Form der Sprache und Literatur ~rde 



Gang der neueren europäischen Literatur 11 

nun im achtzehnten Jahrhundert zum Werkzeug einer 
mächtigen Bewegung, welche der Gesellschaft neue In­
halte, Werte und Ziele gab. Diese Bewegung war ge­
tragen von dem Bewußtsein der stetig fortschreitenden 
Erkenntnis der Wirklichkeit. In dieser Erkenntnis waren 
die Kulturnationen zu einer Einheit verbunden. Auto­
nomie der Vernunft, Solidarität der Gesellschaft, ihr Fort­
schritt dem Weltbesten entgegen durch die Herrschaft 
über die Natur, durch die Regelung von Staat und Recht 
und durch die Überwindung jedes kirchlichen oder poli­
tischen Widerstandes - das sind die leitenden Ideen 
dieses Zeitalters der Aufklärung. Der Forscher wandelte 
sich in den Schriftsteller, jener war in der dünnen Schicht 
der Wissenschaft mit den anderen Gliedern der Aristo­
kratie des Wissens zu gemeinsamer Arbeit verbunden: 
dieser will auf die Gesellschaft wirken. Die Bewegung 
begann in England mit der Revolution von 1688, und ihre 
größten Schriftsteller waren dort Shaftesbury und Addi­
son. In England nahmen dann Voltaire und Montesquieu 
die Fortschritte des Staatslebens, der Philosophie und 
Literatur in sich auf, und sie wurden durch die siegreiche 
Klarheit und Überredung::.kraft ihrer Prosa die leitenden 
SchriftstelIer Europas. Und unter ihrem Einfluß bildeten 
sich Lessing, der große König und Kant. Die meisten 
unter den Führern der öffentlichen Meinung waren zu­
gleich Forscher, Schriftsteller und Dichter. Auch ihr 
Publikum war verändert wie ihre Ideen. Sie wandten 
sich an den neuen Stand der Gebildeten, und in ihm 
nahm die bürgerliche Klasse ihren Platz ein. 

So zeigt nun die Dichtung des I 8. Jahrhunderts eine 
neue Struktur. Gesellschaft, Sprache und die· dichte­
rischen Gesetze des klassischen Geistes hatten im 17. J ahr­
hundert die Tragödie von Corneille und Racine ge­
schaffen. Corneille war noch ganz bestimmt von dem 
heroischen Ideal; Racine vertiefte bereits die Tragödie 
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des Corneille durch die Verfeinerung der Gefühle in 
der höfischen Gesellschaft und das Erlebnis der reli­
giösen Bewegung von Port-Royal, die von der hierarchi­
schen Tradition zurückging auf die religiöse Erfahrung, 
und so schuf er das Seelendrama, das mit jedem Fort­
schritt in der kommenden dramatischen Literatur in Zu­
sammenhang stehen sollte: aber der neue Typus der 
Dichtung vollendete sich doch erst im 18. Jahrhundert. 
Der wissenschaftliche Geist drang von der oberen 
Schicht der Forscher hindurch in die Gesellschaft. Die 
Vernunft regulierte herrisch das ganze Seelenleben, 
sie unterwarf sich die Leidenschaften und die Phan­
tasie und eröffnete den Kampf gegen die religiöse 
Tradition, die Selbstherrschaft und die Vorrechte der 
herrschenden Klassen. Diese Bewegung ergriff auch die 
Poesie. Der von innen durch das moralische Gefühl be­
stimmte Mensch wurde ihr Ideal. In der Seelen­
verfa~sung der Dichter regierte der Glaube an die teleolo­
gische Ordnung der Welt und die Aufgabe, seine höhere 
Anlage durch die Vervollkommnung seines Wesens zu 
verwirklichen. Ein neuer Grundzug von der höchsten Be­
deutung trat damit in der Entwicklung der Poesie hervor. 
N eben den Gefühlen und Leidenschaften, die aus den 
persönlichen Schicksalen der Menschen hervorgehen, 
machen sich jederzeit die universalen Stimmungen gel­
tend, die aus dem Verhältnis des Menschen zum Leben 
und zur Welt stammen. Sie wurden jetzt vom philoso­
phischen Geist des Jahrhunderts in die Helle des Bewußt­
seins erhoben, und die Herrschaft der Ideen gab ihnen 
eine außerordentliche Macht. 

Die· alte Gattung des Lehrgedichts erhielt so eine 
neue Bedeutung und einen weiten Umfang in der ganzen 
europäischen Literatur. Die Ideen von der besten Welt, 
der teleologischen Ordnung und Schönheit der Natur, 
der moralischen Anlage des Menschen, seinem einfachen 
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Glück in einem natürlichen Leben waren der Gegenstand 
der Lehrgedichte von Pope und Haller, sie bildeten den 
Hintergrund der Naturbetrachtung von Thomson und 
Kleist, der Widerspruch gegen sie rief die Lehrdichtung 
von Vohaire hervor, und sie erfüllten die ganze Lyrik 
der Zeit. Aus ihnen empfingen die Stimmungen Haydns 
Nahrung, in dessen Schöpfung und Jahreszeiten nun 
diese Seelenverfassung ihren letzten und unvergäng­
lichen Ausdruck fand. - Aus der Zurückverlegung 
dieser Ideale in einen erträumten Naturzustand entstand 
der Charakter der idyllischen Dichtung des Jahrhunderts 
und aus dem qefühl ihres Gegensatzes gegen die be­
stehende Gesellschaft seine Satire: so erklärt sich, daß 
diese beiden Stimmungen die ganze lehrhafte Dichtung 
durchdrangen. 

Derselbe Geist der Aufklärung ändert nur~ jie Stel­
lung und den Charakter der erzählenden und dramatischen 
Dichtung. Das Auge der Poeten ist eingestellt auf eine 
Auffassung des Lebens, die durch die wissenschaftliche 
Schule hindurchgegangen ist. Sein Werk baut sich auf 
von dem festen Zusammenhang der ursächlichen Be­
ziehungen aus. Es empfängt seine Glaubhaftigkeit nicht 
in erster Linie aus der inneren Einheit und Macht' einer 
zweiten Weh in der Phantasie, sondern aus der über­
einstimmung mit dem Zusammenhang der Dinge in Raum, 
Zeit und Kausalität. Die Kräfte, die in jene zweite 
Welt der Phantasie aus der Höhe unQ. der Tiefe wirkten, 
sind verschwunden. Das Leben, mit dem sie die Natur 
erfüllte, ist nun ein sentimentaler, unwirklicher Zusatz 
zu der vernünftigen Naturauffassung geworden, der 
künstlich in bildlichen Ausdrücken oder mit Hilfe der 
Mythologie hergestellt wird. Alles Leben konzentriert 
sich auf den Menschen. Die Zergliederung der mensch­
lichen Welt ist das Hauptgeschäft der neuen Philo­
sophie, und die Idee der menschlichen Vollkommenheit 
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das Ziel der Moral. In der Gesellschaft selber erhält 
die aufgeklärte Religiosität noch die starken, aufrechten, 
in sich zusammengenommenen .charaktere, die eigen­
richtig bis zu derber Originalität in den Romanen der 
Engländer und den Dramen Lessings uns entgegentreten. 

Der Wirklichkeitssinn der Aufklärung führt die 
Dichter immer mehr zu einer vollen ganzen Darstellung 
dieser Menschenwelt. Aber darin liegt nun der Grund­
zug, in dem ihr realistisches Verfahren über jede Dich­
tung der früheren Völker hinausschreitet und die ganze 
nachfolgende Dichtung vorbereitet - ein Zug, der dieser 
Menschendarstellung einen idealen Hintergrund gab -, 
daß die bunte Mannigfaltigkeit des menschlichen Da­
seins, an der die Phantasiekunst sich ergötzt hatte, jetzt 
in ihrem Zusammenhang mit der gemeinsamen mensch­
lichen Natur und ihrem Ideal der Humanität gesehen 
wurde. 

Diese Veränderungen im Erlebnis der Dichter wan­
delten ihr bisheriges Verhältnis zu den Gegenständen und 
Gattungen der Poesie, und jede dieser Gattungen erhielt 
durch sie eine andere Struktur. Wie die neuen Ideale 
sich dem kriegerischen und kirchlichen Geist der Selbst­
herrschaft entgegensetzen, trat das heroische Epos zu­
rück, und auch die Henriade Voltaires wirkte nur 
durch die Ideen des nationalen Staates und der reli­
giösen Freiheit. Und wie hätte nun nicht auch die 
heroische Tragödie von dieser Veränderung des Geistes 
getroffen :werden sollen I Die Doktrin der Zeit erkannte 
noch in der Tragödie die höchste Form der Dichtung; 
auch enthielt die Gesellschaft der Aufklärung tragische 
Momente genug in dem Konflikt der herrscheIl.den Klassen 
und .des 'Bürgertums, des hierarchischen Zwanges und 
der Gewissensfreiheit, des Despotismus und der poli­
tischen Rechte; dazu besaß die neue Form, welche die 
Tragödie in Frankreich erhalten hatte, höchst wirksame 
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Mittel der Wirkung in der Kontinuität und Einheit der 
Handlung, in deren Dienst die Einheit von Zeit und Ort 
und die Gliederung in große Szenen standen, wie der Auf­
satz über Lessing zeigen wird. Aber die politische Welt 
war unpoetisch geworden, die Armeen dieser Zeit waren 
Maschinen, die von einer unsichtbaren Hand geleitet 
wurden, die äußere Politik ging von den Kabinetten 
aus, die Verwaltung war das Geheimnis des Beamten­
turns, und die Dichter waren in ihrem Haß gegen die 
Kabinettskriege innerlichst den blutigen Machtkämpfen 
entfremdet. Der Widerspruch des Geistes der Auf­
klärung und der heroischen Tragödie scheint mir noch 
tiefer zu greifen. Diese Zeit ist erfüllt von dem sieg­
reichen Gefühl des Fortschreitens in der persönlichen 
Entwicklung und der Vervollkommnung des Menschen; 
wo sie einen eigenen tragischen Zug des Lebens aus­
spricht, sind ihre Helden die Opfer der Politik und des 
religiösen Fanatismus; sie handeln aus einer moralischen 
Kraft, nicht aus einer fortreißenden Leidenschaft. Und 
so rufen der einst so viel bewunderte Cato von Addison, 
die Römertragödien Volta ir es, ja selbst Lessings Emilia 
nur eine kühle Bewunderung hervor. Hier vernimmt man 
nicht die tiefen Laute, die aus dem Erlebnis der Tragik 
des Lebens selber stammen. Der Zusammenhang des 
Handeins, Leidens und Sterbens mit den letzten Grün­
den unseres Daseins wird nirgends sichtbar. Dagegen 
war die neue Struktur des bürgerlichen Schauspiels die 
eigenste Schöpfung dieser Zeit. Es beruhte auf der Be­
obachtung des Lebens; seine Motive lagen in den Pro­
blemen der Zeit, und seine Handlung erwuchs aus den 
Gegensätzen der bestehenden Gesellschaft. So geht eine 
direkte Linie von ihm zum modernen Theater. Auch 
dem damaligen bürgerlichen Schauspiel mangelt freilich 
das Verhältnis der Konflikte der Zeit zu der zeitlosen 
"Tragik des Menschendaseins. 
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Alle Kräfte, die der Dichtung der Aufklärung zur 
Verfügung standen, kamen in ihren Lustspielen zur Gel· 
tung: die höchste Entwicklung des geselligen :paseins 
an den Höfen, die äußerste Verfeinerung des Geistes, 
die Subtilität der Gefühle, die Lust an der Konversation, 
die Neigung zur Intrige, ein souveräner Verstand in der 
Verwickelung und Lösung der Handlung, vor allem aber 
das freudige Gefühl des Lebens. In immer neuen Ver· 
bindungen manifestierten sich hier diese Kräfte der Auf­
klärung von Voltaire bis Marivaux, der Minna Lessings, 
dem Barbier von Sevilla und der Hochzeit des Figaro 
von Beaumarchais, diesen vollkommensten Schöpfungen 
einer Gesellschaft, welche das zweideutige Leben in 
Heiterkeit sehen und genießen wollte. Und die ernste 
Tiefe der Aufklärung wie ihre Lebensfreudigkeit wirken 
nun endlich zusammen im Roman, der das Erbe des Epos 
antrat und auch das Drama in seinem Einfluß über­
flügelte, kraft seines Vermögens, eine allseitige und ob· 
jektive Darstellung des Lehens zu geben. Cervantes und 
Rabelais wurden von keinem Roman dieser Zeit erreicht; 
aber alle Elemente zu einer neuen Struktur dieser Dich­
tungsart, welche über beide hinausgehen sollte, bildeten 
sich: die Begründung der Erzählung auf die Sitten der 
Zeit, die Gliederung der Handlung nach den Gegensätzen 
der Gesellschaft, die Spannung, welche die Wechselfälle 
dieses Kampfes hervorrufen, die Tiefe der Psychologie, 
die Entdeckung einer Entwicklungsgeschichte im Lebens· 
verlauf des Helden und die realistische aus Ernst und 
Humor gemischte Darstellung. Was hier an verschiedene 
Dichter verteilt war, nahm dann der Roman von Goethe, 
Balzac und Dickens zusammen. 

Auf dem Hintergrund dieses Stufengangs der Dich­
tung bei den neueren Völkern mögen nun die folgenden 
Bilder aus der Geschichte unserer deutschen Dichtung 
hervortreten. 



GOTTHOLD EPHRAIM LESSING. 

Bei dem Klang der ersten Verse von Tasso und 
Iphigenie, bei dem Beginn des Wilhelm Meister ist uns, 
als träten wir durch ein prachtvolles Tor, hinter welchem 
wir von der Gegenwart und von ihren Kämpfen ganz 
abgeschlossen sind und eine heterogene Welt sich auf­
tut, in der Kräfte unserer Seele ins Spiel gesetzt werden, 
welche sonst zu ruhen pflegen. 

Lessing dagegen ist unseres Geschlechts. Wo er 
den Faden von Ernst und Falk faUen ließ, oder vielmehr 
wo die Hand des Todes ihn abriß, inmitten der Unter­
suchung über die Einschränkungen unseresWesens, welche 
auf der Natur und den Formen der gesellschaftlichen 
Verbindungen, der staatlichen wie der religiösen, beruhen, 
inmitten der damit verknüpften Untersuchung über den 
Zusammenhang dieser Formen mit den besonderen geo­
graphisch-historischen Bedingungen, unter welchen sie 
sich bilden: da glauben wir diesen Faden wieder auf­
nehmen zu können. Ja uns dünkt, daß ein Mann seiner 
}\..rt unter uns sich besser, weit besser befunden hätte, 
als in der engbrüstigen Epoche, in welcher er aufwuchs; 
eingeklemmt zwischen Klopstocks, Gellerts, Kramers 
religiöse Empfindsamkeiten und die pedantischen Nach­
ahmungen der großen Formen Comeilles, welche unseren 
kleinbürgerlichen Dichtem schlecht auf den Leib paßten 
- eingeklemmt zwischen Gelehrtenhochmut und Prediger­
hochmut. 

Und wer kann ein paar Seiten dieses schneidIgen, 
nüchternen, männlichen Menschen lesen, ohne zu fühlen, 
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daß er so, ganz wie er war, unter uns leben, schreiben, 
handeln könnte, ja daß wir ihn brauchen? Was könnte 
uns heute ein Mann sein, welcher der ungeheuren Ver­
änderung in unserer Anschauung vom Menschen und 
seiner gesellschaftlichen Natur und der hierdurch be­
dingten Umgestaltung unsers sittlichen Ideals einen so 
gewaltigen und gesunden Ausdruck verliehe, als er seiner­
zeit in N athan und Antigoeze tat, zum erstenmal wieder 
in Deutschland seit den großen Jugendschriften Luthers. 
Aber ehe ein solcher erscheint - und sicher, diese 
gärenden intellektuellen und moralischen Zustände werden 
ihn hervorbringen, gleichwie sie seiner bedürfen -: soll 
jeder Buchstabe Lessings uns heilig sein. "Vir durch­
mustern, was er zurückließ, nicht mit dem neugierigen 
Auge des Forschers, sondern mit dem ängstlichen Eifer 
eines Sohnes, welcher in der Hinterlassenschaft seines 
Vaters nach einem Geheimnis forscht, das für ihn be­
stimmt war, das nur der Vater in des Sohnes Abwesen­
heit niemandem anvertraute, anvertrauen durfte. Wenn 
sein Studium des Lebens, des vergangenen in Büchern, 
des gegenwärtigen unter Menschen, ihn auf Resultate 
führte, die er damals nicht aussprechen durfte: uns würde 
er sie nicht vorenthalten haben; wir sind die Erben 
seines Geheimnisses. 

Wenn dies so war - wenn er wirklich seinen Zeit· 
genossen etwas vorenthielt, für immer oder auch daß 
der Tod ihm den Mund schloß, bevor er den Moment 
für gekommen erachtete, es auszusprechen I - diese 
Frage gibt der Durchmusterung dessen, was er zurück­
ließ, einen Reiz, dem von Fragmenten eines verlorenen 
Ganzen vergleichbar. Wir sind auf Ergänzung an­
gewiesen. 

Und in der Tat sind gewichtige Gründe vorhanden 
zu glauben, daß er seine letzten, höchsten Lebensresultate 
teils gar nicht, teils in halb verhüllenden Formen seinen 
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Zeitgenossen vorlegte. Diesen theologisch eingeschränk­
ten, gedrückten Zeitgenossen gegenüber fühlte er sich 
als ein Pädagog. Schiller und Goethe hatten diese 
Stellung nicht mehr. Ihm war sie natürlich, denn er war 
der erste Deutsche, welcher, von aller Tradition und 
aller Neigung wie aller Abneigung ihr gegenilber völlig 
befreit, sich unmittelbar dem Leben gegenüber eine 
selbständige und positive Lebensansicht bildete. Dies 
kann man selbst von dem in seiner. Weltansicht so uno 
vergleichlich originaleren Leibniz noch nicht sagen. Als 
Lessing hierzu in seiner letzten Epoche fortschreitet, 
fühlt man förmlich es um ihn einsamer und einsamer 
werden; für diese Entdeckungsreise hatte er keinen 
Genossen wie einst für seine ästhetischen Streifzüge, 
konnte er keinen haben. Wie er so ganz allein dastand 
und nun den Kampf mit all den Richtungen aufnahm, 
welche von der theologischen Tradition freundlich oder 
feindlich, für ihn gleichviell ausgingen: mußte er diese 
isolierte Stellung verdecken, vorübergehend sich Bundes­
genossen schalfen, langsam die Zeitgenossen zu sich 
erheben. Dies war seine Stellung, und mit ihr erklärt 
sich die Möglichkeit, daß weder, was vorliegt, ganz so 
seine Meinung ist, noch in diesem Vorliegenden 4ie 
letzten Resultate seines Lebens niedergelegt sind. 

So viel nahes, leidenschaftliches Interesse unserer­
seits, so viel Rätselhaftigkeit seinerseits haltet an Les­
sings wissenschaftlichen Forschungen. Gibt es überhaupt 
in der neueren Literaturgeschichte Deutschlands einen 
Stoff, wel<;her auf strenge methodische Untersuchung 
Anspruch hat, so ist es dieser. 

Als Lessing so plötzlich, inmitten einer schöpfe­
rischen Tätigkeit von überströmendem Reichtum weg­
gerissen ward, faßte zunächst sein ältester, intimster 
Freund, der vortreffliche Moses Mendelssohn, die 
Absicht, über ihn zu schreiben. Der Plan dieser Schrift 

2* 
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ist uns in dem Leben Lessings von seinem Bruder er­
halten. Nur ein der menschlichen Natur Unkundiger 
wird gegenüber zwei Männern, welche ihre ersten 
literarischen Feldzüge nebeneinander machten, welche 
die ersten unreifen Formen ihrer Theorien austauschten, 
eine geschichtliche Würdigung des einen, welcher dann 
mächtig voranstrebte, durch den anderen, der zurückblieb, 
wo ihn der gewaltige Freund gelassen hatte, erwarten. 
Was aber ein solcher Genosse, und er allein ganz geben 
kann, ist ein Detail von Einsicht in die intellektuelle 
und moralische Natur eines Genius bis hinab in die 
intellektuellen Manieren und moralischen Eigenheiten. 
Einige Grundzüge dieser Art verdanken wir der Skizze 
Mendelssohns. So hebt er sehr schön die bemerkens­
werte Sorglosigkeit hervor; mit welcher diese reiche, 
lebhaft voranstrebende Natur Resultate im Gespräch 
hinwarf. ,Ein Exempel - sagt hierbei Mendelssohn­
seine Gedanken vom Lachen und Weinen. Ich hatte 
die Absicht nicht, zu plündern, sondern war vielmehr 
einem unordentlichen Hauswirt zu vergleichen, der 
Sachen in Verwahrung nimmt, ohne Buch zu führen.' 
Lessing geht so weit,. in Briefen an Mendelssohn, diese 
Theorie "meine oder vielmehr Ihre Theorie" zu nennen. 
Wie sorglos ihn dann Nicolai plünderte, ist nicht 
zu sagen. Aber wie wenige Mitteilungen dieser Art 
treten in der Skizze hervor, und was noch merkwürdiger 
ist, wie arm sind die Ausführungen, welche in dem 
Kapitel ,über Lessi.l1g', in Mendelssohns Morgenstunden, 
und in seiner Schrift an die Freunde Lessings gegeben 
sind I Man war damals mit Recht gründlich enttäuscht. 
Nur das Verhältnis zwischen Lessing und Mendelssohn 
schließt sich hier voll auf in einer Weise, welche dem 
letzteren die höchste Ehre macht. Die sich unterordnende 
Verehrung des Gleichaltrigen, Mitforschenden hat etwas 
Rührendes. Er will nichts sein als ein ,Jünger des 
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Propheten'. So reizbar, bis zur Eifersucht ist diese Ver­
ehrung, diese Liebe, daß hieraus allein sich erklärt, 
wie es ihn schmerzte, daß Lessing Gedanken hegte, die 
er ihm vorenthielt. 

Aus diesem selben älteren Berliner Kreis trat nun 
Lessings Bruder hervor, Karl Lessing. 1793-1795, 
also ein Dutzend Jahre nach Lessings Tode, publizierte 
er in drei Bänden den literarischen Nachlaß und das 
Leben des Bruders. Das alles wimmelt von Unwissen­
heiten der gröbsten Art. Jede Seite darin würde Gott­
hold Ephraim zur Verzweiflung gebracht haben. Wenn 
die Xenien damals den Vers brachten: 

Edler Schatten, du zürnst? Ja, über den grausamen Bruder, 
Der mein modernd Gebein lässet in Frieden nicht ruhn -, 

so würde Lessings Zorn, nach seiner Art zu denken, 
kaum die Veröffentlichung irgendeines Blattes von seiner 
Hand betroffen haben - wer möchte eines missen? -
wohl aber das, was sein leichtfertiger Bruder über diese 
Blätter und über ihn schrieb. Indessen finden sich 
gerade hier unter dem unnützesten Berliner Räsonnement 
einige wertvolle Notizen. 

Inzwischen trat dem alten Berlin, welche~ Lessings 
Freunde angehört hatten, eine neue literarische und 
wissenschaftliche Schule gegenüber, und sie mußte sich 
der Autorität des Gewaltigen bemächtigen. Eben damals, 
als das Leben Lessings von seinem Bruder erschien, 
befand sich Friedrich Schlegel in Berlin, und seine 
jugendliche Keckheit fand es höchst natürlich, neben 
seinem Bruder auf dem Richterstuhl des großen Kritikers 
sich niederzulassen, der seit dessen Tode frei war. Er er­
hob den ersten geistvollen Widerspruch gegen die Auf­
fassung Lessings, wie sie die alte Berliner Schule nun­
mehr wiederholt, trotz Jacobis Protest, dem Publikum 
aufgedrängt hatte. 1797, jener Biographie auf dem Fuße 
folgend, ersch.ien das Fragment über Lessing von Friedrich 
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Schlegel, welches dann in dem kritischen Meisterwerk 
beider Brüder, den Charakteristiken und Kritiken, wieder 
abgedruckt und mit einer seltsamen Ergänzung versehen 
wurde, und 1804 ließ Friedrich Schlegel drei Bände: 
,Lessings Gedanken und Meinungen' drucken, welche 
eine schlecht maskierte Buchhändlerspekulation sind, 
trotzdem aber das Beste enthalten, was bis dahin über 
Lessing gesagt worden ist. Gegenüber der herrschenden 
Ansicht, welche in Lessing einen Mendelssohn verwandten 
Gelegenheitsdenker sah, fand er mit Recht in ihm einen 
Pädagogen zum systematischen Denken. Er fand, wir 
hätten keine deutschen Schriften, welche besser ge­
eignet seien, diesen Geist des Selbstdenkens zu er­
regen und zu bilden, als die Lessingschen. Und nun 
liegt die Bedeutung seiner Untersuchung in dem Ver­
such, diese erregende Kraft der Schriften Lessings in 
deren innerer Form aufzuzeigen. Über diese innere Form 
hatte Friedrich Schlegel damals viel gedacht: denn 
schon fünf Jahre lang hatten ihn seine platonischen 
Forschungen beschäftigt. 

So zeigen schon die Zeitgenossen und die nächst­
folgende Generation ein außerordentlich starkes Inter­
esse an der Lebensansicht und Weltanschauung, zu 
welcher dieser wahrhaftige, allen Realitäten offene, denk­
gewaltige Mensch gelangt war. Was sie aber darüber 
zu sagen wußten, war gänzlich unbefriedigend. Seitdem 
ist mehrfach versucht worden, die zerstreuten Bruch­
stücke zu deuten, in denen Lessing sein letztes und 
höchstes Lebensresultat zurückgelassen hat. Dasselbe 
Interesse an diesem Rätsel hat mich zu der Beschäf­
tigung mit Lessing geführt. Um es aufzulösen, muß man 
sich den ganzen Gang der wissenschaftlichen Forschung 
Lessings vergegenwärtigen sowie die Stellung, die sie in 
der wissenschaftlichen, literarischen, intellektuellen Ent­
wickelung Deutschlands seit 1760 einnimmt. Man muß 
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den Punkt bestimmen, in welchem mit diesen Forschungen 
seine Dichtung zusammenhängt. Nur aus dieser Summe 
seines Wesens kann seine Bedeutung in unserer Literatur 
verstanden werden. Durch das Zeugnis der bedeutendsten 
Zeitgenossen, insbesondere Goethes, dessen Äußerungen 
den Kanon für die literarhistorische Tragweite derjenigen 
Erscheinungen bilden, die in seinen Gesichtskreis fielen, 
ist es erhärtet, daß auf den starken Schultern Lessings 
die Umgestaltung unserer Literatur ruhte. Was in der 
vielzersplitterten, rastlosen, alle Interessen der Zeit um­
fassenden Tätigkeit des Mannes gab ihm diese Stellung? 

1. 

BILDUNGSJAHRE. 
Als Lessing um die Mitte des Jahrhunderts die 

literarischen Verhältnisse um sich zu beobachten begann, 
fand er im Vordergrund des geistigen Interesses die 
theologischen Kämpfe und die literarischen Streitigkeiten 
zwischen Bodmer, Gottsched, Klopstock, den lyrischen 
Dichtern. Jedoch die den Gang unserer Literatur be­
herrschende Tatsache ist, daß die Reformation in Deutsch· 
land mit einer Energie des religiösen Bewußtseins auf­
getreten war, wie in keinem anderen Lande; hieraus 
entsprang eine ganz einzige Herrschaft des theologischen 
Interesses, und sie ward auf lange hinaus erhalten durch 
die Abwesenheit all der anderen Motive, welche in Eng­
land und Frankreich Elemente und Interessen der Auf­
klärung mitbestimmten. Hierdurch ist der Charakter 
alles dessen, was naturwücbsig bei uns entstand, bestimmt, 
von den dogmatischen Kompendien und dem Kirchen­
lied ab bis auf Hallers religiöses Lehrgedicht und die 
Messiade Klopstocks. 

Das größte literarische Ereignis um die Mitte des 
Jahrhunderts, die Messiade, charakterisiert am besten 
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die klägliche Unreife dieses deutschen Denkens und 
Empfindens: ein Gymnasiast faßte einen Plan und begann 
ein Gedicht, in welchem tüchtige und ernsthafte Männer 
den Ausdruck ihrer Welt- und Menschenbetrachtung 
fanden. Wer wird die ungemeine lyrische Energie 
Klopstocks bestreiten oder dessen Bedeutung herab­
setzen wollen? Aber es ist nicht minder bedeutsam, 
daß niemand beinahe in der Anschauungsweise und dem 
Gehalt des Gedichtes die unreife Jugendlichkeit un­
angenehm empfand, niemand beinahe - als ein Jüngling, 
der zugleich so entschieden für Klopstocks lyrische 
Genialität eintrat: Lessing. Dennoch war diese Grund­
richtung unserer Literatur, wie sie in Klopstock kul­
minierte, in ihrem Recht gegenüber den gelehrten 
Experimenten per Leipziger Schule. Was sollte unserem 
von dem Weltleben und seinen großen bewegenden 
Mfekten abgesperrten Volke jene Kunst der Renaissance, 
welche in Italien und Frankreich ihre festen Züge er­
halten hatte, eine Kunst des Stiles, der großen, fest­
gegliederten, sich gesetzmäßig entwickelnden Formen, 
was sollten uns die Helden dieser großen tragischen 
Kunst, Römer, griechische Heroen und die Schicksale 
der Könige I Was unter Tränen an der Messiade er­
griff und mit ruhigeren Empfindungen an Klei~ts Früh­
ling oder Hagedorns zärtlichen Liedern, das war doch 
wenigstens natürliche Poesie: denn das war - wohl 
oder übel - unsere Natur. 

In diese Zustände und ihre pedantische Abwickelung 
warf Lessing eine ganz andere Geistesform hinein: er 
ist das einzige norddeutsche Genie, das in die Poesie 
mit norddeutscher Art zu empfinden mächtig eingriff, 
bis auf Heinrich v. Kleist, welcher hierin recht eigentlith 
sein Nachfolger ist. Ein Naturell, in welchem von dem 
ersten Hervortreten ab ein heller, scharfer Wille do­
miniert, der klar und heiter die Bewegungen der Weh 
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um sich auffaßt und sich in ihr lebendigstes Treiben 
einzumischen einen unwiderstehlichen Trieb fühlt, dem 
alles zur Handlung, zum Kampf, zum Tummelplatz 
lebhafter Bewegung wird; welches demgemäß von An­
fang an in einem Stil erscheint, der einen bewegten, 
streitenden Willen der Erkenntnis in den einzelnen 
Akten seiner Handlung zeigt; welches mit derselben 
Naturnotwendigkeit von Anfang an sich der Bühne 
wahlverwandt fühlt, diesem idealen Spiegel des beweg­
testen Lebens, und zwar zu allererst der komischen 
Bühne, der Welt von Plautus, Terenz, Moliere - dies 
Naturell ist, was Lessing als seine seltene, glückliche, 
in unserer beschaulichen Nation und in der beschau­
lichsten Epoche dieser Nation beinahe unerhörte Mitgift 
in die Literatur wirft. 

I. 

Lessing stammte aus einer alten sächsischen Pastoren­
familie, er wurde zu Kamenz 1729 geboren, sein Vater 
war ein gelehrter orthodoxer Geistlicher, das Hauswesen 
ehrenfest und tüchtig. Die treffliche Fürstenschule zu 
Meißen machte schon, da er noch fast ein Knabe war, 
einen die Alten selbständig durchmusternden, poetisch 
nachfühlenden Philologen aus ihm. AIs er nun in Leipzig 
nach Fa1l1iIienherkommen Theologie studierte, kam er 
in die Schule von Ernesti, vor allem aber von Christ, 
in welchem aus der Polyhistorie damals jugendfrisch die 
deutsche Altertumswissenschaft sich losrang. Er dis­
putierte in der philosophischen Gesellschaft von Kästner. 
In jugendlicher Genossenschaft mit dem in der Heimat 
übel beleumdeten Vetter Mylius, einem bedenklichen 
Literaten und bedenklicheren Dramatiker, lernte er die 
Bühne vor und hinter den Kulissen kennen, und von 
dieser Zeit an war es sein Ehrgeiz, den Deutschen ein dem 
Ausland ebenbürtiges Theater zu schaffen. Das freudige 
Lebensgefühl dieser kecken wagemutigen Jahre hat er 
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in anakreontischen Liedern ausgesprochen. Seine ge­
lehrten Studien breiteten sich nach allen Seiten aus_ 
Als er im zwanzigsten Jahre die Universität verließ, 
standen die Grundzüge seiner starken Persönlichkeit 
schon deutlich und fest da. Und so sicher fühlte er sich 
auch bereits seines Berufs, daß er den regelmäßigen 
Weg zu einer festen Lebensstellung verließ, Ende des 
Jahres 1748 sich nach Berlin begab und dort die Lauf­
bahn des Schriftstellers ergriff - ohne Geld. ohne Ver­
bindungen, den Eltern entfremdet. 

Es ist der erbaulichste Anblick, inmitten der da­
maligen deutschen Literatur diese Natur sich nun be­
wegen zu sehen. Schon die nächsten norddeutschen 
Kreise, in denen der Jüngling sich findet, die Gleim 
und RamIer und die anderen Lyriker, sind ihm doch 
völlig heterogen. Er ist unter ihnen wie unter einer 
Singvogelbrut ein junger Raubvogel, der, weil es im 
N este so der Brauch ist, seine Stimme zu kleinen Liedern 
übt, sich aber dabei wenig behaglich fühlt und zuweilen 
die sonderbarsten Gelüste verspürt, auf den einen oder 
anderen Sänger zuzufahren. Noch schärfer tritt die totale 
Verschiedenheit seiner Natur hervor, wenn man ihn in 
dem Ganzen der damaligen Bewegung ansieht. So 
wunderbar fertig und geschlossen in sich von vorn­
herein die geistige Form seiner Natur erscheint, so 
tastend, so experimentierend ist das Verhältnis derselben 
zu der Welt, auf welche sie wirken soll. Denn seine 
knappe schneidige Weise hatte wenig Verständnis für 
die entliehene Grandezza Gottscheds und nicht viel mehr 
für Klopstocks religiöse Empfindsamkeit. Wenn Klop­
stock mit seraphischer Inbrunst bittet: ,Ach gib sie mir, 
dir leicht zu geben, Gib sie dem bebenden, bangen 
Herzen', so bemerkt der Jüngling kurz dazu: ,was für 
eine Verwegenheit, so ernstlich um eine Frau zu bitten.' 
Realismus, Gesundheit, Charakter traten der Empfindungs-
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weise und den Zuständen, wie sie von Holstein bis in 
die Schweiz bestanden, keck gegenüber und mußten 
in dieser Stellung zunächst sich isoliert finden. Mit 
Spannung fragt man sich, was eine solche Natur mit 
ihrem mächtigen Bedürfnis der Aktion inmitten dieser 
Parteien tun wird, ja man fragt, wie ihr inmitten der 
damaligen deutschen Verhältnisse Selbsterhaltung mög­
lich sein wird. Denn welche war inmitten dieser Ver­
hältnisse Lessings Lage? 

Wenn man den Schriftsteller vom wissenschaftlichen 
Forscher als solchem unterscheidet, so ist sein Charakter­
zug, daß es ihm nicht ausschließlich um den Fortschritt 
der \Vissenschaften zu tun ist, sondern zugleich um direkte 
Wirkung auf die Nation. Hierdurch erhält für den 
Schriftsteller der Stil eine hervorragende Bedeutung. 
Lessing war vermöge der Form seines Geistes und ver­
möge seines Temperaments ein geborener Schriftsteller. 
Denn ihm war von vornherein natürlich, die Wissen­
schaft in Handlung umzusetzen, seinen Ideen dramatische 
Wirkung zu geben. Er war ein so sorgsamer Stilist, 
daß sich selbst von den Briefen an seine Familie Kon­
zepte in seinem Nachlaß gefunden haben. Und so 
wurde er der erste deutsche Schriftsteller in wahrem. 
vollem Sinn. 

Welchen Mut, welchen Charakter dieser schrift­
stellerische Beruf damals erforderte, davon haben wir 
einen Maßstab an seinen Zeitgenossen. Die starke Be­
wegung hatte eine ganze Reihe junger Männer, zum 
erstenmal in Deutschland, literarischen Beschäftigungen 
in die Arme geworfen; aber wir sehen sie alle, die 
Weiße, Engel, Moritz, Dusch, um die Mitte ihres Lebens, 
sich in feste Lebensstellungen, zumeist an Lehranstalten, 
retten. Die übrigen, zumal die lyrischen Dichter, waren 
von vornherein behagliche Existenzen, welche in Ver­
hältnissen, die ihrem inneren Beruf ganz heterogen 
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waren, ihren Lieblingsneigungen gelegentlich nach­
gingen, oder sie bezogen Hofpensionen. Lessing allein 
fügte sich keiner Stellung, welche ihn daran hindern 
konnte, seinem inneren Beruf vollauf zu leben. 

Sein Charakter und die Natur der gesellschaft­
lichen Elemente, auf welche er sich als Schriftsteller 
stützen konnte, sind die zureichenden Erklärungsgründe 
für die Unruhe und den ergreifenden Mangel an Glück 
in diesem großen Dasein. Auch er war von der Natur 
mit jener Heiterkeit, jenem "Himmel im Verstande" 
ausgestattet, welche der unmittelbare Ausdruck einer 
jeden bedeutenden intellektuellen Kraft sind. Aber die 
Art, wie alles brach, worauf er sich stützen wollte, 
formierte seinen Charakter. Diese Hinfälligkeit war 
nicht sein besonderes Unglück: sie war in der Sache 
selber begründet. Denn worauf konnte, durfte er sich 
denn stützen? 

Betrachten wir die gesellschaftlichen Elemente, 
welche damals einen Schriftsteller in Deutschland etwa 
tragen konnten, zu einer Zeit, in welcher Voltaire eine 
fürstliche Stellung sich errungen hatte. Die alther­
gebl"achten Stätten deutscher Bildung waren die Uni­
versitäten und die Höfe. Die Universitäten vertraten die 
GelehrtenüberIieferung, von welcher unsere Schriftsteller 
sich eben befreien wollten; daher haben Herder wie 
Lessing an Universitätsprofessuren nur vorübergehend 
gedacht. Die Beziehung von Gelehrten und Dichtern 
zu Höfen, ohne die Basis einer Wirksamkeit in der Ver­
waltung, ist immer für dieselben schädlich gewesen, im 
besten Fall ein notwendiges Übel, und für Lessing war 
sie ganz unmöglich, wie seine Berührungen mit dem 
braunschweigischen Hofe beweisen. Die sozialen Ele­
mente, weIche einem Schriftsteller als Stützpunkte übrig­
blieben, der sich von Universitäten und Höfen abwandte, 
waren noch unfertig. 
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Zunächst tritt die Existenz einer heranwachsenden 
Großstadt hervor. Berlin zählte etwa hunderttausend 
Einwohner, und - was wichtiger war - der Sieben­
jährige Krieg hatte dort einen öffentlichen Geist ge­
bildet, der in freier D-iskussion politische und religiöse 
Fragen zu erörtern unternahm. Damit trat zugleich eine 
bemerkenswerte Neigung für Lektüre diskutierender" 
ernsthafter Schriften hervor. Die späteren Regierungs. 
jahre Friedrichs erdrückten diesen sich kaum regenden 
Geist, soweit er nicht sich an der religiösen Diskussion 
genügte. Ohne daß der König eine regelmäßige Be­
schränkung politischer, finanzieller, nationalökonomischer 
Schriften hätte eintreten lassen, lag doch sein System 
schwer auf der Stadt und niemand wagte offen zu 
schreiben, da der einsame Löwe in Sanssouci unberechen­
bar war in seinen Griffen. Lessing hat das mit einer 
durch persönliches Geschick überreizten Schärfe aus­
gesprochen. ,Sagen Sie mir - schreibt er Nicolai -
von Ihrer Berlinischen Freiheit zu denken und zu 
schreiben ja nichts. Sie reduziert sich einzig und allein 
auf die Freiheit, gegen die Religion so viel Sottisen zu 
Markte zu bringen, als man will. Lassen Sie' es aber 
doch einmal Einen in Berlin versuchen, über andere 
Dinge so frei zu schreiben, als Sonnenfels in Wien ge­
schrieben hat; - - lassen Sie Einen in Berlin auftreten, 
der für die Rechte der Untertanen, der gegen Aussaugung 
und Despotismus seine Stimme erheben wollte, wie es 
itzt sogar in Frankreich und Dänemark geschieht: und 
Sie werden bald die Erfahrung haben" welches Land 
bis auf den heutigen Tag das sklavischste Land von 
Europa ist.' Ja Lessing konnte noch zwischen Berlin 
und Wien schwanken: literarisch dieselbe Erscheinung, 
wie wir sie politisch 1848 erlebt haben; so schwer er­
wuchs auch in den ersten Köpfen unserer Nation die 
Einsicht in die Bedingungen des öffentlichen Geistes 
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und der Wirkung auf die Menschen. Trotzdem war der 
Gedanke an Wien auch unter Kaiser Joseph nur eine 
ganz flüchtige Illusion. Dagegen trug ihn der Geist 
von Berlin und Preußen, mehr als er sich selber bewußt 
war. Dem Idyll kleiner Höfe und der pedantischen 
Luft der Universitäten gegenüber standen hier die 
Stimmungen und Interessen einer großen Stadt, der 
nüchterne Geist der Diskussion und der Analyse, welcher 
einer solchen eigen ist. 

Demgemäß blieb von jenem Moment ab, in welchem 
der theologische Student Universität, Studien, seine ganze 
vorgesehene Zukunft verließ, um in Berlin als Schrift· 
steIler zu leben, bis zur vollen Reife seines Lebens, 
welche die Literaturbriefe bezeichnen, Berlin der Halt· 
punkt seiner Existenz. Diese Stadt bedingte den Ver, 
lauf seiner Bildungsjahre. Der mutige Entschluß, als 
freier Schriftsteller zu leben, warf ihn auf eine Reihe 
von Jahren dort in unruhigen, hastigen Broterwerb; er 
fand eine Existenz in der Tageskritik und gab für die 
Berliner Weise derselben eigentlich zuerst den Ton an. 
Mangel und ein immer wieder, in verschiedenen Lebens· 
epochen, ihn übermächtig inmitten seines hastigen Schrift­
stellerlebens ergreifendes Bedürfnis einsamer Arbeit 
trieben ihn nur auf einige Zeit nach Wittenberg, wo er 
sich zu seiner Rettung des Horaz sammelte und in dem 
Vademekum für Samuel Gotthold Lange jenen ersten 
Raubvogelgriff tat, welcher das Entsetzen aller höflichen 
Leute hervorrief. Als er dann 1752, dreiundzwanzig 
Jahre alt, nach Berlin zurück kehrte, traf er hier mit 
Moses Mendelssohn und Nicolai zusammen, denen er 
im Monatsklub begegnete, und nun bildete sich die 
sogenannte Berliner Schule. Lessing war in diesem 
Verhältnis von Anfang an der Bestimmende und Leitende. 
Aber immer noch blieben seine Experimente, sich ein 
Verhältnis zum Publikum zu schaffen, flüchtig, von der 
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Not und dem Interesse des Augenblicks eingegeben, 
ohne weitertragende Berechnung I 

Bis zur Ostermesse 1755 erschienen von ihm fünf 
Bändchen seiner gesammelten Schriften von ver­
schiedenstem Inhalt. Werfen wir einen Blick auf die 
hier vereinigten Dichtungen. 

Lessings Naturell machte ihn zum Dramatiker. 
Schon von der Fürstenschule brachte er den Entwurf 
des jungen Gelehrten mit, und in den nächsten Jahren 
entstanden dann hintereinander mehrere Lustspiele, die' 
sich in der Bahn der herkömmlichen Komödie bewegten, 
aber doch den großen Dramatiker schon ahnen ließen. 
Indem er dann die politische Tragödie der Verschwörung 
des Samuel Henzi und seiner Verurteilung durch die 
Berner Oligarchie, die 1749 durch die Enthauptung des 
Demokraten einen erschütternden Abschluß gefunden 
hatte, zu dramatisieren begann, betrat er damit eine ver. 
wegene, aber vielverheißende Bahn: er rief ungeheures 
Aufsehen mit den Fragmenten des Stückes hervor, 
die er in seinen Schriften veröffentlichte. Lessing besitzt 
das Impetuose, vermöge dessen die Handlung eines 
Dichters unaufhaltsam vorwärts geht und in jedem 
Moment derselben die Gestalten wie aus eigener Kraft 
sich bewegen. Die Energie, das Ungestüm und die 
Geschwindigkeit seines Wesens äußern sich von Anfang 
an in einem lebendigen Dialog, der voll von natür. 
lichen und oftmals überraschenden Wendungen ist. 
Als ein echter Sohn der deutschen Aufklärung ver. 
tieft er sich nicht gern . in die selbständige Natur. 
macht unserer Leidenschaften, und er verweilt selten 
in der Dämmerung unserer zusammengesetzten Stirn. 
mungen: seine Menschenkenntnis beobachtet scharf , 
aber interpretiert dann aus dem Glauben an das Gute 
der Menschennatur und gewahrt lieber Torheiten als 
Sünden. 
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Dieselbe Form seines Wesens kommt in den Ge· 
dichten dieser Jugendjahre zum Ausdruck. Eine helle, 
frohe Laune herrscht in ihnen, die sich auch übermütig 
gehen lassen kann, weil Lessing sicher ist, daß er sich 
im rechten Moment zusammenzuhalten vermag. Sie 
sehen die Welt an, wie sie einem offenen Charakter 
und hellen Verstand erscheint. Es war dieselbe Geistes· 
verfassung, aus der die Verse Voltaires und Friedrichs 
hervorgegangen sind, und aus ihr ergab sich dieselbe 
dichterische Form. Hier findet man noch nicht die 
Modulation eines tiefen, vom Verstande unbewachten 
und vom Willen losgebundenen Stimmungslebens : Grazie, 
Gesundheit, eine daraus stammende siegreiche Fröhlich· 
keit des Herzens, die mit der Liebe spielt und im 
männlichen Gefühl der Freundschaft lebt, erfreuen noch 
heute den Leser. Unter den Studenten leben noch jetzt 
derbe Trinklieder fort. Von den heiter scherzenden 
Liebesliedern sind gar manche komponiert und gesungen 
worden; ein anmutig gedrehtes Zöpfchen zeigen freilich 
auch diese Produkte der Rokokozeit. Manchmal bricht 
Lessings starkes, männliches Lebensgefühl in diesen 
"Kleinigkeiten" durch, und das Gedicht "der Genuß", 
welches für ein Erlebnis einen ergreifenden Ausdruck 
findet, klingt in Zeilen aus, die schon von dem Ton 
des jungen Goethe etwas haben: "Nimm sie zurück, 
die kurze Lust I Nimm sie, und gib der öden Brust, 
der ewig öden Brust, die bessre Liebe wieder I" Andere 
Lieder nähern sich vielfach durch ihren epigramma· 
tischen Abschluß der Form von Sinngedichten. In den 
Sinngedichten selber haben von jeher Dichter, was an 
der Welt sie plagte und verdroß, von sich abgeschüttelt, 
eben damals, zur Zeit der Herrschaft des Verstandes, 
war das Sinngedicht eine beliebte Gattung, und 
Lessing, der werdende Lustspieldichter, ergötzte sich 
daran, wie der Verstand in jeder Situation des Lebens 
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ein komisches Moment zu entdecken weiß. Mehr muß 
man in diesen Sinngedichten nicht suchen. Sorglos 
hat er ältere Epigramme umgebildet. Situationen, die 
Lachen erregen, nahm er, wo er sie fand. Und diese 
Welt, in der sich die Sinngedichte bewegen, Trinker, 
Geizige, böse und buhlerische Weiber, prahlerische 
Feiglinge, ahnenstolze Edelleute und schlechte Schrift­
steller, erscheint uns heute recht verschlissen und ver­
braucht. Zu den Liedern und Sinngedichten treten dann 
die gereimten Fabeln und Erzählungen. Sie zeigen 
deutlich, wie sehr Lessing das epische Talent abging. 
Ihr Stoff ist meist entlehnt, und sie haben ihr be­
scheidenes Vorbild GelIert nirgend in der Anmut und 
in dem Behagen des Vortrags erreicht. So ist all dies 
nun bis auf wenige Verse untergegangen und vergessen, 
und wir fühlen darin nur heute noch das fröhliche Lachen, 
die Sorglosigkeit und die innere Stärke des jungen 
Lessing nach. 

2. 

So lagen in der Sammlung seiner Schriften ab­
geschlossen gleichsam die ersten Stadien seiner Lauf­
bahn hinter ihm, als ihm im Frühjahr 1755 mit Miß 
Sara Sampson der erste große dramatische Wurf gelang. 
In der Stille eines Gartenhauses zu Potsdam hat er dies 
dichterische Werk von wahrhaft mächtiger 'Wirkung voll­
endet. Ramier schrieb von Frankfurt, wo das Stück 
zuerst gegeben ward: ,die Zuschauer haben 31/2 Stunden 
zugehört, gesessen wie Statuen und geweint'. Lessing 
selbst war zugegen, und für den sechsundzwanzigjährigen 
Jüngling war es wohl eine Stunde freudigen Selbstgefühls, 
wo diese Seite seines Lebensberufs ihm im hellsten 
Lichte erschien. Für das Verhältnis eines Dichters zum 
Publikum war bis in unser Jahrhundert das Theater der 
natürliche Schwerpunkt. So unreif die deutschen Theater-

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 8. AuS. 3 
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zustände waren - Lessing unternahm sofort, gleichzeitig 
damals mit Weiße, den Versuch, ob sie seine dichterische 
Zukunft zu tragen imstande seien. Eines Morgens lasen 
seine Freunde, die getreue Berliner Schule, mit Erstaunen, 
daß er Berlin verlassen habe und sich in Leipzig bei 
der Kochschen Bühne befand. In seinem Kopf bewegten 
sich die verschiedensten Pläne von Tragödien und 
Komödien, wie später in Goethe zur Zeit als er den 
Clavigo schrieb. Aber leider ist damals wie später eine 
Gestaltung des deutschen Theaters nach ihrem Sinne 
mißglückt. Erst Schiller konnte, wenigstens zum größten 
Teil, seine Wirksamkeit und seine äußere Existenz auf 
das Theater stellen und dasselbe dauernd mit seinem 
Geiste erfüllen. Zunächst trieb der Siebenjährige Krieg, 
bevor Lessing noch zur Entfaltung seiner Pläne kam, 
die Kochsche Truppe auseinander. Neben solcher Un­
gunst der äußeren Verhältnisse machte sich doch auch 
geltend, daß Lessing damals noch unter dem Einfluß des 
Auslandes versuchte, tastete - die ihm eigene drama­
tische Form hatte er noch nicht gefunden. Während also 
diese Richtung seiner Tätigkeit unterbrochen ward, um 
erst eine Reihe von Jahren danach wieder aufgenommen 
zu werden, schloß' er die Zeiten der Berliner Schule, 
der Wirksamkeit durch Zeitschriften, durch literarische 
Kritik im Bunde mit dem öffentlichen Geiste der Stadt 
nunmehr ab durch die Berliner Literaturbriefe. 

3· 

Schon ein Jahr zuvor hatte Sulzer vorgeschlagen, 
Lessing möge seine Existenz auf eine Zeitschrift gründen. 
Das war wenig in Lessings Sinn. Wohl aber gab der 
Krieg die Stimmung zu einer durchgreifenden und rück­
sichtslosen Aktion in der Literatur. Und so gründete 
Lessing für kurze Zeit die Literaturbriefe. ,Der 
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damalige Krieg spannte alles mit Enthusiasmus an', so 
erzählt Nicolai ausdrücklich, als Erklärungsgrund für das 
energische, zusammengefaßte Vorgehen' der Schule in 
dieser Zeitschrift. Lessing war 30 Jahre alt, als er 1759 
dieselbe begann. Er erscheint nunmehr seiner Stellung 
völlig gewiß. Während seine" früheren Schriften der 
Vergessenheit anheimgefallen sind, beginnt mit dieser 
die Reihe der Werke, welche ihn zu dem unsrigen 
machen. Wenn Macaulay ihn den ersten Kritiker 
Europas nennt, so nahm er jetzt, mit dieser Zeitschrift, 
Besitz von seiner Herrschaft. Die Wirkung der Literatur­
briefe war tieferregend und revolutionär. Es war der 
glänzende Abschluß seiner ersten Lebensepoche. Ziehen 
wir also das erste Resultat unserer Untersuchung. 

Während die ganze damalige Literatur, Klopstock 
und seine Freunde mit eingeschlossen, sich an die alt­
bestehenden und die geistige Bewegung einschränkenden 
gesellschaftlichen Elemente, Höfe und Universitäten an­
lehnten, während auch die selbständigsten unter ihnen, 
wie Klopstock, Haller, nur besonders begabte Reprä­
sentanten der seit dem Pietismus Deutschland beherr­
schenden religiösen Empfindsamkeit waren, unfähig, dem 
deutschen Geiste seine Richtung zu geben: hat Lessing, 
vermöge der originalen Energie des norddeutschen Ele­
ments in ihm, getragen von dem öffentlichen Geiste einer 
beginnenden Großstadt und eines in Kämpfen werdenden 
Staates, ein gesundes Lebensgefühl mit genialer Macht 
zum Ausdruck gebracht. Eine Analyse dieses Lebens­
gefühls wäre schwer und ist hier entbehrlich; Lessings 
spätere WeItansicht ist die Entfaltung desselben. Die 
gesellschaftlichen Bedingungen und die literarischen 
Parteien zerstreuen nun durch ihre Ungunst seine Exi­
stenz und äußere Wirksamkeit, stählen doch zugleich und 
sammeln seinen Charakter. Und zwar ist, solange er in 
dieser kritischen Zerstreuung lebt, Berlin die natürliche 

1* 
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Basis seiner Tätigkeit, Nicolai und Mendelssohn sind 
seine natürlichen Genossen; der Kulminationspunkt dieser 
Tätigkeit sind die Literaturbriefe. Ihr Zweck war, die 
aufstrebende deutsche Literatur durch Kritik zu fördern. 
Vom Beginn des Jahres 1759 bis zum September 1760 
redigierte Lessing die Zeitschrift und war ihr Haupt· 
mitarbeiter. Alles Lebendige und Zukunfts volle in 
unserer jungen Poesie fand bei ihm, auch wo es außer­
halb der Grenzen seines eigenen dichterischen Ver­
mögens lag, volles Verständnis, und zugleich schützte er 
in philosophischer Überlegenheit den Erwerb der Auf· 
klärung gegen die Frömmelei des Züricher Patriarchen 
Bodmer und seines unbesonnenen Verehrers Wieland 
wie gegen das rückständige Hofpredigerchristentum aus 
der Schule Klopstocks. Diese gesunde Position sicherte 
ihm inmitten der unreifen Parteien jener Tage die geistige 
Herrschaft. Er zuerst würdigte ganz unbefangen Klop. 
stocks poetische Größe; im Gegensatz zu den Berliner 
Genossen erkannte er die Originalität und Bedeutung 
der neuen dichterischen Gefühlssprache, wie sie in dem 
Stil der Messiade und in den freien Rhythmen der 
Klopstockschen Hymnen hervortrat, und zugleich durch­
schaute er doch den Grundfehler des neuen christlichen 
Epos, der in dem Mangel an sinnlicher Anschauung und 
epischer Ruhe lag. Mahnend, anerkennend und strafend 
begleitete er den seltsamen Entwicklungsgang Wielands 
und förderte die Umkehr dieses echten Erzählungsgenies 
aus christlicher Schwärmerei und aus herzloser Dar· 
stellung hohler Tugendideale zur Schilderung der 
Menschenkinder wie sie sind. Er machte die Bahn für 
unser Drama frei, indem er die Überlegenheit der ger· 
manischen Tragödie Shakespeares in ihrer N aturwahr­
heit und schreckenerregenden Größe über die hochzivili­
sierten und wohl geregelten Stücke der französischen 
Bühne zur Anerkennung brachte. Sein dramatisches 
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Genie erkannte schon damals, daß Hamlet, Lear und 
Othello der antiken Bühne in ihren wesentlichen Zügen 
näher standen als Corneille, Racine und Voltaire. 

Der genialste Kritiker Deutschlands wußte aber am 
besten, daß sich kritische Tätigkeit nicht in Permanenz 
erklären darf. Als seine Berliner Freunde den Ertrag 
seines mächtigen Auftretens behaglich einzusammeln 
begannen, zog er sich ganz von ihren kritischen Tri­
bunalen zurück, ohnehin war ihm ihre kritische Klug­
heit, Schreiblust und Alleswisserei über den Kopf ge­
wachsen, besonders Nicolais als eines geborenen Ber­
liners. In einer mehrjährigen Zurückgezogenheit von 
aller Schriftstellerei bereitete er. die zusammenhängenden 
und wahrhaft positiven Einwirkungen vor, vermöge deren 
er nunmehr die aufgeregten Lebensgeister zu leiten 
unternahm. Damit begann die zweite Epoche seines 
Wirkens. 

Schon Fichte hat in seiner Schrift gegen Nicolai 
bemerkt, daß dies die Bedeutung seines Breslauer 
Aufenthaltes (1760-1765) ist. ,Daß Lessing in seiner 
frühen Jugend sich in einer unbestimmten literarischen 
Tätigkeit herumgeworfen, daß alles ihm recht war, was 
nur seinen Geist beschäftigte und übte, und daß er 
hierbei zuweilen auf unrechte Bahnen gekommen, wird 
kein Verständiger leugnen. Die eigentliche Epoche der 
Bestimmung und Befestigung seines Geistes scheint in 
seinen Aufenthalt in Breslau zu fallen, währenddesserl 
dieser Geist, ohne literarische Richtung nach außen, 
unter durchaus heterogenen Amtsgeschäften, die bei ihm 
nur auf der Oberfläche hingleiteten, sich auf sich selbst 
besann und in sich selbst Wurzel schlug. Von da an 
wurde ein rastloses Hinstreben nach der Tiefe und dem 
Bleibenden in allem menschlichen Wissen an ihm sicht­
bar.' Dementsprechend schreibt Lessing am S. August 
1764 nach einer Fieberkrankheit: ,Alle Veränderungen 
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unsers Temperaments glaube ich, sind mit Handlungen 
unserer animalischen Ökonomie verbunden. Die ernst­
liche Epoche meines Lebens nahet heran; ich be­
ginne ein Mann zu werden, und schmeichle mir, daß ich 
in diesem hitzigen Fieber den letzten Rest meiner 
jugendlichen Torheiten verraset habe.' 

Nicht ganz siebzehn Jahre noch sollte er leben. 
Wie kurze Zeit für das, was nun geschah I Zwei Epochen 
in dieser folgenden Tätigkeit grenzen sich deutlich ab. 
Er begründete zuerst die Form unserer deutschen Poesie 
durch seine ästhetische Theorie, welche, bis Kants Kritik 
der Urteilskraft erschien, alle ästhetische, literarisch­
kritische Betrachtung bestimmte und die Produktion 
selber in wichtigen Punkten leitete. Er gab als Dichter 
- denn das war er I - unserer Literatur das nie wieder 
erreichte Vorbild eines echten Lustspiels sowie das einer 
ergreifend realistischen bürgerlichen Tragödie. Und er 
ging dann dazu über, vermöge einer noch tiefer greifen­
den Einwirkung, den Gehalt unseres geistigen Lebens 
von der theologischen Bevormundung zu befreien, sowie 
dem deutschen Geiste einen selbständigen Anstoß von 
der größten Tragweite zu geben, unter dessen Macht wir 
noch heute stehen. Der dichterische Ausdruck dieser 
Epoche war N athan der Weise. 

11. 

ASTHETISCHE THEORIE UND SCHOPFERISCHE 
KRITIK. 

Die praktische Bedeutung seiner ästhetischen Theo­
rien für die Entwicklung unserer klassischen Literatur 
war ungeheuer. Sie bilden ein Ganzes. Vor seinem 
Geiste stand, als er den Laokoon begann, der Zusammen­
hang einer die Kunst umfassenden Lehre. Eine Wieder. 
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herstellung derselben aus dem Laokoon und der Drama­
turgie, zusammengenommen mit anderen Quellen, wäre 
wohl zu geben. Sie würde schon einen vorläufigen 
Beweis liefern, wie Lessing nichts weniger als ein Ge­
legenheitsdenker war, ja wie ein großes Geheimnis 
seiner schriftstellerischen Wirkung darin liegt, daß seine 
scheinbar zufälligen und momentanen Äußerungen einen 
festen Hintergrund besitzen. 

Die Poetik des Aristoteles ist das Fundament der 
Lessingschen Ästhetik. 

Dies zeigte sich zunächst in den Abhandlungen 
Lessings über die Fabel und über das Epigramm. tn 
beiden regiert die Richtung des Aristoteles auf die Be­
stimmung der poetischen Gattungen und die Feststellung 
der in ihnen gegründeten Regeln. Diese Richtung wird 
verstärkt durch das reformatorische Streben Lessings, 
vermittelst klarer Grenzbestimmungen die reinen Formen 
der Gattungen wiederherz~stellen. So hat er 1754 in 
der mit Mendelssohn gemeinsam verfaßten Schrift: ,Pope 
ein Metaphysiker I' die Grenzen von Poesie und Philo­
sophie aufgezeigt. Die systematische Ordnun&" des 
metaphysischen Denkens in dieser und die freie Be­
geisterung des Schaffens in jener schließen einander 
aus. In der Abhandlung über die Fabel (1759) unter­
nahm er, den Begriff der Fabel zu bestimmen und 
von diesem Begriff aus die breite Geschwätzigkeit der 
Fabeldichtung seiner Zeit einzuschränken. Noch wird 
hier sein Verfahren den Möglichkeiten nicht gerecht, 
welche die Auffassung des uns verwandten und doch 
fremden Lebens der Tiere dem Dichter für diese Gattung 
gewährt. Er würdigt nicht richtig den selbständigen 
ästhetischen Wert des Nachempfindens der Tierwelt, wie 
es aus dem ältesten Verhältnis zwischen dem Menschen 
und den Tieren hervorgegangen ist. Er verkennt die 
selbständige dichterische Form La Fontaines, der mit 
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souveräner Heiterkeit die ganze Komödie des Lebens 
in der Tierwelt erblicken läßt. Man höre seine De· 
finition der Fabell ,Wenn wir einen allgemeinen mora· 
lischen Satz auf einen besonderen Fall zurückführen, 
diesem besonderen Falle die Wirklichkeit erteilen und 
eine Geschichte daraus dichten, in welcher man den all· 
gemeinen Satz anschauend erkennt, so heißt diese Er· 
dichtung eine Fabel.' Aus diesem Begriff der Fabel 
entsprang die Prosafabel Lessings. Sie war doch 
höchstens äußerlich von Richardson angeregt. Dem 
kleinen Gehalt der Gattung soll hier ihre kurze Form 
entsprechen. Diese Fabeln bringen eine Situation und 
eine Lehre zu genauer Deckung. Auf wenigen Seiten 
entsteht ein Bild der typischen Charaktere und Daseins· 
beziehungen der Tierwelt, und in diesem spiegeln sich 
die Leidenschaften und Irrtümer der Menschen. Sehr 
viel später, als diese Abhandlungen über die Fabel hat 
tr dann (1771) seine ,Anmerkungen über das Epigramm' 
veröffentlicht. Sie zeigen sein ästhetisches Verfahren 
im Stadium der Reife. Der Umfang seiner Induktionen 
ist bewunderungswürdig. Aber auch hier ist sein Ziel 
ein Begriff des Epigramms, nicht eine Aufgabe, die 
dann in der Literatur in mannigfachen Lösungen reali· 
siert wird. Und aus dem Begriff ergeben sich ihm auch 
hier Regeln. Die echten Sinngedichte zerfallen. in zwei 
Teile, deren erster Aufmerksamkeit und Neugier erregt, 
und deren zweiter dann diese Neugierde befriedigt. So 
entsteht folgender Begriff des Sinngedichts: ,Das Sinn­
gedicht ist ein Gedicht, in welchem nach Art der 
eigentlichen Aufschrift unsere Aufmerksamkeit und 
Neugierde auf irgendeinen einzelnen Gegenstand er· 
regt und mehr oder weniger hingehalten werden, um 
sie mit Eins zu befriedigen.' Aus diesem Begriff er· 
geben sich ihm dann die einzelnen Regeln für diese 
Dichtungsart. 
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Wie sich so diese Einzelarbeiten als von Aristoteles 
beeinflußt zeigen, so ist von diesem nun auch der ganze 
Aufbau der Ästhetik Lessings bestimmt, wie er im 
Laokoon vorliegt, und schließlich seine Theorie des 
Tragischen - der Höhepunkt seiner Ästhetik. 

t. 

Wie hatte Aristoteles, der erste große Denker, 
welcher die Kunst der Untersuchung unterwarf, dieses 
Problem aufgefaßt? Er begründete eine Technik der 
dichterischen Produktion, ganz wie er eine solche des 
wissenschaftlichen Beweises gegeben hatte. Das künst­
lerische Schaffen fällt für ihn unter die gestaltende Tätig­
keit, und zwar sofern ihr Ziel die Hervorbringung von 
\Verken ist, die dann außerhalb der hervorbringenden 
Person ein Dasein haben. Di~se Tätigkeit unterscheidet 
sich von dem theoretischen Verhalten, welches die Er 
kenntnis der unveränderlichen Eigenschaften des Wirk­
lichen anstrebt, und sie sondert sich zugleich vom Handeln, 
dessen Wert in der inneren sittlichen Vollkommenheit 
gelegen ist. Als eine solche bildende Tätigkeit ist nun 
das künstlerische Schaffen auf sein Material angewiesen. 
In diesem ahmt es Wirklichkeit nach, indem es das 
Wesentliche, Typische derselben hinstellt. Welches sind 
nun die Grundunterschiede innerhalb dieser künstlerischen 
Nachahmung? Der erste entsteht, wenn man von dem 
Mittel. ausgeht, in welchem die Darstellung eines Gegen­
standes stattfindet, ein anderer liegt in den Gegenständen, 
die dargestellt werden, und endlich ist ein dritter in der 
Art und Weise zu bemerken, wie die Gegenstände 
innerhalb eines bestimmten Mittels der Auffassung dar­
geboten werden. Für die Entwicklung der Ästhetik 
war der erste unter den von Aristoteles herausgehobenen 
Unterschieden grundlegend. Es gibt ein künstlerisches 
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Schaffen in Farben und Formen, und ein anderes in 
Rhythmus, Wort und Melodie. Diesem Unterschied muß 
eine Verschiedenheit in der Technik dieser beiden Klassen 
von Künsten entsprechen. Denn jede bildende Tätig­
keit steht nach Aristoteles unter Regeln, die aus der 
Natur der Sache hervorgehen, und das Endziel jeder 
Wissenschaft von einer gestaltenden Tätigkeit liegt in 
der Feststellung dieser Regeln. So entsteht die Auf­
gabe, aus dem Unterschied des Mittels, in dem diese 
beiden Klassen von Künsten wirksam sind, den ihrer 
Technik abzuleiten und in Regeln auszudrücken. 

Die Reste, die sich von der Kunstlehre des Aristo­
tel es erhalten haben, versagen nun an dieser Stelle: 
gerade dadurch war den Nachfolgenden eine Aufgabe 
gestellt. Und die Lösung derselben wurde möglich, 
seitdem vom 16. Jahrhundert ab die Sinnesorgane und 
deren Leistungen von Naturforschern und Philosophen 
studiert worden sind. Die Betrachtung dieser Lösungs­
versuche macht den Zusammenhang deutlich, der zu 
Lessing hinführt. 

Mit tiefem Kunstverstand hat Dubos in seiner Schrift : 
Kritische Reflexionen über die Poesie und Malerei (1719) 
diese Fragen behandelt. Er schrieb als Kunstkenner 
und Kunstgelehrter, nicht als systematischer Philosoph. 
Er arbeitete mit dem Material, das seine klassischen 
Studien, die hohe ästhetische Kultur des damaligen 
Frankreich und seine Reisen in anderen Ländern ihm 
lieferten. Er beginnt mit einer psychologischen Be­
obachtung. In der Natur des Menschen liegt ein Be­
dürfnis nach Erregung. Diesem Bedürfnis dient die 
Kunst, welche seelische Erregungen absichtlich erzeugt. 
Losgelöst von dem Zusammenhange mit der Not des 
Tages, gibt sich der Mensch in der Auffassung künst­
lerischer vVerke den Phantomen von Leidenschaften hin, 
welche die Schaffenden vor ihn hinstellen. Aus den natür-
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lichen Regungen seines Inneren versteht er, was sie ihm 
zu sagen haben. Da sie nun aber in verschiedenen Mitteln 
sich ausdrücken, so ist zunächst von diesen die Art und 
der Umfang dessen abhängig, was in Kunstwerken zur 
Darstellung gelangen kann. Die Töne, die das Reich 
der Musik bilden, sind Zeichen, durch welche die Natur 
selbst die Energie der Erregungen zum Ausdruck bringt; 
die Farben und Formen, die das Mittel der Malerei sind, 
zeigen den innerlich bewegten Körper selber: die Aus­
drucksmittel dieser beiden Künste sind also natürlich. 
Die Dichtung dagegen wirkt durch künstliche Zeichen: 
denn das Wort und dasjenige, was es bedeutet, sind in der 
Sprache durch kein inneres Band miteinander verknüpft. 
So hat die Dichtung nicht die unmittelbare Erregungs­
kraft, die der Musik oder der Malerei eignet, aber das 
ganz allgemeine Ausdrucksmittel der Sprache läßt sie 
dafür um so freier über den Umkreis der Wirklichkeit 
schalten. 

Indem der Maler von den Äußerungen der Gemüts­
zustände ausgeht, entstehen ihm hierdurch eigene Vor­
teile für die Lösung der Aufgabe, die Mannigfaltigkeit 
menschlicher Erregungen nach Temperament, Alter, Ge­
schlecht, Vaterland und Glaube nachfühlen zu lassen. 
Ebenso ist er dem Dichter in der Darstellung von Massen 
überlegen; er kann den großen Zug einer einheitlichen 
Erregung zum Ausdruck bringen, indem er dieselbe an 
Gruppen oder einzelne Personen verteilt und deren Ge­
fühlsäußerungen gegeneinander abstimmt. Endlich kann 
der Maler Momente von höchster Wirkung, wie die Er­
mordung des Cäsar, mit höchster Kraft und Angemessen­
heit vor Augen bringen, während der tragische Dichter 
- und hier spricht die Delikatesse der französischen 
Bühne - zu weit hinter der Wirklichkeit bleibt und 
leicht in das Unangemessene oder gar in das Lächer­
liche verfällt. 
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Wo aber Gedanken und Gefühle weder von einer 
besonderen Bewegung begleitet noch durch Handlungen 
besonders bezeichnet oder durch den Ausdruck des Ge­
sichts scharf charakterisiert sind: da endet der Bereich der 
malerischen Darstellung, und die Mittel der Dichtung ent­
falten ihre ganze Wirksamkeit. ,Ein Dichter kann uns 
vieles sagen, wofür dem Maler ein entsprechender Aus­
druck fehlt.' Was die paar Worte des Horatius bei Cor­
neille: ,qu'il mourllt' überwältigend aussprechen, kann 
uns kein Gemälde vorführen. Auch vermag der Dichter 
die Entwickelung der Handlung in ihrem ganzen Verlauf 
zu geben. Der Maler dagegen kann nur einen Moment 
herausheben, der in seiner Bedeutung doch erst aus der 
Beziehung zu dem Ganzen der Handlung verständlich 
wird. Wenn ein Gemälde nun gar einen historischen 
Vorgang zum Gegenstande hat, ist das Interesse des Be­
schauers an dieser Abbildung von seiner Bekanntschaft 
mit dem Gegenstande selber abhängig, und so ist der 
Künstler auf allgemein bekannte Stoffe eingeschränkt, 
will er nicht die Grenzen seiner Kunst - etwa durch 
einen erläuternden Text - überschreiten. Und schließ­
lich kann der Dichter unmittelbar die Innerlichkeit 
seiner Personen zeigen: ,Die äußeren Eigenschaften, wie 
Schönheit, Jugend, Majestät und Liebreiz, die der Maler 
seinen Personen mitgeben kann, rufen nicht dasselbe 
Interesse hervor als die Tugenden und Eigenschaften 
der Seele, welche der Dichter den seinigen zu geben 
vermag.' Er zeigt Seelenleben in verschiedenen Mo­
menten und unter verschiedenen Umständen: die Züge 
desselben, die so hervortreten, ergänzen sich gegenseitig: 
der Maler kann eine Person nur einmal und nur in 
Einem Gemütszustande sehen lassen. 

Dubos und Lessing stimmen in den grundlegenden 
Sätzen überein. Lessing hat den französischen Kunst­
schriftsteller studiert und benutzt. Dies erweist seine 1755 
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erschienene Übersetzung der Abhandlung dieses Ästhe­
tikers über das antike Theater, die einen Teil der Schrift 
von Dubos über Poesie und Malerei bildete. In dem 
Vorwort dieser Übersetzung geht er auf die Grundlehren 
von Dubos ein. Eben diese müssen auch in seinen 
Gesprächen mit Mendelssohn, die zu derselben Zeit statt­
fanden, oft erörtert worden sein. Dubos führte jedoch 
Lessing nur an sein Problem heran. Sein Absehen war 
auf die Erkenntnis der Leistungsfähigkeit der Dichtung, 
nicht auf die Einsicht in ihre Technik gerichtet. Seine 
Lehre von dem Umfang, in welchem Verbindungen von 
Worten als Darstellungsmittel dienen können, recht­
fertigte die malende Poesie. So mußte Lessing ihn teils 
fortsetzen, teils berichtigen. 

Der französische Kunstrichter , den damals die 
deutschen Ästhetiker immer zur Hand hatten, war Bat­
teux. Lessing konnte indes kaum etwas in ihm finden, 
das nicht andere ästhetische Schriften ihm besser geboten 
hätten. Batteux systematisierte Dubos. Aber er syste­
matisierte schlecht. Der verhängnisvolle Irrtum der Zeit, 
der Dichter male mit Worten, der Maler dichte mit 
Farben, mußte sonach bei diesem Theoretiker des herr­
schenden Kunststils wiederkehren. Und wenn Lessing 
auch aus der Schrift Webbs über das Schöne in der 
Malerei manches einzelne entnahm: in diesem Haupt­
punkt stand es bei Webb nicht anders. 

2. 

Mit dem, was diese Schriftsteller und in Verbindung 
mit ihnen Archäologie und Philologie in Lessing anregten, 
traf nun aber in seinem Geist eine andere wissenschaft­
liche Bewegung zusammen, welche dasselbe ästhetische 
Problem von einer anderen Seite auffaßte und auch 
seine Ideen über das Drama vorbereitet hat. Denn nun 
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wächst in dem Verlauf der Ästhetik der Aufklärung be­
ständig der Geist der psychologischen Analyse. Die 
Methode, die Locke auf das Problem des Erkennens 
angewandt hatte, wird auf alle Gebiete des geistigen 
Lebens übertragen. Die komplexen psychischen Tat­
sachen werden zerlegt in die einfachen, und dann wird 
die Form ihrer Zusammensetzung studiert. Die regel­
mäßigen Verbindungen werden beschrieben, welche 
zwischen den einfachen Eigenschaften der ästhetischen 
Objekte und den ihnen zugehörigen ästhetischen Gefühlen 
bestehen. Shaftesbury bemerkt das Verhältnis, in dem die 
Intensität des ästhetischen Eindrucks wächst. Hutcheson 
experimentiert mit einfachen mathematischen Figuren 
und versucht die ihnen entsprechenden ästhetischen 
Werte zu bestimmen. Hogarth prüft den Schönheits­
wert der Linie an den geraden Linien, an den krummen, 
an ihren Zusammensetzungen, um schlic:~ßlich an der 
Wellenlinie die innigste und wirksamste Vereinigung von 
Einheit und Mannigfaltigkeit zu finden. Burke bemerkt 
die Verbindung zwischen der Kleinheit und der Größe 
der Gegenstände und deren ästhetischer Wirkung. Und 
schließlich untersucht Home ganz allgemein die Be­
ziehungen zwischen bestimmten ästhetischen Eindrücken 
und bestimmten Eigenschaften der ästhetischen Objekte. 
Er entdeckt eine große Anzahl solcher Beziehungen, 
welche die Elemente unserer ästhetischen Wertbestim­
mungen ausmachen. 

Eine Zeit, die so in der subtilsten Analyse des 
Seelenlebens schwelgt, wird die großen und festen Formen 
der Kunst sprengen, da diese für das Detail zarter un­
merklicher Gefühle keinen Raum haben. Sie wird den 
unendlichen Nuancen dieser neuentdeckten Welt nach­
gehen. Und sie wird das unendliche Erlebnis solcher 
Gefühlswelt an denjenigen Menschen aufsuchen müssen, 
in denen es zuerst seine volle Bedeutung gewonnen hat: 
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so wird sie den Menschen ihrer Gegenwart sich zum 
Gegenstand ihrer Kunst wählen - höchstens verkleidet 
in ideale Kostüme, und wird in der gegenwärtigen Gesell­
schaft das interessanteste Objekt der Dichtung erblicken. 
Denn in dieser Gesellschaft entsteht nun auch die 
Mischung der Stände, welche alle feiner organisierten 
Menschen vereinigt. 

Dies ist die Atmosphäre, in der Lessing gedichtet 
und gedacht hat. Auch er sucht die neue Kunst, welche 
die' Gesellschaft und das Leben der Zeit zu ihrem Gegen­
stande hat. Aus seinen unzähligen Plänen, welche die 
ganze dramatische Stoffwelt durchstreifen, treten dann 
doch schließlich die drei großen dramatischen Schöpfungen 
hervor, welche direkt oder in leichter Verkleidung nach 
französischer Manier Gesellschaft und Seelenleben seiner 
eigenen Umgebung zum Gegenstande haben. Und dieser 
Wendung in der Kunst sucht auch seine Theorie gerecht 
zu werden. Aber darin liegt nun seine große PiÜsition: 
er hielt zugleich unverbrüchlich fest an der Forderung 
der großen Formen in der Kunst. Das Studium des 
Horner, Sophokles, Shakespeare, Moliere lehrte ihn, daß 
alle große Dichtung an festgefügte strenge Technik ge­
bunden ist. 

Das Alte war vergangen. Eine neue Stoffwelt 
drängte sich hervor. Lessing liebte Diderot, das reichste 
französische Genie der Zeit. Er war mit ihm einig, den 
sich zudrängenden modernen Stoffen Raum zu geben. 
Er schätzte den ,Hausvater' desselben sehr hoch und 
rechnete ihn sogar unter die Stücke, von denen eine lang 
andauernde Wirkung auf der Bühne zu erwarten sei. 
Er teilte mit Diderot die Überzeugung, daß ,das Theater 
weit stärkerer Eindrücke fähig sei, als man von den 
berühmtesten Meisterstücken eines Corneille und Racint' 
rühmen könne'. Er übertrug Diderots ,Theater', das 
dessen beide großen bürgerlichen Dramen und seine 
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Abhandlung über die Dichtkunst enthielt. Und wie er 
über dies Programm des modernen Realismus dachte, 
zeigt sein Wort: ,nach Aristoteles hat kein philo­
sophischerer Geist sich mit dem Theater abgegeben als 
er.' Aber die Geschwätzigkeit des Gefühls, von welcher 
die Handlung Diderots umsponnen ist, hat der deutsche 
Dichter nach der Sara bald aufgegeben, um, viel schärfer 
als Diderot getan, das bürgerliche Drama zu geschlossener 
Einheit zusammenzuziehen. Dem entsprach die eigene 
Stellung, die er innerhalb der neuen ästhetischen Theorie 
und Kritik behauptete. Wenn die Zergliederung des 
Gefühlslebens damals die Perspektive in grenzenlose 
Möglichkeiten ästhetischer Wirkungen eröffnete, wenn 
sich unter dem Einfluß dieser Analyse die strenge und 
einfache Regelgebung der griechischen und dann der 
französischen Ästhetik in eine große Zahl von Vor­
schriften zersplitterte, die diesen Möglichkeiten nach­
gingen - Lessing verstand sich sehr wohl auf diese 
Methode, aber er hat nur so weit Gebrauch von ihr 
gemacht, als sie seinem Zwecke dienen konnte, die 
großen einfachen Formen der Dichtung und die scharfe 
Abgrenzung ihrer Gattungen vermittelst durchgreifender 
Prinzipien wiederherzustellen. 

Sein letztes Absehen war die Reform unserer zer­
fahrenen deutschen Dichtung, und im Sinne der Auf­
klärung suchte er die Grundlage für eine solche in 
wohlfundierter und klarer Regelgebung. Er ist Dichter 
und weiß, was der Dichter bedarf. Wenn Schiller später 
einmal in dem Mfekt des Schaffens ausgesprochen hat, 
wie er alle seine vergangene ästhetische Arbeit für 
fruchtbare technische Regeln hingeben würde: eben auf 
solche war Lessing gerichtet. Das Verfahren, durch 
das die rationale Ästhetik diese Aufgabe gelöst hatte, 
war mit Recht aufgegeben. Lessing konnte die Regeln 
nicht aus dem ästhetischen Charakter der objektiven 
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Welt selbst, aus der Harmonie des \Veltzusammen­
hanges ableiten. Nur die Zergliederung der ästhetischen 
Wirkungen konnte ihn zu seinem Ziel führen. Denn 
jede Kunstregel ist ja die Anweisung über ein Ver­
fahren, die denkbar höchsten ästhetischen Wirkungen 
hervorzubringen. Wenn die Analyse des schaffenden 
Genies, die dann durch Kant und Schiller in den Mittel­
punkt der Ästhetik treten sollte, damals schon in Eng· 
land eingesetzt hatte, so ging an dieser Lessing gleich· 
gültig vorüber, weil sie ihm nichts nutzen konnte. 

Aus dieser historischen Stellung Lessings ergibt 
sich sein Verhältnis zu den großen Arbeiten der psycho­
logisth-ästhetischen Analyse, wie sie Hutcheson, Harris, 
Hogarth, Burke, Mendelssohn und Horne von 1725 bis 
zum Erscheinen seiner ästhetisch-kritischen Hauptwerke 
veröffentlicht haben. Er hat alle diese Schriften studiert, 
der Kritik unterworfen oder benutzt. Besonders wichtig 
sind für ihn die von Harris und Mendelssohn geworden. 

Harris' Dialog über die Kunst, sowie der andere 
über Musik, Malerei und Dichtung waren vielgelesen, 
als Lessing seinen Laokoon entwarf, wie sie denn auch 
in dieser Zeit zweimal ins Deutsche übertragen worden 
sind. Nach Rarris ist der gesamten Kunst gemeinsam, 
daß sie ein Ganzes hinstellt, welches aus Teilen besteht. 
In . der Ordnung der Teile zum Ganzen liegen nun 
fundamentale Unterschiede. Wir unterscheiden eine 
Ordnung der Teile nebeneinander im Raume und eine 
Ordnung nacheinander in der Zeit. Im ersten Falle er­
scheint das Ganze als ein abgeschlossenes Werk, im 
zweiten als eine in der Zeit ablaufende Energie. Die 
Ordnung der Dinge nebeneinander im Raume ist 'das 
Mittel der bildenden Kunst. Sie umfaßt alles, was 'die 
Gesichtswahrnehmung darbietet, die Bewegung aus­
genommen, welche das abgeschlossene Werk nicht dar­
zustellen vermag: dies ist der Umkreis ihrer Mittel. Wie 

D ilth ey. Erlebnis und Dichtung. 8. Auß 4 
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sie nun so Sukzession nicht abzubilden vermag, ist sie 
angewiesen auf die AuswahI" des richtigen Momentes, 
welcher den ablaufenden Vorgang vertreten kann. In 
der anderen Sphäre der Künste, welche durch den 
Gehörssinn wirken, hat die Dichtung eine eximierte 
Stellung, vermöge der Natur der menschlichen Sprache, 
in welcher Laute in Vertretung von Vorstellungen ge­
braucht werden. So wird in ihr der gesamte Bereich 
der menschlichen Vorstellungen darstellbar und sie faßt 
die Kreise aller einzelnen Künste in sich. So weit kam 
Harris in der Ausführung des aristotelischen Grund­
gedankens. Zu einer wirklichen Technik der Poesie 
ging er nicht fort. Ja, er hatte sich eine solche un­
möglich gemacht durch die vage Bestimmung ihres 
Umkreises, welche ganz mit der falschen Praxis einer 
malenden und musikalischen Poesie in Einklang war. 

Tiefer noch als der Einfluß von Harris war der 
Mendelssohns auf Lessing. Die beiden kamen, nach­
dem sie sich 1754 kennen gelernt, bald einander nahe. Sie 
verfaßten zusammen die bekannte ironische Beantwortung 
einer Preisfrage der Berliner Akademie. Gemeinsam 
durchmusterten sie die psychologisch-analytischen Ar­
beiten der :Engländer und versuchten sich an der Auf­
lösung des Problems, wie ein tragischer Gegenstand das 
Gemüt zu erheben vermöge. Ihre Diskussionen waren be­
herrscht von der Analyse des Gefühls, die Mendelssohn 
dem deutschen Publikum vorgelegt hatte. Besonders 
Mendelssohns -Behandlung der gemischten Gefühle wurde 
für Lessing wichtig. An sie knüpft sich ein großer Teil 
seiner Zergliederungen von ästhetischen Wirkungen im 
Laokoon wie in der Dramaturgie an. Wo Lessing die 
Darstellung des Lächerlichen, Ekelhaften und Schreck­
lichen in der Dichtung behandelt, erwähnt er ausdrück­
lich der Lehre des Freundes von den gemischt'en Ge-­
fühlen. 
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Hier eröffnet sich uns nun ein Einblick in die Werk· 
stätte Lessings. Die ganze Arbeit der ästhetisch· 
psychologischen Analyse hatte dieser gewaltige Leser 
mit durchgemacht, und nun vergleiche man damit die 
wenigen Seiten im Laokoon und in der Dramaturgie, 
in die er den Ertrag für seinen Zweck zusammenfaßte ( 
Nicht anders verfuhr er mit seinen ausgedehnten Studien 
über Bildhauer, Maler und Dichter. Er besaß die Kunst 
und di€ Entsagung des Schriftstellers, nur die Momente, 
die für die Begründung seiner fruchtbaren, weittragenden 
Sätze erforderlich waren, zusammenzupacken, alles andere 
aber unter den Tisch fallen zu lassen. 

3· 
Die Darlegung von Lessings Verhältnis zu seinen 

Vorgängern ermöglicht jetzt, seine Theorie der Dichtung 
zu würdigen. 

Die allgemeine Lehre von ihr ist im Laokoon 
entwickelt. Das Problem dieses Werkes war schon 
entdeckt, ja die Grundkonzeption war schon gefunden, 
auf welcher dessen Lösung beruht: das Gebiet der 
bildenden Kunst ist das im Raume geordnete körper. 
lich Sichtbare; das Gebiet der Poesie ist die Zeitfolge 
und das in ihr vermöge der Sukzession von Lauten 
Gegebene. Es verhält sich hier genau so, wie wir es bei 
Lessings theologischen Untersuchungen finden werden. 
Die U nkunde des wirklichenBestandes der Untersuchungen 
schiebt gerade den Unterbau der Theorie Lessings, den 
er nur übernahm, in den Vordergrund. Was kommt 
nun aber Lessing zu? Zunächst die Fragestellung, welche 
auf die Sonderung der bildenden Kunst und der Dichtung 
gerichtet ist, dann aber der Ausgangspunkt, an welchem 
seine originalen Ideen einsetzen. Es ist wahr, daß die 
Rede durch ihre künstlichen Zeichen ebensowohl das 

4* 
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im Raum nebeneinander Bestehende darstellen kann als 
das, was sich in der Zeit folgt. Der wissenschaftliche 
Schriftsteller vermag das im Raum Gegebene, ein Natur· 
objekt oder eine Maschine durch \Vorte klar und deutlich 
zu beschreiben. Aber der Poet will nicht bloß ver­
ständlich werden: ihm ist es um die volle Anschaulich­
keit und den starken Eindruck dessen zu tun, was er 
darstellt. So entsteht nun erst das Problem: in welchem 
Umfang kann durch die Aufeinanderfolge der Worte 
diese Aufgabe gelöst werden? Wie kann - und diese 
Frage ist vielleicht der tiefste Punkt, zu dem die all­
gemeine Theorie der Dichtung im Laokoon vordringt -
die Folge der Worte eine Illusion hervorrufen, welche 
eben dies in bloßer Wortfolge liegende Mittel vergessen 
macht? Welche sind dann anderseits die besonderen 
Vorteile, die sich aus den Wortzeichen dem Dichter er­
geben? Der Dichter kann nicht malen, denn die Auf­
einanderfolge der \Vorte, welche nacheinander die Teile 
des Gegenstandes zur Anschauung bringen, ist nicht 
rasch genug, als daß der starke Eindruck des ersten 
Zuges in dem Bilde noch fortdauerte, werin sein Leser 
oder Hörer bei dem letzten angelangt ist: so bildet sich 
kein wirksames Ganze aus diesen Zügen. Anderseits 
entsteht dem Dichter ein eigener Vorteil aus solcher 
Darstellung in Worten, indem in ihr das Häßliche und 
Ekelhafte, das im Lächerlichen und im Schrecklichen 
enthalten ist, nach seiner sinnlichen Wirkung gemindert 
ist und so als ein untergeordnetes Glied in den Zusammen­
hang des poetischen Werkes aufgenommen werden kann. 
Ich zähle Lessings weitere Folgerungen nicht auf. Er 
wurde durch sie nach Aristoteles der zweite Gesetzgeber 
der Künste, insbesondere der Poesie_ Die allbekannten 
Gesetze der bildenden Kunst, wie das der Auswahl des 
fruchtbarsten Moments oder das von den Grenzen der 
Schönheit, und die noch tiefer greifenden Stilgesetze 
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der Poesie, wie das von der inneren Vollkommenheit 
als dem wahren Gegenstande poetischer Darstellung, 
das von der Auflösung der Schönheit in Reiz als eine 
in Bewegung gedachte Schönheit, das andere von ihrer 
Darstellung in einem Zeitverlauf -: sie alle haben auf 
die Phantasie und das Verfahren der Künstler und 
Dichter selber Einfluß erlangt. Insbesondere waren für 
Goethe und Schiller die von Lessing aufgestellten Gesetze 
der Dichtkunst geradezu leitend. Die Art, wie diese 
beiden in ihrer Lyrik und ihren epischen Schöpfungen 
alle ruhende Erscheinung in den Zug der Bewegung 
und Handlung auflösen, zuweilen mit den durch­
dachtesten Mitteln, entspringt nicht allein dem Instinkt 
des Genies, sondern der Einsicht und dem Studium, Ztl 

denen in diesen Punkten Lessing anleitete. 
Ein zweites Verdienst dieser genialen Schrift greift 

weit über den Kreis von Kunststudien hinaus. Laokoon 
ist das erste große Beispiel analytischer Untersuchungs­
weise auf dem Gebiet geistiger Phänomene in Deutsch­
land. Die Tatsache ist höchst merkwürdig, daß Lessing 
selber, umgeben von lauter systematischen Deduktionen 
auf diesem Gebiet, noch so wenig auf eine Billigung 
für diese neue Untersuchungsweise zu hoffen wagte, daß 
er sich ihretwegen, obwohl mit merklicher Ironie, in der 
Vorrede entschuldigte. Für junge Köpfe gibt es auch 
heute kaum ein anregenderes Beispiel dieser Methode. 
Man kann seine Fälle nicht glücklicher wählen, als es 
Lessing tut, wenn er vom Unterschied des schreienden 
Laokoon bei Virgil und des unterdrückten Aufschreis 
desselben in der bildenden Kunst ausgeht. Man kann 
nicht methodischer entgegenstehende Instanzen und über­
einstimmende Fälle hinzubringen, als er es tut; er ist 
unermüdlich in der Analyse von Tatsachen, bis die er­
ldärenden Stilgesetze ganz gesichert erscheinen. Und 
nun erst, nachdem induktiv die Gesetze gefunden sind, 
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gibt er 1 ganz wie die größten Beispiele der Natur­
forschung die Methode vorschreiben, eine umfassende 
erklärende Theorie, aus welcher deduktiv sich das Ver­
fahren der einzelnen Künste ableiten läßt, um dann 
endlich die Übereinstimmung dieser Theorie mit einer 
ganzen Reihe von noch unberücksichtigten Verfahrungs­
weisen Homers zu zeigen. Wie in einem unvergleichlich 
größeren Fall Newtons Nachfolger zeigten, daß seine 
Gravitationstheorie auch Ebbe und Flut und die Störungen 
der Planetenbahnen erkläre, so zeigt Lessing nach­
träglich, daß das Verfahren des homerischen Genius 
sich aus den von ihm entdeckten, in der Natur der 
Poesie gegründeten ~'tilgesetzen ableiten lasse. 

Der Laokoon ward abgebrochen. Wir unterdrücken 
unsere Vermutungen über den weiteren Plan. Jedenfalls 
kann die Stellung der Dramaturgie zu der in dem 
genialen Werke enthaltenen allgemeinen Theorie der 
Poesie keinem Zweifel unterliegen. Das Drama ist der 
Höhepunkt der Poesie im Geiste Lessings. Schon 
Frühere haben bemerkt, daß Gervinus, der außerordent­
liche Kenner Lessings, irrt, wenn er dem Epos diese 
Stellung zuweist. Lessing, dem das Wesen aller Poesie 
Handlung war, erkannte naturgemäß in der dramatischen 
Handlung die Vollendung der Poesie. Vor dieser männ­
lichen, wahren Anschauung traten all die damals so üppig 
wuchernden Zwitterarten der Kunst ins Dunkel zurück, 
welche durch Beschreibung, Philosophie oder musi­
kalischen Klang zu wirken suchten. Das Theater ward 
der Mittelpunkt unserer Literatur. Handlung ward bis 
in die Lyrik hinab überall von Goethe und den Seinen 
stürmisch begehrt. 

4· 

So bestimmte die Dramaturgie die wahre Stellung 
des Drama. Sie faßte aber zugleich das Wesen des-
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selben tiefer als von Irgendeinem Theoretiker vor ihm 
geschehen war. Wie man irrt, wenn man die Theorie:; 
des Laokoon als Lessings originale Schöpfung ansieht, 
weil hier der historische Zusammenhang von Lessing 
absichtlich verdeckt ist, so täuscht man sich auch, wenn 
man die Theorie der Dramaturgie darum, weil hier die 
Autorität des Aristoteles überall sichtlich, gleich einer 
Schutzwehr, vorgeschoben ist, wie eine kommentierende 
Anwendung Aristotelischer Sätze behandelt. Die Drama­
turgie ist von einer viel tieferen Originalität als der 
Laokoon. 

Das Wesen der Poesie ist Handlung; das Drama 
ist die vollendete, vollendet vergegenwärtigte Handlung; 
die Form der Handlung ist Einheit. Demgemäß bedarf 
das Drama die strengste Einheit der Handlung - aber 
diese allein; aus diesem Formgesetz des Drama ergeben 
sich die Grenzen, innerhalb deren ein Wechsel von Zeit 
und Ort stattfinden darf: Einheit von Zeit und Ort sind 
somit nur sekundäre Forderungen der dramatischen 
Form. Die Wirkung dieser Sätze war ungeheuer. Auch 
in ihnen waltete der Lessing so eigene Genius der pro­
duktiven Kritik, zerstörend und aufbauend zugleich; denn 
sie befreiten von den falschen Einheiten der Franzosen, 
aber sie erneuerten, inmitten formloser dramatischer Ex­
perimente, das große Formgesetz der Einheit der Hand­
lung, welches Lessing gegenüber den Jugendwerken 
Goethes fest und hoch gehalten hat, und das dann Goethe 
und Schiller nach dem Tode des großen Vorgängers in. 
seiner unantastbaren Richtigkeit geschützt haben. 

Dieses Formgesetz spricht indes nur die künst­
lerische Bedingung aus, unter welcher eine Handlung 
wirkt. Daß sie wirkt, der Grad, in welchem sie der 
Wirkung fähig ist: das hängt von dem Gehalt der 
Handlung ab. Und den höchsten Grad der Wirkung 
bringt die tragische Handlung hervor. 
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Gewiß hätten die meisten Denker nun hier em 
konstruktives Verfahren versucht, durch welches die 
höchste Klasse von Wirkungen bestimmt würde, die 
eine Handlung auf die menschliche Natur zu üben im­
stande ist. Lessing hält auch hier streng die Linie der 
induktiven Forschung ein. Er untersucht alle Arten 
von Wirkungen, welche die dramatische Handlung tat­
sächlich hervorgebracht hat; ein unendliches Material 
steht ihm, als einem der gelehrtesten Kenner der 
dramatischen Literatur, zu Gebote. Und er führt die 
tragische Wirkung als die höchste, welche er auf dem 
ganzen Gebiet der dramatischen Literatur entdeckt, durch 
eine wundervolle Reihe von Sätzen auf bestimmte Eigen­
schaften der dramatischen Handlung zurück. 

Es gibt ein Kennzeichen für die Schöpfungen des 
dramatischen Genies überhaupt: ,die strenge Folge in 
den Handlungen nach dem Gesichtspunkt der Kausalität.' 
Also die genial aufgefaßte Welt zeigt einen aus­
nahmeiosen Zusammenhang der Motivation: sie enthält 
nirgend die Freiheit. Und zwar macht das dramatische 
Genie diesen notwendigen Zusammenhang vollkommen 
durchsichtig. ,Wir müssen bei jedem Schritt, den der 
Poet seine Personen tun läßt, bekennen, wir würden ihn 
in dem nämlichen Grade der Leidenschaft, bei der näm­
lichen Lage der Sache selbst getan haben.' Das heißt 
doch: der Dichter soll die Motivation in der moralischen 
Welt nicht nur wahr auffassen, sondern auch so dar­
stellen, daß sie völlig durchschaubar wird. Zwei Grund­
züge im Charakter der Handlung machen dies möglich. 
Oder vielmehr es ist derselbe Charakter der Handlung, 
in zwei verschiedenen Beziehungen zum Zuschauer an­
gesehen, welcher hier hervortritt. 

Isoliere ich die Wirkung der Handlung auf die 
bloße Intelligenz des Zuschauers, so ist der Charakter 
der tragischen Handlung jenes Aristotelische: .die A b-
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sicht der Tragödie ist weit philosophischer als die Ab­
sicht der Geschichte.' Gerade dieses tiefsinnigen Wortes 
bemächtigt sich Lessing und erklärt es dahin: ,Auf dem 
Theater sollen wir nicht lernen, was dieser oder jener 
einzelne Mensch getan hat, sondern was jeder Mensch 
unter gewissen gegebenen Umständen tun werde.' Man 
kann nicht kühner reden in dieser Beziehung. Der 
ganze Zusammenhang, der von der allgemeinen mensch­
lichen Natur durch eine Reihe von Bedingungen hin­
durch bis zu einer einzelnen komplizierten Handlung 
führt, soll zur Anschauung kommen. Die Handlung 
der Tragödie soll also in die Sphäre des Allgemeinen 
und Notwendigen, des Philosophischen erhoben sein, 
und sie kann es, indem hier das allgemeine Gesetz der 
menschlichen Leidenschaften sich in einem besonderen 
Falle spiegelt. Eine weittragende Aussicht eröffnet 
sich hier: die Tragödie soll uns nicht Leidenschaften 
ohne Erklärung vorführen, welche schon in Flammen 
sind, nicht Charaktere ohne Erklärung, welche schon 
fertig sind. Eine Leidenschaft ohne ihre Beweggründe 
bleibt uns fremdartig, auch in ihren erhabensten Wir­
kungen nur betäubend; ein Charakter ohne seine Be· 
dingungen bleibt uns rätselhaft, auch in seiner höchsten 
Machtentfaltung nur ein erstaunliches Phänomen. Die 
Tragödie soll uns in die Mitte der Bedingungen eines 
tragischen Charakters und in die Genesis seiner Leiden­
schaft versetzen. Lessing steht hier vor einer Reihe der 
wichtigsten Wahrheiten über das Verhältnis von Poesie, 
Philosophie und Geschichte. Vielleicht wenn er heute 
mit seinem alten Interesse für die Dichtung wieder­
erschiene , würde er diese vor allem entwickeln, um 
ihrer praktischen Wirkung willen. 

Aber der Charakter der tragischen Handlung bekun­
det sich erst ganz in ihrer Wirkung auf die Gemütskräfte 
des Zuschauers. Denn unsere Relation zu Charakteren, 
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ihren Leidenschaften und den aus ihnen fließenden 
Handlungen ist niemals bloß Vorstellung, wir verstehen 
nur, was wir in uns nachgeschehen lassen. Dies ist das 
fruchtbare Prinzip des Weltverstandes, der geschicht­
lichen Anschauung, des dramatischen Schaffens und Ver­
stehens. Auch die höchsten Wirkungen der Kunst 
ruhen auf den Naturgesetzen unserer Affekte, nicht in 
einem abstrakten Vermögen der Vorstellungen und der 
Ideen. 

Lessing gewann diese Einsicht aus dem Studium 
des Aristoteles. ,Die Tragödie - sagt Aristoteles -
ist die Nachahmung einer Handlung von würdig be­
deutendem Inhalt, durch handelnde Personen, nicht durch 
Erzählung, weIche vermittelst des Mitleids und der Furcht 
die Reinigung derartiger Leidenschaften hervorbringt.' 
Also vermittelst des Mitleids und der Furcht wirkt die 
Tragödie. Lessing ging nun davon aus, daß Mitleid und 
Fürcht hier in einer inneren psychologischen Beziehung 
aufeinander gedacht seien: Mitleid und Furcht sind hier 
ein Begriff; ,diese Furcht ist das auf uns selbst bezogene 
Mitleid'. Er berief sich hierfür auf eine Stelle im zweiten 
Buch der Aristotelischen Rhetorik. ,Alles das' - sagt 
dort Aristoteles - ,ist uns fürchterlich, was, wenn es 
einem anderen begegnet oder begegnen sollte, unser 
Mitleid erwecken würde, und alles das finden wir mit­
leidswürdig, was wir fürchten würden, wenn es uns selbst 
bevorstände.' Diese Rückbeziehung der Furcht auf das 
Mitleid läßt sich weder philosophisch noch historisch 
halten. Das WesentIiche in der Lehre Lessings lag 
aber darin, daß er mit Aristoteles die Wirkung der 
Tragödie in erster Linie auf das Mitleid zurückführte 
und dieses in seiner ganzen Tiefe faßte. Mitempfindung, 
Mitfreude und Mitleid, ein Miterzittern unseres Inneren, 
wie eine zweite Saite mittönt mit einer zuerst an­
geschlagenen: dieses U rphänomen der menschlichen Seele 
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- denn jede Zurückführung desselben auf andere psycho· 
logische Tatsachen bleibt auch heute noch unsicher -
ist die elementare Tatsache, 2uf welcher die Kuilst des 
tragischen Dichters beruht. 

Auf Grund dieser seiner Einsicht mußte er in der 
Handlung und den Charakteren selber die lebendige Be­
wegung der Leidenschaften verteidigen. Auch hier ist 
ein Punkt, an welchem seine freie große Seele eine tief 
einschneidende ästhetische Wahrheit sah, indem sie in 
das Gesetz ihrer selbst blickte. Schon der Laokoon 
spricht überall aus, wie ihm der Stoizismus der römischen 
und französischen Tragödie zuwider war. Das Stoische 
ist untheatralisch. Unser Mitleiden ist allezeit dem 
Leiden gleichmäßig, welches der interessierende Gegen­
stand äußert; Bewunderung ist ein kalter Affekt. Wie 
mußten solche Worte zünden, inmitten der abstrakten 
Moral jener Zeit, welcher jede Leidenschaft Sünde war I ' 
"Vie mußte das Wort des Philotas befreiend' ,wirken, 
welches der Ausdruck des Lessing eigenen Lebensgefühls 
war: ,ich bin ein Mensch und weine und lache gern.' 

Das Mittel" dessen sich, um so die Empfindung von 
Mitleid und Furcht hervorzurufen, der Dichter bedient, 
angesichts der sich durchkreuzenden Mannigfaltigkeit 
der wirklichen Welt, ist die dichterische Abstraktion. 
Die Natur nach ihrer unendlichen Mannigfaltigkeit ist 
nur ein Schauspiel für einen unendlichen Geist. Ohne 
das Vermögen, aus ihr abzusondern und die Aufmerk­
samkeit nach Gutdünken zu lenken, würde es für uns 
gar kein Leben geben. Die Bestimmung der Kunst ist, 
uns in dem Reiche des Schönen dieser Absonderung 
zu überheben, uns die Fixierung der Aufmerksamkeit 
zu erleichtern. Die Kunst zeigt uns ihren Gegenstand 
oder ihre Verbindung von Gegenständen so, daß nichts 
in ihnen zurückgeblieben ist, was nicht das Gefühl 
erregt, das erregt werden soll. 
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überblicken wir die ästhetischen Entdeckungen 
Lessings, so ist der schöpferische Grundgedanke der· 
selben von einer ungemeinen Simplizität. Und unsere 
Anschauung von dieser großen Natur vereinfacht sich 
noch einmal, indem wir den Zusammenhang jenes Grund­
gedankens mit Lessings dichterischen Schöpfungen, und 
beider mit seinem geistigen Naturell erblicken. Aus 
diesem erhob sich ihm, gegenüber malender, musikali­
scher, philosophischer Poesie, gegenüber gedrückter, 
ängstlicher, jede Empfindung herabstimmender theologi­
scher Moral, gegenüber einem kalten, aus Tugenden des 
Anstandes gebildeten dichterischen Ideal, die Grund· 
konzeption: im Gegensatz zu der bildenden Kunst ist 
das Wesen der Poesie Handlung; diese Handlung 
stellt innere Vollkommenheit dar; diese innere Voll· 
kommenheit oder der wahrhaft dichterische, weil wahr· 
haft menschliche und wahre Charakter erscheint in der 
freien Bewegung großer Leidenschaften. 

So reformierte Lessing die Ästhetik, weil sein freier 
Geist eine größere Anschauung möglicher dichterischer 
Wirt<:ungen in sich, in den Alten, in Shakespeare fand, 
als seine Zeit sie kannte. Ein solcher Kopf mußte wohl 
Dichter und Kritiker zugleich sein. Wenn er ablehnte 
ein dichterisches, Genie zu sein, so sprach sich darin 
nur die Empfindung aus, daß keines seiner' Werke die 
Anschauung möglicher dichterischer Wirkungen, die er 
in seiner großen Seele trug, erreichte. Aber die irren 
sehr, welche in Goethes oder Schillers Tragödie diese 
seine Anschauung verwirklicht glauben. Noch ist die 
Tragödie nicht in Deutschland gedichtet, in der sein Ideal 
erfüllt wäre. 
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III. 
DAS NEUE DRAMA LESSINGS. 

Lessing ist der Dichter der deutschen Aufklärung. 
Die europäische Epoche der großen Kunst, deren 

dichterischer Repräsentant Shakespeare gewesen ist, 
zeigt eine unbeherrschbare Macht der Leidenschaft und 
der Phantasie. Sie war aus Bedingungen hervorgegangen, 
die so nie wiederkehren können. Die Regelung der 
Welt durch die mittelalterlichen Ordnungen war gefallen. 
Der imposante Bau der scholastischen Systeme, die mit 
ihrer Architektonik metaphysischer Begriffe Himmel und 
Erde umspannt hatten, war zusammengebrochen. Es be­
gann damals eine jener Zeiten, welche das Verständnis 
des Lebens aus diesem selber schöpfen. Mit einer neucn 
leidenschaftlichen Liebe versenkte sich der Geist in das 
diesseitige Dasein, und doch waren ihm noch nicht durch 
die Wissenschaft die Schauer des Jenseits abgenommen. 
Das Denken vertiefte sich unmetaphysisch in die Cha· 
raktere, die Temperamente, die Leidenschaften und in 
die Kunst der Lebensführung. So gab es der Phantasie 
der Poeten eine feste Grundlage in der Sammlung, Zer­
gliederung und Vergleichung der Phänomene der mensch­
lichen Natur - und ließ ihr doch freie Bahn zu ihrem 
Aufflug in die Regionen der Deutung von Weh, Leben 
und Schicksal. Die Sprache der Zeit, sogar ihre Prosa 
war im Norden ungeregelt und von Bildern erfüllt. 

Der Niedergang dieser großen Kunst der Phantasie 
berührte sich in den ersten Jahrzehnten des siebzehnten 
Jahrhunderts mit dem Aufgang der europäischen Wissen­
schaft. Das geistige Leben erhielt seinen Mittelpunkt 
in der wissenschaftlichen Arbeit, welche in der Natur 
eine Ordnung der Erscheinungen nach Gesetzen erkennen 
lehrte. Und wie nun die Vernunft sicheren Boden und 
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feste Verfahrungsweisen gewonnen hatte, wendete sie 
im Verlauf dieses Jahrhunderts und dann seit Beginn 
des achtzehnten ihre Prinzipien auf jedes Gebiet der 
Wirklichkeit an. Hierbei gründete sie ihre Schlüsse auf 
den Begriff einer natürlichen Ordnung der Dinge nach 
Gesetzen: von ihm aus unterwarf sie alles, was historisch 
geworden war, der Kritik. Und sie machte sich an& 
Werk, die höchsten in ihrem Bereich gelegenen Ideale 
zur Geltung zu bringen: Selbständigkeit der Person, 
Herrschaft der Menschen über die Natur, Ausbildung 
nationaler gesetzlich geordneter Staaten, Solidarität und 
Fortschritt des Menschen. In allen diesen Idealen ist 
eine Beziehung zu der Verwirklichung der Souveränität 
des Menschen. Das ist der Affekt der größten Persön­
lichkeiten der Aufklärung von Locke 'und Leibniz ab. 
Das Bewußtsein der Macht des Denkens ist in ihnen 
eins mit dem seiner Gebundenheit an die Natur der 
Dinge; denn nur durch die Erkenntnis von Wirklichkeit 
aller Art wird der Mensch Herr über dieselbe. Die 
Staatsraison, die natürliche Theologie, das Naturrecht, 
die dramatischen Einheiten und die klaren Regeln der 
Dichtung: alles ist desselben Geschlechts. 

Aus dieser Lebensverfassung entsprang das neue 
Ideal der dramatischen Kunst. An die Handlung wird 
die Anforderung glaubhafter Wahrscheinlichkeit und 
strenger, ursächlicher Verknüpfung gestellt. Die Charak­
tere sind nicht wie die Shakespeares gleichsam von 
ungeheuren Phantomen, die in der Leidenschaft ent­
springen, vorwärts getrieben, sondern der feste Zu­
sammenhang eines mit den Dingen in geregeltem Rapport 
stehenden W ollens bleibt auch inmitten der Leidenschaft 
in den Helden dieser Dramen und Romane durchgehends 
bestehen. Genaue Psychologie der Charaktere, lücken­
lose Verkettung aller Teile der Handlung, die darauf 
gegründete realistische Behandlung des zeitlich kausalen 
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Zusammenhangs überwiegen die von der Phantasie be­
stimmte Behandlung von Raum und Zeit nach ihren 
ästhetischen Werten. Die Auslösung der gefühls armen 
Bestandteile des wirklichen Lebens aus dessen dichte­
rischem Bilde findet ihre Grenze an dem Willen, dies 
Leben in seiner ganzen Realität sehen zu lassen. Die 
poetische Wertung der Charaktere nach ihrem Ver­
hältnis zur Phantasie wird ersetzt durch das Urteil aus 
den Forderungen der Gesellschaft. Und die Darstellung 
der menschlichen Gemütszustände im Drama nimmt eine 
neue Form an. Denn der Mittelpunkt der tragischen 
Dichtung ist nicht mehr die Leidenschaft, welche die 
klaren Beziehungen des Menschen zur Wirklichkeit 
aufhebt und so ihn regiert wie ein lang andauernder, 
ununterbrochener und folgerichtiger Traum. Dafür hat 
die Aufklärung die höchsten Darstellungen jener ge­
haltenen, die ganze Persönlichkeit umfassenden Emotion 
geschaffen, welche auf die ideale Person und die idealen 
Werte der Menschheit gerichtet ist. Der erste große 
Repräsentant dieser Emotion war Shaftesbury, und darum 
wirkte er so stark auf die ganze Poesie des achtzehnten 
Jahrhunderts. So ist der höchste Typus der Aufklärung 
der vom moralischen Gefühl geleitete und im verstandes­
mäßigen Zusammenhang mit den Realitäten des Lebens 
stehende Mensch. 

Ich wage es diesen Grundzug der moralischen Kon­
stitution der Aufklärung in seinen Sonderformen bei den 
drei großen führenden Nationen zu verfolgen. Die neue 
große Emotion ist bei Franzosen wie Diderot eine in 
das Naturwesen Mensch eingewobene Passion. Sie ver­
bindet die vornehmen Seelen miteinander; in den regel­
losen Wahlverwandtschaften mit begabten Frauen wird 
das Glück dieser Passion ausgekostet: vor allem aber 
äußert sich das Genie der Tugend in dem Interesse für 
die ganze Menschheit und ihren Fortschritt. Die Eng-
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länder von Shaftesbury ab gehen vom sittlichen Gefühl 
aus, und dieses ist ihnen die natürliche Mitgift einer 
gesunden Seele. Es ist ruhig, stets' wirksam, das ganze 
Leben durchdringend, im Gegensatz zu den partikularen 
Leidenschaften und Affekten, die aus dem Einzelleben 
entspringen. Die besonderen sozialen und politischen 
Verhältnisse Deutschlands gaben nun der moralischen 
Konstitution unserer Denker und Dichter ihren eigen­
tümlichen Charakter. Von der Religiosität Luthers her 
war der eigenste Grundzug der deutschen Denkart die 
Innerlichkeit des moralischen Bewußtseins, gleichsam die 
Rückkehr der religiösen Bewegung in sich selbst - die 
Überzeugung, daß in der Gesinnung und nicht in dem 
äußeren Werk der höchste \Vert des Lebens gelegen 
sei. Die Zersplitterung der Nation, die Einflußlosigkeit 
der gebildeten bürgerlichen Klassen auf die Regierung 
mußten diesen Zug verstärken. Und wenn die Disziplin 
des protestantischen Staates als feste Grundlage des 
bürgerlichen Lebens Rechtschaffenheit, Pflichterfüllung, 
das herbe Bewußtsein der Verantwortlichkeit des Sub­
jektes vor dem Gewissen in Geltung erhalt eu hatte, so 
löste nun die Aufklärung nur dies sittliche Bewußt~ein 
los von den christlichen Doktrinen, durch welche es zu 
einer transzendenten Welt in Beziehung gesetzt worden 
war. Hierdurch steigerte sich noch die herbe Festig­
keit, in welcher die bedeutendsten Persönlichkeiten der 
deutschen Aufklärung sich der ganzen Welt gegenüber 
in dem selbständigen Werte ihrer Person behaupteten. 
So entstand die eigentümliche Form von Heroismus 
dieser Menschen und der dichterischen Gestalten, die 
sie schufen. Gegenüber einer politischen Welt, wo 
staatliche Gebilde, Personen und Ziele zu klein waren, 
um zu praktischen Idealen werden zu können, in deren 
Dienst ein starker Charakter sich genugtun konnte, ja 
selbst von dieser Welt ausgeschlossen durch eine Staats-
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form, deren Wesen gerade auf der strengen Scheidung 
des Fürsten und seines Regierungsapparates mit seinen 
Offizieren und seinem Beamtentum von dem ,Bürger' 
beruhte: flüchteten sich diese Menschen in die abstrakte 
Welt der moralischen Prinzipien, wie sie das Individuum 
von innen unabhängig von allen historischen Bedingt­
heiten bestimmen - ewig gleich, unverbrüchlich und 
unerbittlich. 

Dies ist das große Erlebnis, das in der Dichtung 
der deutschen Aufklärung seinen Ausdruck findet -
den höchsten in dem Drama Lessings. Erlebnisse sind 
die Quellen, aus denen jeder Teil eines dichterischen 
Werkes gespeist wird, in eminentem Sinne aber wird 
das Erlebnis dadurch schöpferisch in dem Dichter, 
daß es ihm einen neuen Zug des Lebens offenbart. 
Das Geschehnis, das der Dichter darstellt, wird erst be· 
deutsam, indem dieser Zug darin sichtbar gemacht 
wird. Das dichterische Werk erhebt sich zu seiner 
höchsten Wirkung, wenn in ihm ein solcher Zug des 
Lebens den Lesern und Hörern aufgeht. Und wenn 
etwas, das halb, dunkel, teilweise in der Gesellschaft 
der Zeit empfunden wird oder nur abstrakt zum Aus­
druck gekommen ist, durch den Dichter ausgesprochen 
wird: so wird er zum Führer seiner Nation, und sein 
Einfluß auf die Zeit wird unermeßlich. So war es mit 
dem Erlebnis, das Lessing vom Philotas ab ausgesprochen 
hat, und mit der Wirkung, die davon ausgegangen ist. 

I. 

Dürfen wir Friedrich II., Kant und Lessing als die 
mächtigsten Persönlichkeiten der deutschen Aufklärung 
betrachten: so hat Lessing vor beiden voraus, daß er in 
seinen großen dichterischen Werken das moralische 
Ideal der Aufklärung zu voller Darstellung gebracht hat. 

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 8. AtUl. 



66 Gotthold Ephraim Lessing 

Daher wir aus diesen den letzten Aufschluß über den 
Menschen Lessing schöpfen, so wie uns dann aus allem, 
wa,s wir über diesen Menschen wissen, Minna, Emilia 
und N athan nach Gehalt und Struktur deutlicher werden. 

Die Dramen Lessings haben ihren Mittelpunkt in 
seinem Lebensideal. Die Helden derselben, Tellheim, 
Odoardo, Appiani, Nathan, Saladin, der Tempelherr, 
sind nicht bewegt von einer partikularen Leidenschaft, 
die auf die Erlangung eines einzelnen Gegenstandes 
gerichtet ist, sondern von dem moralischen Affekt. In­
dem dieser, als die lebendige Sprungfeder ihres Wesens. 
in Konflikt gerät mit Kräften anderer Art. entstehen die 
großen Emotionen, welche diese Dramen erfüllen. In 
Minna von Barnhelm gerät die moralische Konstitution 
des Helden in Widerspruch mit den zarteren Regungen 
der Liebe in seiner eigenen Seele, in Emilia Galotti 
mit dem Eingriff der Selbstherrschaft in das persön. 
liehe Leben und im N athan mit dem zudringlichen 
religiösen Fanatismus. Der innere Konflikt der Minna 
ermöglicht eine heitere Lösung, der äußere in der 
Emilia gestattet keinen Sieg der moralischen Würde -
als im Tode, und der im N athan endigt mit dem Triumph 
der Humanität über die Herrschsucht der Kirche, den 
ja die Aufklärung so nahe wähnte. Die Helden dieser 
Dramen erkennen keine Macht des Schicksals über sich 
an, und jeder von ihnen behauptet seine persönliche 
Würde gegenüber dessen Eingriffen in irgend einer Form. 
Hieraus ergibt sich eine innere Struktur des Drama, 
die ebenso verschieden ist von der, die ihm Shakespeare, 
als von der, die ihm Schiller gegeben hat. 

Dem Lustspiel Lessings fehlt die Verwegenheit der 
Laune. Da sind nicht unverständige, ja tolle Charak· 
tere, keine in der Souveränität der Leidenschaft oder 
Phantasie mit dem Leben spielenden Personen - nichts 
von der sorglosen Benutzung des Zufalls bei den Poeten 
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der Phantasiekunst. Wie nüchtern erscheinen nach 
Shakespeare oder neben dem französischen Lustspiel 
von Beaumarchais Minna und Franziska, der Wacht· 
meister oder J ust I Und Lessings große Tragödie enthält 
nicht die innerlich folgerichtige und darum glaubhafte 
Entwickelung eines großen Wahns, der den Helden 
zerrüttet. Das Tragische liegt hier vielmehr in der 
gänzlichen Heterogeneität des' moralischen Affektes zu 
der umgebenden Welt und in der so entstehenden Uno 
möglichkeit für das sittliche Heldentum, sich ihr gegen­
über zu behaupten. Die Gestalten Lessings haben einen 
festen Kern und realistisches Gepräge. Deutsches 
Gemüt spricht kräftiger ,aus ihnen als aus denen irgend· 
eines anderen unserer Dichter. Die Helden Lessings 
rufen die eigene Rührung hervor, welche jede echte 
Offenbarung der höheren Natur des Menschen erweckt. 
Hierzu kommt dann eine aus ruheloser Energie des 
Denkens stammende Lebendigkeit derselben, die Lessing 
allein eigen ist. Sie phosphoreszieren von Logik. Lessing 
ist der Lehrmeister unseres dramatischen Dialogs. Das 
Überraschende, Epigrammatische in diesem Dialog stammt 
nicht aus der Phantasie oder aus bildlichem Denken, 
sondern aus einer Art von Leibnizscher Kombinations· 
kunst, aus einer rastlosen logischen Energie, die jeden 
Satz hin und her wendet und auf den Grund des Grundes 
zurückgeht. 

Und Lessing ist vor allem der Lehrmeister einer 
Technik des Drama, welche dieses aus lauter für den 
Nexus der Handlung notwendigen Momenten aufbaut. 
Durch ihn wurde das Schauspiel des Sturms und Drangs 
mit seiner freien Folge der Szenen in Zucht genommen. 
Sein außerordentlicher dramatischer Verstand erkannte, 
welche Stärke der Illusion, welche Intimität des Zu­
schauers mit dem Vorgang aus der Festhaltung des 
Ortes und der Zeit zumal dem bürgerlichen Drama 

5* 
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und dem Lustspiel entsteht. Das hat dann auch nach 
ihm die Technik so manchen modernen französischen 
Dramas wie die von Ibsen gezeigt. Das Größte aber, was 
Lessing lehrte, kam ihm aus der Wahrhaftigkeit seines 
Wesens - der Verzicht auf alle bloßen Theaterfiguren, 
auf alle herkömmlichen Bühnenkniffe, ein Zusammen­
hang der Handlung, welcher an jedem Punkte in Sach­
verhalten und den in ihnen gegebenen Relationen der 
Menschen untereinander und mit den Verhältnissen 
gegründet ist. Auch darin ist er der Lehrmeister pes 
heutigen realistischen Drama. 

2. 

Allmählich und langsam hat sich Lessing zu dieser 
Höhe seiner Technik erhoben, durch ein unermeßliches 
Studium der ganzen Theaterliteratur, durch beständige 
Verbindung des Nachdenkens über die Regeln des Drama 
mit Experimenten an den verschiedensten Stoffen. 
Seine zahllosen Entwürfe sind ebensoviel Versuche, 
hinter das Verhältnis der Form des Drama zum regel­
losen Stoff des Lebens zu kommen. Von früh ab hielt 
er sich in Verbindung mit der Bühne. Die Lustspiele 
seiner Jugendjahre überschritten noch das Durchschnitts­
maß der Zeit nur durch die zusammengefaßte und lebendige 
Bewegung der Handlung und die geistreiche Natürlich­
keit des Dialogs. Er übertrug dann in Miß Sara Sampson 
das moderne Schauspiel Diderots nach Deutschland, wo 
es von Lenz zu Hebbel, Ludwig und den modernsten· 
Realisten breiteste Entwickelung gewinnen sollte. Aber 
von der rührenden Redseligkeit dieser bürgerlichen 
Schauspiele wandte er sich sogl.eich selber ab. In den 
Zeiten des Siebenjährigen Krieges lockten ihn große, 
männliche, kriegerische Stoffe, er wählte für sie den 
fünffüßigen reimfreien Jambus mit stumpfem Ausgang, 
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Wld seitdem begann der Vers der französischen drama· 
tischen Rhetorik, der Alexandriner, zu weichen. Er 
suchte damals eine zusammengepackte und konzentrierte 
Tragödie, in der Knochenbau und Muskulatur durch· 
scheinen wie in dem Körper eines Fechters. Das Frag· 
ment des Kleonis Wld der Philotas sind der höchste und 
vornehmste Ausdruck, welchen die durch den Sieben· 
jährigen Krieg erregte neue Stimmung gefunden hat. 
In ihnen ist zuerst das Grundgefühl Lessings, die In· 
dependenz des Willens, ausgesprochen. Die Bühne starrt 
von Waffen, aber aller kriegerischer Lärm dient der 
Manifestation der großen moralischen Person, die eben 
nur dem Tode gegenüser ihr Wesen erweist. Dieses 
Grundgefühl findet seinen natürlichen Ausdruck in der 
gedrungenen dramatischen Form, wie sie dann bei 
Alfieri wiederkehrt. Dieselbe Kürze findet sich in den 
Prosafabeln, Liedern und Epigrammen Lessings: er läßt 
nur so viel Stoff zurück und braucht genau so viel 
Worte, als die Energie des Gedankens oder als das 
Erlebnis bedarf um zu existieren. 

In der dramatischen Kunst Lessings blieb für die 
Tragödie diese Form grundlegend. In dem Lustspiel, das 
die erste Reife seiner Dramatik bezeichnet, ist natür· 
lieh dieser Grundzug des Lessingschen Stiles nur unter 
den anderen Formbedingungen dieser poetischen Gat· 
tung sichtbar. So ist in seiner dramatischen Entwickelung 
die Form der Minna von Barnhelm und die der Emilia 
Galotti bedingt. 

3· 
Minna von Barnhelm ist seit 1763 in Breslau ent· 

standen, wo Lessing unter Tauentzien als Gouvernements· 
sekretär tätig war: in der weltfreudigsten Periode seines 
Lebens. Das Stück ist dramatisch angesehen das beste 
Lessings und mehr als das - es ist unser bestes Lustspiel 
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Lessing war nun im Vollbesitz aller Mittel für jene rea­
listische Kunst, in welcher bis dahin nur die erzählende 
Dichtung im englischen Sittenroman mustergültiggewesen 
war. Es galt Menschen und Lebensbezüge, welche die 
Gegenwart darbot, wahrhaftig und doch poetisch hin· 
zustellen. Die Handlung muß in dieser neuen Wirk­
lichkeitsdichtung aus lauter dem Leben angehörigen und 
für dasselbe charakteristischen Bestandteilen zusammen· 
gesetzt sein - ohne die üblichen Vertrauten und Kammer­
jungfern und ohne die Kniffe des Situationsstückes mit 
seinen Verkleidungen, Verwechselungen und unmög­
lichen Zufällen. Die Aufgabe, wie sie Freron, Marmontel, 
Diderot hiermit dem Drama stellten, hat erst Lessing in 
seiner Minna vollständig gelöst. Die Personen und ihre 
Beziehungen wurzeln hier in einem Gesellschaftszustande, 
in dessen sozialer Gliederung und in seinen sachlichen 
Notwendigkeiten. 

Das Schicksal fügte glücklich, daß ein bewegtes 
Stück großen Lebens, das mächtigste, das in diesem 
Jahrhundert vor der Französischen Revolution zu sehen 
war, gerade von dem einzigen, der es darzustellen die 
Kraft hatte, gründlich erlebt und studiert worden ist­
die Armee und der Staat des großen Königs. Das 
Gemeinwesen, dem Tellheim angehört, ist die frideri­
zianische Armee. Was dieses Heer zusammenhält ist 
der Ehrbegriff als höchster Wertmaßstab und als Beweg­
grund der Handlungen. Ehre, Bravour, strenge Sub­
ordination und doch kameradschaftliches Zusammenhalten, 
männliche Gewöhnung, das Leben nicht zu hoch zu 
taxieren - das sind die Grundzüge des Geistes dieser 
Armee, wie er in dem Major Tellheim und dem 
Wachtmeister dargestellt wird - in einem gröberen 
Stoff auch im soldatischen Bedienten Just. Diese Cha­
raktere werden durch die Kontrastfiguren des franzö­
sischen Abenteurers und des Wirtes erleuchtet. Man 
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gewahrt nur die psychologischen Kräfte, weIche dies 
Gemeinwesen der Armee zusammenhalten. Der Krieg 
selbst wird nicht in Szene gesetzt; und nichts von den 
Trommeln, dem Standrecht, den Marketendern und 
Spionen der späteren Militärstücke ist hier zu ver­
nehmen; kein vorlauter tendenziöser preußisch-patrioti­
scher Zug stört den ruhigen Blick, der ganz auf das 
Menschliche gerichtet ist; selbst die Bewunderung des 
großen Königs klingt nur leise. Der Krieg ist vorüber, 
die Wunden sind geheilt, und eben indem nach dem 
Frieden in einem 'Virtshaus ein verabschiedeter Offizier, 
sein Wachtmeister und sein soldatischer Bedienter in rein 
menschlichen Verwickelungen sich darstellen, erlebt man 
von innen, ohne theatralischen Apparat das Wesen dieser 
Armee in seinen großen tragischen wie heiteren Zügen. 

Tellheim ist die schönste Charakterfigur des deut­
schen Lustspiels. Er hat jene freie Beweglichkeit des 
Seelenlebens, welche unter den wechselnden Lebens­
umständen immer wieder durch ganz neue Seiten über­
rascht, wie sie nur die Schöpfungen echter Dichter be­
sitzen. Er nähert sich bald der melancholischen Grübelei 
des Moliereschen Misanthropen, bald steht er wieder steif 
und hart da - ein echter Typus des friderizianischen 
Offiziers, dann wieder gibt er sich gütig, liebevoll bis 
zur weichsten Zärtlichkeit - immer doch derselbe Tell­
heim oder Lessing oder Kleist. Ihm und denen um ihn 
treten dann vom Beginn des zweiten Aktes ab die 
Gegenspielerinnen gegenüber - Minna von Barnhelm, 
ihr zur Seite Franziska; der Oheim erscheint erst im 
Schlußakt. Gleich das erste Frühstücksgeplauder Minnas 
mit ihrer dienstbaren Gefährtin, die Klage über ,die 
verzweifelten großen Städte' und dann das lustige Examen, 
das der Wirt anstellt, zeigen, daß wir es mit einem 
vornehmen Landfräulcin zu tun haben. Minna erscheint 
mit der ganzen Sicherheit und dem starken Selbstgefühl, 
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das die Gewöhnung der Herrschaft auf einem großen 
Gute allen Gliedern der Familie mitteilt. Dies mach~ 
doch erst ihr übermütiges und allzu hartnäckig· verfolgtes 
Spiel mit Tellheim begreiflich. Die Damen sind aus 
Sachsen, dem Lande der überlegenen geistigen, ästhe­
tischen und geselligen Bildung, und die heitere, liebens­
würdige Minna weiß über den Shakespeare Wielands 
Bescheid und ist in ihrer weiblichen Dialektik dem 
grüblerischen Tellheim gefährlich gewachsen. Der Zu­
satz von Lessingscher Dialektik im Charakter dieses 
liebenden Mädchens ist etwas stark für ihre zwanzig 
Jahre. Aber mit tiefer Kunst sind solche aparten und 
kapriziösen Züge verwoben in ihr Grundwesen, in die 
heitere Menschlichkeit, welche Güte und Freude aus­
strahlt, wo sie auch erscheint. ,Ich bin glücklich und 
fröhlich. Was kann der Schöpfer lieber sehen als ein 
fröhliches Geschöpf?' Ihre Fröhlichkeit und ihr Wage­
mut stammen aus der inneren, festen, treuen Sicherheit 
einer echt deutschen Mädchennatur. Ihre heitere Mensch­
lichkeit ist dann in dem Oheim zu bewußter Humanität 
erhoben. Sein Ausspruch: ,Ein ehrlicher Mann mag 
stecken, in welchem Kleide er wiII, man muß ihn lieben' 
erinnert an ein bekanntes Wort im Nathan. 

So treffen hier zwei große geistige Gewalten dieser 
deutschenAufklärungszeitaufeinander : der hochgespannte 
Ehrbegriff der friderizianischen Armee und die heitere 
Menschlichkeit, dieses schönste Erzeugnis unserer da­
maligen Literatur. Man könnte sagen, daß jener Ehr­
begriff mit dem Machtwillen des jungen preußischen 
Staates zusammenhängt und diese heitere Menschlichkeit 
mit der allgemeinen deutschen Literatur und der ge­
bildeten Gesellschaft, wie sie sich unabhängig vom Staat 
entwickelt hatte. In dem großen König ist die Idee 
einer allgemein menschlichen Kultur in unausgeglichenem 
Streit mit seinem preußischen Machtwillen. Und wenn 



III. Das neue Drama Lessings 73 

Lessing selbst ganz erfüllt war von den Idealen der 
Humanität, so mußte doch auch er sich zugleich von dem 
Heldentum und dem Staatsbewußtsein des großen Königs 
immer wieder angezogen finden. Derselbe Gegensatz 
geht durch Klopstocks Seele. Erst in einer viel späteren 
Zeit sind die Deutschen zu einer Versöhnung dieses in 
ihrer Geschichte gegründeten Gegensatzes gelangt. 

Die Handlung empfängt ihre Wahrscheinlichkeit aus 
den festeren Formen der Zeit und der dargestellten 
Lebenssphärej sie geben dem inneren Verhältnis dieser 
beiden Menschen eine Distanz, welche dieMißverständnisse 
zwischen ihnen begreiflich macht. Der in seiner Ehre 
gekränkte Offizier, der sich vor der Braut verbirgt, weil 
er sich ihrer nun unwürdig fühlt, wird aufgesucht, ge­
funden, und da Liebe und Dialektik des mutigen Mädchens 
abprallen an den edelmütigen Grundsätzen des Geliebten, 
so wird er durch die Täuschung, daß die Braut verarmt 
sei, zum vollen Bewußtsein und zur freien Äußerung 
seiner Liebe gebracht. Die Menschlichkeit in ihm siegt 
über das Bewußtsein der gekränkten Ehre. 

Denn von der Größe des aufgeklärten Königs an· 
gezogen, hatte der kurländische Edelmann sich in dessen 
Dienste begeben, und desto schärfer brennt in seiner Seele 
das Leid, ohne den großen Beweggrund der Vaterlands­
liebe sich durch seinen Dienst der Verletzung seiner 
Ehre ausgesetzt zu haben; Dies Gefühl gelangt in dem 
mächtigsten Moment des Stückes zu ergreifendem Aus­
druck. Minna sucht mit allen Mitteln ihrer Dialektik ihn 
zu überzeugen, daß die Ehrenkränkung, die der Lohn 
seiner menschlichen Handlung gewesen, ,ihn nicht von ihr 
trennen dürfe j sie erwähnt Othello zufällig in diesem 
Zusammenhang: inzwischen bleibt Tellheim vertieft und 
unbeweglich mit starren Augen: ,Hierher Ihr Auge I auf 
mich, Tellheiml Woran denken Sie? Sie hören mich 
nicht?' ,0 ja! Aber sagen Sie mir doch, mein Fräulein, 
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wie kam der Mohr in venezianische Dienste? Hatte der 
Mohr kein Vaterland? Warum vermietete er seinen 
Arm und sein Blut einem fremden Staate?' Wie Kleist 
hat der preußische Major mitten im Krieg dessen Wider­
spruch mit dem großen Aufklärungsprinzip der Mensch­
lichkeit empfunden. Er hat wie Kleist nie daran gedacht, 
aus kriegerischem Heldentum ein Handwerk im Frieden 
zu machen. Auch in seiner Seele ist die Sehnsucht dieser 
sentimentalen Epoche nach einem stillen inneren Glück. 
Und mit Lessing selbst hat er erfahren, wie gefährlich 
die Dienste der Großen sind und wie wenig sie den 
Zwang und die Erniedrigung lohnen, die sie kosten. 

Auf einen solchen Charakter muß das Mitleid mit 
der Geliebten entscheidend wirken. Und so gelingt 
die Intrige des tapferen Landfräuleins. Tellheim fühlt 
plötzlich in ganzer Stärke seine Pflicht gegen die Ver· 
lobte, und das Bewußtsein der gekränkten Ehre tritt da­
gegen zurück. Was die innere Selbstachtung fordert, 
wiegt ihm schwerer als alles, was mit der Achtung anderer 
für ihn zusammenhängt. Damit ist der innere Konflikt 
gelöst. Da aber die Umwandlung in Tellheim doch 
durch eine Täuschung herbeigeführt ist und er über­
haupt nach dem Verlust seiner Ehre zu keiner vollen 
Befriedigung gelangen könnte: ist zu einem heiteren 
Abschluß das. Handschreiben des Königs nötig. Einige 
Quälerei, die nachhinkt, ist immer als dem Charakter 
Minnas unangeme~scn und ermüdend getadelt worden._ 

Minna von Barnhelm ist das erste deutsche Muster 
jener dramatischen Kunst der tiefen idealen Gegensätze, 
welche in dem Zustand der Gesellschaft oder in der 
Natur der Menschheit sich geltend machen und schließ­
lich in der Seele des Helden selbst ausgekämpft werden 
müssen. Diese neue dramatische Technik ist gegründet 
in der Innerlichkeit des deutschen Lebens. N athan, Tass 0, 

Faust sind hierin desselben Geschlechts. 
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Die Haupthandlung ist arm an äußeren Begeben­
heiten. Sie gleicht einem kleinen Stückchen Gold, das 
auf das zierlichste verarbeitet ist. Sie spielt sich in 
dem Verlaufe eines Tages ab und an einem Platz - in 
dem Wirtshaus, das auch den englischen Romandichtern 
so bequem für die Verwickelung der Begebenheiten lag. 
Wie die Tiefe dieses Schauspiels in dem fast tragischen 
Konflikt zwischen den Liebenden besteht, so liegt sein 
Reichtum, seine Fülle und seine unerschöpfliche Heiter­
keit in den Nebenpersonen. Jede Szene macht eine 
selbständige, starke, bald erhabene, bald rührende, bald 
komische Wirkung. Der dramatische Dialog hat bis 
auf die Gegenwart gewirkt. Unzählige glänzende Lichter 
blitzen in ihm auf. Und auch in der Kraft der Re­
flexion, in dem Glanze spielenden Witzes ist dies Stück 
der eigenste Ausdruck des 18. Jahrhunderts. 

Zwei Lustspiele von unvergänglichem Werte hat 
dies Jahrhundert hevorgebracht: die Minna Lessings 
und den Figaro von Beaumarchais. In dem französischen 
Stücke regiert der von der Sitte losgelöste grenzenlose 
Übermut und die maßlose politische Verbitterung des 
Frankreich vor der Revolution. Beaumarchais spielt 
mit seinen Figuren, seine Erfindungskraft in Situationen 
und Späßen ist der Lessings weitaus überlegen, aber 
keine dieser Figuren ist ein glaubhafter reeller Mensch, 
und sie treffen sich in seinem Stück wie auf einem 
tollen Maskenball. Das Lustspiel der deutschen Auf­
klärung ist dagegen das Vorbild jeder reellen auf die 
tatsächlichen Relationen eines bestimmten gesellschaft­
Hchen Zustandes gegründeten modernen Dramatik. 

4· 
Während die ,Minna' die Begeisterung des Theater· 

publikums immer wieder neu hervorrief und ein Schwarnl 
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von Soldatenstücken hinter ihr herkam, zog ihr Verfasser 
sich fünf Jahre hindurch von der dichterischen Arbeit 
für die Bühne zurück. Es war eine Zeit schmerzlicher 
Erfahrungen über das deutsche öffentliche Leben. Der 
hervorragende Militärschriftsteller Guichard, der im Ge­
folge des großen Königs lebte und ihm persönlich nahe 
stand, hatte ihm Lessing für die Leitung der Königlichen 
Bibliothek empfohlen. Unser Dichter durfte sich sagen, 
daß niemand für diese Stellung befähigter sein konnte 
als er. Für den König aber war Lessing nur der junge 
Mann, der die bedenkliche Sache mit Voltaire gehabt 
hatte. Es kam zu einer sehr belebten Erörterung der 
eigenwilligen Majestät mit Guichard, als dieser noch 
ein zweites Mal auf Lessing zurückgekommen war. 
Und statt des größten deutschen Schriftstellers der 
Zeit wurde durch eine seltsame Verwechselung ein 
törichter Benediktinermönch berufen. Dann folgte Harn· 
burg und die große Enttäuschung dort. Seit 1770 

saß er nun in dem stillen Winkel WolfenbütteI als 
Bibliothekar, in dem ,großen verlassenen, verwünschten 
Schloß', in dem die Schatten der Welfenfürsten aus der 
Rokokozeit umgingen und in dem die Erinnerung gar 
manches sinnlichen Abenteuers wachgerufen wurde. Und 
wenn er nach Braunschweig fuhr, Menschen um sich 
zu haben, trat ihm da ein Hof entgegen, von dem auch 
gar manches zu erzählen war. Immer vollständiger 
überblickte Lessing den furchtbaren Zusammenh"ang, in 
welchem das von der Selbstherrschaft bedingte Hofleben 
der Zeit mit der Herabminderung der Charaktere und 
der Abnutzung der Menschen stand. Und um ihn her 
nahm die Opposition gegen die Kabinettsjustiz, die Üppig­
keit der Höfe, die mit der Kunst spielte, und die Unter­
drückung der öffentlichen Meinung beständig zu. 

In dieser Atmosphäre und aus solchen Erfahrungen 
Lessings ist Emilia Galotti entstanden. Das erste 
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echt politische Stück, das in Deutschland seit Andreas 
Gryphius geschrieben worden ist. Sein Mittelpunkt war 
der innere Gegensatz, in welchem die allmählich heran· 
gereifte innere Selbständigkeit der Person zum über­
lebten Fortbestand der gesetzlosen Selbstherrschaft stand. 
Aus der Natur dieser Staatsform folgt alles in dieser 
politischen Tragödie: die Verkettung der Handlung und 
die innere Form der Charaktere; die Beziehungen der 
Personen zueinander - das unbestimmte dunkle Grauen, 
das immer stärker von der Todesunterschrift des ersten 
Aktes ab den Zuschauer umfängt. Wenn eben noch 
der U golino von Gerstenberg solche tragischen Schauer 
durch brutale und äußerliche Mittel erreicht hatte, so 
entspringen sie hier aus dem Gefühl einer unentrinn· 
baren entsetzlichen Notwendigkeit. Es war die Tragödie 
des höfischen Lebens. 

Unter den Plänen von Römertragödien, welche 
Lessing in den letzten fünfziger Jahren entworfen hatte, 
enthielt einer den Keim der Emilia Galotti. Es war 
eine Virginia. Nach dem Zusammenhang der historischen 
Begebenheit war die Ermordüng der Tochter durch den 
Vater das einzige Mittel, welches diesem gegenüber dem 
von seiner Leibwache umgebenen Dezemvirn zur Rettung 
seines Kindes übrigblieb. Und die Bluttat war verklärt 
durch den Untergang des Tyrannen, den sie herbeiführte. 
Lessing versetzte nun den Vorgang in ein kleines 
italienisches Fürstentum und in die üppigen Zeiten 
Ludwigs XIV. Wie durch ein Palimpsest schimmern 
Figuren und Handlung der römischen Sage durch die 
Bilder des motlernen Stückes. Das tragische Motiv 
selbst mußte sich aber umwandeln. Die brutalen Ver· 
hältnisse fielen weg, welche die Tat des Vaters in jener 
alten römischen Zeit verständlich machen; keine Art 
politischer Wirkung durfte an sie geknüpft werden: so 
wurde die Motivierung der Bluttat der Mittelpunkt des 
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Stückes, und sie mußte die ganze Ordnung der Hand­
lung bestimmen. 

Ein solcher dramatischer Plan war wie gemacht zu 
einem Musterbeispiel der in sich geschlossenen, in allen 
Gliedern psychologisch determinierten Handlung, wie 
Lessings Theorie sie forderte. Jeder Satz dieser Theorie 
fand jetzt seine Anwendung in der Emilia Galotti. Als 
bürgerliche Tragödie war sie besonders geeignet, jene 
tragische Furcht hervorzurufen, welche aus der Nähe des 
Stoffes an das eigene Leben des Zuschauers entspringt. 
Das Gefüge ihrer Fabel war von solcher Einheit und 
Kraft, daß es in der bloßen Erzählung wirkt. Das 
Ganze war so einfach konstruiert wie eine Uhr mit ihren 
Rädern und Gewichten. Nichts von der billigen Wirkung 
durch Überraschung und äußere Spannung: der Zuschauer 
weiß nach der meisterhaften Exposition des ersten Aktes 
oder vom Beginn des zweiten Aktes ab, was kommen 
wird: die Opfer der Katastrophe aber tappen sich im 
Dunkeln über ihr Schicksal vorwärts und rufen eben 
hierdurch das stärkste Mitleid hervor. Und die HeIdin 
selbst ist unschuldig schuldig. Die fieberhaft vorwärts­
drängende Handlung verläuft in Einem Tage und der 
Ort ist im ganzen ersten Akte ein Stadtschloß des 
Prinzen, wo man ihn in seinem Milieu erblickt, im zweiten 
dann ein Saal im einfachen Hause des Galotti; von da 
ab spielt sich alles weitere nicht ohne einige Schwierig­
keiten und Kunstgriffe in dem Vorsaal auf dem Lust­
schlosse des Prinzen ab, wo nun Spieler und Gegen­
spieler sich begegnen. Durch jeden dieser Züge blickt 
eine Regel der Dramaturgie hindurch. 

Die Struktur der Tragödie ist bedingt durch den 
Gesichtspunkt, unter welchem die Aufklärung die sie 
umgebende Gesellschaft auffaßte. Wird doch immer die 
Art, die Tragödie zu formen, von der Seelenverfassung 
der Zeit abhängig sein, in welcher der Dichter schafft. 
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Das Stück ist aufgebaut auf den Gegensatz zwischen 
dem Hof, seinem Herrn mit seinen Kreaturen und den 
unabhängigen Leuten, die ihre Freiheit, ihre Sitte, ihre 
selbständige Art der Lebensführung behaupten wollen. 
Das Tragische liegt in der Hilflosigkeit dieser rechtlosen 
Untertanen gegenüber der Selbstherrschaft. Indem die­
selben von der Intrige umgarnt und gleichsam erdrosselt 
werden, kommt ihre Ohnmacht von Szene zu Szene an 
den Tag - und damit die Misere der politischen Ver· 
fassung, in der sie leben. Di·esC(. Form der modernen 
sozialen Tragödie hat eine Reihe unserer wirksamsten 
Stücke bestimmt. In Kabale und Liebe stehen sich die 
höfische Welt und das Bürgerhaus, das die unabhängige 
schwärmerische Natur des Ministersohnes zu sich hin· 
zieht, gegenüber; im Clavigo die Ehrgeizigen, die vom 
Hof und dessen Wünschen abhängen, und die schlichten 
Seelen, die nur vom Gemüt Befehle empfangen. 

Die Personen sind der Handlung untergeordnet. 
Dies entspricht der Lehre der Dramaturgie, nach welcher 
,die Charaktere das Hauptwerk der Komödie sind', da­
gegen die Wirkungen der Tragödie aus dem Zusammen­
hang der Handlung und der Eindruckskraft der Situa­
tionen entspringen. Die Grundanlage der Charaktere ist 
daher bestimmt vom Bedürfnis d~r Handlung. Die rasende 
Eile des Verlaufs schränkt jeden Charakter genau auf die 
Zahl der für sie erforderlichen Worte ein. So entsteht 
das Maschinenartige, Ausgedachte, das erkältend berührt 
- das U nlebendige des Ganzen bei höchstem mimischen 
Leben der Teile. Darin aber liegt nun die germanische 
Tiefe Lessings, wie trotzdem jeder dieser Charaktere in 
dem Rahmen der Aufgabe, welche die Handlung )hm zu­
weist, aus eigener Kraft lebt. Dieser Realismus in der 
Auffassung des Menschen geht durch die ganzeAufklärung 
hindurch. Er zeigt sich ebensogut in den Romanen dieser 
Zeit als in den Zustandsschilderungen Chodowieckis. 
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Die Charaktere des Prinzen, Marinellis, der Mutter 
Galotti, der Spitzbuben und Bedienten hat Lessing aus 
der genialen Beobachtung des Lebens um ihn her ge· 
schöpft. Seine Emilia ist eine große wahre Intuition. 
Sie ist das Geschöpf eines heißen südlichen Naturells, 
frühreifer Erfahrungen des Beichtstuhls und der" Träume, 
die Guastala und sein Hof in einer so gearteten Natur 
hervorbrachten - zugleich aber ist sie ein rechtes 
Kind ihres Vaters: scheu, impressionabel, im ersten 
Momente widerstandslos und dann doch entschlossen 
und stark. Appiani, Odoardo empfangen das ihnen 
eigene Leben aus des Dichters Inneren und aus dem, was 
er an Freunden wie Kleist und Gerstenberg miterfahren 
hat. Sie sind von starkem Temperament und lebhaften 
Gefühlen, aber die feste dauernde Grundlage ihres 
Wesens ist ihre Rechtschaffenheit. Sie sind zutrauens· 
voll gegen Menschen ihrer Art und herb verschlossen 
gegen die Welt. Nach dem Plan seiner Handlung hat 
dann der Dichter diesen Zügen, die sein persönliches 
Ideal aussprachen, einen anderen hinzugefügt, der bei 
edlen Naturen, welche in der Machtsphäre der Selbst· 
herrschaft leben, so leicht sich ausbildet. Der Despo· 
tismus übt einen lähmenden Einfluß auf sie. Sie trauen 
weder sich noch dem Weltlauf. In dieser engen und 
schlimmen Welt, in der sie existieren sollen, sind sie 
zur Passivität verurteilt. Sie haben das Handeln ver· 
lernt. So zögern sie ungeschickt und handeln vor· 
schnell. Sie sind das, was dies Milieu aus vornehmen 
Seelen machen mußte. 

Seine Technik, die Personen auf der Bühne sehen 
zu lassen, ist für das ganze deutsche Drama bestimmend 
gewesen. Sie beeinflußte die Jugenddramen Goethes 
und Schillers und hat die moderne Bühne vorbereitet. 
Er stellt seine Personen ins Freilicht, scharf umrissen 
auf ihrem hellen Hintergrund und in unerbittlicher Deut· 
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lichkeit. Jeder Person gibt er eine eigene Energie des 
Temperamentes und mimische Kraft der Äußerungen 
mit. Zwischen den Worten ist dem Schauspieler Raum 
gelassen für unausgesprochene Wendungen, für Mienen­
spiel und Gebärde. Und der Zuschauer wird durch das 
knappe Wort beständig angeregt, zu erraten, was nicht 
gesagt ist. N ur daß der allmählichen Entstehung der 
Leidenschaften und ihrer breiten Entladung zu wenig 
Raum gegönnt ist. Die Exposition zwar zeigt dem 
Zuschauer den Prinzen in wechselnden Zustands bildern 
und von allen Seiten, dann aber kommt kein Moment 
wieder, in dem man von unten auf die Leidenschaft an­
wachsen sähe - und doch gibt dies allein die Illusion des 
wirklichen Lebens und den Maßstab für die Stärke der 
Affekte. Die höchsten Momente des Gesprächs treten her­
vor, wo die Dialektik der Leidenschaft das Wort nimmt. 

Die neuen Typen, die hier Lessing schuf, sollten 
lange das Theater beherrschen. Der biedere polternde 
Hausvater, der in Bürgerkleidung und Harnisch gleich­
mäßig zum Herzen sprach. Das Machtweib Orsina, das 
dann auch als Lady Milford das gesetzte bürgerliche 
Publikum mit fremdartigen Schauern erfüllte. Der 
höfische Intrigant, der als Carlos im Clavigo, als Minister, 
in Kabale und Liebe dem moralischen Urteil sich preis­
gab. Der im Gefühl der Schönheit lebende und so jedem 
Eindruck hingegebene vornehme Mensch, der als Clavigo 
und Weislingen zugleich abstieß und entzückte. Und 
aus der Verknüpfung der knappen Charakteristik Lessings 
mit der Breite der Leidenschaft und dem Halbdunkel 
der Phantasie entstand die Form von Götz, Clavigo und 
Kabale und Liebe. 

Die Handlung selber verläuft im Ineinandergreifen 
der Intrige des Hofes, die Emilia dem Prinzen in die 
Hände liefern soll, und den hilflosen Bemühungen der 
braven Leute, dies abzuwenden: es ist ein höchstes Bei-

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 8.Aull. 6 
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spiel von dichterischem Gebrauch der tragischen Ironie 
wie die, welche Emilia retten wollen, sie verderben, wie 
die Intrige, durch welche Emilia dem Prinzen aus­
geliefert werden soll, sie - dem Tode ausliefert_ So 
drängt alles zur Katastrophe. 

Das letzte abschließende Glied in der Verkettung, 
die zur Katastrophe hinführen sollte, war die Motivierung 
der Tat des Vaters. Soll man nun sagen, worin die Not­
wendigkeit derselben gegründet ist, so liegt sie in keinem 
äußeren Zwang der Lage, sondern in den Charakteren 
des Odoardo und der Emiiia, und eben in dieser inneren 
Motivation konzentriert sich die tragische Kraft des 
Stückes. Hier tritt das Lebensideal Lessings in einer 
neuen Wendung hervor. Der Wert unseres Daseins 
iiegt in letzter Instanz darin, daß wir im Gefühl der In­
dependenz der Person, ihrer von jedem äußeren Schicksal 
unabhängigen Würde leben. Ein Zusatz zu dieser 
Charakterform in Odoardo und Emilia macht sie tragisch. 
In Odoardo ist eine exzentrische Stärke des morali­
schen Gefühls, wie es Lessing und die ganze Auf­
klärung erfüllt, verbunden mit einer ganz ungewöhn­
lichen Hilflosigkeit. Hieraus entspringt seine Fremdheit 
zu Frau und Tochter und ein ratloses Mißtrauen gegen 
alles um sich her, gegen jede Chance, die die Zukunft 
bieten möchte. Durch die Orsina aufs Äußerste ge­
bracht, ist er in einem Fieber, das Wahnbilder erzeugt. 
In diesem Kopf nimmt die Wirklichkeit nun eine ver­
zerrte Gestalt an. Vielleicht wäre er, auch wenn Emilia 
nicht spräche, zu einer Gewalttat geschritten. In dieser 
Verfassung findet ihn die Tochter. Sie hat vor kurzem 
den Prinzen gesehen und der Zauber dieser Natur hat 
sich ihrer Einbildungskraft bemächtigt. Aber wie ver· 
möchte sie nun das, was sie sich selbst nicht sagen kann 
und das sie in den Tod treibt, dem Vater gegenüber 
auszusprechen! Diese leidenschaftliche und doch scham· 
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hafte Seele öffnet sich jetzt ihm so wenig ganz ~s 
früher der Mutter. 

Doch, auch wenn man Emiliens Worte an den 
Vater in der Schluß szene so auffaßt, bleibt genug 
Unbefriedigendes zurück. Das ist immer empfunden 
worden. Es ist unfaßli~h, daß Odoardo nicht in dem 
Moment, in welchem der Prinz ihn mit der furchtbaren 
Bitte verläßt, er möge sein Freund, sein Führer und 
Vater sein, denselben ersticht. Es ist ganz unglaubhaft, 
daß ihn nachher von solchen Gedanken Emilia durch 
die künstliche Reflexion abhält: ,Dieses Leben ist alles, 
was die Lasterhaften haben.' Und der Entschluß der 
Emilia konnte nur verständlich gemacht werden, wenn 
durch eine breite Entfaltung ihres Charakters im Ver· 
lauf des Stückes der Zusammenhang so widersprechender 
Eigenschaften deutlich geworden wäre, wie sie diesem 
Entschluß zugrunde liegen. Wie er nun heraustritt, 
bleibt Eines wenigstens unbegreiflich: In diesem Augen­
blick des höchsten moralischen Entschlusses, dessen ein 
Mensch fähig ist: der Würde der Person das Leben zu 
opfern, muß Emilia in einem solchen Bewußtsein ihrer 
Kraft leben, daß sie eine Verführung nicht fürchten kann. 
In einem Moment, der noch von Blut trieft, gegenüber 
einem Manne, der eben die Ermordung ihres Bräutigams, 
wie sie weiß, verschuldete und sie jetzt gewaltsam, ihren 
Eltern offen Hohn sprechend, zurückhält, also da nach 
allen psychologischen Gesetzen das Freiheitsgefühl eines 
reinen Willens die größte Stärke, ja eine der ganzen 
Welt trotzende Stärke haben muß : wie sollte Emilia sich 
da vor der Wärme ihres Blutes, der Verführbarkeit ihrer 
Sinne fürchten? Nein, der Dichter fürchtet. Er, welcher 
hinter ihr steht mit seiner Einsicht in die Natur mensch­
licher Motivation, er flüstert ihr zu, daß kein abstrakter 
Wille imstande sein werde, diese jetzt jeden Nerv durch­
dringende heroische Seelenstimmung, wann sie erst einmal 

6~ 
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vor anderen Eindrücken gewichen sei, so mit dieser 
ganzen zweifellosen, unerschütterlichen Stärke wieder auf­
zurufen. Und so entsteht das unsere moralische Empfin­
dung Verletzende dadurch, daß hinter der Maske des 
reinen und darum seiner Zukunft unbewußten, heroisch 
bewegten Mädchens der Dichter hervorblickt, welcher 
auf Grund solcher Einsicht in den Verlauf der Mo­
tivation, dem auch unsere am meisten heroischen 
Entschlüsse nicht entnommen sind, in ihre Zukunft 
hina,usschaut : seine ernste Weisheit - vielleicht hat 
menschliche Weisheit keine ernstere, ja schmerzlichere 
Einsicht zu gewinnen als diese -- rät ihr, lieber zum 
Dolch zu greifen als in den Händen des Prinzen zu 
bleiben, welches auch die festen Entschlüsse dieses 
Augenblicks sind. 

Ein Vergleich drängt sich auf. Die gesetzlose 
Selbstherrschaft in ihrem Kampf mit der neu erfaßten 
Würde der Menschennatur ist das Thema der Emilia 
Galotti von Lessing und des Wilhelm Tell von Schiller. 
Die ,Grenze der Tyrannenmacht' ist für Schiller das 
ewige Recht der Natur, das die Notwehr gestattet. 
Lessing findet nur Eine Zuflucht, die dem freien sitt­
lichen Willen immer offen steht - den Tod. Doch 
stehen Lessing und Schiller nicht so weit auseinander, 
als hiernach erscheint. Denn das Stück in tyrannos, der 
Vorgänger von Kabale und Liebe, enthält einen geheimen 
Kunstgriff. Der Dolch des Odoardo wird gegen das 
eigene Kind gezückt, nicht gegen den Tyrannen; aber 
das Publikum erhebt sich gleichsam, um dem Galotti 
die eigenen Arme zu leihen, die Gerechtigkeit herzu­
stellen und die Unschuld zu befreien. 
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IV. 

DER KAMPF MIT DER THEOLOGIE. 

Ein neues Lebensgefühl trug Lessing und rang in 
seinen Werken nach vollem Ausdruck. Seine vollste zu­
gleich und seine friedlichste Verkörperung wird immer in 
der Dichtung sein. Aber das deutsche Publikum jener Zeit 
war so vollgepfropft mit theoretischen Lebensansichten, 
die auf wissenschaftliche Systeme und religiöse Lehr­
meinungen gegründet waren, Moral, Theologie, philo­
sophische Aufklärung waren so in jede Pore unserer 
Nation gedrungen, daß dies neue Lebensgefühl, wenn 
es nicht wie in Klopstock sich mit allen wissenschaft­
lichen Vorurteilen vertragen und so in dumpfe Enge 
absperren lassen wollte, sich auseinandersetzen mußte 
mit den wissenschaftlichen Gründen der herrschenden 
WeItansicht. Wie wahr dies ist, zeigt die Tatsache, daß 
das höchste dichterische Werk Lessings, der N athan, 
aus der Reife der wissenschaftlichen Begriffe entsprang. 
Wer Minna von Barnhelm sah, der empfand mit Ent­
zücken, mit vollstem Behagen die neue Zeit; wer N athan 
las, der lernte sie begreifen, lernte ihr Mitbürger sein .. 

Von der Begründung der künstlerischen Form unserer 
klassischen Epoche durch Lessing wenden wir uns zu 
der Begründung ihres Gehalts: von seiner ersten Lebens­
hälfte zu der zweiten. 

I. 

Die sittlichen Begriffe, die LebensideaIe, die Welt­
ansicht, welche er vorfand: alles stand unter dem Einfluß 
der Theologie, der orthodoxen oder der aufgeklärten. 
Mußte er sich nun mit der vorhandenen wissenschaft­
lichen Reflexion auseinandersetzen, um sein Lebensideal 
im Andrang der abstrakten Begriffe zu schützen und 
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frei zu entwickeln, so konnte dies ganz gründlich nur 
geschehen, indem er sich mit der gesamten Theologie 
auseinandersetzte. N ur dadurch konnte er die Über­
zeugungen des Bürgerstandes, die Begriffe der Gelehrten 
gründlich reformieren, die Nationalbildung selber leiten. 
Er bebte nicht vor diesem Wagnis, vor der Grenzen­
losigkeit dieses Studiums zurück. 

Lessings Jugendentwitklung unterscheidet sich von 
der Goethes und Schillers nicht arn wenigsten durch ein 
starkes theologisches Interesse. Er wuchs in einer Zeit 
auf, in welcher die ganze deutsche Bildung theologisch 
war. Er selber ging von der Theologie aus und fand 
in ihr, wie sie zwischen Geschichte, Philologie und 
Philosophie gestellt ist, einen kombinatorischen Zug, der 
seinem Geiste zusagte. Daher einzelne gelehrte Arbeiten 
aus ihrem Gebiete ihn immer wieder beschäftigten. Aber 
mehr noch: man mußte sich damals mit ihr auseinander­
setzen über die Fragen, weIche für die Richtung unseres 
Lebens entscheidend sind. Diese Auseinandersetzung voll­
zog Lessing sehr früh. Er selber hat sich einmal darüber 
ausgesprochen, wie bald man fertig sei mit den Studien, 
welche die Frage unserer Bestimniung betreffen. Als 
Merkzeichen dieser Auseinandersetzung sind drei Auf­
sätze von ihm vorhanden, deren Entstehung in seiner 
Frühzeit schon Guhrauer nachgewiesen hat: ,Gedanken 
über die Herrnhuter', ,das Christentum der Vernunft', 
,über die Entstehung der geoff~nbarten Religion'. So 
erwünscht es wäre, aus ihrer chronologischen Ordnung 
einen Entwickelungsgang der religiösen Anschauungen 
Lessings aufzufinden - wir müssen uns mit der Tatsache 
begnügen:' Lessing forscht bald in den Mysterien des 
Christentums, um ihren Vernunftgehalt zu gewinnen; bald 
scheidet er die allgemeine Vernunftreligion von den ver­
schiedenen Zusätzen, durch welche aus ihr positive 
Religionen entstehen; bald begnügt er sich, einfach auf 
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den praktischen Gehalt des Christentums zu verweisen: 
hier von Leibniz lernend, dort von der französischen 
Aufklärung, da von dem Gemütschristentum angeregt 
- nirgend noch er selber. 

Erst in Breslau begann er Spinoza, Leibniz, die 
Kirchenväter zu studieren, und eine neue Welt tat sich 
ihm auf. Die entscheidende Tatsache war, daß unter 
dem Einfluß der beiden großen Denker des siebzehnten 
Jahrhunderts eine eigene positive Weltansicht sich in 
ihm ausbildete, welche den Anschauungen der theo­
logischen Aufklärung völlig heterogen war. Hiervon 
war die nächste Folge, daß er in dem Streit zwischen 
Orthodoxie und Aufklärung eine ganz neue Stellung 
einnahm, die seine Freunde mit Erstaunen erfüllte. Er 
tat das nicht auf Grund religiöser Impulse, sondern ver­
möge seiner an Leibniz und Spinoza entwickelten 
philosophischen Einsichten. Lessing ist der erste deutsche 
Kopf, welcher dem Schema der Welt im Geist der 
theologischen Aufklärung den Rücken kehrte; er ist 
der erste, der auf Grund hiervon wie nach ihm Schleier­
macher, Schelling, Hegel sich auf eine eigene, tiefere 
Weise mit dem Christentum auseinandersetzte. 

Vor dieser Zeit seines Spinoza- und Leibniz-Studiums 
finde ich keine Andeutung, daß er der Aufklärung neue 
Begriffe entgegengesetzt hätte. Und als dieses Studium 
ihn nun lehrte, -gewisse tiefsinnige Anschauungen des 
Christentums - wie er sich ausdrückte - ,wiederzu­
holen', nachdem er sie gleich seinen Freunden verworfen 
hatte: war dies keineswegs ein vorübergehendes Lieb­
äugeln mit der Orthodoxie, sondern ein bleibendes, 
tieferes Verständnis der letzten Motive des christlichen 
Dogma. Weil er seit jenen beiden Denkern der erste 
war, welcher aus den tiefsten Beweggründen der mensch­
lichen Natur eine selbständige positive Weltansicht aus­
bildete, darum verstand er auch, als der erste, die Motive 
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des christlichen Dogma, wie es sich in einer ungeheuren 
Erschütterung des menschlichen Gemütslebens ausge­
bildet hatte. Und \veil Schleiermacher, Fichte, Schelling, 
Hegel Fortbildungen dieser positiven Weltansicht unter­
nahmen, darum setzten sie auch dies neue Verhältnis 
zum christlichen Dogma fort. 

Dies ist die geschichtliche Stellung Lessings, welche 
allein sein Verhältnis zur Aufklärung und Orthodoxie 
erklärt. Ein moderner freisinniger Theologe bezeichnet 
dasselbe nicht richtig, wenn er sagt, ,daß er für die 
Orthodoxie nur ein formelles Interesse hatte, sich an 
diesem großartigen Gebäude aus Einem Stil in seinem 
antiken Formsinn erfreute, daß er aber ihrem Inhalt 
völlig abgewandt war'. Ja wenn er meint, Lessing habe 
sich ,nur an die Form der Orthodoxie accommodiert', 
so weiß ich gar nicht mehr, was das überhaupt sagen 
will. Das Umgekehrte wäre etwa ebenso richtig oder 
unrichtig. Die positive Beziehung Lessings zur Ortho­
doxie geht davon aus, daß er vermöge seiner eigenen 
Weltansicht die Motive von Lehren, wie die von den 
ewigen Höllenstrafen oder von der Dreiejnigkeit, zu be­
greifen imstande war. Das ist doch wohl ein Verhältnis 
zum Inhalt des positiven Christentums. Dagegen wüßte 
ich wahrhaftig nicht, was dieser große analytische Kopf 
an der systematischen Gestalt der Orthodoxie gelernt 
hätte oder hätte lernen dürfen: gelegentlich da sein 
Bruder dies System als ein Flickwerk von Stümpern 
bezeichnet, weist er ihn auf den immensen Scharfsinn 
hin, der hier tätig war; aber folgt hieraus, daß sein 
"antiker Formensinn" zu diesem Inbegriff falscher 
Methodik ein Verhältnis hatte? Glücklicherweise nicht. 
Es wäre dieses großen methodischen Kopfes nicht 
~ürdig_ 

Lessing also verstand vermöge seiner eigenen Welt­
ansicht die Motive christlicher Dogmen, welche die Auf-
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klärung rundweg verworfen und durch andere ersetzt 
hatte. Dieses aufgeklärte System des Christentums 
enthielt keine wichtigeren Überzeugungen als die Lehre 
von Gott und der Unsterblichkeit. Und zwar setzte 
es an dIe Stelle des christlichen Mysteriums von dem 
Dreieinigen den Begriff eines jenseits der Welt befind­
lichen, dieselbe von außen leitenden vollkommensten 
Wesens, und, was den Unsterblichkeitsglauben angeht, 
an die Stelle der von der Orthodoxie einseitig aus 
dem Christentum der älteren Zeit hervorgehobenen 
Lehre von der Ewigkeit der Strafen die dem Christen­
tum ebenfalls eigene von der Wiederbringung alles 
Willens zum Einklang mit dem ewigen 'Villen. In 
beiden Punkten stellte nun Lessing gegen die ein­
stimmigen Urteile der aufgeklärten Theologen seine 
einsame Stimme. Seine ernste Überzeugung, welche 
den Kern seiner gegen Eberhard gerichteten Abhand­
lung von den ewigen Höllenstrafen ausmacht, spricht er 
brieflich so aus: ,ich würde mich von der Hauptsache 
gar nicht abbringen lassen, nämlich davon: die Hölle, 
welche Herr Eberhard nicht ewig haben will, ist gar 
nicht und die, welche wirklich ist, ist ewig.' Das jst 
genau die Lehre, welche Herbart in seiner Theorie von 
dem notwendigen zukünftigen Zustande der Seelen er· 
neuert hat. Über die Lehre vom göttlichen Wesen dürfen 
wir Lessings Überzeugung in dem berühmten § 73 der Er­
ziehung des Menschengeschlechts suchen, welchen spätere 
Denker für das Tiefste erkUirt haben, was Lessing· ge­
schrieben habe. In dem Aufsatz über den Streit zwischen 
Leibniz und Wissowatius ist er sehr zurückhaltend; aber 
auch hier tritt klar hervor, daß die socinianische Lehre 
von Christus als einem Mittelwesen ihm als eine seichte 
Entstellung erscheint, welche in der Philosophie wie in 
der Theologie auf halbem Wege stehen bleibt - ein 
wahres Muster der neuesten theologischen Aufklärung. 
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Die neue Stellung, welche Lessing einnahm, war nun 
wie jeder eigene Standpunkt sehr vielseitig. Von seinen 
praktischen Absichten hing ab, welche \Vendung er ihr 
geben wollte. 

Die genannten beiden Schriften, von denen die eine 
an Leibniz anknüpft und von den ewigen Strafen handelt, 
die andere von Wissowatius ausgeht und die Dreieinig. 
keitslehre erörtert, operieren von einer ganz gedeckten, 
für niemanden übersehbaren Stellung aus gegen die 
Aufklärung. Den Beweggrund seiner Polemik hat 
Lessing so klar ausgesprochen als man wünschen kann. 
Wir haben bemerkt, wie er sich zu einer selbständigen 
Weltansicht erhoben hatte. Indem er die Weltansicht 
der theologischen Aufklärung an seine eigene hielt, ent· 
deckte er - und er zuerst - in der Aufklärung einen 
willkürlichen, vor dem strengen Gedanken unhaltbaren 
Vertrag zwischen dem christlichen System und der Philo· 
sophie. Dieser Vertrag verletzte sowohl die Rechte des 
Denkens als die des Christentums. War die Orthodoxie 
ein offener Feind der Wissenschaft gewesen, so drängte 
sich hier ein heimlicher heran, .welcher die Vernunft zu 
bestechen versuchte. Die Lage der Wissenschaft ward 
hierdurch, verglichen mit ihrer Stellung zur Orthodoxie, 
nur verschlechtert. ,Mit der Orthodoxie war man, Gott 
sei Dank, ziemlich zu Rande; man hatte zwischen ihr und 
der Philosophie eine Scheidewand gezogen, hinter welcher 
eine jede ihren Weg fortgehen konnte, ohne die andere 
zu hindern. Aber was tut man nun? Man reißt diese 
Scheidewand nieder und macht uns unter dem Vorwande, 
uns zu vernünftigen Christen zu machen, zu höchst uno 
vernünftigen Philosophen.' - ,Meines Nachbars Haus' 
(die Orthodoxie) ,droht ihm den Einsturz. Wenn es mein 
Nachbar abtragen will, so will ich ihm redlich helfen. 
Aber er will es nicht abtragen, er will es mit gänzlichem 
Ruin meines Hauses' (der Wissenschaft) ,stützen und 
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unterbauen. Das soll er bleiben lassen oder ich werde 
mich seines einstürzenden Hauses so annehmen als 
meines eigenen.' 

Diese erste theologische Tätigkeit Lessings auf 
Grund seiner neuen Stellung zum Christentum enthielt 
in sich eine große Wahrheit, welche er beibehielt, und 
ein absichtliches oder unabsichtliches Übersehen von 
Tatsachen, das er sofort gut machte. Die große Wahr­
heit war die von der notwendigen Trennung der Theologie 
und Philosophie. Der Überzeugungs grund für religiöse 
\Vahrheiten ist ein anderer als der für. philosophische 
Wahrheiten. Diese wichtige Einsicht wurde ihm an dem 
vernünftigen Christentum der Aufklärung deutlich, von 
dem er in bitterem Scherz bemerkte, daß man leider 
eigentlich von ihm weder wisse, wo ihm die Vernunft, 
noch wo ihm das Christentum sitze. Die übersehene 
Tatsache war, daß das orthodoxe System mit der Philo­
sophie allen Hauptproblemen des menschlichen Daseins 
und des Weltzusammenhanges gegenüber kollidiert, daß 
demgemäß die 'Wissenschaft dies System niemals jenseits 
der Scheidewand frei operieren lassen kann. Entweder, 
seine Begriffe sind die richtigen oder die der Wissen­
schaft. Religion, Christentum stellen sich dem tieferen 
Studium in solcher Gestalt dar, daß die Wissenschaft 
frei neben ihnen schaltet, daß beide sich ergänzen; sie 
sind Lebensmächte, welche einander bedürfen, einander 
stützen im Kampf' gegen den Egoismus des innerlich 
unerzogenen Menschen, wie die Erziehung des Menschen­
geschlechts dies mit genialem Tiefblick begründet; aber 
die Orthodoxie und die Wissenschaft widersprechen 
sich ewig, ja sie kämpfen einen Kampf um ihr 
Dasein: nur eine von diesen beiden historischen Ge­
walten kann leben. Denn sie lösen dieselben Fragen 
durch einander unmittelbar und überall widersprechende 
Begriffe. 
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Ich sagte: er übersah diese Tatsache, absichtlich 
oder unabsichtlich. Genauer beleuchtet, scheint kaum 
ein Zweifel, daß das erstere der Fall war. Er wollte mit 
gedecktem Rücken gegen die theologische Aufklärung 
kämpfen. Es war eine erlaubte Klugheit, sich nicht 
zwei Feinde zugleich zu schaffen. Und dieser Klugheit 
kam seine leidenschaftliche Abneigung gegen die seichte 
Aufklärung zu Hilfe, welche ihm diese der Orthodoxie 
gegenüber eine Zeitlang als das größere Übel er­
scheinen ließ. 

z. 

Wie lange diese Zeit dauerte, wann sie endete, 
können wir nicht sagen. Als Lessing die Fragmente 
des großen Werkes von Reimarus herausgab, gab er 
sich noch den Anschein, die Spitze seines Angriffs 
sei gegen die neumodischen Theologen gerichtet. Aber 
glaubte er ernstlich, daß dieser Anschein die Orthodoxie 
über die Tatsache täuschen werde, daß ihre Existenz 
seIber, wie durch keinen früheren Angriff, bedroht sei? 
Sicher nicht. Trotzdem dachte er, als er die Fragmente 
publizierte, an einen Kampf mit der Orthodoxie doch 
höchstens wie an eine Folge, die sich nicht vermeiden 
lassen würde. Ihn bewegte etwas ganz anderes. Dieser 
scharfsinnigste Angriff, der seit CeIsus gegen den ganzen 
Zusammenhang des Christentums gemacht worden war, 
beschäftigte seinen eigenen Geist unablässig, seitdem er 
ihn kennen gelernt hatte. Von seiner Veröffentlichung 
hoffte er eine mächtige Förderung der großen Streit­
frage des Christentums. So bestimmte ihn zu der Ver­
öffentlichung, ganz seinen feierlichsten Versicherungen 
entsprechend, das reine Motiv, der Wahrheit damit einen 
Dienst zu tun. Nicht darum war es ihm damals zu tun, 
die Orthodoxen über ihre Grenzen auf den Kampfplatz 
zu locken. Um die große Frage selber handelte es sich 
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für ihn. Achteten aber die Verteidiger des Kirchen­
glaubens die Grenzen freier wissenschaftlicher Forschung 
nicht, so war er auch darauf durch jahrelange einsame 
Studien gerüstet. 

Dies war wohl, soweit briefliche Mitteilungen sehen 
lassen, das wahre Motiv der Herausgabe der Frag­
mente. Erwogen, unter weIchen persönlichen Ver­
hältnissen er diesen Schritt tat, erscheint er als die 
schönste und männlichste Handlung in diesem großen 
Leben. Lessing wußte, daß sein ganzes folgendes Dasein 
unter den Vlirkungen dieser Handlung stehen würde, und 
er war darauf vorbereitet. Der Wille zur Herausgabe 
stand in ihm schon fest, bevor er noch jene beiden Ab­
handlungen gegen die Aufklärung geschrieben hatte. 
Er brachte die Schrift gleich, als er nach Wolfen­
büttel ging, von Hamburg mit. Trotz Nicolais und 
Mendelssohns Abraten war er entschlossen, sie ganz in 
Berlin drucken zu lassen; auch als die Berliner Zensur 
die Druckerlaubnis verweigerte, konnte das seinen festen 
\Villcn nicht erschüttern; er benutzte die Zensurfreiheit 
seines Amtes, um wenigstens die einzelnen Bruchstücke 
ans Tageslicht zu bringen. So erschien 1774 das erste 
sehr gemäßigte Fragment, das unbeachtet blieb, dann 
1777 jene Serie, in weIcher ein Fragment die Unmög­
lichkeit einer Offenbarung, die alle Menschen auf eine 
gegründete Art glauben könnten, behandelte, ein anderes 
die Unmöglichkeit, daß die Bücher des Alten Testaments 
geschrieben seien, eine Religion zu offenbaren, und 
ein drittes die Unglaubwürdigkeit der Auferstehungs­
geschichte. Der Kampf um die wissenschaftliche Halt­
barkeit aller Grundlagen der Theologie war damit er­
öffnet: allen Parteien der bisherigen Theologie war der 
Fehdehandschuh hingeworfen. 

Also soweit wir sehen können, gab die Überzeugung, 
daß die große Frage des Christentums in freier Forschung 
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ausgetragen werden müsse, Lessing den festen Entschluß 
ein, auf jede Gefahr den Angriff von Reimarus gegen 
das Christentum zu publizieren. Dieser Satz bedarf einer 
Ergänzung. Lessingwar nicht ein Kopf unter der staunen· 
den Masse, die wartete, welchem von beiden Ringern 
der Sieg zuteil werden würde. Er war noch weniger, 
weit weniger, ein heimlicher Anhänger von Reimarus, 
der zu Scheinkämpfen herausforderte gegen einen Un­
verwundbaren. Die gewichtigsten Gründe sprechen dafür, 
daß er, als die Fragr,nente gedruckt wurden, bereits in 
tiefem Studium dieser Schrift, die von ihm jahrelang 
insgeheim erwogen worden war, eine zusammenhängende 
Anschauung über Religion, Christentum, Kirche ~d 
Rechtgläubigkeit ausgebildet hatte, welche den Hinter­
grund seiner nunmehr folgenden Polemik bildete. Diese 
Tatsache ist von Wichtigkeit, weil sie beweist, daß die 
lange Polemik, in welche er mit Goeze verwickelt ward, 
ihm allerdings, wie er das öfter ausspricht, lästig sein 
mußte: er hatte Ernsteres und Größeres im Hinterhalt, 
und es war nicht seine Schuld, wenn es im Hinterhalt 
blieb. Wir sind ferner imstande nachzuweisen, daß diese 
seine zusammenhängende Ansicht allerdings zu der von 
Reimarus in scharfem Gegensatze stand. 

Die Schrift von Reimarus hat nichts zu tun mit 
den Begründungen eines aufgeklärten Christentums, wie 
sie damals den öffentlichen Geist beherrschten, Lessing 
aber als Halbwahrheiten so scharf abstießen. Sie ist 
gegen das Christentum und seine Geltung gerichtet, 
sans phrase. 

Offenbarung ist nicht glaubwürdig. Denn es ist 
undenkbar, daß die Gottheit auf dem Weg, welchen 
die Offenbarung nimmt, den Menschen Wahrheiten 
hätte mitteilen wollen, deren sie zu ihrer Seligkeit be­
dürfen. Dieser Weg ;st der einer Mitteilung an einzelne 
Menschen. Wäre auch diese Mitteilung permanent, so 
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hinge doch ihre Annahme an einer vorsichtigen Prüfung 
der Zeugen, deren Resultat immer problematisch sein 
wird. Nun ist aber dieser Weg der einer Mitteilung, 
die auf gewisse Perioden eingeschränkt ist. Im Lauf der 
Zeiten müßte daher selbst aus der größten Sicherheit 
nur Wahrscheinlichkeit und weiter hinaus. Sage werden. 
Und endlich findet sich, daß, inmitten des Anspruches 
aller möglichen Nationen auf glaubwürdige Offen­
barungen, das Christentum als Eine derselben vorliegt, die 
von Einem Punkt aus sich nur spärlich und in langen 
Fristen ausgebreitet hat. Ein solcher Weg, gewählt 
anstatt allgemeiner Mitteilung im Herzen aller Menschen, 
widerspricht der Güte und der Weisheit Gottes. 

Die zweite These: weder das Alte noch das Neue 
Testament tragen den Charakter der Offenbarung an 
sich. Das Alte nicht: denn es enthielt nicht einmal die 
für Tugend und Beseligung der Menschen notwendigsten 
Einsichten von einem zukünftigen Leben und der Ver­
geltung. Auch das Neue nicht: denn eine kritische 
Prüfung der Evangelien ergibt das Resultat, daß J esus 
von N azareth sich in den Grenzen der jüdischen Religion 
für den Messias der Juden hielt, den Anbruch des 
messianischen Reiches unter seinem Königtum erwartete, 
in solchem Sinne in J erusalem feierlich einzog, gegen 
die offiziellen Machthaber öffentlich auftrat und in diesem 
Kampf das Leben verlor; aus der anfänglichen Hoff­
nungslosigkeit der Jünger erhob sich dann ihre Lehre 
von dem leidenden geistlichen Erlöser. Die Tatsache 
der Auferstehung kann dieser Auffassung gegenüber 
nicht geltend gemacht werden, weil noch Spuren vor­
handen sind, daß es mit dieser sehr natürlich zu­
gegangen. 

So viel hat Lessing aus der Schrift von Reimarus 
veröffentlicht, das Ganze ist später von Strauß im Aus­
zug zugänglich gemacht worden. Nun die Antithese 
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Lessings, wie sie sich im einsamen Studium des Werkes 
bildete. 

Man verzeihe eine vorläufige kritische Bemerkung. 
Aber warum hat auch niemand hier die nötige kritische 
Grundlage gegeben? Was wissen wir von Lessings bis· 
herigen theologischen Vorbereitungen? Diese Studien, 
sofern sie eine ernstliche Beschäftigung mit den Kirchen· 
vätern unnachläßlich fordern, fallen erst in seine Breslauer 
Epoche. Der sehr zuverlässige Bericht Kloses sagt: ,In 
den letzten Jahren seines Aufenthalts zu Breslau fing er 
an, mit theologischen Studien sich zu befassen. Er machte 
einen Entwurf zu einer großen Abhandlung von den Ver­
folgungen und Märtyrern der Christen und tat einem 
seiner Freunde den Vorschlag, die Kirchenväter gemein­
schaftlich zu lesen.' Karl Lessing verlegt die Abhandlung 
über die Elpistiker in dieselbe Zeit, er bemerkt bereits, daß 
sie nicht nach 1764 entworfen sein kann, weil Heumanns 
hier als eines Lebenden gedacht wird; zugleich spricht 
hierfür die Anekdote, auf welche Weise er den guten 
Leuschner auf der Breslauer Bibliothek in Verlegenheit 
brachte, gegen dessen Schrift er früher geschrieben. 
Ebenso dürfen wir aber dann nach dem obigen Zeugnis 
die Untersuchung ,von der Art und Weise der Fort­
pflanzung und Ausbreitung der christlichen Religion' in 
diese Breslauer Zeit setzen: denn in Kloses Datierung 
jener ,großen Abhandlung' muß sie einbezogen werden. 
Hiermit stimmt, daß Lessing seinen 1760 geschriebenen 
Sophokles zitiert, daß dieser ihm damals noch bei einer 
ganz heterogenen Materie ins Gedächtnis kam, ebenso 
daß Justin sehr eingehend benut~t ist, von dessen be­
sonderem Studium Klose Erwähnung tut. Demgemäß 
sehen wir in dieser Breslauer Zeit ihn weitläufige Unter­
suchungen über das älteste Christentum anlegen, auf 
dem Grunde eines eingehenden Studiums der Kirchen­
väter. Und zwar hat die Abhandlung über die Fort-
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pflanzung der christlichen Religion die gleiche Tendenz 
mit jenen berühmten Kapiteln Gibbons, welche mehr 
als ein Jahrzehnt später publiziert worden sind und 
ganz England in Bewegung gesetzt haben; sie will die 
Ausbreitung der christlichen Kirche pragmatisch erklären 
und damit der Überzeugung von einer übernatürlichen 
Macht im Christentum eine ihrer Hauptstützen entziehen. 
Beide Abhandlungen beschäftigen sich mit der disciplina 
arcani: einem Problem, das sehr nahe bei dem späteren 
der regula fidei liegt. 

Das ging alles voraus, bevor Lessing die Schrift 
von Reimarus in Hamburg erhielt. Dann regte diese 
ihn auf. Seit 1770 lebte er nun in der Wolfenbüttlet 
Einsamkeit unter den Schätzen der ungeheuren BibliÜ" 
thek und konnte also in Muße die alten Studien fort· 
setzen, um die neuen, nunmehr soviel tiefer greifen. 
den Zweifel zu lösen. Eine Art von vorläufiger Revue 
seiner Resultate haben wir in den ungemein merk· 
würdigen ,Theses aus der Kirchengeschichte', mit denen 
keine bisherige Untersuchung über Lessing etwas zu 
beginnen wußte. Die eine Hälfte des Inhalts hat diese 
Schrift mit der ,neuen Hypothese über die Evangelisten', 
die andere mit den berühmten Thesen in der ,notwendigen 
Antwort' gemeinsam. Mir scheint nun wahrscheinlich, 
daß die Theses schon vor Lessing auf dem Schreibtisch 
lagen, als er die beiden Schriften entwarf. An der ,neuen 
Hypothese' arbeitete er schon im Dezember 1777, die 
nötige Antwort ist vom folgenden Jahr; also genügt 
nachzuweisen, daß die Theses aus der Kirchengeschichte 
älter sind als die Hypothese. Und das können wir. Ihre 
Theorie zeigt eine bemerkenswerte Eigenheit in der An· 
nahme eines ganz kurzen U revangeliums, das nichts als 
eine Auslegung prophetischer Stellen gewesen sei; diese 
Annahme erinnert sehr an gewisse Allsichten von Rei· 
marus, zeigt also die Lessingsche Hypothese in ihrer Ent~ 
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stehung. Auch die kunstvolle Komposition der ,Hypo. 
these', . verglichen mit der einfachen historischen Zu· 
sammenstellung der Theses, selbst Differenzen wie die, 
daß in diesen das älteste Evangelium mindestens 16 Jahre 
nach Christi Tod angesetzt wird, in der neuen Hypothese 
aber, wohl auf Grund der historischen Notiz von der Ab· 
fassung des Matthäus vor der Missionsreise, mindestens 
30 Jahre danach, was dann an einer Stelle der späteren 
Schriften festgehalten wird - das alles spricht für meine 
Annahme. 

Demgemäß war die historische Grundansicht Lessings 
von der Entwickelung der ersten christlichen Jahrhunderte 
so gut als fertig, bevor noch Angriffe ihn nötigten, in 
ihr einen Schutz gegen das Luthertum zu suchen. Mit 
dem Anfang 1777 erschienen die Fragmente; gegen 
Ende des Jahres geht dann die ,neue Hypot}lese' ihrer 
Vollendung entgegen; die Angriffe von Schufuann und 
Goeze erschienen erst 1778, und im Juli dieses Jahres 
veröffentlichte Lessing schließlich den Inhalt der zweiten 
Hälfte der Thesen in der ,nötigen Antwort', um sich 
gegen die lutherische Orthodoxie zu schützen. Wir haben 
es also hier keineswegs mit einer sophistischen Streit· 
wendung zu tun; es war Lessing auch hier sehr ernst 
mit dem, was er sagte. Eine tief überlegte, aus un­
befangenem historischem Studium entsprungene Theorie 
gab er hin wie einen Fechterstreich, ja behandelte sie 
in seinen eigenen Briefen so. 

Nun endlich also das Resultat: die Antithese Lessings 
gegen Reimarus, wie sie fertig war, bevor noch irgend­
ein Gegner sich hatte vernehmen lassen, irgend ein Angriff 
auf ihn eingewirkt hatte, irgend ein Schrei der Entrüstung 
ihn hätte einschüchtern können. 

Diese Antithese ist Verteidigung zugleich und Angriff. 
Verteidigung des Christentums und Angriff gegen die Ge­
staltung, welche dasselbe im bisherigen Protestantismus 
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erhalten hat. Es ist durchaus keine rhetorische Wendung, 
wenn Lessing mehrmals, mit Leidenschaft, den Genius 
Luthers für sich aufruft gegen die historische Gestalt des 
Luthertums. In der wahren Tiefe des protestantischen 
Geistes sucht er ein neues Fundament des Protestantis­
mus, so scharf, so offen und gerade, daß die Aufklärungs­
theologie seiner Zeit davor erschrak. 

3· 
Für den Christen - so sagt Lessing - hat sein 

Glaube eine unmittelbare Gewißheit, welche durch 
keine Gründe verstärkt, durch keine Gründe erschüttert 
werden kann. ,Was gehen den Christen der gelehrten 
Theologen Hypothesen und Erklärungen und Beweise 
an? Ihm ist es doch einmal da, das Christentum, 
welches er so wahr, in welchem er sich so selig 
fühlet. - Wenn der Paralytikus die wohltätigen Schläge 
des elektrischen Funkens erfährt, was kümmert es 
ihn, ob N ollet oder ob Franklin oder ob keiner von 
beiden Recht hat?' Verstehen wir Lessing recht? Es 
ist der im Pietismus durchgebildete Gedanke, daß die 
Evidenz des Glaubens auf der inneren Erfahrung 
beruhe. Nur daß Lessing der Grenzen dieser Evidenz 
sich genau bewußt ist. Nie vermag die Erfahrung des 
einen die eines anderen zu widerlegen, sie treten frei 
nebeneinander. In dem Hintergedanken des Pietismus, 
da-s Beglückende in allen anderen, von den seinigen ab­
weichenden Überzeugungen werde und müsse sich als 
eine Täuschung erweisen und sei es auch erst in der 
Todesstunde, übersteigt dieser Überzeugungsgrund sich 
selber, und im Gemütsleben bildet sich so eine an­
maßende Willkür und Subjektivität, die anderen Ge­
mütszuständen gegenüber beleidigend oder lächerlich 
wird. Wo aber die innere Erfahrung sich der Grenzen 

7* 
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ihrer Evidenz bewußt ist, da ist sie in ihrem Rechte. 
In diesem Sinn hat Goethe, ganz übereinstimmend mit 
Lessing, ihr ewiges Recht in den Bekenntnissen einer 
schönen Seele ausgesprochen. ,Ich kann' - so läßt er 
den Glauben sich äußern - ,von der Realität meines 
Glaubens überzeugt sein. Warum sollte er nicht einen 
göttlichen Ursprung, nicht einen wirklichen Gegenstand 
haben, da er sich im Praktischen so wirksam erweist? 
Werden wir durchs Praktische doch unseres eigenen 
Daseins selbst erst recht gewiß.' 

Es ist wichtig zu erkennen, wie Lessing sich der 
Macht und der Grenzen dieser der inneren Erfahrung 
eigenen Evidenz ganz klar bewußt ist. Er findet, diese 
Evidenz sei dem Christentum übrig, wenn jede andere 
Art von Begründung versagen sollte: dann ,bliebe den· 
noch die Religion in den Herzen derjenigen Christen uno 
verrückt und unverkümmert, welche ein inneres Ge­
fühl von den wesentlichen Wahrheiten derselben erlangt 
haben'; denn ein jeder von diesen ,fühle, daß ihn dieser 
christliche Lehrbegriff beruhigt'. Und er charakterisiert 
die Macht dieser rein subjektiven Evidenz, verglichen 
mit jeder Begründung durch den Gedanken, wenn er 
sagt, ein solcher Christ ,fühle, wo andere sich zu denken 
begnügen'. Unübertrefflich spricht er Begrenztheit wie 
Gewalt dieses Überzeugungsgrundes in dem Worte ~us, 
daß unter seinem schützenden Schilde eben nur ein ein­
zelner Mensch, die Religion im Herzen, Raum habe. 

Treten wir nun aus diesem Kreis der subjektiven 
Evidenz heraus: gIbt es für das Christentum eine andere r 
In den Kollektaneen zur Literatur sagt Lessing: ,Wider 
die vielen Werke, welche in neuerer Zeit für die christ­
liche Religion herausgekommen, gilt es, daß sie nicht 
allein sehr schlecht beweisen, was sie beweisen sollen. 
sondern auch dem Geiste des Christentums ganz ent· 
gegengesetzt sind, als dessen Wahrheit mehr empfunden 
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sein will, als anerkannt; mehr gefühlt als eingesehen. 
Dieses zu erhärten, müßte man zeigen, daß die für die 
Religion geschriebenen \Verke der Kirchenväter nicht 
sowohl Behauptungen derselben als bloß Verteidigungen 
gegen die Heiden gewesen sind. Sie suchten die Gründe 
gegen sie zu entkräften, aber nicht unmittelbar Gründe 
für sie festzusetzen.' Also noch einmal die Frage: 
welchen Gebrauch kann die Begründung des Christen­
tums von der wissenschaftlichen Evidenz, der Evidenz 
des Gedankens machen? Für die Begründung -
scheint die Antwort - keine; nur für die Abwehr 
wissenschaftlicher Angriffe. Ganz in diesem Sinne sagt 
dann Lessing bei der Publikation der Fragmente, an 
Vernunftwahrheiten Offenbarungs wahrheiten anfügen, 
sei nicht anders als die Chiromantie an die Mathematik 
anfügen; Chiromantie und Offenbarung ,gründen sich 
beide auf Zeugnisse und Erfahrungssätze' : ihre Evidenz 
bleibt in alle Ewigkeit eine andere als die von V ~rnunft­
wahrheiten. Ja da nunmehr weiter alle schriftliche Über­
lieferung innere Wahrheit nicht ersetzen kann, so bleibt 
auch nach dieser Äußerung Lessings die ganz subjektive 
Evidenz der inneren Erfahrung der Überzeugungsgrund 
für das Christentum. Aber wie? Wir retten das persön­
liche Christentum, doch lassen wir die Theologie, ja die 
Kirche, welche eines objektiven Überzeugungsgrundes 
zu bedürfen scheinen, im Stich J Ich zweifle keinen 
Augenblick, daß Lessing über die Unmöglichkeit einer 
wissenschaftlichen Evidenz für die Wahrheit des Christen­
tums schon damals völlig im reinen war. Wenn er der 
Vernunft offen hielt, eine Demonstration vorzulegen, daß 
eine Offenbarung sein könne, sein müsse, welche es auch 
sei: so spielt dabei eine gutmütige Ironie um seine Lippen. 
Über die Bedingungen einer Kirche in seinem Zeitalter 
ergab sich ihm wohl auch später durchaus kein positives 
Resultat, wenigstens findet sich keine Spur davon in 
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Schriften oder Briefen; und wenn Gervinus sagt: hätte 
Lessing länger gelebt und hätte sein Zeitalter für kirch­
liche Dinge Sinn gehabt, so würde er vielleicht dem 
Protestantismus von populärer konstitutiver Seite eine 
neue Entwickelung gegeben haben - so finde ich keine 
Stelle, in weIcher Lessing irgendein Interesse für die Be­
dingungen einer Kirchengründung im Zusammenhang 
mit seiner Reform der Religionsanschauungen zeigte. 
Nichts lag Lessing ferner als das. 

Also er hielt sich auf der Linie der Verteidigung. 
Seine Verteidigung wollte nur das persönliche Christen­
tum schützen. Es lag ein Angriff vor, welcher die Mög­
lichkeit der Offenbarung überhaupt, die Möglichkeit, daß 
das Judentum oder das Christentum eine solche enthielten, 
verneinte. Diesem Angriff gegenüber ersann er die 
Hypothese von der Erziehung des Menschengeschlechts; 
auch sie war in ihm fertig, als er die Fragmente publi­
zierte. Gott selber hatte nur die Wahl zwischen den 
Wegen, die in der Ordnung der Vi elt Raum hatten: er 
wählte den besten, nicht den unbedingt guten, einen 
Weg, auf welchem die Wahrheit allmählich an alle 
kommt, freilich nur allmählich, nur durch eine Reihe 
von Entwickelungsstufen, aber endlich doch an alle. Der 
Grundgedanke des Schlusses der Erziehung, welcher 
damals noch nicht publiziert war, daß jeder einzelne 
Mensch die Bahn zu durchlaufen habe, auf welcher das 
Geschlecht zu seiner Vollkommenheit gelangt, ist die 
Lösung des Problems, welches Reimarus aufgab und 
das Lessing hinreißend aussprach: ,Weh dem mensch­
lichen Geschlecht, wenn in dieser Ökonomie des Heiles 
auch nur eine einzige Seele verloren geht. An dem 
Verlust dieser einzigen müssen alle den bittersten Anteil 
nehmen, weil jede von allen diese einzige hätte sein 
können. Und welche Seligkeit ist so überschwenglich, 
die ein solcher Anteil nicht vergällen könnte?' - die 



IV. Der Kampf mit der Theologie 103 

Offenbarung gelangt auch auf dem historisch vorliegenden 
Weg an alle. Ebenso lösen sich die Zweifel gegen die 
Offenbarung im Alten Testament durch den Gedanken 
eines göttlichen Erziehungsplanes, in welchem die Idee 
der Unsterblichkeit eine spätere Stelle hatte. Es lösen 
sich. die Zweifel gegen die Offenbarung des Christentums 
- wenn man das Neue Testament als eine historische 
Quelle nimmt, nicht als ein inspiriertes Ganzes von 
Offenbarungen. 

Denn dies ist nun die notwendige Ergänzung, wenn 
man Lessings Stellung ganz übersehen will: die innere 
Wahrheit des Christentums ist in der Erfahrung des 
Christen begründet; es ist möglich sie zu verteidigen, 
zu retten den Angriffen der Wissenschaft gegenüber; 
aber unter einer Bedingung allein: man lasse das ortho­
doxe System des Protestantismus fahren I Man verzichte 
auf die Begründung des protestantischen Glaubens 
auf den Kanon als auf ein inspiriertes Ganzes göttlicher 
Offenbarungen I 

Hier liegt der Radikalismus der Lessingschen Theo­
logie, und an diesem Punkt wirkte Lessing unmittelbar 
auf die theologische Bewegung. Wie das mit schnell­
wirkenden Ideen der Fall zu sein pflegt, ist er gerade 
hier getragen von einer Genossenschaft Gleichstrebender, 
unter welchen Michaelis und Semler hervorragen. 

Semler wird immer der Ruhm bleiben, der Refor· 
mator der protestantischen Theologie geworden zu sein, 
indem er die Lehre vom Kanon, das Fundament des 
aItprotestantischen Lehrbegriffes, in den berühmten vier 
Bänden vom freien Gebrauch des Kanons vernichtete. 
Wer sich eingehend mit ihm beschäftigt hat, muß hin­
gerissen werden durch diese geniale Spürkraft, welche 
so wichtige Resultate der neuesten Kritik ahnte. Welch 
ein Bild diese Männer I Michaelis, wie er als armer pie­
tistischer Student im Halleschen Waisenhause von histori. 



Gotthold Ephraim Lessing 

sehen und geographischen Studien ergriffen wird, !Wie 
er dann auf der Bodleianischen Bibliothek hebräische 
Vokale vergleicht nach dem Verzeichnis seines Vaters, 
ohne Ahnung von der lächerlichen Nichtigkeit dieser 
Arbeit, und wie er zugleich in London endlich seine 
geographischen Interessen vollauf sättigen darf - wie 
dann aus diesen mächtigen Impulsen das ,mosaische 
Recht' erwächst. Und Semler, auch er ein armer pietisti­
scher Theologe, den Baumgarten in seine ungeheure 
Bücherwühlerei hereinzieht, wie er bei dem Kanzler von 
Wolf mit Voltaire zu Tisch sitzt und erstaunt von der 
Unterscheidung von Theologie und Religion etwas ver­
nimmt, ihm unvergeßlich; wie er in Baumgartens 
Bibliothek lebt, an dessen Nachrichten von einer Halle­
schen Bibliothek, an seiner Welthistorie sich bildet, wie 
nun die Ansichten jener englischen und französischen 
Forscher sich seiner Seele bemächtigen und er das 
Chaos der theologischen Meinungen nach seinen neuen 
Gesichtspunkten durchwühlt, überall ganze Perspektiven 
neuer Entdeckungen erblickt, solange Baumgarten lebt, 
ehrerbietig schweigt, dann endlich mit seinen Ansichten 
heraustritt, welche zuerst im deutschen Geist jenen 
historisch-kritischen Zug weckten, der sich dann auf allen 
Gebieten so mächtig erhob. 

Was war das Resultat Sem1ers? Die Lehre von 
dem Kanon als einer Einheit, als einem Ganzen mit 
jenem System ihrer Affektionen d. h. ihrer göttlichen 
Eigenschaften ist ein Niederschlag aus den langjährigen 
Streitigkeiten des Protestantismus mit der katholischen 
Kirche. Die nähere Untersuchung zeigt vielmehr, daß 
diese Schriften des Kanon lauter einzelne Mittel waren, 
bei den beschränkten christlichen Gemeinden einen da­
maligen Endzweck zu erreichen. Daraus ergibt sich, 
als Konsequenz für die geschichtliche Theologie, die 
Aufgabe einer literarhistorischen Untersuchung dieser 
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Schriften, ihres Ursprunges, ihrer schriftstellerischen Ab­
sicht. Denn ,diese Aufsätze sind so ungleichen Inhalts 
als die Fähigkeiten der ersten Schule ungleich waren'. 
Aus dem Lokalen und Temporellen müssen sie begriffen 
werden; die moralische Welt ist wie die physische 
in verschiedene Klimate eingeteilt. Und so antizipiert 
denn Semler einen guten Teil der neueren Anschauung 
von der Entstehung der kanonischen Schriften inmitten 
eines Parteikampfes, in welchem der ,Judaismus', als 
das geistige ,Klima', unter dem das Christentum ent­
stand, mit dessen neuen Ideen im Streite lag. Und hieran 
schließt sich dann die andere Konsequenz, welche sich 
gegen die bisherige dogmatische Theologie richtete. 
Die Bibel enthält ihm nicht mehr die Wahrheit schlecht­
hin; um diese zu gewinnen, bedarf es einer Ausscheidung 
des Lokalen und Temporellen in ihr. Wenn Bunsen 
später von einer Übertragung der Bibel aus dem Semi­
tischen in das J aphetitische gesprochen hat, so war das 
ganz in Semlers Anschauung. Die Bibel ist ganz durch­
drungen von Judaismus. ,Alle Meinungen, welche 
Christus Endzweck nicht betreffen und nicht eigentlich 
hindern, hat Christus so wenig widerlegt als er eine 
Enzyklopädie aller wahren Erkenntnis hat geben wollen.' 

So war, als Lessing auftrat, bereits die Axt an die 
Wurzel gelegt von einer mächtigen Hand. Auch Strauß 
würdigt dies tatsächliche Verhältnis nicht. Jene unsterb­
lichen Axiome Lessings ruhen ganz auf dem Fundament 
der Untersuchungen Semlers; es ist sehr irrtümlich, 
lauter damals neue vVahrheiten in ihnen zu finden; 
diese Wahrheiten bilden vielmehr den Punkt, von wel­
chem Lessing weiterging. Ich stelle die Axiome zu­
sammen, welche nur Resultate von Semler sind: ,die Bibel 
enthält offenbar mehr als zur Religion gehört. Es ist 
bloße Hypothese, daß die Bibel in diesem Mehreren 
gleich unfehlbar sei. Der Buchstabe ist nicht der Geist, 
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und die Bibel ist nicht die Religion. Auch war die 
Religion, ehe eine Bibel war. Das Christentum war, 
ehe Evangelisten und Apostel geschrieben hatten. Es 
verlief eine geraume Zeit, ehe der erste von ihnen 
schrieb und eine sehr beträchtliche, ehe der ganze 
Kanon zustande kam.' Die einfachen Folgerungen aus 
diesen Sätzen, sowie die erkenntnis-theoretische Einsicht 
in die Natur von Geschichtswahrheiten gehören Lessing, 
und zwar diese in den Axiomen allein. 

Aber Lessing hatte, um die bisherige Theorie vom 
Kanon ganz zu vernichten und in die neuen Unter­
suchungen einzugreifen, welche eine historisch-kritische 
Theologie begründ('ten, eine Anschauung von der älte­
sten Überlieferung des Christentums aus dem Studium 
der Kirchenväter entwickelt, die von der höchsten Ori­
ginalität und zugleich von der größten Tragweite war. 
Die allerälteste Form der Tradition ist die der regula 
fidei; diese regula beherrschte auch dann noch den 
Glauben, als andere schriftliche Aufzeichnungen über das 
Christentum hervortraten; von diesen war die älteste 
das Evangelium der Nazarener, aus dem sich dann unsere 
drei ersten Evangelien entwickelt haben. So seine 
Thesen aus der Kirchengeschichte. 

4-

'Wir überblicken nunmehr die Antithese Lessings 
gegen Reimarus, gegen jeden gründlichen, radikalen 
Angriff auf das Christentum, der damals vorlag. Die. 
Wahrheit des Christentums ruht für den Christen, mit 
einer subjektiven, aber unbedingten Evidenz, in seiner 
inneren Erfahrung. Die Wissenschaft kann jeden An­
griff gegen das Christentum in seiner Nichtigkeit auf-. 
zeigen. Aber freilich unter der Bedingung, daß diesem 
Angriff die ganze Breite des Kanons als eines Inbegriffs 
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göttlicher Offenbarung entzogen werde. Erst nachdem 
das Christentum in einer regula fidei überliefert worden 
war, entstanden die Evangelien, und zwar die drei ersten 
als freie, daher vielfach widersprechende Bearbeitungen 
des Nazarenerevangeliums. Faßt man demgemäß den 
Kanon historisch-kritisch, so läßt sich sehr wohl ein 
Gang der Offenbarung als einer Erziehung des Menschen­
geschlechts verteidigen, in welchem Judentum und 
Christentum Stufen sind. 

Als Lessing die Fragmente edierte, war diese Anti· 
these gegen sie ausgebildet, niedergeschrieben, mit 
strenger Gelehrsamkeit begründet. Nun begreift man 
wohl, mit welcher Erwartung, ja mit welcher Ungeduld 
Lessing nach den Kämpfern aussah, die zu ihm hinab 
auf den Plan steigen würden. 

Goeze kam, ein ziemlich angesehener Theolog. Mit 
dem Jahre 1778 trat er gegen Lessing auf. Dieser ver· 
suchte ihn vermittelst der Axiome in den Kreis seiner 
scharfen Untersuchungsreihen zu bannen. Umsonst I 
Er sollte eine Polemik durch Mißverständnisse, triviale 
Einwendungen, die nichts widerlegen, Konsequenzen, 
die nicht unvermeidlich sind, persönliche Ausfälle, die 
nicht zur Sache gehören, kennen lernen - die unbesiegbar 
bleibt, weil man nirgend sie festzuhalten imstande ist. 
Wer verargt Lessing, wenn er mit einer leidenschaftlichen 
Ungeduld diesen ergebnislosen Kampf führte? Sein Genie 
allein war imstande, diesem Kampf, wie er nun nach der 
Natur des Gegners war, die höchste Wirkung zu geben. 
Er erwartete den Mann, welcher ihm Gelegenheit geben 
würde, die Theorie des orthodoxen Systems durch seine 
neuen Entdeckungen zu bekämpfen; inzwischen wendete 
er sich gegen den Charakter, in welchem dies System 
schon seit Luthers Schülern verteidigt worden war; sein 
dramatisches Genie schuf in Goeze den Repräsentanten 
dieser Apologetik und Polemik, und völlig vertieft in 
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diese Schöpfung, begann er mit Goeze eine Komödie 
zu spielen, in der er den Charakter des alten Systems 
und den der neuen Forschung als Spieler und Gegen­
spieler einander gegenüberstellte - die ihn hinriß und 
in den schmerzlichsten persönlichen Verhältnissen leiden­
schaftlich beschäftigte. Der Gelehrte war wieder in 
dem dramatischen Dichter aufgegangen, er bezeichnete 
diese Blätter geradezu als theatralische Arbeit, und es 
war eine ganz natürliche Wendung, als er diesen Streit 
auf dem Theater selber in N athan dem Weisen abzu­
schließen den Entschluß faßte. 

Goeze war in demselben Augenblick verstummt, in 
welchem Lessing ihn bei einer Reihe von Sätzen fest­
zuhalten unternahm, die seine Theorie von der Tradition 
historisch-kritisch begründeten. Das geschah gegen Aus­
gang des Jahres 1778, welches im Kampf gegen Goeze 
verlief. Seit dem August dieses Jahres hatte nun Lessing 
an den Nathan zu denken begonnen, den I. Dezember er­
hielt sein Bruder schon die erste Sendung für den Druck, 
und im März 1779, als er eben mit der Ausarbeitung des 
fünften Aktes beschäftigt war, erschien die Streitschrift 
Semlers gegen ihn, kam ihm sofort in die Hand und 
versetzte ihn in eine ungeheure Aufregung. Im April 
1779 ward dann auch die lange von ihm erwartete 
Streitschrift Walchs ausgegeben. Wie er sich aus­
druckte: ,endlich lassen sich doch die großen Wespen 
auch aus dem Loche sterlen'. 

So war der N athan kaum vollendet, als Lessing sich, 
schon mit sehr schwankender Gesundheit, leidenschaft­
lich erregt, in den Kampf mit den gelehrtesten Theo­
logen seiner Zeit warf, und zwar unter allen Anzeichen 
der Freude, daß nun endlich die Sache ernst werde. 
Die zweite fruchtbarere Epoche des theologischen 
Kampfes sollte beginnen, mit würdigeJil Gegnern, um 
die Sache selber. Hier, am Schluß seines Lebens, ist 
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es nur der Ton seiner Briefe, der uns Aufklärung gibt, 
und - der Befund der Sektion. 

Vom Sommer 1779 bis zu dem 15. Februar 1781, an 
welchem er starb, ist :von ihm nichts erschienen als ein 
Bogen Fortsetzung von Ernst und Falk, die Erziehung des 
Men~chengeschlechts, die schon vor dieser Epoche ent­
weder ganz oder fast ganz fertig war, ein paar bibliothe­
karische Beiträge. Dagegen war schon im Beginn 1778 
die neue Hypothese ausgearbeitet worden, für deren Ab­
schluß es kaum noch einer großen Anstrengung bedurfte. 
Und Lessing, der sonst so kurzweg von seinen Arbeiten 
redete, war selber voll von ihr; ,etwas Gründlicheres 
glaube ich in dieser Art noch nicht geschrieben zu 
haben, und ich darf hinzusetzen auch nichts Sinn­
reicheres'. Dann im Sommer 1779 hatte er die Aus­
arbeitung der Briefe über die regula fidei als die 
älteste Gestalt der formulierten Tradition begonnen. 
Der wichtigste Brief an Walch fand sich in seinem 
Nachlaß ebenfalls so gut als fertig und ist an Scharf­
sinn wie an Gelehrsamkeit eine eminente Arbeit. Dies 
alles blieb liegen - gelehrte, epochemachende, mit der 
höchsten Anstrengung des Geistes entworfene Arbeiten. 
Es kann kein Zweifel sein, daß sich Lessing, körperlich 
ganz zerrüttet, geistig tief verstimmt, nicht imstande 
fühlte, sie zu vollenden, wie er gern wollte, und sie gegen 
die Angriffe aufrecht zu erhalten, die er erwarten mußte_ 

Ich weiß nichts Tragischeres in der intellektuellen 
Geschichte als Lessing, in der Enge von Wolfenbüttel, 
ganz einsam und ohne Genossen in allem, was ihn be­
wegte, schon seit vielen Jahren, einen ungeheuren Kampf 
auf den Schultern und die Kraft dieser Schultern ver· 
sagend- jedes Organ seines Körpers krank, die äußeren 
Verhältnisse zerrüttet, überall gegen ihn das Mißtrauen 
der Leute, die mit Gott" in Frieden leben, um nicht mit 
der Obrigkeit in Krieg zu geraten - es ist nicht die 
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Tragödie der Vanini und Galilei, aber eine echt bürger­
liche, deutsche Tragödie. 

s· 
Wenden wir uns also zu den Resten seiner 

Arbeiten über die Überlieferung des Christentums in 
der ältesten Zeit, nicht wie zu Abfällen seines Lebens, 
die liegen blieben, sondern als zu einem mächtigen Plan, 
zu dessen Vollendung ihm die Kraft versagte. 

Eine chronologische Notiz ist auch hier unvermeid· 
lieh. In die Zeit nach dem Frühjahr 1779, und in Einen 
Plan, den er nach Vollendung des N athan faßte, gehören: 
,Bibliolatrie', ,von den Traditoren', ,gegen Leß' und 
,Briefe an Walch'. Und zwar war wohl eine Schrift 
über Bibliolatrie gegen Walch der erste Plan. Als dann 
der Stoff sich häufte - oder wer weiß aus welchen 
anderen Ursachen? - war er Ende des Jahres zu der 
Form von Briefen entschlossen. In diesen wollte er 
auch mit anderen Gegnern sich auseinandersetzen. Einen 
Aufsatz über die Traditoren hat er ihnen vorausschicken 
wollen. Eine Auseinandersetzung mit Semler behielt er 
sich dagegen für später vor. Daß die Schrift von den 
Traditoren in diese Zeit nach Ausbruch des Streites 
fällt, läßt sich, einem etwaigen hartnäckigen Skeptiker 
gegenüber, aus der Beziehung der Anmerkung zu § I 

auf Walch 189. 190 beweisen. 
Das erste historisch-kritische Resultat Lessings ist: 

der christliche Glaube, in seinem wesentlichen Gehalt 
zusammengefaßt, war als regula fidei, Glaubensregel, 
fixiert, bevor noch ein Buch des N euen Testa­
ments existierte; ja diese Glaubensregel ist, als die ,An­
ordnung, unter weIcher die Gemeinden zusammengebracht 
wurden' älter als die Kirche; als dann die Schriften des 
Neuen Testaments nach und nach erschienen, waren sie 
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der Lektüre der Laien nur durch die Erlaubnis des Pres· 
byters, der sie in Verwahrung hatte, zugänglich und 
wurden in ihrer Geltung nach ihrer übereinstimmung 
mit der Glaubensregel beurteilt; aber auch als die bi­
blischen Schriften rezipiert waren, erwies man weder die 
christliche Religion aus ihnen, noch ließ man sie auch 
nur als authentischen Kommentar der regula fidei gelten. 
Dies war die Stellung der Bibel in der Tradition der 
Glaubenslehre für die ganze Epoche der konstituierenden 
vier ersten Jahrhunderte. Die kanonischen Schriften 
waren nicht die Quelle, sondern nur die ältesten Belege 
der Glaubenslehre. Demgemäß ist die regula fidef der 
Fels, auf welchem die Kirche Christi erbaut worden, 
nicht die Schrift, nicht Petrus und Petri Nachfolger. 

Die Folgerung ist offenbar. Sowohl die katholische 
als die protestantische Kirche stützen die Glaubenslehre 
auf eine falsche Autorität. Semler umkreist in seinem 
,freien Gebrauch des Kanons' diese Folgerung mit 
Scheindistinktionen; aber auch seine Schrift hat kein 
anderes Resultat. Die biblischen Schriften sind ihm 
Gelegenheitsschriften, welche keineswegs alle für alle 
Bildungskreise Quelle des Glaubens sein können (so in 
der Vorrede des ersten Bandes); ihre Kanonizität war 
nichts als eine Festsetzung der Kleriker, wonach diese 
und keine anderen Bücher zum Vorlesen und zum ver 
bindlichen Unterricht gebraucht werden durften. Also 
mit Semler teilt Lessing den Satz, daß die neutestament­
lichen Schriften in den ersten Jahrhunderten nicht in 
solcher Autorität standen, daß die Glaubenslehre aus 
ihnen geschöpft und begründet werden mußte. Ander­
seits, und dies muß wohl beachtet werden, seine Theorie, 
daß diese Glaubenslehre von den Aposteln, ja vielleicht 
von Christus her in Form einer Glaubensregel überliefert 
worden sei, fand er in jeder gründlichen katholischen 
Kirchengeschichte ausgeführt, man vergleiche etwa die 
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dreizehnte Dissertation des N atalis Alexander über die 
Probleme des ersten Jahrhunderts. 

So war in den Thesen der nötigen Antwort von 1778 
gar nichts Lessing Eigenes. Ja, man durfte ihm verdenken. 
daß er eine Theorie erneuert hatte, in ihrem alten un­
haltbaren Umfang erneuert, welche Basnage und andere 
protestantische Forscher mit einleuchtenden Gründen 
widerlegt hatten. Dort hätte er schon die jetzt anerkannte 
Vermutung finden können, daß diese Glaubensformel, 
wenigstens als fixierte, erst den Kämpfen des zweiten 
Jahrhunderts angehört. Noch mehr vielleicht durfte man 
ihm verdenken, daß er die Fragen, ob diese Glaubens­
regel fixiert gewesen sei bis auf das Wort, zu welcher 
Zeit, welchen Umfang sie damals gehabt, in einem ihm 
sonst ganz fremden Halbdunkel gelassen hatte. 

Man durfte ihm das verdenken. Obwohl zu seiner 
Zeit noch niemand die einfache Wahrheit in dieser Frage 
sah. Die älteste Kirche hielt nicht eine Glaubensregel 
zusammen, nicht ein Kanon, überhaupt keine geschriebene 
Lehre, sondern ein lebensvoller religiöser Gemeinbesitz, 
die apostolische Tradition, die Autorität der Apostel, 
der Apostelschüler, dann der Kleriker, welche an ihre 
Stelle traten. 

Die Bedeutung der Theorie Lessings liegt in ihrem 
negativen Teil, und sozusagen in der allgemeinen 
Richtung des positiven. Die Kirche der ersten J ahr­
hunderte ist nicht auf die Schrift - sie ist auf Tradition 
gegründet. Daher läßt 'sich die Bedeutung dieser Theorie 
auch erst ganz übersehen in der vortrefflichen Kritik 
der Walchschen Sammlung der Stellen, durch welche 
die protestantische I?ogmatik die Autorität des Kanons 
in den ersten Jahrhunderten geschichtlich zu beweisen 
sich imstande glaubte. Wir würden fürchten, die Geduld 
unserer Leser zu ermüden, wenn wir auf Lessings geniale 
Behandlung einzelner Stellen eingingen. Er erscheint 
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kritisch-philologisch Walch durchaus überlegen und hat 
wenigstens den Gebrauch, welchen Walch von diesen 
Beweisstellen machte, gänzlich zurückgewiesen. 

Wir kommen zum zweiten historisch-kritischen 
Resultate Lessings, seiner Hypothese über die 
Evangelien. Der geniale Kritiker selber hat sie für 
seine gründlichste, bedeutendste historisch-kritische Ar­
beit erklärt. Auch Strauß sagt: ,zwei Bogen, ~elche 
die fruchtbaren Keime aller späteren Forschungen über 
diesen Gegenstand enthalten.' Lessing war der erste, 
der den wahren Ausgangspunkt für alle kritische 
Evangelienforschung zu nutzen verstand: das merk­
würdige Verhältnis der drei ersten Evangelien zuein­
ander, welchem gemäß sie denselben Stoff, oft mit den­
selben Worten, aber mitten in dem wörtlich Gleich­
lautenden dann wieder mit vielen bedeutenden und 
unbedeutenden Abweichungen in der Erzählung des Fak­
tischen und in einer wesentlich verschiedenen Ordnung 
erzählen. Er zog einen Schluß, auf welchen alle kriti­
schen Versuche in anderer Richtung immer wieder zu­
rückgeführt haben: alle drei Evangelien benutzen eine 
frühere Fassung des Stoffes. Und er stellte dann die 
in der Entwickelung der Forschungen über das Urchristen­
tum wirksame und noch heute von einigen Gelehrten 
vertretene Hypothese auf, daß diese früheste Fassung 
in einem nahen Verhältnis zu dem noch zur Zeit des 
Hieronymus vorhandenen Evangelium der Hebräer stehe. 

In der weiteren Ausbildung dieser Hypothese ist 
einiges problematisch, anderes bedarf der Ergänzung. 
Lessings Annahmen über die Parteiverhältnisse, unter 
denen sich die Evangelien bildeten, haben außerordent­
lich wirksam bis auf Baur und dessen Schule in die 
Forschung eingegriffen, aber dem gegenwärtigen Stande 
derselben entsprechen sie doch nicht mehr, und Lessing 
hatte noch keine Einsicht in das Walten der mündlichen 
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Tradition, welche in der Evangelienbildung tätig ,war, 
und in die zeitgeschichtlichen Verhältnisse, weIche die 
Überlieferung der Worte J esu umbildeten. Er dachte sich 
auch die Aufzeichnungen nicht mannigfaltig genug: 
die Fülle des erregtesten Lebens in diesen christlichen 
Gemeinden war ihm noch nicht so anschaulich, daher 
er den Vorgang der Evangelienbildung zu einfach kon­
struierte. Aus diesem Mangel entsprangen dann ent­
schiedene Irrtümer in der Ausbildung der Hypothese. 
Wenn er Matthäus für den ersten Übersetzer seines 
Urevangeliums hielt: so machte er dabei aus der Nach· 
richt des Papias ohne N: ötigung etwas völlig anderes als 
sie besagt. Wenn er in der Vorrede des Lukasevangeliums 
anstatt verschiedenartiger Aufzeichnungen, wie sie da 
erwähnt sind, sein U revangelium als Quelle angegeben 
fand, ja den Titel desselben ,Erzählung der unter uns 
in Erfüllung gegangenen Dinge' mitgeteilt: so tat er 
hier der Sprache Gewalt an, ebenso ohne Nötigung. 

Trotz alledem - wie genial, wie epochemachend 
der Griff im ganzen und großen war, wie wenig Lessing 
vorzuwerfen ist, daß er. nicht schon sah, was soviel 
später entdeckt worden ist: das veranschaulicht am besten 
der erste, welcher seine Hypothese fortbildete und in 
das Detail der gelehrten Theologie einführte, Eichhorn, 
der 1794 zuerst mit seiner Theorie vom Urevangelium her­
vortrat. Eichhorn hatte die Anschauung der Evangelien­
bildung von Lessing angenommen und unternahm nun, 
so viele Bearbeitungen des Urevangeliums zu konstruieren, 
daß Übereinstimmungen und Abweichungen der Evan­
gelien untereinander begreiflich werden: die Geschichte 
der Evangelienentstehung wurde damit zum Rechen­
exempel, diese Evangelienbildung selber zu einer ein· 
tönigen Fabrikation nach derselben Schablone. Man 
kann sagen, daß der eminente Scharfsinn Eichhorns 
durch diese Ausführung die Mängel der Lessingschen 
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Voraussetzungen über Evangelienbildung aufdeckte. So 
ward eine Theorie, die auf Lessings Hypothese gegründet 
war, zum Knotenpunkt der gesamten synoptischen Kritik 
- durch ihren wahren methodischen Ausgangspunkt wie 
durch ihre Einseitigkeit. Und zugleich darf ausgesprochen 
werden, daß Lessing selber schon über diese Einseitig­
keit hinausgewiesen hatte. Er mit seinem genialen 
Takt würde die Mängel seiner Hypothese sofort ein­
gesehen haben, hätte er Eichhorns Ausführungen vor 
sich gehabt; ja er hat Andeutungen über eine münd­
liche Tradition, welche dann Herder gegenüber 
Eichhorns apostolischer Kanzlei geltend machte. Erst 
Gieseler hat 1818 diese mündliche Überlieferung in die 
Anschauung der Evangelienbildung wirklich eingeführt; 
aber hätte Lessing bei seiner Untersuchung der von 
,dem Evangelium' handelnden Stellen, welche Walch für 
die vorhandenen Evangelien irrtümlich in Anspruch nahm, 
nicht seine Glaubensregel zu sehr im Sinne gehabt, so 
würde er die Bedeutung der mündlichen Tradition für 
die Evangelienbildung hier schon begriffen haben. 

Begründete Lessing solchergestalt die Kritik der 
drei ersten Evangelien, so durchblickte er zugleich die 
Bedeutung des ]ohannisevangeliums für die Ent­
wickelung der christlichen Kirche. Die kritische Analyse 
desselben in bezug auf seine Entstehung begann freilich 
erst 1820 in Bretschneiders Probabilien. Die Ein­
wirkung der Evangelien auf die Entwickelung der Kirche, 
ihr inneres Verhältnis, ihre verschiedene Absicht hat 
bereits Lessing in kühnen aber ganz wahren Grundlinien 
hingestellt. 

Noch in andere Untersuchungen war er, wie sein 
Nachlaß zeigte, vertieft. Schon die Ansicht über die 
epochemachende Stellung der Arianer in der Geschichte 
des Kanon zeigt ihn mit dieser mächtigen Partei des 
christlichen Altertums beschäftigt; andere Bruchstücke 
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treten hinzu - ebenso solche über die Offenbarung 
Johannis. 

Alles Fragmente, begonnene Untersuchungen! 
Niemand kann erwarten, daß der Mann, ;welcher über 
ihnen hinwegstarb, eine abgeschlossene wissenschaftliche 
Ansicht vom Christentum hatte. Lessing ist der erste 
Religionsforscher in großem Stil, der in Deutschland 
hervortrat. Denn er zuerst vereinigte hier die heiden 
Bedingungen dieses Studiums, historische und philo­
sophische Forschung. Aber er begann nur. Er war 
wie ein Belagerer, den schon, während er die ersten 
Schanzgräben nach allen Regeln der Kunst, mit allen 
Mitteln des Genies zieht, eine tückische Kugel trifft. 

6. 

Ein anderes sind diese Forschungen, ein anderes 
die letzten persönlichen Anschauungen, in welchen der 
Forscher lebte, :während er arbeitete. 

Als Lessing die Fragmente 1777 veröffentlichte, 
eröffnete er den Kampf um die Geltung des Christen­
tums selber. Er für sich dachte sich nur als Wärtel 
bei demselben. Er schied die Sicherheit des Christen­
tums in der Tiefe des Gemüts wie eine Welt für sich 
von den Aufgaben wissenschaftlicher Diskussion und 
Forschung ab. Er bestimmte, was gegenüber dem An­
griff fallen gelassen werden müßte, nämlich die alte 
Theorie des Kanon, damit dieser Kanon nicht das 
Christentum selber in seine Niederlagen verwickle. 
Er deutete einen Weg an, das Christentum zu retten. 
Die Gegner kamen, sie griffen ihn selber an, sie wollten 
schlechterdings von dem Christentum nichts wissen, 
welches nach Zerstörung der Autorität des Kanon übrig 
blieb. Er begann nunmehr, um hier eine strenge wissen­
schaftliche Grundlage zu schaffen, die älteste Tradition 
des Christentums historisch zu durchforschen, worüber 
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er dann starb. Demgemäß ist seine Anschauung vom 
wahren Wesen des Christentums nicht zu voller 
Reife der historischen Einsicht gelangt. Nur wenn man 
dies nach den angegebenen Gründen begreift, kann 
man sich in seinen Äußerungen über diesen Punkt 
zurechtfinden. 

In der Hypothese über die Evangelisten sagt Lessing 
vom Johannes: ,nur sein Evangelium gab der christ­
lichen Religion ihre wahre Konsistenz, nur seinem 
Evangelio haben wir es zu danken, wenn die christliche 
Religion in dieser Konsistenz allen Anfällen ungeachtet 
noch fortdauert und vermutlich so lange fortdauern wird, 
als es Menschen gibt, die eines Mittlers zwischen ihnen 
und der Gottheit zu bedürfen glauben: das ist, ewig'. 

- Sonach wird hier der Glaube an die Unvergänglichkeit 
des Christentums, ganz wie später durch Friedrich 
Schlegel, Schleiermacher und N ovalis auf das Bedürf­
nis eines Mittlers für alle Zeiten gegründet. Diese An­
schauung ist dann offenbar in dem Fragment über die 
Religion Christi (1780) und in den betreffenden Partien 
der Erziehung des Menschengeschlechts, die ebenfalls 
erst 1780 abgeschlossen wurde, ganz aufgegeben. Hier 
wird ausgegangen von dem Unterschied zwischen dem 
Christentum, insofern es Lehre Christi ist, und dem 
Christentum als einer Lehre von Christo, also dem 
Christentum, sofern Christus sein Urheber und sofern er 
sein Gegenstand ist. Und zwar ist nach dem Fragment 
die Lehre Christi mit den klarsten und deutlichsten 
Worten gegeben, seine Person aber ist ein Problem; 
dem entsprechend ist nach der ,Erziehung' diese Lehre 
Christi das älteste Christentum, und die Lehren, die 
mit Christi besonderer Würde zusammenhängen, sind ein 
Zusatz, dessen ,Wahrheit weniger einleuchtend, dessen 
Nutzen weniger erheblich war', und der dann angesichts 
des neuen Evangeliums verschwinden muß. 
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Wir fassen Lessings Anschauung vom Christentum 
nunmehr zusammen. Das echte Christentum ist das 
älteste. Der Inhalt dieses ältesten Christentums ist: ,eine 
innere Reinigkeit des Herzens in Hinsicht auf ein anderes 
Leben zu empfehlen'. Dieser Zusatz macht das unter­
scheidende Wesen der Religion Christi aus, wenn man 
die Religionen miteinander vergleicht. Also die Frage, 
in welcher das ,Testament Johannis' endigt, ob wir ein 
Recht haben, eine Liebe christlich zu nennen, welche 
auf keine christliche Glaubenslehre gegründet wäre, ist 
durchaus nicht schlechtweg von Lessing bejaht worden. 
Diese älteste Religion Christi mußte nun wohl den Zeit­
genossen desselben als eine bloße jüdische Sekte er­
scheinen, und sie wäre der Gefahr ausgesetzt gewesen, 
so in der Flut des jüdischen Sektenwesens wieder jl!U 

versinken, wäre nicht die Anschauung des Evangeliums 
Johannis hervorgetreten, welche die Person des Stifters 
zum Gegenstand der Religion machte und Christus als 
einem höheren Wesen ein Mittleramt zwischen Gott 
und dem Menschen gab. Hierdurch erst erhielt das 
Christentum innere Festigkeit und ward eine selbständige 
unabhängige Religion neben dem Judentum. Es erhob 
sich ein Kreis von Dogmen, welche dann, im Gegensatz 
zur Religion Christi, die christliche Religion bildeten, die 
Lessing in der nötigen Antwort als den Inbegriff ,der 
Glaubenslehren' bestimmt, ,welche in den Symbolis der 
ersten vier Jahrhunderte der christlichen Kirche enthalten 
sind'. Solche Glaubenslehren waren die Lehre von der 
Dreieinigkeit, der Erbsünde, der Genugtuung des Sohnes. 
Es ist nun ein tiefsinniger und Lessing ganz eigener 
Gedanke, wie er die historische Bedeutung dieser christ­
lichen Religion, man verstehe wohl, nur diese, gegen­
über der Aufklärung verteidigt. Die höchste Reinheit 
des Herzens, welche das Gute um seiner selbst willen 
tut, entspringt erst aus der höchsten Aufklärung. Dem-
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gemäß ist das menschliche Herz auf niederen Stufen 
der Vernunftentwickelung selbstsüchtig. In dieser Zeit der 
Vernunftentwickelung bedarf der menschliche Geist, um 
nicht einem öden Materialismus zu verfallen, solcher dog­
matischen Blöcke, durch deren Formung er zu Höherem 
geschickt wird. Diese christliche Religion war also not­
wendig, historisch notwendig, um eine Zeit herbei­
zuführen, in welcher sie überflüssig wäre. 

Kann ein Zweifel sein, wo der unfertige Punkt in 
Lessings Anschauung vom Wesen des Christentums lag? 
In der historischen Analyse dessen, was er als die 
Religion Christi bezeichnet, was ihm das echte, allein 
gültige Christentum ist. Es ist wunderbar, wie er hier 
vor der Frage stand, welche für den inneren Gegensatz 
in der Auffassung des Christentums, in der Stellung zu 
ihm auch in unserem Jahrhundert so wichtig gewesen 
ist. Die Religion Christi verkündigt ein Himmelreich, 
eine jenseitige Seligkeit. Gut, auch Lessing ist von 
einer Fortdauer der Seele überzeugt, so fest man von 
unbeweisbaren Wahrheiten überzeugt sein kann. Er ist 
durchaus nicht der Ansicht von Strauß, welcher dieser 
Anschauung des Christentums gegenüber bemerkt, daß 
nur eingeschränkte religiöse Vorstellung die Aufhebung 
der Unvollkommenheit, in welche das Dasein vieler 
einzelner Menschen unwiderruflich hinab gedrückt ist, 
von der Zukunft für diese Individuen erwarten könne. 
Aber das steht Lessing anderseits ganz fest: eine Sitt­
lichkeit, welche dieses künftige Leben zum Beweggrund 
hat, ist noch unvollkommen. Dieser große echt religiöse 
Gedanke arbeitet von Spinoza und Pascal ab bis auf 
Schleiermacher in allen bedeutenden sittlichen Naturen. 
Und so wird unser Verhältnis zur Religion Christi ein 
anderes sein, je nachdem wir in Christi innerer Ver­
fassung die Fortdauer als einen Beweggrund seines sitt­
lichen HandeIns annehmen zu müssen glauben oder als 
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eine ihn überall gleich seligen Engeln umspielende ver­
söhnende Hoffnung. Vor dieser Frage stand Lessing 
still. Seine Kritik: der Quellen war lange nicht zu der 
Feinheit gediehen, hier eine zweifellose Antwort zu ge­
statten. Ist es die unsere? Wer wagt, nicht etwa seinen 
Glauben hier allein auszusprechen, nein eine wissenschaft­
liche überzeugung streng zu begründen? 

Diese Lücke in seiner Ansicht wird also überall in 
ihren Konsequenzen zu spüren sein. Aber auch so, 
auch ohne daß die historische Untersuchung zu einem 
Abschluß gediehen war, drängte es ihn zu einer Aus­
einandersetzung zwischen dem religiösen Glauben und 
seinen eigenen letzten Überzeugungen. Diese über­
zeugungen, wurzelnd in der Tiefe seines modernen 
Lebensgefühls, wie sie strebten sich frei zu Gedanken 
zu gestalten, hatten ihn genötigt, eine Auseinander­
setzung mit der Theologie zu unternehmen; sie hatten 
ihn gezwungen, sich von der Autorität der theologischen 
Orthodoxie wie von der noch peinigenderen der theo­
logischen Aufklärung zu befreien; nun galt es endlich 
inmitten ihrer dem großen Resultat all dieser For­
schungen und Kämpfe seinen Platz zu geben. Nicht 
mehr den alten Scheidekünstler, der Theologie und 
:Wissenschaft auseinanderhält, haben wir von hier ab 
vor uns, sondern den religiösen Forscher, welcher diesen 
gewaltigen Kräften ihre Stellung in dem Universum 
der moralischen Welt anweist. Wir stehen vor dem 
Höhepunkt seiner Forschungen, vor Lessings Testament 
an uns. 
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v. 
DIE WELTANSCHAUUNG LESSINGS. 

I. 

Lessings Lebensgefühl, der aus demselben gebildete 
Charakter stehen vor uns so oft wir in dies männliche, 
offene, wie durch seine bloße Klarheit heitere Gesicht 
blicken, so oft wir uns in den lebendigen, von der 
Leidenschaft des Denkens erregten Gang seines Stiles 
versenken, den Mfekt der Selbständigkeit mit ihm emp­
finden, der in seinen Helden lebt, ihre Worte so knapp, 
ihre Handlungen so auf der Hut gegen die Welt macht. 

Die Aufgabe wäre, die veränderten Bedingungen 
des deutschen Lebens, welche zuerst die Erscheinung 
eines solchen Charakters möglich machten, in ihrem 
ganzen Umfang darzulegen. Aber das ist ein Gegenstand, 
über den man nicht in der Kürze reden kann, weil die 
fundamentalen Ideen für eine solche Untersuchung erst 
vorgelegt werden müßten. Hierin ist also die Voraus­
setzung unserer ganzen Darstellung gelegen. 

Die natürliche Form für die Aussprache des neuen 
Lebensgefühls, das in Lessing hervortrat, war die Dich­
tung. Demgemäß sahen wir Lessirtg zunächst um die 
Begründung einer Dichtung in schöpferischer Arbeit 
und wissenschaftlicher Begründung bemüht; wir sahen 
ihn den wahren Gegenstand aller Poesie im handelnden 
Menschen, das Ideal der Handlung in der freien 
erschütternden Äußerung der Leidenschaft entdecken. 
Die anschauliche Auffassung des Lebens in der Dich­
tung antiquierte damit die bisherigen begrifflichen 
Fassungen in der von der Theologie beeinflußten Moral. 
Und sollte dies Lebensideal freie Luft bekommen, in 
welcher es zu atmen vermöchte, so mußte Lessing es 
wissenschaftlich rechtfertigen gegenüber den theologi· 
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sehen Begriffen. Hier genügte nicht zwischen ihm 
und der orthodoxen Theologie eine Wand zu ziehen. 
Eins nur von beiden konnte leben; denn beider Dasein 
war die Lösung desselben Problems vom menschlichen 
Leben durch ganz widersprechende Begriffe. Dieser 
Kampf hatte damit geendigt, daß der fundamentale 
Begriff' der protestantischen Theologie, die Begründung 
der Lehre auf einen inspirierten Schriftkanon, vernichtet, 
daß dagegen das Christentum, dessen historisch-kritische 
Anschauung sich nunmehr aus diesem Scholastizismus 
erhob, in seiner ewigen Bedeutung für die moralische 
Welt gewürdigt ward - nein I doch aber gewürdigt zu 
werden begann. Und nun war freie Bahn für die posi­
tive Gestaltung des neuen Lebensideals und der in ihm 
gegründeten Weltanschauung. 

Hier muß sich unser Gesichtskreis über das Ganze 
der moralischen Welt erweitern: denn dies ist Lessings 
Horizont, unter den ihm am Abschluß seines Lebens 
auch die Religionen, auch das Christentum fallen. Die 
Gespräche Ernst und Falk, Nathan der Weise und die 
Erziehung des Menschengeschlechts behandeln ihren 
Gegenstand in seinem Verhältnis zu dem großen Zu­
sammenhange der menschlichen Dinge - es war das in 
der allgemeinen Entwickelung vorbereitet. 

Nachdem sich die europäische Bildung lange Zeit 
hindurch abgeschlossen für sich entwickelt hatte, traten 
zuerst im achtzehnten Jahrhundert die Kulturnationen 
der anderen Weltteile in unseren Gesichtskreis, ganz 
oberflächlich und vereinzelt zunächst, wie ja selbst heute 
noch die unübersehbare Wirkung dieser Erweiterung 
unseres Gesichtskreises in ihrem Anfang steht. Man be­
merkt, wie die Franzosen von dem Gedanken der totalen 
Verschiedenheit in der moralischen Welt des Orients 
und des Okzidents ergriffen wurden. Chinesische, 
persische Briefe, Romane, welche in Asien spielen, ver-
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.anschaulichen das mit einer oft frivolen Paradoxie. Der 
Verfasser der persischen Briefe, Montesquieu, wandte 
sich vom Spiel zum Ernst: er entwickelte den natur­
gesetzlichen Zusammenhang zwischen dem Boden, dem 
Klima eines Landes und seinen Sitten, seiner Bildung, 
-seiner Staatsverfassung und Religion. 

Die befreiende Macht, welche dieser Erweiterung 
-des Gesichtskreises beiwohnt, macht sich zunächst in 
-den drei ersten Freimaurergesprächen Ernst und Falk 
{I778) geltend: sie sind geradezu auf die Montes· 
-quieuschen Ideen gegründet. ,Ein ganz verschiedenes 
Klima, folglich ganz verschiedene Bedürfnisse und Be­
friedigungen, folglich ganz verschiedene Gewohnheiten 
und Sitten, folglich ganz verschiedene Sittenlehren, 
folglich ganz verschiedene Religionen: Und zugleich: 
,mehrere Staaten: mehrere Staatsverfassungen' . Man 
sieht, daß hier auch das Christentum nicht etwa als 
künftige Universalreligion ausgenommen ist; es ist die 
europäische Religion, wie Buddhismus und Mohamme­
danismus die asiatischen sind. Nicht anders ist im 
~N athan' der Zusammenstoß von Religionen gedacht, die 
sich unter ganz verschiedenen Zonen und Bedingungen 
ausgebildet haben. Wie eröffnet es den Blick in den 
großenZusammenhang der europäischenKulturgeschichte, 
<laß eine Erfindung aus der Zeit der mittelalterlichen 
Erweiterung des europäischen Gesichtskreises über die 
mohammedanische und jüdische Kultur wieder auflebte, 
als nun im achtzehnten Jahrhundert eine noch um­
fassendere Erweiterung desselben eintrat, und daß diese 
Erfindung, welche, als sie am Mittelmeer sich ausbildete, 
ihren befreienden Sinn klug verbarg, jetzt, im Geiste 
eines Deutschen zur Reife gelangt, ihn in alle Welt­
gegenden ausstreute. 

Lessing ging sonach von dieser vergleichenden 
Anschauung der verschiedenen Kulturkreise in der 
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moralischen Welt aus. Er nahm von Montesquieu die 
große Entdeckung ihrer naturgesetzlichen Ausbildung 
auf. Aber indem er das tat, bewegte ihn sein eigenes 
Problem der inneren Bildung. Auf dieses zielen seine 
über Montesquieu hinausgehenden Folgerungen. ,Die 
bürgerliche Gesellschaft kann die Menschen nicht ver­
einigen ohne sie zu trennen; nicht trennen ohne Klüfte 
zwischen ihnen zu befestigen, ohne Scheidemauern 
durch sie hinzuziehen.' ,Ja sie setzt die Trennung 
auch in jedem dieser Teile gleichsam bis ins Unend­
liche fort', indem sie die ökonomischen, die sozialen, 
die politischen Verschiedenheiten der Gesellschaft hervor­
bringt. Jede bürgerliche Gesellschaft tut das; auch die 
vollkommenste kann nur vereinigen durch Trennungen. 
Und so entspringt den Gliedern der menschlichen Ge· 
seIlschaft eine doppelte Aufgabe. Sie sind Bürger, 
Glieder religiöser Gemeinschaften, und daher ist ihre 
Aufgabe die Entwickelung der Verfassung, der soziale, 
politische, religiöse Fortschritt ihres Staates, innerhalb 
der ihm eigenen Schranken. In diesem Sinne berief 
sich Lessing darauf, daß in den mittleren Zeiten die 
Landstände zu allen wichtigen Regierungsgeschäften 
gezogen wurden, und ihm schien, wir müßten ,unauf­
hörlich gegen die ungerechten Veränderungen pro­
testieren', welche uns dieser Rechte beraubt haben. 
Aber dieselben Glieder der menschlichen Gesellschaft 
erheben sich dann über diese Schranken, diese Schei­
dungen, diese Trennung von Ständen, Nationen, Reli­
gionen, und treten als Menschen in eine umfassende 
Gemeinschaft. 

Der Gedanke der Humanität, der einst das Herz 
der Besten unserer Nation höher schlagen machte, der 
dann, schon in Herders Alter, später immer mehr, ~ 
einer fadenscheinigen Phrase ward, tritt hier als das 
Ideal Lessings hervor, von ihm zuerst in dieser scharfen 
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und doch mit der wirklichen Welt versöhnten Fassung 
durchgedacht. Er ist das Geheimnis des Jahrhunderts. 
Die tief zerrissene französische Zivilisation brachte 
Rousseau hervor, welcher diesen Gedanken aller bestehen­
den Kultur, in schneidiger Verurteilung, entgegenwarf. 
Die deutsche Bildung, unvollkommen noch, aber durch 
ihre ganz anderen Bedingungen harmonisch und positiv 
geartet, hat ihn zu einer mit allen Kulturgestalten ver­
söhnten Weltmacht erhoben. Der ganze Gang unserer 
Geschichte gab dem deutschen Geiste die Richtung auf 
Universalität. Melanchthon erfaßte die menschliche Ein­
heit, welche die Bildung der klassischen Völker und 
das Christentum verknüpft. Leibniz unternahm, die Har­
monie der Ideen und der Lebensverfassung herzustellen, 
in der die größten Mächte der menschlichen Kultur, 
Altertum, Christentum und moderne Wissenschaft ihre 
Stelle behaupten. Damit war ein harmonisches und 
positives Ideal der Humanität vorbereitet, das in jeder 
geschichtlichen Erscheinung den menschlichen Kern 
erfaßte. 

In zwei Linien setzte sich nun Lessings letzte Lebens­
arbeit fort. Er gab seiner Anschauung vom Menschen 
und dem Lehen einen letzten und höchsten dichterischen 
Ausdruck im N athan, und er unternahm, sein Lebens­
ideal in Begriffen zu verdeutlichen und ihm gemäß den 
Zusammenhang der Welt zu denken. So hat er in 
beiden Ausdrucksweisen am Schlusse seines Lebens 
positiv seine Lebens- und Weltansicht ausgesprochen. 

2. 

Ganz und voll hat uns Lessing sein Ideal nur in 
der künstlerischen Form des N athan zurückgelassen, in 
diesem unvergänglichen Gedicht, das wohl wie I phigenien 
kein ernster Erforscher der menschlichen Natur lesen 
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kann, ohne daß sein Auge feucht wird: so leibhaftig, so' 
wahr erscheint da eine reine Seelengröße, welche uns 
von der menschlichen Natur über alle unsere Er­
fahrung hinaus höher denken lehrt. IR Goethe über­
haupt setzt sich diese Verbindung der Poesie, der 
neuen Lebensideale und der Wissenschaft fort, durch 
welche Lessing unserer Literatur ihren Charakter gab. 
Auch Goethes Schöpfungen sprechen, und mit viel 
größerer Freiheit, dem Lebensgefühl der verschiedenen 
Epochen seines Daseins folgend, ein neues Lebensideal 
aus, das im strengen Studium der Wirklichkeit gegründet 
ist: was keine Dichtung bis dahin getan hatte. 

Schon Minna von Barnhelm und Emilia Galotti 
konnten nur verstanden werden aus der moralischen 
Seelenverfassung der deutschen Aufklärung; diese. ist 
dann nicht nur die Grundlage, sondern der Gegenstand 
des Nathan. Schicksalvolle, gedankenschwere Jahre 
trennen die seelische Lage des Dichters der Minna 
und Emilia von der, in ,welcher der Nathan entstand. 
Lessing war in den Kampf des Jahrhunderts um die 
religiöse Aufklärung eingetreten. Sein Genie der Kritik 
und Polemik, das sich in seiner Jugend an geringfügige' 
Gegenstände verzettelt hatte, gelangte zu weltgeschicht­
licher Bedeutung; die Nation blickte auf ihn als auf den 
Führer des freien Geistes. Aber dafür mußte er alles er­
dulden, was der Weltlauf denen auflegt, die über die 
Ordnungen der Gegenwart und über die Begriffe der 
Wohlanständigen hinaus für eine wahrhaftigere Zukunft 
wirken. Im Sommer 1778 hatte die braunschweigische 
Geistlichkeit Maßregeln des Herzogs durchgesetzt, die 
dem Herausgeber der Reimarusfragmente deren weitere 
Veröffentlichung unmöglich und selbst die Fortsetzung 
seines theologischen Kampfes sehr schwierig machten. Um 
ihn her krochen Verleumdung und Verdacht. Seine Ge­
sundheit wurde zerstört, er litt unter mißlichen Geld-
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verhältnissen. Kein Freund war in Wolfenbüttel oder 
Braunschweig, dem er sich hätte anvertrauen können. 
In seinem eigenen Hause welch ein Trauerspiel! Ein 
Jahr hindurch hatte er das höchste Glück im Besitz 
einer Frau genossen, welche die schönsten Eigenschaften 
der Aufklärungszeit in sich vereinte, feste Recht­
schaffenheit, Güte und Heiterkeit der Seele, und nun 
hatte er zuerst den Sohn, den sie ihm geboren, und 
dann bald danach sie selbst verloren. ,Ich bin zu stolz, 
mich unglücklich zu denken - knirsche eins mit 
den Zähnen - und lasse den Kahn gehen, wie Wind 
und Wellen wollen. - Genug, daß ich ihn nicht selbst 
umstürzen willl' So schreibt er am 9. August. Und in 
der Nacht vorn 10. auf den ll. karn ihm der Gedanke, 
den früher niedergeschriebenen Entwurf eines N athan 
jetzt auszuführen und so auf dem freien Boden der 
Poesie seinen Kampf mit der Orthodoxie auszutragen. 
In der letzten Unterredung Nathans mit dem Kloster­
bruder ist das furchtbare Erlebnis N athans dargestellt, 
in welchem seine Resignation und seine Grundstirn· 
mung der allgemeinen Menschenliebe seine letzte und 
vollkommenste Gestalt erhielten: ist es nicht, als ob 
Lessing das im Bewußtsein seines eigenen Schicksals ge­
schrieben hätte? Seine willensmächtige Natur faßte sich 
zusammen, seine Unabhängigkeit der Welt gegenüber 
erhielt eine letzte trotzige Stärke, sein Gefühl der 
Zusammengehörigkeit mit denen, die an seiner Ge­
sinnung und seinem Kampfe teilnahmen, eine letzte 
zarte Innigkeit. Und wie ihn nun sein Schicksal auf 
eine einsame Höhe geführt hatte, auf der nur die 
großen Linien der Welt unter ihm noch sichtbar waren: 
unternahm er in seiner Dichtung das Ideal des Jahr­
hunderts auszusprechen. Die Menschen der Zukunft, 
ihr Verhältnis zum Schicksal, das neue Leben wurden 
sein Gegenstand, und vielleicht liegt auf dem Stück noch 
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etwas von dem Glanz der Erinnerung an das Glück der 
Gemeinschaft verwandter Naturen, das er mit der geliebten 
Frau genossen. Die Stimmungen, die in ihm auf- und 
nieder wogten, verkörperten sich in den Gestalten des 
Drama, wie sie nun ihre letzte Ausbildung erhielten; er 
hatte gelitten und genossen, wie der königliche Saladin, 
in dem Machtbewußtsein geschichtlichen Wirkens; er 
sehnte sich doch wie sein Al Hafi nach der Freiheit 
der Wüste; die Weltverachtung und der Trotz des 
Tempelherrn waren ihm nur zu vertraut: wie Nathan 
hatte er sich selbst überwinden müssen, um fortzuleben 
und fortzuwirken. So war in diesen Charakteren sein 
eigenstes Leben. Und in den Zusammenhang seines 
Stückes legte er seinen ganzen Glauben an eine gött­
liche Ordnung, die vermittels der dem Menschen ein­
;wohnenden moralischen Kräfte aus allen Dunkelheiten des 
Lebens hinausführt ins Helle und Lichte. Dieser Glaube 
erfüllt seine Dichtung mit einer verklärten Heiterkeit. 

Alles, was hinter seiner theologischen Polemik un­
ausgesprochen gelegen hatte, fand nun so im Nathan 
seinen Ausdruck, und dieser unendliche Gehalt mußte 
die bisherige Form des Drama sprengen. 

Die Dichter des Zeitalters der Phantasie haben 
selten religiöse, philosophische oder künstlerische 
Naturen dargestellt. Und dann ;wurden diese Grübler 
tragische Gestalten :wie Marlowes Faust, Shakespeares 
Hamlet und der :wundertätige Magus des Calderon, oder 
sie ~aren doch, wie Prospero, einsam und ohne Ver­
hältnis zur Welt. Erst die anschwellende Flut der 
Wissenschaften im siebzehnten und achtzehnten Jahr­
hundert brachte nun Lehrgedichte, Romane und Dramen 
mit sich, :welche die neuen Ideen verkündigten und ihre 
Träger in die Dichtung einführten. Besonders wirksam 
hat dies Voltaire getan. Dieser Hundertarmige stritt 
gegen die christlichen Kirchen zugleich mit den Waffen 
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der Philosophie, der Historie und der Dichtung, in sati­
rischen Versen, Romanen und Dramen. In zwei Stücken, 
die einander nach den Titeln ergänzen, hat er seiner 
großen Tendenz das Drama dienstbar gemacht. Von 
der Tragödie ,Der Fanatismus oder Mahomet der 
Prophet' sagt er selber in der Widmung an Friedrich 
den Großen: ,Ich habe immer gedacht, daß die Tragödie 
nicht ein einfaches Schaustück sein darf, welches das 
Herz rührt, ohne es zu bessern. Was gehen das mensch 
liehe Geschlecht die Leidenschaften und die Schicksale 
eines Helden der alten Welt an, wenn sie nicht dienen, 
uns zu unterrichten?' Er stellt den furchtbaren Willen 
zur Macht über die Gemüter, den er in den Stiftern 
der 'Religionen findet, an Mohammed als an einem be· 
sonders klaren Fall dar: er macht Fanatismus und 
Aberglauben an den Anhängern des Propheten sichtbar: 
auf seine Gegenwart will er damit wirken; denn noch 
immer trennt der religiöse Fanatismus die Glieder der 
Familie, die Freunde, verfolgt die Philosophen und 
vereitelt die Arbeit der Philosophie. Eben in dem Jahr­
hundert, in welchem Friedrich eine Philosophie der 
Menschlichkeit zur Geltung zu bringen strebt, ist die 
fanatische Religidsität noch am Werke. Man bemerkt 
die Ähnlichkeit des Standpunktes und der dichterischen 
Aufgabe, welche Voltaires Gedankendrama mit dem 
Lessings verknüpft. Aber wie verschieden haben die beiden 
Vertreter der Aufklärung dann ihre Aufgabe gelöst I 
Der Mahomet Voltaires ist ein Tartuffe in weltgeschicht­
licher Position oder ein Richard III. mit der ungern 
getragenen Maske moralisch-religiösen Glaubens; so 
geht er durch die Tragödie, furcht- und schrecken­
erregend ; in einer Handlung voll von Verrat und Blut 
wirft er mit Hilfe des gläubigen Fanatismus seiner An­
hänger den milddenkenden Gegner zu Boden: das war 
eine regelrechte Tragödie in der Form des Corneille_ 

Oll they, Erlebn;. und Dichtung, 8, Auß 9 
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Näher an Lessings N athan rückt ein anderes Drama 
Voltaires heran - ,die Gebern oder die Toleranz'. Es 
hat zu seinem Gegenstande die Niederlage eines ver­
folgungssüchtigen Priestertums und die Verkündigung des 
Prinzips der Toleranz durch die oberste weltliche Gewalt. 
Diese gibt einem lange verfolgten Kultus Freiheit der 
Ausübung, schützt seine Anhänger in ihren Rechten 
und Gütern und empfängt dafür den schuldigen Gehorsam 
ihrer Untertanen. Voltaire hat dies Stück, ganz wie 
Lessing das seine, als ,dramatisches Gedicht' bezeich­
net. Aber es verläuft ebenfalls in einer strengen, 
zusammengefaßten, spannenden Handlung, die in dem 
Konflikt des Priestertums mit einem milderen Religions­
glauben gegründet ist. So sind diese Dramen Voltaires 
in ihrem Thema und ihrer Absicht dem N athan nächst­
verwandt. Auch finden sich hier und in der ,Alzire' 
schon bereits die orientalische Färbung, die Ideal­
gestalt Saladins, das Motiv der Geschwisterliebe. Aber 
Voltaires religiöse Verständnislosigkeit und Lessings 
pietätvolle innere Freiheit, dort die alte und hier eine 
neue dramatische Form trennen auch in diesen Gedanken­
dramen die beiden größten Vertreter der Aufklärung im 
achtzehnten Jahrhundert. Dieselbe Richtung auf die 
Darstellung großer Ideen und von ihnen erfüllter Menschen 
macht sich auch in Deutschland schon vor dem N athan 
geltend. Goethes Faustentwurf, stärker aber noch sein 
Prometheus und sein Mahomet sprechen in historischen 
und sagenhaften Symbolen die ewigen Relationen aus, 
in denen sich der Mensch zur unsichtbaren Welt befindet_ 
Die Stärke ihres seelischen Gehaltes, ihre Loslösung 
von den älteren dramatischen Formen rückt diese dra­
matischen Bruchstücke näher an den N athan heran. 
Ungedruckt wie sie damals blieben, haben sie auf Lessing 
nicht gewirkt, aber sie erweisen Stärke und Umfang der 
Richtung auf ein Ideendrama. 



V. Die Weltanschauung Lessings 13 1 

Auch Lessing hatte einmal, wie Goethe, an der 
Faustsage sich versucht, er ließ den Gegenstand fallen, 
der eine andere Art poetischer Begabung forderte: im 
Nathan aber ist nun zuerst in der modernen Literatur 
ein Gedankendrama von größtem Gehalt zur Ausführung 
gelangt. 

Wirkung und Wert des Nathan liegen zunächst in 
der Mitteilung eines Ideengehaltes. Wie die Parabel 
von den drei Ringen, die Lessing in der Novelle des 
Boccaccio fand, der Ausgangspunkt des Planes war, so 
steht sie im Mittelpunkt des ausgeführten Stückes. Auch 
in der Umgestaltung, die Lessing mit ihr vornahm, 
deckt sich der symbolische Vorgang nicht mit dem, was 
Lessing in ihm sagen will. Ein echter Ring wird vom 
Vater selbst dem Sohn übergeben, und ihm wohnt eine 
geheime göttliche Kraft bei; zwei andere Ringe sind 
nachgemacht und haben sonach diese Kraft nicht: man 
darf hierin wie in anderen Punkten den symbolischen 
Vorgang nicht pressen I N ur drei Hauptsätze sind in 
ihm klar gegeben. Keine historische Untersuchung 
kann dartun, welche unter den drei Weltreligionen die 
wahre ist. Der einzige mögliche Beweis ist der des 
Geistes und der Kraft. Da indes alle drei Weltreligionen 
in ihrer Unduldsamkeit verharren, so kann dieser Beweis 
selbst heute noch nicht geliefert werden, und ob er. je 
erbracht werden wird, muß die Zukunft zeigen. Diese 
\Vahrheiten sind aber nur die Vorhalle, durch die man 
in das Heiligtum des Gedichtes schreitet. Der Eingang 
zu ihm öffnet sich in dem Schluß der großen Parabel­
szene: Saladin und Nathan verstehen und befreunden 
sich auf dem Boden der Freiheit des Geistes. Das 
Heilige selbst wird erst sichtbar in Nathans Gespräch 
mit dem Klosterbruder. Nur aus gänzlicher allum­
fassender Selbstverleugnung entspringt das neue Ver­
hältnis der freien Persönlichkeit zum Unsichtbaren, und 

9* 
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dieses macht erst die ailgemeine Menschenliebe möglich. 
Das ist Spinozas Lehre. Von einer anderen Seite wird 
die Entstehung der neuen Religiosität in den drei ersten 
Freimaurergesprächen Lessings erleuchtet, die dem 
Nathan unmittelbar vorausgegangen waren, und auch 
die Ideen dieses Gesprächs durchziehen den N athan. 
Jede positive Religion ist geographisch und kulturell 
bedingt, sonach beschränkt; sie trennt ebenso, als sie 
verbindet: so kann sich die Solidarität der Menschheit, 
die allgemeine Menschenliebe nur auf dem Boden der 
freien Menschlichkeit entwickeln. 

Diese Grundgedanken des Gedichtes sprechen dann 
alle Hauptpersonen desselben einmütig aus. Saladin, 
Nathan, der Tempelherr, Recha repräsentieren nicht 
irgendeine liberale Theologie innerhalb ihrer Religion, 
sie haben diese hinter sich gelassen, und Menschlichkeit 
ist die Grundlage und der wesentliche Gehalt ihrer 
Religiosität. Ihr moralischer Religionsglaube ist gegründet 
in ihrem Bewußtsein von der Würde des Menschen und 
dieses in dem Erlebnis unserer sittlichen Natur. Immer 
wieder sagen sie es, daß der Kern des Menschen von 
den auf ihn eindringenden besonderenKulturbedingungen 
ganz unabhängig ist und diese nur seine Umhüllung sind. 
"Ich weiß, wie gute Menschen denken; weiß, daß alle 
Länder gute Menschen tragen." - "Mit Unterschied 
doch hoffentlich?" - "Jawohl; an Farb', an Kleidung, 
an Gestalt verschieden." Ein Wort N athans, als dessen 
energische fürstliche Verwirklichung Saladins Auf· 
forderung erscheint: "Bleibst du bei mir? Als Christ, als 
Muselmann: Gleichviel! Im weißen Mantel oder Jamer­
lonk; im Tulban oder deinem Filze: wie du willst I Gleich­
viell Ich habe nie verlangt, daß allen Bäumen eine 
Rinde wachse." Und auch dem Tempelherm sind 
auf dem heiligen Boden, diesem Tummelplatz jeder 
frommen Raserei, die Schuppen von den Augen gefallen, 
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und er fordert, daß jeder "sich genügen lasse, ein Mensch 
zu sein". Wie Schiller von Rousseau sagt, daß er "aus 
Christen Menschen warb", so läßt Lessing Nathan aus· 
rufen: "Ach \ wenn ich einen mehr in euch gefunden 
hätte, dem es g'nügt, ein Mensch zu heißen \" 

Die Dichtung Lessings ist, sofern sie ihr nächstes 
Ziel in der Darstellung dieses ideellen Gehaltes hatte, 
ein dramatisches Lehrgedicht; als solches war sie von 
unermeßlicher Wirkung. Wie sie auf die Novelle des 
Boccaccio gebaut war, bildete ihren Mittelpunkt die Szene, 
in der Nathan dem Saladin die Parabel von den drei 
Ringen erzählt. Die Fäden, die zu dieser Szene hin· 
führen, gehen vom ersten exponierenden Akte in breiter 
Motivierung bis in den dritten, in dem der bedeutsame 
Vorgang selber sich ausbreitet, und dessen Ergebnisse 
erstrecken sich dann durch das ganze weitere Stück. 
Die dialogische Kunst Lessings hat die Erzählung des 
Juden in eine lebendige, fortschreitende Handlung um· 
gewandelt. So entstand hier das Vorbild der großen 
Szenen, die den Mittelpunkt eines Dramas bilden, wie sie 
für den Bau des Don Carlos, des Wallenstein, der 
Maria Stuart und des Tell so charakteristisch sind. 

Aber der Nathan ist mehr als ein bloßes dramatisches 
Lehrgedicht. Ein lebendiges Kunstwerk entspringt in 
der Ganzheit der menschlichen Natur: das Neue, das es 
erblicken läßt, ist Erlebnis: indem wir nun das Erlebnis, 
das im Nathan zum Ausdruck kommt, in seinem ganzen 
Umfang zu erfassen suchen, müssen wir über die bis· 
herige Darstellung von Lessings Verhältnis zur deutschen 
Aufklärung hinausgehen. 

Lessing, WIe wir ihn nachzuverstehen versucht haben, 
mußte das Lebendige, Lebenschaffende, Menschliche und 
Menschenverbindende, das Glückbringende der deutschen 
Aufklärung tiefer in sich durchleben als ein anderer 
Zeitgenosse. Das siebzehnte Jahrhundert vereinigte 
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die großen Denker und Forscher durch die gemeinsame 
Arbeit an der Begründung der modernen Natur­
erkenntnis. In ihr entsprang das neue Bewußtsein von 
der Solidarität des menschlichen Geschlechts und seinem 
Fortschritt. Das Jahrhundert der Aufklärung entwickelte 
dann die Folgerungen aus den neuen Ideen. Der mensch­
liche Geist erkannte seine Souveränität gegenüber alle~ 
Autoritäten der Vergangenheit; er erfaßte im eigenen 
Denken sein Verhältnis zum Unsichtbaren; aus ihm 
leitete er das Verhältnis der Menschen zueinander ab: 
sie arbeiten gemeinsam unter demselben inneren Gesetz 
an dem allumfassenden Fortschritt des menschlichen 
Geschlechts. Hierin war eine neue rationale Ordnung 
der Beziehungen gegeben, welche die Menschen ver­
binden. Dieses neue Ideal schuf, wohin es drang, eine 
Verbindung der freien Geister untereinander; es gab 
jetzt eine Stelle, an der die äußeren Unterschiede der 
ständischen Gliederung aufgehoben waren; es entstand 
ein Charaktertypus, dessen Wesen in der Verwirklichung 
dieses Ideals lag. Nirgend hat diese Aufklärung so 
einheitlich, so harmonisch, so stark alle Kreise der Ge­
sellschaft durchdrungen, als in dem protestantischen 
Norddeutschland. In Berlin, in Hamburg, in anderen 
größeren Städten fanden sich die Vertreter der Aufklärung 
in neubegründeten Gesellschaften, in den Zusammen­
künften der Freimaurer, bei gelehrten Vorträgen zu­
sammen, und zuletzt wurde die höchste wissenschaft­
liche Körperschaft Deutschlands, die Akademie der 
Wissenschaften in Berlin, Sammelplatz und Organ dieser 
Aufklärung. Das regierende Beamtentum verband sich 
hier überall mit den Gelehrten. Nie ist das männliche 
Glück einer auf Übereinstimmung der Gesinnung be­
ruhenden Freundschaft, des gegenseitigen Verständnisses 
und Vertrauens so empfunden worden als unter diesen 
Menschen, deren Charakter rational und übereinstimmend 
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bis zur Eintönigkeit sich geformt hatte. Nie war irgendwo 
eine solche pädagogische Energie, aufgeklärte Charakter­
festigkeit mitzuteilen. Dies ist die Atmosphäre, in 
welcher der N athan erwachsen ist. Und die neuen 
Menschen, die wie Freimaurer sich in diesen Erkennungs­
zeichen zusammenfanden, ihr Sichsuchen und Finden, 
das zuverlässige Glück der Verbindungen, die so ent­
standen, gegründet in demselben Bewußtsein einer reinen 
Menschlichkeit: das war der Gegenstand des N athan. 
Hier kam die Schönheit, Heiterkeit, Zartheit der Lebens­
beziehungen, :wie sie unter solchen Charakteren sich 
bildeten, zum vollkommensten Ausdruck. 

Für dies sein höchstes Erlebnis fand Lessing ein 
Gefäß in den Geschichten und Sagen, die den Saladin 
umgeben. J erusalem ist der Boden seines Dramas. Hier 
waren die drei Weltreligionen einander begegnet. So 
hatte sich hier tatsächlich die freie Erhebung bedeu­
tender Naturen über die Schranken ihres Bekenntnisses 
vollzogen. Historische Wirklichkeit, Sage und Tendenz 
wirkten nun zusammen, die großen Fürsten, die in diesem 
Milieu sich bewegten, Saladin und den Stauffer Fried­
rieh 11. zu Repräsentanten der Aufklärung zu machen. 
So ging Lessing auf den lebendigen, persönlichen und 
darum höchst dramatischen Ursprung der religiösen Auf­
klärung zurück, indem er den Ideengehalt seiner Zeit 
und Umgebung mit erlaubter dichterischer Kühnheit in 
das zwölfte Jahrhundert zurückübertrug. Und in dem 
Gegensatz zwischen diesen freien Geistern und dem 
fanatischen Kirchenglauben fand er nun auch Möglich­
keiten dramatischer Spannung. Da ist nun höchst merk, 
würdig, wie er sie benutzt hat. Er konnte leicht den 
Konflikt durch die geistliche Herrschsucht des Patriarchen, 
den törichten Fanatismus der guten Daja und das Un­
gestüm des Tempelherrn zu der äußersten Schärfe empor­
führen und ihn dann durch Saladin zu überraschender 
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und glücklicher Lösung bringen. Eine solche Wendung 
aus äußerster Gefahr zu höchstem Glück hätte recht in 
der Natur des orientalischen Märchens gelegen. Auch 
enthielt der erste Entwurf Lessings vom Frühjahr 1776 
eine stärkere Spannung der Gegensätze und eine schärfere 
Konzentration der Handlung. Aber die Ausführung voll· 
zog sich dann in entgegengesetzter Richtung. Sie ließ 
höchst absichtsvoll nur wie einen ungefährlichen Schatten 
über die heitere Welt seiner Gestalten den Patriarchen 
und seine Intrige dahingleiten. Nicht dieser Konflikt 
war sein Thema, sondern wie mitten im Machtkampf 
und in den fanatischen religiösen Gegensätzen die freien 
Geister sich loslösen vom Glauben der Väter, wie sie 
sich finden, in sich selbst die gleiche Menschlichkeit 
entdecken, und wie nun eine geistige Solidarität zwischen 
ihnen sich bildet: der ähnlich, welche Lessing in sich 
erlebte und um sich sah. 

Diese freien Menschen sehen lassen, das ist sonach 
das andere Moment, auf das Lessing die Wirkung 
seines Dramas gründet. Es will mehr als lehren. Das 
Publikum kommt in das Theater mit dem geheimnis­
vollen Triebe, sein Leben, die Menschen um sich, 
die Schicksale über ihnen anzuschauen als ein Frem­
des und doch das Seine. Lessing hat in den drei 
Stücken seiner reifen Jahre eine ganze Anzahl von 
Charakteren geschaffen, die im Gedächtnis unserer Nation 
fortleben. Unter ihnen erheben sich die des Nathan in 
eine Region, in weIcher der Mensch in seinem Verhält· 
nis zum Unsichtbaren und in den höchsten Bezügen zu 
den Mitmenschen sich erfaßt. Der Realismus der Kunst 
der Aufklärung gibt hier den höchsten Charaktertypen 
dieser Zeit klare Umrisse und faßlichen inneren Zu­
sammenhang. Noch einmal läßt der Dichter im Nathan 
den alten Gegner vor dem Publikum auftreten. Wie in 
seiner theologischen Polemik Goeze zu einer dramatischen 
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Figur herausgearbeite.t war, bedurfte es nur noch einen 
Schritt, und. er erschien unter der durchsichtigen Hülle 
des Patriarchen auf dem Theater selbst. Das ist Goeze, 
der soviel von Lessings Theaterlogik gewitzelt hatte 
und der nun als Patriarch des zwölften Jahrhunderts den 
Tempelherrn mit dessen .. vorgetragenem Fall" auf das 
Theater verweist. Goeze, der die Vernunft auf das Ge· 
biet einschränken wollte, in das sie nach geistlichem 
Ermessen gehört, und der gegen sie mit lautem Ge­
schrei und noch wirksamer auf stillen Schleichwegen 
alle Obrigkeiten in Bewegung setzte. Selbst äußerlich 
erinnerte der Patriarch an den Hauptpastor. Ihm gegen­
über stehen die freien Geister. Eine Abstufung von 
Graden führt vom Klosterbruder, der nur frei ist durch 
die weItab gewandte Innerlichkeit seines Glaubens, bis 
zu dem souveränen Bewußtsein des N athan, das in der 
Macht des wissenschaftlichen Gedankens gegründet ist. 
Alle diese Gestalten aber sind geformt unter dem Ge­
sichtspunkt des Grundgedankens, der das Drama be­
herrscht. Sie stellen den Fortgang des Geistes zu einer 
religiösen Freiheit dar, welche jede Einzelreligion unter 
sich zurückläßt. N athan, Saladin, der Tempelherr, Recha 
sind nirgend und in keinem Punkte ihres Denkens und 
Handelns Repräsentanten des Glaubens, in dem sie er­
zogen sind. Der Wert ihrer Persönlichkeit hat nichts 
zu tun mit dem Wert der historischen Religion, welcher 
sie äußerlich angehören. Die Form ihres moralischen 
Charakters ist ebenso sehr als durch diese historische 
Religion bedingt durch Rasse, Klima und Lebensart. 
Und wenn diese Charaktere auf verschiedenen Stufen 
der Reife, der gedankenklaren Aufklärung sich befinden, 
so haben doch die Charakterformen selber, zu denen 
sie angelegt sind, jede ihren eigenen Wert, und keine 
hat einen höheren Wert als eine andere: Individualität 
ist eben unvergleichbar. Der Wirklichkeitssinn, mit 
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welchem Lessing diese Menschen hingestellt hat, zeigt 
in jedem von ihnen die Stärken untrennbar verbunden 
mit den Schranken. 

Die königliche Natur des Saladin lebt sich aus in 
einem Machtwillen, den die Staatsräson leitet, der kühl 
die gefangenen Tempelherren zur Hinrichtung sendet und 
die herabgedrückte, unkriegerische jüdische Rasse ver­
achtet. Er zahlt seinen Tribut an orientalisches Fürsten­
wesen, wenn er die Untertanen aussaugt, um Bettler zu 
bereichern. Aber in diesem fürstlichen Walten hat er 
auch lange gelernt, hinter allen Hüllen religiöser Be­
kenntnisse denselben Menschen zu erkennen und zu 
würdigen, und N athan legt ihm nur in der Reflexion das 
zurecht, dessen sein einfacher, starker, heroischer Geist 
längst sicher gewesen ist. - Der weise Nathan gibt dem 
Stück nicht nur den Namen, sondern in ihm liegt auch 
die Kraft aufzuklären, zu erziehen, zusammenzuführen, 
durch welche das Ziel der dramatischen Handlung er­
reichbar wird. Das war schon durch die Stellung der 
Parabel von den drei Ringen im Stücke gegeben. Es 
mag sich darin auch eine Tendenz Lessings äußern, 
welche durch die damalige Lage der Juden bedingt 
war. Aber das ist doch die Hauptsache, daß Nathan, 
weil in ihm die religiöse Anlage seines Volkes wirksam 
ist, doppelt wirksam unter äußerem Druck und in der 
Beschränkung auf bloßes Privatdasein, besonders dazu 
taugt, den Vorgang totaler Selbstverleugnung faßlich 
zu machen, der zur universalen Menschenliebe führt, und 
ebenso dann die unablässige Abstraktion, welche das 
Erlebte denkend zerlegt und sich so zur Souveränität 
der Vernunft erhebt. Aber auch Nathan zahlt für die 
Bewußtheit, die in sich und anderen nichts Dunkles 
lassen will, für das alles betastende, ruhelose Denkea 
mit der Eintönigkeit eines Charakters, in welchem keine 
naiven Kräfte im Rückhalt sind; die Mutter alles Großen 
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ist eben die Leidenschaft. Seine Weisheit ist zurück­
gezogen aus der Welt allgemeiner, bedeutender Wir­
kungen. Es ist die Weisheit Spinozas. - Der Tempel­
herr, diese herrliche Jünglingsgestalt von stärkster dra­
matischer Wirkung ist ebenfalls jenseit jeder positiven 
Religion. Er hat das aber nicht erreicht in einem 
religiös-intellektuellen Vorgang wie N athan, oder auch 
kraft eines großen Überblicks über die Welt wie 
Saladin; sondern wie sein trotziger, rücksichtsloser Wahr­
heitssinn hineingestellt war in diese Mischung der Be­
kenntnisse und der Rassen, lernte er jeden Anspruch 
der Gläubigen, eine wahre Religion zu besitzen, ver­
achten, gering denken von der Menge und doch Menschen­
wert voll anerkennen, wo er auf ihn traf. Aber - darin 
erscheint nun seine Grenze - seine Kraft, aus dem 
Ganzen in Liebe und Haß, in stolzer Sicherheit der 
Welt gegenüber zu leben, hat noch nicht gelernt, der 
Vernunft sich zu unterwerfen: er erlebt vor unseren 
Augen die Umwandlung, d~e auch ihn durch Schmerz 
und Resignation hindurchführt und ihn reif macht. - Aus 
demselben Geschlecht der Stauffer und der vornehmsten 
mohammedanischen Fürstenfamilie, zeigt seine Schwester 
Recha das nämliche Ungestüm, gibt sich ebenso stark 
den leidenschaftlichen Regungen ihres Gemütslebens 
hin: ihr aber ward das Glück, ohne inneren Kampf durch 
die Erziehung des Weisen in die Freiheit des Geistes 
geführt zu werden. 

Und welche ist nun die Handlung, mittels deren 
diese freien Geister miteinander verbunden sind? Sie 
beruht auf dem dargelegten Moment, das dem Drama 
Lessings erst sein eigenstes Gepräge gibt. Es erweitert 
die Seele durch große Wahrheiten; es erhebt durch die 
Anschauung freier Charaktere, welche ohne die Beweg­
gründe des positiven Religionsglaubens das Gute tun: 
seine letzte und höchste Wirkung liegt doch in der 
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Rührung, welche die Verbindung dieser menschlichen 
zu einer neuen Gemeinschaft hervorruft. Nicht Leiden­
schaft vereinigt sie. Wohl macht sie sich in den Be­
ziehungen zwischen dem Tempelherm und Recha zunächst 
geltend, sie schürzt den Knoten des Stückes, aber sie 
wird aufgelöst in das starke, ruhige Gefühl geschwister­
licher Zusammengehörigkeit. Hier herrschen die uni­
versalen Stimmungen, die aus den höchsten Relationen 
zur unsichtbaren Welt entspringen, aus dem Verhältnis 
derer, die gemeinsam in dieser Region leben. Leise, 
feine Fäden gehen zwischen diesen Personen hin und 
her - ein Entdecken verwandter Naturen, ein Sich­
befreunden, ein reinstes Glück, das von da ausgeht. 
Die Gemeinschaft, die so entsteht, ist eine innere, un­
abhängig von Nation, Bekenntnis, Stand und Wirken 
in der Welt. Wir alle sind durch die Ziele, die wir im 
Leben verfolgen, mit anderen zu einem Gefüge von 
Handlungen und Schicksalen verknüpft, das unsere 
äußere Welt ausmacht. In ihr siegen oder unterliegen 
wir, leiden oder triumphieren. Ihr gehören zunächst 
auch die Personen des Stückes an: sie leben in Staats­
geschäften, führen Krieg, treiben Handel, vollziehen 
fromme Pflichten. Aber jenseit dieses äußeren Lebens­
gefüges dulden und genießen sie ein von diesem äußeren 
Schicksal Unabhängiges. Dieses macht sie in letzter 
Instanz, in einer rein innerlichen Welt, gebunden oder 
frei, glücklich oder elend. Mag nun der Mensch wie 
der Klosterbruder und Al Hafi die Welt verlassen, oder 
mag ihm wie dem Nathan ein eingeschränktes Geschick in 
ihr beschieden sein, oder wie dem Saladin ein königliches 
Wirken - gemeinsam ist ihnen nach Lessing die An­
lage sich zu vollendeter Menschlichkeit zu entwickeln. 
Und das verbindet sie miteinander. So schildert das 
Gedicht, in Übereinstimmung mit dem eigensten und 
höchsten Zug der deutschen Aufklärung, ;wie aus der 



v. Die Weltanschauung Lessings 

freien Menschlichkeit eine Gemeinschaft _entsteht, ein 
Bewußtsein, zusammen fortzuschreiten einer besseren Ge· 
seIlschaft entgegen, sicheres Vertrauen, Seelenruhe, eine 
große Lebensfreude, Heiterkeit. 

Hiermit spricht Lessings Dichtung einen der höchsten 
Züge des Lebens aus, einen Zug, der in dem Drama bis 
dahin nie ausgedrückt worden war. Das Einverständnis 
mit den Gleichgesinnten begleitet unser Leben wie eine 
unsichtbare Harmonie: nicht Abwesenheit noch Tod ver­
mag sie aufzuheben. Töne von verschiedener Höhe und 
Tiefe, Stärke und Lindigkeit fügen sich zu ihr zu­
sammen, immer klingt sie um uns. 

Wie die Vernunftreligion, in der für Lessing diese 
Beziehungen gegründet sind, im Denken beruht, so 
nähern sich auch die Personen einander durch das 
Denken - fragend, antwortend, dialektisch ihre Ver­
s.tändigung suchend, aus der dann erst das gehaltene 
Gefühl des Einverständnisses und der Befreundung 
hervorbricht. Diese Vorgänge sind zusammengefaßt zu 
einer Handlung, die in einem äußeren Symbol die erreichte 
Gemeinschaft der freien Geister zum tiefsten Ausdruck 
bringt. Nicht durch den Mfekt, welcher die Kluft der Ge­
burt, des Blutes, ja des religiösen Glaubens selber über­
springt, wird im Verlauf der Handlung zwischen Juden­
tum und Christentum das Band geknüpft; vielmehr 
blutsverwandt sind die Nationen, sind die großen 
Religionen, welche sich in die Erde teilen. Fremd, ja 
feindlich einander gegenübertretend, entdecken sie, daß 
sie eine Familie bilden. Das ist das große Geheimnis, 
welches der Schluß symbolisch ausdrückt. Auf einem 
Stamm sind die religiösen Ideen gewachsen, entsprossen 
aus einer Einheit des ersten Glaubens; sie bilden eine 
Entwickelung der religiösen Vernunft. 

t....Von Lessings Gedankendrama gehen Linien der 
Wirkung zu Schillers Don Carlos, zu Kants Religions-
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schrift, zu Herders Humanität, zu Goethes Plan der 
Geheimnisse, ja selbst zu Hegels ersten theologischen 
Schriften. Zu mächtigstem Ausdruck aber gelangte 
der Gehalt dieses Gedichtes in der neunten Sinfonie 
Beethovens. Auch sie führt hindurch durch die par­
tikulare Leidenschaft und ihre Schmerzen zu der uni­
versalen Stimmung, in der sich ganz im Geiste der 
Lessingschen Aufklärung die Harmonie der Welt, die 
Güte des göttlichen Wesens, die allgemeine Menschen­
liebe und eine das ganze Leben durchdringende, ver­
klärte Heiterkeit verbinden. So hat Beethoven den 
Gehalt dieser Dichtung, losgelöst von allem Endlichen 
und Vergänglichen, das ihr anhaftet, in die Ewigkeit 
erhoben. 

Das neue Ideendrama forderte auch eine eigene 
Form:. Die straffe Handlung der Emilia Galotti, in der 
jeder Satz der Katastr~phe zuzueilen scheint, mußte 
der freien Vergegenwärtigung einer Welt von Ideen 
und Idealen Platz machen. So erhält jede Szene einen 
selbständigen Gehalt. Der Zuschauer kann sich der 
Auffassung desselben in gelassener Stimmung hingeben: 
Der Dialog geht lässig wechselnd, auf verschlungenen 
Wegen wie ein Spaziergänger vorwärts und wird doch 
jedesmal durch eine innere dramatische Bewegung dem 
Ziel, das der Zusammenhang fordert, entgegengeführt. 
Und welchen Hintergrund für diese Szenen bilden das 
weiträumige Kaufhaus N athans, vor ihm der Platz mit 
den Palmen, die das Grabmal des Erlösers umgeben, 
die Kreuzgänge des Klosters, durch die man den 
Patriarchen mit seinem geistlichen Pomp ziehen sieht~ 

der Palast des Sultans mit seiner phantastischen 
Architektonik I Sie unterscheiden und charakterisieren 
gleichsam die Hauptpersonen, wie deren Tracht. Ihr 
fremdartiger Glanz beschäftigt das Auge, die südliche 
Heiterkeit der Szenerie macht die Seele leicht und frei. 
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Zugleich faßt doch die Einheit derselben Stadt räumlich 
die Szenen zusammen. Die Einheit der Zeit ist streng 
gewahrt. Ein Tag umschließt die Handlung. In ihm 
vollzieht sich die ganze innere \Vandlung in Recha, 
dem Tempelherrn, Saladin und die Befreundung der 
Hauptpersonen zueinander. Durch eine Art von per­
spektivischer Kunst blicken wir weiter rückwärts in 
die Geschichte der Personen und in die Vorbedingungen 
dessen, was der Tag umfaßt. So setzt sich in diesem 
deutschen Drama Racines Seelendarstellung fort, welche 
auf der Bühne selbst den ganzen Zusammenhang inneren 
Geschehens sehen läßt; dabei gestattet der Wechsel des 
Ortes doch, ohne die Vertrauten und die Berichte der 
französischen Tragödie diese Vollständigkeit des inneren 
Zusammenhanges zu erreichen. Auf diesem Wege ist 
Goethes Seelendrama weitergegangen. 

So große Vorzüge der Form des Nathan sind 
freilich mit einem offenkundigen Mangel verbunden. 
Die Verknüpfung der inneren Vorgänge zu einer dra­
matischen Einheit neuer Art ist nur sehr unvollkommen 
gelungen. Im Heiligen Lande finden sich der Sohn des 
Sultans und eine vornehme Christin. Im Überschwang 
der Leidenschaft verläßt der Prinz Vaterland und Religion. 
Sie vermählen sich. Ihre Tochter wird N athan an­
vertraut. Der in Deutschland geborene Sohn kehrt als 
Tempelherr ins Heilige Land zurück, begegnet der, 
Schwester, rettet sie, und das Irrsal, das die LeIden­
schaft des Vaters verschuldete, kommt nun über den 
heißblütigen Sohn. In diesem Zustand von Verwirrung 
und Dunkelheit, da alle Verhältnisse dieser Vor­
geschichte unbekannt sind, setzt das Stück ein. In 
seinem analytischen Gang führt es durch den Verlauf 
der Leidenschaft im Tempelherm zu dessen innerer 
Läuterung und zu der Aufklärung über die Verwandt­
schaft desselben mit Recha und beider mit Saladin -
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aus Nacht zu Licht und Klarheit. Ein unendlicher 
Gehalt ist hier, wie im Faust, an einen endlichen Vor· 
gang gebunden, die Symbolik der Verwandtschaft der 
freien Geister aller Nationen an eine Wirklichkeits· 
darstellung. Eine solche Rechnung kann nie rein auf· 
gehen. Der Zuschauer wird durch die starke Wirklich· 
keit der Liebe des Tempelherrn zu innerem Herzens­
anteil bewegt, und so muß ihn am Schluß die bloße 
Symbolik für ein Erhabenes und Heiliges, die im 
Geschwisterverhältnis liegt, erkälten. Er bemerkt das 
Rätsel, das über der Beziehung der Personen schwebt; 
da er aber dessen Zusammenhang mit dem Liebes· 
vorgang nicht ahnt, erregt es in ihm doch kein stärkeres 
Interesse. Und nun ist mit dieser Haupthandlung die 
Linie, die zur großen Ringszene führt, nur lose ver· 
bunden. Die Stellung, die Nathan tatsächlich im 
Mittelpunkte des Stückes einnimmt, verträgt sich schlecht 
mit der Gleichwertigkeit der freien Geister, die doch in 
der Grundidee liegt. Wo in der symbolischen Schluß. 
szene der Grundgedanke zu höchstem Ausdruck ge­
langen soll, fühlt man sich enttäuscht; knapp und bei· 
nah hastig eilt die Handlung zum Schluß: was man 
hier entbehrt, mag der Hinweis auf den mächtigen 
Ausklang des ,Fidelio' verdeutlichen, in welchem sich 
an das Persönliche die höchsten universalen Gefühle 
knüpfen. In diesen und vielen anderen Punkten ist so 
der Nathan ein Beleg dafür, daß die großen Gedanken­
dichtungen die Vollkommenheit der dramatischen Aus­
führung dem un~ndlichen Gehalt und der universalen 
Bedeutung opfern müssen. Ähnliche U nangemessen­
heiten zwischen dem Ideengehalt und seinem Symbol 
durchziehen selbst Goethes Faust. 

Die Form des Gedankendramas empfängt im 
Nathan ihren besonderen Charakter aus dem Geist 
der Aufklärungszeit und ihres Dichters. Es ,weht 
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uns aus diesem Drama an, als befänden :wir uns 
auf hohem Alpengipfel, so einsam fern sind ,wir vom 
Länn des Tages, so weit ist der Horizont, so kühl 
die Luft um uns. Der Realismus der Aufklärungs­
zeit, :wie er in dem Roman, in den Bildern und 
Kupferstichen Chodowieckis auf die intime Schilderung 
des Privatlebens gerichtet :war, hat sich hier eines 
großen Stoffes bemächtigt. Die höchsten Dinge er­
scheinen nicht im Pomp der Rede, und die erhabenen 
Menschen schleppen keine tragischen Gewänder hinter 
sich her. Lessings Stil läßt die Bewegungen in ihren 
Seelen schlicht heraustreten. Eine ruhelose Dialektik, 
rasches Fragen und bellendes Antworten, scharfsinniges 
und witziges Umwenden der Worte und der Gedanken, 
das Spiel mit Bildern gehen durch das ganze Stück, 
und selbst die universale Gottes- und Menschenliebe 
des Spinoza und Leibniz redet in ihm die Sprache der 
Reflexion. Sein fremdartiger und erhabener Stoff 
fordert den Vers; aber wie schwebt nun dieser zwischen 
Poesie und Prosa I Diese Jamben wollen nicht de­
klamiert, sondern gesprochen werden. Der Schauspieler 
kann nicht die einzelne Verszeile als ein metrisches 
Ganze zum Ausdruck bringen. Die Zäsur, die den 
Einzelvers gliedert, verliert hier ihre Bedeutung. In 
der zusammenhängenden Rede treten große rhythmische 
Perioden auf, deren Glieder nicht durch die Verse ab­
gegrenzt sind, sondern rückwärts das Ende des vorher­
gehenden Verses mitziehen oder vorwärts in den Anfang 
des folgenden sich hineindrängen. Rhythmische Systeme 
von großem Umfang treten auf. Sie bringen die an­
stürmende Bewegung in der Sprache ganz zum Aus­
druck. Sie fordern die geschwinde Sprechweise 
moderner Schauspieler. Im Dialog beginnen und enden 
die einzelnen Personen ihre Rede mitten im Vers. So 
geht der fünffüßige Jambus, :wo nicht der abklingende 

Dilthev. Erlebni. und Dichtung. 8. Aull. 10 
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Ausgang zwei unbetonte Silben aneinanderfügt, in eine 
freie Folge von Jamben über, und der Vers begleitet 
den Rhythmus nur wie eine leise Wellenbewegung. 
Wie nun auch im Fortgang unseres Dramas zu einer 
idealen Form vom Don Carlos bis zu I phigenie und Wallen­
stein die Versmelodie zunahm: der Jambus blieb fortan 
unser dramatischer Vers. Lessing war nicht der erste in 
Deutschland, der zu ihm griff, aber sein Stück entschied 
die Herrschaft desselben im Drama, und so war auch für 
die äußere dramatische Form der N athan epochemachend. 

3· 
Was im Nathan dichterisch ausgesprochen war, 

hat Lessing auch begrifflich darzustellen unternommen. 
Es bezeichnet die Grenze in Lessings geschichtlicher 
Stellung, daß auch hier der Gesichtspunkt einer Aus­
einandersetzung mit der: Theologie die positive Darstellung 
beeinflußte und die Probleme und Resultate der anderen 
Wissenschaften ihm ferner standen. Niemand vielleicht 
in Deutschland, auch Goethe nicht, hatte diesen Geier­
blick, Welt und Menschen zu durchschauen, der Lessing 
eigen war. Aber sein geschichtliches Studium und seine 
Analyse der moralischen Begriffe blieben eingeschränkt. 
Daher denn Kants Lebensideal, obwohl es viel einseitiger, 
viel weniger auf eine volle reife Menschennatur gegründet 
war, doch in der Philosophie eingreifender gewirkt hat: 
er :war der Begriffe mächtig. Erst unserer Generation 
kann es gelingen, die moralischen Untersuchungen über 
Kant hinauszuführen: denn wir sind zugleich der Ge­
schichte mächtig. 

Wenn die folgende Darstellung hier und da zu 
stammeln scheint, so ist es also darum, weil Lessing 
nicht überall die Sprache fand, in welcher allein wissen­
schaftliche Wahrheiten ausgedrückt :w:erden können, die 
Sprache der Begriffe. 
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Der Nathan ist erfüllt vom Ideal der Menschlichkeit 
wie entwickele ich nach Lessing den Kern dieses 

Wortes? Das Wesen des Menschen ist, nach einer 
Reihe von Äußerungen, die von dem Aufsatze über die 
Herrnhuter bis zum ,Nathan' reichen - Handeln. 
Die menschliche Bestimmung ist nicht Spekulation, nicht 
künstlerische Anschauung, sondern Praxis. 

Für den Fortschritt des handelnden Menschen ist 
der große Hebel die intellektuelle Entwickelung. 
Lessing geht so weit, die bürgerliche Gesellschaft gegen· 
über den Übeln, welche aus ihr notwendig folgen, in 
erster Linie daraus zu rechtfertigen, daß in ihr allein 
die Vernunft angebaut werden, d. h. ein zusammen· 
hängender intellektueller Fortschritt vor sich gehen kann. 
Er geht so weit, den zu seiner völligen Aufklärung ge­
langten Verstand als den hervorbringenden Grund der 
vollendeten Form moralischer Handlungen darzustellen. 
Während er also in dem intellektuellen Fortschritt den 
Hebel alles Fortschritts überhaupt sieht, ordnet er ihn 
doch dem moralischen unter. Diese Unterscheidung, 
welche dem wissenschaftlichen Denken zugesteht, daß 
es all:ein eine gleichmäßig wachsende Macht ist, die 
einen Fortschritt zu bewirken imstande ist, und doch 
zugleich dem Handeln seine volle Würde sichert, 
enthält den Keim zu jeder tieferen Einsicht in die 
Geschichte. 

Wir fragen weiter: Auf welchem Wege bereitet 
nach Lessing die intellektuelle Entwickelung die höchste 
Form des Handeins vor? Nirgends wirkt der theologische 
Gesichtspunkt der Lessingschen Studien so nachteilig 
als gegenüber dieser Frage nach den Grundelementen 
des intellektuellen Fortschritts, welche den moralischen 
Fortschritt bedingen. Eins aber tritt bedeutsam hervor: 
die große Rolle, welche nach Lessing der Skeptizismus 
in diesem Vorgang hat. Die positiven Religionen sprechen 

10· 
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nicht nur religiöse Ideen aus, sondern gründen sie auf 
Geschichte. Solche Begründung ist aber schlechter­
dings keiner Evidenz fähig. Denn was heißt, eine 
historische Tatsache glauben? Sie sich gefallen lassen, 
gestatten, daß andere historische Wahrheiten darauf 
gebaut werden; nichts anderes, nicht mehr. Kann doch 
eine erlogene Geschichte unter gewissen Umständen 
genau ebensogut als historisches Faktum mitlaufen wie 
eine wahre. Sicher sind unter den tausend historischen 
Fakten, an denen zu zweifeln uns weder Vernunft noch 
Geschichte Anlaß geben, ungeschehene Dinge. ,0 Ge­
schichte, 0 Geschichte, was bist du 1', ruft Lessing aus. 
Aus dieser Natur unseres geschichtlichen Wissens folgt, 
daß es schlechterdings keinen historischen Beweis für 
das Christentum oder eine andere Religion gibt. Eine 
wichtige methodische Einsicht, die bekanntlich schon 
bei Hume vorbereitet ist. Demgemäß sieht alle Religion 
sich für ihre über die Vernunftwahrheit hinausgehenden 
Teile auf das innere Zeugnis der Erfahrung angewiesen. 
Nun ist dasselbe aber schlechterdings subjektiv: indem 
dieser Charakter der religiösen Erfahrung verkannt :wird, 
entsteht sonach eine zweite Klasse falscher Begründungen, 
die schwärmerische. ,Den allgemeinen einzig wahren 
Weg nach Gott zu wissen wähnen' - hier liegt die Über­
schreitung einer berechtigten persönlichen Erfahrung, 
:welche ihren Weg zu ihm gefunden zu haben die 
glückliche Gewißheit besitzt. So bereitet die wissen­
schaftliche Skepsis die moralische Selbständigkeit des 
Menschen vor, welche der höchsten Form seines Handeins 
:wesentlich ist. 

Und welche ist - das ist unsere letzte Frage .­
diese höchste Form der menschlichen Handlungen? 
Den Wert oder Unwert einer Handlung bestimmen ihre 
Beweggründe. Der Beweggrund der vollkommen guten 
Handlung ist das Gute selber. ,Nein, sie wird kommen, 
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sie wird gewiß kommen, die Zeit der Vollendung, da 
der Mensch, je überzeugter sein Verstand einer immer 
besseren Zukunft sich fühlt, von dieser Zukunft gleich­
wohl Bewegungsgründe zu seinen Handlungen zu er­
borgen nicht nötig haben wird; da er das Gute tun 
wird, weil es das Gute ist, nicht weil willkürliche Be­
lohnungen darauf gesetzt sind, die seinen flatterhaften 
Blick ehedem bloß heften und stärken sollten, die inneren 
besseren Belohnungen desselben zu erkennen' - sie 
wird gewiß kommen, ,die Zeit eines neuen, ewigen 
Evangeliums'. Dieser Gedanke erst bricht völlig mit 
der theologischen Aufklärung; er erst spricht den Kern 
des neuen Lebensgefühls aus, welches in Deutschland 
mit Lessing heraustrat. Gegenüber einer jenseitigen 
Lebensansicht, welche den gegenwärtigen Augenblick 
zum Mittel für einen künftigen macht, weIche unsere 
Empfindungen hinausreißt in eine ungewisse Zukunft, ist 
es der selbständige Wert jedes Tages in unserem Dasein, 
der so nicht wiederkehrt, von dem Lessing erfüllt ist. 
Man kann nicht schneidiger das Hangen und Bangen um 
eine jenseitige Welt verurteilen als Lessing tut - der­
selbe Lessing, welcher von dem Wert wie von der Fort­
dauer der Seele in irgendeiner Form völlig überzeugt 
war. ,So viel fängt man ziemlich an zu erkennen, daß 
dem Menschen mit der Wissenschaft des Zukünftigen 
wenig gedient sei; und die Vernunft hat glücklich genug 
gegen die törichte Begierde der Menschen, ihr Schick­
sal in diesem Leben voraus zu wissen, geeifert. Wann 
wird es ihr gelingen, die Begierde, das Nähere von 
unserem Schicksal in jenem Leben zu wissen, ebenso 
verdächtig, ebenso lächerlich zu machen? Über die 
Bekümmerungen um ein künftiges Leben verlieren Toren 
das gegenwärtige_ Warum kann man ein künftiges 
Leben nicht ebenso ruhig abwarten als einen künftigen 
Tag? Wenn es auch wahr wäre, daß es eine Religion 
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gebe, die uns von jenem Leben ganz ungezweifelt unter­
richtete, so sollten :wir lieber dieser keligion kein 
Gehör geben.' 

Also um des Guten willen das Gute tun, um der 
Forschung selber willen die Wahrheit suchen, inmitten 
der energischen Betätigung unserer Kräfte nie auf ein 
abstraktes Ziel sehen, sondern auf das lebendige innere 
Wachstum des Menschen selber I Der von diesen Ge­
sinnungen erfüllt war, erscheint in der intellektuellen 
Geschichte Deutschlands als der erste ganz mündige 
Mensch. Goethe, Hegel, Schleiermacher haben diese 
Gesinnung weiter entwickelt. Es bleibt Lessing, daß 
er zuerst, indem er sein Leben der Unruhe, dem Kampf, 
der Geldnot, der totalen Einsamkeit preisgab, die 
Mündigkeit des Geistes erkämpft hat. Sein Charakter 
wie sein Lebensideal tragen unverkennbar die Spuren 
dieses Kampfes. In seiner Selbständigkeit ist etwas 
der Welt Trotzendes. Zuweilen rüttelt er doch wie 
Rousseau an ihren gesellschaftlichen Bedingungen :wie 
an eisernen Stangen. ,Am. Ganges, am Ganges nur 
gibt's Menschen.' ,Der wahre Bettler ist doch einzig 
und allein der wahre König.' ,Ordnung muß alse 
doch auch ohne Regierung bestehen können? Ob es 
wohl mit den Menschen dahin kommen wird?' ,Wohl 
schwerlich.' ,Schade.' ,Jawohl.' Diese trotzige Männ­
lichkeit ist der höchste Zauber in Lessings Stil, in den 
Helden seiner Dramen, in der Art wie er auf dem 
Boden der' Erde stand und sich umsah. Ein volles Be­
hagen an Lessing wird immer nur männlichen Naturen 
möglich sein. 

So scheiden sich die Zeiten I Welch einen Kontrast 
bildet dieses Lebensideal Lessings zu dem Glauben des 
Reformationszeitalters. Analysiert man die zentrale 
überzeugung jener großen Epoche von Luther, Zwingli 
und Me1anchthon, die Lehre von der Rechtfertigung 
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allein durch den Glauben, so ist die Bedingung für diese 
das alldurchdringende Gefühl der Ohnmacht zu guten 
Handlungen, ,die gänzliche Jenseitigkeit des Welt­
schöpfers und Weltrichters, dessen absolutes Recht, die 
aus seiner Heiligkeit stammenden Ansprüche an seine 
Kreatur trotz der ihr mitgegebenen Ohnmacht durch­
zusetzen. Diese ganze Lebensverfassung, welche die 
Voraussetzung der protestantischen Rechtfertigungslehre 
bildet, ist vergangen, und damit hat die Rechtfertigung 
durch den Glauben keinen Sinn mehr für uns. Und 
wenn nun :weiter alle religiösen Kämpfe jener Tage 
die Mittel und Wege betreffen, Versöhnung mit Gott 
zu erlangen, so haben auch diese für uns nur noch 
ein historisches Interesse. Schon im Zeitalter der 
Reformation entstanden auf Grund der vielseitigen 
europäischen Kultur die Bewegungen, welche diese 
protestantischen Dogmen überwunden haben. Allmählich 
vollzogen die religiösen Vorgänge, die vornehmlich in 
den Sekten verliefen, in folgerichtiger innerer Dialektik 
von innen die Auflösung der einzelnen Dogmen, und 
von außen wirkte dann die neue europäische Kultur, die 
von der Wissenschaft des siebzehnten Jahrhunderts aus­
ging und die Voraussetzungen selber zerstörte, unter denen 
diese Dogmen sich gebildet hatten. So entstand die 
religiöse Aufklärung. Die englischen Freidenker, die 
französischen Zweifler und die deutschen Aufklärer 
zeigen eine sehr verschiedene Physiognomie; aber in 
Einem stimmen sie überein: der Gedanke der Unab­
hängigkeit des moralisch-religiösen Prozesses im Indi­
viduum gelangte nun zu vollständigem Sieg. 

Die deutsche Form dieser neuen Seelenverfassung 
tritt uns am tiefsten entgegen in Lessing und in dem 
Kant der jugendlichen und ersten männlichen Zeit, so­
weit es gelingt, diesen wieder herzustellen. Beide stehen 
mit Friedrich dem Großen zusammen in den Sätzen: der 
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Mensch ist zum Handeln geboren; derWeg des Menschen 
führt aus der Dämmerung in die Dämmerung, und während 
des Tages, der dazwischen liegt, ist unser Pfad nur er­
leuchtet durch das moralische Bewußtsein_ In diesem 
Zusammenhang hat sich nun Lessing mit der protestan­
tischen Theologie auseinandergesetzt und so seine auch 
für uns heute gültigen Resultate gewonnen. Das 
Bleibende der Reformation ist die Befreiung von der 
Knechtschaft der Hierarchie und die Begründung der 
religiösen Überzeugung aus der inneren Erfahrung. Ver­
gänglich aber ist die neue Knechtschaft unter dem Buch­
staben. Ihr gegenüber ist die alte Sektenlehre vom 
inneren Licht durch Lessing und sein Zeitalter in die 
Wissenschaft eingeführt worden. 

4-

So entwickelte sich aus dem Lebensgefühl Lessings 
ein Ideal, welches den Charakter aller Motive des voll­
kommenen Handeins bestimmte. Es entwickelte sich 
aber in ihm zugleich eine Anschauung von der Natur 
der Motivation selber. Die Selbständigkeit des 
mündigen Menschen bildete Lessings Lebensidea1; die 
strengste Notwendigkeit im Zusammenhang der Hand­
lungen bildete seine Anschauung von der Natur des 
Willens7 welcher dieses Lebensideal verwirklichen soll. 
Das war kein Widerspruch. Nur die Zweideutigkeit des 
Wortes Freiheit kann hier einen solchen hervorbringen. 

Der Determinismus Lessings, d. h. seine Lehre, 
daß die Vorgänge im Inneren des Menschen ebenso un­
abwendbar nach dem Satze vom Grunde verlaufen als 
der Lauf der Gestirne oder der Fall eines geschleuderten 
Körpers, und daß demgemäß für einen freien Willen, 
der auf Grund der nämlichen Motive so und auch anders 
entscheiden könnte, hier nirgends ein Raum sei - der 
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Determinismus Lessings stammt nicht aus einer all­
gemeinen Weltansicht, sondern aus dem freien, genialen 
Studium der moralischen Welt, in welchem bei Lessing 
der Denker und der Dichter sich begegneten. Dies er· 
wiesen wir daraus, daß er schon in den Dramen und in 
seiner Theorie des Schauspiels ausgesprochen ist, in der 
letzteren mit ganz klaren und planen Worten. 

Die ganze Dramaturgie ist durchdrungen von dem 
Gedanken, daß das Gesetz der Kausalität auch im 
Inneren des Menschen ganz ausnahmslos und universell 
herrsche. ,Das Genie können mir Begebenheiten be­
schäftigen, die ineinander gegründet sind, nur Ketten 
von Ursachen und Wirkungen. Diese auf jene zurück­
zuführen, jene gegen diese abzuwägen, überall das 
Ungefähr auszuschließen, alles was geschieht so ge­
schehen zu lassen, daß es nicht anders geschehen 
können, das, das ist seine Sache.' ,Das Lehrreiche liegt 
nicht in den bloßen Faktis, sondern besteht in der Er­
kenntnis, daß diese Charaktere unter diesen Umständen 
solche Fakta hervorzubringen pflegen und hervorbringen 
müssen.' Unter dieser Voraussetzung allein kann der 
Zweck der Tragödie erreicht werden, durch welchen 
sie philosophischer ist als die Geschichte selber: ,auf 
dem Theater sollen wir nicht lernen, was dieser oder 
jener Mensch getan hat, sondern was ein jeder Mensch 
von einem gewissen Charakter unter gewissen gegebenen 
Umständen tun werde.' In dem genialen Kopf spiegelt 
sich die moralische Welt als ein unbedingt geschlossener 
Zusammenhang von Ursachen und Wirkungen, und diesen 
Zusammenhang macht die Tragödie anschaulich. Ist es 
nötig, sich bei einem Manne von Lessings Wahrheitssinn 
gegen die Annahme zu verwahren, daß das dramatische 
Genie ein falsches Bild der moralischen Welt entwerfe? 
Er wäre der erste gewesen, alsdann die Schließung aller 
Theater zu verlangen. 
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In Wolfenbüttel hat dann Lessing auch seinen 
Determinismus zum theoretischen Abschluß gebracht. 
In Anmerkungen zu den philosophischen Aufsätzen von 
J erusalem bespricht er das in seiner Bedeutung gar nicht 
hoch genug anzuschlagende Problem. Die Worte Lessings 
sind kurz und zum Teil rätselhaft. Es kommt darauf 
an, ihnen den möglichsten Ertrag abzugewinnen, indem 
man ihre Beziehung zu dem Aufsatz J erusalems über 
die Freiheit ins Auge faßt. Zu diesem Zweck müssen 
wir sie zunächst dem Leser ins Gedächtnis zurückrufen. 

,Der Aufsatz - so urteilt Lessing - zeigt, wie wohl 
der Verfasser ein System' (das deterministische) ,gefaBt 
hatte, das wegen seiner gefährlichen Folgen so verschrien 
ist und gewiß weit allgemeiner sein würde, wenn man sich 
so leicht gewöhnen könnte, diese Folgerungen selbst in 
dem Lichte zu betrachten, in welchem sie hier erscheinen. 
Tugend und Laster, so erklärt, Belohnung und Strafe 
hierauf eingeschränkt: was verlieren wir, wenn man 
uns die Freiheit abspricht? Etwas -" we~n es etwas 
ist - :was wir nicht brauchen, :was wir weder zu 
unserer Tätigkeit hier, noch zu unserer Glückseligkeit 
dort brauchen. Etwas, dessen Besitz weit unruhiger 
und besorgter machen müßte, als das Gefühl seines 
Geg~teils nimmermehr machen kann. - Zwang :und 
Notwendigkeit, nach welchen die Vorstellung des Besten 
wirkt, :wieviel willkommener sind sie mir als kahle Ver­
mögenheit, unter den nämlichen Umständen bald so bald 
anders handeln zu können J Ich danke dem Schöpfer, 
daß ich muß, das Beste muß. Was würde geschehen, 
wenn ich einer blinden Kraft überlassen wäre, die sich 
nach keinen Gesetzen richtet, und mich darum nicht 
minder dem Zufall unterwirft, weil dieser Zufall sein 
Spiel in mir selbst hat? - Also von der Seite der 
Moral ist dieses System geborgen. Ob aber die Spe­
kulation nicht noch ganz andere Einwendungen dagegen 
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machen könne? Und solche Einwendungen, die sich 
nur durch ein zweites, gemeine Augen ebenso be­
fremdendes System heben ließen? Das war es, was 
unser Gespräch so oft verlängerte und mit wenigem hie, 
nicht zu fassen steht.' 

J erusalems Aufsatz war eine Verteidigung des 
Determinismus. Lessing stellt nun als das Verdienst 
des Aufsatzes hin, die Folgerungen aus der Leugnung 
der Freiheit beseitigt zu haben, welche diese so ver­
schrien machen. Dies Verdienst betrifft nach ihm zwei 
Punkte: eine Erklärung von Tugend und Laster und 
eine Einschränkung von Lohn und Strafe. Es bezieht 
<;ich also auf die bei den ersten unter den falschen 
Konsequenzen aus der Leugnung d~r Willensfreiheit, 
welche Jerusalem zurückzuweisen unternommen hatte. 
'Mit solcher Leugnung, so sagt man, soll der Unter­
schied von Tugend und Laster aufhören; mit ihr soll 
alle Verbindung zwischen unserem gegenwärtigen 
Zustande und unserem Zustande nach dem Tode auf­
gehoben sein. Indem nun J erusalem die Tugend als 
Beherrschung unserer Leidenschaften (d. h_ der dunklen 
Vorstellungen) durch die Vernunft erklärt, so .erkennt 
man, wiefern die Tugend, gleichviel wie es mit der 
Freiheit stehe, eine Vollkommenheit bleibt: sie ist die 
Stärke der Vorstellungskraft. Indem dann Jerusalem 
Belohnungen und Strafen auf die verschiedenen :v 011-
kommenheitsgrade der Seele in ihrer weiteren Ent­
wickelung einschränkt, wird die Verbindung dieser 
künftigen Zustände mit den gegenwärtigen sittlichen 
Zuständen erst vollkommen aufgeklärt. Die beiden 
Einwendungen, weIche die Moral macht, hat demgemäß 
]erusalem zur Zufriedenheit Lessings abgewiesen. Lessing 
selbst fügt noch einen tiefen und bedeutenden Gedanken 
über diese moralische Seite des Determinismus hinzu. 
Ein gesetzlicher Zusammenhang, weIcher auf die Ver-
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wirklichung des Weltbesten gerichtet ist, ist überall 
eine Vollkommenheit, auch in unserer Seele; denn ;wo 
er endigt, erscheine ich schlechterdings dem Zufall unter­
worfen, und es ist völlig gleichgültig, ob dieser Zufall 
in mir selber sein Spiel hat oder in der äußeren Welt. 
Dem wohltätigen Zusammenhang eines unsere Laster 
mitumfassenden Planes werde ich entnommen und einem 
Zufall in mir preisgegeben. 

J erusalem hat nun aber noch eine dritte Konsequenz 
behandelt, die aus dem Determinismus gezogen wird, und 
über die Art, wie er diese behandelt, schweigt Lessing. 
Warum? ,Es wäre unpolitisch gewesen' -läßt er Mendels­
sohn einen anderen Punkt betreffend sagen - ,wenn ich 
auf alle Blößen meines Verfassers so deutlich gewiesen 
hätte.' Die Art wie J erusalem den Vorwurf behandelt, 
bietet freilich eine starke Blöße. Die dritte Konsequenz 
war nämlich die, daß Gott selber auf solche Art zur 
Ursache alles moralischen Bösen werde. J erusalem ge­
steht das zu und fährt fort: ,es scheint mir für den 
Schöpfer nicht unanständiger zu sein, Wesen zu er· 
schaffe~ die aus Mangel von deutlichen Begriffen die 
Leidenschaften nicht besiegen, als solche, die aus einet 
gleichen Ursache ein Newtonsches Problem nicht auf­
lösen können.' Das war keine Antwort für einen Lessing, 
welcher die ernste Erkenntnis gewonnen hatte, daß. 
gleichviel weIche unsere Spekulation, unsere Kennt­
nisse seien, die Beweggründe unserer Handlungen aus­
schließlich unseren Wert ausmachen. Aber hatte er 
eine andere? In der Kürze gewiß nicht. Der Deter­
minismus bedarf überall einer Theodizee. Zu einer 
solchen also drängte Lessing sein Determinismus, ,wenn 
er die schrille Dissonanz von völligem Unwert, von 
grenzenlosem inneren Unglück ohne alle Schuld irgend­
wie versöhnen wollte. An diesem Punkte sonach trennte 
sich Lessing von J erusalem. ,Ein zweites, gemeine Augen 
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ebenso befremdendes System' gab es für ihn, ;welches 
die Theodizee des Determinismus enthielt. 

g. 

Welche war seine Theodizee? Wir können hierauf 
definitiv erst antworten, indem wir nun in die allgemeine 
Untersuchung eintreten: welche war die Anschauung 
Lessings von der Stellung des Menschen, wie er ihn 
ansah, zu dem Zusammenhang, zu dem Plane der 
Welt? 

Alles Bisherige wäre verlorene Mühe, falls nicht 
dies ganz klar geworden wäre: wie auch Lessing ge­
legentlich über diesen oder jenen Punkt philosophieren 
mochte, mit Hilfe der metaphysischen Begriffe bald von 
Spinoza, bald von Leibniz, bald von Wolff - den 
bleibenden und ihm selber ganz gewissen Kern seiner 
Gedanken besaß er in seinem Studium der moralischen 
Welt und in den Folgerungen, welche sich aus diesem 
für die Anschauung des Weltganzen ergaben. Er ;war 
weder Gelegenheitsdenker wie die einen, noch ein 
spekulativer Philosoph ,wie die anderen sagen. Wenn 
er hie und da metaphysische Begriffe entlieh, so geschah 
das, um den großen Zug seiner wahren Forschungen 
auch von anderen Seiten her zu begründen. Man findet 
keine Spur, daß er die falschen Leibniz-Wolffschen 
Begriffe untersucht hätte; er bediente sich eben der 
Metaphysik seiner Zeit; aber hätte er ihren Zusammen­
bruch erlebt, so wäre damit für ihn nichts berührt worden 
von dem Kern seiner Gedanken, der seine Bedeutung 
als eines schöpferischen Denkers ausmacht. Dieser lag 
in seiner Anschauung und seinem analytischen Studium 
des Menschen. 

Dies ganz verstanden, sind wir gerüstet, jene Nach­
richt von dem Gespräch zwischen Lessing und 
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Jacobi im Jahre 1780 kritisch zu würdigen, welches 
Jacobi aufgezeichnet hat, als das philosophische Testa­
ment Lessings, und über welches dann der 'denkwür,dige 
Streit entstand. 

Jacobi hatte sich Lessing angekündigt, um in ihm 
,die Geister mehrerer Weisen zu beschwören, die er 
über gewisse Dinge nicht zur Sprache bringen könnte'. 
Es :war also auf eine Diskussion abgesehen, in welcher 
jedenfalls Spinoza eine hervorragende Rolle spielen 
sollte. Ich lasse Jacobi erzählen: ,Meine Reise kam zu­
stande und den 5. Juli nachmittags hielt ich Lessing zum 
erstenmal in meinen Armen.' Er blieb zu Wolfenbüttel 
als Lessings Gast. Wie dieser am folgenden Morgen auf 
sein Zimmer trat, gab J acobi ihm Goethes ,Prometheus' 
zu lesen. Lessing: ,Ich habe kein Ärgernis genommen; 
ich habe das schon lange aus der ersten Hand. Der 
Gesichtspunkt, aus welchem das Gedicht genommen ist, 
ist mein eigener' Gesichtspunkt. Die orthodoxen Be­
grüfe von der Gottheit sind nicht mehr für mich. "'Er 
Hal nä". Ich :weiß nichts anderes. Dahin geht auch 
dies Gedicht und ich muß bekennen, es gefällt mir sehr.' 
Da hatte ihn Jacobi offenbar, wo er wollte. Er machte 
einen Sprung, um bei seinem Spinoza anzulangen. ,Da 
wären Sie ja' - sagt er - ,mit Spinoza ziemlich ein­
verstanden?' Lessing: ,Wenn ich mich nach jemand 
nennen soll, ich weiß keinen anderen.' Aber dann 
gleich - als Jacobi hervorbricht, ein wie schlechtes Heil 
in Spinoza sei - mit der großartigen Nachlässigkeit, 
die sein Verhältnis zu metaphysischen Begrüfen be­
zeichnet, so oft er sich metaphysischen Schwärmern 
gegenüber sah: ,ja, wenn Sie wollen - und doch I -
wissen Sie etwas Besseres?' Das heißt doch :wohl: so­
lange wir keine gute Metaphysik haben - und WeT 

:weiß, ob der menschliche Kopf für eine solche gemacht 
ist? - dünkt mich die Spinozas die beste. 
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Sie wurden unterbrochen. Am folgenden Tag nahmen 
sie in Jacobis Zimmer das Gespräch wieder auf. Ich 
glaube nicht, daß Jacobis Bericht über den Anfang 
desselben genau ist: ,Ich bin gekommen' - sagt Lessing 
- ,über mein "Ev ~a2 no:v mit Ihnen zu reden. Sie er­
schraken gestern.' Im Verlauf sagt er weiter: ,Es gibt 
keine andere Philosophie als die Philosophie des Spinoza', 
und $ Jacobi bemerkt: ,der Determinist, wenn er bündig 
sein .will, muß zum Fatalisten werden: hernach gibt das 
übrige sich von selbst', fährt Lessing fort: ,ich merke, 
wir verstehen uns.' Wie er selber aber sich zum Deter­
minismus verhielt, spricht er aufs stärkste aus: ,Ich 
merke Sie hätten gern Ihren Willen frei. Ich begehre 
keinen freien Willen.' Und dann als Jacobi sich scharf 
gegen den Determinismus wendet: ,Sie drücken sich 
beinahe so herzhaft aus wie der Reichstagsschluß zu 
Augsburg; aber ich bleibe ein ehrlicher Lutheraner und 
behalte den mehr viehischen als menschlichen Irrtum 
und Gotteslästerung, daß kein freier Wille sei.' 

Also die :weitere Frage an das Gespräch ist, ~e 
Lessing sich dieses aus der Einsicht in die Unfreiheit 
des Menschen folgende ,All-Eine' dachte. Seine 
Äußerungen sind: ,Spinoza war weit davon entfernt, 
unsere elende Art nach Absichten zu handeln für die 
höchste Methode auszugeben und den Gedanken oben­
anzusetzen: ,Es gehört zu den menschlichen Vor­
urteilen, daß ~r den Gedanken als das Erste und Vor­
nehmste betrachten und aus ihm alles herleiten ~ollen; 
da doch alles, die Vorstellungen mit einbegriffen, von 
höheren Prinzipien abhängt. Ausdehnung, Bewegung, 
Gedanke sind offenbar in einer höheren Kraft ge­
gründet, die noch lange nicht damit erschöpft ist.' Dazu 
Jacobis Bericht: ,Wenn sich Lessing eine persönliche 
Gottheit vorstellen :wollte, so dachte er sie als die 
Seele 4es Alls und das Ganze nach der Analogie eines 
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organischen Körpers. Man könnte sich von der inner­
lichen Ökonomie eines solchen Wesens mancherlei 
Vorstellungen machen.' So spielte Lessing mit dem 
Gedanken, Leben und Tod der Individuen wie Expansion 
und Kontraktion vorzustellen. ,Mit der Idee eines per­
sönlichen, schlechterdings unendlichen Wesens, in dem 
unveränderlichen Genusse seiner allerhöchsten Voll­
kommenheit, konnte sich Lessing nicht vertragen. Er 
verknüpfte mit derselben eine solche Vorstellung 'Von 
unendlicher Langeweile, daß ihm angst und weh dabei 
wurde. Eine mit Persönlichkeit verknüpfte Fortdauer 
des Menschen nach dem Tode hielt er nicht für unwahr­
scheinlich. Er sagte mir, er hätte im Bonnet, den er 
eben jetzo nachläse, Ideen angetroffen, die mit den 
seinigen über diesen Gegenstand und überhaupt mit 
seinem System sehr zusammenträfen.' 

Dies der Inhalt des Gespräches. Derselbe :war 
so abweichend von den bisherigen Vorstellungen über 
Lessings Philosophie, daß gerade seine nächsten Freunde, 
Mendelssohn voran, am schärfsten abgestoßen wurden. 
Konnte er echt sein? Niemand zweifelte; gerade Men­
deissohn bezeugte, es sei als höre man die beiden reden. 
Aber vielleicht sprach hier Lessing gar nicht seine 
wahre Meinung aus? Mendelssohn berief sich auf 
Lessings Paradoxie; ihm erschienen dessen Äußerungen 
als ,witzige Einfälle', mit denen er Jacobi unterhalten 
und von denen ,schwer zu sagen, ob sie Schäkerei oder 
Philosophie sein sollen'. 

Wie also sollen wir uns zu diesem seltsamen Doku­
ment verhalten? Keinesfalls dürfen wir uns die abstrakte 
Frage, ob Lessing wirklich ein Spinozist gewesen, ~e 
]acobi behauptete, vorlegen. Auf diese wird man unter 
allen Umständen mit nein antworten müssen_ Wir werden 
vielmehr die einzelnen, mit besonnener Kritik im Geiste 
eines Gespräches verstandenen Äußerungen, die Jacobi 
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überliefert, mit Lessings sonstigen Ansichten vergleichen 
müssen. 

Ich gehe von einer Nachricht, welche noch nicht 
methodisch ausgebeutet worden ist, aus, da sie zunächst 
den ganzen Zusammenhang des Gespräches, also die 
Hauptsache in überraschender Weise bestätigt. In der 
Biographie Lessings von seinem Bruder findet sich der 
erwähnte treffliche Bericht von Klose über den Breslauer 
Aufenthalt desselben. ,Desgleichen' - heißt es darin -
,wurde Spinozas Philosophie der Gegenstand seiner 
Untersuchungen. Er las diejenigen, welche ihn hatten 
widerlegen wollen, worunter Bayle nach seinem Urteil 
derjenige war, der ihn am wenigsten verstanden hatte. 
Dippel war ihm der, welcher in des Spinoza wahren 
Sinn am tiefsten eingedrungen. Doch hat er hier Jlie 
das mindeste wie gegen Jacobi auch gegen seine Ver­
trautesten geäußert.' 

Und wie verstand Dippel den Spinoza, er der nach 
Lessings Urteil von allen Gegnern des Philosophen -
und das hieß ja damals so viel als von allen so ziemlich, 
die über Spinoza geschrieben hatten - ihn am besten 
verstand? Man sollte denken, diese Frage hätte sich, 
angesichts des leidenschaftlich verhandelten Problems 
vom Spinozismus Lessings, sofort aufgedrängt. Niemand 
hat sie gestellt. Dippel erklärt: Die Leugnung der 
menschlichen Freiheit ist der springende Punkt, aus dem, 
Konsequenz an Konsequenz geschlossen, der Spinozismus 
sich bilden muß. Diese Leugnung trat zuerst in dem 
prädestinatianischen Dogma der reformierten Kirche 
hervor, damals als eine Sekte derselben die Notwendig­
keit noch über den Sündenfall hinausschob. ,So weit 
hatte die Lehre von der fatalen Notwendigkeit die 
Stufen einer unvermeidlichen und fatalen Konfusion er­
reicht, da schärfere Vemunftgeister diese pedantischen 
Dispute der Priester in reifere Überlegung zogen.' 

Diltbey, Erlebnis und Dlcbtung. 8. Aull. Il 
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Diese schlossen: da die zweite Ursache, der mensch­
liche Wille, aller Aktivität sich selbst zu determinieren 
beraubt sei, so müsse man Gott in Rücksicht seiner 
Gebote der Heuchelei beschuldigen, indem man ihn jenes 
Böse eifrig verbieten lasse, dessen Urheber er sei, oder 
man müsse glauben, daß die Religion sowie alle Gesetze 
der Politik der Fund kluger Leute gewesen. So sei der 
Religions begriff von Hobbes und Spinoza entstanden. 
Und zugleich der Gottesbegriff. Denn auf diesen Gutes 
wie Böses hervorbringenden Gott könne ,das Denkbild, 
daß er heilig und gut sei', nicht mehr angewandt 
werden. Die letzte Konsequenz zog ,der dritte Gaukler' 
- Spinoza. ,Dieser Dornbusch oder Spinoza sah also­
bald, daß es gleichviel gesagt sein würde, Kreaturen 
zu denken, welche unter der leitenden fatalen Direktion 
der ersten bewegenden Ursache ständen oder die erste 
bewegende Ursache selbst als das Wesen aller so­
genannten Kreaturen anzugeben.' Demnach erkannte 
er in diesen Kreaturen nichts als ,Weisen und Stel­
lungen des göttlichen Wesens'. 

Also der Hauptgedanke des Gespräches zwischen 
Jacobi und Lessing ist anderweitig begründet. Es ist 
dargetan worden, daß Lessing Determinist war; als 
solcher stellt er sich in den Zusätzen zu den Aufsätzen 
Jerusalems wie im Gespräch mit Jacobi offen dar. Es 
ist dargetan worden, daß Lessing den Schluß Dippels 
aus der Notwendigkeit der menschlichen Handlungen 
darauf, daß dieselben in der ersten Ursache gegründet 
seien, und hieraus auf eine veränderte Anschauung dieses 
ersten Grundes, welcher die Aktionen aller einzelnen 
Mt:nschen in sich faßt, für das wahre Fundament des 
Spinozismus hielt = das ist derselbe Gedankengang, in 
welchem Jacobi und Lessing bei jenem Gespräch zu· 
sammentreffen. Ja wenn man bisher wohl geneigt ~ar 
zu glauben, J acobi habe Lessing diesen seinen Gedanken-
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gang untergeschoben, so könnte man nunmehr eher 
dem Gedanken Raum geben, Lessing habe auf diesen 
Gedankengang J acobis einen bestimmenden Einfluß aus­
geübt, da derselbe vor diesem Gespräch nirgend in 
Jacobis Schriften zu finden ist. Doch diese Frage 
würde hier zu weit führen, zumal dabei auch die Ein­
wirkung von Hemsterhuys eingreift. Für uns fragt sich 
vielmehr :weiter: welches ist die genauere Vorstellung 
Lessings von diesem alle Aktionen der einzelnen Men­
schen umfassenden und determinierenden Grunde der 
Dinge? 

Und hier bieten sich einige ineinandergreifende 
Äußerungen dar, welche die eben hingestellte An­
schauung bestätigen und ihre nähere Bestimmung ge­
statten. Es ist ein kleiner Aufsatz Lessings vorhanden: 
,über die Wirklichkeit der Dinge außer Gott', welcher 
eine Widerlegung der du~a.listischen Weltansicht aus den 
Voraussetzungen von Leibniz versucht; er ist wohl aus 
der Breslauer Zeit; aber seine übereinstimmung mit 
§ 73 der ,Erziehung' und mit dem Bericht Jacobis über 
sein Gespräch versichern uns, daß die hier geäußerten 
Überzeugungen auch die seines letzten Lebensjahres 
waren. Hören wir ihn also. 

Nichts ist außer Gott. Es gibt kein Dasein, das 
von Gott unterschieden wäre. ,Alle Dinge sind in ihm 
wirklich.' Und zwar läßt sich das Verhältnis des ein­
zelnen Dinges zu diesem ,All-Einen' folgendermaßen 
vorstellen: ,die Begriffe, die Gott von den wirklichen 
Dingen hat, sind diese wirklichen Dinge selbst'. ,Sagen, 
daß das Ding auch außer seinem Urbild in Gott (der 
Vorstellung desselben in Gott) existiere, heißt dessen 
Urbild auf eine ebenso unnötige als ungereimte Weise 
verdoppeln.' So entsteht ein ganz veränderter Begriff 
der Einheit Gottes: diese Einheit muß eine trans~enden­
tale sein, welche eine Art von Mehrheit nicht aus-

11* 
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schließt. Lessing stellt das Verhältnis der Dinge zu 
Gott nach der Analogie des Verhältnisses unserer Vor­
stellungen zu unserem vorstellenden Ich vor. Es ist 
dieselbe Analogie, durch welche noch das System Lotzes 
das Verhältnis Gottes zu den wirklichen Dingen auf· 
zuklären unternahm. 

Dieser Panentheismus Lessings ist ganz verschieden 
von der Lehre, welche J acobi dem Spinoza zuschrieb. 
Lessing war nicht Spinozist im Verstande Jacobis, son­
dern, soweit er es überhaupt war, in seinem eigenen 
und - in einem richtigeren und tieferen. Aus J acobi 
selber sind wir das zu beweisen imstande. Er gibt die 
Notiz, daß ,Lessing als das dunkelste im Spinoza er­
wähnte, was auch Leibniz so gefunden und ganz so 
verstanden hätte, Theodizee § 173'. Und was ist dieses? 
Ich übersetze: ,Spinoza scheint ausdrücklich eine blinde 
Notwendigkeit gelehrt zu haben, indem er dem Grund 
der Welt Verstand und Willen absprach. Es ist wahr, 
daß Spinozas Meinung über diesen Punkt etwas Dunkles 
hat. Denn er spricht Gott das Denken zu, nachdem er 
ihm den Ver;stand abgesprochen hat.' Spinoza scheint 
in der Tat einen von der Totalität der denkenden 
Individuen unterschiedenen unendlichen Intellekt in Gott 
anzunehmen, so hat ihn denn auch Lessing aufgefaßt. 
Und daher möchte auch das Mißverständnis Spinozas, 
wie es in der obigen angeblichen Äußerung Lessings 
liegt: ,Ausdehnung, Bewegung, Gedanke sind offenbar 
in einer höheren Kraft gegründet' vielmehr eine falsche 
Erinnerung Jacobis, mit dessen bekannten ersten Thesen 
über Spinoza es übereinstimmt, als ein echtes Wort 
Lessings sein. 

An diesem Punkt läßt sich überhaupt der Bericht 
Jaoobis nicht mehr mit den sonstigen Äußerungen 
Lessings in Zusammenhang bringen, und so läßt sich 
ein sicheres Verständnis der Worte Lessings über die 
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Expansionen und Kontraktionen, die höhere Kraft usw. 
nicht gewinnen. Ja indem man bemerkt, daß Lessing 
Jacobi ruhig sich hinsichtlich des Ursprungs der prä­
stabilierten Harmonie in Spinoza auf Mendelssohn be­
rufen läßt, während er selber doch diesem Mißverständnis 
gegenüber den wahren Spinoza längst hergestellt hatte, 
wenn man bemerkt, daß er den in dem oben benutzten 
Aufsatz versuchten Beweis des Panentheismus aus den 
Begriffen von Leibniz ebensowenig geltend macht: so 
entsteht der Verdacht, daß er hier sich nicht mehr von 
Jacobi ausholen ließ, sondern ihn ausholte, und daß 
Jacobi aus hingeworfenen Wendungen hier mit seiner 
lebhaften Darstellungsgabe ganz anderes gemacht hat, 
als er durfte. Wir gehen weiter. 

Indem wir uns diese allumfassende Gottheit vor­
stellen, in welcher die einzelnen Individuen wie Begriffe 
in einem Geiste enthalten sind, erhebt sich von neuem 
jene Frage, welche sich schon gegenüber der Annahme 
eines unfreien Willens hervordrängte; wir bedürfen einer 
Theodizee; wie sollen wir das Böse begreifen in einer 
Welt, die keinen Teil hat, der nicht in Gott ist? Das 
Problem, welches der Determinismus aufgibt, hat sich 
noch geschärft. Und wenn Lessing in den Bemerkungen 
zu J erusalem von einem ,zweiten, gemeine Augen be­
fremdenden System' sprach, welches dieses Problem löse: 
nun ist die Zeit zu erklären, welches System er damit 
gemeint haben kann. 

6. 

Ich denke, in diesem Zusammenhang kann kein 
Zweifel darüber bestehen. Der Spinozismus ist diese 
Lösung nicht; er gerade gibt ja vielmehr dem Problem 
seine ganze Schärfe. Die Lösung liegt in Lessings merk­
würdiger Theorie der Seelenwanderung, welche nun­
mehr als ein weiterer kritisch gesicherter Zug in seinem 
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Weltbilde hinzutritt. Und zwar als ein Zug von der 
tiefgreifendsten Bedeutung. 

Lessing dachte sich die Gottheit wie ein unendliches 
vorstellendes Wesen, in welchem alle realen Dinge den 
unendlich vielen einzelnen Vorstellungen zu vergleichen 
wären. Es gab hier nichts außerhalb der göttlichen 
Notwendigkeit, nichts, dem eine Willkür beiwohnte. 
Aber das Lebensideal Lessings, der selbständige Mensch, 
welcher in wachsender Aufklärung zu steigender ;Voll­
kommenheit des HandeIns voranschreitet , sucht in 
diesem allumfassenden göttlichen Wesen seinen Platz. 
Es ist völlig entgegengesetzt dem spinozistischen Lebens· 
ideal des in der adäquaten Erkenntnis der Substanz 
alles unter dem Gesichtspunkt der Ewigkeit anschauen· 
den und so von allen Affekten befreiten Menschen. Das 
Ideal Spinozas gehört noch dem pantheistischen System 
des Orients an, als dessen große, auf den Gedanken 
gegründete okzidentale Zusammenfassung. Lessing er­
öffnet die lebensfreudige, vom Drang des Handeins 
bewegte Weltansicht, die in Hegel und Schleiermacher 
ihren ersten systematischen Abschluß erhielt. In der 
Einheit des Weltganzen bewahrt sie doch zugleich das 
volle Recht der Individualität. Und zwar vermittelst 
des Gedankens der Entwickelung, durch welchen Leibniz 
diese große deutsche Bewegung wissenschaftlich vor­
bereitet hat. 

An die Stelle des Dualismus zwischen Welt und 
Gott, gut und böse, diesseits und jenseits, Himmel und 
Hölle stellt Lessing, er zuerst ganz offen und ganz 
konsequent, den Gedanken einer stetigen Entwickelung. 
Kein denkendes Individuum in diesem Weltganzen darf, 
olme Schuld an seiner Determination wie es ist, verloren 
gehen. Eben dieselbe Bahn einer stetigen Entwickelung, 
welche das Menschengeschlecht durchläuft, ist auch die 
jedes einzelnen Individuums. Unser Auge, das seine von 
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Geburt und Tod umgrenzte Erscheinung umfaßt, sieht so 
nur einen Punkt seiner Bahn. Aber diese Bahn verläuft 
nicht in ein Jenseits; ihre Punkte liegen alle neben­
einander in diesem Weltall, ja vielleicht auf dieser Erde 
selber. ,Warum sollte ich nicht so oft wiederkommen, 
als ich neue Kenntnisse, neue Fertigkeiten zu erlangen 
geschickt bin? Bringe ich auf einmal so viel weg, daß 
es der Mühe wiederzukommen etwa nicht lohnet? Darum 
nicht? - Oder weil ich es vergesse, daß ich schon da­
gewesen ? Wohl mir, daß ich das vergesse. Die Er­
innerung meiner vorigen Zustände würde mir nur einen 
schlechten Gebrauch des gegenwärtigen zu machen er­
lauben. Und was ich auf itzt vergessen muß, habe ich 
denn das auf ewig vergessen? Oder weil so zuviel 
Zeit für mich verloren gehen würde? - Verloren? -
Und was habe ich denn zu versäumen? Ist nicht die 
ganze Ewigkeit mein?' 

Hiermit stehen wir an Lessings letztem Worte 
gegenüber dem abstrakten Dualismus der theologischen 
Aufklärung. Man mag auch hier gegenwärtig einfluß­
reiche Systeme vergleichen, um zu erkennen, daß Lessing 
schlechterdings uns noch ein Gegenwärtiger ist. Schopen­
hauer hat die Seelenwanderungslehre wieder aufge­
nommen. Und Lotze sagt: ,Die Ahnung, daß wir nicht 
verloren sein werden für die Zukunft, daß die, welche 
vor uns gewesen sind, zwar ausgeschieden sind aus 
dieser irdischen, aber nicht aus aller Wirklichkeit, und 
daß, in welcher geheimnisvollen Weise es auch sein mag, 
der Fortschritt der Geschichte dQCh auch für sie ge­
schieht: dieser Glaube erst gestattet uns von einer 
Menschheit so zu sprechen, wie wir es tun.' Also auch 
hier der Grundgedanke Lessings, nur mit ausdrücklicher 
Ablehnung, das Mitfortleben des Individuums mit dem 
stetigen Fortschritt der Menschheit als Seelenwanderung 
auf unserer Erde zu denken. 
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Wie begründete Lessing diese Notwendigkeit, die 
unendliche, stetige Entwickelung der Individuen als ein 
Wiedererscheinen unter körperlichen Bedingungen, in 
Geburt und Tod, zu denken? Warum können diese 
Individuen nicht in ganz anderer Form an der Ent­
wickelung der Menschheit teilnehmen? Auch hier ist 
eine wichtige Notiz vorhanden, die niemand benutzt hat. 
Lessing sagt, er habe im Bonnet Ideen angetroffen, die 
mit den seinigen über eine mit Persönlichkeit verknüpfte 
Fortdauer des Menschen und überhaupt mit seinem 
System sehr zusammenträfen. Es ist sonderbar, wie 
man Bonnets Palingenesie kennen kann und Lessings 
Aufsatz ,daß mehr als fünf Sinne für den Menschen 
:>ein können' lesen, ohne erstlich die sehr ernstliche 
Meinung des letzteren Aufsatzes nunmehr klar zu ver­
stehen, dann aber auf eine Vermutung zu geraten, die 
freilich unbeweisbar ist, die aber mir wenigstens erst 
diesen Aufsatz erklärt. Lessing hat Bonnet gelesen. 
Er hat eine Theorie der Sinne aufgestellt, welche mit 
der Bonnets genau übereinstimmt. Es ist bisher immer 
als eine sonderbare Paradoxie erschienen, wie Lessing 
gerade auf diesen ihm so fern liegenden Gedanken 
geraten sei, der bei ihm völlig in der Luft schwebe. 
Die Lösung ist einfach: mit seinen Ideen über Seelen­
wanderung las er Bonnet, und er fand hier, mit dem 
ganzen Apparat der Naturforschung ausgerüstet, einen 
Gedanken, welcher dieser Lehre einen wissenschaft­
lichen Halt zu geben versprach. So erlangte der Ge­
danke Einfluß auf die nähere Ausbildung seiner Hypo­
these. Und da Bonnet eben wie er selber ein Schüler 
von Leibniz war, so verschmolzen sich die Gedanken 
heider leicht genug. So entstand jener paradoxe Aufsatz. 
Er gehört also wohl Lessings letzter Zeit an. 

Nur ein Gedanke - möge man dies doch klar 
fassen I - kann uns zwingen, über die durch ethische 
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Motive begründete Anschauung einer unendlichen Bahn 
des voranschreitenden Individuums, welche mit der des 
Menschengeschlechts nicht außer Berührung steht, fort­
zugehen zu der Idee eines Wiedererscheinens der Seele 
in immer neu~n Lebensläufen: der Gedanke, daß die 
Empfindungs- und Denkprozesse unweigerlich an physio­
logische Bedingungen geknüpft sind. Wenn dies be­
wiesen wäre, so könnte zugleich künftig von Fortdauer 
der Seele nur noch in dieser Form die Rede sein. Und 
das ist nun die Voraussetzung, von welcher Bonnet aus­
geht. Physiolog von Metier, mitten in der Entwickelung 
des französischen Materialismus stehend, leugnete er 
nicht die Voraussetzung, daß die Funktionen des Denkens 
und Empfindens an die physiologischen Vorgänge im 
Gehirn gebunden erscheinen, aber er entzog sich der 
materialistischen Konsequenz dieses Satzes, indem er 
auf eine alte Anschauung zurückging, welche ebenfalls 
in dem Bedürfnis, das Fortleben der Seele anschaulich 
mit den Organisationen unserer Erde verknüpft zu sehen, 
gegründet war. Und in demselben Geiste sagt Lessing, 
daß die Seele, erst wenn sie mit Materie verbunden ist, 
wenn sie einen Sinn hat, fähig ist Vorstellungen zu haben. 

An diese Grundlage der modernen Seelen wanderungs­
lehre schließt sich konsequent der folgende Gedanke 
Bonnets. Empfindung und Vorstellung ist an einen 
Körper gebunden und schlechthin nur durch diese Ver­
bindung möglich. Ihre Höhe dependiert zunächst von 
der Zahl der Sinne. Denn von ihnen ist die Zahl der 
empfindbaren Qualitäten, die Zahl und Dauer der Emp­
findungen abhängig. ,Wir haben nur durch die Sinne 
Ideen. Das Maß unserer Erkenntnisfähigkeit ist dem­
nach begrenzt durch unsere Sinne; unsere Sinne sind 
es durch ihre Struktur, und diese ist es wiederum 
durch die Stelle, weIche wir im Weltganzen einnehmen.' 
Und so enthält jedes animalische Wesen eine Möglich. 
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keit der Perfektibilität in der Zahl und der Natur seiner 
Sinne. Diese wachsend denken, das heißt die Vervoll· 
kommnung wachsend denken. ,Der Keim eines neuen 
Körpers in uns kann die organischen Elemente ganz 
neuer Sinne enthalten. Diese neuen Sinne werden er­
scheinen in Körpern von einer uns bisher unbekannten 
Beschaffenheit. Wir kennen die in der Natur verbreiteten 
Kräfte nur durch ihre Beziehung zu den einzelnen Sinnen, 
auf welche sie wirken. Wieviel Kräfte mag es geben, 
deren Existenz wir nicht einmal ahnen, weil es keine 
Beziehung zwischen den Ideen gibt, die wir durch unsere 
fünf Sinne erlangen, und denen, welche wir durch andere 
Sinne erlangen könnten.' Nicht in diesem Zusammen­
hang, aber an anderer Stelle spricht Bonnet auch bereits 
die Phantasie Lessings von der elektrischen und ma­
gnetischen Materie aus. 

Das war der Gedanke, welchen Lessing in sein 
System aufnahm. ,Jedes Stäubchen der Materie kann 
einer Seele zu einem Sinne dienen.' ,Stäubchen, die der 
Seele zu einerlei Sinn dienen, machen homogene Ur­
stoffe.' ,Ein organischer Körper ist die Verbindung 
mehrerer Sinne.' ,Wenn man wissen könnte, wie viele 
homogene Massen die materielle Welt enthielte, so 
könnte man auch wissen, wie viele Sinne möglich wären.' 
Und nun führt er aus, wie z. B. die elektrische, wie die 
magnetische Materie homogene Massen seien, denen 
gegenwärtig kein Sinn entspräche, wie also eine Erweite· 
rung der Erscheinungswelt durch die herrlichsten Phäno· 
mene dem weiter entwickelten Individuum bevorstehe. 

Träumereien? Sicher! Sie haben nur eine sehr reale 
Grundlage an dem Gedanken, daß menschliches Emp­
finden und Vorstellen physiologisch bedingt sei, daß eine 
~achsende Erkenntnis für diese menschliche Seele daher 
nur durch neue, erweiterte physiologische Bedingungen 
des Fortlebens möglich sein würde. 
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Dies also ist die Lehre Lessings von der Palingenesie 
als der einzigen Form, in weIcher Menschenseelen ihre 
Bahn vollenden können. Man gebe ihr diese ihre ernste 
Begründung wie sie vor Lessings Geiste stand: dann 
spotte man, wenn man kann. Wenn auch nur in einem 
ernsten Forscher, der sich von dem notwendigen Rapport 
unserer intellektuellen Prozesse mit physiologischen 
Prozessen überzeugt hat, das Gefühl geweckt würde, daß 
die göttliche Ökonomie der Welt auch so noch uno 
zählige, unbegreifliche Wege habe, das unglücklichste, 
körperlich und geistig verwahrlos este Individuum seine 
unendliche Bahn zu innerem Frieden durchlaufen zu 
lassen: wer dürfte dann spotten? 

Wir kommen zum letzten Zug in Lessings Weltbilde: 
dem sich nunmehr ergebenden Zusammenhang dieser in 
Gott gegründeten, von ihm umfaßten unendlichen Fülle 
sich entwickelnder Wesenheiten. Lessing scheut sich 
nicht, wenigstens in der älteren Dramaturgie, hier von 
einem Plan zu reden, von dem wir nur wenige Glieder 
kennen, ja die Gottheit mit einem schöpferischen Genie 
zu vergleichen. In diesem Sinne ist es dann gedacht, wenn 
er sich das Tier aus der Zusammenstellung seiner Sinne 
in einer bestimmten Art konstruiert vorstellt. Wenn 
er es wagt, dem Plan dieses ,Schöpfers ohne Namen' in 
dem Fortschritt der religiösen Ideen nachzuspüren. Wenn 
er im ,Nathan' die Form, in welcher die Gottheit in 
ihrem Plane das Schicksal des Individuums vorgesehen 
hat, so ausdrückt: 

,Sieh! eine Stirn, so oder so gewölbt; 
Der Rücken einer Nase, so vielmehr 
Als so geführet; Augenbraunen, die 
Auf einem scharfen oder stumpfen Knochen 
So oder so sich schlängeln; eine Linie 
Ein Bug, ein Winkel, eine Falt', ein Mal, 
Ein Nichts, auf eines wilden Europäers 
Gesicht: - und. du entkommst dem Feu'r, in Asien! 
Das wär' kein Wunder, wundersücht'ges Volk?' 
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Wir sind am Ende. Ich denke der Leser wird uns 
Dank wissen, daß er nicht mit der Streitfrage geplagt 
wird, wieweit Lessing Leibnizianer, wieweit Spinozist 
war. Es ließe sich darüber sehr gelehrt reden. Es ge· 
nügt zu wissen, daß Lessing Leibniz den Gedanken der 
Entwickelung, der Stetigkeit des Weltzusammenhanges, 
der Verknüpfung vorstellender Monaden mit materiellen 
Monaden" eines Zusammenhangs kleinster Teile, in 
welchem das Gute verwirklicht wird, verdankt, von 
Spinoza dagegen die strenge Konsequenz des Monismus 
hat. Und auch mit der Frage, ob Lessing Pantheist war, 
bemühen wir den Leser nicht; mag es gelten, wenn man 
ihn lieber einen Panentheisten nennt. Unser Lessing 
ist ein Kopf, der vom Studium der moralischen Welt 
aus in strengem Zusammenhang ein neues Lebensideal 
entwickelte ,und den Zusammenhang der Welt dem· 
entsprechend formte. Dieser Lessing war auch Leibniz' 
gegenüber selbständig. 

Noch sei eine Bemerkung gestattet. Die Unter­
suchung über Lessing hat zugleich ein über das Studium 
dieses Mannes hinausgehendes Ziel vor Augen gehabt. 
Ein Ziel, größer als daß Einzelforschung mehr als einen 
Beitrag es zu erreichen geben könnte. Es handelt sich 
um einen notwendigen Fortschritt in der Analyse der 
Entstehung unserer neueren deutschen Literatur über 
die bisherigen Behandlungen hinaus. 

Denn man untersuche diese Behandlungen doch, ob 
sie, auch die besten, mehr als ein Chaos zusammen­
stoßender Einwirkungen geben, deren Produkt dann 
unsere neuere Literatur sein soll. Da war ein sogenanntes 
kritisches reformatorisches Genie, 9a war ein Genie 
lyrischer Empfindung, ein Kopf von anmutiger Sinnlichkeit, 
allerhand inferiore Köpfe: man sieht das durcheinander­
wirbeln: unsereLiteratur entstand.Von dem so interessanten 
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Gotts<;hed-Bodmerschen Streit zu schweigen, welcher 
sonderbarerweise die größten Folgen gehabt haben soll. 

Nicht so ist unsere Literatur entstanden, die schon 
heute von Lessings Geburt bis zu dem Tode Hegels 
und Schleiermachers als ein Zusammenhang uns er­
scheint. Sie entsprang aus einem schöpferischen Trieb, 
welcher ihren Charakter bestimmte. Dieser lag in dem 
Drang der Nation, ein neues Lebensideal zu gestalten, 
der in einer Reihe historischer Bedingungen gegründet 
war. Dieser Drang war die stetig fortwirkende schöp­
ferische Macht in dem Chaos von Kräften, welche 
entbunden wurden. Hieraus folgt nun, daß Lessing der 
:wahre Träger des fortschreitenden Geistes unserer 
Literatur ward, so mächtige Wirkungen auch von Klop· 
stock und Wieland ausgingen auf die Fortbildung unserer 
Sprache, die Steigerung des poetischen Gefühls und der 
Phantasie, auf die dichterische Form, die Lyrik und den 
Roman. Es ergibt sich weiter, daß die großen dich· 
terischen Konzeptionen von bleibender Art zunächst 
Darstellungen dieses neuen Lebensideals waren, daß sie 
als solche, inhaltlich, wie eine neue Philosophie wirkten. 
So die ,Minna von Barnhelm', ,Emilia', ,Nathan', dann 
,Götz', die ,Räuber', ,Werther', weiterhin ,Faust', ,Wil· 
helm Meister', ,Iphigenie'. Es folgt dann, daß dies 
Lebensideal, wie es unter den Bedingungen einer über­
reifen Begriffskultur auftrat, sich zugleich in einer wissen­
schaftlichen Literatur aufzuklären und zu verteidigen 
unternahm. Daher der eigene Charakter unserer Literatur, 
daß die Dichter zugleich als wissenschaftliche Forscher 
auftreten, daß ihre poetische Entwickelung zugleich 
durch die Entwickelung ihrer Forschungen bedingt ist. 

Die Schranken, in denen Lessings Wirken verlaufen 
ist, waren die seiner Zeit. Das Geschichtliche war dem 
Sohne der Aufklärung nur wechselndes Gewand der 
überall und immer gleichen Menschennatur. So sah er 
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noch in allen Religionen nur Stufen, in denen sich die 
ideale Religion der Menschlichkeit realisiert, die einst 
alle echten wahrhaftigen Menschen unter sich vereinigen 
wird. Er sah noch nicht, daß jeder positive Glaube, 
als Symbol des religiösen Erlebnisses, seinen boden· 
ständigen Eigenwert hat. Sein Lebensideal war ein· 
förmig und abstrakt-moralisch, seine Auffassung der 
Dichtung verstandesmäßig und regelhaft. Die Auf· 
gabe war und sie ist es noch heute, die Wahrheit, die 
in diesem Standpunkt der Aufklärung liegt, zu versöhnen 
mit der historischen Weltansicht, mit der Erkenntnis der 
Relativität alles Daseins. Das Menschliche ist nirgend 
ganz, und es ist doch überall. Es kann nie durch Be­
griffe erschöpft werden, und doch gewahren alle Ideale 
der Menschheit, alle Lebensansichten irgendeine Seite 
dieses Unergründlichen. 

Das sind die Momente, welche Lessings "geschicht­
liche Stellung bestimmen. Lessing ist der unsterbliche 
Führer des modemen deutschen Geistes. Der große 
König, Lessing und der jugendlich-männliche Kant 
stehen nebeneinander. Ein heiter-klares kühles Morgen­
licht umgibt sie. Verstandesheller Wille hat in ihnen 
den gelehrten, theologischen, pietistischen Dunstkreis 
des deutschen geistigen Lebens zerstreut. Und :wer 
weiß, ob wir nicht aus der Gefühlsproblematik Rousseaus, 
Goethes und der Romantik, der alten wie eier neuesten, 
zu einer männlicheren, härteren und verstandeshelleren 
Art, über Arbeit, Pflicht, Liebe, Ehe, Religion und Staat 
zu denken, bald fortschreiten werden, fortschreiten 
müssen? Ob wir nicht manches von dem zurückholen 
müssen, was wir von den Idealen der Aufklärung auf­
gegeben haben? Dann werden der König, der Philosoph 
und der Dichter-Schriftsteller der Aufklärung von uns 
tiefer verstanden, wärmer geliebt und besser genützt 
:werden, als seit Herder, Goethe und Schiller geschehen ist. 



GOETHE UND DIE DICHTERISCHE 
PHANTASIE. 

Welcher UDsterblichen 
Soll der höchste Preis sell!.? 
Mit ruemaod streit' ich, 
Aber Ich geb' Ihn 
Der ewig bewegllchen 
Immer neueD. 
Selt.amen Tocbter lovls, 
Seinem Schoßkinde 
Der Phao tasle. 

Goetbe. 

Die Phantasie des Dichters, ihr Verhältnis zu dem 
Stoff der erlebten Wirklichkeit und der Überlieferung, 
zu dem, was frühere Dichter geschaffen haben, die 
eigentümlichen Grundgestalten dieser schaffenden Phan. 
tasie und der dichterischen Werke, welche aus solcher 
Beziehung entspringen: das ist der Mittelpunkt aller 
Literaturgeschichte. An keinem neueren deutschen Dich~ 
ter wird diese zentrale Stellung der' Phantasie im dichte­
rischen Schaffen so deutlich als an Goethe, und keiner 
fordert zu seinem Verständnis so die Einsicht in das. 
Wesen der Phantasie. Dies ist in der Stellung begründet, 
die Goethe im Zusammenhang der europäischen Lite~ 
ratur einnimmt. 

Ich habe am Eingang dieses Bandes die Bewegung 
der europäischen Literatur geschildert, die von der Ent­
stehung der modemen Wissenschaft bestimmt war. Bei­
nahe anderthalb Jahrhunderte hatte dieselbe gedauert" 
als Goethe geboren wurde. Unter ihrem Einfluß ist er 
aufgewachsen, und die Summe ihrer Ergebnisse wirkte 
in ihm fort. Und nun umgab ihn die deutsche Auf­
klärung; als er zu dichten begann, stand Lessing auf der 
Höhe seines Wirkens. Auch ihre eigenste Richtung, die 
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durch unsere ganze Geschichte bestimmt war, hat er in 
sich aufgenommen: die Vertiefung des Menschen in 
sich selbst und in das Ideal seines allgemeinen Wesens. 
Aber darin lag nun seine geschichtliche Mission, daß 
er, festwurzelnd in den großen Errungenschaften der Auf· 
klärung, ein neues Zeitalter der Dichtung heraufführen 
sollte. In Deutschland entstand diese neue Zeit; Goethe 
und die Romantik als ein Unzertrennliches halfen überall 
bei der Befreiung der dichterischen Phantasie von der 
Herrschaft des abstrakten Verstandes und des von den 
Kräften des Lebens isolierten guten Geschmacks. Wer 
kennt nicht die Vorbereitungen dazu in den verschie· 
denen Ländern, die englische Genielehre, Rousseau, Ha· 
mann, Herder, Sturm und Drang? Goethe wurde vor· 
wärts getragen von dieser Bewegung. Aber die neue 
Dichtung selbst war sein Werk. Und der Kampf seiner 
dichterischen Phantasie mit der Aufklärung, ja mit dem 
Geist der damaligen Wissenschaft selbst ist ein Schau· 
spiel ohnegleichen in der Geschichte der Literatur. 

Es ist daher nach so mannigfachen und bedeuten· 
den Versuchen, Goethe zu verstehen, vielleicht nicht uno 
berechtigt, wenn ich, von allgemeinen Sätzen ausgehend, 
in die Kraft und Eigenheit der dichterischen Phantasie 
Goethes zunächst einzudringen suche und erst von den 
so erworbenen Gesichtspunkten aus dann sein Lebens­
werk betrachte. 

Wissenschaftliche Arbeit, philosophisches Sinnen, 
Tätigkeit in der Verwaltung nahmen in diesem Lebens­
werk einen breiten Raum ein. Sie füllten nicht nur die 
langen Pausen seines dichterischen Schaffens aus: sie 
waren ihm unentbehrlich für die Auseinandersetzung mit 
dem Leben und der Welt, deren er zur Erfüllung seiner 
dichterischen Mission bedurfte, und nur die wissenschaft­
liche Überwindung der Aufklärung konnte ihm für seine 
poetische Weh freie Bahn schaffen. 
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Seine allseitig schaffende Kraft hatte in seiner Phan­
tasie ihren Mittelpunkt. Dies hat er selber öfters aus­
gesprochen, am deutlichsten, als er durch den Aufent­
halt in Italien und den Verkehr mit Schiller zu klarem 
Bewußtsein über sich selbst gelangt war. ,Ich habe 
mich', so drückt er 1788 <len Inbegriff seiner römischen 
Erfahrungen über sich selbst aus, ,in dieser anderthalb­
jährigen Einsamkeit selbst wiedergefunden; aber als 
was? - Als Künstler.' Und in der Periode des ge­
meinsamen Schaffens mit Schiller entstand (fann seine 
denkwürdige Selbstcharakteristik. ,Immer tätiger, nach 
innen und außen fortwirkender poetischer Bildungs­
trieb', so sagt er von sich, ,macht den Mittelpunkt und 
die Base seiner Existenz. Hat man den gefaßt, so lösen 
sich alle übrigen anscheinenden Widersprüche. Da dieser 
Trieb rastlos ist, so muß er, um sich nicht stofflos 
selbst zu verzehren, sich nach außen wenden.' Aus 
solchem Streben seiner Bildungskraft, nach außen zu 
wirken, leitet dies Selbstbekenntnis seine Beschäftigungen 
mit der bildenden Kunst, dem tätigen Leben, den Wissen­
schaften ab. Sie erschienen ihm damals, da er glaubte 
endlich seines wahren Berufs ganz sicher zu sein, ~ls 
,falsche Tendenzen'. Der objektive Zuschauer wird mit 
Schiller lieber sagen, sie waren das breite Fundament 
für ein dichterisches Lebenswerk von ganz neuer Art, das 
mit der Gestaltung der Persönlichkeit unzertrennlich ver­
bunden ;war. So ist der Platz Goethes nicht unter den 
großen Naturforschern, Philosophen oder Staatsmännern, 
er ist neben Äschylos, Dante und Shakespeare. 

DAS LEBEN. 

Poesie ist Darstellung und Ausdruck des Lebens. 
Sie drückt das Erlebnis aus, und sie stellt die äußere 
Wirklichkeit des Lebens dar. Ich versuche die Züge 
des Lebens in der Erinnerung meiner Leser wachzurufen. 

Dllthey. Erlebnis und Dichtung. 8. Au1I. 
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Im Leben ist mir mein Selbst in seinem Milieu gegeben, 
Gefühl meines Daseins, ein Verhalten und eine Stellung­
nahme zu Menschen und Dingen um mich her; sie 
üben einen Druck 'auf mich oder sie führen mir Kraft 
und Daseinsfreude zu, sie stellen Anforderungen an 
mich und sie nehmen einen Raum in meiner Existenz 
ein. So empfangen jedes Ding und jede Person aus 
meinen Lebensbezügen eine eigene Kraft und Färbung. 
Die Endlichkeit des von Geburt und Tod umgrenzten, 
vom Druck der Wirklichkeit eingeschränkten Daseins 
erweckt in mir die Sehnsucht nach einem Dauernden, 
Wechsellosen, dem Druck der Dinge Entnommenen, und 
mir werden die Sterne, zu denen ich aufblicke, zum 
Sinnbild einer solchen ewigen, unanrührbaren Welt. 
In allem, was mich umgibt, erlebe ich nach, was ich 
selbst erfahren habe. Ich sehe in d~r Abenddämmerung 
hinab auf eine stille Stadt zu meinen Füßen; die Lichter, 
die in den Häusern nacheinander aufgehen, sind mir der 
Ausdruck eines geschützten friedlichen Daseins. Dieser 
Gehalt an Leben in meinem eigenen Selbst, meinen Zu­
ständen, den Menschen und Dingen um mich her bildet 
den Lebenswert derselben, im Unterschied von den Wer­
ten' die ihnen durch ihre Wirkungen zukommen. Und 
dies und nichts anderes ist es, was die DichtWlg zu­
nächst sehen läßt. Ihr Gegenstand ist nicht die Wirk­
lichkeit, wie sie für einen erkennenden Geist da ist, 
sondern die in den Lebensbezügen auftretende Be­
schaffenheit meiner selbst und der Dinge. Hieraus er­
klärt sich, was uns ein lyrisches Gedicht oder eine Er­
zählung sehen läßt - und was für sie nicht existiert. 
Die Lebenswerte stehen aber in Beziehungen zueinander, 
die in dem Zusammenhang des Lebens selbst gegründet 
sind, und diese geben Personen, Dingen, Situationen, 
Begebenheiten ihre Bedeutung. So wendet sich der 
Dichter dem Bedeutsamen zu. Und :wenn nun die Er-
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innerung, die Lebenserfahrung uno äeren Gedanken­
gehalt diesen Zusammenhang von Leben, Wert und Be­
deutsamkeit in das Typische erheben, wenn äas Ge­
schehnis so zum Träger und Symbol eines Allgemeinen 
wird und Ziele und Güter zu Idealen, dann kommt auch 
in diesem allgemeinen Gehalt der Dichtung nicht ein 
Erkennen der Wirklichkeit, sondern die lebendigste Er­
fahrung vom Zusammenhang UI"serer Daseinsbezüge in 
dem Sinn des Lebens zum Ausdruck. Außer ihr gibt 
es keine Idee eines poetischen Werkes und keinen ästhe­
tischen Wert, den die Dichtung zu realisieren hätte. 

Dies ist das Grundverhältnis zwischen Leben und Dich­
tung, von dem jed~ historische Gestalt der Poesie abhängt. 

Da ist es nun die erste und entscheidende Eigen­
schaft der Dichtung Goethes, daß sie aus einer außer­
ordentlichen Energie des Erlebens erwächst. So tritt 
er in die Aufklärungsdichtung als ein ganz fremdartiges 
Element, so daß auch Lessing ihn nicht zu würdigen ver­
mochte. Seine Stimmungen schaffen alles Wirkliche um, 
seine Leidenschaften steigern Bedeutung und Gestalt von 
Situationen und Dingen ins Ungemeine, und sein rast­
loser GestaItungsdrang wandelt alles um sich in Form 
und Gebilde. Sein Leben und seine Dichtung sind hierin 
nicht unterschieden, seine Briefe zeigen diese Eigen­
schaften gerade so wie seine Gedichte, und dieser U nter­
schied muß jedem deutlich .werden, der diese Briefe mit 
denen Schillers vergleicht. So trennt sich schon hier 
Goethes Poesie ganz von der Aufklärungsdichtung. 

Im Leben sind die Kräfte enthalten, welche nun in 
der Phantasie wirken. 

DICHTERISCHE PHANTASIE'. 
I. 

Die Phantasie tritt uns als ein Wunder, als ein 
von dem Alltagstreiben der Menschen gänzlich ver-

12* 
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schiedenes Phänomen gegenüber, ist aber doch nur eine 
mächtigere Organisation gewisser Menschen, welche in 
der seltenen Stärke bestimmter elementarer Vorgänge 
gegründet ist; von diesen aus baut sich dann das geistige 
Leben seinen allgemeinen Gesetzen gemäß zu einer ganz 
von dem Gewöhnlichen abweichenden Gestalt auf. 

Schon wenn die Wahrnehmung aus gleichzeitigen 
Empfindungen Gestalten im Raum oder aus ihrer Ab­
folge Rhythmen, Melodien, Lautgebilde aufbaut, macht 
sich dabei die Eigenart des Dichters geltend; vor allem 
wirken in ihm auf die Wahmehmungsbildung mit ur­
sprünglicher Macht seine Lebensbezüge, Stimmungen, 
Leidenschaften. 

Die Erinnerungsbilder haben dann in verschiedenen 
Individuen unter sonst gleichen Bedingungen einen ganz 
verschiedenen Grad von Helle und Stärke, von Sinn­
fälligkeit und Bildlichkeit. Von den Vorstellungen als 
farb- und lautlosen Schatten bis zu den im Sehraum 
bei geschlossenen Augen projizierbaren Gestalten tier 
Dinge und Menschen erstreckt sich eine Reihe ganz 
verschiedener Formen von Reproduktiop.. Mit Uer Be­
gabung für darstellende Poesie ist nun eine außer­
ordentliche Fähigkeit, reproduzierten oder frei gebildeten 
Vorstellungen Augenscheinlichkeit und hellste Sinn­
fälligkeit zu erhalten oder zu verleihen, verknüpft. Be­
darf doch das in Gestalten Denken des Dichters überall 
des Sinnfälligen, der Bewegung von scharf umrissenen 
Bildern als seiner Grundlage. Zugleich verlangt es Fülle 
der er~orbenen Eindrücke und Vollständigkeit Cler Er­
innerungsbilder : daher sind auch Dichter meist gewaltige 
Erzähler. 

Welches ist nun das Verhältnis zwischen der an­
gesammelten Erfahrung und der frei schaffenden Phan­
tasie, zwischen der Reproduktion von Gestalten, Situa­
tionen und Schicksalen und, ihrer Schöpfung? Die 
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Assoziation, welche gegebene Elemente in einer gegeb'enen 
Verbindung zur Yorstellung wieder zurückruft, und die 
Einbildungskraft, welche aus den gegebenen Elementen 
neue Verbindungen herstellt, scheinen voneinander durch 
die klarste Grenzlinie getrennt. Indem man die wirk­
liche Beziehung dieser beiden großen psychischen Tat­
sachen untersucht, gilt es, die deskriptive Methode 
ohne jede Einmischung erklärender Hypothesen an­
zuwenden. So allein kann dem Historiker der Poesie 
Zutrauen entstehen, sich der feineren Einsichten der 
Psychologie anstatt der grobkörnigen Vorstellungen des 
gemeinen Lebens für seine Auffassung der Literatur zu 
bedienen. 

In dem von uns auffaßbaren seelischen Verlauf kehrt 
dieselbe Vorstellung so wenig in einem Bewußtsein 
zurück, als sie in einem zweiten Bewußtsein als ganz die­
selbe wieder vorkommt. So wenig als der neue Früh­
ling die alten Blätter auf den Bäumen mir wieder sicht­
bar macht, so wenig werden die Vorstellungen eines 
vergangenen Tages an dem heutigen wiedererweckt, etwa 
nur dunkler oder undeutlicher.-Wenn wir, in derselben 
Lage verharrend, das Auge, das einen Gegenstand in 
sich gefaßt hat, schließen, und so die .vorstellung, in 
welche die Wahrnehmung übergegangen ist, ihre höchste 
Stärke und Sinnfälligkeit noch besitzt: so wird in diesem 
Erinnerungsnachbilde nur ein Teil derjenigen Elemente 
vorgestellt, Ylelche in dem Wahmehmungsvorgang ent­
halten ,waren; und schon hier, wo doch nur eine seelen­
lose, tote Erinnerung stattfindet, ist bei lebhafter An­
strengung, das ganze Bild zurückzurufen, eine ver­
suchende Nachbildung unverkennbar. - Wenn aber 
zwischen die Wahrnehmung und die Vorstellung andere 
Bilder sich eingedrängt haben und wir nun die Wahr­
nehmung vollständig zurückzurufen streben, so baut sich 
die erinnerte .vorstellung von einem bestimmten inneren 
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Gesichtspunkte aus auf; sie nimmt dabei nur so viel 
Elemente aus dem Tatbestande, der von der Wahr­
nehmung zurückblieb, als BaumateriaI auf, als die 
nunmehr gegenwärtigen Bedingungen mit sich bringen, 
und diese erteilen dem Bilde seine Gefühlsbeleuchtung 
durch die Beziehung zu dem gegenwärtigen Gemüts­
zustand in Ähnlichkeit oder Kontrast; wie denn in Zeiten 
schmerzlichster Unruhe das Bild eines ehemaligen 
ruhigen, doch freudlosen Zustandes wie eine selige 
Insel sonnigsten Friedens vor uns auftauchen kann. 
Ja, es baut sich nicht selten eine ganz falsche Vorstellung 
auf.-Und wenn wir nun endlich doch zumeistnichtEinzel­
eindrücke uns zurückzurufen streben, derenErinnerung auf 
einen bestimmten Vv' ahrnehmungsakt als ein Augenblicks­
bild sich bezieht, sondern Vorstellungen oder Vorstellungs­
verbindungen, deren jede den Gegenstand in allen seinen 
von uns wahrgenommenen Lagen repräsentiert: dann steht 
der Aufbau einer solchen Vorstellung noch viel weiter ab 
von toter Reproduktion und nähert sich noch viel mehr 
dem der künstlerischen Nachbildung .-Kurz: ,wie es keine 
Einbildungskraft gibt, die nicht auf Gedächtnis beruhte, 
so gibt es kein Gedächtnis, das nicht schon eine Seite 
der Einbildungskraft in sich enthielte. Wiedererinnerung 
,ist zugleich Metamorphose. Und diese Erkenntnis läßt 
den Zusammenhang zwischen den elementarsten Vor­
gängen des psychischen Lebens und den höchsten 
Leistungen unseres schöpferischen Vermögens sichtbar 
werden. Sie läßt in die Ursprünge jenes mannig­
faltigen, an jedem Punkte ganz individuellen und nur 
einmal so vorhandenen, beweglichen geistigen Lebens 
blicken, dessen glücklichster Ausdruck die unsterblichen 
Geschöpfe der künstlerischen Phantasie sind. Die Re­
produktion selber ist ein Bildungsprozeß. 

So läßt sich die Organisation des Dichters nach 
dieser Seite schon in der Mächtigkeit der einfachen Vor-
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gänge von Wahrnehmung, Gedächtnis, Reproduktion 
aufzeigen, mittels deren sich Bilder mannigfachster Art, 
Charaktere, Schicksale, Situationen in dem Bewußtsein 
bewegen. Im Erinnern selber entdecken wir dann eine 
Seite, durch welche es der Einbildungskraft verwandt 
ist: die Metamorphose durchwaltet das ganze Leben 
der Bilder in unserer Seele. Dies zeigt sich auch 
in den merkwürdigen Phänomenen der Gesichts­
erscheinungen. Wer hätte nicht, vor dem Einschlafen, 
geschlossenen Auges, sich an den einfachsten Phäno­
menen ergötzt, die hier sich darbieten? In dem 
ruhenden reizbaren Gesichtssinn erscheinen die inneren 
Qrganischen Reize nunmehr als Strahlen, wallende Nebel, 
und aus ihnen formen und entfalten sich, ohne jede Mit­
wirkung einer Absicht, da wir im Gegenteil in reines 
ruhigstes Anschauen versenkt sind, leuchtende farbige 
Phantasiebilder , die in beständiger Abwandlung be­
griffen sind. 

Die Umformung der Bilder und bildlichen Zusammen­
hänge, wie sie in dem Erinnern stattfindet, ist indes nur 
der einfachste und darum am meisten unterrichtende 
Fall der Bildungsprozesse, weIche die Phantasie charakte­
risieren. Steigernd, mindernd, einordnend, verallgemei­
nernd, Typen bildend, gestaltend-umgestaltend, un­
bewußt bald und bald willkürlich - so bringen diese 
Prozesse neue anschauliche Gebilde ohne Zahl hervor. 
Züge der Bilder werden ausgeschaltet, andere gesteigert 
und aus Erinnerungen :werden Anschauungen ergänzt. 
Und dieselbe Umbildung zu einem Neuen, weIches das in 
Erleben und Gewahren Enthaltene oder aus ihmErschließ­
bare überschreitet, vollzieht sich auch an den Zusammen­
hängen der Vorstellungsbilder. Ein Denken in Bildern 
entsteht. In ihm erreicht die Phantasie eine neue Freiheit. 
Wir versuchen, die Vergangenheit umzudenken. Wir 
bilden Möglichkeiten der Zukunft vor. Ersinnen freie 
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Geschehnisse und versenken uns in sie. Fühlen uns in 
Lebloses ein und erhöhen es zu unerhörten beseelten 
Vorgängen. Und all dies steigert sich, wenn die 
hier waltende Selbsttätigkeit in bewußter Absicht 
zweckmäßig wirksam wird. Die Kräfte, welche diese 
Reihe von Bildungsvorgängen hervorrufen, stammen aus 
den Tiefen des Gemüts, das vom Leben mannigfach 
zu Lust, Leid, Stimmung, Leidenschaft, Streben be­
wegt wird. 

In diesem allem liegt ein großer Zug, der von den 
untersten Vorgängen des Seelenlebens aufwärts Naturen, 
die dazu organisiert sind, zum dichterischen Schaffen 
vorwärtszieht. Er wirkt mit höchster Stärke im Kind, 
im Naturmenschen, in den Menschen des Affekts und 
der Träume, in den Künstlern. So ist er unterschieden 
von der regulierten Phantasie im politischen Kopf, dem 
Erfinder, dem Forscher, deren beständige Selbstkontrolle 
-die Bildungsprozesse am Maß der Wirklichkeit festhält. 

2. 

Wie entsteht nun aus diesem Zug der Phantasie, 
der dem poetischen Schaffen entgegenführt, die dichte­
rische Phantasie selber, und welche sind ihre unter­
scheidenden Merkmale? 

Phantasie ist - so sahen wir - in den ganzen 
seelischen Zusammenhang verwoben. Jede im täglichen 
Leben stattfindende Mitteilung bildet unwillkürlich das Er­
lebte um; Wünsche, Befürchtungen, Träume der Zukunft 
überschreiten das Wirkliche; jedes Handeln ist bestimmt 
durch ein Bild von etwas, das noch nicht ist: die Lebens­
ideale schreiten vor dem Menschen, ja der Menschheit 
her und führen sie höheren Zielen entgegen: die großen 
Momente des Daseins, Geburt, Liebe, Tod werden ver. 
klärt durch Bräuche, die die Realitäten umkleiden und 
über sie hinausweisen. 
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Ich unterscheide nun zunächst hiervon das Wirken 
der Phantasie, in welchem sich eine von der Welt 
unseres Handeins unterschiedene zweite Welt 
aufbaut. So äußert sich die Einbildungskraft unwill­
kürlich in den Gebilden des Traumes, welcher der älteste 
aller Poeten ist. Sie erschafft dann im Leben selber :will­
kürlich da eine solche zJVeite Welt, wo der Mensch sich 
von der Bindung durch die Wirklichkeit zu befreien 
strebt: im Spiel, vor allem aber, wo festliche Steigerung 
des Daseins in Maskenscherz, Verkleidung, festlichem 
Aufzug eine vom Leben des Tages gesonderte Welt 
hervorbringt. Die ritterliche Zeit und die höfische 
Kultur der Renaissance zeigen, :wie die vom Leben 
ganz abgelöste Schöpfung einer poetischen Welt in 
diesem selber sich schon vorbereitet. Und ebenso baut 
sich eine von der erfahrenen Wirklichkeit unterschiedene 
Welt in den Gebilden der religiösen Phantasie auf. 
In dem Verkehr mit den unsichtbaren Kräften ent­
stehen hier die Anschauungen von göttlichen Wesen. 
Sie sind eingewoben in das Leben, sein Leiden und 
Wirken. So ist zunächst diese religiöse Einbildungskraft 
in Mythos und Götterglaube gebunden an das Be­
dürfnis des Lebens. Im Verlauf der Kultur sondert sie 
sich allmählich von den religiösen Zweckbeziehungen, 
und sie erhebt nun jene zweite Welt zu einer :unab~ 
hängigen Bedeutsamkeit, wie Homer, die griechischen 
Tragiker, Dante, Wolfram von Eschenbach das zeigen. 
Sonach löst erst die Poesie die übersinnliche religiöse Welt 
ganz von der Bindung los, die in unseren Lebens­
bedürfnissen und Zweckbeziehungen enthalten ist. 

Jetzt erst erfassen wir die Natur der dichterischen 
Phantasie. Alles bisher Gesagte enthält nur die all­
gemeinen Bedingungen derselben. Sie' ist der Inbegriff 
der Seelenprozesse, in denen die dichterische Welt sich 
bildet. Die Grundlab'e dieser Seelenprozesse sind immer 
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Erlebnisse und der durch sie geschaffene Untergrunä 
des Auffassens. Lebensbezüge beherrschen die poetische 
Phantasie und kommen in ihr zum Ausdruck, wie sie 
schon die Bildung der Wahrnehmungen im Dichter be­
einflussen. Unwillkürliche, unmerkliche Vorgänge walten 
hier überall. Sie arbeiten beständig an Farbe und Form 
der Welt, in welcher der Dichter lebt. Hier ist tier 
Punkt,. an weIchem sich uns der Zusammenhang von 
Erlebnis und Phantasie im Dichter aufzuschließen be­
ginnt. Die dichterische Welt ist da, ehe dem Poeten aus 
irgendeinem Geschehnis die Konzeption eines Werkes 
aufgeht und ehe er die erste Zeile desselben nieder­
schreibt. Der Vor ga n g, in dem vermittels dieser Seelen­
prozesse die poetische Welt entsteht und ein einzelnes 
dichterisches Werk sich bildet, empfängt sein Gesetz 
aus einem Verhalten zur Lebenswirklichkeit, das vom 
Verhältnis der Er,fahrungselemente zum Zusammenhang 
der Erkenntnis ganz verschieden ist. Der Dichter lebt in 
dem Reichtum der Erfahrungen der Menschenwelt, wie 
er sie in sich findet und außer sich gewahrt, und diese 
Tatsachen sind ihm weder Daten, welche er zur Befrie­
digung seines Systems von Bedürfnissen benutzt, noch 
solche, von denen aus er GeneraIisationen erarbeitet; 
das Dichterauge ruht sinnend und in Ruhe auf ihnen: 
sie sind ihm bedeutsam; die Gefühle des Dichters 
werden von ihnen angeregt, bald leise, bald mächtig, 
gleichviel wie fern dem eigenen Interesse diese Tat­
sachen liegen oder wie lange sie vergangen sind: sie 
sind ein Teil seines Selbst. 

An dem bunten Teppich der darstellenden Dichtung 
mit seinen Figuren weben alle Kräfte des ganzen Men­
schen. Das Gemüt ist der Lebensgrund aller Poesie. 
Sie ist aber zugleich von dem Gedanken durchdrungen. 
Gibt .. es doch im entwickelten Menschen nur wenige 
Vorstellungen, die nicht allgemeine Elemente in sich 
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faßten, und in der Menschenwelt ist vermöge der Wirkung 
allgemeiner sozialer Verhältnisse und psychologischer 
Verhaltungsweisen kein Individuum, welches nicht zu­
gleich unter den verschiedenen Gesichtspunkten repräsen­
tativ wäre, kein Schicksal, welches nicht einzelner Fall 
eines allgemeineren Typus von Lebenswendungen wäre. 
Diese Bilder von Menschen und Schicksalen werden 
unter dem Einfluß der denkenden Betrachtung so gestaltet, 
daß sie, ob sie gleich nur einen einzelnen Tatbestand 
darstellen, doch von dem Allgemeinen ganz gesättigt 
und soIchergestalt repräsentativ für dasselbe sind. Hierzu 
bedarf es durchaus nicht der in das dichterische Werk 
eingestreuten allgemeinen Betrachtungen, deren Funktion 
vielmehr vorwiegend ist, den Auffassenden zeitweise von 
dem Bann des Affekts, der Spannung, der fortreißenden 
Mitempfindung zu befreien, indem sie zu beschaulicher 
Stimmung erheben. Endlich zeigt alle Poesie das Ge­
präge des Willens, aus dem sie entsprang. Schon Schiller 
verfolgte überall in der Schönheit den \Viderschein des 
Sittlichen; Goethe äußerte sich: ,Der persönliche Cha­
rakter des Schriftstellers bringt seine Bedeutung beim 
Publikum hervor, nicht die Künste seines Talents.' Die 
Form des Willens, weIche in der Hervorbringung des 
Kunstwerks wirksam war, äußert sich in der Führung 
der Handlung. 

Das Verhältnis der Phantasie zu ihren Gestalten 
gleicht innerhalb gewisser Grenzen dem zu wirklichen 
Menschen. So lebte Dickens mit seinen Gestalten als 
mit seinesgleichen, litt mit ihnen, :wenn sie der Kata­
strophe sich näherten, fürchtete sich vor dem Augen­
blick ihres Untergangs. Balzac sprach von den Personen 
seiner comedie humaine als ob sie lebten; er analysierte, 
tadelte, lobte sie, als gehörten sie mit ihm zu derselben 
guten Gesellschaft; er konnte lange Debatten darüber 
führen, was sie in einer Lage, in der sie sich befanden, 
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am besten tun würden. Wie Goethe von den tragischen 
Affekten seiner Poesie im Vorgang der Dichtung bewegt 
wurde, kann man erschließen aus seiner Äußerung an 
Schiller, er wisse nicht, ob er eine wahre Tragödie 
schreiben könne, jedoch erschrecke er vor dem Unter· 
nehmen schon und sei beinahe überzeugt, daß er ~ich 
durch den bloßen Versuch zerstören könne. 

So weicht also der Dichter in einem weit höheren 
Grade von allen anderen Klassen von Menschen ab; als 
man anzunehmen geneigt ist, und wir werden uns, einer 
philisterhaften Auffassung gegenüber, welche sich auf 
biedere Durchschnittsmenschen vom dichterischen Hand· 
werk stützt, daran gewöhnen müssen, das innere Getriebe 
und die nach außen tretende Handlungsweise solcher 
dämonischen Naturen von ihrer Organisation aus aufzu· 
fassen, nicht aber von einem Durchschnittsmaß des nor­
malen Menschen aus_ Von diesem gewaltigen ganz un­
:willkürlichen Bautrieb aus will auch Goethes Leben und 
Schaffen verstanden werden. 

DIE DICHTERISCHE PHANTASIE GOETHES. 

Goethes Phantasie ist das klassische Beispiel für 
den dargelegten Zusammenhang, in welchem aus den 
elementaren Prozessen mit innerer Gewalt die dichte­
rischen Gebilde emporsteigen. Im Gespräch und in den 
Dichtungen des Jünglings ist alles vom stärksten Gefühl 
des Lebens durchdrungen, jeder Zustand wird mit ein­
seitiger Energie ausgedrückt; Bilder treten auf, die 
wie in Symbolen denselben versinnlichen. Alles, was 
Goethe damals sprach oder schrieb, war erfüllt von 
Keimen werdender Dichtungen, die sich ans Licht 
drängten. 

Aus dieser Kraft, Zustände auszudrücken, entsteht 
nun seine unvergleichliche Phantasiebegabung in 
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der Sphäre des Wortes. Die Sprache ist das Material 
des. Dichters. Sie ist aber mehr als das, denn die sinn· 
liche Schönheit der Dichtung in Rhythmus, Reim und 
Sprachmelodie bildet ein eigenes Reich höchster Wir· 
kungen, die ablösbar sind von dem, was die Worte 
bedeuten. Wer brächte sich den Sinn der Worte ganz 
zum Bewußtsein, wenn er etwa Goethes Gedicht ,An 
den Mond' vor sich hin spricht I Nur leise und geheimnis­
voll klingen ihre Bedeutungen mit an. Darin beruht 
nun die Sprachphantasie des Dichters, daß er an diesen 
Wirkungen anhaltend mit starker Fixierung der Auf­
merksamkeit bildet und formt, wie der Maler an denen 
seiner Linien und Farben. Goethe waltete königlich in 
diesem Reich der Sprache. Es entsprang dies eben 
daraus, daß Erlebnis in ihm überall und unmittelbar mit 
dem Drang zum Ausdruck verbunden war. Sein Gespräch 
sprang in seiner Jugend nicht selten von der Prosa zum 
Zitieren seiner Verse über. Auf seinen Wanderungen 
sang er damals wohl ,seltsame Hymnen und Dithyramben' 
vor sich hin, in denen der Rhythmus seiner inneren 
Bewegung in Tönen sich äußerte. So kam ihm von 
innen die Kunst der großen freien rhythmischen Gefüge 
mit ihrem natürlichen Verlauf und ihrer Lebendigkeit; 
nie ist ein solcher Wille zur Macht über das Leben in 
solchen Rhythmen ausgesprochen worden I Er durchbrach 
in seiner Jugend die ganze überlieferte Sprache. Auf der 
Grundlage Klopstocks schuf er einen neuen poetischen 
Stil. Er griff dabei zurück auf seinen heimischen Dialekt. 
Er verwertete die lebendige Energie der Verba. Er 
:wirkte durch unerhörte Wortbildungen. In diesen ver­
band er Zeitwörter neu mit Vorsilben, er nahm das Haupt­
:wort mit einer Partikel und das Zeitwort mit seinem 
Objekt zusammen, oder er verstärkte dem Zeitwort 
durch den Wegfall der Partikel die sinnliche Energie. 
Er setzt Hauptwörter zu neuen breiten Wortgebilden 
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zusammen, er steigert den Ausdruck durch aie Wieder­
holung bedeutsamer Worte, er durchläuft Frage, Antwort, 
Ausruf, um die innere B~wegung nachzubilden. Jeder 
innere Zustand drückt sich in einer eigenen Melodie der 
Sprache aus. Allmählich mildert er dann in den ersten 
W eimarer Jahren die Verwertung des heimischen Dialekts. 
Er mäßigt den heftigen Ausdruck, er gibt der Darstellung 
der seelischen Bewegung Vollständigkeit, er erhebt durch 
neue Mittel wie die vermehrte Benutzung bedeutsamer 
Eigenschaftswörter das Gegenständliche zu ruhiger 
Anschaulichkeit, und so entsteht auf dem Boden, auf 
dem einst Luther unsere Schriftsprache durch seine 
Bibelübersetzung begründete, im Zusammenwirken mit 
Schiller die klassische Ausbildung unserer Schriftsprache. 
Auf dieser Grundlage bildet sich nun sein großer Stil. 
In solchen Leistungen offenbart sich die einzige Sprach­
phantasie Goethes. So unumschränkt ist ihre Macht, 
daß unsere ganze folgende Dichtung von ihr beherrscht 
ist, :und daß seine dichterische Sprache noch heute im 
Leser jede Stimmung hervorzurufen vermag. . 

Diese Spraehphantasie Goethes, die aus Drang und 
Gabe, Erlebnis auszudrücken, sich entwickelte, ist nun 
verbunden mit einer erstaunlichen Einbildungskraft in 
der Sphäre des ganzen sichtbaren Scheins der Dinge. 
Über den bewegten Seelenzuständen breitet sich so die 
bildhafte Schönheit der gegenständlichen Welt aus. 

Auf die Naturgrundlagen solcher Begabung, in der 
Gesichtssphäre zu gestalten, wirft folgende Stelle der 
Beiträge zur Morphologie ein Licht: ,Ich hatte die Gabe, 
wenn ich die Augen schloß, und mit niedergesenktem 
Haupte mir in die Mitte des Sehorgans eine Blume 
dachte, so verharrte sie nicht einen Augenblick in ihrer 
ersten Gestalt, sondern sie legte sich auseinander, :und 
aus ihrem Inneren entfalteten sich :wieder neue Blumen 
aus farbigen, auch wohl grünen Blättern; es waren keine 
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natürlichen Blumen, sondern phantastische, jedoch regel­
mäßig wie die Rosetten der Bildhauer. Es war unmög­
lich die hervorsprossende Schöpfung zu fixieren, hingegen 
dauerte sie so lange als mir beliebte, ermattete nicht 
und verstärkte sich nicht. Dasselbe konnte ich hervor­
bringen, wenn ich mir den Zierat einer buntgemalten 
Scheibe dachte, welche dann ebenfalls aus der 1\1 itte 
gegen die Peripherie hin sich immerfort veränderte, yüllig 
wie die in unseren Tagen erst erfundenen Kaleidoskope.' 
Wenn vor dem Einschlafen unter günstigen Bedingungen 
dem Beobachter, wie ich selbst erprobt habe, gelingt, 
in dem dunklen Sehraum die aufsteigenden farbigcn 
N ehel zu Gestalten sich formen und abwandeln zu sehen, 
so erblicken wir bei Goethe höchste Leichtigkeit und 
Schönheit dieser Schöpfungen einer unwillkürlich bil· 
denden Einbildungskraft. Diese Gabe, in einer modifi· 
zierten Form, überträgt er in den Wahlverwandtschaftcn, 
welche ja ganz von den Darlegungen unserer physiolo­
gischen Bedingtheit auch in den höchsten Offenbarungen 
des Gemütslebens durchdrungen sind, auf die yon ihm 
so geliebte Gestalt der Ottilie; die Darstellung erinnert 
hier an das was Cardanus von sich erzählt; zwischen 
Schlaf und Wachen blickt sie in einen mild erleuchteten 
Raum, in dem sie den im Krieg abwesenden Eduard 
gewahrt. Die Gewalt, die die Gebilde der Phantasie 
über den Dichter selber üben, ist in mehreren Stellen 
des Tasso mit tiefer Kenntnis ausgesprochen, so: ,Ich 
halte diesen Drang vergebens auf, der Tag wld Nacht 
in meinem Busen wechselt' usw.; dann wie er Leonorc 
den künftigen Weg des Verbannten nach Neapel 
schildert: ,verkleidet geh ich hin, den armen Rock des 
Pilgers oder Schäfers zieh ich an' usw. - man teilt 
den Schauder Leonorens, die ihn unterbricht, wie um 
den unheimlichen Zauber zu lösen, mit welchem ihn 
dies Phantasiebild umfängt. Und in der Pandora hat 
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Goethe die allseitigste und stärkste' poetische Dar. 
stellung von dem allem gegeben. 

Goethe hat auch die Einsicht in die Natur (les 
Dichters, :welche ihm aus solchen Erfahrungen sich er­
geben hatte, folgendermaßen generalisiert: ,Man sieht 
deutlicher ein, was es heißen wolle, daß Dichter und 
alle eigentlichen Künstler geboren sein müssen. Es muß 
nämlich die innere produktive Kraft jene Nachbilder, 
die im Organe, in der Erinnerung, in der Einbildungs­
kraft zurückgebliebenen Idole, freiwillig, ohne Vorsatz 
und Wollen lebendig hervortun, sie müssen sich ent­
falten, :wachsen, sich ausdehnen, zusammenziehen, um 
aus flüchtigen Schemen wahrhaft gegenwärtige Bilder 
zu werden.' ,Ich bin', erzählte er dem Kanzler Müller, 
,hinsichtlich meines sinnlichen Auffassungsvermögens so 
seltsam geartet, daß ich alle Umrisse und Formen aufs 
schärfste in der Erinnerung behalte, dabei aber durch 
Mißgestaltungen und Mängel mich aufs lebhafteste affi­
ziert finde.' ,Ohne jenes scharfe Auffassungs- und Ein­
drucks vermögen könnte ich ja auch nicht meine Gestalten 
so lebendig und scharf individualisiert hervorbringen. 
Diese Deutlichkeit und Präzision der Auffassung hat 
mich früher lange Jahre hindurch zu dem Wahn ver­
führt, ich hätte Beruf und Talent zum Zeichnen und 
Malen.' In 'demselben Sinn faßt Goethe in seinen 
Sprüchen ~as Ziel der Poesie: ,Der Dichter ist an­
gewiesen auf Darstellung. Das höchste derselben ist, 
:wenn sie mit der Wirklichkeit wetteifert, d. h. wenn 
ihre Schilderungen durch den Geist dergestalt lebendig 
sind, daß sie als gegenwärtig für jedermann gelten 
können.~) 

Indem nun diese beiden Arten dichterischer Phan­
tasie mit höchster Stärke in Goethe zusammenwirken, 
entsteht eine Universalität der poetischen Begabung, die 
in der modernen Zeit ohnegleichen ist. Er hat Macht 



Die dichterische Phantasie Goethes 193 

und Eigenart derselben in der Darstellung seiner letzten 
Frankfurter Jahre selbst geschildert. ,Mein produktives 
Talent verließ mich seit einigen Jahren keinen Augenblick ; 
was ich wachend am Tag gewahr wurde, bildete sich sogar 
öfters nachts in regelmäßige Träume, und wie ich die 
Augen auftat, erschien mir entweder ein wunderliches 
neues Ganze oder der Teil eines schon Vorhandenen.' 
In der Einsamkeit ~e mitten in der Gesellschaft war diese 
Naturgabe in ihm wirksam. Damals hat er im Prometheus 
dasselbstherrlicheBewußtseinsolcherschöpferischenKraft 
zum Ausdruck gebracht. Er mußte diese Gabe ,ganz 
als Natur betrachten'. Sie trat ,unwillkürlich, ja wider 
Willen' hervor. Sie ruhte zuweilen lange Zeit, und 
er konnte selbst mit Willen nichts hervorbringen, dann 
:wieder vermochte die Feder seinem ,nachtwandlerischen 
Dichten' kaum zu folgen. Auch größere Werke sind da­
mals, nachdem er sie lange mit sich herumgetragen und 
an ihnen gebildet hatte, wie in einer Inspiration ent­
standen; er schrieb den Werther in vier Wochen, ,ziem­
lich unbewußt' und wie von einem Traum geleitet, ohne 
daß er ein Schema des Ganzen oder die Behandlung 
irgendeines Teiles vorher zu Papier gebracht hätte; 
kaum fand er dann etwas daran zu ändern: so ist sein 
vollkommenstes, einheitlichstes Kunstwerk vor Hermann 
und Dorothea entstanden. In dem allem treten uns die 
Eigenschaften der dichterischen Phantasie in äußerster 
Stärke entgegen: ein unwillkürlich gesetzmäßiges, vom 
gewöhnlichen Leben und dessen Zwecken losgelöstes 
Schaffen aus der Fülle der seelischen Kräfte. Diese Eigen­
.art s~ines jugendlichen Dichtens erhält sich bis in späte 
Jahre, nur abgewandelt durch Gelassenheit, Bedachtsam­
keit und "abnehmende Phantasiekraft. Langen Vor­
bereitungen folgen Zeiten intensivsten Schaffens; der all­
mählich zusammengetragene und gestellte Holzstoß - so 
berichtet er 1795 bei der Arbeit an Wilhelm Meister -

DU th ey. Erlebnis und DichtunC. 8. AuS. 13 
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,fängt endlich an zu brennen'. Er schafft um sich Ein­
samkeit, besonders gern auf dem Schloß in Jena, um 
die dichterische Stimmung und den inneren Zusammen­
hang des Schaffens festzuhalten. Alles Wollen fördert 
dabei glückliches Gelingen nicht, und das Beste kommt 
ihm immer freiwillig. So entwickeln sich seine Schöp­
fungen in langen Zeiträumen. ,Mir drückten sich gewisse 
große Motive, Legenden, uraltgeschichtlich Überliefertes 
so tief in die Seele, daß ich sie vierzig bis fünfzig Jahre 
lebendig und wirksam im Inneren erhielt; mir schien der 
schönste Besitz, solche werte Bilder oft in der Einbildungs­
kraft erneut zu sehen, da sie sich dann zwar immer um­
gestalteten, doch, ohne sich zu verändern, einer reineren 
Form, einer entschiedeneren Darstellung entgegenreiften.' 
In anderen Dichtern wie in Schiller ist die Entstehung 
jedes darstellenden Werkes gewaltige und bewußte Ar­
beit gewesen. Vielleicht teilt sich diese vorandrängende 
Macht des Willens auch der Handlung mit und gibt ihr 
die starke Bewegung, die wir in Schillers Dramen be­
wundern, während auch Goethes höchste Darstellungen 
diese Eigenschaften nicht zeigen. Goethe ,war ferner 
während der Arbeit nicht ganz unabhängig von de~ 
Urteil der Freunde über das Begonnene. Besonders von 
Schiller empfing er entscheidende Einwirkungen in bezug 
auf die Fortsetzung von Wilhelm Meister und von Faust. 
In anderen Fällen bestimmten Urteile ihn, den Plan 
einer Dichtung fallen zu lassen. Auch er konnte wie 
andere große Erzähler durch die bloßeVergegenwärtigung 
der Gebilde seiner Phantasie tief bewegt und erschüttert 
werden. Als er sich das ganze Detail einer Situation 
des Wilhelm Meister ausmalte, ,fing er zuletzt bitterlich 
zu weinen an'. Bei der Vorlesung eines eben ge­
schriebenen Teiles von Hermann und Dorothea geschah 
ihm dasselbe; ,so schmilzt man bei seinen eigenen 
Kohlen', sagte er, indem er sich die Augen trocknete. 
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Die vollkommenste Anschauung von Macht und 
Eigenart dieser Phantasie entsteht aber erst, wenn man 
verfolgt, wie sie auf jeden Teil des Organismus Goethe 
ihre Wirkungen erstreckte. Ihr Einfluß durchdrang sein 
Leben, seine Weltansicht, seine Ideale. Phantasie 
regierte in dem Jüngling inmitten der reichsten noch 
ungeregelten Kräfte. Sie steigerte ihm in den Jahren 
brausender Jugendkraft Freuden und Schmerzen ins 
Unendliche; alles Wirkliche hüllte sie für ihn in die 
Schleier der Schönheit und verlieh ihm selber die Gabe 
zu bezaubern und mit sich fortzureißen - Männer wie 
Frauen; aber indem sie ihm bald das Gegenwärtige 
idealisierte, bald dann wieder, was beengend in jedem 
Lebensverhältnis liegt, ins Unerträgliche vergrößerte 
und durch neue Bilder ihn in grenzenlose Fernen zog, 
steigerte sie die Ruhelosigkeit, die Unbefriedigung der 
Jugend und des genialen Bewußtseins in ihm - bis zum 
Spiel mit dem Selbstmord, bis zu jeder Unbeständigkeit 
in Freundschaft, Liebe, Arbeit, Lebenszielen, bis zum 
Dämonischen des Übermenschenturns, wie es im Urfaust 
sich ausspricht. Er ist damals J acobi als ein Besessener er­
schienen, dem es fast in keinem Fall gestattet sei, will­
kürlich zu handeln. Phantasie gewährte ihm immer 
wieder in der Dichtung zeitweilige Befreiung von der 
Unruhe seines Lebens, indem sie dies Leben in die Welt 
des Scheins erhob. Er erleichterte sich die Seele, indem 
er aussprach, was ihn bewegte. Er löste sich von seinen 
eigenen Lebenszuständen los, indem er sie außer sich 
hinstellte - als ein ihm Fremdes, das nun im Reich der 
dichterischen Einbildungskraft seinen Platz hatte und 
hier, losgelöst von der Bedingtheit in ihm selbst, sich 
in seinen Konsequenzen entfaltete. Und eben sie ;war 
ihm auch hilfreich, als er sich selbst überwand und zum 
reifen Ideale seiner männlichen Jahre fortging. D;enn 
dies Ideal beruhte auf der Erhebung des Lebens in 

13* 
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seiner Totalität zu der höchstmöglichen in ihm enthaltenen 
Bedeutung: so war das Erfassen desselben und seine 
Verwirklichung, im Gegensatz zu der von abstrakten 
sittlichen Regeln, an die Phantasiebilder des Ver­
gangenen, Künftigen, Möglichen gebunden: denn das 
Leben in diesen Bildern liegt jeder IdealvorstelluJ:.lg (les 
eigenen Selbst zugrunde. Endlich hat die dichterische 
Phantasie Goethe das Geheimnis der Natur und (ler 
Kunst aufgeschlossen. Wie sein interesseloses An­
schauen der Natur dem künstlerischen Schaffen verwandt 
war, so eröffnete sich ihm: auch dessen Gegenstand, die 
Natur, in dem Erlebnis der Kraft der Phantasie, die in 
ihm selber schöpferisch wirksam war. Natur erschien 
ihm als gesetzlich, zweckmäßig wirkende Kraft, die in 
Metamorphose, Steigerung, in der Architektonik typi­
scher Formen, in der Harmonie des Ganzen sich äußert. 
Und daher mußte die Kunst ihm die höchst~ Mani­
festation solchen Wirkens der Natur sein. 

ERLEBNIS UND DICHTUNG 

Aus dem Verhältnis von Leben, Phantasie und Ge. 
staltung des Werks folgen alle allgemeinen Eigenschaften 
der Poesie. Jedes poetische Werk macht ein einzelnes 
Geschehnis gegenwärtig. Es gibt daher 'den bloßen 
Schein eines Wirklichen durch Worte und deren Ver­
bindungen. So muß es alle Mittel fler Sprache an­
wenden, um Eindruck und Illusion hervorzubringen, und 
in dieser künstlerischen Behandlung der Sprache liegt ein 
erster und höchst bedeutender ästhetischer Wert <les­
selben. Es hat nicht die Absicht Ausdruck oder Dar­
stellung des Lebens zu sein. Es isoliert seinen Gegen­
stand aus dem realen Lebenszusammenhang und gibt 
ihm -Totalität in sich selber. So versetzt es den Auf­
fassenden in Freiheit, indem er sich in dieser Welt des 
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Scheines außerhalb der Notwendigkeiten seiner tatsäch­
lichen Existenz findet. Es erhöht sein Daseinsgefühl. 
Dem durch seinen Lebensgang eingeschränkten Men­
schen befriedigt es die Sehnsucht, Lebensmöglichkeiten, 
die er selber nicht realisieren kann, durchzuerleben. Es 
öffnet ihm den Blick in eine höhere und stärkere Welt. 
Und es beschäftigt im Nacherleben sein ganzes Wesen in 
einem ihm gemäßen Ablauf der seelischen Vorgänge, 
von der Freude an Klang, Rhythmus, sinnlicher Anschau­
lichkeit bis zum tiefsten Verständnis des Geschehnisses 
nach dessen Beziehungen zur ganzen Breite des Lebens. 
Denn jedes echte poetische Werk hebt an dem Ausschnitt 
der Wirklichkeit, den es darstellt, eine Eigenschaft des 
Lebens heraus, die so vorher nicht gesehen worden ist. 
Indem es eine ursächliche Verkettung von Vorgängen 
oder Handlungen sichtbar macht, läßt es zugleich die 
Werte nacherleben, die im Zusammenhang tles Lebens 
einem Geschehnis und dessen einzelnen Teilen zukommen. 
Das Geschehnis wird so zu seiner Bedeutsamkeit erhoben. 
Es gibt keine große naturalistische Dichtung, die nicht 
solche bedeutsamen Züge des Lebens ausspräche, wie 
trostlos, bizarr, einer blinden Natur angehörig sie auch 
sein mögen. Es ist dann der Kunstgriff der größten 
Dichter, das Geschehnis so hinzustellen, daß der Zu­
sammenhang des Lebens selbst und sein Sinn aus ihm 
herausleuchtet. So erschließt uns die Poesie das Ver­
ständnis des Lebens. Mit den Augen des großen Dichters 
gewahren wir Wert und Zusammenhang der mensch­
lichen Dinge. 

So sind in dem Untergrund dichterischen Schaffens 
persönliches Erleben, Verstehen fremder Zustände, Er­
:weiterung und Vertiefung der Erfahrung durch Ideen ent­
halten. Der Ausgangspunkt des poetischen Schaffens ist 
immer die Lebenserfahrung, als persönliches Erlebnis 
oder als Verstehen anderer Menschen, gegenwärtiger :wie 
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vergangen er, und der Geschehnisse, in denen sie zu­
sammenwirkten. Jeder der unzähligen Lebenszustände, 
durch die der Dichter hindurchgeht, kann in psycho­
logischem Sinne als Erlebnis bezeichnet werden: eine 
tiefer greifende Beziehung zu seiner Dichtung kommt 
nur denjenigen unter den Momenten seines Daseins zu, 
welche ihm einen Zug des Lebens aufschließen. Und 
was nun auch dem Dichter aus der Welt der Ideen 
zufließen mag - und der Einfluß der Ideen auf Dante, 
Shakespeare, Schiller war sehr groß: alle religiösen, 
metaphysischen, historischen Ideen sind ~och schließ­
lich Präparate aus vergangenen großen Erlebnissen, 
Repräsentationen derselben, und nur sofern sie die 
eigenen Erfahrungen dem Dichter verständlich machen, 
dienen sie ihm, N eues am Leben zu gewahren. Der 
Idealismus der Freiheit, wie ihn Schiller von Kant auf­
nahm, klärte ihm doch nur das große innere Erlebnis 
auf, in weIchem seine hohe Natur im Konflikt mit der 
Welt ihrer Würde und Souveränität gewiß wurde. 

Welche Mannigfaltigkeit von Modifikationen dichte­
rischer Erfahrung muß sich hieraus entwickeln I Indem 
die griechischen Tragiker die innere religiöse Welt in 
dramatische Sichtbarkeit herausversetzten, entstand ein 
Ausdruck tiefsten Erlebens, der doch zugleich Darstellung 
einer mächtigen äußeren Tatsächlichkeit war, und eine 
Wirkung ohnegleichen muß hiervon ausgegangen sein. 
Wir erfahren etwas von diesen Wirkungen noch in den 
Oberammergauer Spielen und in unseren Oratorien. 
Shakespeare gibt sich einem von außen gegebenen 
Vorgang verstehend völlig hin; er legt sein eigenes 
Leben hinein, und so entstehen seine Menschen, die so 
mannigfaltig sind, wie die Natur sie darbietet, und so 
tief, wie Erleben reicht. Goethe bringt das persön­
liche Erlebnis, die bildende Arbeit an ihm selbst zum 
Ausdruck, und in diesem Verhältnis von Erlebnis und 
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seinem Ausdruck tritt das der Beobachtung immer Ver­
borgerie am Seelenleben, sein ganzer Verlauf und seine 
ganze Tiefe heraus. überall ist hier das Verhältnis von 
persönlichem Erlebnis und Ausdruck mit dem von 
äußerem Gegebensein und Verstehen in verschiedener 
Mischung miteinander verwebt. Denn im persönlichen 
Erlebnis ist ein seelischer Zustand gegeben, aber zugleich 
in Beziehung auf ihn die Gegenständlichkeit der um­
gebenden Welt. Im Verstehen und Nachbilden wircl 
fremdes Seelenleben erfaßt, aber es ist doch nur da durch 
das hineingetragene eigene. N ur die Stärke und die 
Verbindung dieser Momente ist in den verschiedenen 
Modifikationen der dichterischen Erfahrung immer wieder 
eine andere. Auf diesen Grundlagen entwickelt sich die 
seherische Gabe des Dichters, die uns über uns selbst 
und die Welt, über die letzten erreichbaren Tiefen der 
Menschennatur und über die Fülle der Individualitäten 
belehrt. Es entstehen die zahllosen Formen dieser sehe­
rischen Begabung. 

Indem auf dieser Grundlage ein Geschehnis zur 
Bedeutsamkeit erhoben wird, entsteht ein dichterisches 
Gebilde. Wie wir nun an einem Naturkörper seine 
chemische Zusammensetzung, seine Schwere, seinen 
Wärmezustand unterscheiden und für sich studieren, so 
sondern :wir in dem darstellenden dichterischen Werke, 
dem Epos, der Romanze oder Ballade, dem Drama oder 
dem Roman voneinander Stoff, poetische Stimmung, 
Motiv, Fabel, Charaktere und Darstellungsmittel. Der 
wichtigste unter diesen Begriffen ist der des Motivs: 
denn im Motiv ist das Erfahrnis des Dichters in seiner 
Bedeutsamkeit aufgefaßt: in ihm hängt dieses daher zu· 
sammen mit der Fabel, den Charakteren und der poe­
tischen Form. Es schließt die bildende Kraft. in sich, 
:welche die Gestalt des Werkes bestimmt. Wie in orga­
nischem Wachstum entwickeln sich von der Lebens-
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erfahrung aus diese einzelnen Momente, die an der 
Dichtung unterschieden werden können: jedes aerselben 
vollzieht eine Leistung im Zusammenhang des Werkes. 
So ist also jede Dichtung ein lebendiges Geschöpf 
eigener Art. Das höchste Verständnis eines Dichters 
wäre erreicht, könnte man den Inbegriff der Bedingungen 
in ihm und außer ihm aufzeigen, unter denen die sein 
Schaffen bestimmende Modifikation des Erlebens, Ver­
stehens, Erfahrens entsteht, und den Zusammenhang 
umfassen, der von ihr aus Motiv, Fabel, Charaktere 
und Darstellungsmittel gestaltet. 

Indem ich nun das Verhältnis von Leben, Lebens­
erfahrung, Phantasie und dichterischen Werken in Goethe 
auszusprechen suche, ergreift mich wieder vor allem die 
wunderbare Einheit und Harmonie in diesem Dasein. 
Es gibt in ihm kaum Rätsel und Dissonanzen. Dies 
Leben ist ein Wachstum nach einem inneren Gesetz, und 
wie einfach ist dies Gesetz, wie regelmäßig und stetig 
wirkt es I Aus seiner Anschauung von der bildenden 
Kraft der Natur schafft Goethe ihr das Leben nach, 
das der Gegenstand der Dichtung ist, und nach der 
hier gefundenen inneren Gesetzlichkeit formt er seine 
dichterische Welt· und gestaltet sich selbst - dies beides 
in einem untrennbaren Zusammenhang. 

Dif' Bedingung für dies außerordentliche Phänomen 
lag in der Geschichte des deutschen Geistes; von Luther 
und Leibniz ab arbeitete sie an einer inneren Harmonie 
von Religion, Wissenschaft und Dichtung, die auf der 
Vertiefung des Geistes in sich selbst und seiner Ge­
staltung aus dieser Tiefe beruht. So ist aie weltgeschicht­
Jiche Kraft entstanden, aeren einheitliche Wirkungen 
sich vom 18. Jahrhundert ab von Deutschland aus über 
Europa verbreitet haben. Diese Kraft erfüllte alle Schöp­
fungen der Zeit Goethes. In dem Herausholen eines 
Allgemein-Menschlichen aus den unbewußten Tiefen 
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unseres Daseins :war Goethe verbunden mit der Tran­
szendentalphilosophie von Kant, Fichte und Hegel und 
mit der Instrumentalmusik Beethovens, und in dem Ideal 
der Gestaltung 'des Menschen aus dem inneren Gesetz 
seines Wesens war er eins mit denselben Philosophen 
und mit Schiller, Humboldt und Schleiermacher. Auf 
dem Boden 'dieser neuen Kultur entstand die dichterische 
Welt, die Goethe, Schiller und J ean Paul schufen, und 
die von Novalis und Hölderlin ab fortgebildet wurde. 

Die ganze geistige Entwicklung Europas trat dann 
unter den Einfluß 'der neuen weltgeschichtlichen Kraft_ 
Von dieser Stellung aus hat Goethe die höchste dich­
terische Aufgabe gelöst, das Leben aus ihm selber zU 
verstehen und so in seiner Bedeutsamkeit und Schönheit 
darzustellen. Die Dichtergabe ist in ihm nur die höchste 
Manifestation einer schaffenden Gewalt, 'die in seinem 
Leben selber schon wirksam war. Leben, Bilden und 
Dichten :werden in ihm zu einem neuen Zusammenhang, 
der im :wissenschaftlichen Studium seine Grundlage hat. 
Aus diesem Zusammenhang entspringt die Wahrheit,. 
die reine Natürlichkeit, das lautere Sehen, die unbe­
fangene Auslegung unseres Daseins, welche zum Vor­
bild aller nachkommenden Denker, Dichter und Schrift­
steller geworden sind. 

Ich greüe zu einem vergleichenden Verfahren, um das 
Wesen dieser Poesie durch Verwandtschaft und Gegen­
satz sichtbar zu machen. Shakespeare und Goethe treten 
heute für uns als die beiden höchsten Kräfte der mo­
dernen Weltliteratur nebeneinander. Und eben sie re­
präsentieren, ,wie wir sahen, besonders bedeutsame Modi­
fikationen der dichterischen Erfahrung und folgerecht 
der Menschendarstellung. Die beiden großen germani­
schen Seher, die am tiefsten dem Leben in sein uner­
gründliches Antlitz geblickt haben, ergänzen einander, 
ver,wandte N aturen steh~n ihnen zur Seite. 
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SHAKESPEARE. 

Die Briefe von Dickens und die Lebensnachrichten 
von ihm gestatten uns einen Einblick in die Werkstatt 
dieses Dichters. Er erscheint als ein Genie, dessen 
ganzes Leben in tatsächlicher Erfahrung, in genauester 
unwillkürlicher Beobachtung dessen, was immer neue Er­
fahrungskreise ihm bieten, verläuft, der so viel Be­
schäftigungen und Lebenslagen durcheilt, als Lehrjunge, 
Advokatenschreiber , Reporter im Parlament und im 
Lande, so viel Tatsachen seiner Beobachtung zu unter­
werfen in der Lage ist, die Gefängnisse und Irrenhäuser 
der meisten Länder Europas wie ihre gute Gesellschaft 
so gründlich studiert, daß in Deutschland kein Leben 
eines Poeten damit vergleichbar ist; damit verbinden 
sich sein Ungestüm, die ungeheuren Fehlgriffe .seines 
fieberhaft tätigen Naturells, seine Gleichgültigkeit .gegen 
jede höhere Ausbild'Qng der eigenen Persönlichkeit, 
gegen jede höhere intellektuelle Beschäftigung; und 
dies alles ist Außenseite für ein Leben voll Seligkeit und 
Leid im Mitleben mit den Gestalten, welche aus diesem 
Erfahrungsmaterial geformt sind:. er ist dem, was er 
außer sich gewahrt hat, ganz hingegeben. 

Indem wir das dichterische Schaffen des Zeitgenossen 
von Stuart Mill aus so genauen Mitteilungen studieren, 
fällt von dieser Erkenntnis aus auch ein Licht auf das 
uns anscheinend ganz unbegreifliche innere Leben und 
Bilden in dem Zeitgenossen des Lord Bacon. 

Shakespeare scheint in ein undurchdringliches Dunkel 
gehüllt. Eifrigste Sammlung hat nur eine Anzahl Ur­
kunden von kirchlichen Akten und Rechtsgeschäften 
und ein paar polemische Stellen zeitgenössischer Schrift­
steller als wirklich authentisches Material gewonnen. 
Es scheint, daß seine Person nicht in hohem Grade die 
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Aufmerksamkeit der Zeitgenossen auf sich zog. Seine 
Dramen können nur mit großer Vorsicht zu Schlüssen 
auf seine Denkart, seine religiösen oder philosophischen 
Überzeugungen und seinen Charakter benutzt werden. 
Seine Sonette sind selber ein Geheimnis, da wir weder 
wagen sie beim Wort zu nehmen wegen der ungeheuren 
Paradoxie der Gefühlsweise in ihnen, noch zaghaft darauf 
verzichten können, einen Kern höchst subjektiven per­
sönlichsten Empfindens in ihnen anzunehmen. 

Wir gehen von einigen unzweifelhaften, in seinen 
Werken selbst gegebenen Tatsachen über seine Orga­
nisation aus. Shakespeare zeigt einen Umfang von 
zutreffenden gründlichen und ganz positiven Wahrneh­
mungsbildern, mit welchen die Summe genauer Bilder 
bei keinem anderen Poeten auch nur verglichen werden 
kann. Man muß in ihm eine Energie der Wahrnehmung 
und des Gedächtnisses annehmen, hinter der selbst 
das, was Goethe und Dickens von sich erzählen, weit, 
weit zurücksteht. Schon die Zeichen für die Dinge be­
herrscht er königlich: M. Müller hat berechnet, daß ihm 
etwa 15000 Wörter zur Verfügung stehen, beinahe doppelt 
so viel als Milton. Seine Kenntnis von Pflanzen und 
Tieren ist durch sachkundige Forscher als erstaunlich 
genau und umfassend erwiesen worden. Er spricht von 
Falken und Falkenjagd, wie einer, der sein Leben als 
Jäger zugebracht hat, so daß erst die sachkundige U nter­
suchung eines Kenners einige dieser Stellen verständ­
lich gemacht hat. Er spricht von Hunden, als hätte er 
gleich Walter Scott jederzeit ein paar Lieblingstiere zu 
seinen Füßen liegen gehabt. In einer Zeit, in welcher 
noch Ärzte in bezug auf Wahnsinnige ganz von aber­
gläubischen Vorstellungen erfüllt sind, erscheint er als 
ein so tiefer Beobachter krankhafter Seelenzustände, daß 
hervorragende Irrenärzte unserer Zeiten seine Personen 
studiert haben :wie man Tatsachen der Natur selber 
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studiert. Seine Kenntnis von Rechtsfällen und Rechts­
geschäften ist derart, daß hervorragende englische 
Juristen sie nur durch die Annahme sich erklären konnten~ 
daß er als Lehrling eines Advokaten Gelegenheit gehabt 
habe, sich fachmäßig auszubilden. Und Umfang und 
Tiefe seiner Charakterschilderungen bezeichnen für uns 
die äußerste Grenze des dichterischen Vermögens. 

Eine solche Wirkung setzt als Ursache nicht nur 
höchste Energie der Wahrnehmung und des Gedächt­
nisses voraus: wir müssen uns das Genie, welches dies 
leistet, gänzlich den Tatsachen hingegeben denken, ge­
wahr werdend, beobachtend, sein Selbst ganz vergessend 
und verwandelnd in das, was es erfaßt. Unwillkürlich 
muß ich an Rankes Wort denken: ich möchte mein 
Selbst auslöschen, und die Dinge sehen, wie sie gewesen 
sind. Nicht in sich selbst, sondern in dem was außer 
ihm auf ihn wirkte, lebte er. Er war ganz großes 
geistiges Auge. Er hatte kein Bedürfnis, in sich einen 
Zusammenhang von energischen Überzeugungen herzu­
stellen odel' ein Selbst von imponierender Macht zu 
gestalten: er wird als von sanfter Grazie gleich Raphael 
geschildert, und zugleich war ihm gegeben, jede mensch­
liche Natur und Leidenschaft bis in ihre äußersten 
Konsequenzen und geheimsten Schlupfwinkel zu ver­
folgen. Hiermit ist seine Darstellungsweise einstimmig~ 
welche die Menschen hinstellt, wie sie der Beobachter 
im Leben von außen gewahrt, in völliger Deutlichkeit 
der körperlichen Umrisse, in Willensbewegung > ihre 
letzten Beweggründe zuweilen undurchdringlich. 

Dieser Auffassung entsprechen die Nachrichten über 
sein Leben. Der rasche, beinahe fiebernde Puls seiner 
Helden schlägt auch in ihm, wie in Marlowe und 
Ben Jonson. Mit achtzehn Jahren ist er verheiratet, das 
Jahr darauf mit der Sorge für eine Familie. belastet 
(geboren 1564, verheiratet 1582, seine Tochter Susanne 
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26. Mai 1583, Hamnet und Judith 1585), zwischen 1585 
und 1587 erscheint er in London, sich eine Existenz zu 
gründen, in den ersten zwanziger Lebensjahren. 1592, 
im achtundzwanzigsten Jahr, hat er bereits Ruhm 
und Wohlstand erreicht, so daß Greene in einem Pamphlet 
dieser Zeit ihn als ,an absolute Johannes Factotum ami: 
in his own conceit, the only Shake-scene in a country' 
bezeichnen kann. Er ist dann 1598 anerkannt, sein 
Name erscheint von da ab auf den Titelblättern seiner 
Dramen. Schon jetzt beginnt er allmählich alles für 
seine Zurückgezogenheit in Stratford vorzubereiten. 1602, 

im achtunddreißigsten Lebensjahre, ist er bereits wohl­
habende~ Landgentleman in Stratford, obwohl noch in 
London tätig. In seinen vierziger Jahren finden :wir 
ihn dann dort (der genauere Termin kann aus den bis­
her gefundenen Urkunden nicht erschlossen werden) in 
seinem stattlichen Hause, das von seinen Gärten umgeben 
ist, ausruhend von der stürmenden Hast seines Lebens; 
seine Laufbahn war zu Ende. Am 23. April 1616 im 
dreiundfünfzigsten Jahre starb er in Stratford, unmittel­
bar nach den Vermählungsfesten seiner jüngsten Tochter. 

In den beiden Punkten, von denen man zu sagen 
pflegt, daß sie über das Leben entscheiden, in Ehe und 
Beruf, scheint raschem vordringendem Entschließen 
.schwere Lebensmühe und Enttäuschung gefolgt zu sein; 
herbe Empfindung des Lebens und entschiedene klare 
Handhabung desselben erfüllen seine männlichen Jahre, 
und, seltsam es zu sagen, der Zusammenhang der Hand,­
lungen seines Lebens liegt nicht allein in seiner Poesie, 
sondern ebenso in dem Willen, sich und -seine Familie in 
.die :wohlhabende Landgentry zu erheben. Wie Dickens 
lernte er das Leben und die Menschen nicht als tein, 
·schwatzender und zuguckender Zuschauer kennen, son­
dern er spielte mit, in den übermütigsten Komödien :wie 
.in Tragödien, er hatte jene kraftfrohe Natur, die lieber 
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etwas Falsches tut, als gar nichts. So hat auch der 
einzige in der Kenntnis des Lebens Shakespeare ver­
gleichbare Dichter, Cervantes, sein Leben als Sekretär 
eines päpstlichen Legaten, als Soldat in den verschie­
densten Feldzügen, in Sklavenketten, als Schriftsteller 
unruhvoll durcheilt. Und gerade die bunten Erfahrungen 
einer bewegten mit Wirklichkeiten ringenden Jugend 
haben solchen Dichtern das Hauptmaterial ihres Er­
fahrungshorizontes geschenkt. Auch Äschylos und 
Sophokles erwarben im tätigen Leben des Bürgers und 
Soldaten ihr Verständnis der Welt, und erst Euripides 
lebte in seiner Bibliothek als Literat. 

Wie sein Lebenslauf ihm die ungeheure Welt­
erfahrung zuführte, welche seine Dramen zeigen, läßt 
sich noch verfolgen. Wie oft kehrt in seinen Dichtungen 
die Landschaft um Stratford wieder, in der er aufwuchs,. 
mit ihren sanften Hügeln, ihrem gesättigten Wiesengrün~ 
und den Büschen und Obstgärten, in denen die Dörfer 
versteckt lagen, zwischen denen der Avon sich schlängelte ~ 
es ist der landschaftliche Hintergrund des Sommernachts­
traums, des Wintermärchens. Volkspoesie und Volks­
feste, das lustige Altengland werfen noch ihren heiteren 
Glanz über das Land. Die Einleitung der bezähmten 
Widerspenstigen und vieles in den lustigen Weibern rufen 
uns wohl Personen und Szenen aus diesen Jugendtagen 
zurück. Volkslieder und Sagen flogen ihm noch auf seinen 
Wanderungen zu. Damals prägten sich auch in seine 
allep. Eindrücken offene Seele die Bilder der Pflanzen­
und Tierwelt, in welcher der Sohn des Landbesitzers,. 
wohl auch der leidenschaftliche Jäger (wer denkt nicht 
an die Geschichte von seinem Jagen auf dem verbotenen 
Grunde des nahen Landedelmanns ) sich heiter bewegte; 
auch war wohl hier Anlaß genug für die unzähligen 
Späße auf Kosten der beschränkten kleinen Bauern und 
Bürger in seinen Dramen. Und in dies heitere Leben 



Shakespeare 207 

ragte hier schon die große und blutige Vergangenheit 
seines Landes herein; ging doc h von Stratford die 
romantische Straße in acht Meilen nach dem Schlosse 
Warwick, wo auf dem Schloßhof zwischen den massiven 
Türmen oder unter den Grabdenkmälern die Schatten 
der Vergangenheit, die Gestalt des großen Königs­
machers darunter, am hellen Tage umgingen. Ein paar 
Meilen :weiter lag dann Kenilworth, das damals Leicester 
gehörte, in dessen Diensten ein Verwandter Shakespeares 
stand, ,und die Erklärer haben sich gern vorgestellt, daß 
bei den großen Festen, welche dort der Königin ihr 
Günstling gab, der elf jährige Knabe zugegen gewesen sei. 

Ab~r wie dem auch sei, das Spiegelbild des Lebens 
in der Dichtung ist in Stratford selber wohl dem Knaben 
früh na;hegetreten j in der lebensfrohen Stadt, in deren 
Kämmereirechnungen Sekt, Claret und Muskat keine 
kleine Rolle spielen, haben von 1569 bis 1587, in den 
Knabenjahren und der Jugendzeit Shakespeares, nicht 
weniger' als 24 Besuche von Schauspielertruppen statt­
gefunden. Goethe und Dickens erzählen übereinstimmend, 
:wie von früher Kindheit ab die Gestalten aus Dichtungen 
sich in ihr wirkliches Leben verwebten; ,es ist mir sonder­
bar', erZähit Dickens, ,wie ich mich je in meinen kleinen 
Leiden damit trösten konnte, daß ich meine Lieblings­
charaktere in dieselben versetzte. Ich bin eine ganze 
Woche lang Tom Jones (ein kindlicher Tom Jones, ein 
harmloses Geschöpf) gewesen. Ich habe, wie ich wahr­
haftig glaube, meine eigene Vorstellung von Roderich 
Random einen ganzen Monat lang in einem Zuge durch­
geführt. Jede Scheune in der Nachbarschaft, jeder Stein 
in der Kirche und jeder Fußbreit des Kirchhofs stand 
in meinem Geiste in einer gewissen Beziehung zu den 
Büchern und stellte einen in denselben berühmt ge­
wordenen Ort dar.' Besser als einer von uns vermöchte, 
sprechen 4iese Erinnerungen aus, wie man sich denken 
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:mag,ßaß in Shakespeares Jugendleben sich die Gestalten 
aus der Sage und Bühne drängten und auf der histori­
schen Szene von Warwickshire sich die Personen der 
Vergangenheit vor ihm zu bewegen begannen. 

Es gibt starke Gründe anzunehmen, daß er schon 
in Stratford die Verwickelungen des Lebens frühzeitig 
·kennen lernte, und die geschäftlichen Schwierigkeiten 
seines Vaters ließen ihn früh in harte Wirklichkeit 
-hineinsehen. Auch dies, wie es bei Dickens später 
sich :wiederholte. Noch ein Jüngling, hatte er die leiden­
schaftlichen Erfahrungen von Liebe und Ehe hinter 
sich. So kam London. Er, der in seinen Jünglingsjahren 
nie rückwärts sah und lieber das Fraglichste tat als zusah 
(welch ein Gegensatz zu der besonnenen, seiner be­
:wußten und im Grunde bei scheinbarer Hingabe sich 
selbst jederzeit ganz beherrschenden Persönlichkeit !:les 
jungen Goethe I), und der vielleicht mit manchem Manu­
skript in seinem Reisebündel nach London kam, grün­
dete auf die Stellung des Theaterdichters und Schau­
spielers seinen Lebensplan ; die Truppe des Globus­
theaters, in :welche er eintrat, stand in näherer Beziehung 
.zum Haushalt der Königin und wurde unter Jakob durch 
Patent als the King's Players in Dienst genommen. 
Seine Sonette sprechen ergreifend aus, welchen neuen 
Schatten dieser Schritt über sein Leben ;warf. Was ihn 
hinzog, wird sichtbar, wenn man die Leidenschaft von 
Goethe, von Dickens für das Theaterspielen gewahrt 
und an Moliere und Sophokles denkt; Schauspieler und 
wahrer schaffender Dichter, zumal der Richtung von 
Shakespeare, beruhen mit ihrem Genie auf demselben 
Vermögen der Phantasie, in verschiedene Gestalten sich 
zu wandeln, und was das Wort des Dichters will, wird 
erst in der Leistung des Schauspielers fertige Realität. 

Und ,wie mußte nun sein Beruf auf Shakespeare 
wirken I Er gab ihm nicht nur Bühnenkenntnis ; er scheint 
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in ihm wie in Moliere die Fähigkeit sich gänzlich in die 
verschiedensten Charaktere zu wandeln" zur vollendeten 
Virtuosität ausgebildet zu haben. Man gewahrt an dem 
Schauspieler, daß er immer ein anderer ist und ab­
wechselnd in verschiedenen Rollen denkt und fühlt; 
was hiervon in Shakespeares Natur lag, eine Ver­
sammlung von Individuen zu sein und als eine solche 
Welt und Leben manni$fach zu betrachten, sich selber 
mannigfach zu fühlen, das mußte die Stellung des 
Schauspielers in ihm verstärken. Diese losgebundene, 
mit den höchsten Kreisen und anderseits mit den vaga­
bondierenden Existenzen der Stadt verknüpfte Lebens­
lage in dem damaligen London bot eine unvergleichliche 
Gelegenheit, die wechselnden Szenen des menschlichen 
Lebens und die mannigfachsten Charaktere in sich auf­
zunehmen, und die Stellung des Theaterdichters drängte 
ihm die Feder in die Hand, zu schreiben was er schaute. 

Goethe spricht einmal im Gespräch mit Eckermann 
aus, wie er verglichen mit einem Walter Scott in be71ug 
auf den Stoff des Lebens selber im Nachteil gewesen 
sei; er habe im Wilhelm Meister zu Landedelleuten und 
Schauspielern greifen müssen, eine lebendige Bewegung 
in den Roman zu bringen; überhaupt je mehr er mit 
der Natur dichterischer Arbeit sich betrachtend be­
schäftigte, desto schmerzlicher empfand er, unter wie 
schweren Bedingungen er gearbeitet habe. Shakespeare 
schrieb unter einer geschichtlichen Gunst ohnegleichen. 
Was er von Rom gelesen hatte in seinem Plutarch, was 
in Trümmern aus der englischen Vergangenheit ihn 
umgab und das Zeitalter der Elisabeth mit seinen ge­
walttätigen Charakteren, der dramatischen Führung 
seiner Staatsaktionen und seinen blutigen Schlußszenen : 
das alles mußte vor dem Blick des auf das Essentielle 
gerichteten Genies als eine Ordnung aktiver heroischer 
Naturen und gewalttätiger Katastrophen sich darstellen. 

DiltheJ', Erlebnis und DichtUDg. 8'.Au1I. 14 
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Und das alles war· sozusagen auf der Straße sichtbar. 
Durch diese Straßen sah man die Königin nach dem 
Tower reiten, auf ihrer Barke fuhr sie die Themse 
entlang, Shakespeare sah alle, die damals Geschichte 
machten, unmittelbar vor sich auf der Bühne. Die 
frischen Farben des Lebens, wie es im Mittelalter sich 
entfaltet hatte, das Persönliche und Sinnfällige in den 
verschiedenen Schicksalen, und darauf gerichtet das 
modeme, an den Humanisten, Naturforschern und Poli­
tikern geschulte Auge: das ist Shakespeares Stellung. 

Hiermit stimmt dann schließlich das Wenige zu· 
sammen, was wir von seiner Bildung wissen. Unter 
den Shakespeareforschem ist die Zeit gänzlich vorüber, 
in der man ein naturwüchsiges Genie in ihm zu erblicken 
glaubte; aber welcher Art seine Bildung war, möchte 
man sich vorstellen können. Wenn Ben J onson ihm 
wenig Latein und noch weniger Griechisch zuspricht, 
so :will das im Sinne des in seiner klassischen Bildung 
schwelgenden Nebenbuhlers verstanden sein; es war 
genug für ihn, den Atem des Altertums auch in seinen 
Sprachen und in der sprachlichen Färbung seiner Lite­
ratur zu empfinden, im übrigen las er seinen Plutarch 
(den er vor allen Alten liebte) und seinen Ovid in Über­
setzungen; er stand darin nicht wesentlich anders als 
auch Schiller. Er hat Rabelais' Gargantua ohne Zweifel 
gelesen, aber es scheint, daß es damals eine englische 
Übersetzung dieses Romans gegeben hat; so las er 
auch Montaigne in der Übertragung Florios, mit dem 
er in persönlicher Beziehung stand. Italienische Schriften 
hat er vielleicht im Original benutzt. Aber nichts ist 
gewisser, als daß Shakespeare kein wissenschaftliches 
Interesse im strengen Sinne hegte, und daß er kein 
Bedürfnis besaß, vom Zusammenhang der N aturerschei· 
nungen sich irgendeine folgerichtige Vorstellung zu 
bilden. Und ist man etwa berechtigt, ~eden Dichter in 
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bezug auf seine Überzeugungen von der Gottheit, der 
Fortdauer des Menschen oder über irgendeinen der 
anderen Kardinalpunkte der Metaphysik einem Kreuz­
verhör zu unterwerfen? Das Wesen des Genies ist Pe­
netration, Konzentration. Shakespeare gar, der mit den 
Augen aller Menschenarten in die Welt sah, ist viel zu 
frei in geistesmächtiger Versenkung in Denkarten und 
Charaktere aller Art gewesen: ich glaube, ihm wäre wie 
ein Gefängnis erschienen, sich in einer Geisteshaltung 
einzuschließen. Wohl interessierten ihn selbst Feinheiten 
der Gedankendialektik, aber nur als intellektuelle Fär­
bung von Charakteren, als intellektuelles Material für das 
Spiei der Affekte, oder auch als Möglichkeiten, denen 
man nachgehen möchte. Hier und da treten in Sonetten 
und Dramen metaphysische Doktrinen auf, doch wissen 
~ir nicht, wiefern sie als dauernde Überzeugungen an­
gesehen werden dürfen. Die Philosophie, zu der er 
ein inneres Verhältnis zeigt, ist jene römische Lebens­
weisheit, welche uns tröstet und lehrt die Stöße des 
Geschicks zu ertragen - die Philosophie der Huma­
nisten und des Montaigne. Zuweilen erhebt ihn über die 
Tragik des Lebens das Bewußtsein, daß es Schein und 
Traum sei, und auch dieses war in der Literatur seiner 
Zeit vielfach ausgesprochen. 

An einem anderen Punkte darf ein bedeutsamer Zu­
sammenhang des großen Dichters mit der Literatur seiner 
Zeit angenommen werden. Dahin leitet schon die in 
der Tat für sein historisches Verständnis entscheidende 
Entdeckung seiner intimen Beschäftigung mit Montaigne. 
Dieser Punkt liegt in der Analyse der menschlichen 
Charaktere und Affekte. Glaubt man, daß solche Prä­
parate der Hauptaffekte, wie sie in seinen großen 
Dramen vorliegen, ein bloßes Geschenk natürlicher 
Genialität gewesen seien? Sein Bedürfnis und seine 
Arbeit verstandesmäßiger Zergliederung richtete sich 
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auf diejenigen Tatsachen, in denen er lebte, in denen 
er mit der ausschließlichen Penetration des Genies 
seine geistige Existenz führte: die Natur der Menschen, 
die Verschiedenheit ihrer Charaktere und Denkarten, 
ihre Affekte und die aus ihnen fließenden Schicksale. 
Er stand ohne Zweifel unter dem Einfluß der neuen 
Literatur um ihn her, welche die Kunst J bis in die 
feinsten Verstrickungen der seelischen Struktur des Men· 
sehen zu sehen, lehren wollte. Die unbeschränkte fürst· 
liehe Gewalt und das höfische Leben erzogen damals zur 
Menschenbeobachtung. Es war sehr nötig aufzupassen, 
um sich an den Höf~n zu behaupten. Alles war hier 
persönlich und hing davon ab, wie man andere durch· 
schaute und sich selber seinem Interesse entsprechend 
darstellte. Biesem Bedürfnis kamen nun zahllose 
Schriften entgegen. Physiognomie, Gestalt, Gebärde, 
wurden in ihnen als Zeichen von Charaktereigenschaften 
und inneren Zuständen untersucht. Die menschlichen 
Leidenschaften wurden beschrieben und zergliedert. 
Durch unzählige Kanäle gelangten diese Reflexionen 
über das Leben an jeden heran, und Shakespeare ver· 
kehrte beständig mit Menschen, die von dieser Literatur 
gesättigt und bestimmt waren. So versteht man sein 
Vermögen, die Struktur der Individuen so durchsichtig 
zu machen, daß man glaubt, das Blut in ihnen rinnen 
zu sehen. Und dann ist sein anhaltendes Nachdenken 
auf die großen Zusammenhänge von Charakter, Leiden· 
schaft, Schicksal im menschlichen Leben gerichtet. 
Hier bestimmen ihn die Gedanken des an der römischen 
Literatur gebildeten Humanismus in ihrem Einklang 
mit dem Kern der protestantischen Ideen. Sie emp­
fangen eine neue Tiefe aus seinen Erlebnissen. Shake­
speares Dramen sind der Spiegel des Lebens selbst. Sie 
trösten uns nicht, aber sie belehren über das menschliche 
Dasein wie kein anderes Erzeugnis der europäischen 
Literatur. 
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Wenn er an einem Stoff das Motiv einer Dichtung 
entwickelt, so hält er in der Regel an dem Sonderbaren, 
scheinbar Widersprechenden in der Überlieferung fest. 
So behält dieser Stoff den Erdgeruch der Wirklichkeit. 
Er interpretiert ihn. Er gewinnt ihm Innerlichkeit ab. 
In seinen Personen bleibt oft etwas Unfaßliches. Der 
Zuschauer soll sie so erblicken, wie er im Leben selbst 
die Menschen sieht - hereinschauend in sie von außen 
nach innen. 

Nirgend ist bei ihm die Richtung auf ein Ideal 
künftiger Menschen oder Zustände zu gewahren. Er 
nimmt die gesellschaftliche Welt um sich her hin wie 
eine unabänderliche Naturordnung. Er lebt in voll­
kommener Harmonie mit der monarchisch-aristokratischen 
Welt des damaligen England. Aus ihr stammen die 
Lebensprobleme seiner Dramen. Seine Charaktere sind 
gesteigerte Abbilder dessen, was er da vorfand: und 
zwar gesteigert in der Richtung des Wertgefühls, das 
in dieser Gesellschaft bestand. Ohne jede Spur von 
Kritik, ja mit Behagen blickt er auf den Gegensatz 
zwischen den Glücklichen und Herrschenden, die über 
die Köpfe der anderen Menschen dahinschreiten, und 
dem eingebildeten Landadel, den lächerlichen Gelehrten, 
den Abenteurern und Glücksrittern. Auf diesen Gegen­
satz ist die doppelte Handlung, ja die doppelte Welt 
seiner Dramen gegründet. 

Wohl spricht Ramlet stark und bitter von der 
Anmaßung derer, die in der Sicherheit ihrer Stellung 
und ihres Amtes heruntersehen auf die Glücklosen, 
vom schleppenden Gang des Rechts wie von der Miß­
achtung der Armut. Und aus den Sonetten sieht man, 
wie schwer Shakespeare selbst an dem Druck dieser 
aristokratischen Gesellschaft trug - an der zweifelhaften 
Stellung des Schauspielers, ein Günstling dieser höfischen 
Welt zu sein und doch keine feste Stelle und Ehre in 
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ihrer Ordnung zu haben. Aber er nimmt all dies hin 
als ein Schicksal, das aus dieser Ordnung der Gesell­
schaft fließt. an die doch zugleich all die Kraft und 
Schönheit des Lebens gebunden ist. die er in seinen 
Dramen dargestellt hat. 

Denn diese aristokratische Ordnung der Dinge be­
stimmt das Lebensgefühl der Menschen Shakespeares. 
Seine tragischen Helden leben im Gefühl ihrer Macht. 
und die vornehm-heiteren Gestalten seines Lustspiels 
spielen mit dem Leben im stolzen Bewußtsein, daß 
dessen Not nicht ihre Fußspitzen berührt. Alle diese 
Personen haben das höchste, reizbarste Gefühl ihrer 
selbst, auch respektieren sie diejenigen, welche dieselbe 
vornehme Existenz führen. Und aus dieser aristo­
kratischen Ordnung stammt auch der äußere Glanz. der 
sie und ihre Umgebungen umkleidet und ohne den die 
Wirkung dieser Dramen nicht zu denken ist. Das 
mächtige, düstere Schloß des Macbeth erfüllt \Ton Waffen, 
die Straßen von Verona umgeben von den festen Häusern 
des sich befehdenden Adels, das feierliche Schloß des 
Dänenkönigs, in dessen Räumen festlicher Jubel und 
Geruch des Todes seltsam gemischt sind, die klirrenden 
Rüstungen, der Pomp der Könige, die feierlichen Ge· 
wänder der Kirchenfürsten - das alles erhöht seine 
Menschen und Vorgänge. Es wäre vergeblich die Ge· 
schichte der Verbrechen des Dänenkönigs Claudius, 
Macbeths oder Richards III. sich in den Räumen eines 
heutigen Königsschlosses vorzustellen, und es wäre trost· 
los, .sie in die Winkel der großen Städte zu verlegen, 
wo sie heute sich abspielen, nachdem auch in die Taten 
und die Schicksale der Könige e.twas Abgedämpftes. 
Zusammengesetztes. von hundert Umständen Bedingtes 
eingetreten ist, das aus den Notwendigkeiten unseres 
Lebens fließt. 

Und in der Abstufung der aristokratischen Gesell-
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schaft jener Tage waren für ihn mannigfache künstlerische 
Wirkungen von höchster Art enthalten; nur eine der­
selben hebe ich hier hervor. Die Musik der Oper er­
möglicht, indem die einzelnen Personen gleichzeitig in 
ihrer Eigenart sich musikalisch aussprechen, die Mannig­
faltigkeit der Stimmungen und der Charaktere zur Ein­
heit des Lebens zu verbinden und den Reichtum des 
Daseins in einem einzigen Momente zusammenzufassen. 
Dem dramatischen Dichter ist solche Wirkung versagt. 
Aber das Musikalische in seiner Dichtung entspringt nicht 
nur aus der inneren Musik, die von deren lyrischen Ge­
stalten ausgeht, sondern auch aus der Gesamtwirkung 
des Ganzen, wie sie in der Erinnerung des Zuschauers 
zustande kommt. Wie das Drama vorwärts schreitet, 
machen nacheinander die Kontraste in dem Lebensgefühl 
und der Eigenart der Personen sich geltend, in der Erinne­
rung des Zuschauers wird diese Mannigfaltigkeit in Disso­
nanzen und Harmonien zusammengenommen, es klingen 
so gleichsam Tonreihen ineinander, und daher entsteht 
das Gefühl von dem Reichtum, von dem .gemischten 
Charakter des Lebens. Indem nun Shakespeare über 
so mannigfache Abstufungen in seiner Gesellschaft, so 
starke Kontraste in ihr verfügte, hat er gerade diese 
Wirkung mit besonderer Stärke hervorbringen können. 

Schließlich drängt sich eine Beziehung zwischen der 
allgemeinen Richtung des englischen Geistes und dem 
Charakter der Poesie Shakespeares auf, die freilich jeder 
näheren Bestimmung oder Begründung unzugänglich ist. 
Der Empirismus und die ihm entsprechende induktive 
Neigung hat sich in England mit derselbenF olgerichtigkeit 
entwickelt, welche diese Nation in der Ausbildung ihrer 
Verfassung gezeigt hat. Platon und Aristoteles üben dort 
seit den Zeiten Bacons keine Art von autoritativem Ein­
fluß auf die nationalen Neigungen des Denkens, und mit 
einer unvergleichlichen, frischen Unbefangenheit leben 
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der einfache Beobachter wie der methodische ForS(;ber 
in der Wahrnehmung, in dem Studium der natürlichen 
und gesellschaftlichen Tatsachen, welche sie umgeben. 
Mochten unter den Philosophen und Theologen andere 
Richtungen herrschend sein und auch das Ideenleben 
weiterer Kreise bestimmen, wie denn gerade in Shake­
speares Zeit der Platonismus den größten Einfluß besaß: 
sie änderten nichts an der empirischen Neigung des eng­
lischen Geistes. Offenbar entspricht derselben die dich­
terische Art die \Velt zu betrachten in einem Shakespeare 
und Ben Jonson, einem Smollett, Fielding und Richard­
son, einem Dickens, Thackeray und Walter Scott. Ent­
geg~ngesetzte Richtungen in der Poesie, wie sie insbe­
sondere unter deutschem Einfluß Byron, Shelley und 
Coleridge vertraten, waren niemals dem englischen Geiste 
gemäß und haben daher nie einen leitenden und dauern­
den Einfluß auf ihn gewonnen. 

Fa~sen wir alle Züge des dichterischen Schaffens 
von Shakespeare zusammen, so erleuchten sie durch den 
Kontrast die poetische Grundrichtung Goethes. In der 
Einleitung ist die Stellung bei der in der europäischen 
Literatur dargelegt worden; der hier erörterte U nter­
schied tritt nun ergänzend hinzu.. Shakespeare lebte 
vorherrschend in der Welterfahrung, alle Kräfte 
seines Geistes dem, was um ihn in Welt und Leben 
geschieht, entgegenstreckend. Goethes eigenste Gabe 
ist, die Zustände des eigenen Gemüts, die Welt der 
Ideen und Ideale in ihm auszusprechen. Jener ist 
mit allen Sinnen und Kräften darauf gerichtet, Leben 
aller Art, Charaktere aller Klassen in sich zu hegen, zu 
genießen, zu gestalten. Dieser blickt immer wieder in 
sich selber, und was die Welt ihn lehrt, möchte er 
schließlich benutzen, sein Selbst zu erhöhen und zu ver­
tiefen. Künstlerische Gebilde außer sich hinzustellen 
1st dem einen das höchste geistige Geschäft seines 
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Lebens; dem anderen bleibt doch das Letzte, das eigene 
Leben, die eigene .Persönlichkeit zum Kunstwerk zu 
formen. 

ROUSSEAU. 

In dem neueren Europa schuf zuerst Jean Jacques 
Rousseau in der neuen Heloise ein siegreich wirkendes 
Kunstwerk auf dem Weg einer Entfaltung von Gestalten 
aus dem Reichtum eigenen inneren Erlebens und Denkens, 
ohne eine hervorragende Begabung oder Gewöhnung 
zur Wahrnehmung oder Beobachtung anderer Menschen 
und ihrer Zustände. Durch das unselige Leben dieses 
mächtigen Mannes geht die Unfähigkeit, irgendeinen 
Menschen in seinem wahren Wesen zu erfassen. In 
den komplizierten Zuständen des damaligen an problema­
tischen Naturen und raffinierter Menschenkenntnis über­
reichen Paris war das ein unsägliches Unglück. Wie 
sein leidenschaftliches Gemüt ihm die Menschen vor­
spiegelte, so waren sie für ihn; er lebte ganz in sich 
selber. So ist es für die Erforschung der Phantasie 
von außerordentlichem Interesse, die Bildungsgeschichte 
seines großen Romans zu verfolgen, und wir sind durch 
seine Konfessionen und seine Briefe dazu instand gesetzt. 

Er stand in seinem vierundvierzigsten Lebensjahr, als 
er die Einsiedelei im Park von La Chevrette am 9. April 
1756 bezog; ,erst mit diesem Tag', meinte er, ,habe 
ich angefangen zu leben', Hier, bei totaler Ruhe der 
Seele, vom Zauber der Natur und Einsamkeit umgeben, 
sah er seine Phantasie mit unwiderstehlicher Gewalt in 
Gestalten :wirken, seinen Grundsätzen wie seinem Willen 
entgegen, da Romanschriftstellerei ihn in Widerspruch 
mit sich selber und seinen eigensten Überzeugungen 
brachte. Der fundamentale Vorgang war, daß er das­
jenige, was ihm von Glück, von beseligenden, seinen 
Gefühlen und seiner tiefen Leidenschaftlichkeit ent-
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sprechenden Situationen und Gestalten vorschwebte, aus 
den schwimmenden Nebeln der Träumerei zu greifbaren 
Gestalten verdichtete und formte. Dieser Vorgang ist 
in allen großen Dichtem mitwirkend, und auch Miranda 
und Hermione sind verkörperte Träume der Sehnsucht. 
Aber in Rousseau war derselbe leitend, er beherrscht 
seinen ganzen Roman in dessen frühester Form. Seit 
seiner Jugendzeit wirkte seine Phantasie auf diese Weise; 
er erzählt im vierten Buch der Konfessionen, wie er in 
der freien Natur sich zu solchem träumerischen Dichten 
jederzeit angeregt fand; ,dann gebiete ich freischaltend 
über die ganze Natur; mein Herz, von Gegenstand zu 
Gegenstand eilend, versammelt herrliche Bilder um sich 
und berauscht sich in entzückenden Gefühlen. . Wenn 
ich sie nun zu meinem inneren Ergötzen in Gedanken 
ausführe, :welche Kraft des Pinsels, welche Farbenfrische, 
welche Stärke des Ausdruckes verleihe ich ihnenl Von 
dem allem, sagt man, ist in meinen Werken anzutreffen, 
die doch gegen die Neige meiner Jahre geschrieben 
sind.' Die Epoche des Lebens, in welcher er sich befand, 
gab solchen Träumen eine ungeheure Gewalt. ,Ich sah 
mich auf der Neige der Jahre, eine Beute schmerzlicher 
Krankheit, und, wie ich meinte, nahe dem Ende des 
Laufes, ohne auch nur eine der Freuden, nach denen 
mein Herz dürstete,. voll genossen, ohne die regen 
Empfindungen, :welche in diesem Herzen ruhten, je aus­
geströmt, ohne jene berausc~ende Wonne geschmeckt, 
ja nur gekostet zu haben, die meine Seele erfüllte, aber, 
ohne Gegenstand, immer zurückgepreßt blieb und nur 
in meinen Seufzern sich Luft machen konnte.' ,Sterben 
ohne gelebt zu haben' - eine .vorstellung von er­
schütterndem Wehe. 

In solcher Gemütsverfassung belebte er mit seinen 
Phantasien die einsame, bezaubernde Natur um ihn her, 
majestätische Bäume, Gräser und purpurnes Heidekraut, 
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eine Szene, welche geschaffen schien für die Verwirk­
lichung all seiner Träume von Glück. ,Ich erfüllte 
sie mit Wesen nach meinem Herzen; ich schuf mir ein 
goldenes Zeitalter nach meinem Geschmack, indem ich 
mir die Erlebnisse früherer Tage, an welche sich süße 

• Erinnerungen knüpften, ins Gedächtnis zurückrief und 
mit lebendigen Farben die Bilder des Glückes ausmalte, 
nach welchen ich mich noch sehnen konnte.' Das war 
es; Bilder seiner Erlebnisse aus Jugendtagen geben 
seiner Phantasie den Stoff, ein Gemälde zu entwerfen, 
welches all das Glück, nach dem er sich noch sehnen 
konnte, in sich faßte. Auch spricht er aus, wie das 
geschah. ,Ich stellte mir Liebe und Freundschaft, die 
beiden Ideale meines Herzens, in den entzückendsten 
Bildern vor und schmückte sie mit allen Reizen des 
schönen Geschlechtes, welches ich stets verehrt hatte. 
Ich dachte mir lieber zwei Freundinnen als Freunde, 
,weil, wenn sie sich seltener finden, sie dann auch um 
so liebenswürdiger sind. - Ich stattete diese Gemälde 
mit Gestalten aus, die zwar nicht vollkommen, aber nach 
meinem Geschmack waren. Ich gab der einen einen 
Geliebten, ,welchem die andere eine zärtliche Freundin 
und selbst noch etwas mehr war. Ich duldete aber 
weder Eifersucht noch Zwistigkeiten, weil es mir schwer 
wird, mir irgendeine peinliche Empfindung vorzustellen. 
Bezaubert von meinen beiden lieblichen Vorbildern iden­
tifizierte ich mich mit ihrem Geliebten und Freunde so­
viel als möglich. Ich machte ihn aber jung und liebens­
würdig und gab ihm überdies alle Tugenden und Fehler, 
die ich mir selbst eigen wußte.' 

Die Szene verlegte er an den Genfer See, der seit 
lange mit all seinen Träumen von Glück verwebt war; 
,wenn der heiße Wunsch nach dem glücklichen und 
süßen Leben, das mich flieht und für das ich mich ge­
boren fühle, meine Einbildungskraft entzündet, so nimmt 
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er immer das Waadtland, den See, diese entzückenden 
Landschaften zum Schauplatz'. Seine Gestalten tranken, 
gleich den Schatten Homers, Leben aus ,einigen Jugend­
erinnerungen' . Andere Züge empfingen sie aus den 
Romanen Richardsons, in denen alle zärtlichen Seelen 
damals wie in einer höheren edleren Wirklichkeit lebten. 
Und endlich wirkte ein historischer Stoff gestaltend auf 
diese Bilder - die Geschichte von Abälard und Heloise, 
welche einst eben in diesem Paris und seinen Um­
gebungen sich ereignet hatte. So begann er, ohne 
Folge und Verknüpfung, zerstreute Briefe auf das Papier 
zu werfen; ,als ich mich anschickte, sie zu verbinden, 
geriet ich oft in große Verlegenheit; es ist nicht 
sehr glaubhaft, aber wahr, daß die beiden ersten 
Teile fast gänzlich auf diese Art geschrieben sind, 
ohne daß ich einen wohlüberlegten Plan gehabt hätte, 
ja, ohne daß ich noch voraus sah, ich würde mich ver­
sucht fühlen, ein ordentliches Werk daraus zu machen'. 

Im Winter 1756/57, als ihn die Jahreszeit ins Zimmer 
bannte, begann er Folge und Ordnung in diese Blätter 
zu bringen, um eine Art von Roman aus ihnen zu 
machen. Da trat die Gräfin d'Houdetot in sein Leben, 
als die Erfüllung seiner Träume, als die Wirklichkeit 
des Schattens, den er JuHe genannt hatte, und hiermit 
begann seit Frühjahr 1757 die zweite Epoche der Aus­
bildung seines Romans, die bis zu dessen Abschluß 
und Erscheinen dauerte. Diese hat für uns nicht mehr 
dasselbe Interesse, zumal wir die Umgestaltung, welche 
sich mit dem Roman vollzog, doch im einzelnen nicht 
mehr erkennen können. Die Hauptveränderung war, 
daß nunmehr das Verhältnis zu einer verheirateten Frau 
nach dem, was er erlebte oder sich in seiner Welt­
unkenntnis zusammenphantasierte, an die Stelle der 
Lebensbeziehungen zu dem früher entworfenen Mädchen­
ideal trat. Auch scheint eine Zerlegung dessen, was er 
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in sich vorfand und als einander heterogen fühlte, in 
mehrere Personen stattgefunden zu haben, wie sie später 
bei Goethe so deutlich zu bemerken ist. 

In Deutschland treten uns schon im Heldenzeitalter 
der neueren Völker zwei Werke entgegen, die denselben 
Charakter der persönlichen Dichtung an sich tragen. 
Durch das Studium der romanischen Erzählungspoesie, 
aus der unser ritterliches Epos schöpfte, empfangen wir 
auch in das letztere tiefere Einsicht, und wenn auch für 
die beiden genialsten unter unseren ritterlichen Epikern, 
Wolfram von Eschenbach und Gottfried von Straßburg, 
ein Einverständnis über ihr Verhältnis zu ihren Quellen 
noch nicht erreicht ist: so weit ist dieses doch auf­
geklärt, daß das dichterische Verfahren dieser heiden mit 
einem hohen Grade von Wahrscheinlichkeit erschlossen 
werden kann. 

Gottfrieds Subjektivität durchdringt sein ganzes 
Gedicht. In den herrlichen Worten, in denen er die 
Epiker des Rittertums (den größten ausgenommen) und 
seine Lyriker feiert, preist er auf Goethesche Art die 
Dichtung, daß sie in jedem die Jugend erneuert und den 
Mut des Daseins, die Freude am Leben erweckt: das 
war sein Ideal von der Dichtung, im Gegensatz zu 
Wolframs wilde und dunkle Märe. Er war in dem 
ritterlichen Wesen nicht heimisch: man möchte glauben, 
daß er seinen Stoff ergriff, weil er das Gefäß seines 
hellen Lebenssinnes, vielleicht selbst persönlicher Zustände 
und Erlebnisse sein konnte. In zwei Stellen des Tristan 
finde ich die Hindeutung, wie der Dichter selber Lust 
und Leid der Liebe erfahren, im Anfang und in dem 
berühmten Gesang, welcher das Liebesleben in tiefster 
Natureinsamkeit schildert; eine andere entgegenstehende 
Äußerung erscheint in diesem Zusammenhang als ein 
neckisches Spiel des Dichters mit seinen Lesern. Ein 
sicheres Gefühl reichen Lebensgenusses, entschiedene 
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Neigung für kluge, ja listige Handhabung des Lebens, 
Verachtung des Charakters der Frauen und entzückte 
Hingabe an ihren Liebreiz geben seinem Werke das 
Gepräge der romanischen Novelle; ,so lang ihm scheint 
des Lebens Tag, soll er mit den Lebend'gen leben" 
Hiermit vereinigt Gottfried aber ungemeine psycho­
logische Tiefe, Darstellung von Herzenszuständen aus 
reichster Erfahrung: gerade die Grundempfindung des 
Werkes, die schon in der Einl~itung sich ankündigt und 
überall bedeutungsvoll wiederkehrt, auch das Leid der 
Liebe sei Seligkeit, ist echt germanisch. Diese Ver. 
bindung gibt dem Gedicht etwas Rätselhaftes und' ganz 
Individuelles. Von dieser gemischten Grundempfindung 
des Lebens aus ist dann das Ganze in einer durch· 
sichtigen Einfachheit der Handlung gestaltet. Wie 
Rousseaus Werk ruht es ganz auf dem Interesse an 
dem Liebespaar und seinen Schicksalen. Spielender 
Reiz, Freude an listigem Schwank, läßlichste Lebens­
philosophie, leichtverhehlter Haß gegen die kirchliche 
Macht und ihre Einmischung in die Rechtsordnung, 
leichtverhehlter Spott über die Ideale des Rittertums, 
welcher schon Cervantes und Ariost vorbereitet, beides 
um so wirksamer, mit je überlegenerem Weltsinn es 
spielend sich geltend macht, besonderer Geschmack an 
der Rechtsseite aller Verhältnisse und an Wendungen 
einer Art von juristischer Dialektik: all diese Züge treten 
mit subjektiver Souveränität des Gefühls und der Per· 
sönlichkeit aus dem Epos hervor. 

Wolframs unvergleichlich höherstehendes dichte­
risches Vermögen erscheint in seinen Dichtungen weit 
mannigfaltiger. Die stolze, männliche, machtvolle Per· 
sönlichkeit des gering begüterten Ritters auf seiner stillen 
fränkischen Burg, der sich vor Fürsten nicht beugt, und 
der von der Geliebten selbst nicht um seiner Lieder 
w:illen geliebt sein möchte, sondern um seiner mutigen 
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kampffrohen Ritterlichkeit willen, gleich seinen Helden, 
erkennen wir deutlicher als die Gottfrieds. Schon die 
Einleitung des Parzival kündigt an, daß ein Ideal vor 
den Leser gestellt werden soll, es ist das Ideal schönsten 
ritterlichen Lebens, wie es dem vom Glück Übersehenen 
in der einsamen Seele glühte. Und dies Ideal wird in 
einer Entwickelung dargestellt, welche in gewissem 
Grade als Spiegel der inneren Kämpfe dessen betrachtet 
werden muß, der es erdichtete. Dieses Epos birgt in 
sich den Entwicklungsroman, und mit derselben Kunst 
wie im Wilhelm Meister sind zu Kontrastverstärkung 
und Ergänzung Charaktere neben die Hauptfigur ge­
stellt. Eine solche Einheit des Lebens, wie sie Wolfram 
von der }ugenddumpfheit durch Zweifel und ziellose 
Abenteuer zu der männlich besonnenen Hingabe an den 
höchsten Lebensberuf des für Gott streitenden Ritters 
darstellt, ist einzig in der ganzen mittelalterlichen Lite­
ratur, soweit wir sie kennen, und sie ist ohne tiefe per­
sönliche Erfahrung, gedankenschweres Erleben gar nicht 
zu denken. So arbeiten unsere beiden großen ritter­
lichen Epiker in den ihnen vorliegenden romanischen 
Stoff persönliches Erlebnis hinein und eine selbständig 
gewonnene zusammen hängende Ansicl1t des Lebens. 

Wir wenden uns zu Goethe. 

GOETHE. 
1. 

Die Natur hat Goethe mit der ganzen Fülle ihrez­
Gaben überschüttet, mit Schönheit, starker Lebenskraft, 
schöpferischer Genialität. Seine Entwickelung fiel in eine 
Zeit, in der in Deutschland das wirtschaftliche Leben, 
die Rechtssicherheit im bürgerlichen Verkehr und die 
religiöse Freiheit in stetigem Aufsteigen begriffen waren. 
Die aus der altprotestantischen Zeit überlieferten festen 
Bindungen des Familienlebens und der gesellschaftlichen 
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Gliederung begannen nun sich zu lösen; die Indivi­
dualitäten gewannen Raum zu freierer Bewegung, und 
ihr Gefühlsleben suchte eigene Bahnen. Diese Befreiung 
der Persönlichkeit wurde verstärkt durch die Einwir­
kungen der französischen und englischen Schriftsteller_ 

So entstand unsere dichterische Literatur. Ihre Ideale 
waren die des persönlichen Daseins - Liebe, Freund­
schaft, Menschlichkeit, aufgefaßt in deutschem Gemüt, 
Heimatsgefühl, Naturfreude. Der Frühling dieser Dich­
tung umgab Goethe. Er selber hatte aus seiner frän­
kischen Stammesart, wie sie sich am Obetrhein und am 
Main in freien Städten und in den milden geistlichen 
Herrschaften entwickelt hat, die Gabe empfangen, die 
eigene Individualität freudig zu fühlen, die frf!mde gelten 
zu lassen und im Genuß des Tages und der Stunde zu 
leben. Die patrizische Stellung seiner Familie in der 
alten Reichsstadt gab ihm Selbstgefühl, Sicherheit und 
unbehinderte Bewegung_ Eine regellose Erziehung, ohne 
die Bindung und Disziplinierung der Schule, gestattete 
die freie Entfaltung seiner geistigen Kräfte, seiner 
Phantasie, aber auch seiner Neigung, sich seinen Gemüts­
zuständen ganz zu überlassen_ Für eine solche Natur 
war das erste Bedürfnis, im Leben sich zu tummeln, 
durchzufühlen, was es enthält, und es auszusprechen. 
Eine einzige Reizbarkeit des Gefühls befähigte ihn zu 
unendlichem Glück, aber auch zu grenzenlosem Leiden. 
In der Jugend überwältigte ihn seine Leidenschaftlichkeit 
zuweilen gänzlich. Man kennt die Szenen, wie er, halb 
noch Knabe, aufgeregt über Gretchens Schicksal, :wäh­
rend seines Hausarrests sich auf die Erde warf, den 
Fußboden .mit seinen Tränen netzte, sich weigerte, das 
Zimmer wieder zu verlassen, und sich ganz den Phan­
tasien über die Leiden des armen Mädchens überließ, 
bis er in eine heftige Krankheit verfiel. In Leipzig stürzte 
er aus seinem Krankenzimmer, um die Geliebte im Theater 
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zu beobachten, :wurde dort so vom Fieber gepackt, daß 
er "dachte, in dem Augenblick zu sterben", und aus 
dem leidenschaftlichen Wesen dieser Zeit entstand eine 
Lungenerkrankung. Und doch schreibt er ein paar Tage 
nach dieser Szene, auf der Höhe seiner Liebesleiden­
schaft, an seinen Vertrauten: "Sage Dir .was ich da 
fühle, was ich alles herumdencke - und wenn ich am 
Ende bin; so bitte ich Gott, sie mir nicht zu geben." 
Denn auch in der äußersten Leidenschaft ist ihm stets 
bewußt, daß kein einzelnes Lebensverhältnis ihm genügt; 
Erleben .in seiner ganzen Fülle und Freiheit - das ist, 
wonach er verlangt. Ein beinah weibliches Mitgefühl 
mit Dasein jeder Art, Phantasie, die es nachbildend 
steigert, lassen ihn sich hineinfühlen in jedes Lebens­
.... erhältnis. Er erfaßt in ihnen allen das ihnen ein­
wohnende Glück, ihren Wert für die Erhöhung des 
Daseins ganz. Er dringt an jede Natur, die ihm ver­
wandt ist, dicht heran, idealisiert sie, erhöht sein eigenes 
Daseinsgefühl im Durcherfahren dieses Verhältnisses 
nach seiner ganzen Bedeutung und Schönheit, und doch 
kann keines ihn binden. Jede Liebe ist vom heimlichen 
Bewußtsein begleitet, daß sie nicht zur Fessel werden 
darf. In jeder Freundschaft regt sich dämonisch das 
Gefühl seiner Überlegenheit. Und wenn dann Trennung 
und Schuld hereinbrechen, läßt ihn seine Phantasie das 
fremde Leid schmerzlichst miterleben. Diese Kraft 
und Freude, Lebensverhältnisse durchzuerfahren, ist so 
mächtig in ihm, daß für ihn kein Bedürfnis nach einer 
Freiheit des Geistes besteht, die jenseit derselben, über 
ihnen wäre. Das ist der Zug seines Wesens, nach dem 
er Natur ist, wirksam wie diese, bald zum Guten, bald 
zum Schlimmen; er will in nichts über sie hinaus. Ganz 
Leidenschaft, aber auch ganz Verstand im Bewußtsein 
dessen, .was er bedarf, die Verhältnisse lenkend und die 
Menschen bezwingend, bildet er in sich I.<raft aller 
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Arten aus, nur nicht die abstrakte moralische Stärke, 
die sich den Verhältnissen und der Welt kämpfend ent- . 
gegensetzt. Hier erklärt sich seine reine Bewunderung 
für die sittliche Größe Schillers. Sie ist eben darum 
so rein, weil er selber solcher moralischen Stärke nicht 
bedarf. Und ebenso wird hier die Künstlerbewunderung 
Schillers für diesen Menschen begreiflich, der Natur ist 
und :wie die Natur selber wirkt. 

In seiner Jugend hatten die, die ihm nahe traten, 
etwas 'unberechenbares, Dämonisches zu erfahren. Er 
wurde ihnen zum Schicksal, das in ihr Leben eingriff. 
Das erfuhren nicht nur die Frauen, sondern auch Kestner. 
als Goethe plötzlich den Werther veröffentlichte, Wie. 
land, als das ,Schand- und Frevelstück' Götter, Helden 
und Wieland bekannt wurde und das junge Geschlecht 
gegen ihn stimmte, dann Lavater und noch viel später 
Herder, der in dem düstern Pfarr hof hinter der Kirche zu 
Weimar sich verzehrte in seinem Gegensatz zu dem 
Herrschenden. Und auch er selber litt tief am Leben 
und an sich selbst. Es gehörte zu seiner mächtigen 
dichterischen Organisation, daß sie starker Gemüts­
bewegungen bedurfte; sie :waren gleichsam ein normaler 
Posten in dem Budget seines physiologischen Haushalts: 
sie raubten ihm nicht den Schlaf. Aber dieselbe Organi­
sation machte ihn seelisch außergewöhnlich leidensfähig. 
Es war doch nicht bloßes Phantasiespiel, wenn der 
Jüngling sich mit Selbstmordgedanken trug. Eine furcht­
bare Ruhelosigkeit trieb ihn zuzeiten umher. ,Von mir 
sagen die Leute, der Fluch Cains läge auf mir.' So 
gehen zwei Grundstimmungen durch seine Jugendjahre 
und seine ersten Werke. Er haftet an keinem Ort und· 
keinem Verhältnis. Immer :wieder bricht der Dämon in 
ihm hervor, der aas Leben sucht, nicht diesen oder 
jenen Teil desselben. ,In dem Augenblick glücklicher 
Vereinigung verkennen Seelen, die füreinander ge-
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schaffen sind, sich am meisten.' Und so entsteht immer 
wieder die andere Grundstimmung, Bedürfnis nach einer 
heimlichen Stelle, an der er Frieden fände, Vergessen­
wollen der unendlichen Anforderungen in ihm in einem 
engen Verhältnis. Dann erscheint ihm jede begrenzte 
Existenz beneidenswert, ihn verlangt nach einem Ruhigen, 
Festen in seinem Dasein. Das ist der metaphysische 
Zug seines Geistes, der sich erst religiös, dann natur­
forschend-philosophisch äußerte. Volles Genüge ward 
dieser Sehnsucht erst in der Hingabe an das Ganze 
und Eine, welche die Unruhe des Willens stillt, wie sie 
dem individuellen Dasein anhaftet. 

Einer solchen Natur mußte jede Lebenslage zu eng 
erscheinen. Das Vaterhaus drückte auf ihn. Dann die 
höfliche geregelte Leipziger Gesellschaft. Wenn er 
danach von diesem Druck im Kreis der jungen Gene­
ration durch das ver:wegene Ideal einer neuen starken 
Menschheit sich zu befreien suchte und nun dem 
Dichter des Übermenschen die Seelen der Jugend. 
zufielen, so machte sich dem gegenüber um so pein­
licher äie persönliche Enge seiner Existenz fühlbar. 
Das Stockende, Einschränkende der zurückgebliebenen 
Reichsstadt, die unbefriedigte Position des unbeschäf­
tigten Advokaten im Hause des Vaters wurden ihm un­
erträglich. Erst in Weimar findet er eine Sphäre des 
Wirkens, wie sein Streben in das Weite sie bedarf, 
als Freund, Berater, Minister ~es Herzogs, in 'der Ver­
waltung des Landes und im Anteil an der Politik ~es 
Fürstenbundes, oie sich auf die Verhältnisse des Herzog­
tums zu den anderen deutschen Staaten bezog und 
schließlich doch mit den europäischen Verhältnissen 
zusammenhing. Hier zuerst wurde ihm 4ie vornehme, 
ungebundene Freiheit der Bewegung zuteil, ~e damals 
nur die höfische Welt im guten :wie im schlechten 
Sinne besaß. Er gewann Heimatsgefühl an die Natur 
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auf eigenem Grund und Boden. Und er erfuhr eine 
Liebe, die zum ersten Male seine Seele mit Ruhe er­
füllte. Seine Briefe sprechen nun eine lange Zeit hin­
durch Gefühl reinen, vollen Glückes aus. Aber auch 
hier trat mit der Zeit eine Einschränkung hervor. Wie 
:wenig verwirklichte sich von den Hoffnungen auf großes 
Wirken I Seine poetischen Arbeiten blieben liegen. Der 
Führer der jungen dichterischen Generation fand sich 
von Schiller verdrängt. Sein Ruhm gehörte halb schon 
der Vergangenheit an. So erweiterte er abermals (len 
Bereich seines Wirkens, Gelten!> und Genießens. Die 
Arbeit in Italien, der Bund mit Schiller, eine neue große 
schöpferische Periode geben seiner Existenz in Weimar 
erst die wahre Wirkung ins Weite. Er beherrscht nun 
von dieser kleinen Residenz aus die Literatur seiner 
Nation, und, unablässig tätig, darf er erleben, wie seine 
Wirkungen in die Weltliteratur eingreifen. 

Aber wie nun auch sein Leben sich ausbreitet, 
welche Veränderungen der Übergang zu einem tätigen 
Dasein in ihm hervorruft, und was im weiteren Verlauf 
geschieht - Goethes Verhältnis zum Leben bleibt in 
seinem Kern dasselbe. In den ersten zehn Jahren seiner 
Weimarer Amtsführung steht sein Streben, mit dem 
Leben fertig zu werden, alles zu seiner Selbstbildung 
zu nutzen, immer im Mittelpunkt seiner Existenz. Zu 
keiner anderen Zeit seines Lebens ist sein Gehör so 
fein für die Regungen seines Inneren, sein Streben 
nach Höherbildung seines Wesens so stark, wie seine 
Briefe an Frau von Stein es beweisen. Im Handeln 
entwickelt er seine Natur und lernt sie kennen. Er 
genießt den neuen Reichtum an Lebensbildern, den be­
sonders seine Reisen an die Höfe ihm bringen. Er 
beobachtet die inneren Zustände, die aus den neuen 
Verhältnissen hervorgehen, und erst indem er, was !er 
erlebt~ mit der welt- und lebenskundigen Frau, die 
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seine ganze Seele ausfüllt, genießt und in seiner Be­
deutung bedenkt, empfängt es den letzten und höchsten 
Wert für ihn. Ebenso wird auch in Italien jeder Gegen­
stand von ihm erfaßt mit dem Gefühl des Genusses in 
der Anschauung desselben, mit dem Bewußtsein der 
Förderung durch ihn. Seine Selbstbildung und der Aus­
druck seines Wesens in der Dichtung bleibt auch hier äer 
Mittelpunkt seiner Existenz. Nichts ist in diesem Lande 
für ihn da, als was ihnen dienen kann. In seiner Selbst­
schilderung hat er seine Existenz zusammengefaßt, wie 
sie nun vom Ende des Jahrhunderts ab dieselbe ge­
blieben ist. übung und Genuß in der bildenden Kunst, 
Tätigkeit in den Geschäften, naturwissenschaftliche 
Studien behielten einen breiten Raum in seinem Leben. 
Aber er nahm sie in ihrem Zusammenhang mit seiner 
Richtung auf universale Bildung und gab sich der 
Dichtung, als seinem wahren Beruf, folgerichtig hin, 
auf alle Mittel ihres Handwerks bedacht. Sein Ringen 
mit sich selbst war zu Ende. Er lebte in 'dem Bewußt­
sein seiner Persönlichkeit, die ihres 'Vertes ganz sicher 
geworden war, in der Hingabe an breite Lebens­
erfahrungen, die er mit Behagen genoß, im Umgang 
mit den großen Menschen aller Zeiten, in Cler zeitlosen 
Beziehung seines ausgestalteten persönlichen Daseins zu 
den ewigen Kräften. 

2. 

Aus solchem Verhalten entsprang schon früh sein be­
ständiges Nachdenken über das Leben. Es war nicht 
die Neugier eines Zuschauers. Er mußte in seiner un­
endlichen Eindrucksfähigkeit mit dem Leben fertig 
werden, es in ruhigerer Verfassung auszuhalten lernen­
auszuhalten in der Fülle des Glückes in demselben und 
in seiner Bedeutung, wie in seinen Schranken und in 
seinen Leiden. So bildete sich über seiner Existenz 
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eine Schicht von Nachdenken, immer tiefer una immer 
breiter. Man sieht in seinen Briefen, wie sie sich aus 
dem Leben emporhebt. Zumal die Briefe an Frau von 
Stein sind darin einzig, wie hier ein Mensch sich, 
andere Menschen, Welt und Schicksal empfindet. Jeder 
Teil der Welt, den er sieht, spricht ihm etwas über die 
Kraft und den Sinn des Lebens aus. Jeder hervor­
ragende Mensch wird ihm zum Ausdruck der Menschen­
natur in einer bestimmten Verkörperung. Jedes Erlebnis 
wird ihm zu einer Belehrung über einen Zug des 
Lebens selbst. Er fühlt mit einer Reizbarkeit bhne­
gleichen das Verhältnis der Natur zu sich im Wechsel 
der Jahreszeiten, in Morgenhelle und Abenddämmerung. 
Er lauscht den Bewegungen in den heimlichen Tiefen 
seiner Seele und versteht aus ihnen Menschendasein 
und menschliche Entwickelung. Immer sind ihm gewisse 
Relationen allgemeinster Art gegenwärtig, die sich 
durch unser Dasein hindurchziehen : so das Verhältnis 
der rastlosen Bewegung in demselben zu der Stille und 
der Festigkeit; der Kraft und Willkür der Individualität 
zu dem Ganzen, durch das sie bestimmt ist; des Un­
veränderlichen in uns zu der Entwickelung, der Ori­
ginalität der Persönlichkeit zu den Einwirkungen von 
außen. Und das Verhältnis endlich, :welches am tiefsten 
und allgemeinsten das Gefühl unseres Daseins bestimmt 
- das :des Lebens zum Tode; denn die Begrenzung 
unserer Existenz durch den Tod ist immer entscheidend 
für unser Verständnis und unsere Schätzung des Lebens. 
Es ist bezeichnend für Goethe, daß dies Verhältnis, 
dessen Tragik in der Dichtung von Sophokles, Dante 
und Shakespeare alles Dasein überschattet, von Goethe 
gleichsam an den Horizont seiner Lebensbetrachtung 
geschoben wird) - Dies ganze Nachdenken über das 
Leben quillt beständig aus dem Leben selber, daher 
erfaßt es zugleich den erlebten Zusammenhang unO, 
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den Wert jedes Zustandes, jeder Persönlichkeit und jedes 
Lebensverhältnisses - ihre Bedeutsamkeit. Es ist eine 
Auslegung des Daseins aus ihm selbst, unabhängig von 
aller Religion und Metaphysik. 

Diese Schicht von Nachdenken über das Leben ist 
der mütterliche Boden, aus dem seine Dichtung er­
wächst. Und ein unerschöpflicher Reiz seiner Werke, 
am stärksten wirksam in Wilhelm Meister, den Wahl­
verwandtschaften und in Dichtung und Wahrheit, liegt 
darin, :wie solche Lebensweisheit und Lebenskunst sie 
ganz durchdringt. 

Die Persönlichkeit, die Verhältnisse um sie her, ihre 
Bildung stehen im Mittelpunkt der Lebensbetrachtung 
Goethes. Immer ist seine Auffassung der menschlichen 
Dinge von dem abhängig geblieben, was er in seiner 
eigenen Lebenserfahrung erreichen konnte. Indem er von 
hier aus die historische Vergangenheit durchmusterte, 
erschien ihm das Leben als dasselbe zu allen Zeiten. 
Überall fand er dieselben Modifikationen der mensch­
lichen Natur, dieselben seltsamen Wendungen in der 
Entwickelung der Charaktere, dieselben Seelenzustände 
wieder, die er erlebt hatte. So hatte jede Gestalt und 
jedes Erlebnis der Vergangenheit für ihn Bedeutung durch 
etwas, das in seine eigene Erfahrung fiel. Im ,Ewigen 
Juden' steigt Christus zum zweitenmal hernieder in 
die Welt; als er sie zuerst sah, erschien sie ihm ,voll 
~nderbarer Wirrung' und ,voll Geist der Ordnung', 
bebend in Begierde, von ihr sich zu befreien bestrebt, 
und dann, von ihr befreit, wieder neu von ihr um­
schlungen, und bei seiner Wiederkehr scheint sie ihm 
nun ,noch um und um In jener Sauce dazuliegen, Wie 
sie an jener Stunde lag, Da sie bei hellem lichten 
Tag Der Geist der Finsternis, der Herr der alten 
Welt, Im Sonnenschein ihm glänzend dargestellt'. 
Prometheus, Mohammed, Faust ziehen ihn an, und \aer 
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Seelengehalt dieser Gestalten ist ihm eine zeitlose 
Modifikation der Menschennatur. Das moralisch-poli­
tische Puppenspiel und die ihm verwandten Fragmente 
sind nicht Darstellungen einer Gegenwart, sondern des 
unveränderlichen menschlichen Treibens. Und wer kennt 
nicht die Antwort Fausts auf die Äußerung seines 
Famulus über die Freude, ,sich in den Geist der Zeiten 
zu versetzen' I ,Mein Freund, die Zeiten der Ver­
gangenheit Sind uns ein Buch mit sieben Siegeln. 
Was ihr den Geist der Zeiten heißt, Das ist im Grund 
der Herren eigner Geist, In dem die Zeiten sich be­
spiegeln.' Götz und Egmont lassen uns tiefer in Goethes 
geschichtliches Denken hineinblicken. Beide stellen (las 
Detail historischer Zustände dar. Sie machen mit äer 
größten Lebendigkeit vergangenes Leben sichtbar. 
Aber in die Helden verlegt Goethe sein eigenes Er­
lebnis, und die historischen Verhältnisse, die auf sie 
einwirken, sind in der Stimmung eines Beschauers äar­
gestellt, der auch in vergangenen Zeiten mit Behagen 
Menschentreiben, :wie es immer ist, wiedererkennt. 
Eben hierin liegt der unvergängliche Reiz des Götz, 
:wie die Abenteuer, die der Alte mit der eisernen Hand 
einst aufgezeichnet hatte, bildhaft, genremäßig am Zu­
schauer vorübergehen, hingestellt mit dem Gefühl über­
strömender deutscher Kraft und Lebendigkeit, aus dem 
sie hervorgegangen waren, und daher unbedürftig einer 
objektiven Erkenntnis ihres Zusammenhanges in sich und 
mit den geschichtlichen Kräften um sie her. Egmont 
ist in der Reife des historischen Denkens geschrieben, 
Szenen wie das Gespräch zwischen Oranien und äem 
Helden, der Regentin und Machiavel sind wohl das 
historisch Tiefste von Goethe, es ist in ihnen ein 
Extrakt seiner Erfahrungen in Hof- und Staatsleben. Aber 
der Held selbst ist frei zu einem Menschlich-Persön­
lichen gebildet und wird dadurch unglaubhaft im ge-
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schichtlichen Zusammenhang, ja im Grunde ungeschicht­
lich. Um ihn her ist allzuwenig von der Macht der 
protestantischen und bürgerlich freien Ideen zu spüren, 
die in der niederländischen Revolution wirksam ge­
wesen sind. Das große geschichtliche Leben strömt nicht 
durch dies Stück. Indem Schiller in seinen Dramen 
überall das welthistorische Moment an seinem Stoff er­
faßte, war er es, der das neue historische Drama schuf. 

Und nun durchmustere man Goethes historische 
Arbeiten I Er ließ in diesen die pragmatische Methode 
hinter sich in der tiefen Einsicht, daß nur die Totalität 
der seelischen Kräfte den geschichtlichen Gegenstand er­
fassen kann. So tritt er diesem als Künstler gegenüber. 
Aber Geschichte als Wissenschaft hat noch eine andere 
Seite; der historische Gegenstand kann nur verstanden 
werden aus dem Ganien, in dem er enthalten ist; seine 
ursächlichen Beziehungen und seine Bedeutung fordern~ 
daß dem Geschichtschreiber der universalhistorische Zu­
sammenhang immer gegenwärtig sei: er muß sein Objekt 
in Distanz von sich versetzen als eine Welt für sich, 
zu der er sich unbefangen zu verhalten strebt. Dann 
erst werden ihm die historischen Bewegungen sichtbar, 
die jMen Teil der Geschichte durchfluten. Gegenüber 
di~ser Loslösung der geschichtlichen Welt von dem Be­
trachter hält Goethe an dem natürlichen Verhältnis des 
Menschen zum historischen Gegenstande fest. Er legt 
direkt in ihn all seine Lebenserfahrung und macht ihn 
so zu einem gegenwärtigen. Er bewundert, er läßt sich 
belehren. Und wie die Persönlichkeit Mittelpunkt seiner 
Lebensauffassung ist, so sucht er sie vor allem in def' 
Vergangenheit auf. Wenn irgendwo der Fortschritt des 
Geistes aufgewiesen werden kann, so ist es in der Natur­
erkenntnis, aber Goethes Geschichte der Farbenlehre 
sieht in ihrem Gang nur ,Auf- und Absteigen, Vor- und 
Rückwärtswandeln, in grader Linie oder in 4er Spirale'; 
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er beobachtet genial das wechselnde Verhältnis des 
Menschen zu den Naturobjekten, die Macht des Persön­
lichen in der Bildung der Theorien, aber er hat kein 
Auge für die Notwendigkeit, welche die Stufen des 
Fortschritts der Naturerkenntnis bestimmt. Ebenso ist 
in seinen zeitgeschichtlichen Darstellungen sein Inter­
esse nicht dem großen Zusammenhang zugewendet, in 
welchem die anbrechende Ordnung der Dinge, die sich 
ihm ja nicht verbergen kann, sie bedingt: er geht 
auch hier den immer gleichen Formen der Lebens­
verhältnisse, der Gefühle nach, die er an den kriege­
rischen und den bürgerlichen Zuständen um ihn auf· 
fassen kann. Die Französische Revolution ruft in ihm 
keine starke Freude über die Befreiung der Menschheit 
hervor und die napoleoni:>che Fremdherrschaft keinen 
tiefen und anhaltenden Schmerz' über den Zusammen­
bruch alles dessen, was an politischer Stärke in 
Deutschland bestand. Dagegen mußte ein solcher Geist 
die höchste Fähigkeit zu biographischen Darstellungen 
haben. ,Dichtung und Wahrheit' macht' Epoche in 
der Geschichte der biographischen Besinnung des 
Menschen über sich selbst und sein Verhältnis zur Welt. 
Nimmt man alles zusammen, so ist im Grunde das ge­
schichtliche Sehen für Goethe Fortführung seines Nach­
denkens über das Leben in die Vergangenheit hinein, 
Auffassung der dauernden Formen der Menschheit und 
ihrer Verhältnisse, letztlich eine ganz universale Aus­
legung des Lebens selber. Die Erfassung der immer 
wiederkehrenden Formen des Einzeldaseins und seiner 
Entwickelung regierte so ganz in seiner Seele, äaß 
Menschheit und ihr Fortschritt, der Staat als Eigenwert 
und seine Macht ihm als leere Abstraktionen und Ge­
spenster erschienen. 
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3· 
Aus aieser Gedankenschicht treten nun Goethes 

Dichtungen hervor. Leben und dessen Auslegung ist 
ihre Grundlage, die Persönlichkeit ist ihr Mittelpunkt. 
Hierdurch ist das Verhältnis von Erlebnis und 
Dichtung bestimmt, aas für das poetische Schaffen 
Goethes entscheidend ist. 

Die Menschenwelt ist für den Dichter da, indem er 
in sich Menschendasein erlebt und, wie es von außen ihm 
entgegentritt, es zu verstehen sucht. Im Verstehen 
steigert sich der Seherblick des wahren Dichters ins Un­
endliche. Denn er überträgt verstehend all seine innere 
Erfahrung in die fremde Existenz, und zugleich führt 
ihn doch die unergründliche fremdartige Tiefe eines 
anderen großen Daseins oder mächtigen Schicksals über 
die Grenzen seines eigenen Wesens hinaus; er versteht 
und gestaltet, was er nie persönlich erleben könnte. 
So erhalten die Gestalten von Coriolan, Cäsar, Anto­
nius in Shakespeares Phantasie eine verständliche zu­
sammenhängende Wirklichkeit, oie kein Geschicht­
schreiber erreicht. An solcher' Gabe hatte auch Goethe 
seinen wohlgemessenen Anteil, wie sein Götz und sein 
Oranien bezeugen. Ihr verwandt war sein geniales Ver­
mögen, Welttreiben hinzustellen, von den kecken drama­
tischen Scherzen seiner Jugend ab bis zum zweiten Teil des 
Faust, oder einen Kreis des Daseins in typischen Figuren 
und Verhältnissen zu umschreiben, wie in Hermann 
und der natürlichen Tochter geschah. Doch ist auch 
hier, besonders in den Erzählungen, für die Art seines 
Schaffens charakteristisch, wie die Darstellung von einem 
Gesamtgefühl des Lebens erfüllt ist, das aus der Tiefe 
seiner Seele stammt: bald als kräftiges Lebensbehagen, 
bald als überlegene Ironie, oder auch, wie im Wilhelm 
Meister, den Lauf der Begebenheiten begleitend wie 'die 
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Melodie des Lebens selber. Ab~r was ihm in solcher 
Stärke allein eigen ist, kommt doch erst 'da vollkommen 
zur Geltung, wo ihm für sein persönliches Erlebnis Sage, 
Geschichte oder Zeitereignis zum Gefäß, zum Symbol 
werden. Auch hier, in Werther, Prometheus, Faust, 
Tasso, Iphigenie, gibt ihm sein Stoff Möglichkeiten der 
Steigerung des eigenen Erlebnisses, oder es erhöht auch 
die Wirkung der Gestalten von Faust und Mephisto, 
wenn der Dichter das Welttreiben ihnen ironisch·be­
haglich gegenüberstellt: aber das Tiefe und Neue, das 
er der Welt hier gesagt hat, quillt 'doch unmittelbar 
aus seinem Erleben und rinnt in allen Adern des 
Werther, Faust, Tasso und so vieler anderer Gestalten. 
Es handelt sich hier gar nicht um ein Beobachten der 
inneren Vorgänge und Darstellen des Beobachteten. Was 
wir durch die Selbstbeobachtung erfahren, ist überall 
in enge Grenzen eingeschlossen, und auf diesem Wege 
empfängt selbst die wissenschaftliche Besinnung über 
das Seelenleben viel weniger als in der Regel an· 
genommen wird. Denn indem wir unsere Aufmerksam· 
keit den eigenen Zuständen zuwenden, schwinden diese 
nur allzuoft. Das Verfahren des Dichters, der das 
persönliche Erlebnis ausspricht, ist ein ganz anderes. 
Es beruht auf dem Strukturzusammenhang zwischen dem 
Erleben und dem Ausdruck des Erlebten. Das Erlebte 
geht hier voll und ganz in den Ausdruck ein. Keine 
Reflexionen trennen seine Tiefen von ihrer Darstellung 
in Worten. Die ganze Modulation des Seelenlebens .. 
die leisen Übergänge in ihm, die Kontinuität in seinem 
Ablauf werden so durch den Ausdruck dem Verständnis 
zugänglich gemacht. Hierin liegt die seherische Be­
deutung des Lyrischen - dies Wort in weiterem Sinne 
genommen. Auf demselben Verhältnis von Erleben und 
Ausdruck beruht, daß die Instrumentalmusik uns Tiefen 
oer Seele eröffnet, die in keine Beobachtung fallen. 
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Es ist nun Goethes eigenste Gabe, sein persönliches 
Erlebnis in seinem vollen Gehalt zum Ausdruck zu 
bringen. Seine Sprachphantasie, wie sie geschildert 
worden ist, verlieh ihm hierzu alle Mittel. Indem sein 
unvergleichlich reiches bewegliches Seelenleben zum 
erschöpfenden Ausdruck gelangte, im lyrischen Gedicht, 
im Drama und in der Erzählung, entstand seine Seelen­
dichtung, die uns alles menschliche Innere tiefer, reiner, 
wahJ:er auffassen gelehrt hat. Dies ist ein weiterer Zug 
in der eigentümlichen Bedeutung unseres größten Dich­
ters, wenn man ihn im Zusammenhang der europäischen 
Literatur betrachtet, ihn mit deren ersten Dichtern ver­
gleicht und seinen Wirkungen nachgeht. Er ist (ler 
größte Lyriker aller Zeiten, sein Faust entsprang eben 
aus dieser Richtung, und alle seine bedeutenderen 
epischen oder dramatischen Dichtungen sind erfüllt von 
Klang und Rhythmus des Seelenlebens. 

Wie umfassend ist nun aber das persönliche Erlebnis, 
das dieser universale Geist zum Ausdruck gebracht hat I 

Er lebte von Anfang an im starken Bewußtsein 
seiner selbst. Nie verlor er sich so ganz in die Gegen­
stände, daß er nicht sich selbst und sein Verhältnis !Zu 
ihnen zugleich fühlte. Jeder Zettel aus seiner Jugend 
ist ein Zustands bild, das ihn selber in seiner gärenden 
Kraft in irgendeiner Situation zeigt. So sind auch 
seine ]ugendgedichte der natürliche und unbefangene 
Ausdruck seines Existenzgefühls in einem gegebenen 
Momente. Findet man ihn dann in der italienischen 
Reise oder in seinen naturwissenschaftlichen und histo­
rischen Arbeiten mit großen Gegenständen beschäftigt, 
so stellt er diese in der Regel so dar, .daß man sein 
Verhältllis zu ihnen miterlebt und die freudige Kraft 
nachfühlt, mit der er der Gegenständlichkeit der Dinge 
sich hingibt. 

Aus den geschichtlichen Bedingungen entsprang 
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sein Streb'en, seine Persönlichkeit zur höchsten Aus­
bildung zu erheben. Durch die ganze damalige Literatur 
ging die Richtung auf Steigerung unseres Daseins. Die 
theologischen Kämpfe, in denen Lessing sich zu seinem 
Lebensideal hatte emporarbeiten müssen, waren nun 
vorüber. Das neue Geschlecht durchbrach die Schranken, 
in denen dieser große Mensch noch das Leben und die 
Welt hatte auffassen müssen. Die Jugendgenossen 
Goethes, Herder voran, lebten frei von der Last· der 
Traditionen. Sie waren getragen von dem Willen nach 
Entfaltung aller ihrer Kräfte in Tätigkeit und in Genuß. 
Das Individuum wollte, was das Leben enthält, selber 
erfahren, denken, durchkosten in Lust und Leid -
ohne Schranken. 

Darin aber lag nun, was seine persönliche Dichtung 
von der seiner Genossen, eines Lenz oder Klinger, durch­
aus unterschied und über sie emporhob: ihn machte das 

. Streben nach Erfüllung seines Daseins, nach Realisierung 
alles Menschlichen in seiner Person und in seinem Leben 
unersättlich, alles, was ihn von geistigen Kräften, be­
deutenden Menschen, großen Bewegungen umgab, an­
schauend, verstehend, erlebend in sich aufzunehmen. 
Mit der ihm eigenen Geschwindigkeit des Geistes erfaßte 
er in den Büchern, was ihm gemäß war: das andere 
ließ er auf sich beruhen. Er war neben Voltaire der 
universellste Mensch des 18. Jahrhunderts. Aber die 
Universalität Voltaires entstand in der Anwendung des 
Raisonnements auf alle Gegenstände und Aufgaben, die 
Goethes in dem nacherlebenden Verstehen alles Mensch­
lichen. Wie alles Verstehen im Erleben gegründet ist, 
so ging es dann auch in ihm wieder zurück in die Er­
:weiterung des eigenen Daseins. Er sagt einmal, seinem 
sittlichen und literarischen Leb~nsbau liege zugrunde, 
9.aß er stets von jeder geistigen Äußerung zurück­
gegangen sei auf ein Ursprüngliches, Göttliches uno Un-
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verwüstliches. Er verstand, indem er Fremdes zu seinem 
eigenen Leben in Verhältnis setzte, und das Verstandene 
wurde ein Moment seiner eigenen Entwickelung. So reich 
war sein Wesen, so stark sein Bedürfnis, seinem Dasein 
unbegrenzte Weite, seinen Einsichten Objektivität zu 
geben, daß er auch die religiösen, die wissenschaft­
lichen, die philosophischen Bewegungen äer Zeit in sein 
Erlebnis aufnahm - die befreiende Macht der Auf­
klärung und die Bibelkritik, das religiöse Gefühl (les 
Zinzendorfschen Kreises, Jung-Stillings und Lavaters~ 

Winckelmanns Griechentum, die Erneuerung Spinozas~ 
das neue Völkerverständnis Herders, Kants Lehre von 
der Spontaneität des menschlichen Geistes, seine An­
weisung zur Selbstbesinnung, seine Sonderung des Er­
forschbaren vom Unerforschlichen, seine Verknüpfung 
der organischen Natur mit dem Schaffen des Künstlers, 
die neuen Entdeckungen der Naturforschung wie Schillers 
Begriff von der ästhetischen Erziehung des Menschen 
zum handelnden Leben. Er :war wie ein Strom, der 
durch stets neue Zuflüsse immer breiter und lnächtiger 
dahin rollt. Selbstbildung und Welterkenntnis waren in 
diesem Geiste eins. Und so liegt nun schließlich darin 
die einzige Größe seiner persönlichen Dichtung, daß in 
ihr das Persönlichste mit allem, was von allgemeineren 
Bewegungen Bestandteil seines Wesens wurde, auf das 
innigste verbunden ist. Eben .weil die größten geistigen 
Phänomene ihm zum Erlebnis geworden waren, konnten 
~ie mit seinem eigensten Schicksal verknüpft werden 
tuid konnten bewegen, erschüttern. So und nur so 
wurde das größte Gedicht nach Shakespeare, der Faust~ 
möglich. 

Nimmt man persönliches Erlebnis in diesem um­
fassenden Sinne, so unterliegt es keinem Zweifel, äaß in 
ihm (lie Grundlage der Dichtungen Goethes gelegen 
hat. Goethes Selbstbiographie spricht dies klar aus. 
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Man erblickt aa aen Dichter gegenüber einer gesell­
schaftlichen Ordnung, in welcher nur die Gemütsschick­
sale und die Privatleidenschaften Raum hatten; das 
Elend dieser gesellschaftlichen Ordnung wird mit Vor­
sicht angedeutet; man sieht zugleich in den jungen 
Köpfen die Erkenntnis entstehen, daß nur bedeutender 
Stoff in naturwahrer Behandlung echte Dichtung er­
mögliche. ,Aber diesen zu finden, war ich genötigt, 
alles in. mir selbst zu suchen. Verlangte ich zu meinen 
Gedichten eine wahre Unterlage, Empfindung oder 
Reflexion, so mußte ich in meinen Busen greifen.' 
,Und so begann diejenige Richtung, von der ich mein 
ganzes Leben über nicht abweichen konnte, nämlich tlas­
jenige, was mich erfreute oder quälte oder sonst be­
schäftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln und 
darüber mit mir selbst abzuschließen, um sowohl meine 
Begriffe von den äußeren Dingen zu berichtigen, als 
mich im Innern deshalb zu beruhigen. Die Gabe hier­
zu war wohl Niemand nötiger als mir, äen seine Natur 
immerfort aus einem Extrem in das andere warf. Alles, 
was daher von mir bekannt geworden, sind nur Bruch­
stücke einer großen Konfession.' Diese Richtung ward 
dann, wie das neunte Buch berichtet, durch die damalige 
empirische Seelenlehre und die Dichtung Wielands ver­
stärkt_ Beide empfahlen ,Einsicht in die verborgenen 
Winkel des menschlichen Herzens' und ,die Kenntnis 
der Leidenschaften, die wir in unserem Busen teils emp­
fanden und teils ahnten, und die, wenn man sie sonst 
gescholten hatte, uns nunmehr als etwas Wichtiges und 
Würdiges vorkommen mußten'. Eine Stelle von der 
größten Bedeutung 1 Sie zeigt, wie tief Goethe selber 
im. Rückblick auf sein Leben die Macht äer geschicht­
lichen Lage empfunden hat, die ihn in die persönliche 
Dichtung trieb. Nicht ganz uneingeschränkt freilich 
kann man sie gelten lassen. Wer kann sagen, :wie sich 
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mit (ler allgemeinen Lage persönliche Begabung, ~as 
Naturell der Rhein- und Maingegenden, die Ab­
geschlossenheit der Vaterstadt von den politischen 
Machtkämpfen der Zeit verband? Ergreift doch neben 
ihm Schiller das andere Moment, das in der Zeit 
lag - die Machtkämpfe der großen Staaten, und 
mit ihnen verwoben den ungestümen Willen zu einer 
freieren Gestaltung der Gesellschaft - die Welt des 
Handeins. Und welcher jubelnde Beifall kam doch 
Schiller entgegen I Goethes Weg war stmer, er ging 
in letzte Tiefen, in die sich damals auch unsere Musik 
und Philosophie eingegraben haben. 

Diese Grundrichtung der Dichtung Goethes durch­
läuft nun bemerkenswerte Veränderungen. Bis zum 
Abschluß der Lehrjahre Wilhelm Meisters 1796 ent­
springen alle seine Dichtungen aus dem persönlichen 
Erlebnis. Während er an ihnen arbeitet, spricht er sich 
darüber aus, und noch deutlicher bezeugen es seine 
späteren Rückblicke. Der dichterische Vorgang ist in 
den meisten und wichtigsten dieser Schöpfungen der­
selbe. Ein Gemütszustand wird mit der ganzen äußeren 
Situation, mit allem, was ihn an Vorstellungen, Zu­
ständen, Gestalten umgibt, mächtig erlebt, und indem 
nun dem innerlich bewegten Dichter ein äußerer Vor­
gang entgegentritt, der geeignet ist, Gefäß für tiiese 
Herzenserfahrungen zu werden, entsteht in dieser Ver­
schmelzung der Keim einer Dichtung, der alle charakte­
ristischen Züge, die Totalstimmung, die Linien des Ganzen 
schon in sich enthält. Daher durfte er aussprechen, daß 
jede Dichtung für ihn eine Konfession, eine Beichte ge­
wesen sei, daß er solchergestalt sich von den Zuständen, 
die auf ihm lasteten, innerlich befreit habe. So ist in 
jeder Schöpfung dieser Art Goethe selbst inmitten seiner 
eigenen Gestalten: ähnlich wie er geheimnisvoll sich 
selber in dem Gedichte Ilmenau erblickt und sich anredet. 

Dil th ey. Erlebnis und Dichtung. 8. Auft. 
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Die Motive sind aus seiner eigenen Existenz geschöpft. 
In seinen Briefen, in seinen Gedichten ist es ein Ge­
mütszustand, der mit der Situation, die ihn hervorbrachte, 
ausklingt; in den größeren Werken Leben mannigfacher 
Art, das sich meist auf eine Person bezieht, die aus dem 
Herzblut des Dichters ihr Leben empfing. Dieses Ver· 
hältnis der Goetheschen Dichtung zum Leben ändert sich 
allmählich, zumal von der Zeit ab, in der er von Weimar 
aus mit Schiller die deutsche Literatur beherrscht. Sein 
Leben ist nun zur Ruhe gekommen. Die Fülle und Stärke 
des Erlebens nimmt ab, und die Summe der gegenstände 
lichen Erfahrungen ist außerordentlich gewachsen. Die 
Ideale der Zukunft werden abgelöst von der Zusammen· 
fassung des Ertrags der Vergangenheit. Die Natur· 
forschung verstärkt die Gegenständlichkeit seines Auf· 
fassens. Wie tief auch jetzt noch seine einzelnen Ver· 
hältnisse wirken auf seine Dichtung, sie beruht nun doch 
auf der Summe des Erlebten. auf der Stimmung der Welt 
gegenüber, die aus demselben erwachsen ist. Diese 
Lebensweisheit, welche das Verhalten eines reifen Ge· 
mütes zum Leben ist, beseelt und vergeistigt die großen 
epischen Dichtungen der zweiten Lebenshälfte Goethes. 
Die gesammelte dauernde Kraft derselben in seiner Seele 
ist das Subjekt seiner didaktischen Lyrik, und sie macht 
auch den zweiten Faust zum Abbild der Welt selber. 

4· 

Erleben, Lebenserfahrung, Lebensideal streben nun 
aber von Goethes Frühzeit ab, sich in einer Welt· 
anschauung zu festigen, und diese bedarf der wissen­
schaftlichen Begründung. Dies ergab sich schon daraus, 
daß unsere Dichtung sich in einer wissenschaftlichen 
Epoche ausbildete. . Lessing, Schiller, die Romantiker 
haben ihrer Welt ansicht eine wissenschaftliche Be­
gründung gegeben. Aber :welche Stärke mußte dies Be-
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dürfnis in der mächtigsten Phantasienatur der modernen 
Zeit erhalten I Indem sie die Welt poetisch erblickte. 
geriet sie in Widerspruch mit der Wissenschaft um sie 
her; sie war genötigt, ihr Wesen zu verteidigen, und das 
konnte nur in einer wissenschaftlich begründeten Welt­
anschauung auf allgemeingültige Weise geschehen. Eine 
neue Seite an den Weltverhältnissen, die Goethe bedingt 
haben, tritt uns hier entgegen. 

Unter den Literaturen Europas hat die unsere sich 
zuletzt entwickelt, inmitten einer gewaltigen geistigen 
Bewegung, die alle Kulturländer erfüllte. Im J,7. Jahr­
hundert hatte die moderne Wissenschaft sich konstituiert, 
und im 18. legte sie die Grundlagen für die Befreiung 
des Menschen vom Druck der religiösen überlieferung, 
für Erkenntnis des ursächlich gesetzlichen Zusammen­
hangs in der Natur und Herrschaft über sie, für die 
Erfassung der geistig geschichtlichen Welt in ihrem 
tieferen Zusammenhang und für Theorien, die fähig 
wären, die Umgestaltung der Gesellschaft zu leiten. So 
machte die Wissenschaft den Menschen mündig. Die 
gebildeten Klassen waren erfüllt vom Streben nach 
Steigerung der individuellen Kraft der Persönlichkeit 
und nach Befreiung derselben von den Schranken der 
alten aristokratisch monarchischen Ordnung. Unter der 
Einwirkung dieser Bewegung ist nun unsere große 
deutsche Dichtung entstanden. So mußte ihr Ent­
wickelungsgang und ihr Charakter ganz verschieden von 
dem der vorangegangenen nationalen Dichtung der an­
deren modernen Völker sein, die das europäische Zeit­
alter de~ Phantasie erfüllte und in die Anfänge des wissen­
schaftlichen Zeitalters hineinreichte. Die Auffassung der 
Wirklichkeit war, als unsere Dichtung begann, ver­
standesmäßig , und die Sprache war von einer durch 
die Wissenschaft geformten Prosa bestimmt. Langsam, 
schwer mußte unsere Literatur sich ihre dichterischen 

16* 
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Darstellungsmittel schaffen. Sie eroberte in Lessing eine 
neue starke realistisch dramatische Kunst der geschlos­
senen Handlung, in Klopstock die dichterische Energie 
und die Ausdruckskraft, die Seele bis in ihre letzten 
Tiefen zu erschüttern, und in Wieland Grazie, sanften 
epischen Fluß, und die Sprache für die leisen Wechsel 
auf der Oberfläche des Lebens. In ihrem mühsamen 
Vorwärtsschreiten hatte unsere Dichtung aber vor der 
Italiens, Englands und Frankreichs im 16. und 17. Jahr­
hundert eines voraus: den großen Gehalt. Eine un­
ermeßliche wissenschaftliche und philosophische Arbeit 
war ihr voraufgegangen, und sie selber war aufs innigste 
mit der Gedankenarbeit von Winckelmann, Lessing, 
Möser, Herder und Kant verbunden. Diese Männer 
schufen eine neue Auffassung der geistigen Welt. Und 
in dem Zeitalter von Goethe erhielten nun diese Studien 
eine Grundlage in der Verbindung astronomischer, geo­
logischer und biologischer Einsichten, die seit Buffon 
den Menschen in den Zusammenhang der Evolution des 
Universums stellte: von Kant ausgehend und doch EU­

gleich im entschiedensten Gegensatz zu ihm arbeitete 
Herder bei uns in dieser Richtung. 

Goethe brachte dem allem eine unendliche Auf­
nahmefähigkeit entgegen. Er nahm in sich auf, was 
irgend darin seinem Wesen gemäß war. Er steigerte und 
vereinigte es. Und nun ist ihm das Glück zuteil ge­
worden, in einem langen Leben die Entwickelung des 
deutschen Geistes zu seinen höchsten dichterischen, philo­
sophischen und wissenschaftlichen Leistungen mitwirkend 
zu begleiten und ihre Momente in sich zusammenzufassen, 
wie dies vor ihm auf eingeschränkte ren Gebieteri Sopho­
kIes, Michelangelo, Sebastian Bach hatten tun dürfen. 

Wie er diese Momente vereinigte, das war nun 
durch die ihm eigene Auffassungsweise bestimmt. Denn 
so unbegrenzt seine Aufnahmefähigkeit war, ebenso ein-
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fach und überall durchgreifend war sein geistiges Ver­
fahren. Anschauung, Phantasie, dichterische Anlage 
waren im Mittelpunkt seiner seelischen Kräfte. Wirk­
lichkeit gewahren, erleben, verstehen war überall und 
immer die Grundlage seines Verfahrens. In demselben 
herrschte das anschauende Verhalten, das im Verhältnis 
des Ganzen zU den Teilen fortgeht. Es erscheint in der 
Wissenschaft als gegenständliches Denken und in der 
Poesie als Steigerung der Wirklichkeit nach dem ihr 
innewohnenden Gesetz. Von je hatte er wenig Neigung, 
Gabe und Vertrauen für das Trennen des Lebendigen 
und die Theorien, die de3sen Teilinhalte entwickeln, für 
die langatmigen Beweisführungen der Philosophen und 

. ihr Denken über das Denken. Immer lebte er in der 
Einheit der Dinge und in der Struktur ihrer Teile zum 
Ganzen. 

Die Natur war ihm ein Allebendiges, bedeutete ihm 
Kraft zur Gestaltung, wie er sie in sich selber als schaf­
fende Phantasie erlebte. Und das war so von Jugend an 
und entwickelte sich nur mit der Zeit zu methodischem 
Bewußtsein und wissenschaftlicher Form. Denn wie sein 
gegenständliches Denken und künstlerisches Verhalten 
innerlichst verwandt waren, erblickte er überall und auf 
mannigfache Weise Gott, Natur, die Menschen in ihr und 
das Nachschaffen der göttlichen Welt als einen leben­
digen Zusammenhang. Diese Anschauung war zuerst wie 
eingehüllt in dumpfes, mystisches, pantheistisches Gefühl, 
und sie klärte sich dann auf in seinen philosophischen 
und naturwissenschaftlichen Studien. Es war um sein 
zwanzigstes Lebensjahr, als er, krank von Leipzig 
zurückgekehrt, in den Kreis der Zinzendorfschen Reli­
giosität geriet, in Paracelsus, Helmont, die Ketzer der 
Amoldschen Kirchengeschichte sich vertiefte und so auf 
ein gnostisches System der Evolution des Universums 
verfiel. Schon damals erfüllte ihn die Anschauung eines 
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quellenden, nach Entfaltung in der Mannigfaltigkeit drän­
genden Alllebens. Und als er dann allmählich in Straß­
burg von der religiösen Form sich löste, in der er das 
Allebendige erfaßt und hierin Frieden für sein ruheloses 
Gemüt gefunden hatte, tritt in Prometheus, Mohammed, 
Wert her und dem ersten Faust, unter verschiedenen Stim­
mungen, dieselbe Anschauung allwirkender lebendiger 
Kraft uns entgegen, die in seiner anschauenden Phantasie 
begründet war und die von außen, auch durch Spinoza, 
nur Mittel der Verdeutlichung erhielt. Von Kind an hat 
dies Genie der Phantasie die Welt poetisch gesehen. Im 
Gestein, in dem niederströmenden Wasser, in den 
Pflanzen fühlte er Leben, und alle Bewegung und Ge­
stalt war ihm dessen Ausdruck. Bevor er seinen ersten 
Vers schrieb, umgab ihn schon eine poetische Welt. 
Sie wuchs heran, als der Knabe unendliche Papiermassen 
mit seinen Versen beschrieb. Welcher Zauber von Be­
lebung der Natur, von eigeneIl' Sehen derselben, von 
Nachfühlen jeder Kraft, die in der Welt sich regt, ist 
in den Liedern seiner Leipziger Zeit I Wie er dann aus 
dem Bereich der Aufklärungsdichtung heraustrat und 
das eine Leben des All ihm aufging, schwanden auch das 
Hirtenkostüm und die Götter der galanten Dichtung, 
die bis dahin inmitten der poetisch gesehenen Natur 
ihr Wesen trieben, und klar, rein und voll trat nun der 
Zusammenhang der Natur heraus, immer neu in ijen 
wechselnden Zuständen des bewegt esten Gemütes, und 
doch iiruner derselbe. 

Noch tiefer aber war die Weltanschauung Goethes 
durch seine dichterische Auffassung der Menschenwe1t 
bestimmt. Diese Auffassung war natürlich und notwendig 
für einen Geist, der von der unbefangenen Auslegung des 
Lebens aus diesem selber ausging, und vornehmlich hierin 
liegt ihre Wirkung für alle Zeiten. Wer auf sein Leben 
beschaulich zurückblickt, sieht in dessen wichtigsten Vor-
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gängen Förderungen oder Hemmnisse der Entwickelung 
seiner Kraft, seiner Lebensfreude, des Wertes seiner 
Eigenart: eben hierin erfaßt er die Bedeutung, die den 
einzelnen Momenten seines Lebensverlaufs zukommt. 
Das ist die natürliche Ansicht des eigenen Lebensgangs. 
Sie liegt der dichterischen Lebensdarstellung zugrunde. 
Niemand hat sie reiner, ohne Einmischung metaphysi­
scher oder religiöser Voraussetzungen über die Werte 
des Lebens durchgeführt als Goethe. Jede Persönlichkeit 
erschien ihm als die Realisierung eines Eigenwertes 
durch den ursächlichen Zusammenhang. Shaftesbury 
und Herder bestärkten ihn in dieser Betrachtungsweise. 
Wie er nun ganz in ihr lebte, wirkte sie unbewußt und 
ungewollt auf sein Erlebnis der Natur. Sie machte 
sich in jeder seiner Erfahrungen von deren Zusammen· 
hang geltend. Die Natur erschien ihm daher als die 
Realisierung einer ihr einwohnenden lebendigen Kraft 
und Bedeutsamkeit in einem ursächlichen Zusammenhang. 
Ein Sinnvolles wirkt in ihr und lebt sich in ihr aus. 
,Ist nicht der Kern der Natur Menschen im Herzen?' 

So fand er sich von Jugend an zum Pantheismus hin­
gezogen; Werther, Prometheus,. Faust verkünden ,das 
innere glühende heilige Leben der Natur'; der Aufsatz 
über die Natur (1782), wie er auch entstanden sein mag, 
spricht die Weltanschauung aus, in der Shaftesbury, 
Herder und Goethe verbunden waren. Die Natur ist 
beseelt von einer ihr einwohnenden göttlichen Kraft. 
Sie ist eine und überall gleichartig. Sie wirkt als die 
vollkommenste Künstlerin durch eine ihr eigene Technik. 
Und nun tritt die Formel des neuen Pantheismus hervor! 
,Sie hat sich auseinandergesetzt, um sich selbst zu ge­
nießen. Immer läßt sie neue Genießer erwachsen, un­
ersättlich, sich mitzuteilen.' Denselben Standpunkt nimmt 
die im Winter 1784-85 bei der Lektüre 5pinozas nieder­
geschriebene Auseinandersetzung mit dem großen Denker 
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ein. Sein, Kraft und Vollkommenheit sind dasselbe. Das 
ist die Philosophie der Bejahung der Welt, die im Gegen­
satz zur mittelalterlichen Weltverachtung Giordano Bruno 
begründet und Spinoza in scharfen Begriffen formuliert hat. 

Aber Goethe bedurfte des abstrakten Schluß ver­
fahrens dieser Denker nicht; er verhielt sich anschauend­
denkend zur Natur; nur soweit das Denken von der 
Wahrnehmung getragen ist, erkannte er ihm Gültigkeit 
zu. So mußte er dies Erforschbare und ein U nerforsch­
liches voneinander sondern, und das geschah schon im 
Spinozaaufsatz. Die unendliche Kraft selbst ist nach 
Goethe dem Fassungsvermögen des beschränkten mensch­
lichen Geistes unzugänglich; nur auf ihre anschaulichen 
Gebilde richtete er seine Untersuchungen. 

Seit den Studentenjahten hatte ihn seine durch äas 
Auge wirkende und der Sichtbarkeit zugewandte Phan­
tasie, ,zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt', zu 
den naturwissenschaftlichen Forschungen geführt. Hier 
öffnete sich ihm der Blick in die Technik der Natur, deren 
Begriff seine Weltanschauung festgestellt hatte. Diese 
Technik wirkt in den Bildungsgesetzen der Stetigkeit, 
der Steigerung, der Polarität. Sie bringt typische Natur­
formen hervor. Sie läßt dieselben sich entwickeln. Aus der 
beständigen Gegenwart dieser Naturprinzipien in seinem 
Geiste entstanden seine berühmten biologischen Ent­
deckungen. Selbstverständlich hat er eingesehen, daß 
aus der göttlichen Kraft, die der Welt innewohnt, in 
einer fortschreitenden Entwickelung die Naturformen 
hervortreten: sein eigentliches Interesse haftete doch an 
dem der Anschauung Zugänglichen, den typischen Formen, 
in denen die Natur ihren Gehalt auseinanderlegt, und 
den Gesetzen, nach denen die Typen sich realisieren. Auf 
dem Wege gegenständlichen Denkens gelangte er so zur 
Einsicht in die Bedeutung des Weltganzen, da diese in 
den Strukturformen des Lebens sich manifestiert. SG 
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gibt es für ihn kein Innen und Außen in der Natur, 
keine Trennung von Geschehen und Sinn des Geschehens, 
keine Sonderung von Natur und Geist. All Eines -
,ein Meer, das flutend strömt gesteigerte Gestalten'. 

Diese Ansicht der Natur erleuchtete ihm in einem 
großen Aperc;u, das dann Schelling verfolgt hat, das 
Wesen der bildenden Kunst. In ihr bringt die Phantasie 
das Typische in den Formen der Natur zu reiner Dar­
stellung, und so setzt sie das unbewußte Schaffen der 
Natur in der Sphäre des Bewußtseins fort. Und ebenso 
löste sich ihm hier das Rätsel von der Möglichkeit einer 
Erkenntnis, das damals in endlosen Debatten die Philo­
sophen beschäftigte. Das Wirken der Natur, die als ein 
Ganzes in Teilen sich auslebt, ist eins mit dem Verfahren 
des anschaulichen Denkens1 das im Verhältnis des 
Ganzen zu den Teilen fortgeht. Soweit dies Verhältnis 
reicht, ist das Auffassen eins mit seinem Gegenstande. 

Während so das anschauliche Denken Goethes, das 
überall vom Gefühl der Einlleit des Universums getragen 
war, in der organischen Naturwissenschaft sich höchst 
fruchtbar und erfindend erwies, mußte die mathematische 
Naturwissenschaft ihm ganz fremdartig und unzugänglich 
sein. In ihr löst der Verstand das Anschauliche der 
Erscheinungen auf, er konstruiert mathematische Be­
ziehungen an einem in keine direkte Erfahrung fallen­
den Gegenständlichen. Es war Goethes geschichtliches 
Schicksal, die mechanische Naturwissenschaft zu hassen 
und zu bekämpfen, ohne daß... er doch den unaufhalt­
samen Fortgang derselben aufzuhalten vermocht hätte. 
Ist so der physikalische Teil seiner Farbenlehre un­
haltbar, so ist doch von dem physiologischen die Be­
gründung der physiologischen Optik durch J ohannes 
Müller ausgegangen. Goethe selbst, dies Genie des 
Auges, genoß in seinen optischen Versuchen die Phäno­
mene des Lichtes und der Farbe, er verkehrte mit diesem 
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reinsten Elemente äer Diesseitigkeit wie der Gläubige 
mit göttlichen Wesen, und unerschütterlich behauptete 
er so das Recht der Anschauungskraft und die poetische 
Schönheit der Welt gegenüber den farblosen Abstrak­
tionen der Wissenschaft. 

Die geistige Welt und das Handeln des Menschen 
in ihr ist für Goethe, als das Innere der menschlichen 
Organisation, untrennbar von der Natur. Hier kann ihn 
nun aber die sinnliche Anschauung nicht mehr leiten. 
Auch ist keiner der Versuche, in den Zusammenhang der 
geistigen Welt einzudringen, wie sie ihn umgaben, weder 
die pragmatische Psychologie, noch die Systematik 
Hegels, noch die neue Geschichtswissenschaft von ihm 
verwertet worden. Er ließ Menschen und Dinge auf sich 
wirken, und handelnd belehrte er sich über sich selbst 
und die Welt. Nur in der Reinheit, Unbefangenheit 
und Universalität, mit der er das getan hat, war die Ob­
jektivität seiner Ansicht gegründet. So geht ihm eHe 
Mannigfaltigkeit der individuellgearteten Persönlichkeiten 
auf. Durch sie hindurch erstrecken sich Naturformen 
menschlichen Daseins - die Geschlechter, die Lebens­
alter, die Typen der Eigenart, die Formen von Ent­
wickelung und Verfall. Ebenso ist die Gesellschaft nach 
Ständen, Berufsarten, politischen Leistungen gegliedert 
und verbreitet sich in vielfachen Lebensverhältnissen. 
überall sieht er Unveränderliches,Notwendiges. Große 
Bezüge, auf denen der Zusammenhang der geistigen Welt 
beruht, treten hervor. Die Natur hat in uns einen Reichtum 
und eine Zusammenstimmung der Kräfte angelegt; jede 
derselben bis hinab zu den Trieben hat ihren eigenen Wert; 
in jedem Individuum haben sie ein besonderes Gefüge. 
,Nach dem Gesetz, wonach du angetreten. So mußt du 
sein, dir kannst du nicht entfliehen'. Auf dieser Grund­
lage vermag der Mensch in folgerichtigem rastlosen Tun 
seine Persönlichkeit zu gestalten. Sie ist der höchste 
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Eigenwert der Welt ,Volk und Knecht und Überwinder, 
Sie gestehn zu jeder Zeit: Höchstes Glück der Erden­
kinder Sei nur die Persönlichkeit_' Und alle gesellschaft­
liche Ordnung hat die Aufgabe, die Persönlichkeiten 
in freie, dem Wohl des Ganzen entsprechende Tätigkeit 
zu versetzen. So findet der ständische Sozialismus der 
Wanderjahre in freien Genossenschaften das Mittel, der 
rastlosen Beweglichkeit des modemen Erwerbslebens 
einen befestigenden Zusammenhang zu geben. Von innen 
aber gelangt in diesem Spiel der Kräfte der Mensch zur 
Sicherheit und Stille, mitten im Tun, in der Hingabe an 
den all-einen Zusammenhang, dem sein Wirken ein­
geordnet ist. - Fassen wir zusammen: in folgerichtigem 
frohmütigem Handeln, im Sinne der so geschauten Be­
deutung des Lebens liegt die Aufgabe des Menschen. 

Aber selbst diese leichten Andeutungen eines Zu­
sammenhangs sind zu abstrakt, zu hart und zu leer, als 
daß Goethes Lebensweisheit in ihnen sichtbar werden 
könnte. Und jeder Versuch, die leichten schwebenden 
Geister dieser Lebensanschauung in Begriffe oder gar 
in System zu bringen, streift Schimmer und Licht von 
ihnen, er läßt nur traurige Schatten zurück. Lehre kann 
hier nicht getrennt werden vom Vorgang, aus dem sie 
hervorgeht, und Anweisung zum Leben nicht von dem, 
der sie ausspricht. Das Mannigfaltige der Bedeutung 
in den einzelnen Lebensbezügen, wie es vor Goethes 
Seele stand, mannigfaltig und unendlich nüanciert wie 
das Leben selbst - das ist sein Sehertum, seine Weisheit. 
Sie liegt jenseit der Moral und jenseit des ästhetischen 
Verhaltens. Denn die Moral sondert aus dem Ganzen 
der Lebensaufgaben ein Ziel, eine Regel, deren Reali­
sierung unseren. Wert ausmachen soll. Und das ästhe­
tische Verhalten setzt bereits das Verständnis der Be­
deutsamkeit des Lebens voraus. Diese Weisheit ist eine 
Lebenskunst, aber sie ist mehr als das. Von ihr geht 
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eine unbeschreibliche Kraft zu frohmütigem Handeln aus, 
Bejahung der Bedeutung des diesseitigen Daseins, Ver­
ständnis des Lebens aus ihm selber. Diese Lehre gewinnt 
er an den Grabstätten von Mignon und Ottilie so gut 
als am hellen Lichte des Tages. 

Von dem Erforschbaren laufen die Linien ins Un­
erforschliche. Denn nichts ist starr und abgeschnitten 
in diesem Geiste. Der Mensch setzt seine Lebens­
aufgabe in Beziehung zu einer Anschauung der letzten 
Dinge, in der er der Verwirklichung derselben ver­
sichert sei. Hier ist der Ursprung der Religion und 
jeder Art von Glauben an die letzten Dinge. Eine 
klare Linie trennt von der Auslegung des Lebens und 
der Feststellung der Aufgabe des Menschen diesen 
Glauben, der alles Erfahrbare überschreitet. Derselbe 
ist in seinem Ursprung und seiner Geltung subjektiv, 
relativ; er wechselt mit 4Ilseren Lebensaltern; ja er ist 
zur selben Zeit und in demselben Menschen verschieden 
nach der Region der Seele, in der er auftritt. Goethe 
fand, als Künstler sei er Pantheist, als Naturforscher 
Poly theist, und als sittlicher Mensch neige er dem 
Glauben an eine göttliche Persönlichkeit zu. Da wir 
nun aber ,im Greisenalter Mystiker werden', bewegt er 
sich zuletzt, nach seiner optimistischen Erwartung einer 
übereinstimmung zwischen unseren Bedürfnissen und 
dem Weltbestande, behaglich, gelassen in Glaubens­
artikeln von einer Leitung des menschlichen Lebens 
von oben, seelischen Entelechien und einer Unsterblich-
keit der rastlos Wirkenden. . 

Goethe bedeutet für uns heute dies Verständnis des 
Lebens aus ihm selbst und dessen freudige Bejahung. 
Wie er im Leben dessen Sinn und Bedeutsamkeit nach­
geht, so auch in der Welt. Im Verhältnis zu diesem 
harmonischen Ganzen nimmt er jedes Begebnis und 
jede Tatsache. Seine Poesie versöhnt uns mit der Welt 
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und verklärt sie. Ein unerschütterlicher beglückender 
Glaube an den wertvollen und bedeutsamen Zusammen­
hang der Welt tritt uns in seinen aufgezeichneten Ge­
sprächen mit patriarchalischem Behagen und Humor 
entgegen, an die Tischreden Luthers zuweilen ge­
mahnend_ Von diesem Mittelpunkte seiner WeIt­
anschauung breitet er sich überallhin aus. Je älter er 
wird, desto stärker wird sein Bedürfnis, dem Ganzen, 
das lebendig vor ihm steht, immer mehr Tatsachen zu 
unterwerfen; dies ungeheure Anschauungsvermögen 
schien auf die Welt gekommen zu sein, jeden Tat­
bestand auf ihr seiner Betrachtung zu unterziehen, und 
sein Tod ist nur ein von der Natur befohlenes Auf­
hören einer Operation, die so noch immer weiter­
zugehen angelegt war. Sein Blick ist überall lauter, 
wahrhaft und rein. Wie unterscheidet er sich doch 
auch hierin von Voltaire, dem größten Herrscher 
über den europäischen Geist vor ihm im 18. Jahr­
hundertl Diesem wundersamen Wesen, das heute 
sich Newtons bemächtigte, die Natur zu verstehen, 
morgen Bolingbroke ergriff, die Geschichte zu revo­
lutionieren, das nach allen Seiten zu blicken scheint, 
jede Bewegung in seinem Umkreis zu gewahren und 
zu nützen - ein Proteus, der immer ein anderer ist, nie 
er selber; denn was er ist, weiß er jederzeit klug zu 
verstecken durch etwas, was mehr ist als er selbst, 
was tiefer blickt, vornehmer und edler denkt; der 
Voltaire, der mit sich selbst redet, ist ein anderer 
als der zu seinem europäischen Publikum spricht_ 
Dagegen blickt uns aus allem, was Goethe je erfunden 
und gedacht hat, immer dasselbe reine und unergründ­
lich tiefe Dichterauge entgegen. Er ist in seinen ge­
heimsten Gedanken derselbe, der in der Iphigenie redet. 
Sein erfahrendes Denken über das Leben, seine Wissen­
schaft und seine Dichtung sind einmütig in dem, was 
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sie lehren. Einfache Verhältnisse umgaben ihn noch, 
die eine allseitige Entfaltung der Persönlichkeit und 
eine natürliche heitere Auffassung des Daseins möglich 
machten. 

s· 
Dieser Zusammenhang eines im Erfahren wirksamen 

Denkens ist die Grundlage der Dichtung Goethes; er 
bestimmte die Entstehung ihrer poetischen Motive, die 
Ausbildung ihrer Fabeln und Charaktere und ihre innere 
Form, und auf ihm beruht die Entwickelung seiner 
Poesie. 

Es mußte die beständige Richtung seiner Phantasie 
sein, erlebte Wirklichkeit in das Poetische zu erheben. 
Sein Gespräch war in d,en Jahren der Jugend von 
Bildern und Gleichnissen erfüllt; er dramatisierte ,was 
im Leben einigermaßen Bedeutendes vorging': es war 
nur die Steigerung dieser beständigen Verbildlichung 
seiner Erlebnisse, wenn er für sie weltgeschichtliche 
Symbole ergriff oder sie in historische und zeit­
geschichtliche Vorgänge hineintrug. So entstanden 
in der Verbindung seiner persönlichen Schicksale mit 
den großen Bewegungen um ihn her die höchst 
wirksamen Motive von Prometheus, Faust, Werther, 
Wilhelm Meister, Iphigenie und Tasso. Hierdurch 
war nun die innere Form seiner Dichtung be­
dingt. Der harte, eckige Rohstoff des Geschehnisses 
wird in dem Bildungsprozeß der Phantasie gänzlich 
umgeschmolzen und geläutert. Dieser läßt nichts zurück 
als was für den schlichten Ausdruck des Erlebnisses und 
seiner Bedeutung erforderlich ist. Er verzehrt alle bloße 
Tatsächlichkeit in der Fabel, alle Zufälligkeit in der Zu­
sammensetzung der Charaktere. Und vor uns steht nun 
die einfache Verkörperung eines bedeutsam Seelenhaften. 
Seine Dichtung hebt aus den Tiefen des Zeitbewußtseins 
eine neue Welt seelischer.v orgänge ans Licht - von dem 
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neuen titanischen Trotz bis zu der neuen innigen Ein­
fühlung in die Natur. Goethe ist der erste moderne Dichter, 
der nicht die furchtbaren Phäriomene der Leidenschaften, 
sondern den ganzen Menschen in seinem Verhältnis zu 
den ewigen Kräften um ihn, in seinen heimlichen Leiden 
am Leben und an den Menschen darstellt; hierin sind 
alle Neueren seine Schüler. Und nun gibt die mächtige 
Eigenart seiner Phantasie Menschen und Dingen eine 
Sichtbarkeit, die doch nichts von aufdringlicher Realität 
hat - deutlichste Existenz in einer fernen idealen 
Welt. Sein einziges Sprachgenie, mit der naiven Kraft 
des Ausdrucks wurzelnd in seiner fränkischen Heimat, 
gebildet durch unendliche Übung, durch die Literatur 
eines ästhetischen Zeitalters und die wiedererstandene 
große Poesie der Vergangenheit, gewährte ihm die 
Mittel für die Darstellung aller N üancen dieser Seelen­
bewegungen. Hierzu trat ein Vorteil eigen ster Art; 
beständige und mannigfache übung in der bildenden 
Kunst und der intimste Verkehr mit ihren Werken. 
Von früh ab strebte er ,das Äußere der Gegenstände 
genau zu bemerken.' ,Das Auge war vor allem anderen 
das Organ, womit ich die Welt faßte: Er hatte zwischen 
Malern gelebt, und halb noch ein Kind ,erblickte er 
ein Bild, wo er hinsah'. Die ältere Malerei regte ihn 
dann an, die Szenen -des Lebens malerisch zu sehen 
- malerisch im Sinne einer Umbildung der äußeren 
Welt nach den Gesetzen der bildenden Kunst zu den ihr 
eigenen Wirkungen. Hierin war sein größter moderner 
Vorgänger Cervantes, der in Italien und in seiner Heimat 
unter der Einwirkung der großen Malerei gestanden 
haben muß. Von der Gartenszene des ersten Faust bis 
zu Hermann und Dorothea und zu Fausts Verklärung 
erhöht diese angeborene und ausgebildete Fähigkeit die 
ganze äußere Welt zur Schönheit. Und wie ist zu ihr 
alles Seelische erhoben I Seme freudige Teilnahme an 
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jedem Lebendigen, sein tiefes Verstehen und sein mensch­
liches Geltenlassen bewirken, daß jedes Wesen in seinem 
inneren Wert und zugleich in seiner bestimmten Um­
grenzung heraustritt. Eine letzte Schönheit breitet dann 
seine Kunst der Darstellung, der Gliederung und des Stiles 
über diese äußere und innere Welt. Sie gibt jedem Werk 
eine ihm zugehörige Fonn, öfters eine ganz neue wie in 
Faust, Wilhelm Meister und in Hennann und Dorothea. 
In ihr verbindet sich wie in seinem eigenen Wesen das 
Beruhen in der einzelnen Zuständlichkeit mit dem Fort­
schreiten des Ganzen. Die Natur dieser Phantasie ver· 
einigt sich mit der Regel und dem Vorbild Lessings 
zu der Auflösung des Gegenstandes in Bewegung und 
der starren Charakteristik in eine innere Lebendigkeit, 
nach welcher neue Lagen die Menschen neu erscheinen 
lassen. Er läßt die Einheit des Seelenlebens nicht in 
festen Eigenschaften sehen, sondern in einem inneren 
Gesetz, das ihre Lebensmomente verbindet - gleichsam 
zu der Melodie ihres Daseins. Goethe ist der Dichter der 
Schönheit wie Raphael ihr Maler und Mozart ihr Musiker. 

Seine dichterische Entwickelung ist wie das Wachs­
tum der Pflanzen. Er nimmt aus dem Boden, was ihm 
homogen ist, er assiiniliert es nach dem Gesetz seines 
Wesens, und die Jahreszeiten des Lebens gehen über 
ihn dahin. Die Poesien seiner ersten Jugend bewegten 
sich unbefangen in den Formen seiner Zeit; aber der 
Stoff für sein· Schäferspiel, die ,Mitschuldigen', und für 
die leichten spielenden Lieder seiner Leipziger Zeit lag 
schon ganz in seinen Lebenserfahrungen, und in jeder 
dieser Gattungen ließ er bereits seine deutschen Vor· 
gänger hinter sich. Von dieser ersten Periode hebt sich 
dann klar die zweite ab, die von Straßburg bis in die 
ersten Weimarer Jahre hineinreicht. Goethe gab nun 
dem unbestimmten Streben des neuen Geschlechtes nach 
Größe den höchsten Ausdruck. Er ließ Shakespeares 
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unä Corneilles Könige und Vasallen hinter sich, und sein 
Gegenstand wurde der geniale Mensch, der im 18. Jahr­
hundert seiner Bedeutung innegeworden war, Prome­
theus der schaffende Künstler, Mohammed der religiöse 
Genius, Faust mit seinem grenzenlosen Streben nach 
Wissen, Macht und Genuß, Werther, in dem die äußerste 
Stärke des Gefühlslebens sich einsam am Gegensatz zur 
Wirklichkeit verzehrt. Diese neue poetische Welt sprach 
sich in einem eigenen Stil aus, der die stärksten, be­
deutsamsten Momente des Lebens heraushob und ver­
band. Wer könnte sagen, welche Möglichkeiten der Ent­
wickelung in dieser überreichen Natur gelegen haben? 
Als er sich für Weimar entschieden hatte, begann dort 
allmählich eine neue Periode seiner Dichtung. Ihr Anfang 
war eine große Lebenserfahrung, die sich im Übergang 
zu männlichem Wirken einstellte. Tätigkeit, die alles 
umfassen möchte und über die Schranken gegebener 
Verhältnisse hinaus strebt, ruft ruhelosen Wechsel der 
Gemütszustände, Gefühl der Unzulänglichkeit hervor. 
Und so entsteht aus den Täuschungen des Lebensdranges 
das tiefste menschliche Erlebnis, nach welchem nur 
stetiges, reines, folgerichtiges Wirken in bewußter Selbst­
beschränkung die innere dauernde Freiheit der Seele 
herbeiführen kann. Indem Goethe dies damals stärker, be­
wußter, voraussetzungsloser als irgendein Mensch seiner 
Zeit erfuhr, öffnete sich ihm der Blick in Seelengeschichte 
mit deren leisem innerlichem Verlauf. Es war nicht die 
vom Christentum eingeschränkte Seelengeschichte La­
vaters noch 'die flache, vom französischen Zeitgeist be­
stimmte Wielands. Wie sie aus reiner Lebenserfahrung 
hervorging, hatte sie einen typischen Charakter. Sie 
sollte der. Gegenstand seiner poetischen Erzählung ,die 
Geheimnisse' sein. Hier gelangt die Religiosität von 
Lessing und Herder zu ihrer letzten Vollendung in der 
Idee, daß jeder positive Glaube nur Symbol für das 

Dil tbey. Edebnis und Dichtung. S. Au1I. 17 
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innere Erlebnis ist, und dasselbe Erlebnis, das im Mittel· 
punkt des Lessingschen Nathan steht, vollzieht sich hier 
in H umanus, dem Heiligen, Weisen. 

Denn alle Kraft dringt vorwärts in die Weite, 
Zu leben und zu wirken hier und dort; 
Dagegen engt und hemmt von jeder Seite 
Der Strom der Welt und reißt uns mit sich fort. 
In diesem innern Sturm und äußern Streite 
Vernimmt der Geist ein schwerverstanden Wort: 
Von der Gewalt, die alle Wesen bindet, 
Befreit der Mensch sich, der sich überwindet. 

Auf denselben Erfahrungen beruht ,Iphigenie', die Dar· 
stellung der reinen Seele, :welcher die Herrschaft über 
sich selbst die Kraft verleiht zu erlösen. Entsagung 
öffnet dann den Weg in das Wirken für das Ganze. 
Ihr Werk ist Festigkeit, Reinheit, Schonung, Liebe, 
Stille. Sie gibt eiern unbestimmten Streben Begrenzung. 
In das so entstehende stetige folgerichtige Handeln 
verlegt nun Goethe in seinen männlichen Jahren immer 
mehr den Wert des Lebens. Hierauf wirkte seine 
Tätigkeit in der Verwaltung, die Philosophie Kants und 
Fichtes, vor allem aber Schiller und dessen großes Leben, 
in dem Dichtung zum Handeln wurde, da das politische 
Elend ihm anderes Wirken versagte. Dazu kam, daß die 
Bedrohung alles Bestehenden durch die Revolution auch 
den Dichter der Seele, der Liebe und der Schön· 
heit auf die Welt des Handelns hinwies. So erkannte 
Goethe, wie Schiller, in allem Genuß, allem Wissen, 
aller Innerlichkeit nur die Vorbereitung zum Wirken 
für das Ganze, und das war vorbildlich für den Gang 
unserer Nation. Faust und Wilhelm Meister erhielten 
nun ihren Abschluß durch den Eintritt in die Welt 
der Tat. In· Wilhelm Meister stellte Goethe eine 
Entwickelungsgeschichte in diesen typischen Stufen dar. 
Die Anlage des Faust forderte, daß entsagende Be· 
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schränkung hier zurücktrat: in anderen typischen Stufen 
verläuft dies Dasein, dem selbst das Ende nicht das 
Bewußtsein seiner Schranken bringt; aber gewaltiger als 
irgendwo sonst ist hier das Handeln fürs Ganze als 
höchster Lebenswert hingestellt. 

Beide Werke stellen das Leben als eine Ent­
wickelung dar, die in einer Stufenreihe ein Ideal 
realisiert. Sie heben nicht aus dem Leben eine be­
sondere Seite und eine begrenzte Zeit heraus, sondern 
wollen den ganzen Menschen umfassen: eine unend­
liche nie rein auflösbare Aufgabe I Wie Goethe hier 
'das Persönlichste mit 'den höchsten Beziehungen 
unseres Daseins verband, wie er das Welttreiben in 
derber Lebensfreude und zugleich in reifer ironischer 
Betrachtung den Tiefen der Seele entgegensetzte, er­
hob sich die europäische Poesie in diesen Werken auf 
eine höhere Stufe, neue wunderbare poetische Eindrucks­
mittel wurden gewonnen, und es ging von ihnen die 
stärkste .Wirkung auf die Nation, ja von dem Faust 
auf die Weltliteratur, aus. Noch einmal hat Goethe 
dann in seiner Selbstbiographie eine Entwickelung dar­
zustellen unternommen, wie sie aus Anlagen, die er nur 
an ihren Äußerungen sichtbar machte, und aus den 
Wirkungen der Welt auf diese entsteht. 

Faust und Wilhelm Meister begleiteten ihn durch 
sein ganzes Leben und blieben doch unfertig wie das 
Leben selbst. Der Künstler in Goethe bedurfte begrenzter 
Stoffe, um in ihnen vollkommene Schönheit zu ver­
wirklichen. Und so universal war Goethes Erleben, so 
beweglich sein Gemüt, daß er wie kein Künstler vor 
ihm Stimmungen seines Lebens, Seiten der seelischen 
Wirklichkeit, die einander ganz auszuschließen scheinen, 
in ihrer isolierten Bedeutsamkeit zu Welten für sich ge­
macht hat - die derbe Liebeslust und Schönheitsfülle 
der römischen Elegien, die Seelentiefen der Pandora und 

17' 
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der Trilogie a.er Leidenschaft und die Beschaulichkeit 
des westöstlichen Diwan. 

Es wäre unmöglich, weitere Perioden seiner äichte­
rischen Entwickelung abzugrenzen. Wie sie voranschritt, 
griffen immer mehrere Reihen von Vorgängen, welche 
sie bestimmten, ineinander; jede derselben setzte zu 
einer anderen Zeit ein. Das Studium der Bildungs­
gesetze der organischen Welt brachte Vereinfachung 
in seine äichterische Darstellung der Natur, und eigene 
poetische Formen derselben wie seine Lehrgedichte 
entstanden. Indem er dann solche Bildungsgesetze und 
dauernden Formen im menschlichen Leben aufsuchte. 
ordnete sich ihm hier das bunte Gewimmel der Er­
scheinungen unter Grundtypen des Menschen, seiner 
Verhältnisse und äer Gesellschaft. Im Zusammenhang 
hiermit wuchs die Macht der typenbildenden griechischen 
Kunst über seinen Geist. Dies waren die Voraussetzungen 
einer objektiven Dichtung, welche die Wahrheit ijes 
Lebens zur Schönheit verklärt. Goethe zuerst erhob 
die Dichtung mit Bewußtsein zum Organ eines objektiven 
Weltverständnisses. So gereinigt war sein Geist durch 
seine anhaltende wissenschaftliche Beschäftigung mit der 
Natur, so eins mit ihrem Wirken, daß er in Hermann 
und Dorothea in unwillkürlichem Schaffen das Gesetz­
mäßige hinzustellen vermocht hat, und zwar wie es 
hindurch schimmert .durch die Gestalten und Schick­
sale, die so doch zugleich nur einmal, einzig, indi­
viduell da sind. Die objektive Poesie, die dem Homer 
nach äer Ansicht der Zeit als ein Geschenk der 
Natur zugefallen war, realisierte Goethe auf der Grunä­
lage wissenschaftlicher Auffassung äer Wirklichkeit, 
:welche ihn dazu geläutert hatte, unwillkürlich, ohne 
Reflexion die Dinge rein zu gewahren. Lionardo unä 
Dürer haben vor ihm in ihrem Gebiete dasselbe erstrebt 
_. hierin Vorbilder jeder künftigen höheren Darstellung 
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menschlicher Gestalt. Und wie nun das ungeheure Phä­
nomen der Französischen Revolution dem deutschen 
Leben immer näher rückte, benutzte er dieselbe typische 
Form, um in einer großen Trilogie, von der nur der erste 
Teil, ,Die natürliche Tochter', vollendet wurde, die Glie­
derung der französischen Gesellschaft in repräsentativen 
Personen hinzustellen und die Momente in ihr zu zeigen, 
die deren Untergang herbeiführen mußten. Immer mehr 
überwiegt in seinem Geiste die Betrachtung. Mit selt­
samem Zauber bewegt uns in den Wahlverwandtschaften 
die Verbindung der beinahe theoretischen Behandlung 
des Problems der Ehe mit tiefstem Herzensanteil, dar­
gestellt in symmetrischer Ordnung und in abgewogenen 
Verhältnissen typischer Charaktere, die geradezu musi­
kalisch wirken. Immer mehr verliert er sich von der 
typischen Darstellung in die symbolische; denn der 
Moment mit seiner Gefühlsenergie verschwindet dem 
Greise in dem Zusammenhang langer Erinnerungen: 'das 
Leben selbst will ausgesprochen wer'den, und das ist nur 
in symbolischer Darstellung möglich. In seiner Lyrik 
ist nun der Moment wie erfüllt und gesättigt von den V,er­
gangenheiten. Solcher auf ihn eindringenden Fülle ver­
mag nur der überschwängliche Ausöruck genugzutun. 
Und immer stärker kommt über ihn ruheselige Beschau­
lichkeit, für die ihm nun im westöstlichen Diwan die 
Weltliteratur, der er aufmerksam folgt, neue Formen 
darbietet. Sein Schaffen endigt mit einem letzten Aus­
druck seiner Lebensweisheit in philo$ophischen Ge­
dichten und Sprüchen, mit dem erhabenen Stil 'des Alters, 
der Dissonanzen und Harmonien des Lebens geheimnis­
voll zusammennimmt und der die Dinge mächtiger, 
ernster, feierlicher gewahren läßt - so wie 'die Berge 
in der hereinbrechenden Nacht erscheinen, und mit 
einem ergreifenden letzten Ringen des Greises, Wilhelm 
Meister und Faust, die Unvollendbaren, für 'die Nach­
welt zu vollenden. 
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6. 
Der mütterliche Boden der Dich'tung Goetnes 1st 

seine Lyrik. 
Lyrik, die Dichtform der Innerlichkeit, ist neben 

der Musik das eigenste Gebiet des deutschen .volkes. 
Welche Mannigfaltigkeit syntaktischer Mittel, Fühlen, 
Begehren und Wollen zum Ausdruck zu bringen, und 
.welcher Reichtum von Worten für die N üancen des 
Gemütslebens sind unserer Sprache eigen I Langsam 
haben sich diese Innerlichkeit und ihre sprachlichen 
Ausdrucksmittel entfaltet und sind in der Lyrik zur 
Geltung gekommen. In den deutschen Menschen des 
16. und 17. Jahrhunderts herrschen die Bindungen durch 
nie in der Gottheit gegründeten Ordnungen. Die pro­
testantische Religiosität führt diese Bindungen zurück in 
nie einheitliche Tiefe des Bewußtseins. Hieraus entsteht 
der gefaßte, zusammengehaltene Charakter der bedeuten­
den Persönlichkeiten dieser Zeit. Er erhält dann eine 
neue Art von Festigung in der weltlichen wissenschaft­
lichen Kultur des 17. Jahrhunderts. So äußert er sich 
in der Lyrik von Paul Gerhardt, Gryphius und Fleming. 
Der Wechsel des Lebens bringt die verschiedenen Seiten 
ihres Wesens zum Ausdruck, aber der Mensch, der sich 
so ausspricht, ist religiös, metaphysisch, moralisch die­
selbe feste Größe. Langsam löst sich diese Gebunden­
heit, unsere Lyrik durchläuft die Stilformen der Auf­
klärungszeit, Klopstocks, des lyrischen Frühlings <ler 
folgenden Jahre. In diesen Veränderungen entwickelte 
sich Goethe. Das Feste, Kompakte, Unlösliche, Gas 
als religiös-moralische Gebundenheit, als Verstanä, als 
Religiosität, die nach Fröhlichkeit begehrt und doch 
fürchtet sich ihr zu überlassen, endlich als unreife Ver­
bindung des Überlieferten mit einer neuen Freiheit sich 
geltend gemacht hatte, löst sich erst in Goethe ganz. 
In seiner Seele ist eine ;musikalische Energie, \:lie auf 
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jeäen Eindruck der Welt mit einem eigenen Tongebilde 
antwortet. Und so rein gestimmt, so schnell, beweglich 
und reizbar ist dies Seelenleben, daß es 'das Verhältnis 
zur Welt in seinem ganzen Umfang und ganz objektiv 
auszusprechen scheint. Jedes seiner Gedichte hat eine 
eigene Seele, die sich in der Form einen luftigen Leib 
geschaffen hat, der nur einmal so erscheint und wieder 
verschwindet. Er gibt der Gesetzlichkeit der seelischen 
Bewegungen den einfachsten und umfassendsten Aus­
druck. Die Lebensalter reden jedes vom Leben in einer 
eigenen Sprache, in ihrer besonderen Rhythmik der 
seelischen Bewegung. Die typischen Lebensverhältnisse 
scheinen hier zuerst in ihrem ganzen Wert empfunden zu 
werden. Und obwohl jedes Gedicht nur so viel Züge der 
Natur mitteilt, als in einem bestimmten Seelenzustand 
erlebt werden, ist es doch, als ob nie vorher ein Mensch 
in so inniger Verwandtschaft mit der Natur gelebt habe. 

Diese Lyrik durchzieht Goethes ganze Poesie. Vor 
allem aber sind auch die Personen, die er darstellt, :wie 
erlöst von der Starrheit der Menschendarstellung in der 
bisherigen deutschen Dichtung. Sie leben in einer neuen 
Freiheit und inneren Beweglichkeit. Das Feste in ihnen 
liegt in einem dem Einzeldasein einwohnenden Gesetz 
seiner Entwickelung, in einer Regel des Ablaufs. Alles 
Substantiale ist aufgelöst in die. Melodie des Lebens. 

Nun handelt es sich darum, von hier aus in Goethes 
Kunst äer Menschendarstellung einzudringen. 

Es wirä immer die erste Aufgabe sein, das was ein 
Dichter an Stoff für den Aufbau seiner Charaktere aus 
(lem Leben entnimmt, festzustellen, una die Literatur­
geschichte hat seit einiger Zeit dies Verfahren aufs feinste 
ausgebildet. Sie ist sich dabei freilich der Grenzen (fieses 
Verfahrens nicht immer bewußt geblieben. Denn das 
Leben eines Menschen ist so wundersam verflochten mit 
Gen Schicksalen vieler anderer Menschen, die ihm ein-
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mal plötzlich mit anschaulicher Macht gegenübertreteJl, 
um sich dann meist wieder in dem Getümmel der Welt 
zu verlieren, oder die ihn flüchtiger, vielleicht nur in 
der Äußerung eines gleichgültigen Menschen, in (ler 
Notiz einer von Tatsachen vollgepfropften Zeitung be­
rühren, ist so verflochten mit all solchen gesehenen, in 
Erzählung gehörten, gelesenen Erlebnissen, daß es un­
möglich scheint, da so die Luft voll von Keimen von 
Motiven und Charakteren und Fabeln ist, aus den uns 
gegebenen Daten das Leben eines Dichters in sicheren 
Zusammenhang mit den Gebilden seiner Phantasie zu 
bringen. Mephisto, Gretchen, das Motiv der Wahl­
verwandtschaften können Goethe in flüchtigen Lebens­
begegnungen aufgeblitzt sein, welche· für den Aufbau 
seines eigenen Lebens so gut als nichts bedeuteten. 
Sie hatten eben diejenige Beschaffenheit, durch die 
seine Phantasie in leise bildende Tätigkeit des Ge­
staltens geriet. 

Die andere Aufgabe ist, die Momente der Lebens­
erfahrung aufzuzeigen, welche den Vorgang der Gestal­
tung der Charaktere aus dem gegebenen Stoff des 
Lebens bestimmen. Goethe schöpfte aus .dem eigenen 
Inneren, seinen Schmerzen und Kämpfen, die Motive 
seiner Werke. Der Kampf, welcher die bewegende 
Springfeder jedes darstellendeR dichterischen Werkes 
so gut als des Lebens selber ist, entspringt bei ihm im 
eignen Innem des Menschen, und was seit der Lebens­
wendung in Weimar am meisten für ihn bezeichnend 
ist: auch die Lösung dieses Kampfes vollzieht sich beinahe 
in allen FäHen in dem Innern des Menschen selber. Der 
tiefe Blick der Liebe in den Zusammenhang der Natur, in 
welchen der Mensch mit seinem Schicksal gestellt ist, macht 
nach Goethe jedem eine Versöhnung mit dem Leben 
möglich, oder wo er selber sie blind nicht zu ergreifen 
vermag, (la ist sie doch in dem Gemüt.äes Dichters. Das 
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ist das Tyrtäische in seiner Poesie, dessen Goethe sich 
den "Lazarett-Poeten' gegenüber gern gerühmt hat. 

An diesem Punkte mag man auch die Grenzen von 
Goethes Dichtung verstehen, ohne welche die wunderbare 
Macht derselben nicht wäre. Die einen preisen und be­
neiden Goethe als einen Günstling des Glückes, die 
anderen berufen sich auf sein bekanntes Wort, wie wenige 
Tage seines Lebens er rein glücklich gewesen sei. Die 
einen tadeln, daß er kein Herz für wirkliches Leid in 
seinen Dichtungen zeige, den anderen erscheint er als 
ein Mitfühlender jeäen Schmerzes. Goethe dichtete 'die 
Kämpfe, welche er erlebt, in einer Tiefe erlebt hatte, 
von der seine Briefe so gut als seine Dichtungen reden: 
aber wenn er einmal sagt, er wolle Iphigenie reden lassen 
als ob kein Strumpfwirker zu Apolda hungere, so liegt 
darin 'die Empfindung, daß er seine Poesie abschloß 
von den am m~isten naturwüchsigen Schmerzen, welche 
aus dem elementaren Kampf um Existenz, um Macht, 
dem Ringen der Willen in der Gesellschaft untereinander 
hervorgehen: die Kämpfe, die im Inneren der Menschen 
entspringen, in diesem Inneren ausgekämpft werden und 
in ihm endigen, hat er gelebt und gedichtet. Er konnte 
nicht anders, er verteidigte sich einmal damit: er habe 
nie etwas gedichtet, das er nicht gelebt habe. 

Hiermit hängen nun die Eigenheiten seines dich­
terischen Verfahrens zusammen. Shakespeare konstruiert 
aus herrschenden Motiven und Affekten eine Person 
und deren Handlungen; Goethe setzt lebendige Einzel­
teile nebeneinander. Die Phantasie ist eben auch in 
den größten Dichtem begrenzt. Die Gefahr des einen 
Verfahrens ist das Künstliche, einem Präparat oder einer 
Maschine Vergleichbare, die des anderen Verfahrens liegt 
in der Inkohärenz. Die Gestalten des einen Dichters ent­
behren der Rundung des Lebens; sie scheinen oft nur 
aus Muskeln, Knochen und Bändern aufgebaut; die des 



266 Goethe 

anderen sinn von zarter Lebenswahrheit, aber zwischen 
ihren inneren Zuständen und den Handlungen, ;welche 
doch zur Fortbewegung der Dichtung notwendig sind, 
herrscht nicht stets ein plausibler Zusammenhang­
wenn auch nicht oie unerträgliche Diskrepanz zwischen 
den Gefühlen und Handlungen Rousseauscher Figuren. 

Werther, Prometheus, Mahomet, Faust sind auch 
nach ihrer äußeren Form in oieser Weise zusammen­
gesetzt, vorwiegend (loch aus lyrischen Momenten in 
einem weitesten Sinn; sie entbehren der 'zusammen­
hängenden Führung (ler Handlung, aber dafür zeigen 
sie inneres Leben in impressionistischer Stärke. Faust 
ist der Gipfelpunkt dieser Kunstform. In Goethes flüch­
tigsten Zetteln.. in seinen lyrischen Gedichten erscheint 
sein wunderbares Vermögen, Zustände mit ihrem tat­
sächlichen Hintergrund auf das zarteste auszudrücken 
und in Bildern zu veranschaulichen. Im Faust stellt er 
nun was ihn bewegt in dem großen Tropus einer Hand­
lung dar, welche in schöner Verkleidung alles tiefste Er­
leben auszusprechen gestattet. Lauter und rein, wie 
die Natur selber, stellt er dies alles hin; nie ist jemand 
,wahrer gewesen. In dieser Selbstdarstellung angeschaut, 
wurde Goethe das verkörperte Ideal seines Zeitalters, 
und Faust ist das umfassende Symbol, in welchem er 
sein ganzes Leben erblicken ließ. In Tasso und Iphigenie 
schuf er sich dann eine andere ganz neue Form des 
Seelendrama. Sie war in den Geschwistern und in Stella 
vorbereitet. Seele wirkt hier auf Seele, und was oraußen 
geschieht ist nur Gewand und Hülle. Ein innerlicher 
Vorgang wird in solcher Stetigkeit dargestellt, daß wir 
'ihm fast von Stunde zu Stunde folgen können. Er ver­
läuft zwischen wenigen Personen in kurzer Zeit und ohne 
starken Wechsel des Ortes. Jeder theatralische Glanz, 
alle äußere Dramatik sind verschmäht, um das ganze 
Interesse auf das Innenleben zu konzentrieren. 
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So fiilllen uns die Dichtungen Goethes immer 
zurück auf den großen Menschen, der in ihnen zu JlllS 

redet. Jedes seiner Werke weist hin auf die P.er­
sönlichkeit, die in allen gegenwärtig ist. Er lehrt 
uns, Menschen und Dinge unbefangen, rein, unab­
hängig von ihrem Verhältnis zu unserer Person auf uns 
wirken zu lassen, das Leben in seiner Fülle und Harmonie 
aus ihm selber zu verstehen, seinen Wert zu genießen 
und jedem Schicksal, jedem Verlust neues frohmütiges 
folgerichtiges Handeln entgegenzustellen. Seine Kraft 
zu überwinden, zu vergessen, sich zu erneuern teilt sich 
nicht nur in Schriften uns mit, sondern sie wirkt aus 
allem was uns Kunde von diesem Leben gibt. Und 
kein Scheltwort, das von Briefen und biographischen Be­
mühungen weg auf die Dichtungen hinweist, wird dies 
Verhältnis umzukehren und Leben, Natur und Ent­
,wickelung Goethes zu Mitteln, seine Werke zu verstehen, 
herabzudrücken imstande sein. Denn was der Mensch 
in der Arbeit seines Lebens schließlich gewollt hat, das 
ist es auch was, wann sein Tag vorübergegangen ist, 
uns zu ihm hinzieht utld unseren Blick letztlich festhält. 
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Homer, Shakespeare, Cervantes scheinen in ihrer 
anschaulichen Erkenntnis die Welt aufzufassen wie sie 
an sich ist; die Natur selber blickt aus ihren Augen~ 
sie, welche mit einem allumfassenden Sinne, ohne Vor­
liebe und ohne Ausschließung, in einem Meere von 
Farben und Gestalten wirksam ist. Weit von ihnen ab 
stehen andere, welche die Welt wie durch ein brechendes 
und absorbierendes Medium erblicken; alle Dinge nehmen 
die Farbe ihres Gemüts an. Gerade darum aber ist uns 
zu ihnen ein persönlicheres, vertraulicheres Verhältnis 
möglich. Denn jene großen objektiven Dichter haben 
wie die Könige keine Freunde. 

N ovalis zeigt uns alle Dinge in einem ihm eigenen 
Lichte. Indem wir nur seinen Namen uns zurückrufen~ 
so umfängt uns die Welt, wie sie ihm erschien, wie ein 
abendstilles Tal einen Wanderer, der mit den letzten 
Strahlen der Sonne vom Gebirge hinabsteigt: stille,. 
warme Luft ringsum: in weißem, mattem Glanze steht 
an dem noch bläulichen Himmel der Mond: traulich 
umschließen uns die Berge, aber sie engen uns nicht 
ein: kein Gedanke kommt uns, daß jenseits ihre Pfade 
nach unruhigen Städten und Ländern laufen. 

Alles vereinigt sich zu diesem Eindruck, seine Denk­
art, sein Schicksal, die Verhältnisse, in denen er lebte. 
Er war so fem von dem Lärm des Tages. Die Not 
des Lebens berührte ihn nicht. Eben kaum gereift, er­
lebt er jene glücklichen Jenaer Tage, in denen äie 
romantische Weltansicht in ihrer Blüte stand, in denen 
Friedrich und Wilhelm Schlegel, Ludwig Tieck unQ 
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Schelling den Traum einer neuen Poesie una Philo­
sophie träumten. Er prägt dem, was 'damals geschah, 
etwas von seiner vornehmen, tiefen Seele auf; bevor 
er das dreißigste Jahr erreicht hat, stirbt er. Über seinem 
Andenken liegt ein Schimmer von Poesie, der auch aus 
allen Worten seiner Freunde glänzt, sooft sie von ihm reden. 

Demgemäß haftete an ihm von Anfang an ein ganz 
persönliches Interesse. Und dies ist nicht der letzte 
Grund für die. Tatsache, daß seine Schriften die weitaus 
verbreitetsten und gelesensten aus der romantischen 
Schule sind. Zu diesem Interesse trat das an oer 
besonderen Gestalt, welche das Christentum in seinem 
Geiste annahm. Diesem Interesse entspricht es :wenig, 
daß die Bruchstücke seiner Werke, wie sie seine 
Schriften enthalten, in Rücksicht auf ihre Absicht und 
den ihnen zugrunde liegenden Plan noch so gut als 
Wluntersucht sind. 

Diese Untersuchung könnte wohl den Literar­
historiker reizen. Was mich auf N ovalis führt, ist oie 
weitergreifende Hoffnung, an ihm einige der :wichtigeren 
Motive der Weltansicht aufzuklären, weIche in der Fluf 
Goethe, Kant und Fichte folgenden Generation hervor­
tritt. In einem näher zu bestimmenden Sinne kann man 
den umlaufenden Namen der Romantik für diese Welt­
ansicht in Anspruch nehmen. Falls man nicht vorzieht, 
dem Mißbrauch, der seit mehr als einem halben J ahr­
hundert mit diesem Namen getrieben worden ist, einmal 
dadurch ein gründliches Ende zu machen, daß man sich 
seiner entledigt. 

Hierbei fragt sich nun vor allem, wie die Betrach­
tung eines einzelnen Mannes eine Einsicht in Clie all­
gemeinen Motive 'der intellektuellen Kultur seiner Gene­
ration eröffnen könne. 

Ganz unzählig und grenzenlos sind die Bedingungen, 
welche auf die intellektuelle Kultur einer Generation 
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einwirken. Es sei gestattet dieselben in zwei Faktoren 
zu zerlegen. Zunächst tritt gewissermaßen der Besitz­
stand der intellektuellen Kultur hervor, :wie er sich JU 

der Zeit vorfindet, in welcher diese Generation sich ernst­
haft zu bilden beginnt. Indem sich das heranwachsende 
Geschlecht des angesammelten geistigen Gehalts be­
mächtigt und von ihm aus fortzuschreiten sucht, befindet 
es sich dabei unter den Einflüssen des zweiten der 
Faktoren, in ~e1che wir die Bedingungen zerlegen: des 
umgebenden Lebens, tatsächlicher Verhältnisse, gesell­
schaftlicher, politischer, unendlich vielartiger Zustände. 
Damit )Verden nun den Möglichkeiten weiterer Fort­
schritte, die von jeder früheren Generation aus sich 
darbieten, bestimmte Grenzen gezogen. Hierbei ist aber 
die wahre Natur unseres Verfahrens mit den geschicht­
lichen Bedingungen hervorzuheben. Wir lassen nämlich 
den allergrößten Teil derselben ganz außer Rechnung 
und behandeln eine begrenzte Reihe, die wir aus ihnen 
aussondern, ohne weiteres als die Totalität derselben. 
Wenn wir also den Anspruch machen, sie dUrch unsere 
Analyse darzustellen, so kann schon aus diesem Grunde 
dieser Anspruch nur auf eine sehr approximative Richtig­
keit gehen. Wir erklären nur aus den hervorragendsten 
Bedingungen. 

Aber wir erklären nicht durch sie allein. Die Be­
dingungen enthalten nicht den vollen Erklärungsgrund 
intellektueller Phänomene. Vielmehr ist das Verhältnis 
dieses, daß sich nur unter ihnen, das heißt unter ihrer 
Voraussetzung, die Bildung einer Reihe von Individuen 
vollzieht, welche der geistigen Kultur einer Zeit ihren 
Charakter geben. Und hiermit scheinen wir nun ganz 
der Willkür der schaffenden Natur übergeben zu sein, 
aus deren rätselhaftem Schoße die Individuen in einer 
bestimmten Auswahl und Reihenfolge sich ,erheben. Oder 
läge hier doch in den Bedingungen eine Bestimmung?' 
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Mit bescheidenster Vorsicht können wir (:liese Be­
stimmung .wenigstens in negativer Form hinstellen, als 
Grenze. Die Bedingungen schließen die Variabilität 
dessen, was sich bildet, in bestimmte Grenzen ein. 

Welche Methode folgt nun hieraus für das Studium 
tier intellektuellen Kultur einer Epoche? Wir dürfen 
hier nur andeuten. Ein höchst fruchtbarer Begriff, über 
tien freilich eingehender zu reden wäre, ist hier der der 
Generation. Der glücklichste F.all ist, yvo eine solche 
Generation in so deutlicher Abgrenzung auftritt, tiaß es 
sich geradezu um ihr Studium handelt. In äiesem Falle 
sind wir hier. A. W. Schlegel, Schleiermacher, Alexand~r 
yon Humboldt, Hegel, N ovalis, Friedrich Schlegel, 
Hölderlin, Wackenroder, Tieck, Fries, Schelling: sie alle 
zeigen im ersten Jahrzehnt ihres Auftretens in ihrem in­
tellektuellen Charakter aufs schärfste die Wirksamkeit 
der Bedingungen, unter welchen sie gemeinsam er­
wachsen waren. Eine höchst verderbliche lllusion findet 
sich nun bei denen, welche auf Grund eines so tief­
greifenden Einflusses der Bedingungen aus ihnen die 
geistige Kultur einer Generation ableiten zu können 
hoffen. Ich leite ab, indem ich aus der Verbindung der 
Ursachen eine Folge berechne. Dieses Verfahren ist 
der geschichtlichen Forschung schlechterdings ver­
schlossen. Sie geht umgekehrt von den Phänomenen 
aus. Sie ist demnach tier höchsten :wissenschaftlichen 
Vollendung, welche sich imstande zeigt, aus den zu­
sammenwirkenden Ursachen einen gewissen Umkreis 
von Phänomenen zu erklären, schlechterdings nicht fähig~ 
auch nicht unter Voraussetzung der größten Steigerung 
ihres wissenschaftlichen Charakters. Was uns hierüber 
so leicht täuschen kann, ist tiie Form der historischen 
Darstellung. Diese schreitet überall mit der Zeit vor­
wärts, ableitend, aus Ursachen Folgen entwickelnd, wo­
möglich aus der Gesamtheit eines ursächlichen Zustandes 
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den Inbegriff des dadurch Bedingten. Ein solches 
Verfahren ist sehr geschickt, unsere Phantasie in 4ie 
Stimmung zu versetzen, in welcher sie die historischen 
Ereignisse vor ihren Augen entstehen zu sehen glaubt. 
Die Wissenschaft muß erkennen, daß dies Verfahren auf 
einer Illusion beruht. Der Gang unserer historischen 
Forschung und strengen Erkenntnis ist dem viel ähn­
licher, welchen Hippel in einem künftigen Roman zu 
applizieren versprach: er wollte einmal rückwärts, immer 
tiefer in die Vergangenheit hinein, vom Tode der Ge­
burt, von den Folgen den Ursachen entgegen seinen 
Weg nehmen. 

Demgemäß können wir für das Studium einer 
schwierigen Epoche intellektueller Kultur nur in der 
wechselnden Betrachtung aer Individuen und ihrer Be­
dingungen einerseits, des Komplexes vorhandener Be­
dingungen und ihrer Folgen anderseits voranschreiten. 
Die glatte Darstellung ist nichts als eine Täuschung, 
wenn auch eine angenehme. Unter solchem Gesichts­
punkt erscheint vielleicht die bipgraphische Skizze Clie 
wir hier entwerfen nicht unnütz für 9a,S Studium der 
Generation, .welcher N ovalis angehört und die in Liebe 
und Haß uns noch immer beschäftigt. 

I. 
Friedrich von Hardenberg ist im Jahre 1772 geboren, 

in einem Jahre mit Friedrich Schlegel; beide ein Jahr 
vor Wackenroder und Tieck, zwei Jahre nach Hölderlin. 
Was ihn von diesen verwandten Naturen gleich von 
Anfang unterschied, war, daß seine Verhältnisse ihn an 
die Welt knüpften und ihn von jener rein literari~chen 
Existenz zurückhielten, welche gerade damals und in 
diesen Kreisen sich in weiter Ausdehnung auszubreiten 
begann. Seine Lebensverhältnisse sind wie ein N ach­
klang ~er Goetheschen, nur in einer einfacheren und 
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stilleren Sphäre wiederkehrend. Dahin wirkte schon 
seine zarte körperliche Organisation. Sie hielt ihn zu­
nächst dergestalt zurück, daß sein Geist erst mit seinem 
neunten Jahre wie aus einem Schlummer zu erwachen 
schien. Sie ließ ihn dann, als er sich seiner selbst und 
seiner Umgebung bewußt zu werden begann, kampflos 
in dem Geiste einer heiteren Herrnhutischen Frömmig­
keit, der im Hause herrschte, sich ruhig fühlen. So 
wuchs er in dem anmutigen Weißenfels auf, wo sein 
Vater im Oberbergkollegium saß. Ein Jahr brachte er 
dann bei einem Oheim, dem Landkomtur von Harden­
berg zu, auf einem Gute im Braunschweigischen, weit 
über sein Alter hinaus in Verkehr mit bedeutenden 
Männern. Bilder eines festen, glücklichen, bedeutenden 
Lebens umgaben ihn überall. Es war selbstverständlich, 
nach den patriarchalischen Gewohnheiten dieser in 
Thüringen sitzenden Beamtenaristokratie, daß er sich 
irgendeinem Fache der Verwaltung widmete, mit aller 
Muße für seine persönliche Ausbildung, mit der ruhigen 
Aussicht auf eine seinen Talenten und seinen Familien­
verbindungen entsprechende Stellung, wie das den 
Beamtenverhältnissen jener Tage einen solchen Reiz 
gibt, in denen man noch nicht an der unvermeidlichen 
Leiter bureaukratischer Karriere nebeneinander empor­
kletterte. 

Mit so klarer, geschlossener Aussicht auf das zu­
künftige Leben trat er 1790, achtzehn Jahre alt, in die 
leidenschaftliche Gärung von Jena, das ein paar Meilen 
von seinem stillen Weißenfels ablag. Er sah sich zum 
erstenmal ohne Hofmeister und Führer. Ein paar 
Briefe an Schiller und Reinhold sind vorhanden, die von 
seiner damaligen heiteren und unbefangenen Existenz 
den lebhaftesten Begriff geben. Er erfaßte die Philo­
sophie Kants, wie sie Reinhold lehrte, die Dichtung 
Schillers mit voller Begeisterung. Die geistigen Vorzüge;: 

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 8.Au1I. 18 
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dieser Kreise im Gegensatze gegen oas provinzielle Be· 
amtentum, in welchem er bis dahin gelebt, ergriffen 
seinen lebhaften Geist. ,Was die Geburt mir versagte, 
hat das Glück mir gegeben', schreibt er einmal später. 
,Ich vermisse in meinem Geburtskreise, was ich in einer 
fremden Mitte beisammen sehe. Ich fühle, daß es nähere 
Verwandtschaften gibt als die das Blut knüpft.' Der 
Gedanke regte sich in ihm wie in so vielen Jünglingen, 
inmitten dieser begeisterten Bewegung, sein ganzes 
Leben auf die Wissenschaften und die Poesie zu gründen. 
Er sprach mit Schiller darüber. Soweit wir sehen 
können, hat Schiller niemanden zu einer schriftstelle­
rischen Existenz ermutigt, der ihn um Rat anging. Ein 
unbändiger Drang hatte ihn selber wie andere Männer 
von großem und leidenschaftlichem Naturell in Stürme 
und auf unsichere Wellen getrieben. Aber mitten in 
seiner Jugendgärung hatte er schon mit ungemeinem 
Weltverstande die Bedürfnisse eines ruhigen, geordneten 
Daseins erwogen. Dieser Weltverstand erscheint jetzt, 
ganz im Gegensatz gegen die Gestalten seiner inneren 
Welt, in seinen Briefen als ruhige und beinahe scharfe 
Kälte. Er bestimmte NovaIis, seinem Wunsche zu ent· 
sagen. ,Sie machten mich auf den mehr als alltäg· 
lichen Zweck aufmerksam, den ein gesunder Kopf sich 
hier (in einem bestimmten zukünftigen Beruf) wählen 
könne und müsse, und gab.en mir damit den letzten 
entscheidenden Stoß, der wenigstens meinen Willen so­
gleich fest bestimmte und meiner herumirrenden Tätig. 
keit eine zu allen meinen Verhältnissen leicht bezogene 
und passende Richtung gab.' Es scheint kaum ein 
ernsthafter Kampf gewesen zu sein, denn sein fügsamer, 
allen Kontrasten und Kämpfen abgeneigter Geist er­
kannte sehr leicht, wie ein Ruf des Schicksals aus allen 
seinen Verhältnissen unverkennbar deutlich zu ihm 
spreche. Indes scheint er diese zwei Jenaer Jahre in 



Universität. Eintritt in die Verwaltung 275 

jener begeisterten, beinahe trunkenen Dämmerung der 
Seele durchlebt zu haben, welche uns später wie ein 
Traum erscheint, und in der doch allein die fruchtbaren 
Elemente eines idealen Lebensgehaltes sich bilden. 
Schiller, die Philosophen Reinhold und Schmid be­
herrschten ihn ganz. Dabei ist der Unterschied des. 
Tones höchst bemerkenswert, in welchem etwa Hölderlin 
und in welchem unser Hardenberg mit Schiller verkehrt. 
Gleich von vornherein geschieht es auf einem unbe­
fangenen Fuße. Er tritt auf und spricht, wie einer der 
schon festen Boden unter den Füßen fühlt. Wie glücklich 
ist doch zu preisen, wessen Leben auf dem begrenzten 
Schauplatz seiner Heimat verläuft I Überall ergibt sich 
ihm von selbst der natürlichste Standpunkt den Menschen 
gegenüber. Die Qual von Verhältnissen, die rein auf 
intellektuelle Schätzung gegründet sind, die Qual all 
der Schwankungen des Selbstgefühls, welche sie auf· 
rufen, ist ihm erspart. Und ohne viel Suchen und Ent­
behren umfangen ihn die natürlichsten Verhältnisse: 
er wächst ihnen mit einem vorausahnenden Behagen 
entgegen. 

In solcher ruhigen Erwartung begab sich nun 
Hardenberg 1791 nach Leipzig, mit dem Entschluß dort 
nach einer gänzlich veränderten Lebensordnung zu leben. 
Da und in Wittenberg beschäftigten ihn folgerichtige 
juristische, mathematische und chemische Studien, wie 
er ihrer für seine künftige Stellung in der Verwaltung 
bedurfte. In Leipzig begegnete ihm auch zuerst Friedrich 
Schlegel, und zwischen Hardenberg und dem durch seinen 
ungestümen Lebensdrang in Irrungen aller Art Ver­
strickten entstand die vertrauteste Jugendfreundschaft. 

In Tennstädt, das ein paar Meilen westlich von 
Weißenfels, mitteninne zwischen Thüringer Wald und 
Harz, in anmutiger Gegend liegt, trat er dann in die 
kursächsische Verwaltung ein. Nach dem Wunsche des 
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Vaters ward er aort von dem Freunde desselben, dem 
Kreisamtmann Just, in die Verwaltung eingeführt. Wir 
verdanken diesem Manne .den Abriß einer Biographi~ 
Hardenbergs, in welchem sein eigener herzlicher und 
kräftiger Charakter auf das einfachste und schönste 
heraustritt. Es ist bemerkenswert, wie er, man möchte 
sagen mit Verehrung, von Hardenbergs Talent für die 
Geschäfte spricht. Auch hier tritt die ruhige Nachhaltig­
keit desselben hervor; er scheut nicht, eine Arbeit zwei­
dreimal umzugestalten, ganze Seiten von gleichbedeu­
tenden oder abweichenden Wörtern aufzuzeichnen, um 
Abwechslung und Präzision des Ausdrucks auch für 
seine Geschäftsaufsätze in die Gewalt zu bekommen_ 
Und mitten in Geschäften begleiteten ihn dann wieder 
die alten wissenschaftlichen Lieblingsneigungen. So 
lebte er ruhig der Zukunft entgegen. Er fand später, 
sein Verstand habe sich damals nach und nach immer 
unumschränkter ausgedehnt und das Herz aus seinem 
Besitze verdrängt. Da geschah, daß eine zufällige 
Begegnung auf einer Geschäftsreise mit dem alten 
Freunde das alles plötzlich umgestaltete und eine Emp­
findung in ihm wachrief, die danach - man könnte bei­
nahe sagen - der Inhalt seines ganzen Lebens wurde_ 

Im Frühjahr 1795 sah er auf dem Tennstädt be­
nachbarten Gute Grüningen Sophie von Kühn. Sie 
hatte dreizehn Jahre beschlossen, er selber zählte <lrei­
undzwanzig : ihr erster Anblick entschied für sein ganzes 
Leben. ,Alle diejenigen' - erzählt Tieck - ,welche 
diese wunderbare Geliebte unseres Freundes gekannt 
haben, kommen darin überein, daß es keine Beschreibung 
ausdrücken könne, in welcher Grazie und himmlischen 
Anmut sich dieses überirdische Wesen bewegt und welche 
Schönheit sie umglänzt, welche Rührung und Majestät 
sie umkleidet habe.' Es ist, als ob auch Tieck sie 
<;childerte wie sie in der Poesie seines Freundes lebt -
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Mathilde. Cyane, ja 'die ihm beinahe in der Gestalt a.er 
Himmelskönigin vorschwebte. An diesem Punkte sind 
wir imstande, in das innerste Verfahren von Harden­
bergs dichterischer Phantasie zu blicken. Wir besitzen 
eine Charakteristik Sophiens von N ovalis selber, und 
zwar aus der Zeit ihrer Krankheit; also so wie ihr 
Bild überhaupt zur Zeit ihres Lebens ihm vor der Seele 
stand. Diese Charakteristik zeigt die interessanteste, an­
mutigste Natur, die man sich denken kann - aber sie 
ist voll von pikanten, beinahe kapriziösen Zügen. Sie 
ist mit höchster Aufrichtigkeit, für seine eigene intimste 
Betrachtung gemacht. Die abgerissenen Worte geben 
ein unübertrefflich anschauliches Bild. ,Ihre Frühreife. 
Sie wünscht allen zu gefallen. Ihr Gehorsam und ihre 
Furcht vor dem Vater. Ihre Dezenz und doch ihre un­
schuldige Treuherzigkeit. Ihr Steifsinn und ihre Schmieg<­
samkeit gegen Leute, die sie einmal schätzt, oder die 
sie fürchtet. Artigkeit gegen Fremde. Wohltätigkeit. 
Hang zum kindischen Spiel. Anhänglichkeit an Weiber. 
Geschäftigkeit im Hause. Liebe zu ihren Geschwistern. 
Musikalisches Gehör. Hang zu weiblichen Arbeiten. 
Sie will nichts sein. Sie ist etwas. Sie macht 
nicht viel aus Poesie. Offenheit. Sie scheint noch nicht 
zu eigentlichem Reflektieren gekommen zu sein. Kam 
ich doch auch erst in einer gewissen Periode dazu. Ihr 
Betragen gegen mich. Ihr Schreck für der Ehe. Ihr 
Tabaksrauchen. Ihre Anhänglichkeit an die Mutter, als 
Kind. Ihre Dreistigkeit gegen den Vater. Ihre Ge­
spensterfurcht. Ihre Wirtschaftlichkeit. Talent nach­
zumachen. Sie ist mäßig - wohltätig. Sie ist irritabel ~ 
sensibel. Ihr Hang gebildet zu sein. Ihr Abscheu für 
dem Vexieren. Ihre Achtsamkeit auf fremde Urteile. 
Ihr Beobachtungsgeist. Kinderliebe. Ordnungsgeist. 
Herrschsucht. Ihre Sorgfalt und Passion für das Schick­
liche. Sie will haben, daß ich überall gefalle. Sie hats 



Novalis 

übelgenommen, äaß ich mich zu· früh an nie Eltern 
gewandt habe, und es mir zu bald und zu allgemein 
merken lassen. Sie will sich nicht durch meine Liebe 
genieren lassen. Meine Liebe drückt sie oft. Sie ist 
kalt durchgehends. Ungeheure Verstellungsgabe, Ver­
bergungsgabe der Weiber überhaupt. Sie glaubt an 
kein künftiges Leben, aber an die Seelenwanderung. 
Schlegel interessiert sie. Sie kann zu große Aufmerk· 
samkeit nicht leiden und nimmt doch Vernachlässigung 
übel. Sie fürchtet sich so für Spinnen und Mäusen. 
Sie will mich immer vergnügt. Die Wunde soll ich 
nicht sehn. Sie läßt sich nicht duzen. Sie denkt mehr 
über andre, als über sich nach.' Man kann den an­
mutigsten Kapricekopf nicht anschaulicher sehen. Aber 
nachdem sie ihm genommen war, wuchsen diese halb 
kindlichen, ungleichmäßigen Züge in seiner Seele ge­
wissermaßen aus. Der Tod vollzog hier, was in Dantes 
Phantasie schon die Entfernung vorbereitete. Sie wuchsen 
in seiner Seele aus zur vollen Idealität einer reifen aus­
geglichenen Natur. Vergleicht man nun aber die Charak· 
teristik Mathildens mit dieser Schilderung: so sieht man 
wohl, wie seiner Phantasie eine energische konkrete 
Gestaltungskraft abging. Alles ist nur in eine grenzen· 
lose Innigkeit aufgelöst. Schleiermacher macht aus 
dieser Charakteristik Mathildens einen höchst scharf­
sinnigen Schluß, so scharfsinnig, daß man ihn ohne 
äiese Mitteilung, die er noch nicht besaß, für ganz 
evident halten würde. ,Ich glaube nicht, daß er seine 
Geliebte richtig gewählt oder vielmehr gefunden hatte, 
ich überzeuge mich fast, sie würde ihm zu wenig ge­
:wesen sein, wenn sie ihm geblieben wäre. Meinen Sie 
nicht auch, daß man dies aus seiner Mathilde schließen 
kann? Scheint sie Ihnen nicht im Vergleich mit der 
Art, wie alles andere ausgestattet ist, etwas zu dürftig 
für 'den Geist? Und würde er nicht eine andere haben 
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schildern müssen, wenn ihm sein Gemüt mit aem Bilde 
einer reicheren Weiblichkeit wäre erfüllt gewesen? 
Damit tröste ich mich wenigstens für ihn: Sein Tadel 
trifft doch nur die fortbildende Phantasie Hardenbergs, 
nicht den Gegenstand derselben. 

Dieser Frühling und Sommer von 1795, welchen er 
noch in Tennstädt verlebte, war wie die Blütezeit seines 
Lebens. Ein 'Blatt von seiner Hand aus dieser·Zeit gibt 
ein anschauliches 'Bild, wie er es so zwischen Tennstädt 
und Grüningen hin und her trieb, welche zwei Stunden 
voneinander lagen. I In der Morgenstunde war er hinüber· 
geritten, durch 'Feld und Gewässer, das Grüninger Schloß 
vor Augen. Im Dorfe, dicht am Torweg, der in die 
Ökonomie droben führt, hält er und fragt nach jemandem, 
äer einen Brief aufs Schloß trüge. Es macht ihm ein 
heimliches Vergnügen, 'daß die Leute in ihm einen Ver· 
ehrer der Damen auf dem Schlosse erraten. ,Ich schlich 
mich langsam zum Dorfe hinaus, jenseits des Wassers 
sah ich das gelbe Schloß sehnsuchtsvoll an - und trabte 
von dannen. Alle zehn Minuten hielt ich und sah mich 
um. Die Gegend ist mir so lebendig geworden, ich 
.wollte sie im Kopfe zeichnen.' In seinen einfachen 
Worten liegt etwas von dem Glanze, der auf den Weg 
fällt, welchen der Beglückte in Morgenfrühe und 
Dämmerung und In hellen Nächten in solchen Stim­
mungen hin und wieder geht. Wie der Herbst kam 
erhielt er das Jawort. Diese Metamorphose vom Ver­
ehrer zum erklärten Bräutigam scheint Sophien nicht 
ganz behaglich gewesen zu sein. Ihn aber drängte es 
voran und 'so kamen nun seine Wünsche ganz mit denen 
seines Vaters in Einklang. Er wollte zunächst in den 
Geschäften der kurfürstlichen Salinen arbeiten. Ehe er 
Tennstädt verließ, ließ er sich daher in dem benach­
barten Langensalza von Wiegleb in der Halurgie unter­
richten; es waren nur zehn bis zwölf Tage, in denen er 
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den ganzen Unterricht gefaßt hatte, unn ein so kom­
petenter Richter als Wiegleb nannte später Hardenbergs 
Namen nie anders als mit Ehrerbietung. Im Februar 1796 
trat er dann unter der Leitung seines Vaters sein Noviziat 
in den kurfürstlichen Salinen;m Weißellfels an. Das er· 
wünschteste Glück schien ihm ruhig entgegenzuwachsen. 

Da kam die Nachricht, im Sommer 1796, daß Sophie 
in Jena sei und sich dort habe operieren lassen. Es war 
ihr Wille gewesen, daß er die Krankheit - sie litt an 
einem gefährlichen Lebergeschwür - und die Operation 
erst erfahren sollte, wenn sie vorüber seien. Er eilte 
nach Jena. Auch seine Eltern und seine beiden Brüder 
waren um die Leidende, an welcher alle unaussprechlich 
hingen. Eine zweite Operation ward nötig; sie trug 
alles mit unbeschreiblicher Geduld. Ungeheilt kehrte 
sie nach dem geliebten Grüningen zurück. Hardenberg 
suchte vergebens Trost in eigenen medizinischen Studien; 
sein Wissen sagte ihm nun, wie es mit ihr stand. Aber 
ihm war als könne er sie nicht verlieren: wenn er nur 
wolle, könne der Mensch auch dem Tode trotzen. Sie 
starb am 19. März 1797. Niemand wagte dem in Weißen­
fels Abwesenden die Nachricht mitzuteilen; endlich über­
nahm es sein Bruder. Er verbrachte seine Tage einsam~ 
in sein Zimmer verschlossen. Dann reiste er nach Tenn· 
städt, ihrem Grabe näher zu sein. Zwei Jahre war sie 
sein stündlicher Gedanke gewesen. Sie allein hatte ihn 
an das Leben, an das Land, an seine Beschäftigungen 
gefesselt. Es schien ihm, als habe er sich selbst fast 
nicht mehr. ,Es ist Abend um mich geworden, während 
Ich noch in die Morgenröte hineinsah.' 

Es wird immer wieder das höchste Interesse des 
mit dem Studium des menschlichen Geistes Beschäftigten 
auf sich ziehen, wie aus den originalen Impulsen der 
menschlichen Natur unsere Denkart von den höchsten 
Dingen sich bildet. Gewaltige Erschütterungen des 
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ganzen Bestanaes von Glück unu Hoffnung eines 
Menschen, dergleichen hier eine vorlag, nehmen eine 
große Stelle in dem Hervortreten und den Umwand­
lungen religiöser Stimmungen ein. Nicht daß dann in 
solchen Lagen immer ganz neue Überzeugungen ent­
ständen. Indem das Gemüt in ihnen alle Bewegungen, 
die der Tag mit sich bringt, weit unter sich fühlt, indem 
es sich durch seinen Schmerz wie in eine absolute Ein­
samkeit versetzt fühlt, hinausstarrend in eine grenzen­
lose Öde, sieht es sich nunmehr ganz allein sich selbst 
gegenüber und in den wesentlichen Bestimmtheiten seines 
Daseins; die ewigen Bezüge seiner Existenz treten aus 
diesem Dunkel. So geschah das einer Natur wie 
Augustinus, welche Leidenschaften und Weltverhältnisse 
so gewaltsam umsponnen hatten. Das Schicksal gab 
nun seiner Seele Freiheit, Einsamkeit und das Bedürfnis, 
ihre Gestalt und ihre wesentlichen Verhältnisse gewahr 
zu werden. Aber in anderen Fällen bestimmt ein solches 
erschütterndes Geschick auch den Gehalt der religiösen 
Denkart. Wüßten wir nichts von einem Manne, als daß 
dies bei ihm geschah: so würde dies allein schon eine 
genügende Probe davon sein, daß ihm das Höchste, die 
Objektivität, versagt gewesen sei. Das Schicksal seines 
Lebens war für N ovalis nicht wie für groß und rein 
intellektuell angelegte Naturen, nur ein Motiv zu um­
fassender Kontemplation. Es nahm ihn gefangen. Es 
gab seiner Denkart ihre Farbe; es bestimmte den Inhalt 
seiner religiösen Welt. Nur teilweise hat er sich später 
davon befreit. Sein Schicksal schnitt die Entscheidung 
darüber ab, ob er vermocht hätte, zu reinerer Objek­
tivität, von diesen übermächtigen Eindrücken sich be­
freiend, sich zu erheben. 

Auch hier liegen Stärke und Schwäche einer be­
deutenden Natur an demselben Punkte. Er war in der 
Tat eine subjektive ~atur, bestimmten GemütseindrückeI:\ 
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hingegeben bis zur Vergessenheit der Totalität <ler Er­
scheinungen, welche äie Welt ausmachen. Das war es, 
was ihn wie Hölderlin von vornherein von Naturen wie 
Goethe oder Schiller schied. Aber er lebte, litt, ge­
staltete seine Seele als ein freier Mensch, welcher sich 
dem allen auf die natürlichste Weise hingab, mit voller 
Wahrheit der Empfindung auch in den sonderbarsten 
Gemütszuständen, er lebte nicht um doch einen Stoff 
für seine Verse zu haben; er litt nicht um davon für die 
rührenden Teile seiner Werke Nutzen zu ziehen; er ge­
staltete nicht seine Seele um sie dann in Büchern vor­
legen zu können. Daß ihm diese Gefahr immer fern 
blieb, unterscheidet ihn von den Jean Paul, A. W. Schlegel, 
selbst von Tieck. Und so kam es, äaß die nun zu er­
zählenden Gemütszustände und religiösen Stimmungen 
in ihm wahrhaft und ursprünglich hervortraten, von den 
anderen Romantikern aber wie eine zu variierende und 
zu arrangierende Melodie behandelt wurden_ 

In der Zeit ihrer letzten Krankheit schrieb er, er 
lebe wie ein verzweifelter Spieler, dessen ganzes Wohl 
und Wehe davon abhänge, ob ein Blütenblatt in diese 
oder jene Welt falle. Dann ein paar Wochen nach dem 
Tode Sophiens an dieselbe Freundin: ,Das Blütenblatt 
ist nun in die andere Welt hinüber geweht, der ver­
zweifelte Spieler wirft die Karten aus der Hand und 
lächelt, wie aus einem Traum erwacht, dem letzten Ruf 
des Wächters entgegen und harrt des Morgenrots, das 
ihn zum frischen Leben in der wirklichen Welt ermuntert. 
Ich habe noch einiges zu vollenden - dann mag die 
Flamme der Liebe und Sehnsucht auflodern und dem 
geliebten Schatten die liebende Seele nachsenden. Sie 
umgibt mich unaufhörlich - alles was ich noch tue, 
tue ich in ihrem Namen. Sie war der Anfang - sie 
wird das Ende meines Lebens sein: - Und noch auf­
richtiger, tiefer sich aufschließend. schrieb er an Just, 
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den alten Freun'd in Tennstädt: ,Wenn ich,bisher in 'der 
Gegenwart und in der Hoffnung irdischen Glückes ge­
lebt habe, so muß ich nunmehr ganz in der echten Zu­
kunft und im Glauben an Gott und Unsterblichkeit leben. 
Es wird mir sehr schwer werden mich ganz von dieser 
Welt zu trennen, die ich so mit Liebe studierte, die 
Rezidive werden manchen bangen Augenblick herbei­
führen; aber ich :weiß, daß eine Kraft im Menschen 
ist, die unter sorgsamer Pflege sich zu einer 
sonderbaren Energie entwickeln kann. Sie würden 
Mitleid mit mir haben, wenn ich Ihnen von den Wider­
sprüchen der seitherigen Stunden erzählen wollte.' Am 
14.April, kein Monat vorüber seit dem Tode Sophiens, 
starb auch sein Bruder Erasmus. Von dieser Zeit ab 
haben wir Tagebuchblätter von Hardenberg, die nach 
den Tagen seit Sophiens Tode zählen. Sie sind dunkel. 
Das erklärende Wort liegt in seiner sicheren Erwartung, 
daß er binnen einem Jahre sterben :werde, und zwar 
nach seinem eigenen Entschluß, natürlichen Todes; 
allein durch die Gewalt der Sehnsucht sich mit ihr zu 
vereinigen. Man kann nicht umhin hierbei an den Ab­
schluß der Wahlverwandtschaften, an Ottiliens in frei­
willigem Entschluß herbeigeführtes Ende, an Eduards 
schmerzliche Kämpfe zu denken, welcher ihr auch 
hierin nachzufolgen gedachte und endlich nachfolgte. 
Ich weiß nicht, ob eine Mitteilung über diese Absicht 
von N ovalis die Erfindung Goethes veranlaßte oder ob 
hier ungesucht Dichtung und Wirklichkeit sich begegnen. 
Denn auch darin wiederholt die Dichtung den Zug des 
Lebens, daß Naturell und der Instinkt des Lebens sich 
gegen diese Absicht beständig erhoben. Dieser Kampf 
zwischen einem im tiefsten Schmerze gefaßten Entschluß 
und der menschlichen Natur, welche vermöge einer glück­
lichen Mitgabe überall nach Ausgleichung der Zustände 
strebt, hat etwas Ergreifendes. ,Den 18. April: Früh 
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mancherlei Gedanken über sie und mich. Der Ziel­
gedanke stand ziemlich fest.' ,Den 19.: Früh mancherlei 
wegen des Entschlusses gewankt und geschwankt. Im 
ganzen der Tag heiter und ruhig.' ,Den 21.: An Sophie 
hab' ich oft, aber nicht mit Innigkeit gedacht, an 
Erasmus kalt.' ,Den 24.: Sophie wirds immer besser 
geben. Ich muß nur immer noch mehr in ihr leben. 
Nur in ihrem Angedenken ist mir wahrhaft wohl.' Am 
26. wirft er sich vor, er sei fast lustig gewesen. Ein 
paar Tage darauf, er habe zu lebhaft gestritten während 
des Essens. Den nächsten Tag: er habe sehr lustig mit 
der Kreisamtmännin gesprochen, weshalb er abends 
seine Lieblingsbilder nur in der Ferne gesehen habe. 
Er schämt sich, jetzt zu sehr in der Stimmung des 
Alltagslebens zu sein. ,0 daß ich so wenig in der 
Höhe bleiben kann.' Hatte er dann wieder recht leb· 
haft ihr Bild vor sich gehabt, im Profil, neben sich auf 
dem Kanapee, im grünen Halstuch: dann fand er am 
folgenden Tage doch eine sonderbare Furcht in sich 
vor dem gefährlich Krankwerden. ,Ich muß mich noch 
immer nicht ganz an meinen Entschluß gewöhnen können. 
So fest er zu sein scheint, macht mich doch das zu­
weilen argwöhnisch, daß er in so unerreichbarer Ferne 
vor mir liegt, mir so fremd vorkommt.' So widerstrebte 
er, auf den Entschluß jener leidenschaftlichen Stunden 
sich stellend, der jetzt doch dem täglichen Leben gegen­
über ihm selber fremd erschien, den heilenden Mächten 
des Lebens. Er flüchtete sich nach Grüningen, wo ihr 
Grab allen seinen Empfindungen unmittelbare Gewalt 
gab. Da hatte er denn aufblitzende Enthusiasmus­
momente ; er blies das Grab wie Staub vor sich hin j 
Jahrhunderte waren wie Augenblicke, ihre Nähe war 
fühlbar, er glaubte sie solle nunmehr hervortreten. Wie 
aber nun selbst da diese Gemütsbewegungen nachlassen, 
überlegt er, daß er durch seinen Tod der Menschheit 
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eine solche Treue bis in den Tod sichere; er mache 
ihr gleichsam eine solche Liebe möglich. Und nach 
Tennstädt zurückgekehrt, fühlt er nun bereits, daß sein 
Entschluß den Kampf mit der Vernunft nicht bestehen 
könne; dann, mit einer natürlichen Sophistik des Herzens, 
stellt er sich die Maxime fest: ,Bei meinem Entschluß 
darf ich nur nicht zu vernünfteln anfangen: Jeder Ver­
nunftgrund, jede Vorspiegelung des Herzens ist schon 
Zweifel, Schwanken und Untreue.' Und dann erscheinen 
doch Erwägungen, die offenbar ohnmächtig gegen dieses 
Vernünfteln ankämpfen. Die schönsten wissenschaft­
lichen und andere Aussichten dürften ihn nicht auf der 
Welt zurückhalten; sein Tod solle ja nicht Notmittel, 
sondern echte Aufopferung sein. - So unentbehrlich 
als es scheine seien einander die Menschen doch nicht; 
seine Mutter genieße ihn wenig, auch sein Vater. Immer 
wieder sagt er sich, 'daß sein Entschluß unwandelbar sei, 
daß er ihn nicht dem Verlauf neuer Überlegungen aus­
setzen dürfe. So schließen diese Blätter mit dem Anfang 
des Juli 1797. Belehrender als unzählige Legenden 
zeigen sie, weIche Kräfte unserer Seele einwohnen, sich 
von der Welt, ja dem Leben selber loszureißen, welche 
andere ihnen beständig entgegenwirken. Wer kann 
sagen, wie der Streit derselben geendigt hätte, wenn er 
in einer einsamen Klosterzelle gekämpft worden wäre I 

So aber trat die Welt zwischen seinen Entschluß 
und seinen wahrhaften vom Tag und seinen Eindrücken 
bestimmten Zustand. Es ist der treffendste Ausdruck 
dieses psychologischen Zustandes, daß sein eigener Wille 
ihm ganz fremd, der Tag seiner Verwirklichung ganz 
außerhalb dieser rasch ablaufenden Tage zu liegen 
schien. Aus dem Entschluß zu sterben entwickelte sich 
ein Phantasieleben in der jenseitigen vVelt. Mit Absicht, 
mit täglich sich wiederholender Anstrengung hatte er 
die Intensivität der Phantasiebilder des Jenseits in sich 
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genährt, wie einst aie Heiligen getan hatten. Wie aie 
Absicht zu sterben zurücktrat, fand sich seine Emp­
findung in einer Verbindung mit der jenseitigen Welt, 
mit der abgeschiedenen Geliebten, welche an seinem 
Leben zehrte_ Sein äußeres Ansehen begann sich um 
diese Zeit zu ändern. Als Friedrich Schlegel ihn im 
Sommer 1798 wiedersah, schrieb er: ,er hat sich merk­
lich geändert, sein Gesicht selbst ist länger geworden 
und windet sich gleichsam von dem Lager des Irdischen 
empor, wie die Braut zu Korinth. Dabei hat er ganz 
die Augen eines Geistersehers, die farblos geradeaus 
leuchten.' Einen Ausdruck di·eser Leiden von einer un­
heimlichen Gewalt besitzen wir in den Hymnen an die 
Nacht. Tieck stellt dieselben, obwohl mit schwankenden 
Ausdrücken, in welchen er in solchen Fällen Meister 
ist, in den Herbst des Todesjahres von Sophie (1797); 
Just, der genauer zu sein pflegt, erst in das folgende 
Jahr. Welches auch der näher bestimmte Zeitpunkt 
ihrer Abfassung sei: sie konnten nur aus der Vertiefung 
in die Schmerzen dieser ersten Zeiten geschrieben sein, 
sie sind das wahrhafte Bild derselben. Sie haben etwas, 
das mehr Grauen erwecken könnte als die schrecklichste 
Geschichte. Wie ein langsam hingezogener, rätselhafter 
Klageton, der mitten in der Nacht vernommen wird, so 
scheint aus dem gepreßten Herzen des Einsamen dieser 
Ausdruck der Todessehnsucht zu brechen. Ganz fremd­
artig an uns herantretend, wie sein dunkler Entschluß 
vorher an seine U mgebungen; von einer grenzenlosen 
Traurigkeit. 

Von der Nichtigkeit und dem Leiden des Daseins 
reden Schriften aller Zeitalter. Hier liegt der Zug in 
aem Charakter der Welt, durch welchen dieselbe als 
schlechterdings rätselhaft erscheint. Daher die mensch­
liche Phantasie unermüdlich ist, diesem Leben imaginäre 
Zustände gegenüberzustellen. Die Nacht der Bewußt-



Sein Phantasieleben 

losigkeit, der Schoß des Weltalls, die affektIose Ruhe 
der Seligen: in all diesen Konzeptionen ergreift uns, 
daß die Leidenschaften, die Spannungen des Willens, 
das klare, scharfe Licht, welches uns die Grenze 
unserer Wünsche zeigt, hier endigen. Eine solche Kon­
zeption sind diese Hymnen an die Nacht. Jenseits des 
Landes, wo das Licht in ewiger U nrohe hauset, dehnt 
sich zeitlos und raumlos die Herrschaft dieser Nacht 
aus, deren dämmernder Schatten nur, nicht ihre Wirk­
lichkeit ,die Nacht und der Schlaf sind, welche allen 
Menschen gemein. Die irdische Flut bricht sich an dem 
Fuße des Hügels, und in dessen dunklem Schoße quillt 
diese kristallene Woge der unendlichen Nacht; ge­
meinem Sinne unvemehmlich; aber wer von ihr trank, 
ist ewig ihr eigen: da ist Vergessenheit aller Schmerzen, 
wundersame Einigung mit der Geliebten, unaussprech­
lich dämmernde Begeisterung. Ihm selber aber kam in 
der Zeit seiner unsäglichen Schmerzen, aus blauen 
Femen, von den Höhen seiner alten Seligkeit ein 
Dämmerongsschein, Nachtbegeisterung, Schlummer des 
Himmels kam über ihn; er stand am Hügel der Ge­
liebten, der Hügel ward zur Staubwolke und durch die 
Wolke sah er ihre verklärten Züge. ,In ihren Augen 
ruhte die Ewigkeit; ich faßte, ihre Hände.' 

Krankhafte wissenschaftliche Phantasien beschäf­
tigten ihn um dieselbe Zeit. Die Entdeckung des Gal­
vanismus bewegte in diesen Jahren die wissenschaftliche 
Welt über ganz Europa hin. In dem Laboratorium des 
Bologneser Anatomen Galvani waren durch den sonder­
barsten Zufall von der Welt abgehäutete Froschschenkel 
mit einer Elektrisiermaschine in Berührung gekommen: 
sofort hatten diese Glieder die lebhaftesten Zuckungen 
gezeigt, als ob sie Leben erhielten; Galvanis und Voltas 
Untersuchungen hatten seit dieser Begebenheit im Jahre 
1790 die ~ssenschaft1iche Welt leidenschaftlich bewegt. 
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In Deutschland hatte sich Ritter mit tief eingreifenoen 
Entdeckungen angeschlossen. Hardenberg war sicher 
damals schon mit ihm befreundet. Keine wissenschaft­
liche Tatsache hat je verwegenere Schlüsse und trübere 
Träumereien hervorgerufen als diese und die benach­
barte des magnetisc~en Schlafes. Friedrich Schlegel 
bezeichnet den Galvanismus des Geistes als eine von 
Hardenbergs Lieblingsideen, im Sommer 1798. ,Wie 
nun seine Theorie der Zauberei, jener Galvanismus äes 
Geistes und das Geheimnis der Berührung sich in seinem 
Geiste berühren, galvanisieren und bezaubern, das ist 
mir selbst noch ziemlich geheim. Unterdessen ist der 
Galvanismus des inneren Menschen für mich, wie Kant 
sagen würde, ein artiger Gedanke und das übrige hoffe 
ich durch die sokratische Tortur zu erfahren.' In diesem 
Sinne erklärte Hardenberg das Denken für eine Gal­
vanisation. Eine Berührung unseres Geistes mit einer 
geheimnisvollen Kraft finde da statt. Der geistige 
Verkehr, die Liebe, die Religion - alles ward ihm zu 
einer Art von Zauberei. 

2. 
Nun machten sich aber doch bereits neue Elemente 

seines Lebens geltend, um ihn aus so pathologischen 
Zuständen zu einer allgemeinen religiös-wissenschaft­
lichen Ansicht zu erheben. 

Er hatte die erste Zeit nach dem Tode Sophiens 
ruhelos, bald bei den Seinen, bald auf kleinen Reisen 
zugebracht. Mit dem Ende des Jahres 1797 war er nach 
Freiberg gegangen, um sich auf dieser hohen Schule 
des kursächsischen Bergwesens, die damals von euro­
päischem Rufe zu werden begann, für die Bergwerks­
verwaltung zu vervollkommnen. Ein neues gewaltiges 
Ferment trat hier in seine naturphilosophischen Studien. 
Der geniale Ritter hatte ihm in Jena das Problem des 
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.Galvanismus nahe gebracht. Hier trat ihm nun der 
große Mineraloge und Geologe Werner entgegen, vor 
dessen wunderbar geübten Sinnen das Reich der Stein· 
welt als ein geordnetes System sich auftat und die Tiefen 
der Erde ihre Geschichte zu eröffnen begannen. Wir 
werden zeigen, wie die Lehrlinge von Sais aus diesen 
Anregungen erwuchsen. In dieser begeisterten Hingabe 
an Werner und die Geologie lag für ihn eine Art Be· 
freiung aus so ängstigenden krankhaften Zuständen. 

Und noch im Jahre 1798 gewann JuHe von Char· 
pentier, ~ie Tochter des Berghauptmanns in Freiberg, 
sein Herz und damit vollendete sich eine Umgestaltung 
der Empfindungsweise gegenüber Sophien, welche für 
sein Leben wie für seine Poesie bedeutsam ist. Auch 
mitten in dem entwickeltsten Phantasieleben mußte sich 
das Bild Sophiens in seiner Seele verwandeln. Es ver­
lor alle Individualzüge, welche sich auf die Verhältnisse 
der Erde bezogen. Was war nun ihre halb kindische 
Sprödigkeit, ihr Wunsch, daß er gefalle, ihr übermütiges 
Spiel mit dem Vater? Aus dem Innersten ihres Bildes 
erhob sich tiefste Innigkeit: diese verzehrte nun jeden 
Zug, weIcher der Welt gehört hatte: nur durch sie durfte 
er ja mit ihr in Gemeinschaft zu stehen hoffen. Religiöse 
Motive boten sich dar für dies Verhältnis zu einer Ab­
geschiedenen. Sie trat gewissermaßen in äie religiöse 
Weltordnung ein und vertrat ihm jene überirdische 
Weiblichkeit, welche in der gnadenreichen Himmels­
königin dargestellt ist. Glanz und Freude der Welt, 
Glück und Schicksal auf ihr, rührten sie nicht an. Aus 
seinem individuellen Schicksal er hob sich seine Verehrung 
Marias wie ein subjektives mythologisches Gebilde. 

Und wie er so einem neuen Leben mit erwachenden 
Sinnen entgegenging, traten die Freunde zu ihm, in 
deren Gemeinschaft er seinen Ideenkreis vollenden, durch 
deren Anregung 'der Poet in ihm sich erheben sollte. 

Dllthey. Erlebnis uDd Dichtung. 8.Aull. 19 
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Jene kurze Blüte der Romantik, welche aas Jahr 1799 
bezeichnet, durchlebte 'er mit ihnen. 

Nichts ist falscher als zu glauben, daß man es in 
der Romantik mit einer einzelnen Richtung zu tun habe. 
Mit gewissen Modifikationen ist sie, wie wir schon 
hervorgehoben, nichts als die Generation. welche in 
den neunziger Jahren heraustrat und von 1790-1800 
jene entscheidende Lebensepoche durchmachte, welche 
zwischen dem zwanzigsten und dreißigsten Lebensjahre 
liegt. Die Elemente intellektueller Kultur, die damals 
aus der früheren Generation vorlagen, waren in erster 
Linie die Poesie von Goethe und Schiller, die philo­
sophische Revolution, in der Kant, Jacobi, Schiller und 
Fichte hervorgetreten waren, die gewaltige Bewegung 
und Gärung in den Naturwissenschaften. Höchst merk­
würdig aber waren die Bedingungen, unter welchen nun 
diese Generation sich dem Erbe der vorhergegangenen 
gegenüber befand. Die erste und wichtigste ist rein 
negativer Natur: die Abwesenheit aller stärkeren Im­
pulse, welche aus dem Leben selber gekommen wären: 
Der naturwissenschaftlichen Bewegung kam keine In­
dustrie, kein Bedürfnis der Entdeckungen, kein Handels­
stand, der diesem in der Wissenschaft ihm ver­
wandten Element mit Teilnahme gefolgt wäre, ent­
gegen. Ebenso standen der philosophischen Revolution 
Politik, Unterrichtswesen, Religion in völliger Unbe­
weglichkeit gegenüber, da sie doch allein in der Ein­
wirkung auf die soziale, moralische und politische Welt 
gesund zu bleiben vermag. Die Dichter fanden keine 
große Stadt, von deren Schaubühne herab sie zu wirken 
vermocht hätten. Dafür alles in kleine Kreise zerfallend: 
eine genügsame, mäßig begüterte, vom Durst nach Geld 
und Genuß, mit dem der Weltverkehr erfüllt, noch nicht 
ergriffene Bevölkerung: in einem Grade, :wie auf gleicher 
Kulturstufe ;wohl nie eine zweite es war, von einer nach 
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innen gewandten Bildung befriedigt. Wie man diese 
Lage empfand und mit Bewußtsein aufnahm, zeigen 
parallele Stellen aller hier in Betracht kommenden 
Männer. Ich zitiere hier nur Novalis: ,Deutschland geht 
einen langsamen aber sicheren Gang vor den übrigen 
europäischen Ländern voraus. Während diese durch 
Krieg, Spekulation und Parteigeist beschäftigt sind, 
bildet sich der Deutsche mit allem Fleiß zum Genossen 
einer höheren Epoche der Kultur, und dieser Vorschritt 
muß ihm ein großes Übergewicht über die anderen im 
Laufe der Zeit geben.' Völlig schloß sich diese Bildung 
von der großen Masse der Bevölkerung und ihren Be­
dürfnissen ab. 

Kann man billigerweise die Männer anklagen, welche 
unter diesen Bedingungen, mit ungemeinem Talent, unsere 
intellektuelle Kultur fortzubilden unternahmen? Ihre ruhe­
losen, zerstreuten Ansätze, ihre Paradoxie, die Künst­
lichkeit ihres Strebens: das alles, verglichen mit der 
grandiosen Ruhe, in welcher Goethe und Kant atmeten, 
ist ein erschütterndes Schauspiel. Am erschütterndsten 
darum, weil hier die Notwendigkeit geschichtlicher Be­
dingungen wie mit eisernen Armen edle bedeutende 
Kräfte umfangen hält. Innerhalb der Grenzen, in welche 
sie diese Bedingungen bannten, haben sie Ungemeines 
geleistet. 

Nur muß man sich ihre Stellung gegenüber den 
Elementen der intellektuellen Kultur, die sie vorfanden, 
höchst verschieden denken. Die Ausgangspunkte eines 
A. W. Schlegel und eines Hardenberg, Friedrich Schlegels 
und Tiecks waren völlig heterogen. Ohne alle Frage 
stand Novalis geistig Hölderlin viel näher als etwa seinem 
Freunde A. W. Schlegel. Tieck hat nie mit Friedrich 
Schlegel mehr als äußere Berührungspunkte gehabt. 
Wenn man nun solche völlige Heterogeneität gewahrt: 
so wir4 die Frage höchst interessant, wie denn hier ein 

19'" 
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geschlossener Kreis entstehen konnte, ein Schutz· und 
Trutzbündnis, eine Schule. 

August Wilhelm Schlegel, ein paar Jahre älter als 
seine Freunde, bildete den äußeren Vereinigungspunkt. 
Die Horen und die Jenaer Literaturzeitung zogen ihn 
aus einer holländischen HauslehrersteIlung nach Jena. 
Das ästhetische Bedürfnis des Publikums hatte, besonders 
in den Horen, sehr günstige buchhändlerische Verhältnisse 
für diese Jahre geschaffen. So durfte er seine Existenz 
seiner unendlich gewandten Feder anvertrauen. Er war 
die eigentlich journalistische Natur des Kreises, sein 
Genie in Kritik und Nachdichtung, in allem Nachschaffen 
und Nachverstehen, in allem Empfinden, Beurteilen, Nach· 
gestalten war unvergleichlich. - Allmählich zog er seinen 
Bruder aus dessen philologischen Studien in diese allge­
meine Schriftstellerstellung nach sich. Eine völlig andere 
Natur. Unter tiefen Ideen schwer ringend mit dem Aus­
druck und eigentlich niemals, mitten unter Stilisten, ein 
guter Stilist. Ein Kopf von genialer Produktivität, (ler 
durch eine folgerichtige, aber grenzenlose Ausbreitung 
seiner Studien, vermöge deren seine schwerfällige Feder 
mit den buchhändlerischen Verhältnissen in den unglück· 
lichsten Konflikt kam, seine äußere Existenz von vorn­
herein zerrüttete. Sein Ausgangspunkt lag in der Alter­
tumswissenschaft, den ästhetischen Ideen Schillers und 
der Philosophie Fichtes. - Die Verbindung Friedrich 
Schlegels mit Hardenberg war schon vom Jahre 1792 
oder 1793, in dem sie sich in Leipzig zuerst be­
gegneten. Daß sie sich weniger persönlich als in 
den Ideen nahestanden, zeigt eine Äußerung Friedrich 
Schlegels Schleiermacher gegenüber. ,Du würdest Harden­
berg sehr wohltun und ich fühle deine Wehmut sehr 
gut. Was mich betrifft, so habe ich's schon sehr lange 
nur mit seinem Geist zu tun, in den sich vielleicht keiner 
so finden kann wie ich, und das scheint er auch zu wissen. 
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Übrigens sehe ich ganz hartherzig zu.' Das Athenäum 
ergab dann eine regelmäßigere Beziehung. - Sonder­
barerweise war auch für Tieck, als dieser nun zu diesem 
Kreise hinzutrat, wieder Friedrieh Schlegel, der ihm 
heterogenste, der erste Anknüpfungspunkt. So sehr war 
ein bloßer Zufall hier in den ersten Anknüpfungen tätig. 
Tiecks Briefe über Shakespeare, die Friedrich Schlegel 
für das Reichardtsche Journal Lyceum wünschte, boten 
die Anknüpfung. Friedrich Schlegel bittet ihn zu sich. 
,Mein Interesse an Ihnen und an der Poesie ist zu ernst. 
So etwas zerstreut sich gleich, wenn mehrere äa sind. 
Ich bin in solchen Angelegenheiten sehr für äie Zwei­
sprach.' Auch nach Wackenroder, dessen Herzens­
ergießungen in diesem Jahre erschienen waren, erkundigte 
er sich. Man sieht in eine eben anhebende Bekannt­
schaft zweier Männer, welche kein stark ausgesprochener 
Zug der Natur einander entgegentrieb. - Eine Nach­
schrift fügt hinzu, daß sein Bruder August Wilhelm große 
Freude an Tiecks Wirken und den persönlichen Nach­
richten über ihn habe. Es ist dann ein BriefA.W.Schlegels 
vorhanden, der die Übersendung der Volksmärchen be­
antwortet und mit der Rezension A. W. Schlegels im 
Athenäum interessante Vergleichungspunkte bietet, äie 
als erstes bedeutendes Wort über Tiecks Poesien bekannt 
geworden ist. Viel entschiedener als in dem Athenäum 
spricht er es in diesem Briefe aus, wie die Form der 
Prosa Tiecks aus dem Studium Goethes, seines Wilhelm 
Meister und des Märchens, in einem verwandten Geiste 
entsprungen sei. Das ungoethesche Experiment, in altem 
Kostüm und alter Sprache unsere moderne Empfindungs­
weise darzustellen, wie in der schönen Magelone geschieht, 
mißfällt ihm; dagegen stellt er den blonden Eckbert, der 
zu allererst von Tiecks Werken den Spuren äer Goethe­
schen Prosa folgt, am höchsten. Die Vollendung äer er­
zählenden Prosa und des Liedes und eine poetische Rieh-
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tung, in welcher oie Phantasie frei, ohne moralische 
Nebengedanken herrscht, das ist, was ihn an Tieck an­
zieht. Wie er dagegen in dem, worin Tieck von Goethes 
Bahn ausweicht, ihm ganz fremd und ablehnend gegen­
übersteht, zeigt die Art, in der er Tiecks Märchenstoffe 
entschuldigt und kaum äußerlich zu entschuldigen weiß. 

So lose waren die ersten Fäden geflochten. Nicht 
nur daß man manche Divergenz der Richtung scharf 
empfand; es bestand auch keine herzliche persönliche 
Beziehung. Was zusammenhielt, waren die Vorteile eines 
Schutz- und Trutzbündnisses gegen die abgelebten, aber 
unsterblichen Richtungen der Nicolai, Huber, Schütz. Hier 
bot das Athenäum einen Vereinigungspunkt. Besonders 
August Wilhelm Schlegel, der den lebhaftesten Sinn 
für Ausfälle, Bündnisse, Kooperationen, kurz für litera­
rische Strategik besaß, war unermüdlich in neuen Er­
findungen, mehr zum Ärger der Gegner als zum Nutzen 
der Freunde. Er empfand an diesen Operationen ein 
ganz uneigennütziges Vergnügen. 

Aus diesen leichteren Beziehungen erwuchs nun seit 
dem Sommer 1799 das innigste Zusammenleben. Es 
waren die letzten Monate von Fichtes Anwesenheit in 
Jena. Noch wirkte neben ihm Schelling im glücklichsten 
Einverständnisse: er gedachte die Wissenschaftslehre 
durch die Naturphilosophie zu ergänzen. Zu der gärenden 
Bewegung des philosophischen Geistes kamen die Be­
rührungen mit den Dichtern von Weimar; mehrmals im 
Jahre suchte hier auf p,em stillen Schlosse Goethe eine 
arbeitsame Einsamkeit, fern vom Hofleben. So war Jena 
wie die zweite Hauptstadt des deutschen Geistes; ganz 
besonders geeignet demnach für das übermütige Treiben 
der neuen Schule, die hier wie auf einem neutralen Boden, 
ohne sich mit der Weimarer Gesellschaft Goethes zu be­
rühren, mit diesem ihrem Haupte, dem ,Statthalter der 
Poesie auf Erden' sich begegnete. 
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Bevor Tieck sich neben A. W. Schlegel und Schelling 
hier dauernd niederließ, kam er im Sommer von Giebichen­
stein herüber, wo er bei Reichardt ein paar Wochen 
lebte. Er hatte im Jahre zuvor A. W. Schlegel in Berlin 
kennen gelernt; nun wollte er nur auf einem flüchtigen 
Besuch bei ihm einen Blick in diese Welt tun. Friedrich 
Schlegel hatte ihm ein Jahr vorher gemeldet, wie ihm 
die Volksmärchen zwei neue Freunde gewonnen hätten, 
N ovalis und Schelling. Jetzt traten ihm beide entgegen. 
Für Novalis und Tieck war das Zusammentreffen ent­
scheidend. Hatte Friedrich Schlegel sich mit den Ideen 
von N ovalis berührt, so traf diese Begegnung mit Tieck 
die innerste Tiefe seines dichterischen Gemüts. Gleich 
am ersten Abend schlossen sie sich gegeneinander auf; 
beim Klange der Gläser tranken sie Brüderschaft. Mitter­
nacht war herangekommen, die Freunde traten hinaus 
in die Sommernacht. Wieder ruhte der Vollmond, des 
Dichters alter Freund seit den Tagen der Kindheit, 
magisch über den Höhen um Jena. Sie erstiegen den 
benachbarten Hausberg und wanderten in die Sommer­
nacht hinein. In solchen Stunden muß in ihnen beiden 
der Geist der romantischen Poesie, wie er ihnen von da 
ab gemeinsam vor der Seele stand, sich zu vollem Be­
wußtsein erhoben haben. Als man bei dem nahenden 
Morgen Abschied nahm, sagte Tieck: ,jetzt werde ich 
den getreuen Eckart vollenden.' Noch an demselben 
Tage teilte er ihn den Freunden mit. Ich glaube, daß 
einige Zeilen des Phantasus, welche viele Jahre danach 
geschrieben ,sind, dem Andenken an diesen Abend ge­
widmet sind. In der ruhigen Einsamkeit des Gartens, 
da ein glänzender Sternenhimmel über der Landschaft 
steht, lustwandeln die Freunde und Ernst sagt: ,Diese 
heilige ernste Ruhe weckt im Herzen alte entschlafene 
Schmerzen, die zu stillen Freuden werden, und so schaut 
mich jetzt groß und milde mit seinem menschlichen Blick 
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der edle Novalis an, und erinnert mich jener Nacht, als 
ich nach einem fröhlichen Feste in schöner Gegend mit 
ihm durch Berge schweifte, und wir, keine so nahe 
Trennung ahnend, von der Natur und ihrer Schönheit 
und dem Göttlichen der Freundschaft sprachen. Viel­
leicht da ich so ,innig seiner gedenke, umfängt mich 
sein Herz so liebend wie dieser glühende StemenhiInmel.' 

Wie diese Freundschaft in N ovalis Epoche machte, 
davon ist ein Brief an Tieck vom 6. August 1799 ein merk­
würdiges Dokument. ,Deine Bekanntschaft hebt ein neues 
Buch in meinem Leben an. Du scheinst mir jeden in der 
Blüte zu berühren und verwandt zu sein. Du hast auf 
mich einen tiefen, reizenden Eindruck gemacht. Noch 
hat mich keiner so leise und doch so überall angeregt 
wie Du. Jedes Wort von Dir versteh ich ganz. Nirgend 
stoß ich auch nur von weitem an. Nichts Menschliches 
ist Dir fremd. Du nimmst an allem teil und breitest 
Dich leicht wie ein Duft gleich über alle Gegenstände 
und hängst am liebsten doch an Blumen.' Das war 
mehr als die bisherigen Jenaer Verhältnisse der Roman­
tiker. Hier begegneten sich, wie in der Freundschaft 
zwischen Friedrich Schlegel und Schleiermacher, zwei 
wahrhaft wahlverwandte Naturen. 

Hardenberg erwiderte den Besuch in Giebichenstein. 
Auf der Rückreise verweilte dann Tieck ein paar Tage, 
auf Hardenbergs Einladung, in Weißenfels. Auch ihn 
ergriff der stille, praktisch fromme, innerlichst vornehme 
Geist in diesem Hause, der über den Freund eine solche 
Macht gewonnen hatte. Der alte Hardenberg stand wie 
ein Patriarch in der Mitte seiner Familie. Tieck fand 
leicht in der Neigung für die alte Zeit einen Berührungs­
punkt. Es charakterisiert den alten Herrn s~hr hübsch, 
wie ihn Tieck einst im Nebenzimmer auf eine nicht eben 
glimpfliche Weise schelten und zürnen hörte. ,Was ist 
vorgefallen?' fragte er besorgt einen eintretenden Be-
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dienten. ,Nichts', erwiderte dieser trocken, ,aer Herr 
hält Religionsstunde.' Die Trennung Tieclcs von dem 
Freunde dauerte nicht lange. Im Oktober siedelte er 
mit seiner Frau und der eben geborenen Tochter Doro­
thea nach Jena über und blieb da bis Ende Juli 1800. 

Auch Friedrich Schlegel hatte sich um diese Zeit mit 
den Freunden vereinigt. Im Oktober folgte ihm dann 
Dorothea. Er brachte die Reden über die Religion mit, 
die eben damals anonym erschienen waren und sicher 
an .dem Kreise unbemerkt vorübergegangen wären, hätte 
nicht Friedrich Schlegel so begeistert auf sie aufmerk­
sam gemacht. Sie fanden Hardenberg, beinahe zurück­
gezogen von den übrigen, mit Tieck und dessen Frau 
verbunden. ,Er ist' - schreibt Dorothea - ,so in Tieck, 
mit Tieck, für Tieck, daß er für nichts anderes Raum 
findet. Er sieht wie ein Geisterseher aus, und hat sein 
ganz eigenes Wesen für sich allein, das kann man nicht 
leugnen.' Aber die Reden über die Religion ergriffen 
ihn gewaltig. Wie Tieck seine Poesie wieder erweckte, 
so brachten sie seine religiösen Ideen in Gärung. Seine 
Begeisterung bewegte den ganzen Kreis in enthusiasti­
scher Zustimmung und heftigem Gegensatz. Die scharfe 
Dorothea bemerkte, Tieck treibe die Religion wie 
Schiller das Schicksal: Hardenberg glaube, Tieck sei 
ganz und gar seiner Meinung, sie wolle aber wetten, 
sie verstünden sich selbst nicht und einander nicht. 

Wie noch vor den zusammenhängenden und ge­
schlossenen Wirkungen einer bedeutenden Schrift erste 
Eindrücke und Anregungen vorauszueilen pflegen: so 
traten aus dieser Gärung zunächst ein Aufsatz von 
NovaIis über das Christentum und di~ Ideen Friedrich 
Schlegels hervor. Schelling setzte sich in einem merk­
würdigen Gedichte, dem epikurischen Glaubensbekennt­
nisse von Heinz Widerporst, den Reden über die Religion 
und der Begeisterung der Freunde, weIche sie hervor-



Novalis 

gerufen hatten, sehr äerb entgegen. Das Athenäum 
sollte das nun alles friedlich nebeneinander sehen. 
August Wilhelm erhob Bedenken, wurde aber über· 
stimmt. Die Sache, welche für die äußere Stellung 
der Schule nicht ohne Bedeutung war, bewegte die 
Freunde lebhaft. August Wilhelm provozierte auf Goethe. 
,Dieser' - schreibt er an Schleiermacher - ,ist denn 
sehr in die Sache eingegangen und hat mit umständlicher 
und gründlicher Entwickelung gegen die Aufnahme UIid 
für mich entschieden. Ich wollte, daß Sie die schönen 
Reden, die er mir bei diesen und anderen Gelegenheiten 
gehalten, mit hätten anhören können, es würde Sie 
entzückt haben.' Auch Schleiermacher war gegen lien 
Druck gewesen. 

Hardenbergs Fragment trägt äie Bezeichnung: die 
Christenheit oder Europa. Der Gesichtspunkt einer Ein· 
heit aller europäischen Staaten, durch das Christentum 
getragen, spricht sich darin aus. Ich wüßte nicht, daß er 
vordem mit solcher Klarheit gefaßt worden wäre. Als 
einen Grundcharakter jener Epoche, in welcher das christ· 
liche Europa gegen äen eindringenden Islam kämpfte, hat 
ihn Ranke durchgeführt. (Die ganze Geschichtschreibung 
der Romantik beruhte aber darauf, diesen vorüber· 
gehenden Zustand als den einzig möglichen hinzustellen, 
von dem Reformation, Rationalismus, Wissenschaften, 
weltliche Gesichtspunkte der Politik uns nur abgeführt 
hätten. Die gewaltige mit jedem Tage anwachsende, 
auf realen Grundlagen sich aufbauende Einheit der 
Interessen, welche die Zivilisation schafft, tritt hier zu· 
rück hinter einem erträumten Gottesfrieden unter dem 
Schutze religiöser Überzeugung, welche weder je be· 
stand noch der durchschnittlichen menschlichen Natur 
nach auch nur einen Tag auf Bestand rechnen könnte. 
Es ist das die unhistorische Anschauung, welche der 
heiligen Allianz ein christliches Gewand lieh. Sie tritt 
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in (liesem flüchtigen Entwurf von N ovalis zuerst in 
unserer protestantischen Literatur auf. 

Er sieht das Christentum in voller Macht und Herrlich­
keit wirksam im Mittelalter. Es ist charakteristisch wie 
er es auffaßt. Ein großes Interesse verband, unter einem 
Oberhaupte, dies weite geistliche Reich; seine Verwal­
tung in den Händen eines mit voller Unabhängigkeit, 
höchster Bildung, großer Welt erfahrung begabten Stan­
des. Sie predigten nichts als Liebe zu der heiligen, 
wunderschönen Frau der Christenheit; sie erzählten von 
längst verstorbenen himmlischen Menschen; in den ge­
heimnisvollen Kirchen, mit Bildern geschmückt, mit 
süßen Düften erfüllt, von heiliger Musik belebt, wohnte 
eine erhabene Heiterkeit. Es ist die Religion einer pan­
theistischen Verklärung der Welt, die er hier, nur in 
Bildern und Geschichten poetisch ausg-eprägt, wieder­
erkennt. 

Rom, aer Ort, an weIchem alle weisen und ehr­
würdigen Menschen aus Europa sich sammelten, war 
einsichtig und in seinem Rechte, indem es freche Aus­
bildungen menschlicher Anlagen auf Kosten des heiligen 
Sinnes hinderte, unzeitige gefährliche Entdeckungen 
ablehnte, wie diese, daß die Erde ein unbedeutender 
Wandelstern sei. 

Es wird nicht deutlich, wie und zu welcher Zeit nun 
ein so glücklicher Zustand sich ändern konnte. Lange 
vor der Insurrektion, weIche im Protestantismus ausbrach, 
soll er stillschweigend verloren gegangen sein. Schon 
die Abschaffung der Priester ehe soll nur eine kluge 
Maßregel gewesen sein, die zerrüttete Verfassung der 
Kirche noch zusammenzuhalten. Da scheint denn frei­
lich, als ob jener vollkommene Zustand außer aller 
Zeit gelegen hätte. Und aus weIchen Ursachen ent­
sprang die Änderung? Die Menschheit war für dies 
Reich nicht reif, nicht gebildet genug. Und doch auf 
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der anoeren Seite, als die Bildung voranschritf, zeigte 
gerade sie wenigstens die temporelle Schädlichkeit der 
Kultur auf einer gewissen Stufe für den Sinn des 
Unsichtbaren. So geschah, daß der Protestantismus 
frevelnd die Einheit der Kirche zerriß ; ein falsch~s 

landesherrliches Kirchentum gründete; den rohen ab­
strakten Entwurf der Religion in den biblischen Büchern 
kanonisierte; den einzelnen mächtigen Staaten Raum 
ließ, sich des vakanten Universalstuhls zu bemächtigen; 
endlich aber von der genialen Klugheit des Jesuitenordens 
zurückgedrängt .wurde. Die Gelehrten und die Geist­
lichkeit stehen immer in einer geheimen Opposition; 
denn sie streiten um eine Stelle. Das Ende schien ge­
kommen, als Gott durch die Aufklärung zum müßigen 
Zuschauer des großen Schauspiels einer in sich ab.. 
laufenden mechanischen Welt gemacht wurde. 

Aber nichts ist vergänglich, was einmal die Ge­
schichte ergreift. Es geht aus seinen Verwandlungen 
erneut in immer reicheren Gestalten hervor. Wir stehen 
vor einer neuen Weltinspiration. Die Wissenschaft hat 
sie vorbereitet, indem sie die Heiligkeit der Natur, aie 
Unendlichkeit der Kunst, die Notwendigkeit des Wissens, 
die Achtung des Weltlichen und die Allgegenwart des 
wahrhaft Geschichtlichen zur Anerkennung brachte. 
,Also kommt auch, ihr Philanthropen und Enzyklopädisten, 
in die friedenstiftende Loge und empfangt den Bruder­
kuß, streift das graue Netz ab und schaut mit junger Liebe 
die Wunderherrlichkeit der Natur, der Geschichte und 
der Menschheit an.' ,Das Christentum ist dreifache 
Gestalt. Eine ist das Zeugungselement der Religion, 
als Freude an aller Religion. Eine das Mittlertum 
überhaupt, als Glaube an die Allfähigkeit alles Irdischen, 
Wein und Brot des ewigen Lebens zu sein. Eine der 
Glaube an Christus, seine Mutter und die Heiligen. 
\Vählt, welche ihr :w.ollt, wählt alle drei; es ist gleich-
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viel.' Aus dem Schoße eines ehrwürdigen europäischen 
Konziliums wird die Christenheit -aufstehen. 

Weder Lob noch Tadel noch Erklärung ist hier 
möglich - nicht einmal Beantwortung der Frage, 'Was 
hier Paradoxie und was innere Überzeugung war, ohne 
daß wir Novalis' Stellung in der philosophischen und 
poetischen Bewegung jener Tage überblicken. Aber 
dahin führt uns nun ohnehin der Gang unserer Erzählung. 

Die geistlichen Gedichte Hardenbergs, die Ideen 
und die Rede über die Mythologie von Friedrich Schlegel, 
sogar katholisierende Anwandlungen seines kritisch klaren 
Bruders, die christliche Wendung in Tiecks Gedichten: 
all das entsprang in dieser Gärung in kürzester Frist. 
'Wie ein Nüchterner unter Träumenden erscheint in ihr 
der Mann, welcher dieser religiösen Begeisterung den 
ersten stärksten Impuls gegeben hatte, und in dessen 
tiefernster Seele diese wie andere Richtungen seiner 
Generation einen gesammelten, energischen, männlich 
zusammengefaßten Ausdruck fand. Schleiermacher setzte 
Hardenbergs Auffassung die kühle historische Wahrheit 
entgegen, daß das Papsttum das Verderben des Katho­
lizismus sei. N ovalis selber stand an der abschließenden 
Wendung seines Geistes. Was er in momentaner Be­
wegung, unter dem Einflusse, den neue überraschende 
\Vendungen des geistigen Lebens auch auf weniger der 
Paradoxie zuneigende Naturen zu erlangen pflegen, mit 
dem Übermut einer radikalen Opposition gegen alle 
herrschenden Ansichten niedergeschrieben hatte, das trat 
nun in den Zusammenhang seiner Ideen zurück, welcher 
es begrenzte und in die Region poetischen Traumlebens 
erhob. In diesem Herbst 1799 begann er den Ofter­
dingen. Seine Weltansicht ist für uns gewissermaßen 
in einem dopperten Ausdmck vorhanden; sie erscheint, 
ihrer N attu' nach, unter zwei Gestalten: als ein Zusammen­
hang philosophischer Ideen und als eine dichterische 
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Anschauung oer Welt. Es ist für oen Geist seiner Zeit 
charakteristisch, daß, Schillers größerer, viel gewaltigerer 
EntwickelUng entsprechend, erst nachdem jene philo­
sophische Gestalt einen gewissen Abschluß erlangt hatte, 
die dichterische hervortrat. 

Denn offenbar ist das Philosophische, was wir von 
N ovalis besitzen, im Sommer 1799 im wesentlichen ab­
geschlossen. ,Unter Spekulanten war ich ganz Spekulant 
geworden' schreibt er an Tieck etwas später. Nun hat sich 
die Poesie erhoben. Und die kurzen anderthalb Jahre hin­
durch, welche ihm noch vergönnt waren, die längste Zeit 
darunter in solchen Zuständen, daß er Lesen, Denken, 
Schreiben, alles sich versagen mußte, herrschte sie unum­
schränkt. Von seinen poetischen Plänen allein waren 
die hoffnungsvollen Phantasien seiner letzten Wochen 
erfüllt. Jene Fragmente demnach, welche sich in seinem 
Nachlasse vorfanden, gehören vornehmlich der nun dar­
gestellten Lebensepoche an. Von ihnen ist zunächst zu 
reden; aber nicht, wie bisher geschah, mit verzweifelten 
Aussprüchen über ihre Paradoxie, auch nicht in kahlen 
Aufzählungen. 

3· 
Haräenberg wollte in einer Enzyklopääie dem Gruno­

gedanken der Zeitpliilosophie die Summe der erworbenen 
Anschauungen unterwerfen. Es war das der innerste 
Drang der philosophischen Zeitgenossen. Friedrich 
Schlegel trug sich jahrelang mit derselben Absicht. 
Schelling verwirklichte sie in seinen ,Vorlesungen über 
die Methode des akademischen Studiums' durch einen 
ersten Entwurf. Hegel erst vollendete in seiner Weise, 
was ihnen allen vorschwebte. Die Aufzeichnungen Harden­
bergs enthalten die Gedankenkeime eines solchen Ganzen. 

In ihnen liegt seine Bedeutung für den wissenschaft-
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lichen Geist seiner Zeit. Wir können hier nicht dar­
stellen, wie sie sich zu den gleichzeitigen Äußerungen 
Friedrich Schlegels, Schleiermachers , Schellings ver­
halten. Die Jahre von der Wirksamkeit Fichtes in Jena 
bis zur Gestaltung der Naturphilosophie und dann, einige 
Jahre später, bis zur Philosophie der moralischen Welt sind 
eine Periode ungeheurer Gärung, kühnster Entwürfe, um 
die positiven Wissenschaften der Natur und des Geistes 
den Prinzipien der Wissenschaftslehre zu unterwerfen. 
In solchen Epochen soll man nicht pedantisch Prioritäts­
fragen nachgehen und überall sehen wollen, wie die 
Ideen aus einem Kopfe in den anderen übergehen. Wir 
haben eine belehrende Analogie an der Gegenwart. Das 
natürliche Problem, welches aus der gegenwärtigen Lage 
unserer Wissenschaften entspringt, den geschichtlichen 
Wissenschaften eine strengere wissenschaftliche Grund­
lage zu geben, ruft an den verschiedensten Punkten, in 
ganz verschiedenen Ländern, völlig unabhängig vonein­
ander, verwandte Lösungsversuche hervor. Von vielen, die 
heute noch nicht über diese Frage das Wort ergreifen, 
sind doch auch solche ,Versuche vielfach erwogen worden. 
Wenn jemand mit einem Lösungsversuche heraustritt: 
so wäre sehr unbiiIig, seine Gedanken als Abwandelungen, 
Umgestaltungen der von anderen geäußerten zu be­
handeln. Die Bedingungen, unter ,welchen nun damals 
diese Männer nebeneinander ihre Ideen ausbildeten, 
lagen in der Philosophie Fichtes, in dem Sieg einer 
dynamischen Naturerklärung durch Kant und einer 
Reihe naturwissenschaftlicher Fortschritte, welche dieses 
Übergewicht auch empirisch zu begründen schienen, und 
zugleich in der ästhetischen Kultur, welche sich mit 
Fichtes Philosophie auseinanderzusetzen suchte. 

Diese Bedingungen, welche in der damaligen in­
tellektuellen Kultur lagen, brachten zunächst natur­
philosophische Versuche hervor. 
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Man hat N ovalis als einen Vorläufer Ger Schelling­
sehen Naturphilosophie dargestellt, ja ihn unter die 
Quellen gerechnet, aus weIchen Schelling geschöpft habe. 
Das letztere ist eine ganz unbewiesene Annahme. In 
dem, was Novalis selbst 1798 von Ideen veröffentlicht 
hat, befindet sich gar nichts Eigentümliches zur Natur­
philosophie. Die in den Lehrlingen von Sais herrschende 
Naturbetrachtung ist poetisch ganz original; aber mußte 
Schelling den Gedanken, daß die entschleierte Natur 
der Geist sei, von Novalis erhalten? Vielmehr die 
Schrift von der Weltseele ist mit N ovalis' Entwurf der 
Lehrlinge gleichzeitig, überhaupt mit seinen Freiberger 
Naturstudien. Beide sahen die Natur mit dem Auge des 
Fichteschen Systems: dieselben Bedingungen brachten in 
ihnen eine verwandte Form des Pantheismus hervor. 
Ich kann aber auch in dem, was dann später, als seine 
Studien in Freiberg reifer wurden, entstand, wenig 
sehen, was dem festeren Bau einer Naturphilosophie 
hätte eingefügt werden können. Die Hymnen auf äie 
Mathematik sind schließlich unfruchtbar. Ja Novalis 
spielt mit dem mystischen Begriff einer echten Mathe­
matik, die im Morgenlande zu Hause sei, in Europa 
aber zur bloßen Technik ausgeartet sei. In derselben 
Weise werden die Theorien des Galvanismus und der 
Brownschen Heilmethode durch eine grenzenlose Ver­
allgemeinerung zum leeren, durch kein besonnenes 
Studium gestützten Spiel mit den Anschauungen der 
Reize, der Erregungen, der Galvanisation. Wo da­
gegen in die Tiefe dringende Bemerkungen auftreten: 
da gehören sie einer dichterischen Anschauung der 
Natur an. Zuweilen scheinen sie geradezu Stoff seiner 
poetischen Arbeiten zu sein, daher sie denn auch, mitten 
unter wissenschaftlichen Notizen, viele Mißverständnisse 
erregt haben. Überall aber durchdringt ein Geist 
dichterischer Gestaltung seine Theorien. So wenn er 
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etwa sagt: mit oer Welt entsteht die Begierde, ein 
Hang zum Zerfließen oder die Schwere. 

Diese naturphilosophischen Ideen sind daher :viel­
mehr ein Glied in der Entwickelung dichterischer Natur­
anschauung. Diese Entwickelung gehört zu den am 
meisten bezeichnenden Zügen uns erermodemen Dichtung. 
Wie in ihr wissenschaftliches Naturstudium und dich­
terische Naturanschauung zusammengingen, wie in Goethe 
beides vereinigt war, wie die Poesien von N ovalis und 
Steffens diesen Weg verfolgten und Tieck, obwohl posi­
tiven Studien gegenüber ungeduldig, ihnen in diesen 
Zusammenhang mit dem wissenschaftlichen Naturstudium 
zu folgen suchte, wie auf der anderen Seite Alexander 
von Humboldt und Johannes Müller, die großen Natur­
forscher, von der freien Naturanschauung dieser Epoche 
einen Anstoß zu dauernder Bewegung erhielten -: diese 
Wechselwirkung gab unserer Dichtung wie unserer N atur­
forschung in dieser Periode gleicherweise ihr Gepräge. 

Dagegen finde ich die Gedanken Hardenbergs über 
die Wissenschaften des Geistes von hervorragender 
Originalität. Seine Ideen verdienen hier neben denen 
von Friedrich Schlegel und Schleiermacher , inmitten 
der Gärung um die Wende des Jahrhunderts, ihren Platz. 
Insbesondere dadurch, daß er vermöge der weiten 
Umschau, welche ihm seine naturwissenschaftlichen 
Studien gaben, für die Wissenschaften des Geistes einen 
fruchtbaren Einheitspunkt ergriff, ganz abweichend von 
denen der Systeme Schleiermachers und Hegels - und 
uns Heutigen weit näher gelegen. So paradox: es er­
scheint: dem Gesichtspunkt, welchen er faßte, entspricht 
am meisten das System Schopenhauers, auf seinen ur· 
sprünglichen Wurf im Ganzen angesehen. 

Wir kennen eigentlich nur das, was sich selbst 
kennt. Von diesem tiefsinnigen Gedanken aus erscheint 
die Konsequenz natürlich: die Natur ist unbegreiflich 
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per se. Sie ist es gar nicht aus einem zufälligen Grun'de, 
sondern sofern das Licht des Bewußtseins sie nur von 
außen trifft. Sie erscheint nun aber als ein Universal­
tropus des Geistes, d. h. als ein symbolisches Bild des­
selben. Demgemäß ist sie durch diesen allein ver­
ständlich. Und wie nun Hardenberg in betreff des 
innersten Geheimnisses unserer selbst in unaufhörlichen 
Vermutungen begriffen ist: so sieht er auch das diesem 
entsprechende Innerste der Natur wie in den wechselnden 
Beleuchtungen solcher auf- und absteigender letzter Kon­
zeptionen. ,Die Welt ist eine sinnlich wahrnehmbare, zur 
Maschine gewordene Einbildungskraft.' Dann wieder 
erscheint ihm das Herz als der Schlüssel der Welt. 
Oder er findet, daß wir immer zuletzt an den Willen 
stoßen, als hervorbringenden Grund. Dieser Wechsel, 
vermöge 'dessen das ganz voneinander Abstehende ;wie 
Schatten ineinander verfließt, liegt in der Natur dieser 
Konzeptionen. Er erscheint schon in Jakob Böhme, 
dessen Einfluß hier, wie in Schellings späterer Epoche 
und in Schopenhauer sichtbar ist. Ganz deutlich ist 
nur die negative Erkenntnis, daß die Welt, wie wir sie 
nicht anders als nach Analogie unseres Ich aufzufassen 
vermögen, nicht aus der Vernunft, als dem Grund­
charakter desselben erklärt werden könne, sondern aus 
einer gärenden Tiefe dieses Ich, welche, uns selber 
Geheimnis, in Wille, Gemüt oder Einbildungskraft 
mindestens ebenso primär hervorbreche. 

Das Problem der Welt löst sich uns demnach, 
soweit es überhaupt auflösbar ist, durch die An· 
schauung unseres eigenen Inneren. Das :wunderbarste 
Phänomen ist das eigene Dasein. Das größte Ge­
heimnis ist der Mensch sich selbst. Die Wissenschaft 
aber, welche es mit 'diesem höchsten Phänomen zu tun 
hat, ist die Realpsychologie. ,Baader ist ein realer 
Psycholog und spricht die echte psychologische Sprache. 
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Reale Psychologie ist vielleicht auch <las für mich be­
stimmte Feld: An anderen Stellen bezeichnet er dieses 
grundlegende Studium, auf welchem die Wissenschaften 
des Geistes in erster Linie beruhten, auch als Anthro­
pologie. Vor allem ist ihm Anthropologie die Basis 
der Menschengeschichte. Er findet, daß der höchste 
Gehalt der Geschichte die Auflösung der unendlichen 
Aufgabe sei, das Geheimnis zu enthüllen, welches der 
Mensch sich selber ist. Er antizipiert hier völlig Hegels 
Gedanken, daß der Höhepunkt aller Geschichte die 
werdende Selbsterkenntnis des menschlichen Geistes sei. 
Er findet auf der anderen Seite, daß die reale Psycho­
logie oder Anthropologie den unendlichen Gehalt der 
menschlichen Natur nur an seiner Entwickelung in der 
Geschichte zu studieren vermag. Hiermit antizipiert er 
einen uns naheliegenden Standpunkt. 

In sehr bemerkenswerter Weise zeigt dieser Geäanke 
einer Rea1psychologie die innere Verwandtschaft der 
Bestrebungen dieser Epoche, in ihrem Ursprung, mit 
denen der Gegenwart. Wir bedurften lange Zeit der 
schärfsten Empfindung des Gegensatzes dieser seit Fichte 
hervorgetretenen verschiedenartigen Arbeiten gegenüber 
einer wahrhaft exakten Psychologie. An dem Punkte 
angelangt, die Erklärung aller seelischen Phänomene 
aus den Gesetzen, nach welchen sich in der Seele Vor­
stellungen zueinander verhalten, als unzureichend an­
zuerkennen, sind wir in der Lage, den innersten Gehalt 
von Bestrebungen gerechter zu würdigen, von denen 
ganz gleiclunäßig, bei der größten Verschiedenheit der 
Ideenkreise, geniale Naturen wie Schleiermacher, Hegel, 
Schopenhauer bewegt wurden. 

Was heißt Realpsychologie ? Eine Psychologie, 
:welche den Inhalt unserer Seele selber zu ordnen, in 
seinen Zusammenhängen aufzufassen, soweit möglich zu 
erklären unternimmt. Indem ich die Gesetze erforsche, 
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nach welchen Empfinoungen sich in Vorstellungen aus, 
bilden und Vorstellungen sich zueinander verhalten: so 
finde ich nichts als Formen, innerhalb derer die Seele 
tätig ist. Liegt in (liesen Formen der zureichende Er­
klärungs grund für die Verwandlung der Empfindungen, 
in welchen. unsere Seele auf die Reize antwortet, in 
Gas zusammenhängende Ganze menschlicherWeltansicht ? 
Angeborene Ideen, Kategorien und Grundsätze haben 
die beiden großen älteren deutschen Philosophen diesen 
Gesetzen als einen zweiten Faktor gegenübergestellt. Die 
Bedeutung des Problems wird aber erst in seinem ganzen 
Umfang gesehen, sobald man erkennt, daß die Phänomene 
des Willens und der Gefühle auf die Verhältnisse der 
Vorstellungen nicht zurückführbar sind. Wenn Spinoza 
von der Selbsterhaltung ausgeht, wenn Kant in dem 
Sittengesetz eine eigene aus dem. Vorstellungsleben 
nicht erklärbare Wurzel unserer moralisch-religiösen 
Weltansicht erkennt: so ergibt sich von hier aus eine 
noch viel weiterreichende Erklärung des Inhaltes unserer 
Seele. In dieser Richtung weiterschreitend, erblicken 
wir Schleiermacher, Hegel, Schopenhauer. Es sind 
Anfänge. Wir heute müssen unseren. eigenen Weg uns 
bahnen, aber doch mit aem Gefühl, daß andere vor uns 
mit diesen höchsten Problemen rangen, mit beständigem 
Rückblick auf ihre Arbeiten, so ganz unvollkommen 
auch die Methode derselben war. 

Demgemäß ist von ungemeinem Interesse zu sehen, 
wie unter dem Gesichtspunkte einer solchen Realpsych~ 
logie Hardenberg mit dem wunderbaren Reichtum 
und oer 1,Utselhaftigkeit der Phänomene rang, welche 
der menschliche Geist, die Menschengeschichte darbietet. 
Sein Gesichtspunkt selber gab ohne weiteres ganz ver· 
schiedenen Disziplinen die denkbar größte Einheit. Die 
Ethik, ,di~ Religionsphilosophie, die Ästhetik, die Philo­
sophie (ler Geschichte, sie alle betrachten von ver-
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schiedenen Seiten 'dasselbe grenzenlose Geweoe V'on 
Erscheinungen. Es war schon für sich von großem 
Werte, unbeirrt von künstlichen Trennungen und der 
sich an sie knüpfenden Tradition die inneren Zusammen­
hänge selber zu überblicken. Eine solche aus dem Zu­
sammenhang des seelischen Gehaltes selber sich zwang­
los, mit klarer Größe entwickelnde Einheit, ungehindert 
von ,willkürlichen Abgrenzungen der Fächer, gibt äem 
Werke Schopenhauers von 18 I 8 ein so künstlerisches 
Gepräge, daß selbst die Einsicht in die Willkür, welche 
diesen Zusammenhang ersann, nicht völlig die Freude 
an 'dem freien und großen Geiste der Architektur des 
Ganzen zu vernichten vermag. 

Aber diese Einheit der seelischen Phänomene lag 
nur in Hardenbergs Wünschen; weJ:; kann sagen, wie­
viel ihm hier in reiferen Jahren gelungen wäre? In 'dem, 
was wir haben, ist noch lauter Schwanken. Am besten 
verdeutlicht diese Wünsche und diese Unsicherheit fol­
gende Aufzeichnung: ,Sonderbar daß 'das Innere der 
Menschen nur so dürftig betrachtet und so geistlos be­
handelt worden ist. Die sogenannte Psychologie ge­
hört auch zu den Larven, welche die Stellen im Heilig­
tumeeingenommen haben, wo echte Götterbilder stehen 
sollten. Wie wenig hat man noch die Physik für ,das 
Gemüt und das Gemüt für die Außenwelt benutzt. Ver­
stand, Phantasie, Vernunft, dies sind die dürftigen Fach­
werke des Universums in uns. Von ihren wunderbaren 
Vermischungen, Gestaltungen, Übergängen kein Wort. 
Keinem fiel es ein, noch neue ungenannte Kräfte auf­
zusuchen und ihren geselligen Verhältnissen nach­
zuspüren.' 

Aber es scheint, als ob auch diese noch schwankenden 
Anschauungen dahin neigten, wie bei Fichte, Schelling, 
Schopenhauer geschah, im Willen den elementaren 
Grund 'des menschlichen Daseins zu erblicken. ,Im 
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Grunäe lebt jeaer Mensch in seinem Willen.' Demnach 
vermag der Mensch, was er will; ja von der unwandel­
baren Richtung unseres freien Willens scheint sogar die 
Form unserer Fortexistenz abhängig zu sein. 

Hardenberg versucht nun die Natur des Willens 
aurch den aus Browns physiologischem System aufge­
nommenen Begriff der Erregbarkeit, äes Verhältnisses 
zu den Reizen zu beleuchten. Die Mannigfaltigkeit der 
Reize wächst mit der Höhe der Organisationen; auf ihr 
beruht unsere Freiheit. Je einfacher der Mensch lebt 
und gereizt wird, desto mehr ist er gebunden, unfrei. 
Demgemäß ist die Seele um so stärker, erregbarer, je 
komplizierter, mannigfaltiger sie ist. Widerstandskraft 
und ,Auswahl den Reizen gegenüber ist das Resultat 
einer solchen Bildung des Willens. Dagegen bestimmt 
äer zufällige Reiz den Ungebildeten; er sucht in a&m 
ihn so berührenden Gegenstande alles, denn er fühlt 
äurch aenselben sein unendliches Wesen in aunkler 
Ahnung. Daher denn auch dem Menschen ein leiden­
schaftlicher Zustand umso ahndungsvoller und behag­
licher dünkt, je schwächer er selber ist. 

;Von hier aus unterscheidet er Unlust als Mangel 
an .Trieb, Kraft, Reiz, Stoff vom Schmerz als einem 
heftigen Untrieb oder Gegentrieb. Die Natur (les 
Schmerzes beschäftigt ihn beständig, entsprechend den 
starken subjektiven Impulsen seines Nachdenkens, welche 
ihn auch auf die Natur der Krankheit immer .wieder 
zurückführten. ,Es ist die Möglichkeit eines unendlich 
reizenden Schmerzes da.' Sehr nahe streifte er in diesem 
Suchen an den wichtigen Gedanken, daß Lust und Un­
lust doch nur eine sehr rohe und unangemessene Be­
zeichnung für 9a,s Eigentümliche in der Welt unserer 
Gefühle sind. 

Von .demselben Punkte aus experimentierte er, so­
zusagen, mit den Verhältnis beziehungen zwischen Reiz, 
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Erregung und Trieb. Sehr tief berührt er hier äie Be­
deutung der Illusion für die Geschichte unseres Willens; 
die Befriedigung ist ihm die Auflösung eines illusorischen 
Problems, ,die Selbstverbrennung einer Illusion'. Er 
verfolgt den Gedanken von der Bedeutung dieser Täu­
schungen ohne jeden Anklang an die pessimistische 
Folgerung, ;weIche Schopenhauer später aus ihm zog. 
Vielmehr enthält ein kleiner anmutiger Dialog die ent­
gegengesetzte romantische Konsequenz. Es gilt das 
Leben .wie eine schöne genialische Täuschung, wie ein 
Drama anzusehen; dann, im vollen Bewußtsein der zeit­
lichen Illusion, welche das Leben ist, haben wir schon 
hier im Geiste absolute Lust und Ewigkeit. 

Aber mitten in aller Selbstbetrachtung bleibt (ler 
menschliche Geist sich selber ein Rätsel. ,Die Geschichte 
der Philosophie als der Wissenschaft im Großen, der 
Literatur als Substanz enthält rue Versuche der idealen 
Auflösung dieses idealen Problems - dieser gedachten 
Idee.' Demgemäß ist die wahrhafte Weltgeschichte 
nichts als die Auflösung der unendlichen Aufgabe, 
welche für den Menschen in dem Geheimnis seines 
eigenen Wesens liegt. Hieraus folgt, daß erst in (lem 
Augenblick die Erhebung der Geschichte zu wahrhaft 
wissenschaftlichem Begreifen möglich ward, in welchem 
der menschliche Geist sich selber durchdrang, in sich 
selber den typischen Keim einer unermeßlichen Welt 
fand und nunmehr in der Entfaltung desselben in dem 
Verlauf der Weltgeschichte ein eigenes durchaus er­
klärbares Ganze erkannte. 

Aus diesem Wesen der menschlichen Seele folgt 
äie höchste Aufgabe unserer intellektuellen und mora­
lischen Kultur. ,Die höchste Aufgabe der Bildung ist 
sich seines transzendentalen Selbst zu bemächtigen, das 
Ich seines Ichs zugleich zu sein.' ,Man muß notwendig 
erschrecken, wenn man einen Blick in die Tiefe (les 
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Geistes mrft. Der Tiefsinn und aer Wille haben keine 
Grenzen. Es ist damit wie mit dem Himmel. Ermüdet 
steht die Einbildungskraft still - hier stoßen wir nun 
auf die geistige Lebenskonstitutionslehre und das Moral­
gesetz erscheint hier als das einzige. wahre große Grad­
erhöhungsgesetz des Universums, als das Grundgesetz 
der harmonischen Entwickelung.' 

Welche Bedeutung kann nun im Zusammenhang 
solcher Ideen der Religion und dem Christentum zu· 
kommen? Hier muß sich entscheiden, :welche Stellung 
jene subjektiven Motive einer Abwendung von der Welt 
und die Fortgestaltung derselben zu einem katholischen 
Ideal im Ganzen seines Denkens haben konnten. Hier 
muß sich entscheiden, ob Tieck recht hatte, wenn er 
alle katholischen Folgerungen aus Hardenbergs Wirken 
herb abweist und seine Stellung völlig von der Friedrich 
Schlegels absondert. 

Was Hardenberg vor dem Erscheinen der Reden 
über die Religion veröffentlicht hat: geht nur in einem 
Punkte untersuchend auf das Wesen der Religion ein. 
Nichts sei zur wahren Religion unentbehrlicher als ein 
Mittelglied, das uns mit der Gottheit verbinde. In der 
Wahl desselben müsse der Mensch schlechterdings frei 
sein. Hier eröffne sich eine Entwickelung, die von 
Fetischen, Gestirnen, Tieren weiterschreite zu Helden, 
Götzen, Göttern, endlich einem Gottmenschen. Er ver· 
steht nun unter Pantheismus die Idee, daß alles Organ 
der Gottheit, Mittler sein könne, indem der Glaubende 
es dazu erhebe, unter Monotheismus dagegen den Glauben, 
daß es nur ein solches Organ in der Welt für uns gebe. 
Von diesem Gedanken' gehen verwandte Ideen in den 
Reden über die Religion aus. Anderseits aber rief nun 
diese Schrift erst in N ovalis ein zusammenhängendes 
N~chdenken über Religion und Christentum hervor. Und 
zwar sucht dasselbe, abweichend von der Richtung der 
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Reden, vermöge einzelner psychologischer Intuitionen 
sich dem Ganzen dieser Phänomene zu nähern. 

Er bezeichnet das Herz gleichsam als das religiöse 
Organ. ,Indem das Herz, abgezogen von allen einzelnen 
wirklichen Gegenständen, sich selbst empfindet, sich 
selbst zu einem idealischen Gegenstande macht, entsteht 
Religion.' Auch hier also ist die Gottheit der Schatten, 
welchen :das Ich wirft. Von Fichte bis auf Feuerbach 
ist dieser Gedanke immer wieder ausgeführt worden. 

,N och ist keine Religion. Man muß eine Bildungs­
schule echter Religion erst stiften.' Es gibt aber keine 
Religion, .die nicht Christentum wäre. Die Grundzüge 
der Religion sind im Christentum sehr tief verwirklicht:. 
Auch hier das merkwürdige, diese romantische Religion 
bezeichnende Schwanken. Von einer neuen Bibel, von 
ganz neuen Evangelien spricht Hardenberg; er scheint 
in Erwartung ganz neuer ·religiöser. Entwickelungen; 
und dann erblickt er doch wieder in den Grundzügen 
des Christentums die Grundzüge aller Religiosität über­
haupt. Gerade an diesem am meisten von Hardenberg 
erwogenen Punkte widersprechen sich am stärksten 
seine Äußerungen aus verschiedenen Zeiten, welche 
leider in den Fragmenten ganz willkürlich durcheinander­
geschoben sind. 

Der Grundcharakter des Christentums ist Negativität. 
,Absolute Abstraktion, Vernichtung des Jetzigen, Apo­
theose der' Zukunft, dieser eigentlich besseren Welt: 
dies ist deI:' Kern der Geheiße des Christentums.' Das 
Christentum steht in Opposition mit Wissenschaft und 
Kunst und eigentlichem Genuß. Es ist der Keim alles 
Demokratismus, indem es auf den bloßen guten Willen 
im Menschen und seine eigentliche Natur, ohne alle 
Ausbildung, Wert legt. Ein zweiter Grundzug ist eine 
unendliche Wehmut. Sollen wir Gott lieben, so muß 
er hiHsbedürftig sein, wie er im Christentum erscheint. 
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Wenn schon aiese letzte Ansicht wieder auf die 
Reden über die Religion hinweist: so ist das noch mehr 
in bezug auf die spezifischen Dogmen des Christentums 
der Fall. Auch ihm ist alles Wunder, oder, mit einer 
anderen Wendung, wahrhafte Überzeugung, diese höchste 
Funktion unseres Gemüts und unserer Personalität, das 
einzige wahre gottverkündende Wunder; der Wunder 
höchstes, in verwandter Wendung, eine tugendhafte 
Handlung, als ein Aktus der freien Determination; jeder 
Tod ein Versöhnungstod: kurz das Historische 4es 
Christentums allgegenwärtig. 

Er überschreitet diese Linie noch in paradoxen Be­
merkungen, nach welchen Christi Geschichte ebensosehr 
ein Gedicht sei, der Inhalt der Bibel auffallende Ähn­
lichkeit mit einem Märchen habe: eine Bibel sei die 
höchste Aufgabe der Schriftstellerei. Dann aber ruft er 
sich - jenen eigenen phantastischen Hang pflegend, der 
mit seinem Geschick und seiner Krankheit, aber nicht 
mit seinen Ideen zusammenhing - selber zu: ich muß 
ordentlichen Aberglauben zu J esus haben. Der Aber­
glaube ist überhaupt notwendiger zur Religion als man 
gewöhnlich glaubt. Nur durch jenen realistischen Trieb, 
demgemäß er auch den Zusammenhang zwischen Reli­
gion und Wollust mehrmals hervorhebt, hängen solche 
Gedanken mit seinen übrigen zusammen. 

Will man so sein innerstes Verhältnis zum Christen­
tum erfassen: so tritt zunächst ein grenzenloses Be­
~ürfnis wahlverwandten Verstehens und Genießens der 
christlichen, Gemütsstimmung gegenüber hervor. Da ist 
kein Bemühen um kritische Wahrheit; keine Andeutung 
wäre zu finden, daß er die Geltung des Christentums in­
mitten unserer modernen Ku.ltur jemals mit objektivem 
Geiste erwogen hätte. Sein dem Christentum wahrhaft 
wahlverwandter Geist möchte von den wunderbaren 
Kräften desselben so viel in sich aufnehmen, als ihm, 
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wie er nun einmal ist, möglich ist. Hieraus entsprang 
füt: das historische Verständnis des Christentums ein 
ungemeiner Impuls. Man kann sagen, daß die Ver­
tiefung des Gemüts in die christliche Epoche mit ihm 
und seinem Freunde Friedrich Schlegel begann. 

Und zwar geschieht diese Vertiefung sozusagen mit 
größerer historischer Wahlverwandtschaft in ihm als in 
irgendeinem seiner Freunde. Denn dieselbe gab nur 
einem Elemente Gestalt, das schon in ihm lebte, ja äas 
sich zum Herrn seines Lebens gemacht hatte. Er lebte 
in der jenseitigen Welt. Sie :war in Wirklichkeit äie 
Heimat seines Herzens. Das gab seinem Christentum 
gegenüber dem seiner objektiv auffassenden Freunde 
und Genossen, insbesondere Schleiermachers, ein ganz 
verschiedenes, ganz eigenartiges Gepräge. 

Wie er demnach das Christentum ergriff, war es 
ihm ein Mittel, alle Tiefe und Fülle (les Herzens, mit 
.welcher er an der geheimnisvollen Welt hing, Clie ihm 
Heimat war, aus grenzenloser Weite der Phantasie zu 
bestimmtem Bild und abgegrenztem Glauben zusammen­
zuziehen. Wie die Kirche Mittel fand, die grenzenlos 
schweifende Andacht und Sehnsucht des Herzens an 
bestimmte Gegenstände und Formeln zu heften: ein 
solches Allerheiligstes, an welches sich seine Empfin­
dungen knüpfen dürften, war hier das Christentum. Das 
unbestimmte Antlitz der jenseitigen Welt schien in ihm 
aus der Dämmerung hervorzutreten. 

War er ein gläubiger Christ? darauf soll man nun 
einmal schlechterdings mit einem fröhlichen Ja oder 
einem runden Nein antworten können I Man sollte viel­
mehr ein für allemal davon ausgehen, daß wir Modemen 
uns zum Christentum vollkommen anders verhalten als 
in den sechzehnhundert Jahren vor der Begründung des 
wissenschaftlichen Geistes geschah. Die Summe von 
B'egebenheiten, weIche überliefert wurde, der innerliche 
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Gehalt eines tausendjährigen Gemütslebens, äas vom 
ersten Beginn ab darin lebendig sproßte und blühte, 
sind auch den Tiefstreligiösen unter den Vertretern der 
modemen Wissenschaft, sie sind auch den Pascal, Leibniz,. 
Schleiermacher, Fichte, Niebuhr, Savigny niemals eine 
Macht gewesen, welche ihr Dasein gefangen nahm: ich 
wage zu behaupten, daß nicht nur in dem historischen 
und ideellen Gehalt, welcher aufgenommen yrorde, ein 
Unterschied war, sondern auch, was viel :wichtiger 
scheint, in der Form der Überzeugung. 

Auf einem ganz Europa umspannenden Schauplatz,. 
in einer beispiellosen Sukzession' der genialsten :wissen­
schaftlichen Kräfte, wie sie eine solche Basis allein 
möglich macht, hat der moderne wissenschaftliche Geist 
von der Entdeckung der Mechanik des Himmels ab bis­
auf diesen Tag, an welchem die Kräfte der Gesellschaft 
und .der Geschichte unser begeistertes Studium beschäf­
tigen, seine siegende Laufbahn begonnen. Wir wissen,. 
daß die Zukunft sein ist. Wir wissen, daß er bestimmt 
ist die Welt umzugestalten. Die einsame Seele des. 
Forschers ist seit jener Zeit erfüllt von dem edelsten 
Machtgefühl (les Menschen. Die Erscheinungen Ge­
setzen unterwerfen, vermöge dieser Gesetze den Gang' 
der Erscheinungen lenken, zu solchen Mitteln dem 
Menschen, auch dem letzten, das volle vorurteilslose 
Selbstgefühl seiner Bestimmung geben, das :will dieser 
siegreiche Geist, der sich mit Kepler und Galilei seine 
Grundlage schuf. Von ihm erfüllt sein, das heißt leben. 

Keine :wahrhaft kräftige, die Wissenschaft in ihrer 
Größe zu fassen befähigte Intelligenz hat anders als im 
Vollgefühl ,dieser Bewegung gelebt. Bald in zürnender 
Leidenschaft, bald in heiterer Sammlung, in allen Formen, 
in allen Begrenzungen .war sie der Lebensinhalt jedes 
wahrhaft fruchtbaren intellektuellen Kopfes seit zwe) 
Jahrhunderten. Demgemäß konnte auch das Christen-
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tum nur unter dem Gesichtspunkte dieses Interesses auf­
gefaBt werden. Die Beleuchtung der christlichen Tat· 
sachen und Dogmen war also bedingt durch die Stelle 
in dem Gang und den Kreisen dieses wissenschaftlichen 
Geistes, von welcher aus dieselben gesehen wurden. 
Die Philosophen suchten den Widerschein der Ideen 
in den Dogmen und Tatsachen; also fiel für sie die 
dogmatische Form und die historische Faktizität in ver­
schwimmende Dämmerung. Die Historiker waren erfüllt 
von den Wirkungen des Christentums, von seiner ge­
schichtlichen Macht; die Tatsächlichkeit der überlieferten 
Historie desselben ward von den Möser, Niebuhr, Savigny 
mit Sehnsucht und Pietät behandelt, nie aber mit dem 
festen Glauben, dessen Maßstab sie von anderen Teilen 
der Geschichte her besaßen. Bei den Naturforschern 
steht das Christentum am Rande des Horizontes ihrer 
Forschung; wie diese sich erweiterte ist es immer mehr 
zurückgedrängt worden. Ein Maßstab methodisch ge­
wonnener, strengbegründeter Gewißheit ergibt sich aus 
dem wissenschaftlichen Studium; seitdem eine mathema­
tische Naturwissenschaft, eine kritische geschichtliche 
Methode bestehen, kann nichts diesen Maßstab strengen 
Wissens mehr erschüttern. Dagegen war bis zum Ein­
treten dieser Tatsache das Verhältnis der Überzeugungs­
grade geradezu das entgegengesetzte: alle menschliche 
Wissenschaft lIlußte der göttlichen Offenbarung gegen­
über völlig ungewiß und wie Schatten schwankend er­
scheinen. Aus diesem neuen Verhältnis ergeben sich 
die modernen Religionstheorien nicht nur der Philo­
sophen, sondern ebenso der protestantischen Theologie, 
welche das Mittelalter, ja welche auch Luther nicht ein­
mal verstanden hätte. Historie und Dogma treten in 
ihnen zurück hinter den ganz inneren Zusammenhang 
mit dem Gemütsleben, und indem so das Christentum in 
seiner ~ahren Heimat, gleich einem zurückgedrängten 
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We1teroberer, sich festigt und seine Grenzen aufrecht 
erhält, treten jene kühlen Überzeugungsgrade zurück 
hinter ,den ganz heterogenen Gesetzen, welche im Gemüt 
gelten, Gesetzen, welche in den Erscheinungen von Liebe, 
Sehnsucht, Bedürfnis, Friede des Herzens überall von 
der Beziehung der Ideen auf den in Lust und Leid, in 
Verlangen und Trieb bewegten Mittelpunkt unseres Da­
seins bestimmt werden. 

Dieses modeme Verhältnis zum Christentum muß 
begriffen sein, indem man unternimmt, einen aus der 
Zahl der intellektuell begabten Männer zu würdigen, 
welche ein bestimmtes Verhältnis zum Christentum aus­
zusprechen und zu fixieren bestrebt :waren. Sonst ent­
steht jenes Nörgeln, Beschnüffeln, Bemängeln innerster 
Überzeugungen, welches das Verhältnis des Menschen 
zu den letzten Geheimnissen der Welt, dies Verhältnis, 
das uns so klein macht und so groß, in flacher kritischer 
Zusammenstellung kontrastierender Äußerungen völlig 
verkennt. 

4· 
Indem dies bei Novalis erwogen :wird, werden nicht 

nur bereits erwähnte kontrastierende Äußerungen ver­
stän<llich, sondern auch der große Gegensatz zwischen 
seinen dargelegten wissenschaftlichen Gedanken über 
Religion und, Christentum und seinen ,geistlichen Ge­
dichten'. In jedem zugleich natürlichen und tiefen Gemüt 
regen sich zuzeiten Bedürfnis, Sehnsucht, Hingabe, welche 
dann in anderen Tagen wieder wie ganz ferne stehen. 
Maria, Christus, die Auferstehung waren für Novalls 
nicht Glaub~nsartikel : alles was über die Natur moderner 
christlicher Überzeugungen gesagt ist, gilt auch für ihn. 
Eben darum würde man freveln, sie als poetische Ge­
stalten für i4n zu betrachten. Aber in tiefbewegten 
Stunden, da er in den nächtlichen Himmel einer jen­
seitigen Welt hiI;tausblickte, formte sich das Chaos un .. 



Die geistlichen Lieder 3 19 

endlicher Welten für ihn zu diesen Sternbildern, zu 
denen der einsam Dahinschreitende als zu leitenden 
Schützem sehnsüchtig emporblickte. 

Diese Lieder werden leben ewig wie das Christen­
tum. Was sie von denen der großen geistlichen Lieder­
dichter .des 16. und 17. Jahrhunderts unterscheidet, ist 
eine Simplifikation und Verinnerlichung des Stoffes, 
welche auf dem veränderten Verhältnis zu demselben 
beruht. Jene alten geistlichen Lieder, wie denn die ersten 
in ,dem Drang reformatorischen Glaubenseifers, als Be­
kenntnisse, hervortraten, standen der Predigt ganz nahe: 
Ermahnung, Geschichte, Bekenntnis begegneten sich in 
ihnen; in der Fülle des Glaubensgehaltes berühren sie 
das Mannigfaltigste. Die ,geistlichen Gedichte' von 
Novalis sind Lieder im wahren Sinne des Wortes: emp­
fangen aus einer das Gemüt tief bewegenden indivi· 
dualisierten Stimmung: ihr Inhalt ist eine ganz einfache, 
von der Phantasie in unbestimmter Weise getragene 
Anschauung, so verschwimmend, als ob diese Stimmung 
sie emporgetragen hätte und sie dann wieder mit ihr 
versinken und sich auflösen müßte, einer Vision zu ver­
gleichen. Diese einfache, von der Stimmung empor­
getragene Anschauung ist bald der süßeste Friede in 
der Anschauung Christi, äes Freundes der Seelen: ,end­
lich kommt zur Erde nieder aller Himmel sel'ges Kind: 
Bald das wehmütig heimliche Gefühl, wie er auf einsamen 
Pfaden, fern von der Menge, ihIJ'l folgt: ,von Liebe nur 
durchdrungen, hast du so viel getan, und doch bist du 
verklungen, und keiner denkt daran. • Und dann wieder 
die rührendste Empfindung des Mitleids mit ihm, }Vie 
sie in alten Bildern so wundersam ausgedrückt ist, in 
denen man Maria über ihn gebeugt sieht, ihre Tränen 
rinnen, unwillkürlich steigen sie auch uns in die Augen, 
da ~r in dies gramzerstörte Gesicht blicken. ,Ewig 
seh' ich ihn nur leiden, ewig bittend ihn verscheiden. 
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o daß Clieses Herz nicht briCht.' Aber über alles geht 
ein Zauber der einfachsten reinsten Empfindung, der 
über die Lieder an Maria gebreitet ist: wie ihm, seit er 
sie sah, der Welt Getümmel gleich einem Traum ver­
wehte und nun ewig ein unnennbar süßer Himmel im 
Gemüte steht; wie er sie anfleht, nur einmal ihm ein 
frohes Zeichen zu geben, oft in Träumen sei sie ihm 
erschienen, in Kinderzeiten : 

Unzähligmal standst du bei mir. 
Mit Kindeslust sah ich nach dir, 
Dein Kindlein gab mir seine Hände, 
Daß es dereinst mich wiederfände! 
Du lächeltest voll Zärtlichkeit 
Und küßtest mich: 0 himmelsüße Zeitl 

Fern steht nun diese sel'ge Welt -

Indem wir von diesen Liedern reden, wenden wir 
uns von dem wissenschaftlichen Ausdruck seiner Welt­
ansicht zu dem dichterischen. Sie begannen seine 
-dichterische Epoche, damals als er Tieck kennen lernte. 
Und zwar entstanden sie, wie der Aufsatz über äie 
Christenheit, unter dem Eindruck der Reden über die Re­
ligion. Im Herbst 1799 las er sie äen Freunden vor und 
Friedrich Schlegel fand, daß sie das Göttlichste seien, 
was er je gemacht, mit nichts habe die Poesie äarin 
Ähnlichkeit als mit den innigsten und tiefsten unter 
Goethes früheren kleinen Gedichten. ,Die Ironie äazu 
ist' - schrieb er an den Freund, dessen Reden diese 
Bewegung angefacht hatten - ,daß Tieck, der .kein 
solch Lied herausbringt, wenn er auch Millionen inner­
liche Purzelbäume schlägt, nun auch solche Lieder 
machen soll; dann nehmen sie noch Predigten dazu und 
lassen's drucken.' Auch Tieck erwähnt des wunder­
lichen Unternehmens, indem er aber über seinen eigenen 
Anteil stillschweigend hinweggeht: die Predigten hätten 
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die wichtigsten Momente und AnsiChten des Christen· 
tums enthalten sollen. Ich beziehe auf diesen Plan 
einige Bemerkungen in dem Nachlaß. Selbst die 
Lavaterschen Lieder enthielten noch zuviel Moral 
und Aszetik; ,die Lieder müssen weit lebendiger, 
inniger, allgemeiner und mystischer sein'. Auch die 
Predigten müßten schlechthin nicht dogmatisch, sondern 
unmittelbar, zur Erregung des heiligen Intuitionssinns, 
zur Belebung der Herzenstätigkeit sein. Predigten 
und Lieder können Geschichten enthalten; diese wirken 
vorzüglich religiös. In diesem Sinne nennt er die 
Predigten auch Legenden: diese seien der eigentliche 
Stoff derselben. Solche echte Legenden oder Predigten 
seien N essir und Zuleima, die Bekenntnisse einer schönen 
Seele und das Heimweh. Man sieht wie der Plan ge­
dacht ,war, für welchen allerdings Tieck ein wunderlicher 
Genosse gewesen wäre. Man sieht auch wie, die Ver­
schiedenheit der Natur miterwogen, dieser Plan dem der 
Visionen verwandt war, welchen Schleiermacher nach 
den Reden faßte. Es war kein Zufall, sondern lag in 
der Natur der Sache, daß alle Pläne dieser Art, dem 
innersten religiösen Leben einen ganz freien, man möchte 
sagen literarischen Ausdruck zu geben, wieder nieder­
sanken. Die geistlichen Lieder von N ovalis, die Predigten 
von Schleiermacher ruhten auf dem inneren Zusammen­
hang mit der christlichen Gemeinde. 

Die Form nun, in welcher Novalis seiner Welt­
ansicht den adäquaten dichterischen Ausdruck zu geben 
gedachte, ,war die des Romans_ Seit dem Erscheinen 
des ,Wilhelm Meister war dieser Gedanke, mit dem 
Studium des wunderbaren Buches, in ihm aufgewachsen; 
nach einigen Bruchstücken eines früheren Planes, der 
Lehrlinge von Sais, ergriff er den Stoff des Ofter­
dingen, seines einzigen größeren, obwohl unvollendeten 
Werkes.' 

D i I t h e y. Erlebnis und Diobtu<>g. 8. Au4. 21 
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Von Willielm Meister aus kann daher allein seine 
dichterische Stellung begriffen werden. Hier tritt uns 
aber entgegen, <laß die Einwirkung clieses großen Werkes 
auf die dichterische Produktion jener Jahre in keiner 
Darstellung in ihrer vollen Bedeutung erscheint. 

Werden wir überhaupt jemals die Mittel finden, (lie 
Einwirkung wissenschaftlich darzustellen, welche die 
Phantasie einer Epoche ~urch ein Kunstwerk empfängt? 
Die Literaturgeschichte hat bisher dies Problem nicht 
einmal klar gesehen; seine Lösung liegt in ijer Zukunft 
der Psychologie, welche freilich heute noch weit von 
der Einsicht in die Gesetze der Phantasie entfernt ist. 
Wir sehen nur gewissermaßen von außen, historisch, :wie 
gewisse Gestalten und Entwickelungsformen in ver­
schiedenen Modifikationen die Phantasie einer Epoche 
ganz erfüllen, wie anderseits eine bestimmte Form, in 
welcher ~ie Phantasie die Gegenstände konzipiert, sich 
fortpflanzt. Es wäre schon ein ungemeiner Fortschrittt 

wenn wenigstens dieser historische Gesichtspunkt ins 
Auge gefaßt und durchgeführt würde. 

Wir haben es hier nur mit einer Seite der Ein­
wirkungen :des Wilhelm Meister zu tun, mit seinem Ein­
fluß auf die Dichtung der Romantiker. 

Und hier erscheinen nun in bezug auf die Gestalten 
und Entwickelung~formen der Stern bald von Tieck und 
der Florentin von Dorothea" Veit recht geeignet, (lies 
Verhältnis zu veranschaulichen. Wilhelm Meister ent­
hält gewissermaßen den Grundriß des Sternbald : die 
Bildungsgeschichte 'eines vermöge der Kunst aufstreben­
den Bürgetsohns, die ihn durch verschiedene Abenteuer 
hindurch in die vornehme Gesellschaft führt: das Schema 
dieser Verhältnisse, die flüchtige Erscheinung eines 
Mädchens, ,welche sich in seine Jugendträume v:erwebt, 
dann durch mannigfache Schicksale hindurch das Wieder­
finden und die Vereinigung der beiden; ja um die Ähn-



Wilhelm Meister und die Romantik 323 

Iichkeit ZU vollenden, diese Vereinigung durch die 
Schwester, eine Gräfin, vermittelt, in deren Schönheit 
schon in Voraus ahnung die Geliebte verehrt wird. Das 
schöne, für eine solche Bildungsgeschichte geradezu 
klassische Motiv, durch das flüchtige frühe Erscheinen 
oer Geliebten der Entwickelung und ihrer Darstellung 
im voraus Einheit und Zusammenhang, durch ihr Ver­
schwinden 'dann wieder Freiheit für die mannigfaltigsten 
Verhältnisse, ,endlich durch das Wiederfinden einen ge­
;wissermaßen providenziellen Abschluß zu geben, hat 
sich seit Wilhelm Meister so tief in 'die Phantasie der 
Romandichter geprägt, als ob die Natur selber darauf 
führe, weil es so einfach ist. Auch die Gruppierung 
oes Titan, 'dieses einzigen vollendeten Kunstromans von 
Jean Paul in großem Stil, der in so bewußter Neben­
buhlerschaft des Wilhelm Meister gearbeitet ist, folgt 
äemselben Schema, mit einiger Modifikation der Er­
findung. Im Florentin ist man wie zwischen den Schatten 
der Goetheschen Gestalten. Die Klostergeschichte 
Florentins ist aus der Geschichte des Harfners und des 
Marchese entstanden; Clementine ist die zweite schöne 
Seele, ihr Verhältnis zu dem Hause, wie sie aus der 
Entfernung alles leitet, die Verwirklichung des höchsten 
Kunstsinns in ihrer Umgebung, das alles ist aus der 
Anschauungswelt der Familie, welcher der Oheim, Natalie 
und die schöne Seele angehören, wie in eins gezogen. 
So klingt denn auch in dem Heinrich von Ofterdingen 
manches nach. Insbesondere ist die Gestalt der Morgen­
län,derin eine wenig verhüllte Modifikation Mignons. 

Unvergleichlich wichtiger ist aber, wie das Ver­
fahren der Phantasie, die Form, in welcher die Erschei­
nungen konzipiert und dargestellt werden, von Wilhelm 
Meister aus diese romantischen Kreise bestimmt. Und 
so hervorragend erschien gleich damals diese künst­
lerische Eigentümlichkeit des Romans, daß die wahrhaft 

21* 
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befähigten Kritiker, wie Schiller, Friedrich Schlegel, 
gleich von vornherein diesen Gesichtspunkt in den 
Vordergrund stellten. Und diesem war denn auch, noch 
bevor Friedrich Schlegels Kritik erschien, ein tief­
dringendes Studium von N m,alis gewidmet. Wie dies 
Studium seine Entwickelung seit 1796 begleitete, gab ihm 
freilich die wachsende Divergenz der Standpunkte eine 
andere Richtung. Aberfür seine eigene und die romantische 
Dichtung ,war jener erste Gesichtspunkt der wichtigste. 

Es sei sonderbar - hiervon geht er aus - 'daß 
in der Natur nur das Grelle, das Ungeordnete, Un­
symmetrische, Unwirtschaftliche mißfalle und hingegen 
bei allen Kunstwerken Milde, schickliches Verlaufen, 
Harmonie und richtige gefällige Gegensätze unwillkür­
lich gefordert werden. Die Erzählung enthalte oft eine 
gewöhnliche Begebenheit, aber sie unterhalte. Sie unter­
halte die Einbildungskraft im Schweben oder im Wechsel, 
setze sie in einen künstlichen febrilischen Zustand und 
entlasse sie, wenn sie vollkommen sei, mit erneutem 
Wohlgefühl. Und zwar sei der Vorgang eine Auffassung 
des Eigentümlichen, dergestalt daß es schöpferisch in (las 
Allgemeine erhoben werde - Auffassung des Eigen­
tümlich-Allgemeinen, des Notwendig-Zufälligen. Sehr 
schön sagt er in dieser Beziehung, alles Vollendete 
spreche nicht sich allein, es spreche seine ganze mit­
verwandte Welt aus, daher schwebe um das Vollendete 
jedet' Art der Schleier der ewigen Jungfrau. 

Zeigt sich hier bereits, ~e N ovalis den dichterischen 
Charakter des Wilhelm Meister begriff und mit seiner 
Denkart verschmolz, so ist für seine Entwickelung ent­
scheidend, wie ihn eine Seite dieses Romans ergriff, 
welche auch Schiller bemerkt hatte. Ein Roman müsse 
ganz Poesie sein; diese aber sei eine harmonische 
Stimmung unseres Gemüts, in welcher sich alles ver­
schönere, jedes Ding seine gehörige Ansicht, alles seine 
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passenC:le Begleitung und Umgebung finde. Demgemäß 
erscheine' in einem poetischen Buche alles so natürlich, 
zugleich aber - und das ist der entscheidende Punkt -
so ,wunderbar: man glaube es könne nicht anders sein, 
als habe man nur bisher in der Welt geschlummert 
und gehe einem nun erst der rechte Sinn der Welt auf. 
Diese Empfindungsweise drückt unser Verhältnis gegen­
über dem Individuell-Allgemeinen, dem Notwendig­
Zufälligen genau aus. Aber in dem romantischen Geiste 
gewann die künstlerische Behandlung über den Realismus 
das Übergewicht. So erschien ihm das Gefühl des 
Fremdartigen, weit von der wirklichen Welt Abstehenden 
als das Grundgefühl der Poesie. Es sei seltsam, daß 
in einer guten Erzählung etwas Heimliches sei, etwas 
Unbegreifliches. Die Geschichte scheine noch uneröff­
nete Augen in uns zu berühren und wir stünden, indem 
wir aus ihrem Gebiete zurückkämen, in einer ganz 
anderen Welt. Die Kunst auf eine angenehme Art zu 
befremden, einen Gegenstand fremd zu machen und 
doch bekannt und anziehend: das sei die romantische 
Poetik, nämlich die Poetik des Romans. So richtig dies 
einen Grundzug des in Wilhelm Meister beginnenden 
modemen deutschen Romans bezeichnet: so war doch 
die Überspannung dieser Idealisierung, mit welcher dann 
~ine ausschließende Vorliebe für dies Gefühl des Fremd­
artigen, Heterogenen verknüpft sein mußte, ein offen­
barer Irrweg der Romantik. Die normale dichterische 
Stimmung ward damit verkehrt. Indem N ovalis, welcher 
in den hier gegebenen Sätzen den Mittelpunkt seines 
dichterischen Ideals sah, diesen Weg verfolgte, mußte 
er bald gewahren, wie weit er sich von Wilhelm Meister 
entfernte. Sein Urteil über denselben schärfte sich. Er 
gedachte gegen ihn zu schreiben. Einzelne Bruchstücke 
sind aus seinem Nachlaß erhalten. Es scheint möglich 
die Kritik gewissermaßen wiederherzustellen. 
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Die Philosophie und Moral des \Vilhelm Meister 
sind romantisch. Das Gemeinste wird wie das Wichtigste 
mit romantischer Ironie angesehen und dargestellt, die 
Verweilung ist überall dieselbe (auch Schiller bemerkte 
in verwandtem Sinne, der Ernst sei in diesem Roman 
ein Spiel und das Spiel der wahre und eigentliche Ernst). 
Die Akzente sind nicht logisch, sondern metrisch und 
melodisch, ,wodurch eben jene wunderbare romantische 
Ordnung entsteht, die keinen Bedacht auf Rang und 
Wert, Erstheit und Letztheit, Größe und Kleinheit nimmt. 
Eine merkwürdige Eigenheit Goethes bemerkt man da­
bei in seinen Verknüpfungen kleiner unbedeutender Vor­
fälle mit wichtigeren Begebenheiten. Er scheint keine 
andere Absicht dabei zu hegen, als die Einbildungskraft 
auf eine poetische Weise mit einem mysteriösen Spiel 
zu beschäftigen. Wie nun aber Schiller dem Wilhelm 
Meister den einzigen Vorwurf machte, daß bei dem 
großen und tiefen Ernst, der in dem einzelnen herrsche 
und durch den es so mächtig wirke, die Einbildungs­
kraft zu frei ~it dem Ganzen zu spielen scheine und 
sogar Ursache werde, daß dem Abbe uI).d Serlo im 
letzten Buche noch einiges in den Mund gelegt ward, 
was dem Leser das Ganze in strengerem realistischen 
Zusammenhang erscheinen lassen soll: so :war dagegen 
Novalis unä seinen Freunden dieses romantische Ele­
ment, ,weIches in ~em Unaufgeklärten, dem Zufall, aer 
Bedeutung ner die Einbildungskraft und das Gemüt re­
präsentierenden Gestalten waltet, noch zu sehr unter­
~rückt, ja an ~iesem Punkte entwickelte sich ein leiden­
schaftlicher Gegensatz. Nach Novalis hat insbesondere 
Bettina von Amim diesen Gegensatz mit den beredtesten 
Worten ausgedrückt. 

Wilhelm Meisters Lehrjahre sinä prosaisch und 
modern; das Romantische geht darin zugrunde, auch 
~ie Naturpoesie, 'das Wunderbare. Er ist eine poetisierte 
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bürgerliche und häusliche Geschichte, in welcher das 
Wunderbare ausdrücklich als Poesie und Schwarmerei 
behandelt wird. Man erinnert sich, daß Schiller gerade 
die Einsicht bewunderte, wie ,nur im Schoße des dummen 
Aberglaubens die monströsen Schicksale ausgeheckt 
werden, welche Mignon und den Harfenspieler ver­
folgen'. N ovalis erfaßt denselben Punkt, aber zieht die 
entgegengesetzte Konsequenz. Der Geist des Buches 
ist künstlerischer Atheismus. Ja es ist geradezu ein 
Candide, gegen die Poesie gerichtet. Und nun sehr 
richtige Einwendungen im einzelnen: die Oberaufsicht, 
welche der AbM führt, ist lästig und komisch; der Turm 
in Lotharios Schlosse ist ein großer Widerspruch mit 
ihm selbst. Es läßt sich fragen, wer am meisten verliert, 
ob der Adel, daß er zur Poesie gerechnet, oder die 
Poesie, daß sie vom Adel repräsentiert wird. Der Held 
verzögert nur das Eindringen des Evangeliums von (ler 
Ökonomie, und die ökonomische Natur ist endlich doch 
die wahre, die allein übrigbleibende. 

Wilhelm Meister ist ganz ein Kunstprodukt, ein 
Werk des Verstandes .. Als Künstler ist Goethe nicht 
zu übertreffen. Was uns an Schriften fesselt, ist allemal 
die Melodie des Stiles; .Wilhelm Meisters Lehrjahre sind 
ein mächtiger Beweis dieser Magie des Vortrags, dieser 
eindringenden Schmeichelei einer glatten, gefälligen, ein­
fachen und doch mannigfaltigen Sprache. Wer diese 
Anmut des Sprechens besitzt, kann uns das U nbedeu­
tendste erzählen und wir :werden uns angezogen und 
unterhalten finden. 

Wir stehen hier dicht vor dem Ofterdingen. Eine 
wunderbare Reproduktion des Goetheschen Stiles, über­
tragen auf eine ganz von der Imagination geschaffene, 
wunderbare, fremdartige, ganz typische Welt. Novalis 
sagt es geradezu: Goethe wird und muß übertroffen 
werden, aber nicht als Künstler, oder doch nur um sehr 
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wenig, äenn seine Richtigkeit und Strenge ist vielleicht 
schon meisterhafter als es scheint, sondern nur wie die 
Alten übertroffen werden können, an Gehalt und Kraft, 
an Mannigfaltigkeit. und Tiefsinn. 

Diese. Bemerkungen kehren fast wörtlich in einem 
Briefe an Tieck wieder. Er berichtet, er habe schon 
die ganze Rezension im Kopfe. In einer seiner paradoxen 
Antithesen, .die Widerstrebendes für den Moment ver­
knüpfen, setzt er der gehalten realistischen Goetheschen 
Ansicht der Welt seine poetische Stimmung entgegen, 
wie er sie in Jakob Böhme ausgedrückt findet. ,Welch 
heitere· Fröhlichkeit nicht dagegen im Böhme und diese 
ist es doch allein, in der wir leben wie der Fisch im 
\Vasser. Ich wollte noch viel Dir sagen, denn es ist 
mir alles so klar und ich sehe so deutlich die große 
Kunst, mit der die Poesie durch sich selbst im Wilhelm 
Meister vernichtet wird und während sie im Hintergrund 
scheitert, die Ökonomie sicher auf festem Grund und 
Boden mit ihren Freunden sich gütlich tut und achsel­
zuckend nach dem Meere sieht.' Diese poetische Fröhlich­
keit herrscht in der Tat im Ofterdingen, im Sternbald, 
im Florentin und bildet einen entschiedenen Kontrast 
gegen Goethes reife, ruhig heitere Welt betrachtung. 

Deutlicher als die üblichen umfänglichen Herzens­
ergüsse über den Geist der Romantik zeigt diese Reihen­
folge der Wirkungen Wilhelm Meisters auf Novalis eine 
Seite der entstehenden romantischen Dichtung. Seine 
Worte sprechen ganz die Wirkung aus, welche diese 
im Meister herrschende Weise die moralische Welt auf­
zufassen und darzustellen auf seine dichterische Genera­
tion hatte. Will man diese Wirkung mit Händen greifen, 
so vergleiche man Tiecks frühere Erzählungen und 
Romane mit dem Sternbald. Nichts liegt zwischen ihnen 
als der Wilhelm Meister. Aber dieser hatte die ganze 
Form geändert, unter welcher die moralische Welt auf-
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gefaßt wurde. Goethes Roman gibt nichts weniger als 
ein objektives Bild derselben. Die Gewalt des Naturells, 
Leidenschaften, welche sich bis zum Verbrechen steigern, 
Neigungen und Gewohnheiten, welche die Menschen 
schlecht oder lächerlich machen, die harten Linien, :welche 
individuelle Lage und Arbeit in ihre Züge graben, all 
das ist in den Hintergrund dieser Welt geschoben oder 
aus ihr ausgeschlossen. Der spröde Stoff des Lebens 
ist ausgeschieden. Was hiervon noch in den ersten, 
früher geschriebenen Büchern lag, erhält dutch die 
letzten ,wenigstens eine neue idealisierende Beleuchtung. 
In diesen haben wir es nur mit der rein menschlichen 
Bildung, der Ausbildung der Individualität in deren 
verschiedenen Lebensaltern und Lagen zu tun. Die 
philosophische Betrachtung des :wahren Menschen und 
seiner Bildung herrscht hier und gibt dem Ganzen 
seinen Gesichtspunkt. 

An diesem Punkte ist leicht zu sagen, was unter 
der sogenannten ästhetischen Welt ansicht Goethes und 
der Romantiker zu verstehen sei. Kann die moralische 
Welt ästhetisch betrachtet werden? Man möge die Frage 
umkehren: kann eine ästhetische Welt einen moralischen 
Gehalt in sich schließen? Sie kann es. Nichts ist falscher 
als ,die Ansicht, Wilhelm Meister ·sei eben darum nicht 
unmoralisch, weil ein Gedicht mit Moral nichts zu schaffen 
habe. Die Komposition enthält ein moralisches Urteil. 
Aber in welchem Sinne? Da, wo die unbedingten sitt­
lichen Gesetze unserer Existenz endigen, beginnen andere, 
welche in unserem besonderen Verhältnis zum Leben 
gegründet sind, Gesetze der menschlichen Lagen. .von 
höchster Bedeutung sind hier die Gesetze der Lebens­
alter und der Geschlechter, weil diese die von der Natur 
gegebenen Lagen bezeichnen, g'=!gen welche sich auf­
zulehnen frevelhaft oder lächerlich ist. Keine Ethik, in 
ihren .ehernen Formen, vermag diese Gesetzgebung des 
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fließenäen Lebens aääquat auszudrücken. Die Dichtung 
gibt ihr den Ausdruck. Die Epoche der ästhetischen 
Ansicht der moralischen Welt machte gegenüber ver­
härteten Doktrinen der Ethik dieses Recht freier kon­
kreter Anschauung in der Tat geltend und begann da­
~it eine Revolution unserer moralischen Denkweise, 
welche Schleiermacher, Herbart, Hegel philosophisch 
abzuschließen gedachten, weIche aber noch in vollem 
Flusse ist. Hier liegt auch der Keim der Lucinde von 
Friedrich Schlegel. Unmittelbar an die angedeutete 
Richtung des Wilhelm Meister schließt sich diese leiden­
schaftliche Verirrung. Mit wahrhafter kritischer Genialität 
zeigt Friedrich Schlegels Abhandlung über Wilhelm 
Meister, :wie die kunstreiche Komposition des Buches in 
einer positiven moralischen Ansicht abschließt, die sich 
in dem Oheim, in Lothario, in Natalie man möchte sagen 
kristallisiert. Wenn er Wert darauf legte, daß diese 
Abhandlung Ironie enthalte: so geschah das, weil er 
sich wohl bewußt war, die Straffheit einer Komposition, 
welche von dieser moralischen Ansicht aus gestaltet 
worden :wäre, Goethe an vielen Punkten nur untergelegt 
zu haben. Das hieß: für ihn war äie Aufgabe einer 
ästhetischen Darstellung der moralischen WeIt in Wilhelm 
Meister noch nicht voll verwirklicht. Hieran knüpfte 
sich sein eigenes poetisches Experimentieren. So schloß 
sich an Wilhelm Meister der doktrinäre oder der 
Tendenzroman an. Er schloß sich an die moralphilo­
sophische Seite des Werkes, welche in der Tat in den 
beiden letzten Büchern vorherrscht. In diesen fand daher 
auch Friedrich Schlegel folgerecht den Höhepunkt des 
Romans, obwohl ja ganz offenbar, eben wegen dieser 
philosophischen Intention, die reine dichterische Kraft 
in ihnen abnimmt. . 

Tieck und N ovalis behanoeln diesen Grundzug des 
Wilhelm Meister unbefangener. Sie nehmen tliese 
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dichterische Veral1gem~inerung der Individualitäten, diese 
Darstellung der verschiedenen Standpunkte, unter denen 
uns die Welt erscheint, ebenfalls auf. Ja Novalis 
wenigstens führt das Typische in der Komposition viel 
weiter und dementsprechend nehmen die rein be­
trachtenden Gespräche einen noch .breiteren Raum ein. 
Aber beide erhalten sich die freie Ausbreitung nach 
allen Seiten, welche der dichterischen Gemütsstimmung 
wesentlich ist. 

Dagegen bilden beide jenen Zug des Fremdartigen 
in der Erscheinung der Welt unter dem Einfluß von 
Motiven, .welche in dieser Generation hinzutraten, wie 
in der dargestellten Theorie, so auch in ihren Werken aus. 

Die auf Goethe folgende Generation wuchs unter 
dem Einfluß einer abstrakten, ganz idealistischen Philo­
sophie auf; sie nährte sich an Dichtungen; sie hat nie 
zum Leben ein ganz unmittelbares dichterisches Ver­
hältnis gewonnen. Demgemäß erhielt die Kunstform, 'die 
Doktrin, die Idealisierung notwendig das übergewicht 
über das Reale. Sie hatten wenig neue Anschauung 
äer realen WeIt mitzuteilen; sie hatten aber eine Steige­
rung der Kunstform ihnen eigen. Hierin unterscheiden 
sie sich ganz :wesentlich von der folgenden dichterischen 
Generation, in welcher Kleist und Arnim hervortraten. 

Dieser gesteigerten Kunstform, diesem durchgebil­
deten Idealismus entsprachen das erwähnte merkwürdige 
Gefühl und 4ie Darstellungsmittel, um die Fremdartig­
keit der Welt herauszuheben. Es war als ob sie durch ein 
gefärbtes Glas die Welt sähen. . So geben sie denn der 
Welt die Farbe ihr~r Subjektivität, ;werden nicht müde, 
sie wunderbar zu finden, fremdartig, seltsam. Sie schweben 
zwischen äcr Wirklichkeit der Dinge und ihrer philo­
sophischen, ihrer Kunststimmung . 
. Das waren die Bedingungen, das war die Grund­
richtung von Novalis, in welcher Heinrich von Ofter-
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dingen sich gestaltete. In bewußtester Nebenbuhlerschaft 
mit Goethe, wie denn nach seiner Absicht schon Druck 
und ganze äußere Erscheinung des Buches den Ofter­
dingen wie ein Gegenstück zum Meister erscheinen l~sen 
sollten. 

Neben Goethes Meister wirkte, wie er selber Tieck 
schrieb, dessen Sternbald am meisten auf seinen Ofter­
dingen. Dieser Roman ist sehr überschätzt woräen: 
neben den Märchen oder Genoveva darf er nicht stehen, 
ja Lovell ist von einer :weit größeren Originalität: Ab'er 
gerade weil Tieck hier so sehr in Clen Gestalten Wilhebn 
Meisters :weiteidichtet, unter welche Szenen und Figuren 
(les Ardinghello sich mischen, ist doppelt merkwürdig, 
wie er eine solche Wirkung üben konnte. Er steht zu 
äen älteren Erzählungen Tiecks im schroffen Gegensatz. 
In William Lovell läßt sich ,die Nachwirkung <les Stiles, 
'der Naturanschauung, der Stimmungen des Werther 
überall bemerken. Das Schema der Handlung für diese 
innere Welt muß dann Schillers Geisters'eher herleihen. 
So ist auch hier seine Phantasie in Clen Bannen fremder 
Dichtung. Aber die Misanthropie, ja die Menschen­
verachtung und der Weltschmerz, welche durch äies Buch 
wehen, sind die eigentümliche Stimmung seiner Jugend­
poesie ; Schauer, Bangen, Grauen die Eindrücke, über 
welche seine Phantasie eine unbeschränkte Macht hat. 
Man muß dann die von Schauern durchwehten Märchen 
vergleichen, seine Abhandlung über das Wunderbare in 
Shakespeares Poesie, welche er seiner Bearbeitung des 
Sturmes beigab und welche ihn ganz mit dem Studium 
des Dämonischen und seiner Wirkungen beschäftigt zeigt. 
Das war die Heimat seiner Phantasie. Und nun kam in 
Sternbald die Nachbildung von Goethes heiterer Welt 
und künstlerischer Lebensanschauung. Sie entsprach 
ganz anders dem Geiste der Zeit. Auch' hier die Phan­
tasie herrschenä, aber hier die heiterste, in :welcher 
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Sehnsucht, Liebe, Fülle des Lebensgefühls, C:lie für die 
romantische Dichtung so charakteristische Wanderlust 
durcheinander spielen. So lag hier für den Ofterdingen 
nicht ein Vorbild, aber eine neue starke Anregung. 

Heinrich von Ofterdingen zeigt nun einen un­
gemeinen Fortschritt gegenüber den Lehrlingen von Sais. 
Diese entstanden aus den Anregungen des Freiberger 
Aufenthaltes, wahrscheinlich dort selbst noch. Der Grund­
gedanke der Lehrlinge ist eine tiefsinnige Zusammen­
fassung der Naturansicht, wie sie von Fichte aus ent­
.wickelt werden konnte. Dieser Grundgedanke läßt sich 
aus den Entwürfen der Fortsetzung nicht erkennen, da­
gegen ist derselbe bereits, wie im Ofterdingen, nach 
seinen Grundlinien in einem eingeflochtenen Märchen 
antizipiert. Man kann nichts Anmutigeres lesen als 'das 
Märchen von Rosenblütchen und Hyazinth, wie sie sich 
liebten, ohne es selber recht zu wissen, wie die Veil­
chen und Erdbeeren und die Tierchen des Gartens es 
sahen und ausplauderten, wie sie glücklich waren; :wie 
aber der wunderliche Hyazinth seltsamen Dingen nach­
hing, wie einst aus fremden Landen ein Mann kam, 
seinen langen weißen Bart auseinandertat und bis tief 
in die Nacht erzählte und .wie nun alle Ruhe vorüber 
war, und Hyazinth sich aufmachte, im Tempel der Isis 
das Antlitz der Natur zu schauen; nach langen Wande­
rungen kam er an; er stand vor der himmlischen Jung­
frau; da hob er den Schleier und - Rosenblütchen 
sank in seine Arme. Im lieblichsten parodischen Scherz 
ist hier das gesagt, auf welches alle einzelnen An­
deutungen der Erzählung selber zielen. Der Tempel 
zu Sais ist auch ihr Hintergrund, das verschleierte Bild 
von Sais; die Lehrlinge der Tempelschule sind die Helden. 
Das Geheimnis der- Natur soll begriffen .werden. In 
dem. Lehrer ist Wemers Gestalt idealisiert; seine :wissen­
schaftliche MethO:de ist in eine naive Mystik übertragen. 
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Es ist bekannt, daß der intellektuelle Charakter dieses 
großen Mineralogen und Geologen in einer ungewöhn­
lich scharfen und umfassenden äußeren Unterscheidungs­
kraft, in einer ungemeinen Verschärfung und Vermehrung 
der bisher aufgestellten Merkmale, in einem damit zu­
sammenhängenden umfassenden klassifikatorischen Geiste 
beruhte. So prägte er dem, .was vordem ein Aggregat 
zerstreuter Bemerkungen -gewesen war, den Charakter 
der Wissenschaft auf. Mir scheint unzweifelhaft, daß 
diese Art von Genialität N ovalis bei seiner Schilderung 
vorschwebte: ,oft hat er uns erzählt, wie ihm als Kind 
der Trieb die Sinne zu üben, zu beschäftigen und zu 
erfüllen keine Ruhe ließ.' ,Er sammelte sich Steine, 
Blumen, Käfer aller Art und legte sie auf mannigfaltige 
Weise sich in Reihen, stieg in Höhlen, sah wie in Bänken 
und in Schichten der Erde Bau vollführt war.' In ab· 
strakten Zügen wird das Bild jener Schule entworfen, 
welche damals, eine Zeit hindurch, über ganz Europa 
ihre Terminologie und ihre Jünger ausbreitete. 

Und nun erhebt sich unter diesen Lehrlingen, welche 
das verschleierte Geheimnis der Natur vor Augen haben, 
der Kampf der Naturansichten. Was ist die Natur? 
Ein wundersames Gemüt, das sich nur dem Dichter auf· 
schließt - ein der Ordnung entgegenschreitendes Ganze, 
ein entsetzliches Tier - aufblühende Vernunft - so 
kreuzen sich die Reden über den geheimnisvollen, ver· 
schleierten Grund der Dinge. Und unter den Streiten· 
den in sich selber gekehrt der Held des Romans, der 
Lehrling, welcher bestimmt ist, nach dem Tode des 
Lehrers .das große Wunder zu entschleiern. Es ist Novalis 
selber, wie er damals dachte, der N ovalis, den wir auch 
aus den Fragmenten ganz so kennen lernten, N ovalis 
wie .er in Freib'erg sann. ,So wie (lem Lehrer ist mir 
nie gewesen. Mich führt alles in mich selbst zurück. 
Mich freuen die JVUnöerlichen Haufen und Figuren in 
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den Sälen, allein mir ist als wären sie nur Bilder, Hüllen, 
Zieraen, versammelt um ein göttlich Wunderbild, un'd 
dieses liegt mir immer in Gedanken. Sie such' ich nicht, 
in ihnen such' ich oft. Es ist als sollten sie den Weg 
mir zeigen, wo in tiefem Schlaf die Jungfrau steht, nach 
'der mein Geist sich sehnt. Und wenn kein Sterblicher 
nach jener Inschrift dort den Schleier hebt, so müssen 
wir Unsterbliche zu werden suchen; wer ihn nicht heben 
will, ist kein echter Lehrling zu Sais.' Das ist der 
Punkt der Lösung. Un'd diese Lösung, auf welche der 
Roman zustrebte, wie sie das Märchen parodisch ent­
hält, ist ernsthaft in dem Distichon Hardenbergs aus­
gesprochen: 

Einem gelang es, - er hob den Schleier der Göttin von Sais -
Aber was sah er? - er sah - Wunder des Wunders, sich selbst~ 

Und von 'dieser Einsicht aus klärt sich nun das in 
dem Entwurf der Fortsetzung angedeutete Detail auf. 
In Träumen sollte ihm die Isis erscheinen; er sollte nun 
den Sinn der Welt sehen, wie ihn die Religionen immer 
neu ausprägen, sollte 'durchschauen, :wie in den griechi­
schen Göttern, :wie in den Kosmogonien der Alten, wie 
in ,dem indischen Mythos überall der Mensch als das 
gelöste Rätsel der Natur gefeiert .wird. ES: ist zu ver~ 
muten, daß N ovalis in seiner späteren Epoche diesen 
Grundgedanken .wie die lehrhafte Unform, in welcher 
seine' Ausführung begonnen war, umgestaltet hätte. Als 
er Jakob Böhme las und am Ofterdingen arbeitete, 
schrieb er Tieck, ihm sei, da er nun den Böhme erst 
kennen gelernt, um so lieber, 4aß die Lehrlinge bisher 
geruht hätten, die nun auf eine ganz andere ,Art er· 
scheinen sollten. ,Es soll ein echt sinnbildlicher Natur· 
roman sein. Erst muß Heinrich fertig sein. Eins nach 
dem anderen: sonst wird nichts fertig. Drum sind auch 
~ie Predigten liegen geblieben und ich d,enke sie sollen 
nichts verlieren.' 
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Im Frühjahr 1799 war ilun in der Bibliothek des 
Generals von Funk die Sage ,von Ofterdingen in'. die 
Hand gefallen, dieser selber hatte eine Geschichte des 
Kaisers Friedrich 11., geschrieben und die glänzendste 
Zeit des mittelalterlichen Geistes, die sich damit vor ihm 
auftat, mußte wohl einen Dichter !,ofort ergreifen, der 
im Gegensatz gegen die von Goethe aufgefaßte moderne, 
realistische ,Welt nach einem wahrhaft poetischen An­
schauungskreis suchte .. Er fand ihn in dieser gewaltigen 
Zeit. Das traf zusammen mit dem Wiederaufwachen 
der Poesie in seiner Seele, ;welches: er Tiecks Anwesen­
heit verdankte. In der glücklichsten Stimmung ging er 
an die Arbeit. In tiefer Einsamkeit, auf der kursäch­
sischen Saline in Artern, einem Ort in der güldnen Au 
in Thüringen am Fuße des Kyffhäuser-Berges, wohin ihn 
seine Geschäfte führten, begann er gegen ,den Winter 1799 
den Ofterdingen. Am 5. April ,1800 war der erste Band 
vollendet. Er ~ar im vollen Gefühl seiner Kraft. Der 
Ofterdingen erschien ihm als ein erster Versuch in jeder 
Hinsicht, die erste Frucht der :wiedererwachten Poesie. 
Der Kopf wimmelte ihm von Ideen zu Romanen und 
Lustspielen. Mir scheint wahrscheinlich, mit ,den Jahren 
der Reife ,würde der Überschwang einer mystischen 
Phantasie sich gemäßigt haben. Wer kann sagen, welche 
Früchte ein Geist getragen hätte, ,der eben erst in die 
Jahre der Blüte trat? Aber an dieser Blüte nagte be­
reits der Wurm der unheilbarsten, hoffnunglosesten 
Krankheit. 

Es ist nicht zu bestimmen, ~ann er Clen zweiten 
Teil begann. Sein Anfang ist vielleicht in der Melodie 
seines Stiles das Vollendetste was N ovalis geschrieben 
hat, manches Spätere hat etwas von der farblosen Stille 
des Krankenzimmers, dann auch von der formlosen Ge­
dehntheit eines ersten Entwurfs. Um billig zu sein 
müssen ~ir .dies erwägen. 
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Trotz dieses fragmentarischen Zustaniies erscheint 
mir dieser Roman als das Bedeutendste, was diese erste 
Generation der Romantik hervorgebracht hat. Eine 
wahrhaft zauberische Melodie der Sprache umgibt mit 
unsäglichem Reiz den Tiefsinn einer einsamen, vor­
nehmen, dem Größten ernsthaft zugewandten Seele. 
Nicht mit andächtigerer Wehmut - so schließt Tieck 
seine Mitteilung - würde er ein Stückchen von einern 
zertrümmerten Bilde des Raffael oder Correggio be­
trachten. Unwillkürlich drängt eine solche Empfindung, 
aus dem Übriggebliebenen sich das Ganze wieder vor­
zustellen, wie es einst vor Hardenbergs Seele stand. 
Und indem man das versucht, findet man mit Erstaunen 
einen viel klareren Zusammenhang als die Literar­
historiker bisher aufzeigten. Wenn Tieck nach seiner 
Art diesen Zusammenhang im Halbdunkel verschwimmen 
läßt: so hätte doch die Literaturgeschichte besser diesen 
ins Auge gefaßt, als immer wieder in Schilderungen einer 
Poesie zu schwelgen, in welcher Wasser und Himmel in 
einem blauen Meere unterschiedlos verschwimmen sollen. 

Es ist die Geschichte eines Dichters. Der erste 
Banä umfaßt in großen, aber ganz einfachen Zügen alles 
Glück eines ruhig umschränkten Daseins, das die Wellen 
des geschichtlichen Lebens noch nicht umspülen. Die 
rührende Enge eines mittelalterlichen Hauses zu Eisenach ; 
darin aufwachsend ein Sohn, in :welchem sich verwirk­
lichen soll, was einst in der feurigen Seele des Vaters 
arbeitete; .das ganze geheimnisvolle Glück seines Lebens 
steht .dem Jüngling im Traum vor der Seele, in jener 
vielbesungenen und vielangefochtenen wundersame'n 
blauen Blume; wie Wilhelm Meister trägt er eine Ahnung 
der ganzen Welt in seinem Herzen. Diese Ahnung 
scheint sich zu verwirklichen; indem er zum erstenmal 
aus der Enge des Hauses heraustritt, auf der Reise zum 
Großvater nach Augsburg, scheinen ihm die wichtigsten 
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Eindrücke des Lebens entgegenzukommen: in dem 
morgenländischen Mädchen der geschichtliche Kampf 
seiner Zeit, in dem Bergmann d.ie Geheimnisse der Natur, 
in jener Höhle aber, wo ihm der Graf von Hohenzollem 
begegnet, das Rätsel seines eigenen Daseins. Das Buch 
seines Lebens liegt da vor ihm in geheimnisvollen Bildern, 
das Gesetz des menschlichen Schicksals bewegt seine 
Seele, eine neue Epoche in seinem inneren Leben be­
ginnt. Raschen Schrittes scheint er der·Vollendung des­
selben entgegenzuschreiten, wie er nun in dem. Dichter 
Klingsohr die Gestalt seines vollendeten Daseins, in 
Mathilden alles Glück der Gegenwart und Zukunft um­
faßt. Er erscheint als eine jener glückseligen Naturen, 
denen, :wie sie ruhig und sicher voranschreiten, alles 
Glück des Lebens in jugendlicher Fülle entgegenkommt. 
Das schien .einst Hardenbergs eigenes Los. 

Ich glaube, daß der zweite Band in der Tat so be­
ginnen sollte, .wie nun der Anfang vorliegt. Wir finden 
Heinrich ;wieder als Pilgrim, auf dem Wege nach Rom, 
wie er noch einmal auf Augsburg mit unaussprechlicher 
Traurigkeit zurückblickt, ein Bild, in welchem das ganze 
tiefe Leid des Dichters einen überwältigenden Ausdruck 
gefunden hat. Der Zusammenhang scheint zweifellos, 
indem man den ahnenden Traum Heinrichs mit den 
schmerzlichen Empfindungen vergleicht, mit welchen er 
nun hinabblickt: ,dort lag Augsburg mit seinen Türmen, 
fern am Gesichtskreis blinkte der Spiegel des furcht­
baren geheimnisvollen Stromes' - in seinen Wellen hat 
er Mathilden verloren, da er sie kaum besaß. Das 
Schicksal Heinrichs ist das des Dichters und es macht 
tlie größte Wirkung, daß alles, was mit Mathildens Tode 
zusammenhängt, dunkel gehalten ist, als ob der Dichter 
in .die Nacht dieser Stimmungen ,weder sich noch den 
Leser hinabreißen möchte im harmonischen Gange seiner 
romantischen Geschichte. 
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Leise und allmählich, mit tiefer Kunst, hat uns (ler 
Dichter in seine Welt geführt, eine Welt, in welcher 
gewissermaßen der metaphysische Zusammenhang des 
menschlichen Lebens zutage liegt. Denn dieser ist, 
richtig verstanden, 'der Sinn seiner ästhetischen Form. 
Er unterbricht nicht gelegentlich mit Träumen, Wundem 
und Abenteuern 'seine Geschichte, sondern er läßt den 
metaphysischen Zusammenhang 'derselben immer (leut­
licher hervortreten. Daraus folgt aber, daß hier die 
Verknüpfung nur aus der unbewußten Empfindung in 
die Klarheit äußerer Erscheinung erhoben :wir.d. Somit 
folgt, daß 'die Kontinuität in dem Leben des Helden 
nicht vernichtet, sondern vielmehr dergestalt verstärkt 
wird, daß nunmehr die Entwickelung des inneren Schick­
sals, :welche 'in der Tiefe des Gemüts vor sich geht, aus 
dieser zu klarer Bewußtheit erhoben wird. Wenn also 
ein Dichter 'das Recht hat, unsere Seele, wie fest sie 
auch selber in ihrem eigenen Gehalt ruhen mag, eine 
Zeit hindurch zum Spiegel seiner eigenen Weltansicht zu 
machen, falls nur diese menschlich und tief ist: dann 
scheint mir auch diese Form, mitten unter unzähligen 
anderen, und 'da sie ohnehin zu viel poetische und philo­
sophische Tiefe fordert, als daß ihre Ausbreitung zu 
fürchten wäre, in vollem Rechte zu sein. 

Wer als ein Dichter dürfte den metaphysischen 
Zusammenhang des Lebens zu deuten unternehmen? die 
wahre und strenge Philosophie verschmäht, da sie ein 
strenges Maß der Erkenntnis in sich enthält, in diesen 
dunklen Regionen mit ihm zu wetteifern. Sie vermöchte 
ohnehin nicht, in solchem Halbdunkel wie es hier uns 
umgibt, diesen Zusammenhang bald hervortreten zu 
lassen, als könnte man ihn mit Händen greifen, dann 
wieder plötzlich völlig zu verbergen. Ein lösendes Wort 
läßt sich sagen. Dieser metaphysische Zusammenhang 
wird 'durch eine Hypothese gestützt, an welcher auch 
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Lessings nüchterner Geist mit besonderer Vorliebe hing, 
die Schleiermacher in den Reden über die Religion als 
bildlichen Ausdruck für eine der höchsten religiösen 
Wahrheiten bezeichnet hat: sie besteht in dem Glauben 
an eine bestimmte, sich von neuem im Kreislauf der Zeit 
und ihres Gesetzes von Geburt und Tod entfaltende Indi­
vidualität, an eine durch die Vergangenheit bestimmte 
Ordnung in den Beziehungen der Seelen zueinander, an 
immer neue Formen ihres Daseins: was mit uraltem doch 
unzutreffendem Ausdruck als Seelenwanderung be­
zeichnet wird. Früh war dieser Gedanke N ovalis nahe­
getreten; einst hatte er von Sophien niedergeschrieben, 
daß sie an die Seelenwanderung glaube; in den Gesprächen 
mit ihr hatte ihn dieser Gedanke beschäftigt; es mag ihn 
mit geheimem Zauber gelockt haben, ihn zum Hinter­
grund dieses Denkmals seiner Schicksale zu machen. 

Mit dieser Einsicht kommen wir nun dem frag­
mentarischen Charakter dieses Werkes zu Hilfe, und damit 
kann denn 'ein wirklicher Einblick in den Plan gewonnen 
werden, der allen bisherigen Kritikern des Werkes 
fehlte. Die Episode des ersten Bandes, in welcher der 
Graf von Hohenzollern auftritt, enthält gewissermaßen 
den Einschlag zu dem offenliegenden Faden der Er­
zählung. In früher Jugend hatte eine heiße Schwärmerei 
den Grafen in die Einsamkeit des Einsiedlers gezogen. 
Da er aber bald empfand, daß man eine Fülle von Er­
fahrungen dahin mitbringen müsse, daß ein junges Herz 
nicht allein sein könne, ja daß der Mensch erst durch 
vielfachen Umgang mit seinem Geschlecht eine gewisse 
Selbständigkeit erlange - die treffendste Kritik des 
Mönchtums durch diesen ,katholischen' Schwärmer -: 
so warf er sich aus seiner jugendlichen Einsamkeit in die 
Gefahren und Wechsel des Krieges. Da er endlich, nach 
vielen Jahren, mit seiner Gattin und zwei Kindern, 
~elche diese ihm bereits geboren hatte, zurückkehrte, 
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einem Sohn und einer Tochter, starb 'der Sohn ihm 
hinweg; die Tochter, schon im Totengewölbe beigesetzt, 
ward von dem Arzte Sylvester gerettet und sie ist es, 
welche nun, als Cyane, dem Pilgrim erscheint, am 
Beginn des zweiten Bandes. Heinrich aber ist, im Kreis­
lauf der Seelen, in seiner früheren Daseinsform, jener 
frühverstorbene Sohn des Grafen von Hohenzollern 
gewesen. Der fragmentarische Charakter des Werkes 
zwingt, diesen Faden so ganz nüchtern abzuwickeln, 
<Iamit der Leser ihn erblicke: ein Verfahren, mit 
welchem man jedem Dic~ter sonst unrecht tut, ja ge­
radezu oie innere Konstruktion seiner Schöpfung zer­
stört, die man bloßzulegen behauptet. 

Jetzt wird verständlich, wie der arme Pilgrim, 
da ihm, inmitten der Felsen, seine schmerzlichen Er­
innerungen sich erheben, da die Geliebte tröstend er: 
scheint und Cyane nellen ihm steht und ihn zu Sylvester 
führt, nunmehr 'einen ganz neuen Blick in sein Schicksal 
tut. Und dieser dient ihm zur Vorbereitung für die 
Zukunft, der er entgegengeht. Mitten in dieser Situa­
tion, da eben Sylvester seine Geschichte zu erzählen. 
begonnen hat, die so viele Rätsel ihm lösen muß, 
endigt, was wir von Novalis' eigener Hand besitzen. 

Zu dem Entwurf der Fortsetzung, wie ihn Tieck 
mitteilt, besaß dieser 'eine dreifache Quelle: Briefe, Auf­
zeichnungen, Erzählungen, 'da er im Sommer 1800, als 
Novalis sich mit der Fortsetzung trug, diesen sah. An 
einem entscheidenden Punkt müssen wir die richtige 
Auffassung, auf Grund des Romans selbst, in Frage 
stellen; an vielen anderen zweifeln wir. 

Eine ergreifende Erfindung folgt: Cyane sendet 
Heinrich nach einem entlegenen Kloster, das von Ab­
geschiedenen bewohnt wird. ,Lebst Du hier ganz allein?' 
hatte sie Heinrich gefragt. ,Ein alter Mann ist zu Hause 
(Sylvester), doch kenne ich noch viele, die gelebt haben.' 
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Er vernimmt ihren fernen Gesang. Er hat so unter 
Toten gelebt und selbst mit ihnen gesprochen. Es ist 
als ob zu Leben und zu Geschichte geworden wären jene 
schmerzhaftesten Zustände des Dichters, in denen er mit 
der Verlorenen lebte und sprach, in der Welt der Ab­
geschiedenen zu Hause war, jene Tage, deren Nachklang 
die Hymnen an die Nacht sind. Wessen Phantasie so 
wie die seine an die Tore der metaphysischen Welt ge­
klopft hat, vom Bedürfnis des eigenen Herzens dahin ge­
zogen: der hat auch das Recht die Toten reden zu lassen. 

Und :wie in Novalis selbst einst aus (fern tiefsten 
Ausgestalten seiner Schmerzen und des Todes das Leben 
sich wieder 'erhoben hatte: so wendet sich nun sein 
Heinrich, aus dem Kloster der Toten kommend, mit ver­
ändertem Sinne 'der Welt in ihren größten Zusammen­
hängen zu. Wie der Pilgrim seine Reise fortsetzt, er­
greift ihn in Norditalien der Geist des Krieges; ein 
neuer Faden knüpft sich an, indem er, in dieser seiner 
kriegerischen Epoche, 'in Pisa Heinrich, den Sohn Fried­
ricbs II., sieht und sein Freund wird. Von Italien :wird 
er nach Griechenland verschlagen, :wo die Kunst sich 
ihm öffnet; von Griechenland zieht ihn die Sehnsucht 
nach dem Morgenlande, der Heimat der Religion und 
intuitiver Weisheit. Er' erreicht endlich Rom, den 
Mittelpunkt der damaligen Welt und kehrt nunmehr. 
in reifer Männlichkeit alle Erfahrungen seiner Zeit um­
fassend, nach Deutschland zurück, wo ihm nun am Hofe 
Friedrichs 11. der tiefste Einblick in das gewaltige han­
delnde Leben 'des deutschen Geistes in dieser Epoche 
gegeben werden sollte. 

Die Wanderjahre sind vorüber. Er wendet sich 
zurück in :die Tiefe des eigenen Gemüts, welche allein 
die Welt erklärt, aber auch nur dem, den ihre Flut 
wirklich umspült hat. Die Erfindung ist hier an dem 
Punkte angelangt, an welchem die Ofterdingensage siek 



Plan des Ofterdingen 343 

anschließen kann. Wir wissen nicht, wie Klingsohr, 
Heinrich, Wolfram nebeneinandergestellt worden wären. 
Der Mittelpunkt 'des ganzen Werkes, das metaphysische 
Wesen des menschlichen Schicksals, das Verhältnis der 
unsichtbaren und sichtbaren Welt, sollte hier plötzlich, 
als Thema des Wettstreits, in poetischer Verklärung, 
selber hervortreten. 

Ich vermute, gegen Tiecl~s Darstellung, daß zwischen 
dem, was bis dahin geschah und der Welt, welche sich 
nunmehr auftut, in Novalis' Geiste eine klare Grenze be­
stand. Das irdische Leben Heinrichs ist zu Ende. Das 
folgt aus 'dem ganzen Verfahren, mit welchem das Wunder­
bare bis ~dahin behandelt war, mit einer freilich nur sub­
jektiven Evidenz. Wo aber Heinrich, dort im Gebirg, 
Mathildens Worte vernimmt, sagt sie es auch ausdrück­
lich, daß sie ihn erst nach seinem wirklichen Tode (,bis 
du auch stirbst') wiedersehen werde. Diese Wieder­
vereinigung ist daher von dem vorhergehenden durch die 
Scheidewand des Todes getrennt; was nun erzählt wird, 
sind träumerische :Anschauungen, die über das gegen­
wärtige Dasein Heinrichs in 'das verschwimmende Dunkel 
blicken. Ist <lies richtig, 'dann ist der Verkehr mit einer 
Welt der ~bgeschiedenen und des Wunders in diesem 
Roman auf 'jene Epoche beschränkt, in welcher Mathil­
dens Tod ihn zum Reich der Abgeschiedenen mit aller 
Kraft leidenschaftlicher Sehnsucht hinabreißt. 

Dieser Abschluß, 'der uns in das Land der Zukunft 
blicken läßt, knüpft an das .wundervolle Märchen äes 
ersten Bandes an. Dasselbe schließt sich unmittelbar 
an den Charakter des von Goethe gedichteten. Wie 
weit steht es von den Märchen Tiecks I In diesem von 
N ovalis spricht 'sich eine durchgeführte Naturphilosophie 
aus; die Poesie eines träumenden Pantheismus redet 
aus nen Märchen Tiecks. Aus den Schauern 'der Natur 
selber erheben sich Gestalten; wie einem ganz einsamen 



344 Novalis 

Wanderer im nächtlichen Walde Phantasie und <rl'auen 
einen Schatten, der über seinen engen Pfad fällt, in ein 
Tier verwandeln, wie es sich nähert, in einen Menschen, 
in einen nächtlichen Spuk: so erscheinen aus dem rätsel­
vollen von Schrecken erfüllten Schoße der Natur Ge­
stalten, die sich verwandeln, die aber in allen Wand­
lungen mit dem geheimnisvollen Blick uns ansehen, 
welcher die Seele dieses alle Schrecken und alle Lust 
der Welt in sich bergenden, dämonischen Pan enthält. 
Naturpoesie ist 'der tiefste Zug dieser Epoche. Aber die 
Natur von Novalis ist ein Weltgemüt, die .von Tieck 
eine dämonische Phantasie. Unter ihrem Stern sind 
seine Menschen geboren, deren Seele ein Spiel elemen­
tarer Stimmungen ist: Andacht und Grauen, Wanderlust 
und innere HeimatIosigkeit, eine grenzenlose Wehmut, 
solche elementare Gewalten bilden den inneren Kern ~er­
selben. Fernab stehen die sittlichen, die geschichtlichen 
Mächte, Wille und Weltverstand: diese Menschen :wollen 
nicht, die Natur in ihnen bewegt sich. Daher lag in 
der Weltansicht 'von N ovalis ein Gegensatz gegen Tieck, 
der sich immer klarer hätte entfalten müssen. Die Natur 
ist ihm 'eine Ordnung und Entwickelung der We1t, deren 
innerstes Geheimnis :das unseres eigenen Gemüts ist. 
Dies Geheimnis löst allein die Poesie. So durfte er die 
Einheit von Poesie und Wissenschaft als den Grund­
gedanken seiner Weltansicht bezeichnen. Und hier liegt 
der Grund, aus welchem ihm sein Roman wie von einem 
Märchen umgeben ist. Dies Märchen ist Mythologie 
d. h. die Verkörperung einer die Natur erklärenden Welt­
ansicht. 

Dies erklärt den Zusammenhang des Abschlusses 
des Ofterdingen mit dem Märchen. Eine von Tieck 
mitgeteilte Aufzeichnung zeigt, daß in dieser Fortsetzung 
die Gestalten des Romans in die des Märchens auf­
gelöst werden sollten. Wie kann Qlan denken, diese 
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Dinge, rue sich dergestalt an das Märchen anfügen, 
seien eine einfache Fortsetzung der Geschichte? Wie 
kann man anderseits dem Märchen einen ganz p-urch­
gedachten Sinn absprechen, da Figuren und Begeben­
heiten .des Romans sich später mit ihm verschlingen, 
um den letzten Sinn des Ganzen auszusprechen? Eine 
andere Sache ist, eine Auslegung zu geben. Indem 
man das methodisch tut, verwandelt man die Anmut 
des Märchens in eine frostige Allegorie. Gerade darum, 
weil die Abstrakta und ihre Verknüpfung der An­
schauung des Dichters nicht genügen, greift er zu 
dieser Form; ,wie also dürfte man hoffen, in ihnen äen 
ganzen Sinn festzuhalten ? Dagegen, wer mit 'der N atur­
philosophie vertraut ist, deren magnetische und gal­
vanische Theorien überall zugrunde liegen, wird den 
ihm vorschwebenden Sinn leicht in allem Einzelnen 
fassen; kaum ein Wort in demselben bleibt dunkel. 
Für den Sinn des Romans ist der Grundgedanke ent­
scheidend. (Die Herrschaft des anmaßenden Verstandes 
muß überwunden werden, die goldene Zeit zurückkehren, 
die Poesie bereitet die Erlösung der Welt vor: die ewig 
schaffende mütterliche Gewalt wird einst, im ganzen 
All lebendig gegenwärtig, Empfindung und Seele über 
alles verbreiten: Weisheit und Liebe werden herrschen j 

Gegründet ist das Reich der Ewigkeit: 
In Lieb' und Frieden endigt sich der Streit; 
Vorüber ging der lange Traum der Schmerzen; 
Sophie ist ewig Priesterin der Herzen. 

Eine Reihe neuer Dichtungen schwebte vor seiner 
Seele, als er an diesem Roman arbeitete. Er sah sich 
der Vereinigung mit JuHe ",'on Charpentier nahe, da ihm 
die Stelle eines Amtshauptmanns zuteil geworden war. 
Es fehlte ihm nichts zu seinem Glück als davon Besitz zu 
nehmen. Aber schon seit längerer Zeit waren we Zeichen 
jenes grausamsten Leidens aufgetreten, das so lange und 
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so sicher mit dem :rode droht, und als' er im Anfang 
November erfuhr, daß ein jüngerer Bruder von vierzehn 
Jahren durch Unvorsichtigkeit ertrunken sei, zog ihm der 
plötzliche Schreck einen heftigen Blutsturz zu, worauf 
seine Ärzte gleich erklärten, daß sein Übel unheilbar sei. 
Wozu die Stadien aufzählen? Er starb am 28. März 1801, 
ruhig einschlafend: aUe, die ihm die Nächsten waren, um 
sich, auch Friedrich Schlegel unter ihnen. 

So ging er hinweg in der Götterdämmerung der 
Jugend, die schwärmerische Seele voll von Plänen des 
Glückes und der Dichtung, als ob er, gleich seinem 
Helden, nur einen größeren Schauplatz für eine im 
lebendigsten Wachstum begriffene Kraft beträte. Wer 
kann sagen, was ihm noch geglückt wäre? Goethe hat 
gesagt, mit der Zeit hätte er ein Imperator werden 
können, der die poetische Literatur beherrscht hätte. 
Es scheint daß er, wie Tieck, durch die Gewalt seiner 
persönlichen Erscheinung noch mehr fesselte als durch 
seine Schriften. Wir haben eine Schilderung derselben 
von Steffens. ,Wenige Menschen hinterließen mir für 
mein ganzes Leben einen so bedeutenden Eindruck. 
Sein Äußeres erinnerte dem ersten Eindruck nach fU1 
jene frommen Christen, die sich auf eine schlichte Weise 
darstellen. Sein Anzug selbst schien diesen ersten Ein­
druck zu unterstützen, denn dieser war höchst ,einfach 
und ließ keine Vermutung seiner adligen Herkunft ~uf­
kommen. Er war lang, schlank, und eine hektische 
Konstitution sprach sich nur zu deutlich aus. Sein Ge­
sicht schwebt mir vor als dunkel gefärbt und brünett. 
Seine feinen Lippen, zuweilen ironisch lächelnd, für 
gewöhnlich ernst, zeigten die größte Milde und Freund­
lichkeit. Aber vor allem lag in seinen tiefen Augen 
ätherische Glut. Er konnte, besonders in größeren Gesell­
schaften oder in Gegenwart von Fremden, lange ,still­
schweigend, in Nachdenken versunken, dasitzen. Nur 
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wo ihm verwandte Geister .entgegenkamen gab er sich 
ganz hin. Dann aber sprach er gern und ausführlich 
und erschien im höchsten Grade lehrhaft.' 

Die Generation, in der ,er lebte, brachte drei hervor­
ragende Dichter hervor: ihn, :Tieck und Hölderlin. Diese 
drei stehen weit näher beieinander als etwa N ovalis und 
Tieck bei Friedrich oder August Wilhelm Schlegel. 
Wenn sich Hölderlin in das Griechentum. versenkte, 
jene beiden in das Mittelalter, so bemerkte man doch, 
daß es das neuplatonische Griechentum war, welches er 
reproduzierte, das ja dem Mittelalter verwandt genug 
ist. Und so zeigt nichts so sehr die zufällige Abgrenzung 
der sogenannten romantischen Schule, als daß Hölderlin 
ganz einsam stand, kein Widerhall jenen unsterblichen 
Gedichten antwortete, welche eine Erneuerung der 
griechischen Lyrik vollbrachten, die August Wilhelm 
Schlegel vorschwebte; wie begeistert hätte dieser ihn 
begrüßen müssen, der eine ihm so heterogene Er­
scheinung als Tieck war auf den Schild erhob! 

Diese Generation ist dann durch wenig J ahre, ~ber 
durch eine völlige Veränderung der Bildungsbedingungen 
von Kleist und Arnim, den beiden größten Dichtern der 
nachgoetheschen Zeit in Deutschland, gesondert. 

Unser Studium der Gesetze, welchen auch die 
scheinbar regellosen Gestaltungen der Phantasie unter­
worfen sind, hat, wie es scheint, in dieser Entwickelung 
einen der am tiefsten unterrichtenden Stoffe. Wie konnte 
auf die Dichtung Goethes und S~hillers dieser jähe 
Absturz, diese ganz andersartige Entwickelung, diese 
schrankenlose Herrschaft der Subjektivität, der Phantasie, 
aer Hingabe an die Natur, ja fesselloser Willkür folgen? 
Sollten wir hierüber mehr sagen, so müßten wir auch 
von einer Darstellung der Entwickelung, des Lebens­
inhaltes und der dichterischen Form von Tieck und 
Hölderlin ausgehen können. Dann würde sich zeigen, 
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welche Erfolge gewisse Bildungsbedingungen dieser 
Generation hatten, wie sich die Verschiedenheit der 
Individualitäten zu diesen Bedingungen, welche sie be­
grenzten und teilweise bestimmten, verhielt, - kurz 
eine wissenschaftliche Untersuchung wäre möglich. 
Einer solchen Untersuchung sind die allgemeinen Schlag­
wörter, welche seit länger als einem halben Jahrhundert 
auf die sogenannten Romantiker herniederregnen, nur 
hinderlich. Bis aber jemand sich dieser genauen wissen­
schaftlichen Untersuchung unterzieht, werden wir es. 
wenigstens für einen Gewinn halten, wenn einer oder 
der andere, auf Grund dieser Darstellung, einmal zu 
Novalis griffe, in der Voraussetzung, daß seine Frag­
mente vielleicht 'doch nicht so völlig willkürlich und 
zusammenhangslos, sein Ofterdingen nicht so grenzenlos 
verschwommen seien, als es den bisherigen Kritikern 
Hardenbergs erschienen ist. 



FRIEDRICH HÖLDERLIN. 

Es ist ein alter Glaube, daß in unberührten Seelen 
die Götter sich kundtun und die Zukunft ,der Dinge 
offenbaren. Hölderlin lebte in solcher fromm behüteten 
Reinheit und in lauterer Schönheit des Wesens'. Wenn 
der Jüngling auf und nieder ging unter den Genossen 
des Tübinger Stifts, war es als schritte ApolIon durch 
den Saal. Einem Knaben, der ihn bei den Musik­
aufführungen dort sah, wie er dastand mit seiner Violine 
in ,der Hand, hat sich sein Bild zeitlebens eingeprägt: 
die regelmäßige Gesichtsbildung und die sanften Züge 
des Antlitzes, sein schöner Wuchs, der sorgfältige, 
reinliche Anzug und der Ausdruck des .Höheren in der 
ganzen Erscheinung. Seine vornehme Natur war un­
endlich ~mpfindlich gegen jede Vulgarität der Gesinnung. 
Tief unter ihm lagen das gewöhnliche sinnliche Glück 
und jeder äußere Ehrgeiz. Für sich selbst begehrte er 
nichts als ein einfaches Schicksal, um genügsam seiner 
Kunst leben zu können. Nur rein wollte er seine Seele 
halten. Aus solcher Lauterkeit seines Wesens entsprang 
das Seherische in ihm. In dem großen Moment unserer 
Literatur, in :welchem unsere Dichtung ihren Höhepunkt 
erreichte, ~er Idealismus der Persönlichkeit und Freiheit 
die J uf;end ergriff und die französische Revolution ihr 
Aussichten einer vollkommneren Gesellschaft eröffnete, 
schritt er mit seinen Freunden diesem aufgehenden 
Morgenlichte einer neuen Welt entgegen. Sie er-



350 Friedrich Hölderlin 

warteten eine neue höhere Menschheit und wollten sie 
herbeiführen. Unter den Genossen stand Hölderlin :wie 
die Verkörperung, einer reineren, harmonischeren Bildung 
der menschlichen Persönlichkeit. Er war darin Schiller 
verwandt, .wie einem Helden ein sanfter schwärmerischer 
Bruder, dem dessen Vorbild eine unendliche Sehnsucht 
nach heroischem Leben erregt. Wie hätte aber diese 
Bewegung in der 'deutschen Jugend sich behaupten 
können, als die Revolution immer mehr entartete. 
ihre Kriege 'den Zwiespalt zwischen Freiheitsliebe und 
Vaterlands gefühl erregten und die europäische Reaktion 
hereinbrach I Die Gewalt erhielt nun das Wort. In 
den deutschen Staaten gab es für das junge Geschlecht 
keinen Platz, an dem man hätte für eine freiere Ord· 
nung ,wirken können. Selbstherrschaft, sozialer Druck 
des Adels und des Geldes, religiöse Beschränktheit 'er· 
wiesen sich siegreich innerhalb dieser Gesellschaft. Man 
mußte resignieren. Keine äußere Existenz :war für ~eses 
stille, langsame lyrische Genie auffindbar. Die Bedürftig. 
keiten des Lebens machten an dem Mittellosen sich 
geltend. Alles trieb ihn aus der Welt des Wirkens 
und Genießens nach innen, in die Tiefen der Dinge, in 
eine totale Einsamkeit. Unablässig und angestrengt 
lauschte er ijen Stimmen in seinem Innem und in Pe!' 
Natur, ob sie ihm das göttliche Geheimnis mitteilten, 
das in allen Dingen schläft. Und so kam zu ihm die­
prophetische Kunde von Möglichkeiten einer höheren 
Gestaltung der Menschheit, von kommendem Heldentum 
unsrer Nation, von einer neuen Schönheit des Lebens, 
welche den Willen der göttlichen Natur mit uns ver­
wirkliche, von einer Poesie, die den ewigen Rhythmus 
des Lebens selbst ausspräche, der uns unausgesprochen 
umgibt. Zugleich 'aber entstand ihm sein eigenstes ulid 
tiefstes Erlebnis, wie aller Größe und Schönheit, Clie­
aus dem göttlichen Zusammenhang hervorgeht, immf':" 
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zugleich in uns ein Leiden am Leben mitgegeben ist, 
jeder Offenbarung der göttlichen Einheit in Liebe und 
Befreundung der Menschen ihre schmerzliche Trennung, 
und der Freude über die innere Kraft der lastende 
Druck der schweren Dinge. Immer tiefer grub sich 
seine hilflose Seele in die Erfahrungen von äem ge­
mischten und zweideutigen Charakter des menschlichen 
Daseins. Der Adel seiner Natur rettete ihn in ein 
leises, stillgefaßtes Resigniertsein in sich selbst. Das 
Heldengedicht, das er leben und dichten wollte, ward 
zur Tragödie äes Opfers. In allem, was er nun. dichtete, 
wollte er den Charakter des Lebens selber aussprechen, 
wie er ihm aus seinen Erlebnissen aufgegangen ;war. 
Immer war 'dieser ihm gegenwärtig. Jede Gegenwart 
war ihm von Erinnerung gesättigt. V nd für all das 
fand er eine Sprache von neuer Einfachheit. Eine 
neue Melodie entfaltete sich in diesem musikalischen 
Genie. Es war eine prophetische Schöpfung. In ihr 
bereitete sich 'der rhythmische Stil eines Nietzsche vor, 
die Lyrik eines Verlaine, Beaudelaire, Swinburne, und 
was unsre neueste Dichtung sucht. Träumend an stillen 
Bächen, .die leise plätschernd den Gesang seiner Seele 
begleiten, nachzeichnend die ruhigen sanften Linien 
der süddeutschen Berge und Flüsse in seinen Rhythmen, 
hat er langsam diese neue Form gefunden. ,Wie 
Jupiters Adler dem Gesang der Musen, lausch' ich dem 
wunderbaren unendlichen W ohHaut in mir' - ,der 
Melodie des Herzens.' 

HEIMAT .uND ERSTE POETISCHE SPIELE. 

Hölderlin ist aus dem Städtchen Lauffen am Neckar. 
Dort umgab ihn der heimliche stille Zauber schwäbischer 
Landschaft. Am Vfer des anmutigen Flusses stand die alte 
Kirche zur heiligen Regiswindis, auf einer felsjgen Insel 
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im Fluß ragte der graue Turm der alten Burg, und an die 
rebenbewachsene Talwand des anderen Ufers angelehnt 
erhoben sich die Pfeiler eines alten zerfallenen Klosters; 
nahe bei diesem stand das Haus seines Vaters, des 
Klosterhofmeisters, und in diesem Haus ist Friedrich 
Hölderlin am 20. März 1770 geboren. Die Eltern waren 
feste, geduldige, heitere Menschen. Nur wenige Jahre 
behielt .er den Vater, und auch als die junge :Witwe 
sich mit dem Bürgermeister von N ürtingen verband, ist 
dieser zweite liebevolle Beschützer bald dem Kinde 
hinweggestorben. Hölderlin war damals neun Jahre. 
Aber wie früh entwickelt und reizbar sein Gemüt war, 
zeigt eine spätere Äußerung, der Eindruck dieses Todes 
habe damals seine Seele zu einem Ernste gestimmt, 
der ihn seitdem nie ganz verlassen habe. Die Mutter 
blieb in N ürtingen, und Friedrich hat dort bis zum 
fünfzehnten Jahre die lateinische Schule besucht. Hier 
umgaben ihn dieselben Eindrücke schwäbischer Land­
schaft, im Hintergrunde die Kette der Alb, zwischen 
sanften Höhen der Neckar, von Pappeln eingefaßt. 
Dort an stillen Ufern oder im nahen Walde träumte 
der Knabe; wie oft mag er da die lyrischen Dichter 
gelesen haben, die in diesen achtziger Jahren die 
Jugend mit ihren schwärmerischen Stimmungen erfüllten: 
auf einem Felsen im Walde hat er einmal dem Bruder 
Klopstocks Hermannsschlacht vorgetragen. 

An den Eindrucken dieser Landschaften bildete 
sich sein Naturgefühl. Die grenzenlose See oder die 
weite Ebene mit ihrem unendlichen Horizont, die nach 
allen Seiten zu blicken und zu schreiten gestattet, be­
freien die Seele und teilen ihr ein souveränes Lebens­
gefühl mit. Wo der Mensch sich von milden Hügeln 
und sanften Tälern umschlossen findet und doch nicht 
gehemmt, .wo die feinen fernen Linien blauer Berge 
weiter locken und doch das Tal schützt und birgt: da 
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entsteht aus diesem Lagegefühl ein mildes befreundetes 
Verhältnis zur Natur - Geborgensein, heimliches Sich­
Anschmiegen an Tal, Fluß und Hügel und doch Sich­
Fortsehnen in äie schimmernde Ferne. In solchem 
Naturgefühl leben 'die schwäbischen Dichter - Hölderlin, 
Uhland, Mörike. Und es ist in ihnen verbunden mit der 
Einfühlung in die heiteren Linien der Berge, in die fried­
samen wohnlichen Täler und in all die Vergangenheit, 
die wir in die verfallenen Klöster und Schlösser hinein­
träurnen. ,Da ich ein Knabe war, Da spielt' ich sicher 
und gut Mit den Blumen des Hains' ,Lieben lernt' ich 
Unter den Blumen.' 

Mit vierzehn Jahren trat Friedrich in die niedere 
Klosterschule zu Denkendorf ein und zwei Jahre ,darauf 
in die höhere von Maulbronn. Denn die gewöhnliche 
Bahn mäßig bemittelter begabter Köpfe in Württem­
berg war für Äen Mittellosen unvermeidlich, und die 
zärtliche fromme Mutter war glücklich in der Hoffnung, 
den Sohn einst als Pfarrherrn zu sehen. In der Kloster­
schule legte er den Grund für seine solide Kenntnis der 
griechischen Sprache und Literatur. Gern gedenkt er 
später daran, wie ,zuerst vom Heroentode Die großen 
goldenen Worte mein Herz Mit ahnungsvollem Schauer 
vernahm'. 

Aber die künstlerischen Ideale des Altertums, die 
seiner vornehmen Dichternatur so gemäß waren, traten 
in immer schrofferen Widerspruch mit den herrschenden 
christlich-orthodoxen Gedanken und dem geistlichen 
Beruf. Dazu fand sich der durch die gütige Hand der 
zärtlichen Mutter verwöhnte Knabe abgestoßen von der 
barten klösterlichen Zucht, :wie sie in diesen auf :den 
künftigen geistlichen Beruf zügeschnittenen Anstalten 
damals noch herrschte. So entstand in seiner reizbaren 
und wehrlosen Seele jener innere Gegensatz, seiner 
rdea1e zur Wirklichkeit -seines tatsächlichen Lebens unq 
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zu seiner Zukunft, aer seiner Poesie die höchste Energie 
und seinem Leben einen tragischen Verlauf geben sollte. 
Und wie er mit seinen Idealen sich in sich zu ver· 
schließen lernte, einsam mit sich, der Natur und wenigen 
gleichgestimmten Seelen, erfuhr er schon früh das weh· 
mütige Gefühl der exzentrischen großen Begabungen, 
anders zu sein als die braven und tüchtigen Menschen 
um ihn her, keinen Anteil zu haben an deren behaglichen 
Vergnügungen und dennoch all diese Alltäglichkeiten zu 
entbehren. 

Wie er so war, mußte er Homer und Ossian, Klop· 
stock und Schubart lieben, Wieland zuweilen von Herzen 
hassen - und Schiller anbeten. Das Versemachen ge· 
hörte zum Schulbetrieb, und er war schon in Denkendorf 
mit Passion dabei. Es finden sich unter seinen Gedichten 
aus dieser Zeit kindliche Dankstrophen an seine Lehrer 
von offiziellem Charakter; geistliche Gedichte, die sich 
in nichts über die Trivialität solcher frommen Verse 
erheben, wie sie damals Landprediger anwandten, um 
den Schluß ihrer Predigten zu schmücken; ein sehr 
sentimentales und weitläufiges Gedicht, das den Segen 
Gottes auf die Mutter, Sch:wester, Bruder Karl, auf jeden 
einzeln herabfleht. Der rechte Schwung kam in sein 
Poetentreiben. als die erste Liebe in sein junges Herz ein­
zog. Eine Gymnasiasten· und Studentenliebe mit heim· 
licher Verlobung, mit der Anbetung des geistig über­
legenen Jünglings durch ein gutes, zärtliches Mädchen, 
mit den heimlichen Zusammenkünften, dem Abschied und 
Wiedersehen im Rhythmus der Semester und schließlich 
der Trennung nach dreijährigem Harren; seine Luise 
hegt die überschwenglichen Gefühle dieser tränenreichen 
Jahre, sie geht am liebsten auf dem Kirchhof spazieren, 
in ihrem Stübchen denkt sie ,an Gott ,und an ihn', sie 
liest seine Lieblingsdichter und schreibt etwas unbe­
hilflich in seinem Stil. Una er selbst? Werther und 
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Ferdinand konnten nicht ehrlicher und reiner schwärmen 
- schließlich muß er der Geliebten doch gestehen, daß 
er an einem Ehrgeiz krankt, der vielleicht nie befriedigt 
wird, der aber seinen Weg von dem ihren trennt. 

Mit dieser Liebe kam ein persönlicher Ton in seine 
Verse: ,auf meinen Spaziergängen reim ich allemal in 
meine Schreib tafel - und was meinst Du? - an Dich I 
an Dich I und dann lösch ichs wieder ,aus'. Jetzt waren 
bestimmte Gefühle da, die sich eigneten, in Metrum und 
Reim gebracht zu werden. Und so verstand er nun 
auch die persönliche Dichtung Klopstocks, und er folgte 
ihm - was nachmals für ihn 'Sehr bedeutend werden 
sollte - in der Anwendung antiker Versmaße. Doch 
fand er in der Prosa seiner Briefe zuerst den natürlichen 
und starken Ausdruck für 'den regellosen Gang seiner 
Gefühle. Diese Prosa stand ganz unter dem Einfluß 
von Werther, Fiesco, Kabale und Liebe. In dem Stil 
der Sturm- und Drangzeit von Goethe und Schiller 
vernimmt er das ungestüme Schlagen seines eigenen 
Herzens. Er ,weint wie die Helden dieser Romane und 
Dramen, während er schreibt. Er fühlt sich wie Werther 
erhaben über die Genossen um sich. Sein unbefriedigter 
Ehrgeiz zehrt an seinem Herzen. An dem Halse seines 
Freundes möchte er Freudentränen weinen. 

JUGEND JAHRE. DIE HYMNEN AN DIE IDEALE 
DER MENSCHHEIT. 

Die Studentenjahre kamen. Achtzehnjährig bezog 
er im Herbst 1788 die Universität Tübingen. Aber 
diese Jahre brachten ihm nicht das ungebunden fröhliche 
Leben, das sonst ihr eigenes Glück ausmacht. Ihm 
war zumute, als hätte er nur das Gefängnis gewechselt. 
In das alte enge Augustinerkloster des Stiftes fand 
er sich nun mit den anderen jungen Theologen, :welche 
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auf Staatskosten erzogen wurden, zusammengedrängt; 
unter der Aufsicht der Famuli und der Repetenten, die 
damals noch die alte Mönchskutte trugen. Was diese 
schönheitsdurstige Seele besonders kränkte - er selber 
mußte im schwarzen Mantel mit weißen überschlägen 
einhergehen, und ob er sich gleich bemühte das geistliche 
Gewand mit Eleganz zu tragen, quälte ihn ,doch das 
Gefühl, so gekennzeichnet und von manchem darum 
mißachtet zu sein. Die theologischen Stul!lien, wie sie 
im Stift betrieben wurden, konnten ihn nicht befriedigen. 
Auch das glaubensfeste Tübingen hatte der eindringen­
den Aufklärung nicht widerstanden; hier, wie gleichzeitig 
in Halle, bildete sich ein Kompromiß der Orthodoxie 
mit der Aufklärung. Der uralte Glaube unseres Ge­
schlechtes an Wunder, göttliche Strafen, Weissagungen 
und Offenbarungen hatte nicht standhalten können vor 
der Einsicht in die unveränderlichen Naturgesetze und 
in den Pragmatismus des Seelenlebens: da suchten die 
theologischen Vermittler doch einiges für den Kirchen· 
gebrauch Unentbehrliche aus diesem Bestande ver­
mittelst eines künstlichen unwahren Zusammenhangs ab· 
strakter Begriffe zu retten. Es entstand eine widrige 
Verbindung uralter Intuitionen mit moderner philo­
sophischer Reflexion. Die Besseren unter den Zuhörern 
nahmen nur mit Widerwillen das trübe Gemenge zu 
sich, wie es hier in Tübingen und ebenso in Halle von 
Nösselt, Knapp, Storr, Tief trunk verabreicht wurde. 
So sehnte sich denn Hölderlin aus der ,Zelle' des 
Klosters heraus. Er hätte gern Jurisprudenz studiert, 
und nur die Bitten der Mutter hielten ihn zurück. Dazu 
zerrte auch die Kette der heimlichen Verlobung an ihm, 
von der er nun erst in Tübingen sich mit Schmerzen 
frei machte. Aus alledem flüchtete er wieder in die 
ideale Welt, in den heiligen Bezirk der griechischen 
Dichter, zu Ossian, Klopstock, Schiller. 
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Und wie Versemachen eine verbreitete Zeitkrank­
beit war, fand er auch im Stift Genossen seiner Sehn­
sucht nach dem dichterischen Lorbeer. Sein starkes 
Bedürfnis, mit hochgestimmten Freunden abgeschlossen 
von der Welt zu leben, fand in zwei jungen Dichtern, 
Neuffer und Magenau, vollauf Befriedigung. Ein 
dichterischer Bund entstand, mit einem Bundesbuch, in 
das die Genossen ihre Verse eintrugen; Schubart, der 
Patriarch der schwäbischen Poeten, wurde in Stuttgart 
besucht und nahm den Jüngling natürlich mit väterlicher 
Zärtlichkeit auf. Stäudlin, eine jener begabten herzens­
guten Poetenseelen wie früher Gleim, und später Schwab, 
trat zu den Genossen des Bundes in das herzlichste 
Verhältnis, und in seinem Musenalmanach fanden 'die 
jungen Dichter zuerst eine Unterkunft für ihre Verse. 

Der poetische Stil Hälderlins hat sich von diesen An­
fängen ab, die vornehmlich von Klopstock und Schubart 
bedingt waren, stetig ausgebildet. Sprachliche Wendungen 
und Verbindungsweisen aus Klopstock, welche dem Ge­
fühl des jungen Dichters gemäß waren, nahm er da­
mals auf und hat sie bis zuletzt festgehalten. ,Ich duld' 
es nimmer, ewig und ewig so Die Knabenschritte, wie 
ein Gekerkerter, Die kurzen, vorgemeßnen Schritte 
Ewig zu wandeln, ich duld' es nimmerl' Und in einem 
anderen Gedichte: ,Lebt wohl, ihr güldnen Stunden ver­
gangner Zeit, Ihr lieben Kinderträume von Größ' 
und Ruhm, Lebt wohl, lebt wohl, ihr Spielgenossen I' 
Allmählich verschwinden Klopstocks Odenton und seine 
antiken Versmaße. Der Einfluß der Lyrik Schillers 
überwiegt jeden anderen. Hölderlin bemächtigt sich des 
Neuen iQ. der Form dieser Lyrik: des inneren Rhythmus, 
der den Verlauf des seelischen Vorgangs durch die An­
ordnung und Verbindung der Perioden ausdrückt. Hier 
lag der Anfang seines rhythmischen Stiles. Dieselbe 
Schule Schillers macht sich auch in Matthissons lyrischer 
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Kunst bemerklich, und auch dieser Dichter der sanften 
Schwermut wirkte damals durch den Wohllaut seiner 
Verse und den natürlichen geschmeidigen Fluß des Ge­
fühls auf Hölderlin und seinen poetischen Genossen 
Neuffer. Vergleicht man etwa Neuffers ,Abend­
schwärmerei' mit Hölderlins ,Gott der Jugend', so ge­
wahrt man die Wirkung der neuen Form der Lyrik auf 
Dichter von so verschiedener poetischer Kraft; denn 
Neuffer war ein höchst mittelmäßiges Talent. 

Diese neue Form gelangte bei Hölderlin erst zu 
ihrer vollen Entfaltung, als die mächtigen Inhalte der 
Schillers ehen Dichtung zum Mittelpunkt seiner Poesie 
wurden: so entstanden die Hymnen an die Ideale der 
Menschheit. Sie waren als ein Ganzes gedacht und sind 
so die höchste künstlerische Leistung dieser frühen 
Jahre. 

Hier aber macht sich nun schon ein persönlicher 
Einfluß geltend, der mächtiger als irgendein anderer 
Hölderlins Weltanschauung und den Gehalt seiner 
Dichtung bestimmt hat. Es ist seine Jugendfreundschaft 
mit den beiden schwäbischen Führern der philo· 
sophischen Bewegung Hegel und Schelling. Hegel ,war 
mit Hölderlin zugleich im Herbst 1788 in das Stift ein­
getreten, doch erst im Herbst 1790 erwähnt Hölderlin 
seiner. Sie bewohnten beide damals dieselbe Stube 
im Stift. Der erste Traum des jungen Dichters 
von Liebe und Glück war eben zu Ende gegangen. Der 
Drang nach freier Entwickelung seiner Kräfte hatte ge­
siegt: in diesem wichtigen Moment seiner Entwickelung 
führte ein glückliches Geschick ihm Hegel entgegen. 
Auch Schelling trat im Herbst 1790 in das Stift ein und 
wurde durch Hegel mit dem Dichter bekannt; er war 
damals noch nicht sechzehn Jahre alt, aber seine früh­
reife Genialität machte ihn zum Gegenstand staunender 
Bewunderung im Stift. Jedoch hat Hölderlin zu ihm 



Jugendjahre. Die Hymnen an die Ideale der Menschheit 359 

dem Stolzen, Siegesgewissen nie ein so trauliches Ver­
hältnis gewinnen können. 

Zwischen Hölderlin und Hegel bestana von Anfang 
an ein treuherziger Verkehr, der auf den gemeinsamen 
Zügen schwäbischen Wesens beruhte. Denn in bei den 
war das Bedürfnis der Einordnung ihres Daseins in 
die Familie und die festen sittlichen Verhältnisse der 
schwäbischen Heimat verknüpft mit einem hochstreben­
den Denken, das in seinem Bereich keine Grenzen an­
erkennt. Sie lasen damals mit anderen Freunden zu­
sammen Platon, Kant und die Briefe Jacobis über 
Spinoza, deren zweite Auflage 1789 erschienen war. 
Dieses Buch enthielt das Bekenntnis Lessings zu 'dem 
,Ein und All'; Hölderlin hat diese altgriechische Formel 
für die Gegenwart des Göttlichen im Universum im 
Februar 1791 in Gas Stammbuch Hegels geschrieben. 

An dieser Stelle unserer Erzählung muß der Blick 
über die engen klösterlichen Räume des Stiftes hinaus­
gehen in das stark bewegte geistige Leben des damaligen 
Deutschland. Drei Kräfte haben dies bestimmt: die 
Renaissance des griechischen Geistes, die philosophisch 
dichterische Bewegung, die das ganze Seelenleben 
unserer Nation damals umgestaltete, die Französische 
Revolution, die nun von außen in dasselbe eingriff. Die 
Wirkung dieser starken Bewegung pflanzte sich fort 
in die stillen Stuben, in denen die Stifts genossen 
an ihren Pulten die Hefte ihrer philosophischen und 
theologischen Lehrer studierten. 

Zuerst war hier ein Werk zu tun, das anderwärts meist 
für die jungen Leute schon abgetan war. Die Zöglinge 
des Stiftes mußten von der inneren und äußeren Macht 
der theologischen Doktrinen sich befreien. Die schlichte 
Frömmigkeit des Elternhauses und der guten Mutter 
hatte in Hölderlin immer wieder gesiegt über philo­
sophischen Zweifel und griechische Ideale. Noch in 'der 
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Zeit seines ersten Verkehrs mit Hegel (1790 oder 1791) 
ist er bemüht, das positive Christentum zu begründen. 
Er geht dabei aus von Kants Auflösung aller Beweise 
für die übersinnliche Welt und von J acobis Lehre, daß 
die sich selbst überlassene Vernunft in Gottesleugnung 
enden muß. Die Sicherheit über die Unsterblichkeit und 
das Dasein eines persönlichen Gottes, welche die Ver· 
nunft nicht gewährt, findet er in der wohlbezeugten 
Tradition von Christus, seinen Aussagen über sich selbst 
und deren Bestätigung durch seine Wunder. Das waren 
die verbrauchten apologetischen Künste der damaligen 
Tübinger Theologie. Ein tieferes Studium Kants ent· 
fernte Hölderlin von diesem moderierten Glauben seiner 
Lehrer, wie es schon früher seine Stiftsgenossen Schel· 
ling und Hegel befreit hatte. Fortan hat er nur den 
inneren menschlichen Wert des Christentums festgehalten 
und nur eine Mitteilung des Göttlichen durch Christus 
anerkannt, wie er sie auch anderen Religionsstiftern zu­
erkannte: daran ändern Worte des Müden nichts, über 
den schon die Umnachtung hereinbrach. 

Die erste unter den Kräften, weIche damals unser 
geistiges Leben bewegten, war die Renaissance des 
Griechentums. Hatte Hölderlin schon auf der Schule 
eine starke Neigung für die griechischen Studien ge­
habt, so kam ihm jetzt eine bedeutsame Anregung von 
dem Repetenten Philipp Conz, der von Winckelmann und 
Heyne ausgegangen war und nun mit dem Studium der 
Alten die Begeisterung für unsere neue Dichtung verband. 
Er war ein Jugendfreund Schillers: Philologe, Übersetzer, 
Dichter und Philosoph - 'ein hinreißender Lehrer. Sein 
Wirken verband sich naturgemäß mit der Macht, welche 
der Dichter der Götter Griechenlands über Hölderlin 
hatte. ,Die Geschichte der schönen Künste Griechen­
lands' war denn auch der Gegenstand der Arbeit, mit 
welcher ,der junge Student das Magister-Diplom erwarb. 
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Der Grundgedanke dieses neuen Humanismus, daß 
Menschlichkeit und Schönheit vorbildlich in den Griechen 
verkörpert gewesen, wurde bestimmend für die beiden 
Freunde im Stift, für den Dichter Hölderlin und den 
Philosophen Hegel. Wie einst für Winckelmann :war 
auch für sie Platon der Interpret der griechischen 
Menschheit. Dieser größte Genius der Griechen hat 
immer wieder neu solche Aufgabe erfüllt. Indem sich 
nun Besonderheiten der Auffassung griechischen Wesens 
unter den Jünglingen geltend machten, entstand eben 
hieraus für sie die lebendigste gegenseitige Anregung. 
H egels Ausgangspunkt lag in dem tiefsinnigen Begriff des 
Schicksals bei 'den griechischen Tragikern, der Schellings 
in den Mythen der Griechen und ihrer pantheistischen 
Naturanschauung. Höld~rlin erfaßte den tiefsten Punkt 
der griechischen Weltauffassung : das Bewußtsein der Ver­
wandtschaft von Natur, Menschen, Heroen und Göttern. 
Die Griechen repräsentieren ihm das Erlebnis unserer 
inneren Wesensgemeinschaft mit der Natur; eine Kunst, 
welche .die in solcher Einheit des Lebens gegründete 
Schönheit der Welt verherrlicht und die großen Leiden· 
schaften in ihrer Heiligkeit achtet; den Kultus .«ter 
Freundschaft, des Heldentums und der Sehnsucht nach 
großem, gefahrvollem, herois'chem Dasein. In der Misere 
des damaligen deutschen Lebens hat ihn das Verlangen 
nach dieser untergegangenen Welt nie verlassen. 

Die andere geistige Kraft, weIche die Jünglinge er­
faßte, kam aus der philosophischen Bewegung. Der 
Idealismus der Freiheit, wie ihn Kant, Schiller und 
Humboldt ausgebildet haben, nahm in den Schriftstellern, 
die in den siebziger Jahren geboren sind, die phantasie· 
gemäße Anschauung des Universums in sich auf, wie die 
Poesie sie entwkkelt hatte. Und hier hat nun Hölderlin 
als der Dichter auf seinen Freund Hege! gewirkt. Von 
Shaftesbury zu Schillers Jugendgedichten und seinen. 
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philosophischen Briefen geht ein Streben, das Universum 
als einen Zusammenhang zu begreifen, der von einer 
der Phantasie und dem Gemüte verständlichen Kraft 
erfüllt ist. Hölderlin ringt nach dichterischen Symbolen, 
die das innere ,Verhältnis zwischen der Gottheit, der all­
lebendigen Natur und dem göttlichen Adel der Menschen 
aussprächen. 

Die letzte unter den geistigen Kräften, die diese 
Generation bestimmt haben, war die Französische Re­
volution. Mit 'dieser taten sich auch für die Deutschen 
die Pforten einer neuen Zeit auf. Wie hätten nicht von 
den großen abstrakten Ideen dieser Bewegung die Jüng­
linge im Stift fortgerissen :werden sollen, die unter dem 
Druck des großen Tyrannen in Stuttgart und der kleinen 
in Tübingen standen! Die Studenten gründeten einen 
politischen Klub, und auch Schelling, Hegel, Hölderlin 
gehörten ihm an. In demselben Jahre 1793, in dem in 
Frankreich das Christentum abgeschafft und der Kultus 
der Vernunft eingeführt wurde, stellten die jungen Stu­
denten auf dem Marktplatz einen Freiheitsbaum auf, den 
sie in hellem Jubel umtanzten. Als der Herzog von 
den Revolutionsreden, den Freiheitsliedern und dem Ab­
singen der Marseillaise unter seinen Theologen im Stift 
vernahm, erschien er plötzlich im Speisesaal der Anstalt 
und hielt 'eine Strafrede. Zwischen ihm und dem Idea­
lismus der Besten im Stift gab es keine Verständigung. 
Hölderlin sang 'damals in seinen Hymnen an die Freiheit 
von dem Tag der Ernte, wenn der Bund der Helden den 
Sieg errungen hat, ,wenn verödet die Tyrannenstühle, 
Die Tyrannenknechte Moder sind'. Die Schöpfungs­
stunde der Freiheit schien ihm gekommen und das grie­
chische Heldentum wiedergekehrt in den französischen 
Revolutionshelden. 

Die Jugend erwartete, aus der Französischen Revo­
lution, aus 'der ihr so verwandten Philosophie Kants und 
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der deutschen Dichtung .werde nun eine Steigerung des 
menschlichen Daseins hervorgehen. Gerade in diesen 
Jahren machte sich das an verschiedenen Stellen geltend. 
Es war eine neue Stufe in der Entwickelung des Lebens­
ideals, das zuerst in Lessing sich gebildet hatte. In Herder 
und dem jungen Goethe und in deren Genossen hatte es 
dann eine veränderte Form angenommen. In Iphigenie 
und Don Carlos erschien es in einer neuen tieferen Gestalt. 
Dies Ideal enthielt nun die bewußte philosophisch be­
gründete Richtung auf die Steigerung der Menschheit, 
die Freiheit des menschlichen Geistes und die Größe 
unserer Nation. In Jena sammelte sich um Reinhold 
und dann um Fichte ein Kreis von Jünglingen, welche 
als das Ziel der neuen Philosophie eine Erhöhung des 
deutschen Menschen und der deutschen Gesellschaft be­
trachteten. In Berlin feierte Friedrich Schlegel die neue 
Philosophie und die Französische Revolution als die 
größten Tendenzen des Zeitalters, und die Monologe 
Schleiermachers verkündeten ein gesteigertes Leben der 
Persönlichkeit. In Tübingen finden wir Schelling, Hegel 
und unseren Hölderlin von ebendiesen Ideen erfaßt. 

In dieser Bewegung sind die Hymnen Hölderlins 
und der erste Entwurf seines Hyperion entstanden. 

Lyrik in ihrer schlichtesten und ergreifendsten Form 
spricht das Gefühl des Daseins aus, wie ein Erlebnis es er­
weckt. Sie steigert sich, indem die Bewegung des Ge­
mütes in allgemeinere Betrachtung ausklingt. Stufen, 
Übergänge mannigfacher Art führen vom persönlichen 
Gedicht zu jener großen lyrischen Form, welche darauf 
beruht, daß Inhalte, welche über das persönliche Schicksal 
der Seele hinausreichen, von ihr Besitz genommen haben 
und nun die Gemütsverfassung ganz bestimmen. Sie ent­
steht, wenn das Gefühl des Dichters von großen Ob­
jektivitäten bewegt ist; von Taten starker Persönlich­
keiten, der Völker oder der Menschheit, von Ideen, die 
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sich auf die Angelegenheiten unseres Geschlechtes be­
ziehen, endlich und zuhöchst vom letzten Zusammenhang 
der Dinge. Das Gefühl für große Gegenstände ist En­
thusiasmus, und die Form, in der er sich ausdrückt, ist 
die bewußte große Kunst, welche den Ablauf erhabener 
Gefühle auszusprechen strebt. Klopstock und Schiller 
waren in Deutschland 'die Repräsentanten dieser Lyrik. 
An Schiller schließt nun Hölderlin sich in der Epoche 
an, in der er von den neuen allgemeinen Ideen er­
griffen ist. 

Die Hymnen Hölderlins, die so entstanden, bilden 
einen Zyklus: er war gedacht als Verkündigung der 
idealen Werte der Menschheit, wie das neue Geschlecht 
sie fühlte. Jede dieser Hymnen trägt einen der großen 
N amen, die damals auch der französische Geist der 
Revolutionszeit zum Gegenstand seines Kultus machte. 
So widmet Hölderlin der Menschheit einen Hymnus. ,Ich 
hange nicht mehr', schrieb er damals, ,so warm an 
einzelnen Menschen; meine Liebe ist das Menschen­
geschlecht.' Die Zeit ist nun endlich gekommen, in 
welcher die Menschheit mit vollem Bewußtsein ihrer 
selbst an ihrer Vollendung arbeiten kann. Der ,Gott in 
uns' hat sich befreit. Wir fühlen ,das Götterglück, sich 
eigener Kraft zu freuen'; ,die Scheidewand von Flittern 
aufgebaut', welche im alten ständischen Staat die Klassen 
trennte, bricht nun zusammen. Und der neue Mensch 
lebt mit den ihm Verwandten in innerer Verbindung. 
,Sein höchster Stolz und seine wärmste Liebe, Sein Tod, 
sein Himmel ist das Vaterland,' Andere Hymnen feiern 
die Schönheit, die Freiheit, den Genius der Jugend und 
den der Kühnheit, den der Liebe und der Freundschaft. 
,Steigt hinauf am Rebenhügel, Blickt hinab ins weite 
Tal! überall der Liebe Flüge], Hold und herrlich über­
all!' Alle laufen sie Ilurück in die bedeutsamste: die 
Hymne auf die Wahrheit, oder wie es in der Ver-



Jugendjahre. Die Hymnen an die Ideale der Menschheit 365 

besserung zum Druck heißt: an die Göttin der Har­
monie. Sie enthält sein in Shaftesbury und Schiller ge­
gründetes Glaubensbekenntnis. 

Wie der jugendliche Schiller erblickt Hölderlin in 
der Liebe die kosmische Kraft, deren Erscheinung im 
Universum, im Gemüt und in der Gesellschaft die Har­
monie ist. Liebe ist der metaphysische oder mystische 
Zusammenhang, der die Wirklichkeit durchdringt, die 
Natur belebt und alles Menschliche verkettet. Bis in 
die einzelnen Worte ist die Hymne von Schillers philo­
sophischen Briefen und seiner Gedankenlyrik bestimmt. 
Zugleich schöpfte Hölderlin nach seiner eigenen Mit­
teilung aus Leibniz. Die göttliche Liebeskraft ,gießt die 
Schale des Lebens aus'; ,Warm und leise wehen nun die 
Lüfte, Liebend sinkt der holde Lenz ins Tal.' Der 
,Sohn und ,offenbare Spiegel' dieser göttlichen Kraft 
ist der Mensch. Diese Weltauffassung Hölderlins ist 
Panentheismus, eine von den Elementen der endlichen 
Wirklichkeit getrennte göttliche Kraft bringt in 'der 
Zeit das Universum hervor, und ebenso reicht der 
menschliche Geist in seiner unsterblichen Entwickelung 
hinaus über sein endlich bestimmtes Erdendasein. 

In der Geschichte der Weltanschauung der drei 
Tübinger Freunde ist dieser Hymnus ein wichtiges 
Datum. Der Plan und die Arbeit an ihm gehören nach 
einem Briefe des Dichters wahrscheinlich in das Jahr 1790, 
spätestens 1791, der Druck ist von 1792. Sonach fiel 
'die Entstehung in die erste Zeit des Verkehrs mit Hegel. 
Aber nach 'dem, was von Hegel aus 'dieser Tübinger 
Periode und der folgenden Schweizer Zeit erhalten ist, 
hat er damals an dem Sittengesetze Kants als oberster 
Regel der Moral festgehalten ; er erkannte zunächst in 
'den Studentenjahren die Liebe nur an als empirisches 
Prinzip ,der Sittlichkeit, dessen sich die Volksreligion 
bedient: sie bereitet das philosophische Bewußtsein des 
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Sittengesetzes nur vor; und in den späteren Aufzeich· 
nungen, die vor Frankfurt liegen, unterwirft er den 
Standpunkt, 'der in der Liebe das Prinzip der Sittlich· 
keit erblickt, einer scharfen Kritik. So unterscheidet 
sich schon die Wertung der Liebe als Beweggrundes 
für das sittliche Leben bei Hegel durchaus von 
Hölderlins Anschauung wie sie in der Hymne an die 
Harmonie und verwandten Gedichten sich ausspricht. 
Denn hier ist die Liebe überall das Band, das die 
Menschen zu höherem Leben miteinander verknüpft. 
Und wenn nun Hölderlin dazu übergeht, in der Liebe 
das die Welt zusammenhaltende Prinzip und in Schön· 
heit und Harmonie dessen Manifestationen zu erblicken, 
so schließt das ganze Gefüge der damaligen Ideen 
Hegels die Annahme einer verwandten panentheistischen 
oderpantheistischenAnschauung bei demselben schlechter· 
dings aus. Auch von Schelling existiert keine Äußerung 
aus der Zeit vor 1795, welche ein Einheitsprinzip im 
Universum ausspräche. 

Der Enthusiasmus des Dichters spricht aus Hölderlin. 
Derselbe Enthusiasmus, der dann in der Weltanschauung 
des Romans Hyperion seinen höchsten Ausdruck fand. 
Hölderlin überschreitet in den Hymnen den Idealismus 
Kants durch das Bewußtsein der Verwandtschaft des 
Menschen mit der göttlichen Kraft. In diesem lag doch 
sein Grundgefühl von Anfang an. Die griechischen 
Tragiker hatten ihn früh erfüllt mit dem Bewußtsein 
von der Nähe der Menschen an die Götter. Damit ver· 
banden sich in ihm sein eigengeartetes Naturgefühl und 
die Intuitionen von der kosmischen Kraft der Liebe, 
von dem Charakter 'des Universums als welcher Har­
monie ist. Vielleicht kam auch damals schon die 
Kenntnis Spinozas aus Jacobis Briefen über ihn, die 
Einwirkung der philosophischen Briefe Schillers hinzu. 
Fragt man nun, wiefern seine dichterische Weissagung 
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des kommenden Monismus auf Hege! und Schelling ge­
wirkt habe: so muß man sich den Eindruck seiner 
ganzen Persönlichkeit vergegenwärtigen. Es geht eine 
Wirkung eigener Art von einem bedeutenden Menschen 
auf seine Freunde über. Hölderlins dichterischer En­
thusiasmus für Schönheit und Harmonie des Universums~ 
die Hingabe seiner reinen Seele an den göttlichen Grund 
der Dinge, aus dem sie fließen, die ihm eigene Kraft, 
das Wirkliche zur Schönheit zu verklären und in jeder 
Erscheinung Gegenwart des Göttlichen zu verehren und 
zu genießen, mußte den philosophischen Genossen immer 
gegenwärtig sein, wenn aus ihren Prinzipien Folgerungen 
sich ziehen ließen, die den Anschauungen Hölderlins 
verwandt waren. Niemand kann sagen, wann und wie 
oft dies geschah. Daß es aber geschehen sei, kann 
keinem Zweifel unterliegen. 

Die Form von Hölderlins Hymnen muß, wie sie· 
durch Schiller bedingt war, von dessen Gedanken­
dichtungen aus verstanden werden. Schiller fand einen 
eigenen lyrischen Ausdruck für die große Emotion der 
Zeit, die auf die Verwirklichung der idealen Werte in 
einer neuen Menschheit gerichtet war. Der lyrische 
Stil, den er entdeckte, war gänzlich verschieden von 
dem, welchen Pindar, Klopstock und Goethe für den 
Seelenvorgang gefunden haben, der von großen Gegen­
ständen aus im Gemüt hervorgebracht wird. Schiller 
löste seine Aufgabe durch eine der Gedankenlyrik ge­
mäße Behandlung des gereimten Verses. Er verband 
wirkungs starke Perioden zu einem einzigen breit aus­
ladenden Ganzen. Dabei bediente er sich jedes Mittels 
der Sprache, die Gliederung des inneren Vorgangs 
durch einen äußeren Zusammenhang sichtbar zu machen. 
Das starke aber dunkle Gefühl, das ein großer Gegen­
stand hervorruft, wir.d an dessen Teilen entfaltet, bis 
alle seine Momente zum Bewußtsein erhoben sind und 
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nun so im Gemüt zusammengehalten werden. Besonders 
wirkungsvoll ist das Anschwellen des Gefühls, welches 
Teil auf Teil der ideellen Anschauung aneinanderfügt 
in lauter parallelen großen Perioden, bis dann in der 
Mitte des Gedichts die seelische Bewegung gemäß der 
Gesetzlichkeit des Gefühls wieder sinkt. So durchläuft 
das Gedicht ,Die Götter Griechenlands' zuerst alle Be· 
standteile dieser göttlichen Welt, mit jedem derselben 
steigert sich das Gefühl ihrer Schönheit, immer wieder 
erfüllt und bestätigt dies Gefühl sich an neuen Teilen 
der Anschauung: bis dann plötzlich hieraus die unendliche 
Sehnsucht und ein grenzenloses Gefühl des Verlustes 
hervorbricht und sich die Seele nun hineinwühlt in jede 
Tatsache, die äiesen Verlust verdeutlicht. So entsteht 
ein neuer großzügiger Rhythmus, die Energie im 
Wachstum des Gefühls ausdrückend, das aus der Ver­
tiefung in die Teile des ideellen Gegenstandes hervor­
geht, aus aem leidenschaftlichen Fortgezogenwerden von 
Teil zu Teil. Diese Rhythmik fordert Verse, äie nicht 
durch festen inneren Abschluß eine Hemmung in der 
dahinrollenden Bewegung des Gefühls enthalten. Wie 
wunderbar entsprechen dem nun in den Göttern Griechen­
lands die fünftaktigen trochäischen Zeilen, deren acht in 
zweimal gekreuzten Reimpaaren einen Vers bilden; sie 
schreiten breit dahin; kein abschließender Zusammen­
klang der beiden letzten Reihen hemmt die von Vers 
zu Vers fortschreitende Bewegung, welcher 4er stark 
einsetzende trochäische Takt eine besondere männliche 
Energie erteilt. Oder in den ,Künstlern' die ähnliche, 
wenn auch freiere Behandlung der jambischen Verse, 
denen der Anstieg zur Betonung eine sanftere Färbung 
verleiht. Volle, wirkungsstarke Worte werden in den 
Reim verlegt, die Wahl vornehmer Ausdrücke entspricht 
dem Adel der Gedanken, die Bilder sind groß wie der 
Gegenstand sie fordert. 
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Mit allen diesen Kunstmitteln schaltet nun Hölderlin 
in seinen Hymnen kraft des ihm angeborenen Sinnes für 
die Melodie der Sprache. Gleichmäßig folgen einander 
die Satzgefüge, von denselben Beziehungsworten ein­
geleitet: so drücken sie eine langatmige Bewegung auf­
steigend aus: langsam ebbt dann ebenso diese Flut in 
breiten Wellen gedehnter Sätze ab. Starke ausklingenae 
Endreime steigern die Melodie der Verse, und eigen 
unmittelbar trifft ein und das andere Wort. Es ist der 
melodische Nachklang der gewaltigen Jugenddichtungen 
Schillers. ,Liebe bringt zu jungen Rosen Morgen­
tau von hoher Luft, Lehrt die warmen Lüfte kosen 
In der Maienblume Duft; Um die Orione leitet Sie 
die treuen Erden her, Folgsam ihrem Winke gleitet 
Jeder Strom ins :weite Meer.' Niemand neben oder 
nach Hölderlin ist so der Form Schillers gewachsen ge­
wesen. Aber aus seinem stillen Winkel wirkte nur 
schwer etwas in die große Welt unserer Literatur. Einige 
der Hymnen erschienen in dem Schwäbischen Musen­
almanach Stäudlins. Matthisson umarmte den jungen 
Dichter für seinen Hymnus an die Kühnheit. Und 
Schiller nahm diese Ode und das Gedicht über das 
Schicksal, das an der Grenze dieser Periode steht, in 
seine neue Thalia auf. Der groß gedachte Zusammenhang 
der Hymnen konnte sich nicht geltend machen. Welche 
Wirkung hätte er damals auf die Jugend üben können I 
Wie wäre von hier aus dem Publikum (las Verständnis 
der weiteren dichterischen Entwickelung Hölderlins er· 
leichtert ,worden I Es war sein erstes Mißlingen. 

Das Erlebnis, das sich in Hölderlins Hymnen aus­
sprach, ,war das heroische Streben .der Jugend jener 
Jahre, in sich selbst und um sich in der Gesellschaft eine 
höhere Menschheit zu verwirklichen. So mußten Ge· 
stalten in ihm sich bilden, die dieses Heldentum re· 
präsentieren. . Sie quellen mit unwiderstehlicher Gewalt 
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aus seinem Inneren hervor. I-Iieraus entstand sein Hy­
perion. Schon in Tübingen begann er an ihm zu arbeiten. 
Im Juni 1792 ist zuerst von dem Plan die Rede. ,Ein 
freiheitliebender Held voll kräftiger Prinzipien': so 
charakterisierte ein Freund den damaligen Hyperion 
des Dichters. Als Schauplatz wählte der junge Phil· 
hellene das moderne Griechenland. Die sehnsüchtige 
Erinnerung an daD was einst auf diesem Boden ge­
schehen, konnte er so verweben mit dem neuen 
griechischen Heldentum, das freilich von etwas zweifel­
hafter Art war. 1770 begann in Griechenland ein Be­
freiungskrieg, in welchem die Operationen der Russen 
mit dem Aufstand der Griechen zusammenwirkten. 
Diese Vorgänge bildeten den Hintergrund des Romans. 
Auf ihm sollte Hyperion sich darstellen als äer Held, 
der ein Leben in Freiheit und Schönheit herbeiführen 
will-die Verkörperung aller Träume der neuen Jugend. 
In der letzten Tübinger Zeit (1793) schrieb H'ölderlin 
einmal dem Bruder: ,Meine Liebe ist das Menschen­
geschlecht. Ich liebe die große schöne Anlage auch in 
verdorbenen Menschen. Ich liebe das Geschlecht der 
kommenden Jahrhunderte. Denn dies ist meine seligste 
Hoffnung, der Glaube, der mich stark erhält und tätig, 
die Freiheit muß einmal kommen. Wir leben in einer 
Zeitperiode, wo alles hinarbeitet auf bessere Tage.' 
,Ich möchte ins Allgemeine wirken.' In diesem Sinne 
sagt Hyperion im Roman: ,Sie werden kommen, deine 
Menschen, Natur.' \Vie Hölderlin geartet gewesen ist, 
mußte trotz alles historischen Spektakels, der im Stoff 
lag, die innere Geschichte des Helden ihm zum Mittel­
punkt des Romans werden. Aber er hatte noch so 
wenig erlebt. So wuchs der Roman allmählich mit des 
Dichters Schicksalen. 

Die Universitätsjahre gingen zu Ende. In den ersten 
Tagen des Dezember beendete Hölderlin seine Prüfung 
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in Stuttgart, und er hätte nun den Wunsch der guten 
Mutter befriedigen können, in den schwäbischen Pfarr­
dienst einzutreten. Mörike hat später dem sich gefügt. 
Hegel, Schelling, Hölderlin dachten nicht so zu tun, sie 
waren eingeschworen in den Dienst der Menschheit. 
Aber wo war in dem damaligen Deutschland ein Weg 
für sie zu _ größerem Wirken? Es gab zunächst keine 
andere Grundlage der äußeren Existenz als das Haus­
lehrertum und keine Aussicht als das Katheder. Ein gün­
stiges Schicksal schien dabei Hölderlin leiten zu wollen. 
Schiller hielt sich um diese Zeit in Schwaben auf, und 
er hatte den Auftrag, Frau von Kalb einen Hofmeister 
für ihren Sohn zu suchen. Er sah den jungen Dichter 
eine halbe Stunde und der Eindruck war nicht uno 
günstig. Noch bevor Hölderlin die Prüfung abgelegt 
hatte, entschied sich so sein nächstes Schicksal. Dicht 
vor Weihnachten machte er sich auf nach Thüringen, 
wo Charlotte von Kalb auf ihrem Gute Waltershausen 
nahe bei Meiningen wohnte. Deren Sohn hatte er zu 
unterrichten. So führte ihn sein Schicksal gerade in 
die Sphäre seines Landsmanns Schiller, der durch seine 
Ideen den ~tärksten Einfluß auf ihn geübt hatte. Und 
durch die neuen Lebensbeziehungen öffnete -sich ihm 
der Kreis der Männer, welche damals unsere Literatur 
beherrschten. Aber auch hier machte sich dann die 
eigene Mischung in diesem Leben geltend, das aus 
äußerer Misere und hohem Streben so sonderbar zu­
sammengewirrt war. Wie die Kalb war, kam sie dem 
Poeten mit dem ganzen Schatz ihrer mütterlichen Ge­
fühle entgegen, die sie immer für begabte junge Leute 
zur Verfügung hatte. Sie war bemüht den spröden 
Schwaben in Beziehung zu den literarischen Verhält­
nissen ringsumher zu setzen. Der Dichter vergalt ihr 
durch die gewissenhafteste Erfüllung seiner Pflicht bei 
ihrem. Knaben. Doch umsonst rieb er sich in diesem 
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Geschäfte auf. Frau von Kalb mußte' aas schließlich 
selbst einsehen. Noch einmal wurde in Jena und dann 
in Weimar ein Versuch gemacht. Dann gab sie ihm 
nach, daß er sich von dem Knaben trennte und in 
Jena niederließ. Sie schrieb selQst an die Mutter 
Hölderlins, um diese über den gewagten Schritt ihres 
Sohnes zu beruhigen. Sie versah ihn mit Geld. Eine 
verständnisvolle Würdigung des Dichters ging von ihr 
aus und erleichterte ihm die Beziehungen in Jena, die 
er sich wünschte. 

Kant und die Griechen haben ihn in Waltershausen 
vorwiegend beschäftigt. Die Abhandlung Schillers über 
Anmut und Würde, die eben erschienen war, regte ihn 
zu ästhetischen Studien an. Er glaubte, daß man sich 
noch einen Schritt weiter als Schiller über die Grenz­
linien Kants hinauswagen könne. Man wird nicht 
zweifeln können, daß er zur Wirklichkeit des Schönen 
im Universum fortgehen wollte. In diesem Sinne war 
wohl ein Aufsatz aus dieser Zeit über die ästhetischen 
Ideen abgefaßt. Am meisten aber beschäftigte den 
Dichter in Waltershausen der in Tübingen begonnene 
Roman Hyperion. Spätestens im Herbst 1794 ist das 
Fragment abgeschlossen worden, das Schiller in der 
Thalia veröffentlichte. 

Hölderlin stellte jetzt <lern in Tübingen geplanten 
Hyperion die Aufgabe eines entwickelungsgeschichtlichen 
Romans, wie solche seit Wielands Agathon in unserer 
Literatur üblich waren. Und er faßte Entwickelungs­
geschichte unter dem Gesichtspunkt Schillers: ihr Aus­
gangspunkt die naive Vollkommenheit, die durch die 
bloße Organisation gegeben ist, und ihr Endpunkt das 
Ideal, zu dem wir selbst durch höchste Bildung uns er­
heben können. Dazwischen verläuft die exzentrische 
Bahn seines Helden; aus dieser gibt er einen Aus­
schnitt. 
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N ach den Enttäuschungen der Wortphilosophie und 
kleiner Lebensverbindungen - Hölderlin selbst hatte 
eben erst eine dürftige Liebschaft mit einer koketten 
Tübinger Professorentochter abgeschüttelt - betritt Hy­
perion den Boden seiner jonischen Heimat wieder. ,Sein 
alter Freund, der Frühling' überrascht ihn und ruft 
Ahnungen eines kommenden Glückes in seiner Seele 
hervor. Mitten in diesem Frühling erscheint ihm Me­
lite, ein Heiliges, das in der Allgenügsamkeit einer 
Himmlischen lebt. Das schöne echt germanische Motiv, 
das den Frühling, die Ahnungen, die er erweckt und ihre 
Erfüllung in der Geliebten miteinander verknüpft, ist 
dann auch später von ihm festgehalten worden. Zwischen 
den beiden Liebenden spielt sich nun die Hölderlin­
Tragödie ab. Die geheimen Leiden einer leidenschaft­
lichen Jünglingsseele, die nie sich selbst genügt und der 
andere nie genügen. Die stille Heilige wird von ihm 
aufgestört und im Innersten erschüttert. Hier zuerst 
treten uns Selbstbekenntnisse des Dichters über seine 
verhängnisvolle Anlage zum Trübsinn entgegen. ,Ich 
habe manchmal gedacht', sagt Melite, ,woher es wohl 
kommen möchte, daß du so sonderbar bist. Es ist so 
ein schmerzlich Rätsel, daß ein Geist, wie der deinige, 
von solchen Leiden gedrückt werden soll.' ,Sage deinem 
Herzen, daß man vergebens den Frieden außer sich 
suche: Dann wieder erscheinen Momente des großen 
Glückes, das nur den seltenen hohen Menschen mit ihrer 
grenzenlosen Leidensfähigkeit zugleich beschieden ist. 
In der Grotte des Homer halten im magischen Dämmer­
lichte die Freunde, vor sich das Bild des blinden Sängers, 
die Totenfeier von allem Großen was einst da war; 
auch dies Motiv hat der spätere Roman wiederholt. 
Mißverständnisse führen zur Trennung. Hyperion rettet 
sich zur ,geheimen Kraft der Natur, die überall sich 
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an uns äußert, wo das Licht und die Erde, und der 
Himmel und das Meer uns umgibt'. 

So klingt hier ein drittes Motiv des späteren Romans 
an. Die Natur bringt das Herz, das überall anstößt und 
leidet und nicht verstehen kann, zur Ruhe. Sie ist 
heilig, geheimnisvoll, unbegreiflich, scheint uns zu­
zurufen: warum liebst du nicht mich? In der Dämme­
rung dieser Liebe ist uns wohl. Die Schönheit des 
Lebens, Heldentum, Güte der Frauen, Poesie ist die 
Manifestation der göttlichen Kraft; im Unterschied von 
den Hymnen ist diese hier bereits pantheistisch gedacht. 
Sie ist das ,was besteht, was fortlebt unter tausend 
veränderten Gestalten, was war und ist und sein wird'. 
Sie ist unergründlich. Aus ihrer Anschauung entspringt 
die Liebe zu ihr, welche erst unserem Denken und 
Handeln die wahre und dauernde Grundlage gibt. Diese 
Äußerungen eines dichterischen Pantheismus sind nieder­
geschrieben vor Schellings Fortgang zum Monismus, 
vor Schleiermachers Reden über die Religion, mit 
denen sie sich so nahe berühren, und lange vor der 
monistischen Wendung in Hegel. 

Das Bruchstück gleicht einer Ouvertüre, welche 
die Motive des musikalischen Drama angibt, ehe dieses 
selber beginnt. Auch dem rhythmischen Stil seiner 
Prosa nähert sich Hölderlin hier erst suchend, ahnend 
und tastend. 

REIFE DES LEBENS. 

Im Anfang des Jahres 1795 ließ sich Hölderlin in 
Jena nieder, um nunmehr seinen schriftstellerischen 
Arbeiten zu leben; weiterhin hatte er in Aussicht ge­
nommen, Vorlesungen an der Universität zu halten. Hier­
mit beginnt die Zeit äußerster Konzentration, in der es 
sich für ihn darum handelte, sich in der literarischen 
Welt zu behaupten. 
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Wenn er nun nach zerstreuten Jahren zU einer zu­
sammenhängenden Wirkung auf die Welt sich genötigt 
fand, so trat ihm in Jena der Mann entgegen, der stärker 
als irgendein anderer damals in Deutschland zu einer 
solchen anregte. Schon als Hölderlin im November des 
verflossenen Jahres sich mit seinem Zögling dort auf­
hielt, hörte er täglich Fichtes Vorlesungen und sprach 
ihn zuweilen. Er schloß sich sogleich, wie damals alle 
kräftigsten begabtesten Jünglinge in J eila, mit Begeiste­
rung an ihn an. ,Fichte ist jetzt die Seele von Jena. 
Und gottlob I daß ers ist. Einen Mann von solcher 
Tiefe und Energie des Geistes kenn' ich sonst nicht.' 
Hier fand er Bewußtsein über die letzten Prinzipien des 
Wissens, die kühnsten Folgerungen aus ihnen, verbunden 
mit dem Mut, ,trotz der Gewalt der Finsternis sie ~u 
schreiben und vorzutragen'. Da er jetzt endlich in völliger 
Unabhängigkeit arbeiten durfte, vertiefte er sich sehr 
ernsthaft in die Probleme, die ihm von Fichte aus ent­
standen. Wenn er den ganzen Tag still gearbeitet hatte, 
ging er abends in dessen Vorlesung. An dem Studium 
dieser Philosophie entwickelte sich in ihm ein eigener 
philosophischer Standpunkt. Ähnlich wie Schleiermacher 
später in den Reden über die Religion fand er, daß die 
reine Theorie nicht über das Faktum des Bewußtseins 
hinausführen könne. Wenn Fichte hinter die Tatsachen 
des Bewußtseins zurückgehen wollte zu einem absoluten 
Ich, so schien er hierdurch das Bewußtsein aufzuheben 
und damit jeden Inhalt dieses Ich. Schon damals' hat 
er offenbar nur in der dichterischen Anschauung des 
Universums die Grundlage für das objektive Verständnis 
des Weltzusammenhanges gesehen. Die Verwandtschaft 
seines Standpunktes mit dem Schleiermachers setzt sich 
auch hierin fort. Für Schleiermacher war diese An­
schauung in der Religion gegeben, für Hölderlin in der 
Dichtung. Die Ideen aus der Epoche der Hymnen über 
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die Liebe als Grundlage der Sittlichkeit gerieten ihm ins 
Wanken unter der Einwirkung des unerbittlichen Fichte. 

Aber wie mußte nun der Eindruck Fichtes und der 
enthusiastischen Jünglinge zu seinen Füßen die Erwar­
tungen von einer kommenden höheren Menschheit und 
einem neuen Heldentum verstärken, in denen er mit 
den Stiftsgenossen Hegel und Schelling gelebt hatte 
und aus denen sein Plan des Hyperion entsprungen war! 
Baldigst gab er dem alten Freunde Hegel Kunde von 
dem ,Titanen Fichte', der für die Menschheit kämpfe 
und dessen Wirkungskreis gewiß nicht innerhalb der 
Wände des Auditoriums bleiben werde. Und Hegel 
meldete an Schelling freudig, daß Hölderlins Interesse 
für die weltbürgerlichen Ideen immer zunehme. ,Das 
Reich Gottes komme und unsere Hände seien nicht 
müßig im Schoße I' 

Die Begeisterung der Schüler um Fichte stand in 
Zusammenhang mit einer Bewegung in der jungen Gene­
ration, die sich an verschiedenen Punkten Deutschlands 
kundtat. Ja sie hatte, wie sie von der Revolution aus· 
gegangen war, einen europäischen Charakter. Eben in 
diesen Jahren hatte in Frankreich die ideologische Schule 
auf Grund der naturwissenschaftlichen Lehre von der 
Evolution den Gedanken einer Steigerung der Mensch­
heit zu einer bis dahin unbekannten Stärke und Freude 
verkündet; was die Wissenschaft vorbereitet hatte, sollte 
die Revolution verwirklichen. Und der geächtete Con· 
dorcet schrieb im Angesicht des Todes das Buch, dessen 
starker und freudiger Glaube an die Entwickelung der 
menschlichen Gesellschaft zu einer Verfassung, äie 
jeder Kraft Raum zur Entfaltung gewährt, auf die ganze 
kommende Generation bis zu den Sozialisten und Comte 
hin gewirkt hat. In England arbeiteten die Verehrer 
der Französischen Revolution an einer. rationalen Neu­
ordnung der Verfassung und Gesetzgebung. Man kann 
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sagen, daß damals zuerst die Ideen des achtzehnten Jahr­
hunderts von der Solidarität und dem Fortschritt der 
Menschheit, die an die aufgeklärte Selbstherrschaft noch 
gebunden gewesen waren, zu einer selbständigen wirk­
samen Macht in den Völkern wurden. 

In diesen historischen Zusammenhängen hat Fichte 
seine Ideen über das allgemeingültige schöpferische 
Vermögen entwickelt, in welchem das Gesetz einer 
kommenden höheren Ordnung der Gesellschaft und einer 
Steigerung der Individuen enthalten sei. Derselbe Zu­
sammenhang verstärkte in seinen Jüngern den Willen 
zum Handeln. So wuchs auch in Hölderlins Seele das 
Ideal einer höheren Menschheit immer deutlicher, be­
stimmter, größer. ,Wenn's sein muß,' schrieb er damals, 
,so zerbrechen wir unsere unglücklichen Saitenspiele und 
tun, was die Künstler träumten.' Solche tief ernst ge­
meinten Worte lassen sich schwer psychologisch ver­
binden mit der zarten Dichternatur Hölderlins. Es 
ist als ob er über sein \Vesen hinausgegangen wäre. 
Hier ist dasselbe Geheimnis, das uns auch in N ietzsche 
entgegentritt. Wie es auch sich damit verhalte -
durch sein ganzes Leben, bis hinein in die Verdunk­
lung seines Geistes ist der Held der Mittelpunkt seiner 
Poesie und nimmt nur immer tiefsinnigere und zugleich 
gigantischere Formen an, bis zu der letzten Fassung 
seines Empedokles, durch die er ebenfalls mit N ietzsche 
in Verhältnis tritt. 

Solche Stimmungen und Ideen förderten die Arbeit 
an dem Roman Hyperion, die eben vor ihm lag. Das 
Heroische in demselben erhielt festere Züge und größere 
Ausbreitung. In Schiller und Fichte stellte sich ihm 
der Gegensatz dar, auf welchem dann die Verwickelung 
in der letzten Fassung des Romans beruht. Die Gestalt 
Alabandas empfing aus dem Ungestüm Fichtes, aus 
seiner Verachtung der bloßen Doktrin, aus seinem 
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stolzen Bewußtsein von der Würde, Freiheit und Un­
veränderlichkeit der Person Blut und Leben. Wir haben 
aus dieser Jenaer Zeit Aufzeichnungen, die uns in die 
Ausbildung des Romans hineinblicken lassen. Er ver­
sucht einen neuen Anfang und eine neue Form. Der 
Dichter begegnet dem Hyperion, ein Bild der voll­
endeten Persönlichkeit und Denkart desselben :wird ent­
worfen, und nun erzählt Hyperion seine Lebensgeschichte. 
Auch eine metrische Bearbeitung des Romans hat damals, 
Hölderlin vorübergehend versucht. Und der Plan eines 
ästhetischen Werkes konnte ebenfalls nirgend besser aus­
geführt werden als in dieser Atmosphäre von Weimar 
und J ena_ Wollte dann Hölderlin Vorlesungen aus 
diesem Gebiete halten, so fahd er in den Jenaer Stu­
denten das empfänglichste Publikum. 

Hölderlin ,war erst vierundzwanzig Jahre alt, als er 
unter den schwierigsten äußeren Umständen die be­
gonnenen poetischen und ästhetischen Arbeiten zu raschem 
Abschluß bringen wollte. Seine philosophischen Ideen 
waren noch unreif. Wie hätte aus ihnen so schnell eine 
Bearbeitung der tiefsten ästhetischen Probleme entstehen 
können, mit der er vor die Öffentlichkeit treten durfte I 
Der Roman konnte nur langsam vorwärts rücken. Dies 
Genie einer neuen lyrischen Form, das von jedem Ein­
druck aus in sich selbst zurückging, ließ sich durch keine 
äußere Not etwas abringen. Und seine wunderbaren 
Gedichte waren keine Marktware. Er brütete die langen 
Tage einsam über seiner Arbeit_ Seine einzige Erholung 
war zuweilen eine Unterhaltung mit Fichte, vor allem 
aber der Verkehr mit Schiller, den er so oft besuchte 
als es schicklich schien, und dessen Persönlichkeit und 
Gespräch ihn immer wieder belebte. Die Existenzmittel 
wurden bei spärlichster Lebensweise immer knapper: 
Er nahm nur eine dürftige Mahlzeit am Tage. Und 
stärker noch als die äußere Misere, in der er lebte, 



Reife des Lebens 379 

lastete sein inneres Schicksal auf ihm. Er konnte keine 
Arbeit isolieren. Jedes Erlebnis, jede Erkenntnis ging 
zurück in die schwere dunkle Tiefe seines Wesens und 
verlor sich darin. Nichts wollte aus ihr sich loslösen. 

Und allmählich, langsam, furchtbar kam an ihn das 
Erlebnis dieser Zeit. Unmittelbar nach seiner Ankunft 
in Jena hatte er geschrieben: ,die Nähe der wahrhaft 
großen Geister, und auch die Nähe wahrhaft großer 
selbtätiger mutiger Herzen schlägt mich nieder und er­
hebt mich wechselweise, ich muß mir heraushelfen aus 
Dämmerung und Schlummer, halbentwickelte , halb­
erstorbene Kräfte sanft und mit Gewalt wecken und 
bilden, wenn ich nicht am Ende zu einer traurigen 
Resignation meine Zuflucht nehmen soll: Mit der 
Zeit nahm der Druck zu, der hiervon ausging. Es 
entstand .das bittere Gefühl, in immer weitere Ferne 
von ihnen abzurücken - Leid der Einsamkeit und des 
Unverstandenseins. Diese Großen hatten irgendwie in 
Dichtung, Philosophie, Lebensgestaltung dasselbe Ziel 
mit ihm. Und von einem nach dem anderen entfremdete 
seine Seele sich. Wer hätte in der Nähe Goethes leben 
können ohne zu wünschen, durch sein Urteil in seinem 
Wert bestätigt zu werden? Während seines Aufenthaltes 
als Hofmeister in Jena war Hölderlin ihm zuerst be­
gegnet. Es war als er dort Schiller aufsuchte. Er wurde 
von Schiller freundlich begrüßt, und bemerkte kaum im 
Hintergrund einen Fremden, bei dem keine Miene, auch 
nachher lange kein Laut etwas besonders ahnden ließ. 
Den Namen verstand er nicht bei der Vorstellung. So 
begrüßte er ihn kalt, fast ohne einen Blick auf ihn. Der 
Fremde blättert in der Thalia, die Hölderlins Gedicht 
an das Schicksal und sein Hyperionsfragment enthielt, 
äußert aber kein Wort. So dauert das sonderbare Zu­
sammensein eine ganze Zeit hindurch. Dann in Weimar 
ist der junge Dichter. abermals Goethe bei Frau von 
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Kalb begegnet. Diesmal empfand Hölderlin tief die Ver­
bindung ·von Menschlichkeit und Größe in der Art, wie 
er sich mit ihm unterhielt; er erschien ,ruhig, viel 
Majestät im Blicke und auch Liebe, äußerst einfach im 
Gespräch', .das ,von Funken seines noch lange nicht er­
loschenen Genius' belebt war; ,man glaubt oft einen recht 
herzguten Vater vor sich zu haben'. Als Hölderlin ~ 
in Jena sich dauernd niederließ, begegnete er ihm da. 
öfter bei Schiller. Aber Hölderlin war noch so jung, per­
sönlich so ungeschickt und bescheiden, und seine Lyrik~ 
in ihrer Weise ein Höchstes nach Goethe, fand eben die 
ersten eigenen Töne. So konnte Goethe aus ein paar 
Gedichten Hölderlins, die ihm Schiller wegen eines 
Abdrucks in den Horen zusandte, wirklich von der 
wunderbaren lyrischen Begabung des jungen Dichters 
keinen Begriff fassen; er urteilte über sie wohlwollen(l~ 
aber sehr kühl. Er fühlte darin eine Schiller verwandte 
Richtung, aber ohne dessen Fülle, Stärke und Tiefe~ 
er lobte ,eine gewisse Lieblichkeit, Innigkeit, Mäßigkeit'~ 
einen heiteren Blick über die Natur, nur ohne Kenntnis 
derselben: ,sie drücken ein sanftes in GenÜgsamkeit sich 
auflösendes Streben aus.' Von da ab entschwand, von 
einer flüchtigen Begegnung in Frankfurt abgesehen~ 
Hölderlin aus den Augen Goethes. Herder hatte er 
schon bei seinem ersten Aufenthalt in Weimar besucht~ 
und dieser schien sich für ihn zu interessieren, doch 
war zwischen ihm und dem Schüler Schillers und Fichtes 
nur eine flüchtige Berührung möglich. Von einem Ver­
kehr mit Fichte hört man bald nichts mehr. 

Schiller allein hielt an seinem lieben Schwaben fest 
und tat für ihn, was er konnte. Von der Zeit ab, in 
der Hölderlin die ersten Dramen Schillers gelesen, war 
in ihm diese große Liebe, die auf der Verwandtschaft 
des zarteren Geistes mit dem Starken gegründet war. 
Schiller seinerseits vergalt ihm mit einem ruhigen treuen 
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Interesse. Er druckte in der Thalia ein Fragment des 
Hyperion ab, er empfahl den ganzen Roman :unter guten 
Bedingungen Cotta zum Verlag und forderte den jungen 
Dichter auf, für die Horen zu arbeiten, da er sich viel 
davon für Hölderlins pekuniäre Existenz versprach. Er 
fühlte die ganze Gefahr in Hölderlins innerem Zustand. 
,Heftige Subjektivität', verbunden ,mit einem gewissen 
philosophischen Geist und Tiefsinn' trieben denselben 
immer mehr in sich zurück. Mit inniger Teilnahme 
empfand Schiller, wie schwer einer solchen Natur bei­
zukommen sei. Und diese Teilnahme :war um so stärker, 
weil er ,viel von seiner eigenen sonstigen Gestalt' in 
dem jungen Dichter wiederfand. 

Was aber in Hölderlin selbst vorging, bringt erst 
ein Brief zutage, den er, bald nachdem er Jena ver­
lassen hatte, geschrieben hat. Die leisen Töne Clesselben 
wirken ergreifend. In mancher guten Stunde habe er 
nach den Grenzen seines Verständnisses den ganzen 
Wert Schillers rein empfunden und sich gewünscht, ihm 
recht viel sein zu können. Und nun sein Geständnisl 
Er sagt, wie sehr er die Nähe Schillers entbehre, aber 
.,ich hätt es schwerlich mit all' meinen Motiven über mich 
gewonnen, zu gehen wenn nicht eben diese Nähe mich 
'Von der anderen Seite so oft beunruhigt hätte. Ich war 
immer in Versuchung, Sie zu sehen, und sah Sie immer 
nur, um zu fühlen, daß ich Ihnen nichts sein konnte. 
Ich sehe wohl, daß ich mit dem Schmerze, den ich so 
.oft mit mir herumtrug, notwendigerweise meine stolzen 
Forderungen büßte; weil ich Ihnen so viel sein wollte, 
mußt' ich mir sagen, daß ich Ihnen nichts wäre. Aber 
ich bin mir dann doch zu gut bewußt, was ich damit 
wollte, um mich nur leise darüber zu tadeln~. Und 
'später noch einmal auf einen gütigen Brief Schillers, 
der ihm den Wunsch ausgesprochen hatte, Hölderlin 
möge ihm räumlich wieder nahe, sein, dann würde er 
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sich ihm ganz verständlich machen können: ,Ihre Nähe 
ist mir' nicht erlaubt.' ,So lang ich vor Ihnen war,' war 
mir das Herz fast zu klein, und wenn ich weg war, 
konnt' ich es nicht mehr zusammenhalten.' So tiefes 
Leid erwuchs Hölderlin aus dieser seiner großen Liebe, 
der größten, die er außer zu Diotima in seinem Leben 
gehabt hat. 

Leise erhob sich aus a1l diesem in seiner Seele 
das leidvolle Bewußtsein der Einsamkeit,' in weIcher im 
Grunde jeder lebt mitten unter den Seinen und den 
Freunden, des Getrenntseins, das aus der Natur des 
Einzeldaseins selbst entspringt und das in den eigen 
wachsenden genialen Naturen am stärksten erfahren 
werden muß. 

Kaum 'drei Viertel Jahre vermochte Hölderlin in 
Jena sich zu halten. Im Frühsommer 1795 kehrte er 
nach Nürtingen zurück. Er kam :wie aus einem Schiff­
bruch, leidend, mit wunder Seele, und gedemütigt, daß 
er der guten Mutter wieder zur Last fiel. Bis zum 
Ende des Jahres blieb er in der Heimat und mußte dann 
wieder in die alte Dienstbarkeit sich zurückbegeben, 
diesmal in Frankfurt am Main. Es ist schwer festzu­
stellen, was in dieser Zeit freier Arbeit, seitdem er sich 
in Jena selbständig niedergelassen hatte, entstanden ist. 
Jedenfalls vollzog sich damals in seinen Gedichten die 
wichtige Übertragung der Form, die er sich an der 
Hymne gebildet hatte, auf die persönliche Lyrik. 

In den letzten Tagen des Jahres 1795 kam Hölder­
!in in Frankfurt an, wo er in der Familie des Bankiers 
Jacob Gontard vier Kinder zu unterrichten hatte. Er 
hatte in den ersten Bruchstücken seines Romans sein 
griechis~hes Ideal einer in sich gefaßten, harmonisch 
gestimmten weiblichen Seele dargestellt. Es trat ihm 
nun als Wirklichkeit in der Frau des Hauses entgegen. 
Ein Porträtrelief von ihr zeigt ein Antlitz von vollendeter 
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griechischer Schönheit. Aus ihm spricht jene eigene 
Verbindung von Weichheit mit vornehmer Fassung, die 
Hölderlin so verstand. Sie stammte aus einer an­
gesehenen Hamburger Familie. Ihre Erziehung hatte 
sie mit den Sprachen und der Literatur bekannt ge­
macht. Sie wußte den Umgang mit geistig hervor­
ragenden Menschen zu genießen, wie denn in ihrem 
Hause neben den Frankfurter Geldleuten der Dichter 
Heinse und der Anatom und Arzt Sömmering verkehrten. 
Hölderlin wandte bald dem ältesten ihrer Knaben mit 
dem feinen Verständnis, welches das kindlich Reine in 
ihm für Kinderseelen hatte, eine innige Neigung zu. So 
mußte auch die Mutter, welche die Erziehung der Kin­
der allein leitete, ihm näher treten. 

Die Beziehungen zu dieser Frau wurden das höchste 
Glück im Leben Hölderlins, ein wesentlicher Inhalt all 
seiner späteren Dichtung und eines der Verhängnisse, 
die ihn niedergezogen. Ihre vornehme Seele verstand 
den scplichten, schwermütigen jungen Poeten. Sie ver­
stand auch das Leid, das auf ihm lastete und be­
mühte sich, ihm ein freieres Verhältnis zum Leben zu 
geben. Der Dichter' aber erkannte in ihr die Muse 
seiner Poesie selber. Mit wie sonderbaren Gefühlen 
blickte er nun auf die Liebeleien seiner früheren Jahre 
zurück - zumal auf die letzte, besonders törichte I ,Ich 
hab' in meiner schönsten Lebenszeit so manchen lieben 
Tag vertrauert, weil ich Leichtsinn und Geringschätzung 
dulden mußte, so lange ich nicht der Einzige war, der 
sich bewarb. Nachher fand ich Gefälligkeit und gab 
Gefälligkeit, aber mein erster tieferer Anteil war in dem 
unverdienten Leiden, das ich duldete, erloschen.' Nun 
zuerst erfuhr er eine irinere Verwandtschaft, die zeitlos 
wie das Göttliche selber ist. 

Die Liebe, die so zwjschen diesen beiden entstand, 
spricht unmittelbar zu uns aus einigen rührenden 
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Blättern, die eben zugänglich gewortlen sind. Es 
sind vier Bruchstücke von Briefen, Konzepte, sie be­
ginnen im Frühjahr 1799, also ein halbes Jahr nachdem 
er Frankfurt verlassen, und reichen in den November. 
Ob sie so wie sie vorliegen abgesandt worden sind, 
darüber sind nur Vermutungen möglich. Doch werden 
eben in diesen Blättern andere Briefe von ihm an 
sie und auch ein Brief von ihr erwähnt. In dem 
ersten dieser Briefentwürfe tut sich die ganze innere 
und äußere Beziehung der beiden während der drei 
Jahre in Frankfurt vor' uns auf. Er übersendet ihr 
den zweiten Band seines Romans, ,die Frucht unsrer 
seelenvollen Tage', äußert einige Unzufriedenheit mit 
dem Roman und fährt dann ,fort: ,Hätte ich mich 
zu deinen Füßen nach und nach zum Künstler 
bilden können, in Ruhe und Freiheit, ja ich glaube, 
ich :wär' es schnell geworden, wonach in allem Leide 
mein Herz sich in Tränen und am hellen Tage und oft 
mit schweigender Verzweiflung sehnt. - Es i$t wohl 
der Tränen alle wert die wir seit Jahren geweint, daß 
wir die Freude nicht haben sollten, die wir uns geben 
können, aber es ist himmelschreiend, wenn wir denken 
müssen, daß wir beide mit unsern besten Kräften viel­
leicht vergehen müssen, weil wir uns fehlen. Und 
sieh I das macht mich eben so stille manchmal, weil 
ich mich hüten muß vor solchen Gedanken. Deine 
Krankheit, Dein Brief - es trat mir wieder, so sehr 
ich sonst verblinden möchte, so klar vor die Augen, 
daß Du immer, immer leidest, - und ich Knabe kann 
nur weinen darüberl - Was ist besser, sage mir's, äaß 
wir's verschweigen, was in unserm Herzen ist, oder ~aß 
wir uns es sageni - Immer hab' ich die Memme ge­
spielt, um Dich zu schonen, - habe immer getan, als 
könnt ich mich in alles schicken, als wär ich so recht 
zum Spielball der Menschen und, der Umstände ge-
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macht und hätte kein festes Herz in mir, aas treu und 
frei in seinem Rechte für sein Bestes schlüge, teuerstes 
Leben I habe oft meine liebste Liebe, selbst die Ge­
&.nken an dich mir manchmal versagt und verleugnet; 
nur um so sanft wie möglich, um Deinetwillen dies • Schicksal durchzuleben, - Du auch, Du hast immer 
gerungen, Friedliche I um Ruhe zu haben, hast mit 
Heldenkraft geduldet, und verschwiegen, was nicht zu 

.ändern ist, hast Deines Herzens ewige Wahl in Dir 
verborgen und begraben, und darum dämmerts oft vor 
uns, und .wir wissen nicht mehr, was wir sind und 
haben, kennen uns kaum noch selbst; dieser ewige 
Kampf und Widerspruch im Inneren, der muß Dich 
freilich langsam töten, und wenn kein . Gott ihn da 
besänftigen kann, so hab' ich keine Wahl, als zu 
verkümmern über Dir und mir, oder nichts mehr zu 
achten als Dich und einen Weg mit Dir zu suchen, 
der den Kampf uns endet.' So rein und beherrscht 
war diese Liebe gewesen. Und auch jetzt, da er 
das Elend der Trennung nicht mehr erträglich findet, 
fügt er doch dann gleich hinzu: ,Ich habe schon ge­
dacht, als könnten wir auch von Verleugnung leben, 
als machte vielleicht auch dies uns stark, daß wir 
entschieden 'der Hoffnung das Lebewohl sagten •• .­
Hier bricht mitten auf dem Bogen das Schreiben ab. 
Man sieht den Dichter, auf die Hände das müde Haupt 
gestützt, über das Wirrsal brütend, aus· dem es kein 
Entrinnen gab. Er hat wohl den Brief nicht ab­
geschickt. Später schrieb er auf die Rückseite: 

,Reines Herzens zu sein 
Das ist das Höchste, 
Was Weise ersannen, 
Weisere taten.' 

Was hat diese Liebe ihm 'doch Unverlierbares 
gegeben I Diotima brachte ihm das Glück, das er 

Dilthe,., Erlebnis und Dichtung. 8".Aull. 2~ 
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bisher nicht gekaJ.mt hatte. Als ein Sonnenkind er· 
schien sie ihm. Unter ihrer beständigen Teilnahme 
trat nun endlich der Hyperion an die Öffentlichkeit. 
Sie hat mit ihm den Gang des Romans oftmals erörtert. 
Unter ihrer Einwirküpg vollendete sich die neue Form 
seiner Lyrik, und die schönsten seiner Gedichte aus 
dieser Zeit sind aus der Liebe zu ihr hervorgegangen. 
Über die Diotima des Romans und Hyperions Liebe 
zu ihr schreibt Hölderlin an sie: ,Alles was von ihr 
und uns vom Leben unseres Lebens hie und da ge· 
sagt ist, nimm es :wie einen Dank, der öfters um so 
wahrer ist, je ungeschickter er sich ausdrückt.' So mag 
man es in· derp Roman lesen, wie sie ihn mit dem 
Leben versöhnte, wie sie ihm zum Maßstab jedes Ur· 
teils über die Werte ~es Lebens wurde - und wie sie 
durch ihn litt. IHeilig Wesen t gestört hab' ich die 
goldene Götterruhe Dir oft, Und der geheimeren, 
tiefem Schmerzen des Lebens Hast Du manche gelernt 
von mir.' Das schönste Denkmal seiner Liebe ist die 
Elegie ,Menons Klage um Diotima'. 

,Aber wir, zufrieden gesellt, wie die liebenden Schwäne, 
Wenn sie ruhen am See, oder, auf Wellen gewiegt, 
NIedersehn in die Wasser, wo silberne Wolken sich spiegeln, 
Und ätherisches Blau unter den Schiffenden wallt, 
So auf Erden wandelten wir. Und drohte der Nord auch, 
Er, der IJebenden Feind, klagenbereitend, und fiel 
Von den Asten das Laub, und flog im Winde der Reg-m, 
Ruhig lächelten wir, fühlten den eigenen Gott 
Unter trautem Gespräch: in Einem Seelengesange, 
Ganz in Frieden mit uns kindlich und freudig allein.' 

Beinahe drei Jahre ~ährte dieses Lebensverhältnis. 
Langsam bereitete sich während dieser Zeit der Kon· 
flikt vor, in dem es endete. Schon nach den ersten 
Monaten in Frankfurt litt das Selbstgefühl des Dichters 
unter seiner Situation inmitten dieser Frankfurter Pluto· 
kratie. Dann im Juli 1797 erpreßt ihm Cliese Lage den 
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Ausruf: ,0 I gib mir meine Jugend wieder, ich bin zer­
rissen von Liebe und Haß.' Und einige Zeit danach 
spricht er zur Schwester mit furchtbarer Bitterkeit über 
die Menschen, mit denen er leben mußte. ,Hier siehst 
Du, wenig ächte Menschen ausgenommen, lauter un­
geheure Karikaturen. Bei den meisten :wirkt ihr Reich­
tum .wie bei den Bauern neuer Wein; denn gerad so 
täppisch, schwindlich grob und übermütig sind sie. Aber 
das ist auch gewissermaßen gut; man lernt schweigen 
unter solchen Menschen, und das ist nicht wenig.' ,Die 
harten Urteile der Menschen' - schreibt er ein anderes 
Mal - ,werden mich so lange herumtreiben, bis ich am 
Ende wenigstens aus Deutschland fort bin.' Am tiefsten 
trafen die Kränkungen, die er in dem Hause selbst 
durch den Bankier Gontard erfahren mußte. In Hölder­
lins Gegenwart warf er die Äußerung hin, ,daß die 
Hofmeister auch Bediente wären, daß sie nichts be­
sonders für sich fordern könnten, weil man sie für das 
bezahlte, was sie täten'. Die glatte Maske des ge­
messenen, höflichen Geldmannes verbirgt eine jonere 
Brutalität, die Entsetzen erregt. Man begreift, was Clas 
stolze empfindliche und doch so wehrlose Gemüt Hölder­
lins in der Nähe dieses Mannes erduldet hat. So ver­
ließ er denn das Haus Gontard und Frankfurt im Herbst 
1798. Es geschah zweifellos aus eigenem Entschluß; 
er berichtet der Mutter, wie er Gon,tard seine Gründe 
auseinandergesetzt habe und wie sie höflich vonein­
ander schieden; wenn er hier wohl nicht die ganze 
Wahrheit aussprach, wie er denn zur Mutter stets 
schamhaft und rücksichtsvoll über seine Erlebnisse 
sich äußerte, so ist doch der Kern dieses Berichtes 
unwidersprechlich durch das Gedicht ,Der Abschied' 
erwiesen. 

Es war eine neue schwere Erfahrung, die ihn vom 
Leben und von 4en Menschen trennte. Mit einer furcht-

25· 
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baren Ausschließlichkeit blieb fortan sein Blick auf das 
Heilige gerichtet, das ihm in Diotima erschienen war. 
Kein mittleres Lebensverhältnis hatte für ihn noch einen 
Wert. Die gefährliche Sonderung seines wirklichen 
Lebens vom idealischen Traum vollzog sich in ihm. 
Bitterer Haß gegen das Gemeine fraß an seiner Seele. 
,Wenn ich sterbe mit Schmach, wenn an den Frechen 
nicht Meine Seele sich rächt, wenn ich hinunter bin, 
Von ,des Genius Feinden überwunden, ins feige Grab.' 
In sein Bild von der göttlichen Welt gruben sich nun 
noch tiefer die 'Züge von Leid, von Trennung zwischen 
dem, was lebt, von der brutalen Macht des Niedrigen 
und Gemeinen. Seine Liebe zur leidenlosen Natur emp­
fing einen kranken Zug. 

Hier ist nun eines an'deren Lebensverhältnisses noch 
zu gedenken, das durch .seine Frankfurter Jahre hindurch­
geht und stark auf seine Entwickelung einwirkte. Goethe 
spricht von den dämonischen Kräften, die in unserem 
Leben wirken. Eine seltsame Fügung führte,' eben äa 
Hölderlins Schicksal alle seine Ideen über Leben und 
Welt in Gärung und Bewegung 'brachte, ihm Hegel, ~en 
Jugendgenossen wieder zu. 

Die beiden Freunde hatten in Briefwechsel mit­
einander gestanden, und wie Hegel an dem alten 
Genossen hing, wie nahe er sich jetzt in seinem 
Gedankenkreis mit diesem berührte, dafür besitzen 
wir ein Dokument ganz eigener Art in 'dem Gedicht 
Eleusis, das Hegel im Sommer 1796 an den Freund 
richtete. 

Es ist Abend, 
,um mich, in mir wohnt Ruhe. 

Dein Bild, Geliebter, tritt vor mich, 
Und der entfloh'nen Tage Lust. Doch bald weicht sie 
Des Wiedersehens süßem Hoffnungen. 
Schon malt sich mir der langersehnten, feurigen 
Umarmung Scene; dann der Fragen, des geheimen. 
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Des wechselseitigen Ausspähens Scene, 
Was hier an Haltung, Ausdruck, Sinnesart am Freund 
Sich seit der Zeit geändert; - Der Gewißheit Wonne, 
Des alten Bundes Treue, fester, reifer noch zu finden, 
Des Bundes, den kein Eid besiegelte: 
Der freien Wahrheit nur zu leben 
Frieden mit der Satzung, 
Die Meinung und Empfindung regelt, nie, nie einzugehn I' 

Im Beginn des folgenden Jahres erfüllte sich der 
Wunsch der beiden Freunde. Längst hatte Hölderlin 
teilnehmend für Hegel nach einer angemessenen Lage 
ausgeschaut. Als er dann in der Frankfurter Gesell­
schaft heimisch geworden war, hatte er ihm im Herbst 
des Jahres 1796 eine Hauslehrerstelle anbieten können. 
,Wenn Du hierher kömmst, wohnt nicht weit von Dir 
ein Mensch, der unter ziemlich bunten Verwandlungen 
seiner Lage und seines Charakters dennoch mit Herz 
und Gedächtnis und Geist Dir treu geblieben ist und 
dem nichts fehlt als Du.' Hegel nahm den Vorschlag 
an. ,vVie viel Anteil an meiner geschwinden Ent· 
schließung die Sehnsucht nach Dir habe - davon 
nichts'; ,aus jeder Zeile Deines Briefes spricht Deine un­
wandelbare Freundschaft zu mir'. vVährend des ganzen 
Aufenthaltes in Frankfurt sind die Jugendfreunde ver­
eInIgt gewesen. Hegels in sich gefaßter Verstand tat 
gerade jetzt Hölderlin wohl. Noch aus dieser Frank­
furter Zeit stammt ein Brief, der zeigt, was ihm eben 
damals der Freund sein mußte, der ihn in die Region 
der Ideen zurückführte. ,Man hat oft bei aller Kraft 
der Jugend kaum für das Notwendige Gedanken und 
Geduld genug übrig, so störend und schwächend ist 
manchmal .das Leben, und keine Zeit ist schlimmer 
in jeder Rücksicht, als der Übergang vom Jüngling 
zum Mann. Die anderen Menschen und die eigene Natur 
machen ,einem, glaub' ich, in keiner anderen Lebens­
periode so viel zu schaffen, und diese Zeit ist eigent· 
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lich die Zeit des Schweißes und des Zornes und der 
Schlaflosigkeit und der Bangigkeit und der Gewitt~r, 
und die bitterste im Leben. Aber die Menschen gären, 
wie alles andere, was reifen soll, und die Philosophie 
hat nur dafür w sorgen, daß die Gärung so un­
schädlich und so leidlich und so kurz, wie möglich ist, 
vorbeigeht.' 

Es war die Zeit in welcher, in theologischen .v er­
kleidungen, Hegels neue Philosophie sich entwickelte. 
Er trennte sich nun endgültig von der Denkweise 
Kants, Fichtes und Schillers. Deren Grundgedanke 
war die schöpferische Kraft der Persönlichkeit gewesen: 
sie bringt in unserem anschauenden und denkenden 
Verhalten die Welt hervor, die wir als von außen 
gegeben hinnehmen, und in der Sphäre unseres 
Willens erzeugt sie das Ideal, das die Persönlichkeit 
in der so gegebenen Welt verwirklichen soll. Nun 
wurde diese in das Unendliche strebende Kraft seit 
Schellings Schrift vom Ich zum Absoluten erhoben. 
Die Entzweiung, die in diesem All-Einen vor sich 
geht, samt dem schmerzlichen Bewußtsein von ihr, und 
die Versöhnung, welche die Gegensätze aufhebt und 
doch bewahrt - das war Hegels Formel, in der ein 
neues pantheistisches Lebensgefühl zum Ausdruck ge­
langte. Inmitten der Gegensätze, in denen das Gött­
liche allein seine Realität haben kann, besitzt und be­
hauptet es seine Einheit. Der Tiefsinn des Christen­
tums liegt in dem Bewußtsein dieses Göttlichen, de.~ 
Leides der Trennung in ihm und der Seligkeit der 
Versöhnung. Das ist nun auch das Grundgefühl 
Hegels, das immerfort schlagende Herz in seiner 
Philosophie. 

Von Frankfurt begab sich Hölderlin in das nahe, 
schön gelegene Homburg. Er hatte da eine bescheidene 
Wohnung gefunden am Eingang eines schönen Wiesen-
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tals. ,Da geh' ich äann hinaus, wenn ich von meiner 
Arbeit müde bin, steige auf den Hügel und setze mich 
in die Sonne, und sehe über Frankfurt in die weiten 
Femen hinaus.' Mit welchen Erinnerungen und Ge­
danken I Ihn hielt der Wille aufrecht, noch auszusprechen, 
was in ihm lebte. über den Hyperion hinweg hatte 
er sich dem Plan seines Empedokles zugewandt. Er 
hatte in Frankfurt so viel zurückgelegt, daß er ein Jahr 
davon leben zu können hoffte. Und mit unermüdlicher 
zarter Güte nahm sich von dieser Zeit ab ein Freund 
seiner an, der bis in die Tage der geistigen U mnach­
tung hinein ihm mit seiner Geltung in der Welt wie 
mit seinen pekuniären Mitteln hilfreich war. Sinc1air, 
ein philosophischer Schriftsteller und Dichter, dabei 
hochbefähigt zu Geschäften, in Verbindung mit den 
bedeutendsten Schriftstellern, hatte alle wichtigen An­
gelegenheiten des Homburger Landgrafen in seinen 
Händen. Er war Hölderlin schon in Jena näher getreten. 
Er .wußte nun auch den Anteil des dichterisch begabten 
Landgrafen für Hölderlin zu wecken. Zu dieser Zeit 
begann auch Hölderlin in weiteren Kreisen bekannt zu 
werden. A. W. Schlegel hatte sich in der Allgemeinen 
Literaturzeitung über einige seiner Gedichte höchst 
vorteilhaft ausgesprochen. Dennoch wiederholten sich 
nun die schmerzlichen Erfahrungen von Jena. Der 
Plan eines Journals erwies sich als unausführbar. Das 
Trauerspiel, das ihm doch als das eigentliche Werk 
seines Lebens erschien, gelangte nicht zum Abschluß. 
Die .vollendeten Gedichte, die eben damals entstanden, 
blieben im Pult oder verzettelten sich an untergeordneten 
Stellen. Die knappen Geldmittel gingen zu Ende. So 
kehrte er zur Mutter zurück, ging dann von da nach 
Stuttgart, konnte auch dort seine Existenz nicht be­
haupten, versuchte dann noch einmal das Hauslehrer­
leben in Hauptwyl in der Schweiz und wurde nach 
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wenigen Monaten höflich, aber im Grunde (loch sehr 
rücksichtslos entlassen. Zu Hause dachte er daran, 
es noch einmal in Jena zu versuchen; er wollte dort 
über die griechische Literatur Vorlesungen halten. 
Eine Sehnsucht nach Schiller scheint ihn ergrüfen 
zU haben. Er wandte sich an ihn und erhielt keine 
Antwort; dies Versäumnis erklärt sich leicht aus der 
damaligen Lage Schillers. Zudem waren Hölderlins 
Äußerungen über seine Poetik an Schiller so seltsam 
unbestimmt, daß sie Scheu erwecken mußten, eine 
Verantwortung für das Schicksal des jungen Mannes 
ZU übernehmen. So begann um die Weihnachts­
zeit 1801 seine letzte Wanderung zum Dienst unter 
Fremden, aus der er in geistiger Umnachtung zurück­
gekehrt ist. 

So ist Hölderlin für sein Lebenswerk nur ein kurzes 
Jahrzehnt beschieden gewesen, von dem ersten Entwurf 
des Hyperion in Tübingen bis zum Beginn der winter­
lichen Reise na,ch dem Süden Frankreichs. Seine Lauf­
bahn ging abwärts in das Dunkel des Wahnsinns, eben 
in den Lebensjahren, in denen die großen glücklichen 
Dichter sich zur Höhe des Schaffens erheben. Dies 
muß man erwägen, wenn man seine poetische Kraft 
richtig abschätzen will. Sein Lebenswerk umfaßt den 
Roman Hyperion, die dramatischen Fragmente Empe­
dokl~s und die Gedichte. 

DER ROMAN HYPERION. 

Ihr wandelt droben im Licht 
Auf weichem Boden, selige Genien I 
Glänzende Götterlüfte 
Rühren euch leicht, 
Wie die Finger der Künstlerin 
Heilige Saiten. 
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Schicksallos, wie der schlafende 
Säugling atmen die Himmlischen; 
Keusch bewahrt 
In bescheidener Knospe, 
Blühet ewig 
Ihnen der Geist, 
Und die seligen Augen 
Blicken in stiller 
Ewiger Klarheit. 

Doch uns ist gegeben, 
Auf keiner Stätte zu ruhen, 
Es schwinden, es fallen 
Die leidenden Menschen 
Blindlings von einer 
Stunde zur andem, 
Wie Wasser von Klippe 
Zu Klippe geworfen. 
Jabrlang ins Ungewisse hinab. 

393 

Das ist das Schicksalslied, das schon dem Knaben 
Hyperion entgegenklingt aus der dunklen Tiefe des 
Lebens. Was es, in den Mittelpunkt der Dichtung ge­
stellt, ausspricht, war das letzte Erlebnis, das dem 
Werk seine Bedeutung und seine Macht gibt. 

Der Hyperion gehört zu den Bildungsromanen, die 
unter dem Einfluß Rousseaus in Deutschland aus der 
Richtung unseres damaligen Geistes auf innere Kultur 
hervorgegangen sind. Unter ihnen haben nach Goethe 
und J ean Paul der Sternbald Tiecks, der Ofterdingen 
von N ovalis und Hölderlins Hyperion eine dauernde 
literarische Geltung behauptet. Von dem Wilhelm Meister 
und dem Hesperus ab stellen sie alle den Jüngling jener 
Tage dar; wie er in glücklicher Dämmerung in das 
Leben eintritt, nach verwandten Seelen sucht, der 
Freundschaft begegnet und der Liebe, wie er nun aber 
mit den harten Realitäten der Welt in Kampf gerät und 
so unter mannigfachen Lebenserfahrungen heranreift, 
sich selber findet und seiner Aufgabe in der Welt gewiß 
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wird. Die Aufgabe Goethes war die Geschichte eines 
sich zur Tätigkeit bildenden Menschen, das Thema 
beider Romantiker war der Dichter; Hölderlins Held 
war die heroische Natur, welche ins Ganze zu wirken 
strebt und sich schließlich doch in ihr eigenes Denken 
und Dichten zurückgeworfen findet. 

So sprechen diese Bildungsromane den Individualis­
mus einer Kultur aus, die auf die Interessensphäre des 
Privatlebens eingeschränkt ist. Das Machtwirken des 
Staates in Beamtentum und Militärwesen stand in den 
deutschen Mittel- und Kleinstaaten dem jungen Ge­
schlecht der Schriftsteller als eine fremde Gewalt gegen­
über. Man entzückte und berauschte sich an den Ent­
deckungen der Dichter in der Welt des Individuums 
und seiner Selbstbildung. Wer heute die ..[kg.«iliah~ 
oder den Titan J ean Pauls liest, in denen die ganze 
Summe des damaligen deutschen Bildungsromans zu­
sammengefaßt ist, dem kommt aus diesen alten Blättern 
der Hauch einer vergangenen Welt entgegen, Ver­
klärung des Daseins im Morgenlichte des Lebens, eine 
unendliche Verschwendung des Gefühls an eine ein­
geschränkte Existenz, eine dunkle, träumerische, noch 
verhüllte Macht der Ideale in jungen deutschen Seelen, 
die damals so bereit waren, den Kampf mit dieser ver­
alteten Welt in all ihren Lebensformen zu wagen, und 
so unfähig ihn zu bestehen. 

Immer hatte es im Zusammenhang mit der Bio­
graphie Romane gegeben, die ihren Helden von der 
Kinderstube und dem Schulweg ab begleiteten. Solcher 
Einblick in .das Innere eines Lebensganges mußte da­
hin führen, die bedeutsamen Momente desselben nach 
ihrer typischen Form herauszuheben. Das vollkommenste 
Beispiel einer solchen Darstellung ist der Tom J ones 
von Fielding . Aber von allen älteren biographischen 
Dichtungen unterscheidet sich doch der Bildungsroman 
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dadurch, daß er bewußt und kunstvoll das allgemein 
Menschliche an einem Lebensverlaufe darstellt. Er 
steht überall in Zusammenhang mit der neuen Psycho· 
logie der Entwickelung, wie Leibniz sie begründete, mit 
dem Gedanken einer naturgemäßen dem inneren Gang 
der Seele nachgehenden Erziehung, wie er von Rous­
seaus Emile ausging und ganz Deutschland fortriß, und 
mit dem Ideal der Humanität, durch das Lessing und 
Herder ihr Zeitalter begeistert haben. Eine gesetz­
mäßige Entwickelung wird im Leben des Individuums 
angeschaut, jede ihrer Stufen hat einen Eigenwert und 
ist zugleich Grundlage einer höheren Stufe. Die Disso­
nanzen und Konflikte des Lebens erscheinen als die not­
wendigen Durchgangspunkte des Individuums auf seiner 
Bahn zur ReUe und zur Harmonie. Und ,höchstes Glück 
der Erdenkinder' ist die ,Persönlichkeit', als einheitliche 
und feste Form des menschlichen Daseins. Nie ist 
dieser Optimismus der persönlichen Entwickelung, der 
auch Lessings harten Lebensweg erleuchtet hat, heiterer 
und lebenssicherer ausgesprochen worden als in Goethes 
Wilhelm Meister: ein unvergänglicher Glanz von 
Lebensfreude liegt auf diesem Romane und denen der 
Romantiker. 

Hyperion erwuchs auf demselben Boden. Das erste 
Fragment hob ausdrücklich hervor, daß die Bahn, die 
der Mensch vom Zustand der Einfalt zu dem der voll­
endeten Bildung durchläuft, in jedem Individuum die 
wesentlich gleiche sei. Aber für Hölderlin ging aus seinen 
Erfahrungen ein neuer Zug des Lebens auf, der dem 
bisherigen Bildungsroman ganz heterogen war. Bald 
nach der Veröffentlichung des Fragments genügte das­
selbe ihm nicht mehr. Er fühlte, daß, es im Reich des 
Romans noch unbekanntes Land zu entdecken gälte. 
Seine Erlebnisse taten ihm neue Möglichkeiten auf, den 
Sinn des Lebens zu erfassen und auszusprechen. 
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Hyperion ist nicht ,ein Seitentrieb der romantischen 
Poesie', wie Haym ihn auffaßte; wenn ihm die Heiter­
keit des Ofterdingen abgeht, so ist das nicht als eine 
Schwäche dieser Dichtung aufzufassen. Eben darin, 
daß der Dichter den finsteren Zug, der dem Antlitz des 
Lebens so tief eingegraben ist, zuerst in diesem Roman 
sichtbar machte, mit der Macht, die nur das Erlebnis 
gibt, liegt die eigene Bedeutung des W ~rkes. Deutung 
des Lebens aus diesem selber, Fortgang zum Bewußt­
sein der in ihm enthaltenen Werte nach ihrer Kraft und 
ihrer Begrenzung, wie dies auch Byron, Leopardi, 
Schopenhauer und Nietzsche, in wesentlichen Zügen 
verwandt mit Hölderlin, versucht haben, - das entstand 
nun in diesem einsamen Menschen, der fernab vom 
lebhaften literarischen Treiben Tag für Tag die Er­
scheinungen in sich und um sich betrachtet - so einsam 
als wäre er von menschlichem Verkehr durch Wüsten 
oder Fluten getrennt, und am einsamsten, wo er einmal 
sucht sich den Seinen oder den Freunden mitzuteilen. 
Und in der Darstellung dieser Lebensdeutung erwuchs 
ihm eine neue Form des philosophischen Romans; sie 
hat dann in dem Zarathustra Nietzsches ihre .höchste 
Wirkung gewonnen. 

Voltaire und Diderot sprechen lächelnd von der 
Zweideutigkeit des Lebens, das sie als Söhne der Pariser 
Kultur mit freudigen Sinnen und souveränem Verstande 
behandeln. Swift legt mit grausamem Wirklichkeitssinn, 
ganz illusionslos, 'das Bündel von Trieben und Leiden­
schaften auseinander, das er im Menschen findet, wie 
ein. pathologischer Anatom einen mißgestalteten und ent­
arteten Körper seziert. An solche Vorgänger hat die 
moderne Vertiefung in die bitteren und schlimmen 
Realitäten des Lebens, zumal in Schopenhauer, vielfach 
im einzelnen angeknüpft: aber die eigene Energie, mit 
der seit Rousseau das Leiden des Daseins empfunden 
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worden ist, hatte doch in n~uen Kulturzuständen ihre 
Bedingungen. Der Widerstreit zwischen Natur und 
Konvention steigerte sich damals im Verlauf der gesell­
schaftlichen Entwickelung. Eine grenzenlose Energie 
des Willens zum Ideal und zur Freude, ungeheure 
Forderungen an die Ordnungen der Gesellschaft, ja an 
die der Natur selber, Sehnsucht in unendliche Fernen 
und nach unerhörten Glückszuständen breiteten sich in 
der europäischen Gesellschaft aus. Unendlichkeit jst 
ein Wort, das für das Gemüt, für seine Zustände, seine 
Gegenstände als Ausdruck der neuen Art zu fühlen 
überall dem Leser der Dichtungen und philosophischen 
Schrüten jener Tage begegnet. 

,Alles geben die Götter die unendlichen 
Ihren Lieblingen ganz. 
Alle Freuden die unendlichen 
Alle Schmerzen die unendlichen ganz.' 

Verwandtschaft der Seelen, die keine Konvention mehr 
hemmen soll, Streben nach Entfaltung aller Kräfte, ~as 
sich nicht mehr niederhalten lassen will, das Bewußtsein 
der persönlichen .Würde gerieten zunächst in Konflikt 
mit den sozialen Ordnungen und schließlich mit der 
Natur der Dinge selbst. 

Nicht minder stark ;wirkte in derselben Richtung 
der Rückschlag gegen die Französische Revolution, der 
von 'der Hinrichtung des Königs ab eintrat. Das Streben, 
eine neue freiere Ordnung der Gesellschaft herbeizu­
führen, das die Französische Revolution in allen Kultur­
ländern hervorgerufen hatte und das in den Besten der 
damaligen Jugend lebendig war, fand sich plötzlich über­
all durch die Reaktion gehemmt. Besonders drückend 
war es, daß diejenigen, welche an den Ideen der 
Revolution festhielten, darüber in Konflikt mit ihrem 
nationalen Bewußtsein gerieten, da durch das Vordringen 
der französischen Macht und der revolutionären Armee 
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die Selbständigkeit der Nationen bedroht wurde. Diese 
Vorgänge machten sich schon geltend zu der Zeit als 
Hölderlin seinem Hyperion die letzte Fassung gab. 
Und seitdem riefen die Militärherrschaft Napoleons, die 
Rückwirkung der französischen Zustände auf die ein· 
zeInen Staaten und die Verteidigung der Reaktion in 
der Literatur einen immer stärkeren Druck hervor, der 
jedes Wirken für das Ganze niederhielt. Eine all­
gemeine Hoffnungslosigkeit verbreitete sich. Je grenzen· 
loser das Streben war, in welchem die Jugend in Genuß 
und Wirken sich auszubreiten strebte, desto tiefer mußte 
solches Elend empfunden iWerden. 

Dies waren die historischen Bedingungen, unter 
denen von Hölderlin bis auf Leopardi geniale Naturen 
auftraten, die mit einer beinahe pathologischen Reizbar· 
keit für die Harmonien wie für die Dissonanzen aus· 
gestattet waren, welche die Welt in unserer Seele her· 
vorruft. Lord Byron lebte an den Grenzen von Uno 
bändigkeit und Wahnsinn; Leopardi iWar durch körper. 
liehe Mißgestalt mit der Natur selbst in Widerstreit; 
Schopenhauer war erblich belastet; und indem in Hölder­
iin die seelische Reizbarkeit mit der Ungunst seiner 
Verhältnisse zusammenstieß, ist er demselben Schicksal 
verfallen wie nach ihm Nietzsehe. So hatte die Natur 
selber diese Schriftsteller und Dichter dazu bestimmt, 
tiefer die dunklen Schatten des Lebens zu fühlen und 
gewaltiger sie darzustellen, als das je vorher geschah. 
Nicht daß sie, wie ein vulgärer Optimismus annimmt, 
übel, die nicht ~ waren, oder Leiden, die sie nicht 
fühlten, ausgesprochen hätten: sie verteilten nur Licht 
und Schatten anders, als lebensfreudige Naturen tun, 
und jeder von ihnen hat sie in einer ihm eigenen 
Weise verteilt. 

In diesen umfassenden geschichtlichen Beziehungen 
steht Hölderlins Hyperion. Ein Bildungsgeschichte, in 
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deren Verlauf 'doch die Kraft des Helden vielmehr zer­
stört zu werden scheint, die Verkündigung eines künst­
lerischen Pantheismus, die doch mit der Flucht vor dem 
Leben und seinem Leiden endet, ein Roman, dessen 
Sprache dahinrollt wie ein lyrisches Gedicht. So 
überschritt dieses Werk jede bisherige Form der panthe­
istischen Metaphysik und jede Regel unserer klassischen 
Dichter. So einsam wie sein Leben steht sein Werk 
da. Ein Versuch, vorwärts ~u gehen zu neuen Möglich­
keiten, macht überall das Große in Hölderlin aus, das 
worin er die Moderne vorbereitet. 

Langsam, in immer neuen Umarbeitungen, ist der 
Roman entstanden. Nach den Bruchstücken von Walters­
hausen und Jena taucht noch ein merkwürdiges aus 
Frankfurt auf, das die Einwirkung des William Lo~ell 
von Tieck auf die Ausbildung der Fabel zeigt. Ein 
Brief aus dem Sommer 1798, in dem der Dichter wich­
tige Worte seines Alabanda und Hyperion zitiert, die 
fast unverändert auch im Schlußteil des Romans sich 
finden, läßt vermuten, daß er um diese Zeit in der Aus­
arbeitung schon weit vorgeschritten war. Endlich ist 
der Hyperion 1797 und 1799 in zwei Bänden er­
schienen. 

Die Szene ist das ptoderne Griechenland. Es mußte 
Hölderlin anziehen, so die .elegische Erinnerung an die 
vergangene griechische Größe mischen zu können mit 
dem heroischen Willen, solche Größe zu erneuern. Die 
Begebenheit selbst lag kaum ein Vierteljahrhundert zu­
rück. Der Dichter durfte hoffen, ihr Held werde 
stärkeres Interesse erregen als ,die wort- und abenteuer­
reichen Ritter', die in jenen Tagen noch das deutsche 
Lesepublikum ergötzt haben. Die Verschwörung, welche 
a.en griechischen Aufstand vorbereitete und der düstere 
von Feigheit und Gewalttat erfüllte Verlauf dieser Re­
volution bildeten den rechten Hintergrund für die Tra-
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gödie der neueI1 Menschheitsideale, wie sie Hölderlin 
und seine Freunde eben damals am Verlauf der. Fran­
zösischen Revolution erlebten. In dem inneren Gegen­
satz der unter dem türkischen Druck herabgekommenen 
Masse des griechischen Volkes zu dem heroischen Idealis­
mus von Alabanda, Hyperion und Diotima spiegelt sich 
das ganze politische Leiden der Zeit. Und in der Kata­
strophe, welche diese edlen Naturen zerstört, empfand 
Hölderlin ahnungsvoll das Schicksal seines eigenen 
Strebens. 

An dem Stoff dieser kriegerisch-politischen Be­
gebenheiten bringt Hölderlin die innere Entwickelung 
Hyperions zur -Darstellung. Indem er in die Jugend­
jahre seines Helden zurückblicken läßt, entsteht 'der 
Zijsammenhang einer inneren Geschichte; in ihr treten 
nacheinander Hölderlins Erlebnisse ein; seine Träume 
von politischem Handeln formten sich hier zur Wirklich­
keit. Hyperion ist Hölderlin selbst. Die Personen, zu 
denen Hyperion in Beziehung tritt, empfangen ihr 
inneres Leben aus 'den Erinnerungen des Dichters. 
Wir folgen noch einmal dem Lauf seines Lebens, )Vie 
der Sinnende es im Spiegel der Dichtung erblickt. 
Hyperion sagt einmal, daß im Leben die Perioden der 
Ausbreitung in Lebensfreude und Wirken und solche 
des Rückgangs in sich selbst. einander ablösen. In 
diesem Rhythmus des Lebens fließt der Roman. 

Kinderjahre 1 Immer hat Hölderlin mit Heimweh 
in sie zurückgeblickt, in ihren frieden und ihre Frei­
heit: da ,der Zwang des Gesetzes und des Schicksals 
ihn noch nicht betasteten'. Ein großer Lehrer leitet 
Hyperion an, für die Verwirklichung einer höheren 
Menschheit zu leben; die Erinnerungen an Schiller und 
Fichte klingen hier an. ,Groß und rein und unbezwing­
lich sei der Geist des Menschen in seinen Forderungen, 
er beuge nie sicb der Naturgewalt I' Freundschaft naht 
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ihm in dem Helden Alabanda, und alle Erinnerungen 
an di~ vergangene griechische Größe scheinen in diesem 
Charakter Gegenwart geworden. Unter den Anregungen 
für die Gestalt des Alabanda ist die literarisch bedeut­
samste der Marquis Posa und die menschlich wichtigste 
der Philosoph Fichte. Wie Posa umstellt Alabanda den 
Freund, treibt ihn in das handelnde .Leben hinein, und 
nach dem Mißlingen opfert sich der starke Held für die 
weiche Seele, die sich ihm anvertraute. Und wie Fichte 
drängt Alabanda zur Wirkung in die Welt, sein Glaubens­
bekenntnis ist dem Fichtes verwandt. ,Ich fühl' in mir 
ein Leben, das kein Gott geschaffen, und kein Sterb­
licher gezeugt. Ich glaube, daß wir durch uns selber 
sind.' Eine Figur aus dem William Lovell von Tieck, 
der Eduard Burton, hat dann auf die lebendigere, far· 
bigere Darstellung des Alabanda Einfluß geübt. Aus 
der grenzenlosen Hingabe des Hyperion an Alabanda 
entspringen die schmerzlichsten Mißverständnisse und 
schließlich die Trennung; dies Motiv haben dann die 
Flegeljahre Jean Pauls aufgenommen. Eine frühe Fas­
sung erzählt diese ersten Schicksale des Hyperion noch 
schlichter in einem von Gefühl gesättigten Erzählungs­
stil, und in den sanften heiteren kindhaften Umrissen 
der Gestalten an die ersten Kapitel des Ofterdingen 
gemahnend. 

Zum erstenmal hat Hyperion das Trennende, das 
jeder Lebensverbindung beigemischt ist, erfahren. Eine 
,lange· kranke Trauer' umfängt ihn. Die heilende Kraft. 
die in dem Leben und der Jugend enthalten ist, macht 
sich doch geltend. ,Schöner ist nichts, als wenn es so 
nach langem Tode wieder im Menschen dämmert. und 
der Schmerz, wie ein Bruder, der fernher dämmernden 
Freude entgegengeht.' Der Frühling naht. Wie vom 
Krankenbette erhebt sich Hyperion leise und langsam, 
seine Brust zittert von geheimen Hoffnungen, im Schlaf 

Dllne,. Erlebnis und Dlebtung. 8. AuS. 



402 Friedrich Hölderlin 

umfangen ihn schönere Träume. Da tritt ihm an einem 
Frühlingstage die Liebe entgegen und mit ihr geht ihm 
alle Schönheit des Lebens auf. Wie oft ist von den 
Dichtern jener Tage dargestellt· worden, wie diese 
Erfahrung erst reif macht zu tätigem Wjrken I Als 
Hölderlin diese Kapitel seines ersten Bandes. schrieb, 
erfüllte das Erlebnis der Frankfurter Zeit seine Seele, 
und was er vor den Freunden schweigsam verschloß, 
durfte in dem Roman sich aussprechen. Diotima erhebt 
den H yperion zum Bewußtsein seiner großen Be­
stimmung. Indem sie an ihn glaubt macht sie ihn stark. 
Ihr Wesen wird ihm zum festen Maßstab für sein 
Denken und Handeln; ihre Gegenwart bewegt den Ver­
schlossenen, sein ganzes Dasein in einem unendlichen 
Gesang zu offenbaren. Das Unendliche ist ihm in ihr 
erschienen mitten in der Endlichkeit, das Göttliche in 
der Zeit: ,Das Schönste ist auch das Heiligste.' Über 
die Szenen dieser Liebesgeschichte ist das Licht eines 
südlichen Mittags ausgegossen. Momente, in denen das 
Leben selbst stille zu stehen scheint. 

Wird nun die Unruhe in dieser Jünglingsseele ge­
stillt sein? Das unendliche Streben kann nach Hölderlin 
durch keinen endlichen Gegenstand und keine endliche 
Lage befriedigt werden. Die Sehnsucht nach einer 
höheren Menschheit findet in keinem Individuum Ge­
nüge. Das ist das neue melancholische Gefühl, das auf 
dem Boden einer anderen Denkweise CM.teaubriand, die 
Stael, Constant, Byron aussprechen. ,Weißt Du' - sagt 
Diotima - ,um was Du' trauerst? Es ist nicht erst seit 
Jahren hingeschieden, man kann so genau nicht sagen, 
wann es wegging, aber es war, es ist, in Dir ist's. Es 
ist eine bessere Zeit, die suchst Du, eine schönere Welt.' 

Der tiefste Konflikt, der aus dem Verhältnis 
idealen Wirkens zur Welt allenthalben in Deutschland 
sich ergab, tritt nun an Hyperion heran. Der deutsche 
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Idealismus jener Tage war in zwei Lager geteilt. 
Unsere aristokratische Bildung war in Widerstreit mit 
der elenden politischen Lage. Schiller wollte diesen 
Widerstreit lösen durch die Verbreitung der geistigen 
Kultur in der Nation und er sah hierin die Bedingung 
für den Fortgang zur politischen Freiheit. Fichte und 
die Jünglinge in Jena und Tübingen drängten zur Um· 
gestaltung der Zustände. Auf diesem Gegensatz der 
Tendenzen beruht die Krisis des Romans. Hyperion, 
eine weiche, zarte und doch impulsive Natur, mit der 
Anlage zugleich zum Dichter und zum Helden, findet sich 
zwischen diesen Möglichkeiten. Diotimas tiefer Blick 
sieht, daß er bestimmt ist, der Erzieher seines Volkes 
zu ,Werden. ,Aus der Wurzel der Menschheit sprosse 
die neue Welt I' Weil er ,das Gleichgewicht der 
schönen Menschheit verloren hatte' , weil er ,der 
leidende, der gärende Mensch gewesen', wird er für 
die Herbeiführung der höheren-, stärkeren, in sich 
einigen Menschheit befähigt sein; denn ,eine neue Gott­
heit, eine neue Zukunft' muß kommen. Da gelangt der 
Ruf an ihn, an dem Befreiungswerk mitzuwirken; 
Diotima kann den Geliebten nicht zurückhalten, er wird 
fortgerissen in die Pläne des griechischen Aufruhrs und 
verzehrt sich nun in dem Widerstreit zwischen dem 
idealen Ziel und den rohen undisziplinierten Kräften, 
zwischen der Anforderung an den Helden, der skrupellos 
mit dem gegebenen Material wirken soll, und seiner 
vornehmen Innerlichkeit. So naht 'die Katastrophe. 
Hyperion muß die Sache der Griechen aufgeben. Ihm 
bleibt nur das aristokratische Bewußtsein daß der , 
Mensch, der machtvoll in das Leben wirkt, eben darin 
des höchsten Glückes genießt. In dem Helden des 
Fichteschen Idealismus entsteht die Erfahrung Nietzsches, 
daß Kraftbetätigung als solche letzte und höchste 
Freude sei. 
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Und -mitten im Kampf der Starken und Herrlichen 
mit der gemeinen Welt macht nun ein letzter Zug im 
menschlichen Schicksal sich geltend. Auch er ist 
Hölderlin am eigenen Leben aufgegangen. Wenn in 
der Wirklichkeit die großen Gegensätze aufeinander­
stoßen, wenn die Zweiseitigkeit in jeder Lage, die 
einen Entschluß fordert, verschiedene Möglichkeiten 
gewahren läßt und an jeder derselben eine bedenkliche 
Seite: dann tritt auch in die Verbindungen der. edelsten 
Menschen Mißverständnis und Trennung. Hyperion, 
Diotima, Alabanda leiden nun alle aneinander. Sie 
schweigen gegeneinander und fallen so einzeln hilflos 
dem Schicksal anheim. In diese seelischen N otwendig­
keiten greifen die Zufälle des Schicksals ein, die immer 
zur Hand sind wo Lebensverhältnisse sich verwirren, 
und vollenden die Katastrophe. Sie bringt die innere 
Zerstörung Hyperions und den Tod der Geliebten und 
des Freundes. Der Gang der Handlung ist ein Meister­
stück. Er drängt dem Leser die metaphysische Einsicht 
von der furchtbaren Zweiseitigkeit, die dem Leben 
selbst anhaftet, ins Bewußtsein. Wir haben die Schön­
heit des Lebens nur in unseren Verhältnissen zu den 
Menschen, und in jedem derselben ist doch insgeheim 
ein Trennendes, das nicht berührt werden darf. 

_ Nur da wo unser sich ausbreitendes Gefühl keinen 
Widerstand findet, in der Hingabe an die Natur wird 
der Mensch den Schmerz der Liebe los. Der Ronian 
schließt mit diesem letzten, tiefsten Erlebnis Hölderlins. 
Diese Hingabe hat jetzt hinter sich daS vergebliche 
Streben, ein Glück unter den Menschen zu finden. Die 
Einheit mit der Natur hat hinter sich die Trennung von 
den Menschen. Und wie Hyperion so sich aufgibt, um 
eins mit der Natur zu sein, erlebt er mit einer gefähr­
lichen Energie die Gewalt ihrer großen Kräfte. Sie leben 
in seiner Phantasie wie in dem Mythos der Griechen. 
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Die aeutschen entwickelungsges(.hicqt1ichen Romane 
dieser Zeit führten ihren Helden meist nur bis dahm, 
wo er wirken und in die Welt eingreifen soll; auch 
der Wilhelm Meister endete zunächst so. Der Schluß 
des Hyperion erinnert an den des grünen Heinrich von 
Keller. Aber Keller hatte das Bedürfnis den Abschluß 
klar zu gestalten; Hölderlin überläßt dem Leser, seine 
dunklen Worte zu deuten. Es liegt nahe, Hyperions 
einsame tatlose und hoffnungslose Versenkung in die 
Natur als das Ende seines \Vollens und Wirkens zu 
denken, als die Verneinung des Weltlebens in einem 
Eremitendasein eigener Art. Doch scheinen mir einige 
Stellen für eine andere Auffassung zu sprechen. Diotima 
sagt seherisch im Sterben voraus, wie Hyperion aus 
der Zerstörung seiner Träume hervorgehen werde .­
,die dichterischen Tage keimen Dir. schon'. Und die 
Vorrede des Romans bezeichnet als dessen Gegenstand 
,die Auflösung der Dissonanzen in einen gewissen 
Charakter'. Dies kann man so auffassen, daß der 
Zwiespalt in Hyperion, der in den beiden Richtungen 
seines Wesens gegründet ist, nun gelöst und im wieder­
gewonnenen Verhältnis zur allheilenden Natur die Grund­
lage für ein höheres Wirken gewonnen sei. ,Besteht 
ja das Leben der Welt im \Vechsel des Entfaltens und 
Verschließens, in Ausflug und in Rückkehr zu sich 
selbst, warum nicht auch das Herz des Menschen?' 
Auf diesen Rhythmus des Lebens weisen auch die letzten 
Worte des Romans; sie deuten hin auf eine Fortsetzung, 
die den Helden neuen Zuständen entgegenführen müßte. 
Der Dichter hatte kein Bedürfnis seinen Leser in eine 
soiche Zukunft blicken zU lassen. 

Aus der Zeit des Wilhelm Meister, des Ofterdingen, 
des Sternbald leitet der Roman hinüber zu Hegel, 
Schopenhauer und Nietzsche. Hyperion ist ein philo­
sophischer Roman. Aber nicht in dem Verstande, jn 
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welchem die Romane von '\Vieland und seiner ,Schule 
das sein wollten. Sein Problem ist nicht der langweilige 
Widerstreit fertiger historischer Standpunkte, wie sie die 
Geschichte der Philosophie überliefert hat. Keine 
Schablone irgendeiner Art, kein überliefertes System, 
keine herkömmliche Abschätzung der Werte des Daseins 
steht zwischen ihm und dem Dasein selbst. An jeder 
seiner Personen vollbringt das Leben dasselbe Werk. 
Was zu jeder Zeit wo Leben stattgefunden hat, an jedem 
Ort :wo es abläuft seinen Charakter ausmacht, will 
Hölderlins Roman nicht abstrakt aussprechen, sondern 
an den Schicksalen seiner Menschen zum Bewußtsein 
bringen. 

In jedem Einzeldasein besteht eine Zwe~seitigkeit. 
Es ist die Erscheinung einer in der Natur sich aus­
:wirkenden Kraft, und als solche hat es einen unendlichen 
Wert. Indem es aber als ein einzelnes heraustritt, end­
lich, individuell, eingeschränkt durch anderes einzelne, 
getrennt von jedem, das für sich lebt, ist seinem Glück 
und seiner Schöne die Endlichkeit und das ,Leiden bei­
gegeben. 

Das All-Eine, das sich in sich selbst unterscheidet, 
wird im Hyperion verkündet. Es ist das nicht eine 
metaphysische Doktrin, sondern die Erfahrung ejnes 
schönheitsfreudigen Künstlers. In dem Leuchten der 
Natur, in der gütig starken Innerlichkeit eines ,Menschen, 
im freudigen Gefühl der Kraft, in jedem Momente 
höchsten Glückes offenbart sich eine Eigenschaft des 
Grundes der Dinge, die uns in Liebe ~d Andacht zu 
ihm hinzieht; am tiefsten doch in dem Aufgehen der 
Menschen ineinander - um so tiefer, je vollkommener 
es ist. Hölderlins alte Lehre vom Liebeszusammenhang 
der Welt erscheint hier in pantheistischer Fassung. Alle 
Verse großer Dichter, die Werke aller Künste sprechen 
von dieser den Dingen einwohnenden Tiefe. In jedem 
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Individuum ist ein eigener Wert. Bis in die Worte stimmen 
mit den Monologen Schleiermachers die Sätze Hölderlins 
überein. ,Was ist Verlust, wenn der Mensch in seiner 
eigenen Welt sich findet? In uns ist alles. Was kümmert's 
dann den Menschen, wenn ein Haar von seinem Haupt 
fällt? Was ringt er so nach Knechtschaft, da er ein 
Gott sein könnte?' Wenn später Schelling in der Kunst 
das Organ für die Auffassung des göttlichen Weltgrundes 
sah, so ist dies genau was Hölderlin lehrte. Und auch 
der pantheistischen Mystik H egels geht Hölderlin voraus. 

Ebenso spricht Hölderlin von der Endlichkeit und 
dem Leiden der Welt als ein Dichter, aus einer eigenen 
Energie solcher Erfahrungen. Indem das Ewige in den 
Zeitverlauf tritt, verfällt seine Erscheinung dem Schmerz 
der Vergänglichkeit. Im Moment des höchsten Glückes, 
da Hyperion zuerst die Lippen der Diotima berührt, 
weiß er schon dessen Ende. Der erste Entwurf des 
Empedokles, der mit der Arbeit am Hyperion gleich­
zeitig ist, spricht aus, wie alles, was an das Gesetz der 
Sukzession gebunden ist, unbefriedigt, unstet und un­
selig sein muß. Es ist bezeichnend, daß der Hyperion 
die Lehre vom All-Einen auf die Formel des HerakIit 
zurückführt, der inmitten des lebensfreudigenPantheismus 
der ionischen Inseln und Küsten dem tragischen Gefühl 
von der Vergänglichkeit, die im Zeitverlauf gegründet 
ist, einen mächtigen Ausdruck gegeben hat. Indem nun 
weiter das Eine auseinandergeht "in die Vielheit, wird der 
Streit der Einzelkräfte zur Form des Lebens. Und in 
diesem muß Masse und Brutalität über die vornehmen 
und idealen Naturen das Übergewicht haben. Die 
Seltenen, Guten in der Welt dulden eben weil sie so 
sind. Die Barbaren um uns zerreißen unsre besten 
Kräfte, ehe sie sich gebildet haben. Es ist gefährlich, 
,seine ganze Seele, sei es in Liebe oder in Arbeit, der 
zerstörenden Wirklichkeit auszusetzen'. Je reiner eine 
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Seele ist, Clesto zarter, verletzbarer ist sie auch. Hier· 
aus entspringt Hölderlin das aristokratische Bewußtsein, 
in welchem er Nietzsche verwandt ist. Nicht um auf 
seine Nation zu wirken, sehnt er sich, ein großes Kunst· 
werk hervorzubringen, sondern um seine nach Vollendung 
dürstende Seele zu sättigen. Es wäre umsonst die 
Barbaren bessern zu wollen, sie sollen nur dem Werk 
der Großen aus dem \ V ege gehen. Und ferner: da jeder 
dieser Vielen ein Individuum ist, ist er, für sich im 
tiefsten einsam, von anderen getrennt. ,Für des 
Menschen wilde Brust ist keine Heimat möglich.' Es 
treibt uns etwas, dUS unseren Verhältnissen uns ,in die 
kalte Fremde irgendeiner anderen Welt zu stürzen' -
.in die Nacht des Unbekannten'. Ja ein geheimer ge· 
fährlicher Trieb ist in uns, ,die Freuden der Verwandt· 
schaft zu töten'. Endlich entspringt aus dem Gesetz der 
Individuation selbst der tiefe Widerspruch in unserem 
Gemüte zwischen dem Streben nach dem Unendlichen 
und dem Glück der Beschränkung. 

Umfassen wir unser ganzes Wesen, so ist die Fülle 
des Lebens eben an die Kraft des Leidens gebunden. 
,Je unergründlicher ein Mensch leidet, um so unergründ· 
lieh mächtiger ist er.' Es ist Hölderlin ein ,altes festes 
Schicksalswort, daß eine neue Seligkeit dem Herzen 
aufgeht, wenn es aushält und die Mitternacht des Grams 
durchduldet' , und ,wie Nachtigallgesang im Dunkeln tönt 
uns göttlich erst in tief~ Leid das Lebenslied der Welt'. 

Wie merkwürdig ist nun das Verhältnis dieses 
Romans zu der philosophischen Arbeit um ihn her I 

Schelling ging in der Schrift vom Ich als Prinzip der 
Philosophie, 1795, zu der ersten Fassung seines Pantheis· 
mus fort. So trat diese seine Wendung in die Öffent­
lichkeit erst nach dem Fragment des Hyperion in der 
Thalia, das den Pantheismus Hölderlins schon enthielt. 
Der Ausgangspunkt für den Pantheismus des Philosophen 
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lag in der allgemeingültigen Gesetzlichkeit des Ich, die 
über das Individuum hinausgreift. Der Pantheismus 
Hölderlins war sonach dem Sc hellings ganz heterogen. 
Seine äußeren Bedingungen lagen in der allgemeinen 
literarischen und dichterischen Bewegung der Zeit. 
Shaftesbury, Hemsterhuis, Herder , Goethes Werther 
und sein Faustfragment von 1790, Schillers philosophische 
Briefe sind die Marksteine derselben. In ihr entwickelte 
sich die pantheistische Weltanschauung. Und dieser Be­
wegung kam nun die dichterische Eigenart Hölderlins 
entgegen. Jede Phase des Romans zeigt den Fortbestand 
der All-Einheitslehre in Hölderlins Geist. Schon nach 
dem Thaliafragment entspringt aus den Schicksalen des 
Gemütes das große Erlebnis der Befreiung der Seele 
durch ihre Hingabe an das All, und noch in der letzten 
Fassung des Romans hat sich hieran nichts geändert. 
Nun gaben ihm aber Kant und Fichte zeitweilig das 
Problem auf, diesen Standpunkt zu rechtfertigen. Aus 
der Jenaer Zeit, in der Fichte am stärksten auf ihn wirkte, 
liegt ein merkwürdiges Dokument der Arbeit -an diesem 
Problem in dreifacher Fassung uns vor. Er erkennt 
Fichtes Grundgedanken an; was für das Ich da ist, ist 
sein Phänomen; aber der Enthusiasmus Platons öffnet 
ihm die hinter dem endlichen Ich liegende intelligible 
Welt. ,Der reine Geist befaßt Sich mit dem Stoffe 
nicht, ist aber auch Sich keines Dings bewußt, Für 
ihn ist keine Welt, denn außer ihm Ist nichts: Wie 
nun in dem endlichen Ich eben vermöge seiner Ein· 
schränkung das Bewußtsein zuerst hervortritt, würde 
dies Ich sich verzehren, wenn nicht seiner .Liebessehn· 
sucht die Schönheiten der Welt entgegenkämen. So 
behauptet der Dichter auch hier Fichte gegenüber seine 
All-EinheitsIehre. Wie mußte es nun auf ihn wirken - , 
als er, nach der Heimat zurückgekehrt, Schelling be­
gegnete, die Schriften desselben dann verfolgte' Eben 
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damals bahnte dieser der Philosophie einen Weg, der 
vom Ich zum All-Einen hinüberführte. 

Tiefer aber als die übereinstimmung mit Schelling 
reicht doch die Verwandtschaft der Ideen, die Hölderlin 
mit H.egel verband. Und diese Verwandtschaft ist um so 
auffälliger, weil eine äußere Einwirkung Hegels auf den 
dichterischen Freund erst für den zweiten Band des 
Hyperion nachweisbar ist. Hegel hatte in der Schwe~ an 
seine theologischen Studien Ideen angaknüpft, :welche 
eine höchst auffallende Verwandtschaft mit denen unseres 
Romans enthalten. Auch er ging aus von der Entgegen­
setzung und Entzweiung in allem Endlichen. Dem Leben 
als solchem ist der Schmerz beigegeben. Es muß das 
Ziel aller höheren Entwickelung sein, diese Trennungen 
aufzuheben. Die Gesinnung, die in den einzelnen Hand­
lungen an den Gegenständen sich auswirkt, bleibt immer 
beschränkt, bedingt durch den Punkt, an welchem sie 
die Trennung aufhebt. Eine höhere Form der Ver­
einigung des Getrennten ist die Liebe, aber auch in ihr 
wird die Trennung der Individuen voneinander und von 
der Welt nicht aufgehoben. Vergebens sucht die schöne 
Seele in der Hingebung, in den Tränen des Mitleids, 
in rastlos wohltätigem Wirken Befriedigung j bei der 
lebendigsten Vereinigung der Menschen ist immer noch 
Trennung - ,dies ist das Gesetz der Menschheit'. Erst 
das religiöse Bewußtsein vom Zusammenhang alles Lebens 
in der Liebe hebt alle Trennungen auf. Die über­
einstimmung zwischen dem Dichter und dem Philosophen 
stammt aus 'der Verwandtschaft ihres Verfahrens. Auch 
Hegel geht :damals vom Leben aus; vermittelst der in 
eiem Leben 'enthaltenen Kategorien bestimmt er das 
Absolute. Und so faßt er als Momente ~es Absoluten 
Einheit, Entgegensetzung, Reflexion auf sich selbst, 
Schmerz oer Entgegensetzung, Steigerung des Bewußt­
seins in :der Zusammenfassung. Aber diese und andere 
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Hölderlin verwandte Gedanken Hegels blieben unter 
dessen Papieren. Auch kann ihr Zusammensein in 
Frankfurt auf die dargelegten Ideen Hölderlins nicht 
gewirkt haben; denn Hegel kam im Januar 1797 nach 
Frankfurt, der erste Band des Hyperion aber, der alle 
diese Ideen aussprach, erschien schon zur üstermesse. 
Hegels Gedicht Eleusis enthielt dunkle pantheistische 
Andeutungen. ,Ich gebe mich dem UnermeßIichen 
dahin.· Ich bin in ihm, bin Alles, bin nur es. Dem 
wiederkehrenden Gedanken fremdet, Ihm graut vor dem 
Unendlichen und staunend faßt Er dieses Anschau'ns 
Tiefe nicht.' Sichtbarkeit und Gestalt empfängt das 
Göttliche nur im griechischen Mythos. Diese An­
deutungen konnten den Dichter in seinem Denken be­
stärken - etwas N eues sagten sie ihm nicht. 

Aus dieser inneren Bewegung in Hölderlin ent­
sprang nun die Begründung der AlI-Einheitslehre, wie 
sie in dem fertigen Roman vorliegt. Hölderlin bestimmt 
das Verhältnis des Verstandes und der Vernunft zu der 
Anschauung des All-Einen, wie sie dem Dichter in den 
Momenten der Begeisterung an der Schönheit der Welt 
aufgeht. Verstand ist nur ,Erkenntnis des Vorhandenen' 
d. h. Reflexion über das empirisch Gegebene. Die Ver­
nunft ist ihm die geistige Tätigkeit, die er in der 
Bildung des Systems von Fichte wirksam gesehen hatte: 
,Forderung eines nie zu endigenden Fortschritts in Ver­
einigung und Unterscheidung eines möglichen Stoffes.' 
Beide, der Verstand und die Vernunft, sind für sich 
unfähig, dies Unendliche zu erfassen. Aber wo die 
Begeisterung .des Künstlers Schönheit erlebt, geht ihr 
das Wesen des Göttlichen auf. Denn das Eine, das in 
der Mannigfaltigkeit seiner Unterschiede als ein Ganzes 
sich darstellt, ist das Schöne und in diesem seinem 
Sachverhalt erschließt sich zugleich das Wesen des 
Göttlichen. So .wird die Philosophie erst möglich durch 



412 Friedrich HölderÜD 

das Erlebnis des Schönen in der Kunst; sie setzt das 
in diesem Erlebnis Enthaltene auseinander, zerteilt und 
denkt das Zerteilte wieder zusammen; so dringt sie er­
kennend in die Tiefen des All-Einen. Es verhält sich 
hiernach bei Hölderlin und ähnlich bei Schelling dle 
Kunst zur Philosophie, wie sich zu dieser die Religion 
bei Schleiermacher verhält. ,Die Dichtung ist der An· 
fang und das Ende der Philosophie.' Schöpferische 
Kraft ist nur in der Begeisterung. Aus der Kunst geht 
auch die Religion hervor. 

So konnte die Philosophie nur in Griechf':nland 
entstehen. Für den Ägypter ist das Höchste ,eine ver­
schleierteMacht, ein schauerhaft Rätsel': ,die stumme 
finstre Isis ist eine leere Unendlichkeit': Der Norden 
treibt den Geist in sich zurück; zu früh ,schickt sich 
hier der Geist zur Rückkehr in sich selbst an': da 
regieren Verstand und Vernunft, sonach die Reflexion. 
Sätze die ganz so bei Hegel später auftreten. Ebenso 
sind beide einig in der Hoffnung auf eine neue Kirche, 
welche eine innere Harmonie im Menschengeschlecht 
herbeiführen werde. Sie wird nach Hölderlin eine Reli­
gion der Schönheit verkündigen, und das wird der An­
fang einer neuen \Veltgeschichte sein. 

Die Kunstform des Werkes entspringt aus seiner 
Aufgabe, die Bedeutung des Lebens an dem Stoff der Be­
gebenheiten zur Darstellung zu bringen. Hyperion, in 
dem die Entwickelungsgeschichte sich vollzog, der nach 
dem Ablauf seiner Erlebnisse zum Verständnis ihrer Be­
deutung sich erhoben hat, muß selbst erzählen. Er er­
zählt in Briefen an einen Freund, die doch den Charakter 
einsamer Bekenntnisse annehmen. Und nun besteht der 
Kunstgriff, in :welchem Hölderlin diese philosophische 
Aufgabe seiner Dichtung löst, darin, daß die Sukzession 
des Lebensverlaufs, :wie sie die Abfolge von Briefen 
darstellt, in das zusammenfassende Bewußtsein einer 
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Rückschau verbunden ist. Der Kampf ist zu Ende, ein­
sam blickt Hyperion zurück, getrennt von den Menschen, 
aber aufgenommen in die religiöse Einheit der Natur. 
Noch erschüttert von den letzten Begebenheiten, lebt 
er das Geschehene noch einmal wie ein Gegenwärtiges 
durch. Und zugleich tritt das Alles nun für ihn in Zu· 
sammenhang mit dem Gefühl, das jetzt von ihm Besitz 
genommen hat - totaler Hingabe seines vergänglichen 
Daseins an die allumfassende ewige Natur. Sie ist 
überall, sie war immer. Zuschauerin von allem, was 
gewesen. Das bildet den Grundton jedes dieser Briefe. 
Sie grünt und blüht um den einsamen Eremiten wie 
damals als er Diotima im ersten Frühling sah. Und 
wie nun die Versenkung in ihre ewige Harmonie, in 
die jetzt aller Kampf des Lebens aufgegangen ist, 
hineinklingt in die Naturszenen, die seine schönsten 
und herbsten Schicksale begleiteten, entsteht eine Er­
zählungsform, welche eine besondere Wirkung hervor· 
bringt: eine eigene Mischung des Gefühls, welche die 
Grundstimmung des Romans bildet: mitten in der An­
schauung vom Wechsel des Lebens Bewußtsein der 
Unendlichkeit. Die ersten Worte galten der unend· 
lichen Natur, und zu ihr kehren die letzten zurück. 
Erscheinung ist ein Schimmern des Lichtes über den 
Wassern, ein flüchtiges Abendrot auf den Bergen, ein 
Spiel des Windes in den Zweigen. ,0 du, mit deinen 
Göttern, Natur 1 ich hab' ihn ausgeträumt, von Menschen· 
dingen den Traum und sage, nur du lebst, und was 
die Friedenslosen erzwungen, erdacht, es schmilzt, wie 
Perlen von Wachs, hinweg von deinen Flammen I' ,0 
Seele I Seele I Schönheit der Welt I du unzerstörbare I 
Du entzückende I mit deiner ewigen Jugend I du bist; 
was ist denn der Tod und alles Wehe der Menschen? -
Ach t viel der leeren Worte haben die Wunderlichen 
gemacht. Geschieht äoch alles aus Lust, und endet 
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doch alles mit Frieden. Wie der Zwist der Liebenden, 
sind die Dissonanzen der Welt. Versöhnung ist mitten 
im Streit und alles Getrennte findet sich wieder.' 

Die Rhythmen dieses Hymnus, in den der Roman 
ausklingt, gehen durch alle gehobenen Stellen des 
Hyperion hindurch. Es ist 'das eigenste Kunstmittel 
Hölderlins. Der Rhythmus in der Sprache, in der 
Gliederung ~er Tragödie ist für llm Symbol für den 
letzten und' höchsten Begriff seiner Philosophie - den 
Rhythmus des Lebens selbst. In ihm sah der Dichter 
den Ausdruck für das Gesetz in der Bewegung des 
Lebens, :wie Hegel in dem dialektischen Fortschritt der 
Begriffe dies Gesetz gefunden hat. Wenn Hölderlin 
diese tiefgedachte Lehre von dem Rhythmus, der Alles 
bis zur .verszeile eines Dichters durchwaltet, auch erst 
später veröffentlicht hat: das Gefühl für diesen Zu­
sammenhang war schon in ihm wirksam als er den 
Hyperion abschloß, und er mochte sich auch schon 
Begriffe hierüber gebildet haben. Die Kunstform ~es 
Hyperion hat 'durch und durch einen symbolischen 
Charakter. Sie ist hierin der des Zarathustra von 
Nietzsche verwan(lt. 

Gerade in seinen entscheidenden Lebensjahren hat 
Nietzsche den Einfluß Hölderlins erfahren. Als der 
siebzehnjährige Schüler in Schulpforta einen Lieblings­
dichter schildern sollte, wählte er Hölderlin und er 
kam auch später auf Hyperion zurück. Und als er im 
Zarathustra dichterisch seine Lebensansicht entwickelte, 
wirkte der philosophische Roman Hölderlins von der 
Grundidee bis in die Form, ja bis in die einzelnen 
Worte. Der Stil beider Schriftsteller jst musikalisch. Sie 
schreiben beide für Leser 1 die nicht ,bloß mit den 
Augen' lesen. Sie prägen neue Worte für das, was sie 
aussprechen wollen, aus Scheu vor abgegriffenen Rede­
wendungen. Und doch empfinden sie, daß was am 
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tiefsten sie bewegt, immer unausgesprochen blelbt. Der 
Gegenstand beider ist die innere Welt und sie greifen 
nach den kühnsten Metaphern, um sie sichtbar zu 
machen. Sie leben in der großen Antithese zwischen 
der höheren Menschheit, die kommen soll mit ihrer 
Schönheit, mit ihren Helden und ihrer Stärke, und ~er 
Vulgarität um sie her, der Verkrüppelung der Gestalt 
der Seele in hundert Formen. So bewegt sich ihr Stil 
in Antithesen. Sie wirken durch den Übergang aus 
dem Dithyrambus in Ironie. Ihre Dithyramben sind 
Gedichte in Prosa, und in ihrer Ironie treiben sie 
ein souveränes künstlerisches Spiel mit ihren Feinden. 
Aber :wie Nietzsche vermag auch Hölderlin wohl einen 
Seelenzustand wie durch einen Blitz vorübergehend in 
sinnlicher Sichtbarkeit sehen zu lassen: einen Menschen 
vermag auch er nicht in ruhigem Tageslicht zu zeigen. 
Alle Gestalten seines Romans sind wie Schatten. Sie 
haben in dem einzelnen Moment inneres Leben. Kein 
äußerer U mriß kommt der Phantasie zu Hilfe, die sie 
sich anschaulich machen möchte. In jenem höchsten 
Sinne, in :welchem der Poet einen Schöpfer von Ge­
stalten und Handlungen bedeutet, erweist sich Hölderlin 
im Hyperion nicht als Dichter. 

DIE TRAGÖDIE EMPEDOKLES. 

Hölderlins Empedokles setzt das Seelendrama von 
Sophokles, Racine und Goethe fort. Er geht darüber 
hinaus, auf dem Weg zu einem unbekannten Ziele, zu 
neuen höchsten Wirkungen, die auch heute noch niemand 
erreicht hat. Wenn man an die Bruchstücke dieser 
Tragödie herantritt, muß man jede Erinnerung an die in 
äußerer Fülle sich ausbreitende Handlung Shakespeares 
fallen lassen, jede Erinnerung an Regeln und Kunstform 
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Lessings und Schillers und an die Urteile, die nach 
solchen Maßstäben Hölderlins Drama undramatisch 
finden. Hölderlin will richt außergewöhnliche Schick­
sale, exzentrische Leidenschaften, bunte Szenen des 
Lebens darstellen. Er geht über die Region hinaus, in 
welcher der Mensch bestimmt wird durch das Verhältnis 
zur äußeren Welt, zu dem, was wir von ihr begehren oder 
dem, was uns in ihr niederdrückt - zum äußeren Schick­
sal. Er will darstellen was, wenn die partikularen Leiden­
schaften schweigen, in dem nachdenklichen Menschen 
aufgeht und beständig wächst. Die Auseinandersetzung 
mit unserem bedingten Dasein, mit den Notwendigkeiten 
des Lebens, wie sie aus unserem Verhältnis zu den un­
sichtbaren Kräften kommen. Diese Auseinandersetzung 
ist in jedem von uns dieselbe: ihre Voraussetzungen 
liegen in dem, was in jedem von uns dasselbe ist und 
was außer uns als allgemeinstes Verhältnis des Daseins 
zur Welt uns bestimmt. In ihr kommt zur Sprache, was 
in der stillen Kammer einfacher Menschen gerade so 
ausgekämpft werden muß als in den Palästen der Könige. 
Das, was immer da ist, wo der Mensch in dem, was auf 
ihn wirkt die allgemeinen und letzten Relationen des 
menschlichen Daseins zu den Kräften der Welt und den 
Gewalten in der Höhe erfährt. Diese Auseinandersetzung 
vollzieht sich nicht in einer abgegrenzten Zeit des 
Lebens, sie :wird von dem, was wir genießen, leiden, 
erfahren, stets neu hervorgerufen, sie führt uns allmäh· 
lieh in immer neue Tiefen des Lebens hinab. Sie ist die 
Geschichte unserer Seele, die wichtiger ist als all unsere 
partikularen Leidenschaften und Erfolge. Wo sie in 
einem Menschen sich vollzieht, ist er souverän und 
einsam, und das Geräusch der Welt dringt dann nur 
noch in femen verschwimmenden Tönen an ihn heran. 
Und wo diese Geschichte als das Wirklichste, Stärkste, 
Höchste in einem Menschen durchlebt wird, führt sie 
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ihn irgendwie aus allen Bedingtheiten des Daseins .in 
die Region der Freiheit, und sei es im Tode. 

Indem Hölderlin den Gedanken eines solchen Drama 
faßte, suchte er wie Goethe in seiner I phigenie eine 
modeme Verinnerlichung dessen, was einst die attische 
Bühne gewesen war. Wie deren Ursprung in der 
'griechischen Religiosität lag, hatte sie den Menschen 
dargestellt in seinen höchsten Beziehungen zu den gött­
lichen Kräften. Welch eine Aufgabe, die Herrlichkeit 
der antiken Tragödie in dieser ihrer ganzen religiösen 
Tiefe zu . erneuern I Und zwar in dem Verstande, daß 
die Äußerlichkeit der Begriffe von Schicksal und Sühne 
einer religiösen Anschauung Platz machte, die dem 
modemen Bewußtsein genug tat. 

Die Verbindung der Idee des Heldentums mit einer 
pantheistischen Religiosität war im Hyperion dargestellt. 
Sie :war das Ergebnis von· Hölderlins Auseinandersetzung 
mit dem Leben, auf die sich. nunmehr der Empedokles 
aufbaut. Wie ,die Anlage Hölderlins mit den geschicht. 
lichen Kräften, unter denen seine Entwickelung stand, 
bei der Entstehung seiner Idee des Heldentums zu­
sammenwirkte,. ist . geschichtlicher Kenntnis mcht zu­
gänglich. Erst der Fortgang ,von d~eser Idee zu seinem 
religiösen Pantheismus, die neue VerbinduI\g, die er 
zwischen beiden herstellte, ~rde uns in seiner Lebens­
geschichte sichtbar. Und derselbe wurde erläutert durch 
den' Hyperion. 

Indem der Dichter nun in ,der antiken Tragödie, 
vo:r allem 'in den Ödipusdramen des, Sophokles, eine 
verwandte Seelengeschichte wiederfapd, und zwar fort­
geführt bis zur :Verklärung des Helden im. Tode und 
dem Segen, der von ihr. ausgeht, sah er hier die 
Möglichkeit einer großen r~ligiösen Tragödie, in 'der: 
ei seinem Erlebnis äen höchsten Ausq.ruck geben, die 
Züge der Welt, die er neu gesehen hatte, zu vO,ll-

DU thev. Erlebnis und Dichtung. 8. Auf!.. 27 
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kommener Darstellung bringen konnte. Er hatte einst 
eine Tragödie Sokrates geplant, die mit Sokrates' frei· 
willigem Tode endete; denn so stellen Platons Gespräche 
das' Ende des Sokrates dar. Nun traf er auf den Stoff 
des 'Empedokles, hier war ein grandioses Symbol für 
alles, was er zu sagen hatte. Auf griechischem Bo'den 
ein gewaltiger Mensch, seinem Grundwesen nach ein 
Dichter, ein Metaphysiker; den aber die Lage seiner 
Polis in ein reformatorisches Wirken hineinwirft, der 
das Leben in Macht dul.'thstürmt und der es schließlich 
in freiwilligem Tode durch den Sturz in den Ätna 
endet. 

Die Idee ~ieser Tragödie zog schon :während er 
am Hyperion arbeitete sein ganzes Interesse an sich. 
Der philosophische Roman verlief in den Bedingtheiten 
des modemen Lebens, der Lage des Helden und der 
Zustände, in die er versetzt war; seine Wirkung ver· 
zettelte sich in einem unbestimmten Ausgang: Form 
und, Stoff der neuen Tragödie ermöglichten den er· 
greifenden Fortgang von einem mächtigen Leben zu 
einem tragischen Ende. Wir besitzen 4n Hyperion 
selbst ein Zeugnis, daß Hölderlin genau so das innere 
Verhältnis zwischen den beiden Werken sah. ,Gestern 
war ich auf dem Ätna droben. Da fiel der große 
Sicilianer mir ein, der einst des Stundenzählens satt, 
vertraut mit der Seele der Welt, in seiner kühnen Lebens­
lust sich da hinabwarf in die herrlichen Flammen.' ,Aber 
man muß sich höher achten, denn ich mich achte, um 
ungerufen der Natur ans Herz zu fliegen.' Wie der 
Hyperion und .der Empedokles so im Dichter zeitlich 
imd innerlich verbunden sind, beherrscht beide Werke 
die eineGrundstimmung, in welcher der Drang zu leben 
und zu wirken und, Todessehnsucht ,sich verbinden. 
Einige Verse Hölderlins, welche in die Zeit der Ge­
staltung der Tragödie fallen, sprechen es aus, wie der 
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Dichter diese Verbindung als den Grundzug im Wesen 
semes Helden auffaßte. 

Das Leben suchst du, suchst. und es quillt und glänzt 
Ein göttlich Feuer tief aus der Erde dir, 
Und du in schauderndem Verlangen 
Wirfst dich hinab in des Atna Flammen. 

So schmelzt' im Weine Perlen der Ubermut 
Der Königin; und mochte sie! Hättest du 
Nur deinen Reichtum nicht, 0 Dichter, 
Hin in den gärenden Kelch geopfert! 

Doch heilig bist du mir, wie der Erde Macht, 
Die dich hinwegnahm, kühner Getöteter! 
Und folgen möcht' ich in die Tiefe, 
Hielte die Liebe mich nicht, dem Helden. 

Die erste Äußerung Hölderlins über seine Be­
schäftigung mit 'der Empedoklestragödie ist aus dem 
Spätsommer 1797. Er hatte damals schon den ,ganzen 
detaillierten Plan' zu diesem Trauerspiel gemacht. Es 
hat sich ein solcher Plan erhalten. Hier wird, wie in 
jeder späteren Ausarbeitung, ein äußerer Konflikt ver­
bunden mit einem Widerstreit in der Seele des Helden, 
um so :den freiwilligen Tod des Empedokles zu be­
gründen. Der Genius ist mit der Welt entzweit nach 
seinem tJnvermögen, ,die menschliche Dürftigkeit' zU 
vertragen, und nach dem Unvermögen der Menschen, 
seine Übermacht gelten zu lassen: es ist das Thema 
Schopenhauers und vor ihm schon der Romantiker. In. 
ihm selbst besteht ein Widerstreit zwischen dem Ideal 
der Totalität und Harmonie des Daseins und der Not­
wendigkeit sich in einzelne Verhältnisse handelnd zu 
verlieren. ,Im großen Akkord mit allem Lebendigen' 
mochte er leben, ,mit allgegenwärtigem Herzen, innig 
wie ein Gott, und frei ausgebreitet'. Aber seine be­
sonderen Verhältnisse, so schön sie sind, versetzen 
ihn eben ,weil sie 1;>esondere Verhältnisse sind', weil 
er durch das Eingehen in sie an das Gesetz der 

27* 
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Sukzession gebunden ist, in eine ,einseitige Exist.enz' 
und so findet er sich unbefriedigt, unstet, unselig. Wie 
diese Leiden der Endlichkeit ihn immer mehr bedrängen, 
beschließt er durch freiwilligen Tod ,sich mit der un­
endlichen Natur zu vereinigen'. Und nun verlieren die 
äußeren Konflikte für ihn ganz ihre Bedeutung, und er 
betrachtet den Tod als ,eine innere Notwendigkeit', die 
aus seinem innersten Wesen folgt. Wenn dieser Plan 
den Schwerpunkt :des Drama in die innere Geschichte 
des Empedokles verlegt, so ist damit der beabsichtigte 
dramatische Aufbau des Stückes nicht in Einklang; es 
sollte sich in einer bunten Reihe von Familienszenen, 
Volksszenen und Gesprächen abspielen. Und nach allem 
Aufwand ,des Motivierens fehlt schließlich dem Ent­
schluß des Empedokles doch die innere Notwendigkeit. 
So ließ Hölderlin den Plan fallen. 

Bestimmte Nachrichten über eine Ausarbeitung aer 
Tragödie haben :wir erst seit seiner Übersiedlung nach 
Homburg. An sie knüpfte er alle Hoffnungen, die er 
nun noch für 'das Leben hatte. ,Sie soll mein letzter Ver­
such sein, auf eigenem Wege mir einen Wert zu geben.' 
Fortdauernd ,widmete er dann auch die meiste ZeW 
dem :VVerk. Er dachte damals das Ganze in den ersten 
Stücken des von ihm geplanten Journals erscheinen zu 
lassen~ 

In den Handschriften, die sich von der Tragödie 
erhalten haben, liegt nun ein ausgearbeiteter Zusammen­
hang derselben vor, der vom Beginn der Handlung bis 
zum Abschied :des Empedokles von seinem Lieblings­
schüler 'Pausanias reicht; so fehlen nur die letzten Szenen 
seines freiwilligen Todes. Es darf angenommen werden, 
daß :wir hier die Fassung der Tragödie vor uns haben, 
im Hinblick auf die er im Juni 1799 schreibt, er sei mit 
seinem .Trauerspiel bis auf den letzten Akt fertig. Auch 
kann keinem Zweifel unterliegen, daß einige Szenen 
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einer anderen Bearbeitung, wo der Priester, zur Höhe 
eines Machtmenschen gesteigert, zum würdigen Gegen. 
spieler des Empedokles wird und wo die freiere Be­
handlung des Verses sich Goethes Prometheus nähert, 
zwar später geschrieben wurden, aber doch demselben 
Grundplan angehören. Ich :wage nicht in bezug auf die 
historische Bestimmung und Zusammensetzung des Vor­
handenen hierüber hinauszugehen. 

Ich :versuche das innere Verhältnis darzulegen, in 
welchem in der Tragödie Stoff, Erlebnisse, Ideen und 
dichterische Gestaltung verbunden sind. 

Der Empedokles der Geschichte gehört zu den 
reformatorischen Geistern, welche im Zusammenhang 
mit der Wissenschaft eine mystische Form des Glaubens 
uno. mit ihr verbunden eine religiös begründete Lebens­
ordnung verkündigt haben. So erscheint er als Philosoph, 
Dichter, Weihepriester, als Redner und Staatsmann wie 
als Arzt. Er lehrte eine Kraft der Liebe, welche das 
Weltall in festen Banden der Harmonie zusammenhält, 
eine innere Verwandtschaft alles Lebendigen, Wanderung 
der Seelen: Ansichten, welche der Religiosität Hölderlins 
so verwandt waren, ijaß auch sie ihn an dem griechischen 
Seher und Dichter anziehen mußten. Einem vornehmen 
Geschlecht seiner Vaterstadt Agrigent in Sizilien an­
gehörig, :wirkte er mit am Sturz des kurzlebigen aristo­
kratischen Regiments, wurde politischer Führer ~er 
aemokratischen Partei und verhalf ihr zum Sieg; den 
Thron soll er verschmäht haben; die Gegner zwangen 
ihn schließlich doch die Heimat zu verlassen. In das 
Bild seiner mächtigen Persönlichkeit mischt sich nun 
aber .ein eigener schwer zu deutender Zug, der uns in 
einem seiner Sühnlieder verbürgt ist. ,Ich aber wandle 
als unsterblicher Gott, nicht mehr als Sterblicher vor 
Euch; man ehrt mich als solchen allenthalben, wie es 
sich für mich gebührt, indem man mir Binden ums 
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Haupt flicht una blühende Kränze. Sobald ich mlt 
diesen, Männern wie ,Frauen, die blühenden Städte be, 
trete, betet man mich an, und Tausende folgen mk nach, 
um .zu' erkunden, wo der Pfad zum Heile führe. Die 
einen wünschen Orakel, die anderen fragen wegen 
mannigfacher Krankheiten nach: Er rühmte .sich mehr 
zu sein als ,die sterblichen, vielfachem Verderben ge· 
weihten Menschen'. So erscheint er uns wie Paracelsus 
als ein Mann, in dem geistige Bedeutung, maßloses 
Selbstgefühl, mystische Vorstellungen von Macht ,über 
die Natur und Charlatanerie seltsam verbunden warenJ 
Die griechische Neigung zum Fabulieren hat ihn mit 
gläubigen Legenden und mit spöttischen Fabeln um· 
geben. Diogenes Laertius, der allen Klatsch über ihn 
zusammengebracht hat, berichtet von seiner Selbstüber· 
hebung, seinem königlichen Wesen, dem feierlichen Ernst 
seiner Mienen und Worte. Und unter den verschiedenen 
Nachrichten über den Hingang des Magiers war auch 
die boshaft gemeinte Nachrede, er sei in den Ätna 
gesprungen. 

Aus diesem Stoff erhob sich für Hölderlindie Gestalt 
eines' Übermenschen, der mit unbändiger Kraft Natur 
und Leben beherrschte und sich dienstbar gemacht hatte, 
der denkend, handelnd, genießend erfuhr, was das Leben 
sei, ~er aUe Erfahrungen Hyperions in größeren, weiteren 
Verhältnissen machte und stärker als jener aas Leben, 
daS ihm schal und ekel geworden, verließ. Alle 
Schmerzen des Genius nahm Hölderlin in diesem Em· 
pedoldes zusammen; in einer Sprache die jn ihrer Ein~ 
faohheit tiefer ans Herz greift als die des Hyperion; 
Laute wie sie für solche Leiden vordem nur Goethe 
gefunden hatte. Eine grandiose Szenerie umgibt diese 
Gestalt: bewegte sizilianische Volksszenen, die südlichen 
Gärten mit ihrem Pflanzenwuchs, eine Gegend am 'Ätna, 
dann die Höhe diesesWunderberges selbst. Verehrung, 
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ja Anbetung ist Clie Atmosphäre solcher" Existenz: zwei 
ergreifende jugendliche Menschen verkörpern das. Ein 
Mädchenideal, aus der Panthea der überlieferung ge. 
staltet: durch das ;Verständnis, das die Liebe gibt, be­
greift sie die Größe des Empedokles - eine Diotima, 
die aus Christi Nähe gekommen scheint. Neben ihr 
Pausanias, der ein Lieblingsschüler des Empedokles ge­
wesen ist. In ihm ist aller Zauber der Jünglingsgestalten 
Platons :- und in dem Verhältnis des Empedokles' zu 
ihm die ganz einzige Schönheit .der Lebensbeziehung, in 
welcher neidlos .der Lehrer in seinem Schüler die Ver­
wirklichung dessen kommen sieht, was ihm selbst nt 

wil"ken nicht beschieden war. Aus der sanften ge~ 

tragenen Beziehung 'dieser Gestalten zueinander ent­
springt eine musikalische Wirkung, die mit der Melodie 
der Sprache zusammenklingtJ 

Der Zusammenhang der Tragödie entstand, indein 
der überlieferte Stoff für Hölderlin zum Symbol wurde 
für den Gehalt seines eigenen Lebens. Es entspricht 
dem historischen Sachverhalt, wenn Hölderlin die 
Religiosität und das reformatorische Wirken ·des 
Empedokles als Mittelpunkt faßt; er konnte seinen 
Glauben an die kommende Religiosität der Schönheit 
und Freude und freien OrdnUng des Lebens dahinein 
verlegen; er gab dem Wirken des Empedokles einen 
Hintergrund und eine tiefere Begründung jn den sozialen 
und. politischen Wirren, welche .den Niedergang des 
sizilianischen Stadtstaates ahnen lassen: so konnte er 
sein ganzes schmerzliches Gefühl von dem politischen 
Elend um ihn her zum Ausdruck . bringen. Und indem er 
in ~ie' seltsame Mischung von Eigenschaften, die den 
Charakter des Empedokles' zum Rätsel machte, sich 
vertieft, so geht ihm hier das Problem seiner Tragödie 
auf.' Goethe hat dieses Problem in dem Bruchstück 
seines: Mahomet berührt, das viele Jahre Cianach erst 
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ans Licht getreten ist. Voltaire hatte in seinem Drama 
das Rätsel, das die Persönlichkeit des arabischen Pro­
pheten darbietet, doch nur mit der Flachheit der :Auf­
klärung behandelt; Goethe empfand, daß nur ein- mäch­
tiger und ganz wahrer religiöser Vorgang den Ausgangs­
punkt für diese Weltreligion gebildet haben müsse. Eben 
auf diesem Wege geht Hölderlin an das historische 
Rätsel heran, :welches das reformatorische Wirken des 
Empedokles darbietet. Aus dem lebendigen Ver­
hältnis zu den göttlichen Dingen ist die Religiosität des 
Empedokles hervorgegangen; er kann historisch nur 
verstallden :werden, indem man den Übergang begreiflich 
macht, der aus seinem ursprünglichen religiösen Yer. 
halten zum Wunderglauben, zum Dogmal zu einer 
toten und äußerlichen Stellung dem Lebendigsten gegen­
über geführt hat. Hölderlin ist auch hier wieder der 
Vorgänger Schleiermachers. Und lange und anhaltend 
hatte damals schon Hegel mit dem Problem des Fort­
gangs von der lebendigen Religiosität. zur positiven 
Religion, der Veräußerlichung des Innern, der Be­
zeugung ewiger Wahrheiten durch Tradition und Wunder 
sich beschäftigt. 

Hölderlin verlegt in Empedokles die Auslegung der 
griechischen Religiosität, wie sie aus seiner dichterischen 
Naturanschauung entsprungen und durch seinen Verkehr 
mit den griechischen Göttern und Mythen genährt worden 
war. Jenes absolute Ich, das für Schelling zunächst ein 
abstrakter Begriff gewesen ist, war für Hölderlin zum 
großen tröstenden Erlebnis geworden. In einer solchen 
See1enverfassung gewann die griechische Mythologie 
ein neues Leben, wie sie das für Schiller oder Goethe 
nie so gehabt hat. Das sind nicht .mehr Personen, äie 
in persönlichen Verhältnissen untereinanderstehen, ge­
trennt von der Natur und dem menschlichen Leben, 
eine transzendente Welt: das Weben, sich. Waade1n, 



Die Tragödie Empedoldes 

Auf- und Niedersteigen, Befruchten und Zerstören 
zwischen dem lichten Äther und der Sonne, die an ihm 
hinzieht, der Mutter Erde, dem Ozean und den Flüssen 
die er aufnimmt: das ist das Spiel der göttlichen Kräfte 
selbst, der finsteren, die in der Erdtiefe herrschen, des 
ernsten traurigen Meergottes, des lichten Sonnengottes 
Apollon. Der Mythos ist hier zuerst wieder Wirklichkeit, 
erlebte Wirklichkeit geworden. Und durch aU' dies 
lebendige Gefühl für das Weben der Natur, ,das 
Wan'deln und Wirken ihrer Geniuskräfte' , geht nun das 
Verhältnis der Verwandtschaft mit ihr. Als die Götter 
dem Empedokles verlassen haben, blickt er zurück auf 
die Jugendtage, in denen diese göttliche Welt ihm zu­
erst aufgegangen war . 

• 0 himmlisch Licht! es hatten michs 
Die Menschen nicht gele~ - schon lange. da 
Mein sehnend Herz die Alllebendige 
Nicht finden konnt'. da wandt' ich mich zu dir, 
Hing wie die Pflanze dir mich anvertrauend 
In frommer Lust dir lange blindlings nach. 
Denn schwer erkennt der Sterbliche die Reinen. 
Doch als der Geist mir blühte. wie du selber blühst, 
Da kannt' ich dich, da rief ich es Du lebst! 
Und wie du heiter wandelst wie die Sterblichen 
Und himmlisch jugendlich den Schein 
Von dir auf jedes eigen überstrahlst, 
Daß alle deines Geistes Farbe tragen, 
So grußt' auch ich das Leben mit Gesang, 
DeJUl deine Seele war in mir und offen gab 
Mein Herz wie du der ernsten Erde sich, 
Der leidenden und oft in heUger Nacht 
Gelobt' ichs ihr. bis iI1 den Tod 
Die Schicksalsvolle furchtlos treu zu lieben 
Und ihrer Rätsel keines zu verschmähn. 
Da rauscht es anders denn zuvor im Hain 
UDd zärtlich tönten ihrer Berge Quellen 
Und feurig mild im Blumenodem weht', 
o Erde! mich dein stillers Leben an. 
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All deine Freuden, Erde! nicht wie du 
Sie lächelnd reichst dem Schwächern, herrlich wie sie reifen, 
Und warm und groß aus Lieb und Mühe kommen, 
Sie alle gabst du mir und wenn ich oft 
Auf femen Bergeshöhen saß und staunend 
Des Lebens heilig Irrsal übersann, 
Zu tief von deinen Wandlungen bewegt 
Und eignen Schicksals ahndend -
Dann atmete der Ather, so wie dir. 
Mir heilend um die liebeswunde Brust, 
Und zauberisch in deiner Tiefe lösten 
Sich meine Rätsel auf.' 

Aus dieser Religiosität heraus, ja durch sie will 
Empedokles wirken. So entfaltet sich die Seelen­
geschichte. Das Motiv ihres Verlaufs ist der gefährliche 
Weg des religiösen Genius, der mit seinem Erlebnis nach 
außen tritt. Denn damit unterstellt er sich den endlichen 
Bedingungen der religiösen Mitteilung, und die Gewalten 
der Zeit und des Volkscharakters, zu denen er herab­
steigt, ziehen ihn nieder. 

Hegel schildert in seinem Gedicht an Hölderlin, wie 
von den heiligen Weihen der Eleusinischen Mysterien 
jede Spur verschwand. ,Dem Sohn der Weihe wat der 
hohen Lehren Fülle, des unaussprechlichen Gefühles 
Tiefe viel zu heilig, als daß er trock'ne Zeichen ihrer 
würdigte. Schon den Gedanken faßt die Seele nicht, 
die außer Zeit und Raum in Ahnung der Unendlichkeit 
versunken, sich vergißt und wieder zum Bewußtsein nun 
erwacht. Wer gar davon zu Andern sprechen wollte, 
fühlt der Worte Armut.' So empfand auch Hölderlin, 
und ihm erscheint als das tragische Schicksal des Reli­
giösen, daß doch zugleich in ihm aus der Liebe das 
Verlangen der Mitteilung entspringt. In dem, was der 
Priester Hermokrates scheltend von Empedokles sagt, 
ist ein wahrer Kern. ,Dieser Allmitteilende' ,will Un­
auszusprechendes aussprechen'. 
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Indem nun Empedokles der beweglichen siziliani­
schen Menge seiner Vaterstadt sich kundtun will, macht 
sich das zweite Moment geltend, das zur Entartung der 
lebendigen Religiosität führt. Die Aufklärung bat' das 
in diesem Moment Enthaltene unter dem Begriff der 
Akkommodation zusammengefaßt. Wer sich mitteilt, 
paß t sich dem an, an den er sich wendet, und so wirken 
die Vorstellungen, die von ihm und seiner Lehre ent­
stehen, auf ihn zurück. ,Er tröstet mit der rasenden An· 
betung sich, verblindet, wird wie sie, die seeleqlosen 
Abergläubigen.' Der, den die Menge als Gott verehrt; 
wird sich selbst zum Gotte., 

Und nun greift ein letztes 'Moment ein. Wohl wissen 
die Vertrauten des Empedokles, daß die größte der 
wunderbaren Wirkungen, die er übt, die Umwandlung 
der Gemüter der Menschen ist. Aber Wirkungen 
dunklerer und gefährlicherer Art gehen von ihm aus., 
und hier liegt der Hauptgrund für das Verderben seiner 
lebendigen Religiosität., Empedokles steht in einem be­
sonderen Bunde mit den Kräften der Natur. Er benutzt 
sein inniges Einverständnis mit eier Natur, um sie zu 
beherrschen. Was die Götter ihm gewährten, gebraucht 
er, um sich ihnen durch Wunder gleich zU machen. 
Der Dichter hat die Wunderberichte des Diogenes 
Laertius in ein geheimnisvolles Zwielicht gerückt. Von 
dem, den die Götter 'lieben, gehen unfaßliche Wirkungen 
aus. Panthea erblickt etwas Zauberisches darin, wie der 
Vertraute der 'Natur sie 'durch seinen Heiltranl,c her­
gestellt' hat. ,Man sagt, die, Pflanzen merkten auf ihn, 
YlO' er wandre, und die Wasser' der Erde strebten 
herauf da, wo sein Stab den Boden berühre" ~nd wenn 
er bei Gewittern in den Himmel blicke, teUe die Wolke 
sich und hervor schimmere der heitere TaS-.' Und 
Empedokles widerspticht nicht ,dem Worte des ,Pausa~ias : 
,Und kennst du nicht die 'Kräfte der Natur" Daß du 
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vertraulich, wie kein Sterblicher, Sie, wie au ,nnst, 
in stiller Herrschaft lenkstr Wer aber so Herrscher 
über. die Natur sein will, der wird sie entgöttern und 
mechanisieren. Hier tut sich dem religiösen Tiefsinn 
Hölderlins die Bedeutung eines Gegensatzes auf, welcher 
für die Unterscheidung der Formen der Religiosität 
wesentlich ist. Die Religiosität der Ehrfurcht vor der 
göttlichen Natur, die er in Griechenland wirksam sah 
und die ihn selber erfüllte, steht in schneidendem Gegen­
satz zu dem jüdisch-christlichen Religionsglauben, der 
auf aem Herrschaftsverhältnis Gottes zu Natur und 
Menschen beruht und ein Herrschaftsgefühl des Men­
schen der Natur gegenüber zur Folge hat. Hölderlin 
haßte die Entgötterung der Natur in dem Christentum, 
in der christlichen Aufklärung und in Fichte, dessen 
Philosophie hierin die Aufldärung noch überbot. Auf 
Fichte spielen zweifellos die Worte an: 

,Zur Magd ist mir 
Die hermbedürftige Natur geworden, 
Und hat sie Ehre noch, so ists von mir. 
Was wäre denn der Himmel und das Meer 
Und Inseln und Gestirn' und was vor Augen 
Den Menschen alles liegt, was wär' es auch, 
Dies tote Saitenspiel, gäb' ich ihm Ton 
Und Sprach' und Seele nicht? was sind 
Die Götter und ihr Geist, wenn ich sie nicht 
Verkündige. Nun I Sage wer bin ich?' 

Sicher hat auf 'diese und verwandte Ideen das 
Gespräch mit Hegel fördernd gewirkt. Schließlich sind 
es 'doch Gedanken, die aus dem eigensten religiösen 
Bewußtsein des Dichters stammten. Hegel hatte schon 
in der Schweiz eine Schrift entworfen, welche die von 
Lessing formulierte Aufgabe behandelt: wie entsteht aus 
der Religion Christi die positive Religion, die in Christus 
ihren Gegenstand hat? Aus der Arbeit an diesen Pro­
blemen ist 'dem großen Philosophen allmählich seine 
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historische Weltauffassung hervorgegangen. Er unter­
sucht die Frage: wo lag in der Religion J esu der 
Keim ihrer U mwa.n:dlung? Er sucht in die innere Ver­
fassung der Jünger zu blicken, nach welcher sie die 
lebendige Innerlichkeit der Religion Jesu nicht fest zu­
halten vermochten. Er geht dem nach, :wie mensch· 
liche Schwäche, welche die einheitliche Macht der 
Liebe nicht festzuhalten vermag, die Gottheit ver­
äußerlicht und das ihr Unerreichbare in einen jen­
seitigen Zustand verlegt, wie aus der Beschaffenheit 
der menschlichen Durchschnittsnatur der äußere Glaube 
an Offenban,mg und Wunder entspringt. In dem 
Verhältnis einer ursprünglichen Religiosität zU der 
Welt, 'der sie sich mitteilen und auf die sie wirken 
will, liegt auch ihm die Notwendigkeit des positiven 
Glaubens. 

Empe'dokles ist so zum Übermenschen geworden. 
Er hat sich vor dem in religIösen Anbetungstaumel ge­
ratenen Volke einen Gott genannt. Das Gefühl seiner 
Überkraft wurde unheilig. Das ist seine Schuld. Er 
kennt diese Schuld besser als der Priester. Dieser er­
blickt überall nur Verhältnisse des Herrschens und 
Dienens, und so haßt und tadelt er den Empedokles, 
weil er das Herrschergeheimnis, das in der Gewalt über 
die Natur liegt, an das Volk verraten hat; Empedokles 
aber durchschaut, wie eben in der Anmaßung solcher 
Herrschermacht seine Schuld liegt. Sie hat ~hn den 
göttlichen Kräften entfremdet, 

Weh! einsam! einsam! einsam I 
Und nimmer find' ich 
Euch, meine Götter, 
Und nimmer kehr' ich 
Zu deinem Leben, Naturl 
Dein Geächteter! weh! Hab' ich doch auch 
Dein nicht geachtet, dein 
Mich überhoben. C 
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Er weiß auch wie das gekommen. ,DeI Himmels 
Söhnen' ist Wenn überglücklich sie geworden sind, 
Ein eigener Fluch beschieden.' Kein Rächer der Götter 
erhebt sich gegen ihn, aber in seiner Trennung von 
der Natur und ihren göttlichen Kräften und in dem 
Leiden daran erfährt er die Tiefe seiner Schuld. 

Diese ganze Entwickelung des Empedokles liegt der 
Tragödie voraus. .In einer, der ersten Szenen tritt 
Empedokles auf, in tiefstem Seelenleiden, als eint ganz 
-Verwandelter Mann. So erscheint Ödipus im Beginn 
der' Tragödie auf Kolonos und der rasende Ajax.' Die 
Kunstform ,der Tragödie Hölderlins ist der des Ödipus 
von Sophokles nächst verwandt ; hier aber macht sich 
nun, von neuem eine Eigentümlichkeit der Form 
Hölderlins geltend, die in anderer Art an seinem Roman 
sich zeigte. Dem zweiten Ödipus geht die dramatische 
Darstellung der Schuld 'des Helden' voraus. Im Empe­
dokles ist in die Tragödie selbst die ganze Entwickelung 
des Helden aufgenommen : seine fromme Jugendseligkeit, 
sein ungestümes Wirken, seine Schuld sind immer gegen­
wärtig: in den Reden der Mithandelnden treten sie dem 
Zuschauer entgegen: sie sind Bestandteile der Gesamt­
stimmung, welche die Tragödie durchdringt. Solche 
Zusammenfassung der Zeiten in einer Seelenverfassung 
ist überall das Lebensgefühl in Hölderlin, bis hinein in 
seine kurzen Geäichte. 

Die Handlung geht nach dem Muster des zweiten 
Ödipus in stetigem und kurzem Verlauf zum fre~willigen 
Tod des Helden. Doch entspricht dem neuen Gehalt 
der Tragödie ein eigener Bau dieser Handlung. Ich 
gehe von den Begriffen aus, die Hölderlin selbst in den 
Anmerkungen zu seinen Sophoklesübersetzungen ent­
wickelt hat; diese Anmerkungen' stammen aus der Zeit 
seiner geistigen Zerrüttung, enthalten aber mehrfach 
Iaeen, .die ohne Zweifel lange von ihm gehegt wurden 
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und in seine gesunde Zeit zurückreichen. Sie knüpfen 
an jenen Grundbegriff vom Rhythmus .des Lebens an, 
der in der Dichtung zum Ausdruck gelangt. So stellt 
sich ihm der Verlauf der Tragödie als ein Rhythmus 
dar, und was wir im Silbenmaße als Cäsur bezeichnen, 
erscheint in der Form der Tragödie als die Stelle, an 
welcher auf dem Höhepunkt der Handlung, der die 
Peripetie bildet, sich das, was an dem Zuschauer vor­
überging, in seinem Bewußtsein zusammenfaßt ; so wird 
dieser Höhepunkt zum Ruhepunkt und sondert von dem 
ersten Teil der Tragödie den zweiten. Von den beiden 
Formen, die Hölderlin am Rhythmus der Tragödie unter­
scheidet, ist die eine dadurch bestimmt, daß auf einen 
Anfang jeder folgende Teil sich zurückbezieht und so 
das im Anfang Gegebene sich immerfort vertieft. Dies 
ist die Form seines Empedokles. Derselbe zerfällt in 
einen Teil, in dem das Leiden der Schuld beständig 
tiefer sich in die Seele des Helden eingräbt, und in 
den anderen, in dem der Todesentschluß nunmehr eine 
Steigerung seines Wesens bis zu erhabener Verklärung 
herbeiführt. 

Der Aufbau des ersten Teiles empfängt eine von 
dem Zusammenhang der antiken Tragödieunterschiedene 
Form durch die Schicksalsidee Hölderlins, die schon 
im Hyperion uns entgegentrat und die nun seine 
Tragödie gänzlich von der antiken unterscheidet. Durch 
sie sind ,die inneren und äußeren Vorgänge, die im 
ersten Teile zusammenwirken, miteinander verknüpft. 
Wie das Schicksal, das in der Seele des Helden ver­
läuft, ihn mit innerer Notwendigkeit vorwärtsschreiten 
läßt von der Schuld zur Unseligkeit und von dieser zur 
Sühne, hat alles, was von außen wirkt, nur darin seine 
Bedeutung, daß es diesen Vorgang verstärkt und be­
schleunigt. Ein Gesetz ist ~irksam im Leben, nach 
~elchem, wenn ein Mensch durch eigenes Tun innerlich 



432 Friedrich HölderliD 

zerrüttet ist, nun Alles um ihn zugreift, sich seiner be­
mächtigt und ihn zerstört. Das tragische Schicksal ist 
hier nicht eine äußere Beziehung zwischen einer Schuld 
und einer von der göttlichen Ordnung verhängten Strafe, 
sondern es ist ein ursächlicher Zusammenhang, 'der aus 
der Wechselwirkung der menschlichen Kräfte selber 
folgt. Indem Empedokles das alte Verhältnis zu (len 
Mächten der Natur und des Lebens verloren hat und 
darum 'die Sicherheit, mit der er Menschen und Dinge 
beherrschte, ihm geschwunden ist, hat er selbst 'den 
Moment herbeigeführt, auf den seine Gegner warteten. 
Hölderlin setzt der königlichen Natur des Empedokles, 
in 'der die Energie des Ideals :wirksam ist, "in dem 
Priester Hermokrates einen Menschen gegenüber, der 
mit hartem Wirklichkeitssinn das G~triebe des Lebens 
üherschaut, 'der Empedokles gewachsen 'ist, weil er 
fähig ist ihn zu verstehen und nüchterner als er die 
Masse zu nehmen und zu lenken weiß. Nach Priester­
art be'dient er sich zu seinem Ziel zu gelangen ~es 
:weltlichen Armes. 

In einer großen Szene, in :welcher der Priester 'das 
Ansehen des Übermächtigen bei dem Volke zerstört, hat 
Hölderlin dem Worte gegeben, was er damals still in 
sich trug, seiner Abneigung gegen das Kirchenwesen 
seiner Zeit, dem Haß und der Verachtung gegen alle 
Niedrigkeit der Menschen, die er erfahren, die ihn ein· 
sam gemacht, ihn mit albernem Klatsch verfolgt und 
die bescheidenste Existenz ,ihm unmöglich gemacht hatte. 
Es ist derselbe Affekt, der in einigen Gedichten dieser 
Periode und in den Anklagen seines Romans gegen die 
deutsche Nation sich ausspricht. 

Die letzte Tiefe, des Leides ist erreicht, als dem 
Verbannten, der dem Ätna sich Z1iIg.ewandt hat, versagt 
wird in einer Bauernhütte zu ruhen. Jetzt tritt 4ie 
Wen'dung ein. Er faßt 'den Todesentschluß, und 
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Schwäche und Leid machen von diesem Moment ab 
einer erhabenen Ruhe Platz. Der zweite Teil der Tra­
gödie beginnt. Es ist die Darstellung der Verklärung 
des Empedoldes, seine Gestalt wächst vor unseren Augen 
bis zur Erhabenheit des Heiligen, der seinem Volk in 
freiwilligem Tode sich opfert. 

Wie ergreifend ist das persönliche Moment in 
diesem Vorgang 1 Empedokles ringt die Erinnerung an 
seine Schmach nieder; schamvoll, leise sagt er dem 
Liebling: ,Wir sprechen vom Geschehenen nicht mehr: 
Das ist Hölderlin selbst, der der Last seiner Erinne­
rungen erliegt. ,Still 1 hinunter sol1's I Begraben soll 
es werden, tief, so tief, Wie noch kein Sterblicher 
begraben ist.' Der alte Sühnegedanke erscheint psy­
chologisch vertieft durch das Bewußtsein, daß das 
verlorene Glück nur um den Preis des Todes wieder­
kehren könne. ,Umsonst wird nichts den Sterblichen 
gewährt.' Er kann auf dem Boden dieser Erde, wo 
alles davon spricht was ihm geschehen, nicht länger 
weilen. 

Über diese persönliche Bedeutung des freiwilligen 
Todes erhebt sich eine mystische: versöhnt mit seinen 
reuevoll zu ihm zurückgekehrten Volksgenossen ver­
kündet Empedokles ihnen das Evangelium der Natur, 
die neuen Ordnungen eines starken freien Volkes, und 
in höchstem Enthusiasmus der Tat und des Todes be­
harrt er darauf freiwillig zu enden: denn ,der muß weg, 
durch den der Geist geredet'. Den Ätna nennt er seine 
Opferstätte. Sein Tod ist das Wunder, dessen die 
Blinden bedurften. Dies Wunder vollzieht sich in der 
Tiefe des Herzens, das die Lebendigkeit der Natur so 
fühlt, daß es die Rückkehr zu ihr nicht mehr fürchtet. 
,0 die Todesfürchtigen lieben dich nicht, sie veralten, 
Verschieden von dir - 0 heilig All I Lebendiges t 
inniges.' 

Dilthey, Erlebnis und Dlchtu .... 8.A". 28 
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,Es offenbart die göttliche Natur 
Sich göttlich oft durch Menschen, so erkennt 
Das vielversuchende Geschlecht sie wieder. 
Doch hat der Sterbliche. dem sie das Herz 
Mit ihrer Wonne füllten, sie verkündet, 
o laßt sie dann zerbrechen das Gefäß, 
Damit es nicht zu anderm Brauche dien' 
Und Göttliches zum Menschenwerke werde." 

,Und wenn ihr morgen 
Mich nimmer findet, sprecht: veralten sollt' 
Er nicht und Tage zählen, dienen nicht 
Der Sorge, ungesehen ging 
Er weg und keines Menschenhand begrub ihn, 
Und keines Auge weiß von seiner Asche; 
Denn anders ziemt es nicht für ihn, vor dem 
In todesfroher Stund' am heU'gen Tage 
Das Göttliche den Schleier abgeworfen, -
Den Licht und Erde liebten, dem der Geist, 
Der Geist der Welt den eig'nen Geist erweckte, 
In dem sie sind, zu dem ich sterbend kehre.' 

Ein großer politisch-religiöser Glaube geht durch 
die Dichtungen Hölderlins und die verschiedenen Zeiten 
seines kurzen Lebens. Am laut ersten und tiefsten tritt 
er doch in den Bruchstücken dieser Tragödie hervor. 
Ihn unterscheidet von Goethe und selbst von Schiller 
das lebendige Gefühl von einer herannahenden neuen 
Ordnung der Dinge. Er sah, daß diese auf einen 
großen Glauben gegründet sein müsse, der die Natur, 
den Menschen und die Gesellschaft inniger verbände. 
Wie er aus schlichten Lebensverhältnissen voll Sorge 
und Mühsal hervorgegangen war und immer wieder in 
sie zurückkehrte, selber ein mit der Not schwerkämpfen­
der Mann, fühlte er besser als jene Großen und Glück­
lichen das Herannahen der Umgestaltung der ganzen 
Gesellschaft des achtzehnten Jahrhunderts. Die Gesetze 
und Bräuche der Vergangenheit sollen vergessen werden 
bis auf die Namen der alten Götter. ,Vergeßt es kühn 
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und hebt, wie N eugeborne, Die Augen auf zur gött­
lichen Natur I' Stärke, Freiheit, Schönheit des Lebens 
erwartet er. ,Schämet euch, daß ihr noch einen König 
wollt.' ,Dies ist die Zeit der Könige nicht mehr.' 

Wie vor Hölderlins Phantasie sein Drama stand, 
genügte ihm nicht was er geschrieben hatte. Der Ent­
wurf neuer Szenen von stärkerer Bewegung und Frei­
heit des Rhythmus deutet auf den Plan ·einer neuen Be­
arbeitung. Er selber wandelte sich, dichter senkten sich 
die Schatten über seinen Geist, immer Tieferes gedenkt 
er in den freiwilligen Tod des Empedokles zu legen. 
Immer verwandter werden seine Ideen über Schicksal, 
Opfer und Tod denen seines großen philosophischen 
Freundes. So entstand ein neuer Plan der Tragödie. Nur 
drei zusammenhängende Szenen sind davon erhalten. Sie 
deuten auf ein religiöses Drama. Die Gestalten schreiten 
und sprechen in feierlicher Erhabenheit, wie von den 
Gewändern archaistischer griechischer Statuen umflossen. 
Hier vernimmt man nichts mehr von einer Versündigung 
des Empedokles an den göttlichen Kräften. Er trägt 
an jener schuldlosen Schuld, welcher nach Hegel die 
erhabenen tragischen Gestalten der Geschichte unter­
liegen - Christus, Sokrates. Übermaß der Liebe war 
es, was den Widerstand der Welt gegen ihn hervor­
gerufen hat und ihn zum freiwilligen Tode führt: das ist 
der Zusammenhang seines Schicksals. ,Beim Toten­
richter! wohl hab' ichs verdient 1 Und heilsam wars; 
die Kranken heilt das Gift, Und eine Sünde straft die 
anderer, Denn viel gesündiget hab' ich von Jugend auf, 
Gedient, Wie Wasser nur und Feuer blinder dient. 
Darum begegneten auch menschlich mir Sie nicht, 
o darum schändeten sie mir Mein Angesicht, und hielten 
mich, wie dich, Allduldende Natur 1 du hast mich nun 
Du hast mich, und es dämmert zwischen dir Und mir 
die alte Liebe wieder auf.' 

28* 
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In dem Knaben war das Walten der göttlichen 
Kräfte Gesang geworden, ,dichtendes Gebet'; da er­
griffen ihn die Wirren der Vaterstadt. Er erkannte in 
ihnen ,den scheidenden Gott seines Volks'. Umsonst 
war sein Wirken, ihm blieb nur die Sühne durch den 
Tod. Diesen Empedokles durchwaltet der tragische Zug, 
den Winckelmann und Goethe am griechischen Wesen 
nicht gewahrt 1ia.ben: Hölderlin verstand ihn. In dieser 
Welt beständig entstehender und vergehender Stadt­
staaten gibt es keinen Gedanken an ein Fortschreiten 
(les menschlichen Geschlechts: alles ist Wechse!. Wie 
Empedokles anklingend an seine geschichtlich bezeugten 
Lehren seinem Schüler sagt: ,Geh fürchte nichts, es 
kehret alles wieder, Und was geschehen soll ist schon 
vollendet.' Daher diese Sehnsucht nach der ewigen 
Natur. In ihr ist Vergessenheit ~essen was die Menschen 
ihm getan, Einigkeit in dem :was jetzt getrennt ist, eine 
Harmonie, wie Dichtung sie nicht erreicht. Auch tliese 
läßt er nun hinter sich. ,0 Melodien über mir, es war 
Ein Scherz, ihr Fühlenden, mit euch, Und kindisch 
wagt' ich sonst euch nachzuahmen. Ein leichtes Echo 
fühllos tönte Und unanständig nach in mir, Nun hör' 
ich ernster euch, ihr Götterstimmen " 

Und schließlich erleuchtet eine kühne Symbolik den 
Sühne tod. des Empedokles. Auf dem Ätna, da er eben 
zum Ende sich bereitet, tritt Manes ihm gegenüber -
eine Repräsentation des ägyptischen Geistes. So hat 
Platon das zeitlose Wissen dieses geheimnisvollen Volkes 
in Gegensatz gestellt zu dem jungen verwegenen Drang 
zu erkennen und zu handeln in den Griechen. Eine 
finstere, blutleere, tatlose Weisheit geht von dem Ägypter 
aus. Er versteht den Christus der kommen wird, den 
zeitlosen Versöhner alles Menschlichen, der um nicht 
alle Verehrung der Welt an sein Dasein zu knüpfen ,er 
selbst sein eigen Glück zerbricht, das ihm zu glücklich 
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ist'. Den Griechen versteht er nicht, der seinem Stadt· 
staat sich opfert und freudig der allebendigen Natur 
sich hingibt. Eine Skizze von ein paar Zeilen deutet auf 
den beabsichtigten :weiteren Verlauf. Der ,Allwissende', 
Überlegene muß von Empedokles lernen, wie eben in 
der tödlichen Energie, mit welcher dieser Grieche den 
Untergang seines Landes fühlt, die Gewähr dafür liege, 
daß er auch das neue Leben desselben ahnend voraus· 
zuschauen wisse. Und so wird er der Vollstrecker des 
Testamentes von Empedokles sein und Agrigent das 
Letzte, was der Scheidende zur Wiederherstellung seiner 
Stadt zu sagen hat, verkünden. 

Ohne Zweifel besteht ein Zusammenhang zwischen 
'diesem Ideenkreis des Dichters und den religiösen Kon· 
zeptionen Hegels. Beide hatten lange über die christ· 
liehe Religiosität und den Schicksalsbegriff der 
griechischen Tragödie gesonnen. Sie hatten jene wie 
diesen hinter sich gelassen. Nicht in der Verkettung 
der Begriffe von Gesetz, Gerechtigkeit, Strafe und 
Opfer fanden sie das Verständnis des Lebens, dem sie 
nachgingen. Und ebensowenig in den Relationen, in 
denen die tragische Schicksalsidee des Sophokles ver· 
läuft. J enseit aller transzendenten Begriffe und aller 
beschränkten moralischen Deutung des Lebens fanden 
sie dessen Sinn, die in ihm waltenden Beziehungen der 
Kräfte, in .denen die Tragödie der großen Menschen 
gegründet ist, durch vergleichende geschichtliche Be· 
trachtung, welche den großen Objektivitäten unbefangen 
hingegeben ist. In derselben Zeit, in der Hegel dem 
nachging, hat Hölderlin, nun schon von dem Freunde 
getrennt, den Empedokles geschrieben und seine neuen 
Hymnen, die von demselben Geist einer freien Ver­
gleichung der Religionen erfüllt sind. Und die Ähnlich· 
keit der Ideen beider reicht tiefer in deren Inhalt hinein. 
,Je lebendiger' - sagt Hegel - ,die Beziehungen sind, 
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aus denen, weil sie befleckt sind, eine edle Natursicb 
zurückziehen muß, da sie, ohne sich selbst zu ver­
unreinigen, nicht darin bleiben könnte, desto größer ist 
ihr Unglück. Dies Unglück ist weder ungerecht noch 
gerecht. Es wird nur dadurch ihr Schicksal, daß sie 
mit eigenem Willen, mit Freiheit jene Beziehungen 
verschmäht: ,Das Unglück kann so groß werden, daß 
sie ihr Schicksal im Verzichttun auf das Le~en SO weit 
treibt, daß es sich ganz ins Leere zurückziehen muß. 
Indem sich aber so der Mensch das vollständigste 
Schicksal selbst gegenübersetzt, so hat er sich zugleich 
über alles Schicksal erhoben. Das Leben ist ihm untreu 
geworden, aber er nicht dem Leben: ,Die höchste 
Freiheit ist das negative Attribut der Schönheit der 
Seele, d. h. die Möglichkeit auf Alles Verzicht zu tun.' 
Genauer als ich mir an dieser Stelle gestatten darf, 
können diese Beziehungen zwischen Hegel und Hölderlin 
durch die Hinzuziehung des Aufsatzes ,Grund zum 
Empedokles' aufgeklärt werden. 

So war schließlich Hölderlin zur Idee einer Tragödie 
gelangt, in welcher der Künstler die Natur der gött­
lichen Dinge verkündige. Immer war ihm die Kunst 
das Organ höchsten Weltverständnisses gewesen. Inner­
halb der unantastbaren Regeln, wie sie aus den Dar­
stellungsmitteln der Tragödie sich ergeben und von 
Lessing in einem ersten Entwurf formuliert wurden, 
ging er einer der höchsten Möglichkeiten künftiger Ent­
wickelung nach. Was er wollte, hat mit den reicheren 
Gefühlsmitte1n der Musik Richard Wagner im Parzival 
verwirklicht. Vergebens bot Hölderlin eine Melodie 
äer Sprache auf, die selbst zu Goethe neue Mittel hinzu­
brillgt, um in der Tragödie diese Aufgabe zu lösen. 
Wenn einst auf einem nationalen Theater uns Wallen­
stein und Faust gespielt werden, wird vielleicht auch 
seine erhabenste Künstlersehnsucht erfüllt und Cias 
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religiöse Drama "der Griechen erneuert :weraen. Ihm 
hat die Ungunst seiner Zeit dies zu leisten verwehrt. 

,Nur einen Sommer gönnt, ihr Gewaltigenl 
Und einen Herbst zu reifem Gesange mir, 

Daß williger mein Herz, vom süßen 
Spiele gesättigt, dann mir sterbe! 

Die Seele, der im Leben ilir göttlich Recht 
Nicht ward, sie ruht auch drunten im Orkus nicht; 

Doch ist mir einst das HeU'ge, das am 
Herzen mir liegt, das Gedicht, gelungen: 

Willkommen dann, 0 Stille der Schattenweltt 
Zufrieden bin ich, wenn auch mein Saitenspiel 

Mich nicht hinabgeleitet; einmal 
Lebt' ich, wie Götter. und mehr bedarf's nicht.' 

DIE GEDICHTE. 

Hölderlins poetische Kraft fand in seinen Ge­
dichten den vollendetsten Ausdruck. In der nachgoethe­
schen Lyrik nimmt er eine der ersten Stellen neben 
N ovalis, Uhland, Mörike ein: in diesem Bereich der 
Lyrik wird erst seine ganze Bedeutung sichtbar; sind 
doch in der Musik und der ihr verwandten Lyrik die 
Schöpfungen unserer Nation denen jedes anderen Volkes 
überlegen. 

Den lyrischen Dichtem ist gegeben, den stillen Ab­
lauf innerer Zustände, der sonst vom Getriebe der äußeren 
Zwecke gestört und von dem Lärm des Tages übertönt 
wird, in sich zu vernehmen, festzuhalten, zum Bewußtsein 
zu erheben. Indem sie so in uns selber einen Zusammen­
hang inneren Lebens wieder aufrufen, der auch in uns 
einmal da war, aber nicht so stark, nicht so eigen, in 
so ungestörtem Ablauf und so mit Bewußtsein auf­
genommen, wird ihre Kunst zum Organ, uns im Persön­
lichsten besser zu verstehen und unsern Gesichtskreis 
über die eigenen Gemütserlebnisse hinaus zu erweitern. 
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Die Genies (les Gemüts offenbaren einem jenen von uns 
seine eigene innere Welt, und sie lassen in eine fremde, 
die uns doch auch verwandt ist, hineinblicken. In 'der 
Fülle dieser dichterischen Individualitäten erfassen wir 
nen Reichtum der menschlichen Innerlichkeit. Sonach 
verstehen wir einen lyrischen Dichter und erkennen seine 
Bedeutung, indem wir das Neue auffassen, das ihm von 
Zügen menschlicher Innerlichkeit und künstlerischen 
Ausdrucksmitteln für sie aufgegangen ist. 

So ist auch hier wieder jn dem Erlebnis der Schlüssel 
für das Verständnis der Dichtung zu finden. Und was 
uns aus HöIderlins Leben und aus den beiden großen 
Werken, in denen er es darstellte, entgegenkam, schließt 
sich nun zusammen zur Auffassung seiner Lyrik, in der 
seine unvergänglichen künstlerischen Leistungen liegen. 
In diesem Leben fanden wir die Erlebnisse, an die sich 
seine Gedichte anschließen, die Perioden seiner Lebens­
verfassung, welche auch die seiner dichterischen Form 
bestimmten, und diese Werke lassen uns seine Lebens­
verfassung und den Umkreis der in ihr enthaltenen 
Stimmungen in den Symbolen auffassen, die er hierfür. 
gefunden hat. So war äenn die ganze bisherige Dar­
stellung immer auch darauf gerichtet, den Gehalt der 
Gedichte HöIderlins verständlich zu machen, und der 
Zusammenhang zwischen diesem Gehalt und der inneren 
Wld äußeren Form der Lyrik kann jetzt erst zur Ein­
sicht kommen. 

Ich gehe von Goethe aus; denn nur so kann aas Neue 
in den späteren Dichtem richtig eingeschätzt werden. 

Goethe steht der Welt gegenüber in einer unver­
gleichlichen Kraft, sich zu fühlen und in jeder Lebens­
beziehung zu behaupten. Wie er mit seiner ganzen 
Energie im Moment lebt, so gehen seine Gedichte vom 
Erlebnis aus; alles was ein Vorgang auf eine unendlich 
reizbare Natur wirken kann, äie seinen ganzen Gefühls-
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gehalt stark unö lebendig erfährt, durchlebt Goethe und 
stellt es im Gedicht hin: rein, entschieden und allgemein­
gültig. Indem er so den Gefühlsgehalt jeder Lage er­
schöpft, scheint sich in dem unermeßlichen Reichtum 
seiner Lyrik das ganze Verhältnis eines typischen Men­
schen zur Welt abzuspiegeln. Von diesen Gedichten geht 
eine nie versiegende Kraft aus, jedem Gefühlswert der 
Welt so wie er, unbefangen sich hinzugeben, ohne sich 
an ihn zu verlieren. Denn auch in seinen schmerzlichsten 
Gedichten fühlen wir, er werde jedes Leides einmal 
Herr werden, eine neue Sonne werde scheinen, und mit 
derselben Kraft werde er neuen Begebenheiten entgegen­
gehen. 

Hölderlin lebte immer im Zusammenhang seiner 
ganzen Existenz. Stets wirkte auf sein Gefühl des 
Moments was er erlitten hatte und was kommen konnte. 
Er hielt das alles in sich zusammen. Es ist als ob der 
Augenblick, in dem Goethe so mächtig lebte, keine 
wahre Realität für ihn hätte. Schon der Knabe sah 
wehmütig dem lustigen Treiben der Genossen zu, un­
fähig, sich ganz dem Moment hinzugeben. Und war es 
nun sein Temperament oder die Wirkung seines Schick­
sals: jederzeit ist ihm versagt geblieben~ mit einfachem 
starkem Gefühl in der Wirklichkeit sich auszuleben. Die 
Sehnsucht nach der großen griechischen Vergangenheit 
verdarb ihm das Gefühl der Gegenwart. Seine Ideale 
von Vaterland, Heldentum und Freiheit schufen ihm nur 
Schmerzen und unbestimmte, immer mehr in unerreich­
bare Feme sich verlierende Hoffnungen. Und seine Liebe 
selbst war beglückte Gegenwart nur durch seine reine 
und unsinnliche Fähigkeit, an dem bloßen Bewußtsein 
geliebt zu werden sich genügen zu lassen. Wo ist ein 
anderes Dichterleben aus so zartem Stoff gewebt, wie 
aus Mondens~rahlenl Und wie sein Leben, so war seine 
Dichtung. In einer solchen Natur, die beständig in dem 
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ganzen Zusammenhang der Innerlichkeit lebt, wirkt das 
Vergangene wie Gegenwart. Das Dasei~ des Eremiten 
Hyperion ist ganz erfüllt von den Geistern dessen was 
gewesen ist. Empedokles fühlt so stark den Druck des 
Vergangenen, daß er eine Befreiung davon nur im Tode 
hofft. Dasselbe zusammenhaltende und gemischte Ge­
fühl des Lebens ist in Hölderlins Gedichten. Nichts 
Spielendes, Leichtes, Einschmeichelndes ist in ihnen. 

Der Zusammenhang seines persönlichen Daseins wird 
nun für den philosophischen Dichter zu dem des Lebens 
selber. Seine Gedichte begleiten was auf der Bühne 
des Lebens geschieht, wie der Chor der sophokleischen 
Tragödie. vVenn in Schillers philosophischen Ge­
<lichten aus der Welt der Ideen eine Stimmung kommt, 
unabhängig vom einzelnen Erlebnis: so folgt solchem 
Vorbild Hölderlin in seinen ersten großen Hymnen, um 
dann doch in den späteren zu einer echteren lyrischen 
Form fortzugehen: aus der Stimmung, welche eine ideelle 
Welt in ihm hervorruft, erhebt sich ein im Zusammen­
hang des Gefühls gegründeter Verlauf: wie die Vision 
eines Sehers treten in den schönsten dieser Gedichte 
die vorn Gang des Gefühls bestimmten Phantasiebilder 
auf. Aber die bedeutendsten Schöpfungen seiner Lyrik 
sind doch die, in denen an einem Erlebnis ein allgemeiner 
Zug des Lebens ihm aufgeht. Er arbeitet unablässig 
daran, solche ·Züge bald in Umbildung desselben Ge­
dichtes, bald in mehreren zu immer vollkommnerem 
Ausdruck zu bringen; auch hierin mag er mit Böcklin 
verglichen werden. -Abendstimmung, die das Gemüt in 
sich selbst zurückführt und den Kampf des Tages in 
Frieden ausklingen läßt. 

Vor seiner Hütte ruhig im Schatten sitzt 
Der Pflüger, dem Genügsamen raucht sein Herd. 

Gastfreundlich tönt dem Wanderer im 
Friedlichen Dorfe die Abendglocke. 
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Wohl kehren jetzt die Schiffe zum Hafen auch, 
In fernen Städten fröhlich verrauscht des Markts 

Geschäft'ger Uno; in stiller Laube 
Glänzt das gesellige Mahl den Freunden. 

Wohin denn ich? Es leben die Sterblichen 
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Von Lohn und Arbeit; wechselnd in Müh' und Ruh' 
Ist alles freudig; warum schläft denn 
Nimmer nur mir in der Brust der Stachel? 

Am Abendhimmel blühet ein Frühling auf; 
Unzählig blühen die Rosen, und ruhig scheint 

Die goldne Welt; 0 dorthin nehmt mich, 
Purpurne Wolkenl und möge droben 

In Licht und Luft zerrinnen mir Lieb und Leidl -
Doch, wie verscheucht von törichter Bitte, tlieht 

Der Zauber; dunkel wirds und einsam 
Unter dem Himmel, wie immer, bin ich. -

Komm du nun, sanfter Schlummer I zu viel begehrt 
Das Herz; doch endlich, Jugend, verglühst du ja" 

Du ruhelose, träumerische! 
Friedlich und heiter ist dann das Alter 

Oder Hölderlin nimmt einen Gegensatz jn seine Gemüts­
verfassung auf; die Sehnsucht nach der vergangenen 
griechischen Welt, nach dem Farbenglanz der südlichen 
Natur und ihr gegenüber das ruhige Glück eingeschränkter 
Gegenwart, die stillen Täler, durch die zwischen Wiesen 
und Wald N eckar und Rhein dahingehn. Dann wieder 
reines hingegebenes Auffassen der überall wirkenden 
Kräfte 'der Natur, in deren gewaltiger Wechselwirkung 
unser eigenes Dasein beschlossen ist. Wenn die Lyrik 
Goethes die Natur immer in jhren Bezügen zu dem 
Dichter selbst darstellt, so tritt sie uns bei Hölderlin 
als das allebendige Ganze entgegen, dessen ewigen 
Gewalten von Gestirnen, Kräften, Göttern der Mensch 
untertan ist. Hier liegt verglichen mit den Gedichten 
Goethes vor seiner Altersperiode eines der wirksamsten 
Momente in Hölderlins neuer Dichtung. 

Und alle diese Bezüge des Lebens sind in einer 
eigenen Stimmung miteinander verbunden. Eine ideale 
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Natur, ausgestattet mit höchster Empfänglichkeit für 
alle Werte des Daseins, findet sich in jenem Widerstreit 
äer Ideale mit der Welt, den Schiller so ergreifend aus­
gedrückt hat, sie wird zu einer eigenen metaphysischen 
Anschauung geführt, die aus der Vergänglichkeit hervor· 
geht, als der Natur der Zeit selbst, aus der Unmöglich· 
keit, Schönheit, Heldentum und Kraft dem Widerstreben 
der trägen Masse gegenüber durchzusetzen, aus der Ein· 
samkeit, in der eine entwickeltere Individualität sich 
findet. In dieser Stellung zum Leben ist Hölderlin 
der Genosse des jungen Hegel und Schopenhauer, 
und seine Lyrik bringt eine neue Empfindung der 
Welt gegenüber zum Ausdruck. Und das ist nun auch 
was uns mit eigener Gewalt zu ihm hinzieht. Wenn 
wir den Gang seines Lebens in seinen Gedichten ver· 
folgen, von der Zeit 'der Ideale, von der jugendlichen 
Verklärung des Daseins abwärts zu dieser Seelenver· 
fassung, so ruft er ein unsägliches Mitleid hervor. Wie 
rührt seine stille Fassung dem Leben gegenüber, der 
leise und müde Ton, der wahrhaftiger wirkt als alle In· 
vektiven Schopenhauers gegen das Leben, die lautere 
Einfachheit seiner Worte I In diesem gefaßten, schlichten, 
leisen Ton ~ er Sophokles verwandt und hat von ihm 
gelernt. Diese Gedichte greifen uns an die Seele. 

Jedem Gedicht - und ebenso jedem musikalischen 
Instrumentalwerk - liegt ein durchlebter seelischer Vor· 
gang zugrunde, der auf die Innerlichkeit des Individu­
ums im Gefühl zurückbezogen ist. Mag ein solcher Ab· 
lauf innerer Zustände nun hervorgerufen sein durch ein 
Einzelerlebnis, das von außen bestimmt ist, oder durch 
Stimmungen, die von innen unabhängig von der äußeren 
Welt aufsteigen, oder auch 'durch eine Ideenmasse, sei 
sie geschichtlich oder philosophisch: immer bildet dieser 
Gefühlsverlauf den Ausgangspunkt für das Gedicht und 
äen Gehalt, der in ihm zum Ausdruck kommt. 
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Das lyrische Genie liegt zunächst jn. der Eigenheit 
des lyrischen Dichters, kraft deren er diesen inneren 
Vorgang nach der ihm eigenen Gesetzlichkeit voll und 
rein durchlebt, ihm ganz hingegeben, unberührt von dem 
was von außen diesen gesetzlichen' Ablauf stören 
könnte. Es bringt die in einem solchen Verlauf be­
stehende teleologische Gesetzlichkeit zum Ausdruck. 
Hölderlin war solch echtes lyrisches Genie. Seine tatlose 
Innerlichkeit, seine Ferne vom Weltlauf, seine in sich 
gekehrte Tiefe des Gemütes: alles wirkte dahin, ihm 
die leise dahinfließenden Rhythmen des Ablaufs unserer 
Gefühle vernehmbar zu machen. Wie ein anfänglicher 
Gefühlszustand sich in seinen Teilen entfaltet und 
schließlich in sich zurückkehrt, nun aber nicht mehr in 
seiner ersten Unbestimmtheit, sondern in der Erinnerung 
des Verlaufs zusammengenommen zu einer Harmonie, in 
welcher die einzelnen Teile zusammenklingen; :wie unser 
Gefühl anschwillt und dann in einer Wendung des seeli­
schen Verlaufs langsam sinkt; wie ein Kampf kontrastie­
render Gefühle in uns sich löst oder Ylie der höchsten Stei­
gerung eines allzu Schmerzlichen die Beruhigung folgt. 

Diesem Vorgang, aus dem ein Gedicht entspringt, 
geht nun nicht der schaffende Vorgang selbst zur Seite; 
nur einzelne Töne mögen in die Momente seines Ab­
laufs hineinklingen : das eigene Vermögen ,des lyrischen 
Dichters besteht darin, jenen Vorgang festzuhalten, sich 
gegenständlich zu machen und nun an einem Ausdruck 
für ihn zu bilden. Es gibt Dichter, in denen wie jn 
Goethe der Fortgang vom Erlebnis zur dichterischen 
Darstellung oftmals rasch verlaufen mag: Hölderlin 
bildete langsam an dieser Darstellung. Wie der In­
strumentalmusiker lange Zeiten hindurch arbeitet am 
breiten musikalischen Ausdruck des ersten Erlebnisses, 
wobei ihm dann neue Gefühlsvorgänge immer wieder 
zu Hilfe kommen, so st:heint Hölderlin lange gearbeitet 
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zu haben, den Rhythmus des Gefühlsverlaufs in seinen 
einfachen wesenhaften Zügen herauszuheben, seine Glie· 
der fest aneinander zu binden und im inneren Fluß der 
Sprache ihm Ausdruck zu geben. 

Denn das ist in Hölderlins lyrischem Schaffen deI 
herrschende Zug: er erhebt den Vorgang zum bewußten 
Zusammenhang in allen seinen wesentlichen Gliedern, 
auch in denen die ihm unmerklich und flüchtig durch 
die Seele gingen. Es ist ein besonderer Reiz des 
Volksliedes, daß die dunklen nur halb bemerkten Be. 
ziehungen, welche die stärkeren Gefühlsvorgänge mit· 
einander verbinden, die· Stellen in dem Verlauf des 
Gefühls, an denen es gleichsam unter der Erde weiter· 
fließt, keinen Ausdruck im Worte finden. Goethe hat 
den glücklichsten Gebrauch hiervon gemacht. Hölderlin 
stilisiert den inneren Vorgang, an den das Gedicht an· 
knüpft. Er erhebt ihn zum bewußten Zusammenhang. 
Er verlegt zunächst in seinen strophischen gereimten 
Gedichten, in denen die Verse trennend wirken, diesen 
Zusammenhang in die syntaktische Verbindung aller 
Teile, welche durch die Versabschnitte hindurch in 
einem Flusse geht. Dann genügt ihm das nicht mehr. 
Im Hexameter und im elegischen Versmaß findet er 
ein Mittel, von der Strophe sich zu befreien, und bildet 
durch seine Art der Behandlung dieser Versmaße in 
ihnen den Fluß des Gefühlsverlaufs nach. Aus der 
strophischen Lyrik der Griechen und Römer entnimmt 
er dann Versmaße, die ihm gestatten in dem sanften 
gesetzmäßigen Spiel der Hebungen und Senkungen den 
Zusammenhang auszudrücken, der alle Teile seiner Ge. 
dichte verbindet. Und auch von da drängt es ihn schließ­
lich dazu fort, in freien Rhythmen ohne jede Strophen­
abteilung den Vorgang unaufhaltsam ablaufen zu lassen. 
Nur in seinen letzten Hymnen löst sich die Festigkeit 
des Zusammenhangs. 
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In solcher Stilisierung des Vorgangs liegt eine 
Gefahr, der Hölderlin nicht immer entgangen ist. Wie 
auch in der Phantasie der seelische Vorgang, von dem 
eine Dichtung ausgeht, ausgebildet und durch verwandte 
Vorgänge erweitert werden mag, schließlich darf das 
Gedicht doch nur so viel enthalten, als in einem wirk­
lichen Vorgang gegeben sein könnte. Die Stilisierung 
mag Unmerkliches herausheben, sie darf aber die an­
gegebene Grenze nicht überschreiten. Besonders wirkt 
iede in einem Gedicht enthaltene Naturanschauung un­
wahr, wenn ihr Inhalt dasjenige überschreitet, was in 
einem inneren Vorgang erfaßt werden kann. Die 
dichterische Naturanschauung gleicht dann einem Ge­
mälde, das mehr zeigt, als im günstigsten Moment vom 
günstigsten Standpunkt aus gesehen werden kann. 
Goethe, der früher durchgängig vom einzelnen Erlebnis 
ausging und ihm nahe blieb, und zwar nicht nur in 
seinen Liedern, sondern auch in den Dithyramben 
seiner Jugend, ist das vollkommenste Muster dieses 
echten Realismus der Lyrik. Hölderlin dagegen verlor 
in Dithyramben wie ,der Archipelagus' den Maßstab 
für das was in einem inneren Vorgang, auch da wo 
dieser in der Welt der Ideen entspringt, von Stim­
mungen und Anschauungen verknüpft sein kann. Wir 
vermögen dann nicht mehr das umfangreiche Ganze 
nachzuerleben. In feinem Gefühl hat er in den schönen 
Elegien: Menons Klage, Herbstfeier, Heimkehr das um­
fassende Ganze durch äußere Zeichen in einzelne Momeme 
zerlegt. Das zarte Familiengemälde ,Emilie vor ihrem 
Brauttag' ist leichter und rascher von ihm hingeworfen, 
und eben dadurch ist es der Natur näher als irgendein 
anderes seiner größeren Gedichte. Hier schließt sich 
Mörikes Dichtungsweise auf das engste an Hölderlin an. 

Das Musikalische bildet einen weiteren Zug in der 
inneren Form der Gedichte Hölderlins. Ich verstehe 
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hierunter nicht nur seine Behandlung der Sprache oder 
des Verses, sondern die besondere Form des inneren 
Vorgangs und seiner Gliederung. Ich finde dieselbe 
Form in der romantischen Lyrik :wieder - in Novalis 
und Tieck, die Hölderlins Zeitgenossen sind, und später 
in Eichendorff. Diese ganze Lyrik ist gleichzeitig 
mit der Ausbildung der deutschen Instrumentalmusik. 
Wenn in der letzteren die Abfolge der Gefühle los­
gelöst vom einzelnen Erlebnis und der in ihm ent­
haltenen Gegenständlichkeit hingestellt wird, so be­
steht in diesen Lyrikern eine verwandte Tendenz. Jetzt 
entstehen Lieder, in denen mehr als in der Regel bei 
Goethe die Bezüge auf das bestimmte anschauliche 
Erlebnis zurlicktreten. Das Gefühl verschwimmt in der 
Stimmung, die aus dem Inneren selbst hervortritt ohne 
Anfang, ohne Ende. Oder es ist wie bei Hölderlin 
ein Zusammengefaßtes, das kaum noch eines Anlasses 
bedarf. 

Die Lyrik von Hagedorn und Gleim ist gleichzeitig 
mit dem deutschen Singspiel und stand in engem Zu­
sammenhang mit den gesungenen Liedern jener Tage, 
wie sie die Feste des Bürgertums begleiteten. Diesem 
Lied und dem Singspiel ist die Lyrik jener Zeit ver­
wandt in der abgezirkelten Form, dem abgeschnittenen 
Vers, der Wiedergabe typischer Gefühlszustände. Wie 
diese Dichtung unter den Abteilungen von Liebesliedern, 
Trinkliedern, religiösen Gesängen in Fächer gesondert 
ist, so sind die Gefühle selbst, deren Ausdruck sie ist, 
säuberlich in Abteilungen eines geistigen Haushalts ge­
trennt, so daß keines von den anderen gestört wird; 
die Gedichte sind abgeteilt in reguläre Verse, dereh 
jeder ein Ganzes für sich bildet. Diese Form liegt jen­
seits der heute noch lebendigen Lyrik. Klopstock 
machte ihr ein Ende. Dies Genie für 'das Musikalische 
in der Lyrik machte das Gefüge eines Erlebnisses in 
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der Form des Gedichtes sichtbar. Das führte ihn zu­
erst zu den Versmaßen der Alten und den freien Formen 
seiner religiösen Hymnen. Den großen Gegenständen, 
die er ergriff, entsprach der stärkste lyrische Ausdruck. 
Aber in welchem Gegensatz hierzu stand die Armut 
seines Denkens, seine religiöse Feierlichkeit, seine dog­
matische Gebundenheit, seine Unfähigkeit fortzu­
schreiten, sich zu entwickeln I Erst als nun große Per· 
sönlichkeiten zu der freiesten Bewegung ihre$ Inneren 
gelangten, erreichte unsere Lyrik ihren Höhepunkt; 
eine Schönheit und ein Reichtum derselben trat hervor, 
der in der modernen Literatur ohnegleichen )st. Das 
Höchste in dieser Lyrik, die Gedichte Goethes bis 'zu 
der Zeit, als der vollendete Stil Hölderlins und neben 
ihm Tieck und N ovalis auftraten, gehört der Epoche des 
raschen Emporsteigens unserer weltlichen Musik bis zur 
Oper Mozarts an. Es ist dieselbe Befreiung des welt· 
lichen Gemütslebens, die sich so gleichzeitig äußert, 
und unzählige Fäden von Wirkungen gehen hinüber 
und herüber zwischen bei den Ausdrucksweisen. Wie 
aber in der höchsten Schöpfung dieser Epoche, der 
Oper Mezarts, der musikalische Ausdruck in den ein· 
zeInen Situationen an das Wort, an die feste Bestimmt· 
heit beider geknüpft ist, besteht ein eigener innerer 
Fonnzusammenhang zwischen den hellen, bestimmten, 
klaren Formgebilden in Musik und jn Lyrik. Dann aber 
bringt 'die Ausbildung der Instrumentalmusik in Haydns 
letzter größter Zeit und in der Entwickelung Beethovens 
eine :wortlose Darstellung des Gefühlszusammenhangs, 
welche in einem Flusse der Bewegung durch alle Teile 
des Kunstwerks einheitlich hindurchgeht. Und Hölderlin, 
Tieck, Novalis beginnen jene neue Lyrik, weIche den 
Überschwang des Gefühls, die gegenstandslose Macht 
der Stimmung, die aus dem Inneren des Gemütes selber 
aufsteigt, die unendliche Melodie einer Seelenbewegung 

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. S. Auß. 29 
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ausörückt, die wie aus unbestimmten Eemen kommt und 
in sie sich verliert. 

Alle Momente, die wir durchliefen, bestimmen nun 
die äußere Form der Gedichte Hölderlins. 

Schon Dubos und Lessing erkannten, wie in den 
Worten und ihren Verbindungen das Mittel gegeben 
ist, jeden möglichen Gegenstand zu bezeichnen, wie 
dann aber die künstlerische Wirkung der Dichtung auf 
das Gemüt und die Phantasie einer eigenen Kunst be­
darf, Worte zu wählen und zu verbinden. Hamann und 
Herder führen solche Gedanken weiter. So ist die erste 
Aufgabe, innerhalb der Zergliederung der Form eines 
Dichters, die Mittel ~u erfassen, durch die er Worte 
wirksam zu machen weiß. Hölderlins lyrische Kunst 
wirkt zunächst dadurch, daß sie durch eine eigene. 
Sparsamkeit mit dem Wort jedem einzelnen Ausdruck 
einen stärkeren Eigenwert gibt. Wenn wir in der 
Regel beim Lesen forteilend das einzelne Wort nur als 
Zeichen für die Bedeutung im Zusammenhang des ganzen 
Wortgefüges benützen, so läßt uns hier die Sparsamkeit 
des Ausdrucks bei den Worten verweilen. Das Gefühl 
tritt hinter seiner schlichten Bezeichnung gleichsam nackt 
heraus - auch hierin ist Mörikes Lyrik der Hölderlins 
verwandt und von ihr beeinflußt. Ich erwähne noch ein 
anderes Kunstmittel, das Hölderlin zur größten Wirk­
samkeit gebracht hat. Die Verhaltungsweisen der Seele, 
in deren Zusanu:nenwirken die Innerlichkeit besteht, 
finden ihren Ausdruck in den syntaktischen Formen der 
Frage, des . Ausrufs, der Bezeichnung der Akte des 
Willens, in denen der Redende sich oder einen anderen 
bestimmt. So gibt die Anwendung dieser syntaktischen 
Formen die innere Beweg:ung stärker und unmitteJbarer 
in einem Gedicht wieder als durch direkte Aufnahme 
von Worten :wie Trauer, Freude, Sehnsucht, Verlangen 
geschehen kann. Hölderlin bedient sich dieser 'syntak-
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tischen Formen in einem Umfang wie kaum ein anderer 
Dichter, sowohl in dem Empedokles als in den Ge· 
dichten. Und er führt sie zurück auf den Wert, den 
sie in der Innerlichkeit des lyrischen Vorgangs haben, 
indem er sie alles Rhetorischen entkleidet, indem er 
den in diesen Formen ausgedrückten seelischen Vorgang 
schlicht und einfach hinstellt, so einfach, daß er sich der 
Sachlichkeit der Prosa nähert. Und nach dem Vorbild 
der Griechen benutzt er die in unserer Sprache ver­
gönnte Freiheit der Wortstellung innerhalb der syn· 
taktischen Gliederung, um durch die Folge der Worte 
den inneren Fortgang in der Anschauung und im Ge­
mütsvorgang auszudrücken. 

Der Vers Hölderlins ist in der Fülle und dem Fluß 
des Wohllautes von keinem anderen Dichter übertroffen 
worden; in der natürlichen und starken rhythmischen 
Bewegung und in deren Mannigfaltigkeit steht er frei­
lich weit hinter Goethe zurück: aus Hölderlins metrischer 
Kunst entspringt eine gewisse Einförmigkeit. Er hat 
das feinste Gefühl für unsere Sprache; ihrem Geist ent· 
sprechend weiß er den Wert der Worte, der durch ihren 
inhaltlichen Zusammenhang bestimmt ist, mit der Ver­
wendung der Hebungen und Senkungen in Einklang zu 
bringen. Hierin unterscheidet er sich besonders von 
Klopstock zu seinem VorteiL Er versteht zumeist in die 
Hebungen Verbal- und Nominalwurzeln zu bringen oder 
doch Silben, deren Betonung an dieser Stelle aus dem 
Sinn sich rechtfertigt. In den Senkungen stehen ganz 
überwiegend Präpositionen, Vorsilben, Suffixe. So ent­
steht eine ungezwungene Übereinstimmung zwischen der 
nach dem Sinn betonenden Rede und der Versform. 
Überall regieren in seinen metrischen Formen die Prin­
zipien des Zusammenhangs, der Symmetrie und der mus~­
kalisehen Wirkung. Und sie bestimmen nun auch den 
Fortgang der Entwickelung seiner Verskunst. 

29* 
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Wir verließen äie Geschichte seiner Lyrik da, wo die 
Form seiner Hymnen von ihm auf das persönliche Gedicht 
übertragen wird. In den herrlichen Gesängen ,Der Gott 
der Jugend' und ,An die Natur' werden die syntaktischen 
Mittel, den Zusammenhang im Gefühlsvorgangzuäußerem 
Ausdruck zu bringen, in vollendeter Weise verwertet; aber 
die so entstehende Wirkung erhält noch eine Steigerung 
durch die symmetrische Anordnung, die Schiller in 
solcher Vollkommenheit nirgend angewandt hatte. 

Die ihn beherrschenden Prinzipien und damit zu­
sammenwirkend seine Beschäftigung mit der griechischen 
und römischen Poesie führen Hölderlin dann zur An-· 
wendung der antiken Versmaße. Er :weiß dem Hexameter 
und dem elegischen Versmaß ganz eigene Wirkungen ab­
zugewinnen. Die symmetrische Verteilung der Trochäen 
und Daktylen bringt in seinen Hexametern eine Be­
wegung hervor, in der das Gefühl wie in Wellen dahin­
getragen wird. Indem er die erste Hebung des Penta­
meters häufig abschwächt, erweckt er dann einen Ein­
druck des Anschwellens, der seiner Anwendung des ele­
gischen Versmaßes einen eigenen Reiz gibt, wie dies 
Menons Klage besonäers schön zeigt. Assonanzen dienen 
glücklich dem Wohlklang und der Verstärkung und Ver­
bindung von gleichklingenden Hebungen. Ebenso wirken 
Alliterationen verbindend. So ziehen sich durch Hölder­
lins metrische Ausdrucksweise besonders starke Wjr­
kungen hindurch in der Richtung auf Melodie, aut" un­
gehemmten Fluß der Verse und auf Beziehungen zwischen 
den Teilen des Gedichtes. Alles dient so, den Ablauf 
lies seelischen Vorgangs, seinen Zusammenhang und 
seine Gliederung auch metrisch auszudrücken. Und wenn. 
nun Hexameter und elegisches Versmaß solchen Zu­
sammenhang besonders auszudrucken befähigt sind, so 
hat (loch Hölderlin durch die angegebenen Mittel auch 
einige Formen der griechischen und römischen strophi-
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sehen Dichtung derselben Wirkung anzupassen ver· 
standen. Er ging hierbei auf den Horaz zurück; ob er 
die Reste der griechischen Lyrik mitben~tzt hat, erscheint 
fraglich. In der Verwendung dieser :Versformen unter 
den Bedingungen der deutschen Sprache und des mo­
demen Seelenlebens ist er von keinem anderen Dichter 
erreicht worden. Er gebraucht vornehmlich die alkäische 
Strophe, deren sich auch Horaz mit Vorliebe bediente; 
aber mit feinem rhythmischen Gefühl setzte er an Stelle 
der spätgriechischen und lateinischen modifizierten die 
ursprünglich griechische Form. Nächst der alkäischen 
Strophe gebraucht er am häufigsten die sogenannte 
dritte asklepiadeische Strophe, die ihm ebenfalls b~i 

Horaz sich darbot, und hier hat er die Anwendung des 
antiken Metrums auf unsere Sprache sich dadurch mög­
lich gemacht, daß er an den Anfang jedes Verses an 
die Stelle des Spondeus beinahe nur solche Füße setzt, 
die kaum anders denn als Trochäen gemessen :werden 
können. Auch der sapphischen Strophe bedient er sich 
einmal in dem Lied ,Unter den Alpen gesungen'. Hier 
findet sich eine eigentümliche Modifikation, die auf oer 
Umformung Klopstocks beruht. Er verschiebt iien 
Daktylus, der in den erst.!m drei Zeilen der Strophe regel­
mäßig an 'dritter Stelle zu stehen hätte: in der ersten 
Zeile setzt er ihn an. die erste Stelle, in der zweiten an 
die zweite und in der dritten an die vierte. 

Und abermals führt ihn der Grundzug seiner Lyrik, 
Zusammenhang, Abfluß, inneren Rhythmus des seelischen 
Vorgangs auszudrücken, zu einer neuen Form. Sie 
tritt auf, wo er für die starken fortschreitenden Be­
wegungen 'der Seele, wie sie durch große Stimmungen 
lWd Stoffe hervorgerufen werden, einen metrischen 
Ausdruck sucht. Hier knüpft er an die Dithyramben 
Goethes an. Jamben und Anapäste, Trochäen und 
Daktylen, also aufsteigende und sinkende Takte sind 
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in beständigem. Wechsel und in ganz freier Weise so 
gemischt, daß sie der Bewegung der Seele sich an­
schmiegen. Regelmäßige Strophenbildung besteht hier 
nicht mehr, nur eine Gliederung in fast immer un­
gleichen Abschnitten. Vielfach klingen die lyrischen 
Maße des Horaz hindurch, an die der Dichter gewöhnt 
war. Eben als er zu diesem Dithyrambus und dessen 
freien Formen fortging, begann sein Geist den Stößen 
des Schicksals zu erliegen, und so endet vorzeitig die 
Entwickelung seiner lyrischen Kunst. 

DAS ENDE. 

Wo bist du, Licht? 
Das Herz ist wieder wach, doch herzlos 
Zieht die gewaltige Nacht mich immer .•• 

. Nun sitz' ich still allr \0, von einer 
Stunde zur anderen, . lld Gestalten 

Aus frischer Erd' und Wolken der Liebe schafft, 
Weil GUt ist zwischen uns, mein Gedanke nun; 

Und ferne lausch' ich hin, ob nicht ein 
Freundlicher Retter mir komme. 

Als Hölderlin aufbrach zu neuer Dienstbarkeit in 
die Ferne, war seine Verfassung schon eine höchst be­
denkliche. Er trug verschwiegen solche Last von Er­
innerungen in sich - Schmerzen aller Art, Entbehrung, 
Demütigung bis zur Erniedrigung, daß er sich durch sein 
Schicksal wie ausgeschieden von den Menschen fühlte. 
Ihn umgab die totale Einsamkeit derer, die sich nicht 
mehr auszusprechen vermögen. Mit einer eigenen leid­
vollen Demut bittet er öfters die Seinen und die Freunde, 
ihm sein Schweigen zu verzeihen. Immer war er ~u 
schamhaft gewesen, die treueste Mutter ganz sehen zu 
lassen, was er erleben mußte und wie er es fühlte. ,Ins 
abhängige Leben muß ich hinein' : so schreibt er ihr jetzt 
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dicht vor äer Abreise ins südliche Frankreich, und dann 
fügt er gleich sich und ihr als leeren und armen Trost hinzu, 
,und Kinder zu erziehen ist jetzt ein besonders glückliches 
Geschäft, weil es so unschuldig ist'. Und dem Bruder' 
,0 mein Karl, vergib mir, daß es rein sei zwischen uns.' 

Es war wieder um die Weihnachtszeit, als er die 
Heimat verließ, um bei dem Hamburger Konsul in 
Bordeaux von neuem das Leben des Hauslehrers zu 
beginnen. ,Nichts fürchten und sich viel gefallen lassen' 
- so drückt er auf der Reise seine Stimmung aus. So 
wanderte er über die ,gefürchteten überschneiten Pässe 
der Auvergne'. Man ahnt äie Träume und Schrecken 
des nervös Leidenden aus seinem Bericht. ,In Sturm 
und Wildnis, in eiskalter Nacht und die geladene Pistole 
neben mir in rauhem Bette - da hab' ich auch ein 
Gebet gebetet, das bis jetzt das beste war in meinem 
Leben und das ich nie vergessen werde.' Ende Januar 
1802 kam er in Bordeaux an. Ein letzter merkwürdiger 
Brief von dort zeigt, wie er. sein Gemüt von jeder Auf· 
regung femhalten mußte. Seine Großmutter war ge­
storben. ,Verkennen Sie mich nicht', schreibt er darüber 
der Mutter, ,wenn ich über den Verlust mehr die not­
wendige Fassung als das Leid ausdrücke, das die Liebe 
in unsrem Herzen fühlt. Ich muß mein so lange ge­
prüftes Gemüt bewahren und halten.' In solcher Seelen­
verfassung mußte er erleben, daß es ihm auch hier 
wie vorher in der Schweiz nicht gelang, seine be­
scheidene Stelle zu behaupten. Es hieß, es seien An­
forderungen an ihn gemacht worden, die er nicht zu 
erfüllen vermochte oder die er zu erfüllen zu stolz 
war. Ohne Zweifel erfuhr sein Selbstgefühl hier eine 
Verletzung, die er nicht mehr überwinden konnte. Den 
Schwerlebigen, Müden mußte das Gefühl überfallen, daß 
er nun ein verlorener Mann sei. Im Juni schon trat er 
die Rückreise an, wohl wieder zu Fuß. Vielleicht daß 
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ihn auf der Wanderung durch das glühende s.üdliche Frank­
reich ein Hitzschlag traf; ,das gewaltige Element,dasFeuer 
des Himmels und die Stille der Menschen, ihr Leben in 
der Natur, und ihre Eingeschränktheit und Zufriedenheit 
hat mich beständig ergriffen, und wie man Helden nach­
spricht, kann ich :wohl sagen, daß mich Apollo ge­
schlagen'. So brach die geistige Krankheit über ihn 
herein, in der er zurückgekehrt den Seinen sich zeigte. 

über vierzig Jahre sollte Hölderlin von da ab in 
geistiger Umnachtung leben. Nachdem die ersten Zu­
stände krankhafter Erregung nachgelassen hatten, durfte 
man auf Besserung hoffen. Er :war damals noch im­
stande sich geistig zu beschäftigen. Er übersetzte den 
Ödipus Tyrannos und die Antigone des Sophokles, und 
die Übersetzung erschien 1804. Sein rhythmisches Gefühl 

. ist unvermindert, seine Sprache tönt und er gewinnt 
ihr erschütternde Laute des Schmerzes ab, aber die 
Herrschaft über das Griechische hat er verloren, er 
verwechselt bekannte Wörter mit ähnlich klingenden, 
die Geduld versagt ihm und er überträgt dann will­
kürlich. In den Anmerkungen liegt die Poetik seiner 
besseren Zeiten als ein Trümmerhaufen vor uns. Es reizt 
in sie ganz einzudringen, doch ermüdet und enttäuscht 
steht man dann da von ab, in Sinnlosem einem ver­
borgenen Tiefsinn nachzugehen. Seine Unfähigkeit einen 
logischen Zusammenhang festzuhalten ist augenscheinlich. 

So zeigte er sich auch im persönlichen Verkehr. 
Zuwe~len stellte er sich den Freunden wie in seinen 
besten Zeiten dar. Dann wieder brach der Faden des 
Denkens plötzlich ab. Solche Zustände der geistigen 
Erschöpfung wechselten mit denen der Exaltation: über­
reiztes Selbstgefühl und jähe Ausbrüche grenzenloser 
Heftigkeit traten hervor; doch noch so, daß er sich be­
sänftigen ließ. Konnte doch der treueste der Freunde, 
Sinc1air, ihn bei dem Landgrafen von Hessen eine 
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kleine Stelle als Bibliothekar antreten lassen, äeren 
Besoldung freilich der Freund selbst bezahlte. Welche 
Ironie, daß der Gedanke damals ausgesprochen werden 
konnte, der Unglückliche nehme nur zeitweilig die 
Maske des Wahnsinns vor. -Solche Hoffnungen währten 
nur wenige Jahre. Schon im Sommer 1806 erschien 
es für ihn selbst wie für andere bedenklich, ihn in 
Homburg sich auf den Straßen bewegen zu lassen. Fixe 
Ideen sind weder damals noch später bei ihm aufgetreten. 
Sein Leidensweg ging nun abwärts in die heilige Nacht 
des Geistes, die nicht durch Berichte neugieriger 
Reisender oder indiskreter Wohlmeinender entweiht 
werden soll, zumal doch kein solcher Zustände Kundiger 
über ihn berichtet hat. Er spielt und singt gern am 
Klavier, bis zuletzt den Klängen und Rhythmen offen, 
die zu vernehmen er in die Welt gekommen zu sein 
schien. Er sittt in Tübingen, wo er ein stilles Asyl ge­
funden, im Gartenhaus des Dichters Waiblinger und 
schaut hinab auf die Stadt, in die er einst mit so stolzen 
Hoffnungen gekommen war, auf den Neckar, an (lem 
seine dichterischen Träume begonnen hatten - das edle 
Antlitz nun leblos, die hohe ehrfurchtgebietende Gestalt 
leicht vorgebeugt: seine Gedanken wandern, wandern. 

Am Abend des 7. Juni 1843 ist er gestorben. Schon 
sehr leidend, hatte er noch lange, wie er es liebte, am 
offenen Fenster in die schöne Mondnacht geblickt. Still 
und ohne Aufsehen davon zu machen, schlich er sich 
aus der Welt, -als ihr müdester ärmster Gast, und sie 
nahm wenig Notiz von seinem Verschwinden. 

Unser Interesse aber haftet an den gewaltigen Ge­
dichten, aie eben an den Grenzen der höchsten von 
ihm erreichten Freiheit der lyrischen Bewegung und 
des Wahnsinns in ihm entstanden - er nannte sie selber 
geheimnisvoll ,N achtgesänge' . Wenn der erworbene 
Zusammenhang des Seelenlebens, wie er an die Funk· 
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tionen ,aes Gehirns gebunden ist, zu versagen beginnt, 
dann erhält die Gestaltung der einzelnen Bilder eine 
eigene Unabhängigkeit und Energie. Ideen möglicher 
Wirkungen treten aus dem Rahmen der festgefügten 
Bedingungen einheitlicher Kunstform heraus. U nreguliert 
gehen Gefühl und Phantasie ihre exzentrische Bahn. 
Wer gedächte hierbei nicht an Robert Schumann oder 
an Nietzsehe 1 ,Ich denke' - so schreibt Hölderlin damals 
einem Freunde und die Worte gemahnen ganz an ver­
wandte stolze Worte Heinrichs von Kleist - ,daß wir 
die Dichter bis auf unsre Zeit nicht kommentieren 
werden, sondern daß die Sangart überhaupt wird ein~n 
anderen Charakter nehmen und daß ~r darum nicht auf­
kommen, weil wir, seit den Griechen, wieder anfangen 
vaterländisch und natürlich, eigentlich originell zu singen'. 

Das ist nun das Schicksalsvolle dieser letzten 
Epoche Hölderlins, daß seine ganze dichterische Ent­
wickelung hindrängte zu der gänzlichen Befreiung des 
inneren Gefühlsrhythmus von den gebundenen metrischen 
Formen, dieser letzte Schritt aber erst von ihm an der 
Grenze 'des Wahnsinns getan ward. Diese Gedichte sind 
ein Zwischenglied zwischen den Rhapsodien Goethes, wie 
Prometheus und Wanderers Sturmlied, und den Dithy­
ramben einiger Modernen. Noch einmal sucht der ruhelos 
Fortschreitende die große Form des Hymnus, die er von 
Schiller übernommen, fortzubilden. Noch einmal entsteht 
ein Zyklus, welcher die größten menschlichen Gegenstände 
umfaßt. Aber es handelt sich nicht um große allgemeine 
Ideale, die im heiteren Lichte des Idealismus der Freiheit 
leuchtend vor uns stehen. In sich gekehrt brütet der 
Dichter über dem Schicksal. Noch einmal hat er in dem 
Gedichte ,Der Rhein' das Schicksal des Helden dar­
gestellt. Die Götter bedürfen der Heroen. ,Denn weil die 
Seligsten nichts fühlen von selbst, muß wohl in der Götter 
Namen Teilnehmend fühlen ein andrer - den brauchen 
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sie. Wie die Dämmerung sich auf ihn senkte, begannen 
die Helden und Götter ungeheure Dimensionen und 
phantastische Formen anzunehmen. Das Göttliche 
gelangt erst in Helden und Dichtem zum Gefühl seiner 
selbst - aber er weiß, was der Preis ist, den die Helden 
zahlen. Er gedenkt derer, die das Leben heroisch ge­
tragen haben - Rousseau, Sokrates. Sein Blick umfaßt 
die Söhne der Gottheit in allen Ländern und Religionen. 
Zu Dionysos und Herakles tritt Christus als ihr Bruder. 
Er erscheint ihm wie dem Michelangelo als ein gott­
erzeugter Held. Die Natur erlaßt er jetzt mächtiger in 
ihren Eigenheiten, äa seine Anschauung des Südens ihm 
äie Gegensätze ihrer Formen erschlossen hat. Und seine 
Sprache geht in ihrer bildlichen Stärke bis zum Seltsamen 
und Exzentrischen. Es ist darin eine eigene Mischung von 
krankhaften Zügen mit dem Gefühl des lyrischen Genies 
für einen neuen Stil. Ein paar Zeilen haben sich erhalten, 
oie wohl Bruchstück eines größeren Ganzen waren, eine 
flüchtige Niederschrift mit manchen Inkorrektheiten; sie 
mögen doch diese Richtung Hölderlins zu einer neuen 
lyrischen Sprache vergegenwärtigen. 

Mit gelben Blumen hänget 
Und voll mit wilden Rosen 
Das Land in den See, 
Ihr holden Schwäne, 
Und trunken von Küssen 
Tunkt ihr das Haupt 
Ins heilig nüchterne Wasser. 

Weh mir, wo nehm' ich. wenn 
Es Winter ist, die Blumen, und wo 
Den Sonnenschein 
Und Schatten der Erde? 
Die Mauern stehen 
Spl-achlos und kalt, im Winde 
Klirren die Fahnen, 
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LESSING. 

Der Aufsatz über Lessing erschien 1867 im zweiten und 
dritten Heft des neunzehnten Bandes der preußischen Jahr­
bücher. Damals lagen von eindringenden Untersuchungen 
die Biographie von Danzel und Guhrauer und C. Heblers 
Lessing-Studien vor. An die letzteren knüpfte mein Aufsatz 
an. Es war mein erster Versuch, in die Entwickelungs­
geschichte einer bed~tenden Persönlichkeit . einzudringen. 
Heute, da diese Arbeit nach mehr als vier Dezennien wieder er­
scheint, begegnet sie einer ganz veränderten Lage der Lessing­
forschung. Sollte ich dem Wunsche nach einem Abdruck 
genugtun, so konnte ich das Verhältnis des Aufsatzes zu jener 
früheren Lage nicht verwischen wollen. Es war nicht daran 
zu denken, die Untersuchungen sachlicher und chronologischer 
Art, durch welche er damals in den Gang der Lessingforschung 
eingegriffen hat, zu ersetzen durch solche, wie sie etwa heute 
angestellt werden könnten. Ich hätte dann einen neuen Auf­
satz schreiben müssen. Und' ich brauchte das auch nicht. 
Denn die Fragen, die ich damals behandelte, sind auch heute 
noch für Lessings Verständnis die wichtigsten. An meinen 
Resultaten habe ich auch heute nichts zu ändern; nur habe 
ich an dem einen und anderen Punkte jetzt einen vorsichtigeren 
Ausdruck gewählt. Andere kleine Verbesserungen betreffen 
nur die Form des Aufsatzes. 

Um die Aufgabe, wie ich sie mir damals stellte, voll­
ständiger zu lösen und den Aufsatz dem Zusammenhang des 
Ganzen anzupassen, habe ich in der ersten Auflage zwei 
ausführliche Zusätze eingefügt. Das Verhältnis Lessings zu 
den ihm voraufgehenden und den gleichzeitigen ästhetischen 
Arbeiten wird ausführlicher behandelt, und ein Kapitel über 
seine Dichtungen, insbesondere über Minna von Barnhelm 
und Emilia Galotti ist zugefügt worden. Einige kleinere Zu­
sätze, die Lessing in umfassenden historischen Zusammen­
hängen zeigen, werden im folgenden ebenfalls angegeben 
werden. In der zweiten Ausgabe ist außer zwei kürzeren Zu· 
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sätzen eine ausführliche Analyse des N athan hinzugekommen. 
Und so mag neben dem farbenreichen Gemälde, das Erich 
Schmidt in seiner ausgezeichneten Lessingbiographie uns ge­
schenkt hat, diese Zeichnung eine bescheidene Stelle be­
haupten. Die allgemeineren Beziehungen, in welchen Lessing 
zum deutschen Geistesleben steht, werde ich an anderer Stelle 
behandeln, und dort werden auch einige Punkte von mehr 
systematischer Art wie die geistvolle Hypothese Spitzers über 
das Verhältnis Giordano Brunos zu Lessing sowie die histo­
rischen Zusammenhänge der Seelenwanderungslehre Leasings 
besprochen werden. 

Meine Darstellung der Seelen wanderungslehre gab 
damals Konstantin Rößler Anlaß, im Septemberheft des 
zwanzigsten Bandes der preußischen Jahrbücher eine von der 
meinigen abweichende Auffassung geltend zu machen, und 
auch von anderer Seite wurde versucht. die Widersprüche 
aufmklären, welche in Lessings Äußerungen zu liegen scheinen. 
Zwei Hypothesen Lessings liegen vor. Jede von ihnen soll 
gewisse Schwierigkeiten auflösen, die Lessing bei der Bildung 
seiner Weltanschauung aufstießen. Die eine Gruppe dieser 
Schwierigkeiten' scheint eine Wiederkehr des Menschen auf 
dieser Erde zu fordern. Soll die Vollkommenheit Gottes mit der 
Notwendigkeit der menschlichen Handlungen vereinigt werden, 
so muß diejenige Seele, die auf einer niederen Stufe der religiös­
moralischen Entwickelung zurückgeblieben ist, an den späteren 
Stufen dieser Entwickelung teilnelunen können. Diesen Forde­
rungen genügt die Wiederkehr der Seele auf unserer' Erde 
und in dem weiteren Ablauf unserer menschlichen Geschichte. 
Exoterisch ausgedrückt: soll die Offenbarung eine Erziehung 
des ganzen Menschengeschlechts sein, so fordert Gottes Ge­
rechtigkeit, daß auch alle Mitglieder unseres Geschlechts. die 
auf einer früheren Stufe der Entwickelung zurückblieben, an 
dem Segen der späteren Stufen einen Anteil haben. "Das 
große langsame Rad, welches das Geschlecht seiner Voll­
kommenheit näher bringt, wird nur durch kleinere schnellere 
Räder, in Bewegung gesetzt, deren jedes sein Einzelnes eben 
dahin liefert." Neben' dieser Lehre von der Wiederkehr auf 
die Erde steht nun aber bei Lessing die Lehre von der 
Wiederkehr unter Bedingungen, die einen von unserem jetzigen 
Körper verschiedenen voraussetzen, wie sie im Aufsatz "über 
die fünf Sinne" enthalten ist. Und da nun Lessing dabei 
eine entsprechende Fortbildung des Körpers auf dieser Erde 
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selbst unmöglich angenommen haben kann: so bezieht sich 
diese Theorie auf die Wanderungen der Seele durch ver· 
schiedene Weltkörper hindurch. 

Lessing hat diese beiden Theorien zu verschiedenen 
Zeiten aufgestellt. Zunächst wissen wir nun gar nichts dar· 
über, ob er beide zugleich festgehalten und an eine Ver· 
bindung unter ihnen gedacht hat. Hielt er sich an die zweite 
hypothese und nahm eine Wanderung der Seele durch ver· 
schiedene Weltkörper an, so konnte von ihr aus dasjenige 
Problem, zu dessen Auflösung die erste Hypothese aufgestellt 
worden war. unter Fortfall dieser ersten Hypothese in genug· 
samer Weise aufgelöst werden. Denn die Wanderung der 
Seelen durch verschiedene Weltkörper läßt immerhin zu, eine 
Teilnahme an dem, was auf der Erde geschieht, zu denken. 
Aber es widerstrebt mir, solche Möglichkeiten zu diskutieren. 
Denn man verkennt gänzlich die Stellung dieses kritischen 
Geistes zu metaphysischen Fragen, die einen Ausblick in 
unkontrollierbare Möglichkeiten gewähren, wenn man ihm 
Phantasien über eine zusammenhängende Geschichte der 
Seelen zutraut. Dies sind die Gründe, die mich bestimmen, 
über das in meinem Aufsatz Enthaltene nicht hinauszugehen, 
den Gedankenspielen, wdche Kombmationen der beiden Hypo­
thesen versucht haben, nicht zu folgen. Ich habe daher auch 
meine Erwiderung auf Rößlers Einwände (im vierten Heft 
des zwanzigsten Bandes der preußischen Jahrbücher) hier nicht 
abgedruckt. In bezug auf Rößlers eigene Interpretation und 
ihre Begründung durch seine Auslegung von § 92, 93 der "Er· 
ziehung" verweise ich auf ihre Widerlegung in meiner Er· 
widerung S. 442. 

N ur eine historische Betrachtung, die sich ebenfalls gegen 
den Aufsatz von Rößler richtet, sei hier aus der Erwiderung 
zu wiederholen gestattet. Welche Beweggründe Lessing auch 
für die Lehre von der öfteren Wiederkehr der Seele auf diese 
Erde hatte, so sind sie doch auch auf seine begeistertsten 
Freunde ohne Wirkung geblieben. Ganz anders steht es mit 
der Lehre von den Wanderungen der Seelen durch ver· 
schiedene Weltkörper. Diese erwuchs im siebzehnten und 
achtzehnten Jahrhundert auf dem Grunde der astronomischen 
Entdeckungen, der sittlichen Bedürfnisse, physiologischer An· 
nahmen ganz naturgemäß zu einer bemerkenswerten Macht. 
Das zeigt sich in den ernsthaften, stark wirkenden An· 
schauungen von Fontenelle und Leibniz, wie in dem über· 

Oil tb ey. Dichtung und Erlebnis. 8. AuI. 
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mütigen Spott Voltaires, besonders in einer seiner geistvollsten 
Erfindungen, dem Mikromegas. Hier steht Lessing mitten 
in den Bewegungen des Jahrhunderts. Und wer mit dem Ge­
fühl eines unendlichen Strebens in sich aufblickt zum ge­
stirnten Himmel, kann wohl der Neigung zu Träumen solcher 
Art sich nicht ganz entziehen. 

Anmerkungen zu den einzelnen Stellen. 
Iq) Plan dieser Schrift] Vgl. G. E. Lessings Leben nebst 

seinem noch übrigen literarischen Nachlasse von K. G. Lessing. 
1793-95. 3 Bde. Dort II S. 14-19. 

20) ein Exempel] a. a. O. S. 16. diese Theorie] Vgl. L's 
Brief an Mendelssohn vom 14. Sept. 1757. Kapitel "über 
Lessing"] Vgl. M. Mendelssohns ges. Schriften 1843 H. II S.361 
und III S. I ff. 

21) Fragment über Lessing] Vgl. Lyceum der schönen 
Künste Bd. I 2. Teil S. 76-128; in den Charakteristiken 1801. 
Bd. I S. 170-281. 

26) Klopstock] in der Ode "an Gott". 
29) Sagen Sie mir ja' nichts] Vgl. L's Brief an Nicolai 

vom 25. Aug. 1769. 
37) Fichte] J. G. Fichtes sämtliche Werke. 1845 ff., 

VIII S. 72 f. 
47) Diderots Hausvater] Vgl. Hamburgische Dramaturgie 

84. Stück. das Theater ff.] Vgl. das Theater des Rerrn biderot. 
Vorrede des Übersetzers zur ersten Ausgabe von 1760. 

56) strenge Folge] Ramb. Dramaturgie 30. Stück. 
56 f.) die Absicht] Ramb. Dramaturgie 19. Stück. 
58) diese Furcht] Ramb. Dramaturgie 55. Stück. 
79) die Charaktere] Ramb. Dramaturgie 86. Stück. 
86) Gedanken über die Herrnhuter] Zur Datierung ist 

zu vergleichen: Danzel und Guhrauer, G. E. Lessing, 2. A,ufl. 
(188o); I S. 232 A. und Erich Schmidt, Lessing 2. Aufl. 1899 
I S.206. Christentum der Vernunft] Zur Datierung ist zu 
vergleichen: G. E. Lessings sämtliche Schriften, 3. Aufl. ed. 
Muncker 1891 ff., XIV S. 175 A. und Erich Schmidt a. a. O. 
II S. 462. Entstehung der geoffenbarten Religion] Nach 
Muncker a. a. O. S. 312 steht außer allem Zweifel, daß diese 
elf Sätze nicht der letzten theologischen Epoche Lessings 
angehören. 

88) ein moderner Theologe] C. Schwarz, Lessing als 
Theologe 1854, S. 41. 
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8<) ich würde] Vgl. L's Brief an seinen Bruder vom 
14. Juli 1773. 

90) Mit der Orthodoxie] Aus L's Brief an seinen Bruder 
vom 2. Februar 1774. Vgl. dazu den Brief vom 8. April 1773 
an, denselben. 

91) Erziehung] § 79/80. 
96) Bericht Kloses] a. a. O. I S.246. Abhandlung über 

die Elpistiker] K. Lessing a. a. O. I S.230, III S. 119-147. 
Zur Datierung vgl. M uncker S. S. Xl V S. 217 f. Von der Art 
und Weise usw.] Zur Datierung dieser Abhandlung vgl. J\1uncker 
S. S. XIV, S. 314 A. und E. Schmidt a. a. O. I S.453. 

97) Theses aus der Kirchengeschichte] Der im Text ge­
gebenen Datierung schließt sich Muncker S. S. XVI S.304 
A. an. E. Schmidt setzt, ohne Mitteilung über das was ihn 
dazu bestimmt, die Theses in das Jahr 1780 a. a. O. I I S. 3 ~ 9. 
im Dezember 1777] Vgl. L's Brief an seinen Bruder vom 
19. Dezember 1777 und an ebendenselben vom 25. Fe­
bruar 1778. 

98) in seinen Briefen] Vgl. L's Brief an seinen Bruder 
vom 23. Juli 1778 und an Ebert vom '25. Juli 1778. 

99) Was gehen] S. S. XII S.428. ' 
100) Goethe] Weim. Ausgabe XXII S. 355/6. bliebe 

dennoch] S. S. XIII S. 99. fühle, daß] S. S. XIII S. 132. 

fühle, wo] S. S. XIII S. IS0. Kollektaneen zur Literatur] 
S. S. XV S. 358. 

101) Chiromantie und Offenbarung] S. S. XII S. 435. 
102) Weh dem menschlichen Geschlecht] S. S. XII S.437. 
108) theatralische Arbeit] Vgl. den Brief an seinen Bruder 

vom 25. Februar 1778. Streitschrüt SemIersJ Vgl. den Brief 
an Elise Reimarus vom 14. Mai 1779. 

109) etwas Gründlicheres] Vgl. den Brief an seinen Bruder 
vom 25. Februar 1778. 

113) Strauß] Ges. Schriften ed. ZeBer 1876 ff. III S. 102. 
J 17) nur sein Evangelium] S. S. XVI S. 390. Religion 

Christi] Der im Text gegebenen Datierung schließt sich 
Muncker S. S. XVI S. 518 A. an. Inhalt dieses ältesten 
Christentums] "Erziehung" § 61. 

123) Eil'! ganz verschiedenes] S. S. XIII S. 356 f. 
148) 0 Geschichte] S. S. XIII S. 5 i., 31 i., 404. Nein, 

sie wird kommen] "Erziehung" § 85/6. 
153) Das Genie fi.] Hamb. Dramaturgie 30. und 33. Stück. 

auf dem Theater] Hamb. Dramaturgie 19. Stück. 
3n O 
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157) Gespräch zwischen Lessing und Jacobi] Vgl. Fr. H. 
Jacobls Werke 1812 H. Bd. IV. S. 51 ff. 

161) Dippel] Fatum fatuum oder die törichte Notwendig. 
keit 1708. 

163) Über die Wirklichkeit außer Gott] über die Datie· 
rung vgl. Muncker S. S. XIV S. 292 A. und G. Spicker, 
Lessings Weltanschauung 1883 S. 165. 

167) Lotze] Vgl. Mikrok. 2. Aufl. 1869. I S.414-417. 
168) Lessing sagt] Vgl. ]acobis Werke a.a. 0., S.80. 
Lessings Aufsatz, "daß mehr als fünf] Muncker S. S. 

XVI S. 522 A. schließt sich der im Text gegebenen Da· 
tierung an und bringt neue Gründe für sie. ebenso datiert 
E. Schmidt a. a. O. II S. 495 u. 637. W. Arnsberger will 
den Aufsatz in die erste Hälfte der 70er Jahre setzen, bringt 
aber nicht ausreichende Gründe. Vgl. seine Schriit "Lessings 
Seelenwanderungsgedanke", 1893, S. 12 f., 47. 

Verzeichnis der Änderungen und Zusätze. 
22. "So zeigen" -.23. "Stellung" gegenüber dem früheren 

Aufsatz gekürzt. 
25. "Lessing stammte - 26. entfremdet" Zusatz. 
31. "Schon von der - 32. Wahrheit" Zusatz. Zusatz über 

Lessings Erzählungen und Fabeln. 
41-47. "Wie hatte Aristoteles - Harris Dialog" neu 

und umgearbeitet. 
50. "Tiefer noch - 52. Aristoteles" Zusätze und um-

gearbeitet. 
61. "Lessing ist - zu befreien" S. 84 Zusatz. 
125-146. Zusatz über Nathan den Weisen. 
1 So. "So scheiden sich die Zeiten - worden" S. 152 Zusatz. 
153. nach "verlangen" ist ein Absatz fortgelassen und in 

die Darstellung der Emilia G. aufgenommen. 
174. "Das sind die Momente" - bis Schluß. Umarbeitung 

und Zusatz. 

GOETHE UND DIE DICHTERISCHE 
PHANTASIE. 

Der Aufsatz ist zuerst 1877 im X. Bande «er Zeitschrift 
für Völkerpsychologie erschienen. Er knüpfte damals dJl 

Herman G.imms Vorlesungen über Goethe an. Die erste 
Ausgabe des Buches bat nun in Nr. I und 2, wie auch beim 
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ersten Aufsatz. die Anknüpfung an die fremde Schrift ge­
rilgt und die Darstellung zusammengezogen, ohne einen in­
haltlichen Zusatz, so daß hier meine damalige Fassung der 
Begründung der Geisteswissenschaften auf eine deskriptive 
Psychologie und die erste Darlegung meiner Ansicht vom 
Verhältnis zwischen Erinnerung und Phantasievorgang (meine 
kürzeren Angaben hierüber liegen weiter zurück) erhalten 
geblieben ist. In der Nr.4 ist der in dem alten Aufsatz ent· 
haltene Begriff der Erhebung des Geschehnisses zur Bedeut­
samkeit auf der Grundlage der Erfahrung im dichterischen 
Vorgang schärfer herausgestellt und ausführlicher behandelt 
worden. Hier und in den übrigen Teilen des Aufsatzes ist 
dann der Unterschied in der dichterischen Verfahrungsweise, 
den Shakespeare . und Goethe repräsentieren, vorsichtiger ge­
faßt und durch einige Zusätze über die bei den Dichter näher 
erläutert worden. Diejenigen, welche sich für diese meine 
älteren systematischen Darlegungen interessieren, darf ich 
auf die erste Auflage verweisen. In der zweiten Auflage 
habe ich den Aufsatz ganz umgearbeitet, und seine erste 
einleitende Partie hat auch in dieser dritten erhebliche Zu· 
fügungen und Kürzungen erfahren. 

NOVALIS. 

Dieser Aufsatz ist 1865 in den preußischen Jahrbüchern 
gedruckt. Damals waren nur die bei den Bände "N ovalis' 
Schriften", herauligegeben von Tieck und Friedrich Schlegel, 
und die Nachle',e von Tieck und Bülow in einem dritten 
Bande von 1846 vorhanden. Seitdem hat sich unsere Kenntnis 
des Nachlasses von Hardenberg sehr erweitert, und heute 
besitzen wir in der schönen Ausgabe Minors (N ovalis' Schriften, 
4 Bände, Jena, Diederichs 1907) einen kritisch zuverlässigen 
Text der Hinterlassenschaft des Dichters. Es handelt sich 
nun darum, wi,;weit eine chronologische Bestimmung der Frag- . 
mente sowie ,Ier Aufzeichnungen über die Fortsetzung der 
Lehrlinge von Sais und des Heinrich von Ofterdingen erreich­
bar ist. Heilborn hatte in seiner Ausgabe von ,Novalis' 
Schriften' (B.~rlin 1901) eine chronologische Ordnung der 
Fragmente versucht. Neue Wege, die wichtige Frage der Chro­
nologie der Fragmente zu lösen, betrat dann Eduard Haveu-
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stein (,Friedrich von Hardenbergs ästhetische Anschauungen 
Berlin 19°4), der bei semer Beschattigung mit den Hand­
schriften alle Hilfsmittel chronologischer Bestimmung mit­
einander verbunden hat. Wobei er indes von seiner Unter­
suchung alles das ausschloß, ,was ausschließlich fachmännisch 
über Mathematik, Physik, Chemie usw. handelt'. Ferner stellt 
Minor kritische Erläuterungen seiner Ausgabe in Aussicht, und 
es ist Hoffnung vorhanden, daß dieser hervorragende Kenner 
der Handschriften auch die chronologischen Fragen behandeln 
wird. Dies muß erwartet werden, wenn man für die Auflösung 
der Hauptprobleme eine feste Grundlage haben will. Denn die 
Ansichten von N ovalis sind sehr wechselnd; was er aufzeichnete, 
ist vielfach abhängig von seiner Lektüre; will man die Ent­
wickelung seiner Ideen, ihren Zusammenhang in irgendeiner 
bestimmten Zeit erfassen, so muß man das Verhältnis der 
einzelnen Schriften von Friedrich Schlegel, Schelling, Baader 
zu den Niederschriften Hardenbergs untersuchen, und hierfür 
sind komplizierte chronologische Nachforschungen erforder· 
lieh. Auch die Aufzeichnungen des Dichters über die Fort­
setzung der Lehrlinge und des Ofterdingen können erst aus­
genutzt werden, wenn sie zeitlich bestimmt und mit den als 
gleichzeitig festgestellten Fragmenten konfrontiert werden 
können. So ist die Zeit für eine sichere Verwertung des neuen 
Materials noch nicht da. Darum erscheint auch in dieser 
Ausgabe der Aufsatz über N ovalis unverändert, abgesehen 
von einzelnen kleinen Besserungen und Streichungen, sowie 
der Zusammenziehung und Verdeutlichung einer Stelle. Ich 
halte an meinen Ergebnissen fest. Auch Zusätze aus dem 
neuen Material scheinen mir nicht erforderlich. Denn die 

.Absicht des Aufsatzes war von vornherein nicht Vollständig­
keit der Nachrichten, sondern gegenüber den damals herr­
schenden Ansichten über den Dichter eine Charakteristik und 
Würdigung desselben, und zwar besonders in bezug auf die 
Folgerichtigkeit und Bedeutung seiner dichterischen Kon-

. zeptionen. 
Ich füge hier nur einige Bemerkungen hinzu in bezug auf 

Einwendungen, die gegen diesen Aufsatz über Novalis erhoben 
worden sind. Haym (Rez. der ,Nachlese' 1873, preuß. Jahrb. 
Jahrg.1873) erkennt an, daß mein Aufsatz "zuerst eine wahr­
haft literaturgeschichtliche Analyse des Geistes von Novalis" 
gegeben habe, aber es kommt doch in seiner bedeutenden 
und vielbenutzten Schrift über die romantische Schule (Berlin 
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1870) ein durchgreifender Unterschied in unserer Auffassung 
zum Ausdruck. Während ich die übliche Ansicht von der 
Verworrenheit, Verschwommenheit, dem Dunkel und den 
Widersprüchen in den romantischen Schriften als unhaltbar 
nachweisen und zeigen wollte, daß "auch das, was uns in den 
Fragmenten und Nachlaßstücken vorliegt, einen festen Zu­
sammenhang habe, steht Haym jener älteren Ansicht viel 
näher. l. Was die Lehrlinge von Sais betrifft (Haym 
a. a. O. 348 ff.), so habe ich mich in den Worten der ersten 
Auflage über ihr Verhältnis zu Fichtes Standpunkt (S. 268, 
Z. 6. 5. 4 von unten) zu weit vorgewagt, ich gebe sie preis. 
Aber daß eine positive Auflösung des Streites der Natur­
ansichten in den bei mir angegebenen Worten von N ovalis 
liegt, halte ich fest. N ovalis lehrt, daß der Mensch "mit der 
Natur gerade in so unbegreiflich verschiedenen Verhältnissen 
steht, wie mit den Menschen". So entstehen die verschiedenen 
Naturansichten. Aber von dem Verfahren ab, welches der 
Struktur der Naturobjekte nachgeht, bis zu den Ansichten, 
die Vernunft, Phantasie oder Gemüt in ihr wiederfinden, 
wird doch nach N ovalis Natur überall nur verstanden aus 
einem inneren Zusammenhang, im Nacherleben des in ihr 
wirkenden Lebens, im Wiederfinden des Selbst in ihr. Ich 
weise besonders auf die Stelle Minor IV, 24-26 hin. Hier 
tritt man aus dem Streit der Menschen über die Natur heraus. 
Die Naturobjekte selber reden. Und sie durchwaltet nun 
nach N ovalis ein ihnen einwohnendes Gefühl, das die Har­
monie des Naturganzen genießt, und so öffnet sich auch nur 
dem Gefühl des Menschen das Wesen der Natur. "Das 
Denken ist nur ein Traum des Fühlens, ein erstorbenes Fühlen, 
ein blaßgraues, schwaches Leben." 2. Eine andere Differenz 
besteht in bezug auf die Fra g m e n t e. Haym versucht sie 
in ein Ganzes zusammenzufassen. Ich habe nicht beabsichtigt 
eine solche Aufgabe zu lösen. Der klare Zusammenhang 
meiner Ausführungen zeigt, daß ich nur gegenüber damals 
einflußreichen Ansichten in den Fragmenten fruchtbare und 
klare wissenschaftliche Gedanken aufzeigen wollte. Wie kann 
mir nun Haym einwenden, daß ich, um "den spezifischen 
wissenschaftlichen Wert der Fragmente abzuschätzen", "einigen 
ganz vereinzelten Äußerungen eine Tragweite" gebe, "die 
ihnen in dem Gedankenplan ihres Urhebers nicht zukam" 
(5. 353)? Und auch dabei muß ich bleiben, daß ich mit 
meiner Abschätzung des wissenschaftlichen Wertes der Frag-
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mente damals das Richtige getroffen habe. Mein Urteil über 
die Fragmente, die sich auf die Natur beziehen, wird bestätigt 
durch Olshausens einsichtige Prüfung derselben ("Friedr. 
v. Hardenbergs Beziehungen zur Naturwissenschaft seiner 
Zeit", Leipziger Dissertation 1905 S. 75). In den meta­
physischen und geisteswissenschaftlichen Fragmenten sah ich 
die Bedeutung des Nachlasses. Meine Absicht war, zu zeigen, 
welchen Wert die letzteren auch noch für die heutigen 
Geisteswissenschaften haben. Wie ich nun damals mit der 
ersten Idee einer Psychologie beschäftigt war, welche fähig 
wäre, die Geisteswissenschaften zu begründen, erschienen mir 
die Gedanken Hardenbergs über eine solche bedeutsam. Und 
auch heute noch liegt für mich der Hauptwert seiner Frag· 
mente für die Gegenwart in den Ideen über den großen Zu· 
sammenhang, der zu den Geisteswissenschaften führt: ein Wert 
der unabhängig ist von dem transzendentalphilosophischen 
Standpunkt in der Begründung der Geisteswissenschaften, 
den Novalis einnimmt. Olshausen will den Ausdruck "Real­
psychologie" im Sinne einer "Weltpsychologie" (" Wissenschaft 
des Makrokosmos") deuten. Aber wie könnte die Äußerung, 
"Baader sei ein realer Psycholog", der "die echte psycho· 
logische Sprache spricht", von der Konstruktion der Welt­
seele verstanden werden I Der einzige Grund, den Olshausen 
für diese künstliche Auslegung angibt, ist hinfällig. Er be­
ruft sich darauf, daß nur eine solche kosmische Psychologie, 
aber nicht eine solche des Einzellebens in den damaligen 
Schriften Baaders sich finde. Ich verweise hiergegen auf 
Baaders kleine Schrift "Beiträge zur Elementarphysiologie" 
1797 (wieder abgedruckt in sämtl. W. 1. Hauptabt. Bd. III, 
S. 203-246, doch hier mit späteren Zusätzen). Außer S. 59 
sind hier der ganze Anhang S. 73-88 und der Zusatz S. 89. C)O 

zu beachten. Es finden sich nun bei Novalis in einer Partie 
der Fragmente solche, die augenscheinlich unter der Ein­
wirkung von Baader und dieser Schrift stehen. Von diesem 
Verhältnis abgesehen, macht ferner Simon ("Der magische 
Idealismus" Heidelberg 1906, S. 16) mit Recht geltend, daß 
auch das bei Novalis der Stelle über Realpsychologie Fol­
gende für meine Auffassung spricht. Ob es jetzt oder künftig 
möglich sei, einen einheitlichen, durch alle Phasen von No­
valis hindurchreichenden Zusammenhang seiner Ideen auf­
zustellen, wie dies Haym und neuerdings ausführlich und 
scharfsinnig Simon versucht haben, lasse ich dahingestellt. 
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Die Behauptung, daß die spezifische Differenz innerhalb des 
transzendentalphilosophischen Standpunkts, die N ovalis in 
allen seinen Phasen charakterisiert, im Begriff des magischen 
Idealismus zu suchen sei, scheint durchaus unhaltbar zu sein. 
Die Formel knüpft an Baader an; der Hinweis auf die 
Harmonie zwischen "dem frühesten magischen System" und 
"den Resultaten der allerneuesten Philosophie" findet sich 
bei Baader S. 74ff. (W. S. 239f.). Unter den Stellen des 
Novalis (Minor 11 192, 111, 16. 97. 107. 333. 384) zeigt S.97 
mindestens eine Wandlung im Sprachgebrauch: "magischer 
Idealismus". Vgl. auch WalzeI, Euphorion XV, 610ff. 792ff. 

3. Den 0 f t erd i n gen bezeichnet Haym als ein "traum, 
haft verworrenes Gebilde" (S. 387), das nur durch die Be­
ziehungen zu den persönlichen Erlebnissen des Dichters einen 
natürlichen Halt bekomme. Er lehnt demgemäß die von mir 
entwickelte Auffassung des metaphysischen Zusammenhangs 
im Ofterdingen ab, "Es hieße die Ansicht des Dichters ratio­
nalisieren, wenn man annehmen wollte, daß seine Erzählung 
wesentlich auf dem Gedanken der Metempsychose ruhe. Seine 
Ansicht ist um vieles unhistorischer und mystischer" (S. 386). 
Und zudem gewähre die ,seelenwanderungshypothese für die 
schließliehe absolute Verklärung der Wirklichkeit, die Ver­
wandlung des Romans in das Märchen, keine Aufklärung. 
"Die Wahrheit ist: diese Hypothese spielt allerdings sowohl 
in der Weltanschauung wie in dem Roman Hardenbergs eine 
Rolle, aber doch nur eine Nebenrolle." Hier liegt erstlich ein 
Mißverständnis vor. Daß der Ausdruck "Seelenwanderung" 
"unzutreffend" sei, habe ich selbst hervorgehoben. Daß doch 
Vorstellungen dieser Art "in die Erzählung hineinspielen", 
leugnet auch anderseits Haym nicht; denn in der 1 den t i t ä t 
der Per s 0 n e n im Rom a n ist sie ausgesprochen (Schriften, 
herausgegeben v. Tieck 6 1 S. 119, 12'1, 223,242). Aber dieser 
Gedanke darf nicht im Verstande einer wissenschaftlichen 
Theorie genommen werden. Sein Schwerpunkt liegt in der 
Annahme, daß eine in der Vergangenheit bestimmte Ordnung 
der Seelen zueinander die Bedingungen für ihre Beziehungen 
in der Gegenwart enthält, gleichviel wie jene jenseitige Ord­
nung und ihr Zusammenhang mit dem Geschehen im Dies­
seits zu denken sei. Das, was von dem Roman vorliegt, 
gibt nun allerdings keinen Aufschluß über diesen Zusammen­
hang. In weIcher Verbindung der Dichter auf der Grund-
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lage einer solchen Anschauung von dem Verhältnis des jen. 
seitigen und des irdischen Lebens die Wiederkehr der Seelen 
auf der Erde mit dem gedacht hat, was uns Tieck über das 
Reich der Abgeschiedenen, die "Geisterkolonie", berichtet, 
kann nur vermutet werden. Aber daraus folgt nicht, daß 
Novalis eine bestimmte Vorstellung davon nicht besessen 
habe. Wie bei den Lehrlingen so verfällt auch hier Haym 
in den Fehler, aus dem Mangel abschließender Aufklärungen, 
der durch den fragmentarischen Charakter dieser Dichtungen 
hinreichend verständlich ist, eine U nen tschiedenheit oder Ver· 
worrenheit des Autors zu folgern. Er hat sich ferner hier 
wie in seinem ganzen Buche die Frage nicht vorgelegt, welchen 
Anteil da, wo ein Zusammenhang sich ver b i r g t, hieran die 
Prin~ipien der Darstellungskunst bei den Roman· 
tikern haben. Ein Dichter, der vollständig den Plan seines 
Werkes im Kopfe hatte - und so viel geht doch aus dem 
Bericht von Tieck hervor - sollte in dem Werk, welches 
die metaphysische Natur des Lebens, das Verhältnis des 
sichtbaren Lebensverlaufes zum unsichtbaren umfassen sollte, 
keine bestimmte Ansicht über den Zusammenhang beiCler 
Welten zugrunde gelegt haben I Vom Schaffen eines be­
deutenden Dichters aus gesehen, ist diese Anschauung gänz­
lich unmöglich. Der ganze Plan und Zusammenhang des 
Ofterdingen kann erst in volles Licht treten, wenn die er· 
forderlichen chronologischen Untersuchungen vorliegen. 

HÖLDERLIN. 
Der Aufsatz wurde für die er s t e Au fl a g e neu ge­

arbeitet, nur daß einige Stellen eines früheren aus Wester· 
manns Monatsheften vom Mai 1867, welcher die dichterische 
Bedeutung Hölderlins den Lesern jener Tage nahe bringen 
wollte, aufgenommen worden sind. Die Darstellung von 
Hölderlins Leben ist neben Schwab Carl Litzmann (Friedrich 
Hölderlins Leben in Briefen von und an Hölderlin, Berlin 
18<}o) verpflichtet, dessen unermüdlicher, liebevoller Eifer das 
von Schwab gesammelte Material erheblich bereichert und 
teilweise berichtigt hat. Ferner bot Berthold Litzmann eine 
Sammlung der Entwürfe 'und Fragmente in der vor 10 Jahren 
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im Cottaschen Verlag erschienenen Ausgabe HölderIins. Per· 
sönlichen Dank bin ich dann aber Herrn Dr. Wilhelm Böhm 
schuldig, dessen wertvolle Einleitung zu der von ihm und 
Herrn Paul Ernst hergestellten Hölderlinausgabe (bei Eugen 
Diederichs, Jena 1905) ich durch die gütige Mitteilung des 
Herrn Erlch Schmidt benutzen durfte, und dessen Ausgabe 
selbst, eben da ich meinen Aufsatz in der ersten Ausgabe 
abschloß, mir kurz vor ihrem Erscheinen noch mitgeteilt 
wurde. So wurden mir noch die unschätzbaren Brlefentwürfe 
Hölderlins an Frau Gontard zugänglich. Da ich keine Ge· 
legenheit hatte, von den Handschriften Hölderlins selbst. 
Kenntnis zu nehmen, und die Begründung der Datierungen 
in der neuen Ausgabe noch aussteht, habe ich für meine 
Darstellung mich auf die Kombination des Bruchstückes 
"Empedokles auf dem Ätna" mit den wenigen Zeilen bei 
Litzmann (11 218, e) und dem Aufsatz "Grund zum Empe. 
dokles" (Schwab II, 253) und auf den Ansatz dieser drei 
Stücke hinter den anderen Empedoklesfragmenten einge· 
schränkt. Denn so viel geht ganz unzweifelhaft auch ohne 
die Benutzung der Handschriften aus dem Fortgang der 
philosophischen Ideen Hölderlins und aus ihren Beziehungen 
zu denen Hegels hervor. Möchte die schöne Ausgabe dazu 
dienen, das Interesse weiterer Kreise für Hölderlins Dich· 
tungen zu erwecken. 

Seit dem Erscheinen der ersten Auflage dieser Auf· 
sätze haben sich nun die Mittel für das Studium der 
philosophischen Entwickelung Hölderlins vermehrt. Franz 
Zinkernagels "Entwickelungsgeschichte von Hölderlins Hy· 
perion" (1907) teilt neue Hyperionfragmente aus der Jenaer 
Zeit mit (S. 211-225), weIche für Hölderlins philosophische 
Entwickelung wichtig sind, und gibt für eine' Geschichte dieser 
Entwickelung ausgezeichnete Beiträge: besonders hat er den 
Einfluß Schellings auf die dem Thaliafragment folgende Aus­
bildung der im Roman enthaltenen philosophischen Ideen 
überzeugend dargetan. Anderseits ist eine festere Grundlage 
für die Untersuchung des Verhältnisses von Hegel zu Hölder­
lin durch meine "Jugendgeschichte Hegels" (Abhandlungen 
der KönigI. Preuß. Akademie der Wissenschaften vom Jahre 
1905) und die Ausgabe der Jugendschriften Hegels von Her­
man Nohl (1907) gewonnen worden. Ich behalte mir vor, an 
einer anderen Stelle auf den philosophischen Entwickelungs· 
gang Hölderlins näher einzugehen, hier habe ich nur dem 
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Text der ersten Auflage S. 342 einen Zusatz (3. Auflage S. 
409f.) zugefügt. Zinkernage1 hat ferner Phasen der Aus­
bildung des Romans Hyperion auf einleuchtende Weise neu 
bestimmt (Tübinger Jahre: kein Fragment; Thaliafragment, 
Waltershausen; Fragmentengruppe der Jenaer Zeit; eine neue 
Bearbeitung aus Frankfurt, für die er den Einfluß des William 
Lovell nachweist) und charakterisiert, und auch das habe 
ich in einem Zusatz von einigen Zeilen S. 380 benutzt. - Eine 
vollständige Ausgabe alles von Hölderlin bisher im Druck 
Veröffentlichten gibt Marie Joachimi-Dege (1908). Insbe­
sondere wird man zu den theoretischen Schriften immer gern 
nachdenkend zurückkehren. Die Datierungen der Fragmente 
unterscheiden sich vielfach von Böhm und Zinkemagel. - Zur 
Chronologie der Hymnen Hölderlins gibt Emil Lehmann: 
Hölderlins Hymnen an die Ideale der Menschheit Ü909. 
Gymnasialprogramm) schätzbare Beiträge. . 

.. 
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Wilhelm Diltheys gesammelte ßchriften. In 7 Bdn. Bisher erschien: 
Band I: Einleitung in die Geisteswissenschaften. [Erscheint Anfang 1922.] 
Band Ir: Weltanschauung und Analyse des Menschen seit Renaissance und 
Reformation. Abbandlungen r;ur Geschichte der Philosophie und Reli2'iou. 
2. Aull. Geh. M.14l.-, geb. M. 160.-. Band IV: Die Jugendgeschichte Hegel. 
und' andere Abhandlungen aur Entwicklung des deutschen Idealismus. 
Geh. M. 152.-, geb. M. 168.-

.. Diltb .. y war mit einer wunderbaren, nabeln unbel(renzten Feinbeit des Blickes IUr das 
ge!K"bkbtlicbe Leben und der Gabe tiefsten Hin .. infühlens in dasselbe ausgestattet. Wieviele 
Zusammenhänge, die bis dahin dem Auge des Forschers verhorllen geblieben war .. n, hat .... 
autgedeckt I Wo er bei seinen Stl1di ... , auf eine Per.önlirhkeit von lebensvoller Eigenart stieS, 
da gewinnt leine DarsteUl1ng oft eille. geradezu dramatischen Charakter." (Kanlstudlen.) 

Persönlichkeit und Weltanschauung. Psych. Untersuch. z. Religion, K linst 
n.Philos. V.Dr.R.M ü 11 er.Frei e n fel s.M.Abb.i.T.u.a.5Taf.M.24.-, geb.M.36.-

.. Ver! •• eigt eine gaM hervorragende Fäl igkeit, weite. lum Teil noch kaum bearbeitete 
Gebi~te der psychologischen Welt •• übeClchauen, IU ordnen und dem Leser fe .. elnd In 
machen...... (PreuBiscbe Jahrbücher., 

Allg.Geschichted.Philosophie. (D.Kult.d.Geg. brsg.v.Prof. P.H i un e berg. 
Teil I, Abt. V.) 3. Anll. [In Vorbereitung 1922] 

"Man wird kaum ein Ruch finde •• du von gleich bohem Standpunkt a .... dabei in f ...... la· 
der Oarstellungeine Gescbicbte der Pbilosophie von ihren Anläng .. n bis in dir Gegenwart lind damit 
eme Geschichte deI geistigen Lebe"" überballpt gibCo" (Zelt.chr. r. latein!. b6b. Scbulen.) 

Systematische Philosophie. (Die Kult. d."egenw., hrsg. Y. Prof. P. Hin n e· 
berg. Teil 1, Abt. VI.) 3. Aull. M.12o.-, geb. M.148.80 

"Die Hervorhebung des W .. sentlicheD. die Keife d .. s Urteil., du Fembalten alle. Schul­
mäßigen und Pedantilch .. n, di .. Klarh .. it und Sorgfalt d .. s sprachlichen Ausdrucks - die. alle. 
drUckt den eißlelnen Abhandlungen den Stempelde. Klassioismusauf.d IJabrb. d. Philosopble.) 

Einleitung in die Philosophie. Von Prof. Dr. H. Cornelius. 3. Aull. 
Geheftet M.42.70, g .. buDden M. 48.-

"Ein Werk, das aus der FUlle vo. Wis.en, ans dem Reichtum yon Erfahrung. aus dem 
Sehnen uDd Hungern des Erkenntnistrieb ... beraus geschrieben ist...... (Der Tag.) 

Zur Einführung in die Philosophie der Gegenwart. Von Geh. Rat 
Prof.Dr. A. Riebl. 6. AuA. Geh. M. 18.70, geb. M. 24.-

" ... ~ _lgt ein Stück geistheer Menschheitsgeschicbte in seinen wesentlichen Umrissea 
mit berauf, und indem wir uns um dip ~ache bemhhen, lerneD wir graSt" MenBchp'l kennen, 
die rür un. gelebt haben und uns einladen. mit ihnen ou 'eben." (Tägllcbe Rundschau.) 

Hauptprobleme der Ethik. Von Prof.Dr.P.Heusel. 2.,erw.AuA. K.l\f.14.40 
"Oieses schlicht und allgemeinverstllndlich gesobrieb .. ne Rurh darf auf das I.ob. nicht nurPbil .. 

8ophie, sondern auch philosophieren ou lehren, Ansprucb erheben." (Zelt.cbr. r. plid. Psychol.) 

Aus der Mappe eines Glücklichen. VOll WIrk\. Geh. Oberrel! .• Rat 
Ministerialdirektor Dr. R. Jahnke. S. Aull. Kart. M. 20.-

.. .. Die.e Rlätter k/lnn .. n alle. dellen nicbt warm genug empfohlen ... erdpn. die üher 
wertvolle Fragen des Lebens nachdenken und .ieh anregen woUen." (Monalsschr r. b6b. Schul.) 

Humor als Lebensgefühl. (Der groBe Humor.) Von Prof.Dr.H.Höffding. 
Eine p.ycbolog.Studie. A d. Däni~cben v.H.Goebel. Geh. M.15 20, geb. ~t. 28.-

J.Ans dem Rucb ... "rich, reiche psychologische und Lehensprfahrung. umfassende Kennt. 
Dia Iler Literat ... uDd Geschicbte und zuleut eine Art gUti e Weisb ... it ,. 

(Literarischer Bericht des Dürerbundes.) 
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Himmelsbild und Weltanschauung im Wandel der Zeiten. Von 
Prof.Fr.Troels·Lund. Aut. übersetzung von L.Bloch. 4.Aufl. Geb. M. 30.-

" ••• E. iat eine wabre Lust, dielem kundIgen lind geistreicbea lIIibrer aul dem nie er· 
müdenden Wege durcb Asien, Afrika und EßTOpa, durcb Altertum IIDd Mittelalter bis herah 
;n dIe Neuleit IU folgen." (Neue Jahrhücber f'Ilr das kla.ltlche Altertum., 

Naturphilosophie. (D. Kult. d. Geg., hrsg.".. Prof. P. Hinneberg. T. IIl, Abt. VII. 
Bd.I.) Unter Redakt.v.C.Stumpf. Bearb.v.E, Becher. Geh. M.64.-,geb. M.IOl.40 

,'philosophen wie NaturIorscbl'r werden in dem Werk Bechers reiche BelehrllDll und An· 
regung finden." (Literariscbes Zenu-alblatt mr Deutachland., 

Philosophisches Wörterbuch. Von Studienrat Dr. P. Thormeyer. 
2. Auft. (Teubners kleine Fachwörterbücher. Band 4.) Geb. M. 25·-

Sacbliche, sprachliebe und gescbicbtlicbe ErldliruDI! aller wicbtlgen philosophischen Facb· 
au.drUcke nehlt deren bäufigeren VerbindunKen ud ZusammensetsllDgen sowie I>arstellung 
der Hauptlebren der bedeutenderen Pnilosophen. 

AUS WEIMARS VERMÄCHTNIS 
"Nickis '110m Vergtin/{liGkm, wie' s auch geschah / Uns su 1Jt!1'ewtgen sind wir ja da." 
Im Sinne des Goetheschen Spruches soll in dieser Reihe zwanglos erscheinender 
Schriften versucht werden, das ewig Lebendige der größten Zeit deutschen Geistes­
lebens rur Gegenwart und Zukunft fruchtbar zu machen. - Zunächst erschienen: 

Band I: Schiller, Goethe und das deutsche MenschheitsideaL 
Von Prof. D. K. Bornhausen. Kart. M. 20.-

Band 2: Lebensfragen in unserer klassischen Dichtung. Von Gym· 
nasialdir. Prof. H. Schurig. Km. M.30.-

Die deutschen Lyriker von Luther bis Nietzsehe. Von Prof. Dr. 
Pb. Witkop. 2. Auft. I. Band: Von Luther bis Hölderlin. n. Band: Von 
Novalis bis Nietzsche. Geh. je M. 42.7°. geb. je M. 50.70 

..... W. schreibt fllr denkende, ringende Menschen, die die Probleme ihres eigenen Lebeu .. 
• enen groB.Persönlichkeiten IU messen U.IU lä.utern imstande a.gewill' sind." (KarllruberTagebL) 

Die deutsche Lyrik in ihrer geschichtl. Entwicklung von Herder 
bis zur Gegenwart. Von Prof. Dr. E. Ermatinger. I. Bd. Von Herder bis 
zum Ausgang der Romantik. Geh. M. 56.-, geb. M. 72.-. n. Bd. Vom 
Ausgang der Romantik bis zur Gegeuwart. Geh. M. 42.7°, geb. M. 60.-

.. wo man's pnckt, da iot'slnteressant. E. fesse!' dnrch Treffsicherbeit dei UneiI., dur"h ei1Iea 
prllchtig angemessenenStil, durch Belbstlindiges Verarbeiten d!H' F ..... chung.Aber dasEntsrheidende 
liiert in der GesamtauffUlung, die sieb bewuAt von posItivistischer GeSChlchtsl'hreibuDgsmanior 
fernblilt und das Symbolische der Einoelpersöahchkeit betont.~ (Sllchs.Staatazollung.) 

Das dichterische Kunstwerk. Grundbegriffe der Urteilsbildung in der 
Literaturgeschichte. Von Prof. Dr. E. Ermatinger. Geh. M. 53.40, geb. M. 6-l.-

Ausgebend von einer Betrachtung üb"r das Ich und die Welt, entwickelt Verfasser deli 
Unterscbied zwischen Gedanken· und Stolferlehnis .• wischen idee and Moti ... und lelgt diese 
Gedanken angewendet auf Lyrik, Epik und Urama. Als !"oyntbese von beiden erocheint das 
}I'ormerlebnis: die innere Form des Dichterwerke. wird betrachte«. wie die auBere Form durcb 
das Erlebnis nach auAen wirken soll. ~o ergibt &ich die Begrilfsb •• timmnng des 1) rlschen, 
epischen. dramatischen Stiles. E. enthält eine Fülle neaer .l!.insicbten über den kün.t1eriscben 
Prolei und das Dichtwerk. 

Heidelberg und die deutsche Dichtung. Von Prof. Dr. Ph. Witkop. 
Mit 5 Tafeln, I farb. Beil., Buchschmuck u. SilhovetlCJI. Geh. M. 14.40. geb. M 24.-

HE. spricht und ""r1Iht viel yon dem Dnft uad Seloi ... ...,.. au. dem Huche, der um die 
geweihten Stätten Heidelbergl weht und leucbtet, j_. Heldelberg, das uns Deutschen das 
Symbol der Poesie seit alten Tagen ist." (Leipzlger Zeitung.) 
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Goethes Freundinnen. Briefe zu ihrer Charakteristik. Ausgewäblt und 
eingell!itetv.Ministerialrat Dr.G ertrud B ä u mer.3.Aufl. Mit 12 Abb. 'Geb.M.46.70 

,Harsg. bat sich lIebeyoli ia diese Frauenseelea eingefühlt und' Ihr Uneil immer voll 
ahg~wogen; hesonders in den Wort .... über Fr. v, Stein und Chri.tiane VlJlpius tritt dies 
wohltuend hervor." (Südwestdeut8cbe Scbulblltter.) 
Ricarda Huch, Ein Beitrag zur Geschichte der deutschen Epik von E. 
Gottlieb. 1\1. :10.-, gpb. M. 40.-

"Mit erstaulJlicher Akribie und gmßer psychologischer Feinsprachigkeit ist in de", 
Rnche aUes zusammengetrag"", was zur Analyse und 10m tieferen Verständnis der Diphteria 
dienen kann." (Frankfurter ZeItung.) 
Geschichte der deutschen Dichtung. Von H. Röhl. 3., verbesserte und 
bis auf die Gegenwart fortgerlihrte Auflage. Geb. 1\1. :10.-

"Mit groBem G~lChick weill derVerf. in knappen Wort"n einen Zeitabschnitt, dasWirken einer 
Persönlichkeit trelilich Zu cb.rakterioieren, ein Dicbtwerk IU analysieren oder die lleziehunc 
zwischen Leben und Werkea bei d"m eiDZelnen Dichter hervorzuhehen." (Südw. Scbulbl.) 

Wörterbuch zur deutschen Literatur. Von H. Röhl (Teubners kL 
Fachwörterbücher Bd. 14). Geb. M, 25.-

Gibt in etwa '000 Stichwonen eine allgemeiuverstll.ndliche Erklll.rnng aller Fachausdrücke 
.. nd Personennamen nicht nur rein literaturgeschichtlicher lledeutung, sondern auch ans dell 
Gebieten der Poetik, Metrik, Stilistik, des Theater· nnd Buchwesen. und ans der Sprachlehre. 
Fremdsprachliche Ausdrllcke lind wortableitend erklärt. 

Von deutscher Art und Kunst. Eine Deutschkunde. Hrsg. von 
Dr. W. Hofstaetter. 3. Auft. Mit 42 Tafeln und 3 Karten. Geb. M. 46.70 

"Das Gebeimni. dieses Bucbe. lie~t darin, daß e. uns die Kraft und Weisheit im Aller­
.äch.ten seaben lehrt. Es zeigt UDS den Weg in UD~er eigenes Relcb q,ud Leben, in Land und 
Dorf und Haus de-r Deutscbt"'D. Das ist Dicht wenig und ,ugleich ist f'S ein "~eg in unbe­
kanntes Land fast aucb für die me.sten unter unseren Gebildeten." (Histor. Zeitschrift.) 

Meister des Stils über Sprach- und Stillehre. Beiträge zeitgenössischer 
Dichter und Schriftsteller zur Erneuerung des Aufsatzunterricbts. Heraus­
gegeben von Stud.·Rat W. Schneider. Kart. M. 15.-

Der Sammelband enthält u. a. Beitr;;ge von Herrn. Bahr, R. H. Bartseh, P. Ernst, H. Enlen· 
berg, O. Flake, G. FrensseD, C. A. v. Gleichen-Rußwurm. Fr'edr. Gundolf, Enrica v. Handel. 
Mazzetti, Ric. Huch. Rud Huch. Bernh. Kellermann. Heinr. Mann, Thom. Mann, ~'r. Mauthner, 
"alt. v. Molo, Jos. Ponten, W.lh. Schäfer, R. v. Schankal, Wllh. Schmidthonn, C. Sternheim, 
CI. Viebig, J. Wassermann, Arn. Zweig, M. Zweig. 

Die osteuropäischen Literaturen u. die slaw. Spracben. (Die Kult. d. 
Gegenwart. Hrsg. v. Prof. P. Hin n e b erg. Teill,Abt.IX.) Geh.M.64.-, geb.M. 88.-

"Der bier vorliegende Rand ist in jeder Hinsicht geeignet, den Gebildeten kurz über da. 
Schritttum nnserer östlichen Nachbarn :tu unterrichten." (Deutsche Literaturzeitung.) 

CharlesDickens. V.Prof.Dr.W.Dibelius.M,lTitelbild.M.36.-,geb.M.48.-
!,1m einzelnen wie als Ganzes betrachtet, ein hervorragender Beitrag zur Geschichte der 

enghschen LIteratur. Das Werk wird für lange Zeit da. I1rundlegende Werk f'ur tiefergehende 
Dickensstudien bleiben." (Zeitscbrift f. franz. u. engl. UnterriCht.) 

Dantes göttliche Komödie. In deutscben Stanzen von Prof. Dr. P. Poch­
hammer. 5. Auft. MIt einem Dante-Bild nach Giotto von E. Burnand, Buch­
scbmuck von H. Vogeler-Worpswede u. 10 Skizzen. In Halbleinen, in Halb­
frnnz und in Halbscbweinsleder erbältlich. K I ein e (Ta s c h en-)A u s ga b e. 
Geb. M. 37.40. Ausgabe in Halbleder M. 120.-, in Halbpergament M.120.-

"Pochbammer .. bat sich so vollkommen in da. Denken des großen Italieners eingelebt, daß 
.jer ~eser seiner l!bertr~gung .nirgends lDe~r ~en Eindruck einer Nachdichtung bat; daneben 
Ist s.e anch techmsch eIn Me.sterwerk, weil die Umformnng der Terzinen Dantes in deutsche 
Stanlen geradezu meisterhaft gelungen ist." (Dresdner Journal.) 
Antologia di Poesie Italiane. Con note explicative. V. A.Torto rio Geb. M.I :1._ 

"Die wohlüberlegte Auswahl bringt Proben der ge.amt~n italieniscbell Lyrik und fllhrt 
"00 Dante. erhabener Allegorie und Petrarcas vollendeten Kunstformen herab bis auf Ada 
Hegris klingenden Sang von der Arbeit und Vom Proletariat." (Sildwestd. Schulbi.) 
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