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А. Н. В Е С Е Л О В С К И Й
(1 8 5 8 — 4 9 0 6 )

Академик Александр Николаевич Веселовский — крупнейший рус
ский литературовед дореволюционного времени. По своему научному 
кругозору, исключительной широте своих зданий, глубине и оригиналь
ности теоретической мысли он на много* превосходит большинство своих 
современников как русских, так и иностранных. Литературное наследие 
■Веселовского заключает более 280 статей и книг;1 оставшееся незакон
ченным собрание его сочинений (изд. Академии наук) должно было на
считывать 26 томов. Веселовский был не только историком и теоретиком 
литературы  ̂ но и лингвистом и филологом, издателем и комментатором 
средневековых текстов, русских и западных. Круг его исследований, охва
тывает итальянское Возрождение и романтизм в России и на Западе, 
редневековую литературу и фольклор, вопросы теории литературы и 

поэтики. Этот исторический универсализм ученого энциклопедиста Весе
ловский соединяет с живым интересом к широким теоретическим обоб
щениям., весьма необычным; для ученого позитивиста, в эпоху, когда 
а.кадемическая наука все более замыкалась в узкую специализацию и 
фактографию. Для того чтобы разобраться в этом разнообразии творче
ских устремлений Веселовского, необходимо вкратце познакомиться с 
основными фактами научной биографии великого ученого.

Александр Николаевич Веселовский родился в 1838 г. в Москве в не
богатой дворянской семье. Отец его был военный педагог, преподаватель 
одною из московских кадетских корпусов!, человек широко образованный, 
«постоянно следивший за всем выдающимся в русской и европейской 
науке и литературе». Влиянию семьи Веселовский обязан своими ранними 
литературными интересами и хорошим знанием иностранных языков: 
историком литературы западником сделался впоследствии и его млад
ший брат, проф. Алексей Н. Веселовский.

По окончании гимназии в 1854 г. Веселовский поступил на словес- 
вый факультет Московского университета. Время его студенчества 
является одной из ярких эпох в истории старейшего русского универси-

|  См. Библиографический список, составленный П. К. Симон и (в сб. «Шмахд акад. 
А. ш, Веселовского*, 1921, приложение, схр. 1—37].



тета. Среди учителей молодого Веселовского были историки Грановский 
и Кудрявцев, филологи Шевырев, Буслаев, Бодгяский, Леонтьев. Для 
умственных интересов Веселовского характерно его холодное отношение 
к реакционеру Шевыреву и равнодушие к лекциям пользовавшегося 
особой популярностью либерала Грановского, от которых, по его словам, 
«отдавало фразой».1 Зато Кудрявцев!, работавший в это время над своей 
известной статьей о Данте («Данте, его век и жизнь», «Отечественные 
записки», 1855—1856), первый познакомил Веселовского с его будущей 
специальностью, итальянским Возрождением, и пробудил его интерес 
к вопросам истории культуры. Но наибольшее влияние имел на начи
нающего ученого его ближайший учитель, проф. Ф. И. Буслаев: он напра
вил Веселовского на изучение древней русской литературы и народной 
словесности и познакомил его с теми теориями, которые в то время гос
подствовали в западноевропейской и русской науке под. влиянием роман
тического «народничества» братьев Гриммов. От «романтизма народности» 
Веселовский, по собственному признанию, скоро освободился, но он 
усвоил филологический метод Буслаева, так восхищавший его в студен
ческие годы: «работа, творившаяся почти на глазах, орудовавшая мело
чами, извлекавшая неожиданные откровения из разных Цветников, Пчел 
и т. п, старья».

Но университет жил не обособленной жизнью. Мировоззрение молодого 
ученого слагалось под влиянием общественного движения в стране, нахо
дившего себе отголосок и в стенах университета. Веселовский испытал 
на себе влияние революционно-демократической идеологии своего вре
мени, материалистически окрашенного позитивизма, повышенного инте
реса к вопросам социологии. По собственному признанию, он втайъ 
увлекался Фейербахом и Герценом, симпатизировал социологическим об
общениям Бокля, за которого «и впоследствии долго ломал копья». С го
дами студенчества Веселовского совпало появление диссертации Черны
шевского «Эстетические отношения искусства к действительности» (1855), 
которая не могла пройти мимо него незамеченной. В споре между рево
люционно-демократической критикой в лице Чернышевского и Добролю
бова и «старой партией либеральных бар эстетов»2 молодой историк 
литературы несомненно стоял на стороне новой, в своей основе мате
риалистической эстетики Чернышевского. Отсюда — отрицательное отно
шение Веселовского к «старой фразе «искусство для искусства»,а к «гни» 
лым теориям прекрасного и высокого, которыми нас занимали до сих 
пор»,4 — отношение, засвидетельствованное его дневниками и кандидат
скими ' отчетами. «Всякое искусство и поэзия в высшей степени, отра
жают жизнь», записывает Веселовский в своем дневнике.6 До конца 
своей жизни Веселовский оставался во многих отношениях «шес-ти-

1 Автобиография (см. А. Н. Йыдин, «История русской этнографии», т. И, 1891, стр. 
Ш). Оттуда дальнейшие цитаты.

2 выражение самого Веселовского в некрологе А. Н. Пыпниа (Известия ОРЯС, т. X. 
кн. 4, 1904, стр. И).

8 Дневник 1859 г. (в сб. «Памяти акад. А. Н. Веселовского», 1021, стр. 63).
4 «Извлечения из отчетов лиц, отправленных Министерством народного просвещен ид 

ва границу для приготовления к профессорскому званию» (1862—63), % И, стр. Ш  (Отчет
кандидата А. Н. Веселовского).

* Дневник (Ш9), стр. 66.



десятником»,-как и его ближайшие современники Менделеев и Сеченов, 
ученым позитивистом со стихийной тягой к материализму, культом 
факта, скептическим отношением ко всякой научной романтике и широ
кими демократическими симпатиями, бессознательно руководившими им 
при выборе и разработке литературных тем.

В 1858 г. Веселовский окончил университет и был оставлен при нем 
для подготовки к профессорскому званию. Желая специализироваться 
в области западноевропейских литератур, он мечтает о поездке за границу 
для усовершенствования. Стесненный в средствах, он поступает гуверне
ром в семейство русского посланника в Испании кн. Голицына, и эта 
служба дает ему возможность побывать в Испании, Италии, Франции и 
Англии и тем расширить свой культурней кругозор. Только в 1862 г. он 
получает казенную стипендию для доездки за границу с учебной целью. 
В течение года он слушает лекции по германской и романской филоло
гии в Берлинском университете; занятия «Нибелунгами», «Эддой», про
вансальским языком вооружают его техникой современного филологиче
ского исследования. Поездка в Прагу и небольшая экскурсия в австрий
скую Сербию позволяют ему углубить свои знания и в области слави
стики. Срок командировки окончился, но Веселовский мечтает о продол
жении образования и едет в Италию с мыслью написать здесь по перво
источникам «обширную историю итальянского Возрождения».

Годы, проведенные в Италии (1864—1867), были первой школой 
самостоятельной научной работы Веселовского. Он сближается с выдаю
щимися итальянскими учеными — Де-Губернатисом, Д’Анкона* Компа- 
ретти, с знаменитым поэтом и филологом Джозуэ Кардуччи. Не менее 
существенным импульсом для развития общественно-исторического миро
созерцания Веселовского были живые впечатления народной жизни 
Италии, национально-освободительного движения, сочувственно встречен
ного молодым русским ученым. Об этом свидетельствуют его корреспон
денции в русской периодической печати («С.-Петербургские ведомости»)1 
и в особенности страницы его опубликованного в посмертном издании 
дневника.2 Ряд .работ, посвященных преимущественно итальянскому Воз
рождению и написанных на итальяпском языке, создают Веселовскому 
ученое имя да Западе, в особенности публикация рукописи неизвестного 
романа XV. в., найденного им в Риккардианской библиотеке во Флорен
ции и напечатанного под заглавием *«П РагасИзо йе̂ И. А1Ъегй» («Вилла 
Альберти», .1867-7-1868). Эта публикация сопровождалась образцовым' ис
следованием, в котором Веселовский устанавливает автора романа ((Ио- 
уапш (1а РгаЪо), его общественную и литературную среду и выступает 
с широкой концепцией общего развития итальянской литературы эпохи 
Возрождения.®

«Явилась идея и возможность совсем устроиться в Италии», — рас
сказывал впоследствии Веселовский в своей автобиографии. Но москов
ские учителя и друзья, внимательно следившие за его научными успе-

1 См. Собр. соч., т. IV, вып. 2, стр. 1—186.
* В сб. «Памяти акад. А. Н. Веселовского», Ш 1, стр. 43—126.
з А1в85ап(1го ЧУеззеЮВДу, «11 Рагай&о де&П АШегП в &П иШт1 тгесепхми», Во- 

1о$па, 1868.



хами, во-время позаботились о его возвращении на родину. Веселовский 
получил приглашение, на кафедру всеобщей литературы, открытие кото
рой предусматривалось новым университетским уставом. Вернувшись 
в Россию, он в 1870 г. защитил при Московском университете магистер
скую диссертацию — русскую редакцию исследования о «Вилле Альберти». 
В этом же году он был избран штатным доцентом Петербургского уни
верситета, а до защите докторской диссертации («Славянские сказания
о Соломоне и Китоврасе и западные легенды о Морольфе и Мерлине», 
1872) — профессором. От всеобщей литературы, как подсобного предмета 
для университетского преподавания русской литературы, Веселовский 
с течением времени перешел к чтению специальных курсов по западно
европейским литературам и романо-германской филологии. По его ини
циативе при историко-филологическом факультете Петербургского универ
ситета было основано первое и в течение ряда лет единственное в доре
волюционной России романо-германское отделение, на котором преподава
ние романских и германских языков и литератур ртавило. себе целью 
подготовку нового типа ученого специалиста — филолога-западника. Как 
центр научной работы по этой специальности Веселовский организо
вал в 1885 г. Неофилологическое общество при Петербургском универ
ситете, имевшее целью привлечь к научной работе более широкие 
круги лиц, интересующихся западной филологией. Научное общество, 
основанное Веселовским, в течение более 30 лет служило главным цен
тром научно-исследовательской работы по западноевропейским литера
турам.

Вскоре после переезда в Петербург Веселовский был привлечен к ра
ботам Отделения русского языка и словесности Академии наук, последо
вательно в звании члена-корреспондента, адъюнкта и академика (1876— 
1881); с 1901 г. он является председателем Отделения. Если универси
тетское преподавание связывало Веселовского с языками и литературами 
романо-германского Запада, то в Академии его исследовательские инте
ресы должны были сосредоточиться вокруг вопросов русской и славян
ской филологии, для которых западные литературы могли служить только 
сравнительным материалом. Как в той, так и в другой своей специаль
ности Веселовский очень скоро становится непререкаемым авторитетом 
благодаря своей исключительной эрудиции, широте научного крутозора, 
напряженной творческой активности и способности к теоретическому об
общению. Он занимает положение признанного главы школы, к которой 
причисляют себя не только его непосредственные ученики-западники, но 
в более широком смысле — большинство русских филологов конца 
XIX в., работающих в особенности в области средневековой литературы 
и фольклора и тяготеющих к так ̂ называемому «сравнительному методу», 
то есть к изучению международных литературных связей и взаимодей
ствий. О том исключительном впечатлении, которое производил Веселов
ский на своих более близких и более далеких учеников, свидетельствуют 
воспоминания одного из последних, В. М. йстрина, впоследствии акаде
мика: «В нашей отдаленности он казался каким-то сказочным существом. 
В нашем представлении создавался образ какого-то чародея, сидящего 
па



тде-то там далеко, в волшебном замке, куда простым смертным вход вос
прещен, окруженного массой фолиантов, из которых он черпает трудную 
для простых смертны!х свою мудрость». «Вполне становилось ясно, какой 
крупной научной силой владеет русская наука».1

В огромном научном наследии Веселовского можно выделить не
сколько основных тем, или циклов тем, сменяющих, но не вытесняющих 
друг друга на протяжении всего его творчества, так что к основным, 
наиболее интересовавшим его проблемам Веселовский неоднократно воз
вращался в течение всей своей жизни. Мы остановимся в дальнейшем 
на четырех таких циклах его работ: 1) итальянское Возрождение; 
2) средневековая литература и фольклор («миграция» сюжетов); 3) исто
рическая поэтика; 4) русский романтизм.

Тема В о з р о ж д е н и я ,  впервые поставленная перед Веселовским 
университетскими лекциями Кудрявцева, занимает полностью его внима
ние в Италии, но и в последующие годы он неоднократно и подолгу 
возвращается к этой области прошлого, по которой он справедливо 
считался одним из первых специалистов в Европе. Сочинения Веселов
ского, относящиеся к эпохе Возрождения, составляют в настоящее 
время тт. III—VI академического собрания его сочинений. Сюда входит 
несколько статей о Данте, из которых самая значительная — «Данте и 
символическая поэзия католичества» (1866), диссертация о «Вилле 
Альберти» (1870), двухтомная монография о Боккаччо («Боккаччьо, 
его среда и сверстники», 1893), юбилейный очерк, посвященный Пет
рарке («Петрарка в поэтической исповеди своего канцоньере», 1905) и 
ряд других, более мелких статей. Веселовскому принадлежит также пре
красный перевод «Декамерона», неоднократно переиздававшийся в наше 
время (йзд. «Асайехша»). Возрождению за пределами Италии посвя
щена статья о Раблэ (1878) и две больших рецензии на работы по- 
английской литературе времен Шекспира (на переводную книгу Р. Женэ 
«Шекспир, его жизнь и сочинения»!, 1877, и на диссертацию проф. Н. И. 
Стороженко «Роберт Грин», 1879).

Работы Веселовского по итальянскому Возрождению ставят развитие 
литературы в широкую связь общественной жизни. Недаром акад. 

/НГ"Й. Марр характеризует Веселовского как «историка литературы и тео
ретика с яркими социологическими моментами в изысканиях».2 В юно
шеском дневнике, во время первого заграничного путешествия, Весе
ловский записывает: «Общество рождает поэта, не поэт общество. 
Исторические условия дают содержание художественной деятельности; 
уединенное развитие немыслимо, по крайней мере художественное». 
«'Всякое произведение искусства носит на себе печать своего времени, 
своего общества».8 Развивая этот взгляд, Веселовский приближается

1 В. м. Истрин, «Методологическое значение работ А. Н. Вес&ювского» (в сб. «Памяти 

А‘ Н*2 Вн?*я.° Марр,0’*ЯФе*тидология: в Ленинградском государственном университете» (Избран
ные д д ^ и щ у щ е г о  духи», Ш 9 (сб. «Памяти А. Н. Веселовского», стр. 65),
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к подлинно-научному, материалистическому пониманию решающей роли 
народных масс в социально-историческом процессе. Свои взгляды на 
этот основной вопрос толкования всякого исторического (в том числе 
и литературного) явления Веселовский с большою четкостью формули
рует в программной лекции «О методе и задачах истории литературьЬ 
(1871): «Современная наука позволила себе заглянуть в те массы, кото
рые до сих пор стояли позади их [героев], лишенные голоса; она заме
тила в них жизнь, движение, неприметное простому глазу, как все 
совершающееся в слишком обширных размерах пространства и времени; 
'тайных пружин исторического процесса следовало искать здесь, и 
вместе с понижением материального уровня исторических изысканий, 
центр тяжести был перенесен в народную жизнь. Великие личности 
явились теперь отблесками того или другого движения, приготовленного 
в массе, более или менее яркими, смотря по степени сознательности, 
с какою они отнеслись к нему, или по степени энергии, с какою по
могли ему выразиться...»1

С .этой точки зрения и в литературе великий поэт выступает как 
представитель определенной общественной группы. «Личный поэт, лирик 
или эпик,— писал в^сДедствии Веселовский, — всегда групповой, раз
ница в степени и содё$жании бытовой эволюции, выделившей его 
группу». «Поэт родится, но материалы и настроение его поэзии приго
товила группа. В этом смысле можно сказать, что петраркизм древнее 
Петрарки».2 Конечно, буржуазная социология не могла помочь Веселов
скому дать правильный анализ тех общественных отношений, которые 
определили собою’* борьбу общественных «групп» и их идеологов. Но 
принципиально существенно отметить эту общую установку историко- 
литературных работ Веселовского, в том числе его монографий о Данте, 
Боккаччо, Петрарке, Жуковском: поэт выступает в них как социальный 
•тип, характерный для определенной исторической эпохи и социальной 
группы, его творчество является отражением широких движений обще
ственной мысли его времени.

Основная проблема, которую ставит Веселовский в своих работах по 
итальянскому Возрождению, это — освобождение личности, связанное 
с разрушением средневекового общественного строя, ее выделение «из 
связи родов, цехов, консортерий», а в области идеологической — эманси
пация от средневекового «эпического» миросозерцания, показателем ко
торой всегда являются «разложение видимо#, успокаивающей цельности 
миросозерцания, критическая расторженность мысли, страстное искание 
новых путей. . .» Под знаком критического обособления личности от 
предания в области миросозерцания и литературного творчества Весе
ловский и рассматривает деятельность великих поэтов итальянского 
Возрождения — Данте, Петрарки, Боккаччо, стоящих «на рубеже двух 
культур». Он отмечает в них характерную раздвоенность мировоззрения, 
мучительную борьбу освобождающейся личности с традиционным дог
матизмом, «в виду назревшей потребности сделать выбор между тем»

1 Собр. соч., т. I, стр. 4—8.
з сТри павы из исторической иоэтики», 1899 (Собр. соч., т. I, стр. о29}.
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что еще составляет для массы объект веры, что цустило вековые корни 
в народном сознании, всосанное с молоком матери, —* и новыми идеа
лами», «которые убеждают ум, но не побеждают воспитанного в другом 
предании чувства».1 В области литературы этот процесс приводит к пре
одолению условностей и схематизма средневековой литературной тради
ции, к тому «реализму наб«р)дения>>, направленному на внешний мир вещей 
и событий и на внутренний мир индивидуальной души, который Веселов
ский отмечает в стиле Боккаччо «как признак времени»: «чувство особи, 
чутье к человеческому, реальному, в его соответствии с миром психики, 
и знакомое нам свойство глаза схватывать в предмете не общее, а массу 
подробностей, которые художник заносит на полотно, одну за другой, 
в расчете, что их совокупность- произведет впечатление целой жизни».2

Культурный и литературный подъем итальянского Возрождения 
возникает, по мнению Веселовского, на основе широкого демократиче- ' 
ского движения в итальянских городах, в обстановке «городской сво
боды» , «муниципальных вольностей». Литература этой эпохи имеет 
народные корни; подобно итальянскому литературному языку, ей 
суждено было подняться «с первым выходом народа на сцену исто
рии».* Но, отстаивая народный характер итальянского Возрождения 
в его высших литературных достижениях, Веселовский умел правильно 
нащупать противоречия буржуазной свободы и буржуазной демокра
тии, впервые раскрывшиеся в истории итальянской городской культуры. 
«Развитие гуманной, обогащенной самосознанием личности и парал
лельное развитие личной неволи указывают, что первое в известной 
мере совершается на счет ’ и силами второго, что одни освобождались 
для себя, перенося тяжелое иго труда на чужие плечи».4

Эти «противоречия итальянского Возрождения» выступают особенно 
отчетливо на отношении гуманистов к классическому преданию. Эман
сипация личности и мировоззрения происходила в Италии на основе 
возрождения античной культуры. Для Веселовского эта культура, 
в Италии никогда не умирала, латинское предание является для Италии 
ее национальным прошлым. Эта точка зрения была усвоена Веселовским 
под влиянием его итальянских друзей, прежде всего—• Кардуччи, для 
которых романтика латинского прошлого итальянской национальной 
культуры являлась одним из существенных идеологических стимулов 
в борьбе за национальное освобождение и воссоединение Италии. Вслед 
ва итальянскими историками того времени Веселовский неправильно 
рассматривает муниципальный строй средневековой Италии как непо
средственное продолжение римских традиций, феодализм — как краткий 
период наносных иноземных влияний, привнесенных германскими за
воевателями. «Характер итальянской средневековой жизни — муници
пально-торговый, в противоположность феодально-неподвижному устрой
ству Германии».5 В го же время Веселовский принципиально расходится

1 «Боккаччьо» (Собр. соч., г. У, стр. 6).
? «Боккаччьо» (Собр. соч., т. У, стр. 520).
з «Противоречия итальянского Возрождения* (Собр. соч.. т. IV, вып. I. стр. 334).* Там же, стр. 323. » * /•
* «Итальянская новелла и Макьявелли», 1865 (Собр. соч., т. Ш, стр. 17;.



с Кардуччи в сравнительной оценке последовательных этапов итальян
ского Возрождения:, ученому, придворно-аристократическому класси
цизму XV—XVI вв. он противопоставляет ранний, демократический пе
риод литературы Возрождения (Данте, Боккаччо, Петрарка), опираю
щийся на народно-поэтическую традицию.* В .творчестве великих италь
янских писателей XIV в., выросших в условиях старой муниципальной 
свободы, античная (латинская) культурная традиция является в орга
нической, национальной, «народно-поэтической» переработке. Напротив, 
ренессанс XV—XVI вв. ознаменован торжеством «классической школы», 
«школы эрудитов», забывающих «предания гражданской свободы».1 Усло
вием победы этой школы является установление принципата после по
давления народной революции и последовавшая утрата муниципальных 
вольностей. «Итальянская литература золотой поры, — пишет Веселов
ский,— была отчасти органическим продолжением римской, народным 
развитием ее начал, видоизмененных условиями истории, тогда как Ке- 
тшззапсе XV—XVI вв. была предвзятым искусственным воспроизведе- 

\ нием тех же начал на почве кружка п партии, делом выбора и созна
ния, и насколько искусственным, настолько ненародным».2 «В той мере, 
как падали прежняя свобода и самостоятельность народного развития, 
возвышалась на их плечах классическая образованность принципата, так 
что время от 1378 до 1434 г. представляет непрерывную постепенность 
упадка и прогресса».3 «Именно на ученое Возрождение падает вина той 
литературной и к|улыурной розни, которая сделала литературу и поэзию 
достоянием немногих, обособив ее из общей связи интересов и предоста
вив народу побираться остатками прошлого и крохами со стола бо
гатых». *

Отметим эту широко-демократическую концепцию исторического и 
литературного процесса у Веселовского в противоположность реакционным, 
установкам современной буржуазной науки, пытающейся отрицать на
родные корни творчества великих классиков.

В т о р о й  ц и к л  работ Веселовского охватывает его исследования, 
посвященные с р е д н е в е к о в о й  л и т е р а т у р е  и ф о л ь к л о р у  — 
былинам, духовным стихам и народным сказкам, христианским легендам 
и апокрифам, народным обрядам и верованиям, средневековому роману 
и повести. Сюда относятся: его докторская диссертация «Славянские 
сказания о Соломоне и Китоврасе и западные легенды о Морольфе и 
Мерлине. Из истории литературного общения востока и запада» (1872); 
серии статей, объединенные под заглавием «Опыты по истории разви
тия христианской легенды» (1875—1877),5 «Разыскания в области рус
ского духовного стиха» (1879—1891), «Южнорусские былины» (1881— 
1884), «Мелкие заметки к былинам» (1885—1896), «Из истории романа

1 «Вилла Альберти* (Собр. соч., т. 1П, стр. 362).
2 Там же, стр. 127.
3 т м же, стр.. 219.
* «Противоречия итальянского Возрождения» (Собр. соч., т. IV, вып. I, стр. 343).
5 Первоначальное заглавие этой серии «Опыты по истории х р и с т и а н с к о й  мифо

л о г и и » изменено было редактором Л. Майковым из цензурных соображений.



и повести» (1886—1888) и др.; ряд более крупных или мелких работ по 
частным вопросам, опубликованных в специальных научных изданиях.

В круг вопросов древней русской литературы и народной словес
ности Веселовский был введен уже в университетские годы своим учи
телем Ф. И. Буслаевым. Буслаев, как и другие крупнейшие ученые его 
времени (Афанасьев, О.. Ф. Миллер), стоял на точке зрения так назы
ваемой «мифологической школы», основателями которой были братья 
Гриммы. Представители мифологической школы рассматривали фольклор 
и средневековую литературу европейских народов (народный эпос, 
сказку, обряды и суеверия) как пережитки мифологических верований 
древнего язычества, выражавших взгляды первобытного человека на 
природу, , в особенности на небесные явления. «Мифологи» окружали 
национальную старину романтической идеализацией, считая ее целиком 
продуктом местного, органического, бессознательного творчества, корни 
которого уходят в глубочайшую древность и имеют общий для всех 
европейских народов источник. Подобно, тому как сходство в языках 
«индоевропейской системы» объяснялось лингвистикой того времени 
гипотезою их общего происхождения от реконструированного сравни
тельной грамматикой «праязыка», на котором будто бы говорили пред
полагаемые «общие предки» индоевропейских народов, так с точки зре
ния «сравнительной мифологии» общие черты в фольклоре и древней
шей литературе этих народов объяснялись как пережитки общих мифо
логических представлений «предков». Если в области лингвистики гипо
теза «праязыка» и «пранарода» просуществовала в буржуазной индо
европеистике до наших дней (она впервые была подвергнута разруши
тельной критике в трудах советского ученого,. акад. Н. Я. Марра), то 
в области мифологии и фольклора романтические концепции были раз
рушены уже позитивистической критикой 1860—1870-х годов. Выдаю
щуюся роль сыграли при этом труды индианиста Бенфея, который 
в предисловии к переводу сборника индийских рассказов «Панчатантра» 
установил в них один из главнейших источников повествовательной 
литературы Западной Европы и указал пути распространения (в значи
тельной части— книжного) этих рассказов из Индии в средневековую 
Европу (1859). Бенфей явился тем самым одним из основателей так 
называемой «теории заимствований», выдвинувшей вопросы междуна
родного литературного общения, в частности — «миграции (то есть 
странствования) сюжетов» в средневековой и народной литературе. Не
зависимо от Бенфея те же вопросы международного литературного общения 
были поставлены и в русской науке в диссертации А.Н. Пыпина «Очерк 
литературной истории старинных повестей и сказок русских» (1857).

К новому направлению западноевропейской и русской науки Весе
ловский примкнул с конца 60-х годов. Он выступает против романти
ческого национализма, рассматривающего народную культуру ^"искус
ственном обособлении от культуры других народов. Реакционно-роман- 
тическому пониманию народности Веселовский противопоставляет науч
но-критическое: «народность» лежит не в историческом прошлом, не 
в общности происхождения европейских народов, не в «расовых» свой-
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ствах общих «предков»; она является продуктом сложного процесса исто
рического развития, основанного на международном взаимодействии, 
взаимном влиянии, смешении культур. «Когда явилась буддийская гипо
теза [то есть теория Бенфея], — пишет Веселовский в своей автобиогра
фии, — пути изучения, и не в одной только области странствующих по
вестей, были для меня намечены точкой зрения на историческую народ
ность и ее творчество как на комплекс влияний, веяний и скрещиваний, 
с которыми исследователь обязан сосчитаться, если хочет поискать за 
ними, где-то в глуби, народности непочатой и самобытной, и не сму
тится, открыв ее не в точке отправления, а в результате исторического 
процесса».1 Для Веселовского отказ от мифологической гипотезы обозна
чает путь к реалистической интерпретации средневековой старины, во 
всей ее исторически обусловленной сложности и многосоставности, — 
«где столько неразрешимо смешанных влияний, где тонкая струя клас
сического предания пробивается в основу народного мифа и все вместе 
отливается в христианскую форму, так что иногда и не отыщешь, где 
кончается одно и начинается другое».2 Веселовский приветствует этот 
переворот в исторической методологии как общий сдвиг научного миро
воззрения в сторону реализма. «Возвращение к историческому взгляду 
при оценке явлений народно-литературной старины, — может быть при
знак времени, возвращение к реализму. Мы так долго витали в роман
тическом тумане праарийских мифов и верований, что с удовольствием 
спускаемся на землю».3

Необыкновенный размах знаний Веселовского позволил ему развер
нуть материал сравнений при изучении «миграции сюжетов» в таких 
широких рамках, в каких до него эти вопросы не ставились ни в рус
ской ни в западной науке. Так, он первый указал на значение визан
тийских, славянских, русских источников для изучения средневековой 
литературы Запада. «Исследователи средневековой литературы,— писал 
Веселовский в своей докторской диссертации, — до сих пор почти не 
пользовались славянской стариной; между тем я убежден, что изучение 
ее явлений и памятников могло бы во многом изменить существующий 
взгляд на некоторые факты западных литератур, объяснило бы не
сколько иначе их зарождение и первичные формы». «Сравнивая какую- 
нибудь западную, хоть бы романскую повесть с соответствующей южно- 
славянской, вы всегда ожидаете встретить последнюю на более ранней 
степени развития или, если хотите, неразвитости, потому что косность 
среды охраняла здесь предание, как рифма и размер охраняют содер
жание традиционной песни. Так как источники южнославянских пове
стей были главным образом византийские, утраченные теперь, либо еще 
не найденные, то славянские параллели могут заменить для нас во мно
гих случаях недоступные нам подлинники, которые они сохранили 
с археологической точностью».4 С другой стороны, Веселовский один из 
первых вывел и изучение русской литературы из национальной изоли-

1См. А. Н. Пыпин, «История русской этнографии», т. II, стр. 427.
* «Данте и символическая поэзия католичества» (Собр. соч., т. III, стр. 42] •
3 «Соломон я Китоврас» (Собр. соч., т. УШ, вып. I, стр. 2].
4 Там же, стр. 8—9.
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р
рованности, поставив ее в центр международного культурного и литера
турного общения. В работах этого цикла «русская тема» обычно стоит 
в центре исследования, окруженная многочисленными параллелями из 
других литератур. Кроме романо-германского и византийско-славянского 
мира Веселовский привлекает к рассмотрению и восточные литературы 
в той мере, в какой они были ему доступны по переводам и исследова
ниям. Весьма широко пользуется он и фольклорно-этнографическим 
материалом, собранным среди многочисленных национальностей, вхо
дивших в состав царской России. По словам Н. Я. Марра, Веселовский 
«чутко учитывал вклады в предмет его исследования всех народов и 
племен»1. 1 В этом отношении его исследования выгодно .отличаются 
от «европоцентризма», характерного для буржуазной исторической науки 
Запада.

Именно работы этого цикла, так или иначе связанные с «русской 
темой», определили положение Веселовского в русском литературоведе
нии дореволюционного времени, создали ему авторитет главы «сравни
тельной школы», насчитывавшей много приверженцев среди специали
стов по древней русской литературе и народной словесности. Для ши
рокого читателя, интересующегося вопросами литературоведения, эти 
исследования Веселовского наименее доступны. Обобщения, подчас 
частичного и специального, подчас более широкого характера, возни
кают в них на основании кропотливой филологической работы сопоста
вления деталей старинных литературных памятников, цитируемых на 
всех европейских языках, древних, средневековых и новых. Исследова
тельская работа сопровождается публикацией неизданных рукописных 
текстов, славянских, древнерусских, византийских, западноевропейских, 
служащих материалом для анализа и доступных лишь самому узкому 
кругу специалистов. Сравнение литературных сюжетов иногда откры
вает широкую перспективу культурного общения, формирования идеоло
гий на основе общественных отношений; но часто оно превращается 
в простое нагромождение материала и чисто-формальное сопоставление 
аналогичных «странствующих сюжетрв». Среди учеников и последовате
лей Веселовского в этой области погоня за «литературными источни
ками» того или иного сюжета выступает на первый план, и чисто
механическое сопоставление сюжетных «параллелей», без осмысления 
этих сопоставлений как идеологического и, следовательно, социально
значимого факта, становится одним из характерных признаков так на
зываемого «филологического метода», претендующего на исключитель
ную «научность» своих формалистических построений и выводов.

Веселовский в своей собственной исследовательской практике в из
вестной мере повинен в этих крайностях позднейших представителей 
«школы заимствования». Однако сам он как теоретик никогда не стоял 
на односторонней • точке зрения объяснения всякого литературного явле
ния механическим «заимствованием» со стороны. Уже в первых своих 
работах по сравнительному литературоведению он выступает против 
крайностей так называемой «миграционной теории», выдвигая положение

1 Н. Я. Марр, Избранные раоогы, т. 1, стр. 271.



о том, что всякое заимствование предполагает у заимствующего какое-то 
встречное движение мысли, — аналогичную тенденцию в том же напра
влении, лишь оформляемую сторонним «влиянием». «Заимствование,— 
говорит Веселовский, — предполагает в воспринимающем не пустое место, 
а встречное течение, сходное направление мышления, аналогичные об
разы фантазии. Теория «заимствования» вызывает, таким образом, тео
рию «основ» и обратно.. .» 1

Это сходство в направлении мышления- возникает’ в сходных 
социальных условиях, определяющих «единство психического процесса»,2 
«народно-психологическую законность»,3 то есть закономерную смену 
идеологий, обусловленную сменой общественных отношений. Поэтому 
уже в первых своих работах Веселовский ставит вопрос о возможности 
зарождения одного и того же представления в разных этнических сфе
рах, не соприкасающихся друг с другом.4 «Как в языках, при разли
чии их звукового состава и грамматического строя, есть общие 
категории (например числительных имен), отвечающие общим приемам 
мъшления, так и сходство народных верований, при отличии рас и 
отсутствии исторических связей, не может ли быть объяснено из при
роды психического процесса, совершающегося в человеке? Чем иначе 
объяснить, что в сказках и . обрядах народов, иногда очень резко отде
ленных друг от друга и в этнологическом и в историческом отноше
ниях, повторяются *е же мотивы, те же задачи и общие очертания дей
ствия?. .»5 Знакомство с классиками буржуазной этнографии, в особен
ности с «Первобытной культурой» Тэйлора, переведенной на русский 
язык в 1872 г.,6 поставило перед Веселовским во всю широту вопрос 
с сходстве в общественном быте и идеологических представлениях 
первобытных народов, находящихся на одинаковой ступени социаль
ного развития. В связи с этим, например, возвращаясь в 1891 г. к во
просу о дуалистических космогониях, которые он раньше связывал 
с влиянием народной ереси богомилов, явившихся на Западе проводни
ками влияний восточного (парсийского) дуализма,7 Веселовский ставит 
вопрос о том, что «дуализм мог быть одной из ступеней религиозного 
развития у многих народов».8 Признавая широкое влияние христиан
ской книжной образованности (а через христианскую церковь — и 
античных традиций) на народное творчество средневековой Европы, 
он в то же время говорит о «самостоятельном воспроизведении мифи
ческого процесса на христианской почве»: христианские мифы разви
вались по тем же «народно-психологическим законам», как и языче-

1 «Дуалистические поверья о мироздании» («Разыскания в области русского духов
ного стиха», вып. V, 1889, стр. 115). .

* «Заметки и сомнения о сравнительном изучении средневекового эпоса», 1868 (Собр. 
«04.. т. XVI, стр., 11).

* «Сравнительная мифология и  ее метод», 1873 (там же, стр. 86).
4 «Еще к вопросу о дуалистических космогониях» («Разыскания», вып. VI, 1801 

стр. 123).
5 «Сравнительная мифология и ее метод» (Собр. соч., т. XVI, стр. 86).
в Веселовский ссылается на «замечательную книгу Тэйлора» (там же, стр. 94).
* «Соломон и Китоврас» (Собр. соч.. т. УШ, вып. Г, стр. 172 сл.).
* «Еще к вопросу о дуалистических космогониях», 1891 («Разыскания», вып. У{, 

стр. 123). - , ‘ •



ские; «вследвтвие единству психического яродесва» в них должны были 
«самостоятельно воспроизвестись образы и приемы языческого суе
верия». 1

Впоследствии в оставшейся незаконченно# «Поэтике сюжетов» Весе
ловский сделал попытку теоретически разграничить сферу «самозаро
ждения» и «влияния», связав их, с одной стороны, с различными эта
пами развития общества, с другой стороны — с морфологической клас
сификацией повествовательных схем на «мотивы» и «сюжеты». ЧПод 
м о т и в о м  я разумею * простейшую повествовательную е д и н и ц у ,  
образно^%тветившую на* разные запросы первобытного ума. и бытового 
наблюдения. При сходстве или единстве б ы т о в ы х  и п с и х о л о г и 
ч е с к и х  условий на первых стадиях человеческого развития* такие 
мотивы могли создаваться самостоятельно и вместе с тем представлять 
сходные черты». «Под с ю ж е т о м  я разумею тему, в которой снуются 
разные положения-мотивы». Сюжет как сложная комбинация’ мотивов не 
может повторяться случайно. «Чем сложнее комбинация мотивов,. . .  тем 
труднее предположить, при сходстве, например, двух подобных разно
племенных сказок, что они возникли путем психологического самозаро
ждения на почве одинаковых представлений и бытовых основ. В таких 
случаях может подняться вопрос о з а и м с т в о в а н и и  в и с т о р и 
ч е с к у ю  п о р у  сюжета, сложившегося у одной народности, другою».2 
Таким образом для Веселовского заимствование становится историче
ской категорией определенной эпохи: оно развивается в условиях клас
сового общества, предполагающих международное культурное, в частно
сти— литературное общение; в обществе «первобытном» (го есть до
классовом) в основном мы имеем дело с самозарождением сходных 
«мотивов», обобщающих примитивный общественный опыт, с анало
гиями в идеологической области, подсказанными одинаковыми усло
виями общественного развития. .

Вместе с тем вопрос о заимствовании связан для Веселовского 
с переосмыслением заимствованного в новой социальной среде, при
способляющей заимствованный материал к своим особым потребностям. 
Веселовский нёоднократно прослеживал переосмысление традиционных 
сюжетов в новых условиях общественной жизни и мировоззрения. Так., 
в книге о Боккаччо он изучает «бродячие сюжеты», получившие в «Де/ 
камероне» новое содержание, для характеристики его мировоззрения и 
художественного стиля. * Он сопоставляет с этой точки зрения средне
вековую легенду об Ввстратии и Юлиане Странноприимном с ее обработ
кой в драме немецкого романтика Захарии Вернера «24-е феврз^я» и 
в известном рассказе Флобера, переведенном Тургеневым,* ил? 'эпизод 
Данте с «Пеллеасом и Мелизандой» современного символц^а Метер
линка.5 В своих теоретических работах по «поэтике сюжетов» Веселов
ский постепенно укрепляется в мысли, что число сюжедагх схем вообще

1 «Заметки и сомнения* (Собр. соч., т. XVI, стр. 11). ^
2 «Поэтика сюжетов и ее задачи» (Собр. соч., I. II, вып. I, оТР* 11 -12'*
4 !легендавЧбТРЕвстратии-Юлиапе и сродные с ней* (Изв. ОРЯС Академии наук,

I. VI, 1901, кн. % стр. 1-16). .. '
» «Поэтика сюжетов» (Собр. соч., т. II, вып. 1, гтр. о).
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ограничено и каждая литературная эпоха не создает своих сюжетов 
заново, а только наполняет старые сюжеты новым содержанием. Вопрос 
этот намечен уже в программной лекции 1870 г.: «Не ограничено ли 
поэтическое творчество известными определенными формулами, устойчи
выми мотивами, которые' одно поколение приняло от предыдущего, а это 
от третьего, которых первообразы мы неизбежно встретим в эпической 
старике и далее, на степени мифа, в конкретных определениях перво
бытного слова? Каждая новая поэтическая эпоха не работает ли над 
исстари завещанными образами, обязательно вращаясь в их границах, 
позволяя себе лишь новые комбинации старых' и только наполняя их 
тем новым пониманием жизни, которое собственно и составляет ее про
гресс серед прошлым?»1 В этом смысле «сравнительный метод» в пони
маний самого Веселовского получает следующую «идеальную задачу»: 
«проследить, каким образом новое содержание жизни, этот элемент сво
боды, приливающий с каждым новым поколением, проникает старые 
образы, эти формы необходимости, в которые неизбежно отливалось 
всякое предыдущее развитие»;2 или в позднейшей формулировке «По
этики сюжетов»: «определить роль и границы предания в процессе лич
ного творчества».3 Механицизм, в известной мере присущий этой концеп
ции развития поэтической образности, несомненно навеян Веселовскому 
характерными для ученого-позитивиста аналогиями естественных наук: 
он хотел бы рассматривать мотивы и их сюжетные «сцепления» как 
своего рода систему элементов Менделеева, в которой все осложнения 
поэтической сюжетности могли бы получить исчерпывающее объяснение 
как механические соединения группы простейших элементов, поэтических 
формул и схем, обобщающих в своем развитии итоги общественного опыта.

Таким образом специальные работы Веселовского по вопросам «ми
грации сюжетов» в фольклоре и средневековой литературе расширяются 
в принципиальные обобщения, в целую теорию развития поэзии. По
строению такой теории посвящена т р е т ь я  г р у п п а  работ Веселов
ского, объединенная темой и с т о р и ч е с к о й  п о э т и к и .  Относящиеся 
сюда статьи собраны в основном в тт. I—II академического «Собрания 
сочинений». Они открываются уже названной выше программной лекцией 
<Ю методе и задачах истории литературы как науки» (1870), читанной 
Веселовским при вступлении в должность профессора Петербургского 
университета. Здесь Веселовский дает первое, еще очень широкое — 
в духе культурно-исторической школы — определение задач своей науки : 
«История литературы в широком смысле этого слова — это история 
общественной мысли, насколько она выразилась в движении философ
ском, религиозном и поэтическом и закреплена словом».4 В дальней
шем он уточнит понятие художественной специфики литературного 
творчества. Тогда история литературы представится ему как «история

1 «о методе и задачах- (Собр. соч., т. I, схр. 15-16 .
2 Таи же, схр. 17. ' ’
3 «Поэтика сюжетов» (Собр. соч., т. И, вып. I, стр. 1).
4 «О меюде и задачах» (Сибр. соч., х. I, схр. 17).



общественной мывли в образно-поэтическом переживании и выражаю
щих его формах». «История мысли более широкое понятие, литература 
ее частичное проявление; ее обособление предполагает ясное понимание 
того, что такое поэзия, что такое эволюция поэтического сознания и его 
форм, иначе мы не стали бы говорить об истории».1

«Эволюция поэтического сознания и его форм» — это тема «истори
ческой поэтики» Веселовского. В 80-х годах он ведет подготовительную 
работу по этой теме в серии университетских курсов под общим загла
вием: «Теория поэтических родов в их историческом развитии» (1881— 
1884 и сл.). Курс распадается на три части и включает историю эпоса, ! 
историю лирики и драмы, историю романа, новеллы, народной книги и 
сказки. Он сохранился только в форме литографированных записок, 
составленных М. И. Кудряшевым. Вступительная лекпия намечает общие 
рамки «исторической поэтики»: «Наше исследование должно распасться 
на историю поэтического языка, стиля, литературных сюжетов и завер
шиться вопросом об исторической последовательности поэтических родов, 
ее законности и связи с историко-общественным развитием».2 В печати 
Веселовский впервые выступает с проблемой «исторической поэтики» 
в вводной главе к своей книге «Из истории романа и повести» (1886), 
озаглавленной «История или теория романа?». Здесь, в связи с «Теорией \/  
романа» известного немецкого романиста Шпильгагена, он выдвигает 
задачу построения поэтики исторической и сравнительной в противопо
ложность поэтике догматической и нормативной. В течение 90-х годов 
Веселовский печатает ряд отдельных глав своего труда. Постановку во
проса дает статья «Из введения в историческую поэтику» (1893); эволю
ции поэтического стиля посвящены статьи «Из истории эпитета» (1895), 
«Эпические повторения как хронологический момент» (1897), «Психологи
ческий параллелизм и его формы в отражениях поэтическою стиля» 
(1898); наконец, «Три главы из исторической поэтики» (1899) охваты
вают основные проблемы исторического генезиса поэзии — происхожде
ние поэтических жанров («Синкретизм древней поэзии и начала поэти
ческих родов»), обособление поэзии как особой сферы общественной 
деятельности («От певца к поэту. Выделение понятия поэзии»), образо
вание поэтического языка («Язык поэзии и язык прозы»).

На этом работа Веселовского над исторической поэтикой обрывается.
(Лишь рукописные наброски «Поэтики сюжетов», опубликованные во
II томе Собрания сочинений, свидетельствуют о направлении, в котором 
продолжала работать его теоретическая мысль.

Поэтика Веселовского задумана как теоретическое обобщение огром
ного материала частных эмпирических наблюдений и исследований, на
копленного этнографией, фольклористикой, литературоведением в тече
ние XIX в. Как историк-позитивист, Веселовский относится крайне скеп
тически к априорным идеалистическим теориям искусства и поэзии, про
цветавшим в первой половине XIX в. на почве немецкого философского 
идеализма. Он противопоставляет этим субъективным теориям свой идеал

1 «Н8 введения к историческую доэтику* 1803 (Собр. соч., т. I, с*р. 81).
* См. сб. «Памятв А. Н. Веселовского» (Приложение, стр. 30).
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«индуктивной поэтики, которая устранила бы ее умозрительное построе
ние» и сделала бы возможным «выяснение сущности поэзии из ее исто
рии».1 «Поэтика будущего», по словам Веселовского, должна быть по
строена «на массовом сравнении фактов, взятых на всех путях и во всех 
сферах поэтического развития; широкое сравнение привело бы к новой, 
генетической классификации. Эта поэтика очутилась бы в таком же от
ношении к старой, законодательной, в каком историко-сравнительная 
грамматика к законодательной грамматике до-гриммовской поры».2

Историческую «индукцию» Веселовский понимает как «сопоставление 
параллельных рядов сходных фактов», позволяющее «проследить между 
ними связь причин и следствий».3 «Чем больше таких сравнений и со
впадений и чем шире занимаемый ими район, тем прочнее выводы».4 
Иными словами, для Веселовского социально-историческая закономер
ность определенных литературных явлений подтверждается их повторяе
мостью в аналогичных общественных условиях: он строит свои выводы 
на основе частных эмпирических обобщений. Тем не менее от прогрес
сивного этапа буржуазной исторической мысли XIX в. Веселовский уна
следовал идею исторической «эволюции», которую он переносит на лите
ратурный процесс. Его «Историческая поэтика» по существу постулирует 
идею единства и закономерности процесса развития мировой литера
туры, обусловленного в свою очередь единством и закономерностью исто
рического процесса в целом.

В своих работах по «Исторической поэтике» Веселовский неодно
кратно возвращается к мысли, что «в унаследованных нами формах 
поэзии есть нечто закономерное, выработанное общественно-психологиче
ским процессом», что поэзия «вечно творится в очередном сочетании 
этих форм с закономерно изменяющимся общественным идеалом».5 «Как 
последовательные изменения быта и роста общественного и личного со
знания выражались в новых формах политического устройства, в выде
лении научного миросозерцания из мифического, философии из религии, 
истории из эпоса, — так выражались они и в поэзии, в чередовании ее 
форм, обусловленных изменениями ее идеального содержания».8

Эта предпосылка позволяет Веселовскому прибегать в своей «По
этике» к широчайшему сопоставлению аналогичных литературных явле-  ̂
ний у разных народов и в разные эпохи, не связанных между собою 
непосредственной зависимостью, но относящихся к одинаковым стадиям/' 
общественного развития — поэзии древних гре&ов, древних германцев и \  
североамериканских индейцев, Илиады и Калевалы, ■ похоронного обряда\ 
англо-саксонской поэмы о Беювульфе и абиссинского причитания, о Ба- 
лае и пр. Реконструируя общий для различных народов и культур про
цесс развития поэзии от первобытного народно-обрядового синкретизма 
хоровой песни-пляски, сопровождаемой мимическим действием, к по
следующей диференциации литературных жанров в индивидуальном по

1 «Из введения в историческую поэтику» (Собр. соч., т. I, сгр. 36).
а «Три главы нз исторической поэтики» (Собр. соч., т. I, чяр. 491). I
8 «О методе и задачах» (Собр. соч., т. I, стр. 6). I
* «Три главы» (Собр. соч., т. I, стр. 229]. ./)
* Там же, стр. 392. ■к
9 -Истори» ш  теория романа» (*Иэ истории романа и довести», вып. 1, 1986, <*р. I}, 1
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этическом творчестве, от запевалы хора к певцу и поэту, Веселовский 
ставит в один ряд с историческими свидетельствами о ранних этапах 
поэтического творчества европейских народов этнографические данные 
об искусстве народов культурно-отсталых и пережитки «живой старины», 
сохраяившиеся в фольклоре современного классового общества. Такие 
сопоставления законны и допустимы только в том случае* если рас
сматривать все эти явления независимо от их происхождения, географи
ческого и хронологического приурочения, как равноценные в отношении 
стадиальности с точки зрения единства и закономерности процесса ли
тературного развития, так и всего общественно-исторического процесса 
в целом. Веселовскому эта точка зрения цо отношению к первобытной 
поэзии была подсказана примером классиков буржуазной этнографии, 
к которым он обратился, как мы видели, в связи с вопросом о «поли
генезисе» мотивов в первобытной поэзии. Не без влияния Веселовского, 
которого он высоко ценил, пришел и Н. Я. Марр к своей идее единого 
глоттогонического процесса, рассматривающей развитие языковых кате
горий в связи с развитием мышления в их обусловленности общим про
цессом социально-исторического развития человечества.1

«Историческая поэтика» Веселовского охватывает только первые 
этапы развития поэзии — хоровой синкретизм первобытной народной 
поэзии и выделение из него лшро-эпической песни, из которой возникнет 
героический эпос, песни лирической, первоначально отвечающей потреб
ностям «коллективной эмоциональности», в которой личность еще не вы
деляется из массы, наконец — культовой драмы, развивающейся в даль
нейшем в драму художественную. Его изложение останавливается на 
пороге средневековой литературы. Условием выделения литературных 
жанров и их дальнейшей эволюции, по мнению Веселовского, является 
«культурно-сословное выделение», иными словами, разложение патри
архального доклассового общества, его классовая диференциация. Как 
мы уже говорили, Веселовский очень близко подходит к пониманию 
классового характера литературного творчества, рассматривая всякого 
личного поэта как носителя «группового» сознания,2 хотя буржуазная 
социология не могла помочь ему дать исторически правильный и точ
ный анализ понятия социальной «группы». Не менее существенно отме
тить, что Веселовский в общей исторической перспективе развития по
эзии принципиально отстаивает народные истоки литературы классового 
общества_и в  отношении средневекового героического эпоса, и в спор
ном вопросе о происхождении рыцарской лирики трубадуров и минне
зингеров, развившейся, согласно выдвинутой им теории, из весенней 
народно-обрядовой поэзии в условиях «культурно-сословного выделения» 
феодальной эпохи. Неомотря на то, что Веселовский в своих исследова
ниях о происхождении отдельных фольклорных сюжетов неоднократно ука
зывал на наличие книжных влияний в народном творчестве, его точка 
зрения в этом смысле принципиально расходится с теми антидемократи

» См. В. Ф. Шмшмарев, «Н. Я. Марр и А. Н. Ввсеювский» (в сб* «Явые и мышюяве», 
вып. ТШ, 198С, стр. Ш  -  343).

1 Ср. «Три нави» (Собр. соч., *. I» схр. 329).



ческими течениями буржуазного литературоведения и фольклористики 
конца XIX в., которые, отрицая за народом всякую способность к само
стоятельному творчеству, пытались безуспешно доказать исключительно 
книжное, «ученое» происхождение всей средневековой литературы и фольк
лора. «Историческая поэтика» самим своим замыслом опровергает подобную 
реакционную концепцию литературного процесса как антиисторическую.

Гениальный замысел «Исторической поэтики» Веселовского, несмо
тря на свои противоречия, является ъысшим достижением прогрессивного 
этапа буржуазного литературоведения XIX в. «Историческая поэтиках 
была последней попыткой большого исторического синтеза на базе до
марксистского литературоведения. Неудача этой попытки объясняется не 
только тем, что огромного материала мировой литературы на всем ее 
протяжении не мог осилить ученый даже с такими исключительными 
знаниями, как Веселовский. Причина этой неудачи лежит глубже — 
в методологических предпосылках всего научного творчества Веселовского 

- как позитивиста-эмпирика, в его отрицательном отношении ко всякой 
философской «спекуляции», ко всяким «априорным», как ему казалось, 
теориям исторического процесса и художественного творчества. Испытав 
на студенческой скамье влияние материализма Фейербаха, Веселовский 
отрицательно относился к наследию немецкого классического идеализма, 
к философским обобщениям Гегеля, рассматривающим мировую историю 
как диалектику самопознания абсолютного духа, в которой каждая эпоха 
является необходимой стадией логически закономерного процесса. Еще 
менее могли его удовлетворить, при исключительной широте его истори
ческого кругозора, позитивистские теории буржуазных социологов-эво- 
люционистов, идеи буржуазного «прогресса», по существу — глубоко-анти
исторические в своей классовой ограниченности, рассматривающие со
временное буржуазное общество со всеми его противоречиями как выс
шую цель развития мировой истории. В буржуазной социологии Веселов
ский не мог и не пытался найти конкретное содержание и смысл 
исторического процесса: он заимствовал из нее лишь общий принцип 
закономерного развития, унаследованный от прогрессивного этапа бур
жуазной исторической мысли. Только миросозерцание научного комму
низма могло помочь Веселовскому, на основе открытых Марксом и Эн
гельсом законов общественного развития, подняться от частных и фраг
ментарных исторических обобщений до общей концепции исторического, 
в частности — литературного развития, без которой грандиозное эдание 
исторической поэтики неизбежно должно было остаться недостроенным. 
Поэтому перестройка исторической поэтики на основе марксистско- 
ленинского понимания исторического процесса и специфики поэзии 
как искусства является одной из важнейших методологических задач 
современной науки о литературе.

В последние годы своей жизни Веселовский возвращается к конкрет
ному историко-литературному исследованию. Теперь его привлекает рус
ская литература начала XIX в. в ее отношении к западной, период
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сентиментализма и романтизма. В понимании Веселовского т е ма  ро
м а н т и з м а ,  которой он и раньше неоднократно касался мимоходом, 
представляла известные аналогии с проблематикой итальянского Возро
ждения: в романтизме, как и в Ренессансе, Веселовский усматривает 
прежде всего «стремление личности сбросить с себя оковы гнетущих 
общественных и литературных условий и форм, порыв к другим, более 
свободным, и желание обосновать их на предании».1 Конечно, аналогия 
эта скорее внешняя: Веселовский недостаточно учитывает своеобразие 
исторической эпохи, имеющей за собою опыт французской буржуазной 
революции. Книга о Жуковском («В. А. Жуковский, Поэзия чувства и 
сердечного воображения», 1904), построенная на обширном неизданном 
материале писем и дневников, с большим художественным мастерством 
воссоздает не только индивидуальный биографический облик поэта, но, 
говоря словами самого автора, — его «общественно-психологический тин»8 
на фоне умственного движения и общественных настроений его времени. 
Однако при этом отсутствуют те более глубокие перспективы социаль
ных отношений, стоящих за явлениями умственной жизни, которые при
дают такую привлекательность ранним работам Веселовского по итальян
скому Возрождению. В Жуковском Веселовский усматривает не романтика 
в западноевропейском смысле, а «сентименталиста карамзинской эпохи», 
пережившего свое время. С исторической точки зрения этот тезис вряд 
ли может быть признан правильным: между поэзией Жуковского и 
сентиментализмом XVIII в. стоит опыт французской буржуазной револю
ции, хотя и воспринятый не во всех противоречиях, которые отразились 
в западноевропейском романтизме. Тем не менее книга Веселовского 
представляет большой интерес для историка русской литературы начала 
XIX в. как богато документированный культурно-психологический очерк, 
особенно по своим ярким характеристикам западноевропейского и рус
ского сентиментализма и романтизма.

По замыслу Веселовского эта первая работа в новой области должна 
была явиться приступом к более ответственной задаче — биографии 
Пушкина, тема которой намечена юбилейной академической речью: 
«Пушкин — национальный поэт» (1899). Приступить к осуществлению 
этого замысла Веселовскому помешала смерть (1906).

В настоящем сборнике, выпускаемом к столетию со дня рождения 
акад. А. Н. Веселовского, собраны его ваишейшие историко-литературные 
статьи, которые по своим темам и характеру наиболее доступны для 
широкого круга читателей, изучающих классическую литературу. Ра 
боты великого русского ученого, являющегося одним из классиков лите
ратуроведения XIX в., до сих пор не утратили своего значения и могут 
во многих случаях помочь советскому читателю при ознакомлении с ли
тературным наследством Запада. Насыщенные конкретным историческим 
и литературным материалом, они обнаруживают вместе с тем

* «Из ввеления в историческую поэтику» (Собр. соч., т. I, стр. 34—33).
2 «В. А. Жуковский», 1904, предисловие, стр. XII.
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глубокое проникновение в общественную жизнь эпохи. Веселовский не 
быд марксистом, и это обстоятельство неизбежно ограничивало его по
нимание исторического прошлого, заставляло его довольствоваться эмпи
рическими наблюдениями там, где мы хотели бы видеть принципиальные, 
методологически обоснованные обобщения; но вместе с тем он является 
одним из лучших представителей буржуазной исторической науки в пору 
ее расцвета. Отсюда наличие в его сочинениях целого ряда прогрессив
ных исторических идей, созвучных нашему советскому литературоведе
нию: понимание развития литературы как закономерного, социально 
обусловленного процесса, рассмотрение отдельных национальных литера- .. 
тур в широких международных связях и взаимодействиях, взгляд на! 
писателя как на выразителя идей определенной социальной группы, 
широкий демократизм в понимании литературного процесса и историче
ского процесса в целом, в частности — в вопросе о народных корнях 
литературы классового общества, наконец — живое сочувствие началам 
гуманности и реализма в личном и общественном развитии, которое так 
отчетливо выступает как «партийность» автора в его исследованиях по 
истории Ренессанса. Поэтому критическое освоение огромного научного 
наследия Веселовского является одной из очередных задач советского 
литературоведения.

В. Жирмунский
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И С Т О Р И Я  И Л И  Т Е О Р И Я  
Р О М А Н А ?

В истории поэтических родов есть своего рода последователь
ность, не везде одинаково выдержанная, затемненная ино
гда посторонними влияниями, ускорившими или извра
тившими правильный ход развития, но настолько прозрач
ная, что она производит впечатление законности. Как после
довательные изменения быта и рост общественного и личного 
сознания выражались в новых формах политического устрой
ства, в выделении научного миросозерцания из мифиче
ского, философии из религии, истории из эпоса —  так выра
жались они и в поэзии, в чередовании ее форм, обусловлен
ном изменениями ее идеального содержания. Везде, где мы 
в состоянии наблюдать продолжительную литературную 
историю, на первом месте являются те произведения народ
ной поэзии, не знающей творца, которые мы обыкли объеди
нять именем эпоса, и надо перенестись к другому концу раз
вития, чтобы встретить тот особый род повестей и  рассказов, 
лишенных традиционного значения и  принадлежащих лич
ным авторам, которые назовутся новеллами, романами и 
т. д. Между ними и эпосом, в определенном выше значении 
этого слова, прошла целая история, наполненная выделе
нием лирики и драмы. При каких условиях совершилось 
это выделение?

В начале, в праистории поэтического и вообще художе
ственного развития, следует предположить известный син
кретизм, не смешение, а отсутствие различия между опре
деленными поэтическими родами, поэзией и  другими искус
ствами: нечто, до сих пор живущее в поэзии ■ народного об
ряда, как  в старогреческих народных празднествах в честь 
Диониса: поэзия поется и пляшется, сопровождается извест
ным мимическим действием, выражающим телодвижениями 
эпическую гашву песни. Это, в одно и то же время, и  эпос, 
и лирика, не отделенная от музыки, и драма; то и  другое и 
третье, —  понятое формально, как  ф о р м ы  поэтического выра
жения, которые, наполненные соответствующим содержанием,



выступят перед нами последовательно, как — эпос, лирика 
и драма. На первый раз это — эпический речитатив с лири
ческими порывами, обращениями, припевом; драматическое 
действие без драмы.

Из этого синкретического безразличия происходит, с- те
чением времени, ряд  выделений. Выделяется, из связи с 
пляской и  драматической игрой, лирико-эпическая песня, 
с содержанием, заимствованным из старого мифа, предания, 
либо навеянная каким-нибудь событием, взволновавшим н а
родные симпатии. Мы можем составить себе приблизитель
ное понятие о них по стилю гомерических гимнов (за выче
том их художественной обработки), по средневековой кан
тилене, например, о св. Фароне, по сербским и малорусским 
историческим песням-думам. Эпический рассказ, но глубоко 
захватывающий интересы, страсти певца, потому патетиче
ский. -Такого рода песня могла еще некоторое время дер
жаться при синкретическом обряде, после того, как она уже 
выделилась из его состава: на Фарейских островах плясали, 
очевидно, мимически, песню о поражении Сигурдом змея 
Фафнира, как  в Греции —  свадьбу Зевса и Геры, у Лонга —  
миф о Пане и  Сиринге.

Пафос держится немногими поколениями; затем н  а- 
с т р о е н и е  замирает вместе с непосредственностью, но 
остается интерес к  с о д е р ж а н и ю  песни: из лирико-эпи
ческой она становится эпическою, материалом не для певца, 
а для сказителя. Таково отношение малорусских дум к  ве
ликорусским былинам: над былиной никто не заплачет, как 
гомеровский грек над рассказом Фемия и Демодока, как  
малоросс над своею думой.

Эпическая песня обособилась, ходит в народе, из поко
ления в поколение. Близкие лирические симпатии исчезли, 
не исчез интерес к  рассказу: оторванные, отдаленные от ж и 
вой памяти, песни повторяются, искажаются, группируются 
вокруг одного лица или события, спеваются около Сида, 
либо Ильи Муромца, либо битвы на Косовом поле. Такого 
рода полународные, полу-сознательные, т. е. личные своды- 
спевки, сохранились: они-то и могли лечь в о с н о в у  боль
ших эпопей, при чем для нас все равно — называются ли 
эти эпопеи Илиадой и Одиссеей, либо Песней о Роланде.

Их появлением заканчивается первый период поэтиче
ского развития: это как  бы венчание здания, общий аккорд, 
в котором сведены все мотивы, все миросозерцание преды
дущей, эпической эпохи.

Эпопея предполагает развитую эпику, т. е. богатство- эпи
ческих песен, и не только богатство, но и известное внутрен
нее единство, обусловленное единством содержания. Поют 
много и на все лады лишь о том, что всех живо интересует;



это что-то и есть живой центр эпикн. Эпохи, следующие за 
большими народными движениями, за периодами борьбы, 
в которой участвует и слагается народно© самосознание — 
такие эпохи дают обыкновенно и обильные эпические всходы. 
Эпика идет по следам истории. Видеть в древних эпических 
песнях — мифы, приуроченные к  земле, в героях —  богов, 
облекшихся в человеческий, хотя еще грандиозный образ,— 
означало бы идти против течения: антропоморфический миф 
(а о нем только и может быть речь в данном случае) сла
гается по образцу эпоса, а не наоборот; Гомер создает гре
ческих богов. Сходство мифических, эпических, наконец 
сказочных схем не указывает необходимо на генетическую 
связь; и «в Македония есть река и в Монмоус также река; 
в Монмоус ей зовут Вайя, а как зовут другая — совсем 
вышла из мой память; но это не большой беда; оне обе по
хож на другая, как два пальца на рука, и в обе есть семга» 
(Генрих V, д. IV, сц. VII) — и тем не менее Македония не 
Монмоус, как Генрих V не Александр Македонский. Сход
ство объясняется не генезисом одного мотива из другого, а 
предположением общих мотивов, столь же обязательных для 
человеческого творчества, как  схемы языка для выражения 
мысли; творчество ограничивается сочетанием данных схем.. 
В этом смысле сказка может быть настолько же отражением 
мифа, насколько осадком эпической песни или — народной 
книги.

Характеристика так называемого эпического миросозер-" 
цания предложена была не раз. Его черты известны: общ
ность умственного и  нравственного кругозора, невыделен- 
ность личности; нет поэта, а  певец ого всех и за всех, пою
щий про то, что всем известно и  всех интересует, как  мог 
бы спеть всякий' другой, а  он лучше других лишь потому, 
что ему более других дарован божеством дар общего слова — 
эпоса.

Я не развиваю в подробности этих положений, тем более, 
что это было сделано недавно Шпильгагеном о картинностью 
романиста и односторонностью человека, для которого весь 
эпос выразился типически —  в Гомере.

Сравнивая положение современного романиста с положе
нием эпического певца, Ш пильгаген1 указывает на одно, по 
его мнению, неоспоримое преимущество последнего перед 
первым: на чувство общности, «которое, обусловленное оди
наковостью привычек семейной жизни, солидарностью обще
ственных интересов, единством духовного кругозора у всех 
и каждого, от царя до пастуха, действовало в среде гомеров-

* Ше^псЬ йр1е1Ьадвпг ВеИга$в гиг ТЬеопе ипй ТесШШс йез Кошапз. игда?, 1883, 
сгр. 135 в сдед.
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ских людей, как чисто-стихийная сила. Бели поход под Трою 
в самом деле имел место, в чем теперь никто не сомневается, 
то не надо было большого красноречия, ни веления богов, 
чтобы побудить к  предприятию греческие племена: они со
брались и пошли на Трою, как  в осеннюю пору собираются 
стаи перелетных птиц, направляясь к югу, ведомые таин
ственным, непреодолимым влечением. Если и был определен
ный повод к походу, то он имел не большее значение, чем 
для развития давно подготовлявшегося недуга то, что ме
дики зовут случайной причиной. Когда в этой массе, одуше
вленной одним овладевшим ею чувством, просыпается лич
ная воля, ее ставят у позорного столба, насильно вгоняют 
ее в общую волю, как  то было с Ферситом, либо она траги
чески сокрушается, как  у  Ахилла. Но и об Ахилле следует 
помнить, что его гнев вызван отобранием у него Бризеиды, 
принадлежавшей ему по праву почетного дара, что он счи
тает себя, или лучше, з н а е т  себя оскорбленным в глазах 
д р у г и х ,  и  в сравнении с этим мотивом пафос оскорблен
ного, любящего сердца (сл. Ил. IX, 340— 3) почти не имеет 
значения. Позднее, когда, по смерти Патрокла, ему приносят 
умилостивительные дары, он, отягченный страшным горем, 
не дает большой или никакой цены этому внешнему восста
новлению своей чести; но Агамемнон и  другие князья со
знают этот акт, как необходимый. Но всего характернее со
знание самого героя, принимающего утрату друга, как 
косвенную божью кару за гнев, побудивший его забыть свои 
прямые обязанности перед вождем войска и  общественным 
благом».

Нераздельность индивидуальной и народной души у го
меровского человека указывает на особое положение и гоме
ровского певца. Он постольку и  певец, поскольку принад
лежит своему обществу. «Он не созерцает мир из прекрас
ного далека и  лишь в праздничной обстановке, он живет в 
нем всецело, и каждый день ему праздник. У него нет своего 
«музея», своего кабинета: первый же шаг на пути художни
ческой карьеры вводит его в величественную мастерскую, 
отовсюду освещенную солнцем греческой жизни, вторгаю
щейся в окна со всем богатством своих образов и красок. 
В этой мастерской он застает много работников, мастеров 
и учеников, всех за одною работой, которая станет и его де
лом и не поднимет в нем вопросов о том: ч т о  и к а к  де
лать, потому что на то и  другое уже ответило ему готовое 
предание. Оно указало ему на прошлую историю его народа, 
теряющуюся кверху — в золотых облаках Олимпа, книзу — 
в поколении современных певцу людей, «0101 V5V е'юш. Что 
до способа выражения, то оно дано ему в напевах, унаследо
ванных от поколения к  поколению, в языке, разработанном 
в



и во всех отношениях готовом для художественных целей; 
наконец, в поэтическом методе, предуставившем для него: 
ведение басни, соразмерение и соединение частей в одно 
целое, целесообразную смену света и тени, красоту и  необхо
димость контрастов, гармонию переходов и законы ретар
дации, необходимость эпизодов, — вообще все те средства, 
которыми эпическое творчество должно пользоваться сво
бодно, если желает достигнуть своей цели.

«Последнее и высшее, что отличает гомерических певцов 
от современных поэтов и в чем последние могут особенно им 
позавидовать — это горделивое сознание, что они поют лишь 
про то, что их публика желает, о чем никогда не устанет 
слушать; радостная, постоянно наполняющая их уверен
ность, что всякий аккорд, ими взятый, отзовется в душах их 
слушателей; что их думы, чувствования, впечатления не что 
иное, как думы, чувствования, впечатления их народа».

«Оттого в их устах воззвание к  музе в начале песни, 
либо и в середине, когда богатство эпического материала их 
одолевало, — это воззвание —  не фраза, а яркое выражение 
верного, вытекшего из фактов, сознания: что они, единичные 
певцы, черпают свои песни из реки, которой таинственные 
источники скрыты от их глаза в неведомой дали; что они 
передают лишь то, что им было дано, издавна уготовлено, и 
в них действует сила, которой могучее действие они 'не 
объясняли и не могли объяснить из личного дара, а отно
сили, как все непонятное, на счет непосредственного воздей
ствия божества».

«В этом скромном отступлении личности поэта за поэ
тический гений всего народа, делающий поэта лишь органом 
и глашатаем своего могущества, наравне с другими органами 
и глашатаями, и лежит объяснение и возможность той иде
альной, не тенденциозной объективности, в целом и част

ностях, которой мы удивляемся в гомеровских поэмах, и ко
торая навсегда недостижима для современного поэта».

«Говорить об «идее» гомеровских поэм можно лишь" в том 
смысле, в каком Рафаэль понимал свою святую «идею»: тот 
прототип, который он прозревал своим духовным оком и от
носительно которого образ, начертанный им на полотне, 
являлся лишь как несовершенное воспроизведение. Тот про
тотип, наполнявший все желания гомеровского певца, есть 
именно мир, понятый, как целое, обнимающий жизнь лю
дей и природа, охваченный во всей шири, от одного полюса 
к  другому, от выражений героической силы до глубочайшей 
печали, какая только овладевала душою древнего человека; 
от вечного солнечного света, обтекающего высоты Олимпа — 
до ночи Тартара, куда никогда не проникает луч Гелиоса».. .



«Итогом всего сказанного будет заключение, что у поэта 
гомеровской поры нечего искать личного, ему принадлежа
щего воззрения на мир и отношения жизни. Он не столько 
поэтический оргад своего народа, сколько орган своего по
этического. йарода. У него нет выбора в сюжете, потому что 
сюжет ему дан в материале преданий и  мифов, издавна вы
работанных; у  него нет выбора и  относительно средств, ко
торые подсказаны ему установленным поэтическим методом 
и  обычным до него песнопением. Его герои— не его идеалы, 
а  «представительные люди» его народа, в  которых вырази
лась его сущность, как сущность божества в различных на
родных богах. Вольно певцу прибавить к  этим представи
тельным образам ту или другую черту (что он, несомненно, 
и  делал), но изменить их до основания] он не мог; доля его 
личного участия ограничивалась предпочтением, которое он 
мог оказывать одному образу перед другим, смотря по сво
ему вкусу и  поэтической наклонности. Во всем остальном 
его личное «я» исчезало в объекте, отстраняя от себя всякую 
ответственность за  содержание и  форму песни, всякую кри
тику со стороны слушателя, как  несправедливую и  непри
годную, поскольку она основывалась н а  индивидуальной 
симпатии или антипатии. Его отношение к  делу и  к  публике 
точно характеризуется словами Телемаха к  матери, когда 
она просит Фемия оставить «печальную песню» о «горест
ном возвращении из-под Трои, уготованном Ахейцам Пал- 
ладой Афиной»:

Как же ты хочешь певцу запретить в удовольствие наше 
То воспевать, что в его пробуждается сердце? Виновен 
В том не певец, а виновен Зевес, посылающий свыше 
Людям высокого духа по воле своей вдохновенье.

(Одиссея, I, 347 -  380.)

Это единение певца и народа, это царство общей песни 
при различных, так сказать, стихийных ее исполнителях, 
было лишь фактом времени. Дальнейший исторический про
цесс вея необходимо к  разъединению, к  дезинтеграции быта 
и  мировоззрения, к  выделению из общей связи новых со
словных и политических групп и  обособлению личности в 
сфере этих новых формаций. Обобщая таким образом, я, 
главным образом, имею в виду Грецию с ее прозрачным, 
менее прерванным, чем в других средах, развитием.

Обособленность личности означает: ослабление чувства 
солидарности между общественной единицей и обществом, 
понятым всецело; иное понимание религиозных и политиче
ских вопросов, чем ходячее в большинстве; у  единицы 
является свой особый, более или менее ограниченный мир, 
во всяком случае не тождественный с общим, иногда прямо 
ему противоположный; есть желание заявиться перед этим 
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общим, сосчитаться с ним, тем более, чем дороже чувство 
только что отвоеванного внутреннего мира с его новыми от
кровениями. Они нросят исхода и не находят его — в личной 
философии, объясняющей себе явления жизни и мироустрой
ства не^со'всем так, как  учило о том общее религиозное пре- 

»* даш е , нередко в разрез с ним; в личной поэзии, личной не 
в том. только смысле, что она исходит от единицы, впервые 
ощутившей себя не сказителем общего, всем известного пре
дания, а творцом-позтом, но и потому, что эта поэзия уйдет 
на долгое время в анализ собственного «я», его горя и ра
дости, его порывов и разочарований.

Таков генезис лирической поэзии, но в то же время и 
дра^ы. Новый, личный поэт не мог относиться к содержанию 
древнего'; эпического предания так же, как  певец гомеровской 
эпохи: он настолько отчужден от него, насколько, отчасти 
по крайней мере, разложил его в своем сознании, вложил 
в него свою собственную душу. Приученный к  самонаблю
дению, к  анализу своей психики, он вносил его и  в те тради
ционные, мифические рассказы, которые составляли основ
ные темы эпоса. От этого получалось новое освещение: глав
ный интерес не сосредоточивался, как  в былое время, на 
событии, а на участии, которое принимало в нем то или 
другое лицо, на их мотивах и побуждениях, на их внутрен
ней борьбе, одним словом на всем том мире личности, кото
рый раскрыт был новым прогрессом истории.

Следствием такого взгляда было, что иные стороны об
щего всем эпоса перестали привлекать внимание, другие вы
двинулись на первый план: сюжеты для драмы, которая, 
с точки зрения содержания, является продуктом р а зл о ж ен  
ния эпоса под влиянием личной мысли. За  формой дело не 
стало: мы помним мимический, театральный элемент народ
ного обряда, из которого выделилась когда-то, отвечая зову 

, времени, эпическая песня; эта традиционная форма при
шлась теперь кстати; в ней Эсхил, Софокл и Еврипид выра
зили свое лирическое понимание древних сюжетов мифа.

Между Эсхилом и Еврипидом прошла, в каких-нибудь 
два поколения, целая история. Эсхил еще близок к  эпиче
скому пониманию, его трилогии обнимают широкие концы 
эпоса, и трагическая вина лежит в целых поколениях, не в 
отдельных личностях; преступление и кара посылаются бо
жеством и мало обоснованы, психически. Все это меняется: 
для Еврипида все дело во внутренней драме; не даром Ари
стотель назвал его наиболее трагическим из греческих тра
гиков: мотив мифа является не более, как психологической 
задачей; весь интерес отдан конфликту, происходящему в 
личности, драма вырастает из. нее, не извне,— по велению 
свыше.



Религиозное значение мифа оттого умалялось, на что и 
указано было противниками Еврипида; в поэтическом смы
сле это был прогресс; что он не осуществился фактически, 
еще не говорит против верности заключения. Освобожденная 
от «веры угольщика» поэзия могла вращ аться в мифах как  
специально-поэтическом материале, изменять их в известной 
мере, приобщить к  ходячим и  те, которые вначале имели 
лиш ь значение местного, не общественного верования (Пин
д ар); а  это приучило искать поэтическое содержание за пре
делом древнего, условного предания: не среди богов и героев, 
а у  простых смертных, где комедия почерпала несложные 
мотивы своего смеха, а  эллинистические рассказчики откры
вали иного рода струю: п о э з и ю  л и ч н о й  ж и з н и ,  под 
влиянием которой даже строгие мифы подучили более мягкое 
романтическое освещение.

То, что Эрдманнсдёрфер назвал, может быть, не совсем 
точно, «периодом греческой н о в е л л ы » ,  характеризует этот 
поворот мысли. К нему неудержимо вели исторические 
обстоятельства: упадок общественной жизни, ослабление на
ционального самосознания, отсутствие прочных кругозоров 
и общих целей для народной деятельности —  все это поры
вало связь с прошлым, с его поэтической идеализацией, уеди
н яя  человека, тем более поэта, в  самого себя, в  его внутрен
ний мир, откуда он попытается восстановить на свой страх 
более или менее цельную картину внешнего мира: свой лич
ный эпос (1сЬ-Еро8), сказал бы я, применяя терминоло
гию Шпильгагена.

Таковы общественно-психологические посылки, из кото
рых вытекли, на крайней границе древне-греческого разви
тия, те произведения, которые мы называем новым именем 
романов, тогда как  греки называли их «драмами», «драма
тическими рассказами». Мы по другую сторону кряж а, за  
которым лежит общий всем эпос, с его традиционными сю
жетами и носителями-певцами. В романе все не традиционно: 
поэт — сознательный творец своего сюжета, ему принадлежат 
и герои, обыкновенно влюбленные, занятые исключительно 
собою, своей любовью: любовь естественно становилась в 
центре интересов, ограниченных личной жизнью; романисты 
отвечали лишь голосу времени. Вокруг героев устраиваются 
другие действующие лица, служащие, главным образом, к 
их развитию и освещению, притянутые к  центру, тогда как  
герой эпоса высится над своим миром так же естественно, 
как  вершина во главе горного хребта. —  Обстановка, в кото
рую вдвинуто действие этих романов, двоякая: либо это ши
рокие горизонты, иногда удаляющиеся в фантастическую 
даль, большие пространства, по которым движутся действую
щие лица; либо укромный уголок, уединенный в море и
ю



природу. И здесь романисты были на высоте того настрое
ния, которое овладевает обществом под впечатлением одно
сторонне развитого личного идеала: я  разумею беззаветное 
стремление вдаль, томительное искание чего-то за триде
вятые землями, как в Александрии Псевдокаллисфена,— 
либо там, где до) тех пор никогда ничего не искали, а  теперь 
думают обрести покой и счастье: в идиллии Лонга.

Течения мысли, нам хорошо известные: они не раз повторя
лись в истории, находя себе идеальное выражение в уто
пиях, поэтическое в идиллиях Астреи и Робинзона.

В этом смысле Шлоссер был прав, говоря, что историю 
народа можно написать по его романам; я  бы обобщил: шЛ/ 
его поэтической литературе. Материал богатый и благодар
ный, если уметь воздержаться от излишнего недоверия —  и 
от крайней доверчивости к бытовой подкладке поэтической 
идеализации.1

Греческий языческий роман не досказался до конца: он 
явился слишком поздно, когда иссякли живые поэтические 
силы нации. Римляне его не досказали, подражатели, как 
всегда: Апулей лишь обработал сюжет греческого рассказа, 
поместив в нем прелестный эпизод об Амуре и Психее, на
родную сказку, которую будут помнить и те, кто поспешит 
забыть содержание романа. Он написан прозой; греческие 
романы избрали эту более реальную форму изложения: их 
проза принадлежит софистической школе, но она под стать 
сюжетам. Разрыв эпоса с историографией также отмечен 
водворением прозы, — а роман водворял в литературе новый 
ж анр и интересы к  обыденному, хотя бы и опоэтизированному.

II

Византийский роман явился внешним, школьным подра
жанием греческому: те же положения и  типы, те же идеялтд 
которые жизнь давно оставила позади себя; нового — стихо
творная форма, указывающая на забвение стиля, да стремле
ние к  простейшим сказочным сюжетам, например в эпизодах 
Ливистра и Родамны и  в Каллимахе и Хризоррое. Лишь на 
почве христианской легенды греческий роман нашел про
должение, ответившее идеальной стороне его задачи: явле
ние, мало изученное до сих пор, несмотря на старую попу
лярность и своеобразную прелесть Климентин.

Надо перенестись к  половине средних веков, чтобы снова 
встретиться с зарождением поэтических рассказов, которые 
на этот раз, действительно, хотя и несколько случайно на

1 См. оценку этих противоположных увлечений в моих отчетах о книтах Роде (Журн. 
М. Нар. Пр._1876, ноябрь, стр. 107 — 112,116 — 118) и Шульца (Журн. М. Нар. Пр. 1882, июнь).



зовутся романами. Говоря о средневековой литературе, сле
дует поступиться той идеей цельности, которую мы выносим, 
например, из изучения литературы греческой. Новым людям 
пришлось во многом начинать сызнова, но многое привнесено 
было и  со стороны, и влияние классического предания опре
делил» формадыно или ускорило ход естесговеиной эволю
ции. Тем не менее ход ее ясен и последовательность та же. 
Западные люди также начали с эпоса, остатки которого до 
сих пор живут в  народной былеавой пеоне и  сишкрегигчеаком 
обряде. У нас есть сведения о древних лирико-эпических 
кантиленах, и  весьма вероятно, что эпические песни прошли 
через народный свод, прежде чем подвергнуться литератур
ной обработке в древнейших французских СЬаввопз <1е §ёз1ж 
и Нибелунгах.

И н а  западе появление лирики, как особой литературной 
формы, в отличие от народной, вызвано было определенным 
общественным прогрессом, выделением личного сознания из 
массового— на первый раз на почве сословно-рыцарской. Л и
рика явилась, когда сознана была ценность личного чувства, 
религиозного или поэтического настроения, личного поэтиче
ского подвига. Я  указываю на трубадуров и  миннезингеров: 
они так же субъективный сословно-тенденциозны, как  Алкей.

Явление средневековой драмы, по сравнению с греческой, 
выходит из органической связи развития: церковь рано при
няла ее под свой покров, сделала литургической мистерией; 
ее дальнейшая разработка шла в той же колее, определенной 
церковным преданием. Д ля оценки естественного роста ли
тературы она не идет в счет.

Зато рыцарский роман непосредственно обусловлен теми 
же причинами, которые вызвали и  лирику. Он предполагает 
обособление поэта от народного певца, ослабление интереса 
к  общему эпическому преданию, искание нового слова, новых 
тем и  формы выражения. На все это ответили рыцарские 
романы. Их содержание не народное: несколько бретонских 
рассказов, две-три мистические легенды дали материал д ля  
целой литературы, в которой элемент личного изобретения 
взял вскоре перевес над основной канвою подлинников. Но 
и самое внесение этих сюжетов,, до тех пор таившихся в глу
хом кельтском захолустье, в широкий литературный круго
ворот, охвативший из Франции всю Европу, был своего рода 
актом творчества. Ланцелот и  О аш гат, Тристан и Изольда 
и т. п. явились неожиданно носителями личного рыцарского 
идеала, где на первом месте красуются слова: любовь и 
соиг1о181е. Вокруг этого сосредоточивается все действие ро
мана, копятся подвиги и  приключения, как в греческом ро
мане любовники соединяются, помытарствовав и  натерпев
шись по белу свету. Интересно сходство задачи, особое зна-
12



чение, какое дается чувству любви, незнакомому в таком 
именно смысле традиционному эпосу. Потому именно, что в 
общественном развитии наступила новая пора, явились там 
и здебь и  новые задачи поэзии и  соответствующие формы вы- 
раж ещ |я: французские романы «бретонского» цикла и то- 
та'йй сГй'^епЪигез слагаются иным стихом, чем народные 
сЪапзопе йе §е&1«, а одна группа бретонских романов рано 
появляется и в прозаических пересказах.

Если припомнить, что Амадисы, которыми так увлека
лась европейская читающая публика XVI и отчасти XVII 
века, и  по типу и  по содержанию идеалов, лишь несколько 
преувеличенному, являются прямым продолжением «бретон
ского» цикла, то мы указали на одно течение, по которому 
шло в Европе развитие романа. Разрушительная критика 
Сервантеса не остановила движения: те же излюбленные 
темы —  любви и  куртуазии, и военного подвига отражаются 
и в придворно-героическом романе эпохи Фронды, которому 
суждено было наводнить Германию и, в  далеких отраже
ниях, проникнуть и  к  нам.

Другой точкой отправления для современного романа 
была итальянская новелла; вместо рыцарской среды —  среда 
итальянского города с ее богатой буржуазией, развитой лич
ностью и относительной сохранностью классического образо
вательного предания. Эпоса здесь нет, его забыли еще до 
Виргилия, зато жива та г и т  РаЪиИегеп, которая харак
теризуется для средних веков сборниками фабльб и легенд, 
восточных рассказов и нравоучительных прикладов. Они 
и явились материалом для итальянской новеллы. Я  имею, 
главным образом, в виду создателя этого художественного 
рода— Боккаччьо. В его пересказе ходячие темы преобрази
лись в нечто новое, типические образы прибаутки или умиль
ной повести приближаются к  характерам, характеры раскры
ваются перед нами в их побуждениях, надеждах, опасениях, 
их обстановка содействует их освещению, как и  стиль рассказа, 
строгий в грустной феодальной легенде о Гризельде, смею
щ ийся в сказке о веселой, беззаботной дочери царя йе1 
О-агЪо: там замок и бедная деревня, здесь блуждание по 
морям и  долам, точно в греческом романе, с которым Бок
каччьо был отчасти знаком.

Такова итальянская новелла, один из источников новейА 
шего романа. Сам Боккаччьо сделал к нему приступ в своей 
К а т т е М а ’е, повести бедной действием, наполненной анали
зом чувств любящей, оставленной женщины, колеблющейся 
между отчаянием и надеждой, живущей воспоминаниями, 
жадно хватающейся за каждое слово, прислушивающейся 
к  каждому слуху о милом, чтобы снова чаять или опасаться. 
В М аттеМ -а’е есть длинноты и свойственный Боккаччьо при-



вдающийся риторизм; тем не менее это — первая попытка 
психологического романа в Европе, интересная и по своему 
биографическому материалу: автор рассказал нам, под 
другими именами, историю своей собственной любви, как  
в XV в. Эней Сильвий взял сюжет своей латинской повести 
о Лукреции и  Эвриале— из романических похождений 
Гаспара Ш лика с одной сиенской горожанкой.

После Боккаччьо волна новеллы течет неудержимо, 
переходя и  за границы Италии: итальянские новеллы пере
водятся во Франции и  Германии; Маргарита Н аваррская им 
подражает; повести Грина всецело, «ЕирЬиез» Л и л л и  от
части, стоят под их влиянием, как  и  романы Викрама, в ко
торых немецкая критика тщится открыть самостоятельный 
зародыш немецкого романа.— Когда с половины XVI в. ста
рые греческие романы начали являться в изданиях и  пере
водах на новые языки, участь этого рода в Европе была уже 
упрочена, и  ему предстояло широкое развитие: от «Амето» 
Боккаччьо, «Аркадии» Санназаро и «Дианы» Монтемайора —  
к Астрее; от романов в стиле рхсатезсо к  реальному француз
скому роману половины XVII века и  Гриммельгаузену; от 
Амадисов к  Дон-Кихоту, от салонно-героического ОгапоГСугиз 
и собратий к  тонкой психологии Ргшсеззе <1е С1ёуез М -те  <1е 
1а Рауейе. Я  опустил из этой связи фантазиста Раблэ, как  
не думаю следить за дальнейшими проявлениями этого рода 
в X V III и X IX  столетиях, когда роман становится почти 
общественной силой, любимой литературной формой, грозя
щей заслонить собою все остальные, отвечающей на все во
просы времени, но и обязанной постоять за  себя перед назой
ливым вопросом: в  чем его суть, его эстетическая законность, 
причина популярности?

Задача романиста — представить нам идеальное изобра
жение жизни, лучше сказать, известной жизненной полосы 
в образах и  действиях измышленных им лиц, исполненных 
бытовой и психологической правды. Субъективный, как  вся
кий человек нашего времени, он, очевидно, субъективно смо
трит и на жизнь и  ее явления: в его героях несомненно при
сутствуют частицы его собственного «я», хотя, быть может, 
и не в исключительном смысле Ш пильгагена, отождествляю
щего героя каждого романа с его автором; то цельное пони
мание жизни, под тем или другим углом, которое состав
ляет основу и фон его романа, опять же его личное, кото
рое другие могут не разделять, не принять, потому что лич
ная художественная правда не всегда есть гарантия при
знания. Положение романиста не то, что у  эпического певца: 
герои не приходят к  нему сами, носимые народной симпатией, 
и его миросозерцание не есть по необходимости общее: ста
рая цельность нарушена. Ш пильгаген горько сетует о том:



«Современный человек, и  то в исключительных случаях, 
кончает тем, с чего начинает гомеровский, проникаясь общим 
чувством своего народа, пафосом своего времени; но и эта 
цель разумного семейного и  общественного воспитания 
дается лишь одному избраннику, сильному духом! И как 
часто, достигнув ее, он видит себя обманутым, видит или 
подозревает, что то чувство было ложное, пафос не настоя
щий; что все это следует исправить, заменить чем-нибудь 
другим; что ему самому суждена страшная доля снова впра
вить в пазы вышедший из них мир. —  Не говорите, будто 
к  таким печальным выводам, заключающим в самих себе не 
кажущееся только противоречие, приходят лишь помрачен
ные гамлетовские натуры, неясные поэтические души. Есть 
и другие люди, в жилах которых не течет ни капли мелан
холической крови датского принца, совершенные антиподы 
сыновей Аполлона, с трезвым пониманием жизни, с способ
ностью к  практической деятельности. Между ништ встре
чаются исключительные натуры, посвящающие в ясном со
знании самих себя, все свои мысли, думы и стремления, вы
сокие дарования и  горделивую силу —  на служение общему 
делу: неустанно работая для его преуспеяния, нередко 
с успехом, осуществляя на деле давнишние надежды и чая
ния народа, они вправе ощущать себя, как воплощение 
его воли. А разве не было замечено не раз, разве не стало 
это как бы общим правилом, что те даровитые, роковые люди 
в конце блестящей карьеры жалуются на отсутствие призна
ния у  своих современников? Что они апеллируют от непо
нявшего их настоящего к  более разумному будущему, стано
вясь лицом к  лицу с задачей, напоминающей квадратуру 
круга: задачей —  создать общее благо народа против жела
ния большей части этого народа?»

Таково положение современного героя-практика: оче
видно, Лео из .«Один в поле не воин». Но положение поэта- 
избранника. ничем не лучше. Перед живописцем сидел мо
делью — сам Гете.

«У него быстрый, проницательный и, вместе, спокойно
ясный взгляд прирожденного наблюдателя; способность 
скоро и  легко сочетать отдаленное с ближайшим; глубокое, 
страстное влечение к  природе, к  жизни; неутомимая страсть 
разыскивать тайные причины человеческих действий в вожде
лениях, склонностях людей; творческая фантазия, вступающая 
в свои права, где кончается опыт, и строящая идеальные вы
воды из тех нестройных начал, которыми часто всё ограничи
вается в жизни». Одним словом, эпический гений, какой ро
ждается столетиями, не уступающий первому гомериду. Что он 
будет делать? «Вечное море не баюкало его своим таинственным 
песаошньем, с берега не манила его, еще мальчика- синяя



даль, грезы подвигов, и нет вдохновенного певца, который по
ведал бы пытливому юноше о делах его народных героев». 
У него нет ни народа, ни героев, будничная, буржуазная 
жизнь душит его, и  он спасается от нее в природу, о Гоме
ром под мышкой; у него один выход— «уйти в себя и  там 
обрести новый мир». И он находит его и  воссоздает ценою 
крови сердца, долгого художнического искуса, борьбы 
с языком: он пишет Вертера. И равнодушная публика про
снулась против ожидания, и у ней зазвучала где-то в сердце 
струна: автора превозносят, им зачитываются, молодые люди 
подражают его костюму, несчастно-влюбленные девушки, 
прежде чем броситься в воду, прочитывают несколько стра
ниц в его романе. На голоса мелких завистников нечего обра
щать внимание; но вот раздается голос человека, стоящего 
вне расчетов вражды и зависти, остроумного, знатока искус
ства, к  которому прибегают в художественных вопросах, как 
к  высшему судье. А он говорит, что ни один античный, т. е. 
настоящий, нормальный человек, не стал бы чувствовать и 
действовать, как  герой нового романа; что автор, надо пола
гать, неверно понял Гомера, которого его герой постоянно 
носит с собою; что сентиментальный полусвет, в котором 
представляется его мир, ничуть не напоминает светлое солн
це Гомера, а  то, что он называет миром, в сущ ности— его мир, 
который существует для него одного и  будет существовать до 
тех пор, пока он сам не станет на более высокую и свободную 
точку зрения. Критика кончалась практическим советом, 
обращенным к  Гете: присоединить к  Вертеру две-три новых 
главы, новое окончание — и «чем циничнее, тем лучше»! —  
Совет напоминает такой же, известный, обращенный по 
адресу Апеллеса.

Характеристика современного романиста и  его субъектив
ного мира, в сравнении с объективным миром эпического 
певца не может не быть названа удачной. Причем только тут 
сравнение с Гомером? Разве личный писатель нашего вре
мени может стать на его место, Гомер мыслим ли  в положе
нии романиста, не перестав быть Гомером? Вопрос— для 
теоретиков романа.

г а

^ Первым сознательным теоретиком явился Ние* в своей из
вестной книге: Е>е 1’о п § т е  йез К о тал з  (Рапв, 1670). Его 
обширная начитанность поставила его на историческую точку 
зрения: история романа начинается с греков, но в средние ве
ка он сплывается для автора с народной эпопеей— смешение, 
которому суждено было надолго остаться господствующим:.



«В былое время, говорит НиеЪ, под именем романов разу
мели не только прозаические, но и более того романы, пи
санные стихом: (Нга1(Н и его ученик Рщпа в своих тракта
тах с1е’ К о тагш  имеют в виду лишь последние, указывая в 
образец на Боярдо и Ариосто. В настоящее время преобла- \ 
дает другое понимание, и мы называем романами фиктивные! 
изображения любовных приключений, написанные в прозе I 
и художественно, для удовольствия и поучения читателей. * 
Я говорю о фикциях, чтобы отличить их от действительной 
истории; о любовных приключениях, потому что любовь — 
главный сюжет романов. Они должны быть писаны прозой, 
чтобы согласоваться со вкусом нашего времени; написаны 
художественно и по известным правилам — иначе рассказ 
будет нагроможден без связи и лишен красоты...»

«Я не говорю здесь о стихотворных романах, тем менее 
об эпических поэмах, также стихотворных и существенно от
личающихся от романов, хотя между ними есть и черты 
сходства и хотя мнение Аристотеля, по которому поэт — 
более поэт по изобретению, чем по своим стихам, позволяет 
причислить к  поэтам и писателей романа. Петроний считает, 
отличием поэмы: широкое действие, вмешательство богов, 
сильный и смелый слог, так что она производит впечатление 
скорее вещания, исходящего от богов, чем точного и верного 
рассказа. Романы более просты, менее возвышенны и образны 
в изобретении и выражении, поэмы более чудесны, в грани
цах вероятности; в романах вероятного больше, хотя встре
чается и чудесное. Поэмы более выработаны и правильны в 
композиции, в них менее событий и эпизодов; романы допу
скают то и другое в большем количестве, ибо, не будучи 
столь возвышенны и образны, они не настолько утомляют ум, 
который получает возможность наполняться большим коли
чеством различных идей. Наконец, сюжетом поэмы бызает 
военное или политическое действие, о любви она говорит 
случайно, тогда как, наоборот, в романах она — главный 
сюжет, а  политика и война являются на втором плане».

Ние!. ведет начало романа с востока и его известной * 
любви к россказням; но лишь в руках греческих писателей 
он получил впервые художественное значение. «Греки, в та
кой степени усовершенствовавшие большую часть наук и ис
кусств, что их считали их изобретателями, занялись и рома
ном, дали более изящную форму тому, что на востоке было ' 
грубо и  бесформенно, подчинив его правилам эпопеи и со
брав в одно художественное целое те разбросанные, не упо
рядоченные части, какие представлял предшествовавший 
им роман (?)». Ние-Ь перечисляет его греческих представите
лей, между которыми особливо хвалит Гелиодора; из позд-



кейших называет (псевдо-)Дамаскина, Евстафия и Фзо- 
дора Продрома; характеризует Апулея.

До первых веков христианства «искусство романа еще 
держалось в некотором блеске; оно пало вместе с образован
ностью и империей, когда дикие народы севера привнесли 
свое невежество и  варварство. До тех пор романы писались 
ради удовольствия, теперь начали сочинять баснословные 
рассказы, потому что, не зная истины, не могли писать о дей
ствительности». — Примерами у Ние!, являются безраз
лично —  романы об Артуре и Круглом столе и Карловингские 
сказания. Д ля современной Европы французы представ
ляются обновителями романического рода.

Когда в 1814 году Денлоп (Бип1ор) написал свою знаме
нитую БМ огу о! йсйоп, переведенную впоследствии с допол
нениями Либрехтом, ему оставалось лишь наполнить схему 
исторического развития романа, начертанную его предше
ственником; но для уяснения эстетической сущности романа 
и  его поэтической законности за это время не было сделано ни 
шагу вперед. В том, что было писано по этому вопросу, заме
чается всюду то же смешение романа с народным эпосом, 
.кульминирующее в изречении Смоллетта (в предисловии к его 
Койепск Еапскш ): «роман, несомненно, одолжен своим суще
ствованием невежеству, тщеславию и суеверию» (Котапсе, 
по йоиЪЪ, одуез о п § т  1о щпогапсе, уатЪу апс1 зирегйШюп).

Между тем факты продолжали бить в глаза и нельзя было 
эстетической критике не сосчитаться с явлением, которое 
грозило поглотить или устранить ее старые построения: с ро
манистом— этим «сводным братом поэта», как  иронически 
называл его еще Шиллер. И эстетика не заставила себя 
ждать: роман, несомненно, относится к  повествовательному 
роду, а  во главе его стоит эпос с его идеальным выражением 
в гомерических поэмах или, лучше, поэмах Гомера, которого 
Вертер всегда носил с собою, которому Гете хотел подражать 
в своей буржуазной идиллии: Герман и Доротея. Подража
ние вышло превосходное: тот же покойный горизонт, мед
ленно, с постепенными повторениями развертывающийся рас
сказ, та же эпическая образность. В. фон Гумбольдт спешит 
обобщить впечатления этого нового эпоса и гомеровского и 
дает нам определение эпопеи, до сих пор продолжающее 
царить в эстетиках, в учебниках, и — у Шпильгагена, для  
которого эпопея — «повествовательное "поэтическое изобра
жение человечества, насколько последнее может быть пред
ставлено известным народом в известную эпоху». Это так же 
прозрачно, как скелет, с которого сорвали живое тело; так 
обще, что в этом пустом пространстве помещаются, исчезая, 
и гомеровская поэма, и новелла Боккаччьо, и роман Зола. 
Ясно одно: что воспроизведение гомеровской поэзии, какое 
16'



позволил себе Гете, возможно лишь под условием выбора 
соответствующего сюжета, простых нравов и несложных от
ношений, допускающих и соответствующее выражение. Гете 
совершенно целесообразно выбрал для этого деревенскую 
идиллию, за которой, где-то вдалеке, пробегает историческая 
волна; явись она на авансцене, эпический покой и  объектив
ная образность исчезли бы, как  призрак. «Одцн в поле не 
воин» в изложении «Германа и Доротеи» так же немыслим, 
как гомеровский образный язы к и  повторения, например, 
в «Давиде Копперфильде», идеале современного романа, по 
.мнению Шпильгагена.

Все это должно было быть ясным именно для него, так 
раздельно и  характерно представившего нам коренное, исто
рическое отличие эпического певца и современного поэга, 
цельного и  расторжешнюго мировоззрения, безразличной 
объективности и страстного субъективизма. —  Чем объяснить 
после этого постоянные, обильные ссылки на Гомера по по
воду того или другого вопроса, поднятого теорией романа? 
Тем, что сам автор — субъективист, что правильная, истори
ческая постановка взгляда на отношения, эпоса и романа не 
мешает ему бессознательно вносить в обсуждение первого 
критерии, выработанные на почве последнего; что, думая по
верять себя вечным Гомером, он говорит о Гомере — Ш пиль
гагена. Сущность этого Гомера нам не вполне ясна: что 
это —  певец или певцы, песни которых объединились в 
Илиаде или Одиссее? Ш пильгагену известен так называемый 
«гомеровский вопрос», он говорит кое-где об и н т е р п о л я 
ц и я х .  Д ля теории эпоса, стало быть, с точки зрения авто
р а — и теории романа, это вопрос не исключительно археоло
гический. Приведем примеры.

У эпического певца материал готовый: в мифе, в языке, 
в примерах сказительства, которые подсказывают ему и 
мастерство сцепления одного рассказа с другим, и  уменье 
ввести эпизод. Всему этому современный поэт принужден 
обучиться сам —  и, надо полагать, Шпильгаген не укажет 
ему, как  на тип художественного эпизода, на длинный раз- 
сказ Одиссея, вторгшийся в поэму в ее VII песне (ст. 241— 97) 
и отнявший у ней впоследствии 1Х-ую по ХП-ую. Очевидно, 
муза здесь изменила певцу, если не подшутила над ним — 
интерполяция. Рассказ Одиссея о его приключениях Ш пиль- 
гаген рассматривает в связи с тем, что он называет, г. 
узком смысле этого слова, 1сЬ-Котап, т. е. ведущийся от 
лица героя. Дело легкое и, в то же время, трудное, ставящее 
автора втушгк, в тех случаях, особенно, когда герою следует 
рассказать своим читателям или слушателям об обстоятель
ствах, которых он не был очевидцем, о которых не мог и 
слышать. Приходится прибегать к уловкам, в роде следую-



щих. Одиссей рассказывает, что его спутники прикололи 
быков Гелиоса, пока сам он блуждал по острову или спал. 
Лампетия спешит к Гелиосу с докладом; тот —  на Олимп с ж а
лобой бессмертным богам и Зевсу, который обещает отмстить' 
оскорбленному.— Но как узнал обо всем этом Одиссей, кото
рый ничего этого не видел и не слышал? «Все это слышал я  
от прекраснокудрой Калипсо, а ей поведал, говорила она, 
быстрый Гермий» (Од. XII, ст. 389—390). Так поясняет рас
ск азч и к— «и с какой, поди, серьезной миной, хитрец!» — за
мечает Шпильгаген. Замечание вполне понятное разве для 
какого-нибудь юмористического или комического романа, в 
рассказе о небылице в лицах. Точки зрения, очевидно, пере
путались, потому что в данном случае не надо было ни на
пускной серьезности, ни хитроумной выдумки ни герою, ни 
певцу эпоса, в котором люди постоянно общаются с богами. 
А что, если эта ссылка на Калипсо и Гермия, характеризую
щ ая будто бы прием личного рассказчика, не что иное, как 
неловкая интерполяция? Шпильгаген допускает эту возмож
ность.

Вели постоянные обращения от романа к  Гомеру могут 
быть истолкованы, как уступка исторического взгляда в 
пользу личной теории, то мы не иначе отнесемся к  двум 
главам книги Шпилъгагена, трактующ им о вопросе: «Новелла 
или роман?» «Роман или новелла?»

Дело в том, что современная литература наводнена не 
только романами, но и «повестями», «рассказами», «новел
лами», причем иная новелла — как  будто роман, тогда как 
другому роману лучше бы назваться новеллой, повестью. 
Шпильгаген недоволен этой чересполосицей, принимает дело 
к сердцу, как  будто оно идет о сути, а  не о кличках. К ак 
роман он мерил эпосом, так теперь находит нужным устано
вить особую эстетическую категорию, с высоты которой и 
будут судиться романисты и новеллисты. В полку Гомера он 
ставит Боккаччьо, его новелла будет образцом/типом всех 
последующих. Определение ее такое: она выводит на сцену 
уже готовые характеры, которые, столкнувшись, дают в ре
зультате исход, заранее определенный их сущностью; в ро
мане, наоборот, выступают не готовые люди, а развивающиеся 
в той широкой жизненной обстановке, которая является не
обходимой декорацией романа: здесь дело в развитии, и кон
фликт 'не предусмотрен, так как обусловлен именно ходом раз- ’ 
вития, может видоизмениться под давлением среды и т. п. — 
Если так, то почему не пооткровенничать и  не назвать новел
лами тот легион французских романов, которые в сжатом 
введении рассказывают всю праисторию своих героев, чтобы 
вывести их, уже готовыми для развязки, в ту часть рассказа, 
которая одна, собственно, может быть названа романом?



Шпильгаген предпочитает бросить им презрительную кличку, 
не имеющую стоимости этикетки: это не романы, а разве по
следние главы романов. — Но если уж быть новелле, как 
особо патентованному литературному роду, то как помирить 
старинную новеллу, в которой главный интерес отдан «осо
бому сцеплению условий и обстоятельств», с современной, 
обращающей внимание на «особенности данных характеров»? 
Как понять примечание автора (стр. 47—8, прим.), что но
велла— «основная форма всякой эпической поэзии, снова 
впадающей в нее, как скоро замолкает большая эпопея»?

Наши романы, повести-новеллы пишутся прозой; эпос 
знает лишь стих. «Это была драгоценная связь (ВтЬапй), 
без которой его листки разлетелись бы в течение его стран
ствований по ту и по сю сторону греческого моря, развея
лись бы, как негодная мякина. Стих был Ариадниной нитью 
для певца, при помощи которой он мог пускаться в лабиринт 
своих песен, рассчитывая выйти к  свету. Более того: он сдер- 
живал фантазию, принуждая ее созерцать мир и людей лишь 
в свете идеи, изображать их идеально — потому что стих 
исключает все прозаически-грубое и плоское, как чистая 
масса льда в глетчерах не принимает в себя сора и щебня. — 
Гекзаметр не допустил бы сказать 'даж е о Ферсите, что он 
схватил-— насморк; мы скажем подобное не об одном только 
Ферсите, мы увидим наших героев в халате и туфлях, не по
тому, чтобы мы были неизлечимыми филистерами и приро
жденными камердинерами, а  потому, что мы — люди нового 
времени. Мы иначе смотрим на все, чем древние, видам 
дальше и ближе их, видим такие ускользающие величины, 
которых они не схватили бы своим микроскопическим взгля
дом, если бы они и существовали в их время; а иные из 
них и не существовали вовсе. Дело в том, что свет с тех 
пор расширился настолько, что мы более не знаем, где стоят 
пограничные столбы Геркулеса — или же знаем, что их и 
вовсе нет; вместе с тем свет этот стал богаче содержанием, так 
богат, что тогдашняя точка представляется нам теперь целым 
миром. И не в области одной лишь физической природы: 
в нас самих, в нашем мозгу и сердце снует и создается 
целый новый мир мыслей и ощущений, о которых не чаяли 
гомеровские греки. И этот ли широкий, богатый, бесконечно 
разнообразный внешний и внутренний мир воссоздать совре
менному эпику в поэме и песне?»

Разумеется — нет; не думали о том и греческие романисты 
и средневековые пересказчики бретонских романов, писавшие 
прозой — не потому, чтобы не верили в Геркулесовы столбы 
или усматривали в капле воды целый мир инфузорий, а  по
тому, что ощутили себя чем-то отдельным от эпика, ие рас
сказчицами; старого предания, а изобразителями нового,



реального, либо того, что казалось реальным. Замена старой 
формы новою обусловлена была изменением содержания, и 
новая удержалась настолько прочно, что теория романа бе
рется упрочить ее законность, подсказывая ей особое, транс
цендентальное значение — в уровень с понятиями X IX  
века.

Но она лучше сделает, если чаще будет прислушиваться 
к урокам истории. История поэтического рода — лучш ая 
проверка его теории: она сделает невозможными слишком 
широкие, хотя бы и поэтические обобщения, укажет надле
жащее место и тем блестящим, критическим заметкам, кото
рыми исполнена книга Ш пильгагена, и удалит из «теории 
романа» редко, но резко бьющий в глаза характер рецептуры. 
Нам, разумеется, любопытно бывает проникнуть вместе с поэ
том, романистом в тайники его мастерской, узнать, например, 
от Шпильгагена, что, приступая к  роману, он составляет 
вначале послужные списки всех своих героев, с их паспорт
ными приметами; что большая часть произведений Турге
нева навеяна, по его собственному признанию, действитель
ными жизненными фактами и живыми лицами, что измышле
ние фабулы ему давалось не легко, почему Белинский н а
ходит в нем относительную слабость фантазии и т. д. Все 
это —  материал для характеристики внешних приемов того 
или другого романиста; но мы никогда не узнаем тайну еди
нения автора с его героями, заставившую, например, Турге
нева плакать над последними страницами своего «Отцы и  
дети». Процесс личного творчества «покрыт завесой, которой 
никто и  никогда не поднимал и не поднимет» (Ш пильгаген); 
но мы можем ближе определить его г р а н и ц ы ,  следя за  ве
ковой историей литературных течений и стараясь уяснить их 
внутреннюю законность, ограничивающую личный, хотя бы 
и гениальный почин.



Г Р Е Ч Е С КIIИ  
Р О М А Н

Когда несколько месяцев тому назад мне пришлось писать' 
разбор книги г. Кирпичникова о греческих романах, 1 я дол
жен был не раз пожалеть, что в ученой литературе За
пада вопрос этот принадлежит к числу заброшенных. За 
немногими исключениями, греческий роман столь же мало 
популярен в современной науке, как в былое время он был 
популярен в литературах Запада. Между тем изучение его 
представляет многосторонний интерес. Прежде всего, как пер
вый образчик рода, которому суждено было такое богатое раз
витие в будущем, романы вызывали на подробный анализ, ко
торый раскрыл бы их стилистические особенности, ихга1&оп 
(ГёЪте в истории греческой словесности. Другая точка зрения 
подсказана тем особым интересом, какой обнаруживается 
в современной науке к сравнительным исследованиям в 
области сказок, повестей и вообще той бродячей литературы, 
которая была не последним цементом, связывавшим некото
рыми общими чертами древне-европейское общество. Опреде
лить особую ценность греческого романа в этом общем пове
ствовательном капитале было бы второю задачей для всякого, 
увлеченного в эту область исследования.

Книга Роде отвечает той и другой задаче, хотя и не равно
мерно. Из двух тем, обозначенных в заглавии его книги, 
«предшественники» романа обработаны подробнее и новее, 
чем самые романы. Автор не скрывает от нас, что такова 
была его цель, что он обратил более внимания на изложение 
причин, обусловивших появление романического рода, чем 
на характеристику его отдельных произведений. Вопрос ге
незиса представился ему более интересным, чем поэтические 
индивидуумы, настолько не характерные сами по себе, что 
они могут являться только как представители рода. Автор 
ожидает, что с общим распорядком его плана все согласятся 
и  что сомнение возбудится лишь относительно размеров,

1 Статья эта напечатана в «Вестнике Европы» 1876 г., «М 11.
ш



данных им вопросу о генезисе, о предшественниках и т. д. 
Он знает, что слишком долго оставался в преддверии и  гран
диозным портиком вывел нас к небольшому зданию, главе 
о романах, занимающей меньшую долю книги. Но никто не 
посетует на него за то, что, отправляясь в дальний путь, 
целью которого — голая песчаная пустыня (то есть романы), 
он предпочел не спешить, а шел медленно проселком по 
смеющейся местности, останавливаясь иногда, чтобы сорвать 
блестящий цветок и, отдыхая под развесистым деревом, гля
деть в  солнечную даль. Он думает, что читатель разделит его 
мнение, —  и утверждает далее, — заменяя метафорический 
язык деловым, что, по его мнению, история литературы должна 
обратить особое внимание именно на такие удаленные пустын
ные закоулки, каковы те, в которые он нередко заходит.

Если, извиняя подробности своего изложения, Роде 
указывает на недостаточность приготовительных работ именно 
в этой области, то его показание относится к тем блужданиям 
по проселкам, за блестящими цветками, следы которых оста
лись в книге — в массе экскурсов, филологического и осо
бенно сравнительно сказочного характера. Что касается дру
гой стороны дела, то есть вопроса о романах и их генезисе, 
то здесь дело представляется в ином свете. Собственно глава 
о романах дает несколько новых соображений оттоительно 
их хронологии, неопределенной и  неясной; в отношении же 
«предшественников» главные руководящие идеи были уже 
высказаны: книга Дильтея раскрыла отношения романа 
к эротической элегии Александрийской эпохи, на которые 
намекал уже Бутманн; небольшой труд Николаи указал, 
правда в самых общих чертах, на связи романа с поздней
шею софистикой. Из этих двух рубрпк не выходит и Роде, 
он только развивает их новым материалом, который позво
лил ему более Широкие и вероятные обобщения. Этот элемент 
обобщения, это желание проникнуть в тайники литератур
ного прогресса, столь редкое в писателе-специалисте, делают 
книгу' Роде особенно интересною для нас. Я остановлюсь, 
разбирая ее, на вопросе о происхождении романического 
рода в Греции и затем уже пойду за автором проселком, сры
вая блестящие цветки-сравнений и легендарных параллелей.

I

Греческие романы III—VI столетий должны поражать 
всякого, знакомого с общим ходом развития греческой лите
ратуры, как  явление анормальное. С первого взгляда они ка- 
ягутся мало обусловленными предшествовавшими фазами 
этого развития; их задача — в изображении не дейсчъитель-



ности, а  каких-то фиктивных, идеальных отношений, в ко
торых главным двигателем является любовь; существенный 
интерес их исчерпывается личным чувством; их поэзия пи
шется прозой, и вдобавок имеет лишь мало общего с поэти
ческими типами, завещанными литературным преданием: 
предание уступило поле личному вымыслу. Во всем этом так. 
мало греческого, самые романы являются в истории литера
турного развития столь эпизодически, так мало замечены со
временниками, что вопрос восстает за вопросом. Из каких не
ведомых начал создалось в Греции нечто столь не грече
ское? (стр. з). Ответов явилось несколько. Говорили о влия
нии христианского миросозерцания; автор совершенно спра
ведливо отрицает его, подтверждая свое мнение разбором 
Гелиодора (стр. 434  и след.). Столь же мало состоятельна 
гипотеза о восточном влиянии на развитие греческого романа. 
Если б она и могла быть доказана, то не разрешила бы во
проса: дело, очевидно, не в том, что известные культурные- 
элементы могли быть заимствованы извне, а в том, какие- 
внутренние условия приготовили греческий ум к принятию 
и приобщению в плоть и кровь этих культурных элементов. 
Восточное влияние было, но оно обусловило не греческий 
роман, а в известной мере греческую новеллу. Это приводит 
нас к попыткам установить третий генезис греческого ро
мана, привязав его начало к  рассказам в роде тех, которые 
ходили под названием милетских. Мне очень приятно было- 
встретить у Роде подтверждение моего собственного мне
н и я ,— что между греческим романом и новеллой нельзя 
предположить никаких генетических отношений; я  только 
расхожусь с ним в некоторых дальнейших выводах. Новел
л а , — говорит Роде, — преимущественно реальна; роман от
личается крайне идеальным характером; это как бы два 
полюса; с новеллой можно поставить на один уровень разве- 
новую буржуазную комедию. Тем страннее представляется, 
по мнению Роде, попытка Вильмена уделить последней долю 
участия в развитии романа. Но связи между комедией и ро
маном предполагаются вовсе не на почве большей реальности' 
или идеальности, а в сфере общих культурных отношений, 
на которые указывает иной раз и сам автор. Сравнительно 
свободное положение женщин в романе находит себе парал
лель в средней и новой комедии (стр. 61 );  там и здесь общие- 
черты религиозного миросозерцания: культы судьбы, Тнхэ 
(стр. 278—279).' Известно, что роман в греческой литературе 
не получил постоянного, особого названия: более общее было 
8ра;ш, оичта-у^а орац-сси'/.б̂  и Т. Д. Роде (СТр. 350— 35 1 ) Щ>ЩЮ- 
минает по этому поводу обычное в риторических учебниках 
деление повествовательного рода на исторический, судебный 
и драматический: под последними разумели повествования



С! событиях вымышленных, но таких, какие возможны были 
•бы и  в  действительности: их называли драматическими, 
потому что они, будучи вымышленными и вместе с тем не про
тивореча возможной действительности, у п о д о б л я л и с ь  
• с ю ж е т а м  н о в о й  к о м е д и и .  Еще одна черта, общая ко
медии и роману, по крайней мере одному из видных его предста
вителей — идеализация природы и сельского быта (стр. 504— 
506). Я имею в  виду Лонга, но и вообще причудливая география 
греческих романов выражает то же стремление— удалиться 
от излишней определенности эллинского городского предания.

Снова возвращаясь к  вопросу о генезисе, я  повторяю за
явление Роде, что происхождение греческой романтики ни
когда нельзя будет объяснить иначе, как из истории греческой 
же поэзии (стр. 4). Это указывает на цели и результаты ис
следования: если греческий роман мог представиться кому 
бы то ни было чем-то не греческим, то лишь потому, что мы 
утратили сознание тех непосредственных звеньев, которые 
привязывают его к  предыдущему, столь отличному от него, 
развитию греческой литературы. Незнание этих звеньев при 
■сравнении явлений, стоящих на противоположных полюсах 
истории, и производило то впечатление контраста, которое 
заставляло подозревать в греческом романе что-то не народное. 
Но эти звенья существуют: эротическая поэзия эллинской 
ш охи  приготовила развитие романа; культурные условия, 
вызвавшие расцвет александрийской эротики, помогут нам 
в известной мере осветить родственное миросозерцание позд
нейших романтиков.

К  разложению религиозного сознания, начавшемуся за 
долго до распространения эллинской культуры на Востоке, 
присоединились в эту пору, которую принято называть эл
линистической, еще "признаки разложения общественного. 
В эту пору, —  говорит Роде, —  все вело к  тому, чтоб окон
чательно порвать узы, привязывавшие отдельного человека 
к  вере, обычаям и  чувствованиям своего народа и  таким 
образом изолировать его в сфере его собственных мыслей и 
взглядов. В то время, как старая Эллада либо хирела в убо
гом застое, либо тратила силы в ненужной борьбе, блестя
щ ая жизнь наполняла, в первые века диадохов, пространные 
африканские и азиатские владения эллинистических царей. 
Т уда направлялись все, в ком еще оставалась искра ум 
ственной силы, — ища искусственного покровительства при 
дворах, единственно возможного при общем упадке народ
ной жизни. Вырвавшись из ревнивой самозаключенности 
городской и  племенной общины, коренной грек сталкивался 
на громадных пространствах варварских земель, в роскош
ных новопостроенных столицах, с гражданами других гре
ческих и полугреческих племен, и, более того — стуземцами- 
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варварами. Это должно было приучить его к  более свобод* 
ному миросозерцанию: насколько он переставал быть истым 
эллином, настолько становился к о с м о п о л и т о м :  в этих 
новых варварско-эллинских царствах ничто не связывало 
его с миросозерцанием, нравами, с религией его отечества, 
всецело проникавшею его жизнь и  искусство. Он до такой 
степени освободился от. односторонности греческого взгляда, 
что отрекается от глубоконационального разграничения эл
линов и  варваров,' признанного самыми свободными мысли
телями старого времени: в первый раз в истории является 
у него мысль о космополитическом единстве всех людей и 
народов. До такой точки зрения могло прийти лишь обще
ство, которое более не понимало воспитательного ы опреде
ляющего влияния узкой народной традиции на отдельное 
лицо, предоставляя развитие прирожденных ему способно
стей его личному самоопределению. На этом стремлении 
к обособлению покоилось м о н а р х и ч е с к о е  устройство 
главнейших эллинистических государств. К ак всюду, так и 
в тогдашних «просвещенных монархиях», личность на
ходила себе более широкие условия для развития, чем какое 
возможно было в народных демократиях и олигархиях, 
основанных на общем строгом самоуправлении тесно-спло
ченной общины горожан, подчинявшей эту личность общим 
целям и  воспитавшей те гармонически равномерные 
типы, каким мы привыкли удивляться в древней Гре
ции. Теперь, наоборот, личность была всецело предоставлена 
своим собственным побуждениям относительно воспитания и 
приложения своих умственных сил. Это повело за собой к  н а
рушению того «единства стиля», которое в жизни небольших 
греческих общин определило все культурные проявления 
в области государства и  искусства —  с такою удивительною 
необходимостью, как будто они вышли из одной общей 
мысли. Это единство, основанное главным образом на нераз
рывной связи личного духа с жизнью общества, было теперь 
нарушено; одним из проявлений этого разлада было резкое 
отделение образованного меньшинства от неученой массы, от
деление, подготовлявшееся уже в предшествующую пору раз
вития, приведшее к  односторонней, научной специализации, ко
торая с своей стороны усиливала чувство личной особенности. 
Крайнее развитие и н д и в и д у а л и з м а — выдающаяся 
черта, родовой признак этого общества, вышедшего из колеи 
бытовых, политических и религиозных преданий (стр. 15— 17).

Таковы исторические отношения, на почве которых вы
росла эллинистическая эротика, с ее новыми сюжетами, с но
выми задачами поэзии, далеко отводящими ее от идеалов 
классической эпохи. Несколько слов в объяснение этого но
вого явления будут не лишними.
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Распространяясь по варварским областям, греческая об
разованность, насколько она становилась географически 
экспансивнее, настолько- теряла в интенсивности своего на
ционального характера. Греческие идеи, предания, образы 
проншиш далеко за пределы родины, но на новой почве те
ряют постепенно свой живой смысл: внешняя популярность 
не уравновешивается''внутренним пониманием, симпатией. 
В самом деле: религиозная поэзия Эллады обусловлена пле
менными местными отношениями; тем более — эпическая 
сага, непосредственно почерпающая свои соки из земли, из 
которой впервые вышли ее герои-автохфоны, выразители 
древне-греческого народного сознания. И вот эта сага, эта 
поэзия переносится на Восток; это — палладиум греческой 
культуры, поддерживавший духовные связи завоевателей-ко- 
лонистов с родиной. Вскоре связи слабеют: общее разложение 
религиозного чувства, долженствовавшее быть особенно силь
ным в областях, где религия была занесенная, обесцветило 
мифы, обезличило богов; прочность религиозного понимания 
уступила место л и ч н ы м  толкованиям, п в среде типических 
образов древнего Олимпа чаще и  чаще встречается бледный, 
отвлеченный .образ Тихэ, судьбы. Что совершилось в области 
мифа, совершилось одновременно и на почве народного 
эпоса: там и здесь ослабел элемент веры, с одной стороны, 
в религиозное значение мифа, с другой — в народные основы 
эпоса; вдали от родины притупилось понимание этой народ
ности, и и н д и в и д у а л ь н о е  чувство претворило по-своему 
ее заветные , типы, как претворило образы богов. Это повсемест
ное вторжение индивидуализма определило содержание новой 
поэзии: если она берет свои сюжеты из числа эпическо-ми
фических, завещанных стариною, то понимает их как  поэти
ческие, абстрактные темы, внося в них свои идеи, не счи
таясь с тем, что в них было традиционного, освященного веко
вым культом. Когда стал возможным этот шаг, открылись 
пути для введения в поэзию и новых, не традиционных сю
жетов. Когда религиозная легенда и героическая сага возбу
ждают только поэтический интерес, почему было не, расши
рить пределы поэтических вымыслов? В арварские' страны, 
колонизованные греками, представляли богатый запас мест
ных сказаний, которых религиозный смысл был для грека не 
обязателен. Вели б он овладел ими в эпоху расцвета своей 
религиозной мысли, он ввел бы в ее волшебный круг эти вос
точные сказки; в эпоху религиозного упадка, о котором идет 
речь, о таком внутреннем претворении не было и речи: мест
ные предания Востока являются сразу поэтическими темами, 
с которыми свободно мог обращаться личный художник; впо
следствии к этим восточным легендам присоединились и 
местные греческие, почему-то не приуроченные дотоле к цнк-



лам народного мифа и эпоса. Те и другие легенды записы
ваются, их собирают историки-антиквары, как предмет уче
ного, археологического любопытства, как непочатый материал 
для поэтического творчества.

Предыдущие строки указали нам на сюжеты эллинисти
ческой эротики. Они подсказаны ей развитием жизни, разла
гавшейся в своих основах под сильным влиянием и н д и в и 
д у а л и з м а :  сюжеты старые, увековеченные поэтическим 
преданием прошлых веков., но пересказанные на-ново, и н д и 
в и д у а л ь н о ,  — и сюжеты новые, впервые введенные в поэти
ческую жизнь л и ч н ы м и  поэтами, порывавшими связи с 
этим преданием, упрямо державшимся в границах немногих 
определенных циклов. Всего удобнее проследить этот, отмечен
ный индивидуализмом, характер новой поэзии на сюжетах пер
вого разряда. Это в полном смысле слова п е р е д е л к и  
в смысле итальянского п&сшвтгЬо: образы и очертания рас
сказа берутся старые, но образам дается новый тип, рассказ 
освещен новым колоритом; что в нем было лишь намечено, 
не развито —  получает особое значение, и отодвигается на 
задний план то, что прежде представлялось существенным. 
Элемент сурового подвига скрадывается за изображением 
чувства, патетических, сентиментальных положений; мелкая 
легенда о любовном похождении того или другого героя обра
щается в целую эротическую повесть, герои становятся ры
царями, боги — галантными героями. Старые образы грече
ского поверья иногда неузнаваемы в этой индивидуально-ро- 
мантической переделке. Гомеровский Ахилл, движимый лишь 
идеями славы н сознанием своей трагической участи, один из 
любимцев народной фантазии, продолжавшей работать над 
его идеальным образом, очутился в руках эротиков влюблен
ным юношей; его отношения к  Бризеиде. его поздняя, вне
запно возгорающаяся любовь к  убитой Пентесилее получили 
сентиментальное освещение; мрачная легенда о жертвопри
ношении Поликсены на могиле Ахилла дала сюжет для це
лого, патетически настроенного рассказа. Те же приемы об
наруживаются и в сказании о Медее: ее любовь к Ясону — 
не следствие покровительства, которое оказывает ему Афро
дита; любовь перенесена пз мира эпических мотивов в об
ласть внутренних, психологических движений: роковая 
страсть сломила серьезный, трагически-суровый дух Медеи, 
волшебная сила внучки солнца не устояла против чисто че
ловеческого влечения сердца. Известно прелестное греческое 
сказание о любви Эноны к  покинувшему ее Парису; поздно 
введенное в цикл троянских сказаний, оно встречается у ми- 
фографов и дало сюжет одной поеврипидовской трагедии. 
Эротики александрийской эпохи увидели в  нем благородную 
тему и  развили по-своему как его идиллический эпизод, так
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л  трагическую часть. Обыкновенно рассказывалось, что Па
рис, смертельно раненный, призывает к себе покинутую им 
Энону, потому что она одна в состоянии исцелить его своими 
целебными травами. Энона вначале отказывается, потом идет, 
но, прибыв слишком поздно, вешается с отчаяния. Иначе 
у эротиков: в рассказе Квинта Смирнского, очевидно, вну
шенном каким-нибудь александрийцем, сам раненный Парис 
тащится в горы к оставленной им девушке и падает в изне
можении у ее ног; она сурово отказывает ему в его просьбах, 
и он принужден удалиться не исцеленный. Но тут ею овла
дело раскаяние: ночью она спешит по горам и долам, при 
лучах сострадательной Селены. Парис между тем скончался, 
и  нимфы и пастухи заняты сожжением его тела. Закутав го
лову, не говоря ни-слова, Энона бросается в пламя, чтобы 
умереть с милым, забывшим ее в объятиях другой. Другое, 
еще более тонкое психологическое развитие принадлежит, 
вероятно, какому-нибудь поэту той же александрийской 
школы: Эноне удается двоими волшебными зельями оживить 
Париса; проснувшись ,9т смертного сна, он произносит имя 
ненавистной соперницы, Елены; тогда Энона прекращает 
чары, и Парис умирает.

В различных пересказах легенды об Эноне легко усмот
реть, в каком направлении совершилось развитие данной 
темы, и вместе с тем, что составляет сущность александрий
ского жанра — изоб^&жёние, анализ индивидуальных ощуще
ний преимущественно перед внешним развитием событий. 
В этом мире индивидуальных ощущений любовь есть, может 
быть, самое индивидуальное: она является излюбленным сю
жетом, почти исключительным содержанием александрийской 
эротики: любовь, понятая как всем движущая, определяющая 
человека сила, как главный интерес жизни, любовь, звуча
щая по всем тонам гаммы: неясное стремление, трагический 
рок, тихо тлеющее, сентиментальное чувство. Такое предста
вление любви было непонятно и неизвестно древнему греку; 
оно начинает проявляться на последних страницах его исто
рии; еще Аристофан протестует против Еврипида, примешав
шего изнеженные конфликты любви к величественному па
фосу трагедии; александрийскими эротиками она овладела 
всецело: это был признак эпохи индивидуализма, особенно 
симпатичной нашему пониманию. «В повествовательной поэ
зии александрийцев», говорит Роде (стр. 60), — «эротическая 
тема играет столь видную роль, что мы можем усмотреть 
в ней начало современного вкуса, который не в состоянии 
заинтересоваться поэтическим произведением, где любовь не 
была бы душой действия или не являлась в борьбе с другими 
страстями».



Итак, любовь к  женщине, история этой любви — главна* 
тема эллинистической эротики. Является вопрос: насколько 
эта тема подсказана была жизнью, насколько условия грече
ского быта допускали фактическое развитие той страсти, ка
кую представляет нам в идеальном освещении современная 
поэзия? Любовь предполагает развитие, возможность, 
встречи, личного объяснения и  т. д.; возможно ли было все 
это при известном нам в древней Греции строгом затворни
честве женщины? Роде пытается ответить на этот вопрос, со
бирая факты и предлагая выводы, которые едва ли удовле
творят многих. То, что можно бы назвать эманципацией жен
щины от строгих положений обычая, началось давно. На не
которые признаки указывает Аристофан; отрывки средней и: 
новой комедии свидетельствуют, что даже в Афинах, этом 
очаге женской обычной нравственности, женщины успели 
завоевать себе более свободное положение благодаря" своей 
энергии, хитрости и  уловке. Та же комедия служит нам по
казанием, какую роль играла тогда в жизни элегантной мо
лодежи любовная интрига и сентиментальное вздыхание. Не
даром Плутарх отозвался о драмах Менандра, что они свя
заны одной связью — любви, которая проходит по ним, как  
общее им дуновение жизни. Разумеется, замечает Роде,—  
женщины, являющиеся предметом этой страсти, исключи
тельно гетеры; лучшее доказательство того, что, как и прежде,, 
семья не представляла еще условий для развития того эро
тического чувства, которое воспевают поэты. Но афинские 
отношения не могут служить мерилом того, что совершалось 
в других греческих областях, тем более, что в эпоху алексан
дрийской эротики Афины перестали быть центром греческой 
жизни. В Спарте, например, положение женщины было иное: 
там они были более самостоятельны, владели угодьями и ока
зывали большое влияние на мужчин. Что же касается элли
нистических областей, говорит Роде, — то смешение греков 
с варварами, забвение первыми народных преданий и обы
чаев, вероятно, отразилось и на положении женщины, и мо
жет быть, усилило и углубило ее влияние на жизнь. Но все' 
это остается для нас в области одних гаданий. Положенно 
могло быть различное, в различных странах и для отдельных 
сословий. Мы, например, можем утверждать, что известное 
изменение в смысле эманципации совершилось в высших 
слоях общества; примерами служат сильные, самостоятель
ные женские характеры при дворах диадохов и Птолемеев: 
там в полном смысле слова правили женщины, их воспевали 
придворные поэты, и Роде высказывает предположение, что 
эти придворные галантные отношения определили тон элли
нистической эротики. Можно допустить, что пример двора от
разился и в более низменных буржуазных слоях общества, но

ы



вообще Роде считает нелогичным заключить из более свобод
ного положения женщины высшего круга в строго-монархиче
ских государствах к  такому же положению женщины, ниже 

, поставленной сословно, либо из комплиментов придворной 
поэзии —  к  существованию такого же галантного тона во 
всем обществе* в общении полов. В действительной буржуаз
ной жизни, заключает Роде, — известная галантность, отзы
вающаяся подчас легкомысленно-сентиментальным тоном, су
ществовала попрежнему лишь по отношению к гетерам: о 
■том, чтобы произошли какие бы то ни было изменения в по
ложении честной девушки и женщины, мы не узнаём ничего. 
.Даже для  образования их сделано было так мало, что еще 
Музоний и Плутарх требуют равномерного обучения мальчи
ков и девочек, как чего-то нового. Правда, замечает Роде, — 
произведения александрийской эротики получают свой н а
стоящ ий смысл лишь в предположении, что они назначены 
•«были для женщин; но женщины, интересовавшиеся этою поэ
зией, принадлежали либо к  придворному кругу, либо к  обра
зованным гетерам. Об отношениях домашней, повседневной 
жизни, тесно скованной обычаем, говорить нечего: здесь оста
вались во всей силе стеснительные условия старины. М уж
чины и женщины не встречались ни за столом, ни в театрах; 
честные же|НЫ являлись на улице и  в храмах лишь в сопрово
ждении дуэньи, а дома жили на особой половине: еще Кор
нелий Непот говорит о &упаекопШ$, как  обычном местопребы
вании греческой женщины. Та же затворническая ж изнь и 
д ля девушки: освобождение ее из терема было бы таким пере
воротом, который не прошел бы незамеченным, а  о таком пе
ревороте мы не узнаём ничего. Нежное, страстное ухаж ива
ние юноши, которое так любит представлять современная эро
тика, едва ли снято с действительности: при греческом обычае 
сговора при посредстве отца такая поэзия была не у места.

Общее заключение Роде такое (стр. 70— 71): «Никому не 
придет в голову отрицать в греческой жизни существование 
чистой, сильной любви; невозможно доказать лишь то, что 
«то чувство завоевало себе право существования в граж дан
ских отношениях действительности^ Если, таким образом, лю
бовь играет выдающуюся роль в поэзии того времени, не ч ув
ственная любовь древнего грека, а  чистая, возвышенная, не
редко мечтательная, — то объяснить это следует не из воз
действия изменившихся условий жизни, не из моды, которая 
не может не иметь своих, причин, а из нового направления, 
овладевшего в эту эпоху, бедную более сильными интересами, 
еще не жизнью, а  цока лишь сердечными желаниями, ч а я 
ниями (ВеЪпзисЬЪ) людей. На эти чаяния можно указать как  
на признак внутреннего изменения, совершавшегося в при
роде греческого духа, изменения, причины которого трудно 
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объяснить. Противоречие между тесного, суровою действи
тельностью, с одной стороны, и безграничною свободой и  с:г- 
лой чувства — с другой, должно поражать нас не более, чем 
у средневековых восточных поэтов, воспевавших цветущую 
любовь среди самых унизительных отношений, в какие 
только могла быть поставлена женщина, — или у немецких 
миннезингеров, у которых фантастический культ женщины 
шел об руку с весьма стесненным положением ее в жизни. 
Именно стремление (ЗеЬатюМ ) к  чему-то еще не существую
щему и составляет сущность сентиментальной поэзии».

Следуя обобщению Роде, мы должны были бы признать, 
что александрийская эротика изображает не реальные, ж из
ненные отношения, а идеальные, осуществление которых 
в жизни было пока предметом мечтаний и надежд. Любовная 
поэзия александрийцев была бы, таким образом, не более как 
поэзией утопистов. Но утопия сама заявляет себя таковою; 
она шаржирует, бьет по крайности; между тем никакого та
кого сознания шаржа, жизненной ненормальности описанных 
ими положений, у эротиков не заметно. Утопическая .литера
тура живет обыкновенно обособленными циклами и если вы
зывает подражания, то они опять же становятся особняками; 
влияние александрийской эротики было широкое (слич. у 
Роде стр. 121 и след.), оно обняло целые отделы литературы 
и определило надолго литературные вкусы римских элегиков, 
а позднее —  греческих романистов. Чем шире и глубже 
влияние такой поэзии, тем неотразимее представляется за
ключение, что не только она выходила из требования (8еЬп- 
зисМ) чувства, но что в известной мере эти требования уже 
начинали осуществляться в формах реальности. Ни одна 
сильная своим влиянием поэзия не обгоняла реального про
гресса жизни, не была чистою утопией: в жизни должны 
были совершиться известные, пока не замеченные изменения 
в смысле идеального прогресса; поэзия схватывала эта на
чатки нового, потенцировала их -и далее продолжала разви
ваться. направленная жизнью и настраивая ее, в свою оче
редь. Роде указывает, в опору своему мнению, на примеры 
восточных поэтов и немецких миннезингеров. Первых я  об
хожу, как  мало мне знакомых; второй пример можно обоб
щить, поставив наряду с миннезингерами и трубадуров, й 
всю любовную лирику средних веков. Сравнение Роде может 
заставить предположить, что вся эта лирика построена на 
одной ЗеЬпзиеМ, без всякой поддержки в жизни; между тем 
ничто не может быть менее справедливым: одни биографии 
трубадуров, наконец, все, что мы знаем о внешнем быте 
средневекового амурного поэта, свидетельствуют ясно, что 
прежде чем пройти в поэзию, известная свобода отношений 
между полами, известная галантность получила и в жизни



права гражданства, на первый раз ограниченного. Это было 
новое общественное стремление, рядом с которым продолжал 
существовать старый, более строгий взгляд, упроченный ве
ками и  обычаем. Ту же двойственность взглядов и стремле
ний следует предположить и в обществе, современном алексан
дрийским эротикам: их поэзия обратилась в сторону буду
щего, воспевала новые, народившиеся отношения, выходив
шие за пределы старого круга понятий. Роде не признает су
ществования таких отношений; указания, выбранные им из 
памятников, ведут его к  заключению, что в греческой жизни 
старые нравственные и бытовые понятия продолжали суще
ствовать во всей силе, и что поэтому романтизм эротиков 
беспочвен в жизненном смысле. Но дело в том, что указания 
Роде далеко не полны и односторонни, в чем он не раз при
нужден сознаться: наши скудные пособия почти не дают от
вета на подобные вопросы, говорит он в одном месте (стр. 60); 
каково было, во всяком случае более свободное, положение 
женщины в эллинистических областях, об этом мы можем со
ставить себе лишь гадательные представления, замечает он 
в другом (стр. 63). Общественная роль женщины могла быть 
различна в той или другой области, смотря по большей или 
меньшей интенсивности, с какою сохранилось старо-греческое 
обычное право; как всюду, так и здесь, одно сословие про
должало им руководиться, другое сбросило его иго, вслед
ствие более свободного взгляда на вещи, тогда как третье ни
когда не обязывалось им всецело. Замечание Р'гапсезсо <1а 
ВагЪеппо о средневековой итальянской женщине может быть 
распространено на смежные и родственные факты: культ 
обычая связывает наиболее ту консервативную^ устойчивую 
среду, которую мы. называем буржуазною; умственная и ро
довая аристократия отрешается от него, либо сохраняет обы
чай в форме внешнего, несодержательного этикета; крестьян
ская девушка, всегда в поле и за работой, должна была дви
гаться свободнее, когда обычай или этикет еще держали горо
жанку заколдованною в стенах гинеконита. Если вспомним, 
что эпоха александрийской эротики была полна утопий идеа
листического счастья, охотно поэтизировала непосредствен
ный природный быт, то легко предположить, что именно усло
вия сельской жизни могли представить реальную почву для 
тех свободных отношений полов, которые сделались типич
ными для эротической поэзии.

Какие памятники сохранили нам сведения о деревенском 
быте древней Греции? Преимущественно памятники поэтиче
ские. Какое представление имели бы мы о том новом повороте 
в общественных отношениях, который выразился в произве
дениях трубадуров, если бы не сохранилась их поэзия! То, 
что записано было помимо этого, носит случайный, отрывоч
ек



ный характер; прогресс общественной мысли не кодифициро
ван, живет и выражается в стихе, в фантастических увлече
ниях канцоны, в фантастике личной, поэтической .яшятгиг Жи
вет, прочно кодифицировано то, что собственно уже начи
нает отживать: старая обычная мораль, поучение против альту 
ясен и  т. п. Реальные указания на положение женщины, 
собранные у Роде, относятся к  этой второй рубрике —  
кодифицированных, но отживающих понятий; новое влияние 
жизни выражается пока в поэзии александрийской эротики. 
Почему не отнестись бы к ней, как мы относимся, например, 
,к поэзии трубадуров? Мы коснулись главного, логического 
пробела Роде: к поэтическим произведениям он относится 
только как  к  поэтическим, тогда как возможны и необхо
димы и другие отношения. Поэтическое произведение есть та
кой же исторический памятник, как  и всякий другой, и я  не 
вижу особой необходимости в массе археологических н дру
гих подпорок и проверок, прежде чем утвердить за ним этот 
прирожденный ему титул.. Ведь никто из современников не 
обличил трубадуров в неправдоподобности (я не говорю: дей
ствительности) изобретенных ими отношений? Поднимались ли 
голоса против эротических утопий александрийских поэтов?

Резюмируя сказанное выше, я  повторю, что за алексан
дрийской эротикой не только нельзя отрицать реальной 
почвы, но что, наоборот, такую реальную подкладку в дей
ствительных отношениях жизни предположить необходимо.1 
После этого все согласятся с автором, что наши сведения об 
этих отношениях в высшей степени отрывочны, не обстоя
тельны, неясны; но не того ли же характера и наши сведения 
об александрийских эротиках? Они сохранились нам лиш ь 
в отрывках,' в пересказах и подражаниях: отрывки прихо
дится сводить, иногда наугад; латинские и  позднейшие гре
ческие стихотворные пересказы не могли не изменить в из
вестном смысле стиль оригинала, который трудно выделить 
из стиля подражателя. Что с таким материалом невозможно- 
составить себе раздельное понятие о поэтических особенно
стях того или другого поэта, тому лучшим доказательством 
служат страницы, посвященные Роде внешней истории але
ксандрийских эротиков. Тем не менее, сохраненного доста
точно, чтобы составить себе общее понятие о направлении и 
содержании их поэзии. Знакомство с ее стилем приготовит 
нас к пониманию греческого эротического'романа: он явится 
тталт органическим продолжением эротики, романисты — под
ражателями александрийцев.

* Укажу кстати на другое объяснение, у которому прибегает Роде (стр. 161—162), лишь 
бы не объяснить свободные отношения александрийской элегии из отражения современной 
жизни: рассказы эротиков,—говорит он, — вращаются большей частью в далеком црошлом, 
в котором легко было допустить более свободные обычные отношения героической эпохи, 
либо чисто Ф антастическую  свободу!

* 35



И роман, и  эротику сближает их миросозерцание, столь 
отличное от древн'е-греческого. На известной степени разви
тия, говорит Роде (стр. 118 след.), — поэзия переходит от ж и 
вых, полных молодой силы проявлений к  более спокойным; 
от изображения геройских подвигов, сильно влияющих на 
судьбы молодой общины, поражающих своею грандиозной 
образностью, к  более тесным, но не менее глубоким интересам 
■частного лтштдЯ. в тихой бутржуазно'-блшюустроеннай сфере. 
С этой точки зрения поэзия эллинистической эпохи может 
быть названа переходною. Отзвуки героического эпоса еще 
продолжают раздаваться, замирая; но главная оригиналь
ность, жизненная сила А вой  поэзии заключается в том идил
лическом направлении, кЬторое живет не в одном только тес
ном жанре идиллии, но подчинило себе целиком старый мир 
богов и  героев. Это соединение идиллических тенденций 
с старо-мифическими сюжетами и определяет характер элли
нистической поэзии, ее посредствующее положение между 
древне-греческим и иовшщим миросозерцанием. Особенно ярко 
выступает этот характер в̂ эротических рассказах, где древ
нее традиционное содержание является в освещении идиллии. 
Целый мир представлений и чувствований отделяет эту эро
тику от старо-греческой: главная задача жизни —  не д е й 
с т в и е ,  не выступающая в сознании своей силы д е я т е л ь 
н о с т ь ,  а с т р а с т ь ,  и при том такая, которую не выразить 
пластически, ч у в с т в о ,  исчерпывающееся миром стремле
ний, неясных дум и надежд, находящее в самом себе средства 
питания и самоудовлетворения: то, что принято называть 
с е н т и м е н т а л ь н о с т ь ю .

Такого рода переход от поэзии дела к  поэзии чувства ни
когда не совершается в литературном развитии народа си
лами отдельных поэтов; он наступает необходимо повсюду, 
когда народная культура перезрела, когда искусственное 
сплетение интересов и учреждений уже не дозволяет свобод
ных проявлений могучей силы, когда состарившийся народ, 
ощутив потребность покоя, утратил культ подвига, который 
когда-то возбуждал удивление, поэзию, а  теперь, казалось, 
грозил разорвать тонкие, хитросплетенные нити, сдерживаю
щие общественное целое. Когда такое настроение переносится 
из жизни в искусство, оно также удаляется от внешнего по
двига в тайники человеческого чувства и  здесь открывает 
п тзи ю  частной ж изни— л ю б о в ь .  Особое первенствующее 
значение, какое дается любви перед всеми другими сюжета
ми, тем теснее связывает эротику александрийцев с романами 
позднейшей софистической поры, чем далее отстояла от по
добного рода тем, по самому своему существу, поэзия клас
сической эпоха,
%



Сближая известные явления между собою, нельзя забы
вать, разумеется, и тех отличий, которые лежат в хроноло
гическом понятии генезиса. Как роман является поздним от
ражением александрийской эротики, так последняя ближе 
к  эпосу уже по времени; ее стихотворная балладная форма 
служит как  бы переходным звеном между могучим течением 
эпоса и тою риторическою, бесцветною прозой, которая свой
ственна изложению романа. Тот же переходный стиль в со
держании и выборе сюжетов: александрийцы отрешились от 
стиля народного эпоса, но они еще пересказывают по-своему 
его эпизоды; выбирая новые сюжеты, не введенные в состав 
древнего эпоса, они обращаются все же к  преданию, к мест
ным народным легендам. Романисты идут дальше: всякая 
связь с поэтическим достоянием народа исчезла, являются 
самодельные, личные темы. Эти черты отличия, лежащие во 
времени, не уничтожают общего единства типа, как  со сто
роны миросозерцания, так и  в отношении к  внешней, стили
стической технике. Там и здесь одни и те же приемы, тот же 
характер завязки и  развития (см. у Роде, стр. 145 и  след.): 
любовь обыкновенно загорается на свидании — в храме, по
тому, вероятно, что в обиходе старо-греческой жизни это 
было единственное место, где юноша и девушка могли сви
деться; среди торжественной обстановки, в шумной празднич
ной толпе, образы влюбленных, занятых только собой, ищущих 
друг друга глазами, производили впечатление эстетического 
контраста. Другой контраст, любимый александрийцами и  со
храненный отчасти романистами: юноша, девушка дотоле не 
знали любви, презирали ее могущество, и  вот она Ьвладевает 
ими всесильно, неожиданно, при первой встрече проникая из 
глаз в сердце, как божественная кара. Оба влюбленных, по 
необходимости, прекрасны: их глаза блестят как  молнии, 
нежный цвет кожи подобен свету месяца, молоку, либо снегу, 
из-под которого пробиваются розы ланит. Сравнение с ро
зами, лилиями, анемонами чередуются с чисто-греческими 
поэтическими, которые вызывали в воображении читателя 
черты знакомого, изящного образа: юноша уподобляется 
Ахиллу, Эроту; девушка — Артемиде, Афродите, Харитам 
и т. п. Влияние любви описывается постоянно как  симптомы 
настоящей душевной болезни: любовь сравнивается с пламе
нем, с бурными волнами моря, она овладевает всем челове
ком, который становится равнодушным ко всему, даже к  по
требностям тела. Его внутреннюю возбужденность легко за
метить по изменяющемуся настроению; он то бледнеет, то 
краснеет; и ночью ему нет покоя: в темноте, в тишине при
роды еще громче раздаются тайные думы, беспокоя его сон; 
они заставляют его бежать от людского общества в одиноче
ство, в природу, где он жалуется на свое горе деревьям и



скалам; и они сколько сочувствуют ему: уже древние сказа
ния приписывали растениям почти человеческие движения 
любви; позднее, в александрийскую эпоху, когда антропомор
физм природных сил уступил место смутному сознанию ка- 
кой-то общей природной жизни, она представилась вторящею 
движениям человеческой жизни, ее радостям и горю. Но влю
бленному от того не легче: против любви не найти лекарства; 
даже вино, гонящее заботы, только дает ей новую пищу, и не
дуг самозаключенного, не знающего исхода чувства нередко 
переходит в настоящую болезнь. А между тем повода к сви
данию, к общению чувства представляются редко: влюблен
ный чаще всего принужден ограничиваться тем, что вздыхает 
в одиночестве, вырезывая на коре деревьев имя своей милой, 
ступая по ее следам, гадая цветами. Он желал бы стать пче
лой, чтобы полететь к ней, и издали ревнует к людям, даже 
к неодушевленным изображениям, ее окружающим. Еще 
сильнее страдает девушка в затворничестве гинекея. И вот 
Эрот, свой собственный учитель в хитростях любви, находит 
средства сближения: иногда посредницей служит мамка, или 
любовник намекает на свою страсть подарками; когда ему 
представится случай к личному свиданию, то за объясне
ниями дело не станет, потому что сама Пейфо идет с ним ря
дом: за столом некоторые символические действия служат вы
ражением внутреннего чувства, влюбленный пьет из того же 
кубка, из которого пила его милая; язык знаков и взглядов 
досказывает остальное. По окончании трапезы он поет иногда 
про чужую любовь и уверен, что его намек на свою соб
ственную будет понят кем следует, и т. п.

Таковы общие черты, связывающие эротическую поэзию 
александрийцев с любовным романом времен новой софи
стики. Несколько веков отделяют друг от друга эти явления, 
и снова может быть поставлен вопрос, поднятый выше по по
воду эротики: насколько темы романов, с их потенцирован
ною любовью и сравнительно свободною ролью женщины, от
вечали действительному содержанию общественных отноше
ний II—VI веков по Р. X.? И на этот раз Роде склонен к от
рицательному ответу (стр. 354—356): было бы ошибкой, гово
рит он, — заключить из восторженных чувствований и пате
тических излияний влюбленных юношей и девушек этих ро
манов о действительном уровне чувства в греческом обществе 
софистической поры. Нельзя, разумеется, отрицать, что в эти 
времена быстрого упадка не столько нравственности, сколько 
энергии старых культурных народов, должно было произойти 
известное колебание власти в пользу женщины; легко ожи
дать, с другой стороны, что постоянное общение с латинским 
населением империи и нарастающее влияние христианства 
способствовали и в греческих землях к более свободному и 
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достойному положению женщины. Тем не менее, н е л ь з я  д о 
к а з а т ь ,  чтобы в грвчекжик и эшшнизировашшх областях им
перии совершилось, в эпоху до окончательной победы хри
стианства, какое-нибудь реальное изменение в обществен
ном положении женщины, чтобы ее жизненная роль и отно
шения к мужчине были поняты глубже. Надо полагать, что 
удивительная устойчивость старо-греческих общественных и 
семейных учреждений еще долгое время удержала ее в ее 
служебной доле. Разумеется, романы не безынтересны для во
проса о тогдашних отношениях полов между собою, и одно 
существование пространной литературы любовных повество
ваний уже заставляет задуматься: нравственные преимуще
ства их женских типов перед мужскими, обыкновенно более 
слабыми, представляются как бы непроизвольным призна
нием действительно наступивших отношений. Вообще же 
сентиментальные порывы влюбленных слишком холодны и 
бесцветны, типы женской добродетели и мужественного по
двига слишком отвлеченны, чтобы в них можно было не при
знать шаблонных порождений риторской фантазии.

Как видно, заключения Роде грешат тою же двойствен
ностью, так же неопределенны при желании быть точными, 
как и результаты его наблюдений над отношениями алексан
дрийской эротики к действительности. Что-то совершилось 
в жизни, что-то ощущается, как полупризнание этого совер
шившегося, а между тем ничего нельзя доказать! Можно п 
по поводу этого вопроса заметить то же, что выше было 
сказано в применении к эротике, и даже с бблыпим правом: 
мы тем менее в праве поверять идеальное содержание рома
нов по реальным отношениям жизни, чем менее мы знаем 
именно эту жизнь. Сам автор не раз сознается в этом незна
нии, комментируя отдельные романы. Так, по поводу Аполло
ния Тирского, где царевна присутствует при мужской тра
пезе, пляшет и поет и целует каждого из гостей, Роде заме
чает, что это —  не греческий, может быть, варварский обычай, 
В тпм же романе свободно-рожденная и воспитанная Тарсия 
отправляется в общественную школу: таков был обычай вре
мен римских императоров; существовал ли он когда-нибудь 
в греческих землях? спрашивает Роде (стр. 424, прим. 1 ). 
К таким же недоразумениям дает повод роман Ахилла Та- 
ттоя- (стр. 4 7 9 , прим. 1). Дело идет о браке между буокахзм»; 
брак, не противоречащий старо-греческому, по крайней мере, 
аттическому обычаю, но во всяком случае редкий. Между тем 
Ахилл Таций рассказывает о нем как о чем-то обычном, не 
комментируя: может быть, это, с его стороны, игра в архаизм? 
Или обычай браков между сводными братьями и сестрами 
сохранился долее в Египте? Присутствие матери с дочерью 
при симпосии мужчин вызывает такое же замечание, как и
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сходный эпизод в Аполлонии Тирском: обычай не греческий, 
но можно предположить, что в некоторых греческих областях 
Римской империи уже успели ослабеть старые строгие нравы. 
Роде цитирует по этому поводу эпиграмму Агафия (Ап1;Ь. Ра1. 
V, 267), где один рассказывает другому, что он влюбился 
в девушку (не гетеру), которую он во время трапезы ’ (ЗеТтту) 
«ПОЛОЖИЛ на тростниковое ложе» хехХ̂ еутдм еЗрахеу еч
<го]3а8<).

Итак, наше незнание греческой жизни в тот период и в тех 
областях, где создался греческий роман, не позволяет нам 
заподозрить его реальность. Тем не менее, сомнение, выражен
ное Роде, остается в известной силе, если умерить его до 
того ‘положения, что в греческом романе черты реальности за
темнены формулой, общим подражательным' местом. Роман —  
явление подражательное: на его отношения к александрий
ской эротике было указано выше; прибавим к этому, что он 
сложился и совершенствовался в руках софистов времен им
перии, характеристике которых Роде посвятил одну из не 
менее интересных глав своего исследования (III: Ше ^песЫ- 
8сЬе ЗорЫзйЬ <3ег КахзеггеИ;). Для меня особенно важны сле
дующие точки зрения: деятели так называемой «второй со
фистики» (И— VI вв.) —  школьные реставраторы греческого 
образовательного предания в эпоху того романтического увле
чения народною стариной, которое и в Греции следовало за 
периодами жизненного и художественного творчества. Такие 
эпохи обыкновенно бывают эпохами изучения, не создания; а 
для последнего нет условий в жизни; потребность художе
ственных, интеллектуальных наслаждений, не находя исхода 
в самодеятельности творчества, исчерпывается культом всего 
прекрасного, что сделано было стариной, с чем не в силах по
спорить бессильная современность. И вот —  памятники древ
него слова, литературы и т. п. впервые возводятся в значение 
чего-то классического, совершенного, высоко обособленного 
над жизнью; перед ними преклоняются, тайна их создания 
служит предметом анализа, творческие замыслы греческой 
поэзии, красноречия, философии становятся темами школы, 
над ними упражняются риторы, они вызывают школьные по
дражания. К таким подражаниям относится и эротический 
роман. Его тема была подсказала александрийскою эротикой: 
это — основная данная для школы; риторы-софисты развили 
ее общими местами, на которых легла печать их происхожде
ния: описаниями, любовными письмами, длинными речами 
действующих лиц; все это уложилось в цветистые фразы мо
заичной, полупоэтической прозы, свойственной эпохе, еще по
нимающей, но уже не творящей поэзию. Отвлеките от романа 
его риторический балласт, и мы станем лицом к лицу с эро
тическими замыслами александрийцев, с теми же представле
но



аиями о любви и женщине. Все это было готово прежде, чем 
перешло в роман; вот почему мы относимся подозрительно 
к реализму его изображений: иное из них могло быть подска
зано жизнью, но как отличить черту действительности от ти
пической картинки, подсказанной александрийскою эротикой? ̂  

Заговорив о софистическом «рецепте», по которому со- - 
здался роман, мы должны сказать несколько слов об одном 
из главных его ингредиентов. В'большинстве эротических ро
манов герой и героиня только успели полюбить друг друга, 
спознаться, как разлучены насильно и принуждены плутать 
по значительным географическим пространствам, прежде чем 
сойтись снова в конце романа. Элемент странствований, так 
сказать, географический —  один из необходимых в организме 
греческого романа; соединение его с эротическою данною и 
составляет, в сущности, канву романа. Я не нахожу это со
единение столь естественным, каким представляется оно Роде 
(стр. 244), и вместе с ним желал бы знать определенно, когда 
оно впервые совершилось. Роде колеблется (сл. стр. 244— 245), 
склоняясь, впрочем, к мнению, что процесс совершился не
задолго до Антония Диогена (стр. 275), стало быть, еще вне 
ясного влияния на роман приемов софистики. В романе Анто
ния Диогена, которого Роде помещает перед Ямвлихом (стр. 
258), эротическая данная уже является осложненною элемен
том странствования. Как должно понимать последний, яв
ствует из надписания третьей главы: ЕЙто^гарЫзсЬе Шор1еп, 
ГаЬе1п ипй Котапе (стр. 166 и след.). Развитие литературы 
фантастических путешествий в несуществующие страны, 
к людям, живущим в утопических обществах, — такой же го
лос времени, как и развитие идиллического рода: там и здесь 
одно и то же патологическое стремление дряхлого общества 
вырваться из города в природу, из узкой нормы граждан
ственности к более широкой норме и свободной, которую сле
довало искать не рядом с собою, не в иной культурной среде, 
где все то же, а там, где-то за горизонтом географически зна
комого неба. Это, в сущности, географические утопии; рядом 
с идиллией природного быта становилась идиллия этнографи
ческая. Если мы обратимся теперь к роману Антония Дио
гена, то мы встретим в нем несомненно элемент географиче
ской утопии, как понимает его Роде, зато эротической данной 
в нем почти нет: сам автор замечает, как. слабо и  боязливо 
она проглядывает —  в эротическом романе (стр. 274). По
строению Роде отвечает разве один роман Ямвлиха; чем да
лее идем мы в историю романа, тем более скрадывается сто
рона географической утопии, и тем более выступает на пер
вый план эротический интерес: так у Гелиодора и Ксено
фонта (стр. 245). Было бы точнее сказать, что в лучших про
изведениях со(^$отй%ской эротики нет в сущности того, что
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отвечает определениям географической утопии и этнографи
ческой идиллии, а есть довольно широкий географический, 
не фантастический горизонт, среди которого совершается дей
ствие. Этот горизонт, так сказать, прирожден времени, когда 
совершилась окончательная децентрализация греческой куль
туры; тем более он свойственен романам, авторы которых вы
шли из Малой Азии, Египта. Нельзя отрицать, что как гео
графические данные романов, так и литература фантастиче
ских путешествий, отвечали одним и тем же интересам вре
мени, и в этом смысле — явления родственные; но этим огра
ничиваются их связи. Сплочение географии и эротики для 
образования зародыша романа отзывается софистическим ре
цептом, а между тем сам Роде предполагает его более древ
ним. Есть возможность отнестись несколько иначе и есте- 
ствеашее к едемешгу романических странствований. Сш  Роде 
подскажет одно объяснение. При той устойчивости древне
греческого обычая, какую он считает возможною для этого 
времени, любовникам негде было бы свидеться при нормаль
ном течении жизни. Разве в храме; но этого мало; между тем 
романисту надо же было свести и развести своих героев; 
сцены разлуки, свидания, объяснения были необходимы, и 
вот нормальное течение жизни нарушено, невольные приклю
чения, блуждания по белу свету вкривь и вкось позволяют 
многое, не предусмотренное обычаем. Другой га!зоп <Гё1ге 
этих странствований, может быть, стилистический: история 
любви, главная задача романа, понятна внешним образом, 
внутренний анализ чувства исчерпывается немногими типи
ческими приемами, конкретными признаками, и в более глу
боком смысле невозможен: любовь еще понимается, как внеш
няя, карающая или милующая сила, она еще не настолько 
переселилась в существо человека, чтобы вызвать психологи
ческий анализ; с другой стороны, таким же препятствием 
'явилась Тихэ, всем глухо руководящая, уменыпающад об
ласть самоопределения. Пока психология, внутренняя исто
рия страсти еще впереди, она заменена внешнею историей 
любви: чем она разнообразнее, тем интереснее, — и разно
образие вносилось элементом приключений, далеких стран
ствований, расширением географического кругозора.1

Нам остается перейти вместе с автором от общей харак
теристики эротического романа к его отдельным представи
телям. Коснувшись особо Антония Диогена (стр. 250 и след.), 
он посвящает особую главу романистам софистического на
правления. Здесь многое было сделано до него, но многое 
предстояло переделать, проверить: запутанным являлся глав
ный вопрос, хронологический, влекущий за собою вопрос
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о взаимных влияниях, о внутреннем развитии романического 
рода; самое миросозерцание этих эротиков представлялось в 
каком-то тусклом свете: они — не то просвещенные язычники, 
не то полуверные христиане и т. п. Роде обратился к иссле
дованию частностей, и елу удалось установить последова
тельность романистов на основании более точных данных, 
чем какие до тех пор принимались в расчет, и удалить иные 
устарелые взгляды, которые грозили упрочиться надолго. 
Особенно приятно было встретить у него доказательства, вновь 
возвращающие Ксенофонту Эфесскому то место в хронологии 
романистов, которое иные отняли у него в пользу Гелиодора.

Обзор романистов начинается с Ямвлиха (стр. 360 и след.), 
которого Роде относит к половине II века (стр. 258); за дтгшг 
следует Ксенофонт (стр. 381 и след.), живший, по всей ве
роятности, на границе II и III веков (стр. 392) в обществе, 
еще не тронутом влиянием христианских идей (стр. 390); 
Роде указывает на отношения к нему Гелиодора. Третье место 
отведено анонимному роману об Аполлонии Тирском, извест
ному нам лишь в латинском пересказе (стр. 408 и след.): 
предполагаемый греческий оригинал нельзя, по мнению Роде, 
отнести ко времени ранее III века (стр. 424). Перейдя к Ге- 
лиодору (стр. 424 и след.), время которого определяется при
близительно половиной III века (стр. 466), Роде отрицает его 
тожественность с соимекным епископом г. Трикки и какав 
бы то ни было признаки христианских идей в его романе: то, 
что иным казалось отблеском христианства, не что иное, как 
ново-пифагорейская теология, известная нам из отрывков 
псевдо-пифагорейских писаний, сохраненных Стобеем, и 
встречающаяся у Максима Тирского, Плутарха и других фи
лософов первых двух столетий нашей эры. Ее основные чер
ты— высшее, стоящее вне мира божество; множество види
мых божеств — светил, между ними высший — Гелиос; целый 
сонм демонических существ, влияющих на человека то ко 
благу, то ко вреду. Роде указывает в параллель к теологии 
Гелиодора, отзывающейся в поучительном направлении его 
ромала, на теологию и психологию Аполлония Тианского. 
Эта часть исследования принадлежит к наиболее удачным. 
В Ахилле Тации (стр. 467 и след.) мы встречаем впервые 
романиста-христианина (стр. 474), что легко объяснить и вре
менем, к которому его относит Роде: половина V века 
|(стр. 472); как Гелиодор подражал Ямвлиху и Ксенофонту 
'(стр. 458), так Ахилл Таций продолжает филиацию и 'к Ям
влиху и Ксенофонту присоединяет новый образец: Гелиодора 
(стр. 482— 483). Харитон (стр. 485 и след.) также христианин 
{(стр. 492) и, в свою очередь, зависит от Ямвлиха, Ксенофонта 
и Гелиодора; если б его отношения к Тацию были столь же 
несомненны, то его следовало бы поместить на граяиде V к



VI веков; но кто из них подражал другому в фразах и оборо
тах, Ахилл Таций или Харитон, — Роде не берется решить 
(стр. 489). Впрочем, при другом случае (стр. 521) он выра
жается определеннее ж смотрит на Харитона, как на послед
него из романистов, стоящих на крайней меже греческого 
культурного периода. Если в обзоре Роде Лонг помещен 
после Харитона (стр. 498 и след.), то лишь потому, что как 
представителя особого романического жанра, пастушеского, 
его следовало поставить особо: в сущности, Лонг, может быть, 
древнее Ахилла Тация (стр. 503).

Разбору каждого романа предшествует краткое изложение 
его содержания, за которым следуют сведения об авторах и 
их стиле, мотивируется хронологическое место, отведенное 
тому или другому произведению и т. п. Не имея возможности 
указать на все интересные вопросы, поднятые автором, я огра
ничусь одним из них: вопросом об Аполлонии Тирском.

Начну с Ксенофонта. Роде характеризует его произведе
ние, как первый из романов собственно софистического напра
вления: автор его, очевидно, ритор, но он ближе к Антонию 
Диогену, чем к Гелиодору и Та дню; он отдает предпочтение 
фактическому интересу рассказа перед стилистическим; он 
не любит фразы, трубных звуков риторики; его изложение 
отличается особенною с ж а т о с т ь ю ,  н е р а з в и т о с т ь ю ,  
что одно указывает ему место перед Гелиодором и его наслед
никами. Сжатость рассказа доходит нередко до того, что про
изводит впечатление, будто мы имеем перед собою не роман, 
а лить перечень его содержания, остов рассказа, и з в л е 
ч е н и е  из более пространной повести. Заявив такое предпо
ложение в тексте (стр. 401), Роде подкрепляет его в приме- 
чашии некоторыми данными, на которых я  не останашивалось, и  
в результате которых является гипотеза, что сам Ксенофонт 
мюг бьггь автором извесшнюсо ним извлечения, что, написав 
пространный роман, он же составил и ерИюте. Примеры та
кого двойственного авторства встречаются в греческой лите
ратуре.

Все это важно для хронологии Аполлония Тирского,” как 
устанавливает ее Роде.

Известно, что повесть об Аполлонии дошла до нас лишь 
в латинском пересказе, оригинал которого, по общему призна
нию, был греческий. Этот оригинал Роде склонен отнести ко 
времени после Ксенофонта (сл. стр. 413 и 424), усматривая 
между повестью и романом известные точки соприкосновения: 
сходство в основных чертах рассказа, на которые обратил 
внимание Мейер (сл. стр. 412), пристрастие к некоторым 
общим оборотам речи (стр. 413, прим. 1), наконец ту же сжа
тость, сухость изложения, какая выше была замечена в Ксе
нофонте; прибавим: в Ксенофонте-элитоматоре, который, разу



меется, не дает нам полного понятия о софисте, авторе вполне 
развитого романа. Все эти наблюдения приготовляют нас к 
заключению, что автор греческой повести об Аполлонии при
надлежал к представителям первой, еще не развитой софи
стической манеры, к каким относится и Ксенофонт (сто. 
412 И 417).

Для такого заключения необходимо убеждение, что латин
ский текст Аполлония действительно сохранил основные 
черты оригинала и может служить показателем его стиля. Но 
сам Роде отнимает у нас это убеждение: идя по следам Ризе, 
он открывает в нашей повести два слоя, из которых послед
ний принадлежит измышлению латинского, христианского, и 
в известном смысле, народного пересказчика (сл. стр. 413); 
выделить из-под этого наслоения черты подлинника, то есть 
греческого софистического романа, представлялось ему самому 
делом неисполнимым (стр. 414). Ясно, что при таком поло
жении;*дела, заключения, основанные на стиле, могут быть 
только' гадательными.

Чтобы понять вполне аргументацию Роде, необходимо 
познакомиться в кратких чертах с содержанием повести об 
Аполлонии Тирском.

I. В Антиохии царит царь Антиох, живя в прелюбодейной 
связи со своею дочерью. Чтоб удалить от нее женихов, он 
предлагает им загадки: кто не разрешал их, тому отрубали 
голову, но та же участь постигала иногда и отгадчиков: 
головы казненных вывешивались над вратами дворца во 
устрашение дальнейших попыток сватовства. Аполлоний 
Тирский является в Антиохию и разрешает загадки царя, 
но не только получает отказ, а ему угрожают и смертью. 
Ночью он тайком удаляется на корабле, между тем как Ан
тиох объявляет награду тому, кто представит Аполлония, 
живого или мертвого, и посылает за ним погоню.

II. Аполлоний принужден скитаться: мы видим его в 
Тире, Тарсе; на пути в Киренейский Пентаполис буря раз
бивает его корабль; он один спасается, живет у рыбака; от
правившись в город, удивляет царя Архистрата и его дочь 
искусною игрой в мяч, мимическими и музыкальными 
упражнениями. Архистрат оставляет его при дворе по просьбе 
дочери, которую Аполлоний обучает музыке. Три вельмож
ных юноши сватаются за нее: она предпочитает Аполлония, 
и Архистрат соединяет их брачными узами. По прошествии 
некоторого времени, Аполлоний узнает от одного Тирского 
корабельщика, что Антиох и его дочь убиты молнией, и что 
царская власть уготовлена для него. Аполлоний отправляется 
вместе с своею супругой, чтобы принять власть; на корабле 
его жена разрешается от бремени дочерью, но сама погру
жается в такое состояние онемения, что ее считают мертвою



и бросают в море в крепко закупоренном ящике. Ящик при
било к берегу у Эфеса; ее готовятся предать сожжению, но 
ученик врача Херэмона заметил в ней признаки жизни и  
оживил ее. Она поселяется в Эфесе в обществе девственных 
жриц Артемиды. Между тем' неутешный Аполлоний, прибыв 
в Таре, передает свою дочь Тарсию на воспитание Странг- 
виллиону и его жене Дионисии, а сам отправляется стран
ствовать далее, в Египет. Дионисия, возненавидевшая Тар- 
сню за ее красоту, которая выставляла в ярком свете безо
бразие ее собственной дочери, велит своему рабу убить 
вверенную ей девушку. Тот готовится исполнить это" прика
зание на берегу моря, но являются вб-время пираты, кото
рые похищают Тарсию и продают ее содержателю публич
ного дома в Митилене. Здесь ей удается просьбами и слезами 
сохрапить свою девственность и возбудить особый интерес 
в одном из именитых людей города, Афинагоре. Между тем 
прибыл в Таре Аполлоний; Дионисия сообщает ему о скоро
постижной смерти его дочери, которой она велела поставит!, 
памятник. Новое горе Аполлония и новые странствования: 
его корабль, направленный в Тир, занесен к Митилене. В то 
время как корабельщики принимают участие в городском 
празднике нептуналий, приглашенный ими Афинагор узнает 
о горе, постигшем их хозяина, спускается к нему в трюм 
корабля и старается* его утешить, но напрасно; затем, пора
женный созвучием имени Аполлония с известным ему име
нем отца Тарсии, он посылает за нею, и Тарсия пытается 
развеселить отца, который не узнает ее: она поет перед ятжм 
иносказательно раскрывая свою судьбу, хочет развеселить 
его загадками, которые он разрешает; он несколько раз отсы
лает ее от себя, отталкивает; она бросается в слезы и жалобы 
на свою участь; тут Аполлоний узнает ее. Другое признание 
совершается позже: вещий сон открывает Аполлонию место
пребывание его жены; вместе с Тарсией, вышедшей между 
тем замуж за Афинагора, он едет в Эфес, где находит свою 
жену, и все вместе отправляются в Антиохию, где Аполло
ний принимает, наконец, доставшуюся ему царскую власть.

В конце повесть устраивает еще судьбу второстепенных 
действующих лиц, распределяя награды и наказания, совер
шенно в стиле наивной сказки. Именно сказочный стиль 
поражает меня наиболее при чтении Аполлония Тирского, 
некоторым образом устраняя его из общения с повествова
тельными произведениями, вроде романов Ксенофонта, Гелио- 
дора и др. Этот сказочный народный стиль поразил и Роде; 
в какой мере принадлежит он греческому оригиналу по
вести? Это мы никогда не узнаем, отвечает он (стр. 416); по 
его мнению, это — дело латинско-христианского пересказ
чика: он не только внес в рассказ кое-какие христиан- 
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ские выражения, загадки Тарсии ее отцу, заимствованные 
из сборника стихотворных загадок Симфозия. но и суще
ственно изменил тон и стиль всей повести. Общее впечат
ление, какое она производит в своей латинской оболочке, 
напоминает впечатление народных книг наших новейших 
литератур: тот же наивный, бесхитростный рассказ, который 
держится по возможности фактического изложения и говорит 
о самом чудесном и необыкновенном так же просто, как 
будто дело шло о вещах обыденных. Когда народ отдается 
своей фантазии, чтобы забыть бедную, трудовую жизнь, он 
никогда не остается в тесном кругу своей действительности: 
он либо возвышается над нею силой иронии, либо прямо 
стремится в фантастический мир, где водится с царевнами 
и королями; правда — это короли сказочные, такие простые 
и благодушные, точно их не тяготит денно и нощно золотое 
бремя венца. Такое именно впечатление производят главные 
лица повести об Аполлонии: добрый, маститый король Ар
хистрат, его наивная дочь, сам Аполлоний, сорящий вокруг 
себя золотом, точно настоящий сказочный король, и так же 
спокойно отправляющийся торговать; даже в страшном ко
роле Антиохе есть что-то наивно-ограниченное (стр. 414—  
415).

Но латинский пересказчик Аполлония не ограничился, 
по мнению Роде, общим изменением стиля повести: он обо
гатил ее новым эпизодом. Разбирая содержание Аполлония, 
Роде открывает в нем две части: из них только одна —  древ
няя и существенная: приключения Аполлония, начиная от 
появления его при дворце Архистрата до конца; они-то и со
ставляли содержание потерянного греческого оригинала. 
О этою основой рассказа не имеет ничего общего другая 
часть, с которой начинается дошедшая до нас латинская по
весть: появление Аполлония при дворе Антиоха и разреше
ние загадок. Эта часть производит впечатление поздней при
ставки и не принадлежала оригиналу; ее можно опустить, 
до такой степени она не существенна для хода всего рас
сказа. И в самом деле: греческая сказка (НаЬп, № 50), на 
которую указывает Роде (стр. 421), воспроизводит без имен 
главные очертания повести об Аполлонии, не предлагая ни
чего соответствующего эпизоду об Антиохе. Для меня, разу
меется, эта ссылка на греческую сказку —  не доказательство; 
повесть об Аполлонии принадлежала, как известно (сл. стр. 
408, прим. 1), к самым распространенным народным книгам; 
существует, между прочим, и новогреческий пересказ, край
ним источником которого была известная нам латинская по
весть. Греческая сказка, может быть, не что иное, как пере
делка повести, самостоятельно удалившая некоторые из ее 
эпизодов (между прочим эпизод об Антиохе), на место ко



торых явились новые сказочные мотивы (см. стр. 421). Зави
симость сказки от народной книги принадлежит к числу 
обычных явлений народно-повествовательной литературы, 
и ничто не побуждает нас признать показание грече
ской сказки за действительно древнее, отразившее в себе 
древний подлинник Аполлония. Но предположим, вместе с 
Роде, что эпизод об Антиохе — приставной; дальнейшее за
ключение будет, что эта приставка — дело латинского пере
сказчика (стр. 417 и след.). Естественно является вопрос: 
что могло побудить его к этому развитию, так мало обога
тившему общий ход повести? Роде отвечает, исходя из извест
ной нам точки зрения, что греческий оригинал повести при
надлежит к софистическим романам, вроде, например, Ксе- 
нофонтова: латинско-христианскому пересказчику было, ве
роятно, необходимо заменить какой-нибудь слишком откро
венный языческий мотив христианским. Аполлоний стран
ствует, он принужден блуждать: это — существенная черта 
романа. Что побудило его к тому? В романе Ксенофонта 
блуждания героев вызваны изречением оракула; так, или 
почти так, было, вероятно, и в Аполлонии, автор которого 
подражал Ксенофонту (стр. 419: (Неаез ЕИсМегв пасЬз1«8 
УогЫМ). Но что было делать христианскому пересказчику 
с чисто языческим мотивом оракула? Он должен был уда
лить его и заменил другим — гневом Антиоха; чтобы моти
вировать последний, он обратился к сказочному типу отца, 
любовника своей дочери, удаляющего женихов предложением 
трудных загадок и преследующего счастливых разгадчиков. 
Таким образом создался в старой повести об Аполлонии 
эпизод -об Антиохе; он понадобился только для введения и 
далее не разработан вовсе: мы узнаем только о смерти Ан
тиоха и его дочери, да еще в другом месте жестокий Нептун 
сравнивается с жестоким Антиохом.

Вся эта аргументация Роде вызывает множество вопросов 
и сомнений. Она построена на недоказанном предположе
нии, что греческий подлинник Аполлония ничем не отли
чался по своему стилю от софистических романов: с этой 
точки зрения, латинская повесть действительно может пора
зить недостатком цельности и вызвать предположение об 
эпизодических вставках. Другая предвзятая идея Роде, выяс
няющаяся из всего его построения, — та, что латинский 
пересказчик повести был человек бесталанный и тупой. И в 
самом деле: что может быть тупее приема, к которому он 
прибегнул, чтобы удалить мотив Оракула? Казалось бы, его 
легко было заменить чем-нибудь очень простым: ведь, по 
мнению Роде, надо было только найти повод к странство
ваниям Аполлония. Вместо того неумелый пересказчик обра
щается к теме, нашедшей богатое развитие в литературе на



родной сказки (см. стр-. 420, прим.),— к мотиву отца, рев
ниво удаляющего от любимой дочери ее соискателей, и не в 
состоянии даже увлечься ею настолько, чтобы развить ее и 
сплотить с содержанием древней повести. И это — тот самый 
пересказчик, который дал этой повести ее особый колорит — 
народно-сказочной, наивной непосредственности! В суще
ствование такого пересказчика просто не верится.

Попробуем подойти к вопросу с другой стороны, не ставя 
а рпоп повесть об Аполлонии "на одну черту с софистиче
скими романами. Романы —  произведение личное, в них есть 
задуманная цельность, сознательное единство действия. Дру
гое дело —  сказочная тема: она свободно сопоставляет не
сколько действий, одному отдаваясь всецело, другое затра
гивая стороною, не обязываясь развить его параллельно, в 
связи с предыдущим. Таковою представляется нам тема по
вести об Аполлонии: с этой точки зрения царь Антиох, как 
и царь Архистрат, могут одинаково принадлежать грече-, 
скому подлиннику. Неразвитость первой части показывает 
только, что не в ней лежит центр интереса; но она же объ
ясняется отчасти искажением, забвением предания: вспо
мним, что мы судим об оригинале по позднему латинскому 
пересказу. Некоторые черты искажения до того ясны, что 
странно, как Роде мог отнести их насчет неумелости латин
ского пересказчика (стр. 418). Когда Антиох убит молнией, 
мы узнаем, что его царство уготовлено Аполлонию; это по
вторяется не раз; однажды Аполлоний прямо называет Ан
тиохию отцовским наследием. Между тем ничто в начале 
повести не приготовляет нас к этим отношениям Аполлония. 
Очевидно, в повести есть пробел, в котором эти отношения 
были рассказаны, права Аполлония на антиохийский пре
стол предусмотрены. Если так, то появление в рассказе царя 
Антиоха теряет характер кажущейся эпизодичности: он не 
только не постороннее лицо, но и необходимо было в древ
нем, более цельном составе повести.

Я позволю себе обобщить мои заключения: повесть об 
Аполлонии Тирском не что иное, как древняя сказочная 
тема, прошедшая без существенного изменения содержания 
через руки софиста, может быть, какого-нибудь подражателя 
Ксенофонта. Рука софиста коснулась только ее стиля, черты 
которого еще видны под латинскою оболочкой. Латинскому 
пересказчику принадлежат следы христианства, ему же или 
переписчику — недомолвки или пропуски, которые дали 
главный материал для соображений Роде. Во всяком случае, 
в ряду софистических романов, Аполлоний должен быть по
ставлен особо; я даже не вижу достаточных причин отнести 
его к романам специально эротического содержания.

В заключение этой главы не лишне будет остановиться



на общем историко-литературном значении греческого ро
мана. Роде (стр. 3) видит на нем явную печать старчества; 
его оригинальный генезис, ограниченный эротическими и 
географическими темами, вызывает его на несколько вопро
сов и сближений (стр. 247 и след.). Почему греческая герои
ческая сага, в крайнем своем развитии, не обратилась в 
героический роман, как героические сказания романских 
народов перешли в рыцарские романы? Казалось бы, элли
нистическая поэзия достаточно подготовила подобное разви
тие, прагматизируя старые саги, проникая их духом рыцар
ской галалтности; в рассказе так называемого Диктиса, в 
ге ройках Филострата мы имеем как бы первые опыты подоб
ных, мифологических романов. Тесно ограниченный род но
веллы не мог способствовать развитию из нее романа бур
жуазного; но почему было не развиться психологическому 
роману из тем эллинистической эротики, перенесенных в 
повседневную жизнь? Почему произведения греческих фи- 
лософов-юмористов не вызвали нравоописательного романа, 
как, например, из сходного рода Менипповой сатиры вышел 
тот удивительный образчик стиля рюагезсо, отрывками ко
торого мы любуемся в сатире Петрония? В Греции, однакож, 
существовали те же условия развития, что и в западной 
части Римской империи: осел Лукиана представляет все за
датки романа ргсагезсо, такие резко очерченные картины 
нравов, каких не встретишь в слащавом идеализме романи- 
стов-эротиков. Легко указать на многие другие, задатки элли
нистической литературы, из которых мог бы развиться рома
нический жанр, но ни один из них не был производителен 
в этом смысле, кроме эротики и литературы баснословных 
путешествий, которые и определили направление греческого ро
мана и навсегда удержали его в одной и той же узкой колее.

Я ограничусь несколькими заметками на эти замечания 
Роде. Мне кажется несостоятельным сравнение судеб грече
ского романа с судьбами западно-европейского: из слов Роде, 
например, легко заключить, что он привязывает развитие по
следнего на романской почве — к народно-героическому эпосу. 
Здесь, очевидно, произошло не столько смешение понятий, 
сколько смешение названий: прозаические переложения 
сЬапзопз с1е ^ез^ез, являющиеся в конце жизни эпоса, могли 
быть названы романами, но не в том значении, какое мы 
даем этому слову. 1 Мы скорее дадим это название рассказам 
из цикла Круглого Стола, не имеющим ничего общего с на
родным эпосом; мы говорим также о романах из цикла Ама-

1 Мнение Роде разделяет и ВоЪеПа? * своей СезсЫеМе йез Нотапз ип<3 йег Ш т тег- 
^апа*еп ШсМипв5§;аиип2еп ш Пеи1зсЫаш1, 1-е АЪШ., 1-ег Вапй, !-е НаШе, стр. 37 н след.» 
х ему прозаические переложения старых народных поэм представляются переходною Фор
мой между средневековым эпосом и современным, то есть, романом.



дисов, о романах XVI, XVII веков, которые развиваются не 
столько под ' народными, сколько под посторонними литера
турными влияниями. Наконец, реальный, буржуазный роман, 
непосредственно отражающий народную жизнь, является в 
ново-европейских литературах так поздно, что нельзя искать 
соответствующей ему фазы в неполной, быть может, истории 
греческого романа.

Последний представляется нам продуктом старческим, и 
с этим нельзя не согласиться, если под старчеством литера
туры понять условно период, наидалее отстоящий, например, 
от эпической поры, но еще не лишенный известной произво
дительности. Старчество романа —  производительно и пред
ставляет внутреннее, хотя и не быстрое развитие; на послед
нее указывает местами сам Роде; если, например, Ахилл Та- 
ций склоняется к более реалистическому изображению 
жизни, чем его идеалистические предшественники (сл. 
стр. 479), то это — развитие; то же замечается относительно 
последнего (?) из известных нам древне-греческих романи
стов Харитона (стр. 493 и след.): его простое изложение и 
отсутствие экскурсов и увлечений в сторону заметно отли
чают его от его сверстников; сравнительно, например, с Ан
тонием Диогеном он стоит на противоположном полюсе раз
вития: между тем и другим прошла вся история греческого 
романа, достигая с Харитоном наибольшей простоты за
мысла: он первый решился построить интерес рассказа на 
эротической данной и не дает особого значения тем риториче
ским, антикварным и географическим 1югз сГоештез, без ко
торых не обходились древние романисты. Рядом с этим вну
тренним развитием шло развитие внешнее; роман исчерпы
вает разные направления: у одних он по преимуществу эро- 
тическо-географический; Лонг разработал род пасторали, 
анонимный автор Аполлония Тирского берет своим сюжетом 
народно-сказочную тему. В виду этих признаков жизни и 
движения поражает несколько тот факт, что о романах и их 
авторах сохранилось так мало сведений в памяти современ
ников и в ближайшее к ним время (стр. 3). В таком забве
нии, быть может, много случайного —  особенно если вспо
мнить следующие слова из письма императора Юлиана, где 
он говорит о книгах, которые подобает читать жрецу: ярйге1
8’<ХУ г,[XIV кгеорСш? ояоаи аиуа-ура^а. V гтг! тгетсо'-т̂ о̂и;
то!; ей^сис, боа Ы г о ш  ём {атормщ ё'леь чгара то?; !|л-раа))еч атпг)ууе)- 
[>в’>а тгХасрьата тарап^тгоч. ерагаха? шгоЯёаек *а1 т п т я  а п )а к т а  тог'бта. 
Очевидно, .замечает Роде (стр. 349, прим. 4). эти романы чи
тались образованной публикой, — иначе император не счел 
бы нужным упомянуть о них особо. Если так, то становится 
понятным увлечение ими византийцев (сл. стр. 2—з и раз-



31т): греческие романы были последним словом греческой 
фантазии; оно тотчас же вызвало подражание.

Возвращаясь еще раз к старчеству греческого романа, я 
позволю себе предложить вопрос: если бы мы не знали бле
стящего развития современного романа, с его реальными, 
психологическими, бытовыми задачами, и наше чтение огра
ничилось Амадисами, Астреей и тому подобными произведе
ниями, мы несомненно вынесли бы такое же впечатление 
старчества. Судьбы европейского романа вывели его из этого 
кажущегося старчества; греческому роману выпала иная 
доля. Это явление — не старческое в смысле безжизненного 
и не обещающего жить, а заторможенное развитием христиан
ства и судьбами греческой культуры па византийской почве.

II

Изучение византийских подражаний греческим романам 
не входило в задачу Роде: он говорит о них вскользь, затра
гивая мимоходом и хронологический вопрос, пе менее запу
танный здесь, чем у эротиков. Известно, например, как ко
леблются исследователи в приурочении Евстафия, автора 
романа об Йемене и Исмении. Роде (стр. 524) относит его 
ко временам первых Комненов, считая его первым в Визан
тии обновителем романического рода. Последний издатель 
Евстафия, Гильберг,1 опирается на толкование двух загадок 
Евстафия, предложенное Максимом Оловолом, чтобы ближе 
определить время жизни первого. В первой загадке (на слово: 
ФАшро;) читается следующее:

то  тгроатгЯЁ',) 8 ’а о  х а !  х е о а Х т р ,  т) е о т ^ ,
К ааоу. о&хоГм е! то л ё ’л г т о у  ёЁаС рек 
ек  о^хот аором, ёйчиоч о'^гг '{ё'^ос.

Этим стихам отвечает такое толкование Максима:
е1 таит’ ёаогч: ха! то тсё̂ /птом ёЕа'.рас 
е'ч ^хос, ги!'йс яаузтрат! тоос 'Рак; йуек.

То же в четвертой загадке (на слово
та тр!а ураа^ата тгрск; тй теХеь, 

о,.-ша’У а5ра^ троз) ароутес то5 рёаоо,
ВядЭаро̂  еу.аатиа^ о1хе~г  ̂ Ех69гр.

Толкование Максима:
61 о’̂ ро-; и х).8{1[ла аокгрт Ёёушс, 
ха! таит’ аларут^, Ршихоу 'ре~ш уёч<к.

» Еиз1аЙШ МасгетЬоИ1ае рго1опоЬШзз1т1 с1е Нузгшпез е1 Н у8тт1ае атогШ из НЬП XI, 
гес. Л. ШШ т к . А сес!1 п1. е]н5<1мп аисЬгЫ а е п ^ т и (а  с и т  МахШй ОЮЬоН Рго1озупееШ 80- 
ШНоШЬиз пипс р г ! т и т  е<Ша. \'1и(1оЬипае, НоеШег, 18%
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Название «языческого народа», данное Руси, позволяет, 
по мнению Гильберга, приурочить загадки Евстафия ко вре
мени до 988— 989 гг. С другой стороны Фотий не поминает 
его в своей Библиотеке, тогда как перечисляет других эро
тиков: Ямвлиха, Гелиодора, Ахилла Тадия. Если верно мне
ние Гиллера, что Библиотека Фотия написана была около 
850 года, то время Евстафия определится приблизительно 
между 850 и 988— 989 годами.

Возвращаясь к книге Роде, прибавим, что к обзору ви
зантийских романистов он присоединяет и те подражания и 
переделки, которые вызваны были в литературе Византии 
знакомством с эпическими произведениями латинского За
пада (стр. 533— 535). К византийцам Роде не благоволит: 
для него они, главным образом, варвары (стр. 530); вместе 
с тем он не может не приписать им значительной роли в 
обогащении западных литератур новыми повествовательными 
сюжетами. «Великое движение крестовых походов, — говорит 
он (стр. 536 и след.), — возбудившее на широких простран
ствах все, что было живого, приведшее с собой новые потоки 
жизни, вызвало то удивительное смешение разнообразных 
элементов, которое, связанное общим содержанием чувства 
и мысли, и составляет сущность «романтической» поэзии». 
В этом смешении участвовало и христианство, и рыцарство, 
народные предания и сказки романо-германских и кельтских 
племен, поэзия Востока, посредниками которой были евреи 
и арабы, наконец — известная доля античного элемента, из 
поздней лоры: произведений вроде народных книг об Але
ксандре Великом и Троянских деяниях, в которых древне
греческие образы являлись в туманных, искаженных чертах, 
отражая народное понимание древности в эпоху упадка эл
линизма. Не трудно предположить, что измышления рома
нистов софистической и византийской поры значительно 
повлияли на романтическую, особенно французскую поэзию 
эпохи крестовых походов, и притом скорее путем личного, 
устйого общения, чем литературным.1 Большею частью эти 
чуждые вымыслы, сознательно или бессознательно перене
сенные из поздне-греческого романа, так прочно сплелись с 
содержанием того или другого западного произведения, что 
их почти невозможно выделить в чистом виде. Такое нераз
рывное соединение христианско-рыцарских, восточных эле
ментов- с чертами греческого романа представляет, по мнению 
автора, прелестная повесть о ГЫге и Вкпсейог; дальнейшие 
исследования в этой области могут открыть иные признаки 
тайной жизни, которою продолжал. жить греческий роман 
под покровом романской, рыцарской поэзии. Особенно инте

1 Об эл ментах греческого романа в рассказах древне-немецких 8р1е11еи1е си. статью 
Не1пхе1 в «Оо1еггешЪ. ЧУосЬепзсЬпИ» 1872 г., II, 432 веац.



ресно было б указать в средневековой литературе переводы 
или пересказы целых произведений подобного рода. Пока нам 
известен один только образец — повесть об Аполлонии Тир
ском; но он мог быть не единственным. Существование древ
них латинских переводов облегчало переложение на народ
ные языки; почва для восприятия была готова, и оно совер
шалось, если благоприятствовали тому условия.

Такие условия представляла, например, Италия: вспо
мним долгое господство Византии, существование греческого 
населения и языка, живучесть греко-восточной церкви в 
южно-итальянских областях, калабрийских греков, первых, 
неумелых учителей, встреченных Европой на пути к Воз
рождению. Италия является как бы естественною посредни
цей между западными литературами и заветами греческой и 
византийской фантазии. Боккаччьо обрабатывает греческие 
сюжеты: седьмая новелла второго дня Декамерона заимство
вана из эротического романа; 1 «Тезеида», пересказ повести 
об АШа и РгорЬШаз (Бесаю. X, 8 ) внушены, быть может, 
византийскими оригиналами. 2 К этим указаниям на грече
ские источники Боккаччьо Роде присоединяет еще новое, на 
которое я и обращу внимание (сл. стр. 538 и след.). Дело 
идет о первой новелле пятого дня Декамерона. Содержание 
ее следующее: У Аристиппа, именитого человека на острове 
Кипре, глупый, неразвитый сын (Ыезо, по прозванию С топе, 
«что на тамошнем языке то же, чтб наше: дурень». Живя в 
поместьи своего отца, он увидел однажды в лесу у источника 
спящую красавицу Эфигению и ощутил к ней пламенную 
страсть. Он провожает ее домой и сам переселяется в город 
к отцу: его ум проснулся вместе с сердцем, он начинает за
ниматься и в короткое время становится образованным чело
веком. Несколько раз просит он у С1рзео, отца Эфигекии, 
руку его дочери; но тот уже просватал ее за Пазимукду, 
благородного юношу с острова Родоса. Когда Эфигению везут 
на корабле к ее жениху, Кимон преследует уезжающих, сце
пляется с кораблем родосцев и, перескочив на него один, 
похищает свою милую. Но буря прибивает его корабль не к 
Криту, куда он направлялся, а к Родосу, где Кимон и Эфи- 
гения узнаны прибывшими туда ранее родосскими корабель
щиками. Лизимах, который в этом году был высшим маги
стратом острова, велит заключить виновных в тюрьму. По 
прошествии некоторого времени, Пазимунда собирается от
праздновать свою свадьбу с Эфигенией, а его брат Огтшзйа 
с Кассандрою. Но в Кассандру влюблен Лизимах, и вот он 
сговаривается с Кимоном: в то время, как молодые сидят 
на пиру, они нападают на брачное общество, каждый из них

1 Сл. мою вышеупомянутую статью о книге Кирничникова.
2 Сл. [КоМ а1 стр. 341, прим. 2, и к Воссасс1о, стр. 81 — 82, прим, 3.



убивает одного из женихов, похищает любимую девушку, и 
все вместе отправляются в Крит на корабле, который дер
жали наготове. Здесь происходит бракосочетание; позднее, 
благодаря посредничеству друзей,, Лизимах и Кассандра воз
вращаются в Родос, а Кимон с Эфигенией— в Кипр.

Боккаччьо сообщает в начале своей новеллы, что он про
чел ее в старых историях киприйцев ($1 со т е  по1 пе11е 
агШсЬе йе’ С1рпаш аЪЫат еда 1еШ>); Роде склонен
истолковать это показание в том смысле, что эти «киприй- 
ские истории» могли быть одного рода с «эфесскими исто
риями» Ксенофонта, вавилонскими — Ямвлиха, эфиопскими — 
Гелиодора, т. е. в сущности — поздне-греческий роман. И в 
самом деле: весь рассказ Боккаччьо отличается романтиче
ским типом греческой, а, может быть, и византийской поры. 
Действие происходит во времена язычества, боги являются 
руководящею силой, завистливая фортуна (1а агтсНоза 1ог- 
4ипа) отвечает Тихэ софистических романов. Имена действую
щих лиц —  искаженные греческие, очевидно, не вымышлен
ные самим Боккаччьо, —  он не дал бы им столь неправильной 
формы. Апвйрро, Ейдеша, Ызшасо, Саззапйга—  понятны 
сами собою; Оишзс1а, вероятно, персидско-эллинское: 'Орц'оЦ;, 
Оа1езо =  ГаХаюс;, Сгрзео, может быть, Кб е̂Хос? Место дей
ствия— Родос и Кипр (как у Феодора Продрома), Крит и 
бушующее море: знакомая декорация греческих романов; 
характер рассказа настолько напоминает стиль этих романов, 
насколько отличен от стиля других новелл Боккаччьо, заим
ствованных из восточных либо французских источников: та 
же нереальность действия, слабо задуманная завязка, чрез
мерная приторность чувствования и те же типические при
ключения: морское путешествие, похищение невесты, которую 
ее отец просватал за другого, буря, влюбленный властитель и 
т. п. Сходство простирается на мелочи, на некоторые излюб
ленные приемы и положения: восторженное созерцание Ки- 
моном спящей красавицы напоминает то же положение у Лонга 
и Никиты Евгекиада; увиде© ее впервые, Кимон считает ее 601- 
гиней: опять прием греческих романистов (Ксенофонт, Хари
тон и др.), как и витиеватая речь, в которой Лизимах откры
вает Кимону свое намерение и т. п. Одним словом, вся 
новелла производит впечатление, как будто она извлечена 
из какого-нибудь софистического романа. Остается вопрос: 
откуда взял ее Боккаччьо? Перевел ли он ее непосредственно 
с какого-нибудь языка, как перевел почти дословно некото
рые рассказы из Апулеевых метаморфоз, или источником его 
был пространный роман, из которого он извлек свою новеллу? 
Известно, что он несколько знаком был с греческим языком, 
собирал и даже сам переписывал греческие рукописи. Его 
учитель, калабрийский грек, Леонтий Пилат, привлеченный



им во Флоренцию, мог быть ему помощником: как он сооб
щил ему некоторые сведения для его Б е депеа!о§;1а Веогшп, 
так при его посредничестве Боккаччьо мог познакомиться и 
с содержанием каких-нибудь романических Котаиеха— если 
не предположить скорее, что содержание новеллы почерп
нуто было из устного рассказа Леонтия Пилата, передавав
шего по памяти результаты старого чтения.

Это предположение Роде было бы очень заманчиво, если 
бы не противоречила ему хронология: с Леонтием Пилатом 
Боккаччьо познакомился лишь в 1360 году, тогда как Дека
мерон (а стало быть и новелла о Кимоне) закончен был около 
1353 года!

Все это, как видно, запутанные вопросы, которые пред
стоит разрешить в связи с общею историей византийско- 
вападных повествовательных влияний. Не такова, как мы 
знаем, задача Роде: его интерес исчерпывается хронологи
чески эпохой греческих софистических романов; но в этой 
области те же вопросы о влияниях представились исследо
вателю тем более запутанные, чем менее знакома нам сфера, 
в которой эти влияния совершались. Иные греческие сказа
ния древней и позднейшей поры находят себе параллели в 
легендах Востока: какие из них первичны, и откуда и в какую 
сторону совершилось заимствование, если оно было? Ответа 
на то могут быть разнообразные. Другой вопрос: греческое 
сказание находит соответствия в восточных и европейских; 
если между ними прошла черта единения, то какая она? 
Движение совершалось иногда, против ожиданий, по кривой, 
и греческое, сказание проникало в Европу уже в восточной 
перелицовке. Преследуя свою главную цель —  определить 
условия зарождения «предшественников» греческого романа, 
Роде счел возможным посвятить целый ряд вставных заме
ток вопросу о греко-восточных повествовательных влияниях.
Я выберу несколько наиболее интересных заметок, группируя 
их по направлениям, в которых совершалось предполагаемое 
влияние: из Греции на Восток, либо с Востока на Грецию и 
далее на латинско-славянский Запад.

1. Г р е ц и я  —  В о с т о к .  На стр. 31, говоря о Софокло- 
вой «Федре», автор находит в ней первый образчик любовной 
трагедии, давший толчок к обработке позднейшими траги
ками народных эротических преданий. Тот же сюжет —  
о любви Федры к пасынку Ипполиту — дважды был обрабо
тан Еврипидом; говоря о позднейшей эпохе, Павзаний выра
жает мнение, что эта легенда была известна, преимущественно 
перед всеми другими, даже среди варваров, сколько-нибудь 
научившихся по-гречески. К чему здесь упоминание вар
варов? спрашивает по этому поводу Роде, и не прочь пред
положить, что рассказ о Федре, известный во многих грече- - 
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ских подражаниях, перенесен был вместе с другими грече
скими на Восток и вызвал там разнообразные повести о любви 
мачехи к пасынку, которого она обвиняет перед отцом и т. п. 
См., например, у Фирдуси историю о Сиявуше и Сендабэ и 
известную рамку Семи мудрецов.

К такому же заключению приходит автор, разбирая мор
ские сказки в рассказе Одиссея Алкиною (стр. 173— 174, 
прим. 2 ): восточные и западные параллели к этим сказкам 
заставляют Роде вначале колебаться: не следует ли объяс
нить их сходство общностью источника; в другом месте он 
говорит о тог^песЫзсЬе ИшгЬаз'йк, но видимо склоняется 
к предположению, что восточные редакции, по крайней мере, 
некоторых сказок заимствованы из греческих: таким именно 
путем эпизод о Цирцее проник в МаЬауапза’у (приключения 
У^ауа’н и его спутников у Якшини Кцуеш), басни о Сим- 
плегадах в монгольский эпос о Богда-Гессер-Хане.

Неопределеннее представляются восточные отношения из
вестной поэтической легенды — о Геро и Леандре (см. стр. 
133— 137). Автор нашел действительные черты сходства (?) 
между нею и одним персидским местным преданием о «Де
вичьем мосте» через Кызыль-узень (КугуМгеп: Атагйоз), 
близко от М1апёЬ: говорят, этот мост велела построить ца
ревна, обитавшая в «девичьем замке» на одной стороне реки, 
чтоб ее мог посещать с другого берега пастух, который до 
тех пор принужден был перебираться к своей милой вплавь. 
Как построили мост, так прекратились посещения дотоле 
верного любовника. Роде не поясняет, в какой связи предста
вляется ему греческая и персидская саги. Заметим, что обе 
они — местные: греческий рассказ примкнул к одинокой 
башне, стоявшей у Сеста; это было местное предание, с чер
тами народной сказки, побледневшими в поэме Музея. У него 
Гвро еооаа тозр'уоу атсо тсара углом уаТг
&а>аоотд», она ЖИВбТ там « а т о у г г т о у т ц о т .  Чем МОТИ- 
вировано это жестокое решение родителей, Музей не говорит 
нам: он, может быть, не давал особого значения эпической 
подробности, встречавшейся и в легенде о Геро: девушка, 
обреченная на одинокое существование в башне, в тереме —  
довольно обычная черта народной сказки. Поэма Музея сде
лала сказание о Геро и Леандре популярным в латинском и 
поздне-греческом мире: его поминают, ему подражают, его 
воспроизводят помпейские фрески; овидиевские Героиды зна
комят с его содержанием средневековых поэтов, а оттуда оно 
проникает в народ: в этой только связи становятся понят
ными слова Роде, что это сказание, в о з р о ж д е н н о е  чув
ством народа, восстает перед нами в грустных звуках немец
кой песни о «двух королевских детях». Для меня лично воз



можность зарождения народных сказок и песен из литератур
ных мошвов стоит вне всякого критического сомнения; но 
каждый отдельный случай требует поверки, особенно, когда 
дело идет о м е с т н ы х  сказаниях, каковы приведенные выше, 
восточное и греческое. Местная сага редко переносится с места 
на место, и во всяком случае трудно приурочивается к но
вому окружению. Сходство между такими местными сказа
ниями всего естественнее объяснить сходством условий, опре
деливших, независимо друг от друга, их возникновение. Так 
было, быть может, и в данном случае; интересно был» бы 
определить, насколько европейские песни, которые привлек 
к сравнению Роде, носят на себе такой же местный отпечаток.

Перейду к другой повести, которую Роде (стр. 52—55) 
считает греческою, заставляя ее перейти впоследствии из 
Греции на Восток и оттуда уже в литературы новой Европы. 
Всем знакомо прелестное сказание о тайной любви Антиоха 
к своей мачехе Стратонике, второй супруге его отца, царя 
Селевка. Подавленная страсть сделала его настолько боль
ным, что он слег; никто из врачей не в состоянии открыть 
причины его немощи, только знаменитый Эрасистрат из 
Кеоса нашел, что причина эта — душевная: он велит всем 
придворным красавицам пройти через комнату больного; 
при появлении любимой Стратоники усиленное сердцебиение 
Антиоха открыло врачу, где корень недуга. Эрасистрат при
нимается за дело осторожно и на первый раз открывает Се- 
левку, что его сын любит его собственную жену, то есть, 
жену Эрасистрата. Когда царь начинает умолять его 
уступить жену больному и таким образом спасти ему жизнь, 
Эрасистрат спрашивает его: способен ли он сам поступить 
так в подобном случае, отказаться от любимой супруги? 
Царь отвечает утвердительно; тогда врач раскрывает ему 
настоящее положение вещей, и Селевк великодушно уступает 
Стратонику своему сыну. «Сам по себе этот рассказ не пред
ставляет ничего невероятного, — замечает Роде, —  и его дей
ствительно считали за исторический». Существование подоб
ных рассказов в восточных и пошедших от них средневеко
вых европейских редакциях еще не ведет к заключению, что 
повесть об Антиохе, первоначально фантастическая, была 
лишь внешним образом обращена в историческую, через вве
дение в нее исторических имен. Возможно такое предполо
жение, что рассказ, привязанный к имени Эрасистрата, пере
несен был на знаменитого арабского врача Авиценну и стал 
в этой форме популярным на Востоке, где вызвал пересказы 
и подражания, которые в свою очередь познакомили с ним 
Европу, при посредстве Оез1а Котапогшп и, позднее, Бок
каччьо. Роде считает вероятным, что распространение по
вести совершилось именно в этом круге. Если все сказанное 
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еще не подрывает исторической состоятельности новеллы об 
Антиохе, то сомнения являются с другой стороны: дело в том, 
что греческие писатели перенесли тот же рассказ на другие 
личности и в другие эпохи. Так, биография Гиппократа, хо
дящая под именем Сорана, рассказывает то же самое о Гип
пократе и Пердикке, сыне Македонского царя Александра; 
в той редакции рассказ был известен и Лукиану. Эти стран
ные разноречия и делают сомнительным историческое содер
жание легенды об Антиохе. Очень вероятно, что как часто 
анекдоты, так в нашем случае вымышленная повесть привя
залась к историческим именам, к памяти двух знаменитых 
врачей, и что из двух редакций стала особенно известна, 
благодаря изложению талантливого историка, редакция с 
именем Антиоха.

2 . В о с т о к  — Г р е ц и я .  Богаче и разнообразнее пред
ставляется в книге Роде повествовательный материал, в раз
ное время принесенный в Грецию с Востока. Прежде чем 
обратить внимание на эротические повести собственно грече
ские, греческие историки заинтересовались такими же рас
сказами, во множестве ходившими среди восточных племен. 
Можно даже предположить, что именно знакомство с любов
ною новеллой Востока возбудило соревнование, обратив гре
ческую фантазию к обработке таких же эротических сказа
ний. Пример, выбранный Роде в подтверждение своего мне
ния (стр. 44— 51 и Ыас1гЬга& к стр. 46— 48 на стр. 543— 544), 
настолько характерен, что на нем следует остановиться.

В отделе своих Полнтий, посвященном Массилии, Аристо
тель рассказывает следующее: фокеец Эвксен, прибыв вМас- 
силию с некоторыми своими соотечественниками, сделался 
гостем соседнего варварского царя Нана. Однажды Эвксен по
сетил его в то самое время, когда дочь хозяина должна была 
выбирать себе жениха из числа гостей. Явившись после пира 
в покои, где были мужчины, она передает Эвксену кубок, 
в знак того, что выбор пал на него. От этого брака ведет свое 
начало массалиотский род Протиадов, названный так по 
имени Прота, сына Эвксена и варварской царевны. Курциус 
находит в этой легенде прекрасное символическое выраже
ние того расположения, которое умели возбуждать к себе у 
туземцев греки-пришельцы. Но сомнение в самостоятельности 
этого рассказа^ возбуждает другой, извлеченный Атенеем из 
свидетельств Харета Митиленского, бывшего придворным при 
Александре Македонском. Содержание второго рассказа сле
дующее: Гистасп царствует над мидянами, а брат его — За- 
риадр — над странами выше Каспийских ворот и до Танаиса. 
Он видит во сне Одатис, самую красивую девушку во всей 
Азии, дочь Омарта, царившего над Маратами по ту сторону 
Танаиса. Она, в свою очередь, видит во сне Зариадра, который



напрасно добивается ее руки у отца. Однажды Омарт устра
ивает празднество и велит дочери выбрать себе из числа при
сутствующих гостей мужа; избраннику она должна поднести 
золотую чашу. Одатис стоит в слезах, когда внезапно входит 
Зариадр, облеченный в скифскую одежду; узнав о предстоя
щем выборе, он тайком отправился от берегов Танаиса и про
ехал 800 стадий. Одатис узнает в нем того, кого она полю
била в сновидении, подает ему кубок, и он увозит ее с собою. 
Сходство этого рассказа с массалиотским поразило уже 
Атенея; и в самом деле: греческая редакция представляется 
как бы слабым отзвуком азиатской, с которою легко могли 
познакомиться фокейские корабельщики во время своих пла
ваний по Понту. Что богаче развитая азиатская сага могла 
произойти из краткой греческой, такое предположение само 
собой невероятно, и представляется тем невероятнее, чем 
глубже коренится эта сага в почве азиатской поэзии. В конце 
своей повести, записанной, по его словам — в исторических 
книгах (разумеется, персов), Харет прибавляет, что она из
вестна и славна между всеми варварами, населяющими Азию, 
и даже изображена живописью в храмах, дворцах и частных 
домах. Мы тем менее может сомневаться в правдивости его 
показания, что один эпизод из Книги царей Фирдуси 
знакомит нас с действительно восточной параллелью к рас
сказу Харета. Книга царей так повествует о женитьбе Гуш- 
таспа: он живет в Руме, никем незнаемый. Император Рума 
устраивает праздник, на котором дочь его КаЪауйп должна 
избрать себе жениха. Но она видела во сне мужа, прекрас
нейшего надо всеми, и влюбилась в него. Когда Гуштасп 
является на пир, царевна узнает в нем «юношу сновидения» 
и подает ему, в знак выбора, букет (в позднейшем пере
сказе Мирхонда она бросает ему померанец). В рассказах 
Харета и Фирдуси мы несомненно имеем перед собой две 
редакции одной и той же персидской саги: если у Фирдуси 
героем является Гуштасп, то есть, Нуз1азрев Харета, тогда 
как у последнего Гистасп — брат героя, Зариадра, то такого 
рода перестановки довольно обычны в жизни народной саги; 
затем все остальное настолько сходно, насколько могут быть 
сходны два рассказа, из которых один стоит особо, другой же 
увлечен в широкое развитие целого эпического цикла. Пове
ствование Харета (IV века до Р. X.), подтверждая древность 
соответствующего эпизода у Фирдуси, несправедливо заподо
зренную Шпигелем, становится для нас особенно интересным, 
как доказательство упорной живучести восточных сказочных 
мотивов. Основные черты этой древней повести — видение ми
лого во сне и торжественный, публичный выбор девушкой ее 
жениха — встречаются нередко в восточных, особливо индей
ских источниках. Так, выбор жениха — в известном сказалии 
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о Нале и Дамаянти в Магабгарате, в сказании об Амбе (там 
же), в одной буддистской басне и в новейшей индустанской 
повести. Еще чаще попадается поэтический мотив — влюблен
ности через сновидение, грёзу. Оба мотива были соединены 
и далее развиты в одном романе, который являлся распро
странением сказочной данной Харета и Фирдуси. Подлинник 
этого романа утрачен, либо еще не издан; к' нему восходят, 
по мнению Роде, три памятника, указывающие, несмотря на 
некоторые разногласия, на свое происхождение из одного пер
вичного текста. Памятники эти — два индустанские романа: 
Приключения Камрупа и (М&за-ьЫгашг 8сЬаК, и гру
зинский роман Мша,т. Их общее содержание, особенно чисто 
сохранившееся в Камрупе, следующее: герой и героиня жи
вут в разных странах, видят друг друга во сне и влюбляются 
друг в друга. Герой узнает о местопребывании своей милой 
и после разных приключений пробирается к ней. Вскоре 
после того отец красавицы устраивает выбор жениха; герой 
присутствует на нем по ее приглашению и выбран ею, не
смотря на гнев отца. Все признают сродство этой романиче
ской темы с сагой Фирдуси, но особенно близкое с формой, 
какую эта сага получила у Харета: у него, как и в романе, 
то — общее, что герой, наученный сновидением, приходит из
далека, чтобы подвергнуться выбору. Уже одно это обстоя
тельство устраняет предположение, что редакция романа 
стоит в непосредственной зависимости от Фирдуси; еще не
вероятнее делает его санскритский роман о Васавадатте, на
писанный, вероятно, до VI века нашей эры. Роман этот также 
начинается сновидением героя и героини, герой также отпра
вляется на поиски, следует выбор жениха и т. д. Все это при
водит к заключению, что сказание это было известно в Ин
дии задолго до Фирдуси, и стало быть, не могло создаться 
там под его влиянием. Мы, очевидно, имеем перед собою очень 
древний романический сюжет, живший и до сих пор яшву- 
щий на Востоке, повторенный, как бы в слабом оттиске, в 
приведенном выше фокейско-массалиотском сказании.

Необходимо предположить, что в истории передачи вос
точных сказочных вымыслов греческому Западу не послед
нюю, если не исключительную роль играла устная передача. 
Известно, например, что Ктесий и Метасфен почерпали свои 
сведения о чудесах Индии из уст персидских и индийских 
рассказчиков, принимая на веру их сказки, приурочивая 
к земле и определенной географии то, что было порождением 
причудливой фантазии индуса — пигмеев и песиглавцев, од
ноглазых и т. д. В эпоху развития «этнографических идил
лий», в которых выразилась внутренняя расторженностъ, 
8еЬпзис1и нового эллина, такие фантастические рассказы, при
несенные с Востока, дали черты для изображения причудли



вых утопий, отводивших душу образами небывалой свободы 
и счастия. Восточный колорит чувствуется в Панхайе Эвге- 
мера (стр. 223); в описании блаженного острова, открытого 
Ямбулом, есть черты, напоминающие Цейлон и причудливые 
сказки торговых людей, побывавших на Востоке (стр. 235— 
239). С другой стороны представления грека о счастливых ги
перборейцах находили себе подтверждение в рассказах инду
сов об ШЬига-киги, саране, лежавшей будто бы к северу от 
Гималайя.. Это —  страна полного, ненарушимого наслажде
ния; там нет ни сильных жаров, ни сильной стужи, болезнь 
и печаль неизвестны; почва не пыльная и ароматная, реки 
текут по золотому дну, увлекая перлы и драгоценные камни 
вместо булыжника; деревья производят постоянно не только 
плоды, но и разноцветные материи и одежды; каждое утро 
вырастают из их ветвей чудные красавицы и умирают к ве
черу вследствие проклятия Индры. Это жилище северных 
(Ш д1га) Куру, полубогов, семи великих святых древности и 
Т. Д . (стр. 217— 218).

Какой-то Амомет обработал эти сказания об индийских 
Аттакорах ( =  ШЬигакиги) в форме фантастическо-нравоучи- 
тельного романа. Такого рода литературную обработку нашла 
себе баснословная, этнографическая тема уже в Индии. Образ
чиком подобного романа могут служит, за отсутствием (или 
неизвестностью) индийских памятников, знаменитые путеше
ствия Синдбада. Обыкновенно их считают сравнительно позд
ним арабским изобретением; Роде (стр. 179 и след.) доказы
вает, и по нашему мнению совершенно справедливо, что не 
только отдельные подробности, но сама сущность Синдбадовых 
путешествий заставляют предположить их дальним источ
ником Индию, «ту богатую сказками страну, из которой на
роды Востока, и особенно арабы, заимствовали свои повести 
и новеллы, ставшие известными на Западе главным образом 
при их посредстве». Ранее арабского посредничества было 
другое, и на него указывает Роде (стр. 183): ничто не мешает 
допустить, — говорит он, — что уже в эпоху тесного сопри
косновения с греко-восточными государствами диадохов ин
дийская фантазия обратилась к созданию таких прелестных 
романов о баснословных странствованиях, каковы путеше
ствия Синдбада. Можно даже предположить, что появив
шийся тогда в греческой литературе жанр вымышленных пу
тешествий развивался не без влияния восточных образцов. 
И в самом деле рассказ Ямбула о своем вымышленном хо
ждении на чудный остров в далеком южном море не пред
ставляет ли типических черт сходства с приключениями 
Синдбада?

Я остановлюсь на одном эпизоде этих приключений, 
чтобы указать на то скрещение путей, какое нередко прихо- 
бя



дится наблюдать в истории блуждания сказок и повестей. 
Выше мы предположили вместе с Роде, что некоторые из мор
ских сказок Одиссеи перешли на Восток; если к числу их 
принадлежит и известный эпизод о Полифеме, то появление 
его в путешествиях Синдбада, при предположенной зависи
мости последних от какого-нибудь древне-индийского по
длинника, открывает нам в перспектпве индийский пересказ 
Полифема, как посредствующее звено между древне-грече
ским и арабским. Европейские переводы сказок «Тысячи и 
одной ночи», быть может, только возвратили Европе ее же 
сказочную тему, лишь немного измененную долгими стран
ствованиями.

Такое же движение в круге, на этот раз в другом направ
лении, представляет известная народная книга о житии и 
деяниях Александра Великого, приписанная псевдо-Калли- 
сфену. Роде (стр. 184— 190) подверг разбору наслоения, за
слонившие последовательно первичный текст, и пришел к за
ключению, что самую древнюю его часть составляют — письма 
Александра Великого к Аристотелю и матери, говорившие 
о баснословных странах и диковинных людях совершенно в 
стиле фантастических путешествий, интерес к которым воз
будился между греческими людьми под влиянием Востока. 
Таким восточно-греческим колоритом отличается вообще все 
повествование псевдо-Каллисфена, и легко предположить, 
что в первоначальном своем виде этот характер выступал 
еще резче: Александр Великий являлся совершенно отре
занным от своей греческой почвы; от исторических событий 
его жизни остались лишь намеки, общие контуры, которые 
наполнились совершенно новым, своеобразным содержанием: 
в том этнографически-смешанном обществе, которое видело 
в нем свой идеал, Александр Великий был по преимуществу 
завоевателем, устроителем Востока; именно в этом значении 
его память и могла быть дорога народам Азии и Египта. Из
вестно, что греческий роман псевдо-Каллисфена разными пу
тями проник на европейский Запад, где вызвал множество 
переводов и пересказов. Для западного человека это была 
просто богатая тема для амплификаций и приурочений, в ре
зультате которых Александр Великий обратился в тип фео
дально-рыцарской фантастики. Другое дело на Востоке: для 
восточных поэтов эта тема была национальная; пересказывая 
на народных языках греческий роман, развивая и продолжая 
его по-своему, они только возвращали себе свое наследие, 
старый идеальный тип, создавшийся на почве греко-восточ- 
ных отношений.

Страницы, посвященные Роде рассказу Феопомпа (204— 
207), дадут мне повод указать на другой случай, нередко 
представляющийся в истории сказочного перехода. Это тоже



случай скрещения: дано известное греческое сказание 
(в свою очередь, может быть, пришедшее с Востока?), из
вестны некоторые восточные к нему параллели и много за
падных народных или только обнародневших сказаний. Яв
ляется вопрос: если между всеми этими сказаниями есть 
историческая связь зависимости, то откуда началось движе
ние? Стоят ли, например, европейские редакции в зависи
мости от греческих, или иные, из них могли пойти от восточ
ных, — причем снова двоится вопрос, потому что эти послед
ние могут быть либо пересказами греческого оригинала, либо 
совершенно независимыми от него и более древними.

Рассказ о Силене и царе Мидасе очень древний в Греции 
(не раньше Вакхшшда !га§‘т .  2 ): его локализировали то во 
Фригии, то по македонскому поверью, в старо-фригийских 
областях Македонии. Последнее Обстоятельство, замечает 
Роде (стр. 204, прим. 3), —  тем ярче говорит в пользу древ
ности саги, что Македония была древнейшим жилищем фри
гийцев, лишь впоследствии переселившихся в Азию. Я не 
знаю, как помирить это замечание Роде с его словами (йпй.), 
что с этой сагой греки познакомились в очень древнюю пору 
через фригийское предание? Очевидно, разумеются не маке
донские, а азиатские фригийцы. Если так, то основа сказа
ния была бы восточная.

Вот как передает его историк Феопомп в восьмой книге 
«Деяний Филиппа Македонского»: царь Фригии Мидас (кро
зовому цветнику которого приурочивают иные следующие 
действия) опоил однажды Силена, примешав вина к воде 
колодезя, из которого тот имел обыкновение пить. На опьянев
шего Силена наложили оковы, и проснувшись, он мог освобо
диться из них лишь под условием — объявить свои таин
ственные знания. Силен начинает говорить о печальной 
судьбе человека, которой он противопоставляет, как блестя
щий контраст, образ блаженной страны где-то на краю земли. 
По ту сторону океана, говорит он, — в котором Европа, Азия 
и Африка плавают небольшими островами, тянется на 
невообразимое пространство единственный на земле материк. 
Животные и люди достигают там громадной величины, люди 
живут вдвое дольше, чем обыкновенные смертные. Между 
многими городами отличаются особо два города — МасЫтоз 
и ЕизеЪез. В последнем люди живут в постоянном мире, 
земля приносит им свои дары, без посева, без участия плуга 
и рабочего вола; часто посещают их боги, благодаря их вели
кому благочестию: они живут без болезни и успокаиваются 
в смерти весело и с улыбкой. МасЫтоз — город воинов, вла
ствующий над соседями: и там люди не знают болезни и 
умирают обыкновенно в битве, пораженные камнем, либо 
деревянною палицей, потому что железо их не трогает. Они



богаты золотом и серебром, но золото стоит у них менее, чем 
у нас железо. Однажды они отправились на наши острова, 
но достигнув страны гиперборейцев, вернулись вспять,— 
столь несчастными показались им люда, которых на земле 
считали блаженнейшими. Далее Силен рассказывает Мидасу 
о народе меропов, жившем на том же материке; содержание 
этого рассказа сохранено Элианом в извлечении, которое ок 
сделал из сочинения Феопомпа. В каких отношениях нахо
дились эти меропы к обитателям Евсева и Махима? Какая 
связь между именами меропов и баснословною страной Фео
помпа, называвшеюся по свидетельству Аполлодора: Мароне 
Т*]? Мы узнаем только, что у меропов была местность, 
названная Алоз1ю5, окруженная двумя реками — рекой 
«Веселья» и рекой «Печали». Плоды деревьев, стоявших на 
берегах последней, заставляли вкушавшего от них бесконечно 
плакать, плакать до смерти; кто же вкусил от плодов де
ревьев с берегов реки Веселья, тот с каждым разом молодел, 
пока не становился под конец младенцем, а далее превра
щался в ничто.

Древность предложенного сказания засвидетельствована, 
по мнению Роде (стр. 204, прим. 3), многочисленными срод
ными рассказами о морских старцах, пойманных с целью 
заставить их прорицать — и более того, аналогическими ле
гендами других индо-германских народов о лесных людях, 
которых опоили и держат в оковах с тою же целью — узнать 
их вещую мудрость. Роде указывает на старо-французское 
сказание о Мерлине, ссылаясь на Уа1. ЭсЪгпМЪ, ЗЪгарагок, 
р. 336 и след. (« е̂га<3е (Кевег ТЬеД йег 8 а§е з-ЬаттЪ аиз 1л- 
сНеп»: 8. ЫеЪтесМ шк! Веп!еу, в «Ог. ипй ОссИеп!» I, 
341—354, замечает автор) и на КЬип, НегаЪкипЙ, йе$ 
Ренегз и т. д. (стр. 33—36), не задаваясь вопросом: какие 
были исторические пути заимствований и влияний, объясня
ющие сходство таких географически-раздеденных саг, каковы 
греческая, индийская и предполагаемая кельтская. На этот во
прос я пытался ответить, разбирая легенду о Мерлине в моих 
«Славянских сказаниях о Соломоне и Китоврасе» и т. п. Сход
ное сказание Феопомпа не ускользнуло от моего внимания, но 
я не нашел достаточно оснований искать «предшественников» 
Мерлиновской легенды именно в этом направлении. Я не 
отрицаю влияния греческих сюжетов на некоторые сюжеты 
романов «Круглого стола», но предполагаю необходимым по
средство таких пересказов, которые, сохраняя с одной сто
роны память об образах греческой фантазии, представляли бы 
своим стилем и пониманием условия, вне которых немыслимо 
литературное влияние в средине века. Я говорю о переска
зах византийских, породивших латинские переделки. Повесть 
о Мерлине привела меня к предположению, что источником



его мог быть' известный соломоновский апокриф: в нем я мог 
бы признать один из тех посредствующих пересказов, о ко
торых только что была речь. К сожалению, в истории этого' 
пофедничвсгва один нушкт оетаиетея надолго темным; апо
криф о Соломоне мог принять в себя черты греческого ска
зания о Мидасе и Силене, но нельзя забывать, что последнее 
сказание, в свою очередь, восточного происхождения, фри
гийского; мы не даром находим к нему индейские парал
лели— и представляем себе возможность другой альтерна
тивы— непосредственного заимствования апокрифом из старо
восточного сказочного фонда. Отношение Феопомпова сказа
ния к его западным параллелям напоминают отчасти ту 
же двойственность, то же скрещение путей, какое выше было' 
замечено при легенде об Антиохе: в сущности греческая, она 
перенесена была на Восток, и в восточных пересказах снова 
перешла в Европу. Иначе — в легендах о пойманном вещем 
старце: восточная (фригийская) сага перенята греками, при
урочивается к разным местностям; позже то же восточное по
верье находит новые формы и новые пути влияния на Запад, 
отражением которых служит роман о Мерлине.

Мелкие сравнительно — сказочные заметки, рассеянные в 
книге Роде, дают повод к разным наблюдениям, которые могли 
бы быть сообщены здесь, если бы то позволили границы на
стоящего разбора. Я ограничусь немногим, остановившим мое 
внимание.

Разбирая «достоверные истории» Лукиана, Роде (стр. 192 
и след.) указывает на следы восточных сказок, проглядываю
щих в вымышленных путешествиях, над авторами которых 
смеется Лукиан. Таковы сказки о виноградных лозах, из кото
рых вырастают девушки; о жителях луны с пустым чревом, 
куда заползают дети, спасаясь от холода; о Лихнополисе, где 
Еочью блуждает множество огней, между прочим и светоч 
Лукиана; об исполинской рыбе, проглатывающей странников, 
которые выходят оттуда по некотором времени, как ни в чем 
не бывало; об исполинском алкионе, который ударом крыла 
повергает в пучину корабль; о жителях луны с подвижными 
глазами, которые они могут вынимать и снова вставлять, 
когда нужно, терять и даже занимать у других и т. п.

Разбор греческих романов дает автору повод к объясне
нию некоторых других сказочных мотивов, эпизодически раз
работанных романистами. Так, в романе Ямвлиха несомненно . 
сказкой отзывается суд Бохора (стр. 370— 371 и прим.). 
У жрицы Афродиты трое детей: сыновья Евфрат и Тигр и дочь 
Месопотамия, некрасивая собою, но ставшая красавицей по 
устроению Афродиты. Трое юношей ухаживают за нею; Бохор, 
лучший из судей того времени, решает в пользу того, кого 
красавица подарила поцелуем; другим она поднесла венок и



кубок. Спорящие на том не успокоились и убивают друг 
друга в борьбе. Роде (как и г. Кирпичников в своей книге 
о греческих романах) приравнивает к этому рассказу много
численные восточные сказки, где трое юношей препираются
о девушке, которую они вместе спасли, оживив ее волшеб
ными средствами, либо возбудив от летаргического сна, при
чем каждый из них предъявляет в споре свои права и уча
стие, принятое в спасении погибавшей. Не отрицая в общем 
указанного сопоставления, позволю себе повторить сказанное 
мною по поводу этого сравнения при разборе книги г. Кир- 
пичникова: в суде Бохора я вижу сказочную тему, но прило
женную к галантным отношениям греческого общества, 
сильно напоминающим стиль трубадуров и старых итальян
цев. Собственно говоря, сказка *” забыта, юноши не спасают 
и не оживляют девушку, их невещественные притязания осно
ваны (как в одном эпизоде у  Боккаччьо) на большем или 
меньшем значении, которое следует приписать знакам ее вни
мания. Как видно, это не столько сказочный мотив, сколько 
материал для судейской практики в каком-нибудь фантасти
ческом с о т  сГатоиг. Бохор Ямвлиха, несомненно, не кто 
иной, как египетский король Бокхорис, о мудрых решениях 
которого говорит Диодор. Ему между прочим приписывался 
следующий знаменитый приговор: гетера ТЬошз обжаловала 
человека, которому было сновидение, будто он наслаждался 
с нею; гетера искала на том человеке известной суммы в виде 
вознаграждения. Бокхорис решил, что так как все дело было 
не в действительности, а во сне, то просительнице следует 
удовлетвориться тенью требуемой суммы. Сказочная литера
тура этого сна, известного и на Востоке, приведена у Роде; 
интереснее следующее обстоятельство, служащее к подтвер
ждению тожественности Бохора и Бокхориса: в одном от
рывке Ямвлихова романа (дошедшего до нас, главным обра
зом, в извлечении Фотия) сохранилось указание на совер
шенно тожественный судейский случай, решение которого, по 
всей вероятности, также приписано было Бохору-Бокхорис.у.

Такое же сказочное решение в любовном деле представ
ляет роман Ахилла Тация; (1. е., стр. 484, прим. 1) — с тем 
отличием, что здесь примешался мотив о женской хитрости, 
Я коснулся последнего, по поводу одного эпизода в Арджи- 
Борджй, в моих сказаниях о Соломоне и Китоврасе, не обра
тив внимания на несколько дальнюю параллель, представ
ленную следующим эпизодом Ахилла Тация: Терсандр, вер
нувшись с отлучки, подозревает свою жену Мелиту в связи 
с Клитофоном. Он подвергает ее божьему суду: Мелита дол
жна погрузиться в «воду Стикса», которая доходит до горла, 
если женщина была неверна, а в противном случае отсту
пает от нее; на шее у Мелиты дощечка, с написанной на ней
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клятвой, что она не имела, в отсутствии 'Герсандра, никакою 
общения с Клитофоном. Но она спозналась с Клитофоном 
уже по возвращении Терсандра; вода Стикса отступает от 
нее и вместе с тем — все подозрения мужа. В этой обманчи
вой клятве Роде усматривает первый по времени образчик 
судебной новеллы, значительно распространенной на Востоке 
и Западе. В арабской редакции у Сагс1оппе (Мё1ап§е8 с!« Щ,. 
опепЪ, I, 43— 46) жена, виновная и заподозренная в прелюбо
деянии, должна подвергнуться испытанию водой; на пущ 
к водоему ее обнимает ее любовник, переодетый, по уговору, 
юродивым; она клянется, что кроме мужа и вот этого юроди
вого, никто более не ласкал ее, и спустившись в воду, не 
тонет. Тот же мотив встречается в Арджи-Борджи, индий
ском переводе ВтЬазапа йуа^Ьттсай; у  Страларолы, в Три
стане Готфрида Страсбургского и в северной ОтеШгз-за^а, веро
ятно, из какой-нибудь саги о Тристане. Мудрые судьи и еще 
более хитрые жены принадлежат к числу любимых сюжетов 
восточной повести, нередко переносившихся и на Запад. Если 
Роде поминает (стр. 355, прим. 1) средневековый роман об 
Ираклии (Ехас1ез) по поводу эпизода об Евдокии, жене Фео
досия II, то распространяя указание на всю первую половину 
романа, я  не прочь предположить восточный источник для вы
веденного там примера женской изворотливости. И здесь, как 
во многих подобных случаях, посредницей между Европой и 
Азией была Византия: новогреческие параллели к некоторым 
эпизодам Егас1ев во всж ом случае заслуживают внимания.

Но к тому же Востоку относит Роде (стр. 534— 535, прим. 2) 
и прототип известнейшего в средневековой литературе рас
сказа—  о верной жене, за которою, в отсутствие мужа, на
прасно ухаживает его брат, обвиняющий ее невинную и ста
новящийся причиной ее изгнания. Она принуждена "блуждать 
по белу свету, отстраняя другие любовные предложения — 
рыцаря, преступника, освобожденного ею от смерти, корабель
щика. Под конец, поселившись в монастыре, она становится | 
известной даром врачевания: в числе других больных яв-1 
ляются к ней и те лица, которые, преследуя ее, наказаны 
были за то тяжким недугом. Все они принуждены покаяться 
в своей вине, после чего она снова соединяется со своим 
супругом. Героиня подобного рода, слегка дифференцирован
ных рассказов, называется то Флоренцией из Рима, то Крее- 
ценцией, то Гильдегардой или Оливой. Греческая сказка ю 
Янины развивает тот же сюжет. Можно предположить, за
мечает по этому поводу Роде, —  что подобно роману об Апол
лонии Тирском, повесть о добродетельной Флоренции про
никла в Грецию в стихотворной обработке какого-нибудь фран
цузского оригинала, и здесь сделалась столь популярною, что 
обратилась в сказку, до сих пор живущую в простонародна 
63



Я обращаю внимание на эту заметку Роде, служащую отчасти 
подтверждением моей догадки, что в греческой сказке у Гана 
№ 50 следует искать не столько свидетельства в пользу древ
нейшего (предположенного Роде) плана Аполлония, сколькс 
отражения известного нам латинского текста, перешедшего 
в Грецию и из народной книги снова обратившегося в народ
ную сказку.

Впрочем, продолжает Роде о добродетельной Флоренции, — 
повесть о ней первоначально восточного, вероятно индий
ского происхождения. Ее место в цикле «рассказов по
пугая», к которому она несомненно принадлежит: она встре
чается уже в древнейшей, доступной нам форме этого сбор
ника (у Нахшеби, Ночь 33-я, см. РегЪзсЬ в «ЙеивсЬг. й. 
Беи^сЬ. Мог&еп1апс1. без.» XXIX, 1867 г., стр. 536—538), затем 
в турецком Тутинамэ у Розена, I, 89— 108. Влиянию этого 
сборника, нашедшего много читателей и переводчиков, сле
дует приписать ее популярность и подражания и переделки, 
которые она вызвала. Роде указывает на арабские ее редак
ции; в Китай она проникла, по всей вероятности, с буддий
скими проповедниками, а в Европу — при посредстве арабов.

При том зачаточном состоянии, в каком находится по 
сю пору наука о народной повествовательной литературе, не
удивительно, что всякое решение становится о бок с новым 
вопросом и сомнением, за которым грозно поднимается обыч
ный вопрос о методе. Так и в данном случае по поводу не
винной Флоренции. Такой простой, из глубины жизни вечно 
поднимающийся мотив, как история невинной, заподозрен
ной жены, мог так естественно представиться воображению 
восточного и западного человека, что тот и другой могли со
здать сказания на эту тему, сходные по единству понимания 
и вместе с тем независимые друг от друга .фактически. Я не 
отрицаю, что между какой-нибудь восточною Флоренцией п 
ее западною параллелью не существует генетической связи: 
но эту связь следует доказать подробным анализом подроб
ностей, сходств и разногласий, и доказать для всякого от
дельного случая. Роде не имеет этого в виду; его сравнитель
но-сказочные параллели, в сущности, только приклеены 
к главному содержанию работы; они собирают материал и 
не столько разрешают, сколько ставят вопросы. Так понял 
я его задачу, отвечая его приглашению. Признаюсь, говорит 
он в конце своего предисловия (стр. X) — я желал бы видеть 
в числе своих читателей не только цеховых филологов, но и 
исследователей в более широкой историко-литературной и 
культурно-исторической области. Такие исследователи най
дутся, и вероятно, не менее меня, заинтересуются его книгой.



ИЗ И С Т О Р И И  
Р А З В И Т И Я  л и ч н о с т и

ЖЕНЩИНА И СТАРИННЫЕ ТЕОРИИ ЛЮБВИ

Средние века привыкли называть веком развития лично
сти, едва ли не ограничивая это понятие каким-то соедине
нием безграничной свободы с культом личной силы. Сопо
ставленное с общественными представлениями классической 
древности, где главным фактом, поражавшим исследователя, 
было подчинение личного идеала гражданскому и государ
ственному, — такое понятие еще могло находить себе внешнее 
оправдание; но оно оказывается крайне несостоятельным, 
как только мы распространим сравнение в другую сторону 
и с средними веками сличим Кетшззапсе. Личность пред
полагает прежде всего самосознание, сознание своей особен
ности и противоположности к другим индивидуумам, своей 
отдельной роли в общей культурной среде. Если она выра
жается целым комплексом отличий и одиночных признаков, 
которые уже выделились из типа и называются характером, 
то, с другой стороны, немыслима без борьбы и долгой выра
ботки, предшествовавшей выделению, — но борьбы, пришед
шей в сознание и устокоившейея в чувстве победы. Понятно 
после этого, почему личность развивается в эпохи богатые 
борьбою, но вместе с тем богатые и результатами, когда из
вестное прошлое устранено во имя новых принципов, созна
тельно становящихся на их место и ложащихся в основу 
характеров; понятно, что только в пору решительного пере
ворота в истории европейской мысли, когда средневековое 
миросозерцание принуждено было отдать долю своего влады
чества античному, могли выступить Лютер и Джьордано 
Бруно, Макьявелли и Раблэ.

Средние века остановились на формуле типа и не добра
лись до личности; и они не миновали борьбы, и много ее вы
пало на их долю, но ни одной они не разрешили, оставив во
просы открытыми для будущего: эпоха искания, ожиданий 
и попыток, где как будто не люди, какие-то мировые силы 
движут историей, церковь и империя, массовые движения и 
сословные предприятия, и чудо иногда спускается на землю



на помощь людскому бессилию, и личность постоянно выго
раживается высшей инициативой. Как в самом деле было 
развиться индивидууму, когда средневековый человек был . 
буквально заброшен самым странным разнообразием куль- 
турных элементов, с которыми надо было сосчитаться,— 4 
а у него не было сил найтись в их подавляющей массе? Бы
товые предания народа, остановившегося на начатках 
эпоса — и наследие римской цивилизации; германская коро
левская власть — и призрак римского императорства; не за
бытые верования отцов — и христианство; тысячи разнообраз
ных влияний и столкновений — все это искало улечься и 
кристаллизоваться; все средние века прошли в попытках кри
сталлизации: иногда казалось, что тот или другой..йршпщп
возьмет верх, и Европа очутится гигантской теократией, или 
построится в один сплошной кристалл империи; но все это 
проходило бесследно; вскоре исчезали всякие намеки на по
строение, и в безразличной массе культурных фактов снова 
можно было различить отдельно бегущие струи, без связи и 
посредства, не примиренные в высшем органическом един- у/ 
стве; потому что чувство*новой формы еЩ'Жгфояонилось, н 
не явилось сознание того нового принципа, , который мог бы 
творчески объединить, разрозненные элементы, а из старых
ни один настолько не силен,..чтобы' овладеть остальньшй.
В таких обстоятельствах возможно было между ними разве 
сплочение, или формальное усвоение, где негде было ни раз
виться личной инициативе, ни сказаться таланту, и цельность 

> давало всему то из культурных начал, которое было коли: 
чественно преобладающим. Таким, естественно, являлось эпи
ческое миросозерцание, которое христианская проповедь и 
классическая культура застают на почве, где впоследствии 
по преимуществу развилась драма средневековой истории. 
Италия и страны с исконным романским населением стоят 
в этом отношении в особых условиях. Характер средшхх ве-' 
ков в литературе, жизни и общественных отношениях по 
преимуществу эпический, - т. • е..личное развитие..подчиняю
щий массовому. Говоря — эпический, мы не думаем утвер
ждать," что все другие культурные элементы, привходившие 
в эту пеструю цивилизацию, в нем окончательно претвори
лись, подчинившись его творческой силе, но принятые слу
чайно, не найдя оценки своему мировому содержанию и не 
перейдя в плоть и кровь, они формально укладывались в 
рамки готового миросозерцания, как античные колонны 
в ингельгеймскую постройку Карла Великого. Это только 
усилило то впечатление формализма, типичности, в противо
положность индивидуализму, которою вообще отличается 
эпический склад мысли. Из песни слова не выкинешь, потому 
что оно урочное; мысль отлилась в такие определенные слова, -
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так закреплена рифмою, что ей трудно из нее вырваться, каи 
будто выхода не оставлено для ее" развития, и она осуждена 
вечно повторяться в тех же словах и с тою же рифмою" Герои 
сЬапзопз (1е §ез1е как будто оттиски с одного и того же клише, 
более или менее ясные или затертые, но вечно с одним и тем 
же содержанием и одним обликом. Меч у рыцаря всегда 
острый, стальной, с золотою рукоятью, яркий, светлый; его 
конь всегда быстрый, горячий, гасконский либо арабский или 
аррагонский; щит — выпуклый, крепкий, добрый, золоченый, 
полосатый; шлем — круглый, зеленый, полосатый, блестящий. 
Сам он непременно обладает страшною мощью, грозными 
очами, сильною рукой, умным взглядом; его волосы белокуры, 
тогда как, наоборот, старика нам постоянно рисуют с цве
тущей (т. е. белой, как древесный цвет) бородою или смешан
ными (т. е. с проседью) кудрями; женщины — с светлым 
челом — кровь с молоком, белою грудью, чистым, прекрасным 
телом. Даже то, что есть в человеке чисто духовного, сво
дится к немногим постоянным отличиям: рыцарь, если только 
он не причислен к злодеям и предателям, всегда вежливый 
(ЬбйзсЬ), мужественный, богатый, храбрый, сын именитого 
человека, честный, славный, сильного, верного крепкого духа, 
достойный такой-то похвалы, такой-то почести. Но и его 
подвиги отличаются тою же роковою однохадтктерностью; 
разница в какой-нибудь подробности, в сочетании обстоя
тельств, . протягивающих иной раз нить однообразных при
ключений. Если забыть условия эпоса и взять во внимание 
только внешность выражения и стиля, заключает Тоблер,1 
ничего нет легче представить себе все богатство .старофран
цузской эпики произведением одного лица. Самые лириче
ские порывы чувства подчинены той же законности эпиче
ского повторения: те же весенние физиологические порывы 
в начале и непременный привет весне, либо вздохи по ухо
дящему лету, и затем все та же старая риторика страсти, 
вращайщаяся в избитой колее одних и тех ж е’фразГ Впёчат- 
ление от всей этой лирики, где всего скорее ожидаешь выра
жения личности, какое-то массовое; за немногими исключени
ями, все миннезднге.ры..АЛ:рубадуры похожи друг на друга, и 
здесь Диц приведен был к соображениям, к6торыё~Тоблер по
вторил почти дословно, ограничиваясь изучением старофран- 
цузского романа. И не только в выражении страсти — в поли
тических намеках сирвентез, в нападках на римскую курию и , 
пороки духовенства — одно и то же томящее однообразие, так 
что все они, за исключением какого-нибудь явного фактиче
ского намека, могут служить разве для огульного определения 
идей века и никак для частных изысканий критики, которая

1 геМзеЪгШ 1. У8Шегр8уеЬ010В1е, IV, *, стр, 157,
п



вздумала бы остановиться на мелочных процессах историче
ского развития. Всеми нравственными учениями и социаль
ными теориями овладел формализм: стоит только познако
миться с средневековыми сборниками в роде УгМапкез 
ВезсЬеМепЬеИ', ШпзЪеке, Кеппег’а и др., не выключая даже 
Бег "ШксЬе (Заз1 Томазина уоп 2егк1аеге, стоящего отчасти на 
почве романской цивилизации, — чтоб убедиться, как эпи
чески монотонно передаются во всех одни и те ясе правила 
обыденной морали, вечно выдаваемые за новые. ,

Так было в литературе, потому что самая жизнь была 
опутана обрядом и обычаем, их вековые определения связы
вали всякий личный порыв, всякий шаг человека от колы
бели и до гроба. Ему иначе нельзя было и двигаться, как по* I 
их пути; путь спасения, как и путь осуждения, полагался! 
для всех один и тот же; о блаженствах рая, 1а согЪе <М Рага- 
сИзо, имелись очень определенные представления, и они одно
образно манили всякого, как однообразно запугивали весьма- 

.определенные загробные страхи. Понятия о праве выражались' 
целым рядом эпических формул, оковавших все отношения 
общественной жизни, как обычай раз навсегда установил от
ношения домашние. Когда впоследствии открытие римского 
кодекса обещало обогатить его содержанием юридические по
нятия века, он очутился в руках темных глоссаторов, спорив
ших о преимуществах папства и империи, простою формулой, 
так как от богатства античного философского умозрения, за
вещанного средним векам Боэцием, не осталось ничего, кроме 
внешних диалектических приемов да силлогизма и эпически- 
формальной распри между реалистами и номиналистами. Так 
наследие античной 'мысли поплатилось своим внутренним 
смыслом особенностям средневекового миросозерцания. И 
с христианством случилось нечто подобное: оно застало на 
месте массу обрядов и мифов, в которых выразились свое
образные религиозные представления в их проникновении 
с жизнью; застало известный кодекс нравственных понятий., 
освященных культом и обычаем; и оно поступилось своим; 
чистым содержанием, обстановилось новою обрядностью, со
здало легенды и свое нравственное учение приурочило к суще
ствующему. Так относительно высокое положение женщины, 
отведенное ей в посланиях апостола Павла и писаниях пер
вых отцов церкви, заменяется у средневековых моралистов, 
стоящих на почве церкви, тем односторонним воззрением, ко
торого лучший пример представляют притчи о злых женах. 
Шерр не" надивится такому результату: с одной стороны ему 
припоминаются доблести германской женщины по Тациту, 
с другой апостол Павел, Августин и Тертуллиан, и он не 
знает, как из всего этого мог выработаться средневековый тип. 
Но если сведения, сообщаемые римскими памфлетистами, до
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неволе одностороннее, то и влияние церкви было настолько 
же ■ одностороннее: призванная учить, отводя язычников от 
плотских побуждений к жизни духа, очень естественно, что 
она скорее останавливалась на таких общественных явлениях, 
которые, казалось ей, отступали от ее идеала, были греховны; 
ей надо запугать плоть, и она действовала более отри
цательными средствами: злые жены привлекли ее внимание 
перед добрыми, а средневековый склад мысли помог этим же
нам обобщиться в эпический тип злой жены, раздутый до 
нельзя последующим развитием аскетизма.

Мы не можем не остановиться здесь еще на одной стороне 
средневековой жизни, тесно связанной с тем же направлением 
мысли и отчасти в нем коренящейся: мы говорим об узком 
развитии сословного начала, кладущем отпечаток на все 
общественное устройство. Как личность еще не успела вы
двинуться из условного эпического типа, личная инициатива 
разорвать пути обряда и обычая, так естественное понятие' 
народности едва намечено на широком фоне средневековой 
истории, и общественные силы, в ней действующие, исчерпы
ваются столь же условной категорией касты. Церковь и импе
рия, рыцарство и духовенство, горожане и народ, поднимаю
щийся вслед за городами: весь смысл средневековой жизни в 
этом резком разграничении сословий, в этой архаистической 
постепенности, нашедшей свое'высшее выражение в феодальном 
порядке рыцарства и чинопочитании римской иерархии; по
тому что о народе еще никто не думает, города еще только 
начинают добиваться самостоятельного голоса в истории: пока 
она в руках двух сословий, ставших передовыми вследствие 
преданий германского бытового устройства, случайностей за
воевания и культурных влияний. Каким образом такое со
словное разграничение должно было повлиять на эпический 
формализм мысли и устойчивость общественных представле
ний, отличающую средневековое развитие — понятно само со
бою. Сословное начало непременно ведет за собою известного 
рода косность, туго поддающуюся влияниям; в касте всякое 
предание, как ни мало оно осмыслено, сохраняется тем 
крепче, чем условнее самый принцип деления, мешающий 
постоянному обмену сил. Прибавим к этому, что средневеко
вая сословная категория переходила далеко за пределы есте
ственной народности и потому лишена была естественной 
почвы, которая могла бы давать ей самостоятельное содержа
ние: одна церковь распространялась на всю Западную Европу, 
ее интересы связывали безразлично все духовенство, какой бы 
страны оно ни было; немецкое рыцарство подавало руку 
французскому в борьба ли с маврами, в крестовых походах 
тт.тпт предприятиях против городов, — и крестьянское движе
ние быстро охватывало страны, разделенные естественными
и



и политическими границами (крестьянские войны XVI сто
летия; солидарность французских и нидерландских городов 
в XIV—X V  вв.). Такое отсутствие народной базы с своей 
стороны приводило к еще большему застою развития, и когда 
впоследствии объявится необходимость в новом социальном 
принципе, который бы обновил развалившийся общественный 
организм, ни рыцарство, ни духовенство не дадут его: рыцар
ство изжилось до сумасшедших подвигов Ульриха фон-Лих- 
тешштейн, до 8 аШЙ-Ка.гип§: Муриера и разбоев по боль
шим дорогам; оно даже проходит без шуму, перекладывая в 
мелкую прозу звучные стихи своих поэм, когда-то отвечав
ших действительности; церковь делает с Х1-го века бессиль
ные попытки обновления, которому не из нее суждено выйти. 
Новый принцип является в истории с новой силой городов, 
помогающей н а р о д н о м у  королевству развиться на облом
ках сословного строя; потом и первое обновление церкви 
пойдет по следам народного протеста.

Нам кажется, что эпический склад средневековой жизни 
и сословная замкнутость, ставшая его общественным выраже
нием, равно выгораживают понятие о самостоятельности и 
самоопределении, которое мы привыкли соединять с лично
стью. Не только вся жизнь была наперед определена до ме
лочей всякого рода условностями... обычая, приметы и по
верья, но человек иначе и не яшлядоя. как.в указной со-
словной рамке: он непременно был пли1 рыцарем, или духов
ным лицом, либо вилланом, неся на себе всю подавляющую 
массу, сословных ограничений. Из числа эпитетов, одно
образно очерчпвающих средневекового героя, всего страннее 
нас поражают эпитеты сословного характера, которые заим
ствованы от роду-племени: редко поминается рыцарь, чтоб 
эго не назвали сыном того, либо другого храброго мужа, и не 
только при первом упоминании его, но и впоследствии, 
когда, повидимому, ничто не вызывает подобного указания, 
кроме эпической распущенности певца и его любви к пол
ноте песенного рассказа. —  Но средневековые моралисты пред
лагают нам еще более знаменательные указания: воспитание 
рыцаря, конюшего, искус монаха становятся предметом осо
бых специальных трактатов, подобно тому, как писались 
трактаты о соколиной охоте и ратном деле. 1 «Наставления 
правителю», многочисленные, как буддистские КШдав^га, 
протягиваются по всем средним векам, начиная от Е»Шю 
Ёотапо до элегантного произведения Караффы <3е’ МаМ акш  
и ОшИатапе Вис1ё. В X V  век© маркиз де-Сантильяна пишет 
свое зерцало придворного человека. Везде одна и та же со

1 В старо-французской литературе известны; Ье йосШ па! йез йопз зегуЦеигз, йез Гет- 
т е з ,  йез ГШез, оез Г е т те з  шаггёез ц т. я ,



словная нравственность, не выходящая из пределы каста, из 
которых каждая руководится своими особыми принципами, 
мало обязательными для всякой другой.

Нас этот вопрос интересует в особенности по отношению 
к положению женщины. Известно, какое видное место она за
жимает в истории личности, каким плодотворным началом в 
поэзии сказывалась всякая попытка признать за ней инди
видуальное значение — хотя бы, на первых порах, на сте
пени индивидуализирования страсти. Это извиняет следую
щий, довольно подробный анализ. — В XIII—XIV вв. Фран
ческо да Барберино пишет свой Ке^днпеггёо йе11е ските.* Он 
предполагает дать наставление женщинам всех возрастов и 
общественных отношений: девушке, невесте, замужней, вдове 
и т. п. — Но всякое наставление строго сообразуется с ее ме
стом в лестнице сословий. Это отражается и на внешнем рас
пределении книги. 2 Другое дело дочь императора, либо вен
чанного короля, другое — дочь маркиза, герцога, графа или 
барона; на третьей степени стоит дочь гербового рыцаря (сауа- 
Мег йа зсийо), либо именитого судьи или медика, или другого 
именитого человека, которого предки, как и он сам, «умели 
содержать честь (тапЪепег опоге), в чьем доме водились или 
водятся рыцари» . 4 И затем размеры, если не самый принцип, 
■нравственно-обязательного еще раз меняются, когда идет 
.дело о «дочери купца или простого человека, не знатного ра
дом, каких много, ремесленников и других, из которых иные 
■богаты и хотят жить на благородную-ногу, хотя им и не 
прилично слишком высоко лезть в гору». * Ниже автор спу
скается редко, в его представлении масса не имела никакого 
прочного сословного строения, он даже опасается, чтобы со
поставление с нею иные не приняли за бесчестье, 5 и потому, 
слегка коснувшись (раг1е XI—XIV) должности горничной 
(сатепета), служанки (аега§1а1е), няньки (ЪаПа) и рабы 
(всМауа), он ограничивается быстрым обзором тех различных 
положений, в которых может найтись женщина рабочего 
класса: цщярльница (ЪагЫега), булочница (Гогпага), зелен: 
щица (&ессо1а), ткачиха, пряха, мельничиха, курятница, 
молочница (сырница), нищая, торговка, послушница, трактир
щица—на все это отведены 4 страницы из 309 целого трактата. 
И автор готов бы подвести под рубрику «женщины простого 
сословия», сотипе 8М о, даже тех несчастных и распут
ных, которые за деньги продают свою честь, если б его' не

1 Мы цитируем по изданию Мапз1 (МЛапо, ЗПуезЫ), принимая некоторые исправления
текста, предложенные Гальвани (Ргори?па1оге, аппо IV. (Нзр. 1 е 2; Кеде1шеп1о (1е11е йоп- 
ле <Ц М. Ггапе. (За ВагЬ.).

з 1п1гой, рр. 34—35 (Е аиез1о Иуго § т  — Сопу1епе о^пипо соп зеппо раззаге).
* 1Ш . рагГе I, р. 34-35.
* Ш й .
5 II). р. 53—34 (Ог 1а8сю яи1 <Ц <Нгв В’а1флапй #га<и—  ЗМ гаоПе а-]*™ *гяпЛ1, ей*
80П (11 80УГЕ),



удерживал естественный стыд. 1 Во всех других случаях он 
строго держится сословной точки зрения, и если иногда, за
бывая свои категории, подает общие правила, то всегда с на
ставлением, чтобы все пользовались ими, насколько кому 
нужно и прилично. «Я не думаю разделять (по сословиям)' 
оту третью (главу), ни делать различие по степеням: потому 
что здесь поданы некоторые общие замечания, предостере
жения и наставления, которыми каждая может для себя вос
пользоваться, взяв в расчет свое положение и звание, и ста
раясь быть умереннее в тех вещах, которые лучше предоста
вить тому, кто поважнее» . 2 И в другом месте он повторяет 
тот же наказ — не выходить из своих сословных границ и 
почтительно относиться к выше поставленным, потому что не 
случайное богатство делает человека, а добродетель — и 
п о р о д а ,  прибавляет спохватившись Франческо. 8 Это опре
деляет и степень требований, и степень потребностей: если от 
обыкновенной женщины ожидается, чтобы она не была слиш
ком говорлива (рагИега), то королеве, поставленной в другие 
условия, разрешается и гораздо больше. «Вы хорошо знаете, 
что если королева иной раз хвалится и говорит свысока и во 
множественном числе, то в простой женщине это непри
лично». 4

Девушке царского рода автор предоставляет учиться чте
нию и письму: «если б ей случилось остаться повелительницею 
страны или вассалов, она, таким образом, может сделаться 
способнее к правлению» . 5 Высшему сословию он уже боится 
позволить это занятие (зоуга диезЪо ризйо N011 во Ъеп сЪ’ю 
зш (Пса), под тем предлогом, что оно может дать сильную 
пищу соблазну; он готов совсем его отсоветовать даже тем, 
кто готовится в монашеское звание О‘о Ъс1епа йе! по апсог 
сП диез1е), если б не боялся оскорбить его чтите лей, — но его 
заставляет говорить правда. 6 Что касается до дочерей куп
цов и других подлых людей, то в них это занятие не только 
не похвально, но достойно порицания. 7 И далее, чем ниже 
мы спускаемся по общественной скале, тем меньше прав, но 
тем менее и стеснительных условий: все они достались на 
долю высшего круга, отданного всякого рода формальностям 
приличия и обычая, — недаром в нем туже сохраняется из

1 Шгой. р. 37.
2 Раг1е 111, сл. раг1е IV, стр. Б2.
в Раг1е II, р. 75 (СЬе Гауеге поп Гаев — Ш <*ие11а сЬ’а Ратеге, е 1а паг1опв).
4 Раг1в V, р. 127, сл. раг1е XVI, р. 257.
» Раг1е I, р. 43.
в Раг1в Т. рр. 49— 51.
7 1Ъ. р. 52. В другом месте своего труда автор предполагает замужнюю женщину гра

мотною н на такой копец рекомендует ей: §1 из! ПТШс1о йеПа поз1га Боппа !п рНта), 
Е’з’еНа рио!;е П ’Шсю апсог <'Ро1 а <111 е11о запИ 1Шп, е Ъиот) 1)*1 <П 1е&деге, е1 т ь
ргепйег зетрге -'Раг1е V, р. 158). Тнм строже выбор чтения для произнесших иноческий 
обе- у себя на дому чиеПа еНё 1п виа саза АМо ргепйе (И КеПрюпе); 0#щ ТгаМа1о, е 
КоуеПе (И ато ге  (Е 1етеег (ГАгше, е 8йш§Напи созе] Ьа&йпо а  аие11е сЬе пе! топйо зопо 
(Раг1е VIII, р. 1&8 ц 100).



вестная традиция общежительности, только что эпическое 
«вежество» стало там этикетом. К низшим классам автор, 
очевидно, менее требователен: он расширяет для них свою 
программу; для них, правда, обязателен рыцарский идеал 
(ЪгаепсЬ в& а1И йеШ созШпп, рагЪе I, стр. 53), но и не в той 
степени (рз§Иаш!о1а рш 1ат̂ а, 1Ъ.), потому что, не пользуясь 
полной мерой преимуществ, соединенных с положением, они 
по справедливости освобождены.и от его стеснений.11 Так не
разборчиво переносит автор понятия своего круга на другие, 
ниже стоящие и потому являвшиеся чем-то недоразвившимся, 
служебным по отношеншо к его собственному, он забывал, 
что каждый из них по идее века окружен был не менее эпи
ческим формализмом своих обычаев и примет, настолько же 
обязательных для него, насколько общество автора, как более 
развитое, уже успело отойти от них и отнестись к ним кри
тически. Так он. еще верит в колдовство и дурной глаз, в 
суеверные рецепты и привораживанье, но уже отсоветывает 
древний свадебный обряд — сыпать жито при вступлении в 
дом: молодой.2

Из приведенных цитат ясно, как интересны для характе
ристики средневекового быта и средневековой женщины в 
особенности наставления Франческо да Барберино. Это за
ставляет пожалеть, что с тех пор, как Гальвани возобновил 
гипотезу Федериго Убальдини, Мальябеки и других, о при
надлежности части ШуеШпо нашему Франческо, никто не 
сделал его предметом особого исследования. А между тем он 
его положительно заслуживает. Тосканец родом, в эпоху на
чинавшейся самостоятельности тосканской литературы, успев
шей отчасти устранить влияние французских и провансаль
ских образцов, он все еще не может от них отделаться, по
тому ли, что четырехлетнее пребывание во Франции и при 
Авиньонском дворе (1309—1313) оставило на нем свои следы, 
или в нем не было достаточно творческой силы, чтобы при
нять все это в плоть и кровь и не остановиться на внешнем 
подражании. Он не только цитирует по преимуществу труба
дуров, — вся его деятельность носит на себе исключительно 
провансальский тип: таковы его канцоны к донне Костанце, 
которая, как и в Сопуйо Данте, объявляется аллегорией; его 
Босшп.еп1>1 (ГАтоге и Бе1 Ке^д1теп1ю е <1е1 созЪшш <1е11е 
йоппе, начатые около 1290 года, и потерянное для нас Кот 
<11 поуе11е, по содержанию и заглавию подходящее к Йоге 
йе’поЪШ монтальтского монаха. Он и в языке не избегает

1 Раг1е I, р. 43. СЬе чиап^о еИ’ё та&$оге, — (№ап1о Ъа рШ опог, сЬ’а тоШ  ё чиав! 
вйеро.

* РатЧе XVI, р. 285 (ЗЧоп И ГШаг (И чие11в уапИайЁ — СЬе зопо аи&ипо, в поп р^ассЧопо 
а  1Ио) и вообще стр. 281—287; стр. Ш , 230—231 (СЬё рег!о Изо диагйаг ё регфНо—СЪ6’1 &и- 
ахйо соггоюре 1о зрессЫо), 243—Ш : 1Чоп баге а 1ог сауаШ Ш ап^аг соза (За ШИ гаиепего), 
Кё 1е§:аг 1ог со!1е зе1е )е §шп1е; Е пол Гшсауге$1аг 1а поНе 1п ргоуа (Сл. ночные доездки 
ведьм); Ш  (шйоуто; 276).



провансалдзмов и, если пишет т  сотип уо1̂ аге>1 то затем, 
чтобы быть понятным большинству (рег 1а деп1е ) , 3 особенно 
женщинам. Так научает его в введении к Ке§ё1теМо мадонна 
ОпезШе: «Я х о ч у , чтобы твоя речь не была темна и могла 
быть понята всякой женщиной; ты не будешь говорить в риф
мах, чтобы из-за рифмы не удаляться от настоящего смысла; 
но чтобы порой доставить удовольствие читателю, ты пере
сыплешь (твой рассказ) хорошенькими песнями (^оЪМеЪЬе) 
й в пример приведешь игривые рассказы (ЪеИе. поуеПеШ). 
И ‘будешь ты говорить по народно-тоскански, примешивая 
кое-что подходящее из народных языков тех стран, в кото
рых ты всего более жил, выбирая хорошее, а негодное оста
вляя. Все это о народном языке мы говорим тебе ради дамы, 
побудившей тебя (к труду), достойной всякой любви и по
читания» . 3 Это тот же прием, что и у  Данте, только его фило
логический такт, ограничивавшийся выборкой из итальян
ских наречий, шел уже в уровень с тем национальным само
познанием; которым Италия опередила, вею Европу: тогда 
как Франческо еще стоит на сословной почве средних веков, 
когда латинский язык был языком церкви и ‘науки, прован
сальский — языком рыцарской поэзии и т. д. В этом отноше
нии он представляет явление анормальное: эпигон трубаду
ров в половине XIV века (1264— 1348), в эпоху развития 
городской жизни, приведшей с собою новые принципы нрав
ственности и более свободные формы общежития, он продол
жает серьезно верить в состоятельность рыцарского кодекса, 
как он был разработан трубадурами. Этот кодекс он лучше 
всего выражает в его общих положениях, так сказать, в раз
резе, в том, что в нем было для всех обязательного, обычного, 
не идеального, без порывов пафоса и увлечения, которые 
иногда выводили трубадура навстречу новому идеалу, не
осуществимому на почве исключительно сословных интересов. 
Девушка, женщина, какую представляет нам Франческо, не 
идеальная, а такая, какою она была в действительности, та
кою не могла не быть при условиях известного этикета и 
строгой обрядности жизни. Девочка (1'апсш11а) царского рода 
должна была постоянно находиться при матери и старших и 
никогда не выходить в общество мужчин без позволения, без 
сопровождения дядек и мамок (ЪаИе о ЪаЩ; того и гляди, 
что при народе кто-нибудь с ней пошутит, и от того причи- 
нится ущерб ее чести. На людях пусть не поднимает гла-з,

> РаПе II, р. 56.
2 РагЧе IV, р. 83. Противоположение 1езЬ Уо1#аге и *ез1о 1еМега1е, может быть, имеет 

8десь и другое значение, не специально языкового различия. Вот самое место: Ш  ё (т. е. в 
Х)о*итепи (Гатоге) ипо (ез!о уо1&аге рег 1а &еп1е (СЪ’а рШ поп ё ш1епс1еп1е), Е тЬогпо а 
циеПо ип 1ез1о 1еиега1е, (Рег сЫ 8а, е уа1е). Е ро! М огпо апсог (Н чиезН (1ие ($оп сЫозе 
1ейегаП; Боуе б’аййисоп 1иМе 511ш§Пап2е, (Е сопсогйапге (II тоШ а1*г1 йеШ), 1>е за у} е 
ШозоП. е1с.

в 1п1гой., рр. 31 — 32.

ч ».



потому что умный человек по глазам тотчас угадаек и мысль 
(Ьо’дЪепйнвепЪо йеИ'аШш с о га ^ о ), и та умна, кто так умеет 

•ее скрыть, что никто по наружному виду до нее не доберется. 
К разговорам ей надо прислушиваться, научаясь хорошим 
словам, а не стараться говорить самой, потому что легко 
ошибиться к своему вреду и стыду, — неурочная речь пло
дов не приносит; Сенека,' Соломон и многие другие хвалят 
молчаливость, а И^оИдо В ош ю к сказал при случае, что 
заблуждается тот, кто, говоря, думает извлечь пользу (СЫ 
;УШ>1 рагкпйо йгалте, РоПе регшег #ссо§*Ие). Все ее действия 
должны отличаться стыдливостью: это великая добродетель. 
Если к ней обратятся с вопросами, 'пусть отвечает, но говорит 
тихо, не делая излишних телодвижений; в девочке излиш
няя подвижность означает избалованность, во взрослой — 
переменчивое сердце. В еде надо быть умеренной и пить мало, 
чтобы не вкоренилась дурная привычка: и мужчине пьянство 
неприлично, тем более женщине. За обедом не наваливаться 
на стол и локтей не класть, мамке на шею не вешаться и го- 

.лову руками не подпирать; и если вообще рекомендуется 
молчаливость, то здесь особенно.1 Отец ли, мать ли, или 
подруга попросит ее спеть, — не заставлять просить себя 

-слишком долго и петь тихо, опустив глаза и обернувшись 
лицом к старшему. Также и плясать следует скромно, не 
подпрыгивать как скоморошницы, чтобы в людях не сказали, 
что она повихнулась (СЪ’еИа 81а (И поп 1егто т&ЦеЪЬо). 
Та же скромность, но вместе с тем и заботливость, рекомен
дуется в туалете: еще 1о ЗсЫауо2 сказал, что та красота 

- более нравится, которая прочнее, а прочнее та, что естествен
нее. Ахать и громко смеяться не следует, потому что пока

зывать зубы неприлично; точно также и плакать надо про 
■себя, втихомолку, а не голосить. Ни божбы, ни дурного слова; 
пусть чаще обращается к своим наставницам, научаясь 

; у них и у матери добрым обычаям, как стоять в церкви, как 
: молиться и говорить Ра*ег позЪег. Если случится, что какому- 
нибудь кавалеру поручат проводить ее, или посадить ее на

• лошадь, либо в экипаж (ш &аЪЫа оуег сагпега), пусть сде-
• лает это, скромно подав ему руку, стыдливо окутавшись 
(де’зшп рапш сЪгаза) и потупив глаза. В эту пору можно, 
гели покажется, начать обучать ее и грамоте, лишь бы на

ставницей была женщина и вообще особа хорошо известная: 
‘потому что доверчивость — причина многих зол, и в этом
1 возрасте все принятое прочно укорбГняется.

1 Правила, как держаться за обедом, часто встречаются в средневековых сборниках 
‘поучений, начиная с 1л XXX готЧезге <И 1ауо1а Вопуезш’а йе 1а Шуа, изданных вишйеШ и 
недавно МуссаФией, до ТесмоФагии, переведен. Себастьяном Брандтом.

2 ;Ю 8сЫаУ0, упоминаемый здесь, очевидно 1о бсШауо сН ВаЯ, с имепем которого в 
'Италии соединяли такое же множество традиционных изречений, как и с именем средне
векового Катона. Мапг1, издатель 3>е1 Ке^дапеп^о, этого не поясняет.



Переходя затем к 'другим условиям, мы безразлично встре
чаемся с тем же характером поучений, при меньшей стро
гости в приложении. На степени, например, родовитого ры
царя девочке позволительно более играть, гулять с подру
гами и смеяться, но и более приучаться к труду, вязать, 
шить и прясть, чтобы было чем отогнать скуку, когда выйдет 
замуж; наконец, и на случай нужды — ведь еще неизвестно, 
как может повернуться судьба. Не худо также, чтобы она 
знала готовить на кухне: тот только и умеет хорошо подать 
(Ъа&Иаге ад ид з^поге);* кто сам лакомка и знает лакомые 
кусочки, как о любви говорится, что не умеет о ней говорить 
тот, кого не коснулись ее стрелы. И автор вскоре затем при
бавляет наставление — не принимать ласки и поцелуев от 
мужчины, разве от отца, да и то застыдившись, чтобы и отно
сительно других стыдливость перешла в привычку. Подарки 
исключаются, потому что вызывают на взаимность и ведут 
за собой дурную славу. Девушка низшего класса поставлена 
самими условиями жизни в еще менее стеснительное поло
жение: ей надо работать дома и вне дома, необходимо часто 
выходить, и тут некогда думать, обута ли она, причесана и 
одета ли, как следует. 1

Мы покончили с РапсшЛа; следующая глава3 приводит 
нас уже к девушке ((Иоуапе), к возрасту, в котором, как го
ворит Соломон, трудно судить о человеке, что из пего выйдет. 
А между тем, все выглядывают себе невесту в этом возрасте, 
и по нем устанавливают свой выбор. Положение девушек в 
высшей степени затруднительно: в целой книге не продиса/гь 
опасностей, каким они подвержены, как относительно бога, 
так и для чести, которую мы называем мирскою. Тут тре
буется большая осторожность, и тем более, чем выше обще
ственное положение. Прежде всего рекомендуется девушке 
затворничество: не показываться ни у окна, ни на балконе 
или у дверей и ни в каком общественном месте; подавать 
вид, что ей неприятно, если кто ее увидит, и если случайно 
она на кого-нибудь взглянет, не улыбаться и не останавли
вать на нем глаз, потому что иногда короткий взгляд обнару
живает долгую любовь; не раз бывало, что по неосторожному 
взгляду заключали о любви, о которой никому и не снилось. 
Вся жизнь должна сосредоточиться дома: на людях бывать 
лишь случайно и насильно, и тогда тихо, скромно, молчаливо; 
дома, при своих, можно поговорить и повеселиться, иногда 
(ипа йаЬа) спеть какую-нибудь хорошую песенку (А1сипа 
Ъе11а е опез'Ьа сапгодеШь); или наставница ее займется музы
кой, если сама она еще <не умеет играть на теиго-саппопе, 
виоле или арфе, приличной знатной даме ^сЬ’ё Ъед Да §таи

* все вышеизложенное извлечено из I часхх*
* 1Ъ., раг*в II.



Доппа), лишь бы не на каком скоморошьем инструменте. 
И здесь снова приводится на память, чтоб учила ее тому 
женщина; если она не живет в доме, а только приходит 
учить, — не худо, чтобы при уроке присутствовала одна из 
наставниц. В саду, когда старшие плетут венки, и ей захо
чется сделать то же, пусть выбирает самые свежие и мелкие 
цветы и сплетет себе гирлянду, которую мамка ей наколет, 
потому что ей неприлично иметь зеркало. Если у ней не
сколько гирлянд, она может снять, какая ей менее нравится, 
и отдать припрятать, чтобы она как не попалась в руки че
ловека, за ней ухаживающего (сГакипо аталйе); точно также 
не следует одевать готовую гирлянду, которая случайно 
нашлась бы в саду, если ей не заведомо, что сплели ее гу
лявшие с ней дамы. Все это для предупреждения, но и для 
привлечения вместе: автор, например, советует девушке не 
слишком часто ходить в церковь, потому что чем вещь реже, 
тем дороже, на редкий металл больше и охотников; если же 
на беду у ней какой-нибудь природный недостаток, то чем 
меньше его заметили, тем лучше. Можно молиться и дома, 
длинных молитв не нужно, лучше короткая, но искренняя, 
она вернее доходит до неба, потому что господь взыскивает 
сердца и не ищет коленопреклонений (Е Бю поп уа сегсапйо 
Риг гошрег <Ц §тоссЫа). Когда молишься, не делай, как те, 
что просят у бога сохранить их цвет лица и белокурые во
лосы, послать им нарядов и сделать их красивыми надо 
всеми.

Те же самые правила прилагаются с обычными ограниче
ниями к другим кругам общества, только что здесь самые 
условия возраста могут иногда повести к усиленной строгости 
дисциплины. Девушка, высоко поставленная в обществе, са
мым положением своим гарантирована от нескромного взгляда 
и тому подобных возможностей; на более низкой социальной 
ступени эту внешнюю гарантию должно заменить усиленное 
чувство самосохранения.

Девушка тем более должна беречься: если кто засмотрится 
на нее, ей не надо показывать виду, что она это заметила, и 
не следует удаляться тотчас же, а немного погодя, как будто 
за чем-нибудь другим. Если кто, говоря с ней, предложит ей 
что-либо противное ее чести, сделай так, как будто его не 
понимаешь, и не смотри на него потом, чтобы он не заключил 
из того о твоем сочувствии. Если это случится раз, не говори 
о том никому, дабы не дать повода к вражде и жестоким 
распрям, которые из того проистекают; если предложение 
повторится, отвечай с видом оскорбленным, что он сумасшед
ший и дорого поплатится за свое безумие, и тогда же сообщи
обо всем матери, которая уладит дело. Главное тут: стараться 
избегать новых поводов к разговору. Может случиться и так, 
ва



что_ к тебе подошлют какую-нибудь переметчицу (аюгта тез- 
за§1ега), тогда надо ее> встретить так, чтобы ей уже никогда 
более не захотелось вернуться. Но теперь такое время настало, 
вздыхает автор, что та считает себя лучше других, за кото
рой более ухаживают: одного она водит за нос, над другим 
смеется и до тех пор шутит с огнем, пока шутка не обра
тится в действительность.

Следующие две части1' представляют но отношению к 
предыдущему и последующему как бы добавочные статьи, 
но в них-то всего более выразился характеристический склад 
средневековой нравоучительной мудрости. В первой говорится 
о девушке, засидевшейся без мужа: настоящая пора пола
гается 12-ти лет; 21 во второй о том, как ей быть, когда, за
сидевшись, она, наконец, выйдет замуж. В ней уже нет 
прежней наивности, но она и не состарилась: оттого ей реко
мендуется во всем золотая средина умеренности, р1дИ ипа 
ташега 1т р е г а 1а** умеренность в нарядах, в выражении 
радости и горя, в отношениях к мужу: надо избегать разго
воров о любви, показывая простодушное незнание в ней, и 
как она совсем не искала замужества, но рада, что все так 
случилось. Самые неестественные, случайные положения 
подводятся таким образом под рубрики условного обычая, 
и во всем заметно отсутствие идеального элемента. Засидев
шейся девушке не дают покоя страсти, в ней происходит 
борьба, сильные враги ее окружают, готовые воспользоваться 
ее доверчивостью, потому что это возраст, легко поддаю
щийся обману, склонный к запретным наслаждениям. От
того ей опасно слушать новеллы и канцоны и трактаты любви, 
не надо употреблять горячительных яств, и вино пусть бу
дет ее врагом, — в вине —  корень сладострастия, сказал 
мудрец (Д за-йо). Много помогает молитва, хорошо также 
носить на себе топаз, умеряющий плотские порывы, но глав
ным образом: «люби честь и честную молитву, бойся стыда 
и живи стыдливо, размышляй о низости порока и — не те- 
ряй надежды на почтенного супруга». Все заветные стремле
ния прозаически сводятся к браку, к исканию мужа, все 
горе девушки в том, что она еще не успела пристроиться, 
и мадонна Райепиа не иначе ее утешает, как заверением, 
что не все замедлившееся потеряно: N011 о§ш соза я  регйе 
зе Ш'йа. 4 Ни слова о том, что собственно мы называем лю
бовью, о поэзии первой встречи и ухаживания, о Лошпе^аг 
провансальцев, одним словом, о всем том, что у  трубадуров

1 Раг1е Ш в IV.
8 Стр. 78: разд&Н 11 йойес! апп! вепга таагиа§$1о. — Таков Оыл римский обычай, пере

шедший и к древний христианам. См. ШсПйпйег, РагзШ ип&еп ацб 4ег ЗШепеезеШсЫв 
В отз (2-е изд.), т. 2-й. стр. 467—475.

8 Раг*в IV, стр. §2.
* Р а г к  Ш, р. 77.



и минйезингеров идеально окрашивает реальное выражение 
страсти. По строгим узаконениям средневековой нравствен
ности любви не полагалось, или мы только не признаем ее 
под облекающими ее обычными формами, потому что не в 
силах перенестись совершенно к условиям жизни, ставшей 
для нас далеким прошлым. Нельзя, например, не сознаться, 
что изображение брака и первых дней замужества не ли
шена у нашего автора1 известной доли поэзии, но эта поэ
зия обычная, обрядовая, эпическая: это та же поэзия, какую 
представляет свадебный обиход любого народа, еще не вы
шедшего из эпического строя; чувствуется, что в почве, на 
которой стоишь, культурных элементов количественно боль
ше, но принцип, их объединяющий, один и тот же там и 
.здесь.

Автор хотел бы тотчас приступить к делу, т. е. позна
комить нас с девушкой, дождавшейся мужа ((1арро1 сЬ’еПа 
е рдиЛа а1 таггЬо),2 но он предлагает наперед несколько 
общих советов невесте, с постоянной ссылкой на существую
щие в стране обычаи (сошМегаЪа Гизапга (1е1 1осо, р. 98, 
ОиеИа тапЬга, то<1о ей оззегуапга СЬе <1а е! раезе, р. 101 
и т. п.). Стыдливость и  боязливость (уег§одпа, Ъедьепга 
е ранга) — вот что должно отличать ее; в день обручения, * 
скромно потупившись, она не должна подавать руки пер
вая, а подождать, чтобы ее взяли, будто силой; на заповед
ные слова: согласна ли; она (уо1е* уо1 сопзепйге), отвечать 
лишь по третьему разу, и чем она моложе, тем более чи
ниться и показывать сопротивления. По окончании обряда 
ей следует еще некоторое время оставаться с дамами и с 
мужем говорить немного и боязливо, как будто она вошла 
в дремучий лес, из которого нет выхода (зе1уа тоШ) 
(ЫЫоза). Бывает, что в тот же день ее ведут в мужний дом; 
в таком случае она может поесть чего-нибудь у себя в ком
нате, чтобы на людях показаться умеренной и т. п. Пере
ходя затем к свадебным обрядам, автор с любовью остана
вливается на описании королевской свадьбы, предоставляя 
всем другим классам применяться к этой обрядности в боль
шей или меньшей степени. Нам это описание тем дорого, 
что оно позволяет составить приблизительное понятие о сте
пени свежести, с какой в классах, сравнительно развитых, 
сохранялись старые эпические обычаи. — Невеста прибыла, 
из близка ли, из далека ли, и отдыхает перед обедом; тут 
она знакомится; с дамами и другими домашними, и всем 
кланяется скромненько, и тестю и теще особливо. Она не 
словоохотлива, не спрашивает сама, а если ее спросят, отве
чает, и тогда говорит тихо, немного и робко. Но вот раз^а-

1 Раг1е У.
8 И)., схр. 08.



лись звуки музыки, и поэт пускается в описание пира, ожи
дающего молодых. За богатством бытовых красок, на кото
рые не поскупился художник, иногда трудно уловить очер
тания картины. Попытаемся.

«Вот настает время пира. Звенят трубы и всякие инстру
менты, сладкие песни, а кругом что за веселье! Цветы 'и  
зелень, ковры и шелковые материи (гепйаИ) стелятся по 
земле, по стенам парча (йгарр1 сЦ вейа), украшенная бахро
мою и шитьем. Всюду золото и серебро, столы наставлены, 
постели под покрывалом, комнаты убраны, кухни полны 
различных яств, слуги готовы к услугам, и между ними 
много девушек. На улице идет турнир: по бокам крепкие 
балконы, закрытые лоджии, много рыцарей и храброго люду, 
много дам и девушек великой красоты. — Старушки затвор
ницы, обрекшие себя на служение богу, должны быть уго
щены на дому. — Наконец, приносят вина и дессерт, фрукты 
разного рода. Птички поют в клетках и на крыше, прыгают 
олени, косули и лани; в открытых садах, откуда разносится 
аромат, гончие собаки бегают взапуски; испанские собачки 
нежатся на руках дам, по столам расхаживают попугаи, ле
тают соколы, кречеты, ястребы, коршуны; у дверей готовы 
оседланные лошади, все двери настежь, а в залах ученые 
сенешалы и другие служители заботятся о порядке, сообра
зуясь с качеством прибывших гостей. Здесь хлеб только 
крупичатый (йг шалпа). И какое ясное стоит время! Новые 
красивые фонтаны бьют по разным местам».

Снова раздаются звуки труб, и жених является с своими 
провожатыми; дамы приводят невесту и сажают ее за стол. 
Разговор идет про любовь и веселье; одна невеста молчалива, 
говорит лишь по необходимости, не позволит себе замечания 
служащим: она смущена, но так, что, кажется, один только 
страх мешает ей быть веселой: 8о1а ранга 1е ушса И <ШеШ>. 
Хорошо ей, прибавляет наивно автор, вымыть руки предва
рительно, чтобы перед обедом, при общем омовении, вода 
не оказалась слишком грязной.

По окончании пира некоторые из дам отправляются к 
себе, другие расходятся по комнатам, и лишь немногие 
остаются при невесте для ее охранения (сЬе а впа %ттйт 
вШ то). Все к; ней подходят и утешают; говорят, что 
бояться ей нечего, что муж уехал, и она со всеми нежно 
прощается и плачет: АйсЦо, а(Шо! — Описание брачнбй 
комнаты и брачного ложа отличается эпическою изыскан-; 
ностью: на пологе звезды, солнце и месяц, по краям светят 

‘ четыре рубина, перина покрыта невиданной тканью иЗ* 
рыбьей шерсти (1апа сЦ резсе) и набита перьями от птицы 
феникса; по одеялу узоры в романском стиле: птицы, рыбы 
ж всякие звери, обрамленные виноградной лозой, ветви у, ней
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из жемчуга, листья из чудодейственных камней, посреди 
всего вселенная изображена в виде круга: там птички сидят 
в окнах и поют; если захочешь — примолкнут; тут же со
баки служат тебе, если их кликнешь. Все это обличает фан
тастические измышления романской эпохи и небезынтересно 
для истории искусства. Певчие птицы напоминают нам по
добную же черту в известной былине о Дюке Степановиче 
и Чуриле Пленковиче.

«Все это ваше», — говорят ей мамки, — «вы одни будете по
чивать в этой постеле, а мы станем сторожить вас здесь обок». 
И они показывают ей на смежную комнату, а между тем, 
как скоро молодая заснула, выходят потаенным ходом и 
предают ее мужу (Д ЪгасЦтепЪо сИсопо а созШ). Его точно 
также одели, умыли, причесали русые кудри, он остался 
в одном камзоле, у дверей опочивальни его раздевают, и 
провожатые, равно как и мамки, остаются снаружи. Войдя 
в комнату, он крестится; а там светло, светят камни, све
тится молодая (Ьа зргепйоп ^гапйе, е 1а Боппа, е 1е р1е1ге): 
она, кажется, спит. Тогда по данному знаку птички начи
нают петь, сначала тихо, то одна, то другая, потом громче 
и громче. Молодая пробуждается со вздохом. «Кто там?» — 
Я, тот, кого привела сюда твоя краса. — Она в смущении, 
начинает звать мамок.— Я прогнал их, отвечает молодой.— 
Она хотела бы встать и одеться, но платье унесено.— 
Я пришел сюда сказать тебе лишь несколько слов, говорит 
молодой; выслушай меня и я уйду. «Но ведь это низко! 
Возможна ли такая измена со стороны человека, столь 
учтивого и разумного, к женщине из чужой земли (Ш йгапо 
раеее)? И еще в его же доме? Я надеялась быть здесь без
опасной, а теперь вижу, что мне умереть со страха». — Мо
лодой, однако, добивается, чтоб его выслушали, и ему по
зволяют объясниться под условием — быть кратким. — Юная 
красавица, — начинает он,— мудрое создание (задаа стеа
тита), богом сотворенная в такой невиданной красе, что все 
на тебя не надивятся! Откуда у тебя столь прекрасные очи? 
Кто вложил в них этот взор, вызывающий любовь? Кто 
окружил их небесными ресницами? Кто устроил красивые 
руки? Где взяла ты розовые губки, и твои ли это нежные 
пальчики? Кто начертал эту белую шею и стройный ряд 
зубов? Откуда у тебя этот небесный голос? Окажи, ради 
бога, потому что я пришел сюда лишь затем, чтобы узнать 
это и, узнавши, оставить тебя в покое. — Начавшись на тему 
об измене, разговор продолжается далее в том же иноска
зательном тоне, иногда напоминая страстные порывы «Песни 
песней», более всего приближаясь к средневековым аллего
риям, где любовь изображается то охотою, то турниром, 
иногда в образах осады и замка, куда любовник ищет про
бе



никнуть под покровительством скопе Оузеизе и ВеХ-АссиеП’я, 
но где Моизге и тому подобные аллегорические силы охра
няют девственную розу. Когда молодой изъявляет желание 
«увидеть всю твою красу, чтобы он мог пересказать о ней 
подробно», он слышит такой ответ: «Грудь моя нежная, 
скромная; ее белая кожа не знает пятен; на ней два слад
ких душистых яблока, они сорваны с древа жизни, что 
стоит посреди р а я . . .  Вокруг талии меня опоясало Удоволь
ствие, Чистота и Нежность; она простерла прозрачную, как 
кристалл, одежду, спускающуюся до колен. Там обитает 
Девственность в золотой, блестящей гирлянде; она сильно 
страшится, когда слышит, что о ней говорят, — но вы услы
шите: я стану говорить тихо, чтобы не испугать ее» е т . я . 1

Этого золотого венка девственности добивается молодой; 
как рыцари на турнирах являлись с вуалью, либо рукавом 
от платья любимой дамы, так и он обещает носпть его в 
сражениях, как символ любви (ОЬе рогЬаг рег 1шо атог 
уо&Ио Ш1 ЪайадЦа). И действительно, на следующий день 
молодой король является в залу с новым венком и в короне 
поверх него. Нам кажется, — и сравнительное изучение 
брачных обрядов это подтверждает, — что последняя черта 
имеет основание вполне реальное, бытовое. Нет сохмнения, 
что и это описание свадьбы, и вся внутренняя постройка 
трактата Барберино исполнены в чисто аллегорическом стиле; 
Уег&шйа, Иасеге, Тепегегга напоминают Еошап йе 1а Козе; 
но ясно чувствуется разница между аллегорией измышлен
ной и той, которая, касаясь реальных сторон жизни, только 
вложена в готовые рамки обычного символизма. Торжествен
ное одевание и раздевание молодых, причитания невесты — 
достаточно известны каждому, изучавшему эпический оби
ход жизни любого народа; сюда же мы причисляем и венок 
девственности, соединивший в себе и согоИа римских невест 
и заповедный сш&и1шп, который разрешал новобрачный;2 
эпического склада разговоров между молодым и молодою не 
в состоянии скрыть от нас никакие риторические прикрасы. 
Под всем этим кроются несомненно бытовые черты, как и 
в тех играх, которые автор относит на третий день после 
свадьбы, — на описании второго дня мы не останавливаемся, 
как для нас не интересном. Мы говорим о так называемом 
§шосо (Гатоте. Это была одна из многих общественных игр, 
остававшихся в моде до позднего времени, хотя их коренной 
смысл давно затерялся. Первоначально они могли стоять 
в связи с майскими празднествами, как празднествами 
любви. Если это так, то место §шосо (Гатоге среди брачных

1 Мапз!, Ш. раг1е V, стр. 112—113.  ̂„
» ГезШз СогоИа, СШеШит (у Катулла: 2опа); Уагго: Теро^ъ оюаах«А<|>. Ошч, Ро1уйог1 
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'обрядов объясняется само собою. Для полного' разумения; 
следует помнить, что между молодою и молодым существует 
обвинение в измене, стало быть распря, которую следует 
покончить миром.

«На третий день вместе с солнцем поднимается грациоз
ное общество того и другого пола. Дамы приходят и ведут 
королеву в сад, среди роз и фиалок. Здесь собственными 
руками она начинает плести гирлянду, в подарок королю, 
и так говорит: «Пойди к набольшему в дом (а1 т а ^ ю г  
<МГоз1е11о) и ничего обо мне не говори, коли дорога тебе 
жизнь, а скажи так: дама, которую вы взяли изменой (сЪе 
йаййо ауе!е), посылает вам эту гирлянду». Дамы заговорили 
кругом: «Мадонна, скоро же вы с ним помирились, и хо
роша та война, что так скоро вершается миром».

К о р о л е в а :  Стало быть, вы советуете мне продлить 
войну? А я так думала ее покончить, отдавшись на милость 
тому, кто ее начал.

Дамы.  Мадонна, вы сами это решили, не позвавши нас 
к совету.

И все кругом смеются. — А посланная идет к королю, 
кладет ему в руку гирлянду и передает поручение; этот 
сообщает его баронам, а девушка пока ждет ответа. Такие 
слова говорит король: «Пойди к той, кто послал тебя; я не 
знаю, кто. она, но думаю, что та, которая похитила самую 
дорогую для меня вещь. Вели она пострадала от измены и 
говорит, что я в том виноват, то не измена, а мщение за
ставило меня обратить на нее новые стрелы. И пока она не 
возвратит мне похищенного, я все буду усиливать удары; 
смерти ей бояться нечего». — Мадонна и дамы сидят среди 
цветов: кто плетет венок, кто поет, кто собирает розы кому- 
нибудь в подарок. Вот возвращается посланная, все бегут 
к ней навстречу, смеясь, и ведут ее перед королеву. «Ма
донна,— говорит она, коленопреклоняясь, — я умираю: речи 
короля поразили меня так сладко, что я не знаю, что и 
сказать». И она падает в изнеможении, побежденная: ей в 
лицо бросают розы, фиалки и другие цветы, но ничто не 
помогает; кругом нее танцуют, поют, зовут ее по имени, 
щупают пульс, растирают руки. «Я хочу смерти», прогово
рила она, наконец, и более ни слова; тут ее покрывают цве
тами и ставят кресты из любовных лилий. — Другую де
вушку шлет королева туда же с наказом — передать все 
как было, по порядку, и спросить ответа. Она пришла перед 
короля, но еще не успела миновать первой двери, как от 
лица его королевского величества Амур метнул свою стрелу, 
которая угодила ей в сердце; она заплакала. Увидев ее 
раненой, король посылает двух кавалеров — отвести ее в 
сад, расспросить обо всем, и что передала первая посланная. 
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Они идут, ведя под руки девушку, которая падала; видят 
великую королеву, сидящую; от лица ее распространяется 
сияние, которое мгновенно поражает того и другого. Тут не 
помогли ни цветы, ни что другое, они падают мертвые, а 
королева смеется, думает, что все это одни шутки и на
смешки. Третью посланную она снаряжает, на этот раз ста
руху, которая случайно находилась на страже при саде, она 
идет вооруженная и ничего не боится. Так наказывает ей 
королева: «Расскажи обо всем, что ты видела, и спроси, 
какой ответ дал король первой посланной; только ничего не 
говори, как я тебя наставляла». — Старуха прибыла ко 
двору; с торжеством встречают ее бароны. «Рассказывал!, 
что нового», — велит ей король. — Я затем и пришла; слу
шайте все, пусть и король послушает великих вестей.— 
«Слушайте, слушайте, слушайте», — звенит труба. — Беритесь 
за оружие, — говорит старуха, — потому что Амур стал 
василиском для всякого из вас, кто только перейдет к жен
щинам. Не сумею сказать, где тут опасность, только я ви
дела там уже четырех убитых. Я спаслась, потому что Амур 
меня не видел, ни я его, и это мое счастье: уже много вре
мени тому, как я перестала его бояться. — Так она сказала, и 
король и бароны все поднялись, бегут в сад, а Амур тут 
как тут, стреляет туда и сюда, нанося столько ударов и 
такие жестокие, что если б не множество врачей, не многие 
спаслись бы, — а иные убиты. Увидев опасность одних, от
чаянное положение раненых, король вместе с королевой 
думают удалиться, и все следуют за ними, кто с пронзен
ным сердцем, кто с вскрытой грудью, иные с другими ра
нами и ушибами. Страх разбирает королеву; она хватается 
за платье короля, Амур ударяет ее крыльями по рукам в то 
время, как тот ее утешает. Сам король боится и кричит.— 
Ветер поднимается, рассевая цветы: тут не поможет ни 
шлем, ни стальной шишак, щиты ломаются, всюду опасность; 
все стремятся выйти, а дверь заперта, и -служители Амура 
стоят у входа с копьем в руках, и никому не дают пощады. 
Тогда общим голосом признают себя побежденными бароны 
и дамы, которые там были; все они — пленники Амура, и 
король и королева, и все толкуют, на каких условиях ему 
сдаться; наконец, признают его своим господином. Увидев 
себя на высоте власти, Амур отважно повелевает, чтобы ко
роль со своими и королева с ее приближенными отдали ему 
честь и поклонение (геуегепаа еЪ опоге), и как скоро это 
сделано по общему согласию, ветер упал. Всех успокаивает 
Амур, велит принести перед себя раненых и убитых и го
ворит над ними такие слова: «Удары мои таковы, что кто 
думал от них умереть, обретется к вящей жизни. Встаньте 
же и не спите более вы, казавшиеся мертвым^ потому что
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я бодрствую; и раненым я приношу избавление от смер
ти».— Так говорит Амур, и мертвые воскресают, раненые 
ободряются».1

На третьем дне но замужестве кончается поэтический 
уголок в жизни женщины, как представляет ее Барберино.

Мы знаем, какого характера эта поэзия, и как. те же 
самые представления обусловили все другие, самые прозаи
ческие стороны жизни, которая идет теперь для женщины 
одной сплошной трудовой полосою, никогда не выбиваю
щейся из эпической формулы. Так, рядом с бшосо сГАтоге, 
автор предлагает молодой двенадцать разумных предостере
жений (саиЬе1е), которые ей необходимо помнить в первые 
тттг после брака. Через две недели она уже вполне жен
щина, и ей дается новый ряд советов, извлеченных из ка
кого-то философа (1о Ш о 8 о 1 о ) ,  Экклезиаста, Эмиссена(?), из 
собственной книги автора — Босшпепй сГатоге, и неизвест
ной нам Ш го сИ Майоппа Мо§даз <ГЕд§И;о, сЬе в’арреИа 
Шш> М  Ёсса 1’атте с!е1 споте, цитируются провансальские 
поэты, и какая-то тайоппа Ыза (И Ьопйгеа; из Кег’а УМаГя 
приводится нравственный афоризм и в подтверждение — его 
же новелла, изречение из трактата Мессера Еатопйо 
сГАп х̂о: «Знаешь ли ты, какая женщина может быть названа 
хорошею? Та, что прядет и думает о веретене, что прядет 
ровно и без узлов, та, что прядет, и веретено у ней не выпа
дает, что пряжу сматывает ровно и знает, полно ли вере
тено или только до половины». Все это толкуется иносказа
тельно, например, что та женщина хороша, которая всегда 
ровна, заботлива, не переменчива, не развлекается пустя
ками и т. п.; а нам напоминает идеал дантовского Каччья- 
гвиды и его жен, сидящих а1 йкзо ей а1 реппессМо 
(Раг. с. XV). — Мы видели выше, что и наш автор при воспита
нии девушки советует ей заниматься рукодельем; теперь, 
не довольствуясь 12-ю предостережениями и правилами 
философа, он непосредственно предлагает еще 54 наставле
ния, которыми должна руководиться молодая жена. Первое, 
разумеется, — любить и бояться господа; но есть и другие, 
более частного характера: если, например, муж заказывает 
у портного платье, ей хорошо быть при этом, потому что 
она знает вкус мужа, и что к нему идет. Если он оденет 
обновку, хороша ли она или нет, надо ее похвалить и взгля
дом, и на словах; если ему моют голову, то и при подобных 
житейских мелочах ей следует присутствовать.

Наставления обнимают самые разнообразные случайности 
жизни: как держать себя при посещении медика, как быть, 
если она заметит расположение мужа к другой женщине,

1 РаПе У, рр. 120—123.



или если он бьет ее самое. Это, разумеется, непристойно» 
(аззах 81 исопге&па), но если бы случилось, то лучший спо
соб понудить его отстать от дурной привычки есть терпение 
и молчание, смешанное с боязнью — е зойепге 1асег соп 
*етепиа. Если эти выходки повторяются часто, потому что 
способ и степень действия бывают различны, смотря по 
людям, то надо советоваться с друзьями и сделать так, чтобы 
причиною всего представилась она сама или какой-либо ее 
проступок; а там истина возьмет свое.11 Это тот же принцип, 
который заставляет автора в другом месте присоветовать 
жене смиренно переносить волокитство мужа, не потому, 
чтобы она его оправдывала, а потому, что таким образом 
он скорее может исправиться.8 Обычай наставлять жену 
плеткой был очень распространен в средние века,3 и если 
Франческо как будто и не одобряет его в супружестве, то он 
сам же и рекомендует его для сварливых женщин: «Жен
щина гневливая и легко выходящая из себя редко играет 
почетную роль в хозяйстве, иногда ей достается и папкой; * 
не худо бы приложить это средство и к тем, что верят обман
чивым гаданьям: женщины, часто ходящие к гадальщику и 
возвращающиеся домой обманутыми, — грешно на вас по
жалеть палки!» *

Мы можем оставить здесь наше изображение средневе
ковой женщины по Барберино, потому что приведенного до
статочно, чтобы судить о характере целого. Из плотной сети 
обычных формул, где все предусмотрено, рассчитано и отме
чено печатью однообразия, не представлялось, повидимому, 
никакого выхода. А между тем чувство не могло на этом 
успокоиться, порывы личной мысли проложить себе соб
ственную стезю, которая вывела бы из темного леса тради
ционной мудрости, должны были сказываться не раз. По
нятно, что то и другое стремление указывало на какие-то 
вне-социальные идеалы,- выходившие из общества, которое 
продолжало жить и думать по поэтической рутине; понятно 
также, что при существующих условиях эти стремления 
оставались в зародыше, не пройдя полу-пути, затертые 
косностью окружающей среды. Мы уже знаем, как эпиче
ская фраза овладела •средневековой лирикой, сообщив ей 
однообразие. Формализм церковного обихода и условной ре
лигиозности, быстро вошедшей в ту же колею, под влиянием 
преобладающего строя мыслей, естественно, не мог удовле
творить верующих,— и вот человек бросается в бегство, в

1 РаПе V, р . 143.
* 16. р. 181.
* См. Бип1ор — ЫеЪгесМ прим. 323 и КодиеГог!, 61озза1ге б. т . кезпаЫ е.
* РаНе XVI, р . т .
8 1Ъ. стр. 286. Бить детей также советуется, раг1е ХШ, р. 236; ВаШ1о чиапдо шап§1а,

О *егга, о р!е1те, о сепеге, о сагЬоп!; если дитя ударится о камень иди птнда клюнет: Ра 
ф е  цце1 ЪаИа 1п 1ио&о (И уеайеНа. 1Ъ. ю. 237.



лес, в горы: вдали от общежития плодятся монастыри, 
основываются центры новой жизни, порвавшей всякую связь 
со старою. Точно также неудовлетворение схоластикой выра
зилось бегством в области самой чистой, самой личной ми
стики. Не прошло много времени, как все эти порывы пара
лизуются средою, становятся ее функциями, начинают вы
ражать ее содержание, одеваться ее формализмом: общество 
притягивает монастырь, подвиги отшельничества отлились 
в условную эпическую форму, даже мистицизм получает 
очень определенную догматику, в мистические восторги 
вносится порядок, и легенды этого периода напоминают 
сколки с одного общего типа. То же самое стремление к вы
ходу и то же падение после неудачи замечаем мы и на 
идеале женщины. Мы обыкновенно встречаем улыбкой стран
ный для нас вопрос, поднимавшийся, по словам Ностра
дамуса, на провансальских соитие (Гатоиг: о в о з м о ж н о с т и  ' 
любви в супружестве. Между тем, этот вопрос характери
стичен в высшей степени, выражая наглядно, как мало 
удовлетворялось чувство существующими условиями семьи 
и брака, где жена играла страдательную роль, где девушка 
была только приготовлением к жене, и не было места для 
любви самой по себе, потому что и женщина сама по себе 
не понималась вне существующих общественных положений'.
И вот, как монастырь становился вне общества и мистицизм 
указывал на заоблачные пространства, так трубадуры начи
нают строить идеал женщины за пределами семьи и обычая. 
Искомая женщина не жена и не девушка, она непременно 
жена другого, она окружена всеми теми преимуществами, 
которые действительность не представляла — и, наоборот, 
лишена ее стеснений. Бй придана известного рода самостоя
тельность, которой она не имела на деле; в понятиях фео
дального века таково было положение сюзерена, и она не 
только вольна располагать собою, но и к своему любовнику 
относится, как к вассалу, который добивается чести быть' 
ее рыцарем; она не приносит более жертв, а сама требует 
жертвы и самоотвержения. Вое прелести любви и красоты пе
реносятся на этот идеальный образ, протестующий против 
действительности. По следам этого протеста, совершающегося 
при участии постороннего культурного предания, на кото
рое будет указано особо, мы последовательно доходим до 
более отвлеченного понимания любви, до туманных аллего
рий Арнй Даниэля, которого так высоко ставил Данте, до 
платонических грез Данте и Петрарки, разрабатывавших 
далее струю, впервые открытую трубадурами. Мы признаем 
особое значение этой страсти к аллегории; это было первое 
усилие мысли — отвлечь от фактов их идеальное содержа
ние ж построить на геи новый порядок вещей. В этом смысле 
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мы и за аллегориями МогаШйз признаем преимущество перед 
эпическим пошибом средневековых мистерий, хотя здесь 
разница принимает поневоле характер специально-литера- 
турный. Но время победы еще не настало, и массовые идеи 
века пока одерживают верх. Вскоре аллегории Арно Даниэля 
становятся общим местом, весенние вздохи повторяются 
монотонно, и на тонкие разговоры о любви ложится такой 
однообразный эпический колорит, что новые исследователи, 
трудно ^переносящиеся на пережитые точки зрения, поневоле 

*<щ)глц/&шнять за р е а л ь н о е  распространение так называе
мых соиг^ сГатоиг, что в большинстве случаев было лишь 
неизбежным фактом эпического повторения. Мы указываем 
здесь в доказательство на XVIII и X IX  части разобранного 
нами трактата Барберино: <Н сегве сопЬет ют , 01 то&еШ
61 Болла а СауаИеге, Апсоп <И Болла а<1 а!1п ^иа1^ вхело, — 
где кавалер, между прочим, доказывает, что женщина ниже 
мужчины и потому так названа: Е рего 1ие йеЪЪа Р'еплла, 
регоссЬе !е’т е п  сЬ’а1сип аИго ад ш аЬ , и дама защищается 
такой же курьезной этимологией: е регб <1ейа ё Летела, 
регсЬё 1а {е’т е т а  е 1е §иЪегла.1 Были и другие частные при
чины, почему идеал трубадуров, задуманный столь широко, 
оказался столь неустойчивым и непроизводительным: про
тестуя против крайностей существующих понятий, касаясь 
самых насущных требований чувства и личной свободы, он 
поневоле сам вдавался в страстную крайность, откуда не 
было более выхода, и представлялась одна лишь возмож
ность— бесконечно вращаться в одном и том же круге 
повторений’ Но главная . причина неуспеха была та, что 
идеал трубадуров был сословный, рыцарский, стало быть, 
в высшей степени условный. Эта исключительность и отсут
ствие естественной почвы дали ему захиреть преждевремен
но, и он скоро должен был уступить свое место новым 
идеям.

Чтобы новые идеи могли приняться в жизни, надо было 
удалить искусственный сословный принцип и тот строй 
мысли, который неизбежно является в его сопровождении. 
Эту роль принимают на себя города. Они являются есте
ственными посредниками между феодалами и вилланами; 
в них мирятся сословия, поступаясь своею исключитель
ностью; рыцари начинают понемногу строиться в городах, 
хотя на их постройках еще долгое время сохраняется отпе
чаток феодального замка; народу легче было сходиться с 
горожанами, потому что здесь сословная преграда менее 
чувствовалась, или ее не было вовсе. Таким образом, явилась 
в жизнь безразличная объективная среда, на которой ры

1 Р. Ш —Ш , Игра слов непереводимая. Сл. СоПе&апо, 1. Ш, с. ХСУШ.



царь и виллан, дама и горожанин мирно сходились к общему 
признанию ч е л о в е к а .  Широкое развитие торговых сно
шений, которым города по преимуществу обязаны своим но
вым значением, расширяло умственный горизонт и приво
дило с собою массу реального знания: это помогло подрыть 
как сословную исключительность, так и религиозную; замкну
тость средневековой мысли была окончательно нарушена. 
В странах, как Италия, и вообще на романском юге, где 
предания муниципия и римского социального устройства 
должны были сохраниться живее, все это являлось не 
столько переворотом или вторжением нового принципа в 
историю, сколько естественным развитием коренных начал 
жизни, лишь временно затертых случайными посторонними 
влияниями. Все, что было сказано выше о положении средне
вековой женщины, справедливо по отношению к Италии 
лишь настолько, насколько и ее не пощадило вторжение 
германизма, и феодальный быт углел закрепиться на ее 
окраинах, приводя с собою свои понятия, свою -нравствен
ность и поэзию трубадуров. Что ни то, ни другое, ни третье 
не ограничивалось его кругом и переходило в общее достоя
ние, тому, между прочим, могут служить доказательством 
трактаты Барберино и сильный провансальский элемент в 
итальянской поэзии первых веков. По это влияние чуждое, 
ясно различаемое; рядом с ним народная жизнь должна 
была развиваться на своеобразных основах, завещанных рим
скою древностью, подобно тому, как рядом с поэтической 
школой, воспитавшейся на провансальских образцах, новей
шее исследование открыло несомненные следы чисто народ
ной поэтической  ̂ школы. — Мы едва ли ошибемся, если 
среди этих основ отведем не последнее место преданиям 
римского городского устройства, которые сберегались нетро
нутые, хотя и забытые отчасти до обновления их в средние 
века. Мы, правда, немного знаем о нравственной физиономии 
итальянского средневекового города, не знаем, в какой мере 
развита в нем личность, какое место занимала женщина: 
трудов, подобных трудам Вейнгольда, Шерра и в последнее- 
время Райта, в итальянской литературе не существует, и мы 
не беремся пополнить этот недостаток. Но если в XIII и 
XIV веках и даже ранее мы находим личность вполне раз
витою, женщину достаточно освобожденной от условий 
средневекового гинекея, чему доказательством новеллы, тогда 
как на германском севере то и другое едва начиналось, не 
в праве ли мы заключить, что там действовали иные прин
ципы, о которых здесь не имели понятия, до которых северу 
предстояло доработаться тяжелой борьбой? — Помимо осво
бождающего значения городского начала вообще, на которое 
указано выше, были и другие своеобразные условия итальян- 
Н



ского развития, ведшие к той же цели. Вековая борьба 
между папством и империей не была для Италии лишь борь
бою двух принципов светской и духовной власти, но — еще 
более того — вопросом, устоять ли народной самостоятель
ности перед притязаниями всемирного императорства. Таким 
образом, здесь впервые был поднят голос во имя народности 
против сословно-феодального уклада, увенчанного импера
торством и грозившего охватить всю Европу, Чем далее, тем 
более крепнет это народное самосознание, доходя до пафоса 
ИаИа ппа Петрарки; нужды нет, что он проявляется у него 
риторически, обувает римский котурн, как и в сновидениях 
Кола ди Риенци, в увещаниях Салутати и позднее в речах 
Поркари: под звонкой фразой часто скрывается очень серь
езное требование свободы. О протестом антиоословным,. ко
торый отличает выход из средних веков, соединяется и про
тест личности против эпического строя жизни, который не
изменно сдерживает все ее проявления. На эту совместность 
мы успели указать уже выше. В Италии это освобождение 
личности обусловилоеь самым характером политической 
борьбы. Поставленные между папством и императорством, 
из которых каждое преследовало себялюбивые цели, не за
ботясь о- народной политике городов, последние поневоле 
должны были идти то с одним, то с другим, смотря по тому, 
кто подавал им руку помощи и искал на них опереться. От
того понятие гвельфов и гибеллинов не устойчивое; сегодня 
гвельфы, завтра гибеллины, сегодня с папой против импера
тора, завтра с университетом и кодексом Юстиньяна против 
церкви и ее декреталий. Такая обоюдоострая роль, создан
ная обстоятельствами, необходимо подрывала веру во все 
наличные, общественные и нравственные определения. Когда 
критерий правды и добра мог, таким образом, меняться со 
дня на день и, несмотря на то, давать законность всякому 
совершившемуся факту; когда этот самый факт отвергался, 
лишь только обстоятельства побуждали обратиться к дру
гому источнику права, столь же освященному традицией,—• 
вера в ее непогрешимость исчезла, потому что созналась 
возможность выбора. Так между политикой папства и импе
рии, принципами которых оценивались до тех пор все явле
ния социальной жизни, созидалась втихомолку народная 
политика городов, пользовавшаяся той и другой для своих 
выгод и лавировавшая между ними, когда полезнее было 
остеречься от действия; когда, говоря словами Данте,

а 1е Йа Ъе11о 
АуегИ ГаНо раг1е рег 1е 51ез<50.

(Рагай. XVII, 68-69).

Это — политика эгоизма, несомненно вызванная стремле
нием к освобождению в смысле народности, если и допу-
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стать, что стремление ощущалосБ смутно, и немногие из
бранные сознательно выставили его в принцип своей дея
тельности. Критерий этой новой политики — расчет, вся 
цель— в успехе, и вопрос о средствах определен теми не
разборчивыми отношениями к папству и империи, на ко
торые мы указывали выше. Одним словом, средства не разби
раются в виду освящающей их цели; область позволенного в 
этом отношении не отделена от запретного. Вызванная необ
ходимостью протеста, выработанная итальянскими горо
дами, развитая тиранией Х1У-го и синьорией XV—ХУ1-го 
веков, эта теория возводится потом в перл создания Прави
телем (П Ргшсаре) Макьявелли. К этой книге обыкновенно 
относились с непониманием; но из какого бы лагеря ни вы
ходила оценка, блестящая характеристика невольно выдви
гала ее на первый план, ее изолировали, перед ней забыва
лось все окружение, задатки прошедшего и зародыши буду
щего. К ней относились слишком лично, слишком близко. Так, 
стоя перед колонной античной работы, мы в состоянии оценить 
ее .тптгпь в мелочах, в тонких линиях пьедестала, в резьбе 
капители, и, лишь отойдя на известное расстояние, поймем 
ее органическое место в строю колоннады. Только в истори
ческой перспективе понимается значение культурного факта, 
и с этой точки зрения нам кажется, что книга Макьявелли 
едва ли оценена по достоинству.

Переворот в политических теориях не мог не сказаться 
соответствующим развитием личности. Недаром характери
стика и биография занимают видное место в итальянской 
литературе первых веков: таким пониманием индивидуаль
ности может, по меткому замечанию Вуркгардта,1 обладать 
лишь тот, кто уже вышел из определения расы и развития 
до сознания своей личности. Эгоизм новой политической тео
рии должен был выразиться именно так: человек также 
стал эгоистичнее, когда случайности исторической жизни 
разубедили его в состоятельности того эпически-обычного 
уклада, которого крайним выражением были общественные 
теории средних веков. Он также сбросил с себя опеку обыч
ности, начинает сам себе служить определением, преследуя 
свои собственные интересы, пользуясь людьми и обстоятель
ствами, или в борьбе с ними; старые критерии, нравствен
ные и социальные, отступают перед таким сильным заявле
нием личного принципа действия, они игнорируются, если 
еще не отрицаются вовсе. Тут все материалы для образо
вания характера, а мы знаем, какие сильные характеры 
произвела эпоха итальянских тираний, республик и кон-. 
доттье(ров,

1 Ше СиИиг йег Еепайзапсе Ш иаИеп. Еш УегзисЬ уоп ДасоЬ ВигекЬакЦ (Вазе1, 1860)4 
схр. 328 1-го изд.



Лучшим выражением этого культурного переворота в по-; 
нятиях итальянского общества служит литература новелл: 
мы разумеем, по преимуществу, новеллы первого периода 
итальянского Кегшззапсе: Боккаччьо, Саккетти, 8ег Сюуашп 
и т. п. Первое, что мы в них замечаем, — это отсутствие со
словной типичности, производящее с первого взгляда впе
чатление однообразия, которое с художественной точки зре
ния может не удовлетворить; мы, пожалуй, отдадим в этом 
отношении преимущество мастерским характеристикам клерка, 
рыцаря, приорессы и т. д.'Кентерберийских рассказов. Но не 
надо забывать, что Чосер уже имел перед собою итальян
ских новеллистов, окончательно порешивших с исключи
тельностью эпических типов; что, придя после победы, он 
легко мог отдаться их воспроизведению с тем спокойствием, 
каким обыкновенно сопровождается сознание чего-нибудь 
пережитого, и какое необходимо для всякого художествен
ного творчества. Для нас, привыкших смотреть с историче
ской точки зрения, сам однообразный стиль итальянской 
новеллы представляется прогрессом — в смысле освобожде
ния человека от сословных определений эпоса. Тысячи лиц 
движутся перед нами, в пестрой толпе проходят короли и 
плебеи, крестьянки и высокородные дамы, шуты и артисты, 
монахи, и султаны — все это одни внешние отличия, которые 
исчезают в общем круговороте страстей, общечеловече
ских расчетов и побуждений, неудержимо стремящихся 
превратиться в дело. Все эти люди пребывали в самых 
разнообразных положениях жизни и умели выпуты
ваться из них умом и сметкой или погибали безвременно, 
когда не расчитали сил. Иногда, правда, какой-то странный 
фатализм судьбы, с которой нельзя сосчитаться, прозвучит 
грустною нотой среди веселого дня, а затем суматоха и шум 
поднимаются пуще прежнего. Тут выше всего умелость; 
уменью найтись во всех обстоятельствах отдана вся похвала; 
'зато какой гомерический смех возбуждает наивность су
пруга или неумелое ханжество монаха! Пусть обман, лишь 
бы удачный, потому что идеал удачи царит надо всем: им 
одним, а не какими-нибудь нравственными соображениями, 
измеряется радость и горе, смех и слезы. Женщина также 
вышла из заключенности семьи и свободно движется в об
ществе, испытывая те же превратности судьбы: любовная 
интрига сменяется кровавой драмой, грязная шутка вызы
вает двусмысленный ответ, и бездомное блуждание по свету 
приводит порой к тишине очага. И для них поклонение обы
чаю заменилось культом удачи. У вавилонского султана 
Беминедаб — дочь неописанной красоты, по имени Алатиэль, 
просватанная за короля <1е1 ОагЪо. Ее снаряжают в брачный 
путь, но у берегов Майорки корабль разбит бурей, и Ала-



тиэль, спасшаяся с немногими женщинами, попадает в руки 
какого-то Рейсоп’а <1а У18а1&о, с которым принуждена жить, 
пока брат Перикона, МагаЪо, не влюбился в нее в свою оче
редь и не убил ее первого обожателя. Та же история повто
ряется потом с двумя братьями генуэзцами, потом с морей- 
ским принцем, афинским герцогом, Константином, — сыном 
константинопольского императора, и турецким султаном 
Осбеком. Так, путем убийств и обмана, Алатиэль переходит 
от одного любовника к другому, благодаря своей губитель
ной красоте, и только под конец случайным образом попа
дает к своему жениху. Ловкая выдумка маскирует вое прошлое, 
и она, к великому удивлению, оказывается такою же чистой 
и невинной, какою была прежде. И знаете ли, какое нраво
учение выводит отсюда Боккаччьо? То, что уста от поцелуя 
не убывают, а вечно обновляются, как обновляется луна: 
Ъосса ЪазсгаЪа поп регйе уепЪига, ап21 пппоуа, соше 1а 1а
1ипа. Как известно, это только анекдотическое приложение 
того общего правила, как часто люди добиваются своего про
тив ожидания и несмотря на различные препятствия, потому 
что на эту тему рассказываются все новеллы второго дня 
Декамерона. Но мы не забудем по этому поводу и другого 
житейского соображения, которое постоянно вертится на 
языке Боккаччьо и новеллистов, что скрытый грех наполовину 
прощен. Реса1ю сеЫо— шегго регйопак», говорит монах 
Декамерона, снаряжаясь вовсе не к монашескому делу, и то 
же самое повторяет Созия в романе Энея Сильвия, когда, не 
успев помешать любви Лукреции к Эвриалу, которая, по 
его мнению, * могла компрометировать его госпожу, он под 
конец сам начинает устраивать свидания любовников. 
«Я употребил все средства, которые, по моему расчету, долж
ны были отвратить от недоброго дела; так как всё это ни 
к чему не повело, мне остается только позаботиться, чтобы 
то, чему суждено сделаться, сделалось тайно; все одно — 
вовсе ли не делать, или делать так, чтобы другие о том не 
доведались». Это опять одна из многочисленных вариаций 
на известную тему: достигать цели, не останавливаясь на 
вопросе, какими путями, и скрывать пути, чтобы вернее до
биться цели.

Когда в конце веселого карнавала Декамерона мы 
встречаем бледный образ Гризельды, он поражает нас не как 
диссонанс, а скорее как умно рассчитанный контраст, будто 
вечерний звон, доносящийся в город из далекого феодаль
ного леса. Мы понимаем теперь, почему эта слезливая идеа
лизация феодального быта должна была в особенности прий
тись по сердцу Петрарке, тоже сентиментальному и поклон
нику трубадуров. Он даже перевел ее по-латыни (Бе оЪесИеп-



йа еЬ Ше ихопа МуЙю1о§1а) и любил рассказывать в кругу 
приятелей; в этом виде слышал ее Чосер, может быть, от 
того падуанского клерика, на которого он указывает в Сад- 
ЪегЪигу Шее—

I ^111 уои 1е11е а 1а1е, ^ЫсЬ 1Ьа1 I 
1-еагпеа дХ Районе о!' а луогЪЬу с1егк,
Аз ргоуей Ьу Ыз ^огёез апс! шз ^егк.
Не 1§ потг Йеей, апй пау1е(1 111 Ы§ сЬезг,
N0̂  Стой §1уе Ыз заи!е ^ е 1 §оос1 гезИ 
Ргапсез Ре1гагк, 1Ъе 1аигеа1 рое1е,
Н%Ь1е Йнз с1егк, \уЬо$ геНюОДце з%те1е 
Еп1ишуп(1 а1 1Ы 1 оГ рое1пе. 1

Как бы то ни было, диссонанс или контраст, он только 
ярче выставляет характеристические особенности всей 
картины. Мы брались передать только ее общее впечатление: 
в ней многое должно поразить нас: нравственная распущен
ность, отсутствие известного декорума, нераздельного для 
нас с понятием общежития, наивность, за которой мы непре
менно станем отыскивать заднюю мысль и которую назовем 
грубостью. Справедливы ли мы, прилагая таким образом 
наши нравственные принципы к явлениям прошлой жизни, — 
это другой вопрос. Каждый век имеет право самосуда; 
только на почве выработанных им самим представлений, 
юридических и нравственных, возможна его историческая 
оценка. Кроме того, каждый кодекс нравственности, если он 
не насильственен, отвечает или не отвечает жизни; тут во 
всяком случае есть акт сознательности, в смысле признания 
или отвержения. В первом случае он определяет степень 
вменяемости каждого действия; во втором — кодекс является 
упраздненным, но самый факт упразднения говорит, что со* 
вершился он в силу нового принципа, который вытеснил ста
рый и вступил в его права. Между этими' двумя возмож
ностями есть третья: прежние нравственные представления 
утратили свою обязательную силу для общества, хотя и суще
ствуют еще номинально, а между тем никакие новые начала 
не заменили их в сознании; нет ни признания, ни отверже
ния; жизнь живется, руководясь ближними практическими 
целями, обходя широкие вопросы права и вменяемости, 
а между тем в этом обходе, в узко-практическом разрешении 
каждого жизненного вопроса чувствуется молчаливый про
тест против доживающего нравственного критерия, и соби
раются незримые материалы для построения нового. Так и

1 «Я расскажу вам повесть, слышанную мною в Падуе ох одного достойнейшего клер
ка, известного и словом, и трудами. Его уже нет, и гроб над ним закрылся: господь да 
успокоит его душу! Звали его Франческо Петрарка: он был поэт ^нчанный и сладостною 
речью напоил всю Италию— повзией». Сап1егЬигу Шее, ей. \Уг1й:Н ут. 7902—7909. Сомнения 
относительно пребывания Чосера в Италии и его Фактического Лакомства с современной 
ему итальянской литературой — теперь окончательно устранены, благодаря трудам Негк- 
Ъег^’а, КбгЦп^’а и счастливой находке в английских архивах, которую Нег1гЪег& оповестил 
в ДаЬгЪ. 1. го т . и. еп§1. Ш ег.



в итальянских новеллах первой' поры, в особенности у Бок
каччьо, нет еще явного разрыва с прошлым: оно так удобно 
для смеха и для эстетической идеализации, но нет и отъяв
ленной критики; и в то же время мораль, вытекающая из 
каждого отдельного рассказа, незаметно подтачивает суще
ствующие условия семейные, религиозные и другие, и только 
позднейшему времени предоставлено возвести к одному об- ■ 
щему принципу эти разрозненные протесты. Все переходные 
эпохи таковы: они нравственно безразличны, потому что они 
эпохи создания, и творческим усилиям истории как будто 
мешают прочные загородки и определения, освященные дав
ностью. При такой постановке вопроса обвинять Боккаччьо 
в безнравственности так же немыслимо, как и Готтфрида 
Страсбургского в его Тристане и Изольде, когда он так окан
чивает описание божьего суда, который Изольда обошла 
обманом —

1)а  ^ а г 1 ^ о 1 §еоГГепЬаеге1,
Х1п й  а 1 б е г  \%гегН  Ь е ^ а е г е Ь ,
Б а з  й е г  VII 1и § е п 1Ъ айе К г1з 1;
\У 1п1зсЬаГГеп а!з е е1п е г т е !
Е г  и п й е  § и о сЬ е1 ап ,
Ш  т а п ’г  а п  1п ^езй осЪ еп  к а п ,
А 1зо  §еГие&е и п й  а !зе  чуо1,
А 1з е г  у о п  а 11е т  ге М е  з о 1.
Е г ’з !  аП еп Ъ ёггёп  Ъ егеН  
2е <1игпеЫ ;е ипЬ г е  1ги §Ь еШ  
Ы  ег  егп ез* , е г  зрП ,
Е г  1е з \у !е  зб  т а п  \уП .

(ТУ. 15. 737-748). 1

Готтфрид был, может быть, горожанин, не, рыцарского 
рода: это не только видно из его иронического отношения 
к блестящей внешности рыцарского быта, но так заключали 
и из названия Мех&Ъег, которое он носит в противополож
ность Л̂ аГЬег’у у о п  Уо^е1\уеМе, \Уо1!гат’у т о п  ЕзсЬепЪасЬ 
и др., которые постоянно называются Негг. Его место во вся
ком случае между новеллистами, его протест одинакового 
с ними характера.

Своею репутацией безнравственности Боккаччьо одолжен 
впервые XVI веку, приведшему в своем конечном развитии 
к господству литературного и общественного ханжества. Из
вестно, как это случилось. Эмансипация итальянской жизни 
и итальянской мысли, начавшаяся при столь блестящих 
условиях, была остановлена, как скоро церковь и светская 
власть догадались, что в одиночку им не устоять против 
новых требований, которые и могли проявиться сильно

1 «Тут объявилось^* было доказано перед цеш м светом, что добродетельный христи
анин такой же ветреный, как отпашной рукав; испытайте его: он ладится и приноравли
вается ко всему так хорошо, как только можно желать; равно готов и на откровенность, и 
на обман, будет ли это в шутку или в серьезном деле, и всегда окажется таким, каким 
хотите».



лишь благодаря их средневековой разладице. И вот движе- ' 
ние заторможено, все, обреченное на разрушение, восстанав
ливается понемногу, иезуитизм старается влить новую жизнь 
в обветшалые формы религиозности, снова выставлен на 
показ нравственный кодекс, в который никто более не верит; 
даже сословное начало обновляется на ступенях принци
пата, более искусственное и более цивилизованное по виду. 
Вся эта реставрация могла быть только внешнею, какою и 
была на самом деле; жизнь продолжала итти своим чередом, 
по старому пути, но теперь ей приходилось ханжить, маски
руясь в законность и пряча концы от полицейского взгляда. 
Новеллисты XVI века столь же грязны, как и прежние, но 
они уже безнравственны сознательно и потому еще грязнее; 
видно, что они плохо верят в нравственные сентенции, кото
рые предлагают в назидание, пересыпая ими рассказ, но по
среди самой соблазнительной истории никогда не забудут 
оставить заднюю дверь открытой,, чтобы было куда выйти. 
Таким людям наивность Боккаччьо должна была претить; 
его громкий хохот над соблазнами духовенства и в его время 
вызывал увещания Джиоаккино Чьяни, — а теперь церковь 
была всесильна; наконец, у него просто недоставало деко
раций, кулис, флера, который бы драпировал слишком от
кровенную наготу. В новом обществе он был неприличен, 
оттого его изгнали оттуда и запретили Декамерон, или, если 
позволили впоследствии, то оскопив его для безопасности. 
В римском индексе запрещенных книг он красуется и до сих 
пор, и в библиотеке йе11а Мтегуа вам ею не выдадут.

Так, с легкой руки иезуитских пуристов, Боккаччьо про
слыл нечестивцем, безнравственным, он — поэт сладостра
стия, по преимуществу, рШоге <3е11а уо!ийа: это даже стало 
общим местом при определении его литературного характера. 
Замечательно, что даже новые исследователи приняли его в 
наследие от старших вместе с массой тому подобного хлама: 
потому ли, что, ограничиваясь внешностью явления, они не 
ття.ттет себе труда распознать его внутреннюю суть, или, не 
потрудясь пересмотреть акты обвинительного процесса, они 
приняли на веру его решение. Разумеется, они далеки от 
прежних предрассудков, и, принимая вердикт, наперед го
товил оправдать обвиненного; для этого ■есть особая теория, 
по которой что прежде считалось виною, толкуется если не 
заслугой, то внутренней необходимостью, жизненным прин
ципом деятельности. Так Шопенгауэру Декамерон предста
вляется гигантской шуткой гения человеческого рода, заба
вляющегося разрушением всех общественных перегородок и 
приличий, которые противятся соединению двух любовников 
и вое-таки не в силах остановить Гения в его постоянных



усилиях к созданию новых поколений.1В том же роде попытка 
Монтэгю — объяснить замысел Боккаччьо, предложенная не
сколько лет тому назад в статье Кеше йез йеих Мопйез. Де
камерон действительно сладострастен, порою неприличен, но 
в этом его жизненная сущность, его эстетическое значение. 
Это — бесконечная Одиссея любви; миросозерцание Боккаччьо 
по преимуществу амурное: любовь представляется ему «не 
только господствующею страстью человеческого сердца, но 
и главным двигателем общественной жизни и настоящим 
властелином света. Она заменила фатум древних и свобод
ную волю христианства. То, что мы называем игрою случая, 
если хорошо присмотреться, не что иное, как каприз любви. 
В том, что мы обыкновенно называем свободными решениями 
нашей воли, придется признать неодолимые побуждения той 
же силы, удачное замаскированной. В ее руках мы как 
глина в руках горшечника, как зерно на лопате веятеля. Ее 
благоприятные и неблагоприятные влияния доходят до нас 
рикошетом, через длинную цепь причин и следствий. Иногда 
мы не знаем, откуда стряслось нам неожиданное счастье, 
непредвиденное горе: это любовь подняла бури, отражение 
которых мы ощущаем иногда на далеких расстояниях. Весь 
Декамерон не что иное, как доказательство этой общей 
мысли в тысяче самых разнообразных примеров».2

Такая критика, по нашему мнению, не имеет ничего об
щего с исторической: таким образом доказывали в былое 
время, что Макьявелли радел о свободе Италии, доводя до 
абсурда учения тирании, и что Данте был еретик и рево
люционер. При чем тут Боккаччьо? Зачем не Банделло или 
Дони, или кто другой из новеллистов ХУ1-го века? Ведь то 
же самое можно сказать и с тем же самым правом о любом 
сборнике старофранцузских фабльо, вроде многотомных со
браний 8Ь. Ра1ауе, ВатЪагап еЬ Мёоп <ШлпаГя и др., наконец, 
о всем современном романе, которого фабула редко обходится 
без любви. Таким образом, характеристика не достигает своей' 
цели, потому что минует человека. Мы все еще не знаем Бок
каччьо, его особенностей, почему он не только глава итальян
ских новеллистов, но и творец художественного рассказа, ко
торый, благодаря ему, делается насущной формой итальян
ской литературы, выражая новые потребности жизни. Бок
каччьо первый сумел формулировать эти новые потребности; 
и здесь нам остается необъясненной тайна его замысла и пре
лесть изложения, его фраза, всегда кадансированная и не
много манерная, но настолько изящная, что она создала 
школу и теперь еще находит себе подражателей. Как ни мало 
мы даем значения слогу и как бы мало ни приписывали

1 Кеуие дегтагндие, 1861, 31 Л агтег: 1а тё!;ар11у51дие йе Гатоиг.
2 Кеуие (1ез йеих Моп^ез. 1863, 1 Лшб: .ьа Папсёе йи го1 йе ОагЬэ,



объективно-поэтического значения Декамерону, в таком чело
веке, как Боккаччьо, мы не можем отделить изложение от 
содержания. Это понял Сеттембрини: и он не прочь провоз
гласить Боккаччьо поэтом сладострастия, но его тонкий 
эстетический такт не дал ему остановиться на общем месте. 
Он начинает разбирать его по мелочам. Обвинение в рито
ричности дает ему повод к остроумной характеристике слога 
Декамерона, и, начав с вопроса о форме, он естественно при
ходит к ее целесообразности, где вопрос о содержании по
ставлялся сам собою. Он, правда, этого не сделал, и мы ду
маем помочь ему, поотгьзуясь его же результатами.

«Боккаччьо риторичен, —■ пишет Сеттембрини, — но эта 
риторика нравится; у него есть насильственные переста
новки, но зато в периоде есть звучная струя, есть гармония: 
слова то спаиваются, то обрываются, то прыгают, то идут 
плавно, будто сельская красавица, у которой талия вьется 
на походке. Все это нравится мне в Декамероне, а вне Дека
мерона— нет. Почему же нравится? Если я  найду тому ра
циональное объяснение, все эти недостатки станут красо
тами. Боккаччьо — живописец сладострастья. Сладостраст
ный ищет везде квинт-эссенцию наслаждения и находит ее 
там, где и не думаешь: в одеждах, бьющих в глаза пестрыми 
красками, в кушаньях, в ароматах, во всем; и когда он нашел 
ее, он всасывает ее в себя понемногу, чтобы ее надолго хва
тало. Что для другого — ничто, для него драгоценно, он доро
жит им и хотел бы обнять его всеми чувствами; что драго
ценно для других, для него — ничто, он извлекает из него ту 
долю наслаждения, какая в нем есть, и затем бросает. Выра
жение сладострастия должно быть также, сладострастно, 
красиво, без той наивности, которая, если уму представ
ляется красотою, для чувства является грубой; оно должно 
быть блестящее, манерное, приукрашенное и нарумяненное, 
как сладострастные люди. Так оно всегда было, таково, по 
необходимости, и теперь. Греческие эротики, изображающие 
чувственную любовь, манерны в стиле и языке. Атогез 
Лукиана — самое изысканное из его произведений; любовь 
Дафниса и Хлои описана Лонгом софистом с большой аффек
тацией, которую перевод Каро только усилил. Каких только 
кончетти и изысканностей нет в Ромео и Юлии Шекспира? 
В то время, как Галилей и Тассони пишут серьезно о вещах 
серьезных, стиль изнеженного неаполитанца Марини весь из 
цветков, антитез и игры слов. Мне кажется, что украшен
ный слог — естественное выражение чувственности, точно так 
же, как известная изысканность в нарядах естественна в пуб
личных женщинах. Потому и риторика, и искусственные кон
струкции Боккаччьо, его заботы о красивом сочетании слов, 
законченность, какая замечается в самых мелких частях его

гоз



периода,—все это отвечает его замыслу: выразить красоту сла
дострастия, которую он сам ощущает и заставляет ощущать 
читателя. К чему подражал он римлянам, зачем не прован
сальцам? Потому что сладострастие — божество для язычни
ков, не для христиан, и у римлян описано привлекательно; 
потому что у провансальцев встречаются приемы грубой 
страсти, не той утонченной, какая возможна лишь в обще
стве в высшей степени образованном, но и в высокой степени 
испорченном. Вы не стали бы удивляться, если б курти
занка, оставив обычный костюм, вздумала изобразить из 
себя греческую или римскую даму; в этой новой одежде она 
легко может показаться привлекательнее. Боккаччьо умел 
так удивительно облечься в эту римскую одежду, что часто 
гармонию его периодов, их чистый ритм, поражающий ухо, 
я предпочитаю всему, что в этом смысле представляют латин
ские писатели, и допускаю к сравнению только греческих. 
Итак, скажете вы, красота Декамерона есть красота пуб
личной женщины? Да, но красота Аспазии, которая рассу
ждает о мудрости, и Перикл и Сократ внимают ей с удивле
нием».1

Мы удерживаем это сравнение. Итальянская женщина 
первой, хорошей поры Возрождения, действительно напоми
нает иными сторонами греческую гетеру. Если она еще стоит 
на почве семьи, то развилась вне ее и не для нее исключи
тельно, хотя в Италии обстановка семейного быта могла и ■ 
не быть столь стеснительна для развития личности, как на 
севере. Она вполне индивидуальна и нравственно самостоя
тельна и сознает эту самостоятельность; она занимается 
поэзией, ей доступна наука, она не прочь от отвлеченных 
разговоров. В смысле развития она не уступает мужчине и 
сравнена с ним в умственном отношении. Понятно, что при 
таких условиях и сильном проявлении личности, в итальян
ской семье не мог приняться тот идеал общения душ, обоюд
ного восполнения, предполагающий неравенство, или по край
ности неодинаковую развитость, на котором стоит всякий 
северный шЪёпепг. 2 Зарок супружеской верности, в обиход
ном, физическом смысле этого слова, еще держится в силе 
страхом наказания и скандала, за то ни один муж не может 
претендовать на неверность сердца и отчуждение умствен
ных симпатий, не нашедших удовлетворения в семье. Моло
дая, красивая супруга старика отказывается принимать по
дарки и засылки от любовника, в твердом намерении сохра- * 
нить свое честное имя (Ьопе&Ъа); «но, несмотря на это, ей 
приятна была любовь юноши по причине его хороших ка- '

* Ь. 8еиет№ п1, Ьех'югй <И ТеМегаШга ЦаЦапа, уо!. 1, схр. 182—183 (КароИ, 1886).
2 ВигскЬагсИ, Н)„ 392Р



честв, и ей казалось, что благородная женщина может лю
бить достойного человека без ущерба своей чести».1 Точно 
также в последней новелле изданного мною старо-итальян
ского романа, относящегося к последним годам XIV и началу 
XV века, Бонифацио Уберти любит мадонну Танчию Талья- 
вия, которая ничем его не ободряет. Когда он случайно 
провинился перед королем и может быть осужден на смерть, 
она делает все, чтобы спасти его, и даже предлагает мужу 
быть за него ходатаем. «Я не вижу в том ничего предосуди
тельного, когда такая честность, столь высокая добродетель 
и вежество могут погибнуть злою смертью. Призываю в сви
детели высшую справедливость, что вот уже шесть лет, как 
я  его знаю, и он сильно меня любит и никогда не сказал 
мне нечестного слова, не позволил себе относительно меня 
хотя бы какого предосудительного поступка; и не то чтобы 
сделать — я совершенно убеждена, что ему подобное и в го
лову не приходило. И я возвращала ему плоды столь по
хвальной любви, любя его в свою очередь, хотя мое честное 
имя не позволяло объявить ему о том... Теперь же, госпо
дин мой, я решилась показать ему, чем могу и как знаю, что 
я его люблю» и т. д .2 Очевидно, содержание любви стало 
интеллектуальнее, рассудочнее, она — не дело одного чув
ства или темперамента, но еще более задача для рассудка. 
Она начинает анализироваться, и анализ открывает в ней 
такие тайные закоулки, такие нежные оттенки, иногда совер
шенно отводящие от реальности, о которых до тех пор не 
имели никакого понятия. Недаром роман Боккаччьо, «К ат- 
теШь», был первым опытом психологического анализа стра
сти. Сумма наслаждений явилась больше, оттого самое чув
ство ценится выше: новое понятие любви было целым; от
кровением, которое манило к новому общественному идеалу; 
понятно, что это всех интересует, что это становится диезЪюп 
<1и ]оиг, наполняя собою все разговоры, которых новеллы 
служат отражением, и Декамерон повторяет на все лады все 
одну и ту же, бесконечно разнообразную, тему любви, начи
ная от й&На <1е1 гё <М ОагЬо до Гризельды. Даже в свое
образном слоге Боккаччьо, который он впервые создал, в 
этой переполненной фразе, любящей избыток, мы открываем 
следы более утонченного анализа мысли, вызванного новым, 
более плодотворным содержанием жизни.» Для нас, таким

1 СйгаШ, Неса1ошшШ III. пот. 2, у ВигскЬагйГа, схр. 440, кохорый ссылается лр*
эхом случае и на Сог1е&1апо, IIV, ?о1. 180.

з 11 Рага<Нзо йе&И А1Ьегй, ?о1. 111, рр. 204—205 (изд. в 8се11а <И сипозНа 1еиегаНе. 
Во1о&па, Кота&поИ 88).

8 Сл. о слоге Боккаччьо: ЕтШатИ 6 ш<Ис1, 81опа йе11а 1еиега1ига НаПапа, уо1. 1, 1ех. 
VII, стр. 322 {Пгепге, Ье Мопп1ег, 1893). Ргапсезсо 1)е 8апсИз: И В есатегопе, в ШоУа Ап- 
1о1о0а, 1870, Газе. VIII, стр. 774—777. См. его же: И Воссассш е 1е зие ореге пипоН, 1Ъ« *а8с. 
VI. Обе схахьи вошли хеперь в 8Ьог1а (1е11а 1еМега1ига ИаНапа хого же автора, первый том 
которой недавно вышел.
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образом, самый стиль становится культурным фактом. Если 
все это объяснять из Уо1иШь, то разве значительно изме
нив лексическое значение этого слова.

Наше изображение развития личности и личного чув
ства любви в новой Европе осталось бы, по необходимости, 
неполным, если бы мы не обратили внимания на другой, 
в н е ш н и й  момент, назначение которого мы уже успели ука
зать в начале нашего рассказа. Пройдя последними, когда 
круг античной цивилизации уже завершился, средние века 
восприняли, насколько могли, ее конечные результаты, ее 
литературу и философские учения. Иногда эти учения 
могли находиться в соответствии с теми стремлениями, ко
торые вырабатывались внутренним процессом самой жизни; 
в таком случае результаты выходили тем плодотворнее. Но 
большею частью гармония не устанавливалась, общество 
было слишком не приготовлено к воспринятию в плоть и 
кровь учений, выработанных более высокой цивилизацией; 
оттого они воспринимались формально, учения пересказыва
лись сами по себе, и точно также жизнь жилась порознь. 
Изучая средние века, необходимо принять в расчет этот раз
лад, обнаруживающийся всякий раз, когда новая цивилиза
ция развивается на развалинах старой: иначе мы легко 
можем подвергнуться опасности — заключить от построе
ний мысли, часто перенятой, не передуманной, к формам и 
потребностям жизни. В этом разладе было много опасностей, 
недоумения и недовольства, но в нем же и точка отправле
ния прогресса: когда идеал становился так высоко над жи
тейским уровнем вне ее сферы, он мог быть непонятным, но 
вместе с тем, возбуждая деятельность мысли, указывал путь 
стремлениям выйти из этой сферы к чему-то лучшему. Поло
жим, женщине плохо жилось в средневековой действитель
ности, но рыцарский идеал указывал на возможность дру
гих отношений, хотя сам и строился на неосуществимых 
посылках. В этой возможности дан толчок к историческому 
движению. Худо там, где содержание идеала вполне покры
вается содержанием жизни. Древнерусская женщина была 
рабою мужа, стояла под его опекой и страхом плетки; До
мострой только упорядочивает это положение вещей, уза- 
коняя опеку, смягчая удары плетки, предлагая паллиатив
ные меры и никакого нового принципа, который мог бы по
вести к коренному изменению существующего. Оттого здесь 
было менее движения и менее развития.

Выше, характеризуя рыцарский идеал трубадуров, мы 
увидели в нем протест чувства против стеснительной фор
мулы эпического быта, протест сословный:, потому неживу
чий и вскоре затертый господствующими условиями об
щества, которое шло с ним в разлад. Мы подозреваем те- 
т



перь еще другие причины этого разлада. Исследования 
Фориэля1 достаточно разъяснили тот факт, что расцвет про
вансальской литературы находится в ближайшей связи с 
остатками римской образованности, которыми насыщена была 
почва южной Галлии; и, наоборот, в том, что рассказывается 
о нравах галльских вождей и вообще южных галло-римлян . 
в последнюю эпоху империи, он не прочь открыть замеча
тельную аналогию с основными чертами рыцарского типа.2 
Даже оставаясь в стороне от этих увлечений специалиста, 
нельзя не признать на почве южной Галлии присутствия 
двух элементов: варварского, привнесенного германским 
вторжением и в известной степени определившего содержа
ние жизни, и античного, который сохранялся в памятниках 
литературы и искусства, передаваясь по преданию в кружке 
лучших людей. Таким образом, здесь сам собою устано
вился антагонизм теории и практики, идеальных построений 
мысли и грустной действительности, не успевшей дорабо
таться до ее понижения. С фактическим положением жен
щины в средние века мы уже знакомы и понимаем теперь, 
из какого источника выходили отвлеченные понятия о любви, 
которым нельзя отказать в оттенке платонизма. «Человек, — 
говорит Рэнбо-де-Вакейрас, — легко может, коли захочет, 
сделаться счастливым и достойным уважения даже без 
любви: ему стоит только остерегаться низких поступков, из 
всех сил стараясь сделать добро. Таким образом, хотя мне 
и не достает любви, я все же стараюсь поступать согласно 
с добродетелью. Пусть я потерял мою даму и любовь — я не 
хочу из-за того терять чести и достоинства, я  желаю жить 
согласно с ними, даже без дамы и любви. Из одного зла 
я  не сделаю двух. — Между тем, отказываясь решительно 
от любви, я хЬрошо знаю, что отказываюсь от высшего блага. 
Любовь улучшает лучших, дает ценность даже дурным. Из 
труса она может сделать храброго, из храброго человека — 
нежного и приветливого; часто бедняк проходит ею к вла
сти. Если такова сила любви, и я непрочь полюбить; стре
мясь к чести и добродетели, и я  бы не прочь полюбить, 
если бы меня полюбили».

В XIII и XIV веках платоническая теория любви стано
вится открытою модой в литературе южной Европы: она 
вдохновляет лирику Данте, Кавальканти, Петрарки. Но и 
самое общество сделало шаг вперед к сближению с учением, 
которое до тех пор передавалось, как ученая эксотерическая 
традиция: города приготовили освобождение женщины, но
велла начинает ставить вопрос о значении индивидуальной 
привязанности. На этой высоте конечные результаты органи

1 1Ш1. Де 1а ПИег. рготепса1е, V. 1, сЪ. 3 и 4.
* 1Ъ. I, стр. 58 и его же Ш§{. йе 1а 6аи1е шепйшпа1в, 1, стр. 107, 230 и сдед.



ческого развития могли не только встретиться, но и проник
нуться теорией платонической любви: два момента, разно
образно определявшие движение средневековой жизни— на
родно-органической и антично-литературной, в первый раз 
встретились и признали друг друга сознательно. Отсюда то? 
богатый расцвет литературы и искусства, который итальянцы 
назвали своим золотым веком. В конце XIV века эротиче
ские теории романа, о котором упомянуто выше, заявляют 
себя положительно, как платонические: плотское ощущение 
одухотворилось до самых отвлеченных привязанностей, воз- 
водясь под конец к какому-то общему началу, которым все 
зиждется в мире. Автора поучает его гений: любовь есть 
страсть, зарождающаяся в душе при посредстве чувств, под 
впечатлением объекта, который ее вызывает. Эту любовь 
создатель, по СЕоей благости, даровал человеческой природе 
преимущественно перед всеми другими, какие только соеди
няют материю с субстанциальной формой, почему в природе 
человеческого духа — быстро ощущать любовь. По этому по
воду приводятся Дантовские стихи (Б1у. Сот. Ригд. 
С. XVIII, уу. 19—21); и они имеют для Гения вершалощую 
силу: Гений, очевидно, Флорентиец, у него Данте — наш 
божественный Данте (П поз^го БагЛе й тп о ), наш чудный 
поэт (П позбго т1гасо1озо роеЪа); Божественная комедия — 
священна (засго роета, засп уегзеШ). — Если такова сущ
ность и основание любви, то разность ее проявления опре
деляется выбором объекта, который заслуживает похвалы 
или порицания, смотря по тому, разум ли управляет стра
стью и похотью (1а роЪепяа 1газсГЬПе со11а сопсиризсШПе), 
или царица-разум (1а Кеша е тайоппа галопе) находится в 
рабстве у своих прислужниц. Это, очевидно, психологиче
ская теория Платона: то — газюпе, то етовор.̂ тахоу— 
ройепга сопсир1зс1ЪЦе, то ха1 оруктохм— ро^епга 
1газшМе. Правая и левая сторона аллегорического амфите
атра, представляющегося автору на острове Кипре, изобра
жают в своих фресках эту двоякую возможность; с одной 
стороны святая дружба, любовь к родителям, к отечеству и 
вообще к ближнему, с другой — непостоянные, презренные 
страсти. Нет сомнения, что в том и другом случае челове
ком руководит одна жажда счастья, но нечистая похоть 
сердца так искажает рассудок людей, что часто тьма ка
жется им светом, и они делаются несчастными вследствие 
своего невежества. Оттуда жестокие войны, опустошение го
родов и областей, убийство и вражда, семейная и родствен
ная. В виду этих примеров, что остается делать, как не воз
вести дух наш к святым добродетелям, посвятив им уделен
ную нам часть короткой жизни? — Переходя от Данте 
к толкованию старых эротических мифов, автор и в них



умеет отделить любовь плотскую, земную, от идеальной и 
небесной. Языческие богословы (И ап&сЫ 1ео1о§1 де’депйЦ) 
называли Амура сыном Эреба и Ночи. Под Эребом надо 
понимать земной шар, атом среди бесконечного пространства 
неба; иначе он зовется адом, как всего далее отстоящий от 
периферии первого двигателя (сггсиМегепиа с1е1 тоЪИе 
рпто). А так как любовь, как мы обыкновенно ее понимаем 
в нашем невежестве, имеет своим главным поприщем землю, 
и все большею частью в этом смысле ее понимали и о ней 
говорили, то почтенная древность очень удачно назвала 
Амура сыном Эреба. И какая, в самом деле, первая любовь 
смертных, как не чувственная? Это мы ясно видим в детстве 
и молодости, где она исключительно направлена к удовлетво
рению чувств и наслаждению плоти. В этом смысле понятно, 
почему Амур назван сыном матери Ночи: ночная тень — это 
мрак нашего невежества, в котором развивается эта низшая 
фаза любви. «Так ясно и отчетливо раскрывается нам тай
ный смысл древних поэтов». Им же принадлежит другой 
грациозный философский вымысел О е ^ а й т з х т а  е таЪе- 
таМса Игюпе), по которому Амур рожден от Юпитера и 
Венеры; но здесь символ облекает более идеальное содержа
ние, любовь в более культурном смысле этого слова. Под 
благодатным влиянием планет, посвященных этим двум боже
ствам, в людях развивается вкус к удовольствиям,, к изящ
ным наслаждениям, к царственному блеску, потому что все 
это, без сомнения, связано друг с другом. Кто в самом деле 
не знает, что при хорошем правлении не только в государ
стве, но и в частном быту, умножается в людях веселье, 
а стало быть, и слава, мир и любовь? Отсюда и поэтическая 
генеалогия Амура. — Гений еще раз возвращается к тому 
же предмету, с теорией троякой любви «божественного и 
чудного Платона и его ученика, маэстро Аристотеля». Это 
только усложняет деление, не меняя его смысла. Платон го
ворит, что любовь бывает трех родов: первую он прямо на
зывает божественной, вторую неразумною страстью, на
сколько дух в ней отдается порочному наслаждению; третья 
стоит на середине между той и другой и из обеих смешана. 
Такому учению не изменил и маэстро Аристотель, когда в 
своей 'этике (1га11е зпе МогаК) он отличает любовь высокую 
(опевЪэ) от приятной (сИ1еМеуо1е) и полезной (иШе). Этим 
делением исчерпываются все возможности любви. О, как 

славен и счастлив тот, кто ищет божественной любви Пла
тона, или высокой (опез'Ьо), как названа она у Аристотеля! 
Ее-то избирали всегда люди добродетельные, добрые и совер
шенные. Любви приятной ищет обыкновенно дух испорчен
ный или находящийся на дурном пути, оттого ей подвер
жены юноши и люди неразвитые. Наконец, третий род, ко

ло»



торый может быть назван смешанным и касается пользы, при
личен зрелому возрасту и составляет предмет его желаний. 1

Мы не останавливаемся на теории любви Лоренцо Ме
дичи, как не представляющей характеристического шага в 
развитии, и перейдем прямо к XVI веку: на изящных бесе
дах в урбинском замке, из которых Кастильоне извлек свои 
правила придворного общежития,2 мы снова встречаем то 
же самое учение любви, отрешенной от всякой чувственности. 
Общество собирается в покоях герцогини Элизабетты Гонзага; 
вокруг нее и синьоры Эммы Пии ведут оживленный разго
вор Оттавьяно и Федерико Фрегозо, Морелло, старый при
дворный, молодящийся и киник; Пьетро Вембо и Бернардо 
Биббьена; Юльян деи Медичи, 11 Ма&пШсо, главный защит
ник женщин; Гаспар Паллавичино и Николо Фризио, его 
неизменные противники. На четвертый день мессер Пьетро 
Бембо должен разрешить вопрос: что такое любовь, сЬе сова 
ё ашоге? Он так поэтически воспел ее в третьей книге своих 
Азо1аш, что Кастильоне не мог никому лучше поручить 
ожидаемого ответа. Любовь, отвечает Бембо, по учению древ
них мудрецов, не что иное, как вожделение красоты (ип 
сейо йезМепо <Н йшг 1а Ъе11та); 3 определение красоты от
носится ко всем тем предметам естественного или имуще
ственного порядка, в которых соблюдена пропорциональность 
и соответственная их природе мера.4 Мы еще на точке зре
ния трубадуров и Франческо да Барберино, для которого 
красота есть гармонически-изящная форма.

Ё ипа сопГогше зргепсМа з1а1ига.5
Но таким определением красоты мы не можем удовлетво

риться, оно слишком близко к земле, мы тотчас же перехо
дим к более возвышенному критерию: красота есть излияние 
божественной благости, которая хотя и распространена во 
всем творении, как солнечный свет, но останавливается пре
имущественно на правильном человеческом лице, на гармо
нии его красок, теней и линий: его она освещает грацией и 
чудным блеском, будто солнечный луч, ударяющий в золо
тую вазу, украшенную драгоценными камнями.6 Понятно, 
что любовь, возбужденная такой красотой, чище и святее 
(И уего атог <й диеНа ё Ъиотзз1то е запйззьто), о т т о г о  она 
приносит хорошие плоды в душе тех, кто уздою разума обуз-

1 II РагасИзо АШегИ, то1. П, стр. 58—65.
2 11 Сог1е^1апо, ей. Ваий! <Ц Уезше, Рггепге. Ье Мопгйег, 1854. I V. — II С о г н а л о  на

писан в 1514 г., беседы в Урбпно относятся к 1506 г.
3 II С о г н а л о , 1. IV, с. Сличи Лоренцо деи Медичи: 1а уега (НМпШопе йеИ’атоге... 

пап езэег а11го сЬе арреМо <Ц ЬеИегга (Роез1е, ей. Сагйисск 31 ййепйе йа сШ 1о ассизаззе 
й’атеге зсгШо й’атоге, стр. 4).

* Сог1е&1апо, Шй.
8 Бе1 Кееепп. раг1е XIII, стр. 223.
в Сог1ев., 1. IV, с. Ш .



дывает неистовство чувств.1 Сама красота есть вещь свя
щенная: она — периферия, которой центр — благо (1а ЪопЪа), 
и как не бывает круга без центра, так нет красоты без 
блага; порочная душа редко обитает в прекрасном теле, кра
сивая внешность — настоящий признак внутренней доброде
тели, 2 как, наоборот, некрасивые люди большею частью бы
вают недобрые.3 Таким образом, мы приходим отчасти к ото
жествлению доброго и прекрасного, в особенности в теле 
человека, к красоте которого ближе всего красота души, ко
торая, как сопричастница небесной, просветляет и украшает 
все, чего она касается, особенно если тело, ею обитаемое, не 
из такого низкого материала, чтобы оно не могло воспринять 
ее отпечаток. Оттого красота есть настоящий трофей победы 
души, покорившей своей божественной силой вещественную 
природу и своим светом просветлившей телесный мрак.4 
Вместе с тем мы значительно возвысились в понимании люб
ви: человек, не желающий любить с толпою,5 должен в лю
бимой женщине ценить не одну телесную красоту, но и ду
шевную; он должен знать, что тело, которое просветляет эта 
красота, не есть ее источник, что она, напротив, бестелесна, 
божественный луч, поступающийся частью своего света в 
соединении с презренной плотью; что она, стало быть, тем 
совершеннее, чем свободнее от тела, и всего совершеннее в 
отдельности от него. Как нельзя слушать органом вкуса, и в  
обонять слухом, так и вожделение, возбуждаемое в душе 
красотою, не удовлетворяется осязанием, но только теми, 
чувствами, в которых всего менее плотского элемента, т. е. 
зрением и слухом. Культ душевной красоты предполагает 
в любовнике еще особые условия: он должен воспитывать 
духовно любимую женщину, беречь ее от ошибок, советами 
и напоминаниями направлять ее к скромности, умеренности, 
честности так, чтобы в ней и место было лишь чистым побу
ждениям, исключающим всякие порочные наклонности. Так, 
насаждая добродетель в вертограде прекрасной души, он по
жнет плоды прекрасных нравов и получит нежданное насла
ждение. Это наслаждение и выражение красоты в красоте 
иные и называют настоящею целью любви: «е диев1о вага И 
уего ренегате ей еврпшеге 1а ЪеИегга п*е11а ЪеИегга, И сЪе. 
Да а!сшп 81 (Нее ез&еге П йп сГатоге». 6 В этой р а ц и о 
н а л ь н о й  любви (хагюпак), противополагаемой чувствен
ной, даже поцелуй получает философское, бестелесное значе-

1 Сог1;е&1апо. 1. IV, с. 1ДИ. 
а 1Ь. с. ЬУП.
* 1Ь. с. 1 /Ш .* 1Ъ. с. 1ЛХ.
* С. Ш :  «атог *иог <!е11а сопзие1иШпе Йе1 ргоГапо \о1до»; с. ЬХ11: одп1 Ьги1- 

1 е т  4е1Гатог уо1&аге*.
в 1Ъ. с. ЬХН.



ние.1 Но во всем этом еще много личного элемента, который 
следует победить, чтобы душа могла быть вполне безопасна 
от искушений плоти. И вот мы еще выше поднимаемся по 
скале все того же чувства: мысль должна совершенно отвер
нуться от тела к представлению красоты самой по себе, чи
стой, отвлеченной от всякой материи; 2 восходя еще выше, 
она переступит за пределы личности, и, собирая черты всех 
возможных красот, придет к идее красоты вообще, разлитой 
в природе; перед нею ничто — прелести одной женщины; 
ослепленный высшим светом, человек перестает заботиться 
о меньшем и не знает цены тому, что прежде ставил высоко. 
Но и это опять лишь приготовление к дальнейшему полету: 
те, которые достигли этой степени любви, еще нежные 
птенцы, начинающие одеваться пухом и пытающие крылья, 
хотя и не смеют далеко отлетать от гнезда.3 Еще усилие, и 
мы проникли в тайны ЪеНеига ап^еИса, ЪеНегга <5тпа, кра
соты нераздельной от высшего блага, которая всему подает 
свет, рассудок — существам интеллектуальным, разум — 
рациональным, чувство и желание жизни — чувственным, 
растениям и камням сообщает движение и качества, свой
ственные их природе. На всем ее печать.4 Мы достигли выс
ших пределов гармонии: одна и та же музыкальная тема 
разрабатывалась перед нами фугой, бесконечно разнообраз
ная, становясь все поэтичнее и духовнее, по мере того, как 
она возвышалась в лестнице звуков, разрешаясь где-то на 
высоте примиряющим аккордом. Так разрешается увертюра 
Лоэнгрина. Дальше итти некуда: остается поэтический гимн 
любви (0иа1 вага айшщие, о Ашог запйззшо, Нп&иа тогЫ , 
сЬе йедпатеп-Ье 1аш1аг й  розза),5 видения Платона и Со
крата, стигматы св. Франциска и небеса, разверзающиеся на 
молитву св, Стефана.6

Никто не откажет этим учениям в пафосе чувства, хотя 
этот пафос и отзывается манерностью; самое учение многим 
покажется чище и во'звышеннее наивных созерцаний рома
ниста XIV века, в которых теория отвлеченной любви только 
намечена, и мы не прочь из прогресса теории заключить об 
общественном и нравственном прогрессе. Но мы заключили 
бы ошибочно. Недавняя гармония философской теории и 
усилий жизни снова нарушена: рядом с учением самой воз
вышенной этики мы наблюдаем положительное разложение 
всех жизненных форм. Новелла ХУ1-го века открыто ци
нична; нравственность, которую нам проповедуют, сделалась,

1 Сог1еЙапо. 1. IV, с. 1Х1У.
2 ]Ъ. с. г . т .
* 1Ь. с. ЬХУН.
«  1Ъ . С . Ю Т Ц  -  1 Ш .
»  № . С . 1 - Х Х . 
в 1Ъ . С . Ш 1 .

из



«'оли можно, еще чище. семейные требования строже, жен
щина заключеннее,1 понятия любви духовнее, — а между 
тем разврат в итальянском обществе ХУ1-го века далеко 
вышел за границы того исторического протеста, который в 
наших глазах дает распущенности старой новеллы идеаль
ное значение. Эта распущенность наивна, она вызвана была 
настоятельной потребностью обновить социальные семейные 
начала и открыта влиянию той античной доктрины, которую 
мы условились называть платонической. Но теперь это уло
жение готово, и возможно его дальнейшее развитие исклю
чительно на почве системы; развитие, доходящее до крайних 
пределов идеализации, без всякой связи с требованиями 
жизни, которая повернула на новые исторические пути. От
того, относительно ее, нравственные идеалы, в которые играют 
теперь литературные кружки, являются условными, искус
ственными, не обязательными; они снова повернули на фор
мализм, только это не формализм эпического" обычая, а 
этикета и риторики, и как он — сословный. Движение старой 
новеллы было направлено против средних веков, являлось 
протестом против эпического застоя мысли во имя ее сво
боды, против сословного уклада во имя народности; на место 
рыцаря оно поставило человека и указало на идеал гражда
нина.— Усиление принципата, который в ХУ1-м веке окон
чательно организуется в Италии, снова привело с собою 
искусственное развитие сословного начала: вокруг рппаре 
собирается двор, около двора — оптиматы; все это надстраи
вается над городами, которые теряют свое значение, и наро
дом, который его не приобрел. Человека, гражданина — нет; 
вместо него нам указывают на придворного (Сог{е°'1апо) и 
придворную даму Шоп па (3! ра!ат>): к этим образцам совер
шенства следует стремиться, как ко времена Франческо да 
Барберино всякое высшее сословие было указкой для низ
шего. Главное отличительное качество Соке^апо есть гра
ция; 2 говоря ей нельзя научиться;3 но она состоит глав
ным образом в избежании аффектации, в том, что техни
ческим придворным словом называется вргеяяаЪа (ШпуоШгса 
(непринужденная развязность).4 А между тем все его по
ступки внушены аффектацией, и условности этикета освя
щают ложь; ложь иногда даже рекомендуется, как прикраса

1 Между тем. как в XIV веке женщина свободно вращается в обществе, принимая ж и
вое участие в его увеселениях, плясках и разговорах, в ХУ1-м столетии Французский ма
каронический лоэт Антоний Арена делает такое сравнение между нравами Франции и Про
ванса с одной стороны, и Испании и Италии— с другой: « т  отпШиз рагШ из Ргап&ае е1 
Ргоуепс1ае Ьогтпез йапзап1 риЬИсе ш <1отН>и8 е1 т  рШе1з е1 рег саггаг1аз, §1т и 1 с и т  
шиНеНЪиз, 1епепс1а еаз рег т а  п и т . 5ей т  Ш зрата е( НаНа, иЫ зпп1 Ьогтпез тиН аш  
§11081, 81Уе гу!о1ер1, Ъопйпез т т ч и а т  аи1 г а г Ш т е  йапзап!; с и т  тиП епЬиз, зе<1 Ьотш ез 
§оЦ с и т  ЬотШ Ъиз йапзап!, ш о , яиос1 е§1 резиз, рирШае поЪИез е1 йе ез1оГХа, ^иае пон- 
зип1 т а п Ш а е , и̂а8̂  пш щ иат ехеип! ех1га йощит».

2 И С о г н а л о ,  ИЬ. I, с. XXIV.
3 1Ь. с. XXV.
4 II). с. XXVI.



(огпашеМо), когда, например, человек, искусный в каком- 
нибудь упражнении, никому того не показывает, чтобы при 
случае поразить нежданной ловкостью и т. п .1 — Тот же 
принцип руководит Сойе^апо, когда с одной стороны он 
должен показывать вид, что избегает толпы, желает отде
литься от нее,2 а с другой! все его действия и умелость опре
деляются расчетом на ее расположение;3 или когда его 
наставляют— никому и ничему не удивляться.4 — Не менее 
условности в новом идеале личной чести, которая является 
единственным мерилом доблести: 5 СогЬе§1апо должен непре
менно держать на памяти, что единственная причина, по
буждающая его на войне, есть честь. Об отечестве ни слова; 
правда, времена стали другие, любовь к родине заменилась 
любовью к правителю, который становится ее символическим 
выражением и нормой жизни. Оттого Согйе^апо должен надо 
всем любить и даже обожать правителя, которому служит,® 
и всеми силами стараться снискать его расположение, чтобы 
иметь возможность высказывать ему правду.7 Пример прави
теля— закон для его подданных;8 это освящает вмешатель
ство администрации в частную жизнь,9 между тем как 
политическая сведена к идеалу золотой середины, тесИоспЙ., 
м>ежду рабством и свободой,10 над которой возвышается казо
вой идеал рйдаре ХУ1-говека: величие, соединенное с при
ветливостью, соп. 1а о'гапсЬгга ипа йотез&са тапзиеШсНпе.11 
Как далеко ушли мы со всем этим от политических теорий, 
выработанных итальянскими городами! Когда в конце 
Х1У-го века на флорентийских посиделках ставился роковой 
вопрос о преимуществе одного образа правления перед дру
гим, ответ выпадал на сторону республики; в четвертой книге 
Сог1е§хало на ту же тему говорят Паллавичино, Оттавиано 
Фрегозо и Бембо, и снова представляется прежний выбор12 — 
только что богатство политического опыта и знакомство с 
теориями древних внесло больше разнообразия, и мы можем 
выбирать теперь между оптиматами и олигархией, между 
демократией и правлением плебса. Но ответ на этот раз 
является другой: напрасно Бембо защищает во имя чело
веческой свободы дело республики; его доводы не выдержи
вают опровержений Фрегозо, который заключает, что народы 
самим богом поручены страже правителей, которые должна

1 С огадапо , 1. И, С. XXXVIII- ХЬ
2 1Ъ. с, VIII и XII.
8 !Ъ. 1. I, с. XXII.
‘ 1Ъ. 1. К; С. XXXVIII.
« 1Ъ. с. VIII.
« 1Ъ. С. XVIII.
» И). 1. IV, с. V.
* 1Ъ. С. XXIII.
* II). с. XII.

1 0 с. XXXIII, «поп т  1горро зеп ’Ий . . . яё т е  поп 1горро 1 Ш е г1а > .
П 1Ъ. с. XXXVI.
12 1Ъ. СС. XIX-X X IV .



о них печься, чтобы дать в том отчет, как верные намест
ники своему господину, любить их и почитать своим соб- г 
ственным их горе и радость и т. п. — На самом деле народ 
забыт, он где-то безмолвствует, если не является служебным 
орудием, — мы видели это из отношений к нему Сог{-е§1апо; 
нравов плебса следует избегать,1 его смех и грубоватые 
шутки, которых не гнушался XIV век, дерут ухо придвор
ного человека, и прежние потешные люди, р1асеуоИ Ьою1п1, 
приближаются теперь к понятию шутов, так называемых 
Ъиоп сотрацш, которые в обществе признаются нетерпи
мыми. 2 — Самая новелла становится придворной, и Биб- 
биэна подводит под параграф риторики народную шутку 
и случайности фаирщш.3

Под стать Со:пЬе§1апо, идеал женщины стал столь же 
условным, если не более. Придворная дама, 1а йоппа (И ра- 
1а220, уже совсем не напоминает женщину, созданную но
веллистами; она снова покидает общество, и в ней начинают 
проявляться черты того рыцарского идеала, который казался 
забытым, наравне с произведением Франческо да Барберино. 
Гинекей, разумеется, обратился в салон, отделанный во 
вкусе Кегшззапсе, и все условности обычая стали более 
культурные, требования более утонченные. Вырабатывается 
искусственное понятие о так называемой женственности, 
йокегга {етттП е,4 женщина должна показывать в разговоре 
известную милую приветливость, ипа сегЬа айаЪШЪа рхасе- 
уо!е,5 и во всем некоторую нежную деликатность, шо11е 
с1еИса1:ига, причем, если у ней есть природный недостаток, 
в излишней ли полноте или худобе и т. п., она может скрыть 
его туалетам, но так, чтобы того никто но приметил.6 В та
ких случаях старый Франческо советовал поменьше показы
ваться "в люди. — Когда Паллавичино находит необходимым, 
чтобы она любила, потому что в противном случае она ли
шила бы себя большей части своей привлекательности,— 
Юлиан Медичи, которому собственно принадлежит этот ко
декс женских совершенств, выключает замужнюю женщину: 
ей не советуется любить вне брака, разве случится такое 
несчастье, что ненависть к мужу и роковая сила любви, про
тив которой невозможно устоять, вызовет новую привязан
ность, которая во всяком случае должна ограничиться духов* 
ным общением.7

Мы видели, как плохо отвечала действительность на эти 
требования теории, еще так недавно сходившейся с насущ-

1 II Сог1ейапо, НЬ. II, с. XXXVIII.
з 1Ъ. с. XXXVI, СЛ. Ш. СС. I  и 1ХХХ1Х.
з 1Ь. сс. ХЦ —ЬХУШ.
 ̂ 1Ь. ИЬ. III, С. IV.

ь 1Ъ. с. V.
« ]Ъ. о. VIII.
7 1Ь. ПЬ. III.



ным содержанием жизни. На это постоянное колебание 
ыгжду теорией и практикой нравственности нельзя не обра
тить особенного внимания изучающих развитие нравствен
ных понятий. В редкие эпохи теория и практика идут * рука 
об руку, покрывают друг друга, и мы получаем тогда впе
чатление известной цельности и полноты. Еще новый шаг 
в истории — и между двумя областями наступает рознь, в 
которой исследователю необходимо ориентироваться, чтобы не 
.•принять одну за другую и не заключить к существованию 
реальных отношений, семейных и общественных, из правил 
•того, либо другого Домостроя, которые часто были лишь мер
твой буквой, повторявшейся грамотеями из рода в род, не 
€ верой и пониманием, а как старина и дониъс.



Т Р И С Т А Н
и

И З О Л Ь Д А

В преддверии старофранцузского романа, сменившего фео
дальные боевые песни, стоит повесть о Тристане и Изоль
до, — повесть-сказка, архаическая по чертам отражающе
гося в ней быта, полуязыческая по миросозерцанию, 
наивно мирящаяся с требованиями христианской морали, — 
повесть о любовном зелье, о том, что в наших заговорах 
зовется присушкой: стоит отведать зелья, и полюбишь без
заветно, вечно, до смерти. И за гробом не умирает такая лю
бовь: деревья, выросшие на могилах Тристана и Изольды, 
так сплетаются, что их не разнять. Образ деревьев, цветов, 
вырастающих на могилах двух влюблённых и перекидываю
щихся друг к. другу, точно в них еще бьется человеческая 
жизнь и неостывшее чувство — широко распространен в 
песнях германских, романских, славянских народов, в поэ
зии курдов, афганцев и т. д. Мы ощущаем его теперь, как 
поэтический, когда-то он был одним из символических выра
жений миросозерцания, обще го человечеству в известно й 
чреде развития: человек и природа представлялись объеди
ненными одной и той же жизненной силой, природа одухо
творенной (анимизм), человек одной из ее бесчисленных: 
форм. Оттуда мифы о превращении людей в растения, в 
животные, и наоборот; на более поздней степени развития 
являются боги с атрибутами или символами животных, мо
тивы мифа, сказки, предания о союзе людей с животными 
и т. д. Иногда это представление вырабатывалось в систему, 
и тогда, вся мировая жизнь казалась бесконечной вереницей' 
перерождений, захватывавшей и богов. Так 'было у кельтов. 
Один из главных героев ирландского эпоса, Кухуллин, не 
что иное, как перерождение солнечного бога Луг; явившись 
матери героя, он говорит ей, что он — ее ребенок, и народ 
Ульстера, ищет для Кухуллина жену, в уверенности, что к 
своем потомке возродится он сам. Один из древних эпизодов 
ирландского эпоса (Т ат  Ъо Спарте/) кончается борьбою двух 
исполинских, космических быков; у них своя история: когда-



то они были божественными свинопасами, затем воронами, 
морскими чудовищами, воинами, демонами, червяками, на
конец, быками. Из-за них подымается страшная война.

Деревья на могилах Тристана и Изольды объясняются 
из этого миросозерцания; легенда о них — кельтская.

I
В ту пору, когда кельтские мотивы стали проникать в 

европейскую поэзию, кельты жили приблизительно на тех же 
западных окраинах Европы, как и теперь: гойделы в Ирлан
дии и Шотландии, бритоны в Уэльсе и Бретани. Классиче
ская культура и христианство, проникшие к ним не одновре
менно и не равномерно, рано привели их в общение с цен
трами западной школьно-монастырской науки, не отчудив 
их от своего народного предания, не создав той розни между 
языческой стариной и требованиями христианского просве
щения, какую мы наблюдаем, за исключением разве сканди
навского севера, на остальном Западе. Там она обострилась 
центральною, сверхнародною ролью, какая выпала на долю 
папства, тогда как старая британская церковь стояла вне 
его влияния и лелеяла'предание о своем происхождении не 
из римского источника. При таких условиях возможно было 
создание народного кельтского христианства, и в то же 
время удаленность кельтских народностей от бойкой жизни, 
запада, сузив политический горизонт, способствовала сбере
жению древних бытовых форм и песенной старины. В келье 
ирландского монастыря инок-грамотей пишет житие мест
ного угодника, с чудесами, полными тех чар и . мифических 
превращений, которые питало учение о перерождениях, и 
он же записывает языческие повести о «богах свинопасах», 
о богах, ставших героями в одной из своих метемпсихоз. 
Кое-где, особенно в позднейших записях, языческий колорит 
рассказа смягчен вставками христианского характера, .рез
кие черты древнего быта затушеваны, является попытка'но
вой стилистической обработки, но из-под этих налетов про
глядывает старый кряж. Древнейший цикл ирландского 
.эпоса, сохранившийся в записях XI—XII веков, восходит к 
VI—VIII векам, оригинал уэльских сказочных повестей 
(таЫпо&нш) принадлежит, вероятно, X —XI столетиям. 
Перед нами общество, живущее в родовом быту, с остатками 
матриархата, с сильно развитой родовой местью и кастовым 
устройством, с нравами откровенно-наивными в своей перво
бытности, с архаическими вооружением и костюмами. Мест
ные царьки, ведущие друг с другом бесконечные войны; 
у  каждого свой родовой друид, носитель религиозного пре-
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дания и обычного права, и родовой певец, фил. Существовала 
школа, градация филов, смотря по их знанию традиционных 
повестей: настоящий фил" должен был знать их до трехсот 
пятидесяти; бард стоял последним в этой серии, лишь позже,
о распадением старого кельтского строя, когда друиды и 
филы не устояли против гонений и требований новой куль
туры, барды, спустившиеся до роли простонародных певцов, 
остались единственными блюстителями народного предания, 
но укороченного, принявшего в себя новые элементы и новое 
освещение. В этом виде, сквозь переделку Макферсона, позна
комилась с ними литература ХУШ-го века и возвела в тип на
родного певца вообще: немцы открыли бардов и в своей древ
ности, а в нашей поэзии заговорили даже — о барде Моисее.

Старое предание, относительно мало тронутое поздней
шими влияниями, сохранилось в записях древне-ирландских 
эпических повестей. Это повести о бранных подвигах и ге
роях, любви и смерти, в сфере того чудесного, которое пло
дило на каждом шагу кельтское религиозное миросозерцание. 
Витязи еще "сражаются на колесницах, как в ту пору, когда
о ними познакомился классический мир; лишь в более позд
них пересказах они являются на коне. Показатели их храб
рости— вражьи черепа, подвешенные к поясу, и они мечут 
из пращей не камнями, а комками, слепленными из мозга 
убитого врага. С детских лет они проявляют невероятную 
силу; когда ими овладевает божество, они напоминают се
верных берсерков, их преображение грандиозно: Кухуллин, 
обыкновенно изображаемый приземистым, смуглым человеком, 
вдруг выростает, ширится так, что и друзья не признают его, 
неприятели валятся от его ударов сотнями, падают от 
одного его. взгляда. Когда он встретит какое-нибудь препят
ствие, все его жилы и суставы потрясаются с головы до ног, 
точно у дерева, стоящего в бурно-наводнившемся потоке, его 
ноги, бедра, весь он выворачивается задом наперед, и страш
ный крик гнева выходит из его груди. Он так распаляется 
в бою, что прямо валится на снег/ чтобы освежиться, сбро- 
оив с себя двадцать семь сорочек, подвязанных шнурками 
и веревками; все лежит под толстой снеговой пеленой, кру
гом него она растаяла на тридцать футов. Но бранный пыл 
прошел, и над головой Кухуллина сияние и искры, волоса 
спутались, вихры, как ветви красного терновника, выходя
щие из плотно-загороженной расщелины; темная струя крови 
бьет вверх на высоту корабельной мачты и рассыпается по 
четырем частям неба туманным, магическим пологом, точно 
завеса, спускающаяся в зимнюю ночь над царским ложем. 
И еще раз преобразуется Кухуллин, когда он в обществе 
женщин; у него на голове три венца из волос, русые у самой 
кожи, красные, а затем золотые, спускающиеся по плечам;



на шее цепь из золотых колец, на каждом из них по при
веске. О нем говорят, что какая женщина в него влюбится, 
на нее находит слепота.

,----- Реальные образы для выражения духовных ощущений
/ I  лежа? в “Основе всякой народной поэтической символики: мы. 
‘ !; до сих пор с гор  а е м от любви, говорим об о с л е п и т е л ь- 

! н о й  красоте, действуем в пылу ,  гнева или страсти. Все
1 это для нас обобщилось, вещественность символа притуплена; 

в стил© ирландского эпоса за» сознание еще свежо, продук
тивно, образы не застыли в своей одинокости, а движутся, 
вызывая новые: неистовый пыл Кухуллина рассыпается 
искрами, струею крови, и успокоение нисходит на него тем- 

~ иым, магическим пологом. В этой фантастике нельзя запо- 
"дозрить влияния постороннего искусственного стиля; она 

4 прозрачна в своей самородности.
Богатырский быт всюду создал свой условный обиход, 

нормы отношений, свои нравственные требования: велико
душие и уважение к достойному врагу, чувство боевого то
варищества, то, что в русских былинах называется братством, 
во французском эпосе сотра^поппа^е. Из всего этого выра
батывается культ чести, уважение к тому; что скажет молва. 
Кухуллин снаряжается к последнему своему бою; друзья 
знают, что ему суждено пасть, и удерживают его, но он не 
возьмет золота, богатства мира, чтобы не пойти, а о нем ска
зали бы дурно, «ибо во всех языках существует старое благо- 

, родное присловье:'"слава переживает жизнь». И он умирает 
! просто: он лежит, сраженный; ворон спустился к нему, чтобы
I напиться его крови, но она запеклась, он завяз в ней и
■ упал. «Тогда Кухуллин, зная, что это его последний смех,
- громко рассмеялся».

Женщины; этих витязей:— такие же цельные, самоопреде
ляющееся, знающие.себе цену. Они умеют постоять за себя, 
проявиться рельефно. Между ними есть воительницы, вроде 
наших палениц, которые потягаются с любым бойцом; искус
ные швеи и лекарки, ведающие зелья и прозревающие тайны 
будущего. Одна из таких вещуний очутилась внезапно ря
дом с королевой Меал-е, когда та ехала в колеснице, трево
жась об исходе предстоящей войны. «Кто ты?» — спрашивает 
она красавицу, которая сидела и пряла. —  «Я пророчица 
Фейдельма из волшебного замка, Круахана». —  «Скажи мне, 
в ка,ком виде представляются тебе наши воины?» — «Вижу 
я, все они к красном, все пурпурные». Несколько раз пы
тается королева навести ее на другой ответ, подсказывает ей 
успокоительные вести, но ответ все такой же: все в красном, 
пурпурные, то есть в крови. Повторение тех. же речей и опи
саний характерно ка.к для эпического сталй #  
для’ ирландского, это повторение мнемоническое, вызванное 
ш  .......  ■ "



повторением или упоминанием одного л тою же положения:' 
здесь оно служит лирическим целям: волнение растет после 
каждой отповеди, звучащей, как удар набата.

Язык любви полон откровенных иносказаний, говорящих 
•не о грубости чувства, а о простоте жизненных воззрении: 
порой любовь приходит внезапно, точно наваждение или су- 
женость, ' и ей остаются верны до гроба. Судьба Б еЫ геи

— такая же повесть о любви и смертй, 'Я&й * ‘роман' о* 
Тристане и Изольде.

Когда король Конхобар пировал у своего сказителя Фод- 
лимеда, случилось, что жена последнего родила дочку: 
вошел в то время друид Катбад и провещился, что от этой 
девочки много 'будет горя. «Не быть тому, — говорит ко
роль,— я воспитаю ее при себе, и она будет мне женой». Де
вочка вырастает в заключении; кроме "Конхобара лишь не
многим дозволен к ней доступ. Она расцвела красавицей, со
зрела для брака=, когда однажды увидела, как ее нестуи за
резал теленка, его кровь обагрила снег, и черный ворон спу
стился, чтобы ее напиться. БеМ ге и говорит: «Хотелось бы 
мне иметь такого мужа, у которого волосы были бы цвета- во
рона, кожа белая, как снег, щеки, как кровь». «Есть такой, 
человек из челяди Конхобара,— отвечает ей приставленная 
к ней женщина, потешиица ЬеуагсЬат:— это сын
пасЬ’а». — «Приведи его ко мне тайком, чтобы шге поговорить с  
ним». Кта181 явился, она объявила ему свою великую любовь и 
упросила бежать вместе от Конхобара. Они бегут в сопрово
ждении двух братьев Катз! и толпы ратников, прибыли 
в Шотландию, но когда кораль этой страны позарился на кра
соту БеМге, они принуждены удалиться на один морской 
остров. Между тем, Конхобар замыслил завлечь к себе бегле
цов; надо послать к ним человека, поруке которого они пове
рили бы, что' им не грозит никакой опасности. Коналл и Ку
хуллин отказываются от поручения, подозревав! умысел кораля; 
соглашается Фергус, но и он говорит, что не тронет сшговей 
Уснаха и убьет всякого, кто учинит им зло.

Они жили на острове в трех охотничьих шалашах, в од
ном спали, в другом варили пищу, в третьем столона л и. 
Бе1гс1ге и ЙаМ играли в шахматы, когда послышался гром
кий оклик Фергуса; лишь по третьему разу все его при
знали, БеМхе догадалась с первого, но призналась в том 
лишь позже.— «Зачем скрыла ты это от нас?» — спросил се 
Шх-В]. — «Мне виделось ночью, будто прилетели три птицы, 
принесди в клювах три сота меда, а унесли нашу кровь».— 
«Как. же ты это толкуешь?» — «Фергус прибыл сюда из ка
шей родины о словами мира; как мед сладок ложный посул 
мира; а что взяли нашу кровь, так это вы: вы пойдете за 
ним, и вас коварно обманут». Кахвх действительно скло-



аяется на уговоры и обещания Фергуса; напрасно старалась 
Седгйге помешать тому. Они уже в море, и Беггйге доет пе
чальную песню, прощаясь с берегами Шотландии, ее бух
тами, лугами и зелеными холмами, где время для них так 
быстро пролетело. Никогда не оставила бы она этой страны, 
не будь №181.

Они пристали к Ирландии, где Фергуса задержали на 
пиру по тайному распоряжению Конхобара: Конхобар знал, 
что одним из зароков Фергуса было — никогда не отказы
ваться от приглашения на пир. БеМге, Ыаъзг и их спутни
кам пришлось итти далее без его личной охраны, но он дает 
им двух своих сыновей и двух своих людей — и свое честное 
слово. На пути БеМге чует опасность, предупреждает: ей 
виделось кровавое облако, повисшее над головою ЫаЫ; ее 
не слушают. Когда они постучались у ворот дворца Конхо
бара, им отвели отдельное от него помещение, принесли 
в изобилии яств и опьяняющих напитков; вся их челядь 
пила и веселилась, они ни до чего не дотронулись. Между 
тем Конхобар держал речь своим: «Кто из вас, витязи, при
несет мне весть, осталась ли у БеМ ге ее былая красота и до
стать? Если она такая же, как была, нет во всем роде Адама 
женщины красивее ее». Вызывается прежняя прислужница 
БеМге, ЬеуахсЬат: она любила ее, любила и сыновей Уснаха. 
Она явилась, целует их, проливает слезы, предупреждает о 
постыдном предательстве, что готовится ночью; советует за
переть окна и двери. — «Хорошие и дурные вести приношу 
я тебе, — говорит она, вернувшись, Конхобару: — три луч
ших в свете витязя в твоей власти, перед ними твои враги 
рассыпаются, как стаи птиц; а красота Беш1ге не та, что 
■была». Ревность Конхобара, видимо, успокоилась, но он еще' 
раз посылает проведать о красоте БеМ ге Тренборна, наусь
кав его напоминанием, что Ыаш убил его отца. В покое, где 
сыновья Уснаха сидели взаперти, одно окно оказалось слу
чайно незапертым, и Тренборн увидел за шахматной доской 
Ыаш и БеМге. Предупрежденный ею ЫаАа бросил в него 
шахматной фигурой, и тот прибежал к Конхобару с выбитым 
глазом; он видел женщину, краше которой нет в мире; если 
бы она досталась ЫаМ, он был бы его властелином.

Теперь Конхобар решается действовать открыто: дом, где 
были БеМге и Ыаш, окружен, в него бросают головни, что
бы поджечь его; на стороне' один из сыновей Фергуса, 
но Конхобар подкупил его обещанием своей милости и удела; 
.в ту же ночь свершилось чудо: уделенная предателю земля 
обратилась в болото. Погибает в битве другой сын Фергуса 
и оын Конхобара; наконец, выходит на бой и сам N8181; 
враги валятся перед ним. три сына Уснаха, соединив щиты 
и поместив между собой БеМге, напустились на неприятеля. 
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Тут Конхобар упросил своего друида навести на них очаро
вание, поклявшись наперед, что он пощадит их. И вот перед 
сынами Уснаха оказалось волнующееся море; № 181 подни
мает Вехг&ге* на плечи, оберегая ее от воображаемых волн; за 
ними в двух шагах неприятель. Их схватили, Конхобар велит 
убить их, все отказываются; вызвался на то один норвеж
ский королевич, отца которого убил № 181. Братья умирают 
от одного общего удара, потому что никто не хочет уступить 
другому первой очереди. У БеМге лицо горит, как раскален
ные уголья, она нагнулась к № 18.1, пьет его кровь, причи
тывает, бросается на труп милого и, трижды поцеловав его, 
умирает.

Есть другой вариант к рассказу о ее смерти. Еще целый 
год прожила она у Конхобара, не поднимая головы, едва пи
таясь, не зная улыбки; когда ко двору приходили певцы, 
она принималась причитать о Каш и умерла, выбросясь из 
колесницы и разбив голову о скалу. Народное предание за
менило это другим эпизодом: будто Конхобар был так раз
гневан на N8181 и Ве4т(1ге, что велел извлечь их из общей мо
гилы и похоронить особо, но каждое утро обе могилы оказы
вались открытыми и БеМге лежащей при Ыа̂ зх. Тогда им 
вогнали в тело ивовые колья, но они выросли в деревья и 
перегнулись друг к другу поверх Армагского собора. Образ, 
любимый кельтской сагой, порой развитый причудливо: 
двое любящих в разлуке умирают, когда до каждого из них 
дошла ложная весть о смерти другого; из могилы девушки 
еыростает яблоня, на ее вершине подобие ее головы; из мо
гилы юноши— ива, и на ней такая же голова. Когда не
сколько лет спустя деревья срубили, из них сделали до-_ 
щечки, на которых поэты писали о видениях и пирах, о 
любви и печали. Однажды их вынесли во время большого 
празднества' при дворе короля Тары, но лишь только он взял 
их в руки, они внезапно сплелись друг с другом, как жимо
лость обвивается вокруг ветки, и их нельзя было разнять.

Так Изольда узнает о присутствии Тристана по символи
ческой ветке орешника, обвитой побегом жимолости, а Три
стан спускается к ней на могилу цветущим терновником 
в победе любви над смертью.

I I

■ Такие и другие повести ходили в среде кельтских народ
ностей. Мотивы некоторых из них могли быть их общим до
стоянием, развиваться неравномерно там и здесь, благодаря 
местным условиям и исторической обособленности. В Ирлан
дии; они сплотились в циклы; с центральной фигурой одного



из них, Кухуллином, мы познакомились выше,. В Британии 
совершился подобный же процесс: народная пакять сосредо
точилась почему-то нд, Артуре, одном из боршв за нацио
нально-британскую или британско-римскую самостоятель
ность против англо-саксонского захвата. Он пал, но народ
ная надежда не дала ему умереть; он будто бы спасся чудес
ным образом, еще жив и когда-нибудь вернется желанный 
освободитель. Его тип идеализировался настолько, что мог 
стать впоследствии притягательным центром для новых эпи
ческих приращений. Когда норманны явились в Англию, они 
очутились лицом к лицу с англо-саксами и в той же роди, 
как Артур, о котором им пели уэльские барды. В интересах 
аягло-норманской династии было поддержать поэтическое 
предание, враждебное англо-саксам, и они прислушались 
к артуровской саге, помогли воспитать ее и водворить в старо- 
французской и европейской литературе романы артуровского 
цикла.

Но и ранее, на французской родине, к норманнам захо
дили отрывки кельтской саги из соседней Бретани; их зано- 
-сили бретонские певцы, скалывавшие свои Шв под звуки на
циональной арфы — роты. Оказание о Тристане, первона
чально, какдолагают, .шотландское, впоследствии переселив
шееся в Уэльс, под конец приурочилось к Бретани; Француз
ские норманны занесли эти кельтские мотивы в Сицилию, и 
здесь познакомились с ними итальянцы: уже в первой поло
вине Х1-го века имена героев бретонских романов встре
чаются в качестве личных, итальянских.

В XI веке туземно-французский эпос-, достиг своего выс
шего развития и уже входил в эпоху переживаний; истори
ческий по существу, он слагался из’ тех песен-былин, в ко
торых идеализовались события, дорогие для народного само
сознания. Песенные воспоминания копились, подробности 
стирались, и, "с 'сокращением исторической перспективы, то, 
что было ценного в прошлом, сводилось к нескольким излю
бленным темам, —  сюжетам старых поэм, сЪ.ап$оп8 <3е ^ез!е. 
Это обычный процесс эпического творчества. Грандиозная 
фигура Карла Великого стала представительницей Франции, 
милой Франции, дойсе Ргапсе; он ведет войны с язычни- 
ками-саксами, водворяя у них христианство, но его тень 
потревожили и для старой борьбы с сарацинами, тогда как, 
с другой стороны, он спустился к отношениям феодального 
сюзерена» окруженного верными, но и буйными вассалами.'На 
первом _ плане милая Франция и христианство по закону 
«римской "церкви», витязи совершают для[Мх^подвиги, 'цер
ковь посылает свои чудеса, идеал витязя исчерлывае.тся слу-. 
жеййем той и другой, верностью сюзерену без ущерба, своих 
прав, блюдениём родовой и боевой чести. В этом миросозер,-



цании нет интереса к интимным сторонам чувства, если они 
не упорядочены'прочными бытовыми устоями: любовь огра
ничена семьМ, и одним сарацинкам дозволено бросаться на 
Шею к заеЖ 'му витязю — с обещанием креститься.

В XII в$ке все это уже стало отдавать стариною. Круго
зор милой Франции расширился до громадных перспектив, 
раскинувшихся в крестовых’ походах: идеал национальности, 
феодальной и родовой связанности уступил место другим, бо
лее общим, и в то же время кодекс рыцарства показывает, что 
человек успел глубже заглянуть в себя, заинтересоваться та
кими сторонами своей психики, которые до тех пор не знали 
себе цены. На почве... лдчщщ авантюры развивается понятие 
чести, довлеющей себе, не феодальному долгу или обязатель
ству боевого товарищества. Чувство, не находившее себе ис
хода, в строгих условиях семьи и в традиционном взгляде на 
женщину, как на существо низшего разбора, ищет выраже
ния для своих требовашй, если не в новых порядках быта, 
то в формах 41\аоОр1№^ния>Оио-то сделало женщину не обря
довым объектом любви, а незавййГмои властительницей чув
ства, которое она может октроировать, в котором может и от
казать. Она сильна любовью, которую внушает, но ее надо 
заслужить, как вассал отслуживает за свой лен сюзерену. 
Новое отношение чувства представляется в схеме феодаль
ной, любовь возводится в самоопределяющуюся силу, покор
ную своим законам, не считающуюся ни с супружеским дол
гом, ни с установлением брака; силу благодатную, подни
мающую нравственно — это отзвук классического предста
в л ен и я  о 'платонической любви, пережившего в средневеко
вой школе: и в той же школе чт.ецие Овидия давало мате
риал для условного языка лирики, изощрявшейся в анализе 
чувства& до софистических тонкостей, порой вырождавшихся 
в *общее& место.

Как помирятся,с этими новыми веяниями старые темы 
о народных бранях и подвигах за родину и веру, которые да
вали содержание феодальному эпосу? Эти темы могли раз
виваться, осложняться в направлении, указанном литера
турной традицией, установившей известные типы. Такая тра
диция задерживает: из Роланда и Карла трудно было сде
лать служдтелей любви; надо было пройти векам, обвет
риться и , смешаться поэтическим преданиям,, лтобы Бояр до 
и Ариосто могли создать влюбленного «Неистового Роланда». 
Для выражения новых требований чувства потребны были и 
новые сюжеты; лишь второстепенные лица старого эпоса 
могли выдержать новую идеализацию, они и выступили на 
сцену; явился вкус к захожим «авантюрам»; теперь огляну
лись и на бретонские повести. Они не связывали француза 
своим традиционным характером; в оборот бретонских 1а1в



т

ш и  проходили эпизодически, обособленные от циклической 
связи, в которой объединил их, например, ирландский эпос: 
это были рассказы об отдельных приключения%р небольшой 
темой, с героем, действующим на свой страх в тлире личного 

‘ подвига и любви. Это отвечало вкусу времени; увлекала й 
новая фантастика, наследие старо-кельтского мифологиче
ского миросозерцания. Старый каролингский эпос знал почти 
одни христианские чудеса; когда он слагался, церковь рато
вала против остатков языческого суеверия и его поэзии; те
перь противоречия замирились, да и новое чудесное прихо
дило в поэтической форме, в свою очередь ослабленное 
христианским влиянием. Это чудесное нравилось, полюби
лись .феи и чары, и любовный напиток Тристана и Изольды 
долго будет отзываться в романах — в образе источников, 
вода которых то вызывает, то охлаждает любовь.

Сюжет Тристана и Изольды прошел в французскую лите
ратуру около половины XII века, указания на него встре
чается у СЬгезйеп <1е Тгоу'ез: поэма «Ьа СЬёуге» утрачена; 
сохранился из этой поры лишь отрывок, около 3000 стихов, 
англо-французской поэмы некоего ВёгопГя или ВёгоГя, к ко
торому примыкает отрывок, принадлежащий безыменному 
поэту (около 1500 стихов). В конце того же века Эйльгард 
фон Оберге воспользовался для своей поэмы о Тристане ка
ким-нибудь французским текстом, близким к Берулю. — Ря
дом с его версией сохранилась другая, также в"' отрывках, 
автор которой называет себя ТЬотаз’ом (после 1155); содер
жание и нить рассказа те же, но форма другая, чувствуется 
большое приспособление народного сюжета к нравам и "идеа
лам рыцарского общества. Читателям этого круга такая обра
ботка должна была прийтись по вкусу; поэма Томаса стала 
источником для английского и старосеверного пересказов и 
поэмы Готфрида Страсбургского. Повести о Тристане ходили 
и обрабатывались и отдельно, не в связи романа; таков мог 
быть не дошедший до нас рассказ СЪте&Иеп’а йе Тгоуез о ко
роле Марке и белокурой Изольде. В XIII веке все эти преда
ния объединились в громадном компилятивном романе, напи
санном прозой, и старая поэтическая тема похоронена была 
под грудой посторонних эпизодов.

Такова в общих чертах внешняя литературная история ле
генды о Тристане; параллельно с нею шла и внутренняя, 
история изменений, которым подвергались ее типы в среде, 
их усвоившей и сделавшей их выразителями своих настрое
ний. Проследить это внутреннее развитие — одна из заманчи

вы х задач историко-литературного и психологического ана
лиза. Точкой отправления должна быть древнейшая из из
вестных нам литературных форм легенды, связанная с име
нем Беру ля, архаическая по стилю и настроению. Она дошла



до нас не вполне, но ее содержание могло быть досказано пф 
Эйльгарду, столь же архаичному, как Беруль, черпавшему 
из одного с ним источника. Но и в той группе литературных 
обработок сюжета, во главе которых стоит Томас, в конце —  
прозаический роман XIII века, сохранились отрывки древних 
сказаний о Тристане, лишь случайно не дошедших до нас 
в пересказах Эйльгардовской поры. Всем этим воспользо
вался, после пристального изучения всего литературного пре
дания, профессор Бедье, чтобы досказать нам Беру ля, в его* 
стиле и настроении, и дать нам Тристана, каким он впервые 
явился, выйдя из кельтской саги, на пороге французского- 
рыцарского романа.

Бытовая обстановка напоминает ирландские повести: за
холустные владыки с кельтскими именами; мелкие войны; 
роскошь, состоящая в нагромождении или в диковинках, не 
скрывает патриархальной простоты жизни: герцогиня с до
черью вышивают и поют сЬапвоп <1е Ш1е (так звались эпико
лирические песни за пряжей, тканьем) о Ъе11е БоеШ, под
жидающей своего милого под кустом белого терновника; на 
«служение» даме есть беглые намеки в случайном типе заез
жего Кариадо, но они, очевидно, не принадлежат древнему 
преданию. Король Марк дивится охотничьему искусству Три
стана, его приемы ему в новость; при короле капеллан, заме
нивший древнего друида, и уэльский жонглер поет бретонские 
1а1з. Бытовая старина отзывается в сцене суда, в дани, кото
рую взимают юношами и девушками; народное предание и 
мотивы сказки — в бое со змеем, в эпизоде ласточек, залетев
ших в покои короля Марка и обронивших, золотой волос 
Изольды: широко раскинувшийся мотив, который мы встре
чаем, например, в моравской сказке и в египетской в «Двух 
братьях», где воды Нила приносят Фараону прядь золотых 
волос далекой, неведомой красавицы. В восточных сказа
ниях мы встретим и эпизод «ложной клятвы», когда Изольда, 
научает Тристана, переодетого паломником, перенести ее че
рез воду и упасть с нею, после она клянется, что никто не 
держал ее в своих объятиях, кроме мужа — и паломника, и 
смело, без ущерба для себя, хватается за раскаленное железо.

Действующие лица — типично сказочные, каждое отлита 
в одну;форму, точно карточные фигуры: король~Марк,~'благо
душный ж неистовый в гневе, злой карлик Фросин, патенто
ванные наветчики, предатели, Рохальт «Твердое слово», Пе- 
ринис «Белокурый», «Верный», Изольда «Белокурая», Изольда 
«Белорукая», «Простодушная», «Прекрасная». Повторяются 
не только эпитеты, характеризующие лицо, но и фразы, в ко
торых выразилось известное настроение, и мы не раз слышим 
обещание Изольды,- что когда ей предъявят перстень, пода
ренный ей Тристаном, никакие препятствия не удержат ее-



исполнить его желание, будет ли то мудро, или неразумно. 
Нет пространных описаний, характеристика внешности часто 
ограничена указанием: такой-то скинул плащ, и обнаружи
лось стр огое сложение его тела. Либо прибегают к эпиче
скому замедлению: Тристан и Кахерден в засаде, поджидают 
Тгоёзда королевы Изольды. Поезд проходит мимо них, и в каж
дой появляющейся красавице Кахердену видится Изольда. 
Это не она, говорит всякий раз Тристан. Когда она явилась, 
дорогу осветило, точно солнце засияло сквозь листву де
ревьев. — В такой градации описываются и впечатления Чу- 
рилы, посланного в Индию богатую описывать Дюковы богат

ства.: Дкжова лгать является в конце торжественной процес
сии. когда Чурило успел иаепроситься, при виде ее прислуж
ниц. не она ли это.

На этом фоне развертывается несложная история роковой 
любви Тристана и Изольды, заторможенная препятствиями, 
которые им ставят и из которых'они выходят той или другой 
уловкой. Откровенная история страстной, реальной любви, 
нигде не показывающей грязной стороны чувственности, 
доходящей в этом’ районе до поэтической и д е а л и за ц и и ,‘об
разах. подсказанных кельтским представлением об элизиуме" 
об острове блаженных. Изольда пробралась тайком из своего 
дворца в Тинтагеле в сад, под большую сосну, на свидание 
с Тристаном. Они были счастливы. «Тристан, — говорит ко
ролева.—  моряки уверяют, что Тинтагельский замок зачаро
ван и что, вследствие этих чар, два раза в году, зимой и ле
том, он исчезает и бывает невидим для глаз. Теперь он ис
чез. Не это ли тот чудесный сад, о котором, под звуки арфы, 
говорят песни? Воздушная стена окружает его со всех сторон, 
деревья в цвету, почва, напоена благоуханием; витязь может 
там состариться в объятиях своей милой, и никакая вражья 
сила не в силах разбить воздушной стены». А уже со стен 
Тинтагеля раздались звуки сторожевых рожков, вещавшие 
зорю. «Нет, —  отвечал Тристан, — стена уже разбита, и не 
здесь тот чудесный сад, но настанет день, моя дорогая, ко
тла мы пойдем с тобой в Счастливую Страну, откуда никто 
не возвращается. Там высится замок из белого мрамора, в 
каждом из его тысячи окон горит свеча, у  каждого жонглер 
играет и поет бесконечную мелодию. Солнце там не светит, 
и никто не сетует, что его нет. Это блаженная страна жи- 
:вых».

Когда в конце романа Тристан в последний раз прокрады
вается в Изольде, приняв вид помешанного, дурака, и ко
роль Марк потешается его выходками, Тристан предлагает 
ему в жены свою сестру, а Изольду пусть отдаст ему. — Что 

станешь ты с ней делать? куда ее уведешь? —  смеется король. 
.-«Туда наверх, между небом и облаком, в мое прелестное хру-
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(с фотографии 1869 г.)



стальное жилище. Солнце проникает в него своими лучами, 
ветры не могут его поколебать: туда понесу я королеву* 
в хрустальный покой, цветущий розами, сияющий утром, ко
гда его освещает солнце».

Что дает этой любви поэтической колорит, одухотворяю
щий ее . реальность, это прирожденный ей элемент страдания. 
Любовь — й смерть; мьГоб этом предупреждены, знают о том 
и любящиеся, те, которые посвящены в их роковую тайну, 
знает автор, и его симпатии на их стороне; его предатели 
чернее ночи. Король Марк, всего более заинтересованный 
в деле, колеблется между любовью и местью, и даже отшель
ник Огрин, представитель «закона римской церкви», попы
тавшись обратить любящихся на путь истины, не может не 
побаловать Изольды, которая печаловалась и плакала, скло
нившись на его колени, и мы живо представляем себе, как 
благодушно-неуклюже он ходит по лавкам, покупая на 
свои сбережения все нужное для убранства Изольды, чтобы 
она могла явиться; на суд в достойном ее виде. И Тристан и 
Изольда знают, что они нарушили права мужа, согрешили 
против «закона римской церкви», но как им быть? Ведь они 
не могут не любить друг друга, связаны навеки стихийным 
чувством. Сцена на море, когда оба они отведали волшебного 
зелья, не вьгходит из памяти: «Ты помнишь ли?»

Когда на суде Изольда обманно уверяет, что никто не 
держал ее в своих объятиях, кроме мужа и паломника (Три
стана), и, поклявшись на мощах святых, выходит невредимою 
из испытаний, «изо всех грудей поднялся благодарственный 
клик господу». Ни слова не сказано о кощунственном харак
тере такой клятвы; вопрос и не поднимается, его обходят
наивно. На ' чьей..сторше..правда, это решила симпатия.
Изольда оправдана. " .........................  ̂ . ............ ,

Такой-то сюжет, с содержанием стихийного чувства, по
пал в колею рыцарской любовной поэзии. Один из ее блестя
щих немецких представителей, Готфрид Страсбургский, пси
холог, но более ритор, обработал его в современном ему стиле. 
Старая бытовая обстановка заменена новой рыцарской, са
лонной; нет лесного аромата в эпизоде, когда Тристан и 
Изольда скитаются в лесу Моруа, питаясь кореньями и ди
чью, живя в шалаше, где зимой спят на обледенелых листьях, 
летом солнечный луч спускается сквозь ветви на лицо 
Изольды, и король Марк благодушно затыкает расщелину 
своей рукавицей. У Готфрида обстановка другая. Тристан и 
Изольда живут в гроте, построенном во времена язычества 
гигантами; он высечен в скале, выложен зеленым мрамором; 
зеленый цвет — символ верности; ложе из кристалла озна
чает чистоту любви, венец из драгоценных камней, который 
высится .над зданием, изображает соединение всех добродете-



.
лей и т. д., О пище нечего заботиться: любящихся питает их ■ 
любовь, их общество и друзья — зеленая липа, источник, 
луг, певчие птички. Утром они гуляют по росистой траве, бе
седуют друг с другом, прислушиваясь к птичьему говору, 
к журчанию воды, в жаркое время дня, усевшись в тени 
липы, они любят посетовать о несчастных, погибших от 
любви: Филлиде и Канаке, Библиде и тирской царице, пе
чальной Дидоне.

Соответствующего изменения в понимании типов Тристана 
н Изольды не произошло. Самый узел, зерно сюжета мешали 
его развитию в том направлении, в котором пошел рыцар
ский культ любви: он поставил женщину на высоту, с кото
рой она сдержанно снисходит, ей служат, ее молят, по ней 
безумствуют. Тристан и Изольда любят друг друга равно
сильно, увлеченные одной й той же силой; из Тристана 
трудпо было сделать вег̂ еп1; сГатоиг; Изольду не о чем было 
умолять. Можно было развить идею конфликта между само
довлеющей силою любви и обязанностью, чувством и долгом; 
Готфрид часто говорит об этом излюбленном тогда вопросе, но 
но поводу, от себя, не трогая ни положения, ни характеров 
действующих лиц. И к известному эпизоду ложной клятвы 
он отнесся с веселой развязностью. «Аминь», — сказала 
Изольда, и во имя господа схватила железо и понесла его, 
не обжегши руки. Всем известно, что преславного Христа 
складывают и примеривают по желанию, как ткань на пла
тье: он на все годится, на правду и обман; каким хочешь, 
таким он и будет. Всякий в том убедится на примере лов
кой королевы, как она спасла себя двусмысленным показа
нием и ложной клятвой».

Суровая поэзия сюжета исчезла, она и не могла быть 
оценена во всей своей простоте и глубине новыми «служите
л я м ^  люйви;. но сюжет дал, быть может, первый образчик 
любовного романа, а его искали. Тристан и Изольда остались 
в предании типами идеальных героев любви, но их заслонили 
другие, ими навеянные, Ланцелот и Жиневра. С ними яв
ляется и тема для рыцарского любовного романа: тема бедаая 
эпическим содержанием, вся отданная внутренней. Историй' 

 ̂ лЮбвй, собственно мужского чувства, робкого, ноющего, до
ходящего ~до самозабвения, торжествующего, неистового, ча- 

; сто рассудочного — морализирующего и виртуозного, всегда 
Искусственного. Книгу о'ЛйВДйготе читали, чтобы любить" по 
этикету, но ее читали и Паоло и Франческа в роковой для 
них час: книга «О Ланцелоте» была для них таким же откро
вением, как волшебное зелье, которое отведали на море Три
стан и Изольда. Их любовь такая же роковая, внезапная 
(тайо), не знающая смерти (апсог поп 1’аЬЬайопа), и смерть 
их не разлучает (таг с!а т е  поп йа <Зтзо). Очень вероятно 
130



предположение, что Данте знаком был роман о Тристане и 
Изольде и что сцена признания отозвалась в эпизоде Фран
чески и Паоло. Любовный напиток заменен чтением Ланце
лота, изменилась и инициатива признания: у Данте Паоло 
трепетно целует Франческу; Тристан спрашивает Изольду: — 
«Что тебя терзает?» — «Увы, меня терзает вое, что я знаю, 
все, что я  вижу, мини терзает море, мое тело, моя жизнь». Она 
кладет руку на плечо Тристана., слезы затуманили ее глаза, 
губы дрожат. — «Что же терзает тебя, друг мой?» — спраши
вает он еще раз. Она ответила: «Любовь к тебе».

Между сценой на море в «Тристане и Изольде» и эпизо
дом «Божественной комедии» прошла пора рыцарского «слу
жения», изменившая тембр и выражение чувства.

а
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Р О З Ы

Где наша рЬза, 
Друзья мои? 
Увяла роза, 
Дитя зари.

(Пушкин, «Роза»;

I

Роза- и лилия как-то затерялись среди экзотическо-й флоры 
современной поэзии, но еще'не увяли и попрежнему служат 
тем же целям символизма, выразителями которого были в те
чение веков. Средство осталось, содержание символа стало 
другое, более отвлеченное, личное, нервное, расчленяю
щее; многие из образов Гейне были бы непонятны поэтам, 
певшим о розовой юности (гозеа зиуеМа) и создавшим эпитет 
«.шлейный».

Как зарождается и развивается символика цветов, без 
которой не обошлась ни одна народная или художественная 
поэзия? Качества местной флоры определили тот или дру
гой выбор: немецкая средневековая поэзия излюбила липу, 
фиалку; русская народная, песня — калину, вишню, руту, 
барвинок и т. п.; красота цветка, чаще его отношения к зна
менательным явлениям природной и личной жизни в их 
взаимодействии, выдвинули его перед другими, вызвали ряд 
ассоциаций; от емкости образа зависит их количество и раз
нообразие; на них-то и перенесен интерес, нередко образ 
цветка почти исчезает за подсказанным ему человеческим 
содержанием. Он в сущности безразличен: весенний цветок., 
каков бы он ни был, мог всюду вызвать те же чаяния и ту 
же работу мысли; в тургеневском: «Как хороши, как свежи 
были розы!» — дело не в розах, а в качестве захватывающих 
воспоминаний. Оттого сходные поверья привязывались к раз
ным цветкам, легенды, приуроченные к захожему цветку, 
приставали к туземному. Мифологи должны принять в расчет 
эту возможность психологических совпадений и историче
ских влияний.

Так создавались цветовые символы и вступали в борьбу 
за жизнь: одни вымирали, либо удержались в тесных гра
ницах какой-нибудь народной песни, другие входили в ли-
ш  ■



тературный круговорот, становясь в широком смысле между
народными. Победа обусловлена отчасти тем, что я выше 
назвал емкостью образа. В этом тайна его п о э т и ч е с к о й  
красоты; роза цветет для нас полнее, чем для грека, она не 
только цветок любви и смерти, но и страдания и мистиче
ских откровений; обогатилась не только содержанием веко
вой мюсли, но и всем тем, что про нее пели на ее дальнем 
пути с иранского востока.

Роза распространилась от Персии через Фригию и Маке
донию до Греции и Рима, от мусульманских окраин до се
вера Европы, куда проникла лишь в христианскую пору, 
с ней перенесся и рой окружающих ее южных сказок, и часть 
поэтического символизма, объяснимого лишь в местностях, 
где роза была из туземных ранних весенних цветов. Там 
она естественно являлась вестницей весны, поры желаний 
и любви; символ весны стал символом любви, эмблемой Афро
диты и Харит. В целом ряде образов, еще и теперь звуча
щих в поэзии, это отождествление развито до мелочей: 
роза — цветок желанный, ее ищут, к ней стремятся; либо она 
еще не развилась, или завяла, отцвела, облетела; брать розы, 
плести из них венки — признак любящего; так уже у Ари
стофана и в западно-славянских народных песнях; в запад
ной поэзии сорвать розу символизирует то же, что русская 
и немецкая песни выражают реальным образом сада, цвет
ника, который кто-то потоптал, обломал. На этих представ
лениях построена аллегория Котад йе 1а гозе; в сказках типа 
Ьа ЪеЙе ап Ъо>1$ йогтапЪ — красавица погружша в волшебный 
сося, вюе кругом нее замерло* т агьт о, и все си та  -зажило, рас
цвело, когда явился суженый. В немецкой сказке девушка на
звана ВотгоБсЬео, роза на нише, в гречмкой — Родья: роза.

Роза стала символом красавицы, милой; в таком значении 
знает ее уже Плавт и народная романская поэзия. «Душистая 
роза моя» (Коза 1гееса аи1еп&881та) — обращается к девушке 
один из древнейших итальянских поэтов; «Ьа уег§те11а 
ё бгтйе а!1а гоза» (Ариосто) — подражание Катуллу; «в по
недельник ты красавица, во вторник кажешься мне цветком», 
поется в одном тосканском пзреШ); с каждым днем — цветок 
другой, «утром в воскресенье ты — роза на шипе, а когда 
снова настанет понедельник, ты — роза, снятая со стебля».

Е ро1 >аеп 1а йошеШса шаШпа,
Раг сЪе з!е1е ипа гоза 1п зиПа зр1па,
КПогпа 11 1ипесИ ёе1Га11га чгоНа,
81е1е ипа гоза 1п $и11а зр1па соНа.

Когда в византийской поэме о Дигенисе его милая зовет 
его прекрасной, распустившейся розой, роза понята, как сим
вол красоты вообще. «Ты роза, и я роза», поется в одном



критском: двустишии: «будем расти вместе, смешаем ветви, 
дабы ничто нас не разделило». Цвет розы — яркость жела- 
ния, но и краска стыдливости.

И в то же время роза — символ смерти; любовь и смерть 
уже у древних сплывались в символе мирта, сплетаются и 
в современных западных поверьях о розмарине. Дело не в 
философском или романтическом отождествлении этих идей, 
а в наивном представлении древнего человека, держащемся 
еще и теперь, что весной не только обновляется все живущее, 
но и усопшие, души предков временно оживают, показываются 
на земле, общаются с людьми, желанные и страшные, таин
ственные. И для них наставала весна, расцветала роза: вес
ной, когда совершались по них поминки, на римской тризне 
(езеае Г08а1ез) главную роль играли розы; их делили между 
присутствовавшими, гирляндами украшали гробницы; обряд 
этот называли Еоеапа или ЕозаИа. Он обобщился: розы стали 
принадлежностью похорон, их возлагали на изображения 
ларов — предков, домовых, и у Гекаты был венок из роз.

Славянские названия для цветка: рожа, ружа, роза — ука
зывают на латинское происхождение; к нам оно перешло от 
южных славян, вместе с ним переселилась и память о руса
лиях— тризнах и русалках, духах усопших, которых когда- 
то на далеком юге чествовали жертвою роз.

II

В христианскую пору все эти представления и обряды 
были заподозрены церковью, как языческие, но красота сим
вола восторжествовала. Возложение цветов на могилы усоп- - 
ших было запрещено, но обычай не вымер, о нем говорят 
бл. Иероним и Пруденций; в Германии еще и теперь удержа
лось название Козеп^агЪеп для кладбища, а Розалии пережили 
в западном обозначении Троицына дня: Пасха.роз (гозагат, 
гозаЪа), что отвечает славянской «русалии». Три розы на 
одном стебле — знак, что в семье будет невеста, говорят в ' 
Германии; но одинокая роза, расцветшая осенью, предвещает < 
смерть, а из белых цветов шиповника вьют похоронные венки 
для девушек. — Средневековый рай полон роз: богородица 
представляется сидящей среди розовых кустов, на которых 
щебечут птички; ее венчают розами, розы распускаются на 
гробницах святых, вырастают по смерти из их уст, глаз и 
ушей; алые и белые розы расцвели в январе из шипов и тер
ний, на которые бросился св. Франциск, чтобы умертвить 
вожделения тела.

Символ применился к новому мировоззрению, но так, 
что его связи с древним легко уследить. Казалось бы, хри-



стианству принадлежит понимание розы, как символа муче
нической крови, мученичества, в противовес с .талией, сим
волом невинности, целомудрия подвижника. Между тем роза 
и кровь сблизились уже в классической древности: роза 
произошла от крови Адониса, смертельно раненного вепрем, 
влюбленная в него Афродита смешала его кровь с нектаром 
и превратила в красный, как кровь, цветок; либо роза была 
вначале белая, но стала алой от крови Афродиты, уколотой 
терниями, когда она искала Адониса. В мусульманских 
легендах слышен отзвук того же представления: роза окраси
лась кровью влюбленного в нее соловья.

В средние века, со времени св. Амвросия, роза стала сим
волом крови Христовой, самого Христа, Христа страдаю
щего. «Взгляните на эту божественную розу, — говорит св.; 
Бернард: — страдание и любовь соперничают” друг с другом, 
чтобы придать ей яркость и цвет пурпура. Цвет, без сомне
ния, от крови, истекшей из ран спасителя... Как холодной 
ночью роза бывает закрыта и раскрывается лишь утром при 
первых лучах солнца, так и этот цветок, Иисус Христос, ка
залось, свернулся, точно от ночного холода, со времени гре
хопадения первого человека, но когда завершился круг вре
мен, он внезапно распустился под солнцем любви»...

То же представление Христа розой мы встретим на другом 
конце Европы, как христианское толкование обычая, унасле
дованного от языческой старины. У елисаветпольских армян 
есть праздник Вардавар, «преображение Христово»; он за
менил древнее празднование Афродиты, которой посвящена 
была роза; Вардавар означает «сияние розы»; песни, которыми 
обмениваются парна и девушки в навечерие и ночь на «пре
ображение», сопровождаются припевом, в котором говорится 
о розе. А христианское толкование такое: что Христос до 
своего преображения был подобен розе в бутоне, и во время 
преображения из его тела разлилось и загорелось розовое 
сияние, которое было и у Адама в раю и которым Христос 
показал славу и величие творца.

Символика розы распространилась и на богородицу. Это — 
жезл от корня Иессея, и цвет (Христос) выйдет из корня— так 
понимали пророчество Исайи; с другой стороны жезл Аарона 
(Числ, XVII) стал символом «Пресвятой Девы»: в западных 
изображениях благовещения он изображен расцветшим де
ревом, на нем св. дух в виде голубя. Под влиянием, этой 
символики изменился рассказ первоевангелия Иакова (гл. IX), 
где на Иосифа, держащего в руках жезл, спускается голубь 
в знамение того, что он будет обручником богородицы: этот 
жезл также расцветал. Народная фантазия принялась работать 
в этом направлении: рассказывали, что в числе знамений, 
бывших о рождестве спасителя, было и то, что из ствола



бальзама вырос голубь; либо в саду одного из волхвов вы
летел голубь из цветка, что был краше розы. У св. Бернарда, 
роза — уже символ богородицы, и этот символ остался в хри
стианской поэзии и искусстве: гоза ту зй са  западного ино
сказания. В применении к жезлу Иессея богородица — розо
вый куст, роза— Христос. Видение младенца Христа среди 
куста роз в цвету встречается в житии св. Сузона; в немец
ких поверьях и песнях розы появляются на кустах, давно не 
дававших цвета, когда богородица, уже зачавшая от св. духа> 
пробиралась в тернистой чаще; либо «роза Марии» расцве
тает в ночь на Рождество на кусте, на котором «Пречистая 
Дева» повесила пеленки. Все это объясняет образ, встречаю
щийся в немецкой песне и в целом ряде малорусских, бело
русских и моравских; на горе стоят три ложа, три гроба, 
лежат в них господь бог, богородица, св. Иоанн; над 
св. Девой вырастает роза, из нее вылетает птичка: то не 
птичка, а сын божий! — Лоза Иессея, жезл Аарона и Иосифа, 
с покоящимся на нем св. духом — голубем — все это сбли
жено было с образом розового куста, может быть, с предста
влением райского крестного древа — и все это послужило сим
волом воскресения или вознесения.

III

Две символики розы встретились на почве русской народ
ной поэзии, языческая и христианская: русалки, олицетво
рение древних Розалий, и мистическая роза-богородица, и» 
которой выпархивает к небу птичка; в первом случае дело 
идет о захожем с юга названии, во втором — о западно-хри
стианском представлении. Наша собственно лирическая на
родная песня знает розу лишь в неясных очертаниях. 
В одной белорусской волочебной песне девушка холила чер- 
воную розу на огороде, сплела из цветов венок, положила 
на голову, «пришпилила» и говорит: «Кабы у меня личико 
такое было, не ходила бы я пешком, а ездила бы на шести 
конях, на вороных». Откуда ни взялись буйные ветры, унесли 
венок за темные леса, на быстрые реки; девушка просит 
братьев достать его, но они утомят коней, секиры о леса 
потупят, рек не замостят; быть тебе, сестрица, без «червоного 
венка». Венок должен достаться лишь суженому, он сбережет 
розу. «Покопаю лозу, да посажу рожу» — так начинается 
песня с Волыни; за каждым стихом припев: Стороною, 
дождичек, стороною, не на ту рожечку червовую! Бе стерегут 
отец, мать, брат и сестра, не уберегли; только после сторожи 
милого девушка говорит:

Твоя сторожа, не ощипана ража,



В белорусской свадебной песне роза заменила народную» 
руту, за ней остался — «желтый цвет»; в другой, также*- 
свадебной, червоная роза говорит, что у нее нет белого цвета. 
Очевидно, она заменила собою традиционную калину, как, 
быть может, и в следующей малороссийской песне: Зеленая 
дубрава, скажи мне правду: какое зелье раньше расцветает,, 
хрещатый барвинок, душистый василек или полная роза? —  
Раньше цветет барвинок, у василька три запаха, но нет- 
краше полной, червоной розы. Следует еще вопрос дубраве: 
какая самая ранняя весенняя птичка: зозуля, соловей или 
лебедь? Зозуля всех раньше вылетает, у соловья три напева*, 
но нет краше белой лебедушки. Параллелизм завершается в 
третьем вопросе, приводящем к уравнению: роза =  лебедуш
ка ■= мужняя жена. Кто засыпает зарю: молодая девушка* 
бедная вдовушка— или мужняя жена? Девушка засыпает- 
зарю, у бедной вдовушки сорок дум, но нет в свете лучшей 
мужней жены, «господыни».

Параллелизм не выдержан или перепутан, как в одном, 
варианте той же песни: василек, барвинок, червоная кали
ла =  мужняя жена, бедная вдова, мшводшя дешижа.

Чем дальше на север, тем более блекнет у нас роза.. 
Великорусская песня знает лишь р о з о в ы е  ц в е т ы  рядом 
с алыми, голубыми или лазоревыми, В одной, очевидно, за
хожей песне девушка и парень препираются, задавая друг 
другу неисполнимые задачи. Сшей ты мне платьице из р о з о в а. 
л и с т а  (варианты: из лазорева цвета, либо из макового листа;, 
из алого цвету, которого нету!), издевается девушка, а моло
дец ей в ответ: Напряди мне дратвы из дождевой капли.—  
В соответствующей нижненемецкой песне дело идет о платье 
из липовых листьев, о кнуте, свитом из воды и вина.

Едва ли ми не в и р а т  зажлючишь, что и розовые цветы* 
и розовый лист не указывают на живое, реальное представле
ние о розе; она и не вошла в нашу народную песенную флору, 
как на западе. Там она пробиралась в нее постепенно, из 
монастырских садов и рыцарских замков, где чудесный, за
хожий цветок холили и берегли за высокой оградой, а народ* 
ная фантазия возбуждалась к представлению каких-то за
поведных, таинственных цветников, куда пути заложены. 
Таково представление о Ко$еп§агЪеп,е в Вормсе и Тироле: 
к последнему ведут четверо золотых ворот, и обведен он*, 
вместо стены, шелковой нитью, но горе тому, кто проникнет 
к его розам, аромат которых разносится по лесу: смельчак 
поплатится рукой и ногой. Там царит демонический Лаурин, 
похитивший красавицу Симильду; витязи старонемецкой по
эмы, носящей его имя, отваживаются на подвиг, Лаурин взят 
в плен, красавица освобождена. Демоническое существо,



властитель роз, напоминает очертания международной сказки: 
об отце̂  который, отъезжая, епрашивает дочерей, какого го
стинца каждой из них привезти. Одна просит одного, другая 
другого, третья заказывает привезти ей цветок; чаще всего — 
это роза, она в саду какого-то чудовища, змея, волка; со
рвать цветок — поплатиться жизнью; отец откупается тем, 
что обещает свою дочь в жены чудовищу-оборотню, кото
рый впоследствии оказывается заклятым царевичем. 6  сказке 
у Афанасьева цветок не назван: отвечая на вопрос отца, 
девушка рисует что-то на бумаге и говорит: привези мне, 
батюшка, вот э д а к о й  цветок!

На западе тайна Козеп^агЪеп’а была нарушена и роза 
вошла в оборот народной поэзии; у нас -было иначе, и по
нятно, почему легенды и иносказания о розе у нас не свои. 
Таков символ богородицы-розы. По малорусскому поверью, 
несомненно отреченного происхождения, она и зачата от 
розы; болгарское поверье заменяет розу васильком. В старо
французском романе об императоре Фануиле сходное расска
зывается, по какому-то апокрифу, о бабке богородицы, будто 
бы дочери Авраама: она зачала, понюхав от райского де
рева, древа познания добра и зла, от плода которого вкусил 
Адам. Господь велел перенесть дерево в вертоград Авраама: 
на этом дереве будет распят Христос; пока ангел спускается 
каждый день на древо и цветок, оберегая их. Евреи обвиняют 
девушку в порочной жизни: она ввержена в пламя, но Гос
подь покрыл ее цветами, розами; до тех лор розы не води
лись на земле; огненные языки обратились в лилии, розы и 
цветы шиповника, искры — в птички. Назвали то место 
СЬатр-йоп— цветник; там будет страшный суд: обычное 
предание относит его к Иосафатовой долине.

Легенда эта встречается в местном приурочении к Виф
леему; так у псевдо-Мандевилля дело идет о безыменной де
вушке, обвиненной в нарушении целомудрия; она осуждена 
на костер, но горящие головни обращаются в красные, 
сырые — в белые розы, первые розы на земле. Это одна 
из многих легенд, примкнувших к кругу поэтических ска
заний о богородице, к евангельскому рассказу о сомнениях 
Иосифа.

Место действия в СЬатр-йеип, долине цветов, скорее роз; 
в одном современном греческом предании, тождественном 
с Мандевиллевским, говорится именно о долине роз. Старо- 
французское йеит стало как бы показателем розы; действую
щие лица византийско-французского романа носят иы:ена 
Ркйге и В1апсЬеЙепг: она белая роза или лилия, он — красная 
роза; замечу, что СИатр-йоп — старофранцузский сино
ним рая.



Так языческая символика розы проникла в кругозор хри
стианства, порой ярко вспыхивая, часто одухотворяясь. От 
Афродиты и Адониса путь был долгий, и новое освещение 
не всегда одолевало старое понимание образа. У  Данте 
роза — богородица (Рат. XXIII, 73), вечными розами зовутся 
избранники (Шй. XII, 19), рай — гигантская роза, белая, 
вечная, ее лепестки — святые, святая дружина, с которой 
Христос сочетался своей кровью; ангелы, белоснежные, с зо
лотыми крыльями, спускаются в нее, точно рой пчел, при
нося мир и любовь (1М<1. XXXI). А у Гейне соловей еще 
влюблен в розу, как в восточных сказках, и роза искрится 
любовью; но этого нам не понять:

Ше§е \УеИ §1аиЫ тсЬЬ ап Паттеп,
1Тп(1 з!е П1ттГ5 Шг Роез1е.

{Нете, ^ц& г РгШШвд, .М 34).



Данте Алигьери (1265—1321)— величайший древнеитальян
ский поэт, единственный из средневековых, которого 
мы не изучаем только, но и продолжаем читать, чьи образы 
и терцины живут в памяти каждого, запечатленные его лич
ным чеканом. Мы и знаем его, главным образом, как поэта; 
новейшая критика разрушила почти все, что долгое время 
ходило под именем его внешней, фактической биографии. 
Из своих предков он поминает лишь одного, Каччьягвиду; об 
его отце и матери ничего неизвестно, как неизвестны обстоя
тельства его ранней юности; он сам признает свое первона
чальное образование недостаточным, ’а мнение о том, что 
Брунетто Латини был его учителем, следует окончательно 
устранить; впоследствии он овладел в значительной мере схо
ластическою ученостью, читал доступных ему классиков, 
Виргилия. В 1274 г. девятилетний мальчик залюбовался на 
майском празднике девочкой одних с ним лет, дочерью со
седа, Беатриче Портинари; это его первое автобиографиче
ское воспоминание. Он и прежде ее видал, но впечатление 
именно этой встречи обновилось в нем, когда девять лет 
спустя (в 1283 г.) он увидел ее снова уже замужнею женщи
ной и на этот раз увлекся ею. Она становится на всю жизнь 
«владычицей его помыслов», прекрасным символом того нрав- 
ственно-поднимающего чувства, которое он продолжал леле
ять в ее образе, когда Беатриче уже умерла (1290), а сам 
он вступил в один из тех деловых браков, браков по поли
тическому расчету, какие в то время были в ходу. Оемья 
Данте держала сторону флорентийской партии Черки, 
враждовавшей с партией Донати; Данте женился (до -1298 г.) 
на. Джемме Донати. Джемма и Беатриче, мирная поэзия 
домашнего долга и идеальная страсть на стороне — обычные 
явления средневекового общества, вырывавшегося из оков 
обрядовой семьи к требованиям свободного чувства. Когда 
Данте был изгнан из Флоренции, Джемма осталась в городе 
с его детьми, блюдя остатки отцовского достояния: она — тип 
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тех честных матрон, которые сидели у колыбели и рассказы
вали у очага старые сказки про троянцев, Фьезоле и Рим 
(Рай, XV, 121 и сл.). Данте слагал тогда свои песни в про
славление Беатриче, свою Божественную Комедию, и в ней 
Джемма не упомянута ни словом. В последние годы он жил 
в Равенне; вокруг него собрались его сыновья, Якопо и 
Пьетро, поэты и будущие его комментаторы, и дочь Беатриче; 
Джемма была еще в живых, но вдали от семьи. Боккаччьо, 
один из первых биографов Данте, обобщил все это: будто 
Данте женился по принуждению и уговорам и в долгие годы 
«изгнания ни разу не подумал вызвать к себе жену. Джемма 
очутилась какой-то Ксантиппой.

Первое актовое упоминание о Данте, как общественном 
деятеле, относится к 1296 и 1297 годам; в 1300 и 1301 гг. мы 
встречаем его в числе приоров; в 1302 г. он был изгнан, 
вместе с своей партией, и никогда более не увидел Флорен
ции, «прекрасного логовища», где он покоился ягненком и 
к которому продолжал страстно стремиться в течение всей 
своей жизни.

Беатриче определила тон его чувства, опыт изгнания — 
его общественные и политические взгляды, их архаизм. 
Гвельфы и гибеллида, как папская и имперская партии, уже, 

'оТШШ^вТНалий; в городах ведется социальная борьба опти- 
матов и буржуа, за которыми поднимается плебс и готовая 
явиться к захвату власти тирания. В гвельфской Флоренции 
боролись таким образом оптимаш— партия черных, с семьей 
Донати во главе, и белые — пополаны, среди которых наи
большим влиянием пользовалась семья Черта. Первых под
держивал папа, вторых обвиняли в гибеллинских симпатиях, 
в тайном союзе с рассеянными по Италии и Тоскане обрыв
ками старого имперского гибеллинства. Новые городские пар
тии естественно искали материальной помощи на стороне; еще 
естественнее было требование идеального оправдания борьбы, 
и его находили в готовых формулах гвельфства и гибеллин
ства, но под условием нового их понимания. Пораженные 
своими противниками, людьми той же партии, гвельфы под
нимали гибеллинское знамя. Так было и с Данте, но при 
особых условиях, • характеризующих его, как мыслителя и 
поэта: он постоянно искал принципиального основания всему, 
что происходило в нем самом и вокруг него, в жизни аффекта 
и общественной. Эта вдумчивость, эта жажда общих начал, 
определенности, внутренней цельности не исключали у него 
ни страстности, ни воображения; то и другое мирилось' опре
деляя качества его поэзии, его стиля, образность его абстрак
ции. Любовь к Беатриче получила, для него таинственный 
смысл; он вносил его в каждый ее момент, расчленяя его 
путем аллегорических толкований — и он слагает повесть



• своей молодой, обновившей его любви: «Обновленную жизнь» 
№к>уа). Смелые и грациозные, порой сознательно гру

бые образы фантазии складываются в его Комедии в опреде
ленный, строго рассчитанный, рисунок, симметричность ко
торого продумана до последней черты. Он очутился в водо
вороте партий, умеет быть завзятым даже муниципалистом; 
но у него потребность сосчитаться с собой, уяснить себе прин
ципы деятельности — и он пишет свой латинский трактат 
«Бе МопагсЫа». своеобразный апофеоз гуманитарного импе
ратора, рядом с которым он желал бы поставить столь же 
идеальное папство. Он гибеллин, но личного, идеального по
шиба; это одно должно было отшатнуть его от его сверстни
ков; уже в первые годы изгнания ему пришлось стать одному 
(Рай, XVII, 68, 69).

Годы изгнания были для него годами скитальчества, тре
вожных надежд и неудачных попыток вернуться на родину; 
ему пришлось испытать, как горек чужой хлеб и трудно под
ниматься по чужим лестницам (Рай, XVII, 55). Уже в ту 
пору он был лирическим поэтом среди тосканских поэтов 
«нового стиля» Чино из Пистойи, Гвидо Кавальканти и дру
гих,— вышедших из условности провансальцев и любовной 
метафизики болонской школы к пониманию поэзии, как го
лоса сердца (Риг?:. XXIV, ст. 52'и сл.). Его Уйа Ыиоуа уже 
написана; изгнание настроило его серьезнее, поставило перед 
ним новые задачи, воспитало, за вопросами партий и област
ных самолюбий, идею культурной родины, Италии. Он про
должает работать над собою, писать с перебоями и останов
ками, понятными в условиях скитальческого существования. 
Он затевает свой «Пир», С о п у ш о , аллегорическй-схоластиче- 
скжй комментарий к четырнадцати канцонам, желая выяснить 
в нем общие этические вопросы на итальянском языке, в на
зидание тем, которые, подобно ему, не сидели за трапезой 
священной, т. е. латинской науки, но готовы подобрать 
крохи, падающие с ее стола. Но «СопуМ о» не кончен: напи
сано было лишь введение и толкование к 3-м канцонам. Не 
кончен, обрываясь на 14-ой главе 2-ой книги, и латинский 
трактат о народном языке или красноречии (1)е уи1§аг1 
е]о<(11еп1ла), полный блестящих просветов на родственные от
ношения романских языков (Нп^иа <Гос, Ппдиа сГо'й и 1шдиа 
(11 $1), но извращающий историческую точку зрения, потому 
что латинский язык, т. е. язык знакомой Данте письменности 
(§гаттайса) становится не в начале их развития, а в конце: 
это — язык условно созданный по уговору многих народов, 
переставших понимать друг друга, так разошлись их родные 
говоры. Одно из преимуществ итальянской речи — ее бли
зость к условной грамматической латыни.



В годы изгнания создались постепенно, п при тех же 
условиях работы; три кантики Божественной Комедии. Время 
написания каждой из них может быть определено лишь при
близительно. Рай дописывался в Равенне, и нет ничего не
вероятного в рассказе Боккаччьо, что после смерти Данте 
его сыновья долгое время не могли доискаться тринадцати 
последних песен. Понятна психологически и легендарная 
обстановка рассказа, сложившаяся в равеннских кружках.

Внешняя судьба Данте за все это время полна неясно
стей; он постоянно исчезает из глаз; фактических сведений 
о нем мало. На первых порах он нашел приют у властителя 
Вероны, Бартоломео делла Скала; поражение в 1304 г. его 
партии, пытавшейся силой добиться водворения во Флорен
ции; обрекло его на долгое странствование по Италии. Мы 
видим его в Болонье, в Луниджьяне и Казентино. В 1308—9 гг. 
он очутился в Париже, где выступал с честью на публичных 
диспутах, обычных в университетах того времени. Здесь за
стала его весть, что император Генрих VII сбирается в Ита
лию. Идеальные грёзы его «Монархии» воскресли в нем с но
вой силой; он вернулся в Италию (вероятно, в 1310-м, либо 
в начале 1311 г.), чая ей обновления, себе — возвращения 
гражданских прав. Его «послание к народам и правителям 
Италии» полно этих надежд, восторженной Уверенности; он 
сам спешит преклониться перед цезарем-освободителем, в ко
тором воплощал свои политические грезы; он надеялся, тор
жествовал и грозил; это дает содержание его письмам к импе
ратору и гражданам Флоренции, этому «смрадному логовищу 
•лисицы». Но император-идеалист внезапно скончался (1313), 
а б ноября 1'315 г. Раньери ди Заккария из Орвьетто, намест
ник короля Роберта во Флоренции, подтвердил против Данте, 
его сыновей и многих других декрет изгнания, осудив их на 
казнь, если бы они попались в руки флорентийцев. Есть из
вестие, что Данте было предложено вернуться, но под усло
виями, унизительными для его достоинства, и будто бы 
Данте горделиво отказался. Так говорит Боккаччьо и дантов- 
ское письмо к одному безыменному флорентийскому другу, 
заподозренное новейшей критикой, как многие другие посла
ния Данте.

С 1316—17 г. он поселился в Равенне, куда его вызвал 
на покой синьор города, Гвидо да Полента, представитель 
нарождавшегося типа культурного тирана и поэт. Здесь пи
сались или дописывались песни Рая, в кругу детей, среди 
друзей и поклонников, которых Боккаччьо застал уже стари
ками, й рассказы которых он записал. Латинские эклоги, 
которыми Данте обменялся в последние годы жизни с болон
ским эрудитом и поэтом Джьованни ди Вирджилио, бросают 
вечерний свет на интимные отношения старевшегося поэта.



Джьованни звал его в Болонью, манил лавровым венком; и 
Данте он когда-то снился, но во Флоренции, на берегах род
ного Арно. Теперь уже поздно, говорит он, да и друзья тре
вожно спрашивают: неужели он согласится? Сцена действия 
эклог,' в которых беседующие лица — пастухи с классиче
скими именами, подсказана идиллией и вместе действитель
ностью: от нее веет прохладой соснового леса, знаменитой 
равеннской Пинеты, шопот которой вспомнился Данте в 
видениях земного рал (Риг§. XXVIII, 19 и сл.).

Данте скончался 6 сентября 1321 г. и похоронен в Равен
не; великолепный мавзолей, который готовил ему Гвидо да 
Полента, не был воздвигнут за смертью последнего; ныне

- -сохранившаяся гробница относится к более позднему вре
мени. Всем знакомый портрет Данте лишен достоверности: 
Боккаччьо изображает его бородатым, вместо легендарного, 
гладко выбритого, но в общем 'его изображение отвечает 

нашему традиционному: продолговатое лицо, с орлиным 
носом, большими глазами, широкими скулами и выдающейся 
нижней губой; вечно грустный и сосредоточенно-задумчивый.

В трактате о «Монархии» сказался Данте-политик; для 
понимания поэта и человека важнее всего знакомство с его 
трилогией: УНа №юуа, Сопуш о  и Божественной Комедией. 
:Это, в самом деле, трилогия, хотя не в том смысле, как по
нимает ее новейшая немецкая критика, перенося в средние 
века обостренную борьбу современного человека, переходящего 
-от детски непосредственной веры в период рационалистиче
ских сомнений, из которых полнота знания может снова вер
нуть к сознательному утверждению того, во что наивно ве
рило сердце. Данте был человек строго религиозный и не 
пережил тех острых нравственных и умственных колебаний, 
•отражение которых видели в Соштоо; тем не менее за Согт- 
у1о остается среднее, в хронологическом смысле, место в раз
витии дантовекого сознания между VII» Шоуа и Божествен
ной Комедией. Связью и объектом развития является Беат
риче, в одно и то же время и чувство, и идея, и воспомина- 
ние, и принцип, объединившиеся в одном образе.

В числе юношеских стихотворений Данте есть один хо
рошенький сонет к его другу, Гвидо Кавальканти, выражение 
реального, игривого чувства, далекого от всякой трансцен- 

‘ дентности. Беатриче названа уменьшительным от своего 
имени: Биче. Она, очевидно, замужем, ибо, с титулом монна 
( =мадонна), рядом с нею упоминаются и две другие краса- 
е и ц ы , которыми увлекались и которых воспевали друзья 
поэта, Гвидо Кавальканти и Лапо Джьянни: «Хотел бы я, 
чтобы каким-нибудь волшебством мы очутились, ты, и Лапо, 
и я, на корабле, который шел бы по всякому ветру, куда бы 
мы ни пожелали, не страшась ни бури, ни непогоды, и в нас 

. ш



костоянно росло 'бы желание быть вместе. Хотел бы я, чтобы 
добрый волшебник, посадил с нами и монну Ванну (Джьо- 
ванну) и монну Биче (Беатриче), и ту, которая стоит у нас 
под номером тридцатым, и мы бы вечно беседовали о любви, 
и они были бы довольны, а как, полагаю, довольны были 
бы мы!»

Но Данте был способен к другому, более выспренному чув
ству. Когда он выходил из игривого тона и вдумывался в 
голос своего сердца, любовь казалась ему чем-то священным, 
таинственным, в чем плотские мотивы улетучивались до же
лания лицезреть Беатриче, до жажды одного ее привета, до 
блаженства петь ей хвалы. Чувство настраивалось до край
ностей одухотворения, увлекая за собою и образ милой: она 
уже не в обществе веселых поэтов; постепенно одухотворяемая, 
она становится призраком, «молодой сестрой ангелов»; это 
божий ангел, говорили о ней, когда она шла венчанная 
скромностью; ее ждут на небе. «Ангел вещает в божественном 
провидении: господи, свет не надивится деянием души, сия
ние которой проникает в самое небо; и оно, ни в чем не знаю
щее недостатка» кроме недостатка в ней, просит ее у господа, 
все святые молят о том его Милость, одно лишь Милосердие 
защищает нашу (людскую) долю». Господь, ведающий, что 
говорят о мадонне (Беатриче), отвечает так: «Милые мои, 
подождите спокойно, пусть ваша надежда пребывает пока, по 
!моей воле, там, где кто-то страшится ее утратить, кто ска
жет грешникам в аду: я видел надежду блаженных». Это — 
отрывок одной канцоны из «Уйа №юта» (§ XIX), еще не 
предвещающий Божественной Комедии, но уже родственный 
ей по настроению, по идеализации Беатриче.

Когда она умерла, Данте был неутешен: она так долго 
питала его чувство, так сроднилась с его лучшими сторо
нами. Он припоминает историю своей недолговечной любви; 
ее последние идеалистические моменты, на которые смерть на
ложила свою печать, невольно заглушают остальные: в вы
боре лирических пьес, навеянных в разное время любовью 
!к Беатриче и дающих канву «Обновленной жизни», есть без
отчетная преднамеренность; все реально-игривое устранено, 
как, например, сонет о добром волшебнике; это не шло к об
щему тону воспоминаний. «Обновленная жизнь» состоит из 
[нескольких сонетов и канцон, перемежающихся коротким 
рассказом, как биографическою нитью. В этой биографии нет 
разовых фактов; зато каждое ощущение, каждая встреча 
с Беатриче, ее улыбка, отказ в привете — все получает серь- 
|езное значение, над которым поэт задумывается, как чад со
вершившейся над ним тайной; и не ттал ним одним, ибо 
Беатриче — вообще любовь, высокая, поп-ттич* ющя.я. После 
Первых весенних свиданий, нить действительности начинает



теряться в мире чаяний и ожиданий, таинственных соответ
ствий чисел три н девять и вещих видений, настроенных 
любовно и печально, как. бы в тревожном сознании, что всему- 
этому быть недолго. Мысли о смерти, пришедшие ему во 
время болезни, невольно переносят его к Беатриче; он за
крыл глаза и начинается бред: ему видятся женщины, они 
идут с распущенными волосами и говорят: и ты также 
умрешь! Страшные образы шепчут: ты умер. Бред усили
вается. уже Данте не сознает, где он; новые видения: жен
щины идут, убитые горем, и плачут; солнце померкло и пока
зались звезды, бледные, тусклые: они тоже проливают слезы; 
птицы падают мертвыми на-лету, земля дрожит, кто-то про
ходит мимо и говорит: неужели ты ничего не знаешь? Твоя 
милая покинула этот свет. Данте плачет, ему представляется 
сонм ангелов, они несутся к небу со словами: «Осанна в выш
них»; перед ними светлое облачко. II в то же время сердце 
подсказывает ему: твоя милая в самом деле скончалась, 
И ему кажется, что он идет поглядеть на нее; женщины по
крывают ее белым покрывалом; ее лицо спокойно, точно го
ворит: я  сподобилась созерцать источник мира (§ XXIII). 
Однажды Данте принялся за канцону, в которой хотел изоб
разить благотворное на него влияние Беатриче: Принялся ит 
вероятно, не кончил, по крайней мере, он сообщает из нее: 
лишь отрывок (§ XXVIII): в это время ему принесли весть 
о смерти Беатриче, и следующий параграф «Обновленной 
жизни» начинается словами Иеремии (Плач I): «как одинока 
стоит город, некогда многолюдный! Он стал, как вдова; вели
кий между народами, князь над областями', сделался дан
ником». В его аффекте утрата Беатриче кажется ему обще
ственной; он оповещает о ней именщых людей Флоренции и 
также начинает словами Иеремии (§ XXXI). В годовщину ее 
смерти он сидит и рисует на дощечке: выходит фигура ангела 
(§ XXXV).

Прошел еще год: Данте тоскует, но вместе с тем ищет уте
шения в серьезной работе мысли, вчитывается с трудом 
в Боэцйево «Об утешении философии», слышит впервые, что 
Цицерон писал о том же в своем рассуждении «О дружбе.» 
(С отгто II, 13). Его горе, настолько улеглось, что когда 
одна молодая красивая дама взглянула на него с участием, 
соболезнуя ему, в нем проснулось какое-то новое, неясное 
чувство, полное компромиссов со старым, еще не забытым. 
Он начинает уверять себя, что в той красавице пребывает 
га же любовь, которая заставляет его лить слезы. Всякий 
раз, когда она встречалась с ним, она глядела на него так 
же, бледнея, как бы под влиянием любви; это напоминало- 
ему Беатриче: ведь она была такая же бледная. Он чувствуетт 
что начинает заглядываться на незнакомку и что тогда 
146



как прежде ее сострадание вызывало в нем слезы, теперь 
он не плачет. И он спохватывается, корит себя за неверность 
сердца; ему больно и совестно. Беатриче явилась ему во сие, 
одетая так же, как в тот первый раз, когда он увидел ее еще 
девочкой. Это была пора года, когда паломники толпами про
ходили через Флоренцию, направляясь в Рим на поклонение 
нерукотворному сСГразу. Данте вернулся к старой любви со 
всей страстностью мистического аффекта; он обращается 
к паломникам: они идут задумавшись, может быть, о том, что 
покинули дома на родине; по их виду можно заключить, что 
они издалека. И должно быть — издалека: идут по незнаемому 
городу и не плачут, точно не.ведают причины общего горя. 
«Если вы остановитесь и послушаете меня, то удалитесь в 
слезах; так подсказывает мое тоскующее сердце. Флоренция 
утратила свою Беатриче, и то, что может сказать о ней чело
век, всякого заставит заплакать» (§ ХЫ). И «Обновленная 
жизнь» кончается обещанием поэта самому себе не говорить 
более о ней, блаженной, пока он не в состоянии будет сде
лать это достойным ее образом. «Для этого я тружусь, на
сколько могу,— про то она знает: и если господь продлит 
мне жизнь, я надеюсь сказать о ней, чего еще не. было ска
зано ни об одной женщине, а затем да сподобит меня бог 
увидать ту, преславную, которая ныне созерцает лик Благо
словенного от века».

Так высоко поднятым, чистым явилось у Данте его- чув
ство к Беатриче в заключительных мелодиях «Обновленной 
жизни», что как будто приготовляет определение любви в 
его «ГГире»: «это — духовное единение души с любимым пред
метом» (III, 2); «любовь разумная, свойственная только че
ловеку (в отличие от других сродных аффектов); это — 
стремление к истине и добродетели» (III, 3). Не все посвя
щены были в это сокровенное понимание: для большинства 
Данте был просто амурным поэтом, одевшим в мистические* 
краски обыкновенную земную страсть, с ее восторгами и па
дениями; он же оказался неверным даме своего сердца, его 
могут упрекнуть в непостоянстве (III, 1), и этот упрек ож 
ощущал, как тяжелый укор, как позор (I, 1). Ему хотелось 
бы забыть мимолетную неверность сердца, восстановить для 
себя и для других внутреннюю цельность — и он вносит по
правку в автобиографию, убеждая себя, что неверность была 
только кажущаяся, перерыва не было; что та сострадатель
ная красавица, которая видимо нарушала его чувство, в сущ
ности питала его: она не кто иная, как «прекраснейшая и 
целомудренная дщерь Владыки мира, та, которую Пифагор 
назвал философией» (II, 16). Философские занятия Данте как 
раз совпали с периодом его скорби о Беатриче: он жил в 
мире отвлечений и выражавших их аллегорических образов;



не даром сострадательная красавица вызывает в нем: вопрос —* 
не в ней лита любовь, которая заставляет его страдать о Беа
триче. Эта складка мыслей объясняет бессознательный про
цесс, которым преобразилась реальная биография «Обновлен
ной жизни»: мадонна Философия приготовляла пути-, возвра
щала к видимо забытой Беатриче.

Когда на 35-м году («на половине жизненного пути») 
вопросы практики обступили Данте, с их разочарованиями и 
неизбежной изменой идеалу, и он сам очутился в их* водово
роте, границы его самоанализа расширились и вопросы обще
ственной нравственности получили в нем место на ряду с во
просами личного преуспеяния. Считаясь с собой, он счи
тается со своим обществом. Ему кажется, что все плутают 
в темной чаще заблуждений, как сам он в первой песне 
«Божественной Комедии», и всем загородили путь к свету 
те же символические звери: пантера — сладострастие, лев — 
гордыня, волчица — любостяжание. Последняя, в особенности, 
заполнила мир; может быть, явится когда-нибудь освободи
тель, святой, нестяжательный, который, как борзой пес 
{УеЙго) загонит ее в недра ада: это будет спасением бедной 
Италии. Но пути личного спасения всем открыты: разум, 
самопознание, наука выводят человека к разумению истины, 
открываемой верою, к божественной благодати и любви. Это 
та же формула, как и в «Обновленной жизни», исправленной 
миросозерцанием Сошгто!. Беатриче уже готова была стать 
символом деятельной благодати; но разум, наука представятся 
теперь не в схоластическом образе «мадонны Философии», 
а в образе Виргилия. Он водил своего Энея в царство теней; 
теперь он будет руководителем Данте, пока ему, язычнику, 
дозволено идти, чтобы сдать его на руки поэта Стация, ко
торого в средние века считали христианином; тот поведет его 
•к Беатриче. Так к блужданию в темном лесу пристраивается 
хождение по трем загробным царствам. Связь между тем и 
другим мотивом несколько внешняя, воспитательная: стран
ствования по обителям Ада, Чистилища и Рая — не выход 
из юдоли земных заблуждений, а назидание примерами тех, 
которые нашли этот выход, либо не нашли его, или оста- 

. ловились на полупути. В иносказательном смысле, сюжет 
«Божественной Комедии» — человек, поскольку, поступая 
праведно или неправедно, в силу своей свободной воли, он 
подлежит награждающему или карающему Правосудию; цель 
поэмы — «вывести людей из их бедственного состояния к со
стоянию блаженства». Так говорится в послании к Кая 
Гранде делла Скала, властителю Вероны, которому Данте, 
будто бы, посвятил последнюю часть своей комедии, толкуя 
ее дословный и сокровенный аллегорический смысл. Посла
ние это заподозрено, как дантовское; но уже древнейшие 
ш



комментаторы комедии, в числе их и сын Данте, пользова
лись им, хотя и не называя автора; так или иначе, но воз
зрения послания сложились в непосредственном соседстве 
с Данте, в кружке близких к нему людей.

Загробные видения и хождения — один из любимых сюже
тов старого апокрифа и средневековой легенды. Они таин
ственно настраивали фантазию, пугали и манили грубым 
реализмом мучений и однообразной роскошью райских яств 
и сияющих хороводов. Эта литература знакома Данте, но он 
читал Виргилия, вдумался в аристотелевское распределение 
страстей, в церковную лестницу грехов и добродетелей, — и 
его грешники, чающие и блаженные, расположились в строй
ной, логически-продуманной системе; его психологическое 
чутье подсказало ему соответствие преступления и правед
ного наказания, поэтический такт —' реальные образы, далеко 
оставившие, за собой обветшалые образы легендарных видений. 
Весь загробный мир очутился законченным зданием, архи
тектура которого рассчитана во всех подробностях, определе
ния пространства и времени отличаются математической и 
астрономической точностью; имя Христа рифмует только 
с самим собою, и не упоминается вовсе, равно как и имя 
Марии, в обители грешников. Во всем сознательная, таин
ственная символика, как и в «Обновленной жизни»; число 
три и его производное, девять, царит невозбранно: трехстроч
ная строфа (терцина), три кантики Комедии; за вычетом 
первой, вводной песни, на Ад, Чистилище и Рай приходится 
по 33 песни, и каждая щ  кантик кончается тем же словом: 
звезды (яЬеИе); три символических жены, три цвета, в кото
рые облечена Беатриче, три символических зверя, три пасти 
Люцифера, и столько же грешников, им пожираемых; трой
ственное распределение Ада с девятью кругами и т. д.; 
девять уступов Чистилища и девять небесных сфер. Все это 

, может показаться мелочным, если не вдуматься в миросозер
цание времени, в яркосознательную, до педантизма, черту 
дантовского миросозерцания; все это может остановить лишь 
внимательного читателя при связном чтении поэмы, и все 
это соединяется с другой, на этот раз поэтической последова
тельностью, которая заставляет нас любоваться скульптур
ной определенностью Ада, живописными, сознательно-блед
ными тонами Чистилища и геометрическими очертаниями 
Рая, переходящими в гармонию небес.

Так преобразовалась схема загробных хождений в руках 
Данте, может быть, единственного из средневековых*поэтов, 
овладевшего готовым сюжетом не с внешне-литературной 
целью, а для выражения своего личного содержания. Он сам 
заблудился на половине жизненного пути; перед ним, живым 
человеком, не перед духовидцем старой легенды, не перед
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«писателем назидательного рассказа или пародистом фабльо, 
развернулись области Ада, Чистилища и Рая, которые оде 
населил не одними лишь традиционными образами легенды, 
но и лицами живой современности и недавнего времени. Над 
ними он творит суд, какой творил над собою с высоты своих 
личных и общественных критериев: отношений знания и 
веры, империи и папства; он казнит их представителей, если 
они неверны его идеалу. Недовольный современностью, он 
лщет ей обновления в нравственных и общественных нормах 
прошлого; в этом смысле он 1аийа1:ог Ъетропв асИ, в условиях 
и отношениях жизни, которым Боккаччьо подводит итог в 
своем Декамероне: какие-нибудь тридцать лет отделяют его 
от последних песен Божественной Комедии. Но Данте нужны 
принципы; погляди на них и ступай мимо! — говорит ему 
Виргилий, когда они проходят около людей, которые не оста
вили по себе памяти на земле, на которых не взглянет боже
ственное Правосудие и Милость, потому что они были мало
душны, не принципиальны (Ад, III, 51). Как ни высоко на
строено миросозерцание Данте, название «певца правосудия», 
которое он дает себе (Ое Уи1§\ Е1. II, 2), было самообольще
нием: он хотел быть неумытным судьей, но страстность и 
лартийность увлекали его, и его загробное царство полно не
справедливо осужденных или возвеличенных не в меру. Бок
каччьо рассказывает о нем, качая головою, как, бывало, в , 
Равенне, он настолько выходил из себя, когда какая-нибудь 
женщина или ребенок бранили гибеллинов, что готов был 
забросать их камнями. Это, может быть, анекдот, но в ХТП-й 
песне Ада Данте треплет за волосы предателя Бокку, чтобы 
дознаться его имени; обещает другому под страшной клятвой 
(«пусть угожу я в глубь адского ледника», Ад, XIII, 117) 
очистить его заледеневшие глаза, и когда тот назвал себя, 
не исполняет обещания с сознательным злорадством (1ос. 
« I ,  у. 150 и сл., Ад, VIII, 44 и сл.). Иной раз поэт брал в нем 
перевес над носителем принципа, либо им овладевали лич
ные воспоминания^ и принцип был забыт; лучшие цветы по
эзии Данте выросли в минуты такого забвения. Данте сам 
видимо любуется грандиозным образом Капанея, молчаливо 
и угрюмо простертого под огненным дождем и в своих муках 
вызывающего на бой Зевса (Ад, п. XIV). Данте покарал его 
за гордыню, Франческу и Паоло (Ад, V) — за грех сладостра
стия; но он окружил их такой поэзией, так глубоко взвол
нован их повестью, что участие граничит с сочувствием. 
Гордость и любовь — страсти, которые он сам признает за 
собой, от которых очищается, восходя по уступам Чистилищ
ной горы к Беатриче; она одухотворилась до символа, но в ее 
упреках Данте, среди земного рая, чувствуется человеческая 
нота «Обновленной жизни» и неверность" сердца, вызванная 
по



реальной красавицей, не Мадонной-Фялософией. II гордость’ 
не покинула его: естественно самосознание поэта и убежден
ного' мыслителя. «Последуй своей звезде, и ты достигнешь 
славной цели», говорит ему Бруиетто Латини (Ад, XV, 55); 
«мир будет внимать твоим вещаниям», говорит ему Каччья- 
гвида (гай, XVII, 130 и след.), и сам он уверяет себя, что его, 
отстранившегося от партий, они еще позовут, ибо он будет 
им нужен (Ад, XV, 70).

Программа Божественной Комедии охватывала всю жизнь 
и общие вопросы знания и давала на них ответы: это — поэ
тическая энциклопедия средневекового миросозерцания.''На 
этом" пьедестале вырос образ самого поэта, рано окруженный 
легендой, в таинственном свете его Комедии, которую сам он 
назвал священной поэмой, имея в виду ее цели и задачи; 
название «Божественной»—случайно и принадлежит поздней
шему времени. Тотчас после его смерти являются и коммен
таторы и подражания, спускающиеся до полународных форм 
«видений»; терцины Комедии распевали уже в XIV в. на 
площадях. Комедия эта — просто книга Данте, П БаМе, 
Боккаччьо открывает ряд его публичных истолкователей. 
С тех пор его продолжают читать и объяснять; поднятие и 
падение итальянского народного самосознания выражалось 
такими же колебаниями в интересе, который Данте возбуждал 
в литературе. Вне Италии этот интерес совпадал с идеали
стическими течениями общества, но отвечал и целям школь
ной эрудиции, и субъективной критики, видевшей в Комедии 
все, что ей угодно: в империалисте Данте — что-то в роде 
карбонара, в Данте-католике — иересиарха, протестанта, че
ловека, томившегося сомнениями. Новейшая экзегеза обещает 
повернуть на единственно возможный путь, с любовью обра
щаясь к близким к. Данте по времени комментаторам, жив
шим в полосе его миросозерцания или усвоившим его. Там, 
где Данте — поэт, он доступен каждому; но поэт смешан к 
нем с мыслителем, а он требует прежде всего суда себе рав
ных, если мы хотим выделить из дебрей схоластики и алле
гории, из-под «покрова загадочных стихов» скрытое в них' 
поэтическое содержание.

Главные труды, выражающие современное состояние ли
тературы о Данте: ВагЪоИ, «З^опа (М1а кМегаЪига йаИапа» 
■{Флор. 1878 и след., т. IV, V ,и VI); 8саг1атш, «Рго1е§отет 
<Ма Б т п а  СоттесЦа» (Лпц., Брокгауз, 1890); его же, 
«ЬаМе-НашЗЪисЪ» (Лпц., 1892; у Скартаццини богатая биб
лиография предмета, со включением переводов дантов- 
ских произведений). Из биографий Данте, имеющихся на 
русском языке, книга Вегеле (русский пер. Алексея Весе
ловского, Москва) значительно устарела, хотя еще может 
служить в известной мере к характеристике эпохи; недав-



тай  труд Симондса: «Данте, его время, его произведения» 
его гений» (пер. с англ. М. Корш, СПб., 1893) дает несколько 
красивых эстетических оценок, но сведения автора в средне
вековой литературе недостаточны и устарели, а в вопросе 
о Данте далеко отстали от движения современной науки.

Русские переводы: А. С. Норова, «Отрывок из 3-й песни 
поэмы Ад» («Сын Отечества», 1823, № 30); его же, «Пред
сказания Данте» (из XVII песни поэмы Рай; «Литературные 
листы», 1824, № IV, 175); его же, «Граф Уголин» («Новости 
литер.», 1825, кн. XII, июнь); «Ад», пер. с итал. Ф. Фан- 
Дим (Е. В. Кологривова; СПб. 1842—43; прозой); «Ад», пер. 
с итал. размером подлинника Д. Мина (М., 1855); Д. Мин, 
«Первая песнь Чистилища» («Русск. В ест» , 1865, № 9);
B. А. Петрова, «Божественная Комедия» (пер. с итал. тер
цинами, СПб., 1871, 3-е изд. 1872; перев. только Ад); 
Д. Минаев, «Божественная Комедия» (Лпц. и СПб. 1874, 
1875, 1876, 1879, перев. не с подлинника, терцинами); «Ад», 
песнь 3-я, перев. П. Вейнберга («Вести. Евр.», 1875, № 5); 
«Паоло и Фраяческа» («Ад», перев. А. Орлов, «Вест. Евр.», 
1875, № 8); «Божественная Комедия» («Ад», изложение!
C. Зарудного с объяснениями и дополнениями, СПб., 1887); 
.«Чистилище», перев. А. Соломона («Русское Обозрение».. 
1892, белыми стихами, но в форме терцин). Перевод я  пере
сказ УгЬа Ш оуав книге С., «Триумфы женщины» (СПб., 1892).



П Е Т Р А Р К А  
В П О Э Т И Ч Е С К О Й  И С П О В Е Д И  

СА]*20Я1Е11Е
1 3 0 4 — 1 9 0 4

7/20 жюля 1904 г. Италия праздновала шестисотлетие 
со дня рождения Петрарки. Чествовали гуманиста, патриота,, 
поэта. Гуманиста, сумевшего овладеть теми течениями 
мысли, которые издавна вели Италию на пути классического* 
возрождения, прозреть их цельность, объединить в поэти
ческом синтезе, который стал программой грядущих евро
пейских поколений. Патриота, воспитавшего на этом синтезе- 
грёзу Италии, наследницы римской славы, довлеющей себе,, 
наставницы народов. Поэта, не только изощрившего лири-п 
ческий стиль, который создал направление, но и попытав
шегося в «Сапгошеге»1 выразить правду своей жизни в ее* 
идеальной прозрачности, разрешающей контрасты. Везде* 
один и тот же творческий акт, полный исканий и прозрений, 
поднимавшихся над действительностью. Нужды нет, что в 
видениях древнего Рима республика наивно сливалась с 
империей, трибуны братались с диктаторами; оставалось 
впечатление чего-то великого, желанного, человечного; оно- 
поднимало. Нужды нет, что «йаИа ппа» раздалось в пору 
общественной разрухи, среди непорешенных вопросов пап
ства и империи и наемных шаек, оружием которых боролись 
итальянцы: канцона торжественно клеймила народный раз
лад, выдвигая сознание культурного единства. Нужды нет,, 
что в душевной жизни поэта бывали недочеты, происходила:, 
серьезная борьба аффектов и чаяний, желаний и безволия, 
порождавшая то недовольство собою, тот грустный взгляд*; 
на судьбу человека и призрачность жизни, который отла
гался в настроение, гнетущее, как кошмар2, либо в привыч-

1 Для удобства я употребляю и далее термин «Сапготеге», как уже известный, освя
щенный употреблением. Сам Петрарка говорил о своих п т е  зрагзе, о гегит уи1§аг1ип^ 
(га§теп1;а.

2 Ашпй аедгНийо, ГипезИз резйз атгш, 1п1в8Шха йхзсопИа, Сл. 8есге1ит, стр. 340; 
Кете<Шз, стр. 186; Г ат . И, 9.
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лое, неотвязчивое наслаждение гореваньем х. В этом настрое-1' 
н ей  было столько же разлагающих, как и созидающих эле
ментов. Петрарка зовет его асскПа, заимствуя термин (асесЦа) '■ 
из учительной практики христианских скитников. Кассиан 
определил его: это недовольство и удрученность сердца, 
посещающие анахоретов и бродящих в одиночестве иноков2; 
зто какая-то гнетущая печаль, так подавляющая дух чело
века, что он теряет охоту ко всякой деятельности (н* пШН 
й  ацеге ИЬеаЪ), говорил Фома Аквинский; нежелание ду
ши наслаждаться божественным благом, благом, посланным 
от бога.

Такова и асйсИа Петрарки, только ее состав осложнился. 
Петрарка не анахорет Кассиана, но так же уединен между 
..преданием, в котором вырос, и теми уроками древности, в 
которых он воспитал себя и которыми мерил действитель
ность. Оттуда у него одинокое раздумье и расторжениость 
я  попытки выйти из нее. В его асскИа’и видели провоз
вестие мировой скорби; едва ли с большим правом: его 
•ассШа слишком эгоистична, полна аскетических порывов и 
смертного страха. Но дело не в ней, а в той интенсивности,

•с какой он разбирается в ее источниках; важен присталь
ный анализ, которому он подвергает свой душевный строй, 
заглядывая в его потаенные уголки, разоблачая и взвеши
вая свои побуждения и влечения, обвиняя себя и защи
щаясь, стремясь помирить противоречия в органической 
цельности нравственного «я». Страстность этого анализа,, 
в искренности которого нельзя сомневаться, указывает на 
особый интерес к эгоистической личности, на цену, какая 
дается самосознанию, идее славы. Петрарка полон самосо
знания и откровенно выносил его на показ; в нем отчасти 
ого сила и тайна влияния: когда знаменитый гуманист, пе
вец Лауры и лавра, исповедует всенародно, чего ему стоила 
его • личность, его победа над собой, все невольно прислуши
ваются и преклоняются; такая исповедь гипнотизирует. 
Такой исповедью было письмо Петрарки «к потомству» 
(Ерайок ад ройегоз): автобиография, начатая на склоне 
чет, после 1370-го года, новшество которой сознавал 
сам автор3; биография-апология, ЛУаЬгКеЦ в освещении 
ГИсМищ*

В этой БкМ ип^ было много тщеславия, а Петрарка был 
тщеславен, но нельзя отрицать и эстетического желания 
предстать перед потомством в том гармоническом, нравствен
но-уравновешенном образе, какой мечтался ему, как худож-

1 $есге1шп. стр 34>. с1о1бпЬиз разеог, агс1а д и а й а т  с и т  Уо1ир1а1е, и1 туЦ и з
4аг; 1)е К т ,  стр. 184: (1о1еп<И Уо1ир1аз ц и аей ат .

3 Со11а*. V: 1аейШ т е1 а!ш е1аз согШз, циае гпГезШ апас1юге1аз е1 уа&оз зоШиШпе .̂ оласПоз.
3 Сл. - р. Уаг. 25: сник! ап1е т е ,  и! агЬНгог, п е т о  ГесН.



нику жизни. С этой же целью он не раз возвращался к 
своим письмам, назначенным для обращения в публике, 
к тем, где лежала частица его самого, и вносил в них по
правки, освещая прошлое поздними опытами мысли и чув
ства, подчеркивая связность душевной жизни. II к своим 
стихотворениям, даже тем, которые выражали моменты увле
чений, он возвращался иногда на расстоянии десятков лет, 
чтобы их исправить; художник формы, он редко бывал удо
влетворен фактурой стиха и прозрачностью выражения. 
А затем, в последней трети жизни, его разбросанные, напи
санные на случай итальянские стихотворения, п те  арагае, 
представились ему обрывками чего-то целого, его самого, и 
он начал приводить их в порядок, в исповедь своего Сапяо- 
шеге. Это— его поэтическое письмо к потомству. Не Лаура 
дает ему содержание, она точка отправления, тема для ана
лиза; содержание — внутренняя жизнь Петрарки, как она 
отложилась в тревогах молодой любви, в мечтах о славе, 
в грёзах идеальной Италии, в болевых приступах асскИа и 
и жажды спасения, пока одухотворенная любовь не указала 
ему пути к небу. Сапяотеге кончается мистически-страст- 
ной молитвой к богородице.

I
Петрарке (род. с 19 на 20 июля н. ст. 1304 г.) не было 

восьми лет, когда отец его Петракко, приятель Данте и, как 
он, политический изгнанник, приехал в конце 1311 года с 
семьей в Авиньон, куда с 1309 года Климент VI перенес 
папский престол. Стесненный средствами, Петракко посе
лился в соседнем с Авиньоном СагрепЪгая, где его сын обу
чался грамоте, а потом грамматике и риторике у старика, 
захожего учителя из тосканского Прато, Конвеневоле. Автор 
забытой латинской поэмы, посвященной королю Роберту 
Неаполитанскому, Конвеневоле был типом того поколения 
увлеченных латинистов-иачётчиков, бессознательный подвиг 
которых сделал возможным явление Петрарки и первую ор
ганизацию «возрождения». Отец поэта принадлежал к тому 
же поколению: он наслаждался Цицероном и заразил этой 
любовью сына; Виргилий для увеселения ума, Цицерон в 
поддержку и помощь при изучении законов, говаривал 
отец1. Понятно, что еще в школе Петрарка опередил сверст
ников, корпевших над ЕрНюте Проспера и баснями Езопа2, 
Это увлечение латинской древностью сделалось его постоян
ным ' жизненным настроением; оно устояло против попыток

1 8еп. XVI, 1.
■* Гаш. XX, 4,



отца создать ему хлебную карьеру. В 1319 г. отец послал 
его в юридическую школу Монпелье, в 1322-м, вместе с 
младшим братом Герарда, в Болонью, древний очаг юри
дической мудрости. Три года, проведенные поэтом в Болонье, 
привели его впервые в сознательное общение с итальянской 
культурной средой. Он жил веселою студенческой жизнью, 
любовался маститой торжественностью профессоров \  но 
Цицерон не помирил его с законоведением, которое претило 
его художнической натуре; он видел в нем ложь, «искусство 
торговать словечками, скорее — ложью»2.

Интересно было бы знать, какие итальянские поэтические 
веяния коснулась его тогда же. С любовной лирикой про- 
вансальцев, под формальным и содержательным влиянием 
которой сложилась и первая итальянская лирическая школа, 
он мог познакомиться на месте уже в ранние годы: в одной 
из первых своих канцон он цитирует провансальский стих, 
усваивая метафору Арно Даниэля, знает имена главных 
провансальцев3, владеет их риторикой, и его понимание 
любви условное, провансальское.

Оно известно; в его центре Амур, как довлеющая себе 
•сила, повинующаяся лишь своим законам, воспитывающая 
в духовной красоте, к высоким целям-доблести и подвига. 
Это понимание скрадывало чувственную сторону любви, 
смягчало ее противоречия с заветами обрядовой и церков
ной нравственности и . поднимало значение женщины, как 
источника высоких, внушенных Амуром влечений. Но про
тиворечие все же оставалось; дальнейшая фаза поэтического 
и философского развития, уже намеченная последними 
трубадурами, завершилась на итальянской почве, приведя 
к новой попытке замирения. Заглянули в интимную сторону 
любви; поставлен был вопрос, всякое ли сердце способно 
восприять ее блага. Не всякое, — отвечал вдумчивый, фило- 
софски-образованный болонец Гвидо Гвиничелли, — а лишь 
сердце благородное, благоустроенное, ^епШе, влекомое к 
«благу»; любовь — вожделение блага, у1гЪиз сопсир1$сепйае 
Ъош; обобщенное с богословско-философской точки зрения, 
это — стремление к высшему благу, источник и податель 
которого бог. Центр тяжести переместился: любовь заро
ждается в сердце; нет старой двойственности Амура и хри- 
стиански-освященного чувства: любовь исчерпывается идеей 
высшего блага, поступилась чувственным элементом, стала 
интеллектуальной, исключающей и ревность, и страх наго
воров. Ее проявления, психические акты одухотворились, 
с т&й и  невесомыми: говорятся о духах любви, §рт&Ш

1 8еп. X, 2.
2 Канцона XXVIII; сл. Г а т . XX, 4.
3 ТпопГо (ГАтоге, Ш, 40 след.



й’атоге; поклон милой — блаженство, еще большее — ее 
славословить. Сама она не самодержавная владычица любви, 
а смиренная носительница чувства, скромно и целомудренно 
проникнутая своим высоким призванием; итальянские ми
стические веяния XIII века наложили на нее свою печать.

Такова женщина и любовь в представлении поэтической 
школы «нового стиля». Из Болоньи, где прежняя лирическая 
манера имела представителей, писавших и по-итальянски и 
по-провансальски, раздалось и обновляющее слово Гвини- 
челлй, на которое, отозвались тосканские поэты; при тесных 
культурных сношениях Болоньи с Тосканой их песни доно
сились до кружков, в которых вращался Петрарка. За год 
до его приезда умер Данте, его слава пошла по всем концам 
Италии, а в Болонье в 1324 году, как раз во время пребы
вания там Петрарки, 8ег Огаааок ВатЪа^ИоН комментиро
вал Божественную Комедию. О видным представителем но
вой поэзии, Чино из Пистойи, другом Данте и знаменитым 
легистом, Петрарка состоял в поэтической переписке; .если 
она предполагает личные отношения, то они могли завя
заться лишь в болонскую пору (Чино ум. 1336 г.), но с 1321 
до половины 1326 года Чино был профессором в Сиене.

Знакомство Петрарки с У1Ъа №юуа, с лирикой Данте, 
Кавальканти и др. несомненно, как и влияние фразеологии 
«нового стиля» на его лирику, но в .болонские годы оно 
едва ли было решительным; на идейную же стезю «нового 
стиля» Петрарка никогда не выступал.

В 1326 году скончался его отец, и 26-го апреля двадцати
двухлетний поэт с братом Герардо покинули Болонью для 
Авиньона. Молодым людям предстояло устроиться; Джья- 
комо Колонна, впоследствии епископ Ломбезский, помнив
ший-Петрарку по болонскому университету, призвал его к 
себе и представил своему брату, кардиналу Джьованни. 
Летом 1330-го Петрарка вступил в его «челядь» в качестве 
{ашШаш, ближнего, принадлежащего к штату именитого 
человека; таково было тогда положение ученого, поэта, 
обеспеченное и — связывавшее своею неопределенностью. 
Кардинала Джьованни Петрарка называл впоследствии 
своим кормильцем \  вспоминал о педагогической деятель
ности в его семье2, в которой он был как брат и сын. Так 
началась его долголетняя связь с родом Колонна. Известная 
обеспеченность дала ему возможность продолжать любимые 
занятия классиками и творить: он помогает юрисконсульту 
Раймондо Соранцо при чтении Тита Ливия8, сочиняет для

1 8еп. XV, 5: йопппшп е1 аНогет ш еит.
* С*, эклогу VIII; Р ат . XX, 8 с прим. РгасаззеШ.
* 8еп. XVI, 1; сл. 1)е Ш Ьас, Рё1гагчие е1 П ш таш зте, стр. 40.



старого Джьованни Колонна, сИ 8ап VI(о комедию РПоЬ^а1 
в подражание Теренцию; Овидия он знает с детства2, а о 
юных лет Тускуланы были его любимым чтением3. Он соби
рает библиотеку, списывает рукописи4; стеснен средствами, 
а тратится на покупку Ст{ав Бех бл. Августина5.

Вместе с тем он н его брат вовлечены в вихрь авиньон
ской жизни. Авиньон — случайная столица папства, оста
вившего в Риме свою святыню и перенесшего с собою лишь 
деловую курию. В Рим ходили поклоняться, в Авиньон 
ездили за местами, для' искательства и интриг. Случайный 
город, лишенный задерживающего предания, привлекал не 
паломников, а дельцов, прелатов со всех концов света, куп
цов и гетер; из Италии являлись изгнанники, удаленные из 
своего города враждебной партией, как отец Петрарки, поэты, 
как бепписсго <1е1 Вепе, художники, как Симоне Мартини. 
Жизнь, искусственно поднятая пребыванием курии, шла 
весело, без нравственных опросов, в перебоях утонченной 
культуры и грубых инстинктов. Впоследствии Петрарка об
рушится на новый «Вавилон» со всею страстностью своих 
анонимных писем (ЕрЫо1ае 8ше Ши1о) и карающих соне
тов. Авиньон представится ему «гнездом предательств, в ко
тором ютится все зло, какое только существует в свете; 
рабыней вина, ложа и яств, на которой сладострастие являет 
свое высшее искусство. В его покоях девы и старцы пре
даются пляске, а среди них стоит Вельзевул с мехами, огнем 
и зеркалами» (сонет 105). «Стяжательный Вавилон так пе
реполнил свой мех божьим гневом, позорными и преступ
ными пороками, что уже начинает лопаться. Не Юпитера и 
Балладу поставил он себе богами, а Венеру и Вакха» (сон. 
106); «горнило обманов, жестокая тюрьма, где гибнет добро, 
родится и питается зло; ад для живых» (сон. 107).

Таково освещение роз! еуеп1ит; сонеты написаны прибли
зительно в 1351—2-х годах. Пока Петрарка сам принимает 
участие в этой беспечной жизни, полной культурной живот
ности, с ее обедами в несчетное количество блюд, бесконеч
ными плясками и охотничьим; спортом6. Роскошь обихода 
и мод уживалась с узкими, грязными улицами южного 

, городка, плохо освещенными и не безопасными ночью, тогда
* как днем они кишели нищими, собаками и стадами свиней. 

В шумной толпе можно было видеть двух молодых людей, 
одетых по последней моде; они боязливо пробираются меж 
луж, избегая брызгов и сторонясь встречных, как бы не по-

1 Раю. II. 8.
2 8бсге1шп, стп. ’361.
3 Татю. XVIII, 14.
* Каш. XVIII, 12.
5 1)е КоШас, I. с., етр. 35,



портить свой наряд. Платье узкое в обхвате, штаны в об
тяжку, башмаки нещадно жмут; прическа стоила долгого 
труда, при помощи двойного зеркала, позволявшего видеть 
себя сразу спереди и сзади; ночь они проспали в папиль
отках, а теперь боятся всякого ветерка, который потревожил 
бы их прическу. Это Петрарка и его брат, в юности завзятые 
щеголи; Петрарка вспоминал об этом впоследствии с не
приятным чувством \  хотя и позже любил одеваться изящно.. 
Тут было кое-что показное, но сказывалась и артистическая 
натура.

Он охотно бывал в веселой компании, в обществе хоро
шеньких женщин, без которых, казалось, не мог обойтись 
итальянские игривые стишки, которые он начал писать еще 
в ранней юности3, сделали его известным; были, вероятно, 
ухаживания, не безгрешные связи, понятные при его темпе
раменте, за которые он себя постоянно корил. Он в моде — 
и почему-то не доволен собой; смолоду у него сознание, что 
он способен, назначен на что-то большее, важное. Являлись 
первые приступы асасПа’и, и он шел отвести душу в беседке  ̂
,<5 стариком Охотапт Е1огеп1то, писцом папской курии, 
большим его поклонником, возлагавшим на него великие- 
надежды. «Ты знаешь, как я тружусь, знаешь, что меня за
ботит, и как я  всегда старался подняться выше толпы,— 
говорил он ему. — Я не переставал работать, но в то время, 
как я надеялся достичь вершины, чувствую, что меня сбро
сило вниз, и мой ум иссушился... То, что представлялось 
мне легким, теперь не дается; я точно одеревенел; утратил 
мужество, близок к отчаянию» *. Таких людей, переполнен
ных духовной силы и задач, которые она неумолимо ставит 
человеку, рано посещает идея смерти: жизнь кажется слиш
ком короткой, своего они не дождутся. Эта мысль рано овла
дела Петраркой; в спорах с товарищами на эту тему он всегда, 
оставался один, им он казался странным, свихнувшимся5.

6-е апреля приходилось в 1327 году в понедельник; по- 
ошибке или какому-то символизму Петрарка говорил всегда 
о страстной пятнице; к этому дню, ставшему для него ро
ковым (день смерти Лауры), пристраивал он позже, поэти
чески и мистически, свои воспоминания. В этот день он 
увидел в церкви св. Клары белокурую красавицу Лауру, 
замужнюю даму, которой увлекся, которую пламенно' любил 
в течение 21 года, оплакивал 10 лет (сон. 316). Это была 
его первая, настоящая любовь (канц. I; сл. сон. 2); до тех 
пор бывали увлечения, теперь явилось чувство, не лишенное

1 8есге1ит, стр. 342.
а Раш. I, 3.
3 Раш. 1,4: сап1шпси1ае Шапез, ГаШз е1 оЪзсоешз тиИегси1агит 1аи<Ш)из геГеПае.
4 8еп. XVI, в.
* Раш. XXIV, 1.



некоторой сенсуальности, но способно© подниматься до чисто 
художественного созерцания и нравственного просветления. 
«Оно объединило его песни, материал будущего Сатшипеге.

В дошедшем до нас его составе, план которого поэт уста
новил лишь в свои поздние годы, переставляя стихотворе
ния, иные перерабатывая или удаляя, не легко отыскать 
•следы его первых поэтических опытов, но на листках его 
черновика-автографа (рукоп. УаЪ. 1а1 3196) сохранилась, 
в  числе прочих, такая хронологическая заметка к  его первой 
канцоне (№1 <1о1се 1етро): она «из первых моих творений» 
(<1е рпгшз щуепиошЪиз по&Ъпз); он переписал ее в 1350, 
затем в 1351 году, но она еще не исправлена окончательно 
(попоит соггесЪит); наконец в 1356 году, 10-го ноября, 
вечером в четверг, он записывает: «переписана в последо
вательности спустя много и много лет с некоторыми испра
влениями». То-есть в последовательности ( т  огсИпет) того 
•свода, сохраненного ватиканской рукописью 3195, который 
и есть наш Сапгошеге.

Фактура канцоны и то, что я назвал бы ее классической 
насыщенностью, приближает ее к началу увлечения Лаурой. 
.Для позднейшей техники Петрарки она не показная, но он, 
должно быть, дорожил ею, как стариной, отголоском из юных 
.лет; каждая из строф его "УШ-й канцоны (Ьа&зо т е )  кон
чается поочередно стихом провансальского стихотворения 
(оно ходило с именем то АгпаиЬ Баше1, то О. йе 8ап Огедоп), 

.Кавальканти, Данте, Чино, последняя — первым стихом его 
•собственной первой канцоны.

Петрарка тоскует, и чтобы развеять печаль, хочет рас
сказать, как в первую пору прекрасной юности он жил на 
свободе, пренебрегая Амуром, и как тот на него ожесточился, 
а  поэт стал примером для других (примером неотразимой 
•силы Амура). Все это он расскажет, если испытываемые'им. 
^страдания не ослабили его памяти, хотя о своей жестокой 
муке он написал уже столько, что тысячи перьев на том 
утомились, и долы оглашаются его вздохами. Много времени 
прошло с тех пор, как на переходе от отрочества к возму
жалости он испытал первый приступ Амура, но ледяные 
мысли, сплотившиеся в алмазную броню, отвратили удар, и 
поэт дивовался вчуже слезам и бессонным ночам, которых 

•сам не испытал. Тогда-то Амур взял себе в союзницы власт
ную красавицу, против нее не устоит ни сила, ни рассудок, 
'И они обратили его, на берегах — не Пенея, а другой, более 
гневной реки (А1Ьего), в зеленый лавр, никогда не роняю
щ ий листья.

Подробно описана метаморфоза, знакомая из Овидиева 
рассказа о Дафне, а затем другая: надежда поэта взлетела 
•слишком высоко и пала, сверженная молнией, а он ищет ее 
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днем и ночью по берегам и в волнах и поет о своем горе; 
сам он — лебедь, не только голосом, но и белизной. — Срав
нение певчего лебедя с поэтом знакомо Горацию (Ой. II, 20); 
белизна намекает, быть может, на раннюю седину Петрарки, 
которой он любил рисоваться; но весь эпизод выработан из 
Овидиевых превращений (И, 371), где Цикн, дядя Фаэтона, 
вознесшегося на самодельных крыльях и сверженного в 
Рону, ищет его в слезах по берегу реки и обращен в лебедя.

Далее такой же ряд аллегорических видений, и превра
щений: Лаура, похитительница сердец, раскрыла ему грудь 
и, взяв сердце (мотив, знакомый провансальцам и Данте), 
сказала: «Об этом: ни слова!» Затем он встретил ее в другом 
образе и, не признав, открылся ей, сказав всю правду, а 
она, приняв свой обычный вид, говорит гневно: «Я, быть 
может, не та, какою ты меня представляешь!» Он окаменел: 
«О, если б она вывела меня из этого состояния! — говорит он 
себе; — вернись, властелин мой, Амур, дай мне слез!» Весь 
тот день он был ни жив, ни мертв, смерть обвилась вокруг 
его сердца, а помочь ему он не в силах; беседа с милой ему 
заказана, он прибегает к бумаге и перу (§т1сЗа1 соп сагЪа 
е соп тсЫо&Ъго): «Не себе я принадлежу, не себе, если я 
умру, утрата (йаппо) т<воя!» Так надеялся он умилостивить 
ее; но если смирение смягчает негодование, то порой и уси
ливает его. Это он и испытал: милая скрылась от него на
долго, нет от нее ни тени, ни следа, а он, точно человек, 
спящий походя, бросился однажды усталый под тень бука 
и дал волю слезам; чувствует, что слабеет, обратился в ру
чей (мотив из овидиевых метаморфоз, IX, 640 след.: о Би- 
блиде). Кто когда-либо, слыхал о таком превращении? А я 
ведь рассказываю о том, что приключилось на самом деле. 
Но душа, которую господь, и он один, создал благоустроен
ной (§епШе), действуя по его подобию, исполнена жалости 
к тому, кто, проступившись, прибегает к ней с смиренным 
сердцем; и в том еще она уподобляется ему, что заставляет 
молить себя, дабы виновный тем более избегал греха и по
каялся. Так смиловалась над ним и его милая; взвесив 
вину и наказание, она приняла его в прежнюю милость, но 
когда повторились его мольбы, обратила в камень его жилы 
и кости; остался лишь голос, блуждавший по глухим пе
щерам, призывая смерть и повторяя дорогое имя (сл. у Ови
дия, МеЪат. И, 390 след., рассказ о превращении Эхо, от
вергнутой Нарциссом).

Так плакал он долго, пока снова не вернулся к нему 
человеческий облик — на его горе: однажды, охотясь в лесу, 
он осмелился заглядеться на красавицу, купавшуюся в 
источнике; она брызнула ему в лицо, и он обратился в 
оленя, убегая от своих же псов (миф об Актеоне).



Никогда не был- я золотым облаком, разрешившимся до
ждем, который утолил пламя Зевса, — заключает канцону 
поэт:— я был пламенем, который зажгли прелестные очи, 
птицей, что летает всех выше, превознося ту, которую я 
чествую в песнях, и ни для какого другого преображения 
не покину я первого, образ лавра, ибо его сладостная сень 
гонит из сердца всякое другое приятное ощущение (о§ш 
р!и Ъе1 рхасег).

На этой канцоне надлежало остановиться. Очень вероятно, 
что самые ранние поэтические опыты Петрарки не дошли 
до нас: по его признанию, он их сжег, как отбросил все свои 
письма с 1326 по 1333 год, по канцона 1-я принадлежит к 
ранним его произведениям (по Чезарео до 1330 года, по 
Пакшеру к 1333, по Местике к 1333— к г.), и её стиль, на
сколько его можно угадать из-под позднейших исправлений,

- характерен для воззрений молодого поэта и источников его 
любовной лирики. Амур понят, как властная сила, милая — 
его пособница; она полонит любящего. Это программа прован
саль',ев и их итальянских подражателей, программа трубаду
ров старой школы, песни которых могли доживать в Авинь
оне, тогда как в других провансальских центрах поэзия уже 
вступила на новые пути — навстречу синтезу итальянских 
поэтов «нового стиля», усматривавших в любви благоустроен
ного (депШе) сердца отражение божественного блага; если 
Петрарка говорит о сиог §епШе, данном от бога, то лишь 
в связи с способностью всепрощения. Было указано на 
сходство этой канцоны, не только в начальном стихе, по и 
в общем плане, с одной, более древней, приписываемой в 
рукописях то Данте, то Чино; если дело идет о подражании, 
то интересен выбор, не указывающий на идейное понимание 
именно «нового стиля». Старая канцона полна символиче
ских образов, петрарковская в таком изобилии расцвечена 
материалами из Овидия, какое в прежней и современной 
Петрарке лирике едва ли встречается. Я не сомневаюсь, что 
по воззрениям' поэта именно классические элементы облаго
раживали итальянский стиль, поднимая его до -уровня 
истинной поэзии; недаром некоторые из его образов и выра
жений навеяны Овидием, Горацием, Катуллом, Проперцием 
и др. В канцоне 1-й оба течения' еще не слились, по спло
чение произойдет; та виртуозность формы, изящность обра
зов-и грация настроения, которая отличает позднейшую ли
рику Петрарки, подслушана им у классиков. В то время, 
как" итальянцы выходили из провансальских перепевов к 
созданию строгой, несколько богослужебной поэзии любви, 
Петрарка, выброшенный в международную среду Авиньона, 
вышел из тех же начал, не углубляя их идейного содержа
ния, но изощряя их форму и художественный анализ; это
ш



определяет его отношение к «новому стилю». То же между
народное воспитание, вдали от муниципальных интересов и 
гражданских усобиц Италии, дало ему возможность загля
нуть, поверх ее городской борьбы и принципов империи и 
папства, в абстрактную «КаИа пйа», взлелеянную не тре
вожной, живой действительностью, а восторженным чтением 
римских писателей.

К философско-поэтическому синтезу «нового стиля» Пе
трарка не был готов, но сам он выходил к чему-то подоб
ному в неясной работе самосознания. На первых порах это 
синтез, случайно подкрепленный созвучием Ьаига и кдгго, 
любовь и слава. Уже в первой канцоне он представляет себя 
превращенным в лавр и, каким бы другим метаморфозам он 
ни подвергался, — а они выражали его любовные страда
ния,— он не изменит первой, лавру, под сенью которого 
бежит из сердца всякое другое приятное ощущение. —
А любовь?

Во 2-й еестине, написанной, по указанию автора (в самом 
тексте стихотворения), семь лет спустя после первой встречи 
(стало быть, по счету Петрарки, б апреля 1334 года), мы 
находим тот же образ лавра. Сестина— фиоритурное, по 
форме, стихотворение в шести строфах, на шесть рифм 
(лавр, снег, годы, волосы, глаза, берег), повторяющихся в 
своеобразном порядке и собирающихся в конце пьесы в ' 
тексте трехстрочного припева. Петрарка, мастер стиха, лю
бит играть в такие трудности, в которых чувство теряется 
порой в погоне за формой. Поэт видит молодую женщину, 
она сидит под зеленым лавром, бела и холодна, как снег, 
долгие годы не тронутый солнцем; ее речь, лицо, волосы 
так ему впечатлелись, что она и теперь у него в глазах, 
будет и всегда, где бы он ни был, на холме или на берегу. 
Далее совершается отождествление: под палящим солнцем 
или по снегу поэт всегда будет следовать за тенью милого, 
лавра. Нигде не видать таких прелестных глаз, они раство-* 
ряют мое сердце, как солнца снег, и Амур направляет поток . 
слез к подножию неприступного лавра, у которого, ветви 
алмазные, листья золотые. А затем говорится о «моем бо
жестве», ИсИо тю „ изваянном в зеленом лавре!

Это смешение, в котором центр постоянно колеблется 
между Лаурой и лавром, преследует фантазию Петрарки на 
всем протяжении Сапгошеге: поэтическое наваждение или 
игра. Лаура удалилась — дерево, любимое Фебом, снялось 
с своего места (сон. 33); Амур посадил в сердце поэта зе
леный лавр (сон. 192); то прямое обращение к Лауре-лавру, 
победному, триумфальному дереву (сон. 225); то говорится 
о дереве, которое помогло расцвести дарованию поэта и 
вдруг пренебрегло им, и его песни (п те  ш т )  полны сето-
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ваний; никто из любящих не почерпнет в них надежды и 
пожелает, чтобы дерево засохло, Зевс отвратил от него лю
бовь, его листьями не венчались бы поэты (сон. 46). Либо 
Амур расставил сети под тенью лавра, чаще печального, чем 
веселого; приманкой были его семена, сладкие и терпкие, 
манил нежный, тихий голос, сияли ярче солнца светочи 
(глаза), и руки белее слоновой кости и снега затянули сеть 
(сон. 148). Иначе под сенью лавра сидят Амур, богиня и 
поэт, и сам он свил на любимом дереве гнездо заветных 
мыслей и, холодея и пламенея, в жар и мороз, был счастлив 
(сон. 291). Любимо сопоставление Феба — Петрарки и Лав
р а— Дафны-Лауры (сл. сон. 27, 155, 162). В эклоге Х1-й 
говорится о лавре — поэзии, которой с юности посвятил 
себя Сильван (Петрарка); не полагаясь на свои силы, он пу
скается странствовать, и — следует длинный перечень виден
ных им латинских и греческих поэтов. Самого его увенчал ве
ликий Аргус (король Роберт), лавр дал ему прозвище, славу, 
богатство, но налетела буря, вырвала любимое дерево и погреб
ла в земле, — и Сильван-Петрарка сетует о смерти Лауры1.

Лавр— слава; слава в поэзии высокого, испытанного поэ
том чувства (сл. сон. 172) и, вместе, слава в самосознании 
поэта, имя которого произносится всюду, куда доносились, 
его песни, чествовавшие Лауру. Он гордится этим уже в 1-й 
канцоне: да благословенны будут писания (сагЪе), которыми 
я сею ее славу (сон. 147); возвращаясь в Прованс, он играет, 
как часто, созвучием Ьаига и 1’аига — ветерок, признает 
его по тихому веянию, он плодит в лесах цветы, в нем — 
страдания (любви) и славу (сон. 162). Не для славы пел я, — ' 
скажет он по смерти Лауры, — я хотел лишь облегчить 
тоскующее сердце, плакать,' не искать чести в слезах; но 
в том же сонете: если б я знал, что мои стихи, внушенные 

. любовью, так' всем придутся по сердцу, я написал бы их 
больше и лучше (сон. 252).

Провансальские поэты обыкновенно скрывали имена своих 
дам под вымышленной, условной кличкой; это звалось 
$еп1га1. Ьаиго было таким же зепЬа1 Лауры, многозначитель
ный и роковой — при своей случайности; он вызывал не 
только образы. Феба и Дафны, но и венчанного лаврам поэта. 
Античны'! идеал славы овладеет им всецело, он не скрывает ■ 
этого, станет проповедывать. Слава— это форма пережива- | 
ния, к которому стремится познавшая себя личность; но 
важно отметить внутреннюю связь, в какой представляется 
Петрарке любовь и классическая слава: слава Лауры возбу
дила в нем вожделение еще большей славы (!атае скпойз),

1 к символике лавра сл. еще сонеты 6, 49, 84, 135, 157, 227. $83, канцоны Ш и XVII.
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исповедует он бл. Августину, а тот ему в ответ: итаж ты воз
любил поэтический лавр (1аигеат), ибо от него и имя Лауры *!

О любви Петрарки мы знаем из его собственных показа
ний; разве немногие из близких к нему людей могли загля
нуть в ее интимность, за окружавшую ее поэтическую изго
родь. Дзкьякомо Колонна, старый приятель Петрарки, даже 
усумнился в действительном существовании любимого объ
екта и выразил предположение, что, воспевая Лауру, Пе
трарка разумел не живую женщину, а поэтическую 1аигеа. 
Петрарка обиделся: «дал бы бог, чтобы так было, и любовь 
моя была забавой, а не помешательством... можно пред
ставиться больным, не бледным и исхудалым»3. Это было 
написано в 1336 году, но пошло в литературный оборот .тттптть 
позднее, когда 60-тилетний поэт стал приводить в порядок 
свою громадную корреспонденцию, иные письма устранял, . 
другие подвергал сознательному исправлению. Но свидетель
ство письма подтверждается стихотворной эпистолой I, 7 
(1338 г.) и исповедью Петрарки самому себе, его 8есге1шп, 
написанным в 1342—3 годах.

Нельзя сомневаться в действительности его увлечения; 
надо было испытать его очарование и тревоги, чтобы выра- 
8ить их так тонко и порой так душевно-страстно. Нагро- 
можденность стиля, игра в контрасты и долговязые сравне
ния, когда поэт говорит, напр., что леденеет в огне, горит 
в снегу, что от вздохов влюбленного клонится лес или что 
тогда будет конец его любви, когда реки потекут вспять и 
т. п. — все это кажется нам теперь риторичным, но тогда 
было свежо, могло ответить настроению чувства, освящено 
было преданием провансальцев и примером Овидия. Нельзя 
отрицать, что в любовной лирике Петрарки есть кое-что на
пускное: как он позировал в щеголя, в ранние седины, так 
в душевные страдания, в беспримерную и беспримерно вос
петую любовь. Но мы уже заметили, что в этом позировании 
много художнического, эстетического наслаждения. Петрарка 
испытал разные увлечения; по его признанию, Лаура рас
крыла ему высшие сферы чувства, он владеет всем его 
диапазоном» и в отзвуках его лирики моменты реального, 
биографически испытанного и выстраданного чередуются е 
анализом объективированных впечатлений, воспоминаний и 
желаний, котопые художник задержал, чтобы насладиться 
их мотивами. Биографические моменты, может быть, переби
вающиеся порой общими местами, — это рассказ о тревогах 
и чаяниях любви, блаженство от поклона милой, сетования 
на то, что она опустила перед ним' вуаль, на ее строгость, 
на несостоявшееся свиданье, похвалы ее красоте, ее чи-

* $есге1пт, стр. 385, 337.
* Гаш. II, 0.
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стоте, жалобы на расставанье; он стремится к ней издали 
уносит с собой ее образ, горюет при слухах о ее болезни в 
т. л. А затем он перебирает в памяти историю своей любви, 
весна вызывает у него память первой встречи с Лаурой, и 
у него есть несколько стихотворений на годовщину 6-го ап
реля; он любуется глазами Лауры и пишет три канцоны, 
которые сам связал названием «сестер», зогеИе: это как будто 
три эскиза художника, скорее три вариации на ту же тему 
(канцоны VIII—X), может быть, не без влияния канцоны, 
приписанной Чино (Г)иапск> атог дИ оссЫ гПисепй е ЪеШ).’ 
Такими же эскизами могли быть три сонета (161, 163, 164); 
начинающиеся: Канга зегепа, Каита &епШ, Канга се1е$Ье: 
разновременные наброски, исчерпывавшие тот же сюжет. 
Группировку иных сонетов, сближенных в Сапгошеге как 
будто по сходству содержания или, скорее, настроения, не 
следует, быть может, исключительно вменять поре созна
тельного свода, которому Петрарка подверг свои стихотво
рения, йа&теп-Ьа, п т е  ерагзе: они могли выйти, если не 
одновременно, то вскоре друг за другом из рук поэта, всегда 
строгого к форме и не успевшего досказаться до конца, 
ищущего нового освещения. Перед нами реальная картинка: 
Амур и поэт смотрят на Лауру; как она говорит и смеется, 
как ярко светят ее очи из-под спокойных ресниц! Что за 
чудо, когда она сидит в траве, словно цветок, или прильнет 
белою грудью к зеленому пригорку, или ранней весной идет 
одна с своими думами и плетет венок на свои золотые, вью
щиеся кудри! (сон. 127). В соседнем (126) сонете поэт в 
экстазе перед красотой Лауры:

В каких небесных сферах обрела 
Природа образец твоей красы чудесной?
Не для того ли ты на землю низошла,
Чтоб мы узрели лик любви небесной?

Купаяся в ручье прозрачнее стекла 
Или таясь под сеншо древесной,
Какая нимфа расплести могла 
Златую прядь такой красы прелестной?

Кто не видал твоих ласкающих очей,
Кого не озапял блеск кроткий их лучей,
Тот высшей красоты не ведал поклоненья;

Кто не слыхал речей любви лшвых 
И вздохов сладостных из нежных уст твоих,
Не знает тот любви страданья и целенья К

121 сонет уже совсем в «новом стиле», написан одними 
звуками и настроениями, реальность исчезает: на глаза

1 Перевод В. п. Бугенкна. Перевод И. И. Козлова («В какой стране небес» жакями 
образцами*) несколько ближе к подлиннику.
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Лауры положили свое искусство звезды, небо и стихии; они 
источают любовь и кроткую грацию; сам воздух, поражен
ный их взорами, загорается целомудрием; замирает всякое 
низкое желание, оживают лишь мысли честные, добродетель
ные. А где видано, чтобы даже высшая красота заглушала 
грубое вожделение?

Эстетически-целомудренное настроение вообще выдер
жано, и лишь порой объективируется скрытое желание, осве
щая темную подпочву чувства. Сестины I и VI, разбросан
ные в разных местах Сапяошеге, в сущности два параллель
ных этюда: нет на земле твари, которая не знала бы ночного 
покоя, один поэт его не испытал, мучимый любовью. 
О, если б она сжалилась! Один день может искупить стра
дания многих лет. О, если б с захода солнца я провел с нею 
ночь, видели бы нас лишь звезды, и не было бы рассвета, 
а она не обернулась бы, чтоб уйти из моих объятий, зеле
ным деревом (лавром), как в тот день, когда за нею гнался 
Аполлон! Сестина VII начинается риторическим перечисле
нием, заезженным поэтами-вздыхателями: нет в море столь
ких зверей, стольких звезд под луною, птиц в лесах и зла
ков в поле, сколько ввечеру у него теснится вздохов. И не 
раньше ждать ему покоя, как когда море будет без волн, 
солнце станет занимать свой свет у луны, в апреле будут 
мерзнуть цветы. Он бежит от людей, любит скитаться в ле
сах, не дождется ночи и луны, чтобы отдаться своей печали. 
«О, если б я  заснул в зеленых лесах, как любимец луны 
(Эндимион), а она, которая вечерит меня раньше времени 
(сЪ’ ап21 уеврго а т е  1а зега), явилась ко мне, с нею и Амур; 
пришла бы одна, на одну ночку, а солнце и день навсегда 
бы остались в волнах».

Я сказал об объективированном желании; УП-я сестина 
написана, вероятно, в 1346 году, когда чувство поэта всту
пило уже на стезю художественных переживаний и духовных 
просветлений. Отъезд из Воклюза, который при жизни 
Лауры случился весной 1341, в конце 1343 и в ноябре 
1347 года, внушил Петрарке две канцоны (XIII и XIV), 
такие же «сестры», как канцоны на глаза милой; в одной 
из них (XIV) картинка, подсказанная объективированным 
воспоминанием, колорит которой дает, по моему мнению, 
средний тон Сапгошете. Поэт прощается с местами, освящен
ными присутствием Лауры и его любовью; было бы для него 
благом, если б ему удалось сложить здесь свои кости, а ми
лая пришла вздохнуть на его могилу. И тут посетили его 
образы прошлого:

Дождь цветов ароматный
(Сладко вспомнить мне это!)
Ей на лоно струился с деревьев в молчаиьи;



И, смиреньем одета,
В славе столь благодатной 
Пребывала она, как в любовном сиявьи.
Тот цветок ниспадал' на ее одеянье,
Тот на светлые волны кудрей 
(Белоснежный убор дорогой 
Золотые их пряди украсил собой),
Тот ложился на землю, спускался в ручей,
А один и порхал и кружился,
Словно молвить хотел: Здесь Амур воцарился

«Сколько раз думал я про себя, полный страха: Да, она 
родилась в раю, ее божественный образ, лицо, и речи, и сла
достная улыбка повергли меня в полное самозабвение, так 
отдалили от действительности, что я говорил, вздыхая: Как 
попал я сюда и когда? И мнилось мне, что я на небе — там, 
где его не было».

Это фигура фра Анджелико, продуманная классиком, 
вставленная в весенний деревенский пейзаж, не подлежащий 
топографическому определению.

Нет сомнения, что, как всякая провансальская дама, 
вдохновлявшая трубадура, Лаура была польщена чувством, 
выражавшимся так поэтически, и в этом смысле могла по
ощрять его. Если Петрарка намекает кое-где, напр., в со
нете 67-м, что и его милая поражена была в сердце, что она 
молчала, когда плакало сердце, и плакала, когда ее не ви
дели (сон. 117), то это, быть может, — освящение желания, 
нашедшее полное развитие лишь в посмертной идеализации 
Лауры в «Триумфах». Когда в своем «ЗесгеЪшп» Петрарка 
оставался один-на-один с своим двойником, бл. Августином, 
он уверял его, что любил Лауру духовной любовью8, что 

..она образец совершенства и чистоты®; ей он обязан всем, 
что у него лучшего, она вела его к добру, на пути неба. Если 
таково было ее влияние, почему же не привела она тебя 
к добродетели? спрашивает бл. Августин. — Она сделала все, 
мо было в ее силах, постоянно противясь моим обольще
ниям, отвратилась от меня лишь тогда, когда увидела меня 
на краю пропасти. — Ты, стало быть, домогался чего-то 
скверного (Шгре щНлг Мегйит. уо1шкй), заключает бл. Ав
густин; а помнишь ли, каким чистым, верующим ты был 
в детстве, в юности? — Помню, точно это было вчера4. — 
Петрарка задумывался.

Вольно не верить, как то делают иные, исповеди Пе
трарки о греховности его вожделений и подсказывать затаен
ную, но будто бы проскальзывающую в кое-каких стихотво

* Перевод Е. М. Студепекой.
« Сл. Ер\&1. аб розЪегоз: шпсо е* 1\опез1о.
в Сл. Ес1о&а XI: ечешр1аг рпШсШае; в итальянских стихотворениях: Ш1его аЯЬвг&о 

<Гопв81а; 1пуИ1а опе$Ше, гага У1г1й, поп && й’итапа §еп1е.
4 «8есге*ит*, стр. 357—158.



рениях греховность акта, простирающуюся и на Лауру1. 
Нам достаточно первой, уже знакомой нам канцоны поэта, 
чтобы оценить его понимание любви. Оно по существу про
вансальское, двойственное; как у провансальцев, любовь — 
благодатная сила, ведущая к добру (ел. канцоны IX, XXVIII 
и др.), но противоречия с христианской моралью остаются 
во всей силе. Поэты нового стиля вышли .к идеальному их 
объединению в «с1оппа ап&еИсаЪа»; но Лаура не сдастся, 
отрицаясь земной любви, как греховной. Это и обращало 
Петрарку внутрь себя, поднимая в глубине души старые 
заветы и думы о спасении. Он всегда был искренне религио
зен, и его религиозность не лишена ни обрядового блюдения, 
ни аскетических порывов, ни самобичевания; его протесты 
против «Вавилона» не выходили из ряда обычных и не на
рушали предания, не было в них и тех запросов и просве
тов, которые незадолго перед тем создали в Провансе движе
ние спиритуалов и бегинов. Так определились в нем мо
менты душевной борьбы: идеализация Лауры явилась в 
результате победы над греховными помыслами, которые он 
гнал от себя, повторяя за средневековыми аскетами, что 
женщина — демон, василиск, убивающий одним дыханием, 
что опасно не только ее присутствие, но самая тень, что 
красота нам на гибель2. Так стращал он себя, а Лаура и 
по смерти явилась у него эстетически пластичной.

С весны по август 1333 года он поехал путешествовать в 
жажде увидеть многое, как писал он впоследствии в «Письме 
к потомству»; в 1338 году он говорил, что бежал от любви3. 
Он знакомится с Парижем, как Апулей с Гилатой, осматри
вает его достопримечательности днём, а если его нехватает, 
и ночью4. В университете было тогда -много профессоров 
итальянцев; особенно близко сошелся Петрарка с Диони
сием из Вог&о 8ап 8еро1сго, профессором богословия и фило
софии, любителем астрологии, который комментировал ап. 
Павла и классиков в средневековом стиле, синкретически 
благодушно соединяя цитаты из древних, часто из вторых 
рук, с показаниями отцов церкви и толкованиями грамма
тиков темной поры. Петрарка славил его по смерти, как 
«цвет поэтов, глашатая Аполлона»; когда-то его песни огла
шали грот Пиэрид, теперь наполнившийся стенаниями5. 
Петрарка раскрыл Дионисию свою душу, глухую борьбу, ко
торая в нем происходила, и из которой, казалось, не было вы
хода. Дионисий был августиньянец; в числе первых источни

* В этом смысле толкуют и сознательную загадочность ХЬй канцоны, которую никому 
еще не удалось объяснить.

2 Ре тИа яоШаИа, стр. 237; Ве гетеДШ , стр. 59 след., 123—127.
* Е 18*. рое*. I, 7.
4 Раш. I, 3.
» Ер&Ь. рое1, I, 14; о Дионисии сл. мою книгу: Боккаччьо. его среда и сверстник % 1, 

стр. 36 след.
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ков своего комментария к Валерию Максиму он цитирует, 
после Тита Ливня, бл. Августина, Григория, Амвросия, Иеро-’ 
нима, особенно подчеркивая августиново Бе стЫ ,е  1М. Пет
рарке он подарил его СоиГтюпеэ \  Это был его ответ на ' 
сердечные излияния молодого поэта.

Соп&ззюпез— это искренняя, ретроспективная исповедь 
человека, ощутившего духовную тщету языческой культуры 
и оторвавшегося от любви и славы блестящего ритора, знаме
нитого профессора, к исканию непосредственной веры. Он 
задумывался над псевдо-цицероновским диалогом НогЪепйхив, 
но его философия его не удовлетворила; чтение св. писания 
забросило его на некоторое время в манихейство. Платон и 
широкий аллегоризм св. Амвросия, объединявший прозре
ния языческой мудрости с откровениями христианства, по- 
видимому уравняли путь от его прошлого к искомому бу
дущему. Но дело не в искании, а в обладании истиной; она 
открывается свыше. Августин увлечен ап. Павлом; однажды, 
когда, измученный душевной борьбой, он бросился под де
рево, услышал голос ребенка: Возьми и читай! И, раскрыв 
книгу, он прочел в послании апостола: Не живите в пирах 
и пьянстве, бесстыдстве и разврате, а облекитесь во господа 
нашего Иисуса Христа и не ищите удовлетворения вашей 
плоти в чувственных удовольствиях.

Просветление совершилось; бл. Августин оставил профес
суру и в тишине виллы в Сазвхапит, в кружке единомыш
ленных друзей, в беседах, насыщенных философией, 
только обосновывает свое миросозерцание. Счастье — в обла
дании истиной, истина только в боге — и мать бл. Авгу
стина, Моника, поет гимн св. Амвросия: Раге ргесапЬез, Тп- 
пйаз!

Петрарке эта исповедь открыла глаза на его личную 
душевную раздвоенность и недовольство собой. Он было 
успокоился в синтезе любви и славы, Лауры и лавра; любви 
возвышающей, славы, которая поставила бы его на ряду 
с поэтами римской древности; оторванный от непосредствен
ного общественного и поэтического прошлого Италии, он 
любил связывать себя с другим, далеким прошлым, идеа- 
лизовавшимся в его воображении. Это требовало больших за
нятий, и он трудился, чтобы стать выше толпы, сознавался 
он Джьованни Фиорентино; бывал близок к вершине и па
дал и приходил в отчаяние. А за недочетами любви и славы 
поднимался грозный вопрос — спасения.

Соп?е8з1опез станут для Петрарки настольной книгой, руко
водством на всю жизнь; позже, в своем «8есге4шп», он сде
лает себе совопросником-обличителем бл, Августина.

> К а т . IV, 1; 8ев. XV (XIV), 7.



Путешествие продолжалось. В Люттихе Петрарка списал 
две речи Цицерона, до тех пор незнакомые ему; через Ахен, 
Кельн домой по Арденскому лесу *. В это время шла война, 
и в лесу было не безопасно от военных людей и разбой
ничьих шаек. А Петрарка забыл страх и СопГеззюпе» и 
душеспасительные беседы с Дионисием.

Пустынными дебрями, лесом дремучим,
Где ратные люди спешат, сторожатся,
Спокойно иду я: вольно мне бояться 
Лишь солнца-очей с его взором могучим.

Пою, неразумными грезами мучим,
О той, с кем лишь небо заставит расстаться;
Везде ее вижу; с ней дамы. . .  клонятся 
То ели, то буки в покрове зыбучем.

Я речь ее слы ш у... то птиц щебетанье,
То ветра дыханье, дубравы то лепет,
То воды рокочут зеленым простором.

Как встарь охватило меня обаянье 
И темного леса таинственный треп ет...
ЛГяшь солнца-очей не встречаю я взором.

(Сонет 143; сл. сон. Ш ).

В апреле 1334-го написана 2-ая сестина: видение Лауры, 
сидящей под зеленым лавром: где бы она ни была, ее образ 
всегда с ним.

II

Брат Петрарки Герардо был в юности его участником в 
веселой Авиньонской жизни, но то религиозное настроение, 
которое Петрарка восстановил в себе путем борьбы с зем
ными увлечениями, никогда его не покидало, а лишь раз
вивалось с годами. Он увлекался бл. Августином, Арсением 
и образами великих покаянников. И у нег.о была дама 
сердца, как у Петрарки; когда она умерла, не было конца 
вздохам, слезам, сетованиям, доходившим до кощунства. Но 
затем явилось успокоение, мир божий сошел на него1, и 
Петрарка старается его поддержать: «Красавица, которую ты 
так любил, скрылась от тебя внезапно, и, надеюсь, возне
слась на небо, так тиха и мила была ее жизнь. Пора тебе 
взять в руки оба ключа твоего сердца, которыми при жизни 
она владела, и последовать за ней по прямому, ровному пути. 
И пусть не отягчает тебя никакая земная ноша; от главной 
ты освободился, другие тебе легко сбросить и итти вперед,

1 Раш. 1,
* Раш. X, 3.
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как ничем не обремененный паломник. Ты видишь теперь, как 
все созданное устремляется к смерти, и что душа должна 
итти свободною (от грехов) к  опасному переходу» (<х>н. 70).

Герардо уже выходил на спасенный путь. Петрарка лю
буется им, готов прислониться к нему, измеряя по нем свою 
собственную нравственную слабость, свои бесконечные коле
бания. Он берет его с собою в экскурсию на МоггЬ-УепЪоих, 
простую альпинистскую прогулку, которая выросла в его во
ображении к значению важного для него, решающего психо
логического акта. Вернувшись вечером, он, хотя и усталый, 
взялся за перо, чтобы рассказать обо всем отцу Дионисию; 
кому было открыться, как не ему, знавшему его душевные 
тревоги? Очень вероятно, что, по своему обыкновению, Пет
рарка стилизовал письмо, когда готовил для публики изда
ние своей корреспонденции, но некоторая геометричность 
рисунка могла принадлежать и первому наброску: Герардо, 
отважно поднимающийся по тропинкам, и Петрарка, ищущий 
более торного пути и отстающий — эти образы уверенного и 
колеблющегося, нерешительного, могли поразить Петрарку 
тогда же.

На рассвете 26-го апреля 1336 года началось восхожде
ние; на полпути пастух пытался было запугать их опасно
стями, которые их ожидают, которые он и сам испытал 
в юности. Оставив у него поклажу и лишнюю одежду, они 
пустились в путь. «Врат мой,— рассказывает Петрарка,— 
шел напрямик, не наискось,-карабкаясь по горам до вер
шин, я же, более его ленивый, избегал крутизны; он звал 
меня, указывая более прямую дорогу, я  отвечал, что по ту 
сторону горы итти будет, вероятно, легче, и что я не прочь 
сделать обход, лишь бы путь был удобнее. Так извинял я 
свое малодушие и, в то время как другие были уже на вы
соте, я  еще плутал в долинах; никакого более удобного 
пути не представилось, только удлинялся мой, и я  пона
прасну трудился. Это мне прискучило, и, устыдясь своего 
ложного рассчета и колебаний, я  решился, наконец, крат
чайшим способом добраться до вершины и догнал брата, 
который успел усесться и порядком отдохнуть». Некоторое 
время они шли вместе, но еще более трех раз брат опережал 
его, и Петрарке приходилось догонять его с трудом. «Нако
нец, я  сел отдохнуть в долине; мысль моя перенеслась от 
телесного к духовному, и я сказал себе: то, что ты не
сколько раз испытал сегодня, восходя на гору, приклю
чается— помни это— с тобой и многими, желающими спо
добиться небесной жизни.. .  . .  .К низменным, земным на
слаждениям путь кажется, на первый взгляд, более ровным 
и легким, а между тем, когда ты уже достаточно успел ПО- 
да



плутать, тебе придется взбираться на вершину блаженной 
жизни в трудах, которых слишком долго избегали, либо ле
ниво улечься в загороди долин, полных твоими братьями 
грешниками».

И вот Петрарка решается прямо взобраться на вершину, 
вскарабкаться даже на последний ее отрог. Перед ним по
верх облаков удивительный пейзаж; на востоке он откры
вает «скорее сердцем, чем глазами», Италию и «вздохнул 
по итальянскому небу». 26-го апреля минуло ровно десять 
лет, как он покинул Болонью, и вся его жизнь за это время 
пронеслась перед ним. Сколько изменений в его нравствен
ном мире! Им нет числа, да он и не хочет перечислять их, 
ибо еще не обретается в надежной гавани и не в состоянии 
спокойно вспомнить о бурях, которые выдержал. Быть мо
жет, настанет время, когда он расскажет все по* порядку, на
чав словами своего Августина: «Я хочу напомнить, себе мои: 
прошлые скверны, телесное растление души, не потому, 
чтобы я чувствовал к ним привязанность, а из любви 
к господу. Что до меня, то много еще осталось тягостного и 
неверного. То, что я так любил, того я больше не люблю. 
Но это ложь: я люблю, но менее. И опять неправда: я 
люблю, но с большим целомудрием, с больше# печалью. Да,, 
ото так: я люблю, чего не желал бы любить, что желал бы 
ненавидеть; и все же люблю, но невольно, насильно, в тоске 
и слезах». Ие прошло и трех лет, как неблагородное, греш
ное чувство, всецело овладевшее его сердцем, встретилось 
с другим, противоположным, и они еще борются о власти. 
Еще бы десять лет, дожить до сорока, и он надеется на
столько приблизиться к добродетели, чтобы умереть спо
койно

Хронологическая пометка Петрарки приурочивает восхо
ждение на Моп1>Уеп1оих к 1336 году: не прошло еще трех 
лет, как в нем началась борьба; в 1333 году он исповеды- 
вался отцу Дионисию.

Солнце садилось, когда альпинисты отправились в об
ратный путь. На запад вид простирался далеко, блестела 
полоса моря, и вилась громадной лентой Рона. Это восхи
тило Петрарку к созерцанию высшего, он достал из кармана 
«Исповедь» бл. Августина, открыл наугад и стал читать; 
брат подошел и прислушался. «Люди хотят дивоваться на 
вершины гор, на громады морских волн и широкие падения 
рек, на берега океана и вращение звезд—-и пренебрегают 
самими собою».

Чудо с бл. Августином повторилось в нем; это было 
указание свыше.
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Еще в 1333 году, вернувшись в Авиньон с поездки, ко
торая свела его с Дионисием, Петрарка сбирался в Рим вме
сте с Джьякомо Колонна, но поездка не состоялась. В де
кабре 1336 года он собрался туда снова. Была ли то по
пытка стряхнуть с себя обаяние Лауры, не мешавшее дру. 
гим увлечениям и падениям (в августе— сентябре 1337 года 
он стал отцом), или обновление представилось ему возмож
ным на ином, славном пути? В ответном сонете к какому-то 
ЗЪгатаиио из Перуджии, относящемся, несомненно, ко вре
мени до римской поездки, Петрарка уже мечтает о другой 
славе. йЬгатагго просил у него стихов, он отвечал: «если б 
почтенный лавр, которого не трогает молния Зевса, не от
казал мне в венке, украшающем поэтов, я  был бы другом 
ваших муз, которыми свет так пренебрегает. Но эта (любов
ная) невзгода отдаляет меня от изобретательности оливы 
(Минервы): пески Эфиопии так не горят под палящим солн
цем, как я  сгораю (от стыда и гнева), теряя своё достояние. 
Обратись же к другому источнику, мой заглох, разве исто
чает слезы» (сон. 20).

То же вожделение лавра сказывается в другом сонете, 
не принятом в Сапгошеге. Лицевая сторона десятого листка 
автографа Петрарки надписана вверху: «4-го ноября 
1336 года я  снова начал здесь писать». Следуют три со
нета; первый из них — ответный на какое-то послание из 
Парижа; не от Дионисия ли? «По несколько раз в день я 
краснею и бледнею (Гозсо), как подумаю о докучливых, же
стоких цепях, в которых держит меня свет, не дозволяя мне 
быть с вами. А между тем, на мой взгляд, слабый и невер
ный (а! шю уейеге Ьа&Де е 1озсо), была для меня в ваших 
руках какая-то надежда. И я говорил себе: если проживу 
(81 уйа гм зоеНепе), настанет время, когда я  вернусь в Ита
лию (Тоскану? аеге Ъозсо). Пока я выключен из той и дру
гой области (сИ атЪе<1ие ^ие’ сопйп), всякая негодная ре
чонка мне препятствием, а здесь — я раб, которому снится 
свобода. И не лавровый венок обременяет мою голову, а ве
нок из рябины. И я спрашиваю вас: не та ли у бас болезнь, 
что и у меня?»

Петрарка хотел бы бросить Авиньон: на это была ка
кая-то надежда; пока он связан, стремится из рабства—у 
Лауры, у Колонны? — к свободе и не может попасть ви 
в Париж, ни в Италию. А на вершине Моп1>Уеп1оих на 
него повеяло родным воздухом, и его потянуло в Италяло 
его грёз, представлявшуюся ему сквозь призму римских 
классиков.

Мы уже знаем, что в эту абстракцию наивно укладывал 
яись даже те моменты итальянской исторической жизни, кото
рые, повидимому, вели к другому практическому и поэтиче* 
т  ,



скому обобщению. В двух латинских посланиях, с которыми 
в 133С году Петрарка обратился к папе Бенедикту X III1 
с просьбой перенести свой престол в Рим, сетует, перед 
покинувшим ее супругом классическая вдовица! Это 
древний Рим, молящий «владыку света» вернуться для 
блага родины, для успокоения Лация. Петрарка прислуши
вается к жалобам вдовицы; она одета, как римлянка, ее 
речь латинская, и поэт содрогается: никогда еще не пред
ставлялась ему так ярко изменчивость счастья-; что такое 
слава Рима, Карфагена, Александра Великого и Карла с его 
паладинами перед былой славой Рима! Теперь он в запу
стении, его сыны (римские бароны) живут в усобицах, 
храмы и алтари заброшены; вся надежда Рима, надежда 
«всей Италии» на возвращение папы.

Сбираясь в путь, Петрарка писал восторженно Джьякомо 
Колонне: «Если Сенека ликовал, что удостоился побывать 
в вилле Сципиона Африканского, и гордился тем, что ему 
удалось увидеть место ссылки великого человека, если он, 
испанец родом, ощутил все это, что же испытаю я, италья
нец? Ведь я вскоре увижу не только Линтернум или гроб
ницу Сципиона, но и самый Рим, где Сципион увидел свет 
и провел детство, где он с равной славой испытал триумф 
победителя и обвиненного, где, кроме него, жило бесконеч
ное множество людей великих, имена которых вечны. 
Я увижу город, подобного которому никогда не было и не 
будет, который даже враги называли городом царей». Клас
сические ликования переходят в христианские: Рим — город, 
являющий на земле небо, усеянный священными костями 
мучеников и орошенный драгоценной кровью исповедников8.
• Петрарка поехал морем и в начале 1337 года вступил на 
итальянский берег. Дорога в Рим была тогда не безопасна, 
и оч предпочел воспользоваться гостеприимством графа Око 
<1е1ГАп§ш11ага, женатого на дочери старшего Стефана Ко
лонна, сестре его приятеля Джьякомо. Здесь, в Капранике, 
написаны были некоторые его стихотворения. Их мотивы — 
любовь к Лауре: откровенные, но и художнические пережи
вания чувства. «Я знал, Амур, что всякие меры осторожности 
(бегство) против тебя бессильны; мне знакомы твои сети, 
обманчивые обещания, жестокие когти; и еще недавно, 
к своему изумлению, я  испытал твои козни, когда был на 
море, между тосканским берегом, Эльбой и Джильо. Без
вестный паломник, я бежал от тебя; бушевали волны и 
ветры, а откуда ни воеьмись явились твои клевреты, вну
шая мне, что своей судьбе не поперечишь, от нее не уйти»

1 Ер 1з1. рое». I, 4 и 5.
* Раш. Ц, 9.



(сон. 63) \  — Иди грациозная, веселая картинка, с игрой 
в Байта и 1аихо: поэт вышел на берег и увидел лавровое 
дерево, которое он не в силах не воспевать. Любовь, кипев
шая в его сердце, и воспоминание о золотых кудрях подтолк
нули его, и он попал в ручей, который не видел за травой. 
Хотя он был один, но застыдился; для благоустроенного 
(&епШе) сердца не нужно было другого вразумления. Я из
менил свой стиль и доволен тем, что промочил ноги, лишь 
бы более счастливый апрель (месяц любви для Петрарки) 
осушил глаза, орошенные слезами (сон. 51).

Петрарка явился в Капранику с репутацией поэта 
Лауры; он ее не сторонился и, быть может, на вопрос Орсо, 
чтб вдали от Лауры его наиболее печалит, отвечал жалобой 
на ее отдаление: ни реки, ни море, ни горы, ни туман его 
не пугают, смущает покрывало, опущенное на глаза, точно 
говорящее: «Страдай и проливай слезы»; глаза, склоненные 
скромно или гордо; белая ручка, всегда готовая досадить 
яму, становясь утесом перед его глазами (сон. 30)2. Зага
дочно одно стихотворение, написанное и .помеченное 13 фе
враля 1337 года; оно дало повод предположить какое-то ми
нутное увлечение Петрарки — не Лаурой. Для такого пред
положения нет повода: по всей вероятности, это художествен
но пережитой момент несостоявшегося откровенного при
знания. Поэт упрекает свой язык в неблагодарности: всегда 
он оберегал его от неправды, а тот не воздает ему за это, и, 
когда приходится молить о милости, молчит, либо речь вы
ходит нескладной, точно в просонье. Так и слезы: ночью, 
когда он желал бы быть один, они его не покидают, явится 
милая — они не льются, стихают вздохи, и только глаза го
ворят о том, что происходит в сердце (сон. 41 )8.

В феврале—марте, по приблизительному показанию Пет
рарки, написана 5-ая канцона: ряд картин вечера и ночи, 
приносящих покой, после трудового дня, людям и живот
ным; он один не знает мира с тех пор, как его глаза из- 
раяли милый образ в ' его сердце4. Первая картина — ста
рушка-странница (реПе&ппа), ускоряющая шаги к ночлегу, 
где она забудется коротким "сном. Старик-паломник яв
ляется и в сонете 14, относящемся к весне 1337-го года. 
В начале марта Петрарка увидел Рим, и обступившие его 
священные воспоминания чередуются с воскресающими по
рой воспоминаниями сердца. Старичок, белый как лунь, по
кинул милую родину, где прошла его жизнь, опечаленную 
семью, и плетется; не столько ноги служат, сколько помо

1 Сл. Раш. IV, 6; Ер. рое!. I, 7.
2 0.1. Оядеату 5-ю: мотпч опущенного вуяля.
8 Тот же мотив в каьцоне X, сонетах Ь5, 136 и 137.
4 Эл о тема 1-й и 7-й сесхин.



гает желание; уходили его годы и дорога. Он пришел в Р ш  
наглядеться на изображение того, кого надеется лицезреть 
на небе (нерукотворенный образ спасителя). Так я, мадонна», 
стараюсь по возможности отыскать в других ваш настоя
щий истовый образ (сон. 14). Священный вид вашего города 
заставляет меня сетовать о моем прошлом, — обращается 
к кому-то Петрарка; — он говорит мне: Остановись, несчаст
ный, что ты делаешь? — и указывает мне на путь к небу. 
Но с этой мыслью борется другая: Зачем бежать? Разве за
был ты, что пора вернуться к нашей владычице? Слышу я 
это и порой леденею, как человек, пораженный внезапной 
мыслью. А затем возвращается первая мысль, и та отходит. 
Какая из них победит, не знаю, пока они боролись, и ча
сто (сон. 52).

В письме к кардиналу Джьованни Колонна, половины 
марта, Петрарка говорит, что Рим и его развалины произ
вели на него большее впечатление, чем он предполагал, и он 
поражен всем этим виденным. Странно, что он не сберег ни 
одного из писем, в которых отразился бы непосредственно 
энтузиазм первого, давно желанного момента1. О своих впе
чатлениях он говорит позже, по воспоминанию и рефлексии. 
Так, в письме к Джьованни Колонна (11 зап У11о, когда-то 
его спутнику при обозрении римских памятников, он восхи
щается их величием, полным исторической и религиозной 
святыни2; сетует, что многие из них, о которых он знал по 
своим классическим чтениям, исчезли, либо остались от 
них одни развалины; обвиняет римлян в равнодушии 
к истории: и славе своего города, римскую знать — в постыд
ной торговле древними статуями и колоннами, которые они 
сбывали в Неаполь3. Пребывание пап в Авиньоне развязало 
руки римской знати, и она хозяйничала, наполняя город 
партийными смутами; древние здания обращались в крепо- 
саги, материалы старых построек шли на новые, мрамор пе
режигался в известь. Паоло Акнибальди, один из двух се
наторов, избранных в 1335 году для управления городом, 
водил Петрарку по его жалким развалинам, объясняя их, и 
однажды прервал толкование, растроганный до слез: «Вот 
останки упадшей родины; мой долг — охранять их; пока я 
жив, никакая святотатственная рука не коснется этих свя
щенных камней!» И Петрарка, растроганный до глубины 
души этим мужественным, свободным, гордым, святым оло
вом. снова вызывает в воображении старицу Рима, моля
щую юного сына: Кто спасет ее, покинутую, прославится;

1 Сохранились две рукописи, приобретенные им в Риме 0 и 16 марта с пометой: 
Ноюае ешр1иш; обе религиозного содержания. Сл. Ое КоШас, Рё1гащие, стр. 40.

2 Г а т . VI, 2. .
3 Ве гете(1... стр. 99; Г ат . XV, 7; \ Таг. 48.



велика была когда-то ее слава; ее свидетели — эти стены; их 
не тронули ни века, ни бури, ни враги, — свалили их бла
городные римляне. Выступи же против них мужественно, 
в этом одном не следуй по стопам твоих предков. —1 
Петрарка связывает фамилию Аннибалъди с Аннибалом, 
если только эта фиктивная этимология не была в ходу и ра
нее, когда хроники и легенды стали искать в классических 
источниках происхождения городовых и родовых названий. 
Но Петрарка тотчас делает поправку: «Пожелай себе в ро
доначальники твоей фамилии — род Сципионов, излюблен
ный богами, создавший себе имя поражением врагов. Но, 
может быть, имя дано тебе по старому обычаю, в память 
африканца Аннибала; в таком случае последуй отважно за 
твоими великими дедами, спаси Рим и будь в нужде твердым 
посохом для твоей матери». — Петрарка играет здесь нарица
тельным значением: зархо — посох.

Так рассказывает он в стихотворной эпистоле, написан
ной уже по возвращении в Авиньон \  «Спаси Рим», обра
щенное к Аннибалъди, ничем себя не ознаменовавшему и не 
подавшему, повидамому, никаких надежд спасения, — и все 
это по поводу охраны римских памятников2, может пока
заться голой риторикой, если б не восторженность Петрарки 
и его витание в области книжных классических идеалов, 
беззаботно надстраивавшихся над жизнью. О запустении 
Рима, о раздиравших его общественных неурядицах Петрарка 
говорил заглазно в своих посланиях к Бенедикту XII — 
и звал его в Рим для спасения Италии. Теперь он увидел 
вечный город воочию и мог присмотреться к его порядкам. 
Сам Стефан Колонна, старец-витязь, которым любовался 
Петрарка, увлечен в усобицы с родом Орсини и разгневался 
было на сына, когда тот отважился укорить его в нехри
стианском пристрастии к распрям и раздорам. Петрарка рас
сказывает, как в одну из вечерних прогулок со стариком по 
отдаленным улицам Рима, прислонясь к мраморной гроб
нице, он повел серьезную беседу, стараясь склонить своего 
собеседника к примирению.

И все это творилось на почве, где кипела когда-то миро
вая жизнь, и: слава еще жила в величавых развалинах. Эти 
видения захватывают поэта, и он взывает к какому-то бла
городному духу, БрхгЬо §епШ, вселившемуся в мужествен
ного, разумного мужа, которого судьба поставила у власти, 
чтобы вывести Рим и его заблудших сынов на прежний 
путь, пробудить Италию, дряхлую, недеятельную, непо
движную, не понимающую своих бед, не знающую, к чему 
она идет. Сетующей вдовицы — Рима более нет: Петрарка

1 Ер. рое(, I, 13. '
2 а .  Раш. И, и  и Кат. VI, *.



ждет, что будущий обновитель вытянет ее, коснеющую, из 
грязи, схватив ее за почтенные седины. О, если б, благодаря 
ему, народ Марса вспомнил о своей доблести! Древние 
стены, гробницы, где покоятся тела славных, память которых 
переживает века, — все ждет от него обновления; Сципион и 
Брут радуются, если дошла до них о нем весть, и блаженные 
души, удостоившиеся ‘ неба, молят его положить конец гра
жданской распре, обращающей город в разбойничий вертеп; 
женщины, старцы, безоружный люд обнажают перед ним 
свои раны, которые разжалобили бы Аннибала, и просят о 
помощи. Фортуна, часто перечащая мужественным начина
ниям, теперь загладила свои грехи, открыв ему путь к веч
ной славе, ибо он восстановит самую благоустроенную из 
м о н а р х и й .

Что разумел Петрарка под монархией, которой возра
дуются и Сципион и верный Брут, на это он не ответил бы 
и сам. Это была его неопределенная классическая греза, 
в которой сказался однако существенный прогресс итальян
ского народного самосознания. Для Данте папство и импе
рия были предержащими мировыми силами, Италия — вер
тоградом империи; его обновителя, УеИ>го, ждала не одна му
ниципальная Италия, а весь мир. Почва петрарковского 
УеНге, его 8р1гЪо &епШ— другая, более ограниченная, но 
интенсивная: Италия и Рим; Рим, как центр Италии, древ
ний миродержец; римский народ, как исконный источник 
власти. Сюда звал Петрарка пап и императора, но он увле
кался и республиканской утопией Кола ди Риенцо, пока не 
испугался ее приложения. Карла IV он побуждал примером 
Колы1, папу напоминанием о величии языческого Рима: у 
его ног лежали царства, но одного лишь папу он добро
вольно позвал к власти2; это не дантовская точка зрения, 
что Эн-ей уготовил святое место, 8ап1о 1ио&о (Рим), преем
нику ап. Петра. — Не решая вопроса, при республике или 
монархии особенно возросло могущество Рима, но имея 
в виду лишь современное положение Италии, Петрарка 
склоняется к итальянской монархии, ибо она одна способна 
объединить и обновить итальянские силы3. И ему снится 
благодатная Италия его канцоны (ЙаИа гща, 1345 г.),’ мир
ная, цветущая, не знающая братской войны; Италия его л а- * 
тинских посланий, где. все сердца полны бога (ЬаЫШ^ие 
пшИо согс1е Вео), и латинский крестьянин (Марий) доказал 
свое превосходство над знатью всего мира4; Ъеггагшп д1опа5, 
которой Эллада передала дар божественных песен я искус-

1 Гат. XVIII, 1.
3 Ер. рое*. I, 2."
3 К ат. III, 7.
4 Ер. рое*. I, 3.



ства. Чего бы недоставало тебе, если бы суровый Марс не 
преграждал тебе пути? Чего вам, благородные сыны Италии  ̂
если бы вечно недоставало вам мира1? В своей «Африке» 
Петрарка воспел древнюю славу Рима и Италии: «как, небо 
побеждает своим светом темную землю, так все страны пре
восходит цветущая Италия, и как одна часть неба светится 
перед другими, так в Италии могучий Рим»2. В послании 
к Лукино Висконти он переносит это свое видение в совре
менность: Рим — столица мира, земная обитель бога; его 
молнии содержат в трепете весь свет, многие триумфы обес
смертили его. Привет тебе, страна воителей, наставница 
мира! Высокие духом мужи были твоим украшением, кра
сота речи — твое лучшее сокровище. Высоко поднята твоя 
глава над другими странами, опоясанными морем. Мать ге
роев и справедливости, ни один поэт не воспел тебя до
стойно. Воспел те(бя и я 3.

К кому обращена канцона «ЗрЫо §епШ», и до сих пор 
не установлено точно, В 1337 году одним из двух сенато- 
ров-правителей Рима был назначен Воеопе Еа!аеШ, родом 
из Губбио, бывший подеста в Ареццо, Витербо, Лукке и 
Тоди, имперский викарий в Пизе, человек заметный, инте
ресовавшийся классической древностью и недурной итальян
ский поэт. Вели Петрарка познакомился с ним, что возмож
но, но не доказано, он мог возложить на него свои надеж
ды; скорее, он мог явиться случайным объектом, к кото
рому привились грандиозные видения «8рШ,о депШ». Кан
цона выросла на почве свежих римских впечатлений, прежнее 
налрашявалоеь на осуществление в действительности. Пет
рарка погрузился в него, его первые гуманистические труды 
относятся ко времени после римской поездки, к 1337—9-м 
годам. Он сам говорил, как спорилась тогда его работа4.

В Авиньон он вернулся 16-го августа 1337-ю года и тот
час же переселился оттуда в Воклюз, зеленое местечко 
в утесистой долине Оорги, в пятнадцати милях от города. 
Здесь он прожил до февраля 1341 года, в первое время 
(1337—8) вместе с братом, впоследствии в обществе верного 
слуги, походившего на какое-то земноводное животное, 
точно родившееся в реке, роющей береговой камень, и его 
некрасивой жены, черной от загара, как пустыни Ливии и 
Ефиопии; если б Елена на' нее походила, Троя еще бы су
ществовала5. У него незатейливый деревенский домик, два 
зада, которыми он занимается усердна — он был большой 
садовод, — борясь за их существование с нимфами Ооргн.

1 Ер. рое*. III, 28.
2 АМса, IV, 95 след.
* Ер. рое!. И. 12.
* Раш. VIII, 1
5 8еп. IX, 2.



Он здесь один, может отдаваться себе, любимым занятиям, 
поэзии природы; бежал от шума ненавистного Авиньона, из
неженность которого подорвала его силы, и создал свой соб
ственный трансальпийский Геликон К Нет здесь высокомерия 
знати, гордости горожан, злостных сплетен, гнева партий, 
ков и раздоров, трубных звуков и лязга мечей; есть мир, 
веселье, простота жизни, свободной в скромном довольстве2. 
Но Авиньон привязывал его к себе — прежде близкими от
ношениями к Колонне, теперь служебными к курии: в 
1335 году папа пожаловал ему каноникат в ЬошЪез. А он 
с юности ненавидел город и был такой любитель лесов, что 
друзья прозвали его Сильванома. Между тем именно дру
зья, люди, признание ему необходимы, и если он жалуется 
порой на нарушителей его уединения, то в другой раз гоово 
рйт с некоторым 'самодовольством о множестве знатных и 
ученых мужей, французов и итальянцев, которые посещали 
его в первые годы его воклюзского житья. Искание уедине
ния, чтобы остаться с собой, отдаться себе, это такое же 
выражение личной ценности, как и жажда признания; гора- 
циевское «ргоси! пе&оШз» и еще что-то новое, и покоящее, 
и тревожное, ойшп душевного самоанализа. Ему он отда
вался в природе, которую страстно любил, в которой откры
вал новые красоты,— а затем его снова тянуло к людям, 
к новым впечатлениям.

Красота пейзажа привлекала в долину Сорщ; в 1320 
году посетил ее король Роберт, впоследствии покровитель 
Петрарки4; к знаменитому источнику направляли своя 
прогулки и авиньонские горожане. Об одном таком посеще
нии говорит Петрарка в пространной латинской эпистоле 
III, 3, веселой жанровой картинке из первой поры его идил
лического уединения. С Сги&Мто сЗа РазЪгеп^о, нотариусом 
ту судьей в Вероне, любителем древности, автором энцикло
педии Бе VIпз ШпзШЪиз, Петрарка сошелся в Авиньоне 
в 1335 году и свел дружбу. Пастренго посетил его в Во- 
клюзе (в 1337—8 г.), когда Петрарка еще только устраивался 
там; он работал с ним, сваливая камни, готовя к посеву не
податливую почву, а Петрарка садил незнакомое в. .той 
местности дерево «отечественный лавр». Об этом вспоминает 
поэт в начале следующего послания:

Шум городской досадил мне, и к прелестям тихим деревни 
Сладкое мной овладело стремленье; меня поманило 
К светло-прозрачным водам у источников Сорги чудесной;
Там изощряется дух, окрыляется песня поэта.
Здесь ты, бывало, со мной из земли выворачивал камни,

* Каш. XII, 8; Уаг. 13.
* Раш. XIV, 6; XVII, 5.
* Г а т . X, 4.



Тоще-упорную ниву готовя к посеву и всходам:
Вот поглядел бы теперь на мой сад, испещренный цветами! 
Труд одолел здесь природу: часть сада обвита рекою,
Скалы обходят другую, холодные, с юга защита,
В полдень нам тень подают; с одной стороны лишь остался 
Знойному доступ Зефиру: стена здесь простая .оградой 
Служит, прохожему люду препона, помеха и стаду.
Птиц увидал бы теперь лесных, что гнездятся в ветвях, 
Водных, свивающих гнезда в утесах и скалах прибрежных; 
Мохом их стелят одни, другие зеленой листвою,
Детки ж дрожат под родимым крылом и кормятся с клова. 
Гомоном, кликом глубокие полны бывают пещеры,
Краски прельщают глаза, а слух упивается звуком.
Есть здесь на что поглядеть; все в милой живет суматохе,
В мире,'добытом работой, работой по сердцу. А мне-то 
День лишь один, да и тот не сполна отдохнуть удалося! 
Курия так удручила меня: заботы, что цепи.
И поделом это мне: не я ль добровольно, несчастный,
Игу подставил себя и выю, уж знавшую раны?

Радостно вспомнить тот день, как с тобою вдвоем мы бродили 
В поле, возле ручьев; земляникой, посаженной мною,
Лавром я любовался, из области чуждой добытым.
Был всегда ты со мною в лесу и в водах на работе,
Видел тебя одного я; усталые, здесь на пригорке 
Мы отдыхали, в молчании там на траве развалились,
Либо шутили; журчали нам воды, сокрытые мохом.
Сладко нам было Камен призывать из неволи изгнанья, 
Греческих, римских певцов приглашать и, себя забывая,
В памяти предков святые лелеять деянья. Бывало,
Ужин до ночи тянулся у нас во взаимной беседе.

Старое мне вспоминалось, а свет пошел уж на убыль,
Поздно пришлось из Воклюза мне одному возвращаться.
Я уж ущелье прошел, оглянулся: за мною долина,
Рощи тенистые стлались, по левую руку поодаль 
Светлою лентой спускалась река. Вдруг вижу, навстречу 
Идут мужчины и женщины, все в перемежку, толпою,
Издали их не узнать по одеждам: галльская роскошь 
Так их смешала когда-то, что нет и для пола отличья.
Ближе подходят и ближе, мне видны становятся лица,
Тонкие станы, покров, драгоценным усаженный камнем,
Кудри в роскошной повязке и пурпура каймы на платьях, 
Руки в сияньи колец. По обычном' обмене приветов 
Я изумился, вглядевшись; ведь это твоя, друг, зазноба, 
Радость твоя и любовь! Ну что за красавица! Мнилось,
В этих глазах ты сам: они так приветливы, словно 
Сам ты меня на беседу зовешь, хочешь руку пожать мне.
Вам далеко ли итти? спросил я. — Нас привлекает 
Слава источника, был мне ответ. — Кто знает! быть может, 
Повод к прогулке иной был, не тот и источник— хожденья.
К хитрым проделкам способен Амур; т о  знает, е т о  любит: 
Помнилось ей, может быть, что здесь отдыхал ты когда-то, 
Встретить тебя не пришлось ей, но, полная памяти друга, 
Образ его отражала она и в лице и в походке.
Так мне предстала она; кто страсть испытал, тот сказал бы: 
Любит она и спешит на свиданье с вернувшимся милым.
Шла она быстро, сгорая желаньем увидеть, живая,



Прелести чудного вида как будто душой отдаваясь.
Я попытался вернуться с ней — тебя ж в ней я видел,
Чудилось мне, с тобой возвращаюсь я, слышу твой голос!
Дафны смущенье узрел я пред взором влюбленного Феба, 
Негодованье Дианы на дерзостный взгляд Актеона.
Не было лука у ней, за плечами не видно колчана.
Очи служили оружьем, из них она мечет те стрелы,
Что тебе ведомы, ведомы всем, кто подвластен Амуру.
Тут распрощался я с ними, и ночь разняла наши речи.

В тишину воклюзской долины являлась и Лаура; или это 
было видение| Петрарки, когда она представилась ему сидя
щей, в смиренной красоте, под деревом, осыпанная цветами? 
В сонетах встречается образ, что поэт взобрался на скалу и 
смотрит в сторону, где родилась и жявала его милая; она 
где-нибудь вблизи, он видит ее, сетует, что солнце зашло 
и скрыло от него ту блаженную обитель, где пребывает его 
сердце (сон. 155, 247, 260 и др.); а с того берега Сорги не
сутся утром и вечером на заре песни нимфы, очи которой 
могут исторгнуть перуны из рук Зевса, раздробить твер
дыню алмаза; очи полные тихого пламени, из которых ме
чет стрелы Амур. Он уже порхает вокруг его сада, обновляя 
старую рану; а он не знает, как отбиться от него1.

Каково было сердечное настроение поэта после римской 
поездки, которая представлялась бегством от любви и от
крыла ему новые горизонты славы? В нынешнем, замирен
ном распорядке Сапгошеге трудно отыскать на этот вопрос 
непосредственный ответ; мы поищем его в латинской эпи
столе к другу Джьякомо Колонна2, вероятно 1338 года, 
несколько риторичной, в приподнятом тоне, обычном у Пет
рарки, но несомненно откровенной. Петрарка, видимо, да
вал ей серьезное, не только биографическое, но и поэтиче
ское значение. Не прошло четырех-пяти лет, как в своем 
ЗесгеШхп он вложил в уста бл. Августина такое поучение 
себе: «Дивлюсь я твоему пристрастию к одиночеству, тем бо- 
ле)е, что ты не только знал о нем мнения древних, но и сам 
не раз жаловался, что оно тебе не на пользу; особенно в той 
поэме, где ты так прекрасно изобразил свое настроение. Ко
гда ты пел ее, я наслаждался, изумляясь, как такая сла
достная песня могла выйти из уст безумца, и что за любовь 
побуждает муз, удрученных твоими душевными бурями, не 
покидать привычного им жилища. Но еще Платон сказал: на
прасно стучится во врата поэзии благоразумный (сотроз зш), 
а Аристотель: нет великого дарования без примести безумия»3.

Друг спрашивал Пегграрку,' очевидно уже настроенный 
его жалобами, как ему живется, и Петрарка спешит излить

1 ЕрЫ. рое!. I, 9.
* 1Ъ. 1, 7.
* 8есге1иш, стр. 361.



перед ним свое сердце; это будет ему облегчением, да и со
вет друга, быть может, ему на пользу. «Я живу без желаний, 
доволен своей бедной долей; лишь бы Фортуна оставила 
мне поле и домик, и книги и свободу поэтического ойттГа; 
я  не желаю богатства, ничему в мире не завидую и ничего 
не презираю, кроме себя; о себе я невысокого мнения, хотя 
некоторое время моя гордыня взлетела до звезд, и я свы
сока смотрел на всех. Но все в свете изменчиво; к чему мне 
было утолять жажду в источнике муз, когда иная, жесто
кая жажда томит мое сердце? Какая польза в том, что, уда
лившись в свой Геликон, я  издали смеюсь над людским" бе
зумием, когда мне самому приходится безнадежно бороться 
с собственным горем? Меня преследует чудесная жена, 
именитая родом и доблестью, воспетая и прославленная 
мною далеко. Она отважно выступила против меня, и ее 
отвага поселила трепет в мое сердце. До сих пор ничто не 
могло свести ее с престола, а когда-то она пленила меня 
милой простотою и чарами своей красоты. Десять лет скло
нял я  усталую голову под ее иго; я. негодовал, что так 
долго нахожусь в оковах женщины; тайная немочь измучила 
меня, я стал другим человеком, взывал к смерти. Но чув
ство свободы обуяло меня, наконец — и я  бежал».

Бегство Петрарки описывается риторическими форму
лами— от Пиренеев до Британских берегов. Подразуме
ваются две его поездки 1333и 1336—7 годов; вторая укрепила 
его нравственно;, тоска и гнев и страх постепенно слабели 
в его сердце, и, понадеясь на себя, он снял свои шатры и 
вернулся к верной смерти. Никто н-з поверит, что он тогда 
перенес; кормчий так не боится в ночную пору скалы, как 
он трепетал «ее» лица и обаятельных речей, ее златовласой 
головки, ожерелья на белой шее, грациозного движения 
плеч и глаз, которые очаровали бы его и при смерти. Оста
валось бежать в третий раз и в уединении Воклюза оплаки
вать свои жизненные крушения. Но и тут «она» не оставила 
его, чудится ему среди бела дня, гневно тревожит его сон; 
часто в полночь, когда он трижды, заботливо, запер свою 
дверь, она каким-то чудом проникает в его спальню и тре
бует себе своего раба. Он леденеет, кровь приливает к его 
сердцу; смертельно-бледный, в слезах, он соскакивает с по
стели и до зари не смеет выйти из страшной комнаты. То
гда он один бродит по лесу, оглядываясь, йе идет ли она за 
ним, чтобы преградить ему путь, и, — о! ужас! видит ее образ 
в кусте, или она покажется из дубового ствола, вынырнет 
из источника, блтенет в облаках, выйдет живая из утеса. 
Так-то ловила его любовь. Надеяться не на что, разве гос
подь спасет его из этого водоворота, вырвет из вражьей па* 
ети (йе йлетЬиз Ьояйз). 
ж



Но довольно об этом, пишет Петрарка, переходя к похва*- 
лам своего поэтического одиночества, знакомым нам отчасти 
по эпистоле к Ои^ИеЬло из Пастренго. Жизнь его течет в 
строгом порядке, пищу приправляет голод, работа и пост; 
его общество — слуга-крестьянин и верный пес. Друзья от
стали; прошел год, а они посетили его один, два раза; они 
беседуют с ним письменно; иных пугает дикое место, зи
мой— снег, скромный обед; другие придут, утешают его, 
точно он заключенный, и быстро удаляются, дивясь, что он 
гнушается тем, что их прельщает. Они и не подозревают, 
какую радость доставляет ему общество великих людей, со
бравшихся к нему со всех частей света, славных и скромных, 
довольствующихся. уголком его домика, всегда послушных 
его зову, всегда отвечающих на его вопросы в стихах и прозе. 
Они разгоняют его тоску, разоблачают таинства природы, 
повествуют об именитых предках, научают терпению, отсут
ствию желаний, самопознанию, поднимают подавленного не
счастьем, учат не доверяться счастью, размышлять о скоро
течности жизни, о смерти. В свете этих людей редко кто 
приютит, друзей у них мало; их разве терпят, они застен
чивы; угол кажется им дворцом — пока не минует зима* 
удалившая муз, когда же настанет их лето, не нужно им 
будет ни роскоши, ни убранства, ни громких пиршеств. Те
перь они делятся с ним, чем богаты: устал ли он, уложат на 
розах, голоден ли, пригласят на свой пир, питают священ
ной снедью, поят нектаром. Всюду они с ним, дома и в лес
ной глуши. Часто он целый день бродит с ними, в одной 
руке перо, в другой листок бумаги, в сердце рой мыслей; 
тогда его тревожит порой полет птички, поклон встречного; 
он весь в высоких замыслах (таюга тхйЫ рагапЪет), душа 
восторженно погружена в . лесную тишину, шум ему мешает, 
мило разве журчанье ручейка или ветерок, играющий с его 
бумагой. Так бродит он, пока его выросшая тень не напомнит' 
ему о вечере, и возвращается домой при свете вечерней звез
ды или месяца.—Вот каково мое житье, мои занятия; и когда, 
молчит сердечное горе, мне мнится, я совсем счастлив» \  

Послание отражает обостренную душевную борьбу, Амур 
попрежнему является внешней языческой силой, но страхи 
перед ним выросли до трепета аскета, открещивающегося- 01 
соблазнительного виденья. В 1333 году, когда Петрарка воз
вращался после душевной беседы с Дионисием, в глуши 
Арденского леса деревья принимали образ Лауры, слышался: 
ее голос в лепете ручья, в птичьих песнях, и, очарованный, 
•забыв печальные признанья, он поспешал к своему соднцу.. 
Теперь образы Лауры вырастают перед ним из кустарника,-

* Сл. Е ат. ХШ5 8; XII, 8;Х У , 3; Ве УНа еоИ1аг1а. схр. 285.



ручья, облака, грозные, враждебные, и только небо может 
подать ему помощь. О любви, руководящей к небу, нет и 
речи.

Было бы неосторожно отнести к этому периоду воклюз- 
ской жизни стихотворения Петрарки, в которых любовь пере
бивается жаждой спасения, обращения. Такой мотив мог 
встречаться и раньше, сделаться настойчивым позже и, на
оборот, художническое чувство могло отвлекаться порой от 
душевной борьбы для песни любви и красоты. В счет должны 
идти лишь те пьесы, где Петрарка-поэт оставил следы, часто 
колеблющиеся, своей поэтической хронологии. Ко времени 
до 16-го ноября 1337 года относятся сонеты 57 и 58' на пор
трет Лауры, написанный сиенским живописцем Симоне Мал> 
йп1, которого папа Бенедикт пригласил в Авиньон в 
1336—7 годах. Два дополняющих друг друга эскиза. «Если 
•бы Поликлет и другие знаменитые художники тысячу лет гля
дели на Лауру, не увидали бы и малой доли той красоты, 
которая полонила мое сердце, и мой Симон наверно был в 
раю; откуда спустилась мадонна; там он ее увидел и изоб
разил на хартии, чтобы дать земле свидетельство ее образа. 
Его работа из тех, которые можно измыслить лишь в небе, 
не у нас, чье тело — завеса души. Хорошо он сделал и уже 
не мог бы сделать того, спустясь на землю, к холоду и жару, 
когда его.глаза стали смертными» (сон. 57). — 16-го ноября 
того же года Петрарка переписал и, может быть, исправил 
{в пометке автографа: ргосезаг Ыс зспЪепйо или Кос тзсп- 
Ьет1о) одно из своих прежних, игривых стихотворений: если 
бы Лаура могла когда-нибудь выйти из его сердца, к кото
рому Амур привил несколько веток первого лавра \  поэт 
понял бы причину ее справедливого негодования, ее бегства 
от его молений, и почему она склоняет перед ним глаза, по
тупляет голову: ведь благородное растение естественно избе
гает бесплодной почвы. Но если судьбой положено Лауре 
быть в его сердце, пусть же решится она не враждовать с 
ннм вечно (сон. 49).

6-го апреля 1338 года написан 48-й сонет, молитва к не
бесному отцу — просветить его: он так долго и попусту про
водил дни и ночи, жертва' тревожных желаний; да возвратит 
он его к иной жизни и лучшим начинаниям. В двух пьесах, 
относящихся к 1339-му году,' является и Лаура, строгая, воз
держанная: то она странница, реПе^ппа, с печатью Амура 
на челе; за ней устремился поэт и слышит издали голос: 
«О, сколько времени теряешь ты понапрасну в лесу!» Присло
нясь к дереву, он предался думам, путь показался ему пол
ным опасностей, ж он вернулся вспять почти на половине

1 Сл. сонет 27: Феб в отношениях к лавру и Да^не.
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жизненного пути (диа81 а тето И §югпо, мадригал 2). Либо 
на восходе солнца, ранней весной (а 1а з1ад1опе асвгЪа) 
поэту представляется белая, златорогая серна, стоявшая под 
лавровым деревом; он погнался за ней, как скупой за со
кровищем. «Да с̂е трогает меня никто, написано было на ее 
драгоценном ожерелье: Цезарь сделал меня свободной». Уж 
солнце повернуло к полудню (разумеется половина жизнен^ 
ного пути), поэт кинулся к серне, но попал в воду, а она 
исчезла (сон. 157). Петрарка воспроизвел здесь мотив (лавр, 
падение в воду) одного из своих римских* сонетов (сон. 51), 
как в следующем, относящемся ко времени после 1339 года, 
темы 1-й и УП-й сестин и УШ-й канцоны: ночью все на 
свете-уходит покой, он один страдает; на этот раз обвине
ние падает на Лауру: она, это олицетворение милосердия, 
его верный оплот, видит, как он сгорает, и не подает помощи 
(сон. 180). Его удручает любовь, не дающая ему покоя (соп- 
!ог1ю), и мысли, подавленные прошлым и настоящим. Хоро
шие дни не вернутся, все идет к худшему, а я уже прожил 
полжизни, и надежда моя, стеклянная, не алмазная, упала 
и разбилась (сон. 99).

Хронология этих пьес устанавливается формулой, обыч
ной в старой итальянской поэзии: 35 лет считалось полови
ной жизни; в приведенных стихотворениях поэт прибегает к 
уравнению дня — жизни, и обозначение «полдень» может 
быть принято за хронологическое, в смысле «полжизни»; 
обозначение приблизительное; Петрарка не всегда точен в 
своих показаниях. Один из сонетов (сон. 80), в котором он 
упоминает, сколько лет прошло со времени первого свида
ния с Лаурой, приходится, по его счету, как раз в те дни, 
когда он "готовился принять на Капитолии лавровый венец 
(8-го апреля 1341 года), и может показаться, что сонет не 
отвечает торжественности момента, который переживал тогда 
поэт. Но настроение сонета бодрое, хотя и выходящее из 
грустной рефлексии:

Увы! мне ведомо: добычей невозбранной 
Мы все бываем той, что похищает нас 
Из мира этого, в урочный час нежданно 
Пред нами появясь.

Награды я себе не заслужил желанной, 
й  скоро для меня пробьет последний час,
Но сердце мне Амур терзает непрестанно,
И прежней дани слез он требует от глаз.

Я знаю: дни бегут, как быстрые мгновенья,
Чредою унося года и поколенья,
Но это разум лишь холодный говорит.



Четырнадцать уж дет в слепом ожесточенье 
Друг с другом борются рассудок и влеченье,
II то, что истинно и верно, победит г.

Это как будто выход из той подавленности, которая ска
залась в сонете 59, относящемся к весне 1340 года: если сре
дина и конец ответят началу четырнадцатого года моей люб
ви, то ни ветерок, ни тень не утолят моего пламенного жела
ния. Я едва дышу под игом Амура, слабею со дня на день; 
это замечаю только| я  да она, изводящая мое сердце. Долго 
ли продержится во мне душа, не знаю, а смерть подходит 
и жизнь мчится *.

Едва ли мы ошибаемся, сказав, что послание к Джьякомо 
Колонна, несмотря на некоторый поэтический шарж, в общем 
верно передает настроение Петрарки в первые годы воклюз- 
ского уединения. Резче выступили печальные темы, если 
дело и не доходило до отчаяния; в 35 лет не размышляют 
серьезно о грядущей смерти, но дни идут слишком быстро 
для того, кто дорожит временем в сознании высших целей 
жизни. Одно небо может спасти его от роковой любви, говорит 
Петрарка и черпает «возвышенные мысли», источник «луч
ших начинаний», уроки жизни у древних писателей, гостей 
его библиотеки. Он живет с ними, как с своими, в удивле
нии и дружбе, представляет их себе раздельно, корит их по
рот? и полемизирует, как с современниками. Цицерон ему 
вместо отца, Виргилий почти брат3. Древность становится 
для него чем-то близким, он угадывает ее не столько работой 
мысли, сколько поэтическим чутьем. Никто до него не вжи
вался с таким художническим пониманием в красоты латин-' 
ской речи, по образцам которой (Сенека, Цицерон) он правит 
свой стиль; он еще не понимал содержания Цицерона, а уже 
заслушивался его сладкозвучной фразой, и всякая другая 
казалась ему диссонансом 4. Ни у кого не было такой востор
женной, эстетической апперцепции римской поэзии. Его 
экземпляры классиков покрыты комментариями критиче
ского, исторического, аллегорического содержания; экземпляр 
Виргилия обратился в целую энциклопедию. Он заставляет 
бл. Августина обвинить себя в тщеславии за то, что соста
влял сборники красот к цветков красноречия и поэзии, 
чтобы похвастаться перед друзьями5; но такие флорилегии 
служили и другой цели: в 1361 году Петрарка вспоминал, 
как, еще юношей, на полях своих рукописей он отмечал для 
себя то, что казалось ему наиболее важным; не фразы, а

1 Перевод 0. Михайловой в «Вестнике Европы» 3893 г.. июнь, стр. 779. В переводе по
следней я позволил себе исправить: четыркадцать уж лет, вм, четырнадцатый год.

2 Сл. перевод О. Михайловой гам же, стр, 778 (Четырнадцатый год томлюсь л иукой 
страстной).

* Раш. XXII, 10.
* 8еп. XVI, 1.
5 5есге1ит, стр. 36*—В65.



сентенции и размышления, которые служили ему нормой 
жизни и предвестием будущего \  Это был и тот «священный 
хлеб», которым его питали его «гости»; он усвоил его на
столько', что думает и пишет античными афоризмами2. Они 
в сильной мере определили его миросозерцание и практиче
скую философию жизни, насколько она соединима с хри
стианством.

На этом художественно-этическом прозрении древности 
вырос и поэтический синтез римской истории.

В тишине Воклюза начаты и не кончены два больших 
труда. «Ке8 шешотапйае», обрывающиеся на Ю-й, недопи- 
санной главе 4-й книги, представляют нечто в роде флори- 
легии — результат чтений и размышлений. Это ряд выдержек, 
заметок, прикладов, по образцу Валерия Максима, не без 
критики, но с таким же, как у него, расположением по эти
ческим категориям. Материал выбран из Цицерона, Светония, 
Плиния и других; как у Валерия Максима, показания рим
лян отделены от свидетельств иностранцев (ехЪегш), и есть 
небольшой отдел, посвященный современным деятелям (гесеп- 
йогез), анекдотам о них (напр., о Данте). Еев тетогадйае— 
записная книга с разновременными заметками, среди кото
рых не различить наброски первых, воклюзских годов. Отделы 
несколько внешние, случайные; главы 2-й книги посвящены, 
напр., примерам необычайной памяти, замечательного науч
ного дарования и остроумия; 3-я глава третьей книги при
водит образцы мудрых изречений и поступков, и Петрарка 
пользуется случаем, чтобы выразить свое отрицательное от
ношение к браку, как источнику распри и подозрений, или 
толкует из личного опыта слова Эпикура: если ты хочешь 
жить согласно с природой, не стремись к богатству. Он вы
писывал, толковал и сам воспитывался. От первой главы 
1-й книги, посвященной похвале о1;шт’а, еще веет тихим 
счастьем в общении с доблестными, мужами древности, о чем 
говорило его послание к Колонне, будут говорить его письма 
и трактаты8. Ойшп не в недеятельном погребении себя в оди
ночестве, в деревне, — это нравится ленивым, пугающимся 
общества, а досуг, вызванный любовью к знанию и доброде
тели, посвященный благородной деятельности, сельское уеди
нение, отданное занятиям.

Тот же этический интерес к древности сказывается в не
сколько ином свете и в другом труде Петрарки, начатом 
одновременно. Его 1)е ушз ШпзМЬпз долженствовало пер
вично обнять именитых людей всех времен и народов4; ста-

1 1^ат. XXIV. 1.
з Р а т . XXII, %
з К ат . III, 3- 1331-1338 г.; IV, 9. 1341 г.; ХШ. 4, 1‘№  г.; IX, 14, до мая 1353. Сл. Од

?Иа зоШ апа. СоаЧга тесК сит и др.
* * 'ат . VIII, 3.



рый, недавно найденный текст этого труда, вероятно при
надлежащий воклюзской поре, начинает с Адама и лишь 
с 13-й главы переходит к истории Рима от Ромула до Цезаря. 
Впоследствии этот план сократился до обозрения славных 
римских деятелей от Ромула до Тита1, но и в этом виде он 
остался без исполнения: последний текст Ве у т з ,  над кото
рым Петрарка продолжал работать еще в 1354 году2, ведет 
историю Рима в биографиях его древних царей, полководцев 
и политических деятелей® от Ромула до Цезаря; из не-рим- 
ских введены только жизнеописания Александра Великого и 
Аннибала.

В предисловии к первому тексту, как. и в посвящении по
следнего Франческо Каррара, Петрарка объяснил приемы 
своей компиляции, выбор источников, заботы об изложении. 
Он стремился к краткости и ясности, многое опускал, обра
щая внимание на то, что имеет отношение к добродетелям 
или порокам, ибо, по его мнению, плодотворнейшей задачей 
историка — давать читателю примеры, побуждающие его к 
подражанию, либо способные запугать его4. Связному, погод
ному изложению событий нет места, летопись уступила его 
биографии, личность выдвинута, и ее оценка не обусловлена 
каким-нибудь ясным, обоснованным или нет, взглядом на 
характер римского исторического развития, а этическими 
воззрениями автора. Таково понимание Петрарки: римская 
история, на всем ее протяжении, представилась ему под 
призмой доблести, в освещении героического идеала, "й он 
олицетворялся для него в одном определенном образе: Сци
пион намечен уже в послании к Аннибальди, в канцоне 
8р1гЬо §еп&1»; среди коротеньких биографий Бе у ш з  Ши- 
.^пЪив лишь две выдаются своим объемом и обстоятель
ностью, отчасти объяснимою и полнотою источников (Цице
рон и Ливий): биографии Цезаря и Сципиона; к последней 
Петрарка вернулся еще раз, и она сохранилась в его авто
графе, развитая новыми подробностями исторического 
и нравоучительного характера.

Идея какого-то серьезного произведения назревала, когда, 
вероятно в 1338 году, написан был 32-й сонет: «Если любовь 
или смерть не помешают мне доткать новую ткань, которую 
я начал сновать, и я не застряну в трудной работе — согла
сить одну истину с другой, я совершу, быть может, такой 
труд, соединив новый стиль с древним, что громкая молва 
о нем (осмеливаюсь сказать это, но с боязнью) услышана 
будет в Риме. Но для совершения труда мне недостает не

1 $«гге1.ит. стр. .'Ш5.
2 Каш. XIX. 39.
8 Сл. 1пуес1|уа соп1га тедП гит, стр. Ш!>.
1 В теории Петрарки и поэзии принадлежит забота о душе и о доОродетелах, Соп1га 

те<Исит, стр. 1091,



скольких священных нитей, оставшихся после моего дорогого 
отца. Почему, против обыкновения, ты так неподатлив, сжал 
руки? Раскрой их, и ты увидишь, что из этого выйдет нечто 
прекрасное». Петрарка просит какого-то приятеля, находив
шегося в Риме или нет, из текста неясно, прислать ему не
сколько нитей — книг для затеянной им тканн, большого' 
труда. Нити остались после «дорогого отца»; в последнем 
предполагали бл. Августина, ставшего его духовным руково
дителем. Все дело в том, как понять выражение: смешать 
одну истину с другой, новый стиль с древней речью. Если 
разуметь серьезный латинский труд, поэму «А!пса», то 
можно, пожалуй, припомнить нападки флорентийских кри
тиков на один из поздних ее эпизодов, на предсмертную 
речь умирающего Магона, христианское настроение которой 
казалось неуместным — хотя христианское усвоение древ
ности, аллегоризация ее мифологии и т. п. не было новше
ством Петрарки. Слава о такой поэме, как «АЫса», могла 
дойти и до Рима, она и была поводом к венчанию; но, быть 
может, упоминанию Рима в сонете и не следует давать строго 
определенного значения: слава зайдет далеко. Можно, нако
нец, допустить, что Петрарка имел в виду не «Африку», а- 
какой-нибудь другой труд, и ш  на латинском, а на итальян
ском языке. В одном письме из поры своего старчества1 он 
говорит, что в юности и он стремился к славе итальянского 
поэта в том соображении, что древние поэты довели искус
ство благородной латинской речи до совершенства, исклю
чающего всякое соперничество, тогда как недавно рожденный 
итальянский язык, который многие портят и редко кто воз
делывает, казался ему способным к украшению и развитию. 
Полный этой надежды и юношеского порыва (зйшиИв ас1из- 
а(1о1е5сеп1лае), он затеял большой труд (т а д п и т ... ориз) и уже 
положил было ему основание, собрав известь, камни и лес.

Относится ли эта затея к той, о которой говорит нам сонет?' 
Или, быть может, это заявление ретроспективное — и Пет
рарка перенес к юности относительно позднюю затею пред
ставить свой Сапгошеге целостно-задуманным произведением?

Два сонета, сходные по содержанию, заставляют заду
маться. Первый из них (53) ничего не говорит о Петрарке, 
как певце Сципиона: если бы Виргилий и Гомер увидели 
Лауру, употребили бы все свои усилия, чтобы воспеть ее, 
«смешав один стиль с другим», опечалились бы Эней, Ахилл, 
Улисс, Август, Агамемнон. Какая сходная звезда властво
вала ТТЯ.Д древним цветом доблести и мужества (Сципионом) 
н новым цветом целомудрия и красоты (Лаура)! Тот воспет 
Эннием в грубой песне, этот — мною. Да не погнушается она

т



•моим даром и не пренебрежет моими хвалами. — Та же тема 
в сонете 154-м: прийдя к гробнице Ахилла, Александр Ве
ликий вздохнул: О, счастливец, нашедший себе столь слав
ного глашатая! А эта чистая, белая голубка (Лаура), подоб
ной которой еще не видел свет, не по'достоинству просла
влена в моем «стиле». Такова каждому судьба: ее подобало 
воспеть Гомеру, Орфею, Виргилию, а несчастная звезда по
ручила ее хвалы человеку, боготворящему ее имя и, может 
■быть, умаляющему в стихах ее славу.

Древние поэты смешали бы свои стили, т. е. каждый дал 
.бы лучшее, чтобы воспеть Лауру. Смешение старого стиля с 
новым, о котором говорил Петрарка в 32-м сонете, может 
йыть, не означает ничего иного, как обновление, украшение 
«его латинского поэтического стиля в уровень с вя«ди« сю- 
деетом. В этом смысле следует понять и выражение 1-й 
аклоги, что, увлеченный Виргилием, Петрарка «приладил 
■свой голос к новой песне» (тиШапщие поуо Ггап^еЪа-т саг- 
т т е  тосет).

Певец Лауры вступит в состязание с «.грубым» певцом 
-Сципиона, Эннием \

I I I

1С этому подвигу Петрарка готовится, оповещает о том 
друзей. В кружке лиц, увлеченных римской стариною, затея 
эпоса, который обновил бы виргилиевское предание, предста
влялась делом славным; на Петрарку возлагали надежды, и 
сам он вживался в ореол грядущей славы. Она дойдет до 
Рима, писал он приятелю; о его начинании знали в Париже, 
вскоре узнают и в Неаполе. Он давно преклонялся перед 
ученостью неаполитанского короля Роберта, несколько смут
ною, богословско-астрологическою. Роберт уже знал о нем, 
как о латинском поэте; в 1338 году он прислал ему латин
ское надгробие, сочиненное им для своей внучки Клеменцы, 
скончавшейся десять лет назад, и просил отзыва. Петрарка 
рассыпался в похвалах3. В том же году его старый приятель 
Дионисий был в Авиньоне, и Петрарка пишет ему длинное 
послание3 с просьбой заехать к нему в Воклюз, соблазняя 
его, между прочим, рассказом о давнишнем посещении 
Воклюза королем Робертом и его семьей. Неожиданное упо
минание Роберта указывает, что до Петрарки дошло известие 
о приглашении Дионисия к неаполитанскому двору, хотя из 
писем поэта выходит, как будто он узнал об этом лить 
позже. В начале 1339 года Дионисий был в Неаполе, куда

1 Оу. ТГ191. II, ОД; т§егио нш Ц тиз, аг1е ги<Ш.
* Каш. IV, 3.
3 ЕрЫ1. рое*. I, 4.



Петрарка писал ему 4-го генваря: с тех пор, как он не слы
шит более его голоса, не было ему ничего приятней слуха 
о том, что Дионисий едет к королю по его приглашению. 
Петрарка узнал об этом стороной и из писем к нему Дио
нисия, оповещавшего его из Флоренции на пути в Неаполь. 
Петрарка рад за друга: что лучше дружбы и общения с бла
городными умами и именитыми людьми! Таков Роберт, дей
ствительно именитый, лучший из европейских королей, ибо 
он властвует над собой, как то доказывает его неслыханное 
терпение и высочайшее самообладание (тойегайо), о чем, 
быть может, мне еще придется сказать. Что до меня, гово
рится в конце письма, то ты скоро меня увидишь. Ты знаешь, 
какого я мнения о лавровом венце: по зрелом размышлении 
я решил, что не приму его ни от кого, кроме короля, о кото
ром мы говорили. Если я удостоюсь его приглашения, все 
будет в порядке, иначе я представлюсь, что слышал о чем-то 
подобном, и, как бы сомневаясь в точном смысле письма, с 
которым, в столь милостивом признании незнакомого ему 
человека, король ко мне обратился, так его пойму, что 
явлюсь, будто призванный \

Роберт стоит в центре и другого письма к Дионисию, 
хотя, повидимому, дело идет о вопросе общего характера: 
монархия или республика возвеличили Рим? Решение нам 
известно: междоусобную раздробленность Италии может 
спасти лишь итальянское королевство, и лишь один Роберт 
призван к этой роли; в нем гуманность Пирра соединилась 
с счастьем Александра, правосудием Селевка, на него пере
шли лучшие качества римских царей, — а Дионисий его близ
кий советник, и Петрарка наставляет его в свою очередь: 
пусть направляет он Роберта не к умножению своей славы, 
богатства и внешнего могущества, а в золотой тесИосгйаа. 
Захваты чужих земель и городов всегда неверны, тем более, 
когда дело идет о друзьях; лучше и почетнее владеть их ду
шами, чем достоянием, властвовать над теми, кто повинуется 
тебе добровольно, чем над теми, кто того не хочет и т. д .2.

Роберта к чему-то приготовляли; предыдущее письмо 
ясно намекает на какое-то желание Петрарки, которое он 
готов осуществить даже косвенными путями. Дело идет 
о венчании поэта — обычае, удержавшемся в Риме и Италии 
с последних времен империи в воспоминании и практике и 
легенде. Рассказывали об одном из учеников св. Франциска, 
!га РасШсо, что в миру он был известный поэт, тех уехвиит, 
и что его торжественно увенчал император Фридрих II, а 
в 1314 году удостоился такого же венчания государственный 
деятель и поэт Альбертино Муссато. Петрарка стремится

1 Р ат . IV, 4.
2 1п&епЦ ГШиС1а, АГпса, IX. 238.



К лавру, желая принять его из рук иди по признанию уче
ного короля; посредником является Дионисий, но будущим 
•триумфом руководит негласно сам поэт. Его легко обвинить и 
обвиняли в тщеславии, он не раз и недаром защищался от 
такого нарекания; но его тщеславие покоилось на глубокой 
уверенности в себе, в высоте своего призвания и таланта1 
и в наивном желании художника увидеть себя наяву в бле
ске торжественной процессии и среди тимпанов и ликований 
пережить моменты восторга, которые он соединял с античным 
образом лавра.

Если уже шли переговоры, то поэма была, очевидно, на
чата; отнести к 1339 году, как то обыкновенно делается, 
сообщаемый далее рассказ Петрарки представляется неве
роятным, да и рассказ о внезапном наитии слишком эффек
тен: будто бы в страстную пятницу, на прогулке в воклю-з- 
ских горах, Петрарку внезапно осенила мысль воспеть 
«звездного юношу» Сципиона. Возвратись домой, он тотчас 
присел за работу, не отставая ни днем, ни ночью, и стихи 
лились, как из живого источника,. Через несколько дней он 
дошел до такого изнеможения, что дозволил приятелю, уко
рявшему его за непосильный труд, отобрать у себя ключи 
от книжного шкапа и обещал ему в течение десяти дней не 
читать и не писать. Но такой отдых против воли не пошел 
ему впрок, день показался за год, он проснулся с головною 
болью, на другой день — с приступом лихорадки. Увидев, 
что лекарство хуже болезни, приятель отдал ему ключи, и он 
выздоровел и принялся за работу с таким жаром и увлече
нием, что в несколько месяцев поэма его сильно подвину
лась2. Написаны были первые четыре песни «Африки».

Ее источник — история Ливия, она дала канву, от кото
рой Петрарка редко отступает, и главный материал — поэзию, 
ибо для Петрарки история Рима — это правда, это поэзия; 
аллегорическая жена, являющаяся ему в начале его «8есге- 
1ит»— Истина, которую он возвеличил в своей «Африке». 
Второстепенные материалы почерпнуты из чтений, уже от
ложившихся отчасти в его Бе ушв ШизЪпЬиз. и Еез тетпо- 
гапйае, гномическо-созерцательная часть навеяна Цицероном. 
Все это пересказано в гекзаметрах, по приемам классиче
ского эпоса. Действия мало, изобилуют речи, беседы, раз
мышления, описания, видения, мифологические, историче
ские и географические перечни, тормозящие поэзию, но сви
детельствующие о большой начитанности; Петрарка ею 
кичился, в . соискании лавра участвовала не только 
«Африка», но и «Ре тш з ШшйпЪш». Поражает излишество 
сравнений, иногда наивно-реальных, как, напр., заимствован

* Раю. ш .  7.
2 Ер. ай ро§(.; Г ат . ХШ, 7. 1332 г.



ное от чесотки*, либо сравнение психологического волнения 
с котлом кипящей воды, в который подлили холодной*. 
Когда под руководством Гасдрубала пленные карфагеняне 
возвращаются из Рима на родину, Петрарка вспоминает 
о всесильном боге, сошедшем с неба, чтобы разбить цепи 
истощенных долгими мучениями теней и вывести их из Тар
тара 3 и т. д. Нет классического, как у Ливия, но нет и хри
стианского чудесного: Олимп существует, но он обобщен на
столько, что открылся христианскому "толкованию; говорится 
о Юпитере и — о властителе всепокрывающего Олимпа4, 
боге богов5, боге6, царе вышних7, сеятеле людей, создате
ле всей твари8, и правитель Олимпа вещает о своем гряду
щем воплощении и страдании 9. Этот синкретизм отражается 
и на представлении о загробной жизни и судьбе грешни
ков, о божьем правосудии, посылающем испытания правед
ным, рюв. В сравнении с Аннибалом, которого неверие под
черкнуто, Сципион почти христианин, как и его Юпитер10.

В таком же поэтическом синкретизме представляется 
историческая жизнь вечного Рима, объединяющаяся в впе
чатлении могущества и величия, торжественного достоинства 
и благости, правды и благочестия, какого-то величаво 
уравновешенного героизма. Таков герой поэмы Сципион. 
Когда венчанная жена, знакомое нам олицетворение Рима, 
молит Юштера о даровании победы ее воинам, она прове- 
щилась: неверная молва, говорит, что Сципион благородный; 
довольно того, что не было и не будет подобного ему велико
душного мужа, и я верю, что некий небесный дух обитает 
в нем, и нет достойного человека без наития благого бо
жества. Он спасет Римп. — Таково представление 8р1гк> 
&епШ, временно вселившегося в мужественного, разумного 
и мудрого витязя.

В этом восторженно-спокойном видении древности, не в 
отдельных поэтических эпизодах, порой отзывающихся цен- 
тоном, историческая поэзия «Африки».

Поэма открывается обращением к музам, к которым вер
нуло поэта деревенское уединение, и молитвой о помощи 
к «победителю Эреба» Иисусу Христу: «Тебе я принесу, вер
нувшись с высоты Парнаса, святые песни, если ты охотно им 
внемлешь; если нет, то принесу слезы, которые мне, безум
ному, давно подобало бы пролить».

Посвящение поэмы королю Роберту, но суду которого поэт 
удостоился желанного лавра, с обещанием вторично посетить

1 ЯеаЪшз, \*И, 52 сл. 7 V. Ш.
2 V, 192 след. * VI. 595.
3 VIII, 1001 след. » у и . €.66 след.
4 и  505. 10 \  И. 369.
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Неаполь, написано было уже после того, как Роберт согла
сился принять на себя роль посвятителя. Поэт просит короля 
милостиво принять его дар; он писал не о современных дея
ниях, а о давно прошедших; когда-нибудь напишет неслы
ханное и чудесное и о деяниях самого короля; они его более 
привлекали \  но, сообразив, что такое он и что такое Роберт, 
и все взвесив, он содрогнулся и решил попытать свои силы’ 
прежде чем обратиться к великой задаче.

Несколько размышлений о причинах пунических войн 
(зависть, гордость, любостяжание и т. п.) приводят наг, 
к картине: Сципион стоит в раздумье на берегу моря, за ко
торое бежал Гасдрубал, тревожный, как олень, еще прислу
шивающийся к охотничьему гаму. Враг вырвался из рук. 
и Сципион сетует, что победа неполная. А там Карфаген, 
Аннибал несет пламя в лоно родины, не отмщена и смерть 
отца. Еще Титания покоилась в объятиях холодного супруга, 
и ее прислужницы Горы, вращающие века, не отворяли пур
пурных врат и розовых окон неба, когда Сципион забылся 
сном. Величавая тень отца предстала перед ним. О, вечная 
краса, слава нашего рода, единственная надежда погибающего 
отечества! Отложи страх и запечатлей в памяти то, что я 
скажу тебе, говорит ему отец. Правитель Олимпа, склонясь 
на мои моления, дозволил мне показать тебе светила и пути 
неба, судьбу родины и твою собственную, сплетаемую* 
Парками и еще неведомую земле. Вон стогны и дворцы Кар
фагена, построенного женской хитростью; они падут; тебе 
предстоит этот подвиг и слава, которая уподобит тебя богам; 
ты будешь мстителем рода — и отец обнажает перед сыном 
свои раны.

Тот предается сетованию и дивится на тихий сонм звезд— 
блаженных теней. Так дивится морская рыба, испытав в реке 
сладость пресной воды, вновь попав в горькую. В обители 
блаженных нет ни гнева, ни печали, ни стона, ни забот, ни 
страха смерти; сияет тихий, вечный свет. — Отец обнимает 
сына, успокаивает его, рассказывает о своей смерти и смерти 
брата (Гнея) и вызывает вопрос: «Живы ли вы, живы ли все 
те, которых римляне звали когда-то погребенными, покойни
ками?»

«О! Какой мрак невежества окутывает вас, несчастных! — 
отвечает отец, улыбаясь: здесь настоящая жизнь, то, что 
вы называете жизнью— смерть».— Он показывает сыну тени 
блаженных, между ними Марцелл, Фабий Кунктатор, Эмилий 
Павел, дядя Гней. — Если прав отец, что мы живем и по 
смерти, и что здесь настоящая жизнь, к чему мне долее оста
ваться на земле, почему не освободить дух от земных оков?—

1 См. Кег. шеш. III, 513: иаачв в Ер 151 рое1. 11, И .



Дядя разрешает сомненья племянника: бог и природа от 
века назначали нам пребывать в земном образе, пока не на
станет положенный срок, которого нельзя нарушить. А вот 
уроки для жизни: блюди веру и правду, да будет гостем 
сердца и спутником нравов любовь (рге^аз) к отцу, бблыпая 
к родине, наипаче к богу. Таков путь к небу; богу приятен 
тот, кто правил по закону, трудился на пользу родины, за
щищал ее, угнетенную.

Новый сонм приближается: это — римские цари: недостает 
лишь Тарквиния Гордого, покаранного за свои проступки 
в Аверне: «Жестокий царь, полезный (Ъопиз) в своей жесто
кости, потому что впервые внушил испытанному несчастиями 
государству любовь к свободе». Показатели нового порядка 
вещей — тени Горациев, Публикола; необозримый сонм тя
нется от Арктура по усеянному звездами млечному пути. 
«Это души римлян, единственной заботой которых было блю- 
дение и; защита отечества».

Это видение, план которого навеян цицероновским «Сно
видением Сципиона» ф е  гериЪНса, IV), продолжается и во 
второй песне поэмы. Сципион тревожится за исход войны, за 
судьбы Рима; если ему положено пасть, к чему прилагать 
усилия? Умрем безоружные. — Отец ободряет его: Иди и будь 
тверд; не умалится ни твоя слава, ни слава отечества; ты 
победишь, Аннибала ждет долгое скитание вдали от родины, 
Рим презрит все угрозы, покорит весь свет. — Вся будущая 
история Рима пророчески проходит перед глазами. Цезарю, 
достойному всемирной песенной славы (яетрег та&по сап1;ап- 
<1ив т  огЬе), ставится в упрек, что он, не зная меры желез
ной силы, обратил победоносное оружие на граждан, устре
мился к единоличной власти, подал пример наследникам рас
хищением казны и связал новыми порядками сенат. С Авгу
стом наступает век мира и тишины, но тотчас же и пред
вестие упадка: после Тита и Веспасиана нет более имен; импе
рия, сооруженная такими трудами, переходит в руки испан
цев и африканцев, к постыдному отродью наших рабов. «Но 
не страшись и не проливай слез, продолжает отец, прерывая 
сетование сына: слава латинян будет жить вечно, империя 
носит имя римской. Не всегда будет император из римлян; 
Сирия, Галлия, Греция, Иллирик, север станут сменяться 
у власти, и, может быть, в последние годы, когда мир устре
мится к разрушению, судьба вернется на свое родовое место. 
Не от врагов погибнет Рим, а распадется с годами, по кло
кам, вследствие внутренних усобиц. Будет время, когда в нем 
не станет ни одного природного гражданина, а соберется со 
всех концов земли всякое отродье, но и оно будет жить в 
распрях и в них погибнет, если не явится какой-нибудь с и л ь 
н е й , достойный л : й т ь  в лучшее время, и словом и делом не



положит конец междоусобной брани. Но и среди этих напа
стей, хотя и растерзанный руками и советами нечестивых, 
Рим останется: старый, бессильный лев, которого вид и голос 
еще внушают трепет и поклонение; царица мира, имеющая 
погибнуть лишь с миром».

Так. сказав и глубоко вздохнув, старец взял сына за руку, 
и оба легкими шагами спускаются с неба. Высоко стояли 
утренняя звезда, и ее лучи падали на путников, отбрасывая 
тень1 лишь одного из них; полная луна, сойдя с высоты Ат
ланта, сияла, отражая свет узренного ею приближавшегося 
брата. Снова провещился почтенный старец, и при его речах 
мир затих в сладком обаянии, и остановились в своем вра
щении вечные светила.

«Все стареется и проходит, — говорит он, — быстро не
сутся века, устремляясь к смерти. А люди заботятся о славе, 
стоящей таких трудов и крови! Какими постыдно-узкими 
пределами ограничена наша империя, а сколько трудов по
ложено на ее распространение, каких опасностей будет вам 
стоить ее охрана! Пусть Рим станет главою света, — и это 
будет, если судьба не изменит своему благому начинанию. 
Что же в этом великого? Ведь земля — островок, окружен
ный океаном, и его-то вы не весь населяете, иные части его 
вам незнаемы, недоступны; а вы желаете всесветной, вечной 
славы, которая пережила бы вас в потомстве! Сознаюсь: 
сладко жить по смерти, презрев насилие Парк; но жить 
одним именем ничего не стоит; живите, но лучше, но 
доблестнее (сегйиз), стремитесь к небу, презрев землю. 
Там вас ожидает жизнь, которую не тронут века, не трево
жит ни печальная зима, ни вредоносный жар лета, не тяго
тит ни богатство, ни бледная смерть. Слава имени не вечна: 
надгробие, высеченное на мраморе, разрушится вместе 
с гробницей — это ваша вторая смерть. Дольше держится 
слава, сохраненная в славных ({еКгаЪив) писаниях, и она 
достанется Сципиону: ты совершаешь великое, совершишь 
лучшее, говорит ему отец: я  провижу, что через несколько 
веков родится в пределах Этрурии юноша, который поведает 
о твоих деяниях, второй Энний; оба они милы мне, оба до
стойны памяти своими трудами (зЪшИо); один водворит в 
Лации, хотя и в грубом слове, суровых муз, другой своим 
песнопением остановит их бегство. И оба они на разный лад 
Оапо ек^пго) воспоют наши подвиги, стремясь продлить нашу 
короткую жизнь; но мне милее тот, кто издалека обратит свои 
взоры на наше время. К этому побудит его труд (8&шШт), 
не принуждение или награда, не страх или ненависть, не 
надежда на наше поощрение (§гайа позМ), а лишь восхи
щение великими деяниями и любовь к истине. Но к чему 
все это? И книги умирают, и с их смертью наступает и для



человека третья смерть. Не знает ее лишь добродетели, 
ухгйоз; не слава, а добродетель и небо должны быть целью 
жизни, поучает отец, а слава последует, как тень за чело
веком. Будь опорой, посохом (Ъаспкш — зсхрхо: знакомая нам 
игра слов по поводу имени Сципиона) гибнущей родине, 
возделывай дружбу, и пусть дорогому тебе Лелию будут 
открыты все, недоступные другим, тайны твоего сердца. 
Твоя доблесть научит тебя выносить невзгоды, уготованные 
судьбой: неблагодарное отечество изгонит тебя, но не под
нимай на него оружия, удались и живи в изгнании; если тебя 
не призовут, отомсти, умирая, словами укора на твоей гроб
нице и отказом вернуть твои кости в родную страну».

Так сказав, он исчез столь же быстро, как вращаются 
светила; а свет уже занимался над шатрами, озарил грубое 
ложе Сципиона, и с звуком рогов от него, изумленного, от
летел и сон и призрак отца.

Вторая песня кончилась, не подвинув действия. Выдви
нулась лишь фигура Сципиона, но освещенная со стороны, 
в надеждах и предчувствиях о той идеальной программе 
жизни, которой напутствует сына отец. Выдвинулся в ярком 
сознании своего поэтического подвига и- Петрарка: он один 
задержал бегство латинских муз.

С третьей песней мы входим, наконец, в историю, т. е. в 
расцвеченный учеными перечнями пересказ Ливия. Сципи
ону не живется в бездействии, он затевает перенести войну 
в Африку и посылает Лелия заключить союз с царем Сифа- 
ксом. В роскошном дворце собраны разные чудеса: изобра
жения планет и созвездий, богов, героев и мифологических 
сюжетов. Лелий предлагает от имени Сципиона союз; рим
ляне всегда верны своему слову; их задача — уничтожить 
множество царьков, беззаконно правящих народами, дабы 
Африка состояла под одним властителем. Сифакс благосклонно 
принимает предложение, но еще колеблется, пока не увидит 
самого Сципиона. На пиру (который у Ливия Сифакс даёт 
не Лелию, а Сципиону) певец рассказывает под звуки лиры 
о древних судьбах Африки, начиная с победы йракла над 
Антеем. Тогда Сифакс вызывает Лелия поведать о началах 
Рима и его войнах. — Как рассказать в один вечер о том, 
на что нехватило бы года? Летописи содержат разве тысяч
ную долю содеянного; свидетели не писания, а дела.

Рассказ начинается с Ромула, чтобы перейти непосред
ственно к тому многочисленному сонму благородных мужей, 
великих духом, которых воспитала свобода (Курций, Деций, 
Рогу л).— «Ты опустил многое, не рассказал, как кончились 
ваши цари», — останавливает рассказчика Сифакс. — Со
знаюсь, рассказывать о судьбе царей — царское дело, — от
вечает Лелий; — я опустил это ради краткости, но мое мол-
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чание тебе подозрительно: ты можешь истолковать его так, 
что мы оскорбили наших царей и лишь прикрываем наш 
захват (сирШпе ргае<3ае шсепзок) прекрасным именем (сво
боды).— И он рассказывает про Тарквиния Гордого; подробно 
развит эпизод Лукреции. Под руководством Брута, имя ко
торого славно навеки, изгнаны цари. «Таков конец царства; 
затем последовали лучшие времена, и началась наша свобода».

Сципион ее воспитанник; по вызову Сифакса, Лелий рас
сказывает о нем; его характеристика наполняет четвертую 
песню. Задача трудная; великий Гомер посвятил свои бде
ния безумному (тзапо) юноше, Энний посвящает их Сци
пиону, хотя последний был бы достоин греческого певца, 
тот латинского; но, быть может, Ахилл нуждается в глаша
тае, Сципиону он не нужен. — Петрарку издавна привлек 
образ Сципиона, каким представляли его Ливий и Цицерон; 
рассказ Лелия вторит восторженной характеристике, какую 
Петрарка дал своему любимцу во второй редакции посвящен
ной ему биографии; перед нами юный герой-красавец, кото
рому пошли впрок уроки жизни, завещанные отцом. Освеще
ние выдержано; Петрарка поддерживает его, прибегая к по
этической вольности, перенося на своего героя черты дру
гого Сципиона и в то же время обходя те исторические пока
зания, даже Ливия, которые помешали бы цельности его 
идеализации. В его Сципионе много — ршз Аепеаз.

Четвертая песнь кончается рассказом о нем, как защит
нике женского целомудрия от возможных посягательств 
воинов-победителей. Какое величие, мудрая ■ воздержанность- 
старца в кипучей страстями юности!1 Прибавим к этому 
благочестие (р1е1&8), культ дружбы и славы. Идеал героя и, 
в известной мере, жизненный идеал Петрарки.

Рассказ обрывается на полустихе. Дальнейшее изложе
ние привело бы нас к колебаниям Сифакса, соглашаться ли 
ему или нет на союз с Сципионом. Когда утром 1-го сентября 
1340 года Петрарка получил приглашение римского сената 

■ принять лавровый венок в Риме, а пополудни такое же при
глашение от парижского университета, он писал о себе, что 
колебался, как Сифакс2 — и четвертая песня не дописана. 
Его собственное желание и советы Джьованни Колонна ре
шили дело в пользу Рима3. 16-го февраля 1341 года он вы
ехал в Неаполь, чтобы представиться королю Роберту, един
ственному среди современных монархов любителю науки и 
добродетели, от суда которого он ждал признания своего 
права на поэтический венец. В течение трех дней происхо

1 5рес1а1е зепеш зиуещИЪиз а » т §  (IV, 386). Петрарка повторит эхо и о Лауре: §оИо 
ЫовсЦ саре1 сави1а тев1е  (сон. 178); РгиНо бепИе т  зи1 ?и>тепи йоге (сон. 170].

* Раш. IV, 4; сл. Ер. ж1 рб&1.
в Гаю. IV, 2*



дило ученое испытание <1е отш  ге зсНэШ; Петрарка раскрыл 
королю серьезные задачи поэзии, которую тот считал делом 
простой забавы; прочел ему первые песни «Африки», и 
Роберт принял ее посвящение. В грамоте римскому сенату 
он признал Петрарку достойным лавра; подарил ему свою- 
собственную пурпурную мантию, в которую поэт должен был 
облечься при венчании, и поручил одному из своих прибли
женных, бюуашп ВаггШ, быть его представителем на тор
жестве. Баррили к нему не поспел, задержанный на пут# 
разбойниками; венчание произошло 8-го апреля

Сам Петрарка рассказал о нем в латинском стихотвор
ном послания к Баррили2, написанном по воспоминанию' 
слишком год спустя. Подробностей не много, но они и не 
важны, интересно настроение поэта, серьезно и благоговейно- 
вживавшегося в роль античного триумфатора. Судьба опять 
устроила ему ковы:̂  Баррили не явился; а какое было бы 
счастье, если бы он сам возложил на него венец; мне по
чудилось бы тогда, что с Геликона спустился величавый 
сонм муз и завел священный хоровод, что Феб сильнее уда
рил в струны, увенчанный лавром, который он когда-то любил 
в Темпейской долине, который я и теперь люблю так же 
страстно, как прежде; а отец богов приветно воззрел бы 
с неба на венок из листьев святого дерева, и его гневная 
рука забыла бы молнию. «Я снарядился быстро, — продол
жает он, переходя к описанию празднества: — уже прибли
жается гордый сонм из рода Ромула, веселым звоном колоко
лов огласился Капитолий, как будто эти седые стены и свя
щенные сени принимали участие в ликовании позднерожден
ного поколения. Звучат трубы, густая толпа народа шумит, 
радуясь прекрасному зрелищу. Но, вижу я, льются и дру
жеские слезы, бьются сердца. Я выступаю, все замолкло, все 
слушают. Один стих великого Марона вспомнился мне, он 
дал начало моей речи, краткой по обычаю певцов; кто это 
забывает, того постигнет гнев музы. На короткое время вы
звал я ее с вершины Геликона и среди народа, в столице Ла- 
ция, соорудил ей жилище».

Огзо аеП’ Ап&иШата, тогда сенатор Рима, возложил на го
лову Петрарки венец, старик Колонна приветствовал егЪ, и* 
похвалы и лестны ему,, и его подавляют, краска стыда вы
ступила. на лице. «Не мне подобает слава, — кто я такой? — 
а моему королю, властителю Сицилии!»

Торжество кончилось, процессия направилась к базилике 
Зап Рхейго ш Уайсапо, где Петрарка повесил свой венед на 
алтарь Всевышнего. Ему милы первые дары.

1 Ер. а<1 ро§*.; Г а т . IV, 8.
2 Ер181. рсе1. И, 1; в екюге Ш зге же, в а-иегеричеекнх сбравах,

т



Речь Петрарки сохранялась; ее тема действительно внуше
на стихом Виргилия (зе<1 т е  Рагпазз! «Зёзейа рег агйиа с1и!с18 
КарШ атог), но разработка не только не указывает на экс
промт, а скорее на кропотливо, по хриям, развитую аллокуцию.

Три причины долженствовали отвлечь его от поэзии: и 
ее трудность, и пренебрежение, в каком обретаются ныне 
поэты, и нужда, с которой ему приходится бороться. И были 
■ему три повода побороть эти затруднения: забота о славе 
отечества, личное к ней стремление и желание побудить 
к деятельности других. Именно то обстоятельство, что он 
способен был уразуметь эти поводы, и являются свидетель
ством дарования, тдешшп, посланного ему богом.

Задача поэзии — представить физические, нравственные и 
-исторические истины под покровом иносказания; она тем 
сладостнее, чем труднее раскрыть ее содержание, ибо най
денное с трудом особенно нравится. Кто так умеет творить, 
тому достанется слава и бессмертное имя; такие поэты спа
сают от забвения великих людей, которых они воспоют: 
оттого их чествовали именитые мужи и герои, чаявшие себе 
памяти в потомстве. — Речь кончается изложением, по ру
брикам, причин, которые делают лавр особенно пригодным 
для венчания поэтов.

Все это отзывается школой, схоластикой; сведение поэзии 
к образной аллегории истины, обычное в средние века, удер
жавшееся у Петрарки и позже1, принадлежит теории, кото
рой поэзия Сапгошеге отвечала разве игрой созвучий: лавр 
и Лаура, не ясным созвучием представлений: любви и 
славы. Теперь он вспомнил о нем, но не в венчальной речи, 
а в канцоне (XII), написанной им за несколько дней до вен
чания, в ожидании приезда Баррили.

«Прекрасная жена, краше солнца и столь же древняя, 
как оно, увлекла меня, еще юношу, в свой сонм. В мыслях, 
словах и в делах она была всегда предо мною, прелестная, 
гордая; ради нее я  стал не тем, чем был; лишь из любви 
к ней, когда я уже мог выносить ее взгляд, я  рано отважился 
на трудное дело и, если достигну желанного покоя, надеюсь 
еще долго прожить ею, когда другие будут считать меня 
мертвым. Я юношески воспылал к ней, а она долго увлекала 
меня, показывая мне лишь свою тень, либо покрывало, не 
обнажая лица; думается мне, для того, чтобы во мне уве
риться. Мне же, бедному, казалось, что я  нагляделся на "нее 
вдоволь, и я был счастлив; так прошла моя юность, и мне 
■сладко о ней вспомнить.

Теперь, когда я  ближе узрел ту жену, она открылась мне 
■более, и сердце мое охватил трепет, который не покинет его,

1 Сл. его латинскую буколику. аллегорическое толкование Энеиды в Пег. т еш . 3 
(УВДНиб); 8есге1аш. И, схр. 351; 8еп. IV, 5„



пока она не примет меня в свои объятия. Но это не отняло 
у меня  отвагу, и я  бросился к ее ногам, чтобы насладиться 
ее взорами. А она отвела покрывало и говорит: «Взгляни, 
друг мой, как я прекрасна, и попроси у меня того, что при
стало твоим летам». — Давно положил я на вас любовь мою, 
мадонна, и так ею пламенею, что нет у меня другого жела
ния.— Она отвечала, и ее голос и выражение лица заста
вили меня вечно и трепетать и надеяться. «Кто бы ни услы
шал о моих доблестях, — говорила она, — у того хотя на 
короткое время зажжется в сердце искорка," но моя против
ница гасит ее; оттого гибнет всякая добродетель и водво
ряется в мире другой властелин, сулящий более спокойную 
жизнь. Амур, который первый растворил твою душу, пове
дал мне о тебе такое, что твое страстное желание увенчается 
почетным успехом. А дабы доказать тебе, что ты* из числа 
моих редких друзей, ты узришь жену, которая еще более 
осчастливит твои взоры». — И, подняв глаза; я увидел в уда
ленном от взоров месте жену, редко показывавшуюся людям. 
Смущенный, я преклонился перед нею, и новая страсть за
родилась* в сердце.

— Вижу я, что делается с тобой, — говорит, улыбаясь, 
первая жена: как в могучих лучах солнца меркнет звезда, 
так и моя красота в лучах высшей. Но я не удалю тебя из 
сонма моих поклонников, ибо я и она от одного семени, ро
дились вместе, она прежде, я после-. — Я застыдился, дога
давшись, что мой порыв ею замечен, но когда прошло сму
щение, развязался и язык:— Если правда все то, что я 
слышу, то да будет благословен отец и день, украсивший 
вами * свет, и время, которое я потратил на ваше искание. 
Если когда-нибудь я свернул с истинного пути, я сетую о 
том более, чем показываю, и горю желанием услышать о вас 
большее, если я того достоин.

— По воле нашего предвечного отца мы родились бес
смертными; но что вам до того, несчастные! Лучше бы нам 
не быть. Прекрасные, юные, привлекательные, мы когда-то 
были любимы, теперь дошло до того, что она расправляет 
крылья, чтобы вернуться на родину (апИсо зио псеШ>), я 
же — одна лишь тень.— Удаляясь, она сказала: «Не бойся, 
я тебя не покину!» И, сорвав ветку зеленого лавра, она 
увенчала ею мою главу».

Таков жизненный синтез 37-летнего Петрарки. Амур при
готовил его к Славе; это первая жена Канцоны; ее против
ница, очевидно, косность, невежество, удовлетворяющееся 
низменными благами .жизни, не знающее ее высоких целей; 
но Слава — сестра Добродетели, так редко показывающейся 
людям; они отвечные сестры, их искал Петрарка, хотя по
рой ж сбивался с истинного пути — и Слава его венчает. —
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Этот синтез подлежал в будущем суровому самоанализу, в 
котором содержание любви и славы и добродетели изме
нится.

С памятниками этого психологического процесса мы по
знакомимся далее, но интересно указать теперь же его конеч
ные результаты. Когда в канцоне говорится об Амуре, уго
товляющем к славе, мы невольно вспоминаем провансаль
ское воззрение на любовь, как на силу, нравственно воспи
тывающую чувство, изощряющую духовные способности че
ловека. Таково, очевидно, и представление канцоны. В «Три
умфах», старческом произведении поэта, точка зрения дру
гая: Амур торжествует свои победы в Кипре, одна Лаура не 
поддается его власти (Тпоп!о <Г Атоге); окруженная сонмом 
своих Добродетелей, она побеждает и ведет его, пленного, в 
сопутствии древних целомудренных жен, в Байи. Далее путь 
в Рим, по дороге .присоединяется к ней Сципион; Лаура по
ложила свои трофеи в храме Целомудрия, а «юноша тоска
нец» (Петрарка), не скрывавший прекрасных ран, нанесен
ных ему общим врагом, поручает его охрану тем, которые 
решительно отреклись от него; между ними Ипполит и Иосиф 
(Тпоп&> <1е11а РшИс121а).

Из Рима Петрарка направился не в Воклюз, а в Парму 
с Аццо да Корреджио, с которым познакомился в Авиньоне 
в 13-35 году, блестящим авантюристом из породы культур
ных итальянских тиранов, которыми Петрарка увлекался во 
имя славы, подсказывая им добродетели там, где дело шло 
о вероломстве. Аццо затеял вырвать Парму из рук Скали- 
геров, искал сочувствий и союзников, тогда как его братья 
готовили восстание в самом городе. Судьба Пармы была ре
шена, когда 23-го мая подошел с войском Аццо; при нем 
был и Петрарка. Парма действительно страдала под крутым 
правлением Скалигеров, и Петрарке мог сниться подвиг 
Брута; он не верил предательству Аццо1; манил й предо
ставленный ему поэтический о&шп и дружеские беседы, ко
ротавшие день и продолжавшиеся до ночи. И он воспел 
Аццо, в чьей груди живет и древняя добродетель и редкое 
сокровище — верность; он желал бы сложить и свою уста
лую голову на лоно великого друга2.

В Парме он прожил целый год до весны 1342 г. Не 
прошло и месяца с тех пор, как «Рим возвел на Капитолий 
нового поэта», как на прогулке в горах Сельвапьяны, в 
окрестностях Реджио, Петрарку вновь посетила мысль. об 
оставленной им «Африке». Красота лесного уединения его

1 Таг. 19.
2 Сл. Ер, рое*. III. 27 и кавцону, не лринжхую в Сапхотего*. Оие1 сЬ’а пов1га пакига 
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вдохновила; он бросил все остальные планы, вернувшись 
в Парму, принялся за поэму и, к своему удивлению, кончил 
ее в короткий, срок1. *

Поэма, в сущности, не кончена: между 4-й песней и 5-й 
есть большой пробел. Мы оставили Лелия в беседе с Сифа- 
ксом; Лелий должен был вернуться, Сифакс изменить союзу 
с римлянами под влиянием своей жены Софонизбы; Маси- 
нисса перейти на сторону римлян и победоносно вступить 
в столицу Сифакса. Все это не досказано, и могло быть не 
написано, если Петрарка творил не в последовательности, 
а эпизодами. Рассказ Ливия не всегда укладывался в канву, 
хотя и близкую к нему, поэтического переложения; прихо
дилось прибегать к ученым или гномическим распростране
ниям, но были эпизоды, просившиеся в поэзию; для певца 
любви эпизод Софонизбы и Масиниссы был находкой. О ним 
мы вступаем в 5-ю песню.

Масинисса в Цирте, в царских палатах, где его встречает 
убитая горем Софонизба, жена Сифакса, уже попавшего в 
плен. Ливий говорит, что она была красива (1огта тзх^шз), 
в цветущей юности; у Петрарки это развито в целое описа
ние, полное эпитетов, красок и сравнений, взятых из мифо
логии. Цельного впечатления не получается, и едва ли перед 
поэтом возникал тогда образ его Лауры. Разве золотистые 
волосы, цвету которых позавидовало бы солнце, и божествен
ная сила глаз, способных обратить сердце в мрамор, как 
Медуза? Петрарка не раз воспевал золотистые волосы к  
глаза Лауры. Софонизба плачет, и ее глаза стали еще обо
льстительнее: точно две звезда, сверкающие сквозь дождь на 
ночном небе. Настроение далее не выдержано: на ланитах 
красавицы пурпуровые цветы смешались с лилиями, ее объ
ятий пожелал бы Юпитер, она движется так легко, что не 
оставляет следов, точно по воздуху. В гореваньи она краше, 
чем в счастьи, и Масинисса побледнел, тает, как снег от 
солнечных лучей, как воск в соседстве огня. Кого не сразит 
любовь! Софонизба молит его о смерти; она не скрывает, что 
была причиной измены мужа, она, ненавистница Рима. 
Масинисса предлагает ей свою любовь, если тому не перечит 
прежняя привязанность; она будет его супругой.

Софонизба колеблется: она* и обрадована внезапной пе
ременой судьбы, и боится римского ига, почему и ищет 
смерти. Масинисса обнадеживает ее: судьба может переме
ниться к лучшему; если нет, она умрет, в этом его царское 
слово и клятва богами и манами. Но сам он беспокоен; 
оставшись наедине, он испытывает то, что кормчий, зави
девший скалы и мели, на которые несет его волна и ветер,

1 Ер. рое1. II, 17, 1345 г.; Гаю. VIII, 3; Ер. а<1 роз1.
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в отчаянии бросающий руль и весла и опустившийся в сле
зах на корму. Так гонит его жестокая любовь. Он вспомнил, 
что Софонизба пленница, что целомудренный Сципион будет 
недоволен его поступком, да и Софонизба. быть может, не 
отвечает его чувству. А любовь подсказывает: ты победил 
врага, властен в его жизни и смерти; она — без мужа; как она 
красива,, сетующая, как идут к ней слезы, какое в ней 
достоинство! Ее колебания, внушенные страхом — стыдливое 
согласие. Спеши; Сципион, юноша, простит юношеский грех, 
признает похищение браком, твою подругу — царицей.

Втихомолку, без торжества, Масинисса отпраздновал свой 
союз с .Софонизбой. Но ее не тешат поцелуи мужа, перед 
глазами чудится смерть и гробница, и в тяжелом сне она 
видит себя сверженной в стигийские воды.

Между тем, весть о прелюбодеянии Масиниссы дошла до 
Сципиона; в глазах пленного Сифакса он прочел чувство 
оскорбленной любви, разразившееся проклятиями. Призвав 
Масиниссу, он держит ему длинную речь против гибельного 
сладострастия; что сам он умел его обуздывать, этим он гор
дился более, чем какою-либо другою доблестью. Софонизба, 
как пленница римлян, должна быть отдана Риму.

В страстные монологи Масиниссы поэт вложил опыты 
своего чувства, выражению которого не мешает даже клас
сическая риторика. На этот раз образ вытнел цельный, язы
ческий, слегка тронутый сентиментализмом; любовь перено
сится по ту сторону Стикса, побеждая смерть желаньем 
жизни и божественной красоты.

Прощай, милая Софонизба, ты, что мне дороже жизни! 
Не увижу я, более тихой прелести твоего лица (1еш1ег аеЙЬ.е- 
хеоз сотропеге тийиз), когда ты, по обычаю, собираешь 
свои волосы, не услышу твоих речей, ласкающих небо и 
богов, ни тайного лепета благовонных уст. — О, если бы ему 
умереть, их пепел смешался, и Сципион не нарушил бы их 
любви! Если б оба они блуждали тенями в миртовых ро
щах— и Сципион не разлучил бы их любвн! Мы пойдем 
оба в слезах, тем же шагом, соединенные вечным союзом, — 
и железный Сципион не помешает нашей любви! На зависть 
подземным богам и молчаливому сонму и зятю Цереры (Плу
тону), блаженнее всех теней, я понесусь, н Сципион не рас
торгнет нашей любви. О, если б он никогда не являлся в 
Ливию,, и я не видал Софонизбы, или он удалился, победо
носный, не увидев ее, а она бы осталась. Неужели я отдам 
ее? Но он просит, и в спокойном лице его угроза; просит, 
и его просьба — грозный приказ. Нет, тебя не'у ведут в плен, 
ты умрешь. — Эта мысль приводит его в отчаяние; бежать 
с Софонизбой в глубь ливийских песков, населенных змеями! 
ш



Туда не зайдет Сципион; но где его не знают? Где нет рим
ских застав? — А во сне Масиниссе виделась белая серна, 
похищенная у супруга, сраженная. Да, ты умрешь, и твои 
очи сомкнутся, очи, которые тронули бы великих богов, очи, 
которые сломили бы ярость суровых мужей, очи, которые от
няли у меня все другие заботы, меня — у меня самого!

Счастливец Харон, о, если б я был у твоего кормила, и 
ладья никогда не приставала ни к тому, ни к другому берегу Г 
Много ты видел чудес; видел Прозерпину и Дидону,. Гор
гону, Лаодамию, Прокриду, но такой красавицы (как Софо- 
ииаба) не видели века; сам ты воспламенеешь, старик, и 
меня вскоре встретишь; мне здесь томиться недолго. Когда-то 
Орфей утишил звуками своей лиры ярость Цербера; что-то 
будет, когда властитель Тартара увидит Софонизбу? Боюсь, 
как бы, плененный ею, он не вмешался в нашу любовь,- 
а Прозерпина не вернулась к престарелой матери/

Те же сетования провожают Масиниссу и во сне. На заре 
звуки труб разбудили его, трепетного, гневного, печального  ̂
в стане движение, сейчас придет приказ Сципиона — и он ре
шается: Софонизба просила смерти, он посылает ей кубок 
с ядом. Охотно принимаю царский дар, если любящий не при
слал мне иного, более сладостного, говорит она; не смерть ее 
пугает, а причина смерти: гордыня римлян, лишающих нас 
свободы духа, нарушающих союз брака и святую любовь. 
Она сулит Сципиону изгнанье и выпивает кубок, *с приветом 
к солнцу и богам. «Прощай, Масинисса, помни обо мне».

Как поэтический мотив* этого эпизода дан Ливием, так 
декорация следующего, вводящего нас в шестую песню, на
веяна виргилиевскими чтениями (Энеида, VI, 442 след.). 
Софонизба на берегах Стикса, сонмы теней, Мучений, Ввме- 
нид сошлись и дивятся на нее; в глазах ее царственная 
сила, на бледном лице привычное достоинство; негодуя на 
богов, на смерть, она идет, слегка склонив голову. Когда 
она подошла к судилищу, Минос положил ей пребывание во 
второй области, назначенной для самоубийц, и Радамант 
утвердил это решение, но заговорил Эак: любовь причина ее 
самоубийства, она оставила мир по принуждению, судьба 
достаточно была -к ней сурова и при жизни и в смерти — и 
он отводит ей третью область. Как у преступника, которому 
неждапно смягчили наказание, являются слезы радости, так 
повеселела и Софонизба, гнев ее спал, и она тихо вступает, 
окруженная сонмом теней, переживающих «старые сновиде
ния жизни», в вечное молчание долины, которую обступили 
темные холмы и миртовые леса. Здесь обитают тени несчастно 
или преступно влюбленных, Ифис и Библида; Мирра со стыда 
укрывает свое лицо за ветвями. Парис сторонится от Ахилла 
и не отзывается на жалобные просьбы Эноны. II Софонизба



завидует Тизбе, что та не разлучена с своим милым, а она 
не дождется Масиниссы — ему назначена обитель героев.

После «патетической» истории Софонизбы1 мы входим до 
конца поэмы в канву Ливия, и интерес действия слабеет, 
несмотря на усилия поэта оживить его эпизодами. Пока 
Лелий отвозит в Рим пленников, а Сципион идет на Карфа
ген, карфагеняне вызывают себе на помощь Аннибала из 
южной Италии, из Лигурии — его брата Магона, и в то же 
время, чтобы отвлечь внимание римлян, посылают в Рим по
слов с просьбой о мире. На пути домой ночью, когда Анни- 
•бал беседует'со своими, старый кормчий рассказывает о по
беде Ксантиппа над Регулом, об изменническом его убийстве 
карфагенянами и о несчастной битве при Эгейских остро
вах 2. Рассказ настраивает всех к печальным предчувствиям. 
Спешит и юный Магон, несмотря на раны; перед ним мель
кают берега Италии (Петрарка описывает их подробно), 
видны уже холмы Сардинии, там устье Тибра и золотой 
Рим. Но смерть подходит; Магон понадобился художнику 
лишь для предсмертной речи Магона, полной тихой скорби 
,о бренности человеческих стремлений; это — настроение 
последних откровений старика-отца в сновидении Сципиона. 
Петрарка, вероятно, ценил эту речь; это был единственный 
отрывок из «Африки», которым он при жизни поделился 
с своим другом Барбато. Его встретили критикой, но пред
почтение к нему поэта мы отметим.

В какую высь увлекает нас судьба, — сетует Магон, — и 
как мы слепы .к истинным (1аеИз) благам! Безумие тянет 
властителя к стремнинам, где гуляют бури, и вознесшимся 
предстоит один конец — падение. Как обманчива людская 
надежда, как пуста слава, прикрытая мишурой! Неверная 
:жизнь отдана непрестанному труду, верен, хотя и не пред
видим, лишь смертный день. Увы, для жалкого жребия ро
жден на земле человек! Звери знают покой, он один, неспо
койный, вечно тревожный, поспешает к смерти. Смерть! ты 
лучше всего, одна ты прикрываешь заблуждения, рассевая 
сны протекшей жизни! Теперь вижу, сколько тщетного я 
творил, сколько ненужных трудов подъял добровольно. Мы 
надеемся по смерти вознестись на небо, но одна лишь 
смерть укажет нам наше место. Зачем было могучему Лацию 
нарушать мир, внося повсюду меч и пламя? Зачем воздви
гать золотые дворцы, стены из мрамора? Я умираю, а ты что 
себе готовишь, брат, не ведая, увы! своей горькой до,ни, не 
ведая и о моей! — Так он сказал, и его душа воспарила в 
высь, откуда одинаково презрела и Рим и Карфаген.

1 Раш. ХУШ, 7: раШеЦсае та1еН ае Гип(1атеи1аш. 
8 Сл. Уа1. Мах. IX, 6, ех*. 1.



Аннибал в Африка; в седьмой книге подробно разрабо
тан эпизод его беседы с Сципионом, не приведшей к миру; 
ночью перед битвой при Заме, в аллегорическом видении 
знакомого нам стиля (подражание Виргилию), две боже- 
ственных жены, Рим и Карфаген, предстали перед Юпитером, 
каждая с мольбой о победе. Юпитер решает в пользу первой, 
и карфагенское войско разбито.— Конец войны досказан 
в восьмой песне, и римский патриотизм Петрарки торже
ствует, не без наивных противоречий, соединявшихся в прак
тическом его мировоззрении. Когда весть о победах Сципиона 
дошла до Рима, консул Лентул стал домогаться, чтобы ему 
предоставили провинцию Африку, желая, окончив войну, 
перебить славу Сципиона. Петрарке это дает повод к длин
ной обобщающей инвективе против неумеренной жажды из
вестности, ИЪМо попиши, часто вредившей римлянам. На
рекание касается политических интриг, внушенных завистью, 
желанием перебить у другого место и ведение дела, заиски
вая у сената и народа. Не то в монархиях: царь прислуши
вается к советам, но сам руководит царством, не увлекается 
чужой волей, он — хозяин в войне и мире. Не приходится 
ему исправлять ошибки своего недеятельного предшествен
ника, не пугают высокие замыслы того, кто наследует ему 
во власти, и желание славы не заставляет спешить опромет
чиво (VIII, 567 след.).

Карфагенские послы любуются величествейными соору
жениями Рима, которые проходят перед нами в длинном 
описании (хЪ. VIII, 862 след.), а один из послов обращается с 
восторженными воззваниями к городу, милому богам, главе 
мира, единственному его украшению, могучей оружием ро
дине, жилищу богов — Риму (й). 992 след.). Мирные усло
вия, поставленные Карфагену, лишили его всякой самостоя
тельности, их флот сожжен, а Сципион держит им речь: 
Живите, довольствуясь своим и памятуя богов, и да не 
ослепляет вас более воинственный пыл. Империя вошла в 
свои прежние границы. Вам предоставлена свобода дома и 
законы отчизны. Правда, с мировой властью соединена 
слава, но безопаснее — повиноваться достойным; вам обес
печен долгий покой, нас до конца отягчит иго труда; жи
вите спокойно, без распрей; мы ваша защита (Ш. 1032 след.).

Эта картина идеального благополучия под покровом 
империи служит фоном, на котором развертывается триум
фальное содержание последней, девятой песни. Сципион на 
корабле, на пути в Рим; при нем его друг и певец Энний, 
«милое утешение от многих трудов». Сципион просит его 
развлечь игривой речью его отягченное постоянными забо
тами сердце, и Энний обещает воспеть его, чтобы увекове-



чить его имя, хотя искусство латинского слова еще не 
достигло своего расцвета: началось оно недавно, дотоле мы 
довольствовались выходцами из Арголии.

Александр Великий позавидовал Ахиллу, нашедшему 
певца в Гомере. «Тебе судьба дала меня одного», — говорит 
Энний, повторяя жалобы Петрарки в знакомом нам сонете 
(154г) ; — «но будет время, когда воспоет тебя другой певец, 
которому Каллиопа даст более нежную лиру и звучный 
голос».— По просьбе Сципиона Энний посвящает его в зна
комые нам тайны лавра и поэзии, как серьезного труда, 
уравнивающего поэта и героя в правах на лавровый венец. 
Недавно, когда еще колебалась судьба войны, и сам он тре
вожился, ему предстала в сновидении тень его любимца 
Гомера. «Здравствуй, единственно дорогой мне из дружествен
ного Лация», — приветствует он его, вещая победу. «Не 
гнушайся слепым вождем: быть может, ты увидишь нечто, 
что будет тебе по сердцу». И Энний видит где-то далеко, в 
закрытой долине (с!аиза $иЬ уа11е: Воклюз), юношу, сидя
щего среди молодых лавров и вьющего себе венок из их 
листьев. «Это юноша, имеющий родиться из твоего племени, 
в поздние времена», поясняет Энний; «он выйдет из Флорен
ции, города, построенного римлянами и когда-то знаменитого, 
теперь ничтожнейшего, и снова прикличет муз, находив
шихся в изгнании. Имя ему 'Франциск; он объединит в одно 
целое великие деяния, которых ты был свидетелем, испан
ские и ливийские войны и твоего Сципиона, и его поэма на
зовется «Африкой». Какая у него уверенность в своем даро
вании, как поощряют его хвалы! Поздно достанется ему 
триумф на Капитолии, и, в сопутствии сената, он сойдет 
с него, увенчанный лавровым венком. Из всех деревьев нет 
ему милее дельфийского, он сплетет из его листьев новые 
венки; старый Рим возрадуется его торжеству, какого он не 
видел тысячу лет, и полюбит его; -так вдовице, пережив
шей многих детей, бывает дорог последний сын. Много труда 
он положит, чтобы собрать и рассказать похвальные деяния 
предков из рода Ромула, среди которых заблещет Сципион, 
и сам он сознается, что воздал ему все должное. А если 
хватит у него жизни и ничто не помешает его начинаниям, . 
еще многое в разном роде он сотворит; но как пересказать, 
что он про себя замышляет?»

Энний приблизился, видит юношу с печатью забот на 
челе; он сидит на лугу, с пером в руке, кругом деревья и 
скалы, река и холодные ключи. Присмотрись к его лицу, 
к. пейзажу (итЪгаси!а гегат); здесь воспитает он свой та-

1 См. выше, стр. 191—192,



лант, но в долгих скитаниях по сйету отчается в своем на
чинании,' пока,' вырвавшись из житейского круговорота, не 
подвинет его широким взмахом.

Так- рассказал о своем видении Энний; так ли то будет, 
или ты это придумал — но сладко и чувствам и сердцу, го
ворит Сципион; я теперь же обнимаю будущего поэта, кото
рого посулил мйе отец; он мне мил, кто бы он ни был.

В нескольких словах досказан путь до Рима, где Сци
пиону уготован триумф; по его правую руку шествует 
Энний, оба увенчанные лаврами.

Последние стихи поэмы, дописанные уже после генваря 
1343 года, звучат грустно. Петрарка так тесно и, невиди
мому, так убежденно соединял судьбу своей «Африки» 
с именем Роберта, так недавно писал о том Баррили \  сето
вал вместе с королем о кончине их общего друга Дионисия2, 
и вдруг его самого не стало. Петрарка удручен: Роберт был 
единственный покровитель муз, умевший чествовать науку; 
его смерть унесла с собой надежды поэта. Счастливы жив
шие в лучшие времена, Юпитер сурово взглянул на новые 
поколения, а итти назад нельзя, надо следовать за своей 
звездой, иначе она увлечет тебя. Но, быть может, — таково 
мое желание и надежда, — моя поэма будет жить и после 
меня: не все же будет царить над веками забвение Леты, 
мрак расступится, и наши внуки вернутся к старому све
точу. Тогда в новом поколении снова зацветет Геликон и 
священный лавр, явятся великие дарования и отзывчивые 
души, в которых честное стремление к знанию обновит лю
бовь к древним Пиэридам. Тогда и ты обнови мое имя, дабы 
честь воздана была моему праху, и мне слаще было жить 
в народе. А пока не показывайся в толпе, проходи в ней не
заметно, ищи бедного крова там, где живет добродетель. Там 
ты состаришься, пока не доживешь до рассвета новых дней, 
счастливых для поэта, для всех доблестных. Тогда помо
лодей и ты!

Таково печальное настроение, внезапно перехватившее 
чаяние славы, и мы поверили бы Петрарке, что в первое 
время он готов был сжечь свою поэму3, если бы сходная 
легенда о Виргилии не могла повлиять на его воображение и 
фразеологию. Не одна лишь смерть Роберта отнимала 
у поэта и мужество и надежды; были и другие причины. 
Пока «Африка» составляла его славу лишь — репутацией, 
что готовится что-то великое, несколько стихов (предсмерт
ная речь Магона), которые в 1343 году выпросил у него при
ятель, вскоре облетели все гуманистические кружки, в не

1 Ер. рое1. II, 1.
2 Ум. в 1342 году; сл. Ер. рое*. 1} 14.
* ЗесгеШ т, III, стр. 368.
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ряшливых списках; это приводило Петрарку в негодование 
явилась и критика, и Петрарка отвечал «Зоилу» 2 широко
вещательно и несдержанно: его творения читают именитые 
люди, говорит он, сам король Роберт просил у него одного 
лишь дара, его «Африку», и пожелал быть им воспетым; 
вопрос остался открытым: король в уверенности, что поэт 
согласился, Петрарка, что он отклонил предложение; за то 
он посвятил ему свою поэму: «какой двор достойнее тебя, 
о, великий Сципион, как не двор Роберта?» *

Но работа над отделкой поэмы видимо не оставлена; в 
1344—5 гг. поэт предвидит время, когда в блеске красоты 
его герой, его Сципион, его поэма пройдут победоносно по 
всему свету4.

Лето 1346 года Петрарка провел в Воклюзе; хлопоты и за
боты не позволяли ему отдаться какому-нибудь большому 
труду, и, чтобы скоротать время, он затеял написать «Буко
лику», двенадцать эклог,, к которым присоединил и объяс
нение их аллегорий. В 1347 году он посетил брата в его 
монастыре,-а в следующем прислал ему первую эклогу, ко
торую подробно комментировал в письме от 2-го декабря. 
Эклога касалась их обоих: фиктивная, или нет, беседа двух 
братьев, отразившая, может быть, старые задушевные споры 
о славе и спасении. Братья представлены пастырями: Силь
вий— Петрарка, Моник—•Герардо; Петрарка поясняет, что 
брат уже в монастыре. Сильвий дивится уединенной жизни 
Моника, покинувшего стада и поля для тихой пещеры, тогда 
как он — увы! — блуждает по лесам, скалам и пустьшям. Что 
же гонит тебя? спрашивает Моник. Любовь, отвечает Силь
вий (любовь к музе, никакая другая, поясняет Петрарка) и, 
призвав на себя благословение богини пастырей Палее (бо
городицы), рассказывает, как в юности его увлекали песни 
Партения (Виргилия), и сам он, гонясь за бренной славой, 
приладил свой голос к новой песне. Затем его прельстил 
другой пастырь, пришедший откуда-то издалека (Петрарка 
говорит о Гомере), и, презрев все остальное, Сильвий от
дался поэзии; любовь (к музе) возрастала. Он поет, ручей 
ему приветно плещет, отзываются голые скалы, и нимфы 
превозносят до звезд его стихи, а сам он -недоволен своим 
голосом, он ждет, не подскажут ли ему музы сладких песен, 
которые пришлись бы по сердцу ему самому, на которые от
кликнулись бы вершины и светлый эфир. Он горит жела
нием, готов трудиться, и если судьба и косность духа ста
нут ему на пути, ему останется только умереть. А Моник

1 5еп. II, 1.
2 Ер. I ое1. II, И.
3 Сл. Нег. шеш. III, стр. 3, в характеристике Роберта среди «гесепИогез».
4 Ер. роеЬ II, 17.



увещевает его бросить скитальчество для его мирной оби
тели, где он услышит другого пастыря, песни которого увле
кут и восхитят его и заставят забыть все другое. — Какой 
это пастырь и под какой звездой родился? Я слышал их 
тысячи, но ты не сравнивай его с нашими. — Моник отве
чает окольно, но Сильвий понял, о ком идет речь (Давид).

— О, его я знаю. Он часто говорит о жителях и стенах 
маленького Иерусалима и никогда не выходит из этого пред
мета; он вечно в слезах и хриплых вздохах. А другие, те 
поют про Рим и Трою, о битвах царей, рассказывают о силе 
горя и любви и гнева, о властителе волн и ветров, о .богах 
и вечной ночи Стикса, о Капитолии и Форуме, лесах и по
лях, о бранных подвигах и героях. — Моник противопостав
ляет этим темам песни того пастыря во хвалу единого бога, 
они раздаются повсюду; и я прислушаюсь (ехрепог) к ним, 
если дозволит судьба, отвечает Сильвий, а теперь мне надо 
итти. — Куда? Что побуждает тебя, что заботит?—-Любовь 
к музе. Молва идет о звездном юноше, рожденном от богов, 
который на берегах Африки исполнил пастбища великих 
деяний. Говорят, что тебя, Полифем (Аннибал), он низверг 
у твоих же пещер, выгнал из чащей ливийских львов и от
важился сжечь их логовища. Слава его до сих пор не вос
пета, доблесть требует награды. И вот, хотя и робко, я  при
нялся за песню; попробую свой талант, быть может, голосом 
уподоблюсь Орфею, подыгрывая на моей свирели. — Ступай, 
в добрый час, — говорит Моник, — да берегись случайностей 
пути.

Эклога касается прошлого, когда «Африка» еще затева
лась; о венчании нет речи, но в объяснительном письме 
к брату говорится: дай-то бог, чтобы мне, старику, удалось 
кончить поэму так же счастливо, как я ее начал1.

Ты спрашиваешь, что я делаю? — писал он в том же году 
(1347) из Пармы приятелю 6идИе1то йе РазЬгепдо:— на 
сердце — «Африка», да еще строю дом; хотелось бы отде
лать его мрамором, а горациевский стих (Сапп. II, 18, 16 
след.: ты строишь дома, а не думаешь о смерти), подсказы- 
ваясь, отнимает охоту; в постройке показалась едва замет
ная трещина; зову строителей, корю их. Они отвечают: почва 
оселась, фундамент не выдержал; да никакая человеческая 
постройка не устоит от времени, ничто не вечно. Наивны 
наставления мастеров, а как они справедливы! — Петрарка 
задумывается: его потянуло в лес, вспомнился старик в бед
ном тарентинском садике, о котором говорит Виргилий 
(Оеог§. IV, 126 след.), а затем ему видятся стены, какие 
воздвигал Рому л, дворцы Ниневии, высящиеся до небес; он



провожает в воображении реки, вьющиеся по равнинам, пе-' 
ресекаемые горами, и далее до моря, обступившего землю. 
И сноч,а он в уголке — и восхищается малым. Так-то я вол
нуюсь, так терзает меня мое переполненное желаниями 
сердце! Но я утешаюсь тем, что я не один: сколько людей 
блуждают, как я, без кормила в житейском море! А если 
все взвесить, то остается только смеяться, смеяться над со
бой и над всем, что живет на земле.

На сердце — «Африка». Какой же награды ты ожидаешь? 
спрашивает он себя, и отвечает: бренной славы, потому что 
настоящей славы достойна лишь добродетель \

Поэма продолжает занимать его; друзья пристают, он 
отвечает, что не все еще готово, иное что надо подрезать, 
иное подравнять, где пройтись бороной; он еще недоволен2. 
1348-й г., принесший ему столько горьких утрат, заставил 
его музу замолчать, «из руки выпало перо, засохла тпгва 
моей «Африки», от которой давно отстранился усталый па
харь3. Он посылает Барбату отрывок своих п т е  зрагзе 
(шзШ т ех 1 § тт  врагат МЫ тШеге рагЪет саптш з), сви
детельство его ранних увлечений, которого теперь стыдится. 
Лаура скончалась, и он жалеет о тех, кто сгорает любовью. 
Давно нет и Роберта, но гробница не все берет с собою; 
живет любовь, жива печаль — и в конце- послания поэт вы
ражает надежду, что его муза еще посетит, быть может, 
■друга, гордая, в сиянии победы4. Она состарилась под гне
том забот, писал он Боккаччьо5 и жаловался, что «Африка» 
принесла ему незаслуженные лавры, но не умножила ни его 
знания, ни красноречия, лишь умножила зависть 6.

Пророчество Энния не сбывалось. Когда у Петрарки кто- 
то попросил его стихов, он отвечал отказом; к нему, пови- 
димому, обратились, как к латинскому поэту, на это указы
вают аллюзии на Верону, Мантую и Арунку, где родились 
Виргилий, Катулл и Луцилий. Не касалась ли просьба от
рывка из «Африки»? Он отвечал: «если б я не покидал пе
щеру, где вещал Аполлон, у Флоренции был бы свой поэт, 
не только у Вероны, Мантуи и Арунки. Но так как моя 
нива не зеленеет более от влаги этой (Касталийской) скалы, 
мне предстоит следовать за другой звездой и на своем поле 
косить лишь колючки и лопух. Засохла олива, и в иную 
сторону обратились воды Парнаса, от которых она когда-то 
цвела. Так злая судьба или моя вина лишают меня плода 
моих трудов,_ если не прольется на меня милость предвеч
ного Зевса» '(сон. 133).



Уже в чаду молодой славы, в речах умирающего Магона, 
у Петрарки зазвучала пессимистическая нотка, напросив
шаяся в случайный эпизод, и образы Амура, Славы и До
бродетели, так гармонически сплотившиеся в канцоне, на
писанной перед венчанием, застилались пологом смерти. 
Гуманист заглянул в свою душу и обрел аскета; античный 
идеал доблести, спокойно мирившийся в героях «Африки» 
с христианским мировоззрением, утрачивал свою ясность 
в мрачных тревогах сознания и страхе за свое спасение; 
любовь и слава, наполнявшие жизнь поэта, манившие его 
на какую-то высоту, явились в освещении греховности. Еще 
раз накопились, и в большей полноте пережитого, вопросы 
и противоречия, материалы тяжелой душевной ацедии. Когда- 
то, на вершине МапЪ-УепЪоих, случайно попавшееся изре
чение бл. Августина заставило Петрарку разобраться в са
мом себе; в письме к Дионисию он обещал рассказать когда- 
нибудь повесть своих душевных бурь, — начав словами 
Августина; в том же году (133$), сггвечая Джьякомо Колон
не, не верившему в реальное бытие Лауры, он утверждал, 
что она действительно существует, но что против нее по
может ему когда-нибудь бл. Августин: читая и обдумывая 
его глубокие творения, сам он умудряется не по летам, 
прежде" чем состариться1. И он призвал Августина, чтобы, 
подсказав ему свои сомнения, дать себе осмотреться в своем 
внутреннем мире. Тотчас после «Африки», в Парме и Авинь
оне, куда он вернулся весной 1342 года, написал он для 
себя исповедь, свою «Тайну» (ЗесгеЪиш) и л и  «О презрении 
света» (Бе соп1*етр1п тдтсй).

В том же году его брат Герардо ушел в монастырь, и, 
быть может, к нему обращен сонет 78, "если слово 1гаЪе, брат, 
употреблено в нарицательном, а не в ласкательном смысле, — 
братец. «Мы испытали с тобой, как обманчивы наши на
дежды; вознеси же твое сердце к лучшему, к высшему, вечно 
радующему благу... Следуй за немногими, не за толпой; а 
мне можно сказать: брат, ты указываешь другим путь, с ко
торого часто сбивался, а теперь сбиваешься более, чем когда- 
либо».

Этого пути Петрарка еще ищет.
В том же 1342 году приехал в Авиньон Бернардо из 

Семинары, в монашестве Варлаам, уже побывавший в Авинь
оне в 1339-м году. На этот раз Петрарка заинтересовался 
его греческой ученостью, добытой в Солуни и на Афоне, как 
заинтересовался им и Боккаччьо2. У Варлаама он видел

Раю. II, 9.
О Варлааме см. мою книгу: Боккаччьо, его среда и сверстники, I, стр. 80 след.



творения Платона по-гречески1; учение философа он усвоил 
по латинским отражениям, по переводу «Тимея» Хальци- 
дием, но он жаждет непосредственных откровений и для 
этой цели хочет учиться у Варлаама греческому языку. 
«Сладострастие удаляет тебя от неба, поучает Петрарку 
бл. Августин, так утверждает и «священное (сое1езйз) уче
ние» Платона. Ты понимаешь, что я разумею; все это тебе 
хорошо знакомо из его творений, которыми ты, говорят, не
давно так усердно занимался. — Занимался я в бодрой на
дежде и с сильным желанием, отвечает Петрарка, но труд
ность незнакомого языка (реге§ппае Нп&иае поучав) и вне
запный отъезд учителя помешали моему намерению. Что до 
учения, о котором ты упомянул, то оно хорошо известно из 
твоих писаний и сообщений других платоников»2.

Отъезд учителя — Варлаама, назначенного, по рекомен
дации самого Петрарки королю Роберту, епископом Джераче, 
состоялся в октябре 1342 г.; Петрарка был в Авиньоне с 
весны того же года. С идейными, откровениями Варлаама 
в столь короткий срок нечего считаться, но важно именно 
в эту пору увлечение Петрарки в сторону Платона. Это на
поминает колебания — и ранний синкретизм бл. Августина.

бесгеЪит начинается признанием. Часто тревожат Пе
трарку думы: как он вступил в жизнь и как ее покинет. 
Однажды, в бессонную ночь, явилась ему прекрасная жена. 
«Я сошла с неба, сжалившись над тобою, чтоб помочь тебе; 
я та, которую ты воспел в своей «Африке», которой воздвиг 
дворец на высотах Атласа». Петрарка признает в ней 
Истину, в ее спутнике, почтенном старце, — своего дорогого 
наставника, бл. Августина. Его привела она к Петрарке, 
для е?о успокоения и наставительных бесед. Беседы проис
ходят в течение трех дней.

Лишь добродетель дает счастье, порок же делает не
счастным, утверждает бл. Августин; но для того и другого 
необходимо желание и содействие человека. Памятование 
о смерти, о тщете жизни и сердечное стремление стать 
лучше и выше (йезМепшп уеЬешепз вШсИшгщие зиг&епсИ) — 
вот что помогает нам подняться над теснотой земного суще
ствования.— Петрарка говорит, что желание у него есть, 
но нет силы и энергии, так что он несчастен против воли. 
Это самообман, отвечает бл. Августин, одна из гибельных 
способностей человека: мы естественно не доверяем нашим 
слугам, а не боимся самообмана, в который входит и любовь, 
и авторитет, и большая близость к себе; мы ценим себя более, 
чем стбим, любим более, чем следует, мы обманутые и об
манщики в одном лице. Заблуждение Петрарки, впрочем,

1 Сл. 1)е 8111 грзшз е! шиИогит 1егпогапиа и Тоссо в (Иогп. з1ог. й. 1е11 Иа1. УН, 410 п.
з ЗгсгеШга, II, схр. 346.



извинительно, —  Августин испытал это сам, пока его не по
сетило откровение, бывшее под фиговым деревом. Петрарка 
вспомнил Ооп!е88юпез: когда он читает их, ему сдается, 
что эго повесть его собственных блужданий, разница в том, 
что он еще в бурном море, Августин в гавани. То фиговое 
дерево должно быть тебе милее мирта и плюща, наставляет 
его совопросник, милее любезного (как говорят) Фебу лавра, 
хотя к нему стремятся все поэты, ты же впереди всех, ибо 
ты единственный в наше время, удостоившийся лаврового 
венца.

Петрарка сознается, что не был достаточно рьян в своем 
стремлении к совершенству, и просит бл. Августина указать 
ему путь. — «Надо, по возможности, устранять свои желания 
от всего земного и углубиться в мысль о смерти, не мимо
ходом, слегка, а постоянно, так, чтобы она пустила корни 
в сердце; поддерживать ее живым представлением ее неиз
бежности, питать воображение реальными образами кончины, 
страхом адских мук и сознанием непререкаемости послед
него суда; если при всем этом человек остается спокойным, 
в том же стремлении к небу и вере в милость. божию, мысль 
о смерти плодотворна». — Такие настроения переживал Пе
трарка, особенно ночью: бывало, говорит он, освободившись 
от дневных забот, я уйду в себя, лежу, как кладут покой
ников, и живо, сознательно (ш^пгзаато) представляю себе 
смертный час и все страшное, что мы с ним соединяем. Мне 
кажется тогда, что я в агонии, вижу ад и его мучения, и 
я так бываю встревожен этим видением, что порой вскаки
ваю в ужасе и поражаю всех своим криком: «Что это? что 
со мной? Какое горе готовит судьба? Помоги, Иисусе, из
влеки меня, непобедимый, из волн, подай десницу несчаст
ному и выведи меня по водам к блаженному пребыванию 
(зесЦЪиз р1ага<11з), где бы я мог успокоиться по смерти» \ 
Итак, он глубоко переживает страх смерти, но это не делает 
его счастливее, а лишь отравляет жизнь; и это не потому, 
чтобы кончину он представлял себе чем-то отдаленным, как 
подозревает бл. Августин: пока мы беседуем, смерть, быть 
может, бесчисленными путями уже прошла до нашего по
рога, как сам он писал в одном юношеском послании. И его 
совопросник решает, заглядывая в душу Петрарки: пода
вленный мечтами (рЪаЩазтаМЪиз), разорванный противо
положными друг другу заботами, твой слабый дух не успе
вает ни в чем разобраться прежде, чем принять одно реше
ние, другое отвратить: твоих сил, времени, которые ты так 
скупо уделяешь, на то нехватает. Кто густо сеет на одной 
полосе,' у того случается, что посевы мешают друг другу:

1 Аеп. 365, 370 след.: речь Полвнура к Энею.



так и с тобой: в душе, слишком занятой, корни не прини
маются, и ничто не дает плода; ты же, не умея себе помочь, 
находишься в удивительном брожении, никогда не бываешь 
собой (пгщиат йгёедег, пиэдиат Шиз). Оттого и  не может 
созреть в тебе мысль о смерти, и нарождается тот душев
ный раздор, то беспокойство недовольного собой духа, ко
торый ненавидит своя скверная и не удаляет их, не при
знает окольных, извилистых ({юЛиозае) путей и не покидает 
их, страшится предстоящей опасности — и не избегает ее.

Анализ продолжается и во второй беседе, в смене обли
чения и защиты. Августин говорит о бренности мирских 
благ, науки, красноречия, здоровья, красоты; Петрарке при
ходится защищаться от обвинения в тщеславии, в стремле- 

' н е й  к  обогащению (он искал лишь среднего достатка), к по
чету, к которому он будто бы потому только шел окольным 
путем (литературой), что знал свою неспособность к обще
ственной деятельности. Чувственности он не отрицается и 
боролся с ней молитвой; не отрицается и асесИа’и, того ду
шевного недуга, о котором мы говорили выше. Он прекрасно 
характеризует его признаки, но причины его намечены так 
голо и бесцветно, а оппозиция бл. Августина так слаба, что, 
казалось бы, о мировой скорби говорить нечего. Недуг этот 
страшный, но, чтобы излечить его, надо знать его источник; 
что же особенно огорчает тебя? — спрашивает, бл. Августин. 
Все, что я вижу и что слышу, свое и чужое; свое —  это то, 
что он не достиг и доли того умеренного довольства аигеа 
тесИосп1аз, которым ограничил свои желания. —  Но понятие 
золотой середины растяжимо, замечает бл. Августин, ты 
даже перешел ее границы*, —  и он обвиняет Петрарку, что он 
требует обеспечения только себе, хочет жить только для 
себя. А недовольство жизнью, отвращение к ней вызвано

• такими неудобствами, как шум народной толпы, бешеные 
собаки и грязные свиньи, грохочущие повозки и бешено не
сущиеся лошади! Нет в тебе внутреннего покоя, иначе ты 
приучился бы ко всему этому, как к шуму водопада, заклю
чает бл. Августин и советует пациенту читать Ве 1галдш1- 
ПШе ашпп Сенеки и Тускуланы Цицерона.

На очереди вопрос о любви и славе, Лауре и лавре. Дтгяг 
Петрарки они существенны, но их надо помирить со страхом 
смерти. Это дает содержание третьему диалогу.

От любви и славы Петрарка не может отказаться. Бл. Ав
густин почитает любовь величайшим безумием, Петрарка 
различает: любовь, смотря по предмету, может быть худшею 
из страстей или благороднейшей деятельностью души; он 
с своей стороны не знает большего блаженства, как любовь,

1 Сл. похвалы тейюсгПаз Раш. III, 14. похвалы предираютпих богатство Рат/ХУ 1, 8, 
теШосгИаз действительно переходила границы Г а т . XIX, 16,’ 17; XX,  8.



посвященная милому существу и ведущая к добродетели. 
Если бл. Августин другого мнения, то лучше каждому из 
них остаться при своем; он от своего не отстанет, если бы 
оно и было ложным. Но бл. Августин утверждает, что недуг 
Петрарки требует лечения, и сетует, что ири таком таланте 
он безумно потратил большую часть жизни на поклонение 
и чествование женщины, хотя и нравственной (йе тиИеге 
тогаИ зегто поЫз- тзйЪшЪиг). Петрарка отвечает панегири
ком Лауре: ее душа, не ведающая земных забот, горит не
бесным желанием, в ее присутствии все хорошее сияет боже
ственной красотой (ш. сгуиз азрес1и, 81 диШднат уеп езй, 
<Иуш зрес1ет ёесопв ейШ&еЪ), нравы — образец высшей 
честности, в голосе, глазах, движениях есть что-то нечелове
ческое... Безумец! восклицает Августин, такими-то ложными 
измышлениями ты вот уже шестнадцатый год питаешь ду
шевное пламя! Что, если смерть унесет ее раньше тебя и ты 
увидишь ее мертвой, неподвижной? Ты устыдишься своей 
страсти к смертному существу. — Но я люблю в ней не 
плоть, а бессмертную душу, буду любить и по смерти.— 
Положим, она совершенство, она — богиня, но и к прекрас
ному можно п'итать постыдную любовь (ЪигрНег). — Нет, 
я люблю ее чистой любовью, и если виновен в чем, то в ее 
чрезмерности. Всем, чем он стал, он обязан своей милой: 
своей славой, развитием задатков добродетели, данных ему 
природой; ибо сама она — добродетель, а сила любви такова, 
что она уподобляет любящего любимому существу. — Эте 
самообольщение: дарование Петрарки не от любви, а от при
роды; любовь вывела его на ложный путь: она могла предо
хранить его от пороков, но нанесла смертельную рану, обра
тив его чувство к другому лицу, заставив презирать всех 
и все, отведя от любви к богу. — Напротив, утверждает Пе
трарка, она-то и научила его любить бога; душу он ее лю
бит, не тело; «чем старше она становилась, а это неотра
зимый удар для телесной красоты, тем тверже я держался 
своего мнения, ибо если со временем блекнул цвет юности, 
умножалась с годами красота души».

Я прерву показание ЗесгеШт исповедью 69-го сонета: 
Когда-то ее золотистые волосы развевались по ветру, и она 
заплетала их игриво, на тысячу ладов, ярко было сияние 
ее прекрасных глаз, которые теперь на него скупятся; и 
казалось мне, правда или нет, ее лицо носило цвет жалости. 
Неудивительно, что, уже зараженный любовью, я тотчас 
загорелся. В ее поступи было что-то не смертное, ангельское, 
и слова звучали не так, как в человеческой речи. Цебесный 
дух, живое солнце — вот что я видел; но и не будь она та
ковой, рана все же не заживет, если и ослаблена тетива 
лука.



Что, если бы Лаура не была красивой? допрашивает 
бл. Августин; — Петрарка любил бы ее и тогда, если бы кра
сота души светилась в ее глазах. («Ничего другого я от 
тебя не желал, как только солнца твоих глаз», сон. 301). 
Стало быть, ты все же любил ее тело, заключает Августин  ̂
допуская, что душевные качества милой и созвучие ее имени 
с дорогам для Петрарки лавром могли питать и поддержи
вать его чувство. — Да, я любил ее тело и душу, сознается, 
наконец, Петрарка; его нравственное падение совпадает, с 
началом его любви, в юности он был религиозен, знал и 
страх божий и памятовал о смерти. И когда он кается, что 
Лаура противилась его искушениям, Августин обрушивается 
на него, обвиняет, не верит, что он отстал от греховных во
жделений; его страсть стала, быть может, спокойнее, но она 
его не покинула: в отсутствие Лауры он тревожится, не 
знает сна, худеет, не расстается с ее портретом, любит вой, 
что ее напоминает, хотя бы по созвучию: лавр.

И теперь, как в конце второго диалога, Августину пре
доставлена роль советника в вопросе, как избавиться от 
любви, но его советы так же несущественны, почти детские, 
не стоящие на уровне серьезной цели; точно они прилажены 
риторически, для симметрии. Полезна против любви пере
мену места, пресыщение (о чем, впрочем, сам Августин не 
считает возможным говорить), стыд — ибо любовь не при
стала человеку пожилому; наконец, размышления на темы, 
что жизнь коротка, что талант и положение Петрарки нала
гают на него обязательства; полезна и память о том, как 
строга и неприступна была его милая; наконец, его ждут 
многие, неконченные им, работы.

Так приготовлен переход от любви к славе. Петрарка 
откровенно сознается, что славу он любит, а ему говорят, 
что за земной он забывает небесную, что, теоретически пре
зирая суждения толпы, он тем не менее ищет ее похвал, 
пленяет ее цветами красноречия, затеял римскую историю 
от Ромула до Тита (Бе т а з  ШизШЪиз), свою «Африку», 
забывая смертный час. — Да, отвечает Петрарка, мысль'об 
«Африке» наполняет его всецело, и ему мучительно поду
мать, что он оставит- ее неоконченной; не говори мне о брен
ности славы, о скоротечности жизни; мне достаточно обык
новенной человеческой славы, ее я и жажду, не оставляя 
и стремления к вечной; на земле следует естественно озабо- 
титься о земном, а там и о вечном. Бл. Августин борется 
с ним доказательствами, почерпнутыми из того же источ
ника, из которого Петрарка заимствовал аллегорические ви
дения первых песен своей поэмы, из цицероновского «Онови-. 
дения Сципиона», и когда Петрарка спрашивает его, хочет 
ли он серьезно, чтобы он совершенно отказался от славы,
т



говорит, ЧТО он того не требует, но желал бы, чтобы Петрарка, 
предпочел славе добродетель; пусть оставит неоконченными 
«Африку», свой исторический труд и обратится к мыслям 
о неизбежной смерти и несущественности всего земного. 
И Петрарка благодарит его за наставления, он последует им, 
но, прежде чем отдаться размышлениям о вечности и спасе
нии,— намерен устроить свои земные дела.

«ЗесгеШт», хотя и носящий следы позднейших вставок 
(еще после 1353 г.), несомненно отражает душевную тревогу 
Петрарки в пору, непосредственно следовавшую за венча
нием и поэтическими восторгами Сельвапьяны. С этим на
строением он и считается, испытуя себя и защищаясь, вводя 
любовь и славу в черные рамки ЗесгеЪит, который и начи
нается и кончается памятованием смерти. И он выходит 
победно из испытания; не оттого ли так слабы и бесцветны 
советы, которые преподает ему Августин: бежать от любви, 
подумать о старости? Земная слава не лишает небесной, 
любовь не отвлекает от пути к небу, и Петрарка от .нее не 
отказывается. Она стала духовной, любовь к душе, светя
щейся в глазах, не считающейся со старостью. Я люблю, но 
с; бблыпим целомудрием, с большей печалью, писал он в 
1336 г. отцу Дионисию; настроение старое (если Петрарка 
не подновил текста письма), но после анализа Зесге-Ьшп оно 
укрепилось в том серьезном самоуглублении, на которое 
обращал его бл. Августин. Мы помним, как ценил он в 
1338 году свое воклюзское уединение, где он мог отдаваться 
«высоким мыслям» и пестрым снам1; постом 1346 года он 
пишет трактат «Об уединенной жизни» (Бе, уйа зо1Шта), 
над которым продолжал работать и позже. Это плод «соб
ственного опыта», говорит он, подкрепляя его примерами 
любителей уединения и анахоретов, древних и новых, начи
ная с Адама, счастливого, когда еще не было при нем Евы. 
В одиночестве душа очищается от страстей, воспитывается 
к благочестию, в надежде на бога и вечное блаженство, на 
земле общается с духами, удостоена бывает лицезрения и 
беседы с Христом. Не забыто и общение с великими древ
ними, заставляющее пренебрегать «низостью настоящего», и 
тихая прелесть литературного труда. Говоря по Макробию 
о четырех ступенях добродетели, установленных Платоном, 
Петрарка с любовью и своеобразно комментирует вторую и 
третью. На второй стоят добродетели, очищающие от стра
стей (риг&аЪопае), свойственные людям, живущим в уеди
нении, в философском оЪшт’е; на третьей душа уже прошла 
этот искус (умЛгЛез ашгш риг^ай), и страсти забыты. Эта 
стадия свойственна людям совершенным; где их искать, не

1 рое!. I, 7; сл. Рага. 111, 5, 5-го ыа,1, вероятно, 1338 года.



знаю; если они были, то любили уединение, если кто из них 
остался и добродетели служат им рулем в открытом- житей
ском море, их все же влечет к себе пристань уединения 
(I, 5 ).

В рассуждении о «Монашеском досуге» (Бе оЫо геИ&ю- 
зогшп), написанном постом 1347 года, тот же вопрос разби
рается, но уже в большей отрешенности от жизни. Правда, 
рассуждение назначено было для брата Петрарки, Герардо, 
и для братии монастыря, в котором он постригся, но Пе
трарка говорит, что писал столько же для других, сколько 
для себя. Трактат отзывается наставлениями бл. Августина в 
ЗесгеЪит и недавними похвалами уединению. Когда Петрарка 
посетил брата в МогЛгеих, и беседа зашла на эту тему, он 
привел изречение из псалмов: Уасайе еЪ лгЙе-Ье. На эту тему 
написано Ве Ойо. УасаЪе: предайтесь досугу, но не досугу 
лени, а досугу мысли и сердца, и вы увидите, уМе1е, еще 
на земле, что может быть открыто человеческому глазу, уви
дите и возрадуетесь истине; это единственное верное бла
женство. Отрешитесь от прошлого и его воспоминаний, от 
греха, и не идите навстречу тому, что вредно для души: 
она окружена опасностями, кто их любит, погибнет; не дове
ряйтесь своим силам и подчинитесь Христу в страхе и тре
пете. Враг бродит вокруг нас непрестанно, смущая; наш 
щит — вера. Петрарка противополагает сомнениям, противо
речиям, душевной расторженности древних мыслителей — 
простых людей, пастуха, старушку, которые даже не знают 
всего символа веры и не умеют подкрепить его доказатель
ствами, но слух которых приучился к словам истины и на
полнен божественными громами. Так и в первом диалоге 
Ве уега заргепйа1 истинная мудрость оказывается на сто-

- роне неуча в споре с оратором, и подтвердилось требование 
бл. Августина: только познание самого себя, знание того, 
чем был человек до рождения и как будет по смерти, по
рождает смирение и страх божий.

Враг соблазняет нас утехами света и плоти, продолжает 
Ве Ой о, заставляет нас медлить делом спасения: на сей день 
довольно, говорим мы, остальное подождет; ведь благоразу
мие требует все делать по порядку! Боритесь молитвой, и да 
будут вам на помощь стрелы всемогущего, его апостолы и 
евангелисты, его сагЪопез йезоМогИ, горевшие верой и лю
бовью души, святые и мученики. Наставлениями бл. Авгу
стина в 8есге1;ит отзывается перечисление грешников, 
между ними те, которые рассчитывают на долгую жизнь, 
люди, не удовлетворяющиеся своей тесНосггЬаз, страдающие 
печальной ацедией. Мирское величие разрешается в уашЪшз

1 Он воспроизведен в 1>в Кею. ийчиздие 1ог1ипае, 1. I, сНа1. XII (он. 1368 г.)»



татШшп Соломона: где римские императоры, Цезарь, Тиве- 
рий, Веспасиан, Константин? Где Бонифаций VIII, где папы, 
которых я сам видел, Иоанн, Бенедикт и оба Климента? 
Где, наконец, честь Франции и краса Италии — король Ро
берт Сицилийский? Всему этому величию противопола
гается страшный образ смерти: перед нами гробница, и мы 
отступаем в ужасе: ноздри разъедены, зубы расшатаны, от
верстия глаз наполнены перстью, волосы в грязи, и, о боже! 
как страшно все то, чего не видишь, ибо как знать, в каком 
состоянии душа этого тела, какую обитель она обрела, если 
не взыскало ее небесное милосердие?

В этом освещении смерти является и любовь, понятая 
как явление плотское; Петрарка обращается к монахам, и 
такую любовь он не защищает. Любовь — это «дело очень неж
ное, зарождается она от сна и безделья, хорошей пищи и 
мягкой одежды, от забот о себе, от тайных бесед, веселья, 
игр и песен» \ А тело — раб или осел, как говорят святые 
отцы: «вскормленный на веселых и тучных пажитях сладо
страстия, среди вавилонских рек (Вавилон — смятение, го
ворит Петрарка, вавилонские реки — Лета, Флегетон и дру
гие адские, которые приравниваются к греховным побужде
ниям), он привык ходить по ровным и широким дорогам 
этого мира; как же устремиться ему рьяно к высоте Сиона, 
на вершину которого ведет крутая, узкая, каменистая тро
пинка? »

Между йесгеЪшп 1342— 3 и Бе Ойо. 1347 года в Петрарке, 
видимо, происходила работа нравственного самоочищения и 
углубления; святыни Сиона теснили видения Капитолия; 
когда-то Моник старался пленить Сильвия поэзией псалмов, 
но он только прислушался; теперь она дала иное содержа
ние его уединению: Уасайе е1 лчсМе!

За эти годы шла работа и над материалом будущего 
Сапгошеге, писались новые п те  зрагзе, но, за редкими 
исключениями, они не дают хронологической нити, которая 
позволила бы следить за ростом того духовного чувства, 
права которого он защищал перед голосом своей совести. 
Бегство от любви, искание небесных путей, раскаяние — все 
это не является надежным критерием; такие излияния могут 
быть выражением временной подавленности или общим ме
стом. Доказательнее, пожалуй, хотя бы в отрицательном 
смысле, те стихотворения, рассеянные на пространстве пяти 
лет, где поэт беззаботно, как встарь, поет о мучениях любви, 
забыв о строгих заветах бл. Августина. Это, быть может, не 
противоречие; чувство пережило свой острый период, и поэт 
может спокойно* отдаться художественной игре привычными

1 Сл. ТНопГо й’А тоге, I, 82—83; пасдие й’огю е (И 1аяс1у1а итапа. ТСи<1гио <Ц реп81ег 
4©1с1 в зоатк Сл. в Октавии Сенеки: 1ихи, оИо пи1п1иг 1й1ег 1ае1а ГогШпае 1юпа.



образами. Характерен сонет 161, если, как вероятно, он на
писан Петраркой тотчас по возвращении в Прованс весной 
1342 г.: в тихом дуновении ветерка, будящего цветы в тени 

'Лесов, он узнает знакомое ему веяние, которое увеличит его 
страдание и славу. Он бежал из Италии, чтобы прислонить 
к кому-нибудь свое усталое сердце, просветить сумрачные 
мысли; ищет свое солнце и увидит его сегодня. Любовь вле
чет его неудержно, но так ослепляет, что бежать уже позд
но.— Таково и настроение сонетов 84 и 113, написанных, по 
указанию Петрарки, на пятнадцатом году его любви; то же 
желание бегства и невозможность бежать, та же аллегория 
лавра и обещание жить, как жил, вздыхая, куда бы ни за
несла его судьба. В ЗесгеЪит бл. Августин напомнил Пе
трарке, как, испуганный болезнью Лауры, он в порыве горя 
написал печальное стихотворение, йшегеит сагтеп, точно 
его милая умерла. В Сапгошеге сохранилась группа сонетов 
(24— 27) 1 на темы: ожидание смерти; Лаура в небе все за
тмила; отчаяние, выздоровление; в последнем (27 ) сонете 
молитва Аполлону сохранить его лавр. Этот сонет переписан 
был Петраркой в Авиньоне, в пору Зесге-Ьит, 21 августа 
1342 г. Петрарку нередко посещал страх утратить Лауру; 
в указанных выше сонетах и страх, и чувство, и образы ка
кие-то языческие; в следующем, недатированном сонете (162) 
все это одевается печальной, романтической дымкой:

Меж стройных жен, сияющих красою,
Она дарнт одна во всей вселенной,
И пред ее улыбкой несравненной 
Бледнеют все, как звезды пред зарею.

Амур как будто шепчет надо мною:
Она живет, и жизнь зовут бесценной,
Она исчезнет — счастье жизни бренной 
И мощь мою навек возьмет с собою.
Как без луны и солнца свод небесный,
Без ветра воздух, почва без растений,
Как человек безумный, бессловесный,

Как океан без рыб и без волнений,
Так будет все недвижно в мраке ночи,
Когда она навек закроет очи 2.

Около 1343 года написан салонный, мишурный сонет (166) 
в похвалу руки Лауры, в том же году 95-й , задумчивый: 
«шестнадцать лет прошло с тех пор, как я люблю, я ближусь 
к концу, а мне кажется, что все это было так недавно! 
Сладко мне любить, страдание (а??ашю) мне впрок, жизнь 
тяжела, но я хочу, чтобы она осилила судьбу, и боюсь,

* 21-1 сонет переведен В. Лебедевым, «В ест. Евр.» 1893, ннв., стр. 373.
2 Перевод Ю. Н. Верховского.
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как бы смерть, ранее не смежила очи, побуждающие меня 
говорить. Я здесь, несчастный, а желал бы быть в другом 
месте, хотел бы желать большего, и более не желаю, и, не 
имея возможности сделать большее, делаю, что могу. Новые 
слезы ,о старых желаниях говорят, что я тот же, что был, 
и, несмотря на тысячу попыток, еще не двинулся с места».

В 1344 году настроение то же: телесные чувства слабеют 
«с годами, не слабеет человеческое чувство. Когда же наста
нет день, когда я выйду из пламени и долгих мук и сла
достная прелесть этого лица будет нравиться мне лишь 
настолько, насколько я того желаю, как мне подобает? 
(сон. 97).

Весь 1344 год и большую часть следующего Петрарка, 
йровел в Италии. Отсюда в 1345 ?оду он отвечал кардиналу 
Джьованни Колонна, приглашавшему его вернуться: и его 
влечет туда дружба и любовь, Колонна и зеленый лавр, а 
здесь он тщетно ищет милых глаз и вздыхает, где бы ни 
был (сон. 227). Такова тема XVII канцоны — разработка мо
тива, уже встречавшегося в стихотворениях поэта: Лаура 
видится ему и в водах и на зеленой траве, на пне бука и 
в светлом облаке, такая прекрасная:, что затмила бы дочь 
Леды, как звезду затемняет солнечный свет. Петрарка на
путствует свою канцону: пусть пойдет за Альпы туда, где 
небо более ясное, смеющееся. «Там ты увидишь меня на бе
регу быстрого потока (Сорги), где в свежей, благоуханной 
лавровой роще дует ветерок (аига). Там мое сердце и та, ко
торая похитила его у меня; здесь только мой образ».

Весной 1346 года Петрарка был уже в Провансе. «Какая 
судьба, какая сила или обман возвращают меня, безоруж
ного, на поле, где я всегда явлюсь побежденным?» (сон. 185). 
Канцона XX говорит о любовной жажде (1аше атогоза), 
заставляющей поэта похищать, как тать, взгляды Лауры. 
Знакомая нам 6-я сестина кончается желанием, чтобы милая 
пришла к нему в лес, при свете луны, и солнце никогда не 
покидало воды. Седьмая сестина — весенняя, напоминаю
щая своим началом старо-французские гауегсИез: зацвели 
цветы, поют птички, и сладкие мысли и песни зароились в 
сердце. Стихи и рифмы поэта не трогали Лауры, а он все 
еще хочет петь, приложив все дарования, все силы: ведь 
песни зачаровывают даже змей, растят цветы и на морозе. 
Но, может быть, ее ангельская душа к ним не прислушалась; 
если же победит моя злая доля, мне остается плакать и петь 
и гоняться за ветром. — Петрарка употребил здесь, видоиз
менив его, далеко не поэтический образ Арнб Даниэля: 
гоняться за ветром на хромом быке; так и в сонете 177 
(1347 года) на те же темы (охотиться за ланью на хромом, 
хвором и медленно идущем быке).



Все.эти темы шли, повидамому, вразрез с строгим, часто 
аскетическим содержанием его душеспасительных тракта
тов. Но Петрарка пел по старине; в своде Сапгошеге такого 
рода произведения чередуются с другими, где торжествует 
иная любовь, душевная, жалостливая, нездешняя; и легко 
предположить, что некоторые из этих пьес написаны были 
одновременно с предыдущими. — «Долгое время увлекал мою 
ладью тихий ветерок (Ганга — Байга), —  говорит поэт в чет
вертой сестине, —  и я доверялся ему в надежде достичь 
лучшей пристани, но меня загнало в скалы, из которых вы
вела лишь милость божия. На парусе я прочел знамение 
другой, лучшей жизни и готов был повернуть ладью, но 
трудно изменить привычке, и я все еще пламенею».— Тоже 
в сестине пятой, с ярким признанием того, чем была для 
него Лаура: сень лавра спасла его от призрачных увлече
ний, он долго шел за светочем этой любви, но жизнь ко
ротка, уходят годы, они-то указывают на путь к небу. Он 
жаждет другой любви, другой листвы, другого света.— 
«Устремись к небу», — слышим мы в сонете 171-м.

Мы сказали выше, что чувство поэта вышло из своего 
острого периода; по смерти Лауры, поминая последние годы, 
он скажет, что оно теплилось. «Миновалась моя цветущая 
юность, пламя, которым горело когда-то сердце, только теп
лилось1, и моя милая противница уверилась во мне, отло
жила подозрения, обращала в шутку мои любовные жалобы. 
Близилось время, к о г д а  л ю б о в ь  в с т р е ч а е т с я  с 
ц е л о м у д р и е м ,  и любящие могут сойтись и побеседовать 
о себе. Смерть пресекла надежды на это блаженное состоя
ние» (сон. 274).

Существенность Лауры исчезла, но осталось идеальное 
лицо, давшее поэту испытать и выразить все фазы чувства, 
от страсти до отречения, от юных мечтаний, соединявшихся 
с надеждою лавра, до той поры, когда любовь растворилась 
в какое-то дуновение, аига, тихое, небесное, святое (сон. 163, 
164, 310).

Это, св о е , чувство Петрарка ценил:: оно питало его поэ
зию, и вожделение славы, и — рефлексию, когда порой ему 
вспоминались суровые речи бл. Августина. Так в канцоне 
XXI; любопытно сопоставить ее с XII-й, написанной перед 
венчанием, где так мирно уживались Амур, и Слава, и До
бродетель. Теперь поэт состарился, погружен в думы, и его 
разбирает до слез жалость к самому себе: сколько раз молил 
он господа даровать ему крылья, которые поднимают нас к 
небу, и все напрасно.

* Е’п1ер1й1г зегШа §&’1 *осо. Сд. Ер. ай роз!.: 1ервзсвп{ет.



— Куда идешь ты, откуда ждешь помощи? — говорит ему 
одна мысль:— время летит, поспеши исторгнуть корень на
слаждения. Помнишь ли, как поразил тебя образ милой, ка
кое пламя она зажгла в твоем сердце? О, если б для нашего 
мира она родилась позже нас! Долгие годы длилась эта 
обманчивая страсть, и мы не дождались спасения; устреми 
же свои надежды на высшее, взгляни на небо, бессмертное 
в своей красе. А другая мысль подсказывает ему о Славе, 
и он не может ее убить, она возрождается, посещала его в 
колыбели, ляжет с ним в могилу. Он знает, что слава — 
ветер, что бы ни говорили о нем по смерти греки и латиняне; 
хотел бы, оставив погоню за призраками, обнять Истину. Но 
любовь вступается, и поэт взывает: «Господи, ты освободил 
меня от многого, что отягчает других; почему не сотрешь 
с меня эту печать ̂  стыда? Не подобает питать к смертному 
существу любовь,, которая достоит одному лишь богу».— 
Так он мятется: с одной стороны стыд и печаль, с другой 
привычное желание, осмеливающееся помериться даже со 
смертью. У порога смерти он ищет нравственного обновле
ния, шдит лучшее, а держится худшего.

В этой канцоне видели отражение тех страхов, которые 
породила в воображении Петрарки моровая язва 1348 года. 
Его латинское послание «К себе»1 полно этих страхов, ко
торые пережило по-своему игривое общество Декамерона. 
Смерть неминуча, и холодный ужас непроглядным туманом 
кутал Петрарку. Как из объятого огнем дома отец выносит 
сына, так поэт желал бы обнять свою трепещущую душу, 
чтобы ее спасти. А соблазны света еще держат его. Как часто 
оплакивал он свою слабость, свою косность! Пора образу
миться, пока есть время; кто знает, засветит ли над тобою 
солнце? Уж близок вечер, глашатай вечной смерти. Кто 
спасет меня? Кто поможет мне, бедному, кто даст мне голу
биные крылья, чтобы взлететь туда, где обрету успокоение 
своих страданий?

Так мятется в смертном страхе перед ужасами моро
вой язвы Филогей IX эклоги, и Феофил советует ему поспе
шить бегством: налево серые воды Аверна и черные стяги 
смерти, направо узкая тропа ведет в воздушные высоты: 
там жизнь!

Связь послания «К себе» с XXI канцоной не настолько 
тесна, чтобы дозволить нам: основать на первом хронологию 
последней. Сензитивность к идее, к картинам смерти свой
ственна Петрарке и высказывается им не раз. Вспомним его 
личное переживание в ЗесгеЪшп, образы разложения в



Ое Ойо. О идеей смерти соединилось и сознание непригото- 
вленности, греховности. Остается вероятие, что канцона 
могла быть написана в 1347— 1348 годах; Петрарка начал 
ею, не без намерения, вторую часть своего Сапгошеге, со
бравшую стихотворения, написанные им главным образом по 
смерти Лауры.

V

Петрарка выехал из Авиньона в Италию 20-го ноября 
1347 года; моровая язва, заставшая его там, унесла многих 
из его друзей, между прочим, Джьованни Колонна1. Лаура 
скончалась 6 апреля 1348 года в Авиньоне, где и похоронена 
в церкви Миноритов; до Петрарки эта вбсть дошла 19 мая, 
что он и записал в экземпляре своего Виргилия: «Лаура, 
именитая своими доблестями и долгое время прославленная 
в моих стихах, впервые предстала моим взорам в лета моей 
ранней юности, в 1327 году, утром 6 апреля, в церкви 
св. Клары в Авиньоне; и в том же городе, того же месяца 
и в тот же день и час 1348 года этот светоч был отнят у на
шего света, когда я был в Вероне, не ведая моей судьбы». 
И он сам готов последовать за этим светочем в небо, откуда 
он снизошел, как говорит Сенека о Сципионе Африканском.

Тон записи спокойно целомудренный. Лаура именита 
своими доблестями; о любви ни слова; он долго прославлял 
ее в своих стихах! Несколько месяцев по смерти Лауры в 
письме к брату монаху сентября 1348 года3 он видит знак 
божия милосердия в том, что он положил конец тем привя
занностям, на которые они возлагали свои земные надежды. 
Смерть посетила их милых в цветущем возрасте; для них, 
надеюсь, благодетельная, иШ1з, нам необходимая, песеззапа, 
ибо она освободила наши души от цепей. Что еще удержи
вает его от спасенного пути, на который вступил брат,— 
это дурной навык чувства; велик его грех, но ему положен 
конец (©ей йпИит Ъатеп). —  В письме к неизвестному лицу 
вскоре по смерти Лауры Петрарка говорит, что небольшая 
искорка, еще сохранившаяся у него от прежнего огня, была 
сдержана разумом, ослабела со временем, а недавно (дотаз- 
8Ш1е) ее потушила смерть3. Те же выражения в письме к 
потомству: смерть погасила его чувство, когда-то сильную, 
позже лцщь теплившуюся любовь; смерть жестокая, но бла
годатная (тйШз).

1 Ер. рое1. III, 10.
2 Раш. X, 3.
3 Раш. IX; 4.



Но это чувство он будет воспевать и по смерти Лаурьт* 
оно его% обязывает, он не может не досказать историю своей 
любви, вышедшей из противоречий плоти и Духа, очищен
ной смертью, примиренной с небом.

Но какая сознательность, какие колебания художника,, 
несовместимые с болевым чувством, — в первых лирических 
попытках выразить свое горе! В автографе Петрарки мы на
ходим их следы.

Вероятно, вскоре по получении скорбной вести набросаны 
были несколько стихов канцоны, оставшейся неоконченной:: 
«О, Амур! В слезы обратился (уо11а) мой стих, в печаль. 
(йо&Иа) веселье; потемнело в глазах моих солнце, все слад
кие (йо1се) мысли покинули сердце, осталось одно желание 
(уо§На) кончить печальные годы (апт ге1) и последовать 
за той, которую здесь уже не надеюсь увидеть». Над стихами 
помета: Начало кажется мне недостаточно печальным (пои 

зайв ■ЬгЬйе рйпсгршт). 1 сентября написана на ту 
же тему бал лата в быстром песенном, не печальном темпе:. 
«Амур, когда еще была в расцвете моя надежда и (вч виду)’ 
награда за такую верность, у меня отняли ту, от которой ж 
ждал милости. О, безжалостная смерть! О, суровая жизнь!’ 
Та ввергла меня в печаль (с1о§11а), жестоко подкосив мои 
надежды, эта удерживает меня на земле против моего жела
ния (уодИа), не пускает меня последовать за удалившейся.. 
А она все еще со мною, водворилась в моем сердце и видит,., 
какова моя жизнь» (баллата VII). В заголовке баллаты по
мечено: «это начало я записал в другом месте, но нет вре
мени справиться. 1348 г. сентября 1, около вечерень». Выше’ 
другая запись, 7 февраля 1356 года: «Это начало народной 
песенки (щаиз р1еЪе̂ е сапйошз), написанной выше: Амур, 
когда еще была в расцвете моя надежда и награда за такую 
верность». На левой стороне листка: «переписано в порядке- 
(т. е. в порядке свода), после стольких лет, 31 октября 1368'' 
года, утром, с кое-какими отменами»; внизу: «написал эту 
пьесу, забыв, что она уже переписана, но... нашел ее и по
добрал к ней другие___ сегодня.----- декабря». Последняя
запись почти стерлась.

Может быть, еще до баллаты набросана первая редакцияг 
ХХП-й канцоны, с припевом (соншпаЪо), обращенным к ка~ 
кому-то другу во Флоренции, может быть, Сеннуччьо. 
Между первой и второй редакцией канцоны написаны два. 
сонета; один на смерть Сеннуччьо (ум. 1349): хотя он поки
нул его, одинокого, печального, но печаль его растворяется 
сознанием, что его друг в небе, созерцает движение звезд, ви
дит в третьей (дантовской) сфере неба (сфере Венеры —  
любви) поэтов ОшШте из Ареццо, Чино, Данте, Франче- 
скино, А1Ы221; пусть передаст им поклон Петрарки,



а его милой расскажет, что он живет слезами и почти оди- 
чал, помня ее красу и святые дела (сон. 246).

Второй сонет «об Авроре»: когда вечером она спускается 
с неба, златовласая, увенчанная розами, любовь присту
пает к нему, и, бледнея, ок вздыхает: Там теперь моя Лаура! 
О, счастливец Титон, тебе легко расставаться, потому что 
тебе хорошо известен час, когда к тебе вернется твое со
кровище; мои же ночи печальны и серы дни, ибо Лаура уне
сла с собой мои мысли и ничего не оставила, кроме имени 
(сон. 250).

28 ноября 1349 года между первым и третьим часом Пет
рарка обратился к отделке XXII канцоны: «кажется ште 
записывает он, что теперь мой дух расположен к этому делу, 
ибо сонеты на смерть Сеннуччьо и об Авроре, написанные 
мною на этих днях, подняли его». Так сложился новый 
текст канцоны, в которой поэт еще в 1356 году внес неко
торые изменения. Первая неконченная канцона и баллата 
дали ей мотивы (беседа с Амуром) и несколько образов и 
рифм: Что делать мне? Что посоветует Амур? Хотелось бы 
мне умереть, прервать эти несчастные годы (ашп ге1), чтобы 
последовать за той, которую не надеюсь увидеть здесь. Моя 
радость обратилась (уоКа) в печаль, все приятное в жизни 
отнято (Ьо1Ьа); потускнело солнце. — Петрарка приобщает 
к своему горю Амура и весь свет: он был ее недостоин, столь 
прекрасному созданию надлежало украсить небо. В персть 
обратилось ее тело, бывшее здесь свидетельством высшего 
блага; ее невидимый образ в раю, но он оденется когда-ни- 
буДь в вечную красоту. И теперь я вижу ее порой, более 
прелестную и привлекательную; вот одно, что поддерживает 
мою жизнь; другое — ее имя, так сладко звучащее в сердце. 
Мой надежда, живая, пока она цвела, теперь умерла. Амур 
знает, чем я стал, знает и она, пребывающая ныне вблизи 
Истины. — Он просит женщин, видевших ее красоту, свиде
тельниц ее ангельской жизни, пожалеть не о ней, а о нем: 
она покоится в мире, покинув меня в тревоге и борьбе. Он 
пресек бы свою жизнь, если бы Амур не шептал ему: «По
ложи конец своей великой печали, ибо от излишества жела
ний ты утратишь небо, которого жаждешь, где жива та, ко
торую другие считают мертвой; она улыбается над своей по
кинутой телесной красотой, вздыхает лишь по тебе и просит, 
чтобы ее слава, далеко разнесшаяся в твоих песнях, не за
глохла, и ты сам бы прославился от ее; имени, если ее глаза 
были тебе милы и дороги».

Здесь почти вся программа, вся сюжетность второй части 
Сапготеге, полной такой тихой скорби и ликованья печали. 
Лаура по смерти одухотворилась, как Беатриче; не даром 
вспомнился Данте в третьей сфере неба, чувствуется его вея



ние, как в первой части Саляошеге идеализация Лауры приго
товлена влиянием <1о1се п п о уо . Но Лаура меньше посту
пилась своей пластичностью, чем йоппа ап̂ еИсаЪа итальян
ских поэтов XIV века: в ней еще много земного аромата, 
ласки, трепета жизни.

Сетования, желание смерти, благодарные хвалы Лауре, 
стремление к. ней, грустные думы о себе — вот мотивы, воз
вращающиеся в массе поэтических переливов на фоне неба 
и зеленой долины Сорги. В небе любуются «новой» красотой 
Лауры:

Когда она вошла в небесные селенья,
Ее со всех сторон собор небесных сил,
В благоговении и тихом изумленьи,
Из глубины небес, слетевшись, окружил.

«Кто это? — топотом друг друга вопрошали, —
Давно уж из страны порока и печали 
Не восходило к нам в сияньи чистоты 
Столь строго девственной и светлой красоты».

И, тихо радуясь, она в их сонм вступает,
Но, замедляя шаг, свой взор по временам 
С заботой нежною на землю обращает

И ждет — иду ли я за нею по следам...
Я знаю, милая! Я день и ночь на страже!
Я господа молю! молю и жду — когда же?

Сон. 300 (пер. А. Н. Майкова).

Либо Петрарка в Воклюзе; в весеннем пейзаже, полном 
зелени, журчания вод и сетования птичек, он сидит, погру
женный в любовные думы, и пишет, я видит, и слышит 
Лауру, отвечающую его вздохам (сон. 238). И воды, и вете
рок, и цветы — все говорит ему о любви и молит его, чтобы 
он любил (сон. 239). Некоторые образы преследуют его, как 
привычное поэтическое наваждение: он ушел в лес, мысли 
отданы Лауре, он зовет ее, и ему чудится, что она вышла из 
Сорги нимфой или богиней, сидит на берегу, либо гуляет 
по траве и цветам, и кажется ему, что она его жалеет (сон. 
240). Она приходит по ночам утешать его; смерть не пога
сила ее глаз, они краше прежнего, но он узнает ее черты, 
походку, голос, лицо, одежды (сон. 241). Порой он так забы
вается в мечтах об усопшей, что видит ее воочию живой, 
какой она была в цветущие годы, в первую встречу с ним, 
прекрасную, тихую, смиренную. «Это она, живая», — кричит 
он, просит ее отозваться; порой она отвечает, порой молчит. 
И он спохватывается: «Ты обманываешься, — говорит он себе: — 
ты знаешь, что в лето 1348-е, в день 6-го апреля, в первом 
часу, ее блаженная душа покинула тело» (сон. 290). В груп
пе сонетов (294—297) рассказывается, как, Петрарка, бывало,

т



не дождется Лауры: отчего не приходит она утешить его во 
сне? й  она является, присела к нему на постель, выслуши
вает рассказ о его страданиях, утешает, говорит, что если 
была строга к нему, то для их же» общего блага (сон. 248). 
«Как вспомню я этот нежный взгляд, ставший теперь уте
хою неба, эту склонг яную золотую головку, этот скромный 
голос — все, что когда-то меня прельщало и теперь печалит, 
не понимаю, как я еще жив; и не жил бы, если б на заре 
она не посещала мо-ня. О, какие между нами целомудренные, 
приветные беседы! Но день занялся, и она возвращается в 
небо, которого пути ей ведомы, вся в слезах» (сон. 297; сл 
еще сон. 310 и 314). — Невольно вспоминается «зип1 аЦдща 
шапез» Проперция.

В канцоне ХЬУП Лаура является и, усевшись на ложе 
поэта, показывает ему ветки пальмы и лавра. Его жалобы 
нарушают ее покой: она приобщилась к лучшей жизни, и 
ему нечего жаловаться, если он ее любит. — Господь не на
селил бы ее юное сердце такими добродетелями, если бы не 
предназначил ее к спасению, отвечает он; он сетует о себе: 
зачем не умер он в колыбели, чтобы не испытать любовных 
мук! — Зачем же терзаться и плакать? Вознесись над зем
ным, дознай настоящую цену твоим сладким, но обманчи
вым бредням. Вот пальма — символ победы; я, еще юная, 
победила свет и самое себя; лавр, тобою воспетый, — триумф, 
и я сподобилась его, господь дал мне на то силы. Обратись 
к нему, моли его о помощи. — Это ли те белокурые волосы, 
те золотые пряди, которые и теперь опутывают меня, это ли 
глаза, бывшие мне солнцем? — Не заблуждайся с толпой; то, 
чего ты ищешь, уже давно стало перстью, я буду еще краси
вее, еще дороже тебе, та самая, которая была к тебе благо
склонна и; строга, в мое и твое спасение (то же признание в 
сонете 295). Он плачет, а она отирает его слезы, и тихо взды
хает, и негодует, и исчезает вместе со сном.

Та же сцена, повторяется в поэтическом видении, напи
санном около 1352 года и лишь впоследствии введенном в 
«Триумф Смерти», как его 2-я песня; как последняя эволю
ция типа Лауры, оно интересно. Под утро ночи, когда скон
чалась Лаура, она является поэту. Узнал ли ты ту, которая 
извлекла тебя из толпы (<1а1 риЬЪИсо у1а§^ю), лишь только 
заприметило меня твое юное сердце? Она уселась на берегу 
под сенью лавра и бука и беседует, а Петрарка просит: «Ока
жите мне, мадонна, зародил ли в вас когда Амур желание 
сжалиться над моими долгими муками, не поступясь своей 
высокой честностью (айа ппргеза опеа-Ьа)?» Сладкая улыбка 
сверкнула на лице милой, когда-то, как солнце, озарявшая 
мои печальные мысля. «Никогда мое сердце не отдалялось 
от тебя и не отдалится, — отвечала она, вздыхая, — но я уме



ряла моим взглядом твое пламя; не было другого средства,, 
чтобы спасти нашу юную честь (1ата). Сколько раз гово-. 
рила я себе: «Он любит, пламенеет, надо упредить зло; 
пусть видит одну лишь внешность, не ведая, что происхо
дит внутри». Тысячу раз краска гнева выступала на лице,, 
тогда как сердце горело любовью; желание никогда не по
беждало во мне разума. Когда ты бывал опечален, я гля
дела на тебя любовно, ограждая твою жизнь и нашу честь; 
когда твоя страсть разгоралась, я представлялась то полной 
страха, то печальной. Вот каковы были мои с тобой уловки* 
то привет, то негодование; тебе все это знакомо, и часто ты 
об этом иел. Так привела я , тебя, хотя истомленного, к же
ланной цели, спасению». — «О, как было бы это хорошо, если 
бы я мог тому поверить!» говорит поэт в трепете и слезах. —  
«Маловерный! Зачем мне было и говорить о том, если бы я 
того не знала, если бы то не было правда! — Ее лицо зарде
лось.— Что ты мне нравнлся, об этом я умолчу; но мне по 
сердцу была сладостная уза, обвившая твое сердце, слава 
моего имени, которую ты всюду рассеял своими песнями. 
Ничего другого не требовала я от твоей любви, кроме меры 
(тойо), ее у тебя не было; своим печальным видом ты хо
тел показать мне то, что я и без того знала, и поведал всем, 
что было в твоем сердце. Пламя нашей любви было почти 
одинаково, но один его обнаруживал, другой скрывал — со 
стыда и страха. А разве завеса не раскрылась перед тобой, 
когда, будучи одна, я отвечала на твои слова (песни, (1еШ) 
песнью: «Более того не смеет поведать наша любовь»? С то
бой было мое сердце, глаза я обуздала; ты жалуешься, 
а я отдала тебе лучшее, отняв меньшее. И они спокойнее 
смотрели бы на тебя, если бы не страх перед твоими, опас
ными для меня».

Я сказал, что в числе стихотворений Петрарки можно» 
выделить несколько, тема которых — объективированное жела
ние. К таким темам принадлежит молчаливо, втайне любя
щая Лаура. Образ этот исподволь слагается в Сапгошеге; 
сонет 117 почти приготовляет посмертную беседу Триумфа 
Смерти. Поэт обращается к своей душе: Что им дедать? 
Ждать ли мира, или распря будет вечной? — Что с нами 
будет, не знаю, но, мне кажется, ее прекрасным очам 
(Лауры) не нравится наше горе. — Что однако в том, что 
эти глаза леденят летом, зажигают зимой? — Не ее это вина, 
а того, кто ею правит (Амур). — Нам что до этого, если она 
это видит и молчит? — Порой молчит язык, но сердце громко 
сетует, а она, с виду веселая, плачет, когда никто ее. не 
видит. — Все это не успокаивает ум, не разрушает накипев
шей в нем печали; несчастный человек не верит большим 
надеждам.

т



Триумф Смерти оправдал их. «Десять лет оплакивал 
я Лауру», — писал Петрарка в предпоследнем сонете своего 
€ап2отеге (316); стало быть до 1358 года; можно сблизить 
-с этим показанием его запись в автографе под 3 ноября 
1357 года: хочу положить конец этим (стихотворениям), 
дабы они не занимали меня долее (уо1о Ыз отшпо йпет 
с!аге, пе атр1тз т е  йепеапЪ). Это определение еп §тоз не ка
сается, разумеется, той работы пересмотра, стилистических 
замен и исключений, которым он подвергал свои пустячки 
(пи^еЛаз теаз уи1^агез), ви д и м о  и м и  пренебрегая1, но в сущ
ности дорожа. Мы видели, что он не раз возвращался 
к одной и той же пьесе, например в канцоне I, выжидая 
момент, когда сам он настроится как следует; перебирал 
часто по ночам листки своего автографа, который испещрен 
разновременными вариантами, заметками в роде: еще пере
смотреть (уМе -Ьатеп ас11шс): не нравится мне (поп р!асеЪ), 
нравится; а вот это близко к совершенству (Ыс ргохшшв 
уМе-Ьих рет!есйош). Иное, когда-то отброшенное художником, 
снова принималось после исправлений; такому пересмотру 
подвергся 22 июля 1369 года сонет 176, написанный, 
вероятно, еще в молодой поре.

Мы можем представить себе, как, разбираясь однажды 
в своих бумагах, он набрел на сонет, впрочем довольно не
уклюжий, "но искренний (Петрарка находит его е1едапШ81- 
тш п сагтеп), с которым в 1341 году его друг, Джьякомо 
Колонна, обратился к нему, поздравляя его с лавровым вен
цом. Петрарка тогда не успел ответить, а как ему хотелось 
явиться к другу с венцом и «Африкой»! Колонна умер в 
том же году; теперь его сонет попался Петрарке на глаза, 
разбудив воспоминание юных лет любви и дружбы, и он 
пишет ответ умершему, хотя и поздний, вега уа1йе, на рифмы 
его сонета. Ответ печальный, настроение такое нежное, как 
будто воспоминание обняло вместе с Другом и Лауру: «Ни
когда не взгляну я без слез на эти строки, в которых горит 
любовь, которые писало благоволение. Твой дух, когда-то не
победимый в житейской борьбе, такою благостью повеял 
с неба, что вернул мои стихи на прежний путь, к старому 
стилю, от которых отдалила их смерть. Иной плод от моих 
молодых лавров надеялся я поднести тебе; какое жестокое 
светило позавидовало мне и тебе, о мое дорогое сокровище? 
Кто скрывает и отнимает тебя раньше времени? Тебя, кото
рого я вижу сердцем, чествую словом, в котором, сладко 
вздыхая, успокаивается моя душа?» (сон. 281).

В 1349 году, 17 мая, Петрарка писал своему приятелю 
Олимпию (Матагск) А ссито), поминая свое воклюзское



уединение и все, что.оно дало ему для его духовной жизни 
и литературной славы: «Африка», эпистолы,. «Ве ухпз Д1и- 
зЪпЪиз», «Ве Ша зоШапа»— все это плоды его одиночества; 
но в этом одиночестве он искал умиротворения своей любви, 
а она разгоралась и вырывалась из груди, наполнила долы 
и небо жалобными стонами, которые многим показались неж
ными и приятными. Так родились те итальянские стихотво
рения о моих юношеских заблуждениях, которых я сты
жусь, в которых раскаиваюсь, хотя они нравятся людям, 
одержимым тем же недугом1.

К тому же году относится, невидимому, и первая попытка 
Петрарки собрать свои стихотворения, которых он стыдился, 
в органически продуманный свод своего Сапгошеге. Следы 
такой работы над п т е  зратзе встречаются в 1356 и 1357 
годах, начало окончательного свода восходит к 1358; поэт 
продолжал трудиться над ним ехце в 1373 году, когда, посы
лая копию своего сборника Пандольфу Малатесте, указывал 
ему, что в конце каждой его части он оставил по нескольку 
белых листов; если что еще напишется, он ему пришлет.— Рас
порядок стихотворений, установленный самим поэтом в бело
вом списке его труда (Уай 1395), идейно-хронологический, 
причем трудно бывает распознать, какие художественные 
поводы побуждали поэта нарушать хронологию. Так после 
XXI канцоны, которую мы датировали 1347— 48 годами, идет 
сонет 226, написанный, по свидетельству автографа, 21 сен
тября 1350 г., стало быть, по смерти Лауры; сонет внушен 
стихом АгпаиЪ Баше1 и представляет Лауру еще в живых, 
какой она является и в канцоне; а следующий затем сонет 
227 может быть с большой вероятностью отнесен к 1345 
году.

Таких примеров много. Иные можно объяснить недосмот
ром, скорее недоделанностью свода. Так арденский сонет 
1333 года очутился не в начале Сапгошеге, а среди пьес 40-х 
годов.

Сапгошеге распадается на две части: в первой стихо
творения, написанные при жизни Лауры, во второй, начи
ная с четвертого, написанные по смерти. Вступительный 
сонет в Сапгошеге, по соображению хронологических поме
ток в автографе Петрарки, может быть отнесен к 1348— 49 
годам; я укажу на сходство его настроения с канцоной XXI 
( 1 3 4 7 — 4 8  годов): «Вы, что внимаете в моих рассеянных 
всюду (зрагзе) стихах вздохам, питавшим мое сердце в юную 
пору его заблуждений, когда я был отчасти не тем, что 
теперь, если только вы испытали любовь, будьте снисходи-



тельны к неровному выражению (татю зШе) моих жалоб и 
дум среди тщетных надежд и пустого гореванья. Я и сам 
познал, что, к стыду моему, был позорищем света1. Тще
славие дало мне познать стыд и раскаяние и привело 
к сознанию, что то, что нравится толпе, мимолетно, как сон».

В расположении пьес, кроме указанных хронологических 
переставок, замечается группировка некоторых сонетов, 
сходных по мотиву и настроению; мы уже заметили, что это* 
сближение может быть объяснено одновременностью напи
сания, но может принадлежать и художественному замыслу 
свода.

Идеальное развитие идет степенно, без потрясений, кото
рые обнаруживаются лишь пометками автографа. Пьесы 
1336—38 годов, когда Петрарка бежал от любви, и под рим
скими впечатлениями в нем назрела идея славы, оказываются 
значительно разбросанными, а канцона перед венчанием 
1341 года очутилась между двумя сонетами 1343 г. (95 и 96). 
Эта канцона своего рода кульминационный пункт, успокое
ние и вместе опыт синтеза: Амур воспитал поэта для Славы, 
которая Отсылает его к Добродетели. Суровые размышления 
Зесгекип и Бе Ойо нарушают этот синтез, но не отра
зились в Сапгошеге с яркостью аскетических трактатов, что 
понятно; непонятнее появление среди пьес такого настрое
ния других, откровенно любовного стиля. Я объяснял это 
объективированием чувства и свободой художественного 
акта; но не явились ли некоторые из таких (недатированных) 
пьес в указанном месте лишь в пору свода?

Своду принадлежат несомненно сонеты 211—216, напи
санные, быть может, не одновременно, когда поэт разлу
чался с Лаурой, или она болела и являлось опасение ее 
утратить (сл. еще сонеты 208—210). Сонеты эти, сгруппиро
ванные вместе под конец первой части Сапгошеге, полны 
предчувствия смерти милой; впечатление умышленности 
устраняется в следующих пьесах: поэт вспоминает между 
прочим, как однажды, когда Лаура закрыла глаза рукою, он 
заглядывал за нее воображением, видел глаза точш> в грёзе 
и ощущал какое-то странное удовольствие (сон. 219). Или 
поминается беседа с Лаурой: ее глаза глядели на него так 
нежно, речи так тихо лились из разумного сердца (сон. 220). 
Последние два сонета (224—225) — хвалы целомудрия 
Лауры, опог и савйЪа.

XX 1-ая канцона, открывающая вторую часть Сапгошеге, 
вводит нас целиком в идеи 8есге1шп: спорят в поэме Амур 
и Слава, а какая-то мысль подсказывает Петрарке, что пора 
одуматься, молить бога о помощи, и сам поэт жаждет объять

1 В 8есге1ит Петрарка стыдится т  1аЪи1ат ез$е сопуегвит.



Истину. Так мы приготовлены к вести о кончине Лауры; 
отныне она, чистая, мудрая, любящая, будет напутствовать 
поэта к небу.

И во второй части Сапгошеге хронология несколько раз
бросанная. Мотивы нам известны и не представляют боль
шого разнообразия. Идеализация Лауры растет, и лишь 
канцона XXIII и сонет 230 вносят некоторый торжественно 
примиряющийся диссонанс.

Я не касался до сих пор вопроса, поднятого в последнее 
время исследователями, что не одна Лаура была предметов 
любви Петрарки, вдохновительницей его’ Сапяотеге.

Известно, что он часто увлекался, что у него были и 
другие связи, и сам он каялся бл. Августину в своей чув
ственности, которую с годами старался побороть; еще в 1351 
году ему приходилось отбояриваться от аписа, приходившей 
стучаться в его дверь Следы этих посторонних увлечений 
стали искать и находили в Сапгошете. На самом деле, ни 
одна из. пьес, приведенных в доказательство, не подлежит 
исключительно такому истолкованию и объяснению без 
особых натяжек в сфере одной привязанности. Да Петрарка 
и не допустил бы сознательно такого мотива, нарушавшего 
цельность его поэтического замысла; не даром он внушает 
нам, что его любовь к Лауре была единственной2, что душа 
его лишь однажды согрешила (сон. 75; сл. канцону XXI). 
Вероятным представляется лишь предположение, которое 
я уже допустил, -что опыт чувства й его лирического выра
жения у Петрарки был шире того, что он испытал и писал 
в окружении Лауры, и что, воспевая свою единственную 
любовь, он мог вносить в нее мотивы и желания пережитого 
на стороне.

Остановлюсь на одной т  пьес, в которых могли заподо
зрить двойственность чувства, с тем большим правом, что 
сам автор как бы сознательно устранил ее из своего окон
чательного свода. В этом своде, через сонет (96) за венчаль
ной канцоной (XII), помещается теперь 4-й мадригал; в более 
древней редакции читалась вместо него такая баллата: 
к<Часто посещает мои мысли красавица, другая жб пребывает 
в них постоянно, и я боюсь, как бы не растаяло мое горя
чее сердце. Та питает его любовным пламенем и сладкой 
мукой, полной желанья, эта жжет и плавит его безмерно — 
и я вдвойне страдаю. Не в помощь мне, что я гневаюсь и 
креплюсь сердцем; не понимаю я, как дозволяет это Амур, 
и негодую на него».

Действительно ли идет здесь дело о чувстве, одновре
менно внушенном двумя женщинами? Мы знаем, как долго

1 Гаю. IX, 3.
3 8есге& т, Ер. ай роз1.



и тревожно Петрарка занят был вопросом, существенным для 
дельности его мировоззрения: как помирить Любовь и Славу, 
Лауру и лавр. В венчальной канцоне аллегорическая жена 
Слава уже венчает поэта, которого приготовил к этому три
умфу Амур; в баллате Слава и Любовь-Лаура еще 
борются.

Но и в тех пьесах, где говорится'о другой любви, цель
ность чувства соблюдена. В канцоне XXIII Петрарка откро
венно говорит Амуру: ты хочешь вернуть меня к старому 
игу; но, чтобы победить меня, надо, чтобы ты победил: 
верни мне скрытое в земле сокровище, и если ты, как гово
рят, властен в небе и преисподней, вырви его у смерти, по
ложи на ее лицо свою печать, дай ей те живые светочи, кото
рые и теперь воспламеняют меня, дай мне услышать тот ми
лый голос (аига &епШе), который утишал мой гнев и тре
воги, очищал от всего низкого, поднимал мою песню на вы
соту, теперь мне недостижимую. Уравняй желание с надеж
дой, иначе твои усилия напрасны, пока на земле сокрыта 
моя любовь. Но пора прошла, нет у тебя и прежнего оружия, 
заставлявшего меня содрогаться: ее победных глаз, ев речей 
и молчания, смеха и шутки и умильной беседы, которая 
облагораживала всякую низкую душу. Вот чем ты побеждал, 
а теперь я тебя не страшусь: одной лишь связью ты мог 
связать меня, более не дозволило небо.

Канцона начата 9 июня 1350 года в среду; «меня позвали 
к ужину, — записывает Петрарка; — на другое утро я про
должал»; переписана и исправлена она была в марте 1351 
года. К тому же времени относится и сонет 290, еще более 
откровенный: Амур действительно поставил ему ловушку 
(поао), и, не испытай он сам мук любви, он был бы пленен 
и сожжен, тем скорее, что он уже и не так зелен. «Смерть 
(то-есть красавицы, на которую рассчитывал Амур). спасла 
меня во второй раз».

Канцона XIII и этот сонет следуют за первой (XXII) 
канцоной на смерть Лауры и за 229-м сонетом на кончину 
ее и кардинала Колонны. По отношению к Лауре тема 
смерти, спасающей во второй раз от любви, нас не удивит: 
ведь не Лаура причастна к греховности Петрарки, греховна 
была его любовь. Невольно вспоминается с1огш.а депШе дан- 
товской Уйа №юуа —  и в Рага (Изо тихие укоры Беатриче. 
Петрарка реальнее. В 1349— 1350 гг. он действительно 
увлекся в Ферраре, о чем и писал в сонете к маэстро Анто
нио !, но этот сонет не нашелся ни в автографе, ни в своде 
Уа1 1395; есть в автографе другой сонет (ОиеДа сЬе’1 §1оуе-

1 Сонет к таеб1го АпЪоШо йа Реггага начинается: Ап1оп1о, сова Ъа 1а 1иа
1егга. си. Гащ. III, стр. 185 (итальянского перевода РгасаззеШ}.



п!1), не принятый в Сапяошеге, где также говорится, что 
смерть Лауры освободила поэта от цепей (пойо), и Амур 
уловлял его, но поэт был глух к голосу сирен.

Чем далее к концу второй части Сапгошеге, тем чаще- 
слышится, среди явлений Лауры, покаянный голос, жалобы 
на дурно потраченные годы, на заблуждения, заглушавшие, 
семя добродетели. Остается молитва в надежде на спасение. 
Сапяошеге кончается поэтически-страстным гимном к бого
родице:

Светлая дева, вовек неизменная,
В плаваньи бурном звезда путеводная,
Кормчий надежный в годину ненастную!
Знаешь ты скалы и камни подводные,
Видишь .блужданья мои безысходные.
Долго боролась душа, удрученная 
Долей враждебною, волею страстною.
Сердце измучено битвой напрасною,
Немощь мою ты от вражьего плена избавь,
Челн погибающий в пристань направь1.

Земля сокрыла ту, что при жизни заставляла изнывать 
мое сердце, еще теперь горюющее по ней. Не знала она ни 
одного из тысячи моих страданий (таИ), а если б и знала,, 
случилось бы то же, что и сталось, ибо всякое иное 'ее ре
шение (уо§Иа) было бы смертью мне, ей — дурной славой 
(1ата яеа). Пусть же всемогущий совершит то, что никому 
не удавалось: положит конец моей печали.

От любви и славы к исканию истины — таково настрое
ние . Петрарки, когда он еще был в «бурном море», как вы
разился он о себе в беседе с бл. Августином. Таково и со
держание вводной (XXI) канцоны во вторую часть Само
лете. От любви и славы к покаянным признаниям последних 
сонетов Сапгошеге и его заключительной молитве — та же* 
последовательность, но мы ближе к «гавани»; позади оста
лись дым славы и стыд любви, поскольку она отдана не богу% 
а смертному существу.

Но что же сталось с той возвышенной любовью, воспиты
вающей нравственно, ведущей не только к славе, но иг 
к добродетели? Где то выспренное понимание Амура, взле
леянное уже провансальцами, которому Петрарка дал такое- 
торжественное выражение в канцоне перед венчанием (XII)? 
Любовь — грех, или благодетельная сила? В «Триумфе* 
Целомудрия» торжествует над Амуром Лаура, и поэт велит 
сторожить его, пленного, целомудренным Ипполиту и Иосифу.. 
Петрарка не перерешает вопроса, но совершил акт поэтиче
ской справедливости, когда, за пять сонетов до молитвы-, 
к богородице, поместил знаменательную XXVIII канцону.

1 Стихотворения Владимира Соловьева. СПБ. 1900, стр. 118, стр. 6: лодражание 6-й ю» 
7-й строфам оригинала.



•Очень вероятно, что написана она была ранее, в стиле про
вансальского )ос рахШ; Петрарка еще пламенеет; ее место 
в  Оапяошеге определилось при своде, потребовавшем, веро
ятно, и соответствующих изменений текста.

Петрарка вызвал на суд перед своей душой, представи
тельницей божественного начала, своего старого, дорогого, 
но жестокого властелина Амура, и сам предстал, отягчен
ный печалью и страхом, как человек, ожидающий смерти 
и требующий правосудия. Он обвиняет Амура: «с тех пор, как 
еще юношей я вступил в его царство, я испытал одни тер
зания и негодований, заставившие меня ненавидеть жизнь. 
Я готов был высоко подняться над всем земным, а он лишил 
меня мира, отвратил от бога, разрознил с самим собой, 
устремив все мои мысли на одну женщину. Увы мне! На что 
мне мое высокое дарование и способности, данные мне не
бом? Я уже седею, и не в силах изменить упрямое желание. 
Он заставил меня странствовать, блуждать по далеким стра
нам, всюду подстерегая меня, ни разу меня не оставляя, он 
и моя неприятельшща. Если я не погиб, на то была милость 
■божия, а не этого мучителя». — Тогда выступил Амур, про
сит выслушать и другую сторону, обвиняет поэта: «Рассуди, 
■та знаешь меня и его, — говорит он душе. В юные годы он от
давался искусству торговать словечками (раго1ейе), скорее 
■ложью (разумеются занятия юриспруденцией), и ему не 
стыдно жаловаться на меня, который отвлек его от этого 
дела для лучшей доли, для славы, которой он без меня ни
когда бы не удостоился! Великого Атрида, Ахилла, Анни- 
■бала и самого славного Сципиона я увлек в любовь — к ра- 
■быням; его я увлек к женщине, подобной которой не увидеть 
под луной, если бы вернулась в Рим сама Лукреция; ее я 
■одарил такой сладостной речью, что перед ней не устояла бы 
ни одна низкая, грубая мысль. Вот в чем моя вина, вот на 
что он жалуется; а я воспитал его под своим крылом, его 
'песни прельщают жен и мужей, его имя блестит среди свет- 
-лых, его творения всюду собирают. Всему этому он научился 
в моей школе и у нее, единственной в свете; без меня он был 
•бы хриплым придворным болтуном, человеком из толпы.

Скажу, наконец, еще об одной моей услуге: я отвлекал 
•его от множества недостойных дел, ибо он стал юношей чи- 
-стым к скромным в мыслях и поступках с тех пор, как она 
запечатлелась в его сердце, уподобила его себе. Все, что 
в нем хорошего, благородного — от меня и от нее, лишь наше 
знакомство сделало его милым богу и людям: оно дало ему 
крылья, чтоб, вознесясь над всем смертным и дивясь добле
стям той, что была его надеждой, подняться от одной види
мости к другой, к причине всего сущего. Когда-то в стихах 
■ш



он сам в том признался, а теперь забывает и меня, и ту, ко
торую я дал ему в опору его ронимой (1га1е) жизни.

— Да, он дал мне ее, но скоро и отнял, — раздается 
жалобный вопль поэта. — Не я, а тот. кому угодно было 
взять ее».

Речи кончились, и оба молят рассудить их. А благород
ная дама-душа отвечает, улыбаясь: «Мне приятно было вы
слушать вас, но для решения такого спора надо больше вре
мени».

Решения нет, но самая его отсрочка указывает, что права 
любви, отвлеченной от идеи греховности, восстановлены без
молвно.

В 1352 году, когда уже начат был свод Сапгошеге, 
Петрарка принялся за большую аллегорическую поэму: 
«Триумфы» (1 Тпопй), над которой продолжал работать еще 
в год смерти и которую не успел привести в окончательный 
порядок. Затеянная вне влияния «Божественной Комедии», 
которую, по признанию своему другу Боккаччьо, Петрарка 
до 1359 года не читал, она испытала это влияние позже. 
Это — поэма-видение на старую отвлеченную тему: за все
светною властью любви следует ряд побед, отменяющих друг 
друга; над любовью торжествует целомудрие, над нею 
смерть, далее время, слава (по смерти), наконец вечность. 
Тема Сапготеге, извлеченная из личной жизни, с ее чередо
ваниями любви, славы, спасения и робким колебанием 
в конце, куда как человечнее: первая на заре возрождения 
автобиография сердца, сознательно желающего сохранить 
в потомстве черты личности в той идеальной цельности, 
в которой она хотела бы пережить.

Листки автографа Петрарки — это разбросанные жизнен
ные моменты, схваченные художником, передуманные на 
пространстве лет; в известном ограничении, его поэтическая 
■уУаЪгЬеН,, отложившаяся в своде! Сапиопхеге в поэзию (БюЬ- 
йшд) жизни.

«Божественная Комедия», с ее преддверием «Уйа Миоуа», 
такая же повесть л и ч н о й  ж и з н и , но  эта повесть любви, коле
бания и очищения поставлена на широкой базе всего куль
турного человечества, втягивается в него и поднимается 
о ним к идеалам определенного нравственного и обществен
ного строя, вековечного в теории и только извращенного 
людьми. Петрарка же одинок с своими видениями личной 
славы и отвлеченной ГЬаИа пйа. В одном из евоих ранних 
произведений1' он сетовал на современное поколение, кото
рое к своей литературной непроизводительности прибавило 
еще и забвение древнего предания, которое он силился восста



новить. И он видел себя стоящим «как бы на границе двух 
народов, смотрящим вперед и назад». Этот образ можно обоб
щить, если вместо народов поставить два культурных преда
ния. Их смена временно не столько выделяла, сколько уеда* 
няла личность.

Таково должно быть действие так называемого «Возро
ждения».

Из литературы о Петрарке, значительно разросшейся за последнее 
время, укажу на следующие издания и работы, которыми я пользовался.
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взгляд
НА Э П О Х У  В О З Р О Ж Д Е Н И Я  

В И Т А Л И И

Я желал бы объяснить подробнее общие положения, изложен
ные мною во введении к моей книге, потому что они не столь
ко руководили мною в исследовании, сколько объявились 
в его результате, кал общий культурный итог. Это изви
нит кажущуюся специальность моей задачи: когда в исто
рию общественных идей, под которой мы разумеем историю 
литературы, вносится новая последовательность, когда вос- 
становляются органически! связи развития, остававшиеся до 
сих пор нераскрытыми, специальное исследование не только 
извиняется своею целью, но оно необходимо.

В истории идей насильственных перерывов гораздо менее, 
чем обыкновенно думают. Эпохи упадка и возрастания, 
эпохи процветания и косности, — все это искусственные руб
рики, группирующие известное количество фактов, произ
вольно отгороженных для удобства изучения. Логически за
щитить их невозможно; каждое поколение, каждая новая 
историческая школа меняет в этом отношении свой взгляд, 
потому что всегда оставляется открытым вопрос: где же соб
ственно начался упадок, где зарождение тех идей, которым 
суждено проявиться во всем блеске на высоте народного раз
вития? Оказывается, что и начало упадка и начало заро-. 
ждения обыкновенно бывают совместны, иногда как будто! 
сильнее сказываются те и другие, и тогда мы спешим отме
тить эти эпохи соответствующим названием, успокаивающим 
нас своею кажущеюся определенностью; иной раз эти на
чала как будто уравновешены и мы не могли для подобных 
периодов найти лучшего наименования, как назвав их пере
ходными. Но это название опять такое же условное, как и 
предыдущие, как обновленное Дрепером разделение истории 
народов на эпохи детства, отрочества, юности, возмужало
сти, старчества и смерти. Как будто эти категории предпо
лагают какое-нибудь реальное содержание, как будто их 
границы не сплываются в представлении каждого, хотя бы 
в приложении к возрасту отдельной личности? Все эти во- 
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просы, невольно поднимающиеся при научении любой исто
рии, восстают для нас с новой силой в приложении к итальян
ской культуре, столь богатой содержанием и разнообраз
ными влияниями на ход европейской образованности. Изу
чить падение и возрастание идей в самом источнике, откуда, 
потекло интеллектуальное обновление Европы, предста
вляется заманчивой задачей. Принципы Возрождения вы
шли отсюда, чтобы обойти потом всю Европу. Что же такое 
это Возрождение?

Что такое возродилось и что такое пало, уступая на- • 
плыву новых образовательных элементов? В каких условиях и 
границах совершилось то и другое, каким потребностям об
щественной мысли отвечало, была ли тут органически после
довательная смена явлений, или она совершилась быстро, 
в смысле насильственного перерыва?

Наплыв византийских греков, падение Константинополя, 
влияние Медичей — вот в каком смысле отвечали до сих пор 
на этот вопрос. Далеко за всем этим представлялись послед
ние проблески национальной мысли и итальянского слова, 
как последние берега когда-то зеленого оазиса; между ними 
и эпохой Возрождения протянулась голая полоса земли без 
признака растительности, без всяких следов жизни. Что же 
такое совершилось в этот промежуток? Ведь общество про
должало жить, думать и гадать, поминая старое, открытое 
или неприязненное новому веянию времени. Каковы бы ни 
были его отношения к новому, его симпатии или антипатии 
старине, в них во всяком случае должна сказаться та, какая 
ни на есть самодеятельность общественной мысли, которая и 
составляет органический переход между двумя эпохами, 
расторженными до условным категориям.

Случайное открытие еще более убедило меня, в чем соб
ственно нельзя было --сомневаться теоретически: что смена 
произведена была не случайностью влияния, а в смысле по
следовательной выработки, органического перехода. Из стра
ниц старой рукописи мне удалось восстановить литературный 
кружок, собиравшийся на рубеже XIV—XV столетий в са
дах Альберти потолковать об опустелых палатах старого 
Парнасса, о прелестях новой науки, присутствие которой 
смутно ощущается во всех разговорах, как новая привзошед- 
шал сила. При помощи других современных свидетельств, я 
вздумал досказать их недосказанные мысли, прочесть между 
строками, что они не считали нужным выразить яснее, или 
сами сознавали неясно, потому что только нам, удаленным - 
от них на целые века развития, становятся видны а уо1 
(Гохзеаих тайны того исторического движения, орудиями ко
торого они являлись, то неуловимое скрещивание света и 
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мрака, из которых слагаются сумерки переходной эпохи, все
гда волнующейся, смущенной, поделенной между надеждами 
будущего и печалью о прошлом.

Такого рода изучение не только осветило новым светом 
отношения итальянского Кепа18&апсе к туземной старине, но 
и сделало возможным точнее отделить явления специально
итальянского Возрождения от сродных культурных фактов, 
которые в других странах мы привыкли называть тем же 
именем*

Некоторые соображения по этому вопросу могут не пока
заться лишними.

Эпоха Возрождения, Еепа18йапсе XV—XVI веков принад
лежит к тем эпохам, на которых с особенным вниманием 
останавливается историк, который бы задумал приложить 
к фактам литературной .жизни сравнительный метод, оказав
ший более блестящие результаты в области других наук. Это 
один из тех широких вопросов, к разрешению которого не 
довольно было одиноких сил одного народа, потому что его 
не обошла ни одна культурная среда, стоявшая под влия
нием римского предания. Единство источника, из которого 
потекло все это движение — я разумею Италию, не может 
нас успокоить, ни удержать от дальнейшего сравнения. Тот 
факт, что движение принялось и произвело результаты, по
казывает, что оно цвилось желанным, что сама* жизнь шла 
ему навстречу, готовая воспользоваться всяким толчком, ко
торый помог бы внутренним требованиям органического раз
вития. Это органическое развитие готовилось тогда в сторону 
новой истории. Европа вымогалась к ней из средних веков 
в литературе, в изменении социального быта и политических 
идеалов. То, что с своей стороны принесла ей Италия, 
только помогло национальному брожению, и всходы вышли 
разные, смотря по тому, в каком смысле происходило это на
циональное брожение/ Отсюда то впечатление разнообразия, 
которое производит вообще вся эта эпоха: как личность 
в первый раз выходила тогда на сцену истории из безраз
личной скуки эпического типа, так на почве политических 
и религиозных интересов народы выступали из космополити
ческой цепи, в которой империя и католицизм держади 
все средневековое человечество. Это не обошлось без борьбы: 
старые жизненные принципы не могли без боя уступить по
беды требованиям новой жизни; но эта борьба не массовая, 
не эпическая, а личная; мировые силы сошли со сцены, на 
которой движутся теперь мелкие партии, интересы школы. 
В Германии темные люди и гуманисты, во Франции Плеяда 
и доживающая школа МагоЪ и 81 ОеЫ$. Хронику заменила 
автобиография, добродушный 1аЪ11ап, бичевавший касту, об
ратился в памфлет, налравленный против личности, или за-
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являвший себя во имя национальной свободы против нена- 
' циональной прерогативы. Вся культура, вышедшая из этих 
посылок, носит отпечаток индивидуальности в личном и на
родном смысле. В Германии эта эпоха реформы, вся жизнен
ная деятельность, оживленная научным влиянием Италии, 
обратилась к обособлению религиозного самосознания и на
родно-политического строя. Литература притихла, поскольку 
она не памфлет, не аугсбургское исповедание, или не вос
поминание и не побратание старине (8еЪ. ВгапсИ; и т. п.), и 
надо будет дождаться XVIII века, чтобы плоды научного 
движения вошли в плоть и кровь нации, вызывая новое са
мостоятельное творчество мысли. В Англии, наоборот, это 
эпоха высшего развития литературы в народном смысле 
этого слова, тогда как во Франции победа Плеяды готовит 
развитие того монархического вкуса в литературе, который 
приведет к централизации французской мысли и в XVII 
столетии найдет свое высшее выражение в Людовике XIV.

Каким переломом сказалась эта эпоха в Италии — вот 
вопрос, которого не может обойти никто, отдавший себе отчет 
в том влиянии, какое Италия имела на развитие европей
ского Кепа188алсе в смысле возрождения классической 
науки. Да и вообще приложимо ли это название к Италии? 
Было ли у нее Возрождение, когда не было средних веков, 
по крайней мере, в том смысле, в каком они понимаются по 
ту сторону Альп, когда вся культура старой Италии пред
ставляется нам, за немногими исключениями, органическим 
продолжением римской? Итальянцы первородные сыны клас
сического Рима; позже всех других романских наций они 
обособились в собственно романцев, потому что дольше дру
гих оставались римлянами в языке и жизни, в преданиях и 
верованиях. Сравнивать итальянцев с римлянами респу
блики никому, разумеется, не придет в голову; только с этой 
точки зрения сближение могло бы показаться неверным. Они 
потомки римлян времен упадка, когда политическая и лите
ратурная централизация Рима уже успела распасться; но
вые народы вторглись в его историю, как провинциалы 
вторглись в литературу. И там и здесь народная волна про
рвалась в заповедный круг аристократического развития, при
водя с собой тот вульгарный элемент в языке и выражении, 
которому так долго не давали ходу условные формы при
дворной литературы. Если мы привязываем итальянскую 
литературу к римской, то позабываем на время Цицерона и 
Виргилия, и помним только посредство той вульгарной латин
ской поэзии, которая на перепутьи между Боэцием и Данте 
вдохновляла гимны святого Амвросия и сторожевую песнь 
воинов на стенах осажденной Модены.



Та же самая преемственность в обычаях и верованиях. 
Римское религиозное и общественное предание удерживает 
свою жизненную силу, долгое время спустя после того, как 
христианство объявлено религиею империи: принятое в горо
дах буржуазным классом, оно не проникло в деревни (пага
низм), а с другой стороны, и аристократические роды гордо 
держатся старины, в которой предания политической славы 
крепко сплетены с религиозными преданиями язычества. 
Оиммах не последний язычник, попытка восстановить в се
нате статую Победы не последняя в этом роде. Во время 
осады Рима Тотилой какая-то святотатственная рука пыта
лась отворить врата, Янусова храма на Капитолии, но забы
тый бог оказался глух к пугливой молитве, и заржавленные 
врата храма не отворились.

Другой ряд фактов приводит нас к изображениям совер
шенно" того же характера: Боэций и Виргилий продолжают 
жить в народней памяти до самой поздней поры средних 
веков, сказание о Тарпее слышалось Нибуру в народных 
рассказах современного Рима; я знаю, что Льюис подверг это 
сведение сомнению, тем не менее в многочисленных сагах, 
привязавшихся к основанию итальянских городов, едва ли 
позволено видеть исключительное влияние писанных хроник 
и школьной традиции без участия живой народной памяти 
Ф классической старице. С другой стороны и в школах рито- 

, ров, обновленных со времен Теодориха, эта старина продол
жала разрабатываться теми же научными методами, как и 
прежде, и, может быть, с тою же любовью. По крайней мере, 
еще в начале VI века Кассиодор отзывался с грустью, что 
священных писателей некому истолковывать публично, тогда 
как светские, т. е. языческие авторы еще продолжают красо
ваться в школах.

Как относилась церковь к этому языческому наследию, 
упорно продолжавшему предъявлять свои права на жизнь, 
несмотря на официальное запрещение? Мы пройдем молча
нием первые три века борьбы и преследования, пережитые 
христианством, потому что, полные страстных порывов ц на
реканий, они не дают нам объективного понятия о том, в ка
ких отношениях еявяаи и влияний находилось новое рели
гиозное и культурное начало к старине. В IV веке эта страст
ность улеглась, христианство входит в историю полноправ
ным, деятельным элементом, и в лице своих великих пропо
ведников торжественно признает свою солидарность с куль
турными заветами язычества. Бл. Иероним и Августин поло
жительно стоят на его почве, оба они вышли к христианству 
долгим философским искусом, не только путем веры, но 
и путем знания и сознательного выбора. Иероним читает 
в Вифлеемской пустыне Цицерона и Платона и Василий Ве-
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Ликий сравнивает языческих писателей с той цервой крас
кой низшего качества, в которую необходимо опускается 
ткань, прежде чем быть окрашенной в пурпур христиан
ства. В самых идеалах изящного, которые начинают теперь 
высказываться, проявляется новый мир христианства с язы
ческой культурой, его образы становятся грациознее, чело
вечнее, страх "чувственной красоты, отличающий представле
ние первых учителей церкви о земном образе Христа, усту
пил перед требованиями плоти. Но это не надолго: пройдет 
немногим более столетия, и из мозаики VI века на нас за- 
глядят суровые лики, полные кары и сострадания, вместе 
с глазами болезненно открытыми, как будто испуганными. 
Таково все впечатление века: это пора погромов и наше
ствий; это не борьба или преследование из-за идеи, которая 
и очищает и поддерживает вместе, а какие-то стихийные 
силы обрушились на исторический мир, с ними нет счету; 
они действуют бессознательно, оттого на всей этой эпохе ле
жит печать неизбежного фатума, от которого спасает только 
вмешательство чуда. Мы в эпохе видений, чудес, процвета
ния католической легенды. Легенда VI века — это эпос за
чинающегося римско-католического мира. Как чудо исклю
чает всякие генетические связи и последовательность разви
тия, так легенда забывала о прошлом, для нее не существует 
истории. Церковь едва успевает среди варварских нашествий 
спасти сокровищницу веры, оставляя позади себя, как не
нужный балласт, все культурное содержание древности, про
водником которой она до тех пор являлась. Классическое 
предание ею забыто, она даже начинает гнушаться им. Гри
горий Великий и Григорий Турский лучше всего характери
зуют этот двоякий разрыв с прошлым "в легенде и с класси
ческой культурой в окончательном забвении правил Доната. 
Когда, наконец, промчалась буря, и новый день взошел, как 
удивимся мы, когда под развалинами мы найдем притаив
шуюся культурную искру язычества! Забытое церковью, 
в которой одной, казалось, сосредоточились тогда все надеж
ды на будущее, оно пережило эпоху переворота, обнаружи
вая всю живучесть народной основы. Вдали от официального 
христианства школы риторов и грамматиков продолжали 
разрабатывать втихомолку заложенную в обществе традицию 
Рима: так в миниатюре барберинской псалтыри языческие 
нимфы притаились за фигурой благочестивого царя Давида. 
О существовании этих школ в VII и VIII веках мы имеем 
положительные.сведения; они были рассадником для Карла 
Великого, когда он задумал пересадить на север плоды клас
сической культуры; в‘ IX и X веках несколько латинских 
стихотворений свидетельствует нам о ее живучести и ' попу
лярности; в X веке императору Отгону I удается заманить



в Германию поварского грамматика Гунцона; ею спор* 
с с.-галльскими монахами, поймавшими его на какой-то грам
матической ошибке, только доказывает, как органически 
связана латинская культура, доживавшая в обществе, 
с итальянской, которая разовьется из нее незаметно, как но
вый побег никогда не увядавшего дерева. «Напрасно упре
кает меня сангалльский монах в незнании грамматики,— 
отвечает итальянский грамматик — и тут же сознается, что 
его нередко сбивает с толку употребление народного языка — 
недалекое, как он выражается, от латинского». Напрасно 
стали бы упрекать его также в том, что классический мир 
для него не завершился, что он не относится к нему, как 
к антику с целями подражания и восстановления; этот мир 
продолжает жить в нем и вместе с ним развиваться — 
в смысле упадка, если взять за неисторическую норму бле
стящие века римской культуры, но и в смысле прогресса, 
готовящего новые формы жизни и мысли в разложении ста
рых. Итальянский грамматик продолжает читать Горация и 
Цицерона, но, принимаясь сам за поэтическое творчество, он 
является проводником в литературе тех неологизмов в языке 
и стихосложении, в забвении метрического количества и 
в введении рифмы, которыми отмечается крайнее развитие 
старой латинской основы на пути к ее проявлению в новой 
итальянской. Пройдет время, и он же станет писать по- 
итальянски, переход совершается незаметно для него самого, 
потому что последовательность исторической работы редко 
ощущается самими деятелями, и видна только на расстоя
нии, когда степени сравнения обозначились ясно. Если, не
смотря на это, мы иногда не в состоянии проследить всех 
фазисов развития, то только потому, что промежуточные 
члены затерялись, не будучи закреплены письменно. Это не 
мешает нам поставить итальянский язык в непосредствен
ную связь с последними звуками латинского народного 
языка, готапа гивйса, точно так же, как иное итальянское 
стихотворение в народном стиле легко представить себе но
вой транскрипцией старого мотива, когда-то раздававшегося 
на латинские слова. Так сентиментальная струнка и субъек
тивное отношение к природе, отличающее старую итальян
скую и вообще романскую поэзию, стоит в непосредственной 
связи с тем же направлением, впервые выразившимся в ла
тинских поэтах времен упадка, в розах и идиллиях Авзония.

Так объясняем мы себе исторический рост итальянской 
литературы, коренящейся всеми жизненными своими сторо
нами в латинской древности. Менее, чем все другие роман
ские, она отразила на себе влияния посторонние, племенное- 
и христианское. Вспомним, что она первая свела счеты и 
с католической космогонией и феодальным началом гибел-

Ш '



динов, потому что такое объективное создание, какова Коме
дия Данте, возможно только на развалинах прошлого, с ко
торым сознание уже порешило. Данте смело берется за руку 
Виргилия; тогда как его современник ^Ьал ае Меип§ еще 
довольствуется схоластическим руководством Ве1-АссиеЦ’я. 
Повторяю еще раз: за немногими исключениями и немно
гими посторонними струями все литературное и обществен
ное развитие Италии представляется нам органическим про
должением римского. А между тем, и у нее была эпоха так 
называемого Возрождения, в смысле обращения к исконным 
классическим основам. Разумеется, здесь оно имело не
сколько другой оттенок, чем в Германии, например, шщ во 
Франции, потому что отношения между старый и новым 
были поставлены несколько иначе. Сравнить итальянское 
КепМззапсе с германским или французским,' делая наведе
ние от одного к другому, положительно немыслимо. На се
вере и за Альпами учения Кепалззадсе являлись проводни
ками более широких человечных идей, выросших вне нацио
нальной почвы и потому послуживших к обогащению узких 
доморощенных идеалов, истощившихся до бессилия. Так мы 
на стороне Рейхлина, Вимпфелинга и Гуттена против темных 
людей и их сверстников; люди Кепахазапсе пишут и дей
ствуют там во имя свобода в религии и политике. В Италии 
ученые Возрождения хотят насильно возвратить к его исто
кам неудержимый поток истории; относительно Италии они 
не проповедуют ничего нового, но лишь старое, пережитое; 
от Италии современной они обращают нас к Италии про
шлой, латинской, и как сами они воспитывались на образцах 
литературной древности, так и политические их симпатии 
отданы эпохе, которая видела их самое блестящее разви
тие— эпохе Августа и начинающейся империи. Оттого они 
на стороне нового порядка вещей, приведшего с собою вла
дычество Медичей и водворение золотого Августова века, то
гда как предания народности и свободы были очевидно уде
лом литературных староверов. Роли, стало быть, поставлены 
здесь иначе, и та партия, которая на севере была на сто
роне освобождения, являлась здесь тормозом развития, в на
родном смысле этого слова.

Если возможно с чем-нибудь сравнить движение итальян
ского Кегшазапсе, то разве с фактами римской литературной 
жизни. Как будто единство организма дало здесь повто
риться одному и тому же явлению, и в одних и тех же 
формах. Как странствующие ученые времен итальянского 
Возрождения воспроизводят собой странствующих риторов 
упадка римской литературы, так борьба литературных пар
тий в эпоху перехода от республики к единовластью Августа 
повторяется при тех же обстоятельствах на переходе от дан-



товского периода к веку Медичей. Старые поэты римской 
республики работали по греческим образцам, которые успели 
органически усвоить, применив их к содержанию народной 
мысли; те, которые пишут в конце республики, и следом за 
ними корифеи Августова века, следуют тем же образцам, 
но народное содержание ускользнуло у них, они прилепи
лись к чужим формам и дали преимущество ненациональ
ному элементу в ' литературе, которая до тех пор успевала, 
хотя и не всегда гармонически, соединить этот элемент с 
народным. Это равнялось разрыву с историей: узкое покло
нение чуждым образцам вызывало новые идеалы изящества 
и облагородило слог, но оно же сделало невозможным сво
бодное творчество, немыслимое без народной почвы. Отсюда 
отрицательное отношение поэтов Августова века к народным 
поэтам старины, которые казались им грубыми и неизящ
ными; отсюда интимная связь новых поэтов с новыми анти
национальными стремлениями императорства, с судьбой ко
торого они связывают себя, тогда как дело республики свя
зано было с преданиями старой литературной школы, и 
вместе с ними отходило в прошлое.

Ту же борьбу принципов и противоположность литера
турных школ, выражавших политический антагонизм дня, 
мы встречаем на переходе от эпохи чисто итальянского ли
тературного развития к так называемому Возрождению. 
Идеалы старой национальной школы, завершавшейся в Данте 
и его веке, ведутся далекими переходами и . перекрестными 
влияниями из латинской литературной старины, к которой 
привязываются школами риторов и народным песенным пре
даньем. Поэты времен Возрождения указывают опять на ту 
же латинскую старину — но указывают так, как литераторы 
Августова века указывали на греческие образцы, позабыв 
историю и исходные точки своего собственного развития. От
того и в них такое же презрение к старой поэтической школе, 
представлявшей народное предание в поэзии и в жизни, ко
торой эта поэзия служила выражением; оттого и здесь то же 
обращение к ненациональному принципу и политическим 
формам, идущим в разрез с заветами истории. Как там Ав
густ, так здесь Медичи, та же искусственность и манерность 
и отсутствие творчества, обличающее отсутствие народной 
почвы.

Освещенная таким образом история итальянского Еепахв- 
запсе становится, довольно ясной в своем общем характере и 
особенностях, отличающих ее от смежных явлений, которые 
мы привыкли называть тем же именем. Я взялся рассмотреть 
только один уголок этой истории, начало которой мне уда
лось отодвинуть гораздо далее, чем обыкновенно принимается 
историками итальянской культуры. В конце XIV века мне

т



показались зародыши того общественного переворота, кото
рый разыграется в последующем столетии, приведя с собой 
изменения литературных идеалов и политической программы 
Если исследование не обмануло меня, мне удалось отнести 
к основаниям и почину, что большею частью "понималось как 
результаты и выводы; таким образом объяснились отчасти 
Медичи, тогда как до сих пор они должны были давать 
всему объяснение. Влияние итальянского Кепаьзяапсе на по
ворот в европейском миросозерцании велико бесспорно; тел 
важнее определить его в самом себе, в его внутреннем орга
низме, чтобы из общих результатов можно было с досто
верностью выделить меру того, что каждая страна' приносила 
навстречу возрождающему влиянию Италии.



ПР О Т И В О Р Е Ч И Я  
И Т А Л Ь Я Н С К О Г О  
В О З Р О Ж Д Е Н И Я

Понятие итальянского Возрождения — сложное, и разъясне
ния ему я не нахожу в новейших трудах Гейгера и Кёр- 
тинга, специально ему посвященных. Возрождение предпола
гает нечто отжившее и мертвое, снова возникающее к жизни; 
дело идет об образовательном классическом предании; между 
тем именно в Италии оно никогда не замирало не только в 
школе, но и в бытовом обиходе и в остатках древних инсти
тутов, в обилии вещественных памятников древности. Нор
мандские школы XII века произвели более блестящую ла
тинскую поэзию, чем современные ей в Италии, но это было 
делом старания и выучки, скоро уступившим схоластиче
скому течению мысли. В Италии классическая традиция не 
знала таких проблесков, но держалась ровнее, потому что ее 
средой была не школа, а общество, сознававшее в ней нечто 
свое, элемент делового и культурного общения. Оттого здесь 
долее, чем где-либо, латинский язык сохранил значение 
литературного, в известном смысле живого языка, а итальян
ский явился в первой роли позже других романских, ибо 
в его обособлении дольше не чувствовалось нужды. Зато, 
когда итальянская поэзия освободилась от влияния прован
сальских и сицилианских образцов, формально ее опреде
ливших, она сразу заявляет себя в руках болонских поэтов 
и флорентийских представителей нового поэтического стиля 
продуктом страны, в которой образовательное предание древ
ности издавна питало и философское сознание, и вкус к 
изящному, разумеется, в границах своей доступности и со
хранности и в пределах, допускаемых христианством. На 
верху этого развития стоит Данте; он зажайчивает собою 
средневековый период итальянского развития.

Кёртинг (Б1е Апкпде <1ег Кепадззапсе т  ИаИеп, I, стр. 
106—107) не допускает этого термина для Италии: г> ней не 
было ничего «пийеЫЪегПсЪх; он не в меру принижает в ее 
развитии значение христианского элемента и спасается от 
наглядного противоречия заявлением, что Данте не столько



итальянский, сколько общечеловеческий (средневековый 
христианский) поэт. Построение совершенно не нужное, по 
крайней мере, для Кёртинга; оно понятно было бы в системе 
которая усмотрела бы в явлении Возрождения лишь крайнее 
и более яркое выражение никогда не прекращавшегося про
цесса; в этом процессе пришлось бы отвести место и для 
Данте и в угоду целостного впечатления затушевать хри
стианские силуэты картины. Но ведь, по Кёртингу, почин 
Возрождения принадлежит Петрарке; и Альбертино Муссато, 
и Брунетго Латини, и Феррето — лишь его провозвестники. 
Стало быть, преувеличение оказывается лишним.

Говоря о «средних веках» в Италии, я не смешиваю их 
понятия с параллельным развитием по ту сторону Альп, 
которое мы отмечаем тем же названием. Разница между тем 
и другим явлением в количестве образовательных факторов. 
Вне Италии таким фактором являлась церковь: она — носи
тельница и христианского учения, и латинской грамотности; 
под ее сенью показываются и первые всходы того, чтд на
звано было, едва ли правильно, средневековым Веюашзапсе 
(Карл Великий; Оттоны), всходы, быстро увядшие, ибо под 
ними не было питающей почвы. Чем-то не церковным, клас- 
сически-плотским отзываются лишь резвые песни гольардов,' 
странствующих клериков; но их протест — протест фабльо: 
он не принципиален, не опирается на направление, которое 
в силах было бы потягаться с влиянием церкви. Все эти дви
жения, отрицательные по виду, и выходили из нее, и к ней 
возвращались; когда, позднее, влияния итальянского Воз
рождения коснулись Германии, они быстро вошли в течение 
церковной реформы.

В Италии рядом с церковью, вооруженною преданиями 
римской администрации и латинской школы, всегда суще
ствовало светское образовательное предание классицизма, 
начинав от учителей и риторов готско-лонгобардской поры 
до традиции средневекового ученого нотариата. Здесь, стало 
быть, находились налицо два образовательные фактора, не 
практически, но принципиально противоположные. На деле 
между ними происходило примирение, характерное для всех 
средних веков, не выключая и Италии: содержание класси
ческой образованности, насколько оно было доступно, втяги
валось в жизнь и литературу христианскою общества, рас
полагаясь по его клеткам, обогащая его, но и поступаясь 
частью своей сущности. Как классические образы троянских 
героев и Александра Македонского приняли в средневековой 
эпике обличив и нравы современных рыцарей, так Виргилий '  
явился провозвестником Христа, а в мудрости древних фи
лософов искали подтверждения изречениям Соломона в 
отцов церкви. При таких условиях происходило насыщение 
264



новой культуры содержанием, если не духом, античной; что- 
в Италии, при богатстве ее народно-классических воспоми
наний, этот процесс должен был совершаться быстрее и пол
нее, понятно само собой. Как далеко можно было итти в этом 
направлении, — показывает лучше всего Божественная Ко
медия, поэма средневековая, но возможная лишь в Италии.

Но в Италии же должно было совершиться и то обратное 
движение, которому специальнее дают название Возрожде
ния, привязывая его почин к имени Петрарки. Не римляне- 
спускаются, как прежде, на землю, чтобы обратиться в 
итальянцев, а итальянцев зовут назад, к временам Римской 
республики и империи. Центр симпатии переместился, и по
нятно, почему. Именно в Италии обилие и народность клас
сических воспоминаний должны были ранее всего повести 
к специальному занятию ими, к выделению их в особую 
область ведения, к объект,ированию науки о древности. 
В научном смысле это был шаг вперед: устранялась та 
чересполосица, то наивное смешение своего и чужого, древ
него и нового, которое еще характеризует миросозерцание 
Данте; в обособлении древности, как чего-то самостоятель
ного, получалась точка отправления для критики, и крити
ческое чувство изощрялось. Но тут же начинаются и недо
четы: пристальное занятие древностью достигалось усидчи
вым, поглощающим трудом, притупляющим живой интерес 
к жизни и ее практическим опросам. Так было с Петраркой: 
отчуждение от жизнш тем более опасное, что оно им не ощу
щалось, ибо и в его сознании, как в сознании людей пред
шествовавшего ему поколения, современная Италия была 
лишь продолжением старого Рима, могучего и славного, 
обязывавшего своей славой к подражанию. Там он искал 
политических откровений для итальянцев XIV века: империя 
или республика, Карл IV или Кола Е1епго — все равно» 
практически это безразлично, ибо то и другое можно обосно
вать достоверно на свидетельствах римских классиков.

Так разошлись, в противоположность к простодушному 
синкретизму средних веков, жизненные требования с идеа
лами, навеянными ученым уединением. Если впоследствии, 
они спускались к жизни, чтобы римскою параллелью оправ
дать совершившийся факт, тиранницида или республики, то 
это явление совершенно другого рода.

К этому противоречию присоединилось и другое. Чем 
отвлеченнее и объективнее занимались Петрарка и люди 
Кепайзвапсе классической древностью, тем шире раскрывалась 
пропасть между ними и христианством, обусловившим новую 
культуру. Если старому равеннскому грамматику Вильгарду 
'явились демоны — любимые им классические поэты, чтобы 
поблагодарить его за предпочтение, которое он им оказывал
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перед священным писанием, то это — наивная церковная ле
генда до-дантовской поры; Петрарке демоны сомнения про
никали в душу, идеи аскетизма и славы, личного счастия и 
христианского самоотречения боролись в нем, одни, унасле
дованные воспоминанием, другие, воспитанные его увлече
нием. Борьба не новая, хорошо знакомая средневековому 
человеку, с тою разницей, что многое грешное и мирское, чтб 
прежде относилось на счет демонского соблазна, получило 
теперь освещение римского прецедента и, являясь в ореоле 
древнего величия, и пугало, и привлекало вместе. Борьба 
знакомая и блаженному Августину, которого так любил ци
тировать Петрарка; но тот выходил из расторженности рели
гиозных и философских учений своего времени к успокои
тельному синтезу христианства; этот всецело стоит в нем, 
но подновляет в его временном, церковном проявлении эле
менты разлада, которые ни в нем самом, ни в следующих 
поколениях никогда не окрепли в цельное миросозерцание, 
равносильное христианскому. Оттуда внутренняя и новая рас- 
торженность Петрарки; оттуда, в известной мере, и так назы
ваемая безнравственность Кепашзапсе: естественный продукт 
•быстрого роста итальянского общества, она не создана была 
противоречиями христианской и языческой этики, но могла 
находить себе оправдание в существовании двух нравственных 
критериев, из которых один был обязателен, как христианский, 
другой принадлежал народно-класаической традиции, об
новленной гуманизмом, поддержанной идеей римской солидар
ности и эстетическими предпочтениями народа-художника.

Итак, противоречия практики и теории, язычества и хри
стианства, христианской и языческой нравственности, этики 
и эстетики — таково впечатление итальянского Кегш&запсе, 
разложившего видимую цельность итальянской средневеко
вой культуры. Присоедините к этому и исконную двойствен
ность ее источников, классических и христианских, привне
сенных со стороны и туземных литературных направлений, 
и я оправдал заглавие предлагаемого обзора некоторых но
вых книг, посвященных Италии.

I
■ Итальянские республики были первые, попытавшиеся от
менить у себя законодательным порядком крепостное право, 
явления рабства и личной зависимости. Первые шаги в этом 
отношении сделаны были еще в начале XIII века Сиеной, 
затем Падуей (1235 г.) и Брешией (1239 г.): в 1256 году 
Болонская коммуна скупила всех сервов своей области, за
прещая им под страхом смерти вступать в какие бы то ни



было отношения личной зависимости к частному лицу. На
конец, в 1289 году флорентийский народ положил, чтоб 
отныне никто не имел права ни продавать, ни покупать сер- 
вов, ■ колонов и т. п. ни в постоянную, ни во временную соб
ственность, ибо подобные сделки будут признаны недействи
тельными и обложены пеней; право такого приобретения 
переходило всецело к Флорентийской коммуне, личный сер
витут заменен государственным.

Что не одни соображения человечности руководили 
итальянскими городами в этом деле освобождения, понятно 
само собой. Занелли (стр. 7) представляет себе, что до горо
жан и правительственных лиц могли доноситься стоны за
крепощенного деревенского населения, и что эти стоны могли 
вызвать реакцию чувства в обществе, снова водворившем 
у себя рабство полстолетия спустя после акта освобождения! 
Последнее обусловлено было практическими нуждами горо
жан, борьбой Флорентийской коммуны, в которой только что 
восторжествовала партия гвельфов, с гибеллинскими баро
нами пригородья, опиравшимися именно на своих вассалов 
и колонов. Освобождая их, город отнимал главную силу у 
своих врагов, но интересно заметить, какими общими сообра
жениями обосновывалась эта мера, внушенная необходи
мостью самозащиты: флорентийский закон начинается с за
явления прирожденной человеку свободы и свободной воли, 
которую люди (̂ гш ^епйит) склонили под иго рабства; бо
лонский РагасНзиз Уо1ир1аЙ8 — книга, в которую вписаны 
были имена освобожденных — говорит о том же, но начинает 
с воспоминания об искупительной жертве Христа за чело
вечество. Христианский принцип явился освещением совер
шившегося факта.

Немногим более полустолетия спустя после приведенного 
нами флорентийского закона, рабство было восстановлено 
во Флоренции (около половины XIV века) и в других италь
янских городах; и не только восстановилось, но и нашло 
себе новое принципиальное оправдание. На этот раз дело 
шло не о туземных сервах и колонах, а о факте другого раз
бора. Уже начиная с VIII века слышатся нарекания на тор
говлю рабами, которую вели венецианцы: с развитием италь
янских колоний в Крыму определяется и ее главный рынок 
для Италии. Генуэзские колонисты Каффы, потворствовав
шие генуэзской торговле рабами, сами начинают принимать 
в ней деятельное участие; впоследствии к ним присоеди
няются и флорентийцы, и итальянские семьи наполняются 
невольными представительницами всех возможных народ
ностей. Из 339 рабынь, купленных во Флоренции в промежу
ток между 1366 и 1397 годами, — 259 были татарки, 27 гре
чанок, 7 русских, 1 турчанок, 3 славянки, 3 черкешенки,



2 из Боснии и Албании, одна арабка, одна сарацинка (?) и 
одна родом из Кандии (2але1И, стр. 36). Акты купли и про
дажи дают точные подробности: 9-го апреля 1412 года деся
тилетняя русская девочка Маргерита была продана во Фло
ренции за 36 дукатов; в 1414 году девятилетняя боснячка 
Ап<1гео1а за 20; в 1422 болгарка Катерина за 50 (там же, стр 
47, 48, 49 прим.): встречаются абхазки (там же, стр. 52- 
йе мелете Ато&аззюгит?); под 1467 годом значится,' что 
какие-то славянские торговцы во Флоренции (Когепйщ зсЫа- 
у о щ ? )  привезли на продажу рабынь из Рагузы (там же, 
стр. 58, прим. .2: йоппе Еап^е, то есть, вероятно, К а т е  
Ва^изсе; сл. Могриг§:о— Кгу. спе. <3е11а 1еМега1 ШЛала, ...II,’ 
№ 2, стр. 59)! Вообще, начиная с конца XV века, татарские 
рабыни встречаются реже, зато чаще сербки, болгарки, гре
чанки и албанки (там же, стр. 94). Они входят в семьи в ка
честве мамок, служанок, чернорабочих, но нередко приобре
тают в ней хотя незаконное, но влиятельное положение. Их уме
ют выбирать; когда Филипп Строцци затевает жениться, его 
мать пишет ему в Неаполь в 1465 году: советую обзавестись 
рабыней; русские нежнее комплексией и красивее, говорит 
она, — черкешенка крепка (1ог1з запале), хотя все они этим 
отличаются; лучше и выносливее всех татарки (там же, стр. 73).

Новому бытовому факту личного рабства отвечало и но
вое законодательство, черпавшее свои положения из идей 
римского права. Торговля и обладание рабами обставлены 
были целым законоположением, выработанным до мелочей и 
все предусмотревшим: внешние приметы и число лет, нака
зание за побег и за совращение к бегству, наконец, факт 
беременности, если он не был оговорен в купчей крепости, 
ибо он умалял ценность рабыни.

Как примирялось это новое закрепощение личности с 
торжественным заявлением закона 1289 года — о прирожден
ной человеку свободе? Евреи и язычники исключались из 
благодеяний того закона, и это исключение легко было пере
нести на новых рабов, между которыми большинство были 
язычники и магометане (там же, стр. 21). Но дело в том, 
что новые хозяева их обыкновенно крестили, и инородческие 
имена в роде 8йшай, 2отаек, СаИ, Сас1оЪа1а, Ои11о?а и т. п. 
(стр. 51, прим.) заменялись христианскими: Маргерита, Маг
далина и т. п. Факт рабства с этим не прекращался, и яви
лась казуистика, упрочивавшая неволю христианина. На 
вопрос: дозволено ли продавать и покупать иноверного раба, 
крестившегося уже в состоянии рабства, известный новеллист
XIV века Саккетти отвечает утвердительно, ибо раб кре
стился будучи уже таковым и находился как бы в положе
нии заключенного в тюрьму, лишенного права поручаться за 
себя и вступать в каше бы то ни было сделки. Крестить



таких людей то же, что крестить быков; ничто не мешает 
отпустить невольника, если он добрый человек и христианин, 
но освобождать людей, каковы в большинстве рабы, хотя бы 
они были и христиане, дурно и грешно, ибо, лишив их страха 
палки, ты даешь ему возможность чинить зло (там же, стр. 
21—22). Подобные воззрения приводил и св. Антонин, епи
скоп Флоренции, опирая существование рабства на боже
ственном, человеческом и каноническом праве и допуская, 
что раб, крестившийся в неволе, может оставаться рабом, 
ибо «что не запрещено, считается допущенным». Юрист Маг- 
диайо йе Зизашз говорит существенно то же самое; явилось 
даже оправдание рабства с гуманной точки зрения. «Слышал 
я от стариков,—говорит Яонтан, — что купцы, торгующие в 
Черном море, выкупали из скифского (татарского) плена 
фракийцев и греков, дабы они не были в рабстве у варваров, 
ибо достойнее казалось, чтоб они прожили некоторое время 
в услужении, пока не окупят заплаченного за каждого из 
них, чем быть им добычей варваров и в вечной неволе, к 
посрамлению христианства.»То же делается и ныне по отно
шению к тем, которых зовут черкесами и болгарами ^иое 
Ьих^атоз е! сигсазеоз уосапЬ), прибавляет автор.

Подобно освобождению сервов в 1239 году, и обновление 
рабства в половине XVI века имело основание в жизни фло
рентийской коммуны, лишь впоследствии обобщенное в прин
цип и мотивированное законом. Бонги («Ье зсЫауе опепЪаК 
1П ПаДа», в «№юуа Ап1о1о§1а», V. II, 1868) усматривает при
чину развития рабства в чуме 1348 года, умалившей число 
рабочих рук и поднявшей заработную плату; это и усилило 
спрос на привозных невольников и невольниц. Иначе пони
мает дело Занелли (стр. 26 и сл.), связывая явление рабства с 
упадком древних флорентийских порядков, который обнаружи
вается с начала XIV века в постепенном ограничении демокра
тических учреждений, приведшем к тирании Медичи. Упадок 
политической свободы шел об руку с общественным, с пониже  ̂
нием нравственного уровня и семейного строя; здесь и пустило 
корни рабство. Полагаю, что оба объяснения могут быть приня
ты совместно, не выключая друг друга в известных границах.

Древние формы итальянского брака, заключавшегося от 
рода к роду и от касты к касте, без счетов с чувствами вра
чующихся, должны были расшататься под влиянием инди
видуализма, ранее, чем где-либо, проснувшегося в Италии и 
характерного для весенней поры ее Возрождения; Унаследо
ванные условия семьи более не удовлетворяли, и личная 
жизнь искала себе пищи вне ее. В XIV веке женщина так же 
связана законом и обычаем, как и прежде; ее по старому 
выдают и продают в чужой род, но она выработала в себе 
ловкость и хитрую сметку и характер, позволяющие ей поль



зоваться известной свободой в отношениях семейного раб
ства. При тех же условиях личного развития мужчина ищет 
удовлетворения вне семьи; браки становятся так редки, что 
Флорентийская коммуна поощряет наградами тех, кто же
нится к известному сроку, и налагает пени на нежелающих. 
Развитие содомии во Флоренции XIII—XIV вв., в' Венеции
XV и XVI веков достигло ужасающих размеров; венециан
ский совет издает против нее строгие постановления, курти
занки жалуются в 1511 году патриарху Антонио Контарини, 
что у них отбивают заработок, тогда как флорентийские 
приоры пытаются остановить развитие порока, покровитель
ствуя проституток. Все это дополняет картину начавшегося 
разложения семьи, в которой редко встречается строгий дан- 
товский образ жены-матери, домовитой, прядущей и сторо
жащей у очага. Умаление численности рабочих рук вслед
ствие чумы 1348 года и упадок семейной деловитости вслед
ствие отвлечения интересов в сторону индивидуальной 
жизни: обе причины могли одинаково содействовать усиле
нию спроса на рабский труд. Мы уже слыша,та совет одной 
флорентийской депйЫоппа сыну: обзаводясь женой, обзаве
стись и работницей-невольницей. Что эти черкешенки, бос- 
нячки и татарки, введенные в семью, могли способствовать 
ее дальнейшему разложению и из положения рабынь перехо
дить к рангу любовниц — не трудно себе представить (2а- 
пеШ, стр. 31). Нет большего горя, говорит в XIV веке Сак- 
кетти, — как видеть рабыню мамку или служанку в роли 
барышни, за которой ухаживают родовитые люди, и не 
только ухаживают, но и женятся на них и заводят семью.

Е диа1 та&^юг йо1огв' 
сЪе уейег 1а ГапсоИа,
§сЬ1ауа, ЬаНа о апсеНа 
с!ат1§;е11а — шо5Ьгагз1? 
в И §епШ1 соп 1ого 1п{агдагз1 
в вреззо аттодИаш — е Гаг Гат1§11а.

(Могригдо, 1, с., стр. 59).

Правда, показания, собранные Занелли (стр. 40 и сл.), 
представляют нам флорентийских рабынь последней трети 
XIV века в далеко непривлекательном свете: в их «паспорт
ных» отметках преобладает отдел увечий, порезов, встре
чаются даже указания на тавро, на следы оспы и т. п. Это, 
разумеется, не устраняет исключений, влиявших на разло
жение семейной среды. Роль рабов и рабынь в итальянской 
комедии XVI века не была лишь отражением популярных 
тогда комедий Теренция, а вместе и известной роли, какую 
получил в обществе восстановленный римский институт раб
ства. И в этом случае, как в вопросе о безнравственности 
Возрождения, самостоятельно выработавшиеся формы жизни' 
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покрывались и оправдывались, случайно или нет, форму
лами римской. Я готов присоединить к этой параллели и 
другую: гетер обновленной традиции римской комедии и 
итальянских сог1е§1апе XVI века, среди которых нередко 
встретишь образованных и по-своему развитых писательниц, 
в роде Вероники Франко или знаменитой ТиШа Е)’Ага§опа, 
которую герцог Козимо освободил от позорной обязанности — 
носить вуаль или кайму желтого цвета, знак ее профессии. 
Льгота давалась ей, как поэтессе, действительно отблагода
рившей герцога посвящением ему своего Диалога о бесконеч
ности любви (см. 8. Воп§1, II уе1о §1а11о <1е ТиШа Б’Ага^опа, 
в Шу. сгй. <1е11а 1еиега1 йаЛапа, III, № 3).

Безнравственность Кепааззапсе, ее ИизШисЬкегЬ, которую 
Кёртинг (Воссассю’з ЬеЬеп пай "УУегке, стр. 657) вменяет, 
между прочим, Декамерону — факт необходимой обществен
ной эволюции, совершившейся в Италии ранее, чем в дру
гих странах Европы. Мы можем определить его несколькими 
словами: разложение бытовой семьи под влиянием индиви
дуализма . Общество, изображаемое средневековыми фабльо, 
не менее представляет соблазнов, чем общество Декамерона, 
но оно цельнее, и его смех над какой-нибудь неблаговидной 
проделкой монаха или шашнями неверной жены не исклю
чает их осуждения перед лицом христианской морали, хотя 
бы она и не высказывалась. Иначе в Декамероне: те же 
соблазнительные рассказы и тот же смех, но вместо односто
роннего осуждения или признания является обсуждение, 
анализ мотивов, интерес к эстетической стороне поступка 
вне его нравственной оценки, ибо критерий нравственности 
стал разнообразнее с тех пор, как индивидуализм расшатал 
исключительность старого этического кодекса. Из того, что 
иные скабрезные новеллы рассказываются именно дамами, 
еще нельзя делать заключения (Коегйп^, там же, стр. 658) 
о нравственном уровне общества: ведь сюжеты новелл были 
унаследованы вместе с наивным отношением к некоторым 
явлениям половой жизни, о которых позже нельзя было го
ворить без зазора; если осуждать эту сторону дела, то осу
ждение распространится и на фабльб, и на целые полосы сред
невекового развития. Дело не в содержаний, а в новых отно
шениях к содержанию рассказов, в стремлении отыскать в них 
учительный элемент, отношение к общим вопросам жизни.

На эту дидактическую сторону Декамерона, которую 
слишком часто забывают за его потешною и сатирической, 
обратил недавно внимание Биаджи (Шу. спЬ. йеИа 1еиегаЪ. 
Найапа, I, № 2, стр. 61—62), сообщая один любопытный, до
толе неизданный отзыв современника Боккаччьо: о том, ка
кими глазами смотрели на Декамерон и что в нем ценили 
современные ему люди. Да будут похвалены те, кто обращает
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свои труды на утешение прелестным даман, ибо они— утеха 
света; так начинает свою речь безыменный автор. Чем 
больше у кого добродетели и знания, тем более он должен 
к тому стремиться: мудрые поэты пусть пишут книги, соеди
няя приятное с обилием поучений, дабы, читая их, либо 
слушая их чтение, дамы получали и удовольствие, и пользу: 
музыканты пусть сочиняют баллаты и мадригалы, дабы они 
наслаждались, их распевая или слушая их пение. Такое 
служение дамам не новое: глубокие ученые отдавали им свое 
знание, храбрые рыцари сражались ради них до' смерти на 
турнирах, поэты называли их ангелами. Сказать по правде: 
нет такого строгого проповедника, осуждающего красоту и 
роскошь нарядов, который застоялся бы долго на кафедре, 
если бы в числе его слушателей не было замужних и вдовых 
дам. Чтоб их развеселить, он вставляет в проповедь, рядом 
с евангельским рассказом, какую-нибудь потешную новеллу; 
если бы довериться ему, то от смеха недалеко было бы и до 
чего другого. Иной раз в церкви какой-нибудь магистр или 
баккалавр толкует сидящим вокруг него дамам о житиях 
святых, внушая слушательницам необходимость чаще посе
щать монастырь, то есть живущих в нем монахов/.и не под
нимется с места, если в то время келарь позвонит к тра
пезе, готов отказаться от еды и питья, лишь бы продолжить 
беседу. Одной он даст свою сорочку, другой —  скалуларий 
и говорит: эти портные портят нам платья, шить не умеют, 
а вот дамы, те строчат ровно, точно бисером нижут. Так, 
порицая их с амвона, он тайно их похваливает; но господь 
да накажет ту, которая пойдет, по отношению к ним, далее 
шитья и починки! И автор рассказывает по этому поводу 
совершенно боккаччиевский анекдот о своей соседке, пошед
шей исповедываться в келью и унесшей на своем белом платье 
слишком ясные следы черной монашеской рясы. Но не бу
дем говорить об этом из уважения к священному сану, а 
похвалим тех, которые, во уважение нас, приложили труд 
к написанию некоторых прекрасных и приятных творений. 
Между теми, которых я теперь припоминаю, особой славы 
и похвалы заслуживает мессер ОЦоуаппг сИ Воссассю, кото
рому господь да продлит жизнь и пошлет все по его жела
нию. Некоторое время тому назад он начал писать, в прозе 
и стихах, прекрасные и потешные книги в честь прелестных 
дам, которых помыслы обращены на хорошее и добродетель
ное, и которые с удовольствием слушают или читают те 
книги и рассказы, отчего ему прибывает хвалы, а вам удо
вольствия. Между прочим, он сочинил одну прекрасную в 
потешную книту, под названием Декамерон, и т. д.

Так выделяется в Декамероне, в оценке современника, 
элемент реального и скандального от поучительного, вызы- 
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кающего на размышление, и последнему дается перевес: 
соединение и предпочтение, которые могли казаться немы
слимыми, пока его не обновил современный французский 
роман реалистического направления. Я не приравниваю друг 
к другу оба явления, но только указываю на параллели. Та, 
что отделяет новеллу Декамерона от средневекового фабльо, 
общество Кепа1$8апсе от средневекового, это элемент личной 
рефлексии, обращенный хотя бы и к низменным сторонам 
жизни. Зарождалась индивидуальность; Декамерон — выра
жение общества, тронутого ее новым поднятием, развитием 
самоопределенной личности, тогда как — мы видели — в его 
основах и нижних слоях человек не только не преуспевал 
в свободе, но и сильнее закрепощался в новом явлении раб
ства. Эту черту, может быть, не следует упускать из виду 
при оценке итальянского Кепа138апсе, по крайней мере, его 
начал. Развитие гуманной, обогащенной самосознанием лич
ности и параллельное развитие личной неволи указывает, 
что первое в известной мере совершалось на счет" и силами 
второго, что одни освобождались для себя, перенося тяже
лое иго труда на чужие плечи. Противоречие ли это Кемдз- 
запсе, и случайна ли аналогия с римским миром?

II

Разбирая сложение ранней итальянской Кепа188апсе, как 
она выразилась в рассказах и миросозерцании Декамерона, 
не следует упускать из виду и момент рыцарства. В Италии 
это был захожий, не выросший из жизни институт, явив
шийся с своим условным кодексом нравственности и выра
жавшей его поэзией в среду, представлявшую совершенно 
другие условия развития. Занесенные в Италию песни труба
дуров говорили о служении даме сердца, выделенной из 
связи семьи и брака, о любви, обставленной целым ритуа
лом феодально-рыцарских отношений и искусственных поэ
тических формул. Поэты сицилианской и Ьтаро-флорентий- 
ской школы подражали этим формулам, как чему-то дан
ному, непререкаемому, не углубляя и не будучи в состоянии 
углубить их идеального содержания, ибо углубление не да
валось жизнью. Она была слишком реальна и среди беско-. 
нечных перепевов провансальских образцов нередко давала 
себя знать проблесками реализма, начиная от С1е1о (1аI Сашо 
до флорентийских веристов XIII—XIV веков. Обновление 
провансальско-рыцарской поэзии совершилось на почве 
поэзии так называемого «нового стиля», среди которой стоит 
Данте: мадонна провансальцев осталась, сохранился и ее 
культ, но содержание любви одухотворилось: мадонна стала



' символом, олицетворением чего-то высшего; любовь,- обра
щенная к ней, переходит за свою непосредственную, земную 
цель к добродетели, к высшему благу; поэзия получает симво- 

. лический и аллегорический характер; ее настоящей задачей 
становится представление какой-нибудь философской ис
тины, облеченной в красивые образы, как определял поэзию 
Данте (Оазрап у СгезсМ, 1. с., стр. 136). Образ дан действи
тельностью, реальным увлечением, но ему дается поэтиче
ское значение лишь под условием, что оно может быть обоб
щено до какого-нибудь этического принципа, просветляющего 
и материальный образ любимой женщины. Такова любовь 
Данте к Беатриче; таково и последнее слово рыцарско-про
вансальского течения — в области итальянской п о э з и и .

Иное значение получил рыцарский кодекс в отражениях 
итальянской ж и з н и  и быта.  Здесь он застал семью, в ко
торой индивидуализм уже начал проявлять свое разруши
тельное действие, создавая новые отношения, освобождая 
чувство любви от стеснений ригористического обычая. Ры
царский кодекс помог упорядочить эти отношения, сообщив 
им прочность своего этикета и внешний блеск, не изменяя их 
сущности. Богатые горожане подражают рыцарям не только 
в Провансе, но.и в Италии: устраивают турниры, охотятся, 
ухаживают за дамами, толкуют о вопросах любви в согй 
сГатоге, занесенных из Прованса;, но содержание любви оста
лось свое, реальное, ограниченное ближайшими целями 
удовлетворения, узкое и вместе более полное, пластически- 
определенное. В этом сложном понимании любви, в котором 
итальянский реализм прикрыт идеалистическими отноше
ниями рыцарства, первый элемент должен был найти под
держку и оправдание в эстетических критериях древней 
поэзии, вновь раскрытой Возрождением XIV и последующих 
.веков. Такова любовь в Декамероне, такова любовь и самого 
Боккаччьо. Петрарка воспевает Лауру, в сущности, как 
трубадур; новое в его поэзии — не содержание идеала, а мощ
ный субъективизм поэта, его художественная виртуозность, 
воспитанная чтением классиков. По отношению к содержа
нию идеала Лаура настолько архаистичнее Беатриче, на
сколько поэзия нового флорентийского стиля была хотя бы 
и односторонним прогрессом против провансальской. Италь
янское Возрождение и его понимание любви мы находим в 
отношениях Боккаччьо к его ФиаМметте.

Благодаря остроумным работам Крешини, мы можем те
перь глубже заглянуть в историю этой привязанности, ко
торую Кёртинг пытался недавно обелить, удалив из нее все 
казавшееся ему предосудительным, главным образом момент 
действительной, чувственной страсти. Опровержение этого 
взгляда не заставило себя долго ждать; странным кажется, 
264



как близко, так сказать, на виду лежали некоторые авто
биографические откровения Боккаччьо, мимо которых про
ходили без внимания, пока не указал на них Крешини.

Боккаччьо родился в Париже в 1313 году; мать его, 
Жанна, была из дворянского рода: преимущество, которым 
сын впоследствии любил гордиться. Отец его, приезжавший 
в Париж по торговым делам, увлек бедную девушку обеща
нием брака к связи, плодом которой был наш Джьованни 
Боккаччьо. Покинув Жанну, отец уехал в Тоскану, женился 
там на Маргарите (И СНап Бопа1» йе’ МагЬоИ и выписал к 
себе малолетнего сына. Жизнь в отцовском доме была не 
веселая: отец был практик, помешанный на обогащении и 
скряжничавший, когда дела, по обыкновению, шли плохо; 
если Боккаччьо не может простить ему поступка с его ма
терью, то в этом; едва ли не следует видеть отголоска отно
шений, установившихся между мачехой и пасынком. Этим 
объясняется, почему еще мальчиком Боккаччьо был отдан 
па сторону, в выучку к купцу, а впоследствии послан в 
Неаполь, чтоб усовершенствоваться в торговом деле, которое 
впрочем, с дозволения отца, он оставил для канонического 
права. Но и это занятие не было по сердцу молодому поэту: 
его более интересовали беседы с неаполитанским астрономом 
АлсЫопе йе1 Ые&го, кружок ученых, собравшихся под оенью 
двора короля Роберта, общество юного итальянского Кегшз- 
вапсе, где блестящие формы французского рыцарства легли 
на чувствейный фон итальянского быта, народно-классиче- 
ские воспоминания жили на Байском берегу, у гробницы 
Виргилия, и новая наука древности находила себе привет 
у короля, покровителя Петрарки. В этом обществе сложился 
эротический идеал Боккаччьо, дающий нам ключ к его 
Декамерону, пережитый им по всей лестнице увлечений — 
до той страсти включительно, которая надолго и серьезно 
им овладела, до страсти к Марии, побочной дочери короля, 
которую Боккаччьо воспевал на все лады под именем 
Огонька, КаттеШ ,. Это была страстная, чувственная краса
вица, окруженная толпой обожателей, которых она капризно 
меняла, без жалости «разбивая сосуд, из которого налилась». 
Беззаветная страсть Боккаччьо заинтересовала ее, она обна
дежила его, робкого и нерешительного, и отдавшись ему, 
завладела им всецело. Его сапгошеге полон мотивов этой 
начинающей и торжествующей любви; его ЕДозЪтайз напи
сан им в пору томительных ожиданий, что и ему будет 
то же, что Троилу, и его осчастливит своей любовью К ат- 
тейа — ОпзеМа." Еще более подобных автобиографических 
указаний в другом романе Боккаччьо, Рх1осо1о, в котором, 
по желанию своей милой, он пересказал старую поэтическую 
сагу о Иопо и В1апсШоге; Иойо — это он, В1апс|!юге — К ат-



теЩ,. Но роман и действительность вскоре разошлись, Мат- 
тейа изменила; начатый в Неаяоле, РПосо1о дописан во 
Флоренции уже под впечатлением утраты и жгучих воспо
минаний. В серой, будничной обстановке, в доме "нелюбимого 
отца-старика Боккаччьо снится лазурная декорация Бай
ского берега и красавица ПаттеМа. Он любит ее так же 
страстно, как и прежде, и все еще надеется; его Р11осо1о, 
АтеЪо, Ашогоза у1$юпе говорят все о том же: несколько раз, 
в разных эпизодах и по разным поводам, он рассказывает 
историю своей любви, свое первое посещение Фиамметты в 
отсутствии мужа, когда, изумленная, она сопротивлялась 
лишь тому, чего сама желала. Прелесть первого свидания— 
вот образ, который он постоянно лелеет; он не в силах от
вязаться от него; анализ ощущений, вызванных изменой и 
разлукой, является для него необходимостью, наслаждением. 
Его чувство не ослабело, но оно должно было стать более 
спокойным и объективным, когда вслед за откровениями 
РДосо1о и Ате1ю он писал свою Й аттей а . Мы знаем, что 
его покинули, и он томится ревностью: в ШатпаеШ, отноше
ния воображаются обратные: оставлена Фиамметта и на нее 
перенесены все муки ожидания и постоянно обманутых на
дежд, что ее милый еще вернется. Самая возможность такого 
художественного акта, переносящего вне себя, в иную лич
ность историю глубоко выстраданного чувства, показывает, 
что его страстный тон понизился. Отношения к Фиамметге 
более не восстановились, но благодарная память любовника 
еще долго будет хранить ее образ. В этом образе нет ничего 
идеального, чтб называется платоническим. То и другое 
могло явиться и явилось в самом деле в посмертных воспо
минаниях — когда Фиамметта умерла, все счеты с землею кон
чены, страстным мотивам не было более места, и усопшая 
могла явиться в обычном просветлении небожительницы, с 
ореолом Беатриче и Лауры —  по смерти. Вообразить себе 
подобное просветление при жизни, представить себе чув
ственные формы Фиамметты на стезях неземного видения, по 
которым так воздушно парит Беатриче, едва ли кому 
удастся. Не удалось это и Боккаччьо; если он попытался 
это сделать, то это одно из.противоречий, насилующих вкус, 
нередких в переходный период стилей и идеалов, когда ста
рые еще окружены уважением и участием и обязывают к 
подражанию, когда интимное их понимание уже ослабело. 
Поэты «нового стиля» выработали особые приемы поэтиче
ской идеализации, в которой аллегории и отвлечению отво
дилось первое место; а Боккаччьо был поклонником Данте. 
На путях его страсти к Фиамметте недостижим был достойный 
ее апофеоз; и вот Боккаччьо заимствует его внешние формы 
у поэтов другого направления, как бы не замечая противо-
т



речий. Так, в Ашогоза -йззопе, где и в образах, и в снови
дениях так резко «бьет струя чувственности, Фиамметта могла 
явиться символом руководящей добродетели, ее дщерью, 
Я#1то1а (И у1г1й. Еще страннее поражает это сочетание 
своего и чужого в Апзе'Ьо. Мы в классическом пейзаже: Лия 
и шесть других нимф просвещают грубого охотника Аше^о, 
воспитывая в нем человечность; в заключение является 
Венера. В числе нимф названа и Фиамметта: под личиной 
классических кличек живые люди и местные воспоминания, 
которые отчасти удалось разгадать. До сих пор сочетание 
естественно, классическая травестия стоит в уровень с со
держанием рассказов, посвященных любви. Мопса рассказы
вает о себе, что она с юности посвятила себя служению Пал- 
ладе, когда же пришла в лета, ее выдали замуж за человека, 
одно имя которого, Нерон, наводило на нее ужас. Недоволь
ство мужем ^заставило ее тем прилежнее отдаться культу 
своей богини. Однажды она увидела с берега красивейшего 
юношу в ладье, боровшегося с морскими волнами; впослед
ствии она узнала, что его зовут Афрон. Увлеченная им по 
велению Венеры, она манит его к берегу, но напрасно; ее 
мольбы и просьбы не трогают юноши, который продолжает 
отдаваться бешеной игре волн. Ее страсть растет: забыв 
женскую стыдливость, она обнажает свои прелести, и побе
жденный ими Афрон поворачивает ладью к берегу.

В том же роде рассказы других нимф, и мы останавли
ваемся в раздумьи над загадочным их значением, когда по 
мановению жезла аллегории и нимфы и вся классическая 
фантасмагория неожиданно разъясняются: Мопса не что 
иное, как мудрость; Афрон — неразумный человек, пускаю
щийся в житейское море, не слушая советов благоразумия 
и мудрости, которая становится деятельной, во благо" лю
дям, по побуждению господа — Венеры. В. начале ее помощь 
оказывается недействительной, но ее красота производит в 
конце концов свое действие на неразумных и преобразует 
их нравственно. Так было и с Афроном, говорит Мопса: когда 
он вышел на берег и удостоился моих объятий, он прело- 
жил грубость на мягкость, и нет теперь во всей нашей 
области и нашем деле имени, которое было бы окружено 
большей похвалой, чем его имя.

В этой связи и все другие нимфы разрешаются в алле
гории добродетелей, их любовные рассказы — в повесть об 
обращении на путь истины; Фиамметта не что иное, как на
дежда, поддерживающая Са1еопе— Боккачльо, который сам 
изображает — отчаяние.

Эти попытки Боккаччьо в области «нового стиля», не
поэтические сами по себе, любопытны для его литературного 
положения и для требований, какие в то время предъявля

ла?



лнсь читателем. Если рассказ Мопсы мог представиться 
поучительным, почему бы и новелла Декамерона не могла 
получить такое же значение? При оценке его этической сто
роны надо принять в расчет привычку читать за строками, 
воспитанную литературой аллегоризма.

Когда, забывая о ней, Боккаччьо ограничивался сочета
нием современного или нового содержания с фабулами и 
формулами древней поэзии, указанным противоречиям не 
было места, хотя и не всюду достигалось желанное единство 
стиля. Иной раз, как, например, в мифологических партиях 
РЯосо1о, классический элемент является со стороны, как 
условно-торжественная обстановка, обременяющая ход рас
сказа, не овладевающая им. В других случаях Боккаччьо 
глубоко проникается интересом античного сказания, когда, 
например, пользуется Фиваидой Стация для своей Тезеиды. 
Что он способен был на лучшее в этом направлении, тому 
служит блестящим доказательством литературная история 
его «И аттеиа». На психологический момент, представлен
ный этим романом в жизни поэта, указано было выше: Бок- 
каччьо долго страдал и не раз повествовал о своих страда
ниях; когда вслед затем у него явилась мысль перенести 
эту внутреннюю борьбу на другое лицо, в сердце обманув
шей его красавицы, нам интересно узнать литературный по
вод к такому объективированию. Была ли здесь простая 
виртуозность поэта, продолжавшего играть остывшим чув
ством по старой любви к его анализу? Это вероятно, хотя 
несомненно также, после указаний Крешини, что именно 
Героиды Овидия навели Боккаччьо на сюжет любящей жен
щины, покинутой неверным любовником и рассказывающей 
о своем неутешном горе. Вместо Филлиды, оплакивающей 
своего Демофонта, явилась Фиамметта, сетующая оРаиШо— 
Воссассю; тот и другой удалились на родину, обещая вер
нуться через четыре месяца; срок прошел, а милого все нет. 
И вот Фиамметта плачет, обращаясь к отсутствующему 
другу: «Скажи мне, Памфило, сделала ли я что-либо такое, 
чем заслужила быть преданною тобой с таким коварством? 
Никакого проступка я не совершила, кроме того разве, что 
неразумно влюбилась в тебя, и больше чем должно дове
рилась тебе и полюбила тебя,— но за этот поступок я не 
заслужила от тебя такого наказания. Одно злодеяние я 
знаю за собой, совершив которое навлекла на себя гнев бо
гов: это то, что я приняла тебя, преступного и безжалостного 
юношу, на свое ложе, допустила твоим чреслам коснуться 
моих... Увы! отчего день, предшествовавший той ночи, не 
был мне последним, чтоб умереть мне честной!.. Не поду
мал ты разве, как мало тебе чести в том, что ты обманул 
доверившуюся тебе женщину? Моя простота заслуживала



большей правдивости, чем твоя, а я не менее доверилась 
тебе, чем призванным тобой богам, которых умоляю: пусть 
будет лучшей частью твоей славы то, что ты обманул жен
щину, любившую тебя более самой себя».

Все эти излияния оказываются нередко дословным пере
водом Овидиевой Героиды (II, 27—30; 57—66), где так жа
луется Филлида:

ОЮ шШ1, ди1с1 Гее!, п!з1 поп зар1еп1ег атау1?
Сг1ш1пе 1е ро1и1, йетегШззе шео.

Шиш т  т е  зсе1из езЪ диой 1е, зсе1ега1е, гесер!;
8ей зсе1из Ьос т е г Ш  ропсЗиз е1 тз1аг Ы эе1.

ТигрНег ЪозрШит 1ес1о сити1аззе ,)и§а11 
РоепЦе*, е1 1а1ег1 сопзеги1ззе 1а*из.

Оиае ГиН аШе Шат, ша11ет зиргета Ги15зе1 
Кох т1Ы, (1ит ро1и1 РЬуШз Ьопез1а тог1.

8регау1 теИиз, ди1а т е  тегШззе ри1ау1.
(}иаесш^ие ех шег11о зрез уепИ, ае^ие уеп11.

КаПеге сге<1еп1ит поп ез1 орегоза риеПат
01ог1а: зИпрИсИаз сИ§па 1“ауоге ГиП. '

бит с1есер*а 1и1з, е1 атапз еЬ Гетта, уегЫз.
1)11 Гас1ап1, 1аий1з зитта вН 181а 1иае.

Подражание не могло быть более близким; подобных 
параллелей к Овидию и заимствований у него можно ука
зать еще несколько. В пору страстных волнений ревности 
эта выборка из классика для выражения своих личных ощу
щений поразила бы нас своей деланностью и набросила бы 
тень на характер чувства; но «ЕааттеШи представляет как 
бы выход из страстного периода к более спокойной, хотя еще 
и волнующей, жизни воспоминаний, и здесь мыслимо худо- 
жественно-объективное отношение к пережитому. Так со
здался первый психологический роман в европейских лите
ратурах, как по справедливости назвали «Кашшеиа»: усло
вия его даны итальянским Возрождением, почин принадлежит 
Боккаччьо, формы указаны Героидами Овидия.

Если их материал и общие места, насколько они были 
пригодны, вошли, так сказать, без остатка, в содержание 
«ИаттеШ,», так что без знакомства с ее литературными 
образцами мы никогда не заподозрили бы ее цельности, то 
в №пМе БЧе8о1апо Боккаччьо стоит еще выше в смысле 
непосредственно-поэтического воспроизведения античного 
стиля. Античного и вместе с тем нового: таково впечатление 
сказки, напоминающей сюжет Овидиевых Метаморфоз, с 
классическим чудесным, вдвинутым в совершенно тоскан
ский пейзаж; простая история любви, поэзия которой выга
дывает от удаления в древность и вместе ощущается, как 
свое и близкое. Такое соединение старого и нового, такое 
наивно-интимное соприкосновение древних образов с тече
ниями современности не давалось только эксцерпированием



классиков, а всем характером среды, где оба течения сосу
ществовали в живом обращении, где и очертания ландшафта 
и памятники древности, освященные незабытой легендой, 
говорили, что старое не_ прошло, а лишь медленно влилось 
в новое русло, указанное историей. Здесь Аристей мог в са
мом деле влюбиться в Оаффо, оставляя для нее прежние низ
менные привязанности:: Аристей —  Боккаччьо, как он назвал 
себя в ХП-й эклоге, Саффо — древнее искусство и поэзия.

III

Вопрос о том, насколько то и другое и вообще струя 
классического предания удержались в народном обиходе, 
надолго, если не навсегда, останется не разрешенным. Ученое 
Возрождение XIV и следующих веков ввело в оборот так 
много обновленных им классических понятий и имен,.что, 
встречаясь с иными из них, трудно бывает решить: имеем ли 
мы дело с фактами Возрождения или унаследования. Когда 
итальянец клянется: рег Вассо! наше решение может дво
иться с одинаковой вероятностью в том и другом направле
нии. Ясен для нас лишь древний количественный перевес 
классического предания на стороне Италии, каким бы источ
ником он ни определялся. Типические народные легенды 
о Христе и святых являются общим достоянием всей Европы, 
не исключая'и Италии; легенды о Виргилии и недавно за
писанные сульмонские предания об Овидии принадлежат, 
как народные, ей одной, если только в понятие народности 
включать и древнее ее взаимодействие с преданиями свет
ской школы. Укажу в пример на несколько наивных рас
сказов из Абруцц, собранных Е)е №по (О уйИ о  пе11е ЪгаЛхгюпе 
роро1ахе <И БиДтопа, в 1Ы е соз1лдгй аЪгиггез!, то1. IV): 
о папе Целестине, вычитавшем будто бы в творениях Ови
дия, что в развалинах его виллы у МопЬе Могопе хранится 
клад, который и был употреблен на построение монастыря 
8ап1о 8рт1о; об Овидии, волшебнике и первом «проповед
нике» Оульмоны, вблизи которой, в «&>пЪе сГатоге», он жил 
с прекрасной феей и теперь еще стоит на страже своих со- 
кровищ; о богородице, обучавшейся в языческой школе у 
святой Сивиллы (8асга ЗиЫШа)- и в свою очередь обучав
шей сверстниц читать требник, пока учительница не дозна
лась о том и не велела девочкам сжечь все требники. Одна 
лишь богородица догадалась спрятать свою книгу под мыш
кой; с тех пор и образовалась у человека та впадина у верха 
руки, которая так зовется.

Неда в'О вопрос о том л другом классическом течении 
в развитии итальянской литературы был снова поставлен 
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по поводу народного итальянского театра, единственного, 
заслуживающего это название, так называемой СотшесЦа 
<1е1Г агЪе. Известно, что с XV века у итальянцев проснулась 
любовь к Плавту и Теренцию и явились блестящие подра
жания их стилю; укажу лишь на имена Бяббиэны, Ариосто, 
Макьявелли. Обновились древние интриги, С" невероятными 
переодеваниями и признаниями; оживали старые комические 
типы хвастливых воинов, лукавых рабов, умных и продаж
ных гетер. Рядом с этим учено-литературным течением в 
области драмы существовало самостоятельно и другое на
родное: в Рахзе сауаю1е, .в которых выводились потешные 
типы крестьян из Сауа; в СолмпесИа <1е1Г аг1е с ее вечно 
юными протагонистами: Ри1сше11а и в1§пога Ьисгейа, Соу1е11о 
и Ргаса&за и др. Как далеко восходит в древность это народ
ное драматическое направление? Торрака (1. с., стр. XXXV) 
предполагает, что Рагзе сауахо1е могли быть популярными 
еще в конце XV века; это не исключает их большую древ
ность и популярность, ограниченную местом их происхожде
ния; чем ближе они были к очертаниям народно-песенного 
диалога, песенного прения, СогЛгаяЬо, масляничного маска
рада, тем ближе они держались почвы, их произведшей. Что 
касается до СоштесИа <ЫГ агЪе, то БсКегШо думает, что ее 
типы-зародились в Италии не раньше конца XVI века и не 
являются фактом народного переживания — римских ателлан 
и мимов, как полагали многие. То и другое мнение грешит 
крайностью. Из того, что РиМтеИо, Ро1есепе11а является 
впервые с своим именем в рисунках Са11оЪ (ум. 1635 г.) и 
в У1а§^10 <11 Ратазо Кортезе'(напечат. в 1621 г.), следует 
только, что имя у него может быть новое, чтб вовсе не обу
словливает недавности типа. Очертания СоттесИа <МГ аг(* 
сложились во всяком случае раньше, судя по сообщениям 
Сатепш и 81Х)рра1.о (1. с., стр. 131 след.) о пьесе, разыгран
ной итальянцами в Мюнхене в 1568 году по случаю брако
сочетания герцога Вильгельма. Из действующих лшг, обыч
ных в СоттесИа йе1Г агЪе, здесь названы РапШопе и 2аппе; 
РгйеШпо, другое типическое имя в комедии этого стиля, 
является уже в фарсе Зегайпо <МГ АчгШа, разыгранном 
при мантуанском дворе в 1495 году (Тоггаса, I. с., стр. 
XXXIV). И здесь мы подошли к концу XV века, но ничто 
не мешает нам продолжать эту традицию, предположи- 
тельно, и далее. Встретится ли она где-нибудь с традицией 
народного римского театра, сохранившейся в глуби итальян
ского населения? Ответить на это тем труднее, чем отрывоч
нее дошедшие до нас указания на содержание и типы ател
лан, чем бесцветнее и общёе нападения церкви на остатки 
древней драмы в глухую пору средних веков. Сопоставление 
римских Массив, Висса, Рарриз, Богзеппиз и т. п. с 2апт,



Ри1сше11а, РапШопе и т. д. потому останутся колеблющимися 
и субъективными (сл. ЗЪорраЪо, стр. 50), что о первых мы 
знаем не много более их имени, вторые подлежали постоян
ному развитию, и мы недоумеваем, какие первичные типы 
послужили им точкой отправления. Тип, например, РиМ- 
пеИа, нам наиболее знакомый, сложился в половине про
шлого века в фантазии бедного неаполитанского рабочего 
Ргапсезсо Сейопе. У него Ри1сще11а —  плутоватый парень, 
себе на уме под личиной простоты и придурковатости, кото
рая и закупает, и смешит, и помогает ему вывернуться из 
беды, потешившись вдоволь над другими. Королю, спраши
вающему его, какие его занятия, он отвечает, не обинуясь, 
что состоял п р и  с у д е ,  адвокатом, при неаполитанских 
судах. «В деревне?» продолжает интересоваться король; 
Пульчинелла отвечает отрицательно, пока не договаривается 
наивно, что он был о с у ж д е н  на галеры. Из Неаполя он 
должен был бежать по разным причинам; между прочим, 
служил он у одного богатого аптекаря; однажды, когда хо
зяин задремал, назойливая муха то и дело садилась ему на 
лицо; чтобы дать ему поспать спокойнее, Пульчинелла во
оружился тяжелым орудием (1гегоЪо1а) и —  хвать по мухе; 
она тут и осталась. «А хозяин что?» «Более не просыпался; 
я, увидев, что он спит сладко, сладко, взял триста дукатов 
иа его стола и был таков». «Так тебе и пришлось покинуть 
родину?» «И все из-за мухи! Каково правосудие!» Коварный 
насмешник, назойливый с слабыми и вместе трусливый, он 
не скрывает своей продажности и потешно рисуется своей 
трусостью. «Любишь ли ты меня?» спрашивает его Альбина. 
«Вот как люблю!» «Что бы ты сделал ради меня?» «Сделал бы 
безумные вещи: ради тебя я был бы способен (чего только 
не творит любовь?) побежать к морскому берегу, на край 
мола... из любви к тебе...»  «Ты бросился бы в море!» 
«О нет! Я поглядел бы на него и вернулся бы домой» 
(ЗсЪетШо, стр. 40 и след.).

Таков Пульчинелла Черлоне, живым выхваченный из 
жизни, весельчак и материалист до мельчайшей черты, без 
тени какого бы то ни было идеалистического освещения, 
чуждого вообще комедии беП’агке. Но это Пульчинелла XVIII 
века; в XVII его характер понимался иначе: Ргег Мапа Сес- 
сЫпа (1628) так наставляет актера, который взялся бы за 
его роль: он должен стараться переходить границы есте
ственности, представлять простака (§оНо), недалекого от 
дурня, и дурака, не в меру желающего показаться умным 
(ЗсЬетШо, стр. 9). Иначе у Согреве (1626): о придурковатости 
нет и речи. Пульчинелла — просто умный, веселый комик. 
Тип, стало быть, изменялся; если бы мы имели возможность, 
при помощи фактов, возойти и ранее, мы встретили бы по- 
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степенно и другие его эволюции и пришли бы к 'более грубым 
очертаниям одного из тех простейших драматических харак
теров, какие легко представить себе в начале развития вся
кого народного театра. Едва ли может быть сомнение в том, 
что этих начал следует искать в латинском элементе 
итальянского населения, как бы мы ни представляли себе их 
ближайшие отношения к традиции, например, ателлан. Это 
построение. указало бы нам в истории светской народной 
драмы перспективу более глухую — ибо она не освещена 
историей, —  но вместе и более-далекую, чем та, в которой со
вершилось в Италии развитие народно-христианской драмы.

Я говорю не о литургической драме, сложившейся внутри 
церкви в связи с обиходом и латинским языком мессы, 
а о той народно-религиозной драме, которая является в Ита
лии как непосредственный результат грандиозного покаян
ного движения XIII в. В 1258 году Вашего Разаш, одетый 
в рубище, подпоясанный вервием, с бичом в руке, обходил 
умбрийские веси, проповедуя словом и делом покаяние. Про
поведь подействовала: образовались общества бичующихся 
(БхзгарИпаЙ), ходившие по городам и деревням, бичуя себя 
до крови в воспоминание страстей христовых и призывая 
господне милосердие. Движение было глубокое, страстно 
охватившее массу, перешедшее, как известно, и за границы 
Италии, отразившееся, далеким отголоском, и в новгород
ском движении стригольников. Все мирское было забыто и 
оставлено; не слышно было ни музыки, ни любовных 
песен, — пишет падуанский монах, — только жалобные песни 
кающихся. Последние, певшиеся во время процессий, либв 
в пору «страды» самобичевания, характерны вообще для 
явления флагеллантства; в Италии они получили название 
1аийе, славословий, и только здесь они стали ячейкой, из ко
торой вышла народно-религиозная драма. Вначале, вероятно, 
1аис1е пелись антифонно: одна группа страдников подхва
тывала песню, начатую другой, и та продолжала ее в свою 
очередь и свое время. Эта антифония могла совпадать с че
редованием лиц в ходе того евангельского или легендарного 
воспоминания, которое легло в основу 1аш1е. Богородице го
ворят, что ее сына схватили и подвергают истязаниям; она 
сообщает о том Магдалине, умоляет Пилата о пощаде, но тот 
отказывает; она обращается к Христу, который указывает 
ей на распятие, уже уготованное для него; следуют ее Мольбы 
к кресту, беседа с распятым Спасителем, ее сетования. Та
ково содержание лауды, озаглавленной «Плач богородицы» 
(Тоггаса, см. стр. 8— 12) и естественно распадающейся на 
диалогические части. Стоило только разобрать их отдельным 
лицам, участвовавшим в флагеллантской страде, придать 
действию более вероятия соответствующим костюмом, ука



зания на которые встречаются в старых инвентариях покаян
ных братств, и мы придем к той форме, посредствующей 
между хоровой 1аш1а и развитой религиозной драмой, кото
рая получила название дшшопе. Оторванная от среды, со
здавшей ее в беспредельном увлечении религиозной идеей, 
перенесенная во Флоренцию, в обстановке ее искусства 
и декоративного блеска, она обратилась в драматическое 
представление (гарргезепШкхае), отвечавшее более мирным 
художественным, чем церковным целям. Драма Лоренцо 
Медичи о святых Иоанне и Павле забыла о своем про
исхождении из недр того христианско-драматического дви
жения, которым папство успело овладеть лишь отчасти 
в явлении францисканства, и которое выразилось в явле
нии бичующихся, протестовало в проповедях Савонаролы, 
в видениях и в вещаниях блаженного Брандана в 
пору борьбы Сиены с Сознпо <1е’ МесНс!. Эти народно-рели
гиозные порывы, нередкие в Италии, повторились и на наших 
глазах— в истории Лаццаретти и его последователей, которую 
с таким вниманием к фактам и их психическим посылкам 
изучил недавно Варцеллотти (там же, стр. 31— 297). Точно 
Италия не страна языческого Возрождения, —  так всецело 
переносимся мы к образам и мировоззрению — по ту сто
рону Данте.

■ Место действия — глухой, гористый уголок Тосканы, 
в провинции Гроссето; население — крестьянское, небогатое, 
но работящее, набожно настроенное, ’ с склонностью к рели
гиозной психопатий. Среди него вырос и пророк новой веры,

. Давид Лаццаретти, по ремеслу извозчик, родом из АгсЫоззо: 
высокий, стройный, мужчина, с открытым, широким лбом, 
живыми, проницательными глазами и черной бородой, спу
скавшейся на грудь. Необычайно сильный и ловкий, обыкно
венно смирный, но становившийся страшным, когда, бывало, 
расходится, невоздержный в божбе — он по природе был 
мистик, увлекавшийся и увлекавший других своими виде
ниями; мистик с художественным и практическим пошибом 
итальянца. В 1848 году, когда ему было всего 13 лет, ка
кой-то таинственный незнакомец предстал ему, предрекая 
все, что впоследствии с ним приключилось, и запрещая по
ведать о том кому бы то ни было. Прошло двадцать лет; 
Давид успел обзавестись семьей; видение, не остановившее 
его до тех пор на пути житейских соблазнов, повторилось 
снова, на| этот раз с наказом —  отправиться в Рим и обо 
всем рассказать папе, что он и сделал. С тех пор он стал дру
гим человеком. Повинуясь новому откровению свыше, посе
тившему его во сне, он удалился в Сабинские горы, в пещеру 
блаженного Амедея, служившую когда-то пристанищем и 
другому святому, блаженному Леонарду из Рогк> Мацшао, 
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Здеоь он прожил некоторое время, общаясь лишь с соседним 
пустынником, пруссаком Игнатием. Минусом, поселившимся 
там лет пятнадцать назад, и здесь было ему новое видение, 
определившее его послашшчество. О нем он не раз расска
зывал своим: тень закованного в доспехи рыцаря явилась 
ему, умоляя его вырыть в том месте пещеры, где Давид 
стоял коленопреклоненный, его кости и предать священной 
земле. Давид принялся за дело при помощи одного рим
ского священника, свидетеля события, и действительно отрыл 
кости. После того тот же воин явился ему еще раз, в сообще
стве богородицы, апостола Петра, архангела Михаила и та
инственного незнакомца первого видения, и открыл ему, что 
он— его предок, Ьаггаго РаИаугсшо из Милана, сорок пять 
лет каявшийся в этом месте и здесь погребенный. При 
дворе Льва X  в Риме он полюбил дочь графа сИ РШ^Цапо, 
убил, по ее наущению, ее отца и прижил с ней ребенка. 
Сражаясь за церковь и папу против какого-то французского 
короля, он попал к нему в "плен, но был им пощажен, ибо 
оказался его прижитым вне брака сыном. К этим романти
ческим откровениям воина другие лица видения присоеди
нили наставления и пророчества, а апостол Петр наложил 
на Давида печать .ожидающего его подвига, которую с тех 
пор он всегда носил на лбу: два С, обращенные в разные 
стороны, с крестом посредине.

Я обращу внимание на внешнюю, декоративную обста
новку видения: она отзывается, стилем средневековой ле
генды. Давид знал Данте, читал житие св. Брандана;_ повли
яло на него и сожительство с пустынником Минусом и мест
ная память о другом странном анахорете, Балдазаре Оди- 
бере, будто бы бывшем члене конвента, явившемся в 40-х 
годах на родину Давида и там, среди покаяний и молитв, 
снискавшем в народе .репутацию святого. Но рядом с обра
зами аскетической легенды являются и другие: рыцари, за
кованные в латы, блестящий двор папы, любовь и тайна 
происхождения — от ЕеаН (И Ргапсха. Эта торжественная 
часть обстановки не деланная: она позволяет нам заглянуть 
в художественные, чисто итальянские вкусы толпы, увлечен
ной мистическим учением Давида и несомненно увлекшейся, 
фантастическими нарядами и именами его избранников и 
избранниц в торжественной процессии 1878 года: тут были 
и князья-легнонарии, начальники крестоносного войска св. 
Духа, апостолы, священники-пустынножители и «дщери 
песнопения», все одетые в яркие цвета, с целым лесом белых, 
желтых, голубых хоругвей, веявших над толпой, когда она 
спускалась с гор под пение священных песен, сложенных 
Давидом.



Когда в 1868 году он вернулся на родину, слава, «бо
жьего человека» уже предупредила его; позднее его назы
вали не иначе, как святым. Народ слушал его наставления 
и чудесные рассказы; нашлись и в местном священстве люди 
далеко не безграмотные, уверовавшие, что Давид в самом 
деле сосуд избрания, газ е1есйошз. По его почину и при 
общем содействии крестьяне построили ему на соседнем 
Моп& ЬаЬЪго башню и недалеко от нее церковь со скитом 
(ехето): все это вместе слыло под названием нового Сиона, 
.а МомЦ ЬаЬЪго перекрестили в МопЪе ЬаЪаго, ибо отсюда 
должно было явиться знамение (1аЪагшп) нового религиоз
ного возрождения. В церкви совершали требы два преданные 
Давиду священника, и он сам проповедывал народу; в скит 
собирались к ночи, иногда издалека, проводили время в бла
гочестивой беседе, а с рассветом снова уходили на работу, 
не чувствуя усталости, точно обновленные. Заметим, что 
в числе сторонников Давида не было, собственно говоря, 
пролетариев, а напротив того, много мелких собственников. 
Это бросает свет на затеянное и осуществленное им «обще
ство христианских семей», статут которого напечатан в числе 
других сочинений Давида. Целью общества было способ
ствовать не только духовному и нравственному воспитанию 
сочленов, но и развить в них привычку к общему труду, как 
средству поднять состояние земледелия и ремесленного дела. 
Достояние всех членов считалось общим, и доход распреде
лялся согласно с количеством капитала и труда, внесенным 
каждым из участвующих. Эти «коммунистические» идеи 
любопытны в религиозном новаторе. Давид живал во Фран
ции, в Лионе, и можно допустить для этой части его учения 
влияние посторонних, навеянных идей, но не следует забы
вать, что уже древнейшие народно-религиозные движения 
в Италии отличались сходной «социалистической» подклад
кой, и что в XIV веке папы должны были открыто высту
пить против крайних учений, объявившихся в среде фран
цисканских «братчиков» (1гайсеШ), будто Христос и апо
столы не имели собственности и обязывают своим примером.

Ту же долю своего и подсказанного необходимо признать 
и в религиозных воззрениях Давида. Его успех в народе 
должен был обратить на него внимание клерикальной партии 
в Италии и Франции, которая готова была воспользоваться* 
случайным орудием для достижения своих целей. Несо
мненно, что в последних писаниях Лаццаретти чувствуется 
помощь какой-то посторонней руки, известная богословская 
рутина, нежданно вторгающаяся в мир видений. Этот мир 
всецело принадлежит Лаццаретти; он связывает его с средне
вековыми визионариями и объясняет его влияние на народ
ную массу, еще жившую в их преданиях. Нравственное обно- 
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вление церкви и церковно-духовной жизни в лоне католи
чества и под верховным водительством папы— таков идеал 
Давида. В деле этого обновления и ему суждена видная роль, 
но грядущим обновителем, дантовеким УеГЬго будет другой: 
он выйдет из Италии, освободит и объединит латинские, 
католические народы и, предоставив царское право и досто
инство папе, станет править заодно с ним. Италии будет 
принадлежать почин не только религиозного, но и народно
латинского возрождения: древняя, специально-итальянская 
идея, которая не раз сказывалась в попытках политических 
и церковных новшеств. Давид пошел и далее: Греция — та
кая же классическая страна, как Италия, также вошла в его 
кругозор и также обновится в союзе с романскими народ
ностями. В видении, бывшем Давиду в 1868 году, какой-то 
монах взял его за руку и сказал: «Пойдем в Лаций, в страну 
великих людей!»

Но Давид был слишком большой фантаст, чтобы стать 
послушным орудием в руках какой бы то ни было партии. 
Клерикалы убедились в его непригодности. Рим, дотоле до
пускавший его, не только отнял у него поддержку, но и под
верг его отлучению, и его церковь на МопЬе ЬаЪЪго была за
крыта. Давид остался один с толпой, которая продолжала 
в него веровать и ждать; и то, и другое питало в нем то, что 
он сам им передал — уверенность в своем призвании. .В этой 
последней стадии развития он Совершенно переходит на 
точку зрения средневековых «милленариев» и иоахимитов 
XII—XIII веков: за ним: нет ни Рима, ни палы; он сам тог 
монарх-избавитель, о котором он так долго говорил; период 
«благодати» кончился на земле; он водворит период «закона, 
и правды»; преемственность пап прекратилась; вместо клика 
«Да здравствует Римская церковь», с которым должен был 
явиться, по прежним пророчествам Давида, ожидаемый из
бавитель, раздастся другой: «Да здравствует республика, 
царство господне!» В заключении «символа», составленного 
им в эту пору, стоят знаменательные слова: «Веруем твердо, 
что наставник наш, Давид Лапцаретти, помазанник божий, 
осужденный римской курией, есть воистину Христос, вождь 
и судья, в настоящем образе господа нашего Иисуса Христа 
во втором его пришествии на землю».

Далее итти было некуда, оставалось «объявить» себя 
миру. Как и чем? Лаццаретти едва ли отдавал себе в том 
отчет, а толпа жаждала откровения, и оно совершилось в 
той фантастической, бесцельной процессии нового Мессии, 
о которой сказано было выше. Когда представитель обще
ственной безопасности и синдик в сопровождении несколь
ких жандармов остановили ее на пути именем закона, Давид 
отвечал: «Я иду во имя закона правды и судии Христа;



если желаете мира, я приношу вам мир, если милость, то 
милость; если хотите моей крови, то я — перед вами!» И он 
раскрыл при этом руки. «Да здравствует республика!» раз
далось в народе, когда взволнованный Лаццаретти обра
тился к нему с какой-то речью; но тут жандармы дали залп, 
и Давид упал, пораженный в голову. Безоружную толпу 
обуял ужас, последовали сцены невообразимого смятения; 
когда дым рассеялся, Давид лежал на земле, окруженный 
близкими. Они не верили, что он умер, как и до сих пор 
верят, что он вернется. Барцеллотти посетил, пять лет спустя 
после события, окрестности МопЪе ЬаЪЬго и всюду нашел 
в кружках, близко стоявших к пророку, и спокойную веру 
в его посланничество, и надежду на его возврат. «Времена 
созрели, исполнилась чаша греха», говорил один старый 
крестьянин, устремляя глаза куда-то в даль, точно ему одному 
открытую; — «Наказание близко. Он вернется, и мы еще 
увидим его до смерти».

ТУ

Я не сравниваю народно-религиозное движение лаццарет- 
тистов, ни другие подобные, бывшие и, может быть, возмож
ные в Италии, с тем языческим течением XV—XVI веков, 
которое вызвало, например, нарекания Эразма Роттердамского 
на Понтана и защиту последнего Флоридом Сабином. Этому 
противоречию легко подыскать объяснение: язычество учё
ного Кегшззапсе, как оно водворилось с половины XIV 
столетия, держалось на верхах общества, определяя его 
вкусы и религиозный индифферентизм, который не трудно 
было принять за безверие; толпа могла жить своими соб
ственными, средневековыми и христианскими интересами. 
Именно на ученое Возрождение падает вина той литератур
ной и культурной розни, которая сделала литературу и по
эзию достоянием немногих, обособив их из общей связи инте
ресов и предоставив народу побираться остатками прошлого 
и крохами, случайно упавшими со стола богатых.

Другое сравнение раскрывает нам действительное проти
воречие. Религиозное миросозерцание простого итальянца, 
особливо южного, не раз представляли, как шаманизм или 
фетишизм на почве древних языческих верований, слегка 
подернутых христианством (Тго11е, стр. 96). Таково, говорят 
нам, по существу простонародное итальянское, да и вообще 
романское католичество, тогда как протестантизм — религия 
преимущественно, германская. «Итальянцу не известно с та
кой полнотой, как жителю севера, чувство крайней зависи
мости человека от божественного существа, этот главный 
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источник всякого глубокого религиозного движения. Смена 
времен года, их влияния на горе и радости человека не 
имеет здесь такого значения, как на севере. То, что мы, 
немцы, зовем ОетйЙг, — понятие, для которого у романцев 
недостает соответствующего выражения, — коренится, глав
ным! образом, в тесной связи нашей духовной жизнн, рели
гиозной, равно как и художественной, с жизнью окружаю
щей нас природы. Итальянец живет в н е й  более, чем мы, но 
менее с него. Почти постоянно сея и пожиная в одно и то 
же время, встречая на том же дереве наливающийся плод и 
душистый цвет, он не ощущает гнета зимы, погружающей 
в мертвый сон всю природу, побуждающей человека заду
маться над своей бессильной ограниченностью, не знает и 
чувства радости при иоявлении весны и лета, все оживляю
щих и вызывающих чувство благодарности к. создателю. 
Христианские праздники, совпадающие на севере с важными 
для населения отделами его природной жизни, не имеют для 
итальянца того же значения; у него нет повода видеть 
в празднике пасхи символ природы, воскресающей к новой 
жизни.. .  В христианстве он видит более всего форму, при
том по возможности изящную, ибо набожное настроение не
мыслимо у него без эстетического возбуждения» (там же, стр. 
97—99).

Итак, рядом' с мистическими увлечениями францискан
цев, бичующихся, лаццареттистов—другая народно-религиоз
ная струя, более языческого пошиба  ̂ с культом изящного 
и древних героев и богов, обратившихся в христианские 
фетиши. На этот раз мы имеем дело о двумя соизмеримыми 
величинами, ибо там и здесь дело идет о проявлениях на
родно-религиозного сознания. Откуда их противоречие? Объ
яснить ли его неровной залежью' культурно-латинского эле
мента, более сильного и устойчивого в известных областях, 
более слабого и уступчивого в других? Или дозволено гово
рить о разнообразном влиянии местных условий природы, 
дающих известный тон и окраску проявлениям религиозной 
мысли? Мистические порывы св. Франциска й целомудренно 
строгий колорит умбрийской школы живописи не раз ста
вили в связь с очертаниями окружавшей природы, вызы
вавшей те, а не другие настроения. Движение лаццаретти
стов произошло в таких же условиях пейзажа.

Я поставил эти вопросы, решение которых никогда не 
выйдет из пределов некоторой вероятности, в виду книги 
Тролле, обещающей доказать влияние природы на физику и 
пспхику итальянского народа. Именно на эти два отдела 
распадается книга, приложившая к исследованию итальян
ской народности антропогеографический метод Ратцеля. 
Первым поставлен вопрос о влиянии природы на физиче



ские свойства народного организма и собрано множество 
статистических данных под -рубриками: болезни (кретинизм, 
малярия и т. п.), рост, красота, цвет кожи и глаз, период 
половой зрелости, число рождений и смертность. В отделе, 
посвященном психике, автор объясняет веселый характер 
итальянца теплым климатом, приветливой и разнообразней 
природой, без особого труда дающей необходимое ограничен
ному в своих потребностях человеку. К этому объяснению 
присоединяется и другое, не связанное с вопросом о влиянии 
природы: древнее преобладание в Италии городских центров 
над деревней и развитую вследствие того склонность к обще
ственности. Мы таким образом зашли в область истории, но 
снова спускаемся к одному из естественных источников 
итальянской веселости: употребление преимущественно расти
тельной пиши и вина делает человека остроумнее, подвижнее» 
богаче фантазией, приятнее в обращении. В этой характери
стике итальянца, в его зависимости от овощей и вина, разно
образящейся по провинциям (1. с., стр. 77—79), выдающейся 
чертой является его развитой субъективизм, самосознание 
личности и ярко очерченный характер со всеми вытекаю
щими отсюда следствиями: любовью к жизни и малым, от
носительно, количеством самоубийств, преобладанием пре
ступлений против личности над преступлениями против 
имущества и т. п. При этом забыто одно обстоятельство: исто
рический рост личности в Италии, который отмечали друг 
за другом все, занимавшиеся в последнее время периодом ее 
Возрождения; обстоятельство, не исключающее воздействия 
природы, но во всяком случае ограничивающее ее влияние 
в пользу других, более сложных факторов. То же самое заме
чание приходится сделать по поводу всего, далее сказанного 
автором, о религиозном миросозерцании итальянцев, об их 
искусстве, науке и народной поэзии: всюду раскрывается 
воздействие природных условий на характер психической 
производительности народа и не принимается в расчет 
накопление культурного предания, сделавшего итальянца 
Возрождения иным человеком, чем его предок два-три сто
летия назад.

Эта постановка вопроса определяет, как точку зрения 
автора, так и сомнения в приложимости его метода вообще. Со
мнения эти он предвидел и довольно ясно формулировал, но 
не опровергнул, полагая вероятно, что этой цели ответит 
сама книга. Автор хочет объяснить нам особенности итальян
ской психики из влияния природы и географического поло
жения страны, — но ведь та же страна населена была когда- 
то каннибалами, впоследствии римлянами, столь отличными 
от итальянцев, что они производят впечатление как бы дру
гой народности: высоко-развитое художественное чутье, но- 
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литическая неустойчивость, склонность к интриге, хитрость 
я коварство, способность быстро схватывать и восторгаться, 
все эти черты скорее сближают итальянцев эпохи Возрожде
ния с эллинами, чем с римлянами (КоегШщ, Ап!ап§е, I, 
стр. 135—136). К этому присоединяется еще и следующее: 
с первых начал римского всемирного владычества и глубоко 
в средние века, в Италии происходило смешение народно
стей, приведшее к окончательному изменению ее этнического 
состава, так что, с точки зрения Ратцеля, мог бы подняться 
вопрос о влиявши не одной почвы, а многих почв, откуда 
взялись составные части итальянской национальности. Да 
и позволено ли вообще говорить о таковой, забывая разно
образие этнологических и географических особенностей?

Отвечая на эти возражения, автор заявляет, что антропо
география имеет дело с проявлениями свободной человеческой 
воли и необходимо должна отказаться от постановки точных 
законов, ограничиваясь вероятиями. Задачи, которые исто
рия ставит народам, побуждения и способности, которые она 
им дарует, имеют различное значение, смотря по степени на
родного развития. К чему служило Англии, четыреста лет 
тому назад, ее морское положение и неисчерпаемые запасы 
каменного угля? Теперь, благодаря именно этим двум обстоя
тельствам, она заняла в истории культуры место, когда-то 
принадлежавшее Италии, и уже объявился на далеком за
паде народ, которому суждено со временем, когда история 
человечества сделается мировой, лишить и Англию ее на
стоящего положения. Сама природа изменяется под рукой 
человека и, измененная, различно воздействует на него. Вна
чале римской истории Италия была во многих, важных для 
народа отношениях не та, что ныне. Исчезли волки, являю
щиеся в легенде о происхождении Рима; климат был суро
вее и сырее, атмосферические осадки если не обильнее, то 
в более ровном распределении в течение года, например, на 
лето; растительность отличалась более северным характером, 
приближаясь к среднеевропейской. Густые зеленые леса не- 
только покрывали возвышенности, но и спускались к морю., 
лишь туго уступая перед пахотным полем, и то более на се
вере, в'долине По. Эта область, ныне отличающаяся шелко
водством и чрезвычайно развитым земледелием, занималась во 
II веке до р. X., подобно современной Сербии, разведением 
свиней, которыми снабжала европейские рынки, а залитая 
солнцем Лигурия ввозила, по словам Страбона, елей и вино 
л покрыта была пастбищами и мачтовым лесом. С уменьше
нием лесов изменился и климат: культура полбы, проса и 
ячменя сменилась возделыванием пшеницы, которую вытес
няют теперь, по крайней мере в северной Италии, маис и 
рис. Огородничество, разведение плодов и овощей, столь.



важное для устроения народного быта, развилось лишь во 
времена Римской империи и далее усовершенствовалось 
в средние века. Прелестнейшие из плодов, а^гшш, без кото
рых мы не в состоянии себе представить роскоши южного 
ландшафта, принесены были из Китая лишь в 1548 году, сто 
лет спустя после водворения шелковицы. Не во всех отноше
ниях это воздействие человека на природу было плодотвор
ным. Вследствие неразумного уничтожения лесов усилились 
разливы рек и затопление ими долин и прибрежья при 
.устьях, что умножило центры маларии, издавна существо
вавшие на широких пространствах, обращенных в пустыню 
■системой римских латифундий и варварством первых веков 
по падении империи. Одним словом, страна, отвоеванная для 
культуры римлянами времен республики, должна была воз
действовать на них иначе, чем на нынешних ее обитателей, 
пользующихся приобретениями своих предков и платящихся 
за их грехи.

Так формулирует автор одно из возражений про
тив своего метода, основанное на необходимости различного 
влияния природы на последовательность поколений, ее по
следовательно изменявших. Что касается до изменений, про
исшедших в этническом составе итальянского населения, то 
соглашаясь, что современные итальянцы так же мало потомки 
римлян, как нынешние немцы — потомки Арминия, Тролле 
утверждает, что не следует приписывать иноземцам, смеши
вавшимся с итальянцам, слишком большого влияния на 
психический тип последних. Всего менее можно допустить 
его для многочисленных провинциалов, наводнивших Италию 
в пору империи: волшебные слова: «Ошз готапиз знт» пре
ображали -их так же быстро в римлян, как нынешние пересе
ленцы по ту сторону океана становятся янками. Большее 
значение имели позднее лонгобарды: если Лео приписывает 
им коренное обновление итальянского характера, то вернее 
будет ограничить их влияние физическим обновлением ту
земного типа, тогда как в других отношениях они сами под
дались окружавшей их южной обстановке и через несколько 
.столетий очутились итальянцами.

Как бы то ни было,-заключает автор, — мы можем предпо
ложить, что в половине XIII века, то есть не задолго до ро
ждения Данте, национальное значение которого никто не 
станет отрицать, с основанием народной итальянской литера
туры, уже завершился процесс смешения, поглотивший гер
манский элемент на севере Италии, греческий и арабский на 
юге и островах, приведя их к одной цельной народной еди
нице— итальянской. Ее-то автор и анализирует далее, как 
нечто данное, прожившее с тех пор жизнью двадцати поко
лений. Кале будто) за это время не продолжался тот же про
вез



десс взаимодействия природы на человека и обратно, по
стоянно изменявший физический и психический состав на
родности. Как будто именно после Данте не совершилось того 
перелома, претворившего и физиономию культурного италь
янца, и его художественные вкусы настолько, что мы говорим 
о Возрождении. Указание на половину XIII века такое же 
произвольное, как и всякое другое, более раннее или позд
нее, ибо момент сложения народного типа не определим хро
нологически— оно постоянно во времени, и нет той точки, 
в которой мы могли бы его остановить. Но если б это и могло 
удаться, цель антропогеографического анализа все-таки не 
будет достигнута, и ему вечно придется орудовать с слож
ными величинами, ибо не только человека мы не найдем, 
не испытавшего влияния природного окружения, но и при
роды, не испытавшей воздействия культурной среды. О по
следней только здесь и идет речь — об обществе, жившем 
исторически, накопившем предания и воззрения, не раз на
всегда и целиком определяющие народный облик, но всегда 
готовые к потенциальному воздействию, когда на них явится 
спрос. Так обновлялись, чередуясь в явлениях итальянского 
развития, его народно-классическое и христианское преда
ния, поражая нас своими противоречиями, которых не объ
яснить никаким подбором антропогеографических данных.



Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Е  
И ЭТИЧЕСКИЕ З А Д А Ч И  

«ДЕКАМЕРОНА»

1

Когда художник «Фьямметты» возьмется за рассказы, кото
рыми потешал встарь неаполитанские кружки, он отнесется 
к ним с приемами изощренного психологического а.тгя.тгая 
с знакомым нам вкусом: к витиеватости и тем тонким чутьем 
к разнообразию жизненных типов, которое до сих пор засло
нялось от нас исключительностью его литературных сюжетов. 
В их центре стояла Фьямметта, разрабатывались лтптпч две 
темы, упоения и отчаяния, но уже в характере Гризеиды, с ее 
сдержанной страстностью и наивным лукавством отказов и 
обещаний, многое подмечено объективно, вне сферы личных 
воспоминаний, а своеобразный тип Пандара может потя
гаться с лучшими в Декамероне. И тот и другой располагают 
вас к смеху, которого не слышно было в следующих произве
дениях Боккаччьо, написанных в мании удрученности и 
дантовских увлечений; когда он освободится от них, смех 
раздается снова, здоровый смех, забирающий всего человека, 
не завзятый ни предубеждением, ни злобой; сатира типов и 
общественных порядков получалась, как вывод, не навязан
ный автором; это не точка отправления Декамерона, как не 
было ее и в целях старофранцузских фаблиб: их назначе
ние— развлечь и потешить:

N68 а сеих и̂̂  §оп1 р1ет (Г1ге 
81 1ог &11 11 &гапс1 а1е§апсе 
Е1 оиЬИег с!ие1 еЪ ревапсе 
Ш ташгаШё е1 репзетеп*. 1

Боккаччьо также желает доставить своим слушательни
цам утешение и удовольствие, но вместе и совет, чего 
следует избегать и к чему стремиться2. Странно сказать, но 
именно эта учительная сторона дела и явилась роковой для 
его репутации.

1 Моп1а1#1оп е1 Ваупаий, КесиеИ &ёпёга1 е1 сотр1е1 йез 1аЬИаих йез ХШ е* XIV и&- 
с!ез (Рапз, 1872-83), VI, 68.

2 Декамерон, Введение, перев. Г, схр. 2, 3.



Все эти качества психолога-наблюдателя, веселого рас
сказчика и сознательного стилиста сказались в ста новеллах 
Декамерона далеко не равномерно: это точно салон худож
ника, где прелестные жанры чередуются, с набросками, и 
этюды с натуры стоят рядом с торжественными академиче
скими полотнами, оконченными до зализанности. Рамка рас
сказов уже знакома нам из Филоколо и Амето: общество 
мужчин и дам, сошедшееся для веселых, но и серьезных бе
сед в роскошных неаполитанских садах, либо в тосканской 
кампанье; только в Декамероне оно помещено вблизи зара
женного чумой города, где люди умирают сотнями, где страх 
и отчаяние и судорожная любовь к жизни разнуздали среди 
здоровых все силы эгоизма: больные и умирающие забро
шены, живые бегут от заразы, неминуемость смерти поро
ждает панику; сколько здоровых людей еще «утром обедали 
с родными, товарищами и друзьями, а на следующий вечер 
ужинали со своими предками на том свете» *. Мессер Чино 
и его жена заболели в своем пригородном поместье, рассказы
вает Донато Веллути; решили отправиться в город, ее несли 
на носилках, он поехал верхом; здесь братья жены побудили 
его написать духовную. Я был у них, когда они уехали, по
шел в Вог§о 8ап 8еро1сго посетить могилу Бернардо Марсдли, 
скончавшегося в должности приора в здании думы. Возвра
щаюсь, когда у входа в переулок со мной повстречалось двое. 
Мадонна Лиза умерла, говорит один; Чино скончался в 01то 
<1а 8ал (За^дхо, возвращаясь верхом, говорит другой. Я велел 
их похоронить2.

О паникой явились суеверные «страхи и фантазии»3; 
Боккаччьо не было во Флоренции в 1348 году, но ему рас
сказывали, что многие из пораженных язвой, кончаясь, на
зывали по имени одного или нескольких приятелей: Прийди 
такой-то и такой-то!— и те умирали в том самом порядке, 
в каком были названы4. — Здоровые, которым не удалось бе
жать, предаются разгулу, хотят забыться, вырвать у жизни 
все, что она еще может дать; иные запираются от всех и жи
вут кружками, употребляя с большой умеренностью изыс
каннейшую пищу и лучшие вина, избегая всякого излише
ства, проводя время среди музыки и удовольствий; были и 
такие, которые считали за лучшее вести умеренную жизнь и 
не запираться, а гулять, держа в руках, кто цветы, кто паху
чие травы, кто какое другое душистое вещество, которое ча- ^  
сто обоняли, полагая полезным освежать мозг такими аро-

* Декамерон, Вступление, пер. I, 12.
2 1.1)е1 Ьип^о, Ьа йотта ПогепИпа пе1 ргшй зесоИ йе1 соти ае . яз Каззеепа Яаг1оаа1е, 

Т. XXV, гавс. 16, М а^О , 1887, стр. 36—37.
* Декамерон, Вступление, пер. I, стр. 6.
* Сот. зорга 1а С о т т . II, 19.



матами1. Эти профилактические меры указывают на бесси
лие медицины; недаром встречались врачи, которые, разуве
рившись в своем искусстве, возвращали по смерти больного 
полученные ими деньги2. Два анонимных итальянских со
нета ограничиваются практическими указаниями: избегать 
излишеств, не есть, когда нет охоты, хорошо прожевывать 
пищу и лишь хорошо сваренную, пить часто, но понемногу, 
не спать в полдень, сторониться толпы, беречься меланхо
лии, душевного расстройства и усталости3. Советы против 
чумы, рекомендованные, по предложению Филиппа Валуа, па- ' 
рижским медицинским факультетом, отличаются тем же 
предохранительным характером: чистый воздух, удаление от 
болот, низких мест и кладбищ, окуривание, опрыскивание 
жилья водой и уксусом; изысканная, сочная пища: молодые 
кролики, каплуны, куропатки, фазаны, кушанья, при
правленные ароматическими пряностями, нежная удобова
римая рыба и плоды с приятной кислотой. Надо остерегаться 
крепких вин, полезны частые кровопускания, банки, слаби
тельные; необходимо избегать сильных ощущений радости, 
печали, надежды, любви; если при всем этом принимать дра
гоценную микстуру, составленную из самых тонких и редких 
снадобий, то можно ручаться за здоровье богатых людей; что 
до бедных, то им рекомендуется молиться богу, да спасет он 
их от смерти и напасти, как и у Боккаччьо деревенские жи
тели оказываются обездоленнее горожан.

Среди общего смятения раздавались голоса, взывавшие 
к покаянию, как Петрарка *, к спокойствию и самооблада
нию, как Пуччи в своем ЗегтшЛезе3. От смерти не уйти, 
устройте душу, говорил он, возвратите неправедно отнятое, 
примиритесь друг с другом — вот лучшее средство, чтобы 
престал божий гнев; .искусственные снадобья бесполезны. Что 
же делают флорентийцы? В былое время больного посещали 
любовно, и многим было от того лучше, теперь брат оставляет 
брата, отец — сына из боязни заразы, п многие умирают от 
недостатка совета и помощи; ведь не следовало бы покидать 
даже сарацин, евреев, отверженных. Вы, медики, священ- ■ 
ники, монахи, навещайте сострадательно тех, кто о том вас 
просит; взирайте на свою душу, не на барыш; вы же, родные, 
соседи, товарищи, не бойтесь ободрить сетующего, может быть, 
и спасете его или утешите при смерти; а он, чай, отчаи
вается, не получая утешения. А выходит так, что сосед гово
рит: он не навестил меня, когда мне было тяжело1, не пойду

1 Декамерон, Вступление, перев., ст[}. 7—8.
2 МаНео УШат, 1. I, с. 2.
8 Ьа резШепха Йе1 1348. Ште апИсЬе, Кп-епге, 1884 (ей. Могриг&о). Сл. гигиенические 

советы против чумы Сюуашп МогеШ у Реггепз, Щз*. (1е Иогепее (Рапз, 1877—83). IV* 
стр. 320-521.

4 Ре1г., Ер181:. рое1., I, XIV, и Сапг. 1о уо репзаийо.
5 Ьа рззшепга йе1 1348, 1. с.
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н я; так и покидают друга. Глупо бояться заразы, ибо 
по божию изволению она явится, если бы больной и не дох
нул на тебя. — И серминтеза кончается увещанием: позабо
титься во-время о духовной, ведь смерть посетила и Цезаря и 
других великих людей; не забыть о бедных, напутствовать 
к могиле усопших и покаяться.

Рассказчики и рассказчицы Декамерона следуют примеру 
многих, выселяясь из пораженного чумою города, и Бок
каччьо начинает свою книгу классическим по своей картин
ности и размеренной торжественности описанием Черной 
смерти. Было выражено мнение, что он вдохновился в этом 
случае аналогическим описанием другого мора — у Лукре
ция \  который, подобно Даниелю Дефоэ, не видел его лично, 
а пересказал виденное Фукидидом. Ни Боккаччьо, ни Пе
трарка не знали Лукреция, но им известно было его описание 
чумы из выписок у Макробия2. Может быть, и следует допу
стить для Боккаччьо влияние известного литературного 
образца, но влияние свободное, не стеснявшее его наблюда
тельности, точность которой в описании признаков болезни 
и ее влияния на нравственную растерянность общества под
тверждается современными ему памятниками: летописями 
двух Виллани, Буччьо да Раналло, «сетованием» Антонио 
Пуччи и др. О том, что страх болезни, сообщавшейся от од
ного прикосновения; заставлял забывать самые естественные 
чувства и семейные узы, что родители бегали от зараженных 
детей и наоборот, о том рассказывает Маттео Виллани3; он 
же говорит и о безнравственности, как следствии прекратив
шегося мора, тогда как память о божьей каре должна была 
бы развить в людях добродетель и милосердие. Вышло на
оборот: людей осталось мало в живых, они разбогатели на
следствами и, забыв все прошлое, точно его и не было, преда
лись самой развратной и беспорядочной жизни, тунеядству 
и чревоугодию, пнрам, таверне и игре. Сладострастие не 
знало узды, явились невиданные, странные костюмы, нечест
ные обычаи, даже утварь преобразили на новый лад. Простой 
народ, вследствие общего изобилия, не хотел отдаваться 
обычным занятиям, притязал лишь на изысканную пищу; 
браки устраивались по желанию, служанки и женщины из 
черни рядились в роскошные и дорогие платья именитых 
дам, унесенных смертью. Так почти весь наш город (Флорен
ция) неудержно увлекся к безнравственной жизни, в дру
гих городах и областях мира было и того хуже.

Рассказ Буччьо да Раналло о чуме в Аквиле дополняет но
выми чертами флорентийские. Когда .смертность объявилась,

1 Ве Ка1ига В еогит, 1. VI.
3 Ве КоШас, Рёйгагцие е1 Г Ь и т а т зт е , Р аш . 1802, стр. 134.
* 1. 1, сс. 2 - 5 .



■все пустились писать духовные, у нотариусов и судей от на
рода не было отбоя, и они бесстыдно поднимали цену; наем
ные свидетели спрашивали, не входя, готово ли завещание; 
когда им говорили, что еще нет, они поспешно удалялись’, 
'вели да, то подписывали его, боясь заглянуть в двери. Слу
чалось, что завещания, составленные дня тр-и тому назад, 
■оказывались уже недействительными, общее\>жидание смерти 
не побуждало родственников влиять на волю завещателя, от
чего впоследствии пошли жалобы и дрязги. Все, что имело 
какое-нибудь отношение к недугу, быстро возросло в цене: 
лекарства, куры — пища больных; сиделки требовали три зо
лотых за сутки; воск настолько вздорожал, что пришлось за
претить провожать покойников из бедных с восковыми све
чами, как вообще сокращена была похоронная обрядность: 
по умершим перестали звонить, чтобы не нагонять страха, 
■способствовавшего заболеванию; в былое время на похороны 
приглашали жителей местности, покойника несли в церковь, 
совершали торжественное служение; теперь обо всем этом за
были.— Боккаччьо отметил эту подробность. — Когда мино
вала чума, унесшая, как говорят, две трети населения, нача
лась пора расточительности. Богатства, накопленные слу
чайно, не ценились, продавали за треть стоимости; много 
пришлось тогда на долго церквей и монастырей. Чувствен
ность, долго сдержанная страхом, не знала теперь удержа: 
женились повально, старые и молодые, монахи и инокини, 
в любое время, не дожидаясь положенного для благословения 
врачующихся воскресенья; девяностолетний старик брал за 
■себя девочку. Жилось напропалую, о цене не спрашивали, 
рынок был переполнен всякой зривностью, поднялся спрос на 
предметы роскоши, как прежде на лекарства. Народу поуба
вилось, зато возросло любостяжание: стали жениться на 
деньгах, насильно увозя богатых невест1.

Таковы впечатления местных летописцев; Боккаччьо 
стоило только раскрыть глаза, чтобы увидеть то же самое, и 
большее, потому что его психологический такт был шире. 
Виллани и Буччьо противополагают страх смерти и обуявшее 
всех отчаяние жизнерадостной чувственности, разыгравшейся 
по прекращении чумы; у Боккаччьо они? являются выраже
нием одного и того же психологического момента, что совер
шенно в природе вещей. Напомним лишь рассказ отца Паф- 
нутия о Черной смерти на Руси: одни предавались покая
нию, уходили в монастыри, другие забывались в неистовом 
пьянстве, ибо меду покинуто было много, ризы и всякое бо
гатство лежало без призрения. Случалос-ь, что один из пью
щих умирал, его запихивали под лавку и продолжали

1 ВоеНо <и КатаМ о <И Рорр1е1о ЛчиПапо, 1>е11е созе <1е1Г АяиНа, у Мига1ог1, АпШцй- 
1а1ез ИаНсае (Ме<Ио1ап1} 1738—42), X. VI, строфа 769 и сдсд., сяр. 640 и адед.
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тпттъ- — Близость смерти поднимает в здоровом организме 
силу жизненности, героизм воли или животный инстинкт, 
смотря по настроению. Чем мрачнее выступают образы раз
рушения, тем ярче освещаются крайности: веселая, иногда 
гривуазная новелла ближе к жизни, чем степенная, учитель
ская повесть. Так извиняет Боккаччьо содержание своих рас
сказов: они вызваны временем, впоследствии и слушатели и 
рассказчики устыдились бы их, «ибо границы дозволенных 
удовольствий ныне более стеснены, чем в ту пору, когда 
в силу указанных причин они были свободнейшими» Ч Дио- 
нео хочет забыться: он оставил свои мысли за воротами го
рода и приглашает своих спутников веселиться, хохотать и 
петь вместе с ним, либо дать ему вернуться к его мыслям, 
в постигнутый бедствиями город2. Когда в конце VI дня8 

"в обществе послышались голоса против предложенного им, 
несколько свободного сюжета бесед, он горячится: «Время у 
нас такое, говорит он, что если только мужчины и женщины 
сбудут сторониться от бесчестных деяний, всякие беседы им, 
дозволены. Разве вы не знаете, что по злополучию этого вре
мени судьи покинули свои суды, законы, как божеские, так 
и человеческие, безмолвствуют, и каждому предоставлен ши
рокий произвол в целях сохранения жизни? Поэтому, если 
в беседах ваша честность очутится в несколько более свобод
ных границах, то не затем, чтобы воспоследовало от того 
что-либо непристойное' в поступках, а дабы доставить' удо
вольствие вам и другим». И он сам потешает всех, хохочет и 
юродствует, пусть полюбят его! каков он есть4, заводит 
песни, которые нельзя допеть, и вершает комический, в своей 
откровенности, спор между Личиской и Пандаром, ибо он — 
ему по нраву5. Его просьба.— предоставить ему быть послед
ним в числе рассказчиков каждого дня, тотчас же уважена, 
потому что он добивается того «единственно с целью развесе
лить общество, если б оно устало от рассуждений, какой-ни- 
будь смехотворной новеллой»6. Его звошшй смех, венчаю
щий день, — это страстный МетепЪо тсХае, перчатка, брошен
ная Метепй> т о п . Только в десятом дне Дионео изменяет 
себе: впрочем и весь день посвящен серьезным подвигам: ве
ликодушия и самоотверженности, нет ни одной новеллы не
скромного содержания, и сам Дионео выводит перед нами .об
раз страдалицы Гризельды. Это не в его вкусах, они прине
сены в жертву художественному плану Декамерона: как он 
начался среди ужасов чумы, так пестрая волна его расска

1 Декамерон, Вступление, стр. 12—13 перев.
8 1. с. I, стр. 18. Сл. И), стр. и  (вступление к Дек., I, 4) и 408 [вступление к Дек. V, 10].
8 II, стр. Ы  перев.
* Дек. и, 10 в начале.
5 Дек. "VI день, вступление.
• Дек., I день в конце, I, стр. 6Я перевода.



зов, с их горем и радостями и жизненною борьбой и непоре- 
шенными вопросами доли вбегает в мирную пристань, и коме
дия жизни разрешается торжественно-смиряющейся мело
дией долга. Но Дионео и тут верен себе, испытания Гри- 
зельды вызывают у него нелестное пожелание ее мужу: он 
стоит того, чтобы напасть на такую женщину, которая, бу
дучи выгнана им из дома в одной сорочке, проучила бы’ его, 
заработав себе на хорошее платье!

При оценке Декамерона нельзя не подчеркнуть особо ху
дожественной стороны его плана. Боккаччьо схватил живую, 
психологически-верную черту явлений чумы, страсти жизни 
у порога смерти. Его Декамерон — это «пир во время чумы», 
точно иллюстрация к известной фреске1 пизанского Сатрсь 
вап&>: путники верхом, отворачиваются от трупов, разлагаю
щихся в гробах, тогда как на заднем плане пейзажа, под' 
сенью деревьев, общество молодых людей и дам пирует без
заботно, осененное незримым крылом ангела смерти. Нам 
слышится веселый говор Дионео: «там слышно пение птичек, 
виднеются зеленеющие холмы и долины, поля, на которых 
жатва 1волнуется, что море, тысячи пород деревьев и небо бо
лее открытое, которое хотя и гневается на нас, тем не менее 
не скрывает от нас своей вечной красы; все это гораздо более 
прекрасно на вид, чем пустые стены нашего города»2. — Этот 
психический момент, подсказанный жизнью массы, Боккач
чьо развил сознательно, как художественную противополож
ность: он знает, \что его читательницы найдут тягостным и 
грустным его вступление к Декамерону,: «ибо таким именно, 
является, начертанное на челе его, печальное воспоминание
о прошлой чумной смертности, скорбной для всех, кто ее ви
дел или иначе познал. Я не хочу этим отвратить вас от даль
нейшего чтения, как будто и далее вам предстоит итти среди 
стенаний и слез: ужасное начало будет вам тем же, чем для 
путников неприступная, крутая гора, за которой лежит пре
красная, чудная поляна, тем более нравящаяся им, чем бо
лев было труда при восхождении и спуске. Как за крайнею 
радостью следует печаль, так бедствия кончаются с наступле
нием веселья: за краткой грустью (говорю: краткой, ибо она 
содержится в немногих словах) последуют вскоре утеха и 
удовольствие, которые я вам наперед обещал, и которых, 
после такого начала, никто бы и не ожидал, если бы его не 
предупредили. Оказать правду: если бы я мог достойным об
разом повести вас к желаемой мною цели иным путем, а не 
столь крутой тропою, я  охотно так' бы и сделал; но так как

1 Шкоды Огса&па’и: Фрески ТпопГо йе11а МохЧе, Ц Ш1КП210 и  1е з&иЗе Лег 5ап& 
Райи приписывались в последнее время то ЬогепгеШ, то Вегпагйо БайсИ, хо, наконец* 
Ргапсезео Тга]П1 (сл. Зирто, АНе Р1запа. Пгепге, Гга(еШ АИпаг1, 1904).

2 Дек., Вступление, перев. I, стр. 13.



нельзя было, не касаясь того воспоминания, объяснить при
чину, почему именно приключились события, о которых вы 
прочтете далее, я  принимаюсь писать, как бы побуждаемый 
необходимостью» К

Разумеется, необходимость, навеянная художественными 
требованиями, ибо в воле Боккаччьо было указать и другую 
причину, по которой приключились те события, то есть, со
бралось для бесед общество Декамерона. Если даже допу
стить, что Боккаччьо мог иметь в виду кружок людей, дей
ствительно бежавших от чумы и коротавших время в какой- 
нибудь вилле в окрестностях Флоренции, те и в таком случае 
художественный замысел автора остается в силе: он не уда
лил факта, а  подчеркнул его, не заботясь о нравственной 
стороне дела и, очевидно, не предвидя упреков, которые и 
явились. Противоположность смерти и разгула могла быть 
подсказана жизнью, говорили иные, но во власти художника 
было помирить их вопиющие противоречия проявлением гу
манности, поднимающей человека над животным • оберегом 
своего я. Другими словами, от рассказчиков Боккаччьо ожи
дали самоотреченья, которое обратило бы Декамерон в сино
дик. Но Боккаччьо и не думает изображать героев альтру
изма: его рассказчики и рассказчицы одни из многих, они не 
бросились бы в объятия прокаженного, как св. Франциск; 
они эгоистично-гуманны, полны симпатий ко всему хоро
шему, любят жизнь; по-своему они даже героичны; их на
строение— жизнерадостное ожидание смерти: Пампинея 
увлекает всех предложением удалиться из города, чтобы на 
стороне поискать развлечений, пока выяснится, какой обо
рот примет чума, — «если только смерть не настигнет нас 
ранее», прибавляет она спокойно2. Кто повстречался бы 
с ними, когда они гуляют, увешанные дубовыми листьями, 
с Цветами и пахучими травами в руках, сказал бы, «что 
смерть их не победит, либо сразит их веселыми»3.

И вот, сговорившись между собой при случайной встрече 
в Санта-Мария-Новелла, рассказчики Декамерона отпра
вляются в путь. Их десятеро; в течение десяти дней, с пере
рывами, они потешаются беседой, причем каждый расска
зывает по новелле: оттуда греческое, неправильное в фонети
ческом смысле, название Декамерон (мы ожидали бы: Дехи- 
мерон), с значением Десятидневника.

Самая затея бесед взята из жизни: рассказы были обыч
ной принадлежностью итальянских посиделок. Соберутся ве
чером, писал в XVI веке Андрей Кальмо, играют в разные 
игры, а затем рассказывают: кто народные сказки, кто поемы-

1 Дек., Вступление, перев. I. стр. 5—6.
2 Дек., Вступление, перев. I, стр. 16.
8 Дек., Введение к IX дню, перев. II, стр. 1М Ш .
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шлеиее— книжные истории: об Отинелло и Джулии, о Гви- 
скардо и Гисмонде, о прении Поста с Масляшщей и т. д. \

Оставалось создать общество Декамерона. В обществе 
семь дам, от 18-летнего до 28-летнего возраста, и трое муж
чин, из которых самому юному не меньше 25-ти лет. Имена 
первых — вымышленные: Боккаччьо не хочет называть их 
настоящими, потому что характер некоторых рассказов, 
объясняемый обстоятельствами, мог бы дать повод к нарека
нию 2. Очень вероятно, что какие-нибудь флорентийские кра
савицы дали ему черты для изображения некоторых собесед
ниц; так в Адпейэ и Атогоза УМопе флорентийские лялт 
являлись под покровом аллюаий и аллегорий. Прием не новый, 
и мы не прочь поверить Боккаччьо, когда, дело идет о Фидо- 
,мене и Лауретте, Неифиле иЭлизе;ноФьямметтаиПампинея 
принадлежат неаполитанским воспоминаниям, Эмилия — 
фантасмагории Амето, Тезеиде и, может быть, также сердеч-

1 ной биографии поэта, — а между тем оказывается, что все 
участницы бесед связаны друг, с другом дружбой и сосед
ством, либо родством8. Боккагачьо, очевидно, отводит нам 
глаза, как и уверением, что назовет своих рассказчиц «име- 

. ня/шт отвечающими всецело или отчасти их качествам»4. 
Что бы означала Лауретта? Пампинея, может быть, не что 
иное, как параллель к Памфило: южно-итальянское Ралх- 
ршо. Относительно мужчин нет замечания, что и здесь мы 
имеем дело с кличками: имена Памфило, Филострато, Дионео 
слишком хорошо нам известны; это прозвища самого Боккач- ' 
чьо, показатели его разновременных настроений. Это их отли
чие удержано и в Декамероне, по крайней мере, во второй 
его части5, и мы нв можем дать особого, реального значения: 
тому заявлений, что некоторые из юношей оказываются 
в родстве е тою или другою из рассказчиц, либо пылают 
к  одной из них6.

Все эти соображения указывают на границы, в которых 
должна держаться всякая попытка раздельно характеризо
вать собеседников Декамерона: биографический элемент сме
шан в них с типическим, первый либо разбит, как в трех 
рассказчиках, или неуследим, как в Пампинее, второй произ
водит впечатление хорошеньких силуэтов, серых по серому 
фону. Если вспомнить пестрое общества, собравшееся в го
стинице 'Ше ТаЪахй в прологе к Кентерберййоким рассказам 
Чосера, контраст получится полный: там все ярко, краски 
режут глаза, нет рассказчика, который не был бы оригина-

1 Апйгеа Са1то, Ш1еге, е<1. Коз81, То- з ц См СТрв 12. 
г т о , 1888, сгр. 346—347. * 1. с., стр. 13.

2 Дек., вступление, перев. I, схр. 12—13. 5 Сл. выще схр. 393 след.
6 Дек., Вступление, пербв. I, стр. 17.
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лом, все лица выступают с рельефом карикатуры. Они—» 
представители разных сословий и социальных' положений, 
случайно встретившиеся на большой дороге; собеседники 
Боккаччьо принадлежат одному и тому же обществу, равны 
по образовательному цензу, атмосфера салона провожаем их 
и в деревню. Они — культурные люди и природой любуются, 
как горожане; Нери дельи Уберти ищет уединения на своей 
вилле в Кастелламаре, но это уединение культурное: король 
Карл, явившись к нему отдохнуть, ужинает/ у него попросту, 
но роскошно, любуется дочерями хозяина, когда, полуобна
женные, они ловят рыбу,—-и восхищен уединенным местом \  
Прогулка в долину Дам в  конце У1-го дня; Декамерона пока
зывает, что и настроение его рассказчиков того же рода; и 
в поэзии у них изощренные вкусы: они любят романтические 
темы2, предоставляя народную песню Дионео и народным ге
роиням новелл8. Характеризовать отдельные особи, из такой 
равной по развитию среды нельзя было резкими чертами Чо
сера; к собеседникам Боккаччьо надо приглядеться, иначе 
погаучится тусклое, сбивчивое впечатление. Выбор новелл, 
которые рассказывает то или другое лицо, почти не служит 
к их характеристике; все рассказывают разное, один лишь 
Дионео последовательнее других; то же можно заметить о ли
рических пьесах, которые поются одним из участников бесед 
в заключение каждого дня; и вместе с тем повсюду рассеяны 
тонкие черты, слагающиеся, если и не всегда, в определенные 
психические образы \

С рассказчиками и их автобиографическим содержа
нием мы знакомы. Они помогли нам разобраться в хро
нологии Декамерона5; нам остается досказать о них не
сколько слов, чтобы дать им место в ряду других пор
третов. !

Ярче всех; вышел Дионео: . он естественнее других, в нем 
больше природы и темперамента. Его жизнерадостность и ви
димо легкое отношение к жизни не исключает серьезности; 
он прост и без претензий, ломает из себя простака сознательно 
и не бей иронии; он любит гривуазный анекдот, от которого 
краснеют дамы, над которым хохочут, поняв его более, чем, 
будто бы, желал того рассказчик®; играет на лютне, знает

А̂Д#) Д) V*
* Дек.. Ш в конце, перев. I, стр. 268; VII в конце, пер. П, стр. 102.
8 IV, з, пер. I . стр. 314; VIII, стр. 2, пер. II, стр. 109. Некоторые из народных песенок, 

упоминаемых Боккаччьо, напечатаны у Сагйисс1, СапШепе е Ьа1Ше, ХаХУШ и  XXXIX 
(стр. 342—344) и в СапгопеМе апШЖе, ей. А1у1з1 (Кгепхе, 1884), р. 16—34. — Сл. ^апгоу , Ьез 
ог^пез йе 1а роёз!е 1упчие еп Ргапсе, Раг1з, 1889, стр. 187—188.

* Попытку характеризовать собеседников Декамерона сделал А1Ьег1а221, 1 поуе1Шог1 
е 1е поуеНаМс! йе! Весатегопе. Статья эта, любезно доставленная мне автором, напеча
тала была в Ка88е§па ЕтШ апа, у. 11, газе. III, и недавно в небольшом сборнике этюдов 
А1Ьег1а2й, Рагуепхе е бетШапге (Во1о§па, 1892). I

8 Сл. выше. стр. 392 след.
* Дек. .IX, 10, пер. II, схр. 239,



много песен, фривольных и и трогательных2, и способен влю
биться и страдать3. В нем есть черты Пандара, чувственно
веселого Боккаччьо первой неаполитанской поры, которым 
могла увлечься Фьямметта, которого Адиона хотела преобра
зить в умеренного и порядочного человека. Мы знаем, как он 
впоследствии преобразился: Филострато-Троил юношеского 
романа, ревнующий и тоскующий, очутился собеседником 
Декамерона, где в конце третьей книги он несколько пози
рует в роли безнадежно влюбленного, сурово настроенного 
к одним лишь печальным впечатлениям, меланхолического 
Джека. Памфило — последняя формация Боккаччьо: он и 
старше и рассудочнее своих сверстников, полон изящной 
важности и учителъности и, хотя сбивается нередко на не
скромный рассказ, любит спокойно и несколько отвлеченно.

. Ему принадлежит новелла о Чимоне и воспитательной силе 
любви, «которую многие осуждали и поносят крайне неспра
ведливо, сами не зная, что говорят» 4. Если Боккаччьо- Дионео 
затеял потешные беседы Декамерона, то Боккаччьо-Памфило 
наложил на него ту печать серьезности и вдумчивости, кото
рую слишком часто забывают при его оценке.

Фьямметта Декамерона получает значение лишь на почве 
биографии поэта, в отношении к его представителям: Дионео, 
Филострато, Памфило. Первого она видимо балует, снисходит 
к его повееничанью и поет с ним о мессере Гвильельмо и о 
даме дель Верджьу5, песню о трагической любви, навеянную 
хорошенькой французской поэмой о СЪаМате йе Уег§& либо 
об Арчите и Падемоне Печальный Филострато вызывает ее 
первую на грустную новеллу о Гисмонде; он же венчает ее 
на царство, ибо она вознаградит общество за горестные впе
чатления возбужденных им рассказов, — и она велит расска
зывать о любви, полной препятствий, но увенчанной сча
стьем, и первому на очереди бесед быть — Памфило. Все эти 
сочетания показались бы нам случайными, если бы биогра
фия и сочинения Боккаччьо не вносили в них живой смысл. 
В той и в других находят себе объяснения и некоторые дру
гие подробности: как в Филоколо Фьямметта решала, что из 
двух женщин, одинаково нравящихся мужчине, следует 
предпочесть ту, которая выше его по роду и состоянию7, так 
и в Декамероне большим благоразумием является в мужчине 
«всегда искать любви женщины более родовитой, чем он»8. 
Рассказывая потешную новеллу о Каландрино, Фьямметта 
откровенно входит в интересы общества, собравшегося с тем, 

/ _______
1 Дек. V в конце, пер. I, стр. 316. * Дек. III в конце, пер. I, стр. 565.
2 Дек. III я VII в конце. в дбк. УН в конце, пер. II, 102.
3 Сл. его песню в конце V дня. 7 Сл. выше, стр. 170.
* Дек. У, 1, пер. I, схр. 319, 8 Дек. I, 5, пер. I, схр. 48.



чтоб веселиться *, и вместе с тем она любит пораздуматься и 
поразобраться в вопросах, но в меру. «Прекрасные дамы,— 
говорит она, приступая к одному рассказу2, — я  всегда была 
того мнения, что в таких обществах, как наше, следует рас
сказывать пространно3, дабы излишняя краткость не пода
вала другим повода к спорам о значении рассказанного. Это 
дело более приличное в школах, среди учащихся, чем между 
нами, которых едва хватает на прялку и веретено». Мы встре
тили ту же точку зрения в Филоколо, где Фьямметта обещает 
вершать любовные вопросы легко, не углубляясь в их суть 
и прося избегать тонкостей, потому что, утруждая ум, они 
не приносят удовольствия4.

Другие собеседницы Фьямметты характеризованы двумя- 
тремя случайными чертами, но более обще; правда, биогра
фия поэта не подсказываем здесь ничего реального, что бы 
наполнило кровью их бледные образы; случайное указание' 
на одну из собеседниц, как гибеллинку, равнодушно отнес
шуюся к содержанию новеллы X, 6 (сл. введение в X, 7), не 
дает нам никаких откровений. Пампинея старше всех и рас
судительнее; ей принадлежит замысел удалиться из чумного 
города, приобщив себе в спутники Дионео, Филострато и 
Памфило, и проводить время не в игре и других забавах, 
а в беседах, в которых ее, очевидно, привлекает элемент учи- 
тельности и размышления: она охотно впадает в общие места, 
часто увлекается в сторону, наставляет. — Филомена— кра
сивая, разумная девушка: она первая догадывается, что им 
без сопутствия мужчин не обойтись, и когда Неифила выра
жает опасение, как бы о том не заговорили криво, смело отве
чает: «Лишь бы жить честно, и не было у меня угрызений 
совести, а там пусть говорят противное. Господь и правда 
возьмут за меня оружие»5. Тем не менее она смущена, ко
гда ее выбрали королевой, но тотчас же входит в роль, при
помнив рассказ Пампинеи о добродетельных простухах, не 
умеющих связать слова6: она не хочет показаться простуш
кой и станет вести дело, следуя не только своему мнению, но 
и мнению всего общества7. — Б сравнении с ними Неи
фила— девочка, робкая и вместе бойкая на словах, может 
быть, потому, что не знает всей их силы и бодрится. Узнав, 
кто из мужчин будет им сопутствовать, она зарделась: она

 ̂ Дек. IX, 3, пер. II, 810.
2 Дек. X, 6, пер. II, т
3 Женщинам это нравится, сл. Ве С1аг. МиИег., введение.
4 Сл. выше стр. 164.
5 Дек., Вступление, пер. I, стр. 17; сл. Ве С1аг. МиИег., с. 75: 8айз поЫз т и И и т  ез1,1т6  

!регтах!шит, 81 Вео йезйе Ьепе уМ шиз, ей Шс1гсо, 51 т т и з  Ъепе йе поЫз зеиЦипй Ьопп- 
пез, Ъепе Гесептиз, поп сигетив.

в Дек., I, 10; сл. выше, стр. 72.
7 Дек., I, в конце, пер. I, стр. 68.



'боится нареканий, потому что в числе тех юношей есть влюб
ленные в одну из них *. Избранная королевой, она стоит, по
краснев* окруженная хвалебным ропотом; ее лицо, что све
жая роза в апреле или мае, на рассвете дня, прелестные, не
сколько опущенные, глазки блестят, как утренняя звезда2. 
И вместе с тем вольная выходка Филострато по поводу но
веллы об Алибек вызывает у нее отповедь не по летам, пока
зывающую, что она сумела разобраться и в нескромных по
хождениях Мазетто3. —- Имя Эмилии возвращает нас к био
графическим воспоминаниям Тезеиды и Амето, может быть, 
с воспоминаниями прежнего типа. Эмилия Тезеиды создана 
для любви, ей нравится быть любимой; характерна для нее 
именно эта потребность сердца, не случайный выбор люби-1 
мого человека. В сущности это настроение Эмилии Декаме
рона; пока она очарована лишь своей красотой:

Я от красы моей в таком очарованье,
Что мне другой добви ве нужно никогда,
И вряд ли явится найти ее желанье.

Но это лишь самообольщение, она чает чего-то другого» 
потому что, продолжает она, чем более я покою взгляды на • 
благе моей красоты, тем более

Я отдаюсь ему душою всей моей,
Вкушая уж теперь высокие услады,
Что мне сулит оно — и в будущем отрады 
Еще я большей жду1. .

Вот почему, быть может, она иногда задумывается, уно
сясь в мыслях куда-то: Филострато кончил ноЕеллу, «все 
смеются, велят продолжать Эмилии, и она начинает, глубоко 
переводя дух, точно недавно проснулась: продолжительное 
раздумье усиленно и долго держало ее вдали отсюда; она не 
была здесь духом5. Но затем она рассказывает смело и 
охотно ®, ободряя других своим примером7: Боккаччьо 
дважды подчеркнул эту черту, психический противовес со
средоточенности.

Элиза, названная так «не без причины» (Вступление), не
сколько насмешливая, резкая, не по злорадству, а по 
старой привычке8, и довольно неопределенная Лауретга за
вершают собою кружок Декамерона; грациозные фигурки, 
слегка брошенные на фон игривого, но культурного тос
канского пейзажа; кто захочет теней и красок и ярких 
пятен— найдет их там, где они у места — в рассказах 
Декамерона.

1 Дек., Вступление, пер. I, 17- 5 Дек., VI, 8, лер. И, стр. 23.
2 Дек., И, в конце, лер. I, 179. в Дек., I, 6; д. 8 (вступление в довшы)*
8 Дек., III, в конце, пер. I, 267< 7 VII, 1, в начале.
4 Дек., I, в конце, лер. I, стр. 6^—70. 8 III, 5 (вступление)*



Кто хоть немного начитан в средневековой повествова
тельной и вообще сказочной литературе, тот встретит в них 
множество знакомых мотивов, черты международного бродя
чего предания и — группу местных или исторических по
вестей, лишенных традиционного значения, рассказов об» 
остроумных выходках и шутках, одним словом — «новостей 
дня»; это и могло быть основным значением провансаль
ских потаз, итальянской новеллы. В неаполитанских рас
сказах Фьямметты о приключениях Андреуччьо’1 и хитро
сти, которой Риччьярдо добился обладания любимой жен
щиной 2, в новелле Дионео о салернском враче Маццео* 
делла Монтанья3 нет ничего, что бы говорило за вымысел, 
хотя иные подробности и могли быть навеяны мотивами 
сходных повестей. На уголовный факт, легший в основу пер
вой новеллы, уже было указано4; местные анекдоты и пре
дания дали материал для рассказов о короле Карле и не
сколько загадочном Нери дельи Уберти', о короле Петре и 
влюбленной Лизе, для которой Мико из Сиены сложил кан
цону: Боккаччьо приводит ее, она встретилась в одной руко
писи отдельно и в более архаистической форме®; о Фрид
рихе Сицилийском7, о красавце Джербино8 и известном 
разбойнике Гино ди Такко9; содержание одной новеллы1№' 
взято из старой летописи Фаенцы. Особенно разнообразен 
областной элемент в том, что приурочено к Флоренции к  
Тоскане. Перед нами целый ряд имен, еще теперь уследи- 
мых по памятникам и близким по времени упоминаниям: 
Чалпеллетто11 и флорентийский инквизитор12, Гвильельмо- 
Борсьера13 и буффоны^ Стекки и Мартеллино14, Риччьярдо' 
Манарди и Лицио да Вальбоиа15, Джери Спина16 и его жена 
Оретга17, действующие лица новеллы VI, 3, Форезе да 
Рабатта и Дэкьотто18, Гвидо Кавальканти19, поэт Чежко 
Авджьольери и его товарищ Чекка ди Фортарриго20, Чакко-

1 Дек и ,». -
» Ш, 6.
3 IV, Ю: МаПЬаеиз МоШапиз, сл. выше 

стр. 33.
4 С*, выше стр. 32. — Сл. 8а1уай)ге <Ц 

61асото, Ьа ргозШшкте 1п КароИ не! зес. 
XIV, XV е XVI. ЫароН, Маг?Ыег1, 1899. Сл.» 
вЫ п. 81ог. (1.1еП. 1азс. 103. р. 138 (о т еге -  
М<Й паро!е1дпе в ТчоуеШпо <ц МазиссЬ 8а- 
1етиапо, пе1 Езоро йе1 Ве1 Тирро е пе13)еса- 
шегопе).& X, 6.

® X, 7; сл. Сагйисс!, СапШепе, Л  VI.— 
О. Махгоп! выразил недавно мнение, что М1со 
йа 81епа с его канцоной — выдумка Бок
каччьо, ибо от него не сохранились п! поШйе,, 
П1 пше. Сл. МшсеНааеазйоПса йеНа УаШеЬа,

V, 1 (О. Маггоп!, Шсо йа 81епа е цпа Ъа1- 
Ш а йе1 Весатегопе).

* V, 6. 
в IV, 4. 
в X, 2.

10 У ,3 .
И I, 1.
12 1, в: й*а Р1е*го йвХГ Ацш1а.
1» I, 8; сл. 1пГ. XVI, 7д след, и Сот, 

ворга 1а 1)1 V. С отт ., И. 448 след.
14 Ц, 1: сл. ЗассЬеШ , Я оу. Ш .
15 V, 4; сл. Риг&. XIV, 97 и комментарии, 
1в VI, 2.
17 VI, 1.
18 VI. Й.
19 VI, 0.
20 IX, 4.

т



-я Филиппо Ардженти1; может быть, Цеппа ди Мино2. — 
Рядом с этими более или менее известными именами дру
гие, может быть, не выходившие в черту казовой истории: 

-святоша Пуччьо да Риньери3 и простофиля Джьянни Лот- 
теринги4, влюбленный священник и Варлунго5 и судья в 
Пизе, великий учетчик праздничных дней на супружеском 
ложе6, — и сентиментальная парочка Симоны и Пасквино7, 
Джироламо и Сальвестра8, — Сильвия Альфреда де Мюс- 
сэ. — В сущности рассказы о них не менее историчны, чем 
являющиеся под прикрытием известных фамилий, ибо исто
рические фамилии не всегда страхуют достоверность рас
сказа, порой они просто показатели времени, не сму
щаются . в обстановке невероятной легенды, когда, напр., 
о флорентинце Алессандро ди мессер Тедальдо деи Лам- 
берти или дельи Аголанти рассказывается, что он стал коро
лем Шотландии ®. Иной раз известное имя могло подска- 
заться Боккаччьо просто потому, что подходило по смыслу 
и звуку, как, напр.10, имя нотариуса Вопассот сЦ Оеп йа 
ОшзЭДеЪоп , или в новелле о брате Чиполла12, имя его 
потешно веселого спутника Гуччьо: в 1324—25 г. упоминается, 
в должности больничника при госпитале св. Филиппа во 
Флоренции, брат Опссгав АдЬшеЪЬе, УОсаЪик 1гаЪег РогсеИапа. 
Боккаччьо втайне намекнул на это прозвище, назвав своего 
монаха биссю Рогсо и заставив брата Чиполлу искать при
вилегий с!е1 РагсеИапа, Поросяти.

Весь шестой день посвящен острым словам и находчивым 
•ответам, и герои дня, по преимуществу, флорентийцы, между 
тптшт Джьотто13 и Гвидо Кавальканти14; Петрарка, назы
вающий вместо последнего какого-то Дино из Флоренции, 
отвел в своих Бе геЪиз тешогаЬШЬиз15 место остротам и мет
ким изречениям, этим признакам культурного, бойкого на 
слово итальянца. Разумеется, многие из эти! летучих слов 
далеко не новы, в роде предложения рыцаря мадонне 
Оретте — повезти ее на коне (она шла пешком), т. е. скоротать 
-ей путь рассказом16; или того, например, что у журавля всего 
одна нога17, или рассказанной в другом месте18 ловкой 
увертки маркизы Монферр&ттсшй: что вое женщины так же 
сходны между собой, как кушанья, с виду разные, но оказав
шиеся изготовленными из одних кур. В русских легендах

1 IX, 8; сл. Сот. борга 1а В. С., II, ОД. '» II, 3.
2 VIII, 8 — сл. Сагйиес1, А ргорозйо (Ц к> VIII, 2.

ип «СосЦее (Ир1отаисо йап1езсо», йТиота 11 У«. до 1354 года.
АпЮ1о§:1а, 18 А^ОЗЬ, схр. 603 и 611, пртш. 1. 12 VI, 10.

* III, 4. 13 VI, 3.
- тXI. х, 11 «литсху с-д. дца ь. оиара"

го1а, V, 4, в СЯогп. 81ог. й. 1еИ. П., Газе. 
46—47, стр. 246—247.

» VIII, 2.
в ТГ 1Л

4 VII, 1; к сюжету сл. Киа к 8й*ара- н  VI, 9. 
15 И, 3.
18 VI, 1; сл. новеллу Серкамби ДО 4 ж 

К. КоеЫег в С1огп. 81ог. (1. 1еМ. На!., Газе. 
40—41. стр. 94 след.



о Февронии и Ольге это выражено поэтичнее: Феврония велит 
человеку, посмотревшему на нее о гресшвной мыслью, по
черпнуть воды с той и другой стороны лодки и отведать; 
она оказалась одинакового вкуса: так одинаково и есте
ство женское.

Среди исторических, унаследованных острот иные отли
чаются колоритом среды, ароматом почвы; такова отповедь 
Гвильельмо Борсьере1, маэстро Альберто из Болоньи2 и 
Гвидо Кавальканти, который привел в смущение веселую 
компанию, приставшую к нему у гробниц Сан-Джьованни, 
сказав, что у себя дома они вольны говорить, что им 
угодно3. Вы чувствуете себя в среде, где умственное разви
тие дало лишек производства и, вместе, сознание силы, ко
торая требует упражнения, исхода, и находит выражение 
в культе блестящей шутки, виртуозного слова, забавной 
проделки; в них мерка — превосходство над тем, что от
стало; есть что-то лихорадочное, юное, бесцельное в этрй 
потребности расправить мускулы, расходиться. Поминаются 
старые потешные люди, тонкие, благовоспитанные, как При
мас, Бергамино *, флорентинец Гвильельмо Борсьере ®, как те 
сауаПеп <11 еог^е, иначе гистрионы6, которых обязанностью 
было честным образом7 развеселять усталых от дела синьо- 
ров-правителей, не те грубоватые и неразборчивые, которые 
побираются у жалких и безнравственных вельмож, кормясь 
своим злословьем8, как флорентийцы Чакко и Бьонделло9; 
у них шутка обратилась в ремесло, как у Дольчибене, Го- 
неллы и боккаччьевского буффона Риби10; в обществе она 
возделывается свободно, как естественный избыток ум
ственного и телесного здоровья. Был в нашем городе юноша, «по 
имени Микеле Скальца, самый приятный и потешный чело
век в свете, у которого наготове были самые невероятные 
рассказы, почему молодым флорентинцам было очень 
приятно залучать его к себе, когда они собирались обще
ством»'11; был «о ту пору во Флоренции молодой человек, 
удивительный забавник во всем, за что бы ни принялся, на
ходчивый и приятный, по имени Мазо дель Саджио12: дей
ствительное лицо, по профессии маклер, лавка которого 
была обычным притоном веселых художников, как в лице 
другого, столь же исторического типа, ростовщика и откуп
щика Чадшеллетто (Чеппарелло) из Прато, Боккаччьо13

1 I, 8.
2 I, Ю: вероятно, Альберто 2апсап, 

доктор философии  и медицины, профессор 
болонского университета.

%з VI, 9.
4 I ,  7 .5 I, 8.
« позднее: ага1(И йеНа з1&попа.
7 Нопези звдпШ айе.
в I, 8.

в IX, 8.
10 VIII, 5; сл. ЗассЬеШ, N0?. 49 и 50.— 

По мнению Казпа’ы, Го зсЫауо й! Ваг1 в 
ИоуеШпо (13 нов. у В1ак1) был гппайоге в 
\юшо сЦ сог1:е. Сл. 1а ЫЫ1о(еса й. зсцо1е 
КаЦапе, X, 18.

11 VI, 6.
12 VIII, 3; сл. VI, 10, VIII, 3 и 8ас 

сЬеШ, N07. 93.
13 I, 1.



казнил тех итальянцев или, как их называли, ломбардцев, 
которые по всей Европе занимались лихвой, навлекая па 
себя общую ненависть.

Главными носителями шутки, часто непереводимой 
в своем местном колорите1, и шумного, несколько животною 
веселья, являются художники. Изобилие юмора — признак 
талантливости: новеллы Саккетти, потешный рассказ о дро
вянике Грассо, приписываемый Манетти2, биография Вазари 
полны художнических анекдотов; Джьотто пишет мистиче
ских мадонн и отпускает не* совсем благочестивую остроту 
насчет изображения св. .Иосифа3; король Роберт, потешав
шийся проделками шута Ганнеллы4, любил беседовать 
с Джьотто за его работой, ибо у него всегда бывало припа
сено какое-нибудь словцо или остроумный ответ. У Боккач
чьо потешниками являются живописцы Вуффальмакко5, 
Бруно и Нелло ди Дино. О школьничествах Буффальмакко 
рассказывает Саккетти6, позднее — Вазари, между прочим, 
что однажды он написал по заказу мадонну с Спасителем на 
руках, и когда заказчик не захотел платить, принудил его 
к тому тем, что заменил Спасителя — медвежонком. В Дека
мероне похождения его и его товарищей слагаются в целый 
цикл7; предметом острот и издевок — два оригинала:худож
ник Каландрино8, недалекий, живущий в страхе своей 
жены9, способный поверить всякой небылице, — и болон
ский доктор Симоне, такой же, как и он, простак, только 
ученый. Что у них общее — это легко воспламеняющееся 
самомнение; потешники любуются ими, -бережно подходят 
к объекту анализа, поставят вопрос, поддакнут, где надо, и 
тайные помыслы Каландрино и Симоне расцветают перед 
ними во всей их откровенности: Каландрино считает себя 
неотразимым для женщин, Симоне млеет в сознании своей 
учености, обаяния и привлекательности. В старые годы 
авторы фаблиб и еще во второй половине XIV века италья
нец Матазоне10 потешались над бесправным вилланом, гру
бым и придурковатым, грязным и себе на уме; такова точка 
зрения на обездоленные классы общества и в итальянских 
8асге Карргбзепйаякшп; у Боккаччьо еще остались следы 
этого понимания в типах Ферондо12, Бентивенья дель 
Маццо13; Пьетро ди Тресалти14; в простаках-крестъянах,

1 Сл., напр., элемент острот в VIII, 2 ,9 . 8 Так звали живолисца N0220 61 Ге -
з 1428, ум. 1497. ППО, УМ.* ДО 1318 Г.
* 8ассЬеШ, N07. 73; сл. другие анек- 9 Монны Тессы, ум. до 1296 г. 

доты о нем Ш. 63 и 44; Вепт. йа 1то1а, Сотеп- ю Из Калиньяно, около Павии. *
1ит вирег БапИз Сотое<Иат, Шогепйае 1887, 11 В’Апсопа, Опйп]. Де1 Теа1го НаИапо^
ей. ЬасаНа. III, стр. 313. 2-е изд., Топпо, 1891, I, 609-610.

* 8ассЬ.еШ, 1?оу. 212. «  Ш, 8.
5 Ум. 1340 или около 1331. г\  VIII, 2.
« N07. 161, 1в9, 191,192с и  IX, 10.
7 VIII, 3, 6, 9; IX, 3, 5. к



разевающих рты, слушая о чудесных хождениях брата Чи- 
поллы1; но в общем требования поднялись: смех и сатиру 
вызывает уже не бесправная простота, а бесправное самомне
ние. Культурного флорентийца коробит самозванный судья- 
баран, которого привез с собою по дешевой цене подеста, и 
они в общем: присутствии стаскивают с него штаны2; в док
торе Симоне они, не школьные, но развитые люди, поте
шаются над патентованным в Болонье ученым худоумием. По
тешаются жестоко, как герои фаблио; умственное развитие не 
обуздало животных инстинктов, а сделало их только цен
нее, смех дешев, вызывается балаганной выходкой, как, на
пример, часто в новеллах Саккетти; сознание превосход
ства не знает меры, шутка получает нередко характер истя- 

‘ зания, бесцельного злорадства: это Ренар, издевающийся 
над глупым волком. Бедный маэстро Симоне угодил в по
мойную яму3, проделка мадонны Беатриче4 кажется 
«крайне злохитростной» даже собеседницам Декамерона5, 
издевки Лидии над мужем6, извиняемые страстью, столь 
же жестоки. Правда, содержание двух последних новелл 
принадлежит международной бродячей сказке, но их на
строение то же, что и в шутках местного происхождения. 
Еще хуже, когда; проказа задумана с целью отместки: удары 
сыпятся на бедняка Бьонделло7, а злостный школяр Риньери 
тешится местью, заманив обманувшую его красавицу на 
башню, где она день-денской стоит голая, на солнце, иску
санная мухами и слепнями, а он методически отчитывает ее 
в стиле нареканий на злых ж ен8. Бели в новелле о Ринь
ери отразилось действительное озлобление автора, против 
вдовы, которую он казнил -в своем Корбаччьо, то перед нами 
интересный образчик рассказа, в котором биографические, 
местные элементы выразились в мотивах пришлой повести: 
именно такая повесть известна; каким бы путем ни зашла 
она в Италию и до Боккаччьо, она встретила здесь сходный 
уровень общественного чувства и личного настроения и 
в (том и другом отношении дает материал для анализа, не
зависимо от своей захожей схемы.

Рядом с расходившейся животной личностью Симоне — 
тонкий культ сердца у «благовоспитанного» мессера Феде- 
риго Альбериги, жертвующего на угощение своей непреклон-

1 VI, 10. 0 VII, 9. Сл. Фаблиб: 1е ргез&е к[ аЪе-
2 VIII, 5. уе*е (МопйаШоп е1 Каупаий, ИГ, 54). — Сл.
3 VIII, 9. Афанасьев, Русск. нар. сказки, III, 98— 99
4 VII, 7: разновидность схемы, нредста- (малор. народн. анекдот: шена уверяет му-

вляемой, между прочим^ Фаблио о 1а Ьог- жа, что окно, в которое он видел, как она 
#01зе (ГОгИепв (МопШ^оп е! Еаупаий, Ке- целуется с солдатом, заколдовано).
«иеЦ &ёпёга1 ©I сошр1е1 йез ГаЬИаих, Рах1з, 7 IX, 8.
4872—90, I, 117). , 8 VIII, 7.

8 VII, 8 в начале.



ной дамы единственным сокровищем, любимым соколом1.
В этом сюжете, который не раз пересказывали по Боккаччьо, 
и в котором Гете хотел выразить свои отношения к Лили 
и Карлотте фон Штейн, едва ли есть что-либо буддийское, 
много средневекового-рыцарского, и вместе с тем нечто более 
изящное и культурное. Те же люди, которые способны были , 
к плотскому смеху и мальчйшески-зверской шалости, пони
мали и поэзию самоотречения; там и здесь самосознание 
личности находило цели наслаждения. Федериго Альбериги 
был флорентинец, анекдот о нем идет от почтенного Коппо 
ди Воргезе Доменики, одного из немногих, к сожалению, 
исторически засвидетельствованных лиц, которые были жи
выми источниками Боккаччьо. В Неаполе старики Марин 
Булгаро и Константин Рокка рассказывали ему о Филиппе 
Катанской2; от первого идет, быть может, драматическая по
весть об Иоанне из Прочиды8, но всего жвлее был Боккаччьо 
старик Коппо, человек древнего дантовского пошиба, знаток 
флорентийской старины, живой носитель городских памятей, 
любивший «рассказывать своим, соседям и другим о про
шлых делах; а делал он это лучше и связнее и с большей па
мятью и красноречием, чем то удавалось кому другому»4, 
говорит Боккаччьо, записавший с его слов новеллу об Аль
бериги и анекдот о ГвальдрадеД Он дорожил .дружбой 
к нему человека, которого зовет в своей записной книжке 
ревностнейшим гражданином и блюстителем нравов®. Рас
сказанная им легенда о Гвальдраде его характеризует, еще 
более — новелла Саккетти7: будто бы Коппо читал однажды 
Тита Ливия и дочитался до того места, как римские жен
щины бросились на Капитолий, требуя отмены закона, огра
ничивавшего и ! моды8. Коппо, хотя человек и мудрый, но 
вспыльчивый и со странностями, вышел из себя, точно все 
это случилось у него на глазах; бьет книгой по столу, пле
щет руками: «Как-то потерпите это вы, римляне, вы, которые 
не выносили ни царей, ни императоров?» В это время при
шли за расчетом работавшие в его доме каменщики. «Уби- . 
райтесь вы с богом, во имя дьявола! кричит он, лучше бы 
мне не родиться, чем знать, что эти бесстыжие распутницы, 
негодницы побежали на Капитолий отстаивать свои наряды! 
Что будет с римлянами, когда вот я, Коппо, не могу с этим 
примириться!» — Рабочие дались диву: Что это с ним ста
лось?, Слышат они что-то про Капитолий и забавно ковер
кают это название, чтобы выжать из него какой-нибудь

1 У , 0. в Ата1Шз81гш15 гедриЪНсае е1 тоги ш
2 Ре СазШиз, IX, 26. ра1ег. Сл. выше стр. 380.
3 Дек., V, 7 ^оу. 66.
4 Дек., V, 9, пер. I, 401. 8 Сл. выше стр. 81, прим. 1.
5 С от. зорга 1а С о т т .,  II, 434 след,



смысл. Уже не пошалила ли его жена? Он что-то все говорит- 
о распутницах. — На другой день пыл у Коппо прошел, и он 
рассчитался, как следует.

Интересно в этом анекдоте тесное сплетение классических 
воспоминаний с злобой дня: оно возможно было лишь в 
Италии.

III

Мы старались обособить в Декамероне новеллы местного», 
итальянского происхождения, те, достоверность которых, 
автор счел нужным защитить от нападок лиц, тщившихся 
доказать, что все, им рассказанное, было не так, как сооб
щил он. Их он и вызывает представить «подлинные рас
сказы»: «если бы они разногласили с тем, что я пишу, я при
знал бы их упрек справедливым: и постарался бы испра
виться; но пока ни&то не предъявляется, кроме слов,, 
я оставлю их при их мнении и буду следовать" своему» ». Ту 
же заботу о достоверности обнаруживает и 'Фьямметта: при
ступая к новелле о Каландрино 2, она спешит оговориться:. 
«если бы я захотела и прежде и теперь отдалиться от дей
ствительного факта, я сумела бы и смогла сочинить и рас
сказать (его) под другими именами».

Всё это может относиться лишь к новеллам-анекдотам,, 
новеллам-былям, которые рассказывались о действительном 
лице, хотя бы самые элементы рассказа и принадлежали 
к числу бродячих. О такими чертами международной сказки 
нам уже приходилось считаться, но ей же принадлежат и 
схемы особой группы повестей Декамерона: параллели к ним 
нетрудно указать, несмотря на итальянское приурочение - 
многих из них: из ста новелл3 87 4 помещены в Италии, 
в итальянские исторические отношения. Это первая степень 
народного усвоения, и виновником его не всегда был Бок
каччьо. Таким образом, притча о женщинах-гусынях, восхо
дящая, в своем первоисточнике, к повести о Варлааме и- 
йосафате, рассказана у него о сыне флорентинца Филиппо 
Бальдуччи, удалившегося для созерцательной жизни на го
ру Азинайо5; сюжет, знакомый по Цимбелину Шекспира, 
разработанный в старо-французском романе йе 1а У1о1еШ, су
ществующий я в других литературных и сказочных отраже
ниях,— очутился приуроченным к Генуе6; повесть о То-

* Дек., IV день, Вступление, пер. I, 277.
2 IX, о.
8 Или ста одной, считая рассказ, введенный в предисловие к 4-му дню.
4 Или 88.
5 IV день, Вступлеппе.
6 И, 0. — Сл. Веселовский, Южно-русские былины, И, 388 след. Халанский, Юи;но-слав. 

сказания о кралевиче Марке (Варшава, 1893 — 1890], стр. *.98 след.
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’релдо—'сплетение старых легенд о Саладине1 с схемой о 
нежданном возвращении мужа— приводит нас в Павию2; 
новелла о Джилетге из Нарбданы (Дек., III, 9) восходит 
к какому-то утраченному французскому источнику, который 
знаком был автору Ма&ия за§а3; Сиена и Флоренция вве
дены в ее кругозор, вероятно, автором Декамерона; рассказ 
о настоятеле в Фьезоле напоминает фаблио о священнике и 
АНбоп4, другой, с местом действия в Тоскане5, фаблиб о 
мельнике ж двух клерках6, тогда как, новелла о Ламбертуч- 
чьо7 принадлежит международной сказочной схеме, извест
ной во французской8 переделке и итальянском пересказе 
•одного анонимного сиенца XIII века,- приурочившего его 
содержание к Ферраре. Мы переведем последнюю повесть 
дословно, чтобы дать понятие о стиле итальянской до-бок- 
каччьевской новеллы9.

«Был в Ферраре благородный рыцарь, и была у него 
очень красивая ж родовитая жена, в которую влюбился не
кий именитый юноша того города. Не находя никакого пред
лога поговорить с дамой, он залучил к себе одного умного 
человека, краснобая, пообещав ему много денег, если он 
сумеет устроить это дело. Предлог он показал такой, что его 
коню не было места в| конюшне, ибо он велел ее перестроить; 
он и попросил рыцаря поставить коня в свою. Тот краснобай 
был конюшим; так как он был из друг,их мест, и его здесь не 
знали, он прикинулся большим простаком. Когда он хорошо 
освоился в доме у рыцаря, и его считали столь простым, что 
он получил возможность всюду ходить и бывать с дамой, без 
всякого подозрения, он, улучив время, стал говорить с ней 
серьезно, устраивая дело; и так много наговорил он ей 
в разное время, что уладил все то, для чего там ж прожи
вал. Долгое время общаясь с юношей, дама влюбилась ода- , 
наково и в слугу за его красные речи, так что однажды, бу
дучи с ним в своей комнате, открыла ему свое желание, и 
они наслаждались друг с другом, когда молодой человек, 
проведав, что рыцарь уехал в город, сам отправился к даме 
и постучался в дверь. Услышав его, дама спрятала слугу за 
занавес, а сама осталась с молодым человеком. Пока они

1 Лишь во время печатания этой главы получил я, благодаря любезности автора, Саз- 
1оп Рапз, его статью: 1л 1ё&епйе йе 8а]а<Нп (по поводу А. ИогауапЙ, II 8а1а<Ипо пе11е 
1е§:#епйе Ггапсе51 е НаНапе йе1 тесЦо еуо). Цитирую ее далее по страницам оттиска (из Лиг- 
па1 йез батапй, МаьАой*, 1803).

2 Лек. X, 9. — Сл. Халанский, 1. с., стр. 636 след.
* СейегзсЫШ, Гогпзб&иг дипЫапйи, 1п1е<Цп§, стр. XXXVI след.
* VIII, 4: сл. МопШ§1оп е* Каупаий, II, 8.
» 1Х> 6.
в Моп&^оп е* Каупаий, I, 238, V, 83. '
* VII, 6.
в Ьа1 йе Гёрегу1ег (сл. Оазйм Раг1з в В отана, VII, 1). — Сл. ВёШег, 1ез гаЪИацх, 

1-е изд., стр. 193 след.
0 Тге поуеШпо апйсЬе, 8а&у1о (Н ип 1ез1о 1пеШо йе! зесо1о XIII с!1а1о йаПа Сгизса. 

Лгепге, 1887, ей, СепШе е 81гассаЦ.



пребывали таким образом, внезапно вернулся и рыцарь, по
дошел к комнате и постучался в дверь. Дама мигом оказала 
молодому человеку: «Обнажи свой нож, отвори комнату 
будто насильно, и, ни с кем не говоря ни слова, обнаружь 
гнев и говори, угрожая: «Пусть меня убьют, если я не убью 
тебя!» — Как она сказала, так молодой человек и сделал: 
вышел из комнаты, рыцарь перепугался, а он, все время 
угрожая, удалился по своим делам, ничего не ответив на 
вопросы рыцаря. Когда тот вступил в горницу, жена клик
нула слугу, бывшего за занавесом, и говорит рыцарю, что 
тот молодой человек, найдя свою лошадь стреноженной, хо
тел было за это убить слугу, а он спрятался в ее комнате, и 
она с трудом его защитила. Так-то она выручила себя по 
отношению к молодому человеку и слуге и не направила 
молодого человека за занавес, ибо не желала, чтобы он за
стал там слугу, так что молодой человек ничего не узнал 
о слуге, а слуга выгородил молодого человека».

Новелла Боккаччьо перенесла все это действие во Флорен
цию, обставила его именами и лишь несущественно изме
нила отношения действующих лиц: Леонетто, отвечающий 
краснобаю-конюшему старого рассказа, любит самостоя
тельно и не играет роли посредника; рыцарь назван Ламбер- 
туччьо, он человек влиятельный, и Изабелла отдается ему 
против воли, когда он пригрозил ей, что иначе учинит ей 
позор. Таким образом, казалось бы, удалена непривлекатель
ная подробность, что красавнца одновременно дозволяет 
двоим любить себя, а вместе с тем, в конце новеллы именно 
эта черта подчеркнута еще резче: когда Леонетто спасся, 
как конюший старой повести, он, «следуя наставлению 
дамы», в тот же вечер тайно переговорил со своим соперни
ком и так с ним уладился, «что, хотя впоследствии много 
о том говорили, рыцарь никогда не догадался о шутке, кото
рую сыграла с ним жена».

Принадлежат ли эти изменения Боккаччьо, или он уже 
нашел их в своем источнике, какой-нибудь повести, сходной 
с новеллой безыменного сиенца? Вот вопрос, который поне
воле обобщается, потому что и художественное значение 
Боккаччьо и его нравственная ответственность могут быть 
вполне оценены лишь при условии точного сравнения того, 
что им сделано, с тем, что он застал и чем воспользовался. 
Вопрос об источниках Декамерона представляется настоя
тельным, не праздным любопытством ученого, ибо дело не 
в повторении готовых повествовательных схем, а в их комби
нациях, если они отвечают эстетическим целям, в новом 
освещении, в материалах анализа, в том почине, который 
заставляет нас говорить о Боккаччьо, как об одном из родо
начальников художественного реализма.



Мы уже знаем, что в неаполитанских кружках, где влюб
ленный Боккаччьо рассказывал своей милой о Памфило и 
Фьямметте, повести были любимым развлечением салона и 
посиделок. Фьямметта читает французские романы, просит 
Боккаччьо пересказать для нее ЕМге еЪ В1алсейог; иная из 
новелл Декамерона, например, повесть о страданиях ма
донны Беритолы*, кажется разработкой романического мо
тива о разлучениях и опознаниях, рассчитанная на мирные 
слезы; таков д рассказ о графе Анверском2, навеянный, 
быть может, романом Арнб Видаля из Саз1*1паи<1агу о ОиИ- 
Ьет йе 1а Вагга. 'В обществе Фьямметты, где так много было 
французского и провансальского, целям смеха могли отве
чать фаблио3 и провансальские поуаз: новелла Дек., VII, 7 
напоминает мотивы первых, и, вместе, Сазйа— §Поз Рай- 
мона Видаля из Везаискт; плачевный рассказ о мессере 
Гвильельмо Гвардастаньо * ведет свое начало из какой-ни
будь провансальской повести, лишь позже приурочившейся, 
по созвучию имен, к трубадуру СаЪезШпд, тогда как Дек., 
IV, 1 восходит к утраченному источнику романа о СЪаМат 
йе Соись Эпический материал Прованса успел не только пе
рейти в Италик», но и получить здесь литературное отраже
ние у Франческо да Барберино в его утраченных Йоге (И 
]\тоте11е, в его же Боситепй сГАтоге и Ее^^мпеп'Ьо <3е11е 
йогте; явились и зародыши итальянской новеллы в расска
зах, рассеянных в Моте (11 БИозой, ВЧог <& У1гЬй, в таких 
сборниках, как Сопй сИ апйсЫ СауаПеги, собранных из 
французских источников и из ЫЪег Ыз1х)патт готапо- 
г и т 5, и МотеИто: коротенькие повести, скорее сказать, 
схемы повестей, которые предоставлено развить рассказчику 
с сюжетами, взятыми отовсюду, из классического, легендар
ного и романического предания и местной были, как у Бар
берино, и в ИоуеШпо с его Фридрихом И и Эццелино, про
вансальскими мотивами и гибеллинскими симпатиями 
ХШ-го века. Заодно с повестями, меткие изречения, тоШ, 
удачные слова, цветы слов, йоп <И раг1аге. Схема и положе
ния и характеры едва намечены: точно контуры соттесИа 
йеП’агйе, ожидающие художника и дыхания жизни. Автор 
Аууеп^игояо С1сШапо уже пытается быть с т и л и с т о м  в новел
лах, которыми он разнообразит свою странную, полуромал- 
тическую хронику; художником явится Боккаччьо.

Таковы были литературные материалы рассказа, обсту
пившие его в обществе; к этому присоединилось и собствен

* II, 8.
* О Фаблиб, сходных по содепжанию с новеллами Декамерона, говорит ВёШег (1е* 

*аЪИаи\, (Пийез Йе ИШгаШге рори1а!ге е1 <ГЫз1о1ге 1Шёга1ге аи тоуеа й̂ гв. Рапз, 1893), 
к н и г о й  которого я у;ье ве мог воспользоваться.

* IV, 9.
6 Сл. Мопас!, 8и1 1Шго Ыз1ог. готапогит. Кота, 1889, стр. 52 вца.



ное чтение: легенды и хроники, классические сюжеты, на
веявшие его Тезеиду и новеллы о бочке1 и о Пьетро ди 
Виичьоло2, взятые напрокат у Апулея. Но, может быть, бо
лее чем момент чтения, играли роль устный рассказ и усвое
ние слышанного: сказка, не знающая родства, и веселые при
сказки бродили промеж народа и проникали в кружок Фьям- 
метты3; если Копш> ди Боргезе Доменики повествовал про 
флорентинские были, то народная повесть, до сих пор суще
ствующая в разнообразных европейских отражениях, могла 
дать Боккаччьо сюжет для его новеллы о Гризельде. Именно 
в Неаполе, на перепутьи международных течений, сказка 
должна была отличаться разнообразием мотивов, сплетением 
Востока и Залада: сказывали провансальцы и греко- 
итальянцы из Кипра, Боккаччьо говорит о «киприйских 

г историях»4, очертания греческого романа, встречающиеся 
в его новеллах, объясняются посредством устной передачи, 
которая познакомила его и с восточными сюжетами (Соло
мон в IX, 9 )5 и таковыми же, хотя искаженными, именами 
Алибек6, Алатиэль 7, Массамутино (в Филоколо)8. — В иных 
случаях лишь имя действующего липа ведет к предположе
нию восточного источника повести. В житии Иоанна Мило
стивого есть эпизод, перенесенный в повестях Пафнутия Бо
ровского на Иоанна Калиту: однажды какой-то богатый ино
странец захотел испытать доброту архиепископа и, когда: 
Иоанн собирался посетить больницу, подошел к нему, оде
тый в рубище, и попросил милостыню. Ему подали пять зо
лотых; через три дня он явился в другой одежде и снова 
просит; Иоанн снова велел дать ему шесть золотых; когда 
нищий удалился, казначей шепнул архиепископу, что тот 
человек уже во второй раз получил милостыню; а Иоанн как 
будто и не слышит. В третий раз подошел тот же нищий, 
казначей кивнул архиепископу, давая ему понять, что это — 
все тот же; а тот говорит: «Подай ему двенадцать золотых, 
дабы он не был мне Христом и не ввел меня в искуше
ние».— Такой именно эпизод встречается, .хотя в ином при
урочении, в новелле о Митридане, которому не дает покоя 
щедрость Натана9; чувствуя свое бессилие превзойти его, он 
решается его убить, чтобы его слава ему не мешала; Натан, 
не привыкший отказывать в чем бы то ни было, превосходит

V ^
* Сл. выше стр. 119, 412—413.
4 V, 1; гл. вышз стр. 25—26.
8 К литературе новеллы сл. предисловие ко 2-му изданию Декамерона в моем пере н>де, 

етр. ХХШ след., и Сборник за народни умотворевия, X, отд. 111, стр. 146, 2.
• Ш, 10.
7 11, 7. Сл. выше стр. 28.
1 Сл. выше стр. 205 и след. Я н*1 с0«иева«'сь, что имя Массамутино, сенеша я а?шо- 

скт короля Феличе, отвлечено от известных в южно-итальянской истории Ыа$тисИ, как 
назывались Альмогады, па имени влиятельнейшего между ними племени.1 X, 3.



самого себя в великодушии, предоставляя свою жизнь сму
щенному сопернику. Имена действующих лиц указывают на 
какой-то, не то персидский (Митридан), не то еврейский 
Восток, место действия — Китай, источник повести — рас-  ̂
сказы генуэзцев и других людей, бывавших в тех странах.' 
До Боккаччьо мог дойти какой-нибудь извод арабской пове
сти о Хатиме или персидской о Хатим Тайите и короле 
Йемена (у Саади), о нем же и великодушной женщине; в по
следней переодетый Хатим отправляется в Китай, чтобы по
глядеть на женщину, о которой шла молва, что она щедрее его 
самого. Она говорит ему, что завидует славе Хатима, и про
сит незнакомца убить его. Хатим кладет перед нею свой меч 
и говорит: Я — сам Хатим, и моя голова в твоей власти. 
Женщина тронута его благородством и выходит за него за
муж1, как у Боккаччьо Митридан и Натан становятся дру
зьями.

На восточную апокрифическую повесть указывает Дек., 
IX, 9;. источника Боккаччьо мы не знаем; в сербской сказке 
у Караджича какой-то человек обращается к Соломону за 
советом, кого ему выбрать в жены: девушку, вдову или раз
веденную жену. Соломон отвечает загадочно: коли возьмешь 
девушку — ты знаешь (т. е. он будет главой семьи), коли 
вдову — она знает (т. е. будет управлять мужем), а коли 
разведенную, то берегись моего коня (т. е. убежит от него, 
как и от первого мужа). Соломон представляется мальчи
ком, ездящим верхом на палочке-коне (сл. мои Слав, ска
зания о Соломоне и Китоврасе, стр. 115). Следующая легенда, 
недавно записанная в Малороссии, объединяет этот рассказ 
с данными боккаччьевской новеллы, указывая, быть может, 
на общий источник: к мальчику Соломону, который также 
ездит на палочке, являются трое: один — вдовец, хочет же
ниться; ответ Соломона— вариант к соответствующему от
вету сербской сказки; второй — доктор, много учился, ни
кому не отказывает в помощи, насколько может, а сам 
с семьей голодает. Как ему быть? Соломон отвечает: «Думай 
о себе» (т. е. цени выше свой труд). Наконец, третий — моло
дожен, с первого дня яеенитьбы ему нет покоя от капризов 
супруги. Совет Соломона такой: «Посмотри в мельницу, где 
пшено!» — к чему и объяснение: в мельнице просо сколачи
вают в ступах толчеями; так и ты потолки хорошенько свою 
молодую жену2. У Боккаччьо в совете Соломона к Джозефо 
толчея заменена палкой; может быть, и доктор и Мелиссо

1 Сл. в Ьигпа1 оГ Ашепсап Ро1к1оге, II, ДО VII, стр. 315: отчет Сгапе’а о С1оиз1оп, А 
егоир ог еа$1егп готапсеэ апй зйШез Ггот Ше Регз1ап, ТатИ ап<1 11гйи. 61пз§о\у, 1889. В 
Не1&а РЬйПг ок 1311а (изл. в Тге1. $а&м I, 342 след., и Гислдсовом в Ргоетег, 30 с.<ед.;. ВапШг 
трижды подает милостыню одному и тому же нищему, который оказывается ап. Петром; 
апостол показывает ему Ирландию, где впоследствии ВапШг стал епископом..

8 П. Щванов]. Из области малор. нар. легенд, Этяогр. обозр., ХУШ. 87—88.



отразили один общий тип: один всем помогает и голоден, 
другой щедр, и никто его не любит. Только у Боккаччьо от
вет Соломона другой: «Полюби»

Изменения, внесенные Боккаччьо в традиционные сю
жеты, могли бы дать нам меру его таланта и направления, 
если бы везде был ясен его источник. К сожалению, мы до
бираемся до него лишь в редких случаях 2, в других — при
нуждены обойтись неведением.

У Гелинанда есть легенда-видение, пересказанная 
в XIV веке Пассаванти 3:‘ в графстве Неверском жил бедный, 
богобоязненный угольщик; однажды, сидя в своей избушке 
и сторожа зажженную угольную яму, он услышал около по
луночи страшные крики. Выйдя посмотреть, в чем дело, он 
увидел, что обнаженная, простоволосая женщина бежит, 
с криками, на яму, а за нею поспешает на вороном коне 
всадник, с ножом в руке; пламя пылает изо рта и глаз 
всадника и лошади. У самой ямы всадник нагнал женщину, 
которая продолжала вопить, схватил ее за косы и поразил 
ножом в самую грудь; затем, подобрав ее, окровавленную, 
с земли, бросил в зажженную яму, вытащил ее оттуда, обго
релую, и, перекинув через коня, умчался по пути,- откуда 
явился. Трижды повторяется это видение; на четвертый раз 
граф Неверский заклинает всадника провещиться: «Я — 
твой рыцарь Джьуффреди, воспитанный при твоем дворе, 
отвечает он, а эта женщина, с которой я так свиреп и же
сток— жена рыцаря Берлингьери, который был так мил 
тебе. Увлеченные друг другом, к нечестной страсти, мы с об
щего согласия впали в грех, который довел ее до убийства 
мужа, дабы свободнее было творить худое. Так пребывали 
мы во грехе до смертного недуга, но оба успели покаяться 
и исповедать свой проступок, и Господь взыскал нас 
своим милосердием, заменив нам вечные муки ада времен
ным мучением чистилища. Знай, что мы осуждены и таким, 
как ты видел, образом совершаем свое очищение».

Эта чистилищная легенда перенесена у Боккаччьо4 
в Равенну, на новые лица, и освещение другое: всадник, 
преследующий красавицу, был когда-то влюблен в нее, но, 
презренный ею, решился на самоубийство, а она, скончав

1 К нов. IX, 9: сл. мой перевод Декамерона, 2-е изд., стр. XXIII—У; сл. еще Моп1а1#1оп 
е1 Каупаий, РаЪНаих, VI, 93: Бе 1а Дате езсоШёе и ВёсНег, РаЪНаих, стр. 283—2^4: ип сош^е 
сЬёуаисЬе ауес за Зеипеёроизёе, 1е зоиг йезез посез, роиг &а&пегзоп шапо1г. Ип Нёуге раззе 
(1еуап1; 1ез сЫепз. «КаррогЪехЫеигспе-ЫЫЫе гпагщиеп!, И 1еиг ЪгапсЬе 1а Ше; он уби
вает оступившуюся во второй раз лошадь. Из агпуеп^ аи сЬ<Цеаи: 1а Зеипе 1 е т т е  дие 
сез ёргейтез п’оп1 раз епсоге 1еггШёе, уеи! Гёргоиуег а аоп 1оиг еХ со т та п й е  аи си15Шег 
<1ез те&  цш, е11е 1е заИ. с1ёр1а1гоп! аи сот^е. Граф изувечил повара и даестою бьет жену.

2 Сл., напр., отношения Дек., IX, 6, к Ф аблид о СотЬег1 е11ез йеих с!егсз, указанные
Бартоли.

» Ьо зрессШо йе11а уега репНепха, ШзПпг. ш, с. 2.



шись без покаяния, «ибо считала, что не только тем не по
грешила, но и поступила, как следует, осуждена была на 

. адские муки». Не только мотивы наказания другие, но и са
мое видение служит неожиданным целям: Настаджьо дельи 
Онеети показывает его неприступной красавице, за которою 
он ухаживал, для того, чтобы нагнать на нее страх. И он не 
только добился своей цели, но и «все другие жестокосерд
ные равеннские дамы так напугались, что с тех пор стали 
снисходить к желаниям мужчин гораздо более прежнего». 
Так обошелся Боккаччьо с сюжетом загробной легенды, вы
нося из нее не угрызения совести, а призыв к любви. Так 
л в новелле о двух сиенцах1, построенной на таких же ле
гендарных мотивах. Тингоччьо, умерший ранее своего това
рища Меуччьо, явившись к нему, по уговору, из чистилища, 
приносит веселые вести: он любил куму и боялся за то 
кары, а в чистилище, оказывается, «кумы не берутся в рас
чет»,— и Меуччьо издевается над собой, что стольких кум 
пощадил на своем веку, и, простившись с своим невеже
ством, отныне стал мудрее.

Обе легенды прошли в новеллу одним и тем же путем: 
остались схема и образы, но то и другое раскрылось для но
вого понимания. Принадлежит ли оно Боккаччьо, или он 
выбрал из готовых уже обработок сюжета то, что пришлось 
ему по вкусу? Изменения в новелле о Настаджьо могли быть 
навеяны чисто-светскими представлениями, отразившимися 
в Ьал йе йгоЪ, у Андрея Капеллана и в каталонском 8акЛ 
сГатоиг: о плачевной участи тех, кто при жизни не внял го
лосу любви2. В таком случае характерен был бы выбор, не 
художнический прием.

О последним мы знакомимся, обратившись к источнику 
пятой новеллы пятого дня. Старый летописец Фаенцы расска
зывает о взятии и разграблении города: один красилыцик спа- 
сается бегством в Кремону с женой и двумя сыновьями, по
забыв дочку двух или трех лет. Двое братьев названных, 
Лгайгез догаИ, разграбили его дом, один из них, родом из 
Пармы, захватил с собой девочку; по его смерти его това
рищ воспитывает ее; в Кремоне, куда он вернулся, все счи
тают ее его дочерью. Здесь в нее влюбились молодой кремон
ский дворянин и ее собственный брат; между ними происхо
дит ссора, привлекшая, в числе прочих, и приемного отца. 
Признание совершается внезапно и не мотивировано: прием
ный отец девушки неожиданно спрашивает ее брата, кто он,

1 VI] 10. — Сл. ЗсЪбпЪасЪ. 81исИеп 2. ЕггШипдзИМега^иг дез МШе1аиег5, I: Б1е Вей
пег Не1аШ)пеп, р. 130 с!. Акай., С1аз8в, 139 Вй.. у/Чеп, 1898).

з Сл. мои»: Т о̂теПа йеНа П^Иа <*е! ге (И Ьааа, Рйа, ЭДзЬг!, 1866, схр. 41 след., и Р. Меу- 
ег, Коташа, 1ЛХУ1И: N0117еИез са1а1апез тйсШез, у. 406 след.



и что привело его в Кремону; шрам, оказавшийся за ухом 
красавицы, помогает разъяснить дело, и рассказ кончается 
ее браком с кремонским дворянином.

Боккаччьо отнесся к этому сюжету с тактом настоящего 
рассказчика: до второй половины новеллы мы остаемся 
в убеждении, что девушка —  дочь одного из двух ломбард
цев, отвечающих безыменным солдатам летописи; мы не ожи
даем развязки, тем она интереснее. Умирая, Гвидотто оста
вляет своему приятелю Джьякомино «девочку лет, может 
быть, десяти». Джьякомино поселяется с нею в Фаенце, где 
за ней ухаживают Джьянноле и Мингино. Из приятелей они 
становятся врагами; оба присватались бы к ней, если б было 
на то согласие родителей, и вот каждый из них задумал 
овладеть ею тем способом, который будет ему удобнее. Бок
каччьо отдалил, таким образом, мотив ссоры, чтобы вставить 
эпизод, раскрывающий перед нами итальянский шЪепеиг 
Джьякомино, с старой, досужей служанкой и потешным, 
добродушным слугой Кривелло; их вмешательство напоми
нает помощную. роль паразитов в любовных интригах рим
ской комедии. Влюбленные молодые люди обращаются к их 
помощи, один — к слуге, второй — к служанке, и те обещают 
провести их к девушке, когда отца не будет дома. Настал 
урочный час, Джьянноле и Мингино настороже, ждут усло
вленного знака, а между тем Кривелло и служанка ста
раются услать друг друга: «Зачем не пойдешь ты теперь 
спать, зачем путаешься по дому?» — «А ты зачем не идешь 
за своим хозяином, чего ждешь, коли уже поужинал?» —  
Когда Джьянноле проник к девушке и готовится увезти ее, 
Мингино явился на ее крик, и происходит свалка; винов
ники посажены в тюрьму. На другой день, когда родствен
ники молодых людей пришли к Джьякомино просить за 
них, он изъявляет свою готовность, тем более, что и оскор
бленная девушка — фаентинка, «хотя ни я, ни тот, кто по
ручил мне ее, никогда не доведались, чья она дочь», — и он 
рассказывает тот эпизод о разгроме Фаенцы, с которого лето
писец начал свой рассказ: девушка оказывается приемышем 
Гвидотто и взята из дома, ограбленного им в Кремоне. «Был 
там в числе прочих некий Гвилъельмино да Медичина, уча
ствовавший с Гвидотто в том деле и отлично знавший, чей 
дом ограбил Гвидотто». Увидев в толпе его хозяина, он 
окликнул его: «Слышь, Бернабуччьо, что говорит Джьяко
мино?» Тому вспоминается его потерянная дочка; это на
верно она и есть, подсказывает Гвилъельмино; не помнишь 
ли у ней какой-нибудь приметы? — У нее был тпрам, в виде 
крестика, над левым ухом. — Признание спешит к концу: 
Бернабуччьо просит показать ему девушку, поражен ее сход
ством с матерью, нашелся и шрам. «Это, братец, дочь моя!»

з и



обращается он к Джьякомино, и девушка, движимая тайной 
силой, не противится его объятиям и плачет вместе с ним.

В конце новеллы Боккаччьо, по обыкновению, всех 
устраивает: является жена Бернабуччьо, родственники, за
ключенные выпущены, даже Мингино женят. Это, может 
быть, лишнее, но в общем получилась, вместо сухого рас
сказа, живая картина с бытовыми подробностями, не рассказ 
третьего лица, начинающего с начала, потому что он успел 
все узнать и расположить в последовательности, а яркий 
факт," как он захватывает вас в действительности, последова
тельно, иногда нечаянно раскрываясь в своих причинах и 
следствиях. — Концентрация действия, начало рассказа из 
средины — житейское наблюдение и вместе художественный 
прием: чем реже прибегает к нему Боккаччьо, тем любопыт
нее его отметить.

Другие, не художественные соображения вызывает знаме
нитая новелла о трех кольцах1, прототип Натана Мудрого 
Лессинга. Она раскроет нам другие интересы, связанные 
с вопросом об источниках Декамерона.

В еврейской среде сложился рассказ, который Соломон 
бен Верга (XV в.) приурочил к аррагонскому королю Дон 
Петро Старшему (1094—1104). Король задает одному еврею 
вопрос: какая* из двух религий лучше, христианская или 
еврейская? Тот сначала отвечает уклончиво, затем, попросив 
трехдневной отсрочки, является рассерженный и рассказы
вает следующее: «Месяц тому назад уехал мой сосед, оста
вив двум своим сыновьям два драгоценных камня. Прийдя 
ко мне, они попросили меня объяснить им свойства и особен
ности камней, и когда я ответил, что никто не в состоянии 
лучше это сделать, как отец-ювелир, они выбранили меня 
и побили». — Король говорит, что братья поступили дурно 
и заслуживают наказания, а еврей применяет свою притчу 
к Исаву и Иакову и отцу небесному, великому ювелиру, ко
торый один лишь знает отличие камней.

Третий камень, или перстень в какой-нибудь разновид
ности этого рассказа, распространил сравнение: вопрос ка
сался уже не двух, а трех религий. В Римских Деяниях2 и 
в старофранцузской притче8 он стал решаться в откровенно
христианском смысле: некто, умирая, оставляет своим трем 
сыновьям по перстню; перстни похожи друг на друга, но 
между ними настоящий, драгоценный, лишь один. По смерти 
отца поднимается между братьями спор, ибо каждый стоял 
за подлинность своего перстня. Происходит испытание: 
только один из перстней проявляет над больными свою цели-

1 1, 3.
2  ̂ ^  Оез1ег1еу
3 Шз дои уга! апгеГ (1270—1294). Рассказ ЕНеппе йе ВоигЬоп является развитием и

вместе искажением тина Сез1;а и Французской притчи.



тельную силу, другие — бездейственны. — Толкование притчи 
такое: отец — господь наш Иисус Христос, три сына — иудеи, 
сарацины и христиане; лишь последние владеют чудодей
ственным: перстнем.

Ближе к настроению еврейской легенды две итальянские, 
до-боккаччьевские; как там, вопрос о преимуществе одного из 
трех камней, перстней, религий оставлен открытым; расска
зывает и толкует притчу еврей, его совопросник— Саладин, 
тип рыцарственного, свободомыслящего, великодушного вла
стителя, перешедший из средних веков в рассказы №>уе11то 
и к Боккаччьо \  Предание о нем, внесенное в хронику Енен- 
келя, объясняет его роль в следующих новеллах: рассказы
вается, что, умирая, Саладин задумал обеспечить посмерт
ную участь своей души, велев расколоть на три части драго
ценный, доставшийся от предков, стол из сапфира и завещав 
по части верховному существу, которого почитала каждая из 
трех господствующих религий. Эта объективная точка зрения 
уступила христианской в двух повестях, одинаково приуро
ченных к смерти Саладина: в СЬгог^ие гГОи1гетег (XIII в.) 
он вызывает на спор багдадского калифа, иерусалимского 
патриарха и еврейских мудрецов: ему хочется. узнать, ка
кой из трех законов лучше. Спор его не убедил, но, распре
деляя между тремя религиями свое достояние, он все же за
вещает лучшую часть христианам. В одном 'латинском сбор
нике XIII века говорится о таком же прении. Моя вера 
лучше, утверждает еврей, если б мне пришлось ее оставить, 
я избрал бы христианскую, пошедшую от нее. Таков и от
вет мусульманина, один лишь христианин заявляет, что от 
своей веры он ни за что не. отступится — и это действует на 
Саладина: христианство выше других религий, говорит он, 
я избираю его2.

Итальянские легенды соединяют имя Саладина с схемой 
трех перстней, но христианского освещения в них нет. Моте1- 
1шо 3 рассказывает: когда однажды Саладин был в денежной 
нужде, ему посоветовали обойти одного богатого еврея и за
тем обобрать его. Саладин задает ему вопрос, какая вера 
лучше, полагая, что если он укажет на еврейскую, его ули
чат в принижении мусульманства, если предпочтет его, мож
но будет его спросить, почему же он держится еврейской 
веры? Еврей отвечает притчей об отце и трех сыновьях и 
драгоценном перстне: каждый из сыновей пристает к отцу 
с просьбой завещать ему этот перстень; тогда отец заказы
вает золотых дел мастеру сделать еще два, совершенно схо

1 Дек., I, 3: X, 9.
2 0. Рахчз, 1. с., схр. 14 — 15. Сл. Ш. Ы роёз1е йи тоуеп  а&е: 1есот> е1 1ее1игез, 2-е 

зёПе (1893), стр. Ш  след. Ьа рагаЬо1е йез *го1з аппеаих.
3 ^  СXI, еб. В1а&и



жих с настоящим, и, умирая, каждому из сыновей дарит на
едине по перстню. У кого из них настоящий, про то знает 
лишь их отец. Так и религий три, отец наш ведает, какая из 
них истинная, а мы, его дета, полагаем, что истинная вера 
именно та, которую каждый из нас держит.

В АууепШгозо С1сШапо1 место действия в Вавилонии, 
имя еврея — Ансалон; Саладин, которому необходимы были 
деньги для войны с христианами, ставит ему коварный во
прос— о трех религиях; ответ и толкование те же: один 
лишь из трех перстней настоящий, одна из трех вер истин
ная; какая — я не знаю: отец отдал настоящий перстень 
тому, кого пожелал иметь своим наследником.

Новелла Боккаччьо — лишь стилистическое развитие 
схемы итальянских. Действующие лица — Саладин, султан 
Вавилона или Вавилонии, растративший свою казну в раз
личных войнах и больших расходах, — и александрийский 
еврей Мельхиседек. Три перстня применены к трем законам, 
«которые бог-отец дал трем народам___; каждый народ пола
гает, что он владеет наследством и истинным законом, веле
ния которого обязан исполнить; но который из них им вла
деет— это такой же вопрос, как и о трех перстнях» 2.

К новому освещению вопроса, скрытого под аллегорией 
трех перстней, новелла Боккаччьо ничего не принесла; к  ха
рактеристике его религиозного миросозерцания она могла бы 
послужить лишь в том случае, если б дозволено было пред
положить с его стороны выбор между ортодоксальной вер
сией Римских Деяний и итальянскими, оставляющими ре
шение открытым. Боккаччьо мог просто воспользоваться по
следними, потому что они были под рукою, ходили в обще
стве, как и теперь еще рассказ о трех кольцах известен 
в Сицилии и Умбрии. Если он несколько раз обрабатывался 
в итальянской литературе XIII—XIV века, то заключать из 
того о началах религиозной терпимости в общественной 
среде надо лишь осторожно. Повесть носит на себе печать 
своего происхождения, не даром ее рассказывает еврей: та
кой аполог мог быть сложен лишь иноверцем, поставленным 
в необходимость считаться с тиранией господствующей или 
торжествующей церкви, не противореча — и не сдаваясь, 
робко заявляя и свое право на искание истины; «не одним 
лишь путем можно дойти до познания столь важной тайны» 3, 
говорит Симмах, защищая веру предков от победоносного 
христианства. Таково и настроение аполога: он мыслим в ре

1 Е1 Г»п И, стр. 453-456.
2 Сл. Ргйпке1, 2чг СежчП. топ йеп йге! Шп^еп, в 81ий1еп 2. уег^е^&епйеп ШегаШг- 

еевсЫсЫе, IV, 4. 01>Паг1, Ьа #еп*зе (Тип соп1е йе Воссасе, Доигп. йез БёЬай, 1900, 14 Магз; 
дЗе̂ оЪ А ргороз йе 1а рагКе Ъ.ппМе йи Ш еатегоп йе Воссасе, Кеу. (ШуегзхШге, 1900»
18 ДиШ&1; XV • 11оп1а, Т)6с. 19( 0: С 1ш тп, Ьа рагаЬо1е йез 1то1з аппеаи*.

11по Шпеге поп ро1ез! регуеШй ай 1ат ^гапйе зесге1ит.



лигиозных отношениях Испании и южной Италии арабско- 
норманской поры; в основе это аполог страха, не свободной 
мысли, он мог ответить ее чаяниям, насколько вообще сожи
тельство разных религиозных толков ведет к уступкам и 
ослаблению одностороннего гнета, но лишь у Лессинга 
рамки старой притчи раскрылись для более широкого 
и человечного положения. Между наивным рассказом N0- 
уеШпо и Натаном Мудрым прошли века развитая, как между 
эпизодом одной грузинской, очевидно, христианской ле
генды и сценой в «СутЪакшэ, МшкИ» ВопауепЪиге Без 
Рёпегз.

В легенде рассказывается о бедном старике, который 
ропщет на судьбу и которого ангел переносил сонного в рай. 
Здесь ему представляется ряд аллегорических видений; одно 
из них такое: люди тянут огромный камень в разные сто
роны и не могут сдвинуть с места; камень означает бога, те, 
кто тащат его, одни — грузины, другие,— русские, третьи — 
татары; каждый старается захватить его, каждый хвалит свою 
веру, а о том никто не подумает, что бог — один для всех, 
и что отдельно он никому не принадлежит

Без Рёгаегз переносит нас в Афины, в навечерии вакха
налий; Меркурий гуляет с приятелем' по городу, заходит 
в цирк, где три человека бродят, отыскивая в песке осколков 
философского камня — откровенной истины; имена иска
телей: СиЪегсиз (Висегиз), КЬеШиз (ЬиЙшгиз), Бгапд (Оё- 
гагй Еои&зе1) говорят сами за себя; а философский камень 
раздробил сам Меркурий. «Неблагоразумны вы, говорит он 
ищущим, что так трудитесь и стараетесь, выискивая в песке 
кусочка камня, обращенного в порошок; вы только время тра
тите даром на то, чего нельзя найти, чего, быть может, там и 
нет. Скажите, однако, вы ведь говорите, что сам Меркурий 
раздробил камень и разбросал по цирку?— Да, Меркурий.— 
Бедные вы люди, верите Меркурию, великому вчинителю 
всех злоупотреблений и обманов! Разве не знаете вы, что он 
своими доводами и убеждениями заставит вас принять пу
зыри за фонари и медные сковороды — за облака? Неужели 
же у вас не явилось сомнение, что он мог дать вам какой- 
нибудь булыжник с поля, или песку, уверив, что это и есть 
философский камень, дабы посмеяться над вами и поте
шиться над вашими усилиями, гневом и распрями, пока вы 
чаете отыскать то, чего нет?»

На новелле о трех кольцах следовало остановиться: на 
ней основывали, как известно, мнения о религиозной терпи
мости Боккаччьо; мы искали в ней отражения его личного 
понимания старого унаследованного сюжета — и не нашли

1 Сборн. материалов для олис. местн. и племен Кавказа, X, III, 73—80.



его новатором. Иначе в повести о ларцах \  где фатализм на
родной сказки испарился в ее назидательном применении. 
Непосредственного источника новеллы, к которому восходит! 
вероятно, и Гауэр2, мы не знаем. Флорентийский рыцарь 
Руджьери служит у испанского короля Альфонса, видит, 
что он дарит щедро, но не по заслугам, а его самого обходит! 
Полагая, что это служит к умалению его славы, он решился 
покинуть двор, и король отпускает его, подарив ему мула 
и наказав одному своему приближенному присоединиться 
к рыцарю, как бы ненароком, замечать все, что он станет го
ворить, а на другое утро вернуть его ко двору. По дороге 
они остановились, чтобы дать помочиться лошадям, но конь 
Руджьери сделал это не в показанном месте, а среди реки, 
где они остановились поить. «Бог тебя убей, тварь ты этакая, 
совсем, как твой хозяин!» — Ближний человек заметил эти 
слова, и когда на другой день они вернулись ко двору, ко
роль попросил Руджьери объяснить ему свое обращение 
к мулу. «Я сравнил 'вас с ним, отвечает Руджьери, потому, 
что как вы дарите, кому не следует, и не даете, где надо, 
так и он не помочился, где надо было, а там, где не подо
бало».— Не моя в том вина, а в твоей доле, не дозволявшей 
мне одарить тебя. Что это так, я докажу тебе на деле, гово
рит король и ведет его в обширный покой, где по его при
казанию поставили два больших запертых ларца: в одном 
из них царский венец и скипетр, держава и всякие драго
ценности, другой полон земли: выбери, какой хочешь, и по
смотри, я ли несправедлив к твоим доблестям, или твоя 
доля. Выбор Руджьери падает на ларец с землею, но король 
решается воспротивиться усилиям судьбы и, подарив Ру
джьери ларец, которого она его лишила, отпускает его домой.

Мотив двух или трех ларцов, всегда связанный с идеей 
судьбы, несколько поднятый в своем значении в Венециан
ском купце Шекспира, встречается в разных сказочных при- 
урочениях3. Для источника Боккаччьо важна более опреде
ленная схема: служилого человека, отпущенного без награды, 
потому что такова его судьба.

В АууепШгово СЗсШапо 4 некий рыцарь служит у англий
ского короля и также считает себя обойденным его милостью, 
тогда как другие одарены без разбора. Следует эпизод с му
лом, которого рыцарь убивает: так отомстил бы он его хо
зяину! Король прослышал об этом ж, узнав, в чем дело, бо
гато одаряет рыцаря. Эпизода с ларцами нет, он скорее вы-

* X, 1.
2 СопГезМо атагШз, 1. V 'ей. КетЬоШ РаиН, Гопйоп, 1857, у. И, стр. 203 след.}.
3 К указаниям Ландау (1Ме ОиеНеп без Бесатегопе) следует присоединить: ТгасЫи» 

(1е (ИуеМз Мз^огиз Вошапогит е! цшЬизйат аШз, ей. НеггзШп (ЕгГп^еп, 1893), сар. 59 и 
прим. Статья Ъапйаи (8Ьакзреагез КаиГтапп у. УепеВД в ВеИа§;е 83 и 84 к мюнхенской 
Аплете!пе ЯеНищ? 1892 года осталась мне неизвестной.

* I  с., стр. 248-251.



пал в оригинале повести, несколько скомканной, чем был 
введен Боккаччьо. — Подобная же схема могла быть из
вестна автору немецкого Руодлиба и лишь разбиться в его 
изложении: Руодлиб служит верой и правдой нескольким 
господам, но ничего не заслужил у них; тогда он решается 
поискать счастья на чужбине, у «большого царя», который, 
отпуская его от себя, предлагает ему на выбор: одарить его 
казной, либо мудрыми изречениями. Руодлиб выбирает по
следнее, но царь дает ему еще два серебряные, снаружи 
обмазанные тестом, коровая, наполненные золотом и разными 
драгоценностями, содержимого которых он не знает, но ко
торые он должен вскрыть в присутствии матери и невесты. 
Короваи отвечают ларцам1 и, быть может, стояли прежде 
в связи с мотивом, что Руодлиб удалился, ничего не заслу
жив.

Идея «доли», затушеванная в АууепЬигово С1сШало и 
Руодлибе, выступает ярко в повести КаЪЪа-Сарит-Оагара: 
в городе Лакшапуре жил царь Лакшадатта, всех щедро ода
рявший, и был у него слуга, по имени ЬаЪ&ЪадаШ,, день и 
ночь стоявший у ворот, с полосой кожи на бедрах, вместо 
одеяния, но царь ничего не- давал ему, хотя видел его храб
рость на охоте и в битве. На шестой год он ощутил к нему 
жалость: «Почему бы не дать ему чего-нибудь, но скрытно, 
чтобы испытать, искуплена ли его вина, и обратит ли на 
него свой лик счастливая доля или нет?» В присутствии 
всех он дружелюбно подозвал его к себе и велит ему произ
нести какое-либо свое изречение. Тот говорит: «Счастье все
гда нисходит на человека состоятельного, как реки напол
няют море, а бедняку не показывается и на глаза». В на
граду за это царь дает ему лимон, наполненный драгоцен
ностями, о чем присутствующие сожалеют, полагая, что то 
простой лимон. Какой-то нищий выпрашивает его у слуги, 
в обмен платья, и подносит царю, который удивлен и опеча
лен, что вина бездольного еще не стерта. На следующий день 
повторяется та же сцена дара и обмена; так и в третий раз; 

"на четвертый бездольный роняет лимон, -драгоценности из 
него выкатились, а царь говорит: «Этой хитростьЬ я хотел 
дознаться, взглянет ли на него счастье, или нет; теперь его 
вина стерта». И он одаряет и возвышает бедняка2.

Если в индийской повести выбор из нескольких ларцов 
заменен рядом неудач с одним и тем же даром, то русская 
сказка возвращает нас к сцене Боккаччьо, но с иным разре
шением: Данило служит у царя, но ему ни в чем не везет, и 
дело у него не спорится. Взял царь, насыпал три бочки, 
одну — золотом, другую — углем, третью песком, и говорит

1 Как в 0ез1а К ош апош т, ей. Оез1ег1еу, 109.
2 Таш1еу, КйШа 8а^ага, I, Са!си11а, 1881, стр. 515 след.



Даниле: «Коли выберешь золото, быть тебе царем, коли 
уголь — ковалем, а если песок, то взаправду ты несчастный: 
бери себе коня и сбрую и; уходи из моего царства». Данило 
выбрал себе бочку с песком.

Подобный народный рассказ мог быть источником но
веллы Боккаччьо; он не изменил его сути, но ее фаталистиче
ское содержание служит ему примером щедрости или вели
кодушия испанского короля, как в другом случае та же идея 
неизбежности судьбы получила у него своеобразное освеще
ние: судьбы, обусловленной роковой красотою.

Мы имеем в виду прелестную новеллу об Алатиэль1; ев 
имена2 и место действия8 указывают, может быть, на араб* 
ский Восток; приключения напоминают отчасти канву ро
мана Ксенофонта Эфесского и одну сказку 1001-й ночи, там 
и здесь с сюжетом красавицы, Антии или Сирийки, подвер
гающейся на далеких путях и среди тысячи случайностей 
опасности потерять свою честь — и остающейся целомудрен
ной. У Боккаччьо остается лишь внешний вид, заверение 
целомудрия, видимость идет за суть, все дело в вере; и по
чему бы нет, по пословице, уста от поцелуя не умаляются, 
а как месяц обновляются? Это героическая повесть наиз
нанку, торжествует не добродетель, а нечто другое, чего мы 
не назовем порочностью: в нем слишком много наивного, бес
сознательного, невменяемого. Надо было сильно переработать 
тип невинной красавицы, преследуемой рядом злополучий, 
чтобы притти к такому радикальному его превращению, но 
очень вероятно, что Боккаччьо имел в виду не рассказы 
этого рода, а какой-нибудь другой, в котором роковое нецело
му дрие было основной ситуацией. Такова повесть КаЪЪа-Са- 
рит-Сагара, которая могла дойти до Боккаччьо в отражении 
какого-нибудь мусульманского пересказа4. Самара, король 
видьядгаров, проклял свою дочь Анангапрабгу за то, что 
в самомнении своей красоты и юности она отказывалась от 
брака: она сойдет на землю, станет человеческим существом 
и никогда не будет счастлива в супружестве. Она родится 
под именем Анангарати, как дочь короля Магаварахи, и так
же обнаруживает неохоту к браку, чванясь своей красотой: 
ее мужем должен быть человек красивый, храбрый, обладаю
щий каким-нибудь диковинным умением. Являются четыре 
соискателя: один — судра, чудесный ткач, второй — ваисья, 
понимающий язык всех зверей и птиц, третий— кшатрия, 
всех превосходящий умением владеть мечом, четвертый брах
ман Дживадатта, некрасивый собою вследствие тяготеющего 
на нем проклятия (он полюбил дочь одного отшельника), по-
' 1 Д*‘К. И, 7.

* Алатиэль, Беминадаб.
* Вя вилония=Ваир, Александрия, Афины, Смирна, Хиос и  I .  д.
* Ха^гаеу, 1. с., I, схр. 498 след.



клонник богини Дурги, силой которой он оживляет мертве
цов. Никто из них не нравится красавице, да и астролог 
объявляет, что она — видьядгара, проклятие которой кон
чится через три месяца, и ее брак совершится на небе. 
В означенный срок девушка действительно обмирает, и Джи- 
вадатта в отчаянии, что не в силах ее оживить, готов убитъ 
себя, когда является Дурга, останавливает его, вещает о доле 
Анангапрабги и дает ему меч, с помощью которого он станет 
переноситься по воздуху и будет непобедим. Дживадатта ле
тит в царство отца Анангапрабги, побеждает его в бою и по
нуждает выдать за него дочь. Некоторое время он живет 
с .ней счастливо, но затем ему захотелось вернуться на 
землю, в смертный мир, на что дальновидная жена согла
шается лишь неохотно. По ее просьбе они останавливаются 
отдохнуть на горе; здесь начинаются любовные приключения 
Анангапрабги. Первое напоминает мотив, знакомый средневе
ковой повести и народной, напр., сербской песне: влекомый 
роком, Дживадатта просит жену спеть что-нибудь; сам он 
заснул, а песня привлекает внимание короля Гаривары, охо
тившегося там и искавшего, где бы напиться. Он увлечен 
красавицей, она безумно влюбилась в него, сама открывается 
ему, велит взять волшебный меч мужа и побуждает к бег
ству, пока тот не проснулся. У нее явилась было мысль схва
тить своего милого и улететь с ним на небо, но ее предатель
ство лишило ее знания, вспомнилось и проклятие отца, и 
она опечалилась. Король утешает ее: от судьбы не уйти, как 
от своей собственной тени. Она уезжает с ним, а муж, про
снувшись, хватился ее и меча, загоревал, ищет на горе и 
в "лесах, но напрасно. В одной деревне он встретил брах- 
манку; она — вещая, потому что даже во сне ей не видится 
никто, кроме мужа, все мужчины ей братья, и она не отпу
скает ни одного гостя, не учествовав его. Она-то и говорит 
Дживадатте, что его жена увезена: такова ее судьба, что она 
покинет и короля и будет жить с другими. Эти слова вразу
мили Дживадатту: он оставил мысль о жене, начинает 
странствовать по святым местам и вести жизнь отшель
ника. — Между тем Анангапрабга убегает от Гаривары с учи
телем танцев, которого оставляет для молодого игрока, а у 
него ее отбивает его приятель, богатый купец Гираньягупга. 
Услышал об ее несравненной красоте царь Вирабаху, но не 
похитил ее, а остался в пределах честности. Когда Гиранья- 
гупта прожился, поехал торговать, чтобы поправить свои 
дела; в одном городе он знакомится с рыбацким атаманом 
Оагараварой и с ним и с женой садится на корабль: буря 
разбивает его, Гираньягупту приняло купеческое судно, 
а рыбак посадил Анангапрабгу на' доски, связанные веревкой, 
в доплыл с ней до своего города, где она и стала его женой.

тш



Но она уходит от него с одним кшатрией, а затем отдается 
королю Сарагаварману. Тут кончилось и проклятие, бывшее 
причиной того, что она, погнушавшаяся одним мужем, про
явила такую страстность ко многим мужьям: она успокоилась 
с своим супругом, как на лоне моря успокаиваются реки.

В новелле Боккаччьо нет вступительного эпизода с про
клятием, объясняющим роковую долю красавицы, но идея 
судьбы выражена ясно: Памфило желает доказать своим рас
сказом, что ни одно человеческое желание не застраховано 
от случайностей судьбы, и говорит о «роковой красоте одной 
сарацинки, которой, по причине ее красоты, пришлось в ка
кие-нибудь четыре года сыграть свадьбу до девяти раз» 
Алатиэль отправлена отцом, султаном Вавилонии, в замуже
ство к королю дель Гарбо, но ее корабль разбит бурей, и она 
поочередно попадает в руки Периконе де Висальго, его 
брата, генуэзских корабельщиков, морейского принца, афин
ского герцога, сына константинопольского императора, сул
тана Осбека, его приближенного Антигона, купца из 
Кипра — и наконец своего нареченного жениха, которого она 
заверила в своей девственности и с которым долгое время 
жила в веселии. На меня это ироническое* заключение с сле
дующей затем легкомысленной выходкой — об устах, не ума
ляющихся от поцелуя,— действует, как сознательный диссо
нанс, неожиданно разрешающий мелодию фатализма. Он на
полняет новеллу об Алатиэль; нет проклятия отца, его за
менила идея красоты, культ которой обновился с обновле
нием/гуманистических интересов. Она — неотразима: Фьям- 
метта, покинутая Памфило, видит в ней свое несчастье2, 
Алатиэль— стой рок8. Кто бы ни увидел ев, не может не 
влюбиться, не пожелать овладеть ек). Когда в конце рас
сказа, готовясь открыться служителю своего отца, Антигону, 
она говорит ему, что желала бы скорее умереть, чем вести 
жизнь, какую вела4, она несомненно говорит от сердца, 
в полном сознании, что пережитое ею было и бедствием и по
зором. А между тем переживала она его как-то бессозна
тельно, горюя и отдаваясь, чередуя слезы и примирения 
с судьбой. Ее любовник Периконе убит своим братом, Мара
том, с целью овладеть ею; она много сетовала о том, а затем, 
привыкнув к Марату, забыла о Периконе, и ей начинает ка
заться, что все обстоит благополучно5; сын константинополь
ского императора, Константин, похитил ее у афинского гер
цога; она оплакивает свое несчастье, но «затем, утешенная 
Константином, она, по примеру прошлого, начала находить

1 Дек., I. с., перев. I, стр. Ш . * I. с., стр. 139.
2 ЕЧаттеиа, стр. 124—125. 5 I. с., стр. 129.
3 Дек., 1. с., дерев. 1, сгр. 135.



удовольствие в том, что уготовляла ей судьба»х. Она может 
показаться ветреной, живущей моментами наслаждения и: 
короткими приливами неглубокого горя, но лишь так психо
логически понятая она и могла явиться безотчетной игруш
кой судьбы, прирожденной ей с красотою, и фаталистический 
тип народной сказки — стать живым образом, симпатичным 
в своей человеческой слабости.

Это «очеловечение» типа мы склонны приписать художни
ческому почину Боккаччьо; именно желание определить ха
рактер этого почина и побудило нас сопоставить несколько 
новелл Боккаччьо с другими, которые могли быть его источ
никами, но в большей части случаев служат лишь свиде
тельством, что схемы его новелл существовали в более ран
них литературных и народных пересказах. Это лишает нас 
возможности усчитать значение его личного вклада, созна
тельного выбора и тех изменений, которые он счел нужным 
предпринять в с о д е р ж а н и и  унаследованных сюжетов.

IV

Попробуем подойти к тому же вопросу с другой стороны: 
со стороны с т и л я .

Уже одно сравнение новеллы Боккаччьо с предшество
вавшим ему литературным рассказом обличает большую раз
ницу: там все схематично, зачаточно в фразе и плане, здесь 
все развито, чувствуется стремление к полноте,. нередко пе
реходящей в излишество. Боккаччьо видимо и сознательно 
выписывает новеллу, внося в ее обработку не только свой 
психологический опыт, но и неистощимый запас формул и 
оборотов, вычитанных у классиков. Можно сомневаться в со
стоятельности этого сочетания: иной раз цицероновский пе
риод, общее место софизма кажется не в ладу с содержа
нием и положениями рассказа; речь излишне расчленяется 
и изобилует риторическим повторением вопроса, антитезами; 
эпитет утомляет своей обязательностью, преобладанием пре
восходной степени над положительной: красивейший, вели
чайший, и т. д. Мы уже знаем, что эта несоразмерности 
стиля и содержания у Боккаччьо древняя, начиная с Фило
страто и Филоколо 2. Цель искупала средства: надо было под
нять прозу новеллы до прав литературного рода, а где было 
найти для этого внешний стилистический материал, как не 
у классиков? Они были образцами изящного, на них воспи
тался культ «украшенного» слова, их приемы обязывали пи
сателя, из них брали огульно, неразборчиво, закупленные

1 Дек.. 1. с., перев. I, стр. 135.
2 Сд. выше сгр. 138, 235, 259—260, 263—264, 424 и разаш.



поэзией звучной речи; они и полонили своей фразой и рито
рикой и воспитывали вкус к более свободному творчеству.

Защита ораторского и риторского искусства у Боккаччьо 
в его Е>е СазШиз \  вызванная панегириком Цицерону, пере
ходит в похвалу нарядного, мерного слова (тойегаЪа) вообще. 
Дар слова — это то, что отличает нас от животных, орган 
человеческой мысли, науки, говорит он; но есть два рода 
речи: та, которой мы научаемся у кормилицы, простая, гру
бая, общая всем, и другая, которую бессознательно усваи
вают немногие уже в летах, украшенная, цветистая, связан
ная известными правилами. Какой же неразумный не пред
почтет последнюю и не потщится очистить и сделать изящ
ным орудие, служащее столь высоким целям? Не всегда же 
мы обращаемся лишь к слугам, чтобы они подали нам пищу, 
не все беседуем с крестьянином о сельских нуждах; обра
щаться с такою же речью к творцу неприлично, да и в иных 
случаях неумелая речь приводила к нежеланной плачевной 
развязке, ибо говорящий не владел искусством слова, смотря 
по обстоятельствам, то сурового и колкого, то умиротворяю
щего, изящного и красивого или полного наставительности:, 
поддержанного соответствующей дикцией — когда, например, 
надо умилостивить разгневанного властителя, развеселить 
печального, ободрить коснеющего, поддержать погрязшего 
в лени и сладострастии. Вот почему надлежит прилагать 
всякое старание к украшению речи; это не только требова
ние необходимости, но и простого приличия: мы ведь не огра
ничиваемся тем, что защищаемся от холода и солнца кры
шей и стенами из дерна и тростника, а поручаем устройства 
наших жилищ ученым мастерам; ту же заботу обнаруживаем 
мы и в одежде, утвари, пище. Как же пренебречь нам речью, 
если только найдутся учителя? Она, прельщая слух, увле
кает волю к  услаждает ум. Как согласное созвучие струн, 
овладевая нашим духом, на первых порах как бы растворяет 
его своею сладостью, а затем собирается в один аккорд, так 
украшенная речь, воспринятая душою, вначале нежно бере
дит ее и затем захватывает всецело, и слушающие стоят изу
мленные, неподвижные, готовые отдаться говорящему.

Это, в сущности, похвалы ораторской риторике, но стили
сты ранней поры Возрождения неразборчивы в своих литера
турных образцах, и проза Декамерона, тщательно выработан
ная, указывает на такое смешение. Именно ее стилизация 
является одной из главных заслуг Боккаччьо — хотя он ви
димо ее отрицается: защищая свои рассказы в введении 
к 4-му дню, он говорит, что писал их «не только народным 
флорентийским языком, в прозе и без заглавия, но и, на-



■сколько возможно, скромным й простым стилем»1. «Без за
главия» передает «еепга Ша1б»; это То'чно̂  но Требует объяс
нения, ибо не выражает того,/что имеет в виду,

о > Декамерон, т. ё. десятидневник,' нё заглавие, выражающее 
'•содержание труда, во всяком Ьлучае ничего не обещающее, 
■скромное; это и хотел, невидимому, сказать Боккаччьо, играя 
•двояким значением латинского Штйий: слава, известность -т- 
и заглавие. Когда-то Фьямметта превозносила его стихи сои 

! 501ШП0 Шо1о' (предисловие к  Тезеиде), т. е. давала им высо
кую цену; о себе Боккаччьо говорит в одном из юнопфскцх 
'Писем, что он живет-вале Ши1о2, т.- е-, без длавы, невидно; на
оборот, выражение Фьямметты о своей книжке, что она обой- 

■дется без «красивых миниатюр или пышных заглавий»3,
'передает овидиевское Кес Ши1из ш т о ___ '. п о ^ й г 4. Изгнан-
’ный из Рима отчасти за свою Агз'Ата^опа, Овидий посылает- 
'туда свой труд: он печален, как его автор, не расписан; 
'в этом смысле о нем и- говорится далее: , у тебя нет (распие- 
’ного) титула, но тебя узна^от по цвету5; кто тебя отринет, 
'тому скажи: Взгляни на мое заглавие, я  не наставник 
любви6; когда вступишь в мой дом, увидишь своих братьев: 

'одни открыто показывают свои, заглавия, три другие7 пря- 
'чутсЯ в темном углу8. — Они только скрывают своя- загла
вия, будто стыдятся. Средневековые переписчики доцяли 
8ше ММо, как заглавие, надписывая им три книги А тогит; 
'так обозначает их й Боккаччьо'в комментарии’ к «Боже- 
‘ственной Комедий»: их можно так назвать, говорит он, потому 
что у них не о д и н , цельный сюдает, от которого можно было 
'бы отвлечь заглавие,. а множество меняющихся от одного 
Стиха к другому9. В этом смысле! и Декамерон был бы кни
гой зте  Шп1о.;
■; Но это не врё. Когда Боккаччьо впервые выступил на 
'защиту своего тру^а,- он, очевидно, еще не стыдился его со
держания, а, заявлял лишь то, что говорил о себе Овидий: 
'что на великие сюжеты он неспособен, • пашет крохотное 
.поле10; в таком случае выражение зепга Що1о означало бы, 
что Декамерон нацисан «без претензий», не про тех, кто 
училсд в Афинах, Болонье или Париже, не для изощривших 
свой ум в науках, а на потеху молодух, для которых «было 
бы глупо выискивать и стараться изобретать вещи очень 
изящные и полагать большие заботы на'слишком размерен
ную речь»11; надо, было рассказывать пространно, имея в 
виду не учащихся, а тех, «которых едва хватает на прялку

*■ Перевод. I, 271.
* СогагятЬ стр. 451.

. ? П аттеШ ,' стр. Ш ; сх» выше стр. 433.
* ТПЗ*., 1,- 1, У. 7. ' >
5 I. С., У. 61..
6 1. С., У. 67. >• 1 : ' ; '

*

7 Три книги Аюогип).
8 ТНзЦ- 1. сл V. 1). 7—112.
» Г . Сош. еорга 1а 1). С., I, сгр. 329.

Тпз1  ̂ II, 327 еле т.!
I1 Дек., Заключение, пер. П, <зд>..234.
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и веретено»1. И вместе с тем в «заключении» Декамерона 
Боккаччьо нашел нужным оговорить именно свой стиль, 
изложение; он, стало быть, дорожил тем и другим, и мы 
вправе сомневаться в его искренности. Нам знакома его 
скромность, всегда подбитая сознанием, что у него есть право 
на зависть. Он писал без претензии, а «бурный и пожираю
щий вихрь зависти», долженствующий «поражать лтгптш вы
сокие башни и более выдающиеся вершины деревьев», пора
зил и его, всегда старавшегося «итти не то что полями, но 
ж глубокими долинами»2. Но «одна лишь посредственность 
не знает зависти»3, и «потому да умолкнут хулители», 
•оставив его при своем4. Так говорят лишь о том, чему дают 
известную цену; цену относительную: Декамерон дописы
вался в ту пору, когда Боккаччьо обуяла исключительная 
любовь к классической, латинской поэзии, и его итальян
ские произведения казались ему чем-то ребяческим и жал
ким. В этом, может быть, другое, на этот раз искреннее 
объяснение его собственной оценки Декамерона: без претен
зии; все вместе могли быть вызваны критикой, которую 
встретила его книга при своем появлении.

Как старательно трудился Боккаччьо над стилем и ком
позицией Декамерона, иное развивая, иное выключая, в этом 
легко убедиться, сравнив, например, типы стариков в Амето* 
и Декамероне, II, 6, и две новеллы, дважды обработанные 
автором на расстоянии каких-нибудь десяти лет: в Фило- 
коло, кн. V, в эпизоде любовных бесед, которыми руководит 
Фьямметта6,и  в десятом дне Декамерона, в новеллах 4-й 
и 5-й. Содержание первой пары рассказов, мотивы которых 
'попали, вероятно, из какого-нибудь еврейского источника и 
в нашу Палею, следующее: некий рыцарь тщетно ухаживает 
за женой другого; чтобы отвязаться от него, она ставит ему, 
как условие своей любви, требование, исполнение которого 
кажется ей невозможным: доставить ей в генваре цветущий 
сад. Рыцарь исполняет это с помощью некроманта, и кра
савица смущена; выведав от нее причину ее печали, муж 
настаивает на том, чтоб она сдержала свое слово, и она идет; 
когда рыцарь узнает, что она явилась к нему лишь по же
ланию мужа, он, пораженный его великодушием, отказы
вается от своих прав, а некромант, в борьбе того же чув
ства,— от платы, выговоренной за его услугу. Кто из троих 
проявил более великодушия: муж, рыцарь или волшебник? 
■Об этом долго рассуждают собеседники в Филоколо7; в Де
камероне, где этому рассказу отвечает 5-я новелла 10-го дня,

1 1. с., пер. II, схр. 333; Дек. X, 6, пер. 4 Ш„ 277.
II, схр. 270. 5 В рассказе Агапе, сл. выше сгр. 282

2 Введение в четвертый день, пер. I, след.
стр. 271. 6 Вопросы IV и XIII.

* 11).з 272» 7 Кн. V, вопрос IV.
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этот вопрос едва намечен1. Филоколо помещает место дей
ствия в Испании; в Декамероне география другая: Фриули, 
и именно Удине; все действующие лица, кроме некроманта, 
названы по именам, в Филоколо только двое, и имена дру
гие: рыцарь Тарольфо и некромант Тебано. Одно новое лицо 
введено в новеллу Декамерона: женщина, которая служит 
рыцарю для посылок к его даме и передает ему об ее жела
нии— иметь чудесный сад; но это мелочная подробность, 
ничуть не обогащающая действия. Важнее выключение це
лого энизода из новеллы в Филоколо, занимающего почти 
ее половину. В Декамероне рыцарь посылает по всем краям 
света искать кого-нибудь, кто бы устроил ему требуемую» 
диковинку; является волшебник и своими чарами создает 
сад. Все это рассказано в нескольких строках. В Филоколо 
сам рыцарь отправляется на поиски, объехал весь запад, 
очутился в Фессалии; однажды на-заре он идет по полю, 
когда-то обагренному римскою кровью (фарсальское); пошел 
один, .чтобы свободнее было предаваться грустным мыслям, 
и видит маленького, сухопарого, бедно одетого человека, со
бирающего травы. Между ними завязывается разговор. «Разве 
ты не знаешь, где ты? — спрашивает Тарольфа незнакомец: —  
яростные духи могут здесь учинить тебе зло». — «Моя жизнь 
и честь в руках господа, да и смерть была бы мне мила». —  
«Почему так?» — допрашивает незнакомец. — «К чему гово
рить?» нехотя отвечает рыцарь, не ожидая себе помощи, тем 
не менее он рассказывает, в чем дело, и слышит упрек, что 
по платью о людях не судят, что под рубищем скрываются 
порой сокровища знания. Незнакомец оказывается некроман
том из Фив; согласившись с рыцарем за половину его со
стояния устроить ему сад, он едет с ним,— и мы присут
ствуем при сцене заклинаний и чар. Разоблачившись, босой, 
с волосами, распущенными по плечам, некромант выходит 
из города ночью; птицы и звери и люди спят, на деревьях 
не шелохнутся не успевшие еще опасть листья, влажный 
воздух дремлет, блестят одни лишь звезды, когда он при
носит жертвы и творит молитвы Гекате, Церере, всем тем 
богам и силам, с помощью которых он совершил столько 
чудес, заставлял луну достигать полноты, чего другие доби
вались, ударяя в звонкие тазы2, и т. д. Внезапно перед ним 
явилась колесница, влекомая двумя драконами: сев в нее, 
он мчится по всему свету: Африка и Крит, Пелий, Отрис, 
Осса и Монтенеро, Апеннины и Кавказ, берега Роны, Оены, 
Арно и царственного Тибра, Танаиса и Дуная мелькают 
перед нами, всюду он собирает злаки, коренья и камни; когда, 
на третий день он вернулся назад, от аромата его чудодей-

1 Сл. X, 6, в начале.
2 Сл. ЗДаштеКа, выше, схр. 410; сон. XXXV.



ственных зелий дракону, помолодели, сбросив старую шкуру. 
-Затем начинается волхвование: в котле, наполненном кровью, 
молоком и -водою, варятся принесенные снадобья, всевозмож
ные семена и злаки, иней, собранный в : прошлые ночи, мясо 
страшных ведьм, оконечности жирного козла, щит черепахи, 
печень ж мозги старого оленя. Чародей мешает все; это вет
кой оливы, и она зазеленела, расцвела и покрылась черными 
ягодами; тогда он орошает чудесной жидкостью . место, на
значенное для сада, и посаженные там сухие тычины оде
лись зеленью, земля—правой и цветами. Чары исполнились.

Весь эпизод заклинания воспроизводит рассказ Овидия1 
о чарах, которыми Медея возвращает юность старику Эзону; 
это почти перевод, кое-где с обмолвками2, мотивам из Вир- 
гилия и Лукана и распространениями: подновлена геогра
фия, вместо ТеПиа3 названа Церера, самое чудо с садом 
подсказано той подробностью чар, где от капель* упавших 
на землю, она зазеленела и покрылась цветами4. ;

Автор Декамерона вышел из периода центона, сумел, 
■освободиться от игры в эрудицию, пожертвовав ею для эко
номии рассказа, в котором проделки некроманта грозили за
слонить основной мотив., Мотив остался тот же, что и в 
■Филоколо: борьба великодушия, хотя нельзя сказать* чтобы 
.преимущество психологической; обоснованности был», на; 
•стороне нового пересказа. В Филоколо, когда дама убедилась 
в появлении сада и рыцарь наломнщ ей об ее обещании, 
она, не зная, как быт)ь, говорит ему,, лишь бы отделаться на 
.первый раз, чтоб он подождал,, пока муж выедет куда-нибудь 
из города; затем она открывается мужу, и тот, не пожурив 
ее, ибо знал ее чистоту, по долгом размышлении велит ей 
нойти и исполнить, что/ обещала, Тарольф естественно изу
мляется не тому, что она явилась к нему не одна, а тому» 
что муж, невидимому, никуда не уезжал; оттого он и спра
шивает ее: как могла она .нрнтти к нему, не повздорив, с 
мужем? — В Декаме,роне многие -из этих подробностей зату
шеваны не к ясности дела и психологической мотивировки: 
исчезла та растерянность, * которая заставила красавицу 
сослаться на возможный отъезд мужа, и рыцарь дивится 
лишь тому, что она. пришла .не одна. Когда-она покаялась 
мужу, тот, убежденный в ее невинности, держит ей речь: 
как опасно внимать любовным посланиям, ибо сила слов, 
воспринимаемых слухом и проникающих в сердце, могуще
ственнее, чем предполагают обыкновенно, и делает для лю-

1 Ме1ат., VII, 179 След. Сл. Ьапйаи, ОйеНёп (1ез Век., I изд. 108, 2-е изд. 340; 21п^а- 
теШ, Котапьп, XIV, 433.

2 Ме1ат., 1. с., V. 184—186: о Медее; Гег1дие та&оз тесПае рег тиИа вИепНа посШ — 
1псопШа1а егайиз =* стр. 53: 1 уаеЫ §гасИ (1е11а по«е раззауапо; 272: 8циатеа СШурЬЦ Ьепий 
?«етЬгапа сМуйП — стр. 56: соа зциата (И сшЦего е соп ре11е (И сЬеПйго.

* М а т . ,  1. с., у. 196. . : ?
* V, “283 — 284. , - ■



вовников все возможным. Затем он велит ей итти, но его 
великодушие не цельное, оно умаляется софизмом и сообра
жением, не имеющим ничего общего с жертвой: пойди, по
старайся сохранить свою честь, а коли нет, отдайся телом, 
не душой; он не скрывает даже того, что его побуждает к 
его решению, между прочим, страх, как бы рыцарь, обману
тый в своих ожиданиях, не побудил некроманта учинить 
с тптмтт что-нибудь худое!— Очевидно, лишь склонность к 
изобилованюо подробностями, к внешнему развитию, повела 
Боккаччьо к такому ухудшению типа1.

Образчиком риторического распространения может слу
жить 4-я новелла десятого дня в сравнении с 13-ым вопро
сом У-й книги Филоколо. Содержание напоминает флорен- 
тинскую быль о Джиневре дельи Альмьери, воспетую каким- 
то народным певцом XV века. В Филоколо имен нет, в Де
камероне рассказ обставлен именами и итальянской геогра
фией 2. Один рыцарь любит жену другого, то без взаимности; 
пока он уезжает на службу в другой город, его милая обми
рает в родах, не разрешившись от бремени, и похоронена, 
как умершая. Проведав об этом, решившись взять с нее, хотя 
н мёртвой, поцелуй, он тайно возвращается, проникает в 
склеп и, обнимая покойницу, чувствует в ней признаки 
жизни. Тогда он извлек ее из гробницы и ведет к своей ма
тери; их попечениями она возвращена к жизни и родит 
сына. По желанию рыцаря, она остается у  его матери, пока 
он не приедет, отбыв срок своей службы: вернувшись, он 
задает богатый пир, на котором присутствует и муж мнимой 
покойницы; ему-то рыца,рь торжественно передает жену и 
сына.

В Филоколо эта повесть о великодушии рассказана до
вольно бедно. На пиру даму выводят в том самом платье 
и тех же украшениях," в которых она была похоронена; она 
сидит рядом с мужем и молчит, тогда как тот пригляды
вается к ней и наконец спрашивает рыцаря, кто она. — Не 
знаю, отвечает он, я вывел' ее из очень скорбного места; и 
дама подтверждает это иносказательно: он привел меня 
сюда, неведомым путем, из всем желанной, блаженной 
жизни. Лишь после лира рыцарь ведет всех в комнату, где 
показывает ребенка, и совершается признание.

В новелле Декамерона все внимание обращено на сцену 
пира: получается театральный эффект, потому не произво
дящий особого впечатления, что он сознательно предусмот
рен и рассчитан главным действующим лицом. Собрав гостей, 
рыцарь говорит им, что намерен соблюсти в Болонье персид

1 Сравнение новелл в РПосо1о и Декамероне с точки зрения эстетической сл. К о т а т а ,  
.III. 440 Шп&агеШ), п XXXI, 40. п. 2 и 3 (Казпа).

2 Болонья, Модена*



ский обычай: там, кто хочет особо учествовать друга, при
глашает его к себе и показывает, что у него есть самого 
дорогого, уверяя, что еще бы охотнее показал ему свое 
сердце. Но прежде чем соблюсти это, рыцарь просит разре
шить одно его сомнение: если кто-нибудь, не дождавшие!; 
кончины верного слуги, выбросит его на улицу, а другой 
его подберет ж излечит, в праве ли первый хозяин слуги 
сетовать, если второй откажется возвратить его? Когда все от
ветили, что не в праве, рыцарь велит позвать на пир даму, 
которая и является с ребенком на руках: «Вот что у меня 
наиболее дорого», — говорит он. Все смотрят на нее, особенно 
муж: ее начинают расспрашивать, она молчит по уговору. 
«Да она у вас немая, говорят рыцарю; кто же она такая?»—- 
«Это тот верный слуга, которым не дорожили ближние, а я  
извлек из объятий смерти». — И он рассказывает, как было 
дело.

Предложенный нами анализ новелл в их последователь
ной обработке приготовил нас к общему вопросу: о Боккач
чьо, как стилисте. Приступая к нему, не следует упускать 
из виду исторической точки зрения, не увлекаться, вместе 
с недавними беззаветными поклонниками Боккаччьо, всякой 
его фразой, как пробным золотом; надо помнить, с другой 
стороны, что критического текста Декамерона мы до сих пор 
не имеем, и что многое неладное и шероховатое в его изло
жении может оказаться наследием переписчика. Тем не 
менее многое иное, столь же шероховатое, остается и. в кри
тическом тексте: наследие борьбы с латинским периодом, 
отчасти доказательство того, что, несмотря на несколько лет 
труда1, Декамерон все же не получил окончательной от
делки. На это указывают мелкие противоречия в подроб
ностях новелл, обратившие внимание уже одного из древ
них переписчиков Декамерона, Маннелли2. Оттуда ничем 
иным не объяснимое повторение одного и того же слова в 
нескольких строках, на что уже в начале XVII века указы
вал Рао1о Б ет  (АпИсшзса, 1612 г.): так в новелле 10-й ше
стого дня слово ареАа (открыв, открытой) стоит трижды 
почти под ряд, в начале VII, 4 четыре раза 1и (был, была) 
в тех же отношениях, в VIII, з столько же раз поражает 
глагол сегсаге (искать), в новелле о Гризельде злоупотребле
ние словом опот и глаголом тапйаге (талйаЬо, тапйб, 
тшайо, тапйа&э*)3. Но есть повторения и другого рода. Де

1 Сл. Дек., заключение автора, пер. II, стр. 332, 336.
3 Сл. Нескег, 1Ме ВегИпег Бесашегоп ПапйзсЪгШ; ипй Шг УегЬШп1зз хит СосИ'сф 

МаппеШ (ВегПп, 1892), стр. 55—35. Приношу автору глубокую благодарность за доставле
ние мне брошюры. — Сл. отзывы о ней НаиуеИе в Шогп. з!ог. й. 1еМ. НаИапа, у. XXI, а  
ответ Нескег’а, 0)1(1., у. XXVI (Газе. 76—77), стр. 162 след. — Сл. его же: Бег Бео-Огаиаз-Вгиск 
йез Бесашегоп, оригиналом которого была, по всей вероятности, берлинекая рукопись.

з Сл. II, Б, ей. КапГат (II Оесатегоп '<31 теззег Фоуапп! Воссасс!, Кгепае, 1857): I, 81:. 
сатпппапйо, с а т т т о ,  саттШ о.



сятая новелла 1-го дня начинается так: «Достойные де
вушки, как в ясные ночи звезды — украшение неба, а вес
ною цветы — краса зеленых полей, так добрые нравы и весе
лую беседу красят острые слова» и т. д. Это введение почти 
дословно воспроизведено в 1-й новелле У1-го дня; так пер
вые строки I, б совпадают с началом VI, 7, две новеллы 
под ряд1 кончаются одинаковым пожеланием: да пошлет- 
господь и нам насладиться нашей любовью.

Не все в этих повторениях следует, быть может, объяснить, 
недосмотром: у Боккаччьо есть любимые образы, афоризмы, 
обороты, которые снуют в его памяти и просятся под перо. 
Примеры тому мы не раз встречали до Декамерона: девушки 
бродят в воде2; молодой человек наблюдает из потаенного 
места за любовной или другой сценой;3 огонь оиватываег 
сухие предметы1; сорвать розу, не уколовшись шипами5; 
бык валится, сраженный смертельным ударом6; человек 
жаждет того, чего у него нет, ему нравится чужое7; куль
тура развивается поступательно8; сны бывают вещие 9 и т. п. 
Брат Чиполла10 морочит своих наивных слушателей такими 
же рассказами о небывалых странах, как Мазо дель Са- 
джио — простака Каландрино11; когда случилось что-либо 
необычное в хорошем или дурном смысле, рассказчик так- 

^обращается к слушателям: «Как все было — это вы можете 
себе вообразить» 12 в  т. д. Такие общие места можно встре
тить у каждого поэта, иные навейны чтением, повторяются: 
по косности, другие характерны для тона миросозерцания.

Есть еще род повторений, объясняемых самым планом: 
Декамерона и свойственной Боккаччьо крохотливойобстоятель- 
ственностью. Десять раз встает день над обществом рассказ
чиков, и всякий раз нам говорят, что они поднялись, погу
ляли, собрались для беседы, спели несколько песенок и 
пошли спать по усмотрению короля или королевы. Это, 
вероятно, так и было, но в пересказе утомительно; Боккач
чьо ,не ищет разнообразия, или находит его в мелочах; 
только введение в 1У-й день разнообразится спором Тиндара.

1 Ш, 6, 7.
2 Сл. выше стр. 203, прим. 1, 210. прим. 1, 276.
8 Ате1;о, выше стр. 293, сонет XXXI. ,

Сл. выше стр. 186, прим. 2.
5 Дек., У, 10, пер. I, стр. 408. Сл. Ве С1аг. МиИепЬиз (в посвятительном письме):.- 

тШ тМ оапи т 1пЪ*апз еЪигпеаз тапиз зето11з зр та ги т  аси1е13 ех*еп(Из 1п Погет; Оеп. 
3)еог. XIV, 22: тоге  зо1егШ уВДШз, циае тгег  8р1пе1а Яогез Шаез1з соШ&И <И&Шз е! зрь 
пагит аси1еоз зШМ зерагаИт уНезсеге; Ап<3г. СареП., Бе А т о ге! , I. с. VI, стр. 49: Кес Шк- 
тИезса^арий циетсипцие герег1а ргоЬиаз, диит ех рип&епШшз гозаз зр1п1з соШ &тиз ог1аз.

в Сл. выше стр. 410, прим. 1, 429—9, прим. 1.
7 Сл. выше стр. 4X1, прим. 4.
8 Сл. выше стр. 365, 422—423. Сл. еще стр. 316, прим. 2.
* Сл. Дек., IV, 6, IX, 7 п Филоколо.

ю VI, 10.
11 VIII. 3.
12 Сл. 5)е Саз. VII-. Ш, с. VII'о нёсчастиях Покасты: регппШтцз сопзМегаге та1гош$„.



с  Личиской, конец — прогулкой в Долину Дам, да в заклю
чении У-го дня есть бойкая сцена с Дионео, наивно напра
шивающимся на песни.

; Самое чередование рассказов, иногда совершенно случай
ное, отвечающее случайностям беседы \  вызывало одни и 
те' же положения, которые и воспроизводятся в точности: 
когда новелла. кончилась, и ее обсудили или по поводу ее 
посмеялись, королева или король велит продолжать другому. 
Рассказчик или рассказчица начинают с общего, по большей 
части нравоучительного введения, иногда в связи с преды
дущей новеллой; начало рассказов типическое, напоминаю
щее свободные приемы сказочника: жил недавно тому на
зад; итак, скажу; много прошло времени; немного лет про
шло; итак, вы должны знать; был когда-то, и т. п. Заключения 

.представляют больше оттенков; смотря по содержанию но
веллы это либо общее место (долго и добродетельно прожили; 
ло-добру, по-здорову), либо пожелание (да устроит, пошлет 
бот), прибаутка (уста от поцелуя не умаляются), или утвер
ждение, что так-то было: «таким-то образом наставляют уму-' 
разуму тех, кто не Еынес его из Болоньи» 2.

Перейдем с той же стилистической точки зрения к вну
тренней разработке самих новелл. Что нередко поражает в 
их композиции, это преобладание эпизода, разработка част
ностей, невнимательная к условиям общего плана, который 
они застят, как бы ни были они интересны сами по себе. 
Уже в Филоколо и Тезеиде, в №пЫе Кезо'кио и Фьямметге ' 
мы встречали целые главы и песни, перераставшие целое; 
для Декамерона образцом может служить известная новелла 
•о Чпмоне *: она и памятна нам исключительно одной своей 
частью, рассказом о том, как любовь преобразила грубого, 
неотесанного юношу; но с содержанием самой новеллы он 
вовсе не вяжется необходимо, им не обусловлен: и не просве
щенный любовью, как Амето, Чимоне мог бы увезти Ефи- 
гению, попасть в тюрьму и снова увлечь свою милую. Но 
такова особенность Боккаччьо, что он отдается именно эпи
зоду, не минует ни одной мелочи, не оглядев ее со всех 
сторон, не исчерпав до дна, не взяв от нее всего, что она 
может дать, точно лакомка, медленно смакующий каждую 
крошку. Эта особенность его таланта, выражающаяся и в 
его стиле, изобильном и не суггестивном, и делала его по
очередно, смотря по качеству* материала, то чутким анали
тиком, внимательно взвешивающим всякий факт жизни, 
черту характера, то диалектиком, извлекающим из данного

1 Так имя Никколозы в VIII, 5 вызывает память о другой Никколозе, которой я 
аосвящен следующий рассказ (VIII, С).

2 VIII. 9.
3 Сл. выше схр. 246, 254 след., 330. 363, 533—434. *
4 V, 1.



•гёзиса все, что лежит в нем самом абстрактно, логически. 1 
9_хо то же сочетание видимо противоположных качеств, как 
в,таланте-, Овидия; у гуманистов оно объясняется любовью к ■ 
звучной фразе, к общему месту, апофтегме; что в таких 
с;цучаях ритор нередко перечил психологу, понятно само со
бою. Не даром флорентийские аристархи упрекали Петрарку, 
что предсмертная речь Магона в его Африке не отвечает ни 
моменту, ни годам его героя. Петрарка защищался в письме 
к. Боккаччьо *, допуская, что красноречие, не идущее к, лицу 
и. делу, не спасает; в этой ошибке он будто бы неповинен,—  
и в том же письме, он сам противоречит себе, рассуждая по 
поводу лихорадочной зависти критиков — о лихорадке, кото
рой одержимы лев и коза, с ссылками-на классиков и эти
мологиями.— Когда в новелле Боккаччьо Танкред открыл 
любовную связь своей дочери .Гйсмонды с худородным : 
Гвискардо, она захцищает себя мужественно, не: смущаясь, 
но ее речь в оправдание законов юности, равноправности , 
людей н бессословной любви — защитительная речь, дол
женствующая показать величие ее духа, слишком размерена 
для уличенной девушки и переживаемого ею настроения2. 
Тр.к у Овидия, готовясь умереть, Канака, сама себя изобра
жает сидящей, с пером в правой руке, обнаженным мечом 
в" левой й .хартией, лежащей на ее лоне8. Так объясняется 
•странная незастенчивость Гризеиды1 и Бьянчифьоре5 у  Бок
каччьо, Миранды:— в Шекспировской !Вуре. Здесь ритор 
подсказывал психологу.

( Разумеется, следует принять в расчет, что, изображая 
Гйсмонду, Боккаччьо имел в виду'один из тех героических 
танов, которые жизнь являла редко, и которые невольно 
принимали статуарный характер антика. Классические увле
чения принесли свои плоды: герои и героини не могут не 
бйть величественны, они стоят на котурнах, их речь спо
койна и торжественна даже в виду смерти, как у Гйсмонды 
или у Митридана6; сами они слишком сдержанны среди 
испытаний, как Джиневра7, Джилетта8 или Гризельда9. 
Если в подобных случаях известная деланность подсказана 
средой, искавшей в древности идеалов казового величия, и  
риторизм понятен, как средство, в других он сам себе слу
жит целью. Маэстро Альберто, защищающий перед мадонной 
Малвгеридой свое старческое увлечение10, жены, логически 
оправдывающие свое падение11, еще не выходят из правды 
жизненного типа, но когда Зима, объясняясь с своей дамой,

1 8вп„ У, 1.
з IV, 1.
3 Нег. XI.
4 Сл. выше стр. 137 и дрпм. 3.
6 Сд. выше стр. 260.6 X, 3. .

9 X, 10.0̂ 1, 1(). 
и  И, 10; VI, 7.

8 Ш, 9.



обязанной молчанием, держит ей речь от себя и от нее * 
когда Тедальдо, вернувшись к своей милой, неузнанный* 
подробно развивает перед ней, что ее холодность к нему
была татьбой и непристойным делом, ибо она отняла у него__
его собственность; когда Джизипно, уступая свою невесту 
другу Титу, уверяет его, что, отдав ее лучшему, он сам не 
теряет ее, и оба долго рассуждают на тему о дружбе2, — все 
это выходит из границ психического момента, точно он вы
делен из действительности, и над ним орудуют отвлече
ниями, не гнушаясь крайним софизмом. Всего ярче обнару
живается этот прием в новелле о школяре, которого провела 
вдова, а он отомстил ей, заманив ее, обнаженную, на башню, 
и, стоя внизу, глумится над ней; большая часть новеллы 
проходит в обвинительных речах школяра и защитительных 
речах дамы; те и другие более рассудочны, чем страстны, не 
забыт ни один аргумент, ни одно положение за и против; ибо 
не следует «издеваться над учеными», знающими, по большей 
части, «где у чорта хвост»3. Боккаччьо забыл критическое 
положение своих героев и, войдя в роль школяра, в самом 
деле переносит нас в средневековую школу.

Такой же обстоятельностью отличаются и другие части 
Декамерона, где только был повод проявить качества сти
листа. Начну с элемента описаний. У Боккаччьо к ним из
давна слабость: в Филоколо есть подробные до мелочи опи
сания дворцов, убранства, сцен битвы; «Фьямметта» дала 
нам картинку байского берега, в Амето и №пЫе Кезо1апо 
есть несколько пейзажей, вещие сны в Филоколо раскрывают 
симпатии непочатой, дикой природы с элегическим настрое
нием человека, хотя вообще то сентиментальное чувство 
природы, которое почему-то ведут от Петрарки, как позднее 
вели от Руссо, у Боккаччьо не развито. Именно о Петрарке 
он говорит, что его приковывала к Воклюзу «прелесть уеди
нения» 4, манившего к себе поэтов и святых отшельников, 
потому что в лесах нет ничего искусственного, прикрашен
ного, вредного для ума. «Все созданное природой просто:) 
там высящиеся к небу буки и другие деревья простирают 
густую тень молодой листвы, там зем^я покрыта зеленою 
травою и испещрена разными цветами, прозрачные источ
ники и серебристые потоки спускаются из плодоносного 
недра гор; там поют пестрые птички, ветви звучат .от вея
ния мягкого ветерка, резвятся звери; там стада и пастуший 
дом, либо бедная лачужка; все исполнено покоя и тишины 
и не только ласкает пресыщенные глаза и слух, но и заста

 ̂ III. Я. з т ш .  1.
3 X, 8. 4 Ве МолШшз. а. V. Зог§;1а.



вляет ум сосредоточиться, обновляя его усталые силы, воз
буждая к размышлению о возвышенных предметах» — и к 
творчеству1. В XI веке Петр Дамиани также воспевал бла
женное уединение своей кельи, где для него горели розы 
любви, цвели в снежной белизне лилии целомудрия, мирт 
самоистязания, тимьян непрестанной молитвы, где человек 
снова восходил к божью образу, и в борьбе духа и плоти 
побеждал дух. У Боккаччьо центр тяжести переместился: 
уединение воспитывает поэта, оно необходимо для него, 
твердит Петрарка, противореча на этот раз Квинтильяну и 
Овидию2. Идеализация природы была лишь следствием по
требности культурного человека уйти в себя, обособиться 

- для себя; в такой природе он был один и естественно пере
носил на нее то чувство 'одиночества, которого искал, кото
рое находил и среди молчаливых памятников прошлого. 
У Боккаччьо была археологическая жилка, но не ею одной 
объясняется, почему одиночество природы так часто совпа
дает у него с культом старины, почему у  его Фьямметты 
панегирик сельской жизни и первобытной простоты сли
вается с грустным чувством антика, «нового» для современ
ных умов*.

Но такое настроение держится у Боккаччьо недолго; что 
ему нравится — это природа ласковая, смеющаяся, побежден
ная человеком, устроенная для житья, пейзаж, привольно 
раскинувшийся на отлогих холмах, сады, расположенные по 
геометрическому плану, с дорожками, прямыми, как стрелы, 
и стадами прирученных диких зверей, которых итальянцы 
держали в своих садах, французы XIV века выставляли, в 
виде декорации, при торжественных въездах своих королей. 
Таков пейзаж в вступлении к. Ш-му дню 4, тажово в конце 
(И-го описание Долины Дам; ее поверхность «была такая 
круглая, точно она обведена ц и р к у л е м ,  хотя видно было, 
что это создание природы, а не рук человека; она была в 
окружности не более полумили, окружена ш е с т ь ю  не осо
бенно высокими горами, а на вершине каждой из них вид- 

» нелось п о  д в о р ц у ,  построенному наподобие красивого 
замка. Откосы этих пригорков спускались к долине усту
пами, какие мы видим в т е а т р  ах,  где ступени последова
тельно располагаются от верха к низу, постепенно суживая 
свой круг. ’ Уступы эти, поскольку они обращены были к 
п о л у д е н н о й * с т о р о н е ,  были все в виноградниках, олив
ковых, миндальных, вишневых, фиговых и многих других 
плодоносных деревьях, так что и пяди не оставалось пз с̂той.

1 СепеаК Сеог. XIV, 11.
2 Ве УПа 8оШаг1а, 1. I, вес!:. V, с. 1. стр. Ш ; 1. II, зес1. VII, с. %, стр. 279. — Св. Бер

нард: аНциМ атрПиз туегиез т  зуШ з чиага ш ИЬпз.
* Ш аттеиа, стр. 115 след.; 91.
* Пер. I, стр. 183-184.



Те, что обращены были к С е в е р н о й  к о л е с н и ц е ,  бы.тк 
вое в рощах из дубов, ясеней; и других ярко-зелекых, строй
ных, как только можно себе представить;, деревьев, тогда как 
долина, без иного входа, кроме того, которым прошли дамы, 
была полна елей, кипарисов, лавров и н е с к о л ь к и х  пи
ний,  т а к  х о р о ш о  р а с п о л о ж е н н ы х  и р а с п р е д е 
л е н н ых ,  к а к  б у д т о  их  н а с а д и л  л у ч ш и й  ху
д о ж н и к  э т о г о  д е л  а». Небольшой поток, «вытекавший 
из одной долины, которая разделяла д в е  из тех гор», падая 
по скалистым уступам, производил приятный шум* «а его 
брызги казались р т у т ь ю,  которую, нажимая, выгоняют йз 
чего-нибудь мелкими струйками». Среди долины он образовал 
«озерко, какие устраивают иногда в своих садах, в вида 
п и т о м н и к а ,  г о р о ж а н е ,  когда есть к тому возмож
ность». Оно так прозрачш, что можно пересчитать на дне 
его камни, следить за юрканьем рыбы; воду, оказывавшуюся 
в нем лишней, «воспринимал другой поток, которым она вы
ходила из долины, стекая в более низменный места» V

Кавд далеки мы от непочатой угрюмой природы, питаю
щей думы поэтов и отшельников! Здесь все прилажено, точно 
до компасу, рукой художника, озерко, чтб городской пруд; 
пейзаж стилизован до мелочей, нет.ни одного неосвещенного 
уголка, все предусмотрено и досказано. Так же обстоятельны 
я  говорливы у Боккаччьо описания костюма и женской кра
соты, не только в Амето, где они изобилуют, но и в Декаме
роне: припомним там и здесь портрет Фьямметты3, костюмы 
нимф в Амето, сцену рыбной ловли в 4-й новелле Х-го дня: 
«две девушки вошли в сад, лет, может быть, пятнадцати’, 
с золотисто-белокурыми, вьющимися, распущенными волосами 
и легкими венками из барвинка;.. . на них были одежды аё 
тончайшего, белого, как снег, полотна, плотно облегавшие 
тело сверху до пояса, а затем широкие, как палатка, и длин
ные до ног. Та, что шла впереди, несла на плече пару се
тей, которые поддерживала левой рукой, в правой — длин
ный шест; та же, которая шла за нею, — на своем левом 
плече сковороду, под мышкой небольшую вязанку хворосту. 
и тйган, в другой руке она держала кувшин с олеем. и за
жженный факел»3. ' 

Если в любви Боккаччьо к известным картинам культур
ной природы сказался итальянский горожанин, то его ю> 
стюмы п типы красоты обличают культ пластики и прекрас
ного тела; то и другое навеяно новым настроением вкусов и 
сказывается в литературе, как чаяние, которое оправдываю! 
несколько позже образовательные искусства.

1 Пер. II, схр. 38—39. 
й Сл. выше стр. 115—116. 
а Пер, И, стр. 271—272.



... Средневековая лирика до-дантовской поры знала краса-,, 
-р-илу — формулу, несколько реальную: кровь счмолоком, сло
новая кость с розой, рубин с кристаллом; этих красавиц ви
дели, но в их изображении нет личного момента, наблюдение 
заслонено типом. У школьно-латинских поэтов можно встре
тить более пластичные изображения красоты, напоминающие 
антик — но это литературные перепевы. В живописи дер
жится старый условный тип: овальный склад лица, выпук
лый лоб, продолговатые, впалые глаза, полузакрытые и опу
щенные; неподвижная шея, узкие плечи, тощие члены и пло
ская грудь; удается лишь выражение спокойствия и экстаза, 
не страстных движений лица ’и тела; однообразно ломаю
щиеся грузные складки костюма, отсутствие светотени и 
индивидуализации в выражении лица показывают, что ху
дожник еще не приучился писать с натуры. Он пишет свя
тых, и небо дает ему тоны, тот «цвет перла», который царит 
у Данте и поэтов его направления. У Боккаччьо все это- 
.было перед глазами: и ' красавица-формула, и мадонны 
Джьотто, и античные образцы, не только литературные, но и 
статуарные, которые начинают ценить1,-— и явилась любовь 
к индивидуальному в пластике и жизни, большая раздель
ность наблюдений, как, например, из его современников у 
Фацио дельи Уберги. У ©го красавицы лоб открытый и ров
ный, глаза широко разрезаны, смотрят серьезно или бегают 
нлутовски; шея поднимается, как «колонна», широкие плечи 
и развитая грудь; при этом маленькая ножка и белая ручка, 
красиво выделяющаяся на фоне пурпурного платья. Все это 
ново, как и вкус к складкам и драпировке там, где можно 
было забыться в мире нимф, пренебрегая костюмом совре
менной горожанки. Нимфы Амето одеты, как римские статуи, 
еще преобладают широкие волны ткани, но уже платье от
крыто с боков и держится от шеи до пояса на пряжках; 
рукава так же откровенны; концы мантии перекидываются 
из-под одного плеча на другое, падают двойной складкой на 
колени, длинной полосой развеваются по ветру, тогда как 
крохотная черная сандалия едва держится на концах паль
цев, отчего ножка кажется еще белее2. Встречается и дан- 
товское со1ог сИ рейа (УгЬа №юуа, сапз. 1: Со1ог сЦ р е т 1 а  

Ш огта, диа!е — согтепе а йоппа ауег, п о п  I и о г  
ни з и г а), удержан и дантовский оборот речи, но в 1-гаком 
.новом освещении! У одной из красавиц в Амето щеки, что 
молоко, в которое капнула кровь; когда удалился этот теп
лый колорит, навеянный жаром, красавица очутилась блед-

1 Для Петрарки сл. Ве КоШас, 1. с. стр. 262 м ед.; сл. Вепуепий йа 1то1а, С от. ей. 
1аса«а, 111, 28».
‘ , * си. выше схр. Ш .



, «гой, как восточный перл (<Г ог1епЪа1 рег1а) ,  не в меру, 
как пристало женщине (диа1е а <1 о п п а п о п  ! п о г 1  <И 
ш 1 8 и г а а  сЫейе)1.

Подобные описания оттеняются другими: туалет молодя
щейся вдовы в СогЪааао, наружность уродливой Чуты2 или 
•служка Гуччьо Имбратта, которому на кухне милее, чем 
соловью на зеленых ветках, любитель женского пола, обо
рванный и сальный и сорящий обещаниями, точно он сир 
Кастильонский3 — все это написано с такими же подробно
стями, подробностями шаржа. Иной раз, впрочем, одной 
черты достаточно, чтобы обрисовать целый характер: отъяв
ленный плут Чалпедлетто, лицемер, не верящий ни в бога, 
ни в чорта, должен быть именно небольшого роста и оде
ваться чистенько4.

В деятельности Боккаччьо, несомненно, много манеры, 
стилистической отделки, классического клише, но в основе 
лежит тонкая наблюдательность человека, рассеявшего в 
•своей книге Ве МопйЪиз столько археологических, естествен
но-научных, даже климатических заметок; чувство особи, 
чутье к человеческому, реальному в его соответствии с ми
ром психики и знакомое нам свойство глаза схватывать в 
■предмете не общее, а массу подробностей, которые художник 
заносит на полотно, одну за одной, в расчете, что их сово
купность произведет впечатление целой жизни5. В Боккач
чьо художник дополняет фотографа; как Петрарка, он ви
димо любит живопись, требуя для своего пера широкого 
права кисти6, не даром восторгаясь Джьотто; не было 
ничего, говорит он о нем, «что в вечном вращении небес 
производит природа, мать и устроительница всего сущего, 
что бы он карандашом, либо пером и кисткю не написал так 
■сходно с нею, что, казалось, это не сходство, а скорее сам 
предмет»7. Это почти та же характеристика, что у Ф. Вил
лани; начитанный в историях Джьотто явился соревновате
лем поэтов, изображая то, что те воображали. — Заметка 
интересная для начала натурализма в литературе и искус
стве: в конце Х1У'-го и начале XV века Якопо Аванци и 
Мазолино подготовляют его в живописи, переходя от услов
ности старого художественного предания к принципу пор
трета, к натуре; у Боккаччьо реализм наблюдения — такой 
же признак времени, как и любовь к диалектическому разви
тию, отвечавшему условным требованиям классически укра
шенного стиля. Они идут к одной и той же цели, анализу,

1 Ол. 8сЬегШо, А1сшН сарНоИ (I. Ыо- 4 Дек. I, 1.
.#пШа с111)ап1е, ТогШо, 1896, стр. 315 след., 5 Сл. выше стр. 116—117.
321» 6 Заключение автора, пер. И. стр. 333.

2 Дек. МП, 4. 7 Дек. V, 5; сл. Атогоза УШопе, С. А



но еще не спелись, не помогают друг другу. Оттуда свое* 
образное, не лишенное прелести, впечатление, какое произ
водит на нас проза Декамерона; оттуда не предусмотренный 
часто контраст прозаического положения и торжественной 
фразы, вызывающий улыбку, точно человек желает рассме
шить, а сам не смеется; но оттуда же и излишняя полнота, 
вьшисанность: недостает дали, я  сказал бы, музыкального 
элемента, того, что заставляет нас п е р е ч у в с т в о в а т ь ,  
д о с о з д а в а т ь  едва намеченный контур дантевского пей
зажа. Всякая шутка отчеканена, смех раздается свежий и 
ровный, нет полусвета и полутеней, из которых неожиданно 
сверкнет юмор. Все досказано, и мы знаем, как подробно. 
И не только в описаниях, но и в характеристиках: они также 
собираются из мелочей, из массы положенных рядом штри
хов. Немного таких новелл, как 2-я новелла УШ-го дня, где бы 
впечатление достигалось сразу, без приготовления1.

Жил в Варлунго священник, «молодец и здоровенный 
в услужении женщинам»; хотя он и не особенно был силен 
в грамоте, тем не менее многими хорошими и святыми сло
вечками наставлял своих прихожан в воскресенье под оль
хой, а когда они куда-нибудь уходили, посещал их жен 
усерднее, чем какой-либо из бывших до него священников, 
принося им порой на дом образки, святой воды и огарки 
свеч и наделяя своим благословением. Случилось ему влю
биться в одну крестьянку, по имени монна Бельколоре; 
«она в самом деле была хорошенькая, свежая крестьяночка, 
смугленькая и плотная, более всякой другой годная на 
мельничное дело. Сверх того, она лучше всех умела играть 
на цимбалах и петь: «Вода бежит к оврагу», и когда, случа
лось, выступала в пляске, вела ридду и балланкио, с краси
вым, тонким платком в руке, лучше всякой своей соседки. 
Вследствие всего этого священник так сильно в нее влю
бился, что был как бешеный и весь день шлялся, лишь бы 
увидать ее. Утром в воскресенье, когда он знал, что она в  
церкви, он, произнося «Господи помилуй» и «Святый боже», 
старался показать себя столь великим мастером пения, что, 
казалось,, кричит осел, тогда как, не видя ее, обходился без 
этого очень легко». Чтобы сблизиться с Бельколоре, он де
лает ей порою подарки: «то пошлет пучок свежего чес
ноку,— а был он у него из лучших в деревне, — из своего 
саду, который он обрабатывал своими руками, то корзинку 
гороха в стручках, то связку майского лука или шарлоток;

1 К детальности Боккаччьо сл. Вга^1о, 1шргез510П1 е (Изсогз! 1еМегаг1 (Вгезс!а, 1895): 
1е гаругезеМагюш йеИа ЬеПегха ГештшНе пе1 аиаНгосеий). Автор говорит, что в XV ве
ке эти описания обнаруживают большой упадок, регсЬё «Гессеззо йе! рагйсо]ап  йесошропв
II ШМо пеПе рагН». опйе 1а геаИ а т!га  у1еп теп о . 0иез1а йесабепга Ъа рг!псЛр1о соп 1е 
тШ иЦ 1пез1еис110 йезстЮ п! йеГ ВоссассЮ, сЬе 1 зшп Ш Ш о п  реддюгагопо. Сл. Ф о т .  8*ог. 
й. 1е11. йаЬ, т. XXVII, Газе. 79, стр. Ш .



а иногда, улучив время, посмотрит на нее искоса и любовно 
огрызнется; она же, насколько дичась и притворившись, что 
ничего не замечает, проходила мимо с сдержанным видом, 
почему отец священник и не мог добиться от нее толку»’ 
И вот однажды в самый полдень он плутает зря по деревне, 
когда ему встретился муж Бельколоре, ехавший в город; он 
дает ему поручение, а сам, пользуясь его отсутствием, хочет 
попытать счастья; добрался до дома Бельколоре, вошел, спра
шивает: «Господи благослови, кто же тут?» — «Добро пожа
ловать, батюшка, — отвечает с чердака Бельколоре, — что 
это вы болтаетесь по такой жаре?» Священник отвечал:. 
«Помилуй бог, я  пришел побыть с тобою некоторое время, 
ибо встретил твоего мужа, шедшего в город». Бельколоре, 
спустившись, села и принялась чистить капустное семя, ко
торое недавно перед тем смолотал ее муж. Священник начал 
говорить: «Что ж, Бельколоре, ты так и будешь вечно морить 
меня таким образом?» Бельколоре, засмеявшись, спросила: 
«Что же я-то вам делаю?» Священник отвечал: «Ты-то мне 
ничего не делаешь, но не даешь мне сделать, чего я  хочу, и 
что сам бог повелел». Говорит Бельколоре: «Убирайтесь, уби
райтесь! Да разве священники такие вещи делают?» и т. д.

Мы можем не знать, как разыграется новелла; это дело 
случая, анекдота, но нас закупают особи действующих лиц, 
очерченные свежо и прозрачно: вы почти угадываете, что 
Бельколоре может сдаться, а священник, не знающий в 
полдень, куда деться от любви, пойдет на всякую сделку.

Рядом с этими набросками характера другие отличаются 
обычным у Боккаччьо детальным анализом. В новелле 
Ш-го дня простак Ферондо весь рисуется в разговоре с мо
нахом; иной раз этот прием развит до утомительности. Нам 
уже приходилось говорить о цикле новелл, героями которых 

л являются Каландрино и доктор Симоне1; они служат пред
метом насмешек и злых шуток, их подзадоривают, играя на 
их слабых струнах, и заставляют высказываться постепенно, 
по мелочам. В первой новелле 1-го дня эта детальность пода
вляет: ростовщик Чаппеллетто, умирая в доме двух ростов- 
щиков-флорентинцев, не желает навлечь на них позор и 
гонение, если бы на исповеди он оказался таким неисправи
мым грешником, каким был на самом деле; и вот он решился 
разыграть святого и притом наивно убежденного в своей 
греховности. Его исповедь развивает подробно эту тему, по
минаются грехи один маловажнее другого, а мнимый святой 
вое больше плачется, что они смертные, и духовник, приходит 
в умиление от его детской чистоты. Не столько вырисовы
вается характер, сколько разбирается по хриям, с риториче-



сквм поднятием и падением, известное положение. Таково 
отношение Боккаччьо и к характерам героического, подня
того типа: взять какой-нибудь торжественный момент, дей
ствующий на слезовую железу, и анализ сосредоточивается 
вокруг него. Иное дело средние типы, с которыми Боккаччьо 
приходилось встречаться, которых он любил, или над ко
торыми ему случалось потешаться: их он знал, стилистиче
скому анализу почти не было места, на сцену выходили 
живые лица, диалог становился бойчее, сбрасывая латинские 
узы, типы старых рассказов, если они попадались под руку, 
становились — характерами. Ибо в смысле типов у Боккач
чьо немного найдется такого, что бы не встречалось в старо
французских потешных рассказах, вероятно, и в итальянских 
народных повестях того же содержания: те же жены, водя
щие за нос ревнивых мужей, монахи и священники, тревожи
мые плотью и любостяжанием; женщины свободного поведе
ния1, как НевзеМ, МаЫ1е, ШсЪеиЪ и услужливые посредницы 
любви, знакомые по фаблиб2; простаки и скоморохи и сам 
Махйп НаррахК,, такой же реалист и неверующий, обирало 
и сутяга, как Чаппеллетто. Все это уже было, были и зачатки 
характера, случайно брошенные в рамки типа, но только 
Боккаччьо явился сознательным стилистом и психологом 
новеллы, поднявшим ее своим живым пониманием личного 
в реальном. Я разумею реальность итальянскую: резкие кон
трасты настроений, мужчины, пускающиеся в слезы, падаю-

• щие замертво — все это психические черты южной страстной 
расы, самого Боккаччьо, и они естественны.

V

Не забудем Боккаччьо-дидактика: Декамерон рассчи
тан на дам, которые найдут в нем не только удовольствие, 
но и «полезный совет» 3; последняя фраза Декамерона прямо 
говорит о пользе: «А вы, милые дамы, пребывайте, по божьей 
милости, в мире, поминая меня, если, быть может, какой- 
нибудь из вас послужило на пользу это чтение» 4. Что на
ставительному • элементу своей книги Боккаччьо придавал 
не последнее значение — в этом нельзя сомневаться. Рас
сказы каждого дня отвечают известным рубрикам, обобщаю
щим их содержание, как бы в виду вопросов, которые может 
поднять не их фабула, а их жизненная сущность: «о тех, 
кто после разных превратностей и сверх всякого ожидания 
достиг благополучной цели»5, «о тех, чья любовь имела

1 Дек., И, 8; VIII, 10. 4 Пер. II. 336.
* сл. выше, стр. 121. 5 День 2-й.
а Дек., Введение, пер. I, стр. 3.



несчастный исход»*, «о том, как после разных печальных 
и несчастных происшествий влюбленным приключилось 
счастье»2, «о великодушия»3. У такого дидактика, как Фран
ческо да Барберино в его Бе1 Ке§§1теп1;о е с1е1 созкит с1е11е 
Доппе, в латнском ко'мментарш к Босшпепй (ГАтоте и, 
вероятно, в мраченных БЧоп сИ поуе11е соображения учи
тельного свойства предшествовали рассказам, которые явля
лись как бы наглядным прикладом общего места; в Дека
мероне оно едва намечено в теме, избранной для рассказов 
каждого дня, и более вытекает из них, чем их приготовляет. 
Для этого Боккаччьо пользуется всяким удобным случаем: 
не только речи его героев, иногда развитые в целях рито
ризма, полны назиданий и общих суждений4, но сами собе
седники морализуют по поводу рассказываемого ими, обсу
ждают чужие повести, начинают свои новеллы постановкой 
какой-нибудь житейской истины, сетуют или смеются над 
приключениями, хвалят или порицают, и эти суждения опре
деляют настроение следующего рассказчика, между новел
лами протягивается, несмотря на их иногда случайный под
бор, живая идеальная связь. Темы представляются разно
образные: в введении и заключении 1-й новеллы 1-го дня 
Памфило говорит о «тайнах божественных помыслов», попу
скающих грешника быть орудием спасения, — и о спаситель
ности веры5, во 2-й — Неифила рассуждает о благости божь
ей, терпящей недостатки служителей церкви и тем паче сви
детельствующей о своей непреложности, что и иллюстри
руется отрицательными впечатлениями жизни при римской 
курии, вынесенными евреем Авраамом, как в АууепЬигозо 
(ЛсШапо— Саладином6. Вопрос о нравственной распущен
ности духовенства в сравнении с идеалами пастырского и 
монашеского жития не только дает содержание целому ряду 
новелл, но вызывает и обсуждения и нарекания, как у Биндо 
Боники7, Пуччи' и других. Филострато говорит, по* поводу 
новеллы о флорентинском инквизиторе8, «о греховной и 
грязной жизни клериков»9, Пашшнея — о глупости монахов, 
соединенной с самомнением10, об их ханжестве и попрошай
ничестве и, Филосграто сопоставляет их изнеженность с обе
тами нищеты и ц е л о м у д р и я и  подобные же обличения вло
жены в уста одного из героев 7-й новеллы Ш-го дня. Вели
кодушный поступок духовных лиц возбуждает удивление18, 
их «крестовый поход» на семью — и смех и ропот14: древнее

1 День 4-й. 8 1, 6.
2 День 5-й. » I, 7.
3 День 10-й. 10 ш  3.
« Сд. речь Гисмонды, IV, 1; речи Тиха и  IV, 2.

и  Джпзшшо. X, 8 и др. 12 VII, 3.
* Н, 1. 18 X, *.
« Ей. №Ш, стр. 461. н  у т  4. 
7 Сапг. 14; 8оп. 4, 19, 21.
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противоречие идеала и практики, над которым издавна за
думывались наблюдатели церковной жизни и издевались 
средневековые фаблио, разрешая противоречия то смехом, 
то карой. Так и у Боккаччьо: мы хохочем над успехами 
Мазетто в женском монастыре1, над любовной стратегией 
попов8 и наивной страдой Алибек5, над молитвенными за
клинаниями Джьянни Лоттеринги * и святоши Пуччьо 
Надо всем этим смеялись и до Боккаччьо: в одной баллате 
Х1У-го века монахини некой обители являются к службе с 
тем же непоказанным головным убором, с каким аббатисса 
Узимбальда6, и заключение то же, что и в новелле: пусть 
все пользуются жизнью, говорит настоятельница7; но в 
восьмой новелле Ш-го дня торжествует тот же порок, кото
рый позорно наказан в новеллах IV, 2 и VIII, 4. Принципиаль
ного разрешения нет: рассказчики Декамерона не индиффе
рентны, а по-своему религиозны, часто и благоговейно поми
нают имя божие, блюдут пятницу и субботу8, ходят в цер
ковь9. Их религиозность не обрядовая только, она' пошла 
несколько далее эпидермы, но сомнения ее не волнуют: но
велла о брате Чштолле10 — не протест против культа мощей, 
брат Чиполла — заведомо веселый обманщик; сомнение мо
жет возбудить разве освещение, в котором являются чудеса 
св. Арриго11 в новелле II, 1, или свеча, поставленная перед 
статуей св. Амвросия, — «не того, что в Милане»12; это, 
быть может, АгпоиМ ВиЬаЪиеГа13; зато чудесная помощь 
св. Юлиана14 и веста; из чистилища15 стоят совершенно на 
точке зрения средневековой шутки, развязно вторгавшейся 
в известные моменты культа, как фаллофоры в процессии 
Диониса. В XI веке Христофор Митиленский пишет гимны 
в честь святых, вошедшие в наши Минеи, и вместе поте
шается над культом мощей и их почитателями. Такие проти
воречия в Византии не редкость16. Такова была религиоз
ность самого Боккаччьо: он смеется и громит, но свято чтит 
богородицу, собирает мощи, сознательно умалчивает в Ве 
С1ап$ тгШегГЬиз о христианских святых, в трактате об име
нитых людях сторожится говорить о папах, и флорентийский 
архиепископ зовет его человеком благочестивым. Его рели
гиозность— итальянская, реально-пластичная, способная в 
минуты нравственных сомнений к бешеным страхам, к по
каянному исступлению флагеллантов, без того насыщенного

 ̂1И, 8.
» VIII, 2. 10.
» III, 10.

« Дек., IX, 2.
7 Т. Сапп1, 1>ие апИеЫ герег1огИ рое- 

Цс1, в Ргори§па1оге, N. 8., уо1. И,1авс. 7—8, 
схр. 205—207.

* Дек., И, в конце, перев. I, стр. 179.

д II). VIII, нач., пер. II, стр. 105. 
ю VI, 10.
и АгП§о йа Ва1гапо/ум. 1315.
13 VII, 3.
13 В11 йе 1а Йаше аи1 Ш 1пЛз 1оиг§ 

аи&гаг <3е тоизИег.
1* II, 2.
1й VII. 10.
1® Сд. ЗаШаз ’ЕХ̂ трсул);

их-горихс, РаГ19, 1880, VII, Стр. IX След.



любовью мистицизма, которым озарена Катерина Сиенская, 
без степенно-рассудочного благочестия, который напоминает 
в Петрарке не столько средневекового аскета, сколько искус
ственно-благие лики Дольче1.

Другие новеллы дают повод к другим обобщениям: Лау- 
ретта рассуждает, как потешные люди старого времени вы
соко понимали свое общественное призвание, и как низко оно 
упало2; либо говорится о значении снов3, о красоте острого 
слова4, о том, как мудрые правители уловляют сердца своих 
подданных5, о благородстве, обусловленном не родом, а до
блестью 6, потому что природа и судьба, прислужницы света, 
часто «скрывают свои наиболее дорогие предметы под сенью 
ремесл, почитаемых самыми низкими, дабы тем ярче про
являлся их блеск, когда они извлекут их оттуда, когда 
нужно»7. Так должна была ободрять себя поднимавшаяся 
к самосознанию личность; мы знаем, как рано эта мысль 
тревожила Боккаччьо, и в каких отношениях она развилась.

Но природа и судьба и личная доблесть, которую они 
таят и лелеют в человеке — это видимое целое, называемое 
жизнью, раскрывается, как ряд трагических или потешных 
противоречий. Большая часть новелл Декамерона построена 
на контрасте судьбы, слепого случая, житейских обстоя
тельств и личности сильной и страстной, либо отдающейся 
и выносливой. Порой судьба выносит их к берегу, как Алес
сандро8, мадонну Беритолу9 или Алатиэль10, такими же 
неисповедимыми путями, какими запутала в превратностях; 
мы настроены благодушно, как после пронесшейся бури; 
либо личность заявляет себя, борясь и протестуя и погибая 
в борьбе, как в некоторых из трагических новелл 1У-го дня; 
либо выпутываясь из беды и достигая своих целей изворот
ливостью, сноровкой, острым словом, удачей: это главный 
источник смеха Боккаччьо. Он тем здоровее, если не чище, 
чем неравномернее права на жизнь у одураченного и того, 
кто одурачил; мессер Риччьярдо да Кинзика11, брат Пуччьо12 
и Франческо Верджеллези13 сами заслужили свою участь; 
вот почему слушательницы смеются так, «что не было никого, 
у кого не болели бы скулы»14. Вопрос о нравственной вменяе
мости не поднимается, так все заливаются смехом над наив
ной проделкой, интрига интересует сама по себе, шутка

1 Сл. в Бе 6епеа1о$. Веог., 1. XV, с. ® VI, 2, 5 и в IV, 1 речь Гисмонды. 
IX, чисто католическое исповедание веры 7 VI. 2, пер. И, 6.
Боккаччьо. з п

2 I, 8. э II, 6.
« IV, 5, 6; IX, 7. Сл. Бе Саз. VII*. III.. II. ю 11, 7.

18; V̂ а̂ (И Вап1е, 8 17; Сот. зорга 1а Сотпь 11 II, 10.
II, 17—18; Сеп. Юеог., 1. 1, с. 31. 12 III, к.

4 I, 9; VI, 1. «  III, 5.
8 X, 7 в конце. 1* И, 10, пер. I, 179.



исчерпывается целью забавы, комического эффекта, а там 
на помощь могут прилги и неотразимые силы — Амура.

Потому что сила Амура властвует в Декамероне, как 
властвует в природе1 и в жизни, и хотя он «охотнее оби
тает в веселых дворцах и роскошных покоях, тем не менее 
не оставляет проявлять порой свои силы и среди густых 
лесов, суровых гор и пустынных пещер, из чего можно усмо
треть, что все подвержено его власти»2. Так начинается 
простодушно-физиологическая новелла об Алибек, и то же 
повторяется в введении к сентиментальному рассказу 
о любви Симоны и Пасквино, прерванной внезапной 
смертью3. Ибо любовь понимается в самом широком смысле, 
обнимающем и небо и землю, физиологию и отвлечения 
платонизма. Многие «вполне уверены, что лопата и заступ 
и грубая пища и труд земледельца лишают всяких похотли
вых вожделений» 4, говорит в одном месте Боккаччьо, сводя 
все к вопросу о пище и тунеядстве. Это взгляд реалиста, 
который он проводит не раз. Венера покоится на'ложе, около 
нее Вакх и Церера и Богатство на страже ее покоя-5. Говоря 
о прелестях Байского берега, Фьямметта указывает на изы
сканные яства и старые вина, способные не только возбудить 
заглохшее вожделение, но воскресить и умершее6; позже так 
же объяснится ранняя, ребяческая страсть Данте к Беатриче: 
согласием темпераментов и нравов, влиянием светил7, ве
сельем празднества, изысканностью кушаний и вин8. Весной 
все влечется к любви, и животные, и женщины, и — юноши; 
не будь законов, они доходили бы до неистовства9. В конце 
Х-го дня Дионео выражал свое удовольствие, что их обще
ство вело себя прилично и честно, хотя рассказывали «но
веллы веселые и, может быть, увлекавшие к вожделению», 
и они «хорошо ели д пили, играли и пели, что вообще воз
буждает слабых духом к поступкам, менее чем честным» 10. 
Так и жена французского королевича объясняет свою вне
запную страсть к графу Анверскому: «кто станет отрицать, 
что более заслуживает порицания бедняк или бедная жен
щина, которым приходится трудом снискивать потребное 
для жизни, если они отдадутся и последуют побуждениям 
любви, чем богатая, незанятая женщина," которой нет не
достатка ни в чем, что отвечает ее желаниям» и . Эта низмен
но-физиологическая точка зрения на любовь, отрицательная

1 Ю аттеНэ, схр. 25. 6 Сеп. 3)еог. III, 22; сл. Сот. зорга 1а
2 Ш, 10; сл. вступление в 1У-й день, Б. С., П, 86.

пер. I, 273. 10 Пер. II, стр. 328—329.
* IV, 7. 11 И, 8; сл. Сапяопе V: 1д(*сю сГатог
* ш , 1 . поп 1е(?а иото оесира1о. — Ма сЫ 81 роза т
8 Тезеида, сл. выше стр. 332. 0210 е йогше е дгасе; ОуШ., КятесНа Атогез, 
в ИатптеМа, стр. 92—93. 136 след. Рас топШ з Гид'тз оИа р п т а  те!3,
7 1пПие1ша <Ы с!е1о. Наес атез, ГасшпЦ. Наес зип1 хисипсЦ
* Ей. Масп-Ьеопе, стр. 15. саиза сШадив таИ .



у Гвиттоне и Данте да Маяно*, или у Биндо Боники2, со
ветовавших бороться с нею очистительными средствами, 
бичеваньем и холодными ваннами, — заявляется, как по
ложительная, в народных песнях о «неудачливой в браке» •" 
и в Декамероне. Она-то объясняет откровенные речи жены 
мессера Риччьярдо да Кинзика к ее хилому супругу, из
лишне награждавшему ее праздными днями4, и притязания 
супруги Пьетро да Винчьоло5, и боязнь английской коро
левы, что ее выдадут за старика, и она может «совершить по 
своей юношеской слабости что-либо противное божеским за
конам и чести королевской крови ее отца» ®, почему она сама 
выбирает себе супруга, как несчастная Гисмонда — любов
ника1. — Иначе приходится лицемерить, выдавая приличие 
за соблюдение долга, ибо «скрытый грех наполовину про
щен» 8, ущерб чести — ни в чем другом, как в том, что вы
ходит наружу®, как говорил когда-то и Овидий10; Гисмонда 
откровеннее: ее речь отцу — защита естественных вожделений, 
требование любви по склонности и выбору, не стесняюще
муся соображениями рода и богатства. Этот протест против 
делового брака, как защитительная речь Филиппы перед. 
судом требует отмены законов, карающих женское нецело- 
мудрие, ибо их установили одни мужчины11; они, позволяю
щие себе отдаваться всем своим желаниям, воображают, что 
для женщин писан другой закон12; им поделом, если их так
же проводят13, если неуместная ревность доводила их до по
зора14, и не поделом было Гвальтьери, что безумные испы
тания, которым он подверг свою жену, кончились для 
него так» а не иначе15.

Любовь царит невозбранно: «О Амур! каковы и сколь ве
лики твои силы? Каковы твои советы и измышления? Какой 
философ, какой художник был когда-либо, в состоянии или 
может изобрести те нохватки, те выдумки, те сноровки, ко
торые ты внезапно являешь идущим по следам твоим»1в. Он 
заставляет влюбленных презирать всякие опасности и 
смерть17, карает за жестокость к любящим 18, питает романти
ческую страсть Джербино и тунисской королевы, никогда не 
видавших друг друга19, воспитывает Чимоне20, изощряет кур- 
туазию Федериго дельи Альбериги21, виртуозный культ кра
соты у старого маэстро Альберто22 и безнадежно сентимен-

1 В его ответном сонете к Данте. 12 И, 9 и 10: речь Дионео.
2 Сап г. 18. 18 VII, 2,
3 Сл. СазШ, 1. с.. стр. 359 след. *4 VII, 5 и начало VII, 6.
4 II, 10. X, 10, пер. II, стр. 328.5 у  Ю. 1в уи, 4.
в II. 3. 17 1.
7 IV, 1. I8 IV, 8 в начале; V, 8 в конце..
8 I, 4; сл. IX, 2. 19 IV, 4.
• II, 9, 8, 20 V, 1.

Атпог., III, 14 V. а.: N011 ресса1, диае- 21 V, 9.
читдие ро!е.ч1 рессавзе пе^аге. 22 I. 10.

ш



тальное чувство бедной Лизы1; доводит до смерти2 ллж 
схимы3. Он не знает монашеских обетов4, и не малый по
двиг совершает тот, кто успел побороть его великодушием8, 
или заставил поступиться перед дружбой6. — Разнообразие 
женских типов Декамерона отвечает бесконечным оттенкам 
одного и того же победного чувства.

Таково в Декамероне учение о всевластной любви. Ви
димо, оно ни в чем не изменилось с тех пор, как в неаполи
танских садах Галеоне-Боккаччьо спорил с Фьямметтой.. 
В основе это — Овидиевский взгляд на физиологическую лю
бовь, как на принцип мирового согласия и устроения7, на 
любовь, как искусство и виртуозность, объектом которой яв
лялись у . Овидия либерты, женщины свободных нравов, не
целомудренные жены, стоящие в законе8 строгие блюсти
тельницы очага и семейных распрей9; к  свободным жрицам 
любви, изящным и художественноьвоспитанкым10, не при
менялись обычные требования долга, нравственности, им ме
сто в семье, но понимание любви, как непререкаемой силы,, 
естественно переносилось и на целомудренных жен: всякое 
женское естество склонно к сладострастию, говорил Овидий п, 
обобщая примеры античных героинь; нет женщины недоступ
ной 12. В средневековом обществе, не знавшем института ли- 
берт и читавшем любовные трактаты Овидия, его учение 
могло быть применено лишь к нелегальным отношениям; оно 
попадало в течение фаблио или сурового обличения, но на
шло и развитие — благодаря софизму рыцарской любви, под
нявшему значение Амура до мнимого забвения плоти. В его 
освещении женщина представлялась уже не бесправным вир
туозом физиологической страсти, а носительницей идеала; 
и для нее нет обычного критерия нравственности, как для 
древней либерты, но потому что она Подсудна одному лишь 
одухотворенному Амуру. Чувство искупало само себя вне 
обязательности долга и обычая, освящая мимоходом и есте
ственные требования чувственности.

Между тем, с долгом и обычаем приходилось считаться: 
житейская практика и житейские сюжеты Декамерона ука
зывали на известные ограничения. Когда в Амето нимфы 
рассказывали о своих привязанностях, отвлеченный характер 
среды смягчал отношения, не поднимая вопросов о противо
речиях любви и долга; но уже Фьямметта, оставленная Пам
фило, плачется, что ради него она презрела закон, попрала

1 X, 7. 8 Аг1. А т .,  I, 31 след. =  Тп$1., И, 247
2 (у  з след.; сл. Аг1. А т ..  И, 499—500, III, 611 след».

3 IV 6. 8 Аг1. А т .,  Й, 153 след.
* III. 1. 10 АгЬ А т ., III, 311 след,
в х,'4, 5. 11 Аг1. А т ., 1,341.
в х! в! 12 1Ь., I, 260—270.
7 Аг?.. А т .. И, 477: В1ап(1а 1гисез апЬ

юоз ГегЫг тоШ ззе Уо1ир1аз.



■святость брака, и вот в Декамероне Неифила доказывает, 
что «женщине подобает особенно быть честной, соблюдая, 
как жизнь, свое целомудрие»; если они не в состоянии со
блюсти его в «полноте» и подчинятся могучим силам 
любви — они найдут «в глазах не слишком строгого судьи» 
снисхождение к своей слабости1, ибо они нежнее и подвиж
нее мужчин, доступнее гневу2, вместе с тем упрямы, подо
зрительны, малодушны и страшливы и не могут обойтись без 
руководителей. Так говорит Пампинш3; естественный руково
дитель женщины — мужчина, «самое благородное животное 
из всех смертных, созданных богом»4, вторит Филомена, а Эми
лия подтверждает это практическим советом. «Бели здраво 
взвесить порядок вещей, говорит она, — легко убедиться, что 
большая часть женщин вообще природой, нравами и зако
нами подчинена мужчинам и должна быть управляема и ру
ководима по их благоусмотрению; потому всякой из них, же
лающей обрести мир, утеху и покой у тех мужчин, к кото
рым она близка, подобает быть смиренной, терпеливой и по
слушной, и прежде всего честной; в этом высшее и преиму
щественное сокровище всякой разумной женщины. Если 
б нас не научали тому и законы, во всем имеющие в виду 
общее благо, обычаи или, если хотите, нравы, сила которых 
так велика и достойна уважения, то на то указывает нам 
очень ясно сама природа, сотворившая нам тело нежное и 
хрупкое, дух боязливый и робкий, давшая нам лишь слабые 
телесные силы, приятный голос и мягкие движения членов: 
все вещи, свидетельствующие, что мы нуждаемся в руковод
стве другого... А кто наши правители и помощники, если не 
мужчины? Итак, мы обязаны подчиняться мужчинам и вы
соко уважать их: кто от этого отдаляется, ту я считаю до
стойной не только строгого порицания, но и сурового наказа
ния. ..» Есть у мужчин такая поговорка: «доброму коню 
и ленивому коню надо погонялку, хорошей женщине и 
дурной женщине надо палку... Все женщины по при
роде слабы и падки, потому для исправления злостности 
тех из них, которые дозволяют себе излишне переходить за 
положенные им границы, требуется палка, которая бы их 
покарала; а чтобы поддержать добродетель тех, которые не 
дают увлечь себя через меру, необходима палка, которая бы 
поддержала их и внушила страх»5. Хуже, если их ветрен- 
ность и неразумие вызовет жестокую кару, вроде кары шко
ляра над поглумившейся вдовой6.

Итак, с одной стороны, победные силы Амура, с дру
гой— законы, обычаи и нравы; спрос естественного чув-

I VIII, 1.
» IV, 3.
* Дек., вступление, пер. I, стр. 16.

< II. 9.
* IX. 9. пер. I, стр. 230—231. 
•V III, 7.



ства — и целомудрие; Беатриче1 и Лидия2, артистически 
обманывающие своих мужей — и честные жены: маркиза 
Монферратская, спокойно-разумно укрощающая вожделе
ние французского короля*, жена Бернабб, торжествующая 
над-злостным наветом, которому поверил ее муж4, Джилетта 
из Нарбонны, энергически добивающаяся прав супруги5, 
Гризельда, добродетельная жена, фиктивно лишенная этих 
прав самодурством мужа6. Рядом с откровенным требова
нием свободы выбора и свободы чувства у Гисмонды7 и ан
глийской королевы8 — похвала великодушию Джентиле», 
что отказался от своих внешних прав на женщину, которая 
его не любила, или дружба Джизшшо, уступившего Титу 
свою невесту, причем один не предупредил ее, другой обма
нул, а она, «как женщина умная, обратив необходимость 
в долг, быстро перенесла свою любовь на другого»10.

Как объяснить эти противоречия идеалов любви и долга? , 
Протоколизм ли художника, останавливающегося на каждом 
жизненном явлении в отдельности, оценивающего его в нем 
самом и им самим; и из него же извлекающего его филосо
фию? Но противоречие лежит, очевидно, не в качествах ху
дожественного приема, а в самом миросозерцании Декаме
рона. В пору страстных увлечений и «неупорядоченных же
ланий»11 Боккаччьо мог верить в решающую, обязатель
ную силу любви, не знающей счетов с какими бы то ни 
было законами, исходящими из другого источника. Тогда он 
был влюблен, и сомнения Фьямметты его не убедили12. Но 
период страстности прошел, и такому вдумчивому и чуткому 
наблюдателю жизни, как Боккаччьо, нельзя было удер
жаться при прежнем обобщении; на это был способен лишь 
такой педант и моралист, нотариус и поэт, как Франческо 
да Барберино, наивно соединивший в своем женском Домо
строе13 обрядовый уклад итальянской семьи с вынесенными 
из Прованса выспренними наставлениями Амура14. Но это не 
Амур юного Боккаччьо, а благо вообще, или, еще скучнее 
и отвлеченнее: «начало, посредствующее между двумя край
ностями, в силу которого они держатся вместе»15; любовь бо
жественная, любовь мирская, в которой аллегория силится 
раскрыть отношения к божественной, но во всяком случае 
любовь законная, не та, которая, не заслуживая этого на
звания, не что иное, как бешенство. Так объясняет сам автор

1 VII. 7. ю X. 8.
2 VII, 9, 11 Дек., введение, пер. I, стр. 1.
* I, 5. 12 Сл. выше стр. 171 след.
* II, 9. 1* 1)е1 Кее&1теп1о е йе1 созШш! йеПе
5 III, 9. йоппе, над. в 1308 году.
в X, 10. 1* ВоситепП (ГАтоге. 1314—1315 г.
7 IV, 1. 15 1)е1 КедзипегНо, ей. ВашН (Н Уевгае,
8 И, 3. Во1одпа, 1875, стр. 413.
* X, 4.
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в комментарии к своим Босшиепи *; такова и точка зрения 
его Домостроя, ЕедашёМо, писанного о женщинах, не для 
них, ибо мессер Франческо не одобряет, чтобы девушку сред
него класса учили читать и писать: женщина и без того не 
расположена к добру, а писание дает ей повод и к злу2. Его 
идеал, подсказанный ему каким-то провансальским дидакти
ком8, вспомнившим, быть может, известную эпитафию рим
ской матроны4, — это женщина, сидящая за прялкой, пря
дущая без узлов, не роняющая веретена5. Наставляя дам 
в «вопросах любви», он, вместе с тем, запрещает любовные бе
седы и не советует сажать влюбленных рядом6.

В год смерти мессера Франческо (ум. 1348), Боккаччьо 
воображает себе в флорентийской подгородной вилле обще
ство молодых дам в беседах, которые заставили бы призаду
маться почтенного нотариуса флорентийского епископа. Бой
кие, смышленые, они хохочут над чинными, разряженными 
простухами, представительницами обрядового этикета, не 
умеющими «вести беседу в обществе женщин и достойных 
мужчин»7. Они из тех, которые не удовлетворяются иглой, 
веретеном и мотовилом8, хотя и говорят о себе противное. 
Жена Бернабо9 отличается почти мужским образованием; 
мы знаем, что читала Фьямметта; Боккаччьо посвящает ей 
свои произведения, Андреине Аччьяйоли — свою книгу об 
Именитых женщинах; Филиппо Чеффи переводит, по просьбе 
мадонны Лизы Перуцци, Героиды Овидия, «книгу о женщи
нах», как ее называли. У собеседниц Декамерона было о чем 
рассказать, и они рассказывают, поднимают общие вопросы, 
смеются над ловкой проделкой, порой краснеют при излиш
ней откровенности собеседника10, приводя его к порядку, 
иногда обходясь смехом11; шаловливо откровенные12, не так 
педантично, как дамы капеллана Андрея18, они умеют со
рвать розу, минуя шипы и , и в общем становятся выше того, 
что скажут; «лишь бы жить честно, и не было у меня угры

1 Сл. ТЬошад, Ргапсезсо йа ВагЬейпо, Рагчз, 1883, стр. 52, 56. 81. — Сл. АгсЬ. §1ог. 
КаИапо, 8. У, XIII, 1: МагсЬезш, Тге регдашепе аи1о§та*е <Н зег Ьаро С1апп1 (нежду 
прочим об его отношениях к Кгапс. йа ВагЪеПпо).

2 1>е1 В ед ете  п1;о, 1. с., стр. 40—42. Сл. Вгеуе сопз^По <Н Рао1о (1а Сег1а1йо, ей. 8. Мог- 
риг&о (Игепге, 1892): Е з’е1 ё Гапсш11о ГешШа, Га11а а сЬизспге, е поп а 1е$?еге, сЬе поп

1горро Ъепе а ипа 1ет1па зареге 1едаге.
* Яа1топйо й’Ап^16.
* «Она охраняла дом, пряла шерсть. Я сказал: прости, прохожий!»
5 Ъе 1 В е ^ т е п Ь ,  1. с., стр. 173.
* Комментарии к ВоситепИ й’А тоге, сл. ТЬотаз, 1. с.. стр. 113.
7 I. 10, пер. I. стр. 65.
* Дек., введение, пер. I. стр. 3; сл. Бе С1апз МиЬ. гл. 54: о художнице ТЬашуНз =  Т1та- 

ге1е Плиния, НЫ1. Ка1., XXXV, 59, 147: ечиШет 1аийаЫ1е р 1 и п т и т , 81 ргорес!ешиз Гизон 
е1 са!а1Ьоз аНагит.

» Дек., II, 9.
10 I, 5 и раззШт; сл. У. 10. пер. I, стр. 415.
11 III, 10, пер. I, с т р . ' 267; V, 5, пер. I, стр. 377; УШ, 3, пер. П, схр. 114; УШ, 10, пер.

II, стр, 179.
13 III, 3 В конце.
13 сл. ПЪ. I. е. VI, стр. 209-211.
14 дек., V, 10, пер. I. стр. 408; сл. выше стр. 510—511, прим. 7.



зений совести, а там пусть говорят противное», ободряет себя 
Филомена1. И Боккаччьо рассказывает им не одни лишь на
зидательные повести, и не об отвлеченном Амуре мессера 
Франческо, а о любви, как она есть, о всех ее проявлениях, 
о долге, как он понимается и как доходит до героизма. Не 
он изобрел скоромную новеллу, она существовала ранее, 
в гр'убо-откровённых формах фаблио и блюстителям конфес
сиональной нравственности следовало бы обратить свои 
громы на все средние века; она была откровеннее нашего, но 
откровенность не предполагает необходимо цинизм настрое
ния: топпа ВотЪасаха из Пизы, графиня <Ц МопЬееси&аш 
(XIII в.) была женщина добродетельная и целомудренная по 
свидетельству ЗегсатЫ, а ее ныне утраченные БеШ (ГАтоге 
отличались далеко не скромным характером2. Не Боккаччьо 
принадлежит почин реабилитации плоти, но он не даром 
вчитался в Овидия: плоть стала у него изящнее, красота идет 
выше вожделения, софизмы капеллана Андрея приводят к се
рьезной постановке вопроса: о правах свободного чувства. На
падения на упадок церковной жизни, на нравственную распу
щенность клериков, тоже не новшество: вспомним нарекания 
Дамиани, для Византии— обличения Евстафия Солунского 
и Феодора Продрома. И здесь, как в проповеди любви, за 
откровениями фаблиб остается преимущество давности, но 
Боккаччьо первый внес все эти сюжеты в беседы культур
ного кружка: и россказни о шашнях злых жен, о проделках 
монахов, и серьезную инвективу на нравы римской курии; 
и не только перенес все это в салон, но и облек в изыскан
ную форму то, что до него туго проникало в изящную лите
ратуру: он создал новеллу в «удовольствие» читающим да
мам.

Это было новшество, и оно встретило противоречия, на 
которые Боккаччьо ответил; но они заставили его самого за
думаться. В начале 1У-го дня он устраняет некоторые со
мнения, вызванные рассказами первых трех дней. Они исхо
дили, очевидно, из литературных кружков; говорили серьез
ные люди, пуристы,' люди благочестивого закала с схоласти
ческой жилкой, вроде Франческо да Барберино. Одним ка
залось неприличным, что человек на четвертом десятке бол
тает о женщинах и любви и старается угодить дамам. Бок
каччьо ответил им примерами Гвидо Кавальканти, Данте, 
Чино из Пистойи — и ссылкой на прелестную новеллу о ста
рике маэстро Альберто3: все они, уже зрелые, находили 
в культе женщин и честь и удовольствие. Другие утвер-

1 Дек.. вступление, перев. 1, стр. 17.
2 Сл. замечание ЯотаИ, по поводу исследования 2епаШ, в Сшгп. в1ог. 4. 1еЙ. На1., 

&8с, 88—83, стр. ИЗ след.
8 I, 1».



ждали, что автор поступил бы умнее, если б оставался «с му
зами на Парнасе», а не занимался бы такой болтовней, бас
нями, не приносящими заработка. «Так говорили люди, ви
димо, соболезновавшие о моей славе»,— иронически заме
чает Боккаччьо и отшучивается: «с музами хорошо быть, но 
не всегда возможно, в таких случаях полезно бывает обще
ство им подобных, ибо музы — женщины». «Не говоря уже 
о том, что женщины были мне поводом сочинить тысячу сти
хов, тогда как музы никогда не дали мне повода и для од
ного. Правда, они хорошо помогали мне, показав, как сочинить 
эту тысячу и, может быть, и для написания этих рас
сказов, хотя и с к р о м н е й ш и х ,  они несколько раз яви
лись, чтобы побыть со мною..., почему, сочиняя эти рас
сказы, я не удаляюсь ни от Парнаса, ни, от муз»1.

Музы и Парнас — это, очевидно, требование серьезной 
поэзии, латинской или итальянской, дидактической или лю
бовной, но высокого стиля, к которому приучили поэты то
сканской школы. Боккаччьо отстраняет от себя эти требо
вания: он не затевал ничего серьезного, его рассказы «скром
нейшие», написаны не только народным флоренттгским язы
ком, в прозе и без претензии, но и, насколько возможно, 
скромным и простым стилем2. В этом оправдании есть и са
моуничижение, порой посещавшее Боккаччьо, и сознание не
соразмерности непритязательного литературного рода, кото
рый он создавал, с другими, упроченными в предании; на 
эти мотивы указано было выше3; чувствуется и ловкий по
лемический прием и, может быть, некоторая доля сомне
ния— в праве своего новшества. Но сомнения проходили, и 
Боккаччьо поднимался во весь рост: он говорил тогда о бур
ном вихре зависти и считал себя — поэтом; многие поэты, 
«занимаясь своими баснями, прославили свой век, тогда как, 
наоборот, многие, искавшие хлеба более, чем им было нуж
но, погибли». Потому «да умолкнут хулители»; он будет 
продолжать свой Декамерон4.

Таков его ответ серьезным людям, литераторам; в конце 
книги другой—■ читателям, или, скорее, читательницам, по
тому что Декамерон написан для них, но за ними стоят, не
сомненно, те же серьезные люди и правят их взгляды. Бок
каччьо предупреждает их «молчаливые вопросы» и дает на 
них ответ: "иным не нравится та или другая новелла — но 
совершенство дано только богу; есть рассказы слишком 
длинные, но он писал лишь для тех, у кого есть досуг; его 
упрекают за пристрастие к острым словам и прибауткам —

1 Дек., вступление, перев. I, стр. 276,
* Г. С.. стр. 271.
в Стр. 502 след.
4 Дек., вступление, 1. с., стр. 277.



он благодарит за замечание, но ссылается на монахов, кото
рые уснащают таким образом свои проповеди, и иронически 
устраняет укор, будто у него язык злой и ядовитый, потому 
что ему случается говорить о монахах — правду. Но в центре 
«молчаливых вопросов» стоит один, на котором Боккаччьо 
останавливается особенно подробно, с которого и начинает 
свою защиту: вопрос о пристойности. «Может быть, ттътр. из 
вас скажут, говорит он, что, сочиняя эти новеллы, я допу
стил слишком большую свободу, например, заставив женщин 
иногда рассказывать и очень часто выслушивать вещи, кото
рые честным женщинам неприлично ни сказывать, ни выслу
шивать»1. — Это возражение Боккаччьо' предусмотрел уже 
в вступлении в Декамерон: он не называет своих рассказчиц 
их настоящими именами, потому что, говорит он, «я не же
лаю, чтобы в будущем кто-нибудь из них устыдился за сле
дующие повести, рассказанные, либо слышанные ими, ибо гра
ницы дозволенных удовольствий ныне более стеснены, чем 
в ту пору, когда в силу указанных причин они были свобод
нейшими ие только по отношению к их возрасту, но и к го
раздо более зрелому; я не хочу также, чтобы завистники, 
всегда готовые укорить человека похвальной жизни, полу
чили повод умалить в чем бы то ни было честное имя до
стойных женщин своими непристойными речами»2. Удалив 
таким образом возможность личных нападок, он- на всем 
протяжении Декамерона не счел нужным сузить границы 
«дозволенного» и не раз предупреждает о том от лица Дио
нео, ссылаясь на условия времени3; если рассказы несколько 
свободны, то не затем, чтобы воспоследовало от того что-либо 
непристойное в поступках, а дабы доставить удовольствие вам 
и другим... Кроме того, ваше общество вело себя с первого' дня 
и до сейчас достойнейшим образом, о чем бы там ни расска
зывали, и, мне кажется, никаким действием себя не запят
нало и не запятнит с помощью божьей» 4. В другом месте5 
Дионео допускает, что среди них рассказывались «новеллы, 
веселые и, может быть, увлекавшие к вожделению», но они 
опасны лишь для «слабых духом», не для них. В заключе
нии Декамерона Боккаччьо еще раз возвращается к мотиву 
чумы, напоминая, что беседы велись «не в церкви, о делах 
которой следует говорить в чистейших помыслах и словах 
(хотя в ее истории встречаются во множестве рассказы куда 
как отличные от написанных мною), и не в школах филосо
фии. .., а в садах, в' увеселительном месте, среди молодых 
женщин, хотя уже зрелых и неподатливых на россказни,

1 Заключение автора, пер. II, стр. 332. * VI, 10, пер. И, стр. 37.
2 Дек., вступление, пер. 1, стр. 12 — 13. 5 X, 10. пер. И, схр. 328 — 329.
* Сл. выше стр. 453 — 454.



■и в такую пору, когда для самых почтенных людей было не 
неприличным ходить со штанами на голове во свое спа
сение» *.

> Но исторический мотив чумы был недостаточен, нарека- 
/  ния в непристойности требовали другого ответа, и Боккач- 
у чьо дает его. — «Рассказы эти, — говорит он, — каковы бы 

они ни были, могут вредить и быть полезными, как то может 
все другое, смотря по слушателю». Кто не знает, что вино, 
огонь, оружие приносят и пользу и вред? «Ни один испорчен
ный ум никогда не понял здраво ни одного слова, и как 
приличные слова ему не в пользу, так слова и не особенна 
приличные не могут загрязнить благоустроенный ум, разве 
так, как грязь марает солнечные лучи, и земные нечистоты — 
красоты неба... Всякая вещь сама по себе годна для чего-ни
будь, а дурно употребленная может быть вредна многим; то

. же говорю я о моих новеллах. Кто пожелал бы извлечь из 
них худой совет и худое дело, они никому того не воспре
пятствуют, если случайно что худое в них обретется, и их 
•станут выжимать и тянуть, чтобы извлечь его; а кто пожелает 
от них пользы и плода, они в том не откажут, и не будет 
того никогда, чтоб их не сочли и не признали полезными и 
приличными, если их станут читать в такое время и таким 
лицам, в виду которых и для которых они и были рас
сказаны» 2.

Это почти выражения, которыми Овидий защищает свою 
Агз АтаисИ: он также не совращал к греху 8; нет такой книги, 
из которой женщина, настроенная порочно, не почерпнула 
бы новой для себя пищи. Раскроет она анналы: они расска
жут ей, как Илия стала матерью, как произошла Венера. Из 
этого не выходит однако ж, что все книги вредим. Что по
лезнее огня? Но он служит орудием поджигателям; врачеб
ное искусство и губит и лечит, научая распознавать как по
лезные, так и вредные травы; и разбойник и осмотрительный 
путник одинаково опоясываются мечом, красноречие может 
защитить виновного и обрушиться на невинного; так и мое 
творение, если читать его, как следует, никому не может по
вредить, а кто выносит из него вредное, тот его не понял4. 
Потому не грех слагать шаловливые стихи5: целомудренным 
достоит читать о многом, чего не подобает творить; а испор
ченные умы способны от всего совратиться ®. Иначе пришлось 
бы закрыть цирк и храмы, запретить мимы, сказать об 
Илиаде, что это повесть прелюбодеяния, что Одиссея— рассказ 
о жене, любви которой, в отсутствии мужа, добивались юго-

1 Дек., заключение, перев. П. схр. 333.
2 1. с., схр. 3?3 — Ш.
8 ТгШ;., II, «18: оЬзсеп! йосЬг айи!-

!егК.

4 1. с., У. 278: Е1 в1ш1ит *сг!рИз агг#- 
&а1 Ше те1з.

8 1. с., т. 307: тегвив ето1теге то!Ш .
• 1. с., т. 301.



гаге; ведь и серьезнейший из литературных родов, трагедия, 
полна самых порочных проявлений любви *.

Итак: для чистого сердцем все чисто, говорит Овидий, 
утверждает и Боккаччьо, тем спокойнее, что он принял 
к тому и кое-какие меры: «нет столь неприличного рас
сказа, уверяет он нас, который, если передать его в подобаю
щих выражениях, не был бы под-стать всякому; и мне ка
жется, я исполнил это, как следует» 2. — Нет сомнения, что он 
никогда не усиливает известных соблазнительных положений, 
что образованные флорентийцы XIV века смотрели на многие 
вещи проще, чем смотрим мы, не знали той уате зирегзШоп 
<1е раго1ез, которую Монтэнь предоставляет женщинам; тем 
не менее сам автор допускает, что в иных новеллах встре
чается «кое-что такое»3, то есть, нечто опасное не для 
одних «слабых духом». Интересно его оправдание: если со
блазнительное осталось, «то того требовало качество расска
зов, на которые если взгля-нуть рассудительным оком чело
века понимающего, то станет очень ясно, что иначе их и 
нельзя было рассказать, если бы я не пожелал отвлечь их от 
подходящей им формы» *. Он мог их не рассказывать, и если 
рассказал, то в утешение «прелестным дамам»: замкнутые 
в своих покоях, связанные волею близких, они часто питают 
в своей груди любовное пламя, тая его от страха и стыда, 
желая и не желая вместе5. Новеллы о разных случайностях 
любви не только попадали в их настроение, но и очищали 
страстность сочувствием или смехом; так отводил душу мо
лодой Боккаччьо, так утешалась Фьямметта, вычитывая 
в книгах все, что напоминало ей об ее отношениях к Пам
фило6; учительный элемент привходил в новеллы, как 
естественный результат успокоенного размышлением чувства.

Так мог уверять себя Боккаччьо; но не все ему верили. 
Уже в древнейшем, дошедшем до нас списке Декамерона 
(1384 года) он носит и другой титул, данный ему, очевидно, 
не автором: начинается книга, называемая Декамерон, про
званная Рппаре Са1еойо. Всем известен рассказ Франчески 
из Римини, как она и Паоло читали однажды о Ланцелоте и 
обуявшей его любви; они не раз встречались глазами, блед
нели, но один момент их победил: когда они дошли до того 
места, где Ланцелот поцеловал свою желанную, Паоло запечат
лел дрожащий поцелуй на устах Франчески. В тот день они 
больше не читали; «Галеотто звалась та книга, и кто писал 
ее, был для нас Галеотто» 7. Галеотто — это ОаИеЬаий старо
французского романа о Ланцелоте: он первый подметил тай

1 Сл. I. с., V. 178. 5 Дек.. введение, пер. I. стр. Ч.
2 Дек., заключение, пер. И, стр. Ш . 9 Сл. выше стр. 111, 118—119, 412—413.
* 1. с. 7 ЮГ.. Т, т. 127 след.
* 1. с.



ную страсть Ланцелота к Джиневре и помог обоюдному при
знанию. В этом смысле Франческа могла сказать, что роман, 
сблизивший ее с Паоло, был для них Галеотто, и такое про
звище, данное Декамерону, не имеет другого значения: его 
новеллы возбуждали нечестные мысли, потакали страсти.— 
Обвинение в непристойности уже готовилось перейти к укору 
в безнравственности.

. Но раздавались и другие голоса, голоса идеальных чита
телей Декамерона, каких желал себе Боккаччьо. Вот что* 
писал один из безыменных его современников в виде преди
словия к выборке бесед учительного содержания и канцон 
Декамерона:

«Великой славы заслуживает имя того, кто находит удо
вольствие в упражнениях, ведущих к утешению прелестней
ших дам, ибо похвальное дело увеселять тех, от кого мир 
состоит в веселии. У кого больше умения и знания, тот дол
жен положить на это дело и больше старания: мудрые поэты* 
слагая занимательные книги, изобилующие нравоучением,, 
дабы, читая их, либо слушая их чтение, они получили удо
вольствие и пользу; музыканты, сочиняя бал латы и мадри
галы, дабы, распевая их, либо слушая их пение, они воспря
ла ли любовное наслаждение; и так постепенно каждый, со
вершая то, что по его понятию может особенно понравиться 
их нежным умам. Таким образом, оправдывается то, чему 
научают нас многие мудрые люди: что веселая жизнь под
держивает долгую молодость. Какое дело похвальнее того, 
которое блюдет прекрасную женщину веселой в ее юности? 
Не буду излишне распространяться, доказывая вам, что пре
лестных дам следует' нарочито почитать, ибо доблестные 
мужи прошлых времен дали тому явный пример: глубокие 
ученые предоставили к их услугам свое знание и опыто-м 
показали, что они достойны высочайшего почета; то же де
лали храбрейшие воины, из любви к даме на смерть сра
жаясь на турнирах; иные по&ты сравнивали дам с ангель
скими ликами. Какой праздник бывает хорош, если не скра
шивает его множество привлекательных, красивых женщин? 
В каком доме весело, если в нем нет веселой женщины? 
Разумеется, все это должно быть ясно для всякого, ибо не 
только миряне, но и духовные лица тайно держатся того же 
миения. Смею сказать по правде: нет столь строгого пропо
ведника, порицающего красоту и наряды женщин, который 
застоялся бы на кафедре, если б не видел кругом себя вдо
вых и замужних дам; порой он вставляет в проповедь, рядом 
с евангельскими рассказами, какую-нибудь новеллу, лишь бы 
рассмешить их; только доверься им, так от смеха не далеко» 
было бы и до кое-чего другого. Иной раз в церкви какой- 
нибудь охочий магистр или баккалавр толкует четырем или 
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шести сидящим у ног его дамам о житиях святых, порой 
внушая нм, сколь полезно частое посещение монастырской 
церкви, то есть живущих там монахов; и о многом другом 
еще говорит он, согласно с их желанием; если бы келарь 
позвонил тогда к трапезе, он не поднялся бы с места, забыл 
бы о пище и питье, лишь бы продлить беседу. Одной дает 
сшить себе сорочку, другой — скапулярий и говорит: «Эти 
портные портят нам все платья, шить не умеют, а вот дамы, 
так те работают хорошо: мелкими стежками строчат, точно 
бисером нижут, штопка у них двойная, все-то у них ладится!» 
Так, порицая их с амвона и тайно похваливая, они чают от 
них услуг, но господь да накажет ту, которая послужит 
кому-нибудь из них иным, чем шитьем, ибо это было бы зна
ком низкого, преступного духа, и да приключится с- нею, что 
случилось с одной моей соседкой: была она в белом платье, 
но когда обнялась с монахом и потерлась об его черные 
одежды, юбка у ней спереди стала вся серая, так что когда 
она вышла из комнаты, куда удалилась с монахом под пред
логом исповеди, родственницы той дамы сказали ему: «На 
здоровье вам новая ряса, честный отец, очень уж она кра
сива, да так хорошо выкрашена, что своею тенью окрашивает 
чужое платье!» Как заметил это монах, застыдился, спу
стился по лестнице и никогда более не посмел возвращаться 
туда. Довольно будет монахам — монахинь и святош, ибо, 
по словам учителя \  монахини — их духовные жены.. .  Да 
покарает их господь, ибо они более падки на мирское, чем: 
на духовное, так что, согласно с пророчеством, надо полагать, 
что Антихрист народится, либо уже народился».

«Но, достойнейшие дамы, не станем говорить более, из ува- 
жения к священному сану, о похвальных делах духовных 
лиц, ибо о том пришлось бы толковать слишком много, а 
обратимся к похвале тех, которые, из уважения к вам, при
ложили труд к изобретению некоторых прекрасных и прият
ных творений. В числе прочих, о которых я  теперь припо
минаю, особой похвалы и славы заслуживает мессер Джьо
ванни ди Боккаччьо, которому да пошлет господь долгую и 
счастливую жизнь по его желанию. Он в короткое время на
писал много прекрасных и потешных книг, в прозе и стихах, 
в честь прелестных дам, великодушные помыслы которых' 
обращены на все приятное, ведущее к добродетели; читая те 
книги и прекрасные рассказы, или слушая их, находят в том 
высокое удовольствие и развлечение, отчего ему прибывает* 
хвалы, а" вам утешения. Между прочим сочинил он отлич
ную и занимательную книгу, под заглавием Декамерон».

1 Маее1го йеНе зеп^епяе.



Анонимный автор предполагает, что дамам его уже читали, 
и потому кончает свое введение перечнем его рассказчиков 
и рассказчиц

Таковы были суждения, вызванные первым появлением 
Декамерона: одни хвалили его назидательность, элемент 
вдумчивых бесед, другие называли его «Галеотто», очевидно, 
еще без того зловещего значения, какое придали ему впослед
ствии, когда падение нравственности усилило требования 
пристойности, и анекдоты о монахах получили значение не 
только религиозного протеста, но и опасного или подозритель
ного вольнодумства. В конце Декамерона2 Боккаччьо отде
лался шуткой от упрека, что у него язык злой и ядовитый,, 
ибо он пишет правду — о монахах; позднее эти нарекания 
подействовали на него серьезнее: в письме к Магинарду деи 
Кавальканти он стыдится Декамерона, как греха юности; 
это было в 1373 году; между тем, в последней книге Генеа
логий богов3, законченных почти одновременно, чувствуется 
еще как бы отголосок протеста, слабое ерриг $1 пшоуе. За
щищая против хулителей поэзии род рассказов, повестей, 
1'аЬе11ае, Боккаччьо повторяет знакомые нам аргументы, что 
новеллы развлекают, отводя грустные мысли, очищая вожде
ление, заставляя переживать его в уме. «Рассказы нередко 
освежали усталый дух именитых людей, занятых важными 
делами, что доказывается не одними лишь примерами древ
ности, ибо мы видим, что правители, покончив с серьезными 
государственными вопросами, призывают к себе, точно по 
природному внушению, людей, которые веселыми рассказами 
ободрили бы их дух и павшие силы. Нередко рассказы до
ставляли утешение людям, отягченным судьбой, как у Луция 
Апулея благородная дева Харита, оплакивавшая свою долю 
в плену у разбойников, несколько развлеклась повестью 
о Психее, которую рассказала ей старуха. Иной раз басни 
поднимали коснеющий ум: не буду говорить о людях мел
ких, ибо мне, продолжает Боккаччьо,* приводя со слов Якова 
да Сан Оеверино анекдот его отца о короле Роберте, как ему 
в молодости не давалась грамотность, пока ловкий педагог 
не развил в нем охоты к знанию — баснями Эзопа. Так вот 
каковы басни: неученых они прельщают внешней канвой, 
ученых — скрытым в них смыслом; кто хулит .их, высоко
мерно осуждая поэтов, пусть сначала очистится от собствен
ных мерзостей, оглянется на себя, к каким непристойностям 
сам он нередко прибегает, чтобы потешить дам, и тогда 
пусть попытается очистить чужие рассказы, поминая слова 
спасителя — о блуднице».

1 Сд. В1а&1 в А№1& СгШеа (3. 1еИ Ка1. I. .М 2. сгр. 61—62.
8 Дек., заключение, пер. II, схр. 333 — 336.
» XIV, с. 9.



Были еще средние, настоящие читатели Декамерона: им 
он нравился пестрым разнообразием своих типов, своей ве
селостью и разлитой повсюду поэзией любви; полушкольная, 
полународная легенда, привязавшаяся к Чертальдо, служит 
тому выражением. Неаполитанские поверья сделали Вирги- 
лия — магом; в преданиях Сульмоны Овидий является мудре
цом, волшебником, проповедником, но не забыт и поэт: 
у него была будто бы вилла в РопЬе сГАтоге, где он до сих 
пор стоит на страже своих сокровищ; папа Целестин узнал 
о них из книг Овидия и, раскопав клад, построил аббатство 
8ап 8рш1ю в окрестностях Сульмоны. На этой-то вилле жил 
Овидий в обществе своей любовницы-феи1. В. Чертальдо та
кая же легенда о феях окружила другого певца любви. Она 
пристроилась к подземному ходу, открывающемуся у ниж
него этажа башни, где жил Боккаччьо, и выходящему в ста
лактитовую пещеру внутри холма, расположенного в недале
ком расстоянии к северу. Здесь, говорят, обитали влюблен
ные в Боккаччьо феи, устроили под землей чудесный дворец, 
а с вершины башни на вершину холма перекинули хрусталь
ный мост, по которому поэт и ходил к ним на беседу о 
любви2. Мы этих фей знаем: это Фьямметта, рассказчицы и 
героини Декамерона, Алатиэль и Джилетта, крестьянка из 
Варлунго и Гризельда. Мы забыли, что они когда-то были 
назидательны или вольны, для нас они — феи, спускавшиеся 
к магу-Боккаччьо по радужному мосту поэзии, и для них- 
то он соорудил свой чудесный дворец — Декамерон.

Боккаччьо и Овидий — это такая же параллель, как 
Петрарка и бл. Августин; Петрарка, глубоко волнуемый 
самоанализом и вместе с тем интересующийся как-то объек
тивно его процессом, носящийся с ним, выносящий его на
показ, как бл. Августин накануне крещенья ведет на вилле 
под Миланом философские беседы, которые записывает при
званный стенограф. Именно в эпоху гуманизма получают свой 
психологический галзоп (ГёЪге бывшие когда-то в моде 
: «параллели» великих людей и поэтов: сходство настроения, 
стремлений, темпераментов поддерживалось чтением, каждый 
находил родственного себе мыслителя, вчитывался в него по
неволе, как в эпоху легенд верующий вдумывался в тип 
излюбленного святого, повторяя его житие, личным подвигом 
переживая его легенду.

Говорить о литературном влиянии Декамерона было бы 
здесь не у места: его печать лежит на всем развитии позд-

1 (ЛатЪаШзЪа ВазИе, II. стр. 20—21; IV, стр. 5Й—В6; Ве Мпо, 1)51 е со$1шт АЫичшези 
Кгепге, 1887, IV. стр. 230—231. — РаадИ а. Роп1е й’А ш огее]а л'П1а й’ОуШю Казопе, в Каззе- 
&па аЪпшезе (И $1опа ей аг1е I. 3. — Сл. ГаЪгхг!, БаНизйо пеЛа Г ап М а  (1е1 ророЦ заЫ т, в 
Во11еШпо <1. Вое. й. 81опа ра1па й. АЪгихх!, XI. 22.

2 С. ВассШ, II В0ссасс.10 т а^ о , Сюгпа1е <11 егаШ опе, V. I. № 15—16, стр. 233—235. — 
Сл. ЛИзсеПапеа з1опса де11а Уа) <ГЕ1за, аппо И, 1азс. 2: Маес1ап11 о раскопках в Чертальдо 
в Ро&^о <1е1 Воссассю. устроенном, будто бы до его просьбе, дьяволом.

т



нейшей художественной довести. Укажу лишь на Чосера. 
Он мог ничего не знать о Декамероне, кроме новеллы о Гри- 
зельде в переводе Петрарки, но он прочел у Боккаччьо 
многое, что приготовило Декамерон: Филострато и Тезеиду, 
особенно Филострато, эту новеллу в формах рыцарского ро
мана. Он подражает им и переводит (ТгоДиз ап<1 СгеззМа, 
ТЬе кш{йЛз Так), орудует стансами Тезеиды, внося их в 
свой РагИатеШ; о! Ро\у1з, ТгоПиз аш! СгеззМа, в неокончен
ную поэму об АпеНйа апй Агсйе. Так он вживался в новый 
стиль: его Кэнтерберийские рассказы — это Декамерон, 
усвоенный поэтом-реалистом северной буржуазии, фаблио, 
прошедший итальянскую школу. Исчезли кое-где тонкие 
штрихи, торжественно-классическая степенность, типы по
няты резче и ярче, психологически-сложныи образ молодого 
Ыазё Пандара уступил место более рельефному и понятному, 
но едва ли более симпатичному цинику Троила и Крессиды, 
самодовлеющий эстетический анализ — энергически-односто- 
ронней характеристике. Боккаччьо и Чосер — это не только 
две среды, но в известной мере и два прообразования.

И далее мы встретим в обороте всемирной литературы 
типы Боккаччьо и сюжеты международной повести, которым 
его тчщ>е понимание впервые придало художественный ин
терес. '

Саг 11 Гёсопс1е 1ои1, се сЬагтапЬ ШуепЪеиг
(А1Ггес1 с1е Миззе!;, ЗуМа!

встретим у Лопе де Вега и в английской новелле XVI века *, 
у Шекспира и Ьа РопЫпе’а, у Лессинга, Мюссэ, у Апа1о1е’я 
Ргапсе и СаШПе Мепйёз, всякий раз в новом освещении. Если 
одним из критериев действительной поэзии является ее спо
собность питать новые образы и иллюзии, то Декамерон ши
роко ответил этой задаче.

1 Сл. КорреЬ 51шПеп ш % Се&еЬ. (1. На1. 1\тоуе11е ш йег еп^Ц^еЪеп Шега1аг (1.16 ДаШЪ* 
51пьйЬиг§. 181)2, схр. 60, 84, 88.



Д Ж О Р Д А Н О  Б Р У Н О
БИОГРАФИЧЕСКИЙ ОЧЕРК

н  аши сведения о жизни Джордано Бруно, одного из заме
чательнейших мучеников мысли XVII-го века в Италии, и 
о его философских воззрениях в последнее время обогатились 
новыми данными, вызвавшими новые исследования в евро
пейской литературе *. Его попытки просветить современни
ков и вывести их из заблуждений кончились, как часто кон
чались подобные попытки — костром. Но иначе и не могло 
■быть в те времена великой общественной переработки, кото
рую мы привыкли называть эпохой «Возрождения». Когда 
старые общественные идеалы, повидимому, стоят еще крепко, 
а новые едва намечены в сознании масс, как нечто готовя
щееся, возможное, без особой цены и значения — только не
многие выдающиеся личности переживают их сознательно, 
открывают их жизненный смысл и обновляющую силу. Такие 
личности обыкновенно являются одиноко: за ними нейдет 
толпа последователей, они не добиваются признания; чем 
уединеннее их подвиг, тем исключительнее их вера в стои
мость новых идей, они предаются им без контроля и обще
ственной поддержки, с страстностью легендарного анахорета, 
увлеченного в лес пением райской птички. Чем далее они 
■сами от общества, тем более крайне вырабатываются их оди
нокие убеждения, тем смелее жизненные выводы, которые 
они делают из них, в смысле социального и религиозного- об
новления. Тогда между ними и обществом происходит раз
рыв. Нельзя сказать, чтоб они явились слишком рано: они 
только слишком рано высказались, хотели сделать обяза
тельным то, чтб еще смутно покоилось в сознании: масс, как 
невыясненное, далекое от всякого житейского приложения.

1 Укажем, между прочим, УИа (И Шогйапо Вгипо с!а 1\то1а. зсгШд йа Вотеп1со Веги. 
1808. I у. — где в первый раз обнародованы документы венецианского процесса. В своем 
исследовании мы пользовались, в качестве источника, известным изданием трудов Дж. 
Бруно, Ореге <И СНогйапо Вгипо Ко1апо. ога рег 1а рпша уо11а гассоИе е риЬИса^е йа Айо1П> 
ЛУа&пег. Ь е1р^ . 1830. 2 у у . К сожалению, мы не успели достать последнего труда, посвя
щенного Бруно-ФилосоФу: А11нт1о Еггега. 1 ргесигзоп КоИаШ. 1870.



На всем этом они настаивали и слишком быстро переходили 
к заключениям, иногда фантастическим, редко оправдывае
мым, исходя от посылок, которые, в сущности, всякий готов 
был им уступить, но которым предстояло дозреть до осяза
тельных выводов целым рядом поколений. Они — голос зо
вущего ночью, когда нерадивые девы спят и не зажжены еще 
светильники. Их сторожевой оклик нарушает обычный покой 
и слишком рано зовет проснуться. Оттого их удаляют. Осу
ждая их на казнь, толпа не дает себе отчета, что она обре
кает в зародыше свою собственную мысль, свое будущее, на 
дорогу которого они первые вступили, приняв едва брезжу- 
щие лучи за близость рассвета. Есть что-то роковое в этом 
самоубийстве общественной мысли.

Вели я остановился в эпохе «Возрождения» на Джордано- 
Бруно, то потому, что он особенно симпатичен. Я говорю не 
о мыслителе, а о человеке. Как мыслитель, он для нас отжил, 
и нам едва ли придется считаться с ним. В истории знания 
его имя не особенно подчеркнуто; да он и не был способен к 
точному, аналитическому подвигу мысли. Поэт и пантеист 
по природе, он более интересовался общими построениями, 
широкими идеями космоса и мироздания. Иногда какая-ни
будь научная истина, которую откроют два столетия спустя, 
промелькнет смелой догадкой в его космические видения, и' 
открытие Коперника, которому Бруно отдался всей душою, 
населит их потом мирами, целыми мириадами миров. С вы
соты его мысли, в этой бесконечной жизни земля должна 
была представляться ему ничтожной, ее история эфемерною, 
и страшно мелочною эта блестящая мишура, которую люди 
называют цивилизацией. За то какой простор для прогресса 
и развития в этих бесчисленных центрах жизни, наполняю
щих вселенную! Поле будущего не ограничено одной зем
лею— ему нет предела; и Бруно верит в эту бесконечность 
прогресса, совершенствования, как верит "в свое учение. 
«Этой философией мой дух расширяется и возвышается ум», 
говорит он (Сапйе1а]о, Рге1аг.). Эта вера — краеугольный ка
мень его учения.

Таков Бруно-мыслитель — но здесь начинается человек. 
С этой верой он проходит всю жизнь, он счастлив ею и бла
годарит бога, сподобившего его так неутомимо стремиться к 
свету. Эта вера поддерживает его среди постоянных лишений, 
искупая его минутные слабости; вместе, с. ним она всходит на 
костер, когда бессмысленная толпа глазела на него, не зная, 
что творит, и некому было напутствовать его в безграничность 
космоса. «Ступай, мой друг, под сень той интеллектуальной 
сферы, которой средоточие всюду и нигде нет окружности, —■ 
которую мы называем богом».



Джордано Бруно родился в 1548-м году в Ноле, от бедных 
родителей. Бедность провожает его потом всю жизнь, он не-, 
устает бороться с ней, вечно ищет работы в типографиях, 
в частных уроках. Ему было 38 лет от роду, когда написано 
было его письмо к совету виттенбергского университета, где 
он, с глубоким чувством, благодарит за то, что ему, бедному 
изгнаннику, позволили преподавать приватно, чтобы удалить 
гнетущую нищету. Была только одна светлая полоса в его 
жизни, когда он мог забыться на время и работать свободно г 
это было время его двухлетнего пребывания в Англии. Зато- 
он и произвел там лучшее, что вышло из-под его пера; зато 
каким хвалебным гимном звучат его слова к Мишель-де- 
Кастельнб, французскому посланнику в Лондоне, в доме 
которого он жил: «Ты обратил для меня Англию в Италию, 
Лондон в Нолу, в мой блуждающий кров поселил пенатов». 
Нола, Италия, Неаполь — старые воспоминания не оставляют 
его ни на минуту; как ни отрывают его от них обстоятельстка,. 
он всегда возвращается к ним с гордым самосознанием италь
янца. «Италия, Неаполь, Нола! страна благословенная не
бом, глава и десница земного шара, правительница и побе
дительница других поколений — ты всегда представлялась- 
мне матерью и наставницей добродетелей, наук и всякого- 
гуманного развития».

Нола, городок Счастливой-Кампаньи, лежит в неболь
шом расстоянии между Неаполем и Казертой, в долине, ко
торую окаймляют высоты 0. Эльмо, С. Паоло и Казамарчьяно. 
К югу от нее виден Везувий, на север горы Авеллы и Рок- 
карайнола, на востоке плодоносные холмы Чикала, покрытые 

•виноградником.
У подножья этих холмов стоял домик, где родился наш 

Джордано. Впечатления родного пейзажа не покидают его 
потом никогда: всюду он носит с собой образ своей милой 
Нолы, он любит называть себя ноланцем, свою философию — 
ноланскою, выводит в своих философских разговорах дей
ствующими лицами — своих знакомых из Нолы. Если б не 
заглавные листки того или другого из его изданий, легко- 
бы поверить, что все они писаны и печатались в Ноле: так 
много в цих местных указаний, как будто обличающих бли
зость почвы и непосредственное впечатление. Мы как будто- 
перед собою видим силуэт Везувия и Моп1е С1са1а, ощущаем 
приятную терпкость местного ноланского вина, и читаем 
вместе' с Бруно забавную вывеску аптекаря: N011 диаШая, 
вед ^иап^^^а5, не качеством, а количеством!

Бруно не только- ноланец, он прежде всего истый сын 
итальянского юга. Документы венецианского процесса, изоб



ражают его среднего роста, с бородой каштанового цвета. 
Если он сам себя обрисовал в антипрологе к своей комедии 
«II Сап<1е]а,)о», то мы почти можем дописать себе его физио
номию: глаза задумчивые, потерянные, как будто ушедшие 
внутрь, в созерцание мук ада; смех сквозь слезы (щ ШвШа 
М ате, ш ЬИагхШе {.пзШ); отсутствие тела; характер раз
дражительный, полный упрямства и эксцентрических выхо
док. Портрет относится к более позднему времени, и краски 
наложены преднамеренно ярко: во всяком случае перед нами 
■совершенно южная натура, сотканная из одних нервов и 
беспокойства, способная увлечься в надзвездную область в 
поисках за отвлеченной 'мыслью, способная уверовать в нее 
с  страстностью юноши, чтобы вслед за тем неожиданно оку
нуться в житейскую грязь и разразиться гомерическим хохо
том над какой-нибудь шутовской проделкой. Этой подвиж
ности мысли отвечает капризное движение речи: она то зву
чит где-то в небе полным аккордом органа, победой и про
возвестием, то врывается в комнату прямо с площади, вторя 
нескромным кривляньям паяса. То она не угонится за 
мыслью, и тогда догоняет ее скачками, дробясь на тысячи 
■брызгов, разливаясь морем слов, — слово за словом, эпитет 
за эпитетом, так что вы устаете от общего движения.

«Кому поднесу я мой СаМек-р?— говорит он в посвяще
нии своей комедии: — кому, о великий рок, хочешь ты, чтоб 
посвятил я  моего паранимфа, моего доброго корифея? Кому 
лошлю я, что в самые жаркие дни каникул пролили на меня 
дождем неподвижные звезды, что просеяли на меня огоньки, 
бегущие по небу, чем выстрелило мне в голову старшее со
звездие зодиака, что моему внутреннему слуху нашептали 
•семь блуждающих светил? К кому обратиться мне?.. К его 
святейшеству? Нет. К его императорскому величеству? Тоже 
нет. К его светлости, его высочеству? Нет и нет!» Он посвя
щает, наконец, свой труд Фате-Моргане, шаловливой фее, 
которая на берегах Мессинского пролива пугает жителей при
чудливыми миражами. Это как нельзя более кстати, и чита
телям Бруно не раз приходится вспомнить Раблэ, этого дру
гого сына романского юга: та же гривуазность и рядом "с 
беззастенчивой площадной шуткой такое' определение боже
ства, что Монтэнь и Паскаль взяли бы его, не обинуясь, для 
себя.

Об отрочестве Бруно мы почти ничего не знаем. Оно было 
неприглядное. Таким, по крайней мере, он поминает его 
позже. Ему было 10 или 11 лет от роду, когда его отдали из 
Нолы в Неаполь учиться диалектике, логике и всем наукам, 
какие входили тогда в круг школьного обучения. Он слушал 
также на стороне философские чтения; к сожалению, мы не 
знаем, в чем они состояли и как отразились на уме молодого



Бруно. Что могло побудить пятнадцатилетнего мальчика 
вступить в монастырь? Желание ли продолжать занятия 
в среде, которая в это время казалась всего более к тому 
удобной; или внезапный прилив религиозного чувства повлек 
его к шагу, к которому, по своей живой, впечатлительной 
природе, он всего, менее был способен?

Монастырь 8. Вотешсо Ма^дюге, куда Бруно вступил 
послушником, принадлежит к числу замечательных церков
ных построек Неаполя. Среди палаццов и шумной жизни 
города он хранил в себе следы сурового УШ-го века. Под его 
молчаливыми сводами когда-то раздавался голос Фомы 
Аквинского, который читал здесь богословие. Еще все полно 
его памятью: вот келья, где он задумал самую грандиозную 
систему религиозной философии, какую видели средние века; 
распятие, с которого, по рассказу легенды, спаситель сошел 
для беседы с «ангелическим» доктором. Внутри монастыря 
сады, полные зелени и аромата; дворы, обведенные крытыми 
ходами на арках. Все располагает к покою и религиозной 
созерцательности. Под этими ходами Бруно встречался не 
раз с другим, таким же молодым послушником, как и он сам, 
погруженным в чтение книги. Книга эта была аскетическая 
и называлась — «Семь блаженств богородицы». Бруно посове
товал ему бросить ее: гораздо полезнее, говорил он, почитать 
жития св. отцов.

Это было непристойно и возбудило толки. Вспомнили, как 
,в один прекрасный день тот же Бруно роздал образки свя
тых, оставив для себя простое распятие; могли вспомнить и 
о многом другом. Такого рода начало обещало худой конец. 
У наставника послушников уже была в руках черновая обви
нительного акта, из которого мог выйти для Бруно целый 
религиозный процесс. Но монах передумал, может быть, взяв 
в расчет молодые лета обвиненного — и процесса не вышло.

Бруно был тогда восемнадцатый год.
Перенесемся через десять лет. Он уже четыре года как. 

посвящен в священники, служил первую обедню в монастыре 
Сан-Бартоломмео в СШа <11 Сагпра^па, странствовал по оби
телям неаполитанской области, и теперь снова в Неаполе — 
накануне нового процесса. Десять лет прошли недаром: 
капризные выходки молодого причетника грозят разрастись 
до чего-то похожего на целую систему протеста. В комедии 
«II Сап<1е1а.]0», которую он позже напечатает в Париже и 
написал теперь, в первые годы священства, он не только 
смеется над ослиным хвостом, которому генуэзцы поклоняются 
как святыне, над водой св. Петра Мартира, семенем св. Ивана, 
манной св. Андрея и т. п. — все его миросозерцание какое-то 
отрицательное, напоминающее «Похвалу Глупости» Эразма. 
.Преславные плоды этой глупости (§1опо$1 1гиШ (Н рагиа) —



вот что думает он показать в своей комедии, где осмеяны 
педант-любовник, педантизм алхимика и ученый педан
тизм. Типы не новые в итальянской комедии ХУ1-го века, но 
во всяком случае ново и непривычно в устах молодого монаха 
это представление жизни с точки зрения педантизма, глу
пости, ханжества и лицемерия, невежества и тупой сносли- 
вости. В «Ноевом ковчеге», другом поэтическом капризе 
Бруно, относящемся к тому же времени', но, к сожалению, 
потерянном, это представление должно было достигать выс
шей степени юмора. «Ноев ковчег» — это человеческое обще
ство: звери изображают людей, и всем правит осел, которому 
сами боги вручили кормило спасительного судна. «О святая 
глупость, святое невежество (0 зап^’азтМ , запЛ’̂ огаляа)! 
О достопочтенная тупость и благочестивая набожность! Вы 
делаете души людей столь добродетельными, что перед вами 
ничто ум и всякое знание».

От критического отношения к образкам и благочестивым 
книжкам до такого грустного взгляда на жизнь вообще — 
расстояние огромное. В промежуток должна была пройти 
целая история внутреннего развития и борьбы; сомнения, то
мившие молодого послушника, выработались в душе монаха 
в целую систему отрицаний. И в самом деле: такой факти
ческий протест, с каким он теперь выступает, не мог обойтись 
без теоретического протеста, который служил ему подклад
кой, без глубокого поворота в мыслях и в нравственной 
оценке вещей. Отав монахом, Бруно перестал быть христиа
нином. Он так сам показывает о себе позже, в ответах вене
цианским инквизиторам. С восемнадцати лет, то есть, со 
времени его первого процесса, как мы видели, несостояв* 
шегося, он начал сомневаться в основных догматах церкви, 
в учении о троичности и воплощении; по крайней мере, он- 
понимал их не по-христиански, своеобразно. Так ипостась 
сына он толковал как разум бога-отца, дух святой был для 
него — любовью, душою вселенной, источником жизни в ней 
разлитой; она так же бессмертна, как материя; от нее исхо
дит жизнь и одушевление всему, что только обладает 
жизнью и одарено душою. Такое философское толкование 
догматов сразу выводило Бруно не только за пределы хри
стианства, но и вообще всякой исторической, положительной 
религии: ему казалось, что все они только убивают рассу
дочную деятельность, не принося человечеству желанного 
покоя, не исправляя нравы. Полный восторженной надежды 
на будущее, он видал впереди возможность какой-то фило
софской религии, которая сменит все положительные культы, 
изгонит в преисподнюю обветшалых богов, избавляя нас от 
страха вечных мучений. Отсюда понятно его негодование на 
религиозное воспитание его времени: оно наполняло детские 
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умы небылицами, отчего мог только задержаться религиоз
ный прогресс, к которому он так страстно стремился.

Так представлял себе сам Бруно, много лет спустя, свой 
первый разрыв с традицией. Нет сомнения, что здесь при
мешалось, бессознательно для него самого, множество позд
нейших черт: нет ничего труднее, как восстановить в памяти 
точную историю своего собственного развития; и чем после
довательнее оно, чем более мы им дорожим, тем хуже — по
тому что неприметно для нас самих мы постараемся отнести 
к предыдущему, что развилось и получило смысл только 
позже, примемся осмыслять в виду позднейших результатов 
такие мелочи из запаса нашей памяти, которые, быть может, 
не стояли с этими результатами ни в какой связи. Так 
могло быть и с Бруно; в сущности, разрыв, о котором он 
поминает лет двадцать пять спустя, может быть, не имел той 
теоретической прозрачности, с какой он представляется нам 
из его слов, как должен был представиться ему самому, 
когда он принялся подводить итоги своей деятельности. Не
сомненно во всяком случае, что основание было положено, и 
тогда же сделаны были в<?е посылки для дальнейших по
строений; надо было выработаться прочному критическому 
взгляду на значение исторических религий вообще и хри
стианства в особенности, чтобы сделать возможным то отно
шение к арианству, которое повело к его вторичному про
цессу. Однажды он разговаривал с Монтальчино, монахом 
его же ордена, родом из Ломбардии. Дело шло об ариан&х, 
которых Монтальчино называл неучами, потому что свое 
учение они не умеют выразить условным языком школы. 
Бруно ответил ему на это, что ариане, если и не говорят 
языком схоластики, всё же выражают свою доктрину с боль
шой ясностью — и он в нескольких словах формулировал 
сущность их учения. За эту косвенную защиту их догмата 
он был обвинен, и на этот раз процесс обещал" быть серьёз
ным: обвинителем должен был выступить не начальник 
послушников, а сам отец-провинциал. Бруно был уже свя
щенником— тем строже будет суд: его подозревают в ереси, 
в отрицании главных догматов христианской религии; соби
раются сведения о его прошлом, о его речах и мнениях, о 
процессе, который он чуть-было не навлек на себя еще бу
дучи послушником. Гроза собиралась не' на шутку. Бруно 
решился скрыться из Неаполя, чтобы избежать тюрьмы и, 
может-быть, чего-нибудь худшего. Он бежал в Рим.

Бруно в первый раз увидал тогда вечный город. На ули
цах был праздник: праздновалась свадьба Джьякомо Буон- 
кампаньи, из семейства тогдашнего папы Григория XIII, 
с графиней Ди-Сантафиоре. Бруно постучался у ворот мона
стыря йе11а Мтегуа, принадлежавшего его ордену, где и



был принят. Не прошло нескольких дней, как его неаполи
танские друзья извещали его письменно, что следственное 
дело, наряженное над ним, препровождено из Неаполя в 
Рим, что после него найдены запрещенные книги, которые 
он забросил в виду поднимавшегося против него обвинения. 
Это были творения св. Иеронима с комментариями Эразма 
и некоторые труды Иоанна Златоуста в переводе того же 
Эразма. Бруно пользовался ими тайком, потому что коммен
тарии издателя претили католическому пуризму; он не 
только постарался их вымарать, но и припрятать самые 
книги. Но теперь они найдены, обвинение следовало за ним 
по пятам, процесс может начаться завтра же. Бруно ре
шился бежать еще раз: улучив минуту, он выбрался из 
Рима один и тайком, сбросив рясу и приняв прежнее имя 
Филиппа, пошел куда глаза глядят. Так началось его долгое 
одинокое странствование по свету.

Пока он добирается до Генуи, мы постараемся исследо
вать, как он вышел на этот скользкий путь? Как выработа
лась в нем та система убеждений, которая оставляла далеко 
за собой и протест комедии, поднимавшийся против мелочей 
жизни, и тот внешний религиозный протест, характеризую
щий реформационное движение и не покидавший вопросов 
догмата и внешних исторических отношений? Как объяснить 
себе ту высоту развития, с которой все это представлялось 
лишь преходящими формами жизни, в виду какой-то необъ
ятной возможности будущего? Монастырская школа и мона
стырские библиотеки не в состоянии объяснить это развитие; 
материал, который они давали Бруно, был беден и его выбор 
исключителен: отрывочные сведения из разных областей 
знания, остановившегося на старой схеме семи свободных 
искусств и не обновлявшегося веками; Аристотель и Схола- 
.стики, с которыми Бруно тотчас же покончил; богословская 
космогония Фомы Аквинского, которой Бруно противопо
ставил свое собственное поэтическое учение о космосе. В по
строении этого космоса участвовало все, что ему удавалось 
читать урывками под бдительным монашеским оком, и к 
изучению чего он мог обратиться свободно лишь по выходе 
из монастыря. Тут было большое разнообразие, но вместе о 
тем и понятное отсутствие системы: вместе с комментариями 
Эразма — Лютер, Меланхтон и Кальвин; Платон и алексан
дрийские неоплатоники; отцы церкви и философы итальян
ского возрождения: Фичино, Пико делла Мирандола, Кардан 
и Телезий. Сочинения кардинала Кузанского имели на него 
•значительное влияние: он нашел в них зародыши того рацио
нализма, в котором он сам пошел так далеко; они приго
товили. его к принятию нового в то время астрономического 
учения, за которым осталось имя Коперника. Последнему



он отдается всецело, после того, как долгое время колебало^ 
относительно его состоятельности: оно не только открыло* 
ему целый новый мир, но и заставило его усомниться в 
научности старой системы мироздания, которой опыт пере
чил, но с которой богословы еще продолжали носиться, опи
раясь на тексты библии. Он должен был не только освобо
дить науку из служебного отношения к богословию, в каком 
она до тех пор находилась, но, пойдя далее, подвергнут 
критике богословскую теорию, закрывавшуюся от науки,, 
если ее результаты не укладывались в установленные рамки. 
Таково было отрицательное влияние коперниковой системы 
на миросозерцание Бруно, как оно отразилось на его трудах. 
Положительное влияние совсем другого рода. Натура Вруна 
была поэтическая; не то, чтобы он писал стихи; он писал 
их, но мало, он плохой стилист и вообще не обращает вни
мания на форму. Ему даже противны были мелкие идеалы, 
которыми пробавлялась современная ему школа Петрарки- 
стов: «в апреле месяце влюбился Петрарка, в апреле же 
ослы обращаются к созерцанию» (II СагкМадо, р. 28—29). Его 
любимая женщина — София, т. е. мудрость, идеальный 
образ его собственной философии; он как" будто возвращается 
к строгим привязанностям старого Данте, когда Беатриче- 
женщина стала для него теологией.. Одним словом, он поэт- 
мыслитель; он поэтически мыслит. «И меня любили ним
фы»— регашагипЪ т е  КутрЪае, говорит он о себе в одном 
месте, и, действительно, едва ли кто имел на это большее 
право1.

Такому уму система Коперника представлялась целым 
поэтическим откровением. Открывалась масса новых фактов, 
они манили к новым выводам, и выводы становились в свою 
очередь фактами, вызывая к дальнейшим построениям. 
Ничто не поверялось, аналитическому исследованию почти 
не было места; выводы и факты укладывались как-то сразу 
в одну стройную систему, полную поэзии и произвола, на
значенную заменить старое, богословское созерцание о мире 
и его начале. Множество миров наполняло необъятность 
вселенной; среди них роль земли, когда-то стоявшей в цен
тре создания, сводилась к микроскопическим размерам. 
Вместе с тем падала и первенствующая роль человека; его 
падение и искупление, о котором учило христианство и-дру
гие религии, переставали быть мировым фактом; его история, 
его вековое развитие — что это, как не атом общей жизни, 
который так долго делало центром всего людское самолюбие 
и исключительность богослова? С этой точки зрения не

1 РЫ1о8орЫ зип1 циойаттойо рн*1огез а1цие рое1ае, говорит он при другом случае: — 
поп ез* рШ1о$орЬиз. Пп§и е1 ртри; т. е. ф и л о с о ф ы  — живописцы и доэты, д не ф и л о 
соф ю г ,  кто не творит и не изображает.



только стушевывалось значение христианства, но и пред
полагался молчаливый разрыв с господствующим миросозер
цанием, вытекавшим преимущественно из христианских 
основ. Такова сущность того поэтического космоса, которого 
Бруно был демиургом; это вместе с тем и самая существен
ная часть его философии.

На эту поэтическую сторону его характера, на эту спо
собность быстро переноситься от фактов к самым фантасти
ческим построениям целого, должно было повлиять его зна
комство с учением Платона и неоплатоников, с видениями 
аббата Джоаккино, в особенности с Раймундом Луллием. 
Ничем другим нельзя объяснить, почему он так страстно к 
нему привержен. Он, должно быть, довольно рано познако
мился с его учением, может быть, в монастыре, и оно впер
вые вывело его из заключенности схоластической доктрины 
на мистический простор мысли, который мог показаться ему 
•освобождением. Оттого он не покидает его и впоследствии, 
когда его собственное развитие уже завело его далеко за 
пределы мистического протеста; он как будто дорожит па
мятью о том, кто первый помог ему выйти на этот путь, и, 
связывая свое настоящее с прошедшим, думает осмыслять 
учение католического монаха всем богатством своего позд
нейшего миросозерцания. Собственно говоря, в учениях Лул- 
лия он не нашел ничего такого, что бы не встречалось ему 
в других мыслителях того же рода более ясным, определеннее 
■формулированным; но в нравственной физиономии Луллия 
он узнавал самого себя. Это было поэтическое провидение; 
оно объяснит нам иначе непонятную симпатию. Луллий 
такой же поэт и утопист, как и Бруно; если б Бруно родился 
тремя столетиями ранее, он был бы Луллием; еще ранее — 
христианским мучеником, а позже — чем-нибудь вроде

:мунд Луллий родился в 1235-м году на острове 
Майорке. Его юность протекла шумно; он наслаждался 
жизнью и ничему не учился. На тридцать втором году с ник 
произошла внезапная' перемена: он раздает свое имение ни
щим и, распрощавшись с женою, удаляется на пустынную 
высоту Ранды. Здесь он проводит девять лет в шалаше, по
строенном его же руками, одетый в власяницу и погружен
ный в молитву и созерцание. Он готовился к подвижничеству 
и вышел преображенный. Отсюда начинается его долгая 
скитальческая жизнь, в которой он поспорит с Бруно: он 
посещает не только европейские страны, но Африку и Азию, 
проповедуя одну и ту же идею, на служение которой он 
посвятил себя. Разумеется, это идея его века: как Бруно 
провозгласит пришествие новой философии, которая должна 
притга на смену старому религиозному строю, так у Луллия 
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одна неотвязная мысль: проповедь христианства язычникам 
и религиозное нашествие Запада на Восток в целях пропа
ганды. Для этого необходимо, чтобы соединить в одно все 
военные ордена христианской Европы, чтобы из школ была 
изгнана ересь аверроизма и для восточной миссии приго
товлены деятели, закаленные в богословских боях, искусные 
в языках Востока. С этой целью сам он без всякой помощи 
научился латинскому и греческому языку. Он считал себя 
избранным божьим сосудом, пропаганду — своим призванием; 
он даже кончает мученическою смертью.

У него была другая любимая идея, которую он предста
влял себе в услужении христианской и потому проповеды- 
вал, хотя в сущности отношения между ними могут быть 
поняты обратно. Так по крайней мере поняла их церковь, 
и этого было достаточно, чтобы осудить временно самое уче
ние. Я говорю о новой науке, о" которой мечтал Луллий, 
о его диалектике, которую он эмфатически называл Великим 
Искусством — Агз Ма§па. Он говорил, что с ее помощью 
можно в самое короткое время овладеть всем знаемым и 
научиться говорить хорошо и без всякого приготовления 
о каком бы то ни было предмете, извлекая из одного поло
жения бесчисленное множество других по тому принципу, 
что все заключается в одном и одно во всем. — Это, как 
известно, один из любимых афоризмов Бруно. — В сравне
нии с этой наукой все другие ничто, она назначена небом 
устранить все предшествовавшие, между тем как не пред
виделось опасности, чтобы ее устранила какая-нибудь дру
гая. Так думали поклонники Луллия, открыто утверждая, 
что богословы ничего не понимали в богословии, что док
трина Луллия возвышеннее и лучше учения бл. Августина, 
что она — дар божества, и приобретается не наукой, а откро
вением; что она универсальна, и ей подчинены даже таин
ства христианской религии. Таким образом, христианство 
оказалось в служебном отношении к Великому Искусству, 
которое назначено содействовать его проповеди. На это не
позволительное самозабвение философской мысли указали 
впоследствии противники Луллия. Они указали и на многие 
другие еретические положения, между прочим на то, что 
вера необходима для людей необразованных, не обладающих 
высоким умом и потому не могущих познать рассудком, 
тогда как на человека развитого более действуют доводы 
ума, чем уверения религии. У Бруно эта догадка развилась, 
мы видели, в противоположение всех исторических религий 
вообще — той философской религии, которую сулило ему 
будущее.

Таковы точки соприкосновения между Луллием и Бруно, 
более сходство нравственных образов и фантастических



стремлений, чем сходство учений, между которыми, чув
ствуется, прошли целые века. Бруно оставил нам отличную 
характеристику Луллия: он называл его «грубым анахоретом, 
полным божественного духа». — Мы понимаем, что в этом 
определении притягивало его к себе, и где он начинал чув
ствовать себя далеко ушедшим вперед от средневекового 
строя мысли, так типично выразившегося в «грубом- анахо
рете» \

И при всем том нам все же остается в Бруно загадкой: 
каким образом, при всей симпатии к оригинальному образу 
каталонского философа, к туманной широте его взглядов, 
мог он всю жизнь ошибаться насчет состоятельности того 
условного грубого механизма, который зовется Великим 
Искусством? С ним он не устает возиться, он постоянно го
ворит о нем, вменяя себе в особую заслугу, что он вывел его 
снова из долгого забвения, упростил его и усовершенствовал. 
Он пишет и печатает о нем; в Париже и Цюрихе, во Франк
фурте и Венеции, он толкует его с кафедры, делает его пред
метом объяснений в частных беседах. Правда, он сплошь да 
рядом пользуется его формулами, чтобы провести свое соб
ственное философское учение, так что может казаться, что 
делает он" это с понятным расчетом, как и теперь приобре
тается привычка писать так, чтобы публика читала между 
строками. Ведь философия Бруно была делом новым, не
слыханным с официальной кафедры, она могла поразить 
смелостью выводов и беззастенчивым устранением укоренив
шихся взглядов; между тем, к диалектике Луллия успели 
привыкнуть в школах, и она деятельно возделывалась, не
смотря на временное запрещение, наложенное на нее цер
ковью. К тому же Бруно мог наивно уверять себя, что его 
собственная система не что иное, как дальнейшая, более 
полная выработка, луллиевых положений. Но вообще мы ни
чего не поймем в людях Возрождения, если не сделаем над 
собой усилия мысли и не перенесемся к тем особым усло
виям развития, в какие они были поставлены. Представьте 
себе массу, живущую по Домострою, верующую по преданию, 
думающую по рутине; среди нее начала нового миросозер
цания, более рационального отношения к религии, принципы 
новой науки, свободы — вырабатываются в немногих лич
ностях, в которых сознательное отношение к наличному 
материалу знания, к его новым реальным приобретениям, и 
недовольство существующим строем мысли — вызвало по
требность новых построений. Эти люди стоят особняком, 
работают на далеких расстояниях; им не столько недостает 
взаимного контроля, сколько точной науки, на результаты
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которой они могли бы опереться в своем стремлении — при
вести свое миросозерцание к единству какой-нибудь органи
ческой системы. Мы понимаем естественность этого стремле
ния, и почему при данных условиях оно могло быть удовле
творено лишь субъективным, поэтическим путем, тайну кото 
рого эти люди унесли с собой в могилу. Они успевали 
мирить луллиевскую диалектику с самыми крайними поры
вами философской мысли, критику социальных и церковных 
порядков с уважением к преданию, рационализм — с верой 
в астрологические бредни. Каким образом создавалось из 
этого нечто целое, мы не знаем, не знали иногда и современ
ники, и сами они едва ли были бы в силах доказать его; 
но они чувствовали это целое, потому что они одни ощущали 
потребность противопоставить отходящему миросозерцанию 
что-нибудь равносильное ему, не ряды сомнений и протестов, 
а такую же систему, которая объяснила бы всю совокупность 
жизни, чего старые системы не могли более объяснить. Чем 
более личного элемента в этих новых системах, чем каприз
нее они обходятся с фактами, чем более в них непонятного 
нам самообольщения, и чем отрицательнее относится к ним 
толпа — тем страстнее эти люди им отданы, тем громче 
высказывается в них чувство самосознания. Пусть не пони
мает их толпа, — они одни обладают настоящим знанием, — 
тем знанием, которое назначено обновить мир. Оттого XV— 
XVI век полон таких взрывов наивного самохвальства, ка
ким мы не встречаем примеров. Стоит познакомиться с 
каким-нибудь ученым или мыслителем этой поры, чтоб услы
шать от него, что его наука — единственная из всех наук, 
что его философия переживет все другие. В письме к вице- 
канцлеру оксфордского университета Бруно называет себя 
доктором более совершенного богословия, профессором более 
невинной мудрости, чем какая преподается обыкновенно. 
Его знают везде, не знают только варвары. Он будит спящих, 
поражает кичливое и упрямое невежество; он гражданин и 
житель всего мира, пред которым равен британец и италья
нец, мужчина и женщина, епископ и князь, монах и лаик. 
Он сын отца-неба и матери-земли. В другом месте он не 
прочь причислить себя к тем «меркурьяльным» людям, тем 
божественным Меркуриям, которых Провидение от времени 
до времени посылает на помощь людям. Сам он «ничего не 
предпринимает вульгарного, ничего такого, чтб бы сделано 
было другими». Это как будто напоминает зазывание шарла
тана; таким по крайней мере оно может показаться иной 
раз, но это торжествующий крик людей, успевших выбраться 
на вершину и увидеть с ней обетованную землю истины, 
когда внизу все забыло об обещании.



В Генуе карьера Бруно только-что начиналась, и еще 
предстояло выясниться многим чертам его характера, его 
учения, из которых мы попытались вперед собрать его нрав
ственный образ. Но таковы условия биографии и отрывоч
ность биографического материала, что мы редко в состоянии 
уследить в истории внешних фактов историю внутреннего 
развития. Мы, правда, всегда ощущаем необходимость пред
положить их совместность, но нам редко удается доказать 
ее без натяжек и произвольных предположений. Очень есте
ственно в таких обстоятельствах, что характеристика забе
гает иногда вперед биографии или биография не поспевает 
за характеристикой.

В Генуе Бруно остался недолго. Ему там не было работы: 
ни больших типографий, ни значительной торговли книгами, 
ни знаменитой школы. К тому же в городе боролись пар
тии, и снова показалась чума, обошедшая в прошлом году 
всю Италию. Оттого на третий день он выехал морем в Ноли, 
живописный городок на генуэзском заливе, неподалеку от 
Генуи. Здесь магистрат и епископ города поручили ему обу
чение грамоте мальчиков за небольшую плату; предложение 
было плохое, но он его принял, побуждаемый нуждою. Рядом 
с этим он вздумал частным образом толковать нескольким 
туземным аристократам основания космографии, или то, что 
называлось тогда Сферой и обнимало самые разнообразные 
вопросы, например, имеет ли небо сферический вид или нет. 
какова природа его> вращения, представляют ли земля и 
вода фигуру совершенного шара, и какова идея мира в бо
жественном разуме. В преподавании Бруно все эти излюб
ленные положения школы должны были преобразиться под 
влиянием коперниковой доктрины, которой он посвятит 
впоследствии один из самых поэтических своих трудов.

Но Бруно в Ноли не сиделось. Или не по нем были школь
ные занятия, и он искал более производительной работы, или 
он отдался своей страсти — видеть все новые лица, другие 
местности — только через пять месяцев мы уже встречаем 
его в Савоне; спустя две недели в Турине; отсюда он спу
скается по течению По до Венеции; затем он в Падуе, Бре
шии, Бергамо, в Милане, где в первый раз знакомится с 
Филиппом Сиднеем, бывшим в тот год посланником коро
левы Елизаветы при императоре. Отсюда он снова возвра
щается в Турин. Он блуждает как-то лихорадочно, как будто 
ищет установиться и не находит деятельности. В Венеции 
школы закрыты, и типографии едва работают по случаю 
чумы, унесшей половину населения. Бруно нанял комнату 
у одного служившего в арсенале и, чтобы заработать сколько- 
яибудь денег, написал книгу о знамениях времени (Ве! Зедпг 
<М 1еш1р1). Она была напечатана анонимно или, быть может,



с именем Филиппа Бруно; я говорю: быть может, потому 
что до сих пор не нашлось ни одного экземпляра книги. 
Между тем, в показаниях перед венецианской инквизицией, 
Бруно очень ясно говорит об ее издании; он сообщает также, 
что, написав ее и прежде чем сдать в печать, он показал 
рукопись доминиканцу, отцу Ремигию из Флоренции, и что 
тот дал одобрительный отзыв. Книга, стало быть, была на
писана в католическом духе, когда католический монах мог 
ее одобрить. Стало быть, Бруно еще не порешил с своим 
прошлым и колеблется. Или он не отдавал себе отчета в 
сущности разрыва, который уже произошел в его сознании, 
и не знает, что он должен сказаться столь же резко и в прак
тических отношениях жизни, под страхом быть непонятым. 
На эту высоконаивную черту в характере Бруно я укажу 
еще не раз; она обусловлена всею сущностью этого философ
ского миросозерцания.

В Падуе он встретился с несколькими знакомыми мо
нахами. Они начали убеждать его снова облечь монашескую 
одежду, хотя бы он и не имел намерения опять вступить 
в монастырь. Это было в порядке вещей в Италии, 
ХУ1-го века, когда более 40 ООО монахов жило вне мона
стырских стен. Позднее, в Бергамо, Бруно последовал их 
совету.

В конце 1576-го года, месяцев восемь спустя после бег
ства из Рима, Бруно в первый раз перешел границу Италии. 
Он направлялся в Женеву. Знал ли он в эту минуту, какое 
долгое изгнание его ожидает, и в каких грустных обстоя
тельствах ему придется увидать /снова родимый край, к ко
торому он относился с такой горячей любовью?

В Женеву он прибыл один, одетый доминиканцем, и оста
новился в гостинице. Как только узнали в городе о при
бытии итальянского монаха, к нему явился один из вождей 
итальянских протестантов, Галлеаццо Караччьоло, маркиз 
Вико. Между ними завязался интересный разговор. Маркиз 
стал его спрашивать о причинах, побудивших его оставить 
Италию, и не имеет ли он намерения принять вероиспове- 
дание Кальвина. Бруно отвечал ему на первую половину 
вопроса; чтб до второй, то у него нет намерения, говорил он, 
принять религию города, потому что не знает, какова она; 
если он сюда прибыл, то не для чего-либо другого, как для 
того, чтобы жить на свободе и в безопасности. Такого рода 
ответ не мог удовлетворить его собеседника; они очевидно 
не понимали друг друга.

Женева в то время была полна итальянскими протестан
тами. Движение северной реформации захватило и Италию, 
куда проникало урывками и контрабандой: луккские купцы, 
торговавшие в Лионе, посылали оттуда своим соотечествен



никам книги французских и немецких реформаторов, запря
тав их в тюки с товарами. Новое учение распространялось 
в небольших кружках, в городах, как например, в Лукке, 
Ферраре, Риме и Неаполе; при дворах оно было делом моды. 
Когда начали образовываться небольшие паствы, и некоторые 
духовные сановники, из недовольных или энтузиастов, на
чали преклонять слух к увещаниям протестантизма, тогда 
предержащие власти, вначале довольно равнодушные, ощу
тили возможность скандала — и начались гонения. Многие 
из итальянских сектаторов попали на костер, другие при
нуждены были к торжественному отречению; иные предпочли 
бегство за границу, где, отрешенные от неблагоприятных 
условий среды, они тем безогляднее отдались новому рели
гиозному движению. В самой Италии это движение было 
изолированным фактом, им тронулись немногие личности; 
в общество, в широком смысле этого слова, оно не проникло, 
тем менее в народ — потому что самая природа итальянского 
миросозерцания шла вразрез с тем закалом мысли, который 
обусловил северную реформу. Религиозный протест севера не 
только оставался всецело в пределах христианства, но он 
никогда и не покидал вопросов, поставленных его истори
ческим развитием: не тоиько вопросов догмата, но и вопро
сов иерархии. Он только думал возвратить то и другое к бо
лее простым формам их первобытного установления; его 
рационализм не выходит из этого заколдованного круга; 
если он действует пальятивно, то поступает как антикварий, 
для которого всякое развитие есть упадок.

Другого характера итальянский протест. Чаще всего он 
.не затрагивает вовсе вопросов догмата и культа, обходя су
щественное и беззастенчиво глумясь над уродствами прило
жения, над скромного жизнью духовенства, проповедываю
щего чистую нравственность, над кровавою проповедью 
веры, проповедующей милосердие; одним словом, над про
тивоположностью системы, перед которой все благоговеют, и 
в которую никто не верит, и жизни, которая принимает 
систему, чтобы жить себе поодаль, ее не спросясь. Система 
сама по себе, и жизнь также, это не логично, но положение 
существует, оно узаконено давностью, и вся задача в том, 
чтобы сделать его удобнее. Таково общее выражение италь
янского религиозного протеста: религиозный индифферен
тизм, так ярко выразившийся в упитанных прелато-эпикурей- 
цах, глазевших на комедии Теренция, называвших Христа — 
Юпитером ОрШпиз Махшшз и воспрещавших себе чтение 
латинского молитвенника, из боязни испортить свой цицеро
новский слог. Присоедините к этому ленивому индифферен
тизму более логики, более теории, дайте ему критическую 
подкладку — и религиозный протест итальянца сразу пе- 
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рейдет не только за границы догмата, но и христианства, на 
такую логическую высоту, с которой и христианство и все 
религиозные системы должны были представиться индиффе
рентными, переходящими формами. На этой точке зрения 
стоило только явиться философскому уму, чтобы теоретиче
ское отрицание очутилось положением, требованием совер
шенно нового религиозного строя, новой философской догмой. 
На этой точке зрения стояли в Италии многие, ею объяс
няется все положительное учение Бруно.

Сличите книги Бруно с массой книг и памфлетов, вы
шедших из протестантского лагеря — разница бросится 
в глаза. Там вы имеете/ дело с сектаторами: на первом плане 
догмат и католичество, папа и монахи; все полно страстных 
пререканий, видно, что ведется борьба за существование, 4 
что она сосредоточена вокруг очень определенных интересов, 
общих той и другой партии, но только понимаются они раз
лично. Здесь ничего подобного: нет нанадков на внешние 
формы христианского вероучения и церковного устройства, 
вокруг которых кипели тогда такие споры: Бруно не секта- 
тор, эти вопросы его не интересовали; но нет нигде и от
крытой критики христианства, тем менее — его отрицания. 
Бруно. имел полное право утверждать это и утверждал не 
один раз в показаниях перед венецианской инквизицией. Он

• нигде не говорил и не писал против религии, он всегда ста
вил вопросы философским образом, стараясь подойти к ним 

г со стороны рассудка и природной логики, и вина его разве 
в том, что таким путем получались иногда результаты, про
тиворечащие учениям христианства. Таким образом, послед
нее становилось для него в каком-то подчинении его филосо
фии; он не ратует против него, относится к нему если не 
безучастно, то с бесстрастием человека, которому предстоит 
выбор между различными формами, равно подлежащими от
мене. Он стоит бесконечно высоко над этим требованием и 
равнодушен к этим формам, а выбор все же надо сделать.
И он делает его не раз. Когда, читая процесс Бруно, вы за
мечаете, что он ищет оправдания, просит извинить неволь
ные увлечения, как будто колеблется — вы легко припишете 
это минутной слабости, тюрьме, нравственной пытке. Но за
долго до тюрьмы, когда он был на свободе и в самом разгаре 
своей философской работы, он вдруг начинает советоваться 
то с тем,, то с другим — каким бы. образом вернуться ему 
снова под сень своего ордена, к католической пастве? В Ту
лузе он толкует об этом с одним иезуитом; толкует в Па
риже. Повидимому, ничто его к тому не принуждает, и его 
философские убеждения, казалось, должны были отдалять 
его от этого шага; с другой стороны, мы не можем допустить, 
что в католичестве он искал только удобную маску, чтобы



прикрыть не-католическое содержание — говорил же он сам 
так ясно, что «если во всем обращать внимание на опасности 
и дурные последствия — во век не сделаешь ни одного хоро
шего, превосходного труда». И здесь мы находим объяснение 
в той наивности философской мысли, не ведающей практики, 
относящейся одинаково благодушно к «таинствам пифагорей
цев, к вероучению платоников, к доказательствам перипа
тетической школы». А тут еще неотвязные стремления ми
стической натуры, которая так сильна была в Бруно — стре
мление привязаться к какой-нибудь видимой форме, к ка
ким-нибудь осязательным отношениям. Пока собственная 
система еще на воздухе, и ничто в мире не отвечает тем 
грезам нового мироустройства, новых исторических и рели
гиозных отношений, а человек уже устал на поисках, — ему 
снится домашний очаг, ровный обиход семейной жизни, где 
все так гармонично устроено, приноровлено к идее целого. 
Ему и представлялся домашний кров, море вокруг Неаполя, 
вид из окон отцовского домика в Ноле, первая обедня. Его 
позднейшие отношения к католичеству объясняются не пе
реходом к христианству — иначе почему бы ему не избрать 
протестантизм, — а воспоминаниями детства и манившими 
из него призраками какого-то внешнего покоя. И здесь его 
философия ему не перечила. Его отношения к католичеству 
какие-то поэтически-детские: он запрещает себе ходить к ка
толической обедне — потому что состоит под церковным от
лучением.

Таков был человек, стоявший перед Караччьоло, этим 
представителем той другой идеи реформы, какая создалась 
на севере — черствой, узко-исключительной, без тени поэзии, 
противопоставлявшей догмат развитию.

II

К несчастию Бруно, его первые шаги в протестантскую 
область привели его не к лютеранам, а к кальвинистам — 
в Женеву, самое жерло кальвинизма. Правда, самого Каль
вина уже двенадцать лет как не было в живых, но Бруно 
мог еще ощущать во всем его тайное вездеприсутствие; он 
мог сравнивать Женеву' с Римом и найти многое такое, от 
чего он бежал, а многое и того худшим: христианского бога 
обращенным в библейского Иегову, с десницей, поднятой 
чаще на кару, чем на милость; вместо папской империи—* 
диктатуру кальвинского богослова: ту же неподвижность 
догмата и нетерпимость свободной мысли, приведшую к гост 
подству такой же инквизиционной системы. В Женеве ерети
ков жгли так же искусно, как и в Риме — и костры зажигал 
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сам реформатор. Особенно плохо приходилось тем итальян
ским протестантам, которых судьба загнала в Женеву,, 
а итальянское «Возрождение» приучило к известной свободе- 
философского мышления. Кальвин желал быть спокоен от
носительно последнего пункта ж настоял на том, чтобы они 
подписали нарочно изготовленную формулу вероисповедания. 
Большинство не ужилось и бежало из Женевы — в Польшу, 
Швейцарию и Германию. Бруно могло притаись тем хуже, 
что он заявил с самого начала о своем нежелании присту
пить к женевскому исповеданию. Вначале ему помогали; 
когда в монашеской рясе ему нельзя было оставаться и он 
отдал ее переделать, итальянские эмигранты снабдили его- 
шляпой, плащем и другими необходимыми вещами. Он нашел 
себе место корректора в одной из типографий; но так как 
его сближение с протестантским кружком ограничивалось 
изредка посещением проповедей, его скоро оставили по
мощью и он предпочел удалиться.

Его путь лежал через Лион в Тулузу, куда он прибыл 
в начале 1577-го года. Здесь ему открывалось другое по
прище деятельности, более блестящее, чем должность кор
ректора, которой он до тех пор пробавлялся. Тулузский 
университет считался вторым во Франции; его посещали 
десять тысяч студентов, он славился своими профессорами. 
Бруно начал здесь с частных уроков и с толкования Сферы, 
как прежде в Ноле, но услышав, что свободна кафедра 
философии, и что она открыта конкурсу, поспешил запа
стись докторским дипломом и получил кафедру. Это было 
месяцев шесть спустя по -его прибытии в Тулузу. Следуют 
затем два года публичного преподавания. В первый раз 
Бруно находился в родственной ему сфере: он читал в уни
верситете. На публичных диспутах вызывался защищать 
целый ряд вопросов, им выставленных, против всякого, кто 
бы явился преломить с ним копье. Такого рода диалектиче
ские турниры были обыкновенным делом в средневековых 
школах и давали повод спорящим выказывать разносторон
ность своего знания и свою логическую изворотливость. 
О науке, об успокоении мысли возможно-точными решениями 
большею частью не было речи: вопросы отделялись от земли 
и решались на отвлеченной почве силлогистической прак
тики. Оставался победителем не тот, кто лучше сумел вы
яснить сущность дела, а чей силлогизм выточеннее так, что 
к нему не было возможности подойти ни с какой стороны. 
Споры были бескровные, как те декоративные битвы италь
янских кондотьеров, где с обеих сторон тратилось много по
роху и ловкости, а в результате не оказалось ни одного 
убитого, и сражение оставалось нерешенным. В ХУ1-м веке 
эти школьные поединки еще оставались в моде; но Бруно
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мог находить в них удобное орудие для деятельности про
пагандиста, которая всегда его отличала. Он не доволь
ствуется уединенным подвигом мысли, он не успокоится, 
пока не научит ей других.

Льюис очень удачно назвал его проповедником нового 
крестового похода, рапсодистом философии. Он не только 
проповедует словами: в Тулузе начал он разрабатывать 
литературно и сводить в целое основные положения своей 
философии; ни один из этих трудов не дошел до нас, но 
многое было написано и еще более наготовлено материала — 
иначе мы не умеем объяснить последующую плодовитость 
Бруно и ту поражающую быстроту, с какой выходят друг 
за другом его парижские издания. Тулуза была для него 
лишь, приготовлением к Парижу. Там он как будто пытал 
свои силы, а сюда привлекало его, что впоследствии будет 
привлекать целые поколения и, ранее его, привело Данте 
и Брунегго Латини. В Париже была какая-то притягательная 
сила; в ХУ1-м веке он не утратил значения интеллектуаль
ного центра, каким был в средние века, каким остается и 
поныне.

Обстоятельства, среди которых Бруно увидел Париж 
в начале 1579-го года, .были грустные. Варфоломеевская 
ночь пронеслась, но не пронеслись вместе с' нею ночные 
тени, и положение дел нисколько не выяснилось. Те же 
партии стояли друг против друга, готовые схватиться по 
первому вызову: партия Гизов, Генриха III и Наваррская. 
Долгие усобицы, среди которых критерий права являлся 
поочередно на стороне победителя, водворили полное бес
правье и ожесточили народ; его истощали налогами, а в го
сударстве никогда не было денег. Из этого темного царства 
насилия и фантастического отупения выдавалось несколько 
светлых имен: еще живы были Монтэнь и Окаррон, Боден и 
ГНбрйа]; но они как-то случайно пережили эпоху, которая 
их создала, они коренятся всеми живыми сторонами в цвету
щей поре французского Возрождения, и не связаны необхо
димо с его настоящим. Мы страшно ошибемся, если в памят-
• никах философской мысли я  поэтических восторгов станем 
искать совместности с тем или другим прогрессом общества, 
с фактами его внешней истории. События обыкновенно опере- 
живают философский и поэтический синтез, который под
водит итоги прошлому, вдохновляется сложившимися идеа
лами, формулирует приобретенное, прожитое. Между тем, 
история может уйти вперед, общество повернуть в сторону, 
и даже стать вразрез с современной ему философией и 
поэзией. Человечество живет быстрее, чем думает, и сводит 
итоги, когда жизнь уже успела опередить только-что изго
товленную формулу и готовит материалы для нового обобще-



которое опоздает в свою очередь. Так объясняется вну
треннее противоречие эпох неустройства, социального 
упадка — и величавого расцвета литературы и искусства, 
как с другой стороны эпохи, полные движения и обществен- 

-ной работы, нередко сопровождаются в высшей степени бед
ными проявлениями в области интеллектуальной деятель
ности.

В этой-то среде, полной религиозного фанатизма и по- 
.литической нетерпимости, пришлось действовать Бруно. Кру
гом него кипела борьба религиозных партий — а его филосо
фия игнорировала религию и чуждалась интересов, которые 
защищались тогда ценою крови. Понять, его могли немногие; 
во всяком случае непонятны были возможные последствия, 
вытекавшие из его учения, потому что глаза приучены были 
к обсуждению более мелких исторических отношений, 
а страстность партий исключала широту взгляда. Этим не
пониманием, и ничем другим, объясняем мы себе, каким 
образом мог он семь лет спустя, после Варфоломеевской 
ночи, проповедывать свою философию, и никто не помешал 
ему. Он не касался животрепещущих вопросов, которые вол
новали всех и каждого, не сторонился ни к католикам, ни 
к гугенотам — и этого было достаточно.

В Париже он выступил сначала в роли свободного лек
тора, как позже выступит в Лондоне, Оксфорде, Виттенберге, 
Праге и Цюрихе. Он лучший представитель свободного про
фессора того времени. Он странствует из одного универси
тета в другой, и, куда ни придет, начинает читать, никого не 
спросясь, не заискивая ничьей протекции. Там, где он встре
тит препятствие, как случилось в Марбурге, он удаляется 
в негодовании и странствует далее. То было счастливое 
время, когда университеты не были охраняемы, опекаемы, 
закрепощаемы немногими: Бруно .и его сверстники свободно

* вступали в них, вызывали преподавателей на ученый поеди
нок и сами читали и спорили перед глазами ученого люда 
всей Европы. Эти споры и это соревнование создало тех мо
гучих гладиаторов науки, от которых ведется наше научное»' 
и литературное возрождение.

На первый раз Бруно выбрал предметом своего препода- • 
вания тридцать божественных свойств; но особенное внима
ние привлекли его следующие лекции, которые он посвятил 
мнемонике и философии Луллия. Множество слушателей 
сходилось к нему, привлеченные его легкою, энергическою 
речью и новостью идей. Законы Луллия служили ему для 
того, чтобы высказать свое собственное учение, указать на 
какое-нибудь остроумное приложение; он быстро перено
сился от частного к общему и из запутанного лабиринта 
мнемоники в область отвлечения, метафизики и астрономии.



Он любил импровизацию и читал страстно, оттого увлекал 
других. Его речь, ясная, изящная, то блестела метафорами, 
остроумными сравнениями, любопытными цитатами, то явля
лась загроможденной непонятными отвлеченными словами: 
он сулил раскрытие великих истин, и обещание сопровожда
лось такими неопределенными, таинственными словами, ко
торые болезненно поджигали любопытство слушателей. В его 
книгах мы находим как будто отголоски этого капризного' 
изложения: он толкует просто и ясно о самых абстракт
ных истинах, часто о таких, о которых ему полезно было 
молчать, и затем принимается говорить с таинственным 
видом о таких вещах, о которых он мог бы кричать на пло
щадях, и, несмотря на это, одевается в какую-то непроница
емость, останавливается на полуслове: имеющий уши да, 
слышит, желающий уразуметь да уразумеет!

Чтения Бруно обратили внимание Генриха Ш-го, и он 
пожелал его видеть. При свидании король обратился к нему 
с вопросом: приобретается ли естественным путем или дело 
магии'— мнемоника,1 искусство памяти, которому он обучает. 
Бруно отвечал, что память плод науки, и в беседе, завязав
шейся по этому поводу, говорил так убедительно, что король 
пожелал испытать на себе состоятельность рекомендуемого 
метода. Так завязались сношения Бруно с королем, при
ведшие, между прочим, к тому, что Генрих предложил ему 
экстраординарную профессуру в парижском университете. 
Еще ранее этого ему предлагали в той же Сорбонне орди
нарную кафедру, но он отказался по наивному соображению: 
ординарные профессора Сорбонны обязаны были ходить 
к обедне, а Бруно не мог обещать этого, потому что считал 
себя состоящим под отлучением церкви, своевольно покинув 
монастырь и сбросив рясу.

Похвалы, которые Бруно расточал Генриху Ш-му, и не
которые показания венецианских посланников представляют 
нам последнего Валуа в несколько ином свете, чем в каком 
рисует его история. Легко представить себе, из какого источ
ника произошли эти похвалы и чем объяснить эти показа
ния. Последние Валуа были наполовину итальянцы, их по- ‘ 
литика внушена была политическими теориями Италии; при . 
дворе был слышен итальянский язык и в моде тамошние обы
чаи, а это открывало в нижних слоях общества доступ самой 
широкой эксплоатации. Париж наполнялся из Италии иска- ■ 
телями приключений всех цветов, медиками, учителями 
фехтования и верховой езды, купцами и откупщиками го
сударственных доходов. В январе 1579-го года одна итальян
ская компания вела большую игру в Лувре и выиграла 
у короля 3 000 экю; драматическая труппа, выписанная из 
Венеции, давала представления при дворе и в городе, при-
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влекая такую многочисленную публику, какую не в состоя
нии были собрать четыре любимых городских проповедника. 
После этого понятно, что, издавая в Париже свою комедию 
«II Сапйе1азо», задуманную еще в Италии, Бруно мог рас
считывать не только на итальянскую колонию, но и на более 
широкий круг читателей; понятно также, почему итальян
ская колония должна была смотреть на Генриха Ш-го со
вершенно иными глазами и открывать в нем светлые сто
роны, исчезающие для нас в его общей нравственной харак
теристике. У Бруно ко всему этому присоединялись еще 
-отношения совершенно личного характера: в Генрихе он видел 
не столько короля, сколько ученика, жаждавшего знания, 
и его закупило доверие, которое он к нему обнаружил. Эта 
точка зрения исключала все другие, оттого и суд становился 
невозможным, и мы узнаем о Генрихе Ш-м, как о «велико
душном, великом и могущественном, чья слава разносится 
но окраинам земли из благородного сердца Европы». Бруно 
так называл Францию.

Между тем, в Генрихе не было ни величия, ни могуще
ства, а о великодушии не могло быть и речи. Если вымирают 
расы и вырождаются семьи, то Генрих был именно таким 
выродком. Это была в корне испорченная натура, без вся
кого нравственного удержу, без нравственного критерия, без 
тюзнания добра и зла; оттого в нем такие капризные проти
воречия, такие болезненные переходы. Убранный, как жен-1 
дцина, в кружевах и безделушках, он носил на шее двойную 
цепь из золота и душистой амбры; в ушах у него были 
серьги из, трех колец; и видом, и в поступи, и в манерах он 
напоминал женщину. Он чуждался воинского дела и тех за
нятий, которые образуют энергичных деятелей,— и, наобо
рот, способен был к удару из-за угла, как обнаружилось на 
убиении Гиза. Его общество состояло из молодых людей, 
веселых и распущенных; с ними он коротал время, расточая 
к ним милости, неприличные его сану и возбуждавшие 
в обществе скандальные толки. Когда умер один из его 
любимцев, он не постыдился устроить ему похороны с цар
ской пышностью, сам надел траур и остриг себе волосы в знак 
печали. Точно также по смерти прекрасной принцессы 
Конде, к которой он питал нежную страсть, он облекся 
в траурные одежды, вышитые миниатюрными мертвыми го
ловками. И затем новые оргии, а за оргиями и разгульными 
песнями — псалмы, и молитвы, и хождение в церковь; баль
ный костюм сменяется похоронной одеждой Братства Смерти, 
и сам король учреждает благочестивые процессия, из которых 
исключаются женщины, потому что, говорил он, где они, там 
нет истинного благочестия. Между тем. на иной бал или 
маскарад ему случалось тратить до 40 и 50-ти тысяч франков.
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От такого человека нельзя было ожидать, что он отне
сется к Бруно с той стороны, о которой философ желал быть 
понятым. Венецианские посланники рассказывают, что король 
любил говорить и слушать разговоры, охотно читал книги по 
нравственности и истории, и за обедом устраивал между 
присутствующими учеными прения о различных материях. 
Это были бескровные турниры, так же служившие царской 
забаве, как и настоящие; потешал, очевидно, самый процесс 
стравливания, и серьезного тут было настолько, насколько 
любитель петушиного боя серьезно взвешивает силы и остроту 
шпор своего бойца. Бруно незаметно для самого себя очу
тился именно в этой роли: Генрих видел в нем ученого 
оригинала, какого-то некроманта, который сулил ему рас
крыть в самое короткое время глубины всякого знания. 
Ясно, во всяком случае, что король заинтересовался брунов- 
ской мнемоникой; а Бруно никогда не отделял ее от своей 
философской системы и увлечение первою объяснял себе, как 
признание второй. Таким образом могла у него явиться: 
идея посвятить королю труд, которому он придавал столь 
важное значение в своем философском развитии, что долгое 
время колебался — печатать его или нет. «Кому неизвестно, 
августейшее величество, говорит он, что лучшие дары назна
чены лучшим людям; более ценные более достойным, а самые 
ценные — достойнейшим? Вот почему и этот труд, который 
по справедливости причисляется к величайшим, как по до
стоинству сюжета, так и по оригинальности изобретения и 
серьезности доказательств, — обращается к вам, прекрасный 
светоч народов, блистающий доблестями души и высокими 
талантами, знаменитый, по праву заслуживающий призна
ния ученых мужей. Вы великодушны, велики и мудры — 
примите благосклонно мой труд, окажите ему покровитель
ство и рассмотрите со вниманием».

Труд, на который таким образом призывалось покрови
тельство монарха, был трактат: Бе шпЬпз Меагит. С него 
начинается ряд парижских изданий Бруно1; только третья 
часть Бе шпЪпз посвящена искусству памяти — очевидно, 
приманка для короля; другие наполнены такими общими 
соображениями, которые только прикрываются темной фра
зой луллиевой философии. Все рационалистические и пан
теистические взгляды, развитые в позднейших сочинениях 
Бруно, уже формулированы в этой книге, представляющей 
его философию как бы в зародыше. Христианство едва не 
названо религией касты; с последовательным ростом интел
лигенции удалятся и разоблачатся таинства; они только 
временно приноровлены к человеческому взгляду, которому

* Они следовали, в таком порядке: 1)е игпЪНз Ш еагит; Сап1и§ СПгсаеиз; Бе сотрепсИоза 
агеЬНесШга е( сотр1етепи> агИз ЬиШ; и С ап й е^о  — все вышли в 1582 году.
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не выдержать внезапного перехода от потемок к свету. На 
эту часть книги Генрих вероятно не обратил того внимания, 
о котором просил его Бруно; но ничто лучше не характери
зует тогдашнее состояние умов во Франции, занятых узкой 
религиозной распрей, как появление именно этой книги, по
священной королю, стало бьггь главе католической партии. 
Мы понимаем яснее, почему никто не потревожил его лек
ций — где все эти мнения выработались, передаваясь 
прямо с кафедры в народ; и если Бруно покидает Францию, 
то вовсе не из-за вражды, какую могли ощутить к нему бого
словы, поклонники Аристотеля, а по мотивам, наполовину 
определившим его странствования. Как истый пропагандист, 
он любил бродить. И теперь мы последуем за тшм в Англию, 
в Лондон, куда он прибыл в конце 1583-го года с письмом 
короля к Мишель-де-Кастельнб де-Мовиссьер, французскому 
посланнику при королеве Елизавете.

Это была самая счастливая, если и не самая покойная пора 
в его жизни. После долгого плутания по свету и в ожидании 
других мытарств, в Лондоне он как будто отдохнул на пере- 
путьи. В доме Кастельнб, где он поселился, он встретил 
семью, приютившую его, как одного из своих, и познакомив
шую его, бездомного, с прелестями домашнего очага. В пер
вый раз он обеспечен, доволен, у себя дома, в таких интим
ных, дружеских отношениях к людям, в какие до тех пор 
никогда не становился. Это было для него новостью, и сам 
он как будто растворяется, и в серьезном тоне его речи, ни
когда не спускавшейся ниже культа богини Софии, начинает 
звенеть незнакомая дотоле, сердечная струнка. Он теперь 
даже сентиментальничает: супруга Кастельнб, Мария ВосЪе- 
"Ье1, является у него не только одаренной телесной красотой, 
облекающей ее душу, но скромностью и приветливостью, ко
торыми она приковала к себе мужа и привлекает всякого, 
ее знающего. У ней дочь Мария, по шестому году: она уже 
болтает по-итальянски, по-французски и по-английски, так 
что не узнаешь, откуда она. Она добрая, грациозная де
вочка и играет на музыкальных инструментах так искусно, 
что поневоле себя спросишь, не сошла ли она с неба. Она 
крестница Марии Стюарт, которую отец ее проводил по- 
смерти Франциска П-го в Шотландию, которой 'привержен
цем остался и после, когда Мария Стюарт уже была плен
ницей в Шеффильде, откуда посылала в подарок ко дню- 
рождения крестницы разные собственноручно сработанные 
безделушки. О замечательном политическом такте Кастельнб 
свидетельствует то обстоятельство, что эти явные симпатии 
не возбудили опасений в бдительной и недоверчивой Ели
завете.



Он, впрочем, человек бывалый: в молодости живал 
в Италии, в Риме, сражался при Дрё, Жарнаке и Монкон- 
туре, ходил в разные посольства. Он интересовался литера
турой, перевел один латинский трактат Рамуса, и вероятно 
в то самое время, когда Бруно жил у него в Лондоне, писал 
■свои мемуары в поучение старшему сыну Якову.

Ревностный католик, он был недоволен богословскими 
сходками, которые тогда часто устраивались во Франции 

для решения религиозного вопроса; он говорил, что религия 
внушается смирением и верой, а не диспутами; и в то же 
время у себя дома он не только не претендовал на Бруно, 
■что тот не являлся к обедне, где ежедневно присутствовало 
все его семейство, но и не мешал ему свободно толковать 
о религии. За ату свободу Бруно отблагодарил его посвяще
нием четырех сочинений, из числа изданных им в Лондоне. 
«Здесь Бруно говорит по-своему и пишет о своем пребывании 
в Англии, все существующее в природе называя настоящим 
именем: хлеб он зовет хлебом, вино — вином; чудеса для 
него чудеса, геройские подвиги он принимает за геройские 
подвига, обман за обман, огонь и меч — за огонь и меч. 
Философов он считает философами, монахов — монахами, 
а негодяев, шарлатанов, менял и паясов тем, чем сами они 
себя заявляют и оказываются на деле».

Лондонская жизнь Бруно отразилась в его сочинениях 
■богатым запасом культурно-исторического материала. Он 
видел Англию с разных сторон и со многими приходил 
в столкновение. Прежде всего — Англия народа: старый 
Лондон, темные, грязные улицы, так что из них не вы
тащишь ног; дома, лишенные всех тех удобств, какие в то 
время имелись в Италии. На Темзе лодочники, напоминаю
щие Харона, перевозят в лодочках, кое-как склеенных и 
скрипящих при взмахе весла. Население англо-саксов 
с животными инстинктами расы и вожделениями боксёра. 
Бруно упоминает о мастеровых и лавочниках, грубых и не
отесанных, «которые смеются тебе в лицо, если узнают, что 
ты иностранец, и на своем языке назовут тебя собакой. 
Если, на твою беду, ты кого из них заденешь, тебя тотчас 
окружит толпа, будто из земли вырастут люди, и ты не 
увидишь света из-за леса палок, пик, алебард и заржавлен
ных вил. Если им случится не пустить в дело это дозволен
ное оружие, от этого' не легче: тогда идут в ход кулаки и 
пинки такие здоровые, что лучше было бы, если б вас лягнул 
мул или осел». Сам Бруно испытал однажды крепость англо- 
оаксонского бокса, а другому итальянцу, Алессандро Чито- 
лино, переломили таким образом руку к вящшему удоволь
ствию толпы. Рядом с народом ремесленников — целая масса 
■бродячего люда, без хлеба и определенных занятий, живущая 
■т



на свой страх и чужой счет, под покровительством сильной 
руки. Здесь были обедневшие дворяне, разорившиеся купцы, 
бродяги и острожники. С ними житье было еще хуже.

Такова Англия простонародья, Англия будущего. А за 
ней Англия прошедшего и старых схоластических порядков 
представлялась Бруно в образе оксфордского доктора, не
подвижно драпированного в бархат, с золотой цепью на шее, 
•с двенадцатью кольцами на двух пальцах, точно золотых 
дел мастер; неуклюжий и угловатый, он настолько же мону
ментален в одежде, как и в своей науке, которую не пони
мает далее раз навсегда установленных формул. С этим 
людом он не замедлил столкнуться. Тотчас по прибытии 
в Лондон, он напечатал труд, вероятно бывший у него наго
тове: ЕхрИсаИо {п§т1а 81§Шогшп. Он предпослал ему письмо 
к вице-канцлеру и докторам оксфордского университета — 
9ТО была его рекомендация в Оксфорд. Не прошла много вре
мени, как мы его уже встречаем там на кафедре: кругом 
толпы слушателей, торжественный сонм профессоров, оту
пелых в предании, а над ними маленькая фигурка вол
нуется и жестикулирует, и увлекается, и говорит каким-то 
своеобразным латинским языком, и говорит такие вещи, от 
которых краснеют стены богословской аудитории. Он тол
кует о бессмертии души — и тела; как последнее разлагается 
и видоизменяется, так душа, покинув плоть, кристаллизует 
вокруг себя, долгим процессом, атом за атомом, образуя но
вые тела. Природа души одинакова в человеке и насекомом, 
у устриц и растений, и разница проявлений определяется 
большим или меньшим совершенством тех орудий, которыми 
она располагает в каждом случае. Представьте себе, говорит 
Бруно, что головка змеи преобразилась в человеческую го
лову, и сообразно тому изменился бюст, язык сделался 
толще и развились плечи, что по бокам выросли руки и из 
хвоста расчленились ноги — она стада бы мыслить.' дышать, 
говорить и действовать, как человек, она стала бы челове
ком. Обратная метаморфоза привела бы к противоположным 
результатам. Очень возможно, что многие животные обладают 
более светлым умом и понятливостью, чем человек, но они 
стоят ниже его, потому что обладают менее совершенными 
орудиями. Подумайте в самом деле, что бы стало с челове
ком, будь у него хоть вдвое больше ума, если бы руки очу
тились парой ног. Не только изменилась бы мера безопас
ности, но самый строй семьи, общества,, государства; не 
мыслимы были бы науки и искусства, и все то, что, свиде
тельствуя о величии человека, становит его безусловным вла
стелином над всем живущим — и все- это не столько в силу 
какого-то интеллектуального преимущества, сколько потому,что 
одни мы владеем руками — этим органом из всех органов.



Таких странностей, и много других все в том же роде? 
еще никогда не приходилось слышать благочестивым 
оксфордцам. Враги не замедлили явиться: лекции и публич
ные диспуты Бруно прекратились через три месяца. В по
следний раз он до пятнадцати раз загонял завязшего 
в пятнадцати силлогизмах бедного доктора Дисона (Ьеузоп). 
Это было во время торжественного приема, сделанного уни
верситетом польскому воеводе Альберту Даскому. Мы зна
комимся по этому повода с праздничной стороной Оксфорда, 
с ее торжественной скукой и обрядностью, не выходящей из 
накрахмаленного жабо. Богатый польский паи приехал 
в Англию себя показать; его привлекала слава Елизаветы. 
В Оксфорде положено отпраздновать с помпой его посеще
ние. Доктора университета вышли к нему навстречу за 
город, и один из них, Герберт Вестфалинг, говорил "ему 
латинскую речь, на которую Лаский отвечал тем же. Ближе
* й городу его ждал магистрат, и повторились те же обоюдные 
приветствия, причем каждому из его свиты роздано по паре 
перчаток.

Процессия вошла в восточные ворота при звуках музыки 
и громадном стечении народа. У церкви пресв. богородицы 
вице-канцлер университета поднес ему драгоценную библию* 
и свите снова роздали перчатки. У церкви спасителя декан, 
каноники и питомцы университета встретили гостей и по- 
вели к столу, великолепно освещенному особым светом, по
лученным от какого-то порошка. Остальная часть дня про
шла в латинских речах и прениях по всем предметам зна
ния и кончилась комедией. На следующий день Лаский 
присутствовал на чтениях в университете, а после обеда, 
в церкви пресв. богородицы на диспуте, на котором заданы 
были, между прочим, такие вопросы: кто долговечнее—> 
мужчины или женщины, и состоятельна ли вера в астрологи
ческие предсказания? Вечером ужинали в‘ церкви спасителя 
и была представлена трагедия «Дидона», причем действо
вали хитро придуманные машины. Утром на трети!! день 
один из докторов" держал речь, после чего воевода посещая 
разные коллегии, где те же диспуты, приветствия в стихах 
и прозе, на которые Лаский отвечал на разных языках. 
В Лондон он вернулся в восторге от сделанного ему приема,, 
за что Елизавета благодарила университет особым письмом. 
Летописец Оксфорда прибавляет, что польский пан убил на 
это путешествие все свое громадное состояние, и впослед
ствии его видели в Кракове нищим.

Изгнанный из университета, Бруно обратился к тому 
кружку, с которым свел его Кастельнб. Он не только пред
ставил его Елизавете, но и познакомил с теми государствен
ными деятелями, поэтами и литераторами, которые ее окру* 
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жали и были ее сотрудниками в деле поднятия националь
ной культуры. Здесь был Сидней и Фолько Грэвиль — с ними 
Бруно был особенно близок, и первому даже посвятил две 
из своих книг; здесь были приятели Сиднея: Дейер, Гарвэ, 
поэт Спенсер и Вильгельм Темпль. Бруно знал Уольсингема, 
Лэстера, Бёрлэ; он мог видеть молодого Бэкона, который уже 
показался при дворе; Шекспир только-что прибыл в Лондон 
и если не познакомился лично с Бруно, то читал его книги: 
философские монологи Гамлета полны бруновсклх идей1. 
Одним словом, это был цвет тогдашней интеллигенции: после 
Англии боксеров и схоластиков — Англия Елизаветы. Когда 
Бруно величает Елизавету богиней-Дианой и Амфитритой — 
это может показаться отголоском стереотипных эпитетов, 
обыкновенных во всякой придворной литературе; но круж
ком, в котором он теперь вращается, он положительно оча
рован. Это прямые, рыцарственные люди, полные утончен
ной вежливости, так что поспорят с итальянцами; гуманно
образованные, открытые всей широте мысли, какою веяло 
тогда в Европе, далекие от религиозной нетерпимости и пре
дубеждений старой науки. Бруно мог свободно развивать им 
свои любимые теории, не нашедшие приюта в стенах уни
верситета; на вечерах у Сиднея, Грэвиля или у Кастельнб 
затевались споры. Об одном из таких споров он рассказывает 
сам. Дело было на обеде, в первый день поста (§югпо <1е11е 
сепей); народу было много, все англичане, из итальянцев 
только Флорио, учитель итальянского языка королевы Ели
заветы, и Бруно. Он вздумал развивать свою любимую астро
номическую теорию. Он сидел по правую сторону Флорио, 
по левую Грэвиль, а напротив него доктор Нундиниус, по
клонник Аристотеля и Птоломея; ему-то поручено было от- 
общества возражать на доводы Бруно. Доктор Нундиниус 
приосанился, покачнулся два раза на кресле, протянул на 
стол обе руки и обвел глазами собрание; затем устремил нх 
в потолок, пожевал губами и, сплюнув на сторону, начал 
с вопроса, приправленного тонкой улыбкой: понимает ли 
Бруно по-английски? Бруно отвечал, что знает всего два-три 
слова, да и те не умеет произносить, хотя он уже год как1 
в Лондоне; но ведь почтенные джентльмены, с которыми ему 
случалось говорить, ббльшею частью разумеют по-латыни 
или по-французски, по-итальянски или . по-испански. Раз
говор начался по-латыни. Бруно стал толковать о движении 
земли, о множестве миров и светил, вращающихся вокруг 
своей оси, о том, что на них должны быть жители; говорил, 
между прочим, о своей теории понижения гор и увлекался 
бесконечной перспективой вселенной. — Знайте, повторял он,

1 О влиянии бруновской ф и л о с о ф и и  на Шекспира, в особенности на издание Гамлеха 
см. Веппо Т8Ызс1шН2. ЗЬакзреге’з Наш1е1. стр, 49—69 и развит.



что мир бесконечен, что это громадное эфирное простран
ство; в его лоне находятся светила без числа, точно так же 
как паша земля, луна и солнце; помимо его нет другой 
тверди, на которую бы опирались эти великие животные, 
сошедшиеся в гармонии мира — единственной цели и мате
риала, в котором творит божественная сила. Все это не 
только доказывает точное размышление, но и поведают боже
ственные, глаголы, когда говорят, что у всевышнего слуг 

несть числа, что перед лицом его. предстоят тысячи тысяч и 
сотни тысяч служат ему.

Оппонент Бруно никак не мог согласиться с этим толко
ванием. Завязался разговор. Один из собеседников Бруно, 
доктор Смит, даже поставил ему категорический вопрос: 
каким образом думает он согласить свою теорию с тем, чему 
учит нас священное писание? Бруно отвечал, как лет пять
десят спустя ответит Галилей: если б боги заблагорас
судили научить нас теории вещей, законам творения, мне. бы 
в голову не пришло мудрствовать лукаво, отступая от от
кровения; но боги предпочли научить нас, к нашему благу, 
практике нравственности, как отличать добро от зла, 
а искать причин и законов предоставили мудрым людям. 
И, не довольствуясь этой выходкой, он принимался тру
нить над ветхозаветной мудростью оксфордских книж
ников, над педантами и неумелыми меценатами; сыпал 
остроты и меткие замечания, изумлял какой-нибудь ученей
шей цитатой и рисовал в юмористическом виде картину 
лондонской уличной жизни. Это прямо кололо в глаза, 
особенно оксфордцам, и они подняли шум, когда диалоги по
явились в печати (Ьа Сепа <1е11а Сепей), так что Бруно на
шелся в необходимости Бели не взять назад свою критику, —■ 
по крайней мере дать ей более мягкое уклончивое толкование к 
Пересуды однако не прекратились; с другой стороны, и са.м 
Бруно расходился, в нем проснулся тот итальянский Ъпо, 
который до тех пор слишком часто сдерживала не своя, 
латинская фраза. В Лондоне он почувствовал себя свободным, 
поэтому он ей пишет по-своему, по-итальянски (111 уо1^аге); 
он особенно налегает на это обстоятельство: в итальянской 
фразе он у себя дома, он творит в ней, и она послушно 
вторит причудливым движениям его мысли. Потому же и 
в области мысли он свободнее: он совсем забыл о Луллие, 
в Лондоне он ничего о нем не печатает и весь отдался сво
ему собственному философскому творчеству.

Ничто лучше не выражает этот период деятельности 
Бруно, как его книга: Зрассю (1е11а. ЪезЦа 1поп1?апЪе. Это 
целая философская поэма в прозе, но поэма в стиле Ариосто,

1 См. его трактах 1)е 1а саиза, ргйшрш е( ипо.



полная такого же юмора, такого же капризного движения; 
только на месте героев и героинь карловингского романа яв
ляются боги: Юпитер и Марс, Венера и Юнона: юмор основан 
на более глубокой философской подкладке, и критика рели
гиозных и общественных порядков разрешается не хохотом, 
а грустным мотивом и серьезным, хотя часто парадоксаль
ным, требованием обновления. Оттого Бруно является здесь 
не только проповедником мормонизма, но" и тех социальных 
теорий, которые отрицают право личной собственности, и все 
религии, не выключая и христианскую, приводятся им перед 
суд разума и оказываются несостоятельными. Сами боги 
пришли к этому сознанию. Недавно, в годовщину своей по
беды над гигантами, они собрались торжественно отобедать 
на Олимпе — на Олимпе также привыкли выражать обедами 
всякие общественные радости. После пиршества, Венера, по 
обыкновению, подошла к Юпитеру, чтобы вместе с ним от
крыть бал — та.кая грациозная, что в нее влюбился бы 
Харон. В старые годы Юпитер брал ее левой рукой за талью, 
сжимал двумя пальцами правой розовые ее губки и целовал. 
На этот раз, какая перемена! Он протянул руку и не под
пустил к себе Венеру, будто хотел сказать: не тронь меня. 
Лицо старого бога стало какое-то мрачное, исполнилось 'ка
кой-то елейности. «Венера, Венера! — говорит он своей 
дочери, — неужели тебе никогда не приходит на ум нагие по
ложение и твое собственное в особенности? Неужели ты так 
же думаешь, как воображают о нас люди, что "у нас старцы 
всегда остаются старцами, юноши не стареются, и так до 
бесконечности с тех пор, как мы были приняты на небо? 
Сегодня, по случаю празднества, во мне обновляется память
о том, каким я был, когда громил гигантов, осмелившихся 
нагромоздить Осеу на Пелион и Олимп на Оссу: а теперь 
у меня нет даже силы бороться с какими-то полулюдьми, 
и я принужден предоставить мир случаю и фортуне: кто 
первый добежит, тот и победитель, кто захватит, тот и 
вправе. Я — как дряхлый лев, в эзоповой басне, которого 
безнаказанно лягает осел и над которым издевается обезьяна. 
Мои оракулы, алтари и храмы низвергнуты, и на их месте 
воздвигнуты алтари и статуи каким-то другим богам, кото
рых я и назвать стыжусь, потому . что они хуже наших 
фавнов и сатиров и других помесей человека с животным. 
Уничтожены мои законы, жертвоприношения и обряды, и 
учреждены другие, столь недостойные и безобразные, что 
с ними люди становятся зверьми, тогда как мы делали их 
героями. До нашего носа не достигает более жертвенный 
дым и если у т с  бывает аппетит, нам остается только бро
дить по кухням, как паразитам; наконец;, никто не пору-' 
чится нам, что современем исчезнут и эти последние следы



наших святых установлений. Я знаю по опыту, — заклю
чает Юпитер, — что мир — как ретивый конь, который 
хорошо чувствует, когда им правит слабая рука, и, презирая 
неумелого всадника, старается сбросить его и наградить 
ударами копыта».

Одним словом, боги положительно состарились; если они 
хотят удержаться и не испытать участи всадника, им не
обходимо преобразиться, влить новое содержание в старые 
меха, возвести алтари единственному божеству, которое не 
стареется и не знает смерти: Разуму. Боги это поняли, и на 
генеральной перекличке начинают удалять с неба все, что 
между ними было более скандального, напоминающего плот
ские грешки и амурные шашни, что сами они возводили 
когда-то в достоинство полубогов и помещали в ряду со
звездий. Геркулес и Персей, Кассиопея и Орион, Кефей и 
Горгона, и вместе с ними целый сонм обоготворенных живот
ных принуждены оставить свои посты, после того, как в об
щем собрании Олимпа суд, выслушав речи защитников и 
обвинителей, признал их недостойными. На место каждого 
удаленного призывается какая-нибудь разумная сила или 
аллегорическая добродетель. В этом проходит все действие 
трактата: оно представляется то совершающимся в небе, то 
в каком-то неопределенном пространстве, где богиня Разума, 
мадонна София, беседует со своим Саулино, в котором 
скрывается сам автор. Иногда разговор завязывается между 
ней и Меркурием, которий тшько-что составил собственно
ручно реестр всему, что положено Юпитером совершиться 
сегодня в свете. Что же такое? спрашивает его София. «Он 
положил, чтобы сегодня к полудню поспели две дыни в ого
роде Францино, но чтобы сняли их лишь три дня спустя, 
когда они никуда не будут годны; чтобы в то же время 
Наста, жена Альбенцио, завиваясь, сожгла пятьдесят семь 
волос, но не обожгла бы головы и на этот раз не выбрани
лась, а перенесла бы терпеливо; чтобы в то же время из 
комнаты слышно было пение кукушки и прокуковала бы она 
12 раз, ни более ни менее, а затем полетела бы к развалинам 
замка С1са1а; чтобы у Пашино, когда он нагнется поднять 
обломок, иглы, одежда лопнула от натуги; если он скажет по 
этому поводу крепкое, слово, то в нажазагние его вечерняя 
•похлебка окажется пересоленной и будет пахнуть дымом, и 
равобьетея фиаско., полный вина; как быть, если он и на этот 
раз выругается — решим после». — Ты никогда не кончишь, 
если станешь пересказывать мне все решения отца Зевса, 
замечает Меркурию София. Недаром говорят мои философы, 
что ему некогда вздохнуть от множества забот. А сколько 
случаев действия и решения должны были пройти даром, 
пока он затевал и предрешал все, что ты порассказал, мне?



Сколько ушло жизни, пока ты болтаешь со мною о том, чтб 
суждено случиться в одной только деревушке, где только 
всего три-четыре дома. А Нола, а Неаполь, Италия, Европа, а 
земной шар и множество миров, состоящих под верховным ру
ководством Зевса? Меркурий вступает тогда с Софией в фило
софский разговор, который должен рассеять ее сомнения.

I I I

Пока мы распространяемся о лондонской жизни Бруно, 
когда, казалось, он был в самом цвете сил и деятельности, 
Зевс уже решил о нем иначе. Это был, без сомнения, тот 
•самый, старый Зевс, еще не познавший обновления, о кото
ром уже Геродот говорит, что он косо смотрит на людское 
счастье. Мы во всяком случае уже близки к катастрофе, 
и я пройду быстро те пять-шесть лет, которые нас от нее 
•отделяют.

В конце 1585-го года Бруно вернулся в Париж с семей
ством Кастельно. Здесь он жил и читал недолго; мы не знаем, 
какого характера были волнения, побудившие его оставить го
род: школьные ли дрязги или борьба политических партий. 
С июня 1586-го года по февраль 1591-го года он в Германии, 
и мы можем здесь проследить его маршрут. В Марбурге ака
демический совет, по важным соображениям, как он выра
зился, не допустил его до публичного чтения; зато Виттен
берг оказал ему такую философскую терпимость, какою лю
теранская партия всегда отличалась перед сторонниками 
Кальвина. Оттого Бруно зовет Виттенберг германскими Афи
нами и читает здесь два года, пока и в правительстве и 
в университете не взяла перевес кальвинистская партия, от 
которой Бруно не ждал себе поддержки. В апреле 1588-го 
года он в Праге, без средств и определенных занятий; печа
тает 160 положений против математиков и философов своего 
времени, с посвящением императору Рудольфу II. В то 
время посвящения были прибыльной статьею дохода; импера
тор дал: ему 300 талеров. С этими деньгами он двинулся да
лее: несколько месяцев остался в Гельмштедте, откуда его 
изгнала ссора с протестантскими богословами; один из них, 
«суперинтендент Боэциус, даже произнес над ним церковное 
отлучение, — так, должно быть, поразили его нехристианские 
взглядьь Бруно, высказанные с кафедры или в разговоре. Затем 
мы встречаем его во Франкфурте, где, за исключением корот' 
кой поездки в Цюрих, он и остается до своего возвращения 
в Италию.

Это блуждание по свету раскрывало ему новые горизонты, 
знакомило с самыми оазнообразными общественными по-



рядками, требованиями, людьми. Оно было одним из глав
ных внешних элементов, определивших широту его взгляда., 
его общечеловеческие симпатии и то объективное спокой
ствие, с которым он относится ко всем явлениям жизни. 
Практичнее он от этого не стал, и вся масса знания и опыта 
давала пищу той способности его ума, которая развита 
в нем до какой-то болезненной исключительности. Он вечно 
стоит где-то над ■ землею, в области отвлеченных идей, где 
поневоле мирились все противоречия практической жизни, 
отрешенные от своей почвы. Его интересует абстракция, 
обобщение, широкие взгляды. Он, например, верно оценил 
относительное культурное значение кальвинистов и лютеран; 
он понял, что было1 прогрессивного, освобождающего в дея
тельности Лютера, и за узкими религиозными интересами, 
занимавшими современную ему Германию, предвидел воз
можность другого будущего, развитие философии и подъем 
научной деятельности. И вместе с тем он не научился узна
вать людей: видел в Генрихе III послушного ученика, а в по
священии Рудольфу II толкует о свободе философской 
мысли, которой он сам всегда искал; о том, что несовместно 
с достоинством человека подчинять свой разум чужому, что 
наша святая обязанность — протестовать против этой "тира
нии старших, а императору Рудольфу до всего этого не было 
дела.

Франкфурт представлял в то время удобную почву для 
свободной работы мысли. Международный по своему положе
нию, он был в ХУ1-м веке одним из важных центров торговли 
и интеллектуального общения. На его ярмарки ежегодно 
съезжался народ со всех концов Европы, и торговля книгами 
занимала не последнее место: привозились книги из Италии 
и Франции и обменивались на произведения немецкой 
прессы. Таким образом не только устанавливался обмен 
мыслей, но интересы торговли приводили с собою то взаим
ное признание, которое в области идей отражалось известной 
терпимостью. Нет ничего терпимее типографов-изда.телей 
ХУ1-го века: сами — люди большею частью образованные, 
иногда специалисты по какой-нибудь науке, они охотно при
нимали у себя всякого ученого, какой бы он ни был рели
гиозной окраски и философского убеждения; помогали ему 
деньгами и давали работу. Мы не узнаем их в современном 
ремесленном типе.

К одному из таких типографов попал Бруно; он пристра
стился к издательской фирме Вехель, которая поместила его 
в монастыре кармелитов, взяв на себя все расходы по его 
содержанию. Бруно тотчас яге принялся работать, почти не 
выходя из комнаты: таким видел его кармелитский приор: 
целый день, рассказывал он, сидит и пишет, фантазируя я



выдумывая небылицы; хороший человек, с большим образо
ванием, но ни во что не верит. Сам я слышал, как он хва
стался, что ему только захотеть, — и все человечество будет- 
одной религии. Иногда, впрочем, этот оригинал показывался 
на улице, заходил в книжные лавки — тогдашние литератур
ные салоны; там он пересматривал новые книги, знакомился 
с приезжими учеными и книгопродавцами, заводил ученые- 
разговоры и развивал свою теорию. Так сблизился он 
с двумя книгопродавцами из Венеции, остановившимися 
в том же монастыре: Джьямбаттиста Чьотто и Джьякомо- 
Британно. В один прекрасный день Чьотто передал ему 
письмо от венецианца Джьованни Мочениго. Молодому патри
цию попалась в руки какая-то книга Бруно о мнемонике- 
Луллия; он увлекся ею и теперь приглашал Бруно приехать, 
в Венецию — научить его этой премудрости. Только-что пере
дано первое письмо, как пришло второе: его попрежнему звали. 
Бруно жадно схватился за предложение: давно не видел он. 
Италии, а теперь обстоятельства являются такие, при которых, 
казалось, можно было вернуться без боязни: венецианская, 
республика была всегда либеральна в деле религии; с другой 
стороны, была надежда на покровительство сильного дома Мо- 
чениго. Наконец Бруно просто устал бродить. В одном из. 
своих франкфуртских трудов он говорит о тех немногих, 
идеалистах, которые всю свою жизнь ищут мудрости, поки
дают для нее свою страну и родимый кров, переплывают 
океаны, переходят горы и пустыни, среди голода и лишений 
и бессонных ночей. Он изобразил самого себя.

В Венеции он поселился* в гостинице, откуда тотчас же- 
перешел в дом Мочениго. Начались занятия; Бруно вошел 
в литературные кружки, показывался в книжных лавках, 
ездил иногда в соседнюю Падую, где поучал нескольких не
мецких студентов. О нем стали говорить. Но дома у него не 
ладилось. Ученик его, Джьованни Мочениго, был человек лет- 
34-х, недалекий, скрытная и настолько яге подозрительная 
натура, совершенная противоположность с Бруно. Склонный 
ко всякому суеверию, он только и был способен отнестись 
к Бруно с той стороны, которая была в нем самая несуще
ственная, хотя именно здесь он любил драпироваться в не
проницаемую тайну и глубокомысленно говорил' о мнемо
нике. Мочениго только это и видел: Бруно> был для него вол
шебником, он научит его чудесному искусству памяти, чему- 
то вроде натуральной магии; а Бруно передавал ему лишь 
кое-какие внешние приемы, что сам знал, т. е. очень немно
гое; взамен того он, по обычаю, пересыпал мнемонические 
правила общими соображениями своей собственной филосо
фии. Мочениго не был к этому приготовлен, он ждал, что ему 
раскроют совсем другие тайны, а Бруно никаких тайн ему



не раскрывал и возвращался к чтению между строками, про
водя свои заветные мысли о религии, о христианстве и новой 
системе мира. У бедного Мочениго от всего этого волосы ста
новились дыбом; он схватывал одни вершки, пробовал спо
рить, говорил о ереси и кощунстве — Бруно отвечал, пере
ходил к насмешкам над староверством своего ученика и про
мочил своему учению победу в близком будущем. Страх на
чинал разбирать Мочениго; в нем родилось убеждение, что 
гость, которого он приютил у себя — страшный гость, что он 
в  связи с темной силой, обладает могучими чарами. Он 
■только не хочет объявить их; надо бы пристать к нему, по
пытаться выведать. О другой стороны поднимался другой го
лос: Мочениго не вправе это сделать, церковь запрещает вся
кую связь с демоном; надо порвать ее, подумать о спасении 
души, очистить совесть на исповеди — объявить обо всем 
инквизиции, чтобы и другие нв подверглись опасности умереть 
.духовно. Мочениго долго колебался между двумя решения
ми; видно, что идея доноса явилась у него не вдруг; он начи
нает собирать сведения о своем учителе, просит Чьотто разу
знать во Франкфурте, не говорилось ли о нем что-нибудь та
кое, что может подтвердить его подозрения. Он как будто 
ищет убедиться. И в Бруно происходит в то же время такая 
же нравственная борьба. Он видит, что ему с Мочениго де
лать нечего, что им не ужиться; он то собирается ехать на- 
-зад в Германию, то совещается с доминиканцем Доменико 
да-Ночера: он приготовил большой труд о семи свободных 
(искусствах, где полагал выяснить свое учение, приведя его 
к единству системы; думает повергнуть его к стопам его 
•святейшества папы — он любит ученых людей, извинит его 
увлечения и позволит носить рясу, не вступая в орден. Это, 
может быть, старое колебание, или в самом деле случай 
« Мочениго открыл ему глаза на возможность столкновения 
•с католическими властями, если не на возможность доноса? 
И затем он снова думает ехать. Эти колебания еще более 
раздражали подозрительность Мочениго. Он решился дей
ствовать. 21-го мая. Бруно объявил ему, что едет во Франк
фурт; произошел крупный разговор, со стороны Мочениго 
были угрозы. На следующий день, ночью, он вошел в сопро
вождении своего слуги и нескольких гондольеров в комнату 
Бруно, когда тот уже спал, и, под предлогом каких-то пере
говоров, повели его в горницу в верхней части дома, где он 
и провел ночь взаперти. Между тем дано было знать инкви
зиции. Утром 23-го числа она послала в дом Мочениго своего 
капитана, который переместил заключенного в нижний этаж, 
■откуда ночью того же дня его перевели в тюрьму инквизиции.

Начался процесс. Спрошены были свидетели, какие были 
налицо; но дальнейшее следствие основалось почти исклгочи- 
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тельно на словесных и письменных показаниях Мочениго. 
Эти показания интересны: они убеждают нас, как мало он 
был способен понять общие принципы бруновского учения; 
его поразили одни факты, отдельные отзывы о христианстве, 
значении чудес и т. п. частные положения, которые система, 
может быть, слишком нецеремонно освещала, но которые 
имели смысл т о л ь к о  в среде самой системы. В эту связь он 
никогда не проникал, и потому делает выборку только этих 
фактов, отзывов и положений. В таком голом перечне они не 
только должны были поразить судей, но поразили самого 
Бруно. Он никогда не представлял их себе в этой связи и по
тому ищет теперь поставить их на то место, какое они имели 
в его теории. Таким образом, он смягчает резкость иных об
винений. другие положительно отвергает; чаще всего он 
винится в том, что приходил к антихристианским выводам, 
не вследствие неверия или предвзятости, а потому что слиш
ком безраздельно доверял логике, отдавался свободному раз
витию своей философии. В этом его грех: он никогда не ду
мал разрывать с христианством, с церковью; он несколько 
раз, еще в Венеции, помышлял о возвращении в лоно като
личества. Он даже кончает чем-то вроде торжественного по
каяния, готов смириться, исправиться, показать на себе при
мер обновления — если ему будет оставлена жизнь.

Он еще хотел жить и надеялся на милостивый вердикт ве
нецианского суда. Может быть, это было только внешнее при
знание, а внутренно творилось другое, и готовилась знаме
нитая фраза, оставшаяся за Галилеем — ерриг $1 шиоуе! — 
Зато, когда в течение процесса ему приходилось говорить о 
своей философии, он не знает двойственности и ничего не 
скрывает: напротив того, он настаивает, повторяется, разви
вает, что могло показаться неясным, хочет быть определен
нее, вразумительнее, как будто перед ним не отцы-инквизи
торы, а студенты Оксфорда или Сорбонны. Он увлекся, до 
забвения всей обстановки, тем, что было делом всей его 
жизни, чем поступиться было для него немыслимо. Он так 
прост и спокоен, что иногда становится страшно. В ХУ1-м 
веке нет другой такой философской исповеди; это вместе 
с тем и исповедь целой жизни.

Неизвестно, чем бы кончилось это дело в Венеции, если 
бы папа и римская инквизиция, которой следствие передава
лось по мере того, как собирались, показания, не потребо
вали Бруно в Рим. Венецианское правительство отнеслось 
было к этому требованию, как нарушающему его верховные 
права; но в Риме настаивали: Бруно не венецианский под
данный; он — монах и ересиарх и потому подлежит веде
нию папы; еще ранее того он судился в Неаполе и Риме; 
указано было на несколько прецедентов, когда подсудимые



в подобных случаях были переданы Венецией в руки рим
ского трибунала. Коллегия Прегадов собиралась несколько 
раз для обсуждения этого вопроса; спрошен был прокурор 
Контарини. Он отвечал, что проступки Бруно по отношению 
р. ереси — очень важные, хотя в других отношениях это — 
один из самых редких и светлых умов, какие можно встре
тить. Тем не менее он заключал, что следует исполнить же
лание его святейшества, как делалось в других подобных 
случаях. Согласно с этим, в январе 1593-го года, Бруно был 
переведен из венецианской тюрьмы в тюрьму римской 

. инквизиции.
Здесь мы теряем его из виду на семь лет. Что делалось 

с ним в этот долгий промежуток — неизвестно, и только мо
жем представить себе на основании общих сведений, какие 
имеем об обыкновенном ходе инквизиционного делопроиз
водства. Он должен был подвергнуться новому, более подроб
ному допросу; надо было собрать сведения о его жизни за 
границей, его сношениях с протестантами, наконец о его 
книгах, особенно итальянских, которые в Италию почти не 
проникали. Все это требовало много времени, даже при 
обычном ходе дела; случалось также, что о преступнике за
бывали. За допросом следовали увещания, имевшие целью 
привести виновного к добровольному сознанию • своей гре
ховности; затем его оставляли одного с самим собой, чтобы 
услышать его отречение, присутствовать при его колебаниях 
и, в сомнительном случае, снова начать допросы. Все это по- 
вторялось не раз; должно было повториться и над Бруно.

,' Мы узнаем, что и здесь он так же колеблется и не ровен
. I себе, как в Венеции: он то просит отсрочки и обещает по- 

\ каяться, то, когда срок прошел, выходит с той же непоколе-
1 бимой верой в свое философское учение; и затем он снова 
обещает, чтобы снова возвратиться к самому себе. Только 
когда страх неминуемой смерти предстал перед ним, он стал 
спокоен и все колебания исчезли. Когда ему объявили смерт
ный приговор, он произнес с уверенным видом и угрожающим 
движением памятные слова к своим судьям: «Вы испытыва
ете более страха, произнося приговор,' чем я, слушая его».

Семнадцатое февраля 1600-го года было днем его казни.
'' Во второй раз Бруно увидел Рим, и снова он был такой же 

праздничный, как и в первый. Праздновался юбилей; пять
десят кардиналов съехались в город, по улицам движется 
пестрая толпа паломников, сошедшихся ко гробу апостолов 
искать внутреннего мира и отпущения грехов. На этом 
празднике христианской любви и всепрощения сожжен был 
на площади человек, толковавший о мировой любви, движу
щей всем созданием. Он умер на костре спокойно, не проро
нив ни одного стона.



Из толпы смотрел на эту казнь немецкий ученый Шопп, 
известный под именем 8сюррт&: один из тех тупых, задор
ных эрудитов, каких много встречалось между хористами 
Возрождения. Вернувшись домой, он тотчас же отписал обо 
всем своему приятелю, Конраду Риттерсгаузену, такому же, 
как он, ученому мужу. Сюжет представлялся блестящий, и 
Шопп не мог воздержаться от риторических вожделений: 
он так и трактует его, без тени участия, без доли понима
ния. Письмо, напечатанное в 1621-м году, долгое время слу
жило единственным документом о последних годах и казни 
Бруно. Лишь в недавнее время обратили внимание на 
письмо Бренгера к Кеплеру и на ответ Кеплера, от 1608-го 
года, где встречаются указания на последнее обстоятельство. 
Между 1608-м годом и 1600-м,' т."е. годом казни, о ней не 
говорится ни полслова, так что естественно могло родиться 
сомнение — точно ли Бруно был сожжен? Иные даже утвер
ждали, что он сожжен 1п еШ^е, что казнь была совершена 
только над его изображением. На вопросы, недавно обращен
ные по этому поводу к хранителям ватиканского архива, по
следовал ответ в таком смысле, что Бруно был действительно 
судим, как значится в актах; но какой приговор над ним 
произнесен — о том ничего неизвестно; еще менее известно — 
был ли этот приговор приведен в исполнение. Такой чело
век, как Бруно, мог умереть на площади, среди белого дня, 
в городе, куда,' как нарочно, сошлись на этот раз люди со 
всех концов Европы — и о его смерти не сохранилось ни од
ного современного известия, кроме случайного письма 
Шоппа, и прошло целых восемь лет, когда" появилось первое, 
столь же случайное указание!



Р А Б Л Э  И Е Г О  Р О М А Н
О П Ы Т  ГЕНЕТИЧЕСКОГО ОБЪЯСНЕНИЯ 1

Литературная слава Раблэ — своеобразная. Если его цити
руют чаще, чем читают, то это — участь, разделяемая им со 
многими из наших классиков; но чаще его читают и чи- 
тали, не понимая, либо понимая односторонне. Для боль
шинства читателей роман Раблэ остается эпопеей смеха и 
веселья, к которому как-то охотно подставляется эпитет — 
пьяного; они увлекаются причудливым смешением человече
ских исполинских форм, реально-общественных и утопических 
отношений, шутовских выходок и серьезных идей, заброшен
ных среди них как бы ненароком, как зерна для будущих 
всходов. Для них Раблэ — умный, нередко добродушно-кол
кий, но прежде всего — веселый шутник. Можно сказать, не 
ошибаясь, что так понимало его и большинство читателей 
ХУ1-го века, потребовавших до 60-ти изданий его романа.

Сам Раблэ дал внешний повод к такого рода оценке: не 
говорит ли он в стихотворной пьесе, помещенной перед пер
вой книгой романа, что смех — исключительное свойство, 
присущее человеку? Но прочтите это стихотворение в кон
тексте: оно обращено к читателям, которых автор просит 
отнестись к его рассказу без предубеждений: если в нем 
нет особых достоинств, то нет ни зла, ни заразы и много 
смеха; но в этом не его вина:

Аи(ге аг§итеп( пе реи1 топ соеиг езНге 
Уоуап1 1е с1ие11 ({Ш уоив тШе е1 сопаотте:
М1еи1х ез1 с!е г!з яие ёе 1агте$ е$еПге,
Рои г се яие г!го е$1 1е ргорге с1е ГЬотте.

Смех является лекарством против тайной, разъедающей 
грусти. Раблэ разделяет ее с читателем: кто дочитал его до 
конца, тот заметит и в- первой книге его романа, среди не
удержимого веселья, грустную ноту, которая, чем далее, тем

1 Самостоятельные занятия романом Раблэ привели меня к наблюдениям и выводам, 
которые не встречаются в недавно вышедших трудах, посвященных Раблэ: Леап ]Р1еигу\ 
«КаЪеШзе^зоп оеиуге, 1876—1877». 2уу. Рапз, ТНсЦег; СеЬЬаг1, «КаЬе1а13, 1а гепагёзааее е* 1а 
гёГогте». Ратчз, НасЬеЦе, 1877, 1 у. Ьошз М№Ье1, «Езза1зиг КаЬеШз*, Раг1з, Т1юпа, 187'2. 1 у. 
Все эти новейшие труды послужили мне поводом высказать свой взгляд на один яз 
интереснейших памятников у п о х и  «Возрождения» во Франции.



более звучит и крепнет среди постепенно принижающегося 
смеха. Самый характер грусти меняется; в начале она какая- 
то здоровая: тихая сосредоточенность ожидания, робкое чув
ство человека, пристающего к новому берегу, когда его» 
надежды кажутся ему его силами, а что-то подсказывает, что- 
это — не то же. Но вот начался акт творчества — и грустной 
ноты не слышно за громкими перекатами животного, побед
ного хохота.

Нет сомнения, что и вокруг Раблэ и в ближайшее- 
к нему время были люди, не остановившиеся на внешности; 
его романа, оценившие его серьезные стороны, философские- 
идеи, скрытые под личиной скоморошных выходок. И здесь 
Раблэ явился их руководителем — но он только показывает- 
и м  путь, растворяет настежь двери, а далее — пусть, 
идет всякий, как хочет. Была ли это предосторожность с его 
стороны? Для иных мест романа, например, для последую
щих книг — это вполне мыслимо, и объясняется изменив
шимися условиям# времени, не допускавшими известной от
кровенности. В других случаях можно спросить себя: был 
ли сам Раблэ в состоянии дать что-либо, кроме полу-намеков: 
и полу-откровений? Он сам жил фантазией в мире еще сла
гающемся, без определенных очертаний: ему снились отноше
ния, формы, верования, только-что зарождавшиеся в жизни, 
и вместе с тем призванные обновить ее. Все это вылилось у  
него в форме утопии, не знающей ни времени, ни географиче
ской определенности, колеблющейся между размерами гиган
тов и людей; между отрицанием прошлого и просветами в бу
дущее. Овладеть этой утопией, прикрепив ее к почве и 
жизни, — вот надежда Раблэ; пока он сам ищет пути и при
глашает других поискать вместе с ним. Этим ограничивается 
его руководство; в этом смысле понимаю я его известное- 
введение к первой книге романа, обращенное к читателю.

«В Симпозиуме Платона Алкивиад, превознося похвалами 
учителя своего Сократа, бесспорно царя между философами, 
говорит, между прочим, что он похож на «силенов». — Си
ленами назывались небольшие шкатулки, какие и теперь, 
видать в лавках аптекарей, размалеванные извне забавными 
фигурками гарпий, сатиров, взнузданных гусей, рогатых зай
цев, навьюченных уток, летучих козлов, оленей в упряжи 
(Шпоптегз), и другими подобными карикатурными изобра
жениями, возбуждающими смех, как возбуждал его Силен, 
наставник Бахуса. Внутри же этих шкатулок хранили редкие- 
снадобья, бальзам, амбру, кардамон, мускус, цибет, драгоцен
ные камни и другие редкости. — Таков, говорил он, был к 
Сократ: потому что, поглядев на него и судя по наружности, 
вы не дали бы за него обрезков луковицы, — до того он был 
уродлив и смешон: нос заостренный, бычачьи глаза, лица



несмышленое (сГип 1ои); простых нравов, в грубой одежде; не 
■богат, несчастен в женщинах,, не пригоден ни к каким обще
ственным должностям; всегда готов посмеяться, выпить с кем 
угодно, отпустить шутку — всегда скрывая свое божественное 
знание. Но если б вы открыли этот ларец, вы нашли бы в нем 
небесное, бесценное снадобье, нечеловеческое разумение, чуд
ную с-илу, непобедимое мужество, несравненную трезвость, 
полное. довольство, совершенную уверенность, невероятное 
презрение ко всему, что заставляет люден проводить бес
сонные ночи, бегать, трудиться, пускаться в море и сра
жаться».

К чему все это введение?— может спросить читатель,— 
и Раблэ отвечает: пусть и об его книге он не судит по за
главию, а смотрит вглубь; одежда не делает монаха; если, 
принимая его рассказ в буквальном смысле, он найдет в нем 
забавные пещи, отвечающие титулу, то ими не надо заслу
шиваться, как пением сирен, а постараться объяснить себе 
в ином, более серьезном смысле, что, кажется, сказано лишь 
для смеха. «Случалось вам откупоривать бутылку? Еще бы. 
Вспомните, как вы себя тогда чувствовали. Наблюдали ли 
когда-нибудь за собакой, нашедшей мозговую кость? Это, 
ка,к говорит Платон во 2-й книге «Бе КериЬНса», самое 
■философское животное в свете. Если видали, то могли за
метить, как благоговейно она стережет свою кость, как за
ботливо хранит, как ревностно держит; как благоразумно 
принимается за нее, как любовно разгрызает, как прилежно 
ее высасывает. Кто побуждает ее к тому? к какому благу 
она стремится? Ни к чему иному, как к небольшому коли
честву мозга. Правда, что это малое лучше другого многого, 
потому что, как говорит Гален, III Расий. пай и XI Е)е иви 
рагйихо, мозг — пища, с наибольшим совершенством выра
ботанная природой».

Подобно этой собаке и вам следует быть мудрым, чтобы 
обонять, просмаковать и оценить эти книги, тучные содер
жанием, легковесные на вид, но тяжелые по сути. Попро
буйте только раздробить кость и добраться до мозга: вы 
найдете скрытое там учение, которое объявит вам высокие, 
страшные таинства, касающиеся как нашей религии, так и 
политики и экономической жизни.

Все дело в том, как приняться за дробление кости. Если 
бы'мы имели дело с одним из обычных , романов, задуманных 
та заранее установленному плану, написанных за один 
хотя бы и долгий присест, — нет сомнения, что дело истол
кования пошло бы легче. Как бы автор ни прятал свои таин
ства* как ни многое он предоставлял бы остроумию и пытли
вости читателя,— цельность его плана, последовательность 
развития выдали бы непременно его руководящую идею и 
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навели бы нас на настоящий путь понимания. Но Раблэ 
писал своеобразно, урывками, и общего плана у него не 
было. Представился ему случайный материал, и он создал 
первую книгу своего романа; вторая вяжется с первой лишь 
чисто-внешним образом, намечая новые лица и типы, и со
вершенно не приготовляя вас к тому, что последует далее. 
Раблэ и сам не знал, что будет это «далее» и чем оно кон
чится; будет то, что напишется; к нему как нельзя лучше 
идет отзыв Бальзака о Монтэне: «он отлично знает, чтб го
ворит, но не всегда знает, что скажет далее»; в одном месте 
он с комической серьезностью заявляет, что читатели 
узнают о том-то — в его 78-й -книге! Подвернется ему при
годный эпизод, и он рассказывает о нем долго и любовно, 
забывая о том, что действие остановилось, и его герои ждут 
в недоумении; или он выведет на сцену случайное лицо, и 
в течение целой книги его роль остается невыясненной, не
определенной; подождите несколько лет — и он оживет и по
лучит жизненный смысл в общей экономии романа.

Стерн, с такой тяжеловесной методичностью копировав
ший Раблэ, обратит этот случайный, во всяком случае лич
ный прием — в средство внешнего дешевого юмора. Он тоже 

.будет писать, не зная, что выйдет далее, но поспешит преду
предить о том читателя, «Изо всех известных в свете спо
собов написать книгу я считаю свой наилучшим, по крайней 
мере, наиболее благочестивым, потому что, написав первую 
фразу, я возлагаю для второй мою надежду на всевышнего». 
'Или вот конец одной главы: «У меня в голове промелькнула 
внезапная мысль: «опусти занавес, Шэнди!»— Я опускаю. 
«Проведи черту поперек страницы, Тристрэм!» — Я провел 
ее. — «Хорошо! теперь к новой главе; чорт возьми, если 
в этом отношении я руковожусь каким-либо иным прави
лом!»

Необходимо заметить, что роман Раблэ писался долго, 
в течение почти 20-ти лет, и на больших расстояниях: 
между 2-й и 3-й к-нигой прошло около 14-ти лет; послед
няя, пятая, книга вышла лишь по смерти автора. В это дол
гое время пережито было многое и французским обществом, 
и кружком людей Возрождения, и самим Раблэ: измени
лись точки зрения, поубавилось надежды; те «высокие и 
страшные таинства», которые он приглашал искать в пер
вой книге своего романа, должны были утратить свое зна
чение, потому что жизнь и собственный опыт поставили 
новые требования, новые таинства — для разгадки. Раблэ 
переносит их в последние книги своего романа — но это 
уже не та мозговая кость, на которой вы потрудились вна
чале, подражая самому философскому животному в свете, а 
другая.



Говоря о романе Раблэ, нужно вообще забыть схему ли
тературной цельности; цельность его не литературная, 
а жизненная. Это — душевная автобиография Раблэ, идеаль
ная автобиография весенней поры французского1 Возрожде
ния, собравшаяся в одном человеке, пережившем период 
восторженных утопий, рано пораженном в своих юношеских 
мечтаниях и молчаливо, сосредоточенно отправившемся 
в новый путь— в поисках за новыми надеждами и уто
пиями. Этот человек — Раблэ.

Оценить эту внутреннюю цельность должны были люди, 
близко стоявшие к Раблэ, шившие одною с ним жизнью. 
Те, что стояли поодаль, могли читать ту или другую книгу 
его романа, по мере того, как они выходили, медленно и 
не спеша, могли уразуметь иные из его ' скрытых указаний 
или намеков; — но общий план должен был ускользнуть от 
пих, тем более, что все пять книг, из которых сложился ро
ман, были собраны впервые лишь после смерти автора. Но 
если бы даже эта внешняя связь и лежала перед ними, мы 
можем усомниться, насколько бы она повела их к уразуме
нию связи идеальной. Эти люди стояли слишком близко 
к делу, должны были жить интересом минуты, отдаваться 
вопросам дня, не времени. Для того, чтобы обнять идеаль
ное содержание целой эпохи, уследить- движение мысли и 
общества на протяжении десятилетий, — надо иметь обоб
щающую фантазию Раблэ, либо посмотреть на его эпоху 
с высоты XIX века, когда сзади очистились перспективы, 
выровнялись шероховатости, когда дни стали временем и 
обобщение могло явиться само собою, механическое и бес
страстное.

Недаром понимание Раблэ поднялось именно в текущем 
столетии. Семнадцатый век был всего менее на то способен: 
он слишком откровенно пошел вразрез с шестнадцатым ве- ' 
ком, разрабатывая идею авторитета, забывая идею свободы, на 
которой стояло Возрождение. Восемнадцатое столетие снова 
вернулось к его заветам, но оно перенесло их в более широ
кий круг деятельности, применило их к требованиям вре
мени, страстно и безоколично, потому что — субъективно. 
Его симпатии к Раблэ могли быть лишь односторонние. Зато, 
чем менее было понимания, тем чаще являются попытки 
истолковать себе, чтб было или казалось неясным. А таким 
казалось многое: Раблэ уже требовал комментариев — и ком
ментаторы явились. Еще в XVI столетии ходил по рукам 
ключ к уразумению исторических имен и отношений, кото
рые Раблэ будто бы скрыл под вымышленными именами 
и отношениями. В XVII и XVIII таких ключей является не
сколько: Вегтег, 1л МоМеих, Ье БисЬа!, Магзу предлагают 
разные способы толкования. Нет сомнения, что в некоторых 
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частных случаях Раблэ мог иметь в виду ту или другую 
аллюзию; делая ,система, последовательность намеков тем 
менее мыслима, чем капризнее работал Раблэ, часто увле
каясь в сторону реальным эпизодом или героической фанта
зией. Кроме того, такой прием толкования и не достигает 
щели: доказать, например (если только это может быть до
казано), что под Гаргантаоа скрывается • Франсуа I или Ген
рих д’Альбрет и т. п. — не значит еще, что мы поняли идею 
романа, выражению которой послужили все эти Гаргантюа, 
Паятагрюэли и Панурги. Новейшие исследователи не -без 
причины отвергли систему историко-аллегорического толко
вания и принялись искать идею Раблэ, его задачи, тайный 
смысл его построений, идеальный и литературный план его 
романа, й  на этот раз понимание получалось различное. 
Раблэ являлся веселым, несколько циническим эпикурей
цем, которому позволяют, под условием смеха, затрагивать 
не совсем благоговейно вопросы, не подлежащие трезвой, 
прозаической оценке; в другой раз он философ и моралист, 
меткий наблюдатель, с широкими преобразовательными пла
нами; или, более того, он — меланхолик, полный негодова
ния к своему времени, скрывающий это чувство под личииоЛ 
едкого хохота. Мне сдается, что все эти толкования не так 
противоречивы, как может показаться на первый взгляд, 
что каждое из них грешит неполнотою, односторонним обоб
щением верных, но частичных впечатлений, которые 
сольются в одно целое и более полное, если посмотреть на 
роман Раблэ не как на продукт единовременного, внезап
ного творчества, а как на выражение продолжительного 
нравственного и умственного переживания.

Наиболее повредили литературной репутации и понима
нию Раблэ те из его читателей и комментаторов, которые 
видели в нем специально веселого рассказчика, как Мон- 
тэнь, - причислявший роман Раблз к исключительно увесе
лительным книгам (81т р 1еюеп1 рМзаШз) своей библиотеки, 
зауряд с Декамероном и Поцелуями 1еЬап 8есоп(1; или т - т е  
йе 8ёУ1§пё, хохотавшая до упаду над инымн главами его ро
мана. Мы предположили выше, что таково должно было 
быть в сущности отношение к Раблэ в большинстве его за
урядных читателей-современников. Смех, разлитый во всем 
его произведении, действовал заразительно, и его поспе
шили вменить самому автору, как непременное, прирожден
ное ему качество: его представляли себе веселым малым, 
любившим пожить, неразборчивым в словах, незастенчивым 
в шутке. На него бессознательно переносили черты его же 
собственных героев, представителей юмора и цинически-весе- 
лого беспринципного взгляда на жизнь. Противникам Раблэ 
такое представление о нем шло прямо в руки: к нему так
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легко прилаживалось их обвинение против Раблэ, как чело
века безнравственного, пересмешника, не признающего ни
чего святого. Под этими двойственными впечатлениями сло
жилась та легендарная биография Раблэ, которая до сих 
пор царит в ходячих историях французской литературы. 
Его же собственный роман переселился в его жизнь, ему 
приписаны проделки одного из его героев — Панурга; где 
этих материалов нехватало, там биография дорабатывалась 
фантазией толпы, не выходившей из предвзятого стиля. Так 
составились рассказы о том, как Раблэ, тогда еще монах, 
подпоил-на празднике крестьян и музыкантов, унес их ин
струменты, устроил из них нечто вроде трофея, который по
весил у главного алтаря монастырской церкви. В другой 
раз, в день св. Франциска, он будто бы сам стал на место 
статуи святого, пугая набожных прихожанок гримасами и 
позволив себе еще более неприличную выходку. В Монпелье 
его заставляют присутствовать на защите какой-то диссер
тации: когда дело зашло о растениях и злаках, изучением 
которых Раблэ много занимался, он принялся выражать 
свое недовольство слышанным такими комическими кри
вляньями, что на него обратили внимание и попросили вы
двинуться вперед из толпы— после чего он поразил меди
цинский факультет неожидално ученою речью. В объяснении 
с канцлером Дюпра Раблэ является решительно с чертами 
Панурга, при, первой его встрече с Пантагрюэлем — и тем же 
балаганным характером отличается его мнимый разговор с 
папой Климентом VII и известный до избитости рассказ о 
так называемом диагЪ сГЬеиге <1е ЕаЪе1агз: будто в Лионе он 
выдал себя за человека, пробиравшегося в Париж с целью 
отравить короля и его семейство, после чего его схватили 
и, как важного государственного преступника, бережно до
ставили в Париж, — чего он собственно и желал, так как 
денег на поездку у него нехватало. Особенно усердно пора
ботала легенда над последними минутами его жизни:- кое- 
что навеяно здесь неясными представлениями о религиоз
ных, скорее сказать, церковно-религиозных отношениях Ра
блэ, насколько они высказываются в его романе: шутка, 
внешнее отрицание формы было принято за. отрицание прин
ципиальное; противникам Раблэ, клерикалам и религиони- 
стам, оставалось только навести более густые тени на гото
вый образ. Рассказывали, что когда Раблэ был при смерти 
и священник явился к нему с причастием в руках, умираю
щий сказал: «Мне кажется, я вижу- господа моего,”как он 
в славе вступал в Иерусалим, несомый ослом». Ему припи
сывается духовное завещание: «У меня ничего нет, я много 
должен; остальное оставляю нищим». Когда кардинал Ви 
Ве11ау прислал осведомиться об его здоровье, он будто бы 
ш



отвечал: «Я отправляюсь искать великое нечто» (Ле та!8 
диёпх шх §гад<3 реи -̂ёЪге) и умер со словами: «Задерните 
занавес, фарс сыгран», — черта, заимствованная, как извест
но, из биографии Августа, а то комическое завещание взято 
у Эразма. Легенда без разбора присвоивала себе чужое 
добро, если находила его пригодным, как присвоивали его 
Мольер и Раблэ. Только результаты получились обратные: 
Раблэ овладевает народной шуткой, преданием, чтобы под
нять его к своему уровню, заставить служить более идеаль
ным целям; легендарная биография Раблэ спустила его к- 
толпе, к значению такого сказочного скомороха, как поп 
Амис немецких шуточных рассказов.

Как одностороннее, предвзятое понимание Раблэ поро
дило его легенду, так легенда, упрочившись, освятила на 
долгое время одностороннее понимание. Есть целый класс 
читателей, более или менее симпатизирующих Раблэ, кото
рых тем не менее поражает одна его черта: его грязь, его ци
нический смех. В XVII веке, собственно в его официально- 
приличной литературе  ̂ это не диво: если Ьа РоМадпе и 
Мольер еще увлекаются Раблэ, то они и стоят в этой ли
тературе особо; зато Ьа Вгиуёге’у роман Раблэ представился 
неразрешимой загадкой: «Это — химера, с лицом красиво!! 
женщины и змеиным хвостом, чудовищная смесь тонкой, 
изощренной морали с грязной испорченностью. Где он не
годен, там .он доходит до невозможного, становится утехой 
для сволочи; где он хорош — там он достигает высшей сте
пени изящества и превосходства и может служить самой 
изысканной умственной пищей». — Вольтер развивает, в 
сущности, ту же точку зрения: «Раблэ проявил в своей 
странной, непонятной книге крайнюю веселость и еще бо
лее— нахальство (шрегйпепсе). Он щедро расточает уче
ность, грязь и скуку. Хорошая сказка в две страницы иску
пается у него целыми томами глупостей. Есть люди причуд
ливого вкуса, воображающие, что они разумеют и ценят все 
его произведение; остальная часть публики смеется над 
остротами Раблэ, презирая его книгу; его считают лучшим 
из буффонов. Остается пожалеть, что человек такого ума 
распорядился им таким жалким образом. Это — пьяный фи
лософ, писавший лишь под пьяную руку».

Я кончу двумя близкими к нам отзывами, чтобы пока
зать, как долго держится в предании однажды принятая 
умственная складка. Вот в каком'картинном виде предста
вляется Раблэ Филарету Шалю: «Видите ли его, восседаю
щего на колеснице, форма которой напоминает кадь наших 
виноделов; в монашеской рясе, с пьяным взором, он опи
рается на ветреных подруг своего разгула, подвесив на свою 
дурацкую шапку — венец короля, брыжи священника, пояс



монаха и чернильницу педанта... Он проезжает мимо двор
цов и харчевен, насмехаясь с одинаковой наглостью над 
монархами и крестьянами нижнего Пуату, смешивая карту 
Европы с картою Турени, труня в одно и то же время над 
победителем Мариньяна или Павии и над харчевником своей 
деревни. С невообразимым нахальством священник Раблэ из
девается над монахами, капуцинами, епископами и кардина
лами, над самим папой и таинствами веры. Костер, на кото
ром погибает Сервет за проповедь единого бога, не имеет 
пламени для человека, для которого выше всех других , 
властей, небесных и земных, была— божественная бутылка 
и ее священное содержание».

Для Ламартина — Раблэ «грязный гений цинизма, со
блазн для уха, ума, сердца и вкуса; ядовитый, вонючий гриб, 
выросший на навозном задворьи. средневекового монастыря; 
хрюкающий поросенок Галлии — не эпикурейского стада, о 
котором говорит Гораций, но из стада расстриженных мона
хов; наслаждающийся в смрадной луже, и с удовольствием 
забрызгивающий своею грязью чело своего века, его нравы 
и язык. По моему мнению, Раблэ представляет собою не ве
селье, а грязь; он опьяняет, но заражая.. .  Его пьяные вос
торги вызывают порой удивление к отвратительной плодо
витости его языка. О этим нельзя не согласиться: он — вос
торженный пьяница».

Мы знаем как далеко восходит в прошлое подобная 
оценка Раблэ; личные вкусы, исключительное миросозерца
ние того или другого писателя, например, Ламартина, могли 
вызвать ее и самостоятельно. Постараемся отнестись к делу 
без личных вкусов и предубеждений: наше понимание Раблэ 
только выиграет, и перед нами раскроется одна из интерес
ных, интимных страниц французского «Возрождения».

I
Юность и первые мужеские годы Раблэ принадлежат ве

сенней поре французского Еепахззапсе; мы могли бы назвать 
эту пору — теоретической. Весна наступила, и все радуются 
ей, не задаваясь вопросом о том, что скажет лето; средневе
ковые порядки рушились под давлением новых требований 
жизни, порождавших массу новых освободительных идей, ко
торые помогли формулировать влияние Италии и обновлен
ное классическое знание, — и никого еще не волнует томи
тельная неизвестность: как скажутся эти идеи при встрече 
лицом к лицу с широкой практикой жизни. Все живут ве
рой в их победу, не представляя себе раздельно, в каких 
границах они должны осуществиться, через какие не должны 
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е л и  могут переступить. Идеи считаются победоносными, по
тому что еще но встречались с жизненными фактами. Этим 
объясняется отчасти их широкое влияние: короли и высоко
поставленные прелаты увлекаются ими так же, как простой 
лолитистор вроде Раблэ, как увлекался всякий, у  кого была 
голова на плечах и довольно досуга, чтобы оторваться от 
•ежедневной заботы и подумать об общем. В самом деле, 
если идеи Возрождения сулили развитие личности, освобо
ждение сознания,— то отражение их в сфере церкви и госу
дарства и общественных отношений принадлежало пока бу
дущему: итога их соприкосновению и взаимодействию еще 
никто не подводил. Оттого между сторонниками этих идей 
могло беспрепятственно установиться одно обширное брат
ство, связанное общностью теоретических интересов и — 
пока — невещественных надежд. В это братство входили без 
разбора люди всех возможных сословных положений: сосло
вие— это ведь нечто фактическое, с чем идея не считалась, 
она била через край. Раблэ мог в течение нескольких лет 
жить под покровом большого барина, кардинала, не стес
няясь своим положением; он мог исповедывать свое собствен
ное, несколько отвлеченное христианство — и быть в то же 
время хорошим священником. В XVIII веке литературный 
нахлебник ж аббат, воспитывающий свой скептицизм или 
сенсуализм на церковных доходах — будут явлениями за
зорными: с той поры идеи и факты успели встретиться и 
проявить свою несовместимость.

Точных сведений о жизни Раблэ у нас очень мало. Ро
дился он в Шиноне на берегах Виенны, может быть, в ̂ 483 
году; его отец был харчевником или аптекарем, если не тем 
и другим вместе. После школьных лет, проведенных в аббат
стве 8еиШу (или ЗеиШе) и в монастыре <1е 1а Вазтейе, мы 
встречаем Раблэ в другом монастыре, среди францисканце®, 
РопЪепау-1е-СояЛе, в Пуату. Здесь он принял иноческий чин, 
прошел все степени священства и рукоположен в священ
ники: ему было тогда между 25 и 28 годами. Трудно пред
положить, чтоб в данном случае он следовал действитель
ному призванию: он слишком охотно и скоро сбросил рясу; 
монастырская жизнь, давшая сюжет для многих комических 
типов и положений в его романе, произвела на него вовсе не 
радужное впечатление. И теперь еще в католических стра
нах монастырь является настолько же религиозным, на
сколько общественным учреждением, куда крестьянство и 
бедный класс сбывают своих сыновей — в виду карьеры 
и обеспеченного куска хлеба. В XVI веке, при разложении 
католичества, положение было в сущности такое же, и Раблэ 
мог поступить бессознательно, по преданию; монастырская 
школа постепенно приготовила его к этому шагу.



Орден францисканцев, по самому смыслу своего учрежде
ния, не призван быть ученым орденом; надобно полагать, 
что братия РопЪепау-к-Сот'Ье особенно твердо помнили слова 
учителя: ЕЪ поп сигепй пезшепЪез ШЛегаз— Ийегаз <Изсеге. 
На всякое книжное занятие, выходившее за пределы бого- 
служебности, они должны были смотреть презрительно и с 
подозрением, когда книги оказывались греческие или еврей
ские, в которых видели что-то недоброе, еретическое; они 
действительно давали толчок возрождавшейся мысли. Раблэ 
обратился именно к этим книгам: в короткое время он позна
комился с греческим, еврейским, может быть, с арабским 
языком и с римским правом; позднее он расширит круг 
своих занятий, в которые войдут ботаника, анатомия, меди
цина, реальные древности классического мира. В Раблэ 
была страстная жилка гуманиста и, как все гуманисты, он 
сам был в одно и то же время учителем и учеником, рабо
тал вразброд, в неопределенных границах энциклопедии бу
дущего. Такое отсутствие, невыдержанность метода должна 
была отразиться невыгодно на научных результатах работы; 
зато предоставлялась бдлыпая свобода для творчества. Инте
ресно наблюдать в Раблэ, как реально-творчески он пы
тается усвоить откровения древности: изучая, вместе со 
своим другом КопйеМ, породы рыб, он признал в одном 
роде анчоуса классический &агат, из которого пригото
вляли род любимой, ароматической сои — и вновь открыл 
тайну ее рецепта. Отправляясь в Рим с массой извлечений 
из классических писателей, которые должны были помочь 
ему в изучении вечного города, он задался в то же время 
и другою целью: ему хотелось познакомиться с флорой 
и фауной Италии; он наблюдает за способами разведения 
овощей — и, говорят, ввел во Францию культуру римского 
латука, дыни и александрийской гвоздики.

Но вернемся к Раблэ, которого мы оставили в монастыре, 
где товарищем его по занятиям был Рхегге Апи. Вокруг двух 
друзей составился, за стенами монастыря, кружок сочув
ственных людей, также преследовавших образовательные 
щели. Об этом кружке наслышан был известный эллинист 
Бюдэ, — но прослышали и монахи: обыск, произведенный 
ими в кельях Раблэ и Ами, обнаружил греческие книги, 
которые были схвачены; чтобы не подвергнуться той же 
судьбе, друзья предпочли бежать. Вмешательством влия
тельных лиц они снова были водворены, и книги им возвра
щены, но Раблэ не счел удобным долее оставаться в мона
стыре: через год после рассказанного нами погрома мы на
ходим его в Ье§идё, в гостях у своего товарища по Ва&тейе, 
ОеоЯгоу (ГЕз&ззас, тогда — епископа (1е МаШеаа1з. В ’Евйа- 
т



вас выхлопотал ©му у папы позволение перейти в бенедик
тинский орден, ученые предания которою должны были до
ставить Раблэ более свободы для занятий; но Раблэ видимо 
не спешил воспользоваться этой льготой: он предпочитал 
жить в литературном, несколько эпикурейском кружке Ье- 

под покровительством Б ’ЕзИззас’а: здесь ему дыша
лось вольнее, он свел знакомство с МагоЪ, Базрепегз, Нцдие» 
8а1е1, НегоеФ, может быть с Кальвином, тогда еще не рефор
матором. О 1530 года он вступает в такие же отношения 
к влиятельному семейству Би ВеИау: — отношения свобод
ной клиэнтелы, которые дали ему возможность заниматься, 
расширяя круг своих познаний, и явиться в МопЪреШег в
1531 году не в качестве ученого чудака, каким рисует его- 
легенда, а с полным правом на получение степени бакка- 
лавра. В Монпелье Раблэ живет • полной университетской 
жизнью: принимает участие в шумных празднествах студен
тов и профессоров, где мог расходиться его юмор, сдержи- 
вашый в Стенах монастыря— и читает лекции об Афориз
мах Гиппократа и Агз рагуа Галена, которые печатает- 
в 1532 году, в Лионе.

Лионская жизнь Раблэ была особенно продуктивна: со
стоя врачом при городской больнице, он успевает в одном-
1532 году издать латинские письма феррарского медика 610- 
уя.пп! МашагсИ, свой собственный труд: Шрроогайз еЬ 6 а- 
1еш ЦЪп аИдиоЪ; два латинские текста, напечатанных им под 
заглавием: Ех ге^ипз уепегапйае ап'ЫфП'кайз, и оказав
шихся потом подложными; составить альманах на 1532- 
год— и написать две первых книги своего романа о дея
ниях Г а р г а н т ю а  и П а н т а г р ю э л я  и др. — Лион 
был в XVI веке одним из главных центров молодого фран
цузского Возрождения: здесь работала книгопечатня Гри
фов, собиралась и проживала целая плеяда гуманистов и ли
тераторов новою направления; Этьен Долэ был ученым 
справщиком у Себастьяна Грифа, и легко представить себе,, 
что и Раблэ попал в этот круговорот. Отношения к изда
тельским фирмам и книгопродавческому спросу объясняют 
разносторонность работ Раблэ в эту пору его деятельности; 
они же вывели его на его настоящий путь, от комментариев; 
к Гиппократу и Галену — к подвигам Гаргантюа и его рома
нического наследья.

Первые две книги романа явились от имени А1соМЬаз- 
или (во 2-ой книге) А1еоМЪаз Ыазгег, аЪзЪгасЬеиг <1е Г)ищЬе 
Еазедсе. Под анаграммой А1со{пЪаз ЫаМег скрывался Егап- 
0018 КаЪеЫз; анаграмму могли разгадать, некоторые идеи и 
выходки, рассеянные в первых книгах романа, обратили на 
него опасное внимание Сорбонны—к Раблз охотно при-
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яял предложение Лап <3и ВеПау, отправлявшегося в Рим 
в качестве французского посланника и приглашавшего его 
сопутствовать ему.

Мы знаем, с какими надеждами он ехал в Рим; Би Ве1- 
1ау купил ему виноградник, в котором он мог бы делать рас
копки вместе с двумя молодыми антикварами, МюсЯаз Ьегоу 
и С1аис1е СЬаршз. Между тем, миланец МагИаш, долго жив
ший-в Риме, издал труд об его древностях, и Раблэ, оставив 
задуманную работу, ограничился изданием книги Марльяни 
с своими собственными исправлениями. Книга эта напеча
тана им уже по возвращении во Францию, в 1534 г., в Лионе, 
где, между тем, его отставили от должности госпитального 
врача — за двоякую самовольную отлучку. Раблэ на месте 
не сиделось. В 1536 году он снова в Риме, вызванный тем 
же Ви ВеПау, тогда уже кардиналом. Об этом вторичном 
пребывании мы имеем довольно подробные сведения из пи- 
сера Раблэ к (ГЕкйзБас’у: он сообщает ему о дипломати
ческих и политических новостях, об ожидаемом прибытии 
Карла V, о поражении турок и частных делах, ведение кото
рых поручено было ему в Риме; посылает семена салата и 
книжку пророчеств, волновавшую римлян: Бе еуегзюпе Еи- 
торае; говорит о сатирических выходках Пасквино, о побоч
ных детях папы — и о своем личном деле. Ему необходимо 
•было выяснить свои собственные церковные отношения. Кли
мент VII разрешил ему перейти из францисканского ордена 
в бенедиктинский, но он до сих пор не воспользовался этим 
разрешением. В просьбе, с которой Раблэ обратился теперь 
к Павлу III, он смиренно приносил покаяние в своих гре
хах; сознавался, что самовольно переменил монашескую рясу 
на одежду белого духовенства, путешествовал в течение не
скольких лет в качестве медика, лишь изредка служа 
обедало и читая часы не в урочное время, а иногда и не чи
тая вовсе. Он заявлял о своем желании снова возвратиться 
к монастырской жизни, е тем, чтобы ему разрешено было вла
деть церковными бенефициями и лечить больных безде
нежно и не употребляя в дело огня и железа. — Известно, 
что церковь запрещала своим служителям проливать кровь, 
под каким бы то ни было предлогом.

Просьба Раблэ внушена была ему естественными требо
ваниями безопасности и желанием устранить возможные за
труднения. Папское разрешение было ему дано; на пройдет 
еще несколько лет, пока он им воспользуется, и то на время. 
Вернувшись во Францию в 1536 году, он позабыл о мона
стыре; мы видим его то в Париже, в кружке литературных 
друзей, то в МопЪреШег и Лионе; когда в 1540 году он по
селился в Париже, в обители 81 Маиг <1е$ Ровеёз, то для 
мо



него потребовалась новая папская булла, потому что обитель 
эта оказалась не монастырем, а коллегиальной общиной ка
ноников.

Церковные отношения Раблэ уладились в смысле сво
боды. Обеспеченный доходами своего канониката, не свя
занный монашеским обетом затворничества, он мог дви
гаться и странствовать свободно. Понятно, почему в  посвя
щении четвертой книги своего романа он называет 81 Маиг 
<1ез Роззёз:— «раем здоровья, по приятности, спокойствию 
и удобству; место, в котором сосредоточены все невинные 
удовольствия простой сельской жизни». Ему жилось хо
рошо: слава его, как медика, пронеслась и по ту сторону 
Альпов, к нему обращаются за научными советами. Он мог 
даже решиться выставить свое полное им я:в заголовке Ш-й 
книги своего романа и выхлопотать на ее издание королев
скую привилегию. Это было в 1546 году: с 1532 года, т. е. 
с издания второй книги, многое изменилось и в положении 
дел и во взглядах Раблэ; люди, враждебные гуманистам, 
усилились; Франсуа I, когда-то обещавший стать во главе 
Возрождения, чаще колеблется между теми и другими; но 
гуманисты могли надеяться найти у него защиту в извест
ных случаях. В 1547 году он умирает: внезапное удаление 
Раблэ в Мец, где он очутился в весьма стесненном денеж
ном положении, и последовавшая затем третья поездка в Рим 
служат свидетельством его опасений: оппозиция подняла 
голову, негодовали на его роман не только католики, но и 
протестанты-религионисты; в новом издании двух первых 
книг романа, в 1.542 году, Раблэ нашел нужным удалить не
которые сатирические выходки против богословов Сорбонны. 
Кальвин писал против него, ЕоЪегЬ Ез&еппе считал его до
стойным костра.

Когда политические отношения выяснились во Франции, 
Раблэ вернулся, и ему посчастливилось не только ужиться 
при новом порядке вещей, но и выпросить привилегию Ген
риха II для 4-й части своего романа. Оппозиция и здесь не 
дремала: несмотря на королевское разрешение, она задер
жала печатание; книги, начатое в 1548 и конченное лишь 
в 1552 году. Это был его последний при нем напечатанный 
•груд; для пятой книги он набросал лишь несколько глав
ных эпизодов, которые были соединены и изданы лишь после 
его смерти.

Очень вероятно, что одновременный отказ Раблэ от двух 
евоих приходов, именно в 1552 году, за две недели до полу
чения .им привилегии, был поставлен ему противной партией, 
как условие, исполнение которого могло обеспечить его дело. 
В одном из этих приходов он фигурировал т  рагйЪиз, т. с. 
пользовался его доходами, не совершая треб, в другом, Мё-



донском, он, действительно, исполнял обязанности пастыря: 
проповедывал по воскресеньям, обучал детей грамоте и кате
хизису, своих клириков согласному пеняю. Женщин он к себе 
не допускал, но охотно принимал у себя посетителей и уче
ных друзей. Все это слышал на месте АпЪоше Ъегоу, посетив
ший Меийоп лишь одно поколение спустя по смерти Раблэ.

Он скончался в Париже, вероятно в 1553 году, напут
ствуемый таинствами религии. Легенда заставляет его уме
реть о шуткой и сомнением на устах; но мы знаем ее источ
ники и материалы. Мы не решились воспользоваться ею 
даже для той черты, которую было бы желательно восстано
вить в историческом Раблэ: его темперамента. Был ли он 
ь самом деле такой весельчак и шутник, каким рисует его 
легенда? Люди, заставляющие других хохотать до слез, чаще 
всего бывают сосредоточены и угрюмы.

Раблэ принадлежит к породе подигисторов, в самом ши
роком значении этого слова. Монастырская школа должна 
была познакомить его с средневековой наукой и раскрыть ее 
несодержательность; мы видели, в каких широких границах 
он искал пополнить пробелы своего знания. Но его любозна
тельность, скорее сказать, умственная отзывчивость выхо
дила охотно за пределы того научного круга, в котором 
обыкновенно вращались гуманисты: от Галена и Гиппократа 
он переходил к Лукиану и Плутарху, Платону и Эзопу; чте
ние Эразма чередовалось с Ог1апс1о Рипозо и макарониче
ским эпосом ЕЫепдо, который, в свою очередь, приводил его 
к народной книге и сказке я  народным типам. Все это укла
дывалось в его фантазии в один общий синтез, выражавший 
в полу-реальных, полу-сказочных формах его собственное 
миросозерцание, его надежды на жизнь. Строгий философ 
построил бы из этих материалов цельную систему, которая 
была бы устойчивее и прозрачнее; эпос Раблэ расплывается 
и дробится, потому что отвечает шаг за шагом его внутрен
нему росту и вместе с тем внутреннему развитию целого по
коления. Что он теряет в стройности, то выигрывает в психо
логическом интересе. Этот интерес распространяется и на 
изложение: оно то хохотливо-нахально, то поднимается до 
пафоса; в народную речь, поражающую иногда резким за
пахом провинциализма, вторгаются свободно ученые слова 
греческой и латинской чеканки, и вы улыбаетесь этим при
чудливым гостям, они не мешают, а как будто возвышают, 
в комическом или серьезном смысле, стиль речи, не грозя 
заполнить совершенно французскую фразу, как сталось во 
время Ронсара. То же свободное чередование народного и 
классического и в отдельных эпизодах романа: рядом с на
родной сказкой, приспособленной к более идеальному содер
жанию мысли, но не изувеченной классической риторикой, 
ш



как будут делать впоследствии, становится рассказ на темы 
из Лукиана и эзоповской басни, но такой народно-француз- 
ГК.ТГЙ по языку и подробностям, какой только можно встре
тить в юношеский период Возрождения, не перешедшего от 
творчества к подражанию.

Главную тему для первой книги романа и для некоторых 
эпизодов второй дала Раблэ одна из тех народных француз
ских книжек, какие начинают являться на переходе от сред
них веков к новому времени, и, предваряя художественный 
протест Сервантеса, рисуют нам в карикатурном виде отжив
ший мир рыцарских подвигов, романических гигантов и вол
шебников. Знакомство с содержанием этой книги не беспо
лезно для характеристики литературных приемов Раблэ. Она 
появилась в печати в 1532 году, во всяком случае ранее 
1534 года, и носила такое заглавие: Ьез ^гапйез еЬ те зй та - 
Ыез сЬтотчиез йи §гапс1 ей ёпогте &ёапЪ Оаг&апЪиа.

Гоги и  Магоги (Оо^з еЪ Ма^оЪз) грозят нападением ко
ролю Артуру. Волшебник Мерлин собирается помочь ему: 
отправившись на гору, он устраивает там своим колдовством 
наковальню, высотою с башню, по которой с грохотом били 
три молота. На этой наковальне он разбивает в порошок 
кость кита-самца, которую предварительно омочил кровью 
от ран Ланцелота, захваченной в'Гстклянке; точно так же он 
поступает и с костью китовой самки, к которой примешивает 
обрезки ногтей королевы Жиневры. Из той и другой смеси 
образуются мало-по-малу, к девятому дню, великан и вели
канша; великан сложился первым, но Мерлин погружает 
его в сон, в течение которого создает из конского остова ги
гантскую кобылу, подстать всадникам. Между тем, великаны 
очнулись и глядят друг на друга. — Что ты делаешь, (М 1е- 
юеИе? — Жду тебя, ОгапйдоиМет. — Так они сами назвали 
себя. Мерлин вещает им, что у них будет сын, и когда ему 
станет семь лет, они должны будут повезти его в Англию; 
дорогу укажет им кобыла, стоит только повернуть ее голо
вой к западу. — Но чем же нам кормиться на пути? Гово
рят, завелись такие люди, что перекупают хлеб у крестьян 
и входят в стачку с цехом булочников; бедному люду кусок 
хлеба обходится дорого, и некому жаловаться на барышни
ков.— Мерлин принимает это во внимание, и, распорядив
шись, чтобы повесили некоторых из виновных, удаляется. 
Великаны горько плачут по нем: из их слез образовался 
горячий источник, в котором можно варить яйца от кануна 
Рождества до Богоявления. У него есть и другие чудные 
свойства.

Между тем, у О г а п ^ о т е г  и ОаПетеИе родился сын Оаг- 
дапШа; так назвал его отец. По-гречески это значит: у тебя 
красивый сын. Когда мальчику исполнилось семь лет, все
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втроем отправляются в Англию: путь лежит на Рим, Герма
нию, Швейцарию, Лоррень и Шампань, где исполинская ко
была, защищаясь от мух, сметает хвостом целые леса — 
шутка, повторенная Раблэ, почти дословно, в первой книге 
его романа (I, сЪ. 16). — Гоняясь за кобылой, Гаргантюа по
ранился и устал, заснул и проспал два месяца; земля пода
лась под ним на 60 локтей; стадо овец прошло через него, 
и Гаргантюа впросонках раздавил некоторых из них паль
цами, приняв их за насекомых. Пастуху представилось, что 
в том месте бродит волк, он спешит, чтобы спасти остаток 
стада, и попадает в пропасть: Гаргантюа спал, разинув рот. 
Пастуху удалось приютиться между зубами и потом выйти 
оттуда по-добру, по-здорову.— Во второй книге своего ро
мана (II, сЬ. 32) сам Раблэ — Алькофрибас спускается в рот 
Пантагрюэля, и находит там горы и долины, города и жите
лей, целую сторону мира, о котором другая его половина не 
знает.

Прибыв к берегам Ла-Манша, великаны забавляются тем, 
что отрывают от гор два огромных утеса, которыми они враг 
ТТТЯ.ТШ свободно. Когда они поставили их на землю, бретонцы, 
под их прикрытием, унесли у гостей их съедобные припасы. 
6 гапс1§оиз1ег приходит в ярость, грозится переесть всех ко
ров у бретонцев, которые принуждены откупиться двумя 
тысячами голов скота. Чтобы удалить повод к их дальней
шим воровским подвигам, великаны бросили в море оторван
ные ими утесы, где они и теперь еще стоят. Боясь потерять 
своего сына, который мог заблудиться в болотах между 8й. 
ШсМ и Долем, Огаж^оизхег вдел в его ухо большой коло
кол с городской башни Ееппев, который, впрочем, отдал по 
неотступной просьбе жителей.

Вскоре после того ОгапЛ^оиахег и (Ы1ете11е умерли от 
лихорадки. Неутешный Гаргантюа отправляется в Париж, 
где повторяет отцовскую проделку с городскими колоколами, 
которые прячет в карман. Уступая просьбам парижан, он 
возвращает колокола и вместе с тем выронил из кармана 
бедного Овернца, которого когда-то припрягал, чтобы съесть 
его на досуге. Оба эпизода повторены в романе Раблэ (I, сЬ. 
17 и след.; сЪ. 38), где Гаргантюа также уносит, к великому 

горю парижан, колокола 1\то1ге-Вате и глотает шесть палом
ников, собравшихся ночевать под листьями гигантского са
лата и спасшихся от поглощения лишь благодаря зубочистке.

Гаргантюа возвращается к берегу моря, где встречает 
Мерлина, который велит ему отправиться в Англию. Он при
был как раз во-время, потому что гоги и магоги успели 
дважды разбить Артура. Гаргантюа начинает с того, что 
одного пленного магога подбрасывает на воздух, так что его 
не было и видно; когда магог упал, он был "так смят, как 
ш



будто на него обрушилась большая башня Лувра. Затем, во
оруженный громадной палицей работы Мерлина, помахивая 
направо и налево, он побил неприятельское войско. В Лон
доне его ожидает грандиозный пир: закуской служили око
рока от пятисот свиней, не считая колбас и сосиоек; на суп 
употреблено было мясо трехсот зайцев; подано было 400 ков
риг, весом каждая в 50 фунтов и. две унции; четыре здо
ровенных человека заняты были тем, что подбрасывали ему 
в рот по лопате горчицы после каждого съеденного им куска. 
Дессертом ему была тонна печеных яблок, а выпил он 6 бо
чек сидра и от 7 до 8 элю.

На радостях король велит одеть Гаргантюа с головы до 
ног. На его рубаху пошло 802!/з аршина холста, на камзол 
ЮбУа аршин малинового и желтого атласа, еще 32 аршина, 
с осьмушкой на оторочку; да на исподнее платье понадоби
лось 2003/4 аршина красного сукна и т. д. На его охот
ничью сумку потребовалось столько волчьих шкур, что с той 
лоры волки перевелись в Англии.

Эти грандиозные| празднества, эти' точные перечни, уве
личивающие впечатление шаржа, находятся и у Раблэ. 
Когда размеры фантастичны сами по себе и дело идет о сотен
ных и тысячных цифрах, вы можете увлечься ими или за
быться— когда вас неожиданно остановит смешная по своей 
точности мелочь: какие-нибудь 3/4 аршина возвращают вас 
на землю, вы вспомнили, что над вами шутят. Раблэ не 
только любит этот прием грандиозно-мелочных сопоставле
ний, подмеченных у него Стерном, но и не выходит из раз
меров и характера гротеска, намеченного в хронике; он 
только разрабатывает его тоньше, ближе применяя к жиз
ненной минуте, выбирая лишь известные положения, остав
ляя другие.

Конец народной хроники можно досказать в немногих сло
вах: Гаргантюа воюет для короля Артура с голландцами и 
ирландцами и наполняет пленными свои карманы; непри
ятельский город платит выкуп свежими сельдями и солеными 
сардинами. Гаргантюа ест и засыпает; враги, пытающиеся 
убить его во время сна, падают в его раскрытый рот. С соле
ной пищи его томит жажда: он пьет у реки и нечаянно про
глатывает лодку, нагруженную порохом. Ему нездоровится; 
в его желудок снаряжена целая экспедиция, осматриваю
щая его при свете факела (тот же эпизод о Пантагрюэле у 
Раблэ, И, сЪ. 33) и находящая там всякий старый хлам. 
Чтобы освободить больного от его немочи, в его пасть бросают 
целый воз зажженных спичек, а его самого поворачивают за
дом к неприятельскому городу, который сильно страдает от 
взрыва. Следуют еще другие подвиги и победа Гаргантюа 
над великаном, которого он приносит Артуру в охотничьей



•сумке. Двести лет три месяца и четыре дня прожил он при 
дворе Артура, а затем восхищен был в волшебные селения.

Кто был автором этой анонимной хроники, с которою про
изведение Раблэ, в двух первых своих книгах, предлагает 
столь интересные черты сходства? Между исследователями 
в последнее время утвердилось мнение, что. народная книжка 
могла быть написана самим Раблэ. Вопрос этот связан с дру
гим, более интересным для нас: о последовательности, в ка
кой написаны были первые две книги его романа.

Роман этот в своем настоящем цельном составе состоит 
из 5 книг: первая говорит о деяниях Гаргантюа; героем всех 
остальных, начиная со второй, является сын его Пантагрюэль. 
Первое, помеченное годом, издание первой книги отно
сится к 1535 г., но что ему предшествовало другое, тому до
казательством экземпляр, описанный Брюне, и хотя не по
меченный годом, во всяком случае относящийся к более ран
ней поре. Вторая книга написала, как полагают, в 1532 году; 
известно издание 1533 года, и, может быть, не первое: суще
ствует еще лионское издание Клода Нурри, без даты. Эти не
ясные библиографические данные привели к следующим со
ображениям: вторая книга написана в 1532 году; в этом 
году, говорят нам, Раблэ особенно много издавал и работал, 
так что можно выразить сомнение, было ли у него время и 
возможность создать такую большую, законченную вещь, как 
его первая книга, бесспорно лучшая  ̂из всех. В хронологию 
же прежних лет, т. е. до 1532 г., она не укладывается. К этому 
аргументу присоединяется еще следующий: вторая книга 
одна из самых слабых, она скорее обличает новичка, чем че
ловека, искусившегося в создании первой. Автор второй 
книги мог возвыситься, работая над собою, до уровня пер
вой; автор первой едва ли был бы в состоянии спуститься до 
слабости второй. Третье соображение, наиболее веское, ка
жется, решает дело: в начале первой книги, посвященной 
рассказу о Гаргантюа, автор отсылает читателя, желающего 
знать генеалогию его героя, к «большой Пантагрюэлевской 
хронике»; казалось бы гораздо естественнее тотчас же сооб
щить эту родословную, чем в , начале второй книги, где она 
менее у места. Если тем не менее а&тор поступает так, то у 
него должна была быть естественная причина, на что наво
дили уже предыдущие замечания: вторая книга была уже 
написана, когда явилась первая, которой нечего было повто
рять родословную, помещенную уже в другом месте.

Но что же такое «Хроника Гаргантюа» (Сйгогодие Оаг- 
§апЪшпе), о которой говорится в прологе ко второй книге, 
<? прибавлением, что книгопродавцы в два месяца продали ее 
в большем количестве экземпляров, чем в девять лет раску
пается библий?'Это и есть та самая народная книга, содер- 
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жание которой изложено выше. Среди массы трудов, напол
нивших 1532 год, Раблэ мог найти досуг, чтобы написать 
несколько страничек непритязательного шутливого рассказа. 
В том: же году явилась, как его продолжение, нынешняя 
вторая книга его романа.; лишь позднее, сообразив несоответ
ствие стиля между тем и другим своим произведением, он 
решился обработать наново свою же собственную «СЬгогщие 
Оаг^ап'Ьшпе»; эта переработка и лежит перед нами в форме 
первой книги его романа.

Вся эта аргументация представляется мне в значитель
ной степени слабой. Если в 1532 году Раблэ был действи
тельно так занят, что у него не было досуга затеять и обду
мать первую книгу, то что же мешает предположить, что 
в общих чертах ее план мог созреть у него и раньше? Что 
до написания, то на это не . надо было много времени, и я не 
знаю, почему бы нам не довериться словам Раблэ, говоря
щего в предисловии к первой книге, что написал он ее в сво
бодные минуты, за обедом и вином? Формальные преимуще- 
стт., отличающие первую книгу, также не могут служить 
доказательством, что она написана позже, после первого ме
нее удачного опыта: не следует забывать, что в данном слу
чае сравнение получает несколько исключительный харак
тер, так как вторая книга принадлежит к наиболее слабым. 
Раблэ вообще пишет неровно и капризно: эпизоды и ничем 
немотивированные отступления являются у него на каждом 
шагу. Принимаясь за первую книгу, он случайно заговорил 
о генеалогии своего героя,"да этим и ограничился: подроб
ности читатель узнает из большой Пантагрюэлевской хро
ники, когда автор перейдет к сыну Гаргантюа, Пантагрюэлю. 
Что выйдет из этой генеалогии, что придется сказать о Пан
тагрюэле — Раблэ и сам мог не знать, когда писал эти 
строки; обещание сорвалось случайно, как случайно могло 
явиться имя Пантагрюэля, измышленное самим Раблэ или 
подсказанное ему какой-нибудь народной книгой. Когда он 
принялся за продолжение своего рассказа, обещание не 
столько связало его, сколько подсказало готовый мотив для 
первой главы. Так явилась родословная, которая иным пред
ставляется стоящей не на месте. Я, напротив, не удивился 
бы. сообразив характер работы Раблэ, если б она явилась не 
во 2-й, а, например, в з-й или 4-й книге.

Что до «СЬготдив ОагдапЬшпе», к которой отсылает нас 
автор в прологе второй книги, то указание это может быть 
отнесено как к народной повести, так и к первой книге ро- 
м,ана. Почему бы последней не назваться «СЬгошцие Оаг§ип- 
Шпе», когда «великая Пантагрюэлевская хроника» несо
мненно обозначает, по мысли Раблэ, вторую и следующие 
книги романа?



После всего сказанного я считаю вероятным, что Раблэ не 
автор народной книги, которую желают ему навязать; он 
только воспользовался ее остовом, ее подробностями, чтобы 
пересказать их по-своему, как пользовался не раз и для той 
же цели чужими литературными мотивами. Принимаясь за 
переработку, он начал с Гаргантюа, т. е. с своей первой 
книги. Самым веским подтверждением моего взгляда является 
следующее соображение: в народной хронике Гаргантюа — 
нелепый по своей силе и аппетиту великан, и ничего более; 
во второй книге романа (И, оЬ. 8) он пишет своему сыну 
письмо, полное образовательных идей и гуманных увещаний. 
Вы спрашиваете невольно: когда же он успел цивилизо
ваться? Раблэ говорит о том обстоятельно в первой книге 
своего романа. Ясно одно: когда он принялся за свою вто
рую гащгу, общий план, идеальное содержание первой — 
были у него готовы. Это дает нам право рассмотреть содер
жание романа в той именно последовательности, в которой 
он теперь предлагается читателям.

I I

«Грантузье был в свое время большой весельчак, любил 
часто выпить, как никто другой на свете, и был большой 
охотник до соленостей. У него всегда был хороший выбор 
майнцских и байонских окороков, копченых языков и мяса, 
посоленного с горчицей. Присоедините к этому запасы икры 
и сосисок,, не из Болоньи (Грангузье боялся итальянской 
отравы), но из Вхеопе, Ьопдиагшау, Вгепе и Коиаг^ие. 
Когда он возмужал, он взял за себя 6аг§ате11е, дочь короля 
Бабочек (Дез РаграШоз), дородную и красивую». От них ро
дился Гаргантюа.

Декорация и колорит намечены с первых строк: вы 
должны приготовиться к откровенному реализму Теньера 
и фан-Остаде, к тучным, до переполнения, формам Рубенса. 
Только впечатление и размеры этих форм придется усилить: 
Раблэ вводит нас в мир великанов плоти, с сильно-развитыми 
животными инстинктами и большим спросом питания, кото
рому они удовлетворяют весело и добродушно. Исполинские 
размеры являются подходящим выражением для этого .мира 
первичных вожделений и закормленной силы; когда про
снется интеллект, великаны начнут якшаться с людьми, сами 
являются в человеческой форме — и проходят целые главы, 
читая которые вы забываете, что дело идет о тех же лицах, 
которые поразили вас и еще поразят своим исполинским 
обликом. Раблэ причудлив и нередко сознательно играет 
этим чередованием форм. 
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Сцена открывается гигантским пиром вроде того, с каким 
познакомила нас народная книга. Грангузье пирует на славу: 
заколото 367 014 откормленных быков; позваны окрестные 
жители; после обеда началась пляска; подгулявшая компа
ния продолжает пить и болтать, острые слова, поговорки сы
плются градом; языки начинают заплетаться. В это время 
Таргамелла, плотно покушавшая рубцов, несмотря на преду
преждение мужа, родила сына, который вышел на свет через 
левое ухо (другие пути были заложены) и то-тчас же закри
чал: пить, пить! — Большая же у тебя глотка! (Оие ^тапЪ Ш 
ав, т.-е. 1е §оз1ег) —говорит прибежавший на крик отец; от
того пошло и имя мальчика: Оаг§ап!иа. Жажда у него дей
ствительно страшная: на него шло обыкновенно молоко от 
17 913 коров; кормилицы ему нельзя было1 подыскать, да и у 
матери молока не хватило бы, хотя иные ученые утверждали, 
что она давала за один раз 1402 бочки и 9 горшков молока: 
показание, которое Сорбонна нашла соблазнительным,. оскор
бляющим слух и даже слегка отдающим ересью.

Ему не стукнуло еще двух лет, а он уже обладал восем
надцатью подбородками и обнаруживал страсть к вину; бы
вало, когда он расходится, стоило только напоить его «сен
тябрьским отваром», и он тотчас приходил в себя; одно звя
канье стклянок и бутылок приводило его в восторг.— Мла
денческие годы Гаргантюа проходят в животном прозябании; 
Раблэ подробно говорит об его препровождении времени, об 
его играх; впечатления народной книги остались в невероят
ном количестве аршин с третями и четвертями, пошедших 
на одежду молодого великана.

Наконец, настало время его учить. Средневековое обуче
ние, особливо если оно не имело профессионального харак
тера, убивало много времени и забивало голову, не обреме
няя ее мыслями ж не отнимая аппетита. Первым учителем 
Гаргантюа был доктор богословия Тубал Олоферн, носивший 
у пояса чернильницу, весом более чем семь тысяч центне
ров, футляр для перьев, толщиною в церковную колонну; 
словно бочка, болтается у него подвешенная на железных 
цепях крышка. — Тубал Олоферн принялся обучать маль
чика грамоте, которую он так произошел, что мог прогово
рить азбуку задом наперед; кроме того, читал с ним грамма
тику Доната, параболы Алана Лилльского ж т. п., употребив 
на все это 13 лет, 6 месяцев и две недели. Писать он его 
учил готическими буквами; учебные книги мальчик списы
вал сам себе, потому что книгопечатания тогда не знали.— 
Следовало затем чтение трактата Иоанна йе ОайапШа, йе 
тосНз вх^пШсапсЦ с комментариями НигЪеЫзе, Раздшп, Тгор- 
ййенх, ОиакЬаи'Ь, ЛЪап 1е Уеаи и многих других. На это 
ушло 18 лет и И месяцев, и получились те же результаты:



ученик знал текст наизусть и даже отвечал его с конца к на
чалу. — Шестнадцать лет и два месяца изучали они цифирь; 
тут наставник умер, и Гаргантюа дали другого, такого же, 
старого Жобелена Бридэ.

Вся эта тяжеловесная мудрость не мешала растительной 
жттятпт итти своим чередом. Гаргантюа просыпался утром 
между 8 и 9 часами; недаром сказано в псалме: нелепо вам 
подниматься до рассвета (по. СХХУ1: Уапшп ей гоЫв апЪе 
1исеш зигдеге); некоторое время баловался в постели, оде
вался по сезону, но чаще облекался в широкий, длинный, 
фризовый халат, подбитый лисицей; чесался он по-немецки, 
т. е. пятернею, потому что е|о наставники доказывали ему, 
что чесаться гребнем, мыться и чиститься — значит терять 
золотое время. Затем, назевавшись, прокашлявшись и начи
хавшись вдоволь, он садился за завтрак, и кушал плотно, 
чтобы предупредить влияние утреннего росистого воздуха. 
Потом он шел в церковь; за ним в большой корзине несли 
требник, весом 11 центнеров 6 фунтов, или около того, счи
тая переплет, застежки и насевшую пыль. В церкви он слу
шал от 26 до 30 месс, бормотал машинально часы, вместе с 
псаломщиком, успевшим хлебнуть за завтраком, — и, прогу
ливаясь по монастырю или в саду, перебирая четки, которые 
привозили ему на быках, сказывал столько раз «Отче наш», 
как не сделать и шестнадцати отшельникам, не* пропуская 
даром ни одной горошины; а были они величиной с шапку.

Вернувшись домой, он занимался кахше-нибудь полчаса, 
глаза вперив в книгу, а умом переносясь в кухню, по сло
вам комического поэта. Следовал затем грандиозный обед, 
после обеда застольные разговоры и игры и легкий сон, часа 
на два, на три, после чего надлежало отпоиться вином с хо
лодку. Затем новые занятия, состоявшие главным образом 
в оказывании «Отче наш»; чтобы облегчить себе работу, Гар
гантюа садился на старого мула, ходившего под девятью ко
ролями, и, бормоча молитвы, поматывая головою, ехал смот
реть, не попался ли кролик в тенета.

Вечером, заглянув на кухню, есть ли что там на вертеле, 
ужинал, болтал с соседями о том и сем, играл или отправ
лялся на посиделки — и затем просыпал ночь в одну за
пряжку.

Старый король не нарадуется прилежанию сына, но не 
видит прока в его .обучении: Гаргантюа не только не шел 
вперед, но и видимо тупел, Огапс^оибгег жалуется дону Фи
липпу дез Магауз, вице-королю Папелигоссы, который объяс
няет ему, что вся вина в наставниках: вся их наука подбита 
ветром и способна лишь развратить хорошие, свежие умы; 
бьюсь о заклад, что любой из нынешних молодых людей, 
проучившихся два года, окажется умнее, толковее и обходи
ла)



тельнее вашего сына. Огапй^отшег принимает вызов: за ужи
ном дон Филипп представляет ему своего пажа, по имени 
Эвдемона, мальчика лет шестнадцати, чисто одетого, приче
санного, скромно державшегося. Эвдемон обращает к Гар
гантюа несколько красноречивых фраз, в которых хвалил 
его самого и поощрял любить и чествовать отца, столь пеку
щегося об его образовании. Гаргантюа так растерялся, что от 
него не могли добиться ни слова: он уткнулся лицом в шапку 
и под конец разревелся как корова.

Можно представить себе ярость Грангузье; он готов убить 
магистра Жобелена, но его удерживают. Когда его гнев про
шел, он велит заплатить ему жалованье, напоить «по-бого
словски» и отпустить, на все четыре стороны. — Решено: дать 
Гаргантюа другого учителя, Понократа, наставника Эвдемона, 
и всех вместе отправить в Париж.

Вспомним, что Гаргантюа пока еще необтесанный гигант, 
которому легко было приписать чудовищные проделки его 
тезки в народной хронике. Раблэ ею и пользуется: он дает 
Гаргантюа, на цути в Париж, исполинскую кобылу, сбиваю
щую хвостом целые леса; заставляет присесть для отдыха на 
башни НоЬге-Бате и унести колокола, из которых он хочет 
сделать погремушки для своей лошади:. Раблз очень удачно 
пользуется последним эпизодом, чтобы привязать к нему 
новую выходку против Жобеленов, сорбоннистов и вообще 
представителей средневековой науки. Вопрос о колоколах 
интересует всех парижан, она не могут обойтись без своего 
векового достояния; в Сорбонне об этом толкуют важно и об
стоятельно, по всем правилам школьной логики. Положили 
на том, чтобы послать к Гаргантюа депутацию, с целью испро
сить возвращение колоколов; оратором выбрал богослов ^по- 
Шз йе Вга§тагйо; его речь — образчик шаржа, в котором 
силлогизм, не идущий к делу, цитаты, случайно схваченные 
на лету для ученой окраски, оттеняют пошлое содержание 
просьбы и тривиальность выражений. Ученый муж постоянно 
теряет нить фразы, откашливается, чтоб выгадать время и, 
принимаясь говорить снова, опять начинает невпопад. Глав
ный комизм этой галиматьи состоит в том, что говорящий 
чаще всего сам себя не понимает, но убежден, что говорит 
превосходно: «не правда ли, хорошо сказано!»

О средневековым воспитанием надо покончить, как и 
с гигантской плотью; исполинские формы на время исчезают 
из романа, который поворачивает на новую стезю: из сти
хийного великана предстоит сделать человека. Такова цель 
воспитательных мер Понократа.

О воспитательном плане Раблэ говорено было много; его 
идеи развиты были Монтэнем, Локком, Руссо и стали достоя
нием новейшей педагогики. Кое-что было сделано до него
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усилиями итальянских педагогов; но вообще его взгляды 
должны были поразить свода новизною. Лишь немногие 
могли оценить их по достоинству; большинству они показа
лись такой же небылицей, как иные диковинные подвиги: 
Гаргантюа. Дело ведь шло о воспитании молодого гиганта!

Мы можем уяснить себе в нескольких словах воспита
тельные принципы Раблэ. Средневековое обучение основыва
лось на книге. Первая-то книга черпала свое содержание 
яз фактов жизни и наблюдений природы — но это было давно, 
в границах старого классического мира — а далее всякая но
вая книга заимствовалась из предыдущей, толкуя ее, объясняя 
или затемняя ее содержание искусственными формулами, не 
повторяя непосредственных наблюдений и не обновляясь из 
первичного источника знания. К такой книге приводили уче
ника, он становился лицом к лицу с готовой формулой, и 
ему приходилось либо осилить эту толщу традиционных из̂  
мышлений, чтобы проникнуть к существенному и достойному 
познавания,- либо, не задаваясь непосильным трудом, ограни
читься зазубриванием формулы. Последнее случалась чаще 
и необходимо сокращало самодеятельность мысли. Чтобы под
нять ее, надо было обратить человека к непосредственному 
изучению фактов жизни и природы, обратив книгу от зна
чения цели, какое она до тех пор имела, к более смиренной 
роли — средства и пособия. Что не тени предметов, а самые 
предметы следует предлагать юношеству — было, как из
вестно, педагогическим принципом Амоса Коменского.

Такова первая задача нового воспитания: самодеятель
ность мысли. Но она была бы односторонней, если бы одно 
упражнение не поддерживалось другим.. Средние века не
брегли телом, оно было чем-то служебным и второстепенным, 
что аскет истощал постом и переполнял не в меру великан 
плоти. Классическая поговорка — о здоровой душе в здоро
вом теле — была забыта; Раблэ обратил особое внимание на 
внутреннее соответствие душевного и телесного здоровья, и 
в своей системе воспитания отводит не последнее место раз
витию физической самодеятельности. В результате должен 
был получиться гармонический человек, физически и психи
чески самодеятельный. Таковы задачи Пожжрата.

Он начинает с того, что старается освежить ум и желу
док своего ученика от воспоминаний прошлого. Затем для 
него начинается новая жизнь. Гаргантюа встает около четы
рех часов, и пока его моют, ему читают внятно и вырази
тельно страницу из священного писания, содержание кото
рой дает ему мотивы для молитвы и религиозных размышле
ний о величии господа и чудных делах его. Вместе с учите
лем он наблюдал состояние неба: такое ли оно, каким они 
его видели накануне, в какой знак зодиака вступало солнце
т .



и т. п. Затем его одевали и убирали, и в это время он по
вторял наизусть уроки предыдущего дам, стараясь отыскать 
их применение к жизни. После трехчасового чтения, выхо
дили вместе, рассуждая о прочитанном, и отправлялись 
жрать в мяч и другие игры, упражняя тело, как прежде 
упражняли ум. Их игры были свободные, они отдыхали, 
когда хотели, и прекращали забаву, когда уставали или 
являлась испарина. Вытрясь и переменив белье, гуляли, за
глядывали на кухню, не готов ли обед, повторяя иногда то 
или другое изречение, вынесенное из урока.

Между тем, являлся «господин аппетит» — и все сади
лись за стол. В начале обеда читали какую-нибудь увесели
тельную повесть о старинных подвигах, а затем разговор на
водился на свойство и качество всего, что подавалось им 
в пищу: беседовали о хлебе, вине, воде, соли, мясе и рыбах, 
о плодах, злаках и кореньях — и об их приготовлении. Та
ким образом Гаргантюа вскоре познакомился с тем, что об 
этих предметах говорил Плиний, Атеней, Диоскорид, Юлий 
Поллукс и др., книги которых иногда приносились к столу, 
когда являлось желание справиться и поверить себя. Все это 
он запомнил так твердо, что иной медик не знает и поло
вины.

Обед кончался благодарственной молитвой и пением гим
нов в похвалу господней милости и щедрости.

После обеда, пока совершалось пищеварение, они занима
лись играмй. Игры эти были рациональные, основанные на 
выкладках и расчете: среди отдыха и забавы Гаргантюа на
учился счетному искусству, геометрии, астрономии и музыке, 
которую Раблэ относит по преданию к наукам математиче
ским. На музыку, кроме тощ обращено и практическое вни
мание: Гаргантюа играет на разных инструментах.

На эти после-обеденные занятия уходит час времени. 
Следовало затем трехчасовое чтение; Гаргантюа учится пи
сать, но уже не готическими буквами, а римскими, антич
ными.

Кончив занятия, учитель и ученик выходят из дому, 
вместе с ними Гимнаст, имя которого обличает его специаль
ное призвание. Раблэ особенно подробно описывает телесные 
упражения, которым подвергался Гаргантюа, достигая в них 
замечательной степени ловкости. В короткое время он на
учился управлять лошадью, владеть оружием — не для вида 
только, как на турнирах, а для дела; работать топором. Он 
был большой мастер бегать, прыгать, бороться, плавать на 
все лады, нырять и взбираться на крутизну и т. п.

Осушившись и переменив одежду, тихо шли домой, на
блюдая по дороге травы и деревья, соображая свои наблюде
ния с показаниями древних естествоиспытателей, и возвра

т а



щались домой с полными руками. Здесь их ожидал обильный 
ужин, так как обед был умеренный, не наоьпдая, а лишь 
удаляя голод. За ужином иногда продолжалось заобеденное 
чтение, но чаще отдавались веселой, умной беседе; затем 
играли и пели до ночи, либо посещали общество людей обра
зованных или побывавших в чужих краях.

Ночью, прежде чем пойти спать, созерцали, с открытого 
места дома, состояние неба, положение звезд, и повторив, по 
пифагорейскому обычаю, все, что в течение дня прочли, ви
дели, узнали, сделали или слышали, возносили молитву со
здателю, утверждая свою веру в него, славя его бесконечную 
благость, 'благодаря за прошедшее и призывая его милость 
на будущее. Совершив это, предавались покою.

Таков был порядок учебного или, скорее, образователь
ного дня. В ненастную погоду этот порядок должен был видо
изменяться: Раблэ это предвидел и в дождливые дни обра
щает Гаргантюа к другим упражениям: он копнит сено, пи
лит и рубит дрова, молотит, — либо занимается живописью 
и ваянием, посещает мастерские, публичные чтения, слушает 
речи адвокатов и проповеди служителей Евангелия; загля
дывает в школу фехтования, в москотильные лавки и наблю
дает за проделками шарлатанов и фокусников. Иногда мето
дическое течение жизни прерывалось сознательно днями от
дыха, Раз в месяц, в хороший, ясный день, все выходили за' 
город и там валялись в траве, пели и веселились. Но и в это 
веселье прошкал тайком серьезный элемент поучения: при
поминались георгики Виргилия, сочинялась какая-нибудь 
латинская эпиграмма и перекладывалась по-французски, 
либо устраивался, среди забавы, какой-нибудь хитрый, са- 
модвижупщйся прибор.

Все согласятся, что в образовательном плане Раблэ мно
гое слишком предусмотрено, до мелочности обставлено, педан
тично. Но разве средневековое воспитание, которое Раблэ по
казал нам лишь с одной, тунеяднической стороны, не отли
чалось теми же самыми качествами? Крайняя определенность 
одной системы вызывала и в другом лагере столь же край
ние, по своей методичности, заявления. Другой упрек, кото
рый можно бы сделать Раблэ, устраняется его сюжетом: его 
система кажется неприложимой к обыденной жизни, потому 
что требует слишком исключительных условий: Гаргантюа 
окружен вниманием педагога, всеми удобствами жизни 
и средствами развития; все время может уйти на заботы об 
образовании, — ни одной минуты не теряется даром, потому 
что Гаргантюа моют, холят, одевают. Я представляю себе, как 
ответил бы Раблэ на эти сомнения. «Я желал указать людям 
образец лучшего воспитания, но мой сюжет требовал, чтобы 
я воспитал царевича. Гаргантюа воспитывается по-царски;



иные общественные условия изменят приложения метода, но 
не поднимают сомнения в его приложимости вообще. Попро
буйте». — Мы уже сказали, что позднейшая педагогика не 
без успеха отозвалась на этот вызов.

Пока Гаргантюа слагается в человека, посмотрим, что де
лает Грангузье. В романе он проходит как бы на заднем 
плане, но это один из типов, симпатичных Раблэ. Человек 
старого времени, но глубоко гуманный и умный старик; мо
лодого Гаргантюа Раблэ нам рисует в формах стихийного 
гиганта; о Грангузье не говорится ничего подобного; он по
тому и не великан, что прирожденная ему гуманность де
лает его способным на все хорошее], внутреннее чутье заме
няет школу. Он деятельно заботится о том, чтоб из его сына 
вышел толк, и дает ему учителей; религиозен без предрас
судков; отец своих подданных, потому что средневековая 
сословная складка, общественное положение и привычка 
власти не могли заглушить в нем человека. Так старые люди 
поддержат «возрождение».

Другое дело — сосед его ИсгосЬоНев; рядом с типом бла
годушного монарха становится король, каких в то время 
было много. Как для сорбонниста буква заслоняла жизнь, 
так для Пикрошоля человек терялся за сословным, искус
ственным определением виллана, феодального барона, все
сильного властителя. Выше всего стоит на этой лестнице ко- * 
роль — и Пикрошоль весь ушел в самонаслаждение своей 
властью, которой пределов не знает, потому что прошло то 
время, когда право сильного действительно опиралось на 
личной силе, измерялось отвагой. Теперь такая взаимная по
верка силы и права невозможна; Пикрошоль властвует по 
традиции; он тем чванливее, поражает неприятеля на карте, 
и, самодовольно-наивно. прислушиваясь к похвалам клевре
тов, почти готов повторить за знаменитым ^паЬиз <1е Вга§- 
шагйо: «не правда ли, какой совершил я  подвиг?»

Между ним и Грангузье возникает война — из-за пустя
ков. Пастухи, сторожившие виноградники на земле Грангу
зье, просят булочников Пикрошоля, провозивших обоз 
с своим товаром, уступить им несколько булок, по рыночной 
цене. Известно, что свежей булкой и виноградом можно по
завтракать божественно'. Булочники, прежде податливые, на 
этот раз почему-то заартачились, стали браниться, брань пе
решла в страшную свалку, в которой зачинщики были сильно 
помяты и поранены, а пастухи добыли булок, впрочем, за
платив за них, что следует.

Побежденный явились к. Пикрошолю, избитые и растер
занные, и обо всем ему рассказали. Тот вошел в страшную 
ярость и, не расспрашивая далее, велит бить сбор, развер
нуть знамя’ и с войском первого и второго призыва вторгается



в беззащитные земли Грангузье. Никто не ожидал нападе
ния, все им уступают, — и чем-то они перед ними провини
лись? «А вот мы научим вас булки есть!» отвечают люди 
Пикрошоля. Грангузье был дома и грелся после ужина около 
огня, ожидая, чтоб поспели каштаны, выводя палкою узоры 
по золе и забавляя жену и семью рассказами про старые 
годы — когда прибежал пастух РИМ с вестью о войне. «Увы 
мне!» заголосил Граягузье: «Что ж это такое, люди добрые?' 
Во сне ль мне это или на-яву? Пикрошоль, мой старый друг и 
союзник, напал на меня! Кто его подстрекнул, кто был его 
советником? О-хо-хо-хо! Господа-создатель, помоги мне и 
вдохнови! Клянусь перед тобой, никогда я не делал ему зла, 
а всегда помогал, чем мог. Видно, его попутал лукавый, если 
он решился нанести мне такой ущерб; если же, господи, у 
него помутился рассудок, и ты послал его на меня в целях 
исправления, то пошли мне силу и уменье, чтобы я мог 
снова привести его под твое святое иго. Ахти мне, добрые 
люди, друзья мои! не такое теперь время, чтобы я стал от
говаривать вас — помочь мне. Всю-то. жизнь заботился я о 
мире, а вот придется под старость лет надеть ратную сбрую 
на усталые плечи, чтобы стать на защиту моих бедных под
данных. Того требует разум: ведь их работой я содержусь, 
их потом питаюсь я, мои дети и ближние».

Но прежде всего Грангузье хочет попытать путей мира: 
шлет к Пикрошолю посла, который в витиеватой речи гово
рит ему о неправедно-нарушенном союзе, о страхе божием 
к т. д., и под-конец предлагает условия перемирия: Пикро
шоль оставит неприятельские земли в течение суток, запла
тит, с рассрочкой, тысячу золотых и даст в заложники пя
терых из своих ближних дворян. Пикрошоль на все отвечает: 
«приходите, возьмите их сами, — они намесят вам мягких 
булок!» Так посланец и удалился, ничего не добившись. Он 
застал Грангузье на коленях, молившегося о просветлении 
Пикрошоля. «Ну, какие же вести, друг мой?» — «Да ничего 
в толк не возьму: Пикрошоль совсем помешался, — все гово
рит о каких-то булках». Грангузье, подробно разузнав о пер
воначальном поводе к распре, велит послать пять возов булок 
и денег в пользу наиболее пострадавшего булочника. Но Пи
крошоль и слышать не хочет о мире: он уже закусил удила— 
на него нашел воинственный азарт, который поддерживают 
в нем такие же, как и он, картонные герои, в роде капитана 
ТогщшШоп. Он велит схватить откуп, присланный Гран
гузье, мечтает о подвигах; около него собирается импровизи
рованный военный совет, на котором высказываются невероят
ные стратегические планы, и эти' планы тотчас же становятся 
■совершившимися фактами в возбужденном до ясновидения 
воображении героев. В какие-нибудь полчаса Пикрошоль 
ш



вырастает до размеров Александра Македонского. Мы при
сутствуем при замечательной сцене комедии, с которой не 
опускаясь, мог бы помериться и Мольер.

* — Ваше величество, — говорят Пикрошолю его воинствен
ные советники: — мы сделаем вас сегодня самым счастли
вым, самым рыцарственным королем, какой только был со 
времени Александра Македонского.

— Накройтесь, накройтесь, — отвечает Пикрошоль.
— Покорно благодарим, ваше величество, — это наша 

обязанность. Вот наш план: вы оставите здесь с. небольшим 
гарнизоном какого-нибудь капитана для охраны города, кото
рый кажется нам достаточно укрепленным — как природными 
условиями, так и валами вашего собственного изобретения. 
Затем вы разделите ваше войско на две части, как вы 
лучше сами знаете. Одна нойдет на Грангузье, которого легко 
разбить. Там вам достанется куча денег, потому что у этого 
скряги денег много. Копят одни скряги; у благородного 
принца никогда нет ни копейки. Другая часть армии пойдет 
на АШ1Х8, 8а т 1оп§е, А п§ои то1з и Гаско-нь,— также на Рёп- 
&ог<1, Мес1ос и Ланды, овладевая без сопротивления городами, 
з&мками и крепостями. В Байонне, &Ь. -1еап йе Ь ш  и Фонта- 
рабии вы заберете все корабли и, опустошая берега Галиции 
и Португалии, дойдете до Лиссабона, где запасетесь всем 
нужным для завоевателя. Испанцы покорятся, — этим не
веждам не тягаться с нами. Затем вы пройдете Гибралтар
ским проливом и соорудите, в вечную память вашего имени, 
столпы великолепнее Геркулесовских. И будет название тому 
проливу— «Пикрошолево море». Минуете Пикропхолево море, 
а Барбаросса (известный пират XVI века) уже готов быть 
вашим рабом.

— Я помилую его, — вставляет Пикрошоль.
—■ Разумеется, если он окрестится. Далее, вы завоюете 

Тунис, Гиппону, Алжир, Бону, Киренаику, — одним словом, 
всю Варварию, и мимоходом возьмете Майорку, Минорку, 
Сардинию, Корсику и другие острова Лигурийского и Балеар
ского морей. Держась левого берега, вы овладеете Нарбонской 
Галлией, Провалоом, страной Аллоброгов, Генуей, Флоренци
ей, Луккой — и поклонитесь Риму. Бедный папа и теперь, 
чай, умирает со страха.

— Ну, туфли я  ему не поцелую, — храбрится Пикрошоль.
_Италия наша, а затем Неаполь, Калабрия, Апулия и

Сицилия взяты погромом, с прибавлением Мальты. Желал бы 
я поглядеть, как бы стали противиться вам эти потешные ро- 
досские рыцари!

— Я охотно бы съездил в Лоретту, — замечает Пикро
шоль.

т



— Нет, нет, оставим это до обратного пути. Пока возьмем 
Кандию, Кипр, Родос и Киклады и набросимся на Морею. 
Она в наших руках. Господь да соблюдет Иерусалим! Сул
тану не помериться с вашей силой.

— Я возобновлю храм Соломона, — сулит Пикрошоль.
— Еще не время, подождите малость, не будьте стреми

тельны в ваших предприятиях. Знаете, что говаривал Окта.- 
виан-Август? Реййпа 1еп1;е. Вам следует прежде всего овла
деть Малой Азией, Карией, Ликией, Памфилией, Киликией, 
Лидией, Фригией, Мизией, Вифинией и прочими странами до 
Евфрата. '

— Мы увидим Вавилон и Синайскую гору? — спрашивает 
Пикрошоль.

— На этот раз в том нет надобности. Не довольно вам. 
что мы переплыли Гирканское море, проехали верхом две 
Армении и три Аравии?

— Боже мой!— восклицает вдруг Пикрошоль, — да мы 
обезумели что ли? Экие мы, право, несчастные!

— Что такое?
— Да что же мы будем пить в этих степях? Говорят, что 

Юлиан Август и все его войско умерли там от жажды.
— Мы уже обо всем позаботились. В Сирийском море у 

вас 9014 больших кораблей, нагруженных лучшими винами 
в свете. Они пристают к Яффе; там мы нашли 220 ООО вер
блюдов и 1600 слонов, которых вы взяли на охоте при всту
плении в Ливию, захватив, сверх того, и целый меккский ка
раван. Разве они не доставили вам вина в изобилии?

— Так-то, так, только пить его пришлось теплым!
— Что делать! Храбрец, завоеватель, притязающий на 

обладание миром, не может всегда рассчитывать на удобства. 
Слава тебе, господи, что вы и ваши люди, целы и невредимы, 
добрались до реки Тигра.

— Что-то делает другая наша армия, разбившая Гран
гузье?

— Они не мешкают, мы их тотчас встретим. Они взяли 
вам Бретань, Нормандию, Фландрию, Геннегау, Брабант, 
Артуа, Голландию и Зеландию; перешли Рейн по трупам 
швейцарцев и ландскнехтов, и часть их овладела Лукоен- 
бургом, Лорренью, Шампаньей и Савоей до Лиона, где они 
встретились с вашими войсками, возвращавшимися победо
носно с Средиземного моря. Они соединились в Богемии, 
опустошив Швабию, Виртемберг, Баварию, Австрию, Мора
вию и Штирию, и затем грозно двинулись на Любек, Норве
гию, Швецию, Рюген и Данию, Готию, Гренландию и ганзей
ские города (ЕзггеИпз)— до Полярного моря. Совершив эти 
подвиги, они завоевали Оркады, Шотландию, Англию и 
Ирландию; далее, проплыв песчаное море и пройдя страну 
№



Сарматов, покорили Пруссию, Польшу, Литву и Россию, Ва
лахию, Трансильванию, Венгрию, Болгарию и Турцию. Теперь 
они в Константинополе.

— Отправимся поскорее к ним, — говорит Пикрошоль,— 
мне хочется также сделаться императором Трапезунда. Пе
ребьем мы, что ли, этих турок и магометан?

— Что же с ними делать? Вы отдадите их имущества и 
земли тем, кто вам служил верой и правдой.

— Это разумно и праведно. Даю вам Караманию, Си
рию и всю Палестину.

— Покорно благодарим, ваше величество, да поможет 
господь вашим начинаниям.

Так кончился этот героический бред, который напрасно 
прерывает старый боец Эхефрон, пытаясь свести всемирных 
завоевателей с неба на землю. Пикрошоль прерывает его: — 
«Баста, говорит он, не будем останавливаться. В сущности, 
я боюсь только дьявольских легионов Грангузье. Что, если 
они ударят нам в тыл, пока мы в Месопотамии? Как тогда 
быть?» — «Очень просто, отвечает капитан Мердайль: по
шлите сказать несколько слов московитам, и они поставят 
вам в одно мгновение 450 ООО отборного войска. О, если вы 
сделаете меня вашим помощником, я отрекусь от тела, смерти, 
крови, если не убью гребня — из-за продавца. — У бравого 
капитана язык путается, как и его фантазия: он убил бы 
продавца из-за гребня. — Я рву, мечу, бью, хватаю, убиваю, 
отрицаюсь от всего святого».

— Тише, тише, — говорит Пикрошоль. — Пусть собирают
ся скорее; кто меня любит, —■ за мной».

Между тем Грангузье!, испытав все меры соглашения, при
нужден воевать. Он вызывает из Парижа своего сына, и его 
письмо исполнено тех же идей миролюбия и сознания своего 
долга, которые вообще его отличают. Гаргантюа является со 
своими спутниками; так как дело идет о приложении грубой 
силы, то он снова предстанет нам в образе гиганта. Несколь
кими взмахами дерева, вырванного им с корнем, он разру
шает крепость; пушечные ядра застревают у него в волосах, 
и он не замечает их; когда он начинает чесаться, они па
дают градом, точно наоекомые с головы ученика коллегии 
Монтэгю, известной своей баснословной нечистоплотностью. 
Той же характеристике великанской силы и роста должен 
служить и забавный эпизод о странниках, проглоченных 
Гаргантюа вместе с листьями салата. Раблэ перенес его к себе 
из народной книги.

С прибытием этих нежданных гостей успехи Пикрошоля 
прекращаются. Один из его полководцев, капитан Тоцщпе- 
<Ш1оп, такой же самохвал, как и он сам, взят в плен. На



вопрос Грангузье, что побудило его повелителя поднять вею 
эту суматоху, Тои^иейШоп говорит, что он имел в виду, по 
поводу урона, понесенного его булочниками, завладеть, по 
возможности, всею страною Грангузье. — «Великое он заду
мал, отвечает тот: кто много захватывает, мало берет. Про
шло время завоевывать государства в ущерб своему брату- 
христианину: такое подражание древним Геркулесам, Але
ксандрам, Аннибалам, Сципионам, Цезарям и другим подоб
ным, противно учению Евангелия, наставляющего каждого из 
нас охранять и беречь свое государство, заботясь об его бла
госостоянии и управлении, а не вторгаться неприятельски 
в другое. Что сарацины и в былое время варвары называли 
подвигами мужества, то теперь мы называем разбоем и на
силием. Лучше бы он сделал, если бы остался дома и управ
лял, как подобает королю, чем вторгаться в мой дом, вра
жески его опустошая; потому что хорошим управлением он 
возвеличил бы- свой собственный, а, вторгшись в мой, он и 
свой разрушит. Ступай, бог с тобой: работай лишь для бла
гой цели, указывай своему королю на недостатки, какие за
метишь, и никогда не давай ему советов, клонящихся лишь 
к собственной выгоде, потому что, где страдает общее дело, 
там страдает и личный интерес. Что касается до твоего вы
купа, то мне его не нужно, я распоряжусь, чтобы тебе вы
дали твоего коня и оружие. Так следует поступать между 
соседями и старинными друзьями, тем более, что наша ны
нешняя распря и не может быть названа войною».

Я опускаю конец этой речи, идеи которой развиваются 
подробнее в заключительном слове Гаргантюа к, подданным 
побежденного Пикрошоля, — юношески гуманные идеи Воз
рождения, когда люди верили во всесильностъ возродившейся 
мысли, перед которой падет само собою, как иерихонские сте
ны от трубного звука, все, что до тех пор угнетало человеч
ность, в образах оружия или авторитета, Пикрошоли и сор- 
боннисты С ними чаще всего и не ратуют, над ними — 
смеются; злых советников Пикрошоля Гаргантюа не казнит» 
он посылает их работниками — в типографию.

Интересно было бы сопоставить с взглядами Раблэ на 
явление войны такую же оценку ее у Эразма, его двойника 
по миросозерцанию, отчасти — по таланту. Эти взгляды — 
характеристика целой партии, скорее сказать, целого поколе
ния, несомненно симпатичнейшего из всех, выведенных на 
сцену ХУ1-го века. Для Эразма, как и для Грангузье, вой
на— неизбежное зло, дозволенное лишь в видах самозащиты: 
даже против турок она недопустима, не только в целях за
воевания, но и для распространения христианства, — потому 
что на то существуют более человечные орудия слова, про
поведи, добродетельного примера. В 1525 г., когда Франсуа!



был в плену у Карла V, Эразм обратился к последнему 
с одннм из своих разговоров. Он представляет себя на месте 
императора и подсказывает ему такую речь к. пленнику, от 
которой не отрекся бы Грангузье. «Если б я был Цезарем, —

, пишет он к Карлу У-му, — я, не долго медля, так бы обратился 
к королю Франции: брат мой, недобрый гений возжег между 
нами эту войну. Мы сражаемся не для защиты жизни, а для 
власти. Ты показал себя, насколько было в твоих силах, му
жественным воителем; счастье улыбнулось мне, — и из ко
роля ты стал моим пленником. Что приключилось с тобою, 
могло выпасть на долю и мне, — твое несчастие напоминает 
нам, что мы люди. Мы испытали, сколько вреда приносит 
такая борьба каждому из нас. Итак, примемся за борьбу но
вого рода. Я дарую тебе жизнь, возвращаю свободу; ты был 
моим врагом, я  принимаю тебя, как друга; забудем все про
шлые беды. Возвратись на родину, свободный и без выкупа; 
сохрани свои владения, будь мне добрым соседом и по
стараемся отныне же превзойти друг друга в искренности, 
в услугах и дружбе; будем сражаться не для того, чтобы 
узнать, кому из нас достанется обширнейшая власть, а кто 
наиболее свято управит свое царство».

Пикрошоль не послушался мудрых увещаний; зато он 
разбит и бежал. Гаргантюа торжествует победу, щедро на
граждая своих сотрудников. Одному только недостает гото
вой награды — монаху-бойцу, Жану йез ЕяЬохшпеигз.

Когда Пикрошоль вторгнулся в земли Грангузье, часть 
его войска напала на аббатство ЗеиШе и  принялась опусто
шать монастырские виноградники. Жил там в то время один 
монах, по имени Лап йе*з ЕпЪоттеигз, молодой малый, весе
лый, проворный и смелый; был он высокого роста и сухопар, 
природа наделила его объемистьм носом и большим горлом; 
часы он читал на почтовых, мигом справлял мессы и все
нощные в. чистоте; такого истого монаха поискать было 
с тех пор, как монашествующий мир монашествует монаше
ством. И учен же он; был с головы до пяток— по вопросам 
требника. Неприятельские солдаты безжалостно хозяйни
чают в винограднике, — а перепуганная братия забилась в 
хор и слышится протяжное пение, дрожащее на каждом 
слоге псалма, молящего господа об отвращении вражеского 
нашествия: «1т-хт-ре-е-е-е-е-е-1шп-ит т - 1-пы-пй-со-о-о-о-о-о- 
ги т -и т ...»

— В от нашли время выть! — говорит брат Жан. — Что бы 
вам спеть: «Прощай, корзина, винограду нет»? Чорт меня 
возьми, если они не в нашем винограднике, и так там режут 
и обчищают, что нам, беднякам, года четыре нечем будет 
опохмелиться.



— Что там болтает этот пьяница? — говорит приор. — 
Отведите его в темную: божественная служба прерывается по 
-его вине.

— Если уж говорить о вине, то позаботимся, чтоб оно 
было. Сами вы, отец приор, любите хорошенькое — и совер
шенно справедливо: порядочный человек никогда его не 
гнушается — это монашеское правило. А распелись вы те
перь все-таки не вб-время. Слушайте: кто любит вино, тот 
за мной! И пусть поразит меня антонов огонь, если я допущу 
к, бутылке того, кто не порадел о целости виноградника. Ведь 
это'монастырское имущество! Чорт возьми: св. Фома Кэнтер- 
берийский умер, защищая его: если я погибну, ведь и я  буду 
святым, не правда ли? Но я не умру, а другим покажу путь.

Схвативши жердь, служившую для ношения распятия в 
, процессиях, длинную, как копье, и толстую. в обхват руки, 

Лрат Жан бросается на неприятелей — и начинается совер
шенно гомерическое побоище: молодым монашкам, последо
вавшим за дюжим бойцом, оставалось лишь приколоть ране
ных ножичками, какими ребята шелушат орехи.

Когда Гаргантюа является со своими на выручку отца, 
Жан пристает к ним и совершает такие же подвиги. Но 
с первого выступления на сцену его тип вполне определился: 
тип, в грубых чертах сложившийся уже в предыдущем разви
тии феодальной поэзии, где являются такие иноки-бойцы, 
Вальтеры Аквитанские и Эльзаны, в которых аскеза и обеты 
не забили воинственного пыла и бушевания плоти. Раблэ 
только довоспитал этот традиционный тип до уровня своего 
романа. Брат Жан становится у него под руку с Грангузье; 
оба — люди старого покроя и одинаково симпатичные. Гран
гузье— идеальный король, потому именно, что в нем мало 
обычно-королевского; всякая сословность, всякий формализм, 
переживший соответствующую ему степень развития, заби
вает человека; брат Жан потому и хороший монах, что в нем 
так мало условно-монашеского. В разговорах с Грангузье и 
в продолжении всего романа он остается тем же: любит вы
пить и закусить и готов каждое утро извратить поговорку, 
что утро надо начинать с того, "чтоб прокашляться, вечер 
кончать выпивкой, — а для вечера поговорка остается в силе. 
Он постоянно трунит над своим братом; ему лучше всего 
спится за проповедью или молитвой, и его снотворный треб
ник служит ему источником веселых шуток. Но эти шутки 
лишь приятно растягивают смеховые мускулы, не искривляя 
их иронией несовместимых, исключающих друг друга проти
воречий. Брат Жан их не знает, и, добродушно осмеивая 
свое сословие, общественную перегородку, за которую поста
вил его случай, остается монахом без ущерба своей честности; 
он настолько привык к форме, что, обходя в ней чутьем слу- 
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чайное и ненужное, в остальном находит даже известную 
поэзию — предания и привычки. Принципы и факты жизни 
еще не раскрылись перед ним во всем своем противоречии 
и не поставили друг другу своих требований; принципы не 
предъявляют права к насильственному изменению обветша
лых общественных отношений, и есть надежда, что изменятся 
они другим путем. Монархическое начало станет высоко, если 
его носителями будут такие благородные правители, как 
Грангузье; монастырский строй поднимется, если вое монахи 
будут, как брат Жан.

Когда зашла речь о том, чтобы наградить его за его воин
ственные подвиги, оказалось, что обычные для духовных 
людей награды были не по нем. Ему сулят то или другое 
аббатство, но он отказывается и просит Гаргантюа дозволить 
ему соорудить обитель по своему собственному усмотрению, 
не похожую на обычные. Обыкновенные монастыри обведены 
стенами — в его обители их не будет; монастырь считается 
оскверненным, когда в него случайно* вступит женщина — 
Жан сделает распоряжение, чтобы прилежно обметались все 
те места, по которым прошлись монах или монахиня, посетив
шие его обитель. Колоколов у него не будет: что может быть 
неразумнее идеи — располагать своим временем по звуку ко- 

.докола, когда, на то у нас есть здравый смысл и разумение? 
В монастыре принимают слепых, хромых, горбатых, выжив
ших из ума, порченых — Жан принимает лишь красивых и 
здоровых женщин, от Ю-ти до 15-ти лет, мужчин от 12-ти до 
18-ти, и притом тех и других непременно вместе. Выступле
ние из его монастыря всем свободное; три обычных иноческих 
обета будут отменены другими: вместо требования девствен
ности — допущение брака, вместо добровольного нищенства — 
богатство, и свобода — вместо ее ограничения.

Новое аббатство, сооруженное на щедроты Гаргантюа, на
зовется от греческого слова: свободное желание, воля (ОёХкцш): 
Телемом. Оно возвышается на берегах Луары и устроено 
с роскошью и удобствами, какие только возможны были 
в ХУ1-м веке. Громадное шестиугольное здание, в шесть 
этажей, с шестью башнями по углам, каждая в шестьдесят 
шагов в поперечнике; в нем помещалось 9332 квартиры, каж
дая из шести комнат. Все квартиры, расположенные в одном 
этаже, открывались в одну пространную общую залу. Жен
ские помещения находились со стороны востока и юга; муж
ские с севера и запада. Те и другие отделялись друг от дру
га библиотекой, находившейся между башнями АгсИсе и 
Спехе (северной и западной), и картинными галлереями, за
нимавшими пространство между башнями Апа1»1е и Мезет- 

. Ъппе (восточной и южной). В библиотеке было собрание книг, 
расположенных в разных этажах по языкам: греческому, ла-



тинскому, еврейскому, французскому, итальянскому и испан
скому; в галлереях собраны изображения старых героических 
подвигов и деяний и географических видов. Со стороны би
блиотеки и галлерей две грандиозных лестницы вели внутрь 
здания; над входной дверью, той, что находилась со стороны 
галлерей, красовалась надпись стихами: она отгоняла от 
Телема ханжей и святош, будничных жизненных практиков, 
клерков и судей старого закала, книжников и фарисеев, по
едающих народ; скряг и ростовщиков, отупелых ревнивцев и 
людей, разъеденных всякой болезненною нечистыо. Напротив: 
придите сюда благородные рыцари, веселые собеседники: вы, 
вещающие святое евангелие, найдете здесь убежище и оплот 
против злого заблуждения, заражающего мир: придите сюда 
и укрепите истинную веру:

Еп1гег —  , ди’оп Гопс!е 1су 1а Гоу рго& пйе.

Придите и вы, благородные дамы, цветущие красотою, скром
ные, разумные. Приходите смело в эту обитель чести и почета.

Раблэ не забыл вокруг Телема ни одной принадлежности 
идеально-комфортабельного жилища: фонтана со статуями 
Граций, цирка и театра, водоемов для плавания, сада с ла
биринтом, огорода с фруктовыми деревьями, помещений для 
игры в мяч, стрельбы луком и в пищаль и т. п. Он подробно 
описывает не только всякую архитектурную мелочь, убран
ство комнат, но и одежу своих телемитов. Такое там было 
душевное согласие между мужчинами и женщинами, что в 
известный день все даже одевались одинаково. На то при
ставлены были особые люди, чтобы объявить мужчинам, 
в какой цвет думают облечься дамы; каждое утро блюстители 
и блюстительницы гардероба приготовляли каждому надле
жащий костюм, так что телемиты не тратили и много вре
мени на одевание.

Вся их жизнь располагалась не по законам, статутам и 
правилам, а руководилась свободной волей. Вставали они 
когда хотели, и так поступали во всем остальном: в пище, 
питье и работе; их единственным правилом было: делай, что 
хочешь, Ы& се дне уоийгаз, потому что люди были свобод
ные, благородные, образованные, живущие в порядочном об
ществе, обладают от природы побуждением и стимулом, об
ращающим их к добродетели и отвращающим от порока. 
Этот стимул они называли честью. Поставьте этих людей в 
состояние зависимости и рабства, и то же побуждение, увле
кавшее их к добродетели, они обратят к тому, чтобы сверг
нуть с себя ненавистное иго — потому что запретные вещи 
нас особенно соблазняют и мы всегда желаем того, в чем нам 
отказывают. 
ш



Такого рода свобода возбуждала в них соревнование во 
всем хорошем; во всем у них была одна воля. Не было между 
ними ни одного, который бы не знал читать, писать, петь, 
играть на музыкальных инструментах, говорить и сочинять 
прозой и стихами, на пяти, шести языках. Нигде не видано 
было таких мужественных, любезных, ловких кавалеров, та
ких изящных, приветливых, образованных дам, как в Телеме. 
Поэтому, когда кто-нибудь из мужчин, по какой бы то ни 
было причине, покидал обитель, он увозил с собой одну из 
дам, которая избрала его своим поклонником; и как в Те
леме они жили в любви и дружбе, так и в браке продолжали 
любить друг друга до конца дней, как в первый день свадьбы.

Утопия телемской обители загадочна.. В какой связи стоит 
она с общими идеями первой книги романа.? Каков ее тайный 
смысл? Нечего и говорить, что в ней нельзя видеть пародии 
«безбедного» монастырского жития, практиковавшегося в 
средние века более или менее усердно. Для пародии идиллия 
Телема слишком серьезно-обстоятельна и невесела и бес
цельна, потому что не осуществима ни в одной черте. Ви
деть в Телеме первообраз социальных мечтаний, что-то вроде 
фаланстера, как думали некоторые, уже потому невозможно, 
что подобная идиллия предназначена для немногих, обеспе
ченных и наслаждающихся непродуктивно для других. На 
нее нельзя посмотреть и с другой точки зрения, поставляю
щей ее в связи с воспитательными теориями Раблэ: отроче
ство, напояемое образовательными элементами, не вяжется 
о юностью, исключительно обставленной так, что жизнь пред
ставляется ей исключительно со стороны утехи. От воспита
ния Гаргантюа можно ожидать бблыпего.

Настоящее значение Телема выяснится нам в общих чер
тах, если приравнять его к общему мировоззрению Раблэ, на
сколько оно успело перед нами высказаться.

Мы видели, какое громадное значение дает Раблэ чело
вечности; оттого ему любы Грангузье и брат Жан. В них 
человечность прирожденная, инстинктивная; ю  ее можно и 
следует воспитывать, к преуспеянию, для возрождения об
щества. Этим объясняется особое внимание, обращенное Раблэ 
на воспитание своего героя: художественно взлелеянная че
ловечность обратится в сознательную гуманность, в гуманизм, 
который даст имя целому периоду Возрождения: эпохе гу
манистов. Вся задача будущего сводится к одному требова
нию: образованию цельно-развитого человека; явятся такие 
люди, они перельют свою душу в обветшалые учреждения, и 
содержание старых мехов изменится само собою. Самых мехов 
менять не нужно: общественные' идеалы еще не выступили на
ружу, вся суть в идеале личном, от которото зависит все
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остальное, — потому что силам обновленной личности не пред
видится пределов, она одна способна подвинуть целый мир.

Общественные и религиозные взгляды Раблэ совершенно 
согласны с этой основной точкой зрения. Он рисует нам 
в Пикрошоле забавный тип традиционного монарха, какие 
были ему нежелательны; во второй книге, в таком же осве
щении является король Анарх. В той же книге один из то
варищей Га.ргантюа, Эпистемон, сраженный в битве, чудным 
образом воскресает и повествует о своих впечатлениях в 
Елисейских полях. Видел он там негаданные вещи: все со
словные степени извращены: Александр Македонский зани
мается починкой поношенных брюк, Ксеркс торгует горчицей, 
Ромул — солью, Нума — гвоздями; Кир пасет коров, Приам 
пробавляется продажей старых знамен; Нерон стал скрипа
чом, папа Юлий II продавцом пирожков, Лукреция держит 
' гостиницу. Все, бывшие на этом свете большими барами, при
нуждены зарабатывать себе кусок хлеба неблагодарным тру
дом; и, наоборот, философы и неимущее стали большими 
господами. «Я видел Диогена, чванливо красовавшегося в 
пурпуре, с скипетром в руке, и жестоко досаждавшего Але
ксандру Великому, которого бил палкой, если тот плохо по
чинял его брюки. Видел Эпиктета, изящно одетого по фран
цузской моде: он сидел с дамами в беседке, все веселились, 
пили, плясали, пировали; кругом лежали груды экю. Над бе
седкой красовались стихи:

8аи11ег; йапзог, &1ге 1е§ 1оигз
Е1 Ьо1ге \ т  Ыапс еЪ уегте!1:
Еъ пе Га те Пеп 1оиз 1е<> ]оигз
Оие еотрЪег евсиз аи бо1еП.

Увидев меня, он вежливо пригласил меня к себе, и мы вы
пили с ним по-богословски. В это время подошел к нему Кир 
и попросил, ради Меркурия, полушку, чтобы было на что 
купить луку к ужину. — Пошел, пошел, — отвечал Эпиктет, — 
я полушек не даю; вот тебе, негодяй, целый экю и будь хо
рошим человеком. — Кир был очень рад такой разживе, но 
эти негодяи короли, Александр, Дарий и другие, обокрали 
его ночью. — Видел я Пателэна, казначея Радаманта: он 
торговал пирожки у папы Юлия: — почем дюжина? — Три 
монетки, — говорит папа. — А не хочешь ли, чтобы я тебя 
три раза смазал? Подай сюда, болван, подай и ступай за дру
гими.— Бедный папа ушел, хныкая; когда он рассказал сво
ему хозяину, что у него отняли пироги, тот настегал его так 
славно, что его кожа оказалась бы непригодной и для волынки».

Панургу так нравится этот рассказ, что он спешит прило
жить его к делу: когда король Анарх попадает в плен, он де
лает его продавцом виноградного уксуса. «Я хочу, чтобы он 
стал порядочным человеком: эти проклятые короли — на- 
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стоящие телята, ничего-^о не знают и лишь на то годны, 
чтоб причинять беды несчастным подданным и волновать мир 
войною, ради своего- злостною, гнусного удовольствия». Те же 
идеи уравнения и возмездия высказываются, в том же забав
ном тоне, и в первой главе Гаргантюа — по поводу его родо
словной: «Дай-то бот, чтобы всякий из нас знал так же обстоя
тельно свою генеалогию, от времен Ноева ковчега до наших 
дней. Мне сдается, что' многие из наших императоров и коро
лей, герцогов, князей и пап произошли от людей, занимав
шихся ношением дров и подбиранием всяких оборышей, и что, 
наоборот, иные, призренные в больницах и убогие, ведут свой 
род от великих королей и императоров:... Если вы хотите 
знать обо мне, говорящем это, то о себе я думаю, что произо
шел от какого-нибудь богатого короля или принца древности. 
Никогда не видали вы человека, который бы желал так страст
но, как я, сделаться королем и богатым, чтобы жить в раздольи, 
ничего не делать, ни о чем не заботиться и обогащать моих 
друзей и всех хороших и знающих людей. Я утешаю себя тем, 
что сделаюсь всем этим, и в больших размерах, чем теперь я 
смею надеяться, — на том свете. Надейтесь и вы, утешаясь 
в ваших несчастьях, и пейте свежее вино — если можно».

Если выделить из этих и подобных заявлений долю при
сущего им шаржа, и обобщить их результаты, то они: будут 
отрицательные в частном, не принципиальном смысле: Пикро- 
шоли и Анархи вредны, королевская власть, не имеющая за 
собой никаких других достоинств, кроме родовых и тради
ционных, так же сомнительна в смысле пользы, как сомни
тельна ее генеалогия перед лицом истины. Потребуйте у Раблэ 
положительного миросозерцания, и он ответит вам такими же 
частными, не принципиальными указаниями — на благо* 
душного по природе Грангузье, на такого гуманно-воспитан
ного монарха, как Гаргантюа, обеспечившего телемское об
щежитие; на Пантагрюэля, подданные которого всасывали 
с молоком матери привязанность к его кроткой и благой 
власти и готовы 0ыли скорее расстаться с жизнью, чем от
казаться от единственного, прирожденного им чувства подчи
нения своему монарху (см. III кн. романа, гл. I).

Таковы, в сущности, отношения Раблэ и к религиозно
церковному вопросу своего времени. Брат Жан смеется над 
внешностями и частностями приложения; во всех частях ро
мана рассеяны нападения на церковные порядки, проходящие 
по всем степеням шутки и иронии; в пятой книге сатира ста
новится резче и настойчивее—.но в ее более суровом коло
рите признают, не без основания, кисть не самого Раблэ, а 
какого-нибудь убежденного кальвиниста, соединившего в одно 
целое эпизоды, набросанные автором и оставшиеся несплочен
ными за его смертью.
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Поищите у Раблэ серьёзных откровений относительно его 
взгляда на религиозный вопрос — и вы найдете его в надписи 
Телемской обители, приглашающей вступить в нее проповед
ников слова божья, воспитывающих в человеке искреннюю 
веру; в торжественной молитве Гаргантюа и Понократа, 
в звездную ночь, под открытым небом; в Пантагрюэле, спо
койно молящемся среди бури (кн. IV, гл. 19), когда кругом 
все думают о спасении или боятся смерти; дающем обет 
ввести , в подвластные ему страны проповедь чистого еванге
лия, чем уничтожится стая святош и лжепророков, отравив
ших свет своими человеческими постановлениями и раз
вратными изобретениями (кн. И, гл. 19). Все это сводится 
к какому-то духовному христианину, Гоу !оттёе йе сЬагМ, 
как говорит Гаргантюа (кн. II, гл. 8); лучше сказать, католи
честву, отвлеченному от случайных устарелых форм, и не 
успевшему снова облечься в более строгие формы кальви
низма и протестантских толков.

Итак, общественные и религиозные учреждения, освещен
ные веками, могут остаться; надо только новых людей. И эти 
люди уже явились, человечные, гуманисты; их еще не много; 
но они уже успели познать друг друга в общей цели и обра
зовать незримое братство, основанное на свободе саморазви
тия: вместе с названием «гуманистов» является в истории 
особый термин для их обобщения: КевриЪйса ЫШгагшп, 
свободная научная община. Пока она еще слаба, и ее влия
ние может быть только ограниченное: у гуманистов нет вре
мени и досуга, который бы позволил им, презрев будничный 
труд и заботы, исключительно отдаться воспитанию в себе

* чистейшей человечности. Дайте нам время ж досуг, писал в 
1530-х годах Марб, выражая, с несколько эпикурейской окрас
кой, тайные вожделения Раблэ, к которому обращены его 
стихи:

8’оп пои5,1а!55ои поз зоигз еп ра1х изег, 
ви 1;етрз ргёзепЬ & р1а!з1г сИзрозег,
Е1 ИЬгешеп!; у!уге согпше 11 Гаги у1уге,
Ра1а1з Соигз пе попз ГаийгоИ р1из зШуге,
Р1аКЗз, пе ргосёз, пе 1ез ПсЬез ша1зопз 
Ауес 1еиг &1о1ге еЪ епГишег Ыазопз:
Магз $021$ ЬеИе отЬге еп скатЬге е( дакпез  
Мот роктшепапз, Иыез, еЬ гаШепез 
Ватез, е% Ьаш, [егогеп1 1ез раззекетрз,
Неих е1 1аЬегт йе поз езргИз соп(ет.
Ьаз, та!п1епап1 к  поиз ро!п1 пе у 1у о п з ,
ЕЬ 1е Ьоп 1етрз рёпг роиг поиз зоауопз 
Е1 з’епуо1ег, запз гетёйез дие]сот)диез;
Ри1зди’оп 1е зда^? <зие пе уЛ -оп Ыеп (Зс^иея?

Осуществление подобного идеала было бы желательно, и так 
возможно! Стоило бы только явиться какому-нибудь монарху, 
проникнутому гуманными идеями, и он объединил бы эту, 
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республику людей, насаждающих человечность, расплыв
шуюся по книгопечатням и кабинетам, на чердаках и в ни
щете, на амвонах евангельских проповедников, либо в пок 
коях принцессы крови. Он обеспечил бы их и успокоил: пусть 
работают для преуспеяния человечности, свободные от 
труда— и да царствует свобода саморазвития! Равз ее ^ие 
уоиДгае.

Так создалась идея Телема, для которой и воспитывается 
Гаргантюа. Внутренние противоречия, заключающиеся в рес
публике философов, созданной на средства короля и поддер
живаемой на иждивение народа — не должны бы останавли
вать Раблэ: он слишком охранительно относился к существую
щему порядку вещей и безусловно верит в мировое значение 
человечности. Кстати подошел исторический момент, сшхсоб- 
ный возбудить самые пылкие надежды: на престоле Франции 
явился Гаргантюа, покровитель гуманистов, создавший Со1- 
1ё§е йе Ргапсе в целях свободного просвещения, открытый 
либеральным взглядам по вопросам религии. Раблэ идеали-Л 
зирует этот исторический момент, он желал бы навсегда при
крепить к земле это блаженное ^̂ о̂ гуманизма; ему 
дышится свободно и весело, как Ульриху фон-Гуттен; он 
весь живет надеждами исполнения, и его фантазия опережи- 
вает неосуществленное еще и неосуществимое в истории; об
разы растут и перерастают друг друга в горячке творчества, 
фразы набегают друг на друга, эпитеты плодятся десятками, 
слегка бесцеремонна укладываются в целые! списки и пе
речни, как будто им куда-то нужно спешить, откуда-то вы
рваться, где им тесно, и человек захлебывается от переполне
ния чувства и мысли.

Надо воем царит веселый хохот, несколько животного 
тембра, при котором у места и шутка, и рассказы несколько . 
скоромного свойства. Цинизмы Раблэ,. пугающие иное цело
мудренное ухо, меня не останавливают: у Аристофана легко 
встретить и более резкие откровенности; старые средневеко
вые люди не боялись называть по имени то, о чем все знали, 
что практиковалось на деле; в эпоху Возрождения, обра
тившую внимание и на права загнанной плоти, цинизм был 
отдыхом и шаловливой отместкой за долгий и пристальный 
гнет, — а Раблэ был монахом, хотя бы и дурным, и обуявшее 
его чувство общего освобождения естественно вызывало в нем 
желание перебеситься и похохотать. Монастырское воспитание 
не дало ему изящной складки, которая так поэтически дра
пирует, нанр., у итальянских гуманистов проявления плот
ского чувства: он шутит и острит над «слабой женщиной» 
фабльб и средневекового аскетического поучения — и ставит 
особо от нее женщин своего Телема, возжаждавших «боже
ственной манны истинного знания», как говорит Гаргантюа.



Те и другие не сплотились у него в один гармонический 
образ, равномерно сотканный из плоти и духа; рядом 
с типом «цельного» человека он не поставил цельной жен
щины. Ему, как монаху, женское общество было меньше до
ступно*; потому, быть может, он часто бывает неизящен. Но 
от недостатка, изящества до цинизма далеко. Если хотите, 
Раблэ циничен, — но как здоровый деревенский мальчик, ко
торого выпустили из курной избы пряма в весну, и он мчится 
очертя голову по* лужам, забрызгивая грязью прохожих и 
весело хохоча, когда' комья глины облепили его ноги и лицо, 
раскрасневшееся от весеннего, животного веселья.

I I I

Когда, в 1532 году, по окончании первой книги романа, 
Раблэ принялся за вторую, он и сам не знал, что из нее 
выйдет. Он толъко-что успел высказаться вполне, обобщить 
начатки Кехшззапсе в нечто цельное и прочное, чему сле
довало, по его мнению, перейти и в будущее. Этим самым 
роль Гаргантюа была‘определена; с ним делать было нечего. 
Вместо него выступает на сцену его сын — Пантагрюэль, пред
ставитель второго поколения гуманистов. Что принесет оно 
своего, каков будет его личный вклад в развитие Возрожде
ния? На эти вопросы Раблэ всего менее был готов ответить. 
Ведь история еще не сказалась, другими словами — у Телема 
еще нет истории, он только-что сложился, и если ничто не 
обманывает, он будет вечен, если идеям человечности суждено 
развиваться и расти. Пока не может быть и речи о новых 
вкладах и видоизменяющем влиянии новых людей. Оттого 
Раблэ и не приносит нам ничего нового, прогресса нет, или 
он виден в мелочах; вторая книга механически повторяет 
распорядок первой.

Там рождение Гаргантюа, здесь Пантагрюэля, такого же 
гиганта, как и он; только в нем меньше стихийности, и про
гресс естественно сказался в том обстоятельстве, что Панта
грюэль уже не проходит по мытарствам средневековой школы, 
и программа его гуманизма шире и обстоятельнее. Гарган
тюа посылают для окончательного образования в Париж; 
Пантагрюэль путешествует по разным французским универ
ситетам и также попадает в Париж,. Прежде "'чем перевоспи
тать Гаргантюа по началам гуманизма, Раблэ заставляет его 
встретиться с ярким образцом схоластической науки — 
в речи ^пойин с!е Вга§тагйо: Пантагрюэль знакомится с нею 
в библиотеке аббатства св. Виктора, где собраны такие днко: 
винные книги, как «РапЪопЯа с1есгеЪогит», «Ье МоивйатсИег 
ае репИепсе», «Ьа 8ауа1:е йЪитПИе», «Ье СЪаийгоп (1е 
ш



шпа^паштйё», «Ьа РаЪеповЪге йи ст§:е» и т. п., спорит' 
в течение шести недель с сорбоннистами по всем возможным 
вопросам знания и решает, на удивление всех, судебное дело, 
тянувшееся долгие годы, в котором никто "не находил 
толку, — а он сам всего менее. Письму Грангузье к сыну, 
помещенному в первой книге романа, отвечает во второй по
слание Гаргантюа к Пантагрюэлю; там и здесь действие завер
шается войной, там против Пикрошоля, здесь против его 
двойника Анарха, и высказываются те же гуманные идеи. — 
Сам Пантагрюэль ни на шаг не подвинулся против Гарган
тюа; он—' лишь слабое его повторение. Пока с ним ничего 
другого и нельзя сделать; будет время, и он определится, и 
также найдет свою настоящую роль, как и другой тип, с ко
торым мы впервые знакомимся во второй книге: тип Панурга, 
отныне становящегося неизменным спутником Пантагрюэля.

Тип этот также заимствован из народно-литературного 
преданья, как и брат Жан. Он принадлежит народной шутке: 
Панург, при первом своем появлении, такой же проказливый 
и умный шут, как те многочисленные скоморохи, эксплоати- 
рующие правду в пользу смеха, а смех в свою собственную- 
пользу. Зачем понадобился Панург во второй книге романа, 
это не выясняется в ее границах; очень вероятно, что под
вернулся он случайно, и так же случайно определился, когда 
дальнейшие книги романа вновь пошли в уровень с дальней
шими судьбами французского Возрождения.

На первых порах Панург — не более, как шут, с теми же 
традиционными проделками, какие рассказываются о Мо- 
рольфе, Амисе, Тилле Эйленлшигеле; его банальный спор 
знаками и жестами с англичанином, которого он побеждает, 
не поняв ни одного его знака и жеста — один из самых рас
пространенных шутовских рассказов, известных, например, и 
на Руси; противоположение банально-эгоистической филосо
фии Панурга серьезно-идеалистическому миросозерцанию 
Пантагрюэля — также напоминает любимые народной шуткой 
параллели между народным умником и мудрецом, произо
шедшим все глубины книжного знания. — Интересно посмо
треть, как приобщился этот тип к общему миросозерцанию 
романа.

В средние века шут — бесправный носитель объективно
отвлеченной истины. В эпоху, когда вся жизнь складывалась 
в условные рамки сословия, прерогативы школьной науки и 
иерархии, истина локализировалась по этим рамкам, была 
относительно феодальной, школьной и т. д., почерпая свою 
силу из той, либо другой среды, являясь результатом ее 
жизненной правоспособности. Феодальная истина — это право 
теснить виллана, презирать его рабский труд, ходить на 
войну, охотиться по крестьянским полям и т. п.; школьная



истина — право исключительного знания, вне которого нет 
прока, почему его следует ограждать от всего, что грозит его 
замутить и т . д. — Всякая общечеловеческая правда, непри- 
уроченная к тому или другому сословию, установленной про
фессии, т. е. к известному праву, исключалась, с нею не счи
тались, ее презирали, влекли на костер по первому подозре
нию, и допускали лишь в тех случаях, когда она представала 
в безобидной форме, возбуждая смех и не претендуя на ка
кую-нибудь более серьезную роль в жизни. Так определилось 
общественное значение шута.

Он должен быть умен; не без ума, не без значительной 
работы мысли удалось ему отвлечься от обычных предста
влений сословной правды к пониманию общечеловеческой 
истины. Ум — его профессия; иначе ему смеяться не будут, 
не станут и кормить; да и высказывать те истины надо уме
ючи и опасливо; кое-кого задеть, уколов в меру, общее поста
вить на задний план, тронуть мимоходом, обставив небыли
цами в лицах. Панург нередко гримасничает, говорит 
пошлости, но он же часто и умно фантазирует.

Шут непременно эгоистичен. С высоты общечеловеческой 
правды ему не трудно усмотреть и оценить по достоинству 
ничтожность тех относительных сословных истин, которыми 
руководятся полноправные члены общества. Но за ним нет 
сословия, нет и права, кроме одного, неотъемлемого — права 
любить и беречь самого себя, охраняя себя от всяких невзгод, 
убегая опасностей. Он будет присосеживаться ко всякому 
сильному или кормильцу, без разбора; Панург страстно лю
бит жизнь и ничего так не боится, как смерти.

Шут бесправен, и это сознание бесправности развивает 
в нем тонкую мстительность. Когда он не паясничает бес
цельно, его шутки исполнены яда и затаенной социальной 
злобы. «Еще ни один человек не одолжил меня, не получив 
от меня награды или, по крайней мере, благодарности, гово
рит Панург после одной жестокой проделки. Я не неблаго
дарен, никогда им не был и не буду. Никто еще не досаждал 
мне, не раскаявшись в том, в этом мире или в другом. Я не 
настолько глуп!»— Брата Жана скандализирует такое ради
кальное заявление мести: — Ты говоришь, как отверженный 
старый дьявол. В писании сказано: МШ ут<Лс1ат (послан, 
к Евр., гл. X, ст. 30); дело известное, в требнике стоит.

Но вот повеяло духом Возрождения: все говорят о чело
вечности, личной равноправности, о безотносительной истине; 
стены Телема возникают каким-то волшебством, они открыты 
для людей мысли; там есть место и для обездоленного Па
нурга, и ему улыбается гражданская полноправность разви
тия. На него пахнуло чем-то здоровым и ободряющим; он 
внутренно ожил и охотно пристает к Пантагрюэлю.
■ш



Но представим себе, что все эти надежды Телема оказа
лись одним миражем, что они рассеялись и после них нача
лась прежняя сумятица отношений, царство условных истин, 
борьба сословных прав, только более яркая и крайняя, чем 
прежде, потому что возрождение не прошло даром хоть одной 
внешней стороной: обогатив научный запас, изощрив созна
тельность, оно должно было заострить отношения, которые 
было не в силах изменить. Что станется с Панургом? Чело
век цельный, на помятый жизнью, переживал эту бурю, скрепя 
сердце, отдалив исполнение своих надежд в будущее, может 
быть, очень далекое; ему грустно, но он продолжает верить. 
Но Панург надломлен, мера его надежд переполнилась; он 
схватился за последнюю; когда она исчезнет, он навсегда 
откажется от веры в практическую приложимость какой бы то 
ни было истины, не основанной на праве и не поддержанной 
силой. Возрождение обогатило его умственно, расширило 
кругозор, но не дало ему ни одного лишнего нравственного 
устоя. Он останется таким же злостным шутником и откро
венным эгоистом, каким был и прежде.

Такого рода поворот в Возрождении действительно слу
чился. Посмотрим на внутренние события французской исто
рии в период 1532—46 годов, отделяющий первые две книги - 
Раблэ от последующих.

Франсуа I, оплот гуманизма и свободомыслия, часто ко
лебавшийся и менявший взгляды по впечатлению и поли
тическому расчету, обнаруживает во вторую половину своего 
царствования еще более неустойчивости и охранительных 
вожделений. Зерно свободной мысли, мирно прозябавшее 
в кружке гуманистов, в сфере отдельных личностей, попало 
на широкую народную почву, богатую религиозными нача
лами, и повело здесь к громадному развитию узкого, фор
мального религионизма, вскоре обратившего оружие против 
той же свободной мысли. В 1535 году появился руководящий 
труд Кальвина: «1пзШийоп йе 1а те1щюп сЬгёйеппе»; в 1541 
он призван в Женеву и обращает этот, когда-то веселый город 
в мрачную гиератическую республику, обратную сторону Те
лема и без его девиза. На другой стороне духовного лагеря 
также собираются боевые силы: является Лойола; братство 
Иисуса, основанное в 1538 году, утверждено Павлом III 
в 1540 г.; в 1542 г. организована римская инквизиция. Рели
гиозные интересы внезапно поднимаются в обществе с давно 
невиданной силой, с старым сословно-профессиональным 
типом; и католики и протестанты допускают только одну, 
свою истину, стараются опереть ее на праве сильного, или на 
силах фанатизма. В октябре 1534 года протестантские афиши 
явились на углах парижских улиц, на дверях королевского 
кабинета; увлеченный католической партией, Франсуа открыто
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выступает на путь преследования: казни продолжаются 
с 21 января по май 1535 года; вначале обвиненных сжигали, 
предварительно' задушив их; но это показалось мало: приду
мали подъемную машину, на которой страдальцев спускали 
в огонь, и, подняв немного, опять опускали, пока палач не 
прекращал их медленной муки, перерезав связывавшую их 
веревку. — Королевский указ грозил наказанием укрывателям 
еретиков, объявлял награды доносчикам; другим указом, от 
13 января 1535 года, уничтожалось во Франции книгопеча
тание, как средство к распространению лжеучений, и запре
щалось, под страхом виселицы, печатать какие бы то ни было 
книги. Правда, король скоро опомнился: исполнение указа 
о типографиях было приостановлено на неопределенное 
время, его* нет ни в одном собрании королевских постановле
ний. Казни протестантов также поспешили объяснить тем, что 
они касались бунтовщиков, прикрывавшихся знаменем веры. 
Но с бунтовщиками король обходился гуманнее: когда в 1542 
году поднялось народное волнение в Ла-Рошели, по повода 
соляного налога и муниципальных вольностей, восстание было 
усмирено, но король не воспользовался своим правом наказа
ния. «Я не желаю вашей гибели, ни гибели вашего имуще
ства,— были его слова к рошельцам: я предпочитаю обла
дать сердцем и привязанностью моих подданных, чем их 
жизнью и богатствами. Так как вы пришли к сознанию своей 
вины, то забудьте о ней, а я не вспомню о ней до конца 
жизни». — Через шесть лет такой же народный бунт в Бордо 
и по тому же фискальному вопросу вызовет знаменитый анти
монархический памфлет Ла-Воэсй: Ьа СопЬг’ип.

В 1545 г. новые преследования вальденсов Прованса за
ставили самих исполнителей усумнитъся, не превысили ли 
они' меру кары; король принимает на себя ответственность 
за все ужасы. — В том же году они повторились для про
тестантов Меаих, Парижа и Зепз.

Как все изменилось в течение пятнадцати лет! Как 
много вышло на свет старого, казавшегося погребенным, и 
как много нового обратилось вспять, приняло старые формы: 
Гаргантюа стали Пикрошолями, свободная религиозность 
оттеснена наплывом формального, завзятого релйгионизма; 
гармоническая цельность личного развития, передовая за
дача Возрождения, распалась ка, части, переставшие позна
вать одна другую: реформа отшатнулась от гуманизма, гу
манизм разложился на узкие профессии; явились гума
нисты ученые, изощрявшиеся специально в латинских и 
греческих текстах, как иные ушли в тексты священного 
писания; явились профессиональные поэты, не творческие 
художники, обнимавшие в одном общем синтезе руководя
щие идеи своего времени, а специалисты стихотворного 
ш



слова, искатели рифм и справщики размера, видевшие поэ
зию преимущественно в форме, то бесцельно-вычурной, то 
тяжело-торжественной, без меры уснащенной латинскими 
речениями и оборотами, но всегда приличной. Если Раблэ 
был поэт, как назвали его Маро и Этьен Пакьё, то совер
шенно в ином смысла называли себя поэтами и блюстите
лями цветущей речи те люди, которые создадут направле
ние Ронсара и Плеяды, над которыми так жестоко- глумится 
Раблэ. Они отомстят ему за это, и заодно с релягионистами 
всех оттенков внесут свой вклад в его легендарную биогра
фию. Эпитафия пьяницы (ЕрйарЬе (Тип ЫЪегоп), написан
ная Ронсаром, метит на Раблэ: на его гробе вырастает сим
волическая лоза, и прохожие приглашаются совершить на 
нее возлияние вином и приношение — колбасами и окоро
ками:

81 сГип тогЬ ди1 роиггу герозе 
Ма1иге еп§еп<1ге фтеЦие с1юзе,
11пе У1§пе ргепёга па!8запсе 
Бе ГезЬошас йе 1а рапзе 
Би Ьоп ЫЬегоп да! ЬеиуоН 
'Тощ'оигй с-ерепйап! ди’11 у х у сп Ч . . .

О 1оу, дшсоп^ие зо!з, ди1 раззе8 
8иг за Гоззе гёрапйз Йез 1аззез,
КёрагкЗз Йи ЬгИ еЬ (1ез Пасопз,
Без сегуе!аз еЪ с!ез ^агпЬопз...
Н 1ез а!те пнеих дие 1ез 1уз,
ТапЬ 8о1епМ18 Гга1зсЬешеп1 сие1Шй.

П оэзи я  после Раблэ станет, действительно, более чисто
плотной, в ней будет менее разгула и плотского веселья, 
но она поплатится содержанием и творческими порывами. 
Цельное творчество исчезает, как уходят друг за другом 
цельные люди, сверстники Раблэ: СЛётепЪ М аго ! любимец 
двора, распевавшего на мелодии народных песен его стихо
творные переводы псалмов, принужден в 1543 году бежать 
из Франции, где Сорбонна заподозрела его перевод в ереси, 
и умирает в изгнании. Вопауепйгге Бее Репегз, автор сме
лых диалогов «СутЪа1шп Мший», сожженных рукою палача 
и напоминающих порою манеру Раблэ, убивает себя сам 
в 1544 году в ншцете и отчаянии: гуманистам не было житья 
на свете. В 1546 году Этьен Долэ, известный гуманист и при
ятель Раблэ, сожжен в Париже, на Р1асе МаиЪегЪ,— потому 
что в его переводе одного псевдоплатоновского диалога 
встретили фразу, противную учению о бессмертии души. — 
Франсуа I умер в 1547 г., — но великий Гаргантюа давно 
уже умер.

Вокруг Раблэ становится пусто; он тревожно озирается, 
и грустной иронией звучат вступительные слова во введе



нии к 4-й кяжге: «Добрые люди, господь да спасет и сохранит 
вас. Где вы? Я вас что-то не вижу. Дайте, надену очки».

Из бывших совршенников остались в живых лишь не
многие. Осталась сестра короля, Маргарита Наваррская, 
одна из симпатичнейших женщин первой поры француз
ского Кегшзз&псе. Вместе с Раблэ она жила надеждами 
Телема и праздновала обновление жизни, сказывая новеллы 
своего Гептамерона, фривольно-разумные, фривольные со
держанием, разумные нравоучением, как по идеям Поно
крата развитие плоти должно было итхи об руку с пре- 
успением духа. Вместе с Раблэ она развила в себе свободно- 
христианские отношения к установленной церкви и догмату 
и выразила их в своем «Зерцале грешной души» (М1го1г йе 
Гате рёсЬегезве), которое Сорбонна встретила с негодова
нием. Когда и ее застала буря, она ушла в самое себя, 
в эту личную религиозность, отличающую гуманистов, да
лекую от религиозного формализма Кальвина и Ренаты Фер
рарской, полную теней и просветов, грустных чаяний и поэ
тического суеверия. Дома она слушает толкование св. 
писания, поет с монахинями обедни и вечерни, с болезнен
ною пытливостью наблюдает агонию одной из приближенных 
дам и отвечает, когда ей толкуют о вечной жизни: «Все 
это правда — но как долго придется лежать под землею!»

Когда в 1546 году Раблэ готовился издавать 3-ю книгу 
своего романа, он не нашел кому лучше посвятить ее, как 
«духу» Маргариты, давно покинувшему ее согласное, благо
устроенное (сшсогйв) тело, чтобы витать в небесах, его 
исконной родине. Быть может, он согласится снизойти 
с высот своего мистицизма и прислушаться к рассказу 
о потешных деяниях Пантагрюэля:

ЕзргИ аЬ51га]с1, гауу е1 есзЬаНс, 
фи1, Ггециеп1ап1 1ез с!еи!х, 1оп ох1§1пе,
Аз ДеЫззё 1оп ЪозЪе е! йотезМс,
Топ согрз сопсокЗз, ди! зе тоП§1пе 
А 1ез ешсйг, еп у1е реге§г!пе,
8апз вегйетеШ;, е! сотте еп ара1Ые,
УошЗго15 Ш ро!п1 Га1ге дие1дие зоШ е  
1)е 1оп тап<Мг Й!У1п, регре1ие1,
Е1 да Ьаз уо!г ипе Иегсе рагИе 
Б ез ГаИз р у е и х  с!е Ьоп Рап1а§;гие1?

Золотые д н и  Телема прошли, удалились и мечты о без
мятежном, цельном развитии человека. В обществе произо
шло что-то необычайное, в него вторглись новые требования, 
и, вместо философа и гуманиста, выступила на первый 
план волнующаяся масса. Все снова пришло в брожение, 
трудится и борется, созидает или разрушает. Зачем? К чему? 
спрашивает себя автор и- рассказывает по этому поводу та



кой приклад: — Когда Филипп Македонский собрался 
покорить Коринф, коринфяне, предупрежденные шпионами, 
деятельно принялись за укрепление города. Одни перево
зили из полей в крепости имущество и съестные припасы, 
другие чинили стены, воздвигая бастионы, рыли траншеи 
и контрмины, устраивали парапеты, расставляли часовых и 
патрули. Все были настороже, все у дела: одни чистили' 
броню, оправляли оружие — Раблэ перечисляет его, по- 
своему обыкновению, до мелочей, во всех видах и подроб
ностях — снаряжали луки, пращи, ядра и тараны; острили 
копья, алебарды, стрелы, топоры, сабли, шпаги и т. д. На
вою эту горячую работу смотрел Диоген, которому город- 
СБП6 власти не дали никакого дела; смотрел и вдруг, испол
нясь вощственного духа, подпоясал свой плащ, засучив, 
рукава по локти, и отдав старому товарищу свою суму, 
кннги и тетрада, устроил себе за городом, к стороне мыса. 
Крайня, площадку, прикатил туда глиняную бочку, слу
жившую ему жилищем и кровом от непогоды, и в сильном 
возбуждении, напрягая руки, принялся орудовать ею: дви
гал, поворачивал, опрокидывал, ерзал, тер, встряхивал, навью
чивал, бросал, подпирал, топтал, мочил, стукал, конопатил 
и оттыкал, пачкал, поднимал, направлял, заколачивал, гла
дил, нежил, убирал, спускал вниз по холму и снова вкаты
вал на верх, как Сизиф свой камень. Еще немного, и бочка, 
бы развалилась. Видит все это один из приятелей Диогена 
и спрашивает, что побудило его подвергнуть такой муке- 
свой ум, и тело, и бочку; философ отвечал, что потому так 
возился с нею, чтобы среди народа, горячо и усердно заня
того делом, не показаться лентяем и праздным.

Так и я, переходит к себе Раблэ, живу без страха и не 
без заботы; к делу меня не пустили, когда все во Франции 
работают и трудятся, одни для укрепления отечества и 
отражения врагов, другие для нападения на них, и все это- 
в столь чудном порядке и благоусгроении, что я  не далек 
от мнения старика Гераклита, считавшего войну матеры» 
всех благ. Мне и стыдно стало оставаться долее в положении 
зрителя, смотрящего на храбрецов и героев, разыгрывающих 
в глазах всей Европы эту превосходную трагикомедию — и  
самому захотелось делать, покатать мою диогеновскую- 
бочку, единственное добро, оставшееся у меня от крушения 
на мысе Недоброй встречи. Чтб из этого выйдет, не знаю; 
многим мое дело не понравится; но я и откупорил мою 
бочку лишь для вас, добрые люди; пейте из нее полной ча
рой: в ней живая неиссякаемая струя; на дне лежит на
дежда, как. в сосуде Пандоры, — не отчаяние, как в бочке 
Данаид. Вол еароох у аи 1опс1!

и г



Таково содержание введения к третьей книге романа, 
определяющее вместе с тем и единство идеи в трех послед
них его книгах. В противоположность эпизоду о блаженном 
телемском житии, мы могли бы соединить их под одним 
общим заглавием: телемиты после погрома. Их планы раз
рушены, кругом них работают и трудятся другие люди, для 
других планов; им тоже нужно что-нибудь предпринять, 
сосчитаться с окружающим, осмотреться и выбрать роль, 
порешить: что делать? Пантагрюэль ищет твердо и серьезно, 
как человек, перед которым внезапно закрылся путь, но ко
торый не утратил ни направления, ни веры в жизненную 
цель. Веселье юного гуманизма умерилось в нем до како
го-то спокойно-грустного настроения, перед которым падают 
иногда неразборчивые шутки Панурга; он охотно говорит 
о предметах важных, о божественных демонах и героях, при
носящих стране мир и благоденствие, тогда как их смерть 
вызывает народные бедствия и болезни и природные зна
мения. Как светоч веселит всех, разливая вокруг себя 
ясность, а потухая — причиняет мрак и смрадом заражает 
воздух — такое же влияние должны иметь и возвышенные, 
благородные души: пока они обитают в своем теле, кругом 
них царит покой и веселие; когда они удаляются, вся при
рода страдает: содрогается земля, на море поднимаются 
бури, среди народов смятение, изменение религий, переход 
царской власти из одних рук в другие и падение госу
дарств.—'Пантагрюэль стал таким же мистиком, как Мар
гарита Наваррская, веровавшая в предчувствия, в роковое 
влияние комет; но старый гуманист первой поры Возрожде
ния в нем остался: попрежнему его идеал — личное разви
тие человека, благородные, возвышенные души, определяю
щие ход мировой истории.

Другое дело — Панург. К телемитам он пристал слу
чайно; когда его последние надежды разрушились, он бро
сается, очертя голову, в эгоистическую жизнь эпикурейца, 
шутит и острит в каком-то чаду опьянения. У него являются 
самые необычайные фантазии, умные шевелящие бредни на 
пошлые темы. Пантагрюэль пожаловал его, после победы над 
Анархом, владениями в 8а1п%опс1:т; Панург распорядился 
ими так ловко, что в две недели пропировал за три года 
вперед громадные доходы своего поместья, сбыточные и не
сбыточные. Услышал об этом Пантагрюэль, но не ощутил ни 
печали, ни негодования. «Повторяю вам, говорит Раблэ, это 
был самый милый и покладливый человек, какой когда-либо 
опоясывался шпагой: во всем он готов был увидеть хоро
шую сторону, всякий поступок истолковать к лучшему, ни
когда не мучил себя и ничем не поражался. Если б он 
скорбел и волновался, он давно бы лишился божественного
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разума; но ничто, содержимое под небесным сводом: и на 
земле бо всех ее измерениях, не достойно тревожить наши 
чувства, волновать. разум».

Пантагрюэль спокойно толкует с Панургом об его расто
чительности, о неудобстве входить и долги. Панург остро
умно защищается: если б послушать его, то, «съедая свой 
хлеб на корню ($оп Ыё еп ЬегЬе), он проявляет четыре глав
ных добродетели: благоразумие, справедливость, крепость и 
умеренность, и поступает- не только разумно, но и согласно 
с верховным законом человеческого и мирового развития. 
Что бы сталось с миром, если бы не было долгов? Планеты 
прекратили бы свое правильное вращение; Юпитер, ничем 
не обязанный Сатурну, лишил бы Сатурна его сферы; Са
турн соединился бы с Марсом, и оба взбудоражили бы 
целый мир; Меркурий отказался бы быть служителем дру
гих, потому что он им не должен; Венеру перестали бы по
читать, потому что она никого ничем не одолжила. Луна 
станет светить тускло и кроваво; что обяжет солнце дарить 
ее своим светом? Солнце перестанет освещать землю, пла
неты проявлять свое благое влияние, потому что земля не 
будет более питать их своими испарениями; творчество сти
хий прекратится; земля будет производить лишь чудовищ 
и титанов, не будет ни дождя, ни снега, ни ветра, ни весны, 
ни осени. — В обществе настанет тоже смятение: никто не 
будет заботиться о другом, никто не отзовется на крик о по
мощи и не поможет другому. И зачем помогать? Ведь никто 
никому не должен, ничем не обязан! Вместо веры, надежды, 
любви, водворятся среди людей недоверие, презрение, злоба 
и все напасти. Люди станут друг для друга волками, раз
бойниками, отравителями, злорадцами. — Обратитесь к чело
веческому микрокосму, и там найдете те же явления, чтб 
и в мире, где никто не должен и никто не одолжает: голова 
откажет ногам и рукам в помощи глаз, дотоле руководивших 
их движениями; ноги и руки откажутся служить, сердце 
устанет биться, легкие дышать и т. д.; из всего этого про
изойдет нечто более ужасное, чем стачка членов человеческо
го тела против желудка в апологе Эзопа — и мир погибнет.

Наоборот, представьте себе мир, где всякий одолжает и 
всякий должен, — где все— должники.и кредиторы! Какая 
гармония установится в движении небес, какое сочувствие 
между стихиями! Какое веселое творчество поднимется 
в природе! Между людьми настанет мир и любовь, все будет 
пировать и веселиться, золото и серебро и мелкая монета и 
всякий товар пойдет по рукам. Не будет ни тяжб, ни войн, 
ни споров, ни ростовщиков и скряг, и никакого отказа. Гос
поди боже мой! да ведь это будет золотой век, царство Са
турна! Все будут добрые, прекрасные, справедливые. О, бла-



жениый мир и трижды блаженные люди! Мне кажется, что 
я между вами! — И в человеческом организме установится 
тоже чудное согласие, потому что и для него установлен 
закон, управляющий всею мировой жизнью: закон обоюд
ной мены, взаимного одолжения, приводящий к гармонии. — 
«Я теряюсь, я в восхищении, когда проникаю в глубокую 
бездну этого мира, одолженного и одолжающего!» — воскли
цает Панург.

Пантагрюэля такие доводы, разумеется, не убедили, но 
он охотно прислушивается к его речам. Он сам, вое) гума
нисты мечтали об этой желанной гармонии в обществе, 
в развитии личности. Им помешали, запретили об этом ду
мать и говорить свободно; царство относительной правды, 
поддержанной насилием, снова наступило, и Панург может 
явиться в своей старой роли — представителя общечелове
ческой истины, пугливо спрятавшейся в формах карикатуры 
и юродства. Пантагрюэль это понимает, — вот почему он 
следит с таким детски-серьезным вниманием за шутками 
Панурга, не пугаясь их видимой пустоты и бесцельности; он 
серьезно привязался к Панургу (кн. II, гл. 9), у которого, 
между тем, зародилась новая, негаданная фантазия: он 
хочет устроиться, жениться. Одно его беспокоит: что вый
дет из его брака, не будет ли жена его обманывать, и будет 
ли он счастлив? Он спрашивает совета у Пантагрюэля.

— Женитесь, если такая пришла охота, — отвечает он.
— Но если вам кажется, что мне лучше бы остаться 

каким я есть, не предпринимая ничего нового, я предпочел 
бы не жениться.

— В таком случае не женитесь, — говорит Пантагрюэль.
Разговор продолжается в том же роде и далее; Панур-

гом овладела мания жениться, но он сам высказывает 
столько опасений, так постоянно переходит от невыгод без
брачной жизни к невыгодам брака, что ответы Пантагрюэля 
поневоле колеблются между да и нет. Панурга это не удо
влетворяет: он сам ни на что не может решиться, а ему 
хочется увериться, действовать наверняка. Он гадает о своей 
будущей судьбе по стихам Виргилия, какие случайно откры
лись в его четвертой эклоге, применяя их к себе; гадает по 
сновидению, ищет совета у колдуньи, у немого, объясняю
щегося знаками, у умирающего: говорят, умирающие в ста
рости, и особенно поэты, 'предвидят будущее; у астролога, 
хироманта и: физиономиста; у богослова, врача, легиста и 
философа, наконец, у шута. Ответы, полученные этим путем, 
такие же темные и двойственные, и так же мало успо
каивают Панурга. Он решается на последнее средство: хочет 
посетить оракул божественной бутылки (Гогас1е йе 1а й т  
Ъон1еШе), лежащей где-то далеко, за морем, и добиться шь 
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ложительного ответа. Он говорит об этом Пантагрюэлю, и 
тот соглашается. Тотчас же снаряжается флот, и общество 
телемитов., с Пантагрюэлем, Панургом, братом Жаном, Эпи- 
стэмоном и др., пускается в дальний путь.

Комические выходки Панурга нам "знакомы, но Панта
грюэль знает им настоящую цену. Тревожная мысль о браке, 
заставляющая Панурга путешествовать к оракулу, так же 
фантастична и вместе с тем так же серьезна, как и. мечта 
о мировой гармонии, основанной на всемирном одолжении. 
Чем дальше развивается содержание двух последних книг 
романа, тем более сокращается и исчезает идея брака, оста
вляя по себе лишь общий осадок сомнения: да или нет, 
быть или не быть? Вот что должен разрешить оракул бо
жественной бутылки, символизм которого легко объясняет
ся надписью в ее храме: «В вине — правда», тш итреи*'. 
Быть или не быть правде — не объективной, общечеловече
ской правде, которую телемиты надеялись водворить на 
земле своим почином; они сами очутились теперь в положе
нии непризнанного сословия, кружка, с весьма сомнитель
ными правами на существование, — и ищут лишь относи
тельной правды, простого права существования среди изме*- 
нившихся условий жизни: быть им или не быть? Такова 
цель их фантастического путешествия. Предполагать в нем' 
более широкие цели, — искания абсолютной истины, тайны 
вещей, законности мироздания и общественного строя, нет 
никакого повода. Есйнц бы такая идея действительно име
лась в виду, она несомненно высказалась бы в цельности 
путешествия, в последовательности впечатлений, постепенно 
приготовляющих вывод. Но такой последовательности нет, 
и восстановить ее можно лишь с натяжками; впечатления 
сменяют друг друга случайно и пестро, и плана в них искать 
нечего: странствование телемитов — простая рекогносци
ровка действительности, в которой они хотят оповн'аться. 
И эта действительность представляется каким-то хаосом; 
переживание старых общественных порядков и злоупотре
блений, больные осадки гуманистического движения, при
нявшие форму религионизма; прирожденные слабости чело
веческой природы, игра во внешность, в мишуру, покрываю
щую пустоту содержания — и та же игра, обращенная 
в поэтический принцип, в перл искусства— опять неудав
шийся осадок гуманизма. Сцена быстро меняется, переме
жаясь с чертами гротеска и сознательно отводящего глаза 
шаржа, в котором и не следует заподозревать какого-нибудь 
определенного намека; изредка откроется просвет на бла
женство Телема, — но великодушных героев уже нет; вот 
почему мятутся люди и все на свете так переменилось, что 
кажется диковинкой. Вот почему Раблэ мог воспользоваться



для этой части рассказа мотивами небывалых путешествий 
в воображаемые страны, — и он сделал это с лихвою.

Первый остров, к которому пристают путники, носит 
греческое название Мейатойп, т. е. Нигде, небывалый 
остров, царь которого Филофан, т. е. любящий блеск; брат 
его Филофеамон, т. е. охотник поглазеть, женится на инфанте 
королевства Энгис, т. е. что поблизости. Мы в баснословном 
крае разных несодержательных редкостей, носорогов, зве
рей, меняющих цвет, как хамелеон, картин, изображающих 
в натуре идеи Платона и атомы Эпикура и т. п.

На пути к следующему острову Раблэ заставляет Па
нурга разыграть ту злостную шутку, которая до сих пор 
цитируется, когда говорят о табунном чувстве толпы, о Па- 
нурговом стаде. Повздорив с торговцем овец, находившимся 
на корабле, Панург хочет отомстить ему: сторговав у него 
за дорогую цену одну овцу, он бросает еа в воду, на виду 
у всего стада, которое инстинктивно следует за ней, а за ста
дом и торговец, желавший спасти его. — Общественная при- 

г ложимость этого эпизода ясна сама собою, как вообще 
во всем странствии телемитов рассеяно множество более или 
менее цельных намеков, — только их не следует' связывать 
друг с другом слишком тесно. Какая в самом деле связь между 
шуткой Панурга и дальнейшим приключением наших путни
ков, пристающих к острову Сочетаний (Без АШапсез), 
где у всех жителей носы устроены на подобие трефового 
туза, и все сродни друг другу, но родственные названия 
странно перемешаны: старик называет маленькую девочку: 
отец мой, а та отвечает ему: дочь моя. Эта путаница обоб
щается в постоянную игру словами и иносказаниями; все' 
говорят метафорами. Что это? намек ли на литературное 
направление, видевшее в фигурном языке| задачу поэзии, 
или имеется в виду более серьезный разлад, наступающий 
между словом и делом, когда первому дается особое, отре
шенное от дела значение?

На следующем острове (СЬеН, от греч. губы, уста) царит 
БаМ Рат&оп, встречающий путников лобызаниями и объ
ятиями и рассыпающийся перед ними, он и его> двор, в са
мых утонченных уверениях дружбы. — Брат Жан протестует 
против этой салонной пустоты, предпочитая ей содержатель
ность — кухни.

Рядом с дружелюбной мишурой салона — угрюмая не
приветливость острова Прокуратуры. (РгосигаШп), где все 
жители кормятся кляузничеством, оттуда их название: СЫ- 
сапоиз. Вся их задача в том, чтобы быть побитыми; тогда 
они вчинят иск и бывают сыты. Без палочных ударов — они 
пропали, они навязываются на них, спорят о них, как о ДО-
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ходной статье, вызываются друг перед другом, когда брат 
Жан сулит деньги тому, кто даст себя поколотить, и готовы 
сойтись на полцене.

Миновав еще несколько островов, путники повстречали 
девять больших судов, наполненных монахами разных орде
нов. Они отправлялись на собор в Шезиле, где должны были 
рассмотреть догматы веры против новых еретиков. До сих 
пор наблюдения путешественников носили характер обще
ственной сатиры, без наглядного приложения к времени; те
перь Раблэ обращает ее к волнениям религионизма, нару
шившим религиозный покой его Телема. Шезиль называлась 
у евреев звезда, предвестница бури; под собором в Шезиле 
следует разуметь Тридентский,. окончательно определивший 
разрыв между католиками и протестантами. Узнав от мона
хов о цели их путешествия, Панург внезапно проявляет ка
толическое рвение, просит святых отцов помолиться о нем я 
щедро их одаряет. На Пантагрюэля эта встреча оказывает 
другое влияние: он стал сосредоточеннее и грустнее, — он 
чует бурю. И страшная буря разыгралась, во время которой 
Панург проявляет все смешные стороны своего эгоизма: он 
так растерялся, идея жизни так его одолела, что у  него 
упали руки; в то время, как другие работают, укрепляя 
снасти, он не в состоянии ни к чему прикоснуться, а только 
скорбит и жалуется. Но вот показался берег: «А! — кричит 
Панург,— вот это хорошо. Буря прошла. Будьте добры, 
дайте мне выйти первому, мне надо по делу. Хотите, чтоб 
я еще вам помог? Дайте мне замотать эту веревку. Храб
рости у меня много, надо правду сказать, а страху мало. По
дай сюда, дружище. Да, да, страху у  меня нет на грош,—  
вот только та страшная волна, перекатившая с кормы на 
нос, немного обеспокоила меня. Спустите парус. Так-то. Как, 
брат Жан, ты ничего не делаешь? Прилично ли пить в такое 
время?». А брат Жан все время работал как вол, и Панта
грюэль стоял на страже мачты и молился господу-спаси- 
телю. Они пристают к острову долговечных Макрэонов, где 
в древнем лесу обитают те благодушные демоны и герои, ко
торых жизнь приносит людям счастье, а смерть вызывает 
бури, и усобицы.

После этого отдыха, во вкусе гуманизма, мы снова выхо
дим в область современных религиозных противоречий, к 
островам Жалкому и Суровому. На первом царствует Оиа- 
геате-ртепап!;, олицетворение поста, значение которого для 
католиков особенно поднято было постановлениями Трндент- 
ского собора. Это какое-то чудовище, полугигант с двойной 
тонзурой, тощий, питающийся рыбой, щедро расточающий 
индульгенции, проводящий в слезах три четверти дня и во
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всем остальном тунеядствующий. Он находится в постоян
ной войне, особенно после собора в Шезиле (Триденте), с ца
рицей соседнего Сурового острова, и с его жителями, колба
сами (АпйошИев). Колбасы — это кальвинисты, протестанты, 
разошедшиеся с католиками по вопросу о посте, настойчиво 
суровые в своем узком протесте, исключительные, полные 
подозрений. Брат Жан вступает с ними в борьбу и побеждает 
при помощи поваров.

Откуда взялись на земле эти чудища? Раблэ отвечает 
апологом, пересказанным по СеИо Са1са§шш. Природа 
родила на свет Красоту и Гармонию; Антинатура или Анти
физия, завидуя ей, произвела, пользуясь природными си
лами, Безмерность и Несогласие (АтойшгЬ Ы Базсогйапсе) 
с круглой головой, ослиными ушами, с глазами, выходив
шими из головы на каких-то костяных отростках; с руками, 
прикрепленными позади плеч. Они ходили на головах и ко
лесом. Антифизия утверждала., что этот способ хождения 
естественный, потому что и небеса вращаются в круге; что 
неестественно, наоборот, ходить как мы ходим, словно опроки
нутые деревья, так как волосы человека — это корни, ноги 
отвечают ветвям дерева и т. п. Такими и подобными дово
дами Антифизия привлекла к себе громадную массу после
дователей: ханжей и святош, папистов (раре1аг<18) и безум
ных сектаторов, дьявольских кальвинистов, женевских об
манщиков и подобных противоестественных чудовшц.

Ьез <1етошас1ез саЫпз, тро&еигз йе бепёте— было не
сомненно ответом Раблэ на нападения, которые позволил 
себе против него Кальвин, в своем трактате «Ье всапйаЦз». 
Но рядом с кальвинистами поставлены и рарекгйз: рели
гиозные воззрения Раблэ ставили его выше партий, подняв
шихся друг на друга с оружием в руках, потому и католики, 
и кальвинисты обрушились на него с равной злобой; его 
личному религиозному чувству претил формализм, прини
жавший значение божественного слова перед буквой и бо
ровшийся за букву яростно, до забвения человечности. Раблэ 
тотчас познакомит нас с результатом этой борьбы, наперед 
заведя своих путников на баснословный остров КиасЬ, где 
жители питаются одним ветром.

Перед нами две смежные страны, папфигов и папима- 
нов, — людей, забитых физически и нищенствующих, и за
битых умственно и потому блаженно прозябающих. Папфиги 
жили когда-то на привольи, но однажды им случилось от
правиться на праздник к соседям, где в то время выставля
лось на поклонение верующим изображение папы. Папфиги 
обошлись с ним кощунственно, показав ему фигу (оттуда их 
название). Зато они и поплатились: папимаиы напали на 
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них, разорили в конец; с так пор они не поправились. Пап- 
фиги — кальвинисты, протестанты, обездоленные победонос
ным католицизмом.

Зато дапиманы живут припеваючи — одной верой в папу, 
которого они как-то не отделяют от бога, и в его сошедшие 
с неба декреталии. Все их умственные интересы сократились 
в одну обуявшую их манию. Едва путники присталй к берегу, 
как послышались голоса: «Видели ли вы его, странники, ви
дели ли?» — «Кого?» — спрашивает Пантагрюэль. — «Даего- 
то!» — повторили они. — «Скажите же, кто он?» — кричит 
брат Жан: — «клянусь, я изобью его!» — Жану представи
лось, что дело идет о каком-то мошеннике, разбойнике или 
святотатце. — «Как, странные люди, вы не знаете Еди
ного?» — «Кто же это такой?» — «Сущий», — отвечали они: — 
«скажите же, сподобились ли вы лицезреть его?» — «Сущим 
наши богословы называют бога; таким он объявил себя Мои
сею. Его мы не видели, да он и недоступен смертному оку».— 
«Да мы говорим не о боге, царящем в небесах, а о земном 
боге». Тут только поняли путники, что дело идет о папе, и 
Панург спешит заявить, что он видел целых трех пап, хотя 
и бер особой пользы для себя. Но одной этой вести было до
статочно, чтобы привести папиманов в неописанный вос
торг.— «О, трижды и четырежды счастливые люди!» воскли
цают они, бросаются перед ними на колени, хотят облобызать 
ноги. «Они его видели, видели!»— раздается повсюду; тот
час же пришел школьный учитель с мальчиками, которых 
принялся пороть для памяти, как в иных странах секут де
тей, когда казнят какого-нибудь преступника. Затем явился, 
во главе торжественной процессии, епископ папиманов, Но- 
шепаг, ведет путешественников в церковь, показывает спи
сок чудных декреталий и портрет живущего папы, к кото
рому прикасается концом жезла, и этот конец дает целовать 
верующим. — «Жаль только, что портрет не похож на наших 
последних пап, — замечает Панург: — я видел их не в обла
чении иерарха, а в шлеме, увенчанном тиарой, ведущих же
стокую войну, когда кругом весь христианский мир пребы
вал в покое». — «Они воевали с отступниками, еретиками, 
отчаянными протестантами, не исполняющими воли земного 
бога», — объясняет Ношепаг. -— «В таких случаях священ
ные декреталии не только позволяют папе, но и приказывают 
обрекать мечу и огню королей и герцогов, властителей и го
сударства, не исполнившие хотя бы одной буквы его веле
ний. Он может лишить их имущества и царской власти, про>- 
клясть, погубить их тела и сродников их, а души низверг
нуть в самый кипучий котел, какой только есть в пропасти 
ада». — «Ну, между вами еретика не найдется, — говорит 
Панург: — ве| то, что в Германии или Англии; все христиане



на подбор, хоть просей!» — «Да, слава богу», — отвечает 
Ношепаг: — «зато все мы спасены будем. Пойдем пока 
возьмем святой воды, а там пора и обедать».

Наивная вера Нотепаз’а и его папиманов не лишена из
вестной поэзии. До Звенящего острова — Рима далеко, папы 
они не видели, а о происхождении декреталий ничего не 
знают. Верование приносится к. ним готовое, и веровать так 
удобно и приятно. Нотепаг извиняется перед своими го
стями, что время дня не позволяет ему отслужить хорошей 
божьей мессы, высокоторжественной, законоположенноп. За 
обедом, при котором в вине не было недостатка и прислу
живали красивые девушки, он становится лириком и почти 
фантазером, подстать Панургу. «О серафимские, херувим
ские, ангельские декреталии! — вещает он: — что бы без вас 
стали делать люди? И почему не оставят они все труды и 
заботы, чтобы читать вас, знать и понимать, прилагать и 
внедрять, претворяя их в кровь и мозг, в мозжечок костей 
и лабиринт артерий!» Эпистэмона эта выходка так надса
дила, что ему явилась необходимость выйти из-за стола. Но- 
шепаг ничего не замечает: «Что бы сталось тогда со све
том?— продолжает он. — Не было бы ни стужи, ни мороза, 
ни инея, ни града; на земле изобилие всего, нерушимый мир, 
прекращение войн н убийства, — за исключением, разу
меется, еретиков и бунтовщиков. О, глубина учености и бо
жественного знания, увековеченная в божественных главах 
вечных декреталий! Прочтите. пол-канона, небольшой пара
граф, какой-нибудь отрывок — и вы почувствуете в вашем 
сердце пламя божественной любви, милосердие к ближ
нему— только не к еретику, — презрение ко всему земному н 
преходящему, парение духа к третьему небу, удовлетворе
ние всех ваших душевных побуждений».

Монолог Нотепаг’а продолжается долгое время на ту же 
тему; оказывается, что на декреталиях чуть ли не стоит весь 
мир. Ношепаг приходит в экстаз от открывающихся перед 
ним перспектив: он потеет и хохочет, под конец прини
мается горько плакать, бить себя в грудь и целовать сло
женные крестом кончики пальцев. Эпистэмон, брат Жан и 
Панург, увидев это зрелище, поднесли к лицу салфетки, 
будто плачут, итакже принялись голосить: «Мяу, мяу, мяу!» 
Новый залп вина рассеял это платоническое гореванье. От
пировав и одарив всех, телемиты пускаются в путь, обещая 
повидать папу и попросить его — навестить папиманов.

После прелестно разработанного эпизода о папиманах, 
Раблэ заметно слабеет к концу четвертой книги. Сказка о 
словах, когда-то замерзших в воздухе и оттаявших над 
Пантагрюэлем и его спутниками — не более, как шутка, не
сколько бесцветно поместившаяся в путешествие телемитов;



посещение острова, где царит теззеге Гастер, т. е. Желудок, 
окруженный своими поклонниками, дает повод к целой массе 
кулинарных подробностей и размышлений о том, что Желу
док (мы сказали бы нужда) — первый изобретатель человече
ской культуры. Фантазии Панурга о мировой гармонии были 
гораздо остроумнее. — На море штиль: Пантагрюэль болтает 
с товарищами; проходят еще несколько островов, еще не
сколько глав; четвертая книга кончается комическим стра
хом Панурга, над которым все забавляются: он неожиданно 
низошел к низменной роли буффона.

О началом последней книги содержательный интерес рас
сказа скова поднимается; зато читателя ожидают здесь труд
ности, какие дотоле ему не встречались. Пятая книга романа 
появилась лишь после смерти Раблэ и оставлена им вчерне; 
набросанные им эпизоды соединила чужая и. быть может, не 
всегда умелая рука кальвиниста. Ей приписывают выходя
щую из стиля Раблэ грубую прозрачность религиозных на
меков; но задача собирателя вела и к большему приложе
нию своей самодеятельности — в ущерб Ра-блэ. Ему многое 
приходилось связать, что в оригинале осталось не связан
ным; работая в этом смысле, он мог сознательно повторить 
несколько шуток и каламбуров Раблэ, которые при новом 
появлении теряли свою тонкую соль. В четвертой книге, 
Раблэ, играя словами, заставлял своих путников посетить 
остров кляузников или прокуратуры, раззег Ргосигайоп, что, 
как известно, имеет и обиходный юридический смысл. В пя
той книге такая игра повторена дважды: путники посещают 
остров уголовный, раззепЪ сопйешпайоп, и затем остро© лю
дей разжиревших, одутловатых, как мех (ои!ге); глава над
писана: СоттепЪ понз раззазтез огЛге, — и далее остроумие 
продолжает упражняться над двояким значением этого 
слова. Такого рода неловкости обличают руку собирателя, 
как и те мелкие фактические противоречия, которые он мог 
не заметить в черновых на,бросках, либо не постарался уда
лить. Прибавим к этому, что в первых трех изданиях всей 
пятой книги недостает шестнадцатой главы, которую изда
тели не знают куда точным образом пристроить. Нет сомне
ния, что, распоряжаясь заметками Раблэ, собиратель мог от
части определить и их последовательность; но это обстоя
тельство' может остановить лишь тех, кто усматривает в 
плане последних книг строго предусмотренную идею и по
степенно восходящую линию в расположении эпизодов. Для 
нас ясно одно, что оракул, к которому стремятся теламиты, 
должен был и в плане Раблэ помещаться в конце путеше
ствия.

Интереснее другой вопрос: насколько все эти эпизоды, 
оставленные Раблэ, были им разработаны.. Легко предполо

жат



жить, что иные из них получили более или менее оконча
тельную отделку, другие были только намечены. Подробная 
характеристика страны папиманов, блаженных католиков, 
цветущих вдали от Рима по милости декреталий, заста
вляла ждать чего-то более грандиозного, хотя бы в смысле 
гротеска, от описания Рима. Но Звенящий остров (Пз1е 80П- 
папЪе), которым открывается пятая книга, вышел сравни
тельно бесцветен: это какая-то фантастическая страна, где 
воздух наполнен, колокольным звоном, а звон вызывает песно
пение у многочисленных, пернатых — аббатов и аббатисс, кар
диналов и монахов: все эти птицы'висят в клетках; между 
ними Раре^аиЪ, т. е. папа, в своем роде единственны!;. Па- 
нург издевается над ними особенно плоско; папиманы с 
своей верой в единого и благоутробный Ношеная были го
раздо рельефнее этого клерикального птичника, общая идея 
которого внушена была старинной легендой.

За Звенящим островом — металлический Пз1е йе Регге- 
тепз, где на деревьях растут всякого рода инструменты и 
оружие; стоило одному из них упасть на-земь, и оно нахо
дило* в росшей у корня траве готовую полость, втулку, 
ножны; либо стебель травы, вырастая копьем, алебардой, ви
лами и т. п., касаясь дерева, вступал с ним в такое же пре
дусмотренное сцепление. Это остров приспособлений, целесо
образности; разумеется, и в природе далеко не все целесо
образно, и между этими коньеросными деревьями и вило
образными злаками бывают иногда самые странные сочета
ния. На этом следует успокоиться: «прекрасная вещь, в са
мом деле, верить в бога!» После впечатлений Рима и католи
ческих порядков, эти фантазии о мировой целесообразности 
имеют, быть может, особый смысл — если только весь этот 
эпизод принадлежит Раблэ.

К наиболее разработанным частям пятой книги принад
лежит рассказ о посещении уголовного острова: мрачная са
тира на уголовные порядки, пережившие старую Францию 
и нетронутые Возрождением. Это царство мохнатых кошек 
(сЬаЪз шнтёз,), судей, облеченных в традиционные мантии, 
подбитые мехом, хищников правосудия, извращающих по
нятие добра и зла; царство насилия и кровавых вымога
тельств под личиною законности.

Еще несколько переездов, и путники пристают к гавани 
ложной науки (МаЬеоЬесЬше) в царстве Квинт-Эссенции или 
Энтелехии, царица которого питается исключительно катего
риями, отвлечениями, антитезами, метемпсихозами и т. п., 
говорит витиевато, любит античные танцы и угощает гостей 
аллегорическим турниром. Мелочное знание скрылось за 
ученый термин, высокопарную фразу: это в одно и то же 
время нападение на схоластику и на новейшее увлечение



внешними формами античной науки, которую истые гума
нисты понимали цельнее и плодотворнее.

Следует еще несколько этапов; идея предпоследнего, 
страны светочей (ЬаЩетоаз), где все жители — светочи и 
питаются светом, заимствована у Лукиана, Один из этих 
светочей указывает путникам дорогу к острову, где нахо
дится оракул божественной бутылки; в этом состоит его 
роль; для этого, быть может, и понадобился эпизод о «путе
водных» огнях, не имеющий более глубокого значения.

Пребывание наших путников на острове оракула обстав
лено особою торжественностью, исполнено таинственно-коми
ческих впечатлений, среди которых тем ярче кривляется 
подвижная фигура Панурга.

Вначале путь идет виноградником, в котором собраны! 
лозы всех возможных сортов, покрытые одновременно 
листьями, цветами и плодами. Каждый из путников должен 
съесть по- три ягоды, положить в обувь виноградных листьев 
и взять в руки зеленую! ветвь. Затем они проходят под 
античной аркой, украшенной изображениями кубков, сосу
дов!, бочек, луковиц, окороков и других соленостей, относя
щихся до питья. —• За аркой открывалась пространная галле- 
рея из виноградных лозьев; путники украшают свои головы 
плющом, спускаются в подземный ход и, сойдя по лестнице, 
состоящей из мистического числа — ста, восьми ступеней, 
останавливаются перед массивными дверями храма, с пор
талом из ясписа, дорического стиля, на котором красовалась 
ввдпись: «в вине правда». Двери растворяются сами собою; 
пол храма украшен мозаикой античного стиля, стены и свод 
расписаны изображениями побед Вакха в Индии; все это 
освещалось ярким, как солнце, светом неугасимой лампады, 
висевшей над чудным фонтаном, описанным со всеми архи
тектурными и декоративными тонкостями. Путники любу
ются им, заслушались мелодическим журчанием воды; по
чтенная жрица божественной бутылки, ВасЪис, приветливо 
приглашает их попробовать воду: овсе йаходят ее превосход
ной; велит испить в другой раз, представив себе вкус какого- 
т бо вина: Панург ощущает в воде вкус отменного Веаипе, 
брат Жан — VIII сЗе Огауе, и так вое остальные. — Затем 
жрица спрашивает: кто желает услышать пророческое слово 
божественной бутылки, Панург вызывается; жрица одевает 
его в фантастический костюм — пародия на обрядность ми
стерий, — ведет в особую капеллу, освещенную сверху, где 
полупогруженная в воду фонтана стояла чудная амфора. 
ВасЪис заставляет новопосвященного проделать разные коми- 
чееко-таинственные манипуляции; сосуд издает глухой звук: 
Типе!—» Видно он треснул или лопнул, замечает неисправи
мый Панург. — Благодарите небо, — отвечает жрица, — вы не



долго ждали заповедного слова, самого радостного, божествен
ного, верного, какое я слышала с тех пор, как служу священно
му оракулу. Это слово общечеловеческое и значит: пейте; не 
смеяться, а пить свойственно чело-веку, не воду, как пьют жи
вотные, а хорошее студеное вино. Читали вы надпись на вра
тах храма: «в вине правда!» «Божественный сосуд отсылает 
вас к ней; будьте сами истолкователями вашего предприятия».

Все путники попробовали чудной воды, и, придя в поэти
ческий восторг, начинают говорить стихами, каждый на свой 
лад. Но дело их свершено, и жрица напутствует их древним 
определением божества, которое. впоследствии повторит Па
скаль: «Ступайте, друзья, и да будет вам покровом та интел
лектуальная сфера, .которой средоточие повсюду, а окруж
ность нигде, которую мы называем богом (кн. V, гл. 48; сл. 
кн. III, гл. 13). Ступайте и, вернувшись на ваш свет, пове
дайте, какие сокровища и чудеса таит земля. Здесь, в этой 
подземной области, мы поставляем' высшее благо не в том, 
чтобы принимать и б-ратъ, как утверждают у вас на земле, а 
в том, чтобы много давать й расточать. Пусть ваши фило
софы обратятся к изучению этого мира., которое сулит им 
такое богатство новых откровений, что все их знание и наука 
их предшественников окажется перед ними ничтожной. 
Работая честно и трудолюбиво, они убедятся в справедли
вости ответа, данного Фалетом египетскому королю Амазису, 
когда на вопрос последнего, — в чем состоит благоразумие, — 
он отвечал: во времени, — потому что время открывало и еще 
откроет много сокровенных таинств».

Мы сократили наставления вёщей жрицы, которые и не 
выиграли бы в ясности, будучи переданы в их цельном виде.

Последние страницы романа как-то особенно неясны; мно
го могло быть сознательно недосказано', случайно некончено; 
тем не мене© сущность жизненной программы, которой доби
вались телемнты, выступает довольно ясно. Работайте, труди
тесь, обратитесь к честному, реальному изучению видимого, 
действительности, земли, оставив астролошческие и схола-- 
стические бредни; каким.-то робким отзвуком Падурговой 
грезы о мировом согласии звучат слова, величающие щед
рость, готовность отдать, перед требовательностью и вымога
тельством, господствующими в людском обществе. Верьте 
в могучую̂  силу времени, которое выведет наружу, из недр 
земли, полное, знание и всю истину; пока довольствуйтесь 
той ее частицей, которая случайно вам открылась, в которую 
уверовали искренне; ведь и телемита-м одна и та же вода по
казалась не одного вкуса. .Ждите, а пока не старайтесь 
бороться с тем, что идет наперекор истине, что одолело вас 
случайно-: воспитайте в себе торжественное спокойствие 
Пантагрюэля, смотрящего на жизненные невзгоды с высоты
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своей гуманной невозмутимости; то настроение «пактагрюэ- 
лизма», которое Раблэ в прологе к IV книге определил как 
«известную веселость духа, сопряженную с презрением ко вся
ким случайностям» (сегШпе §ауеЬе сГезрпЪ сопйсЪе еп тез- 
рпз йез сЬозез йяШЪев). В ожидании лучшего, уйдите в себя, 
ограничьте ваши надежды й желания, как то сделал крестья
нин Кульятрис, историю которого прелестна пересказал Раблэ 
(в введении к IV кн.) — на темы Эзоповской басни и Лукиана.
- Жил-был в области Шинона бедный дровосек Кульятрис, 
и случилось ему однажды потерять свой топор. Вот-то было 
горе! В топоре была его жизнь и вое достояние; благодаря 
топору, он жил почетно среди богатых дровосеков; без топора 
ему приходилось умирать с голоду; встреться с ним после 
того смерть, она бы скосила его оо свету, как сорную траву. 
Он й принялся молить. Юпитера, взывал к нему, просил, 
увещал красноречиво — вы знаете, что нужда изобрела крас
норечие; воздевал лицо к небу, становился на колени, об
нажив голову, и, подняв руки, растопырив пальцы, голосил 
ежеминутно: подай мне топор, Юпитер, мой топор; ничего, 
кроме топора, — или денег, чтобы купить его.

В то время Юпитер рядил о важных делах в совете богов; 
древняя Кибела держала речь, а может быть, и юный Феб, — 
это мне вое равно. Но Кульятрис кричал так громко, что 
его услышали в божественной консистории. — Что за чорт, 
спрашивает Юпитер, кто это там голосит так страшно? Кля
нусь Стиксом, у нас и без того слишком много важных дел, 
а к нам лезут с пустяками. Мы порешили распрю персид
ского царя Престала с Солиманом, императором Константи
нополя; покончили дело между татарами и московитами; 
ответили на требования Шерифа, устроили отношения Пармы, 
Майденбурга, Мирандолы и Африки,— так зовут смертные 
люди город, который мы называем Афродизиум. Триполи 
перешел в другие руки, потому что стерегли его худо; его 
время пришло. Вот саксонцы и немцы молят нас возвратить 
им здравый рассудок и прежнюю свободу; Катеаи и Сга31ап<1 
перессорили весь университет своими спорами (о философии 
Аристотеля), и не знаю, что с ними делать, в чью пользу 
решить: кажется, оба порядочные люди, у одного есть деньги, 
другой их жаждет; один кое-что знает, другой не невежа, один 
хитер, как лисица, другой как собака лает на философов и 
ораторов древности. Не посоветуешь ли чего, старик Приап?

— Сравнение подвернулось тебе кстати, — отвечает При
ап, и советует поступить в данном случае, как когда-то 
с собакой и лисицей.

— Как, каким образом, где это было?
— Вот так память! Когда-то почтенный отец Вакх — 

видишь ли его разрумянившееся лицо? — создал, на ги



бель фиванцам, волшебную' лисицу, которую не брал никакой 
зверь. Вулкан сковал такую же собаку и одарил ее. чудесным 
свойством, по которому ни одно животное не могло избежать 
ее. Однажды они встретились. Как быть? Собаке предназна
чено схватить лисицу, лисице на роду написано не быть 
схваченной. Воли судьбы были противоречивы, ты не хотел 
решить против судеб. Совет богов, рассуждал долго; ты даже 
вспотел от натуги, и от твоего пота пошла на земле кочанная 
капуста; вылито было в те поры 73 бочюнков нектара. Я пред
ложил тогда, обратить лисицу зт собаку в камень,

Приап советует так же поступить и с расходившимися 
учеными. •

— Вижу я, мессер Приал, что ты к ним больно пристра
стен. Обратим их в камень — да онл лишь того' и желают, 
чтобы их имя и память увековечилась в мраморе, и не сотлела 
в  земле вместе с телом.

Боги перешли к другим очередным: делам и лишь тогда 
вспомнили о Кульятрисе. Надо покончить с этим крикуном, 
говорит Юпитер; посмотри, Меркурий, что ему там: нгужго. .

Меркурий выглянул в небесное окно и докладывает богам 
о просьбе Кульятриса.

— Вот нашел время, — говорит Юпитер, — будто у нас 
другого дела нет, как возвращать потерянные топоры! А надо 
его ему отдать, — так написано в книге судеб: — слышите 
ли, как кричит, будто цена топору все миланское герцогство! 
А ведь и в самом деле, топор ему так же дорог, как королю 
королевство. Отдать ему его топор, и довольно об этом.

Приап вторгается в это серьезное рассуждение скоромной 
шуткой, заставляющей богов хохотать до упаду, а, хромого 
Вулкана—'Сделать несколько грациозных пируэтов. Между 
тем, Юпитер велит Меркурию сойти на землю и 'бросить 
к ногам Кульятриса три топора: золотой, серебряный ж его 
собственный, железный; пусть выбирает: если схватится не за 
свой, то отрубить ему голову; кати возьмет собственный, то 
подарить ему и остальные,—Меркурий спускается в своем 
традиционном классическом костюме и предлагает Кулья- 
трису выбрать из топоров ему принадлежащий. Тот рас
сматривает поочередно золотой и серебряный — но это не то, 
их ему не нужно; свой он признал тотчас же.

— Если ты отдашь мне его, я принесу тебе в жертву 
в половине мая большой горшок, молока с земляникой, •— 
говорит он Меркурию.

— Возьми его, добрый человек, отвечает Меркурий, а так 
как ты умел умерить свои желания, то дарю тебе, по воле 
Юпитера, и два другие топора. Будет с чего разбогатеть.

И Кульятрие действительно богатеет, разжился на зависть 
соседним крестьянам. Узнав у него, как. это с ним случилось, 
ш



они взапуски друг перед другом, начинают терять, свои то
поры; бедные дворяне продавали шпаги, чтобы купить топоры 
и потерять их, — и вое взмолились и заголосили: подай мой 
топор, Юпитер,, подай топор; топор — кричат здесь, топор—■ 
кричат там; в воздухе стоял один сплошной крик.

Снова опускается Меркурий на землю — но мы почти 'на
перед знаем, что1 будет: просители схватятся за золотые то
поры и положат свои головы, потому что Меркурий не забыл 
данного ему наказа. А Кульятрис остался в барышах. «Вот 
что бывает" тем, которые в простоте сердца желают и просят 
немногого». Берите пример, «ограничьте ваши желания ( б о п -  

ЬаНея сЬэнс тесИоспЪе), и они исполнятся, если, между тем, 
вы будете работать и трудиться как должно. Вы скажете мне, 
что господа мог бы так же легко1 дать вам семьдесят восемь 
тысяч, как тринадцатую* часть, половины, потому что он все
могущ, и миллион перед ним то же, что обол. О-хо-хо-хо! Кто 
это только научил вас толковать и рассуждать о могуществе 
и предопределении божием! Но довольно — ш-ш-ш-ш! Пре
клонитесь перед его божественным ликом и покайтесь в ва
ших несовершенствах».

Уйти в себя, ограничить свои надежды, выработать в себе 
грустно-веселую: невозмутимость ко всему, что должно бьг воз
мутить и оскорбить святыню — вот что выносил идеалист 
первой половины XVI века во вторую, исполненную далеко 
не идеальных треволнений. Воспитавшись в вере во всесиль
ный идеал; личного развития, он сохранил его и в ту пору, 
когда рядом с ним и выше его вышли на сцену истории иде
алы общественные, когда, не дожидаясь плодов личного со
вершенствования, вновь заговорила масса и потребовала своего 
собственного Телема. Идеалисты встретились с этими новыми 
требованиями жизни, они поразились жми, как чем-то анор
мальным, несовместимым с их культурными задачами. Они 
не пытаются даже помериться с ними, чтоб тем тверже со
хранить свою веру в будущее. Главный интерес романа Раблэ, 
и вместе с тем его высокая цельность, состоит для меня не 
в его еатйре и беззаветном юморе, а в его психологической 
откровенности, в смене юношеских и зрелых впечатлений, 
надежд и разочарований:, выхваченных из жизни человека, 
который: был вместе с тем одним из передовых представи
телей целой эпохи. Я, быть может, не ошибся, когда назвал 
роман Раблэ — нравственной автобиографией целого периода 
Возрождения.



В то время, когда университеты были почти исключитель
ными рассадниками науки, старое название университета, 
шпуетзхиз Шйегагшп, имело жизненный смысл: они назна- 
чшы были собирать в себе все количество знаний, какое 
накопилось в обществе в данный момент, и представители 
которых соединялись в ученые корпорации. С другой сто-' 
роны, в самом факте их соединения как бы выразилось стре
мление, естественно присутствующее в человеке на всех сте
пенях развития: объединить свои знания, привести их к од
ному синтезу—шцуегейаБ ШЪегагшп. При бедности научных 
данных этот синтез был конечно субъективный, но -он отвечал 
внутренним потребностям законности научного метода; он был 
односторонен, потому что личный взгляд, не отправлявшийся 
от точных положений, естественно принимал окраску гос
подствовавших в обществе интересов, как ни мало у них 
было общего с наукой. Так, ко-гда в обществе преобладали 
вопросы религиозные, университетская наука служила бого
словию, подчиняя разум! вере и о этой точки зрения обобщая 
все наши частные знания о мире и человеке. В эпоху так 
называемого Возрождения, когда средневековому человеку 
снова открылась забытая им классическая древность., новые 
попытки научного свода стали выходить из положений клас
сической философии и определяться господствовавшими 
тогда филологическими вкусами. Затем университетская наука 
пережила еще период философских, метафизических обоб
щений, который продолжается и до сих пор. Известный фило
лог, ОШ ^Ьп, в речи, сказанной им на юбилее Боннского 
университета (1862), указывая на грандиозное развитие, какое 
получили в наше время естественные науки, предвидит за
ключение, что в будущем им предстоит такая же первен
ствующая роль в системе наших знаний, какую играли бого
словие и философия. Он утешается, вцрочем, тем, что это пер
венство будет такое же недолговечное, потому, вероятно, что 
ш



синтез, какой представят на первых лорах естественные 
науки, будет столь же односторонний, как и другие.

Эти перемены в системах нашего мировоззрения, как и са
мая их последовательность., представляются мне выражением: 
социологических и народно-психологических законов, дей
ствующих в истории. Разумеется, замена одной системы дру
гою происходила не вдруг: необходимо было прежде явиться 
сомнению в состоятельности того искусственного единства, 
которое та или другая доктрина вносила в миросозерцание 
данной эпохи; надо было прежде очистить поле, чтобы дать 
место новым всходам.. Сомнение отправлялось на первый раз 
не от какой-нибудь новой истины, новой системы: ош только 
приготовляло ее; исходя из доводов практического разума, 
оно ограничивается раскрытием противоречий в учении, вред 
которого для жизни стал слишком очевиден. Так объясня
ются в истории европейского развития те чересполосные 
эпохи, которые мы могли бы назвать эпохами анализа, скеп
тицизма и индифферентизма. При исключительной отрица
тельности своего принципа, они не создают какой-либо си
стемы, которую можно бы поставить зауряд с прежними: 
скептицизм именно направлен против их преждевременных 
обобщений, против призрачной органичности теорий, кото
рые, становясь в жизни безусловными формулами, начинали 
давить мысль, не давая ей выхода из своего заколдованного 
крута. Наука ученых корпораций тем менее могла работать 
в этом направлении, что по существу дела они являлись 
хранительницами предания; оттого скептические походы в об
ласть освещенного веками знания совершались обыкновенно 
отдельными личностями, знач^ение которых в истории мысли 
едва ли может быть достаточно оценено. Они действовали 
благотворно силой своего отрицания; в благодушный сон 
теорий и систем, успокоившихся в сознании своей непри
косновенности, они вторгались с скромным заявлением, что то 
или другое место в системе неладно, что есть в ней противо
речия, которые трудно помирить, оставаясь на ее точке зре
ния. Это еще не было сомнение в содержательности тради
ционной науки, это было' простое требование пересмотра, объ
яснения; но грезы были нарушены, и ореола стало меньше. Те
перь новое миросозерцание, которое обещало бы полнее отве
тить на насущные вопросы жизни, могло явиться с надеждой 
не встретить прежнего сопротивления в старой системе, авто
ритет которой был поколеблен. Но скептик и не шел так дале
ко: его дело ограничивалось перекрестным допросом свидетелей 
одной стороны: чем полнев этот допрос, чем к большей массе 
научных сведений, обнимавшихся старой ишуегаНаз ЦМегагит, 
он приложил свой метод сомнения, тем полезнее была его дея
тельность. С этой точки зрения особенно интересен Пьер Бэйль.



Его е последнее время как-то забыли. В 1838 г. Фейербах 
посвятил ему особую монографию; в 1855 г. Геттер в своей 
«Истории всеобщей литературы XVIII века» почти не говорит 
о нрЧ хотя связь его направления с родственными ему энци
клопедистами могла бы повести к, любопытным выводам. 
Бокль, придающий такое значение скептицизму в истории 
цивилизации, говорит об успехах скептической мысли во 
Франции XVI и XVII века, упоминает Раблэ, Монтэня, в осо
бенности Шаррона, — а о Бэйлзе ни слова. Я не знаю, чем 
объяснить себе это умолчание; разве тем, что историю фран
цузской мысли он слишком узко ограничил ее географиче
скими пределами. Если вообще это представляется ошибкой 
относительно всякой другой страны, то значение Франции 
всего менее можно понять в границах самой Франции. Уже 
в средние века ее мысль проникала в Италию и далее до Вос
тока, 'давала сюжеты английской литературе, определяла 
весь склад феодальной жизни. Европа переняла у ней ее ро
маны и готическую архитектуру; турниры- — необходимая 
принадаежность рыцарского обихода, также французского- 
изобретения. Они так и назывались ^еих !гап<?а1з. В XVI веке, 
в эпоху религиозного протеста, его главные центры по отно
шению к Франции — также помещаются вне ее географиче
ских границ: в Женеве, Ферраре; там, была оборотная сторона» 
медали, и мы не представляем себе возможности изучить 
историю французского Возрождения без Кальвина, без Тео
дора Бэза и женевских реформаторов. В XVII веке рассеяние 
французской интеллигенции еще шире: колонии французов, 
бежавших от преследований власти и церкви, являются 
в Швейцарии и Голландии, в Англии и Бранденбурге, нако
нец в Дании и Швеции и даже в России. Они представляют 
собою не только протест против религиозной и политической 
централизации, какую они встречали у себя дома, но и во
обще протест мысли во имя свободного исследования, каких 
бы вопросов оно ни касалось. В этом направлении особенно 
много сделано в Голландии, и это многое принадлежит почти 
исключительно Бэйлю. В Голландии мысль пользовалась 
тогда относительной свободой слова, когда во Франции за 
ней следили во все глаза. «Было бы великим несчастьем для 
литературы, — говорит Бэйль в одном месте, — если бы лю
ди везде были такие формалисты и столь придирчивы относи
тельно печатания книг, какими стали с некоторых пор во 
Франции: инквизиция, водворяющаяся там с страшной быст
ротой, мешает появлению хороших сочинений и поневоле от
вращает авторов». — Действительно, в блестящее царствова
ние Людовика XIV, которого Бэйль эмфатически называет 
Ьошз 1е ОгажТ, хороших книг почти не выходило: в отделе



точных наук ничего не было сделано, философское движение 
остановилось; история была на содержании у правительства; 
единственные; признаки жизни замечались в искусстве и в 
изящной литературе, которая надолго составит славу так 
называемого французского золотого века. Но они отвечали 
бессодержательным, этикетным вкусам двора; люди как буд
то бы боялись заглянуть внутрь себя, чтобы не найти там 
что-либо страшное, и потому так усиленно забавляются 
внешностью, играют в позу, чтобы продать ее за содержание. 
Они стараются извратить эту внешность, замаскировать ее, 
как будто внутренняя суть явления изменится вместе с пе
ременой имени. Мишура и кокетливость стиля, выработан
ная придворной литературой Людовика Х1У-го, до сих пор 
заставляют млеть от восторга старого француза; они были 
признаком времени; она довела до художественности акаде
мическое направление отеля <1е КатЬошПеЪ, по которому 
благовоспитанный чело-век мог только говорить о «1опс1 (Гаг- 
йсЬаиЪ», «1оп(1 (Тип сЬареаи», и рыжие волосы дамы были 
непременно «(Тип Ыопс! ЬагсИ».

Французская литература голландских изгнанников пред
ставляет совсем другой характер. По существу дела она 
была серьезнее. Не без серьезных же целей эти люди остав
ляли прелести дома и благоустроенной' жизни и шли в добро
вольную ссылку, не выбирая между плохой надеждой на ку
сок хлеба и египетскими котлами, полными мяса,? Они слиш
ком часто ограничивали свою мысль религиозными вопро
сами; но религиозный интерес вывел их из Франции, это про
шедшее было' слишком близко, чтобы они могли забыть о нем. 
С другой стороны, как представители протеста, они могли 
ожидать, что орудие от них ускользнет; и оно действительно 
ускользало в руки Бэйляи, окрепнув на почве философских 
и исторических вопросов, возвращалось к ним обоюдоострым. 
Тогда ревнители по вере поднимались против него и завязы
валась полемика. В результате оказалось, что в литературу 
эмигрантских журналов и летучих статеек, предназначенных 
для массы общества, начал проникать серьезный тон и за
дачи, о которых до тех пор ведали специалисты-богословы 
и специалисты-философы. Публику начали занимать вопросы 
нравственности, терпимости, отношения веры и разума, сво
бодной воли и предопределения. Эта эмигрантская литера
тура пропитала разными путями и во Францию, куда свобод
ный доступ был ей запрещен, и вносила критические эле
менты в общество, у которого продолжительная опека отняла 
всякое желание мыслить либо уеумнитьея в совершенстве су
ществующего порядка вещей. В этом отношении постоянное 
обращение Вэйля к потребностям общественной жизни пред
ставляется мне особенно характерным. Это — признак чего-то



нового. В го время науки и жизнь еще отделены были друг, 
от друга солидной стеной: сам Бэйль обладал довольно значи
тельной ученостью и начитанностью1, какой мало найдется 
примеров; это» давало ему право завернуться в свою профес
сорскую невозмутимость и бесстрастно' -смотреть на гуляю
щую кругом бурю. Между тем никто так усиленно не про
сился на суд публики, как он: он постоянно напоминает, что 
пишет не для докторов; и ученых, а для той массы людей, ко
торая, не получив систематического образования,- ищет в чте
нии невинного поучения, которое бы не тяготило их и вместе 
наставляло. Он и дает им это поучение в виде общих вопро
сов, которые способны заинтересовать самый обыкновенный 
ум;’ иногда он отвлекает их от фактов, часто привязывается 
к какой-нибудь внешности и говорит по ее поводу. Так, био
графия Кассиев приводит его к рассуждениям о памфлетах; 
маиихейцы дают повод потолковать об их учении и далее — 
о тех неисходных противоречиях, в которые оно ставит разум 
христианина, если он не предпочтет обратиться к их вере. 
В статье о Пирроне мы найдем изложение теорий скептициз
ма и очевидно вымышленный рассказ о беседе двух аббатов: 
аббата-рутинера и аббата-скептика: анекдотический при
ем, свойственный человеку, который пуще всего старается 
быть вразумительным, выяснить дело, не стоя за словом'. 
«Ропгдног 8е ^ёпег йапз ип оюта^е дие Гоп пе йезйпе рот*, 
аих то!я, пшз аих сЬозев?» — отвечал он на увещание своей 
протестантской консистории, что он слишком неразборчив в 
цитатах нецензурного содержания и любит называть вещи 
по имени. Придворная литература Людовика XIV уже при
учила к ложной фразе, к словам, освященным употребле
нием салона. Бэйль указывал в свою защиту на здоровую 
литературу ХУ1-го века, еще не испорченную академиями и 
централизацией, на проповеди ^ап йе Мопйис, где есть вы
ражения, которые теперь показались бы циничными, если 
бы они не были так наивны. Нам лично интереснее его свя
зи с последующими успехами французской мысли: влияние 
его идей, его постоянное обращение к общественному мне
нию, может быть приготовили и Философский Словарь 
Вольтера и успех энциклопедистов. Мне кажется, что без 
Бэйля мы не вполне поймем значение ХУШ-го века во 
Франции и затрудним себе разрешение вопроса: каким обра
зом из неблагоприятных условий среды, сдержанной произ
волом и насилием, могла так быстро возникнуть вторая пора 
французского Возрождения?

Деятельность Бэйля принадлежит Голландии; но он ро
дился на французской территории в Саг1а (в 1647 г.), в се
мействе протестантского священника. 19-ти лет его отдали в 
академию Риу1аигепз, где прилежный мальчик заболел от 
ш



чрезмерной работы: помимо очередных занятий он зачитывал* 
ся Плутархом и вместе с ним скептиком Монтэнем; его лю
бимым чтением были также полемические сочинения, вра
щавшиеся тогда преимущественно вокруг религиозных сюже
тов. Его отличительной чертой была жажда знания, желание' 
добиться толку, добраться истины, убедиться. Натура в выс-’ 
шей степени не религиозная, антитеологическая, 1-сак выра
зился Фейербах, — он в ранней юности дважды меняет ре
лигию, потому что оба раза ему казалось, что его убедили. 
В 1669 году родные послали его в Тулузский университет, 
где тогда царили иезуиты; они обошли мальчика, еще не 
искусившегося в богословских тонкостях, но уже томимого 
жаждой знания. Когда ему раскрыли тщету протестантизма, 
он принял католичество; он был убежден, потому что его ис
поведание не дало ему средств ответить на доводы противни
ков. Наконец ему раскрылась истина; он так искренно в это- 
верит, что пишет брату самоа ликующее письмо, уговаривая- 
его к тому же шагу. В деле религии всякое нововведение вред
но, говорит он со слов своих духовных отцов, называя Каль
вина и Лютера людьми погибшими и развратными и т. п. 
Благочестивое семейство пастора было в страшном горе от 
такого поступка сына; но время взяло свое: исповедание, 
только что представлявшееся Бэйлю откровением истины, не 
сумело ответить на все вопросы и сомнения, которые его тя
готили. В нем начались колебания: хорошо ли он выбрал, 
разумно ли он поступил, что избрал католичество, не обсу
див его предварительно? Беседы с друзьями семейства до
вершили остальное: в католичестве) ему ясно раскрылись сто
роны, несогласные с священным писанием, противоречащие 
разуму. С этих пор его любимым положением было, что в деле 
религии участие разума необходимо, что это есть единствен
ное средство познать истину; что даже католическая церковь, 
столь исключительная в деле догмата, признала этот принцип, 
потому что его самого старались обратить путем разума, убе
ждения.

Решившись снова принять веру своих отцов, 23-хлетний 
Бэйль скрылся в Женеву. Преследования протестантов уже 
начались с 1669 года, и законы против вторичных отступни
ков (ге1ар&) были особенно строги. В Женеве1 Бэйль продол
жал занятия, начатые в Тулузе; иезуиты обучали его Ари
стотелю: сам он был открытым перипатетиком и о жаром за
щищал преимущество своей школы перед философией Де
карта, которая успела водвориться в Женеве; но, познакомив
шись о последней, оиг перешел на его сторону и стал столь же 
завзятым картезианцем. Вообще в это время его уже начи
нают интересовать вопросы философские, исторические, во
просы чистой эрудиции, в которых он любил находить жи-
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вую сторону. О религиозном перевороте, который только что 
в нем совершился, нет и помину, его как. будто не было: нет 
ни ренегатской злобы, ни торжественно-смиренно-ГО' тона ново
обращенного грешника, потому что, собственно говоря, ника
кого религиозного переворота в нем не произошло-: он искал 
не религиозной истины, а истины вообще. Было бы чрезвы
чайно важно для характеристики его развития, если бы со
хранились образчики его сочинений и заметок, которые он 
набросал в эту пору. Оя начал писать их среди деревенской 
скуки, в которую попал из Женевы в качестве домашнего 
учителя; но этих первых своих трудов он никому не показы
вал. К счастью-, .сохранилось многое из переписки, которую он 
вел за это) время со своими женевскими друзьями, предста
вителями протестантской интеллигенции в академиях Ло
занны и Женевы1. Эти письма чрезвычайно характерны. Он 
говорит обо воем, следит с участием за ходом политических 
событий, расспрашивает о знакомых и новых книгах, останав
ливается подробно на какой-нибудь археологической мелочи, 
предлагает общие выводы и пишет целое письмо о гречёской 
философии. Тогда это не письма,' а целые беседа, которые он 
ведет с отсутствующими друзьями. «Если б я знал напе
ред, — пишет он к Минутоли, — каково будет содержание на
стоящего письма, оно, наверное, не было бы так скучно, как 
оно вам покажется. Но я не знаю, куда случай заведет мое 
перо, и потоау ни за что не отвечаю. Я, кажется, говорил вам 
как-то, что, принимаясь писать, я никогда не знаю наперед, 
что из этого выйдет, зх ЦсеаЪ ратугё сотропехе тадпа; я по
хож в этом отношении на голландскую республику, взявшую 
девизом корабль, несомый ветрами, с надписью: 1псегЬшп дно 
&Ла {егеп! Оттого мои послания н не имеют цены, что пи
шутся они на первую тему, какая представится, н предметы 
в них расположены не по достоинству, а  по старшинству; 
другими словами, я не обращаю' никакого внимания, в каком 
порядке илн последовательности должны быть расположены 
мои мысли, и нанизываю' их па мере, как они мне представ
ляются. Это—.иррегулярное войско, в роде того, которое со
брал Марий после своего поражения. Вы знаете, что набирал 
он всех, кто ни попадался, и даже освобождал рабов, если 
они приходили к нему на службу. Я точно таким; же образом 
набираю свои мысли, когда сажусь писать к вам; и вы дадите 
км сильный нагоняй, если произведете им смотр в качестве 
строгого начальника». До сих пор это г—простая болтовня, 
в том эпистолярном стиле, который был: тогда в моде и дове
ден до такого совершенства М-нш йе бёлч^пё: без ее щеголе
ватой развязности и изящной пустоты, с бьющими в глаза 
педантическими замашками. Точно кабинетный ученый на
ивно ввалился в великосветский салон и, стараясь быть лю-



безньж, не забывает своего Мария и Су ллу, бережно садится 
на кресло и ломает его. Бэйль вообще никогда не писал кра
сиво, хотя на нем менее заметно влияние того особенного* 
французского стиля, который неизбежно вырабатывается 
в среде эмигрантов, отрезанных от своей почвы и живого наг 
родного говора. Во Франции его называли &1у1е гёй1^1ё.

Но Бэйль уже договорился: он нашел общий вопрос. 
«Я останавливаюсь, — продолжает он писать к Минутоли,—  
из боязни, чтобы не вышло галиматьи, если я буду говорить 
далое так же фигурно. В наше время ничто так не трудно, 
как удачно владеть метафорой». Н он начинает толковать о 
метафорах, об иронии, которой он предпочитает открытую 
инвективу, о Ьа КосЪейшсанМ и Таците, о Горации и его под
ражателе, Буало. На почве философских соображений и 
общих выводов Бэйль у себя дома.

В 1675 году он получил по конкурсу кафедру философии 
в протестантской академии в Седане. Княжество Седан было 
уступлено герцогом Бульонским Людовику ХШ-ому, кото
рый обещал не касаться, его вольностей и прав, главным об
разом, права — свободно исповедывать протестантскую веру. 
Людовик XIV подтвердил те же обещания, но когда прави
тельство выступило на тот бедственный путь, который при
вел его к уничтожению Нантского эдикта, один из Первых 
ударов постиг Седанскую академию. Декретом от 9 июля 
1681 г. она была закрыта, и Бэйль остался без места. Надо 
было искать другого поля деятельности; он некоторое время 
колебался между Францией, Англией и Роттердамом. В Гол
ландии в это время уже собралась значительная колония 
французских протестантов, уносивших с собой капиталы, 
ткацкие станки и ремесленные изобретения — жизненные 
силы Франции, обогатившие страну, которая дала приют из
гнанникам. Для них-то магистрат города Роттердама основал 
высшую школу, ёс0'1е Ши&Ъге, куда были приглашены некото
рые из бывших профессоров Седанской академии, между про
чим. Бэйль и его будущий противник, богослов сТипеи.

Бэйлю поручена была кафедра философии. Страстный 
работник, он успевал соединить официальные занятия 
с такой массой работы, что их хватило бы на жизнь несколь
ких людей. Его сочинения занимают 9 больших фолиантов, 
не считая многотомной переписки и множества выписок и 
заметок, оставшихся в рукописи. Специально ученого харак
тера эти сочинения не имеют, и о содержании их всего менее 
можно судить по заглавию. Так, в 1682 г. он напечатал 
сРепзёез сИуегзе» виг 1е& сошё!ез», по поводу кометы, явив
шейся в 1680 г. и вызвавшей в обществе старые суеверные 
предрассудки; пишет критику на историю кальвинизма. 
Ма1шЬопг§’а и комментарии на слова евангелия от Луки:
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«СоЩгатЪ 1ез сГепЪгег». К первой поре деятельности Бэйля 
в Роттердаме относится затея нового журнала, характеризуй 
ющего его направление, державшееся на средней высоте меж
ду требованиями науки и условиями самой широкой обще
ственности. Я говорю о его «ЫоиуеЦед <1е 1а гёриЪЦ^ие йе 1еЬ- 
‘Ьгев». В письме к Ье С1его’у он обещает, что его журнал бу
дет нечто среднее между газетными известиями и записками 
ученых обществ, трактующими о чистой науке; таким обра
зом, он будет доступен дамам и кавалерам, и вообще всем 
умным людям, которые не учены и любят читать. При его 
обширных связях в учено-литературном мире, за новостями 
и вообще за материалом для журнальных обозрений у него 
де|ло никогда не ставало. Сам он, за одним исключением, 
никогда не выезжал ив Роттердама, но он поддерживал пере
писку с женевскими друзьями, его сочинения доставили ему 
письменное знакомство с Мальбраншем, аббатом №са1$е, М-те 
йе 1а ЗаЬНегз, Бёрнетом, Лейбницем, Томазиусом, Ма^Иа- 
ЬеосЫ;' с Шефгсбёри ой шша1-сомился лично; королева 
Христина Шведская приглашала его быть ее корреспонден
том, а известная София Ганноверская, любившая ученых, 
прибыв в Роттердам, тотчас же послала пригласить к себе 
Бэйля. Бэйль лежал в постели, страдая своей обычной ми
гренью, так что принцесса уехала в Гаагу, не видавши его. 
Между тем граф Дона сообщил Банажу, приятелю Бэйля,, 
что курфюрстина сильно желает его* видеть. Бэйль отпра
вился в Гаагу, где принцесса беседовала с ним; наедине, 
завела разговор о материях важных, между тем дочь ее* 
впоследствии прусская королева, занимала Банажа, отзы
ваясь с большой похвалой о сочинениях Бэйля, которые она 
всегда возила с собой.

В 1693 году, по проискам партии религионистов, Бэйль 
.лишился места и даже права преподавать частным образом. 
Множество приглашений явилось тотчас с разных сторон, но 
он не хотел двинуться с места, всего .менее — подвергать себя 
вторично тем неприятностям академшгзеской жизни, которые 
он так характерно назвал: евЪгешап&епез рто{е88ога1ев. Ему 
улыбалась другая доля— жить литературным трудом, тру
дом учедаго и публициста. Бедности он не боялся, да ее и 
нечего было* бояться человеку с такими ограниченными мате
риальными потребностями. «Удовольствия, рагйез йе рЫ&’из* 
игры и обеды, прогулки за город и визиты, вообще все раз- 
влечения, которые иные ученые почему-то считают для себя 
необходимыми, меня не касаются, и я времени на них не 
трачу. Я не трачу его ни на домашние заботы, ни на домога
тельства и хождения по делам’. К счастью, я избавился от не
которых неприятных для меня занятий и могу пользоваться 
самым полным и приятным) досугом, какого только пожег по- 
ш



желать себе ученый. В таких обстоятельствах автор может да
леко уйти в несколько лет и, при известном прилежании, 
труд еш будет подвигаться' вперед с каждым; днем». Так пи
сал он в предисловии ко второму тому своего знаменитого 
«БюИопдаАге МзЪопцие еЬ сгШдие», которому хотел отдаться 
на свободе. «Сапат тйп  еЬ тиаз». повторял он друзьям, ко
торых беспокоила его денежная участь. В сущности, это была, 
только классическая фраза, совсем не под стать характеру 
Бэйля. О виду кабинетный ученый, редко выглядывавший иа 
комнаты, заработывавшийся, до мигрени и чахотки, Бэйль 
был вместе с тем ж и в о й  ч е л о в е к .  Он с жаром отзывался 
на все живые вопросы, волновавшие тогдашнее общество, еще 
чаще ставил их сам. Разумеется, поднимались противоречия,, 
но он уже ожидал их и тотчас же поднимает перчатку, бро
шенную в его лагерь. Оттого полемика, литература памфлетов, 
и антикритик, вообще сильно развивающаяся во всяком эми
грантском кружке, занимает столь видное место в деятельно-* 
сти Бэйля. Он так привык к этому полемическому приему; 
что видит противника издали, даже воображает его, когда оа 
еще на. явился. Он выставляет, например, рад своих положе
ний и уже предвидит возражения, какие могут быть против 
них сделаны: он тотчас же формулирует их, статью за стать
ей, и затем новый ряд возражений направлен: против тезисов, 
которые он сам же выставил. Он так и умер, как следует по
лемическому деятелю, до конца не сложив оружия. Весь день 
до своей смерти он проработал над ответом на памфлет ^ас- 
дие1оЪ, направленный против него; сдавая его корректору, ов 
сказал, что чувствует себя очень нехорошо. Утром 28-го де
кабря 1706 г., когда его хозяйка вошла к нему, он спросил ее 
умирающим голосом:: затопила ли она у него? Он очевидно 
хотел подняться и работать и умер несколько мгновений спу
стя, так что никто этого и не заметил.

Страсть к полемике была, впрочем, лишь внешней сторо
ной и вместе! орудием того особенного направления его мысли, 
которое, за недостатком подходящего слова, я назвал бы кри
тическим. Я указываю иа самое название его словаря: «Бюй- 
оппаате Ыз^ощие ей сгШдие». Вначале он был задуман, кал 
дополнение к другим словарям, как справочная к ним книга, 
где были бы указаны их погрешности и то, в чем можно им 
верить. Впоследствии план и размеры труда изменились, но 
направление осталось то же самое. В уме Бэйля была какая- 
то особенная способность подходить ко всякому факту с той 
темной стороны, неведомой другим людям, отправившись 
куда человек непременно встретится лицом к лицу с сомне
нием, с вопросом. Бэйль, по крайней мере, всегда наталки
вается на такое сомнение и такой вопрос, и тогда он не 
оставляет его и ходит кругом него, рассматривая его со всех



сторон, если можно, изолирует его для удобства изучения. 
Так теологическое затруднение он переносит на философ
скую почву, толкуя тексгг св. Луки, говорит прямо, что пи
шет к нему не богословский, а философский комментарий. 
Так как религиозны© вопросы были тогда в ходу, и Бэйль 
ими особенно интересовался, то подобные случаи повторя
лись часто. Это не могло нравиться в маленькой колонии, 
свято державшейся учений протестантизма, руководителями 
'которой были преимущественно богословы. Они-то всего 
менее могли одобрить такое свободное отношение к пред
метам, которые предполагались специально подлежащими их 
ведению. Бэйль слишком часто приводил тексты св.. писа
ния, когда без этого можно было обойтись и того не требо
вала сущность дела; он позволял себе восстановлять во имя 
исторической истины память некоторых пап, безвозвратно 
осужденную протестантскими теологами. Но это значило — 
толковали они— отказаться от дела протестантизма: Бойль 
к нему ие привязан;, ие отдан ему душой; он плохой хри
стианин— да. верует ли он вообще? Он редко ходит в цер
ковь, не присутствует на проповеди, не соблюдает, как сле
дует, установленных церковью обрядов. Его словарь полон 
неприличных выражений и нескромных цитат из классиков, 
собранных как будто с умыслом и подрывающих обществен
ную нравственность. Такой деятель, как Бэйль, вышедший 
из среды -(протестантизма, мог -только повредить ему в умах 
верующих, и богословам представлялась естественная за
дача: отделить своя от своих. Они обвиняли Бейля и его 
Словарь в консистории французской церкви в Роттердаме, 
которая не только подтвердила большую часть обвинений, 
йо и, подвергнув рассмотрению Словарь, открыла в нем це
лый ряд соблазнительных статей и отзывов о ца]ре Давиде 
и Пирроне, о манихеях и иавликианах, о маркионитах, ате
истах и эпикурейцах.

Заметим, что за единственным исключением своего Сло
варя, Бойль никогда не писал под своим именем; он любил 
прятаться за начальную букву, мистифицировать противни
ков самыми разнообразными псевдонимами, писавшими будто 
бы из разных мест; иногда принимал тон католика и выстав
лял на заглавном листке название того или другого города, 
только не Роттердама, где обыкновенно печаталась книга. Та
ким образом, к Бойлю всегда трудно было подойти, хотя про
тивники его и общество почти никогда не ошибались шсчет 
автора: он выдавал себя своей манерой писать и поднимать 
известные вопросы, наконец, — всем направлением. Он так 
приучил всех видеть в нем представителя известного рода 
идей, что главная распря между ним и религионистами могла 
начаться по поводу брошюры, которую все тотчас же при



писали Бойлю, хотя именно в атом случае его авторство ни
когда не было доказано. Это случилось так. Протестанты, из
гнанные из Франции, либо покинувшие ее добровольно, уно>- 
сшш с собой сознание!, что они уступили грубой силе; что на 
их стороне была сила нравственная, которой суждено востор
жествовать при известной материальной поддержке и даже 
без нее. Как ни устраивались, они на чужбине, милая Фран
ция манила их попрежнему и, как все эмигранты, они слиш
ком часто принимали напряженность своих надежд за дей
ствительную силу. Ведь на их стороне было право, их вера 
была истинная, а истинная вера не может погибнуть; за 
ними были обещания религии.

Во всем этом их трудно было разубедить, потому что на 
этом душа их наболела; их, напротив, еще более убеждали бо
гословы, естественно преобладающие во всяком обществе, где 
религиозные инстинкты ненормально развиты. В этом отноше
нии большое влияние имел <1ийеи, товарищ Бэйля по роттер
дамской профессуре. Фанатик, обладавший значительной бо
гословской ученостью, он естественно склонен был превысить 
свои заслуги по защите и охранению протестантского 
догмата, — считал себя знаменитым богослово-м, .проникшим 
в тайное значение Ашкалишжса. Это не мешало ему верить 
в то же время в нелепые бредни Коттера, Николая Драбиц- 
кого и Христины Понятовской, которыми так увлекался Амос 
Коменший. Под конец он сам вообразил себя пророком, 
истолкователем пророчеств. В книжке, изданной в 1686 году, 
он говорил, что царству Антихриста, т. е. папизму, осталось 
существовать недолго, но более трех с половиной лет; тогда 
прекратится преследование верных, короли Франции сами 
введут в нее реформацию, и этот переворот совершится бес
кровно; тогда настанет царство Христово на земле. В своих 
пастырских посланиях он указывал на знамения времени, 
о которых писали ему из Франции: в Беарне и Оевеннах 
слышны были в воздухе голоса ангелов, певших псалмы, 
в Дофинэ дух божий сошел на детей; одна пастушка вотздала 
в исступление, говорила чудные вещи, предвещая скорое 
избавление страны; когда ее схватили, она объявила судьям, 
что они напрасно трудятся: ее можно казнить, но бог воз
двигнет других младенцев, которые будут говорить лучше 
нее. «Горе тем, кто усумнится в этих чудесах, — прибавлял 
^ пеи: они будут посрамлены; я только желаю, чтобы господь 
не вменил им в грех их неверие, и они удостоились увидеть 
своими глазами события, предвещаемые столь необычайными 
знамениями». Мы так привыкли соединять религиозный про
тест реформации с известным усилением рационализма, что 
готовы отнести эти видения и экстазы — в область суевер
ных католических легенд, если бы не знали наперед, что



о них говорит с серьезным видом один из видных предста* 
вителей протестантского богословия в XVII веке. Трудно ска
зать, насколько в этих уверениях было искреннего фана
тизма, и нисколько они служили лишь средством поддержать 
религиозную возбужденность некоторых умов в виду опре
деленной цели. Нашлись между протестантами такие, которые 
поверили слову «Тилей и заранее отправились во Францию — 
ожидать обещанного переворота. Между тем прошел напроро
ченный 1689-й год, и никакого переворота не произошло. 
«Гипеи это нисколько ие смутило, только заставило видоизме
нить свою программу: до сих пор он говорил, что революция, 
которая водворит протестантов на родине, совершится без 
пролития крови, теперь он не прочь от насилия и вооружен
ного вмешательства. В этом смысле он начинает писать-, при
готовляя эмигрантов к последнему шагу: «связи между наро
дом и правителем основаны на договоре, — писал он,— 
источник власти— в народе; каждому человеку предостав
лено право отстаивать свою веру с оружием в руках». Он 
защищал с этой точки зрения английскую революцию и 
Вильгельма III; ему представлялось возможным для проте
стантского дела воспользоваться] тогдашними замешатель
ствами Франции, вовлеченной в европейскую войну..

В это время, в 1690 году, явилась книга под заглавием: 
«Важный совет эмигрантам по случаю предстоящего им 
возвращения во Францию». Она была написана в виде 
письма, отправленного будто бы из Парижа, в подарок 
на новый год, одному / из эмигрантов. «Вот прошел 
1689-й год, говорилось там, и ничего достопамятного 
не случилось. А вы ожидали бог знает чего, считали 
этот год гибельным для римской церкви, еще гибельнее — 
для Франции; вам чудились переворот и необыкновенные 
события. Между тем) все прошло естественно и спокойно, 
спокойнее, чем при общем ходе вещей можно было ожидать; 
во всяком случая, не состоялось того, на что вы рассчитывали, 
как на долженствующее совершиться непременно: не состо
ялось ваше возвращение во Францию. Не подумайте, чтобы, 
говоря это, я думал поглумиться над вами, боже упаси! 
вы знаете мои мысли на этот счет, знаете, что я никогда не 
одобрял того способа действия, ка.кой был употреблен: против 
вас, и всегда жалел, что Франция сама себя лишила столь
ких честных и достойных людей, принужденных искать при
юта вдали от родины. И в то же время я радуюсь, что 1689-й 
год не оправдал наших ожиданий, — радуюсь во имя разума 
и здравого смысла, потому что суеверию масс и народным 
предрассудкам исторический опыт нанес смертельный удар 
ж что, наоборот, то и другое усилилось бы непременно, если 
бы совершились события, которые вы ожидали». Затем автор
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переходит к надеждам протестантов на какой-то благоприят
ный для них оборот мыслей, будто бы совершившийся в 
Людовике XIV; он наперед уверен, что во Франции умные 
люди всех трех Сословий будут .стоять за предоставление 
возвратившимся религиозной свободы. «Но прежде, чем воз
вращаться, не полезно ли было бы одуматься», пишет он 
далее своему воображаемому другу, советуя ему и его собра- 
там по церкви подвергнуть себя предварительно некоторого 
рода нравственному карантину — «ведь на чудо и на проро
чества Апю'калжюиоа нельзя рассчитывать, когда человек на
рочно устраивает свои дела так, чтобы помешать одному и не 
осуществилось другого. Вы хотите, чтобы вам дозволили сво
бодный доступ во Францию, но: вы сами закрываете себе путь, 
разводя у себя целую литературу памфлетов и злостных 
сатир против Людовика XIV, против короля Иакова и его 
супруги. Вы хотите вернуться в монархическое государство, 
а сами проповедуете принципы анархии, восстанавливаете 
народ. Вы сами возбуждаете противоречия и требуете от неба 
чуда, чтобы разрешить их», и т. д.

Книжка эта сильно взволновала умы, и всем было любо
пытно узнать имя автора. Как я сказал, подозрение к 
Бейлю в известном кружке уже было возбуждено; и вот не 
прошло года по выходе книги, как Лппеи открыл ее автора, 
и л и ,  по крайней мере, предполагал открыть в Бэйле, а в 
Бэйле— монархиста, молившегося на французского короля, 
негодовавшего на всякий успех свободы, на английскую ре
волюцию, а, стало быть, и на успех протестантизма. На беду, 
какому-то мирному гражданину города Женевы, по имени 
Оои<М., тем более принимавшему к сердцу судьбы Европы, 
чем менее Европа им интересовалась, пришла фантазия со
ставить проект всеобщего мира, чтобы покончить войну, осо
бенно сильно тяготевшую тогда над Францией. Этот наив-. 
ныйчпроект как-то попал в руки Бэйлю, хотя был напечатан 
впоследствии без его ведома. Но одного этого совпадения 
было довольно, чтобы привести Липеи в страшную ярость: 
ему представилась целая подземная лига, растянувшая свои 
сети от Роттердама до Женевы1, общество недостойных проте
стантов, скептиков и вольнодумцев, состоявших на жалова
нии у французского правительства и устраивавших обще
европейский мир, чтобы спасти Францию и с нею католиче
ство от грозившей пм гибели. О этой точки зрения и проект 
мира и «Алчз анх ге1и&1ё§» могли выйти только из одного 
лагеря. Против Бэйля и его небывалых сообщников подня
лась целая буря; ему оставалось только отписываться от 
массы безыменных памфлетов и книг с именем; к нему под
сылали шпионов с целью узнать, что оаг пишет, не затевает 
ли чего-нибудь. В выборе людей на эту должность Липеи не 
478



был особенно разборчив, раз ему заметили с упреком, что 
ему не следовало бы выбирать своим поверенным" человека, 
о котором; заведомо известно, что он негодяй. «Да, это так, — 
отвечал он, — но он правоверный; с’езЪ ип Мроп, И евЪ угах, 
та!-» И ев!. огЬосЬхе». Название Мроп-огЬойохе так, за. ш  
и осталось.

Преследования, поднятые против Бэйля во имя проте
стантизма, для которого он в молодости сознательно оставил 
католичество, объясняются, но моему мнению, историческими 
обстоятельствами, определившими и особый характер его 
скептицизма. Во Франции развитие свободомыслия, по отно
шению особенно к религиозным вопросам, можно проследить 
издавна, до того периода, когда кончились средневековые 
порядки, и показываются первые признаки нового времени. 
Но эти проявления свободной мысли были либо СЛИШКОМ' 
поверхностны и несерьезны, начинаясь смехом и кончаясь 
шуткой, либо — слишком частного и личного характера, 
когда известная свобода мысли достигалась только1 в силу 
исключительных, личных условий, недоступных массе. Та
кую отрешенность от предания представляют немногие мы
слители ХУ-го и ХУ1-го века, пантеисты и классики, Раблэ, 
Монтэнь и Шаррон. Но они были единицы; кругом них об
щество продолжало руководиться прежними религиозными 
идеалами, потому что еще не пережило теологический пе
риод мысли. Лучшие люди из этой обыденной, буржуазной 
среды могли усматривать, что то, либо другое явление рели
гиозного порядка не отвечает своему назначению, своей идее; 
что внешняя обрядность церкви и тонкие догматы заслонили 
собой евангелие, и светская жизнь духовенства слишком ча
сто идет в разрез с его высокими нравственными требовани
ями. Они, разумеется, желали изменения к лучшему, по
добно тому, как в политическом и социальном отношении не* 
удовлетворялись существующим строем. Но если бы их 
спросили в последнем случае, в чем состоит их программа 
улучшения, большинство было бы на стороне паллиативных 
средств, перемен в частностях, не в принципе и основных 
преданиях власти. Точно так же и в сфере религиозных во
просов изменения, которые удовлетворили бы большинство, 
должны были оставаться на религиозной почве. Этим стре
млениям и ответила реформа, отошедшая от католического 
миросозерцания лишь настолько, насколько думала стоять 
ближе к евангелию и преданиям первых веков христианства. 
Оттого она и стала силой в государстве, что выражала со
бой религиозные инстинкты массы, и что к ней могла 
примкнуть партия политических фрондеров, требовавших 
в своей'сфере таких же паллиативных улучшений. В резуль
тате оказалось, что релюттонизм, а, стало быть, и; церковный



«тает, только усилился, потому что вместо одного религиоз
ного центра получились два, и свободомыслие! стало еще ме
нее возможным явлением. Так естественно объясняется за
метное усиление фалатизма во Франции, во второй поло
вине ХУ1-го века, после того, как Раблэ и Монтэнь, каза
лось, обещали открыть мысли иные пути развития. Но они 
были только — Раблэ и Монтэнь; общество, настроенное на 
старый лад, предпочло им полумеру реформы, и фанатизм 
явился крайним выражением религиозных инстинктов, раз
вернувшихся до страшной исключительности от столкнове
ния с другими такими же инстинктами. Это -произошло 
в последовавший затем период войн между католической 
партией и гугенотами. В борьбе с ними правительство опи
рается на авторитет церкви, руководится ее видами, следует 
■ее внушениям; оно становится церковным и богословским. 
То же явление происходит и в другом лагере; когда королев
ской власти удалось привлечь на свою сторону богатых 
и знатных дворян, стоявших до тех пор во главе протестант
ского движения и составлявших силу своей партии, есте
ственными вождями гугенотов очутились люди, связавшие 
■свою судьбу с судьбою самого дела: священники и бого
словы. Таким образом и здесь окреп церковный элемент и 
в той и в другой 'стороае дошел до> высшей напряженности, 
благодаря религиозным страстям и корпоративным интере
сам. В государства не только явились два исповедания, но 
и две обособленные церкви, и та и другая претендовавшие на 
исключительное обладание истиной, основывая на этом при
тязании одинаковую систему н е т е р п и м о с т и ;  наконец — 
обе одинаково1 догматизирующие и равно суеверные. В по
следнем отношении французские реформаты XVI и XVII 
веков не во многом уступят католикам. Так как их церковь 
«читалась и м  единствехшою истинною, то господь, но их воз
зрению, был с нею в таких же прямых сношениях, в каких 
представляли его средневековые легенды. Он не только тайно 
присутствует в их душе, но и говорит с ними голосом грома, 
в блеске молнии; он постоянно вещает свой гнев или ми
лость в самых мелких, как и в необыкновенных явлениях 
природы, заявляя таким образом свое близкое участие 
в судьбах протестантства. Когда, в день смерти кардинала 
Карла Лорршского, в 1754 году, поднялась во всей Франции 
сильная буря, гугеноты объяснили это шабашем дьяволов, 
готовившихся унести кардинальскую душу; в 1572 году, го
ворит Л’Этуаль, — диковинная звезда показалась и видна 
быиа в Париже и других местноотязГ: Вега и другие гугенот
ские поэты сравнивали ее с звездою, явившеюся волхвам, 
а короля Карла IX—с Иродом. При таких увлечениях 
мысли становится не только понятным, что законоучители 
т



французских реформатов искоса смотрели иа занятия 
естественными науками, но и объясняется развитие особен
ного протестантского чудесного, далекого, впрочем, от той 
поэзии, какую этот элемент проявил в католичестве. Тот же 
Л’Этуаль рассказывает, что накануне решительной битвы 
при Дрё, принцу Кондэ снился сон, предвещавший ему 
смерть троих противников и его собственную. В 1575 году, 
когда Франциск II короновался в Реймсе, и на него возло
жили венец, он сказал довольно явственно, что он его ко
лет; он, действительно, два раза чуть не соскользнул с его 
головы, что было принято за дурное предзнаменование. 
Франциск II умер 17 лет, процарствовав 17 месяцев, 17 дней 
и 17 часов, — прибавляет многозначительно Л’Этуаль. После 
избиения гугенотов в Васси, тело одного мальчика бросили 
в воду, и река понесла его поверх течения, с правой рукой, 
поднятой к небу; после Варфоломеевской ночи боярышник 
неожиданно расцвел на кладбище 8 ашЪ 1ппосеШ — это был 
знак, что гонимая церковь снова поднимается. Д’Обинье рас
сказывает еице об одном чуде, более веселого характера: 
в Варфоломеевскую ночь Мерлин, духовник Колнньи, не мог 
спастись бегством по причине нездоровья и плохого зрения; 
он спрятался в сарай с сеном, где пробыл несколько дней, 
завалившись между сеном и стеной, и, наверное, умер бы 
с голода, если б чудесным образом не явилась курица, снес
шая на его руке три яйца. Чудеса и пророчества, о которых 
писал вшослвдсткии <1щ1еи, были, таким обравом, вовсе не 
новым проявлением духа суеверия, примеры которого я при
вел из поры самого искреннего развития протестантской 
мысли.

Дальнейшие отношения католиков и гутеното® хорошо 
известны. После периода религиозных войн и индифферен
тизм Генриха IV и Нантский эдикт уравняли до известной 
меры их вероисповедные и политические права; правитель
ство Людовика XIII и Ришелье продолжало держаться той 
же политики примирения и терпимости. Но дух религиозной 
исключительности, развитый в среде реформатов, под пре
обладающим влиянием богословов, усматривал в этих мерах 
лишь сознание слабости противников и становился тем тре
бовательнее, чем либеральнее были их уступки. Это возбу
дило столкновения, которые, начавшись со взятия Ла-Ро- 
шели, повели в начале царствования Людовика XIV к стро
гим мерам против реформатов, а в 1685 году — к отмене Нант
ского эдикта. Чудо с расцветшим боярышником еще раз не 
оправдалось: поднялись гонения, насильственное обращение 
в католическую веру, драгоннады. Множество протестантов 
бежало за границу, спасая веру и предания своей церкви; 
более интеллигентные силы случайно собрались в Голлан



дии. Изолированные от своей почвы, от апаситеяьного кон
троля, который приносит с собой борьба партий и более ши
рокая общественность, все угловатости реформатской док
трины должны были выразиться здесь тем резче, чем менее 
небольшая горсть эмигрантов мюгла увлекаться, по крайней 
мере, на первое время общественными интересами своей но
вой родины. Оттого религиозные вопросы стали у них един
ственно существенными; религишизм: проник в жизнь, ста
раясь обусловить все ее проявления; богословы смотрели за 
семейной и общественной нравственностью; консистория при
своила себе верховный суд над правоверием и литературой. 
Всякая мысль наперед обречена была духовной цензуре, 
и меркой ее было предание.

В таких умственных и нравственных условиях привелось 
Бэйлю провести вторую половину своей жизни. Он мог при
смотреться к тайным закоулкам всей этой догматики, 
к скрытым пружинам, которые приводили в действие самую 
систему. Перед -ним поднималась целая с е т ь  п р о т и в о 
р е ч и й .  Католичество заявило себя единственно нерушимой 
религией, не допускавшей никакого новшества, никакой воз
можности спасения в среде других христианских толков; оно 
было не только исключительно проникнуто духом нетерпи
мости, но и сознательно проповедывало преследование, прин
цип насильственной пропаганды, потому что истинный хри
стианин не может же смотреть безучастно на человека, иду
щего к пропасти с закрытыми глазами. Но убеждения ре
форматских богословов в отношении к иноверным были? су
щественно такие же: то же гордое самюз&клаочение в своем! 
догмате, та же нетерпимость и страсть водворять насильно» 
что представлялось им истиной. На философской почве, 
куда Бэйль любил переносить вопросы, неразрешимые в их 
собственной среде, дело представлялось опять иначе: всякое 
убеждение, тем более религиозное, предполагает свободный 
выбор сознания, свободу совести, отсутствие насильственного 
нарушения, не совместимого с какой бы то ни было рели
гией и тем менее — с духом христианства. В 1686-ом году, 
вскоре после отмены Нантского эдикта, Бэйль издал бро
шюру под заглавием: «Что такое счастливая католическая 
Франция под державой Людовика Великого?» Он отвечал на 
это, не касаясь вообще вопроса о терпимости: выставил 
в черном; свете римскую церковь, ее дух насилия и веро
ломства, грубые и наивна хитрые приемы драгунов-обра- 
твтелей, в роде того, налример, что если семилетний ребе
нок, отвечая на казуистический вопрос, выражал желание 
.стать католиком, то это принималось серьезно, как созна
тельный акт его воли. Рвение католиков, — говорил он,— 
не искренне, их честному слову доверять нельзя — это по>- 
ш



.казало само дело; католическое духовенство— главная при
чина упадка христианства; их . пропагандисты ничем не 
лучше язычников, преследовавших христиан: своим образом 
действий они сделали свою веру ненавистною всем другим, 
и человеколюбие должно бы побудить всякого честного че
ловека — известить китайского императора обо всем, что 
произошло во Франции, предупреждая его против миссио
неров, которые требуют одной терпимости, но затем лишь, 
чтобы стать у него хозяевами и поджигателями его под
данных.

Все это касалось пока одного католичества, принцип не 
был затронут, и протестантская совесть — спокойна. Но еще 
в том же году появился комментарий Бэйля к словам еван
гелия от Луки XIV, 23: сшпреПе т^гаге, т. а  принудь их 
войти. Я позволю указать здесь же на знаменательную осо
бенность нашего древнесяажяшекого перевода, удержанную 
и до сих пор, где этот текст передан таким образом: не п о- 
б у д и ,  а у б е д и  в н и т и .  Католики и реформаты поняли 
его дословно; и те и другие опирали на нем свое учение 
о необходимости насильственного обращения грешников 
и иноверцев. Бэйль старается доказать, что понимать этот 
текст в дословном смысле невозможно, потому что противно 
разуму и духу евангелия. Такое толкование безнравственно, 
так как смешивает добродетель с пороком, подавая повод 
к всевозможным замешательствам и к разрушению обще
ственного порядка. Оно не было известно отцам церкви пер
вых трех веков христианства и предполагает практический 
вывод, осуществление которого в жизни немыслимо без це
лой массы преступлений. Наконец, оно не только отнимает 
у христианства главное доказательство против ложных ре
лигий, особенно против магометанской, распространившейся 
путем насилия, но и делает смешными жалобы первых хри
стиан на преследования язычников и т. п. На этот раз воз
мутились и реформатские богословы, хотя положения Бэйля 
их, в частности, не касались; но самая их общность тем 
глубже затрогивала догмат, которым они всего менее желали 
поступиться. И вот Бэйля назвали маловерным: и нерев
ностным христианином.

Впоследствии его стали обвинять еще в большем. Когда 
во второй половине XVI века и в XVII-м французское пра
вительство тесно соедииило свои интересы с католической 
церковью, и последняя сделалась государственной, это соеди
нение привело к усилению нетерпимости. С одной стороны, 
католичество внесло свои исключительные воззрения в об
суждение государственных интересов, а с другой — оно само 
начинает проникаться политическими тенденциями, вслед
ствие чего некатолик стал не только дурным христианином,



но и, по неизбежной логике, считался столь же дурным 
гражданином и подданным. Если бы ло какому-нибудь слу
чаю протестантизм восторжествовал тогда во Фракции и еде. 
лался религией государства, нет сомнения, что плохим хри
стианином и гражданином считался бы всякий не-протестант. 
Женевская решуйпика показала это довольно яшо.

Бэйль не отзывался прямо на эти противоречия, хотя 
они в нем несомненно возникали. У него можно было найти 
такие мнения, что семейные и гражданские доблести ничуть 
не связаны с религиозными убеждениями, и что, наоборот, 
религиозное настроение, даже очень, сильное, слишком часто 
сопровождается в жизни всевозможными преступлениями 
и общей безнравственностью. В своих известных идеях о ко
метах он доказывал, что признавать в них божественные 
знамения, значит, допустить, что богу приятно плодить на 
земле суеверие и идолопоклонство. Идя далее, он задавался 
таким вопросом: представляет ли атеизм,, т. е. отсутствие ре
лигии, бблыпее зло, чем, например, язычество или полите
изм? Он заключал, что атеизм вовсе не предполагает без
нравственности и легко представить себе, логически, даже 
целое государство атеистов, которые жили бы по чисто есте
ственным побуждениям так же честно, как будто они верили 
в бога, тогда как христиане живут обыкновенно в противо
речии с своими теоретическими, т. е. религиозными принци
пами, как будто бы они в бога не веруют. Общество атеистов 
могло бы проявить такие же гражданские и нравственные, 
добродетели, как и всякое другое, если бы строго карало по
роки и привязало к известным предметам понятия чести 
и стыда. Чувство чести и стыда; награды и наказания, и вое 
другие страсти, обыкновенно движущие человеком, ■ ни
сколько бы не уменьшились, и не утратились познания на
шего разума от того обстоятельства, что члены такого обще
ства ничего бы не знали О' верховном: существе, творце и хра
нителе мира. Оттого и между ними могли бы встретиться 
люди, честны© в сношениях с людьми, милосердные к ни
щим, враги несправедливости, люди, преданные своим дру
зьям, великодушные к оскорбляющим их, способные отка
заться от плотских удовольствий и любящие ближнего. За 
это «логическое» предположение Бэйля обвинили в атеизме. 
Это обвинение очень естественно, если оставить его в среде, 
в которой оно произошло. Бэйль не раз жалуется на осо
бые приемы тогдашней полемики, которые величает литера
турным разбоем. Человек толкует, например, об атеизме, по
дробно останавливается на его принципе и его воз
можном практическом применении; при небольшом усилии 
фантазии ничего не стоит доказать, что делает он это о осо
бенной любовью, что и самый сюжет он выбрал потому, что



тайно ему сочувствует, и т. п. Обвинение в атеизме готово. 
Но интересно, что оно осталось таким же и для последую
щего времени: к Бэйлю как-то приросла слава атеиста, только 
тайного, замаскированного. Шлоссер говорит о Шефтсбери 
я Бэйле, что они «прикрывали свои мысли хитрыми оборо
тами». Что они прикрывали многое — в этом нет спора: Бэйль 
постоянно прячет свое имя, место издания своих книг, в от
ветах противников и перед консисторией стоит на том, что он 
протеотангг и никогда не думал отступать от своего вероиспо
ведания. Но все это — не сознательное маскирование чего-то 
ужасного, а естественные меры безопасности, довольно понят
ные в человеке, жизнь которого протекла в постоянной 
борьбе с сильными. Но я возвращаюсь к обвинению. Если 
атеизм есть голос отрицания, то это тоже своего рода догмат, 
система, т. е. нечто такое, к чему у  Бэйля сердце не лежало, 
и ум не был направлен. Он никогда ничего не отрицал, хотя 
во многом позволял себе сомневаться. Он был скептик. Скеп
тицизм должен особенно сильно развиваться в такие истори
ческие поры, когда общество долгое время не подвергалось 
обновительным! политическим или нравственным переворо
там, вследствие чего в его миросозерцании и в жизни новое 
наслоилось над старым, живое — над отживающим, целые 
ряды догматов и критериев истин, противоположных друг 
другу, но не отменивших одна другую. В этом умственном 
и общественном хаосе человечество уживается различно. 
Мелкий человек ограничивается практической сферой дея
тельности, ему бы только прожить, и он считается по мело
чам то о одной, то с другой идейкой, из какого бы направле
ния она ни вышла. Люди о синтетической головой наскоро 
устраивают себе из разноцветных клочьев нечто целое, ка
кой-то призрак организма, плохо стоящий на ногах и живу
щий чисто субъективной жизнью. Скептик -поступает иначе: 
дисгармония общественных и умственных начал поражает 
его прежде всего своей игрой противоречий. Он на них осо
бенно останавливается, сводит их, поверяет одно другим, 
чаще оставляет их на степени свода. Из всего этого может 
ничего не выйти, но может быть также, что от взаимного 
столкновения противоположностей родится истина, или они 
так расшатаются, что падут сами собой и очистят место для 
нового здания. Так, мне кажется, поступает и Бэйль. В его 
великом критическом Словаре текст стоит себе текстом, со
общая текущие сведения по истории, философии, религии, 
к нему трудно прикоснуться цензорской рукой; зато в приме
чаниях собраны все сомнения, которые когда-либо были вы
сказаны по поводу текста наверху страницы, все противо
речия, которые им вызваны, или еще могут быть раскрыты. 
Теперь материал собран — целый лео Положений ж оорица-
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ний, и читателю предоставляется самому {проложить сквозь 
дего дорогу, если он не предпочтет пойти околицей. Бэйль 
указал ему только возможность нескольких путей, но на
стоящего пути <не указывает. «Из двух непременных требова
ний истории, — говорит он в одном месте, — я благоговейно 
соблюдал! то, которое обявыовает — ничего ие говорить лож
ного; но я не могу похвалиться, что в>оегда г соблюдал другое, 
т. е. высказывать всю истину; я считаю это порою против
ным не только благоразумшр, но щ. разуму». Он, стало быть, 
не всегда желал высказывать всю  истину: но чаще всего 
и не находил возможным, потому что еще не п о з н а л  ее. 
«Человеческий ум, — пишет он по тому же поводу,—обла
дает большею способностью отрицать и разрушать — чем 
убеждать и созидать». В этих словах не только характе
ристика отрицательных сил скептицизма, ставшая теперь 
ходячею, но и его положительная, историческая сторона. 
Скептицизм, действительно, ничего не строит, но, доводя до 
крайности противоречия существующего' мпросовер'цашжя, он 
обнаруживает его слабые стороны и позволяет новому ис
следователю отнестись с большей свободой к связывавшей 
его старческой рутине. Однажды, когда Бэйль выздоровел 
после серьезной болезни, ТЫ йе Реггаге написал по этому 
случаю несколько строк в лапидарном стиле. Из множества 
похвал я выбираю ту, где о Бэйлзе говорится, что он поддер
живал родственную истине свободу: Ош 1аЬап1:ет 8Н81тЪа& 
со&пайат уегхМа ЫЬегШет.

Истина и свобода — за них боролся весь ХУШ-й век; 
«его известная катастрофа объясняется тем, что теоретические 
требования первой* не покрылись практически второй.



Э П О Х А
Ч У В С Т В И Т Е Л Ь Н О С Т И

С первой трети XVIII века в европейских литературах на
чинает водворяться новый стиль; там, где он зародился, 
ему предшествовало и соответственное настроение обще
ственной психики, как отражение совершившегося социаль
ного переворота. Так было в Англии; этим объясняется ее 
передовая роль в последующих течениях европейской мы
сли, влияние ее нравоучительной и слезной комедии, ее ро
манистов, которыми зачитывались Русоо и Дидро. Влияние 
сказывалось неравномерно, смотря по тому, насколько там 
и здесь общественная почва была приготовлена к воспри
ятию новых семян: во Франции оно поддержало социальное 
движение, в Германии отложилось в литературные школы.

Сущность водворившегося настроения состояла в пере
оценке рассудка и чувства и их значения в жизни лично
сти и общества. Первый создал искусственную культуру, 
с ее законами, устоями нравственности и салонным этике
том, обуздал чувство требоеашшшг обрядового приличия, 
фантазию — стеснительными литературными формами; он ве
рил в свою непререкаемость, в просветительную силу своей ло
гики, своей науки, ее же положений не агрейдеши. Вое это 
связывало свободу личности, и протест растет; условной 
рассудочной культуре противополагается идеал человека, ка
ким он вышел ив рук. творца, человека, доброго по 
природе, не испорченного цивилизацией: идеал, поставлен
ный ещё в XVII веке (АрЬга ВеЬв 1640—89) и развитый 
Руссо. Чувство ставится выше рассудка. «Разум наш на по
ловину чувства», 'заявляет Стерн; «не надменный разум 
отверзает врата неба, любовь находит доступ туда, где гордой 
науке нет хода», писал Юнг; для Гамана чувство — непо
средственное, первичное откровение истины, начало челове
ческого сознания, из которого должно развиться всеобъем
лющее знание; для Якоби непосредственное понимание чув
ством, верой, выше науки, открываемой разумом; единствен
ная мудрость—познать свое сердце, следовать ему, не пре-
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пягствовать развитию всех наклонностей и вожделений — 
единственная добродетель. Надо верить внутреннему чув
ству, верить в свое сердце; в этом человек, обретает свободу. 
Мерсье скажет то же: в сердце каждого человека кроется 
священный огонь чувствительности, надо следить, чтобы 
огонь не погас, им освещается наша нравственная жизнь. — 
Сила, ума отрицательна, ограничена неверием, непонима
нием, твердит в начале немецкого «романтизма» М-те йе 
8(аё1: нужна философия веры, энтузиазма, философия, под
тверждающая путем разума откровения чувства; ЗатЪ- 
8топ  назовет этих энтузиастов чувства 1ез раззшппёз. Яви
лась «философия чувства», явились и литературные пред
ставители чувства и чувствительности; они читали Ричард
сона и Фильдинга, Юнга и Стерна. Руссо системщ'изировал 
для них разбросанные и неясные черты постепенно выясняв
шегося учения о чувстве и сердце, о природе и естествен
ности, природе — наставнице добру, милосердию', нравствен
ности; о свободе страстей ж идеале демократии.

Программа принималась и исполнялась различно. Психо
логически можно различить две группы исполнителей; они 
смешивались; переходы из группы «чувствительников» 
к «бурным гениям» были возможны; автобиографический 
роман К. Ф. Морица «АггЬоп Ее1зег» это доказывает.

Одна группа характеризуется ярче всего деятелями не
мецкого- 8Шгт шк! Бгал&’а 60—80 годов XVIII века. Они 
отличают науку от гениального прозрения, энтузиазма, с ко
торым люди родятся. Гениальность может дремать в каждом 
из нас, подсказал им Юнг, надо только- уметь ее открыть 
и воспитать, и гений вспорхнет, «вдохновенный энтузиаст». 
Юнговский трактат «Оп оп&ша! сотроеШоп» был показате
лем времени. Учение о прирожденной гениальности, поддер
жанное Стерном и культом Фильдинга к непосредственной 
здоровой натуре, всецело отдающейся порывам чувства, со
здало породу немецких КгаЙ&ешез, гениев мощи, с их при
званием к деятельному подвигу, к борьбе. Они сознают себя 
свободными от всех рассудочных суеверий, которые до тех 
пор считались нормой жизни; из мещански-растворенной 
условной культуры их тянет к природе, к народу и его 
песне, к идеализованной народной старине, в простор все
мирной поэзии, к обновлению литературйых форм. Во всем 
этом влияние Англии несомненно; англичане в это время 
вновь открыли Шекспира— Прометея, оттуда начало его по
пулярности во Франции (Мерсье) и Германии. Требование 
свободы чувств распространилось и на область нравствен
ных вопросов: ставятся новые решения, потому что «гениям» 
противел всякий догматизм, они жаждут простора, полны 
самосознания, хотят взять жизнь полностью и любить ре- 
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ально. «Мы боги, мы свободны», говорит Ленц. Ардингеяло 
Гейнзе такой же «гений», как Карл Мор; у юного Шиллера 
пристрастие к доблестным, величественным преступникам, 
которые спустятся со временем к низменному типу Ш- 
паМо Кша1(Ит и разбойничьих романов. На очереди фигуры 
Прометея, Фауста, Магомета; «Кег!» становится типическим 
словом для человека бурных страстей.

Рядом с этой группой людей «страстного чувства» — дру
гая: это мирные энтузиасты чувствительности, ограниченные- 
стенками своего сердца,, убаюкивающие себя до тихих вос
торгов и слез, анализом своих ощущений, которые за жиз
ненной тщетой давали предчувствовать небо. Они боготворят 
Клопштока, пиэтисты и мистики, могут пристроиться ко 
всякой церковно-религиозной реакции, ужиться и с полити
ческой, ибо отошли от общественности в мир своего крошеч
ного «я», в абстракцию «человечности», внутренней «сво
боды», в уединение, в природу, вещающую о благости 
творца. И на природу они смотрят, как на объект чувстви
тельных и религиозных излияний — по поводу; избыток чув
ства не изощряет глаза, сентименталисты не у!зиек; все дело 
в настроении; оттого они так любят музыку; самонаблюде
ние доходит до болезненной щепетильности. Так воспиты
вают они «добродетель» и зреет их «человечность», их 
зсЬбпе 8 ее1е, ЪеНе ате Руссо, «душа» Карамзина.

У КгаЙ§етез и ЗсЬбпе Зее1еп (1е §епге &пЪоп<1 е! 1е 
§епте 1атеп1аЫе Шлегеля) ' 1 один общий психологический 
субстрат: гипертрофия чувства, но сентименталисты любу
ются своим Ьердцем, ухаживают за ним, «слабым», «изне
женным», «больным» (Дон Карлос), «выплакавшимся, пол
ным отчаяния» (ВЪеИа). «Ах! то, что я знаю, может каждый 
знать, но мое сердце у одного меня», говорит Вертер. Явля
ются Бергеры и Сигварты, Кёпё и Уа1епе, демонические эго
исты чувства, как АПуШ, представители безысходного 
8 с1тегтиЙ 1, как ^оЫ етаг, расслабленные, как герой ро
мана Мэккензи («Мап о! Рее1тд»), умирающий от чахотки 
и от — признания в любви, на которое решился лишь при 
смерти.

В такой среде любовь принимает особый оттенок: она жа
лостливая, печалующаяся, сумрачная, не знающая смеха; 
8 Ь. Ргеих любит трогательную бледность, залог любви, и не- 
ненавидит назойливое здоровье. Оттуда пристрастие к кон
трастам: утра и вечера, весны и осени; именно весна вызы
вает нередко печальные чувства; питаются картинами уны
лой, дикой природы, полутонами и полусветом: заходящее 
солнце, сумерки, настраивающие на грустный лад, луна,

1 А. 8сЫе&е1, 8иг 1е ШотрЪе йе 1а зепШпехЦаШё.



прячущаяся за полные слез облака. Поэтический словарь 
отвечает настроению: веять, обвеять, шептать, божественный, 
небесный; говорится о- мерцающем месяце — и о мерцающей 
(йаптешйе) душе, мерцающих мыслях. Такая любовь сосе
дит с идеей смерти, любви за гробом, где встретятся стре
мившиеся друг к другу души, в чувстве которых здоровый 
реальный порыв терялся в новом обобщении, в том, что на
звали впоследствии аяшйё атоигеше. Это нечто колеблющееся 
ш  разделе страсти и прияззни, не удовлетворяя ни той, 
ни другой; но М-те Во1ад(1 знала, повидимому, в чем дело, 
и не колебалась. У «тихой, святой дружбы есть стрелка, пра
вящаяся весами» (ш роиН (Гарри! оп ИепЪ йяфига 1а Ъа- 
1апсе), писала она Возс’у, дружба которого к ней грозила 
перейти в страсть: «прелестные, но жестокие страсти выво
дят нас из себя, чтобы впоследствии покинуть, но честность 
души и поступков, доверие прямого), чувствительного 
сердца, умеренность характера), разумно установившегося 
в добрых правилах,—вот что упрочивает связь, каким бы 
охлаждениям она ни подвергалась. В этом порука, друг мой, 
что ве найдете меня всегда одной и той же»..

Вместе с ашШё атоитеиве развилось особое чувство 
дружбы, также смешанное из любви и приязни и невольно 
■вызывающее на сравнение с таким же психологическим яв
лением Кепашалсе’а. «Нам нужен друг, чтобы мы- сами 
себе нравились и сами собой наслаждались», —говорил Юнг; 
немецкие сентименталисты, начиная с Клоппггока, лелеют 
это чувство, ревнивое, тревожное и взыскательное, как 
будто дело идет о любимой женщине. В литературе яв
ляются Позы и Дон-Карлосы, Ксаверы и Кронгельмы (Мил
лер и Ф. Штольберг в романе Миллера, -Сигварт), в жизни — 
дружба ШиЯег’а и НбИегИп’а, в период романтиков — 
Тика и Ваккенродера, Фридриха Шлегеля и Новалиса и др., 
с примерами из древности: Давида и Ионафана, Ореста 
и Пилада, Низа и Евриала, Ахилла и Патрокла. Сэр Чарльз 
Грандисон затевает построить храм Дружбы на месте, где 
влюбленная в него дшз Нашей обняла свою соперницу, его 
жену.

Показатель чувствительного благоустроенного сердца — 
способность проливать слезы. Стерн говорит об упоении 
слез, зоу 0|! и сам плакал над встреченным ослом
и птичкой-узником; Юнг открыл «философию слез», а сен
тименталистам торный путь: подались слезы, явился дар 
беспечальных слез. «Удольфские таинства» (1794) Мгз. Рэд- 
клиф наводнены ими; героиня романа, Эмилия, не может 
видеть месяца, слышать звона гитары, органа, шелеста сосен, 
чтобы не поплакать; Тэккерей не помнит ни одного романа, 
где бы так много плакали, как в «ТЬаййеиз о! ^атзачу». 
т



Мать Генриха Штиллинга обладала этой драгоценной ешь 
собносты»: весною, когда вое расцветал», ей было не по себе, 
точно она из другого мира, но стоило ей увидеть поблекший 
цветок, сухую былинку, она принималась плакать, и было ей 
так хорошо, так хорошо, что и сказать нельзя, а не ве
село.— Вертер и Лотта любуются удалившейся грозой; ее 
глаза полны слез; «Клопшток!»— сказала она, положив 
руку на руку Вертера; он вспомнил чудесную оду Клоп
штока и поцеловал руку девушки с блаженными слезами на 
глазах. Эта сцена скопирована Мюглером в его «Сштарте»: 
Тереза наклонилась над Мессиадой, и Кронгельм слышит, 
как слезы девушки капают на страницы; он берет ее за 
руку, она отводит его руку на книгу, и он чувствует, что 
страница омочена. Тогда он поклялся в своем сердце вечно 
'быть верным Терезе; гром и ветер стали в это времм сильнее. 
«Священная, торжественная ночь!»— говорит Кронгельм. 
Сигварт и Марианна в том же романе слушают пение кузне
чика и плачут. В «Вильгельме Мейстере» певец поет «КеппвЪ 
йи с1аз Ьапй»— и слушатели взволнованы, женщины броси
лись друг другу на шею, мужчины обнялись, и луна была 
свидетельницей благороднейших, целомудренных слез. При 
расставании друзья пили поочередно из стакана, в который 
каждый из них пролил несколько слез; поэтическим эффек
том считалась игра месячного луча на навернувшейся слезе; 
с этим эффектом знаком был кн. Шаликов.

Эта сфера чувствительности воспитала свою музу: 
задумчивую Меланхолию, обитательницу развалин, старых 
келий и теней, не оглашенных весельем. Ее прелести воспел 
17-тилетний ^агЬои («ТЬе р1еазигез о! те1апсЬо1у», 1745): 
он любит сидеть в сумерках под мшистыми сводами разру
шенного аббатства, когда месяц бросает в окно свой долгий, 
прямой луч, и священная тишина нарушается лишь криком 
оовы, гнездящейся в затхлом скйше, или игрой ветерка 
в зелени плюща, окутавшего развалившуюся башню; любит 
прислушаться, вдали от неистовых кликов Веселья, к сон
ным трелям сверчка, вечером, в полусвете гаснущих углей. 
Грей в последнем из своих стихотворений (1769 г.) помещает 
нежно-окую (ВоЙ-еуеф Меланхолию рядом с Свободой, в том 
же печальном пейзаже, но он же обогатил его в своей извест
ной Элегии (1751 г.) образами «Кладбища», Юнг картиною 
ночи и идеей загробности. Его «Ночные думы», внушенные 
действительной, тяжелой утратой, ею полны. Он не может 
от нее отвязаться, ушивается ею. Смерть царит в мире, уйти 
от нее нельзя, но в ней же и утешение: она венец жизни, 
дает человеку крылья, чтобы взлететь в горние области, где 
он обретет более того, что утратил в раю. Апофеоз смерти



среда глухой безмолвной ночи, вещающей о бессмертии 
и вечном’'дне, в освещении бледной Цинтии—Луны. До тех 
пор она редко показывалась для выражения печальных или 
таинственных настроений; какой-то сечентист XVII века 
даже дерзнул назвать ее «небесной яичницей»; Юнг изобрел 
ее снова, ее грядущую популярность поддержал Макферсо- 
новский Оссиан, Клопшток пустил ее в оборот. Виргилиев- 
ские аписа зДепМа 1ипае стали лозунгом нового поэтического 
настроения у 2асЪапа, Гесснера, Кронегка, Виланда и от 
молодого Гёте до Ьоп§1е11о\у и далее: месяц — «божество це
ломудренных душ», он бледен, как боязливая, отринутая 
любовь; говорилось о меланхолическом месяце, о месяце, 
простирающем в лесах великую тайну меланхолии, которую 
он любит нашептывать старым дубам (Шатобриан); о «ме
сяце в сердце» («МопйвсЪеш ш  Неггеп»). В связи с ним вхо
дит в моду у поэтов «Гёттингенского кружка» эпитет «сере
бряный» о свете и звуке; серебристый голос и даже зПЪегпез 
Юалаег. У поэтов псевдоклассических вкусов, например 
у Попе и его школы, такому же обобщению подвергся эпитет 
«золотой»; по они любили солнце, теперь оно зашло. Кар- 
дуччи видаг в луне символ романтической -поэзии в проти
воположность с классическим солнцем; вместо романтизма 
поставим сентиментализм. Присоединим к таинственному 
пейзажу, который мы пытались нарисовать, оосиановские 
туманы и мир экзотических призраков — и у нас под руками 
ц&тая система представлений и образов, питавших балладу, 
в которой видели продукт романтической фантазии. Но это 
не романтизм с его теоретической обоснованностью, а до-ро- 
мантизм (итальянцы называли его ргеготап&схзшо) на 
почве чувствительности.
' Так создалось литературное течение, вызвавшее к бытию 
груды черепов и скелетов, сонмы призраков и мыслей на 

\кладбшце, все это закутанное ночью или освещенное задум
чивой луною. К могилам паломничали неудачно влюбленные 
барышни, любили рисовать могильный холм, на котором вы
писывали свое имя. Слезы и мысли о смерти, безотчетное 
уныние стали литературною манерой, в меланхолию играли 
(«мрачные удовольствия меланхолического сердца» Шато- 
бриана); у чувствительников явился свой этикет, наслажде
ние своим сердцем нормировалось рассудком;, и новый флаг 
нередко прикрывал вожделения старой чувствительной 
эклош. Настроение охватило не только молодое поколение 
Франции и Италии, но и стариков: галантная Аркадия пе
рестала ворковать и настроилась на слезы; такой эклектик, 
как МопИ, пишет «ЕпШзхазто та1тсоп1со», Пиндемонте 
чувствителен в своих «Роеше сатрезЪгЬ; один итальянский
т



журналист из иезуитов водит нас в сопутствии Юнга по 
СашроЗапЪо в Бергамо; пьеса озаглавлена: «Красоты клад
бища» («II Ъе11о зеро1сга1е»).

Недавно найденные отрывки дневника 1-6-тлетнего Мат- 
тиссона, сентиментальная поэзия которого увлекала Жуков
ского и юных Тургеневых *, дают нам понятие о нравственной 
атмосфере, в которой складывалось миросозерцание поэта. 
Обложка расписана им самим: внизу и вверху волнообраз
ные синие по белому полю полосы, посредине на красном 
фоне гирлянды из цветов. Это дневник самонаблюдения, 
тайной исповеди самому себе (^еЬеппев Та&еЪисЪ); автор, 
еще школьник, счастлив, что надумался снова приняться -за 
него, ибо дело это серьезное, и он горько упрекает себя, что 
как-то забыл про него, увлекшись интересной книгой; «Го
сподь да простит мое прегрешение». Ни один день не прохо
дит без пометы. «Нынешний день прошел для меня в перебое 
радости и горя, а никогда не ощущал я такого благодатного, 
тихого, душевного спокойствия: сладкая, унылая меланхо
лия (\уе!шййп§ег ЗсЬ'даегтиШ). настроившая меня к при
ятным и серьезным чувствованиям, была мне источником 
размышлений о моей будущей судьбе, и все они сходились 
к одному, что без добродетели и страха божия мне не быть 
счастливым». Он молит господа послать ему силы для 
борьбы с чувственностью, пылким темпераментом, недеятель- 
иостью, легкомыслием; зорко наблюдает за собою, ликует, 
когда день прошел незазорно, и сетует, когда однажды 
в день рождения короля выпил несколько стаканов вина — 
за день до причастия. Все: это перемежается молитвенными 
обращениями и укорами совести. Мальчик-шаэтист цити
рует одну из духовных песен Штурма, с мистическими сочи
нениями которого Жуковский познакомился в Московском 
Благородном университетском пансионе, но он прочел и 
«Сигварта», желал бы быть на его месте, встретить такое жо 
небесное создание, как Марианна; беседует с товарищами об 
облагораживающем влиянии чистой, целомудренной любви, 
затевает с ними нечто вроде дружеского ученого общества.; 
вырываясь из объятий «нежнейшего друга», проливает слад
кие слезы и на весь день погружается в меланхолию. «Тихая 
покойная жизнь,., далекая от всякой сутолоки, в кругу неж
ны^'друзей, при этом чистая совесть — вот что готовит чело
веку тайные радости». А затем природа; автор хочет пойти 
к ней в науку; она будет руководить его. «Как часто глядел 
я сегодня на луну, и мною овладел трепет, мысли о смерти 
и вечности освящали душу, души усопших друзей, каза

1 Письма А. II. Тургенева к Н. И. Тургеневу, стр. 86, 147.



лось, реяли вокруг меня; все было так грустно, так торже
ственно, что я забыл вс© на свете и в этот священный чао 
раздумья с распростертыми объятиями устремился бы 
к смерти. Пусть явится она скорее.. . ,  тогда моя просветлен
ная душа возлетит к господу, я не буду знать нужды и пе
чали, а мои дорогие скоро последуют за мной». Он любуется 
заходом солнца, отражением багрового неба в пруде; хочет 
взять с собою Клейста и Виргилия, чтобы лучше прочувство
вать то, что описали эти славные; сам ощущает себя гесне- 
роозским настушком. Не достает любви, которая скрасила бы 
для него весну, заставила бы его еще более полюбить творца 
в каждом цветке (при этом рисунок: покачнувшаяся урна, 
из которой сыплется пепел, и цветок). Сердце как-то уси
ленно бьется, и автор успокаивает его, вступает с ним в раз
говор. Он любит ангела, божья ангела; смотрит издали на де
ревню, где живет его милая, вечерняя звезда для него —  
звезда любви, он дает себе обещание смотреть на месяц: мо
жет быть, и она любуется им: с думою о юноше. В бурную по
году он вырезает ее имя на коре бука. Но почему он думает 
только о ней? «Если это грех, то прости мне, боже! Но где 
же она, святая, где она?» Он увидел ее; она будет его на
веки. «А как подумаю о расставании, горькие слезы увлаж- 
юшт мои ланиты» Ч

Гёте, Шиллер, Жан Поль Рихтер пережили в юности 
сентиментальный период, чтобы выйти каждый на свой путь. 
У Шиллера настроение это звучит дольше; «Гимны к ночи» 
Новалиса, пережитые «воображением сердца», отзываются 
чтением юнговских дум: разница между теми и другими в 
поэзии и новой стилистике; мы на почве романтизма. Мания 
слез и печали не только создала поэтов, но и типы беспред
метных меланхоликов, разновидность «проблематических на
тур»; они, как н бурные гении, влились в течения роман
тизма и байронизма.

И у нас обнаружились течения чувствительности, и у .' 
нас они сменили влияние просветительной,, рассудочной ли
тературы XVIII века. В силу исторических условий мы не 

’ могли не подражать, но подражали, не пережив того обще
ственно-психического процесса, который делает такого рода 
влияния жизнеспособными. Мы не так болели умом, чтобы 
искать спасения в чувстве; на Западе протест во имя его 
был принципиальный, у нас он обратился против уродли
вых явлений нашей просветительности с ее упрощенным

1 Но1т, Е1п Та&еЪисЪ аиз МаШззов’е 1и§епй, «№ие НеШе1Ъег$ег ^ЬгЪИсЬег», X, 
НеП 1, схр. 81 след.: дневник « 13 января не 10 апреля 1777 года.
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материализмом, наивной игрой в неверие и увлечением за
падной салонной культурой. Явились рассуждения «о злоупо
треблениях разума некоторыми новыми писателями» (Лопу
хин), «умственность родила зло», писал Херасков, а Сумаро
ков мог сказать, что с развитием наук «погибла естественная 
простота, а с нею и чистота сердца». ■

Наступил период сердца. Серьезный в пиэтистическом но- 
виковском кружке, он сказался в легкой литературе наплы
вом чувствительности. Противоречия сентиментализма и 
классицизма ощущались, как литературные, не как внутрен
ние; сентиментальная литература и не подняла чувства, а 
.тппттъ открыла новые источники чувствительности; она при
учила к известному поэтическому шаблону и не открывала 
глаза на русскую природу и русскую действительность. Юнг 
и Оссиан коснулись уже Державина; Болотов читает Зуль- 
цера («МогаИлсЪе Ве^гасМшщеп йЪег сИе ^егке йег Ыа,1д1г», 
1745 г.) и у него впервые открываются глаза на природу, 
как на источник «непорочных увеселений» и пиэтистических 
восторгов. Для Карамзина Юнг «несчастных друг, несчаст
ных утешитель» («Поэзия», 1787 г.), а песни Оссиана, «неж
нейшую тоску вливая в томный дух, настраивают нас к пе
чальным представленьям; но скорбь сия мала и сладостна 
душе» (там же). В библиотеке Карамзина мы найдем Руссо, 
Бернардена <1е 8ашЬ Иегге, Ричардсона, Томсона, Стерна, 
его французских подражателей и немецких сентиментали
стов. Карамзин — организатор нашего литературного сенти
ментализма. Схема миросозерцания нам известна: природа, 
славящая творца, чувствительное сердце («бог — отец чувстви
тельных сердец», «Песнь божеству», 1793 г.; евятая поэзия— 
«бог чувствительных сердец», «Дарования», 1795 г.), про
славление добродетели и дружбы; общественный идеал—- 
человек, который

. . .  Малым может быть доволен,
Не скован в чувствах, духом волен...
Душою так же прям, как станом,
Не ищет благ за океаном 
И с моря кораблей не ждет,
Шумящих ветров не робеет,
Под солнцем домик свой имеет,
В сей день для дня сего живет 
И мысли в даль не простирает;
Кто смотрит прямо всем в глаза,
Кому несчастного слеза 
Отравы в пищу не вливает;
Кому работа не трудна,
Прогулка в поле не скучна 
И отдых в знойный час любезен;
Кто ближним иногда полезен 
Рукой своей или умом;



Кто может быть приятным другом,
Любимым, счастливым супругом 
И добрых милых чад отцом;
Кто муз от скуки призывает 
И нежных Граций, спутниц их;
Стихами, прозой забавляет 
Себя, домашних и чужих.
От сердца чистого смеется 
(Смеяться, право, не грешно 
Над тем, что кажется смешно!),
Тот в мире с миром уживется.

(«Послание к Александру Алексеевичу Плещееву». 1794 г.)

Такого человека, «в ком дух и совесть без пятна» («По
слание к Дмитриеву», 1793 г., сл. письмо Филалета к Мело- 
дору, 1794 г.), смерть не страшит: она— «пристань и по
кой»’ где снова соединятся разлученные («Берег», 1803 г.), 
где для умевших любить «любовь будет вечна» («Мысли 
•о любви», 1797 г.); «Кладбище» (1793) — «обитель вечного 
мира». — Все это создает атмосферу меланхолии; она «мрач
ная», ее не разгонит даже улыбка весны («Весенняя песнь: 
меланхолика», 1788 г.), но в ней есть и своеобразное насла

ждение: она «нежнейший перелив»
От скорби и тоски к утехам наслажденья!
Веселья нет еще, и нет уже мученья;
Отчаянье прошло. . .  но, слезы осушив,
Ты радостно взглянуть на свет еще не смеешь,
II матери своей, печали, вид имеешь.

;«Меланхолия*, подражание Делилю, 1800 г.)

Либо говорится о «флёре», «прозрачной завесе чувстви
тельности», сквозь которую сияют глаза героя («Рыцарь на
шего времени»).

У Карамзина явилась школа; сам он шел по чужим сле
дам, но его школа всего лучше выдаст слабость ремесла. 
«Приятное и полезное препровождение времени» и «Иппо- 
крена» полны юнговских и оссиановских мотивов, извлече
ний и подражаний. Здесь подвизался Ф. Г. Покровский 
(философ горы Алаунской), случайный учитель мальчика 
Жуковского; его меланхолия настраивается порой реально
альтруистически на тему «бедствий человеческих и благо
творения» 1; зато князь Сибирский — сытый сентимента
лист, которому московские пейзажи напоминают описания 
в одном рассказе Рэдклиф2, который любит «заняться» 
меланхолией, сидя у «алого огня и вспоминая об отсутствую
щих друзьях и любезной» 3. В меланхолию он играет: во-

1 Приятное и полезное препровождение времени, ч. XII, 1796 г., стр. 3 след.: Темный 
лег или чувство бедствий человеческих и благотворения.

2 Мои желания при наступающей весне, Иияокрена 1799 г., ч. 2, стр. 260. 
я Там яге. ч. 4, стр. 255—236: Меланхолия.
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образил себя одним из чад оссиановской фантазии, погру
жается в унылую задумчивость,- но спохватился: к чему 
слезы и печаль, когда человека с чистой душой ждут после 
юдоли плача цветущие долины Эдема и песни ангелов? Про
тиворечие разрешается сном, потому* что автор «ощутил 
бремя свинцового скипетра Морфея»1!

Особенно показателен для игры в сентиментализм князь 
Шаликов: «в нем есть нечто тепленькое», писал о нем Ка
рамзин, защищая его от нападок Дмитриева 2. Весна наво* 
дит на него меланхолию и слезы; в хрустале глаз играет 
солнечный луч, но «часто кроткое сияние луны переменяет 
его (хрусталь? луч?) на бирюзовом небе перед глазами 
моими». Стихотворение «Кладбище» обращается в гимн 
«кроткой, священной меланхолии», в послании к «Философу 
горы Алаунской» поэт вспоминает, как они философство
вали над могилами под старым развесистым дубом, тогда 
как «меланхолический свет луны увеличивал меланхолию 
места и предметов»; на возвратном пути их вниманье оста
новил печальный готический замок; это — острог. «Москва- 
река» и «Днепр» вызывают грустные мысли — по поводу, ко
торого мы не видим; объект исчезает, только за Днепром 
«небольшие рощицы, убежища любви и блаженства» и т. д. 
«О природа! О чувствительность!» Русский пейзаж, местные 
впечатления ценятся, поскольку они подсказаны западными 
впечатлениями и чтениями. У путешественника Карамзина 
западный «стихотворец» всегда «в мыслях и руках»— или 
в кармане для справки: он любуется видами и сентименталь
ничает там, где до него прошли Галлер, Геснер, Руссо, и 
в их стиле. Шаликов переносит этот прием на русский пей
заж: «весна не была бы для меня так прекрасна, если бы 
Томсон и Клейст не описали бы мне всех красот ее», при
знается Карамзин (Соч. II, 71);

Ламберта, Томсона читая,
С рисунком подлинным сличая,
Я мир сей лучшим нахожу:
Тень рощи для меня свежее,
Журчанье ручейка нежнее;
Б а все с веселием гляжу,
Что Клейст, Делиль живописали;
Стихи их в памяти храня,
Гуляю, где они гуляли.
II след их радует меня!

I «Деревня», 1793.1

В подмосковном имении Лопухина Жуковский видел 
в саду Юнгов остров, и на нем урну, посвященную памяти

1 Там же, ч. 3. стр. 202 след.: Подражание Осспану.
з Дмитриев, Мелочи из запаса моей памяти, 1869 г., стр. 93.



Фенелоиа, с изображением г-жи Гюйон л Руссо. «Это мест»;* 
невольно склоняет нас к, какому-то унылому, приятному 
размышлению» \  •

Кн. Шаликову подсказывает нечто подобное — воспоми
нание: «Майское утро» навевает образы Вертера и Элоизы. 
«Монастырь» — память «о таинствах священнодействия друи
дов;). «о грозных оракулах» — и автору хотелось бы проник
нуть в сокровенность сердца монаха, ибо история каждого 
из Ни л есть цепь горестей. В Малороссии он открыл где-то 
оттенок Швейцарии: «имея некоторую живость воображе
ния. чувствительность сердца, можно ли не знать Швейца
рии и, не быв в ней, не знать прекраснейшей в мире при
роды ее? Кто не читал Новой Элоизы, Писем русского путе
шественника?» Переходя затем к расстилавшемуся перед 
ним ландшафту, он спрашивает себя: «Не маленькая ли это 
Юра? Не маленькая ли Кларан?» Он пытается подражать 
русской народной песне (Долго ли мне, молодой, кручи
ниться; Нынче был я на почтовом дворе), но, переводя 
«ТаЫеаи в1аге» (Раш, 1824 г.) кн. Зинаиды Александровны 
Волконской («Славянская картина пятого века»), не заме
тил, что помещенная там брачная песня — переделка рус
ской народной, и снова перевел ее с французского, на этот 
раз ие в народном стиле («Молодая сосна стояла на дворе 
возле шалаша»)2. Описание «сельского праздника» откры
вается признаньем: «Для друга ч е л о в е ч е с т в а  и при
роды есть неизъяснимое удовольствие в ч и с т о м  веселии 
ч и с т о с е р д е ч н ы х  поселян». — А вот и праздник Ку- 
палы: «Ввечеру по захождении солнца, на з е л е н о м  лугу 
и м а л е н ь к и х островках с в е т л о й  речки, подле сосно
вой рощи и во внутренности ее запылали смоленые бочки.. .  
Нетерпеливые поселяне потекли со всех сторон на место 
веселия; сельские Д и ц ы  ударили'в смычки свои; там раз
дались н е ж н ы е  свирели, здесь громкие песни; молодые 
крестьянки и крестьяне составили р е з в ы е  пляски; пожилые 
сели за столы, на которых из больших сосудов благоухал 
н е к т а р  и а м б р о з и я  их — горелка и свежий хлеб; иные 
бросились на качели,. . .  прочие рассеялись по роще и лугу; 
мы ходили и веселились с счастливыми поселянами. Добрый 
их помещик радовался искренно счастию их и разделял его 
с нами в ч у в с т в и т е л ь н о м  своем сердде. Все, что 
Виргилий, Геснер, Флориан, Делиль воспели на бесемерт-

1 О Фенелотаге 1800 г.: Воейков переложил эту заметку в стихи, сл. его Описание рус
ских садов, Вестник Европы. 1813 г., 7 и 8. стр. 195*.

з Начало песни в «ТаЫеаи 81а\ге»: 1тп зеипе р т  8’еГе.уаи зиг 1ез топЫ  аиргёз (Гит* 
сЬашшёге; в *01#а» т о й  же писательницы также встречаются переделки народных, песен: 
1) А88186 <1апя ип Йогцоп ё1еуё ]'еп1еп(1з 1а уо!х йи Гаисоп; 2) О Пеиуе, Пеиуе сЬеп; 3; Во» 
Хоуег ёсЦаиГГе 1ог, 4) Ваш» 1а ргаШе е§1 ип }оИ Ш1еи1.



ных свирелях своих, о ж и в и л о с ь  в п а м я т и ,  в д у ш е  
м о е й . ..  Л ю б л ю  п о л я ,  л ю б л ю  д о б р о д е т е  л ь5 л ю б* 
лю и т е б я ,  Д е л  иль».

Юяговская меланхолия на кладбище —  и народная жизнь, 
виденная из окон помещичьего дома, с чистосердечными, 
счастливыми поселянами, нежными свирелями, резвыми 
плясками на зеленом лугу, у светлой речки, с водкой — 
амброзией. Действительность могла подсказывать другое, но 
нельзя было отделаться от Юнга и Делиля, не припомнить 
«обманы и Ричардсона и Руссо» («Евгений Онегин»). Это —  
сентиментализм для развлечения, допускавший и некоторую 
долю похотливости. В ту пору, когда Жуковский вступил в; 
его атмосферу, русское общество переживало реакцию, самое* 
слово «общество» изъято было из литературного обращения, 
но сентиментальничать не воспрещалось. Мать Карамзина 
обнаруживала удивительную склонность к меланхолии, про
сиживала целые дни в глубокой задумчивости; ее любимое 
чтение — чувствйтельные романы \  Екатерина Афанасьевна 
Протасова, впоследствии строгая ригористка, зачитывалась 
в молодости Новой Элоизой и сентиментальной книгой о вос
питании: «Айё1е ей Тйеойоге»2. Отец Гоголя любил зани
маться разбивкой садов и для каждой аллеи подыскивал 
особое название; в соседнем лесу у него была «Долина спо
койствия», запрещено было стучать и даже колотить белье 
на пруду, —  чтобы не разогнать соловьев3. Летом 1810 года 
Гнедич застал Батюшкова больным, «кажется от москов
ского воздуха, зараженного чувствительностью, сырого от 
слез, проливаемых авторами, и густого от их воздыханий»4. 
И Батюшков шутит над «модными писателями, которые про
водят целые ночи на гробах и бедное человечество пугают 
привидениями, духами, страшным судом, а более всего своим 
слогом», предаваясь «мрачным рассуждениям о бренности 
вещей, которые позволено делать всякому в нынешнем веке 
меланхолии» («Прогулка по Москве», 1810 г.).

Засентиментальничал и Жуковский, единственный на
стоящий поэт эпохи нашей чувствительности, единственный, 
испытавший ее настроение не литературно только, но стра
дой жизни, в ту пору, когда сердце требует опеки любви, и 
позже, когда оно ищет взаимности. И этот опыт оставил глу-1. 
бокие следы на человеке, дал особый поворот его чувству,- 
навсегда связав его «воспоминаниями»; мотивы сентимен
тальной поэзии поддержали его настроение, но оно нало-

1 Карамзин. Соч., Ш. стр. 252, 233—235.
2 Зейдлиц, Жпзнь и поэзия В. А. Жуковского, стр. 13, прим. 1.
3 Щеголев, Исторический вестник, 1902 г.. Февраль, стр. 661*4 Тиханов. Ник. 115. Гнедич. стр. 40.
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жило на них печать искренности, изящной задумчивости, 
которая перебивает условность голосом сердца. Этот полити
ческий с11с1гё. отзвук испытанного и выстраданного, связал 
его: настали иные времена, проглянуло и позднее счастье, 
а печальное сПскё повторяется среди шалостей Арзамаса и 
новых увлечений, «Отчетов о луне» и эпитафии «белки». 
Точно ЬеИапойу, от которого поэт не может отвязаться.



П У Ш К И Н  —
Н а ц и о н а л ь н ы й  п о э т

Сто лет тому назад родился А. С. Пушкин, и мы невольно 
соединяем с этой памятью— память о зарождении нашей 
новой поэзии, той поэзии, которую мы считаем своею, в кото
рой чувствуем биение нашей жизни, в колеях которой до сих 
пор идет развитие нашего изящного слова. Эта поэзия ввела 
нас впервые и прочно в круговорот западно-европейских ли
тератур; среди них и наша получила свое определенное место 
и признание. С таким признанием позволено считаться не из 
одного лишь народного тщеславия: оно поднимает наше са
мосознание, подтверждая нашу собственную себе оценку.

С XVIII века мы вступили в более тесную связь с За
падом; к нам приходили оттуда науки, нравы и привычки и 
принимались, как могли, на верхах общества; переходили 
идеалы, до которых мы не дожили; переходили формы стиха 
и литературные роды и типы, выразившие итоги известного 
исторического развития и общественных течений, чему у нас 
ни в жизни, ни в литературе ничто не отвечало. Что общего 
между западным понятием о героизме и перенесенною к нам 
героическою одой с Марсом, Беллоной и т. п.? Она давала 
поэту возможность высказать в торжественных стихах свой 
наивный патриотизм, но и приучала к неискренним востор
гам, открывал горизонты фраз, в которых могло выразиться, 
но часто и терялось народное чувство. Трагедия француз
ского типа прилаживалась к русским историческим именам 
и воспоминаниям — без понимания духа нашей истории; ко
медия и сатира бичевали нравы, вскрывая темные стороны 
нашего быта, создавая отрицательные типы, полны© шаржа; 
положительные! типы — не живые лица, а указки или пропо
ведники, от Стародума до Чацкого; они не пережиты, не вы
страданы поэтически. Идиллия и Ъиг1еэдие дали нам кадры 
для изображений из народной жизни: либо ухарства и раз
гула, либо пастушков, вьющих венки у своего стада, земле
дельцев, отдыхающих от своих «непорочных» трудою. Когда 
затем настал на Западе период чувствительности, и у нас



растворились сердца для «нежнейшей тоски», для «священ
ной меланхолии» (Карамзин), «царицы превыспренних мы
слей» («Иппокрена» VI, 433), и мы плакали над «Бедной 
Лизой», в которой ничего нет русского, кроме декорации. 
Романтизм, естественно развившийся в условиях западной 
литературы и жизни, заразил нас любовью к народным мо
тивам и местному колориту, к сказочно-страшному после 
трагнческн-ужасного; но народность наших романтиков мож
но было бы" встретить и на берегах Рейна, а очертания мест
ности расплывались в мистичееки-лувном освещении. «Ныне 
в. какую книжку ни заглянешь, что ни прочитаешь, песнь 
или послание, везде мечтания, а натуры ни на волос», — пи
сал Грибоедов (1816 г.). Все это изощряло чувство, вело 
к выработке языка Жуковского и Батюшкова; становилась 
возможнее лирика непосредственного, личного настроения, 
но мотивам общественности в ней еще нет отзыва.

«Есть язык русский, — говорил в 1823—24-х годах кн. Вя
земский, — но нет словесности, достойного выражения народа 
могу чего, и могущественного; мы еще не имеем русского по
кроя в литературе, может быть, и иметь не будем, потому что 
его нет».

Когда писались эти строки, новая русская поэзия уже 
зародилась. Из утренних туманов, в которых вьются тени 
классиков и романтиков, старых западников и народников, 
«Арзамаса» п «Беседы», выделяется образ юноши Пушкина, 
и все.точно приглядываются к нему, прислушиваются: его 
ждали. Он только что вышел из Лицея, а за его игривой му
зой все волочатся; его стихи, экспромты попадают в. публику 
раньше, чем в печать, иные потерялись по дороге: «много ал
мазных искр Пушкина рассыпалось тут и там в потемках», — 
говорил позже Даль. Когда поэт окреп и мог сказать о себе:

Звуки новые для песеп я обрел,

к нему прикованы все взгляды, и признание общества пере
вешивает голос школьной хулы. В нем надежда на что-то но
вое, желаемое, выяснявшееся постепенно, как день растет 
с ходом солнца. «Старшие богатыри», Карамзин, Жуковский. 
Батюшков, д и в у ю т с я  на его поездку богатырскую. «Никто из 
русских писателей не поворачивал'нашими каменными серд
цами, как ты», пишет ему Рылеев. «Имя твое сделалось на
родной собственностью», — говорил ему кн. Вяземский. «Воз
веди русскую поэзию на ту степень между поэзиями всех на
родов, на которую Петр Великий возвел Россию между дер
жавами. Соверши один, что он совершил один», — ободрял 
его Баратынский (1828 г.). Пушкин— «честь нашей народной 
жизни, нашей души, нашего слова» («Московский Наблюда
тель», 1837 г.). «Отечества он слава н любовь! Он нзбран- 
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дик, увенчанный в народе» (Подолинский,' «Переезд через 
Яйлу», 1837 г.). Так помянули его в год смерти.,

Это — признание не только таланта, но и направления.
У Пушкина оно сказалось рано: первое произведение, обра
тившее на него внимание, «Руслан и Людмила», — народная, 
скорее обрусевшая сказка в стиле Ариосто, но важно то, что 
еще в Лицее на юного поэта повеяло народною фантастикой, 
и когда в 1323 году он говорил в прологе:

Там русский д ух .. .  там Русью пахнет,

он связывал свое настоящее с прошедшим, бессознательный 
почин с жизненной задачей зрелого художника. — Протянем: 
эту красную нить по биографии человека и поэта, и мы пой
мем, почему при имени Пушкина нас «тотчас осеняет мысль 
о русском н а ц и о н а л ь н о м  п о э т е »  (Гоголь), поймем ж 
слова, с которыми Погодин обратился к студентам Москов
ского университета по получении известия о кончине Пуш
кина: его сочинениями «начинается новая эпоха в русской 
литературе; эпоха н а ц и о н а л ь н о с т и » .

Большие русские поэты стояли у его колыбели;' иных он 
видел в доме отца, других в Лицее; он вчитывался в них и 
учился, но его первоначальное воспитание было иностранное, 
главным образом, французское, как в большинстве образован
ных дворянских семей того времени. Его французские 
.письма не лишены стиля, и в. ту пору своей «националь
ности» он не освободился от некоторых галлицизмов. Таким 
образом он естественно попал в колею обычных чтений, от 
французских классиков ХУН-го века до Вольтера и Парни, 
Шенье, Шатобриана и Жоржа Занда, от Вальтер Скотта и 
Байрона до Шекспира, и невольно втягивался в п;х кругозор, 
в прелесть форм и содержание настроений. Но он не подра
жал, как наши сентименталисты и романтики, а творил на 
новых стезях. «Талант неволен,—■ говорил; он, — и его под
ражание не есть постыдное похищение,. . .  признак умствен
ной скудости, но благородная надежда на свои собственные 
силы, надежда открыть, новые миры, стремясь по следам; ге
ния». Как Мольер, он у  других брал свое: формы, отвечав
шие его поэтическому чутыо, будившие в нем его собствен
ные «звуки но-вые»; типы, которые он находил п кругом себя, 
стремления, которые делил с лучшими людьми своего вре
мени и сам переживал страстно и тревожно. Уже в этом 
смысле он был национален и мог сказать:

И неподкупный голос мой 
Был эхо русского народа.

(1819 г.: «Ответ на вызов написать стихи в честь го
сударыни императрицы Елизаветы Алексеевны».}

Оттого он не сентименталист, не романтик; байронист 
только но совпадению западных литературных и русских об-
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щественных моментов. От Алеко до Онегина совершался 
в  самосознании переход от бессодержательных грез и 
«безыменных страданий» к явлениям русской действитель
ности: «другие дни — другие сны» (отрывок из «Путешествия' 
Онегина»). Онегины были на Руси выражением знаменатель
ного времени в жизни нашего просвещенного общества; 
Татьяна — такое же живое лицо. Далее русская современ
ность распахнула двери в прошлое, обязывающее всякого, 
кто сознал историческое назначение своего народа. В наших 

* дворянских семьях, несмотря на их полуфражцузское воспи
тание, все еще жили родовые предания, предания не только 
спеси, но и деятельного участия в судьбах родной земли. 
Пушкины ей служили, и поэт твердо помнил свою родослов
ную. Его тянет к русской старине по связи с настоящим.: об 
этом он толкует, пишет про себя, у него слагаются опреде
ленные, несколько идеальные взгляды на петровскую ре
форму, на культурное, в английском смысле, значение на
шего дворянства, как свободного руководителя народных сил. 
«История» Карамзина стала для него откровением древности, 
раскрыла ее «очарование»; позже архивные источники и 
поездки на места действий познакомили его с материалами, 
почти вторгавшимися в интересы современности. Все это 
отлилось в поэтических образах: забыты славянские барда 
и призрачные Вадимы, явился Борис Годунов на фоне без
молвствующею народа, Пимен в поэзии своей кельи, Капи
танская дочка в смутах Пугачевщины; надо всеми Петр,, 
Медный Всадник и кормчий русской земли, русский и 
западник вместе; перекосивший наши старые порядки и вы
двинувший нас к просвещению, строгий и милостивый; 
прежде всего работник.

II тут ко мне идет незримый рой гостей —
Знакомцы давние, плоды мечты моей.

Все это очутилось в русской обстановке, реальной и 
поэтической, выросло из нее, одно с нею; везде ощущается 
народная подпочва, впервые— «тихая и беспорывная» (Го
голь о Пушкине) прелесть русского пейзажа, интимное пони
маете крестьянского быта; то и другое надо было не только 
передумать, но и прочувствовать. Вместо «Развалин замка 
в Швеции» явились картины русского леса и осени, зимней 
бури с ее народным чудесным; поэзия русской деревни:

Люблю песчаный косого}'».
Перед избушкой две рябины,
Калитку, сломанный забор,
На небе серенькие тучи,
Перед гумном соломы кучи.

(Отрывки из «Путешествия Онегина».)



«Блаженное искусство любоваться красотами я приятно* 
стями натуры» (Болотов) привилось к нам с Запада, но 
только Пушкин открыл: нам: красоты нашей избушки, где 
живет мельник «Русалки», старик со старухой «Сказки о ры
баке и рыбке», и теплится и сверкает своя поэзия жизни. 
Ни Карамзин, ни Жуковский, ни Батюшков, не быта бы 
способны спуститься: к уровню «Каприза» (1830 г.), где 
Йушкин показывает «румяному» критику, очевидно, люби
телю веселых видов, глумившемуся над «томной музой» 
романтиков, картины русской деревенской действительности: 
те же убогие избушки, отлогий скат, густая полоса серых 
тун,, два тощих деревца, обнаженных осенью. Образ, очевид
но, запечатлелся, стал символом, и художник разливает его 
бытовой сценой, тусклой, как тон пейзажа. Мы предчувствуем 
реализм Некрасова:

На дворе живой собаки нет.
Вот, правда, мужичек; за ним: две бабы вслед.
Без шапки он; несет под мышкой гроб ребенка 
И кличет издали ленивого попенка,
Чтоб тот отца позвал, да церковь отворил:
Скорей, ждать некогда, давно б уж схоронил.

Что же ты нахмурился? — спрашивает поэт румяного- 
критика.

Пушкин в поэзии,— наш первый народник-реалист: он 
реалист и в смысле языка: и до него народные элементы про
никли в нашу литературную речь, иногда для рельефа, по
следовательнее у  Грибоедова и Крылова, у которого Жуков
ский находил выражения не по вкусу людям, «привыкнув
шим к языку хорошего общества». Пушкин сделал народное 
слово достоянием поэзии. Его критики считали «низкими,, 
бурлацкими» такие слова, как «усы», «визжать», «вставай» 
и т. п., смеялись над стихом:

Людскую молвь и конский топ.

Он защитил его словоупотреблением сказки, требуя дня 
языка более воли (письмо к Погодину), предпочитая'просто-  ̂
народность «жеманству и напыщенности». Й здесь у него 
послышались «звуки новые». Его бабушка, «наперсница вол
шебной старины», рассказывала ему про былое, и он слушал 
ее, еще ребенком, приютясь в ее рабочей корзине; либо его 
няня нашептывала ему

О мертвецах, о подвигах Бовы.
(«Сон». 1816 г.)

И позже он любил ее сказки, просил, бывало, спеть, 
как синица

Тпхо за морем жила, 
как девица 

За водой поутру шла.



Он охотно прислушивается к народному говору. 1,5 Михай
ловском собирает народные песни, записывает их от старухи 
Ушаковой, записывает песни о Стеньке Разине. Сам он пре
восходно читал народные песни, пытался подражать им, про- 
.никалея их лирическою раздвоенностью:

Что-то слышится родное 
Б долгих песнях ямщика,
То разгулье удалое.
То сердечная"тоска!

Его пересказы: из Мериме свидетельствуют, как прочно он 
овладел народно-поэтическим стилем; от его сказок в стихах 
прямой переход к. лермонтовскому «Купцу Калашникову». От
туда обогащение и, вместе с тем, опрощение нашего художе
ственного языка. «Ты довершишь водворение у нас простой, есте
ственной речи, которой наша, публика не понимает... ты све
дешь, наконец, поэзию с ее ходуль».— писал ему в. 1825 году его 
приятель Н. Н. Раевский. Проза Гоголя и С. Т. Аксакова вы
шли из повестей Пушкина, и в то же время чтение Карам
зина, летописей, памятников вроде «Слова о Полку Игореве», 
отозвалось на золоточеканном языке Бориса Годунова.

Таковы внешние элементы народности, выразившие в поэ
зии Пушкина тот духовный подъем, который характеризует 
русское общество от половины десятых до половины двадца
тых годов нашего столетия. Отечественная война, наша осво
бодительная, решающая роль в европейских событиях, — вс© 
это воспитало не только нашу национальную- гордость, но и 
наше самосознание, сознание сил и недочетов и средств к их 
устранению. Правительство снова вступает на путь реформ: 
просветительные идеи, переносившиеся к нам с Запада и уже 
давшие свои плоды в идеалистических течениях конца про
шлого века, завоевывают себе более широкие круги и в них 
оседают; на смену эстетическо-моральных теорий самосовер
шенствования является призыв к деятельности; военно-дер
жавный патриотизм оды уступает место народно-обществен- 
цому. Карамзин свел счеты с нашим государственным про
шлым. Полевой пытается написать историю «русского на.- 
рода». Вопрос об устроении народного быта снова выступает 
на очередь: все толкуют об освобождении крестьян.

Пушкин еще процветал в садах .Лицея, читал Парни и 
седого шалуна» Вальтера, призывая:

сладкое безделье 
II легкокрылую любовь,
II легкокрылое похмелье

(1818 г. «Стансы Я. Н. Толстому*;;

еще его муза
Как вакханочка резвилась,
За чатей пола для гостей,



Л молодежь минувших дней 
За нею буйно волочилась

(«Онегин», ТИТ. 3).

а поэт уже отрывался от нее для сладострастья
Высоких мыслей и стихов

(1818 г.. «Жуковскому»),

И его молодого- кружка коснулось крыло времени. Боль
ной, он «с жадностью и вниманием» прочел первые восемь 
томов Карамзина; в том же (1818) году он пишет Чаа
даеву:

Пока сердца для чести живы.
Мой друг, отчизне посвятим
Души прекрасные порывы.

Ему было двадцать лет. когда написана была его знаме
нитая «Деревня», последние стихи которой мы не усташ  
повторять:

О, если б голос мой умел сердца тревожить!
Почто в груди моей горит бесплодный жар 
II не дан мне в удел витийства грозный дар?
Увижу ль я, друзья, народ неугнетенный 
И рабство, падшее по манию царя, 
й  над отечеством свободы просвещенной 
Взойдет ли, наконец, прекрасная заря?

Это видение «свободы просвещенной», программу вре
мени. он унесет с собою в изгнание; он страстно ею охвачен, 

бесплодный жар» — один из источников его душевных тре
ног и недовольства собою, его русского байронизма. Про
грамма обязывала своею серьезностью, не под стать тем 
обрывкам знаний и идей, которые Пушкин вынес из Лицея 
и из вне-лицейских образованных кружков. В изгнании поэт 
понимает:

беседы прежних лет.
Младые вечера, пророческие споры.
Знакомых мертвецов живые разговоры,

н теперь стремится на свободе вознаградить
Мятежной младости, утраченные годы 
II в просвещении — стать с веком наравне

• «Чаадаеву ч 1821 г.).

Он лихорадочно читает, беседует, затевая споры, чтоб 
научиться из ответов; жалуется из Михайловского князю 
Вяземскому: «Вот одна из 'невыгод моей ссылки: 'не имею 
способов учиться, пока пора!» Так зрели в душевной глу
бине думы и требовали выхода, осуществления. Но как их 
осуществить— вот вопрос. Отсюда тревожные искания сво
боды. независимости, затеи ехать за границу, либо жажда
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борьбы, войны, сильных ощущений, лишь бы сбыть накопив
шиеся силы, выйти из сонной колеи. Срывалось неосторож
ное слово; а известно,

Что пылких душ неосторожность 
Самолюбивую ничтожность 
Иль оскорбляет, иль смешит,
Что ум, любя простор, теснит.

(«Онегин», VIII, 9.,'

«Этакой ты неуимчивый», — говаривала ему няня. «Зачем 
же затягивать новый узел?» — писал князь Вяземский: «по
пробуй плыть по воде, ты довольно боролся с течением». 
А вдали Карамзин, заявлявший себя республиканцем «по 
чувствам», покачивал головою над поэтом-«либералистом». 
«Талант действительно прекрасный, жаль, что нет устройства и 
мира в душе, а в голове ни малейшего благоразумия». Порой 
у поэта опускались руки:

Свободы сеятель пустынный,
Я вышел рано, до звезды,
Рукою чпстой и безвинной 
В порабощенные бразды 
Бросал живительное семя;
Но потерял я только время,
Благие мысли и труды.

(1823 г.)

Но внутренняя, скрытая борьба продолжалась, энергия 
жизни сказывалась в видимом упоении ею, в показном ве
селье и блестящей остроте, когда внутри гнездились неве
селые мысли. Перебои чувства, от грустного раздумья к бо
дрящему оклику, типичны для поэзии Пушкина; разница 
в том, что вначале бодрящий оклик чаще перебивал печаль
ное настроение духа. • .

Когда в 1826 году Пушкин очутился на свободе, он мно
гого не узнал: так все переменилось; прежних товарищей не 
было, сочувственных людей мало:

Нас было много на корме...
В тишине,

На руль склонясь, наш кормщик умный 
В молчаньп правил грузный чолн;
А я, беспечной веры полн,
Пловцам я пел. . .  Вдруг лоно волн 
Измял с налету вихорь шумный. . .
Погиб и кормщик, и пловец,
Лишь я, таинственный певец,
На берег выброшен грозою,
Я гимны прежние пою 
И ризу влажную мою 
Сушу на солнце под скалою.

* («Арион» 1827 Г.)

Но таинственному певцу не внимали даже те, кому бы 
ведать надлежало. 'По-прежнему он толковал, хотя и ОСТО-



рсжно, о необходимости «свободы просвещенной», как един
ственном средстве удержать от новых безумств и новых об
щественных бедствий («Записка о народном воспитании», 
1826 г.), о губительном позоре невежества; ему говорили, что 
просвещение может быть и неопытно, и безнравственно, и 
бесполезно, а нравственность состоит в усердии и прилеж
ном служении, что

просвещенья плод —
Разврат и некий дух мятежный.

(«Друзьям-. 1828 г.)

Настали другие времена с тех пор, как
Игралища таинственной судьбы,
Металися смущенные народы,
И высились, и падали цари,
И кровь людей то славы, то свободы,
То гордости багрила алтари.

Всему чужой, угас Наполеон,
И новый царь, страж бодрый и могучий,
На рубеже Европы стал.

(«1» октября 1836 г.»)

Он почтил вдохновение поэта, «освободил» его мысль, и 
«богом избранный», но уже умудренный певец мечтает, что 
и в новой доле, под сенью трона, он будет жечь глаголом 
сердца людей («Пророк» 1827 г.), будет петь старьте песни, 
отвечал тому высокому идеалу, который он старался вопло
тить в себе: идеалу поэта, писателя-гражданина, слуги рус
ского народа, как вслед за Пушкиным понимал свое призва
ние и Гоголь. Этот идеал Пушкин отыскивал и в прошлом 
[нашей литературы. «Наша словесность, уступая другим 
в роскоши талантов, тем перед ними отличается, что не носит 
на себе печати рабского унижения,— писал он Ал. Бесту
жеву. —■ Наши таланты благородны', независимы». Он не от
рицал значение «ободрения». «Век Екатерины! — век ободре
ния; от этого он еще не хуже другого. Карамзин, кажется, 
ободрен, Жуковский не может жаловаться, Крылов — так
же. .. Из неободренных вижу только себя и Баратынского — 
и не говорю: слава боту!» (письма из Михайловского 1825 г. 
21 марта и конца апреля). Друзья отвечали, что он смеши
вает ободрение с покровительством, от которого гений чах
нет; дело хорошего правительства лишь в том, чтоб не стес- 
нять его,— пусть на свободе он производит все, что вну
шит ему вдохновение. Ему не надо ни пенсий ни орденов; 
без денег, т. е. без пропитания, он не останется, да он и не 
многого требует в жизни; потерпят, быть может, одни само
званцы-гении (письмо Рылеева).



Таково было предупреждение; раздались и укоры: Пуш
кин «упал» (Мельгунов, 1831 г.), он «в милости», и от него 
не ждут успехов в будущем (Вульф. 1333 г.). Поэт отвечаа 
«Друзьям» горделиво (1823 г.):

Нет, я не льстец, когда царю 
Хвалу свободную слагаю...
Я льстец? Нет, братья, льстец лукав:
Он горе на царя накличет,
Он из его державных прав 
Одну лишь милость ограничит.

Тел менее было понимания в публике, отстававшей от 
поэта по мере того, пак он становился зрелее (Пушкин 
о Баратынском, Мельгунов о Пушкине), в руководящих п 
литературных кружках, настроенных охранительно, в тех 
салонах, где Пушкину вольно и невольно приходилось вра
щаться

Среди бездушных гордецов,
Среди блистательных глупцов . . .
Среди кокеток богомольных,
Среди холопьев добровольных,
Среди вседневных модных сцеп.
Ученых, ласковых измен,
Среди холодных приговоров 
Же стоко с ер д ой суеты,
Среди досадной пустоты 
Расчетов, дум и разговоров.

Тогда он звал к себе «младое вдохновенье»:
В мой угол чаще прилетай,
Не дай" остыть душе поэта,
Ожесточиться, очерстветь 
II наконец окаменеть 
В мертвящем упоеньи света.

(«Онегин», VI. 46—7.)

В таком настроении написада была «Чернь» (1830 г.). 
Пушкин старается уйти в себя: «ты царь», — говорит он.
поэту,

Живи один. Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум.

(«Поэту», 1830 г.)

Но дорога не свободна; напрасно он увернет себя, что 
рожден «для мечтаний неземного сна» («Отрывок», 1821 г.), 
«не для житейского волненья», «не для битв», а «для вдох
новенья, для сладких звуков и молитв» («Чернь», 1828 г.). 
«для жизни мирной, для деревенской тишины» («Онегин», 
I, 55; слич. «Отрывок.» 1829 г.: «Еще одной высокой важной 
песни»; «Из Пиндемонте» 1835 г.). Он не был способен, как 
Жуковский, до шестидесяти лет смотреть «из своей люльки 
на все окружающее его, сквозь сон поэтический»: в нем 
610



слишком сильна была боевая жилка, он жаждал деятельной 
борьбы, — теперь она. стала страдательною: он хочет жить, 
«чтоб мыслить и страдать» («Безумных лет», 1830 г.) —  
среди старых и новых противоречий, тем глубже тревожив
ших сознание, чем невозможнее казалось примирение: про
тиворечий «правды пылкой» и «холода, приличий» («Ча
адаеву», 18*21 г.), забот суетного света и божественного гла
гола («Поэт», 1827 г.), по]Яйвов к независимости — и неожи
данных преимуществ троякой цензуры и негласного надзора, 
жизнерадостной бодрости и неотвязной думы, «битв» и «мо
литв», Галуба и Тазита, (18*29- г.). Все это переживалось оди
ноко; известна самозаключеяность Пушкина, стадившегося 
показывать свое чувство другим, пока в нем шла работа 
испытующей и творческой мысли; теперь было о чем поду
мать в уединении: живи один, но «путь уныл».

В натурах полных сил, сознания, что они на что-то ро
ждены, полных энергии желаний при слабой энергии воли, 
которой обстоятельства не идут навстречу, мысль о ранней 
смерти, пока они еще не успеют провести в жизни- своей бо
розды, зарождается рано. Пушкина, она провожала в течение 
всей жизни; он вживается в нее суеверно, юношески-элеги- 
ческй:

Я видел смерть: она спдела 
У тпхого порога моего.

(«Подражание», 1818 г.)

Затем элегически-сознательно:
И все умрет со мной: надежды юных дней,
Священный сердца жар, к высокому стремленье 
II мыслей творческих напрасное волненье.

(«Война». 1821 г.)

Он привык угадывать «грядущей смерти годовщину» 
(«Стансы», 1829).

В предсмертной тетради Пушкина нашелся набросок: 
какой-то старец в белой ризе предстал, ему в сновидении,, 
благословил и успокоил: вскоре ты удостоишься царствия 
небесного:

Скоро странствию земному 
Твоему придет конец,
Уж готовит ангел смерти 
Для тебя святой венец. . .
Отреши волов от плуга 
На последней борозде.

Борозду провела смерть, нежданно, насильно; известно, 
при каких обстоятельствах. Она всех поразила, всех без раз
личия соединила и общем: горе, как бы в сознании обще
ственной вины. Не волновались лишь представители обез



вреженного просвещения, для которых «писать стишки» не 
означало еще «проходить великое поприще». Их го
лоса потерялись в сетовании русских людей о русском 
поэте.

На такой-то почве зрел художественный пафос его 
мысли, личной и общественной, пафос любви и печали, но 
и энергии желаний. Вое это складывалось не в строгую, об
щественно-философскую, последгоательаую в жизни си
стему: синтезом Пушкина, прирожденной формой его мыш
ления, была поэзия. «Поэзия бывает исключительной стра
стью немногих, родившихся поэтами, — выразился он од
нажды. Она объемлет и поглощает все наблюдения, все уси
лия, все впечатления жизни». Сам он принадлежал к тем 
немногим, которые, призванные к жертве Аполлону, умеют 
отвлечь от действительности ее жизненное содержание 
и явить его в формах красоты, — действительности во всем 
разнообразии ее явлении. Байрон перевоплощал сам себя 
в своих героях; у Пушкина поэтические симпатии шир ,̂ не
даром современники прозвали его Протеем; у него на все 
родится отклик и ответ («Эхо», 1830 г.). Касалось ли дело 

' жизни сердца или мимолетного увлечения, всюду он нахо
дил общечеловеческие моменты и переживал и заставляет 
нас переживать «чудное мгновенье» (1825 г.). И в оценке об
щественных и исторических явлений ему случалось увле
каться мечтами поэта, вдеализуя то, что осудил проклятый 
«правды свет», суд истории, когда, например, величая Напо
леона, он открывал в «герое» сердце:

Тьмы низких истин нам дороже 
Нас в о з в ы ш а ю щ и й  о б м а н .

(•Герой. 1830 г.)

Возвышающий обман идеала; не безразличие оппорту
низма, а искание человечности в царстве силы; не каприз 
поэта, а иллюзия человека, честно и серьезно работавшего 
над вопросами личного и общественного блага. Это и дает 
тон его творчеству. Когда Пушкину приходилось говорить 
о поэзии, он открывал новые краски в образах, старых, как, 
греческие боги. И у него была своя муза: когда-то веселая 

. старушка, в шушуне, напевавшая ему колыбельные песня 
(«Наперсница волшебной старины», 1821 г.), затем красавица, 
явлйвшаяся ему в садах Лицея «весной при кликах лебеди
ных», «в глуши Молдавии печальной» п на великосветском 
рауте («Онегин», VIII). Либо какой-то демон летал за ним 
повсюду, нашептывая дивные звуки; говорится и о «про
буждении поэзии» («Осень», 1830 г.), о «быстром холоде 
вдохновенья» («Жуковскому», 1818 г.), о вдохновении, как-



признаке бога («Разговор поэта с книгопродавцем», 1824 г.). 
Но когда Пушкин пытался уяснить самому себе сущность 
поэтического процесса, он отвлекался от образов и определе
ний, навеянных преданием, и подсказывал словам новый 
смысл, требуя от поэта работы мысли, волненья дум, 
«одушевленного труда и слез вдохновенья» («Дельвигу», 
1817 г.). ■

. . .  Мой своенравный гений
Познал и тихий труд, и жажду размышлений...
Учусь удерживать вниманье долгих дум.

(«Чаадаеву», 1821 г.)

Я знал и труд, и вдохновенье,
И сладостно мне было жарких дум 
Уединенное волненье.

«Без постоянного труда нет истинно великого», — запи
сано в одной заметке о разных родах поэзии. «Борис Году
нов» — «плод добросовестных изучений, постоянного труда», 
говорит поэт о своей трагедии: «она доставила мне все, чем 
писателю наслаждаться дозволено: живое занятие вдохнове
нию, внутреннее убеждение, что мною употреблены были все 
усилия». Вдохновение в союзе с трудом.

Пушкин — поэт по манию небес; в этом смысле его по
эзия— памятник, нерукотворный; но есть в ней и другая, 
так сказать, рукотворная сторона: не только работа взыска
тельного художника над формой, но и неустанная работа 
мысли, увлекавшейся общественными интересами и возвы
шающим нас обманом. Не даром он с молоду гордился, что

не унизил ввек изменой беззаконной 
Ни гордой совести, ни лиры непреклонной,

(«Овидшо», 1823 г.)

это) не поэзия для поэзии, а поэзия как проповедь «доб
рых чувств» («Памятник», 1836 г.), как служение идеалу, 
что к делает ее общественною силой. Вот что проторило 
тропу, по которой будут ходить поколения. Судьба не дала 
поэту досказаться: * '

Как некий херувим,
Он несколько занес нам песен райских,
Чтоб, возмутив бескрылое желанье 
В нас, чадах праха, после улететь.

(«Моцарт и Сальери».)

Но его песня отозвалась в живом наследии русской по
эзии. При жизни он так сердечно радовался всякой новой 
силе, становившейся рядом с ним и ему на смену, и теперь' 
приветствовал бы свое молодое поколение, как усталый пут
ник, после долгих лет посетивший родной уголок. Еще



стояли тогда старые сосны; он еще слышал их знакомый 
шорох, но вокруг них уже разрослась молодая роща, зеле- 
ная семья:

Здравствуй, племя 
Младое, незнакомое. Не я 
Увижу т е о й  могучий поздний возраст,
Когда перерастешь моих знакомцев 
И старую главу их заслонишь 
От глаз прохожего. Но пусть мой внук 
Услышит ваш приветный шум, когда 
С приятельской беседы возвращаясь,
Веселых и приятных мыслей полон,
Пройдет он мимо вас во мраке ночи 
И обо мне вспомянет!

Помянем же н мы Пушкина и .его «возвышающий обман», 
иллюзию света, бодрившую его во мра,ке ночи.



П р и л о ж ен и е

И З  Ч ЕР Н О В Ы Х  Р У К О П И С Е Й
А. Н. В Е С Е Л О В С К О Г О 1

I
[ИЗ «ЛЕКЦИЙ О РОМАНТИЗМЕ»!

О б щ е е :

1. Поднятие буржуазии и открытие нового человека. Реабилитация 
семьи, семейных добродетелей, чувства. Чувствительность.

2. Абстрактные добродетели и чувствительные типы у Ричардсона. 
Их односторонность.

3. Реализм Фильдинга (вместе с расширением программы наблюде
ний: у Ричардсона средний класс, Фильдинг спускается в сферы «не
почтенных»). Нет добродетельных людей-прописей, во всех смесь хоро
шего и дурного, добра и зла, показного и своего, и добро инстинктивное, 
прирожденное, где-то скрытое, придавленное традиционной привычкой, 
воспитанием и т. д. — освещает житейскую грязь.

4. Это раскрытие противоречий пугает не сатиру, а чувствитель
ность, питающуюся в трагизме контрастов, которые разум обходил или 
показывал формулой. Выражение чувствительности в

a) сентиментализме, как игра в нежное сердце. Сентиментальное пу
тешествие Стерна. Идеал ограниченности, умеренности и т. д. («В*ек- 
Фильдский священник»). Буржуазный оптимизм.

b ) Меланхолия. Материалы ее выражения (ночь, луна, дикий пей
заж; вкус к старине и народности настолько же обновляется возвраще
нием к народным основам культуры, сколько исканием среды, не свя
зывающей чувства и помогающей его обособлению). Меланхолия в пе
риоды открытия нового человека. Петрарка, Дюрер. — Пессимизм.

c) Юмор, как личное противоречие контрастов. Мотивы: грубость 
и грязь— и проблески нежного чувства; сдержанность этикета и голос 
сердца, приличие; убогая жизненная обстановка и богатсгво жизни, поэ
зия мелочей, невидимая простому глазу. Противоречия, вызывающие смех 
и слезы, и — успокоение; вначале ощущается противоречие, смех: вы 
сами стоите в стороне; затем переживаете с изображаемым субъектом 
его ощущения, вживаетесь в них и открываете, что он по-своему счастлив 
и пожалуй богаче вас поэзией. — Стерн ж Раблэ. Всепрощение.

ИВ. Разобрать в связи с § 4а,Ъ литературные явления сентимента
лизма и меланхолии (мания слез, Юнг и др.).

1 Комментарии см. на а р . 571.



ЛИТЕРАТУРНЫЕ П ОВЗЦКГТПВДНЬПЗ УСЛОВИЯ НЕМЕЦКОГО 
РОМАНТИЗМА

П р и б л и з и т е л ь н а я  с х е м а :

1. Определения романтизма (в частности определения в русской ли
тературе по поводу Жуковского). — Начала немецкого романтизма.

2. Переоценка рассудка и чувства в половине XVIII века. Литера
турные евангелия — Руссо, Юнг (Стерн, Ричардсон и др.).

A. Гении. Чувство и чувствительность в период «преромантизма». 
(Теория гениальности у Юнга) и требования личной, народной и поэти
ческой свободы.’

a) Личный тип гения.
b) Идея народности. Клопптток и Вагс1еп1упк; народная песня и на

родная старина; поэты ИатЪшкГа, КШегс1гатеп в связи с Гецем.
c )  Поэтическая свобода и и с к а н и е  н о еого  содержания и новых форм 

выражения. Шекспир (Лессинг, Впланд). Экзотизм (Гамашг, Гердер); 
баллады (Бюргер).

B. ЗсЪбпе 8ее1еп. Их типы и миросозерцание. Юнг и Осспан.
C. Гете и Шиллер в их классическом периоде. Стоят на плечах Ге

ниев и ВсИбп-е 8ее1еп, пережив их. Идеализация искусства и ее обще
ственные причины.

(Жуковский как поэт сентиментализма. Жизнь и поэзия: «человек», 
семья, иллюзия общественности; природа и меланхолия; любовь и сви
дание за гробом; луна и мертвецы; Оссиан и Бюргер.)

3. Романтика выходит из 2 А, В (самосознание, свобода чувства, 
народность, экзотизм, искание новых форм и т. д.) и из 2 С (культ 
искусства поверх жизни). Типы романтиков: расторженные (81игт гтб  
Бгапд в отзвуках; Тик), верующие (сентименталисты: Ваккенродер, 
Новалис), теоретики (Шлегели). Центры: йена, Гейдельберг. Теория и 
практика:

a) От поэзии к религии (отождествление с чувственностью, ш ироко
стью и т. д.), которую они открывают. Религия и поэзия у Жуков
ского.

b) Поэзия и жизнь. Крайняя идеализация искусства, слабый интерес 
к общественности и стремление отождествить искусство (начало ее 
в период 81игт ипй Бхап&’а) и «Люцинда»; романтический Мйзз^ап^ и
Э. Т. А. Гофман о желательном тождестве жизни и поэзии. — «Жизнь и 
поэзия.. .  одно» и «слова поэта — дела поэта» у  Жуковского.

c) Символизм и чудесное у  романтиков и Жуковского.
(!) Средства поэтического выражения у романтиков и Жуковского.
е) Народность у  романтиков и Жуковского.
а)  Народная песня.
М Народная старина. Как понимает Жуковский русскую старину.



га
ОПРЕДЕЛЕНИЕ РОМАНТИЗМА

Термин случайный, как многие, которыми мы орудуем как готовыми; 
формулами, предполагающими известную определенность. Между тем от
носительно этой определенности до сих пор не согласились. Дело не 
в точном определении (романтизм есть то-то), его трудно и дать, не при
бегая к метафизическим построениям, и приятна была бы уверенность, 
что когда вы говорите о романтизме — все понимают именно в том смы
сле, в каком вы пишете. Прежде чем обобщить, надо разобраться в еди
ницах определения.

1. Р о м а н т и з м  и х р и с т и а н с т в о .  Определение * Шлегелей (при
нятое г-жей Де Сталь): искусство новых христианских народов —  роман
тическое, в отличие от древнего —  классического. Но куда девать Ренес
санс и, если заподозривать его в слабохристианском настроении, фран
цузский, так называемый ложный классицизм и христианнейшего Ра
сина? Мы чувствуем „разницу настроения между верой Данте, Расина и 
романтика Новалиса; но именно определение этого настроения и есть 
одно из искомых, которое позволило бы нам говорить о романтизме 
в его отношениях к христианской мысли.

2. Р о м а н т и з м  и н а р о д н о с т ь :  народная поэзия, народная ста
рина, народная фантастика. И это определение шире обычного понятия 
романтизма:

а) Итальянский Ренессанс, как возвращение к основам народно-клас
сической культуры (идеал латинства, латинской поэзии); поворот к арха
изму в латинской литературе времен упадка.

3. Р о м а н т и з м  и к л а с с и ц и з м  в с м е н е -  о б щ е с т в е н н о -  
л и т е р а т у р н ы х  т е ч е н и й .  Если забыть те материальные факторы, 
которые мы соединяем с понятием классицизма и романтизма, то мы 
можем обобщить то и. другое явление, как постоянно сменяющие друг- 
друга, задерживающие или двигающие вперед моменты того же развития. 
Классическое в литературе то, что устоялось в школе, обескровлено, не 
отвечая новому содержанию мысли, чувства, требованию соответствия м> 
жду их новыми опросами и формой выражения. Тогда ищут обновлен.!я 
всюду: в народности, в экзотизме и т д. Я этом смысле можно говорив  
об александрийском романтизме-, как и о немецком (сл. отражение але
ксандрийского романтизма в лат. литературе).

Затем новое движение упрочивается, и что прежде вызывало проте
сты, становится классической нормой, которая может вызвать новый 
протест; так романтизм сменился реализмом, последний символизмом 
(общие черты романтизма и символизма).

Надо сказать о романтизме: это либерализм в литературе.1

1 Необходимо заметить, однако, что именно во Франции литературный консерватизм 
шел об руку с политическим радикализмом. Сл. А. Чебышев, О ч е р к и  и з  и с т о р и и  
е в р о п е й с к о й  д р а м ы .  Французская слезная комедия, стр. 133 сл. Сл. стр. 193—194. 
Сд. Ф. Корш, Римская элегия и романтизм, речь, произнесенная в торж. собрании Моск. 
Университета 12 янв. Ш 9 г. (см. Унт* отчет этого года)*



4. Под р о м а н т и з м о м  в т е с н о м  с м ы с л е  э т о г о  с л о в а  ра
зумеется то литературное движение идя поэтические школы, которые 
с половины ХУШ-го века появляются в Англии (поздние немецкие 
влияния), Германии (ранние английские влияния) и Франции (Байрон и 
немецкое влияние). Границы этого движения к его началу трудно уста
новить; характер движения определяется лишь тогда, когда оно спусти
лось к центру. В этом смысле Дешанель мог говорить о «гошап&зше 
<1ез сЗаззхдгиев»1 и позволено говорить о романтизме 81. АтапЪ,2 Тристана, 
ТЬеорЬНе’я, Сугапо с1е Вег&егас.8

5. Р о м а н т и з м  и и д е и  XVIII в е к а .  Двоякое отношение:
а) Отношение протеста, обнимающее период «чувства и чувствитель

ности», предшествовавшего периоду романтизма; протест против рассу
дочности, увлечение религиозно-мистическими идеями, народностью» 
идеей отечества;

б) Но любовь к  новшеству, отвращение от авторитетов и правил, де
мократическая развязность, смешение поэтических родов — все указывает, 
что средства, протеста выработаны были рассудочностью XVIII в.

Оттуда неизбежные противоречия: борются против классицизма, упо
требляя орудия, которыми философы XVIII века боролись против веры: 
восстаповляют бога (по словам Гейне, романтизм — это «цветок страда
ния», выросший из крови Христа) п готовят пути к неверию и сата
низму; воспевают родину — и человечность: А. Ога!, И гошапИсшто <1е1 
Мапгот, стр. 411 сл.

6. Ж у к о в с к и й  и . р у с с к а я  к р и т и к а  о р о м а н т и з м е .  З а 
м е т к и  к п е р в о й  л е к ц и и .  Сл. А. Веегз, А. Шв1огу оГ г о т а т ш з т  1П 
1Ье XVIII сеп!игу, Ьож1оп, 1399, стр. 6 сл.: гошапз —  первоначально 
обозначение всего писанного на романских языках, потом того жанра, за 
которым осталось название романа. «Прилагательное романтический — 
гораздо более позднее, и предполагает в своем значении известную сте
пень критического отношения к категории, которое оно описывает в по
рядке обобщения его особенностей». Это значение слово приняло в по
следней половине XVII и начале XVIII века: оно было осуждением фан
тастики и невероятностей средневекового романа в сравнении с господ- 
ствующим классическим вкусом. Оттуда словоупотребление: романтиче
ское приключение и т. п.; перенесение эпитета на пейзаж последовало 
позже.4 ^аН ег Ра1ег, ЕошапШпвт, стр. 7 сл., определяет:«существенной 
функцией классического искусства и литературы.. .  является принятое 
в расчет качество меры, чистоты, сдержанности»; главное отличие ро
мантизма он видит: «в сочетании своеобразия с красотой»; — существен
ные элементы романтического духа — своеобразие и любовь и красота; и 
лишь побочным эффектом этих свойств является устремление к средне-

1 Сл. Ешшапие1 <1ез Еззаг15, Ье готапИ зте с1азз1дие в Веуие йе ГЫзк. 1Шёга1ге, I, N 2 , 
стр. 139 след.

* Сл. тан же, IV, к  -5; Вгип, Ш &о1пГге, Магс-Ап1о1пе йе 81. Ашап1, стр. 569 сл.
3 Сл. Ра#ие1 в Пегие (1ез еоигз е1 соп/ёгепсез, 28 ЛШ 1896, стр. Ш  сл.; сл. хам же, 1807, 

23 Рёуг.: Гаггоите*, КоЬеп йагтег, Ь’аг1 с1аза1дие е1 Гаг! гоюапЦцие.
4 У диарпста Еус1уп’а 10У4 г.: *ТЬеге 1з а!зо, оп 1Ье зШе оГ ЬоггШ а!р, л тегу 

гошадЦс р1асе... Сл. Т. 8. реггу, Еп§ИзЬ 1лЬега*иге 1п Ше ХУШ-Ш сеп1игу, стр. 148,примеч. 
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вековыо, так как в напряженной атмосфере средних веков таятся источ
ники романтических эффектов, своеобразной красоты, приковывающие 
мощью воображения и создания н&вероятяых или далеких вещей». Взрыв 
романтизма повторяется периодически («айег а 1оп& еш ш Ь), но элементы 
классицизма и романтизма могут и соприсутствовать в одной и той же 
литературе, как «соипЪег Ъа1апсхп§ диаГШез»; так у  греков и римлян встре
чаются романтические течения (Филоктет, Софокл, Одиссея).

[7] К л а с с и ц и з м  и р о м а н т и з м  в с м ы с л е  л и т е р а т у р н ы х  
я в л е н и й ,  — етр 10— 1 1 : ио Стендалю (Непгу Вау1е, ЕШйез йе гошап- 
Изше, 1823) — «романтизм — синоним прогресса, свободы, оригинальности 
и духа будущего; классицизм —  консерватизм, авторитет, подражание, дух 
прошедшего. По его мнению каждое произведение романтического искус
ства является классическим "по выполнению. Осмеянное современными 
классиками ввиду стремления к соблюдению традиций, оно будет при
нято классиками за образец, которого должны будут придерживаться но
вые художники». Сл. Е\ ВгипеШге, ЕЪискз сгШдпез, III (по поводу Деша
неля): «Все классики начинали некогда с того, что были романтиками... 
Романтик, таким образом, не что иное, как классик на пути к цели, а 
классик не что иное, как романтик, ее достигший!» —

Нес1&е (С1азз1с апс1 го'таШлс) спрашивает: «что разумеем под роман
тическим?» Гете характеризует разницу между классическим и романти
ческим, как различие между «здоровым и болезненным». Шиллер пред
лагал — «наивный и сентиментальный» (ОЪег паХуе гшД зепЪшепЫе В1сЪ- 
1ат§’)- Большая .часть немецких критиков отождествляли это различие 
между древним и современным, что отчасти верно, но . ничего не объяс
няет». Ней&е считает одним из показателей романтизма 1) \Уопс1ег и 
8епзе о!' т у ^ е г у  (лесная дорожка романтична, битая дорога нет, луна 
романтичнее дневного света). Ней^е говорит по этому поводу о влиянии 
христианства, «безмерно подчеркнувшего тайны жизни путем внуше
ния чего-то, лежащего по ту сторону и позади чувственной жизни», 
2) азриаиоп (стремление, чаяние, чувствительность и т. д.), 3) суггестив
ность (стр. 13 сл.), подсказывание чего-то, что не дано формой, видимо
стью, что ни та ни другая не могут выразить. Оттуда параллель с му
зыкой (Шиллер подсказывал другую: греческая драма статуарна, роман
тическая— живописна), она также суггестивна. Суггестивность предпола
гает невыразимость формой облекаемого содержания; оттуда шсохпр1е1е- 
пезз романтического искусства — по отношению к форме.

АИг. <1е МиззеЪ, ЬеПгез <1е В и р т з  (1836): письма двух провинциалов 
к издателю Ееу. <1ез Бепх Мопйез с просьбой разъяснить им, что такое 
романтизм. Сначала они полагали, что дело касается Шекспира и прене
брежения тремя единствами. «Шекспир, например, заставляет людей 
в четверть часа переноситься из Рима в Лондон, из Афин в Александрию. 
Его герои живут 10— 20 лет в промежутках действий, его героини, ангелы 
добродетели в одной сцене, скрываются за  кулисами, чтобы вернуться же
на,ми прелюбодейками, вдовами и бабуш ками.. .  Вот это п есть роман
тизм, сказали мы себе. Наоборот, у Софокла Эдип сидит на скале с са



мого начала трагедии в великий ущерб своей персоне; сюда приходят 
к нему, один за другим, другие действующие лица. Может быть, он 
когда-нибудь и встает с места, хотя это сомнительно; разве, из почтения 
к Тезею, который в течение всей пьесы любезно прохаживается по до
роге, то входя, то выходя. Вот это и есть классическое, сказали мы 
себе». Но около 1328 года приятели узнали, что есть классические или 
романтические повести, оды, даже отдельные стихи; приятели в недо
умении, когда их надоумило знаменитое предисловие:1 здесь было ска
зано, что романтизм не что иное, как смешение серьезного с смешным, 
гротеска с ужасным, шутливого со страшным, другими словами, комедии 
с трагедией. Новым поводом к недоумению друзей было открытие, что 
и Аристофан дозволил себе подобное же смешение — и случайное е о с - 

клицание племянницы су-префекта (она рядилась англичанкой с зеленым 
вуалем, перчатками оранжевого цвета и очками в серебряной оправе): 
увидев водяную мельницу, мешки жита, гусей и вола в упряжи, она 
воскликнула: «УоПа ш гзИ е гошапИдие!» — Новые искания друзей: Ро
мантизм— подражание немцам, с прибавкой англичан и испанцев; или 
все дело в уегз Ъпзё (еп^атЪегпепО в &епге ЫзЮщие (в драмах явля
ются СЬагЬета^пе, Ргапсо13 I, Непгу IV вместо Амадисов, Огоп1е, ЗатЪ 
А1Ып), или &епге 1п11те, но что такое этот жанр, они угадать не могли: 
интимные повести, как повести в 2-х томах, большие поля, желтая об
ложка, цепа 15 франков. Между 1832—3 годами они предполагали, что 
романтизм — система философии или политической экономии; между 
1833—4, что состоит он в том, чтобы не бриться и носить жилеты с ши
рокими, сильно накрахмаленными отворотами. —  Пртштели решаются об
ратиться за разъяснением к одному клерку, принесшему в 1824-м году 
в их деревню первые сведения о тогдашней литературной распре. «На
прасно ХЕатаете вы бабочку за крылья, говорит он, окраска останется 
у вас на пальцах». Романтизм — это плачущая звезда, это стон ветра, со
дрогание ночи, летящая птица, цветок, дающий аромат от внезапного 
порыва, замирающий экстаз, цистерна под пальмой, розовая надежда 
с бесконечной любовью, ангел и перл, белая одежда ив. Это бесконечное 
звездное и т. п. У БисоисГгау (один из чиновников Департамента) тео
рия романтизма дрз7гая — это результат религиозной и политической 
реакции при реставрации Бурбонов, Людовика XVIII и Карла X; в одно 
прекрасное утро мания баллад, явившаяся из Германии, встретилась 
в кипжной лавке Ьайуоса! с легитимистической поэзией, и обе отправи
лись ночыо на кладбище, чтобы отрыть средние века. Увлечение ими 
пережило революцию 1830 г., и романтизм выступил в защиту свободы 
и прогресса, но употребляют стиль Ронсара, чтобы воспевать железные 
дороги или подражать Данте, восхваляя Вашингтона и Лафайетта — яв
ный анахропизм. П иртз готов удовлетвориться объяснением, но Са1апе1 
заперся на 4 месяца и нашел, наконец, свое: разница между классициз
мом и романтизмом та, что последний употребляет гораздо больше при
лагательных.

I Гюго к «Кромвелю», пом военное октябрем 1847 г., напечатана пьеса в 1828 г.
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К О М М Е Н Т А Р И Й

В настоящем томе собрано пятнадцать работ А. Н. Веселовского, опу
бликованных им между 1870— 1905 гг. Текст всех этих статей заново про
верен по первоначальным публикациям и академическому «Собранию со
чинений» В. (если они были в нем перепечатаны), а* в тех случаях, 
когда представлялась возможность, — по рукописям, корректурным ли
стам и авторским экземплярам, сохранившимся в Арх. В. (Институт ли
тературы Академии наук СССР). При перепечатке статей приняты во 
внимание все авторские пометки, исправления, дополнения, цензурные 
сокращения и т. д., которые либо введены в текст, либо отмечены в ком
ментариях к нему, с соответствующей оговоркой в обоих случаях. Оче
видные мелкие опечатки исправлены в тексте без каких-либо пояснений. 
В особых случаях проверены ссылки на сочинения, которые цитирует 
В., выверены цитаты и даты.

Манера изложения В., как известно, не отличалась общедоступно
стью; работы его пестрят цитатами на самых разнообразных 
языках, зачастую автор слишком многое предполагает известным 
своему читателю и т. д. На трудность понимания работ В. жаловались 
даже близкие друзья его по научной и литературной работе. В меньшей 
степени этот упрек применим к большинству статей, собранных в на
стоящем томе, предназначавшихся для напечатания в общелитератур
ных, не-сиециальных изданиях и рассчитанных на широкий круг чита
телей. Но- и здесь зачастую небесполезными могут представиться поясне
ния, переводы иностранных цитат, в особенности с малораспространенных 
или старых языков и т. д.

Комментарии к отдельным статьям Веселовского составлены по еди
ному плану. Они включают в себя: исторические и библиографические 
справки о каждой из печатаемых статей и о месте, которое она занимает 
в творческом наследии ученого, пояснения к отдельным местам текста, 
а также переводы иноязычных цитат. Мы считали излишним и обреме
нительным давать объяснение всех называемых .в книге имен, пояснять 
простейшие термины, географические названия и т. д., поскольку все по
добные справки, в случае необходимости, можно найти в распространен
ных словарях и справочниках. Исключение сделано лишь в тех случаях, 
когда приведенная справка необходима и может действительно служить 
к разъяснению текста.

С п и с о к  у с л о в н ы х  с о к р а щ е н и й

Арх. В. — Архив А . Я. Веселовского, хранящийся в Институте литера
туры («Пушкинский дом») Академии наук СССР (Ленинград)

В. — А. Я. Веселовский.
ЖМНПр — ^Журнал Министерства народного просвещения*.



Поэтика — Ом. ниже: Собрание соч. А. Н. Веселовского, т. I; т. II, вып. 1.
Собр. соч. — Собрание сочинений А . В. В еселовского , изд. Отделения Рус

ского языка и словесности Академии наук: т. I (1913), т. И, вып. 1 
(1913), Т. III (1908), Т. IV, ВЫП. 1 (1909), Т. IV, ВЫП. 2 (1911), т. V 
(1915), т. VI (1919), т. VIII (1Э21), т. VIII, вып. 2 (1930), т. XVI 
(1938).

Список — «Библиографический список учено-литературных трудов А. И. 
Веселовского, с указанием их содероюапия и рецензий на них (1859— 
1906)», сост. П. К. Спмони, ъ сборнике: «Памяти академика А. Н. Ве
селовского. По случаю десятилетия со дня его смерти», II. 1921, 
стр. 1— 63.

1. ИСТОРИЯ ИЛИ ТЕОРИЯ РОМАНА.? (1&86)

Статья эта представляет собой введение («вместо предисловия») 
к книге В. «История ‘ романа и повести. Материалы и исследования, 
вып. 1, Греко-византийский период». Спб. 1886, стр. 1—27; она вызвана 
книгой о «Теории и технике романа» известного немецкого писателя 
Фридриха Шпильгагена (1829—1911) — «ВеНга^е гиг ТЬеопе иш! ТесЪшк 
<1ез Еошапз» (1883). В этом труде Шпильгаген пытался выяснить общие, 
основные законы эпической поэзии (и специально романа), формулиро
вать теоретические требования, которым роман должен удовлетворять, и 
показать, подкрепляя свои положения литературными примерами и лич
ным творческим опытом, — как пишутся романы и как они должны пи
саться. Книга Шпильгагена распадается на несколько статей (О «преде
лах» романа и романе как одной из форм эпоса, о «различии между 
романом и повестью», о «герое романа» и др.), порядку расположения 
которых, в общем, следует и В. в своей статье. Однако чисто-догматиче- 
оким построениям Шпильгагена, отвлеченному теоретизированию и «тех
ницизму» его книги В. резко противопоставляет задачу сравнительного 
исторического исследования, которое должно было бы проследить исто
рическое развитие одного поэтического рода, в данном случае романа. 
Таким образом В. формулирует здесь многие положения своих будущих 
работ по поэтике; первые страницы статьи дают отчетливый набросок 
той теории диференциацни поэтических родов из первобытного синкре
тизма, которая впоследствии была подробно изложена В. в его известной 
работе: «Три главы из исторической поэтики» (1808). Вторая половина 
статьи В. представляет интерес также и своей критикой тех положений 
Шпильгагена, которые были внушены ему практикой романиста; на вну
тренние противоречия этих положений и несоответствие их собственным 
писательским приемам Шпильгагена впоследствии указано бьпо и 

.критиками, писавшими о нем (ср. Р. ОеНег, РпесШсЬ ЗрИЬа^епз ТЬеопе 
иш! Ргах18 Лез Котапз, 1917).

стр. 4
О с в . Ф а р о н е. В. имеет в виду одно из немногочисленных свиде

тельств о средневековых кантиленах ’ (лиро-эпических песнях), принадле
жащее еп. Хельгарию. В биографии св. Фарона, епископа г. Мо (Меаих) 
VII в., Хельгарий рассказывает, что в 620 г. Лотарь II, разгневанный на 
послов короля саксов, посадил их в темницу, собираясь обезглавить на дру
гой день; тогда св. Фарой явился к ним с проповедью христианской веры, 
а когда настало время казни, объявил королю, что они уже не языч
ники, а христиане, и послы были спасены. По словам Хельгария это со
бытие вызвало песню на народном языке, которая переходила из уст 
в уста: «женщины пели ее хором и сопровождали пенье хлопаньем 
в ладоши».



Н а Ф а р е й с к и х  о с т р о в а х .  На Фарейских, или Фарерских, ост
ровах (лежащих к северо-западу от Шотландии и колонизированных 
с IX в. норвежцами) пелись песни об убиении Сигурдом (так был пере
именован скандинавами Зигфрид немецкого сказания) дракона Фафнира, 
причем пение сопровождалось мимическим изображением боя между 
ними.

У Л о н г а  — м и ф  о П а н е  и С п р и н г е .  В главах XXXIV и 
XXXVII греческого романа Лонга «Дафнис и Хлоя» (см. о кем выше 
в статье «Греческий роман», стр. 26, 44), герой и героиня, услышав от 
пастуха миф о преследовании Паном нимфы Сиринги и об изобретении 
тростниковой свирели, тотчас же изобразили слышанное м и м и ч е с к и :  
«Дафнис был Паном, Хлоя — Сирингою. Он молил ее страстно, она от
вергла любовь его с улыбкою; он преследовал и бегал за нею на кончи
ках пальцев, подражая козлоногому Пану, она убегала» и т. д.

Н а д  р а с с к а з о м  Ф е м и я  и Д е м о д о к а .  Греческие певцы-аэды 
изображены в «Одиссее» (I, 347—350; VIII, 73, 481). О Фемии см. в на
стоящей статье, стр. 8; ср. «Поэтика», т. I, стр. 395—396.

О н и - т о  и м о г л и  л е ч ь  в о с н о в у  б о л ь ш и х  э п о п е й .  По
дробнее об этом см. «Поэтика», т. I, стр. 324—320.

К  стр. 6
Перевод греческой цитаты: «каковы они есть».
К  стр. 11

В и д и л л и и  Л о н г а  «Дафнис и Хлоя», см. комментарии к стр. 4. 
Ниже упомянуты: знаменитый французский пасторальный роман Оноре 
Д ’Юрфе «Астрея» (1607— 1627) и «Робинзон Крузо» Д. Дефо (1719).

П р и м е ч а н и е .  В. ссылается на статью «Греческий роман», печа
таемую выше (см. стр. 23); во второй указанной статье, написанной по по
воду книги («Баз ЬбйзсЬе ЪеЪеп гиг ЪеИ <1ег М тпезт^ег», Ьехрг^, 1877—  
1880) Альвина Шульца «Придворная жизнь в эпоху миннезингеров», В., 
между прочим, возражает против широкого использования автором поэти
ческого материала для характеристики внешнего быта высших классов 
в эпоху рыцарства: «Можно усумниться в пригодности поэтического мате
риала для работ культурного характера. Поэзия идеализирует, преувели
чивает, как преувеличивают, в особых целях, сатира и проповедь. Край
ность идеала и отрицания искажают лежащую в средине истину факта, 
которую вернее, хотя и не так конкретно, воспроизводит летопись, дело
вой акт. Легко представить себе, какую яркую и, вместе с тем, неверную 
картину средневековой нравственности мы создали бы себе, руководясь 
характеристиками фабльо, односторонним освещением романов Круглого 
Стола или нареканиями завзятых рачителей Домостроя».

А п у л е й  л и ш ь  о б р а б о т а л .  Речь идет о романе Апулея «Золо
той осел».

В э п и з о д а х  Л и в и с т р а  и Р о д а м и ы .  «Любовь Ливистра и Ро
дам ин»— поздний стихотворный византийский роман; в нем расска
зывается о царе Ливистре, который влюбился в дочь царя Хриза —  
Родамну и, обменявшись с ней письмами, которые он, как в сказке, пе
ресылал в замок стрелами, женился на ней; старуха-волшебница похи
тила жену у  Ливистра, и он отправляется на поиски ее. Таким 
образом, этот роман представляет собой любопытное влияние двух ска- 
аочных тем (добывания невесты и отыскания похищенной жены) со 
многими приемами греческого любовного романа. О византийском романе. 
«Каллимах и Хризорроя», сюжет которого восходит к «распространенной 
народной сказке», см. в книге В. «Из истории романа и повести»



(стр. 30), для которой печатаемая статья служила «вместо предисловия». 
В первой главе этой же книги, озаглавленной «Христианские превраще
ния греческого романа» (стр. 32 и сл.), пдет речь и о так называемых: 
«Климентинах» — византийском памятнике, в котором «руководящие 
идеи греческого романа.. хоюошо резюмированы от лица александрий
ского грамматика Аппиона».

К стр. 13
Ф е о д а л ь н о й  л е г е н д е  о Г р и з е л ь д е .  «Декамерон», X, 10.
Д о ч е р и  ц а р я  <1 е 1 Оа г Ъо .  «Декамерон», II, 7. Об этой новелле 

я ее источниках см. выше, в статье В. «Греческий роман» (стр. 54) и 
подробнее в статье «Из истории развития личности» (стр. 97—98).

К стр. 16
П е р в ы м  с о з н а т е л ь н ы м  т е о р е т и к о м  я в и л с я  НиеЪ.  Речь 

идет о знаменитом французском эрудите, епископе авраншском Гюэ 
(Пегге-Ваше! Ние1> 1630—1721) и его трактате «ЬеИге зиг Гогфше Зез 
готапз», впервые напечатанном в виде письма к Сегрэ как приложение 
к роману мадам Лафайет «2аМе» (1670); трактат этот, вышедший от
дельным изданием в 1678.г., переиздавался много раз; он пользовался 
большой известностью и в XVIII в. был переведен на русский язык 
(«Г. Гуэция. Историческое рассуждение о начале романов. . перев. 
с франц. Иваном Крюковым, М. 1783).

К стр. 17
(Нга1<П и е г о  у ч е н и к  Р1§спа.  Гюэ имеет в виду сочинение 

Джьованни Джиральди Чинтио (1504— 1573) о романах («Б15согзо ш1огпо 
а1 сошрогге <1е1 готапг!»). Написанное в 1549 г., оно вышло в свет лишь 
в 1554 г. и вовлекло автора в ожесточенный спор о первенстве с Джьо- 
ванбаттиста Пинья, который в том же году опубликовал свой трактат на 
ту же тему.

К стр. 18
К о г д а  в 1814 г. Д е н л о п .  Английский историк Денлоп (Бип1ор, 

ЛЫт СоИп, 1785— 1842) в 1814 г. опубликовал свою знаменитую книгу 
«Шзйогу о! БЧсйоп» («История повествовательной литературы»), которая 
была одним из первых обобщающих историко-литературных трудов, осно
ванных на сравнительном методе, и в течение всего XIX в. служила не
исчерпаемым источником для сравнительно-исторических изучений; ши
роко пользовался этой книгой и В. Значение работы Денлопа повыси
лось благодаря переводу ее на немецкий язык с важными дополнениями 
Феликса Либрехта, одного из виднейших представителей сравнительного 
метода в истории литературы в середине XIX в. (Оип1ор, ОезсЫсЫе 
(1ег Ргоза&сЬЪип&еп, аиз йет еп&ИзсЬеп йЪегзеШ уоп  Р. ЫеЪгесЬЪ, ВегНп, 
1851); существует также и второе английское издание этого труда с ком
ментариями и дополнениями Н. ЧУПзоп’а (ВоЪп’з 8гапйагЬ ЫЬгагу, 1888), 
но оно появилось через два года после выхода в свет настоящей статьи В.

; 2. ГРЕЧЕСКИЙ РОМАН (1876)

Напечатано в «ЖМНПр», 1876, ч. С^XXXVIII, ноябрь, стр. 99—151, 
откуда и воспроизводится в настоящем издании с исправлением ряда 
опечаток. Статья эта вызвана книгой известного немецкого филолога- 
классика Эрвина Роде (1845— 1898): «Бег ^песЫзсЬе Еошап ипс! зет е  
Vог1аи!ег», Ье1р21&, 1876 («Греческий роман и его предшественники»). 
В этой работе впервые был отчетливо поставлен сложный вопрос о гене
зисе романа в греческой литературе. В своих исследованиях Роде доказы- 

Ш



вал, что греческий «сентиментально-эротический» роман образовался иа 
слияния элементов эротической поэзии александрийской эпохи с эле
ментами фантастических повествований географического и этнографи
ческого характера; впоследствии оба ряда элементов были более тесно 
связаны деятелями так называемой «второй софистики», которые пере
работали новую литературную форму в риторическом духе и создали 
таким образом «софистический любовный роман». Авторитет  ̂книги Роде 
и его хронологических и историко-литературных построений долгое время 
не подвергался сомнениям. Переиздавая это сочинение в 1900 г., ужа 
после смерти автора (третье издание, редактированное В Шмидтом, вышло 
в 1914 г.), Фриц Шелль высказывал убеждение, что если бы Роде сам 

.переиздавал свой труд, то он «едва ли бы имел повод изменить основа
ния и существенные взгляды своего первоначального изложения». На 
самом деле к началу 1900-х гг. положение было иным. Несмотря на 
общепризнанный авторитет Роде и его поразительную эрудицию, по
строения и выводы его не остались без серьезных возражений. Первой 
основательной попыткой их критики явилась статья 1890 г. Георга Тиле 
(«2и т  дпесЫзсЬеп Котап»), вслед за которой вскоре появился ряд 
других: Р. 8цзетШ ’я, К. Вйг^ег’а и т. д. Любопытно прежде всего отме
тить, что статья В., напечатанная в том же году, что и книга Роде, опере
дила все эти возражения почти на пятнадцать лет и в действительности 
оказалась первой по времени попыткой дать вдумчивый критический 
пересмотр тех результатов, к которым Роде пришел, причем с иными В. 
согласился, а другие отверг. С другой стороны необходимо подчеркнуть, 
что В. уже в 1876 г. смог высказать ряд таких возражений против по
строений Роде, какие сделаны были ему западноевропейской наукой 
лишь значительно позже. Так например, очень важная поправка 
к схеме Роде.— относительно существенного различия между путеше
ствиями героев греческих романов и фантастическими путешествиями 
в греческой литературе (^зеШшИзШО — отчетливо формулирована была 
Рих. Гейнце лишь в 1899 г., т. е. тринадцать лет спустя после выхода 
в свет статьи В. Вообще говоря, статья В. имеет весьма важное значение 
в истории изучения греческого романа, хотя она и не пользовалась ши
рокой известностью, в особенности на Западе. Очень существенными 
оказались и наблюдения В. относительно того, что «между греческим ро
маном и новеллой нельзя предположить никаких генетических отноше
ний», и его попытки в генезисе греческого романа отвести довольно 
значительную роль новой комедии. Из более частных наблюдений В. 
большой интерес представляет анализ сказочных тем в^греческих рома
нах (например, Ямвлиха, Татия), лишь мимоходом разобранных Роде со 
сравнительной точки зрения.

Наиболее сильный удар построениям Роде, а до известной степени и  
некоторым утверждениям В., нанесло открытие в Египте, в конце XIX и 
в первые десятилетия XX века, ряда греческих папирусов, заключавших 
в себе как фрагменты новых, раньше неизвестных греческих романов, 
так и те, которые были уже известны, в более поздних рукописях. Эти 
открытия были столь многочисленны и столь существенны, что они 
в значительной степени изменили наше представление об этом роде ли
тературных произведений и, помимо того, заставили полностью пересмо
треть" их датировки. Так, еще в 1893 г. был опубликован фрагмент 
г р еч ес к о го  папируса, содержащий отрывки любовного романа об ассирий
ском царевиче Нине; так как на обратной стороне папируса написан 
счет, помеченный 101 г. н. э., то возникновение романа нельзя, отнести 
позже, чем к середине I в. н. э., а может быть и ранее. Вслед за тем, 
в 1895 г., Ф. Кребс издал отрывок неизвестного раньше романа о «Ме- 
тиохе г  Партенопе» (не позднее II в. до н. э.); в 1897 г. Дж. Магаффи 
издал фрагмент неизвестного романа, в котором описывается нежное про* 
щание двух лиц, а затем морская буря; в 1900 г. Вилькен издал по



коптскому палимпсесту три отрывка неизвестного раньше романа о :ца* 
ревне Хионе (не позднее II в. до н. э.); в том же год!у Гренфелл и Хеят 
опубликовали по папирусу II или начала III в. н. в. отрывок романа. 
Харитона из Афродисии «Хэрей и Каллироя» и т. д. Этот последний 
роман был известен и ранее, годе в указанной книге склонен был счи
тать его самым поздним из сохранившихся и относил его к V—VI вв. 
н. э. В., со своей стороны, принял точку зрения Роде (см. его статью, 
стр. 33, 45), хотя и высказал осторожное сомнение в том, можно ли 
считать Харитона «последним из романистов, стоящих на крайней меже 
греческого культурного периода». Находка фаюмского папируса решила 
вопрос не в пользу Роде и В.: роман написан не позднее II в., а может 
быть даже в I в. н. э. В итоге всех этих открытий и новых исследований 
еще при жизни В. построения Роде оказались значительно поколеблен
ными; более поздние исследователи греческого романа (например, 
В. Шмидт) из тех трех факторов, взаимодействием которых Роде объяс
нял развитие этого жанра, оставляли в силе лишь александрийскую эро
тическую поэзию, но почти устраняли литературу фантастических путе
шествий и приписывали важное значение античной риторике, но не 
«второй софистике», как думал Роде, а риторике эллинистической эпохи 
(см. ТОШе1ш ЗсЪтМ, Бег дпесЫзсЪе Котап: ^еп\уаг1:1е:ег ЗЪгпй ипзегег 
КеппЪтз йЬег зетеп  Ве^гШ ипй Шзргип^—  «Ыеие ^ЪгЪйсЪег 1 йаз 
К1а&з1зска АНегШт, ОезсЫсМе ипй йеп^сЬе ЬИегаЪиг», 1904, В<1. XIII, 
465—485, а также редактированное тем же автором третье издание сочи
нения Роде). Все это необходимо иметь в виду при чтении публикуемой 
статьи В.

Устаревшая в частностях, статья В., однако, имеет не только истори
ческое значение, как прекрасный образец тонкой и вдумчивой критики 
ученого сочинения; она содержит в себе ряд любопытных наблюдений 
и параллелей, далеко не исчерпанных последующими исследователями 
вопроса.

К стр. 23
Р а з б о р  к н и г и  К и р п и ч н и к о в  а. Речь идет о книге А. Кирпич- 

никова «Греческие романы в новой литературе», Харьков, 1876, вызвав
шей статью В. с Беллетристика, у древних греков» («Вестник Европы», 
1871), декабрь). Эта статья написана была еще до того, как В. познако
мился с книгой Роде.

К СТр. 25
б о л е е  о б щ е е  б ы л о . . .  Перевод греческих слов: «драма», «драма

тическое сочинение».

К стр. 28
г е р о и - а в т о х ф о н ы. Автохфоны или, как теперь принято писать, 

автохтоны — герои местного происхождения.

К стр. 29
в с м ы с л е  и т а л ь я н с к о г о  г Н а с х т е п Ъ о  — переделка, пере

работка.

К стр. 32
д у п а е к о п Ш з  — женские покои, женская половина дома, иначе— 

гинекей.

К стр. 34
З а м е ч а н и е  1 ? г а п с е & с о  <1 а В а г Ъ е г х п о .  О Франческе да 

Барберино и его женском «домострое» (трактат «О нравах и обычаях жен
щины», 1308) см. выше в статье В. «Из истории развития личности».



А п о л л о н и я  Т и р с к о г о .  Греческий оригинал романа об Аполло* 
ней Тирском до нас не дошел, но предположительно относится к Ш в. 
н. э.; сохранилась лишь его латинская обработка (нач. VI в.), полная 
христианскими нозднеримскими элементами.

О б р а к е  м е ж д у  ■о^отгагрю» — о браке м еж ду,детьми, родивши
мися от одного отца (но разных матерей). Роман Ахилла Татия (или, как 
писал В., Таций) — «Левкиппа и Клитофонт» (не позднее 300 г. и. э.).

К стр. 41
Н е з а д о л г о  д о  А н т о н и я  Д и о г е н а .  Роман «Невероятные при

ключения по ту сторону Фулы», известный нам по позднему византий
скому пересказу (IX в.), в настоящее время предположительно дати
руется II в. н. э.

Д и о г е н а ,  к о т о р о г о  Р о д е  п о м е щ а е т  п е р е д  Я м в л и -  
х о м. «Драматикон» (плп «Вавилонская повесть») Ямвлиха, известный 
нам по пересказу того же позднего византийского источника IX в. 
(патриарх Фотий), возник, повидимому, во II в. н. э.

К СТр. 43
О б з о р  р о м а н и с т о в . . .  «Эфесская повесть» Ксенофонта и ныне 

обычно датируется II в. н. э.; «Эфиопика» (или «Эфиопская повесть») 
Гелиодора из Эмесы— III в. н. э.

А х и л л  Т а ц и й  п р о д о л ж а е т  ф и л и а ц и ю .  Находка папируса 
начала IV в., содержащего отрывки и» второй книги «Левкиппы и Клп- 
тофонта», резко изменила датировку этого романа, предложенную Роде; 
он относится не к середине V в., а к концу III в., следовательно Ахилл 
Татий, в транскрипции В. Таций, может быть назван современником Ге
лиодора.

К Стр. 4 4
В с у щ н о с т и ,  Л о н г  м о ж е т  б ы т ь  д р е в н е е .  А х и л л а  Т а- 

ц н я .  Роман Лонга «Дафнис и Хлоя» с большим трудом поддается дати
ровке; однако В, не ошибался б своем осторожном предположении, так 
как этот роман принято в настоящее вюемя относить ко времени не 
иозззге 200 г. н. э.

К стр. 51
Перевод цитаты из письма имп. Юлиана: «Следовало бы нам иметь 

дело с историями, которые ведут рассказ о действительных деяниях. 
Что же касается тех произведений в историческом роде, о которых упо
мянуто выше, то из них следует обращаться к любовным и тому подоб
ным повестям».

К стр. 52
В п е р в о й  з а г а д к е .  Даем дословный перевод среднегреческого 

текста загадки, из которой В. приводит лишь три заключительных стиха: 
«Отбрось опять прибавленное и голову (т. е. начальные буквы слова 
«Флорос», на которое эта загадка написана); затем, если ты придашь 
увесистость пятой букве (т. е. поставишь вместо «омикрон» «омегу»), то 
увидишь языческий род». Толкование Максима Оловола в русском пере
паде таково: «Если ты это отбросишь и доведешь пятое до долготы, то 
сразу получишь Россов во всеоружии».

В ч е т в е р т о й  з а г а д к е .  Четвертая загадка Евстафия Макремво- 
лита написана на слово «кербс» (воск): «Три последние буквы, обреме-
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нив свою средину («> вместо о), являют варвара-раба скифа». Толкование 
Максима Оловола: «Вели я по неведению совершу священное похищение 
начатков (я. е. если я .отниму первые буквы «Ее»), то я увижу Росский 
РОД».

К  СТр. 54
С е д ь м а я  н о в е л л а  в т о р о г о  дня .  Речь идет о новелле «Дека

мерона» об Алатиэль, невесте короля дель Гарбо. В статье о книге Кир- 
пичникова (см. выше комментарий к стр. 23) В. высказывал предполо
жение, что эта новелла заимствована из какого-нибудь греческого любов
ного романа (например, Ксенофонта Эфесского); впоследствии в своей 
книге о Боккаччьо (см. выше статью В. «Художественные и этические 
задачи Декамерона», в которую включен довольно подробный пересказ 
этой новеллы) В. изменил свое мнение, полагая, что и имена ее и место 
действия уводят нас на арабский Восток и что Боккаччьо познакомился 
с ее сюжетом путем устной передачи.

в н у ш е н ы ,  б ыт ь  м о же т ,  в и з а н т и й с к и м и  о р и г и н а л а м и .  
В основе поэмы Боккаччьо «Теэеида» на тему о конфликте между чув
ством любви и дружбы лежит новеллистический сюжет о двух друзьях, 
влюбленных в одну и ту же женщину. К сходному сюжету Боккаччьо 
вернулся в новелле «Декамерона» (X, 8), которую возводили к одной из 
версий византийского стихотворного романа «Атис и Профилиас»." По 
окончании своей работы о Боккаччьо, где еще высказано такое пред
положение, В. принял вывод немецкого исследователя Лизе (1901), дока
завшего, что Боккаччьо для указанной новеллы воспользовался одно
временно старой французской редакцией романа об Атисе и близким^му 
по сюжету рассказом из «Наставления клирикам» Петра Альфонса 
(XII в.). См. Собр. соч., т. V, стр. 584.

К стр. 56
Э то п р е д п о л о ж е н и е  Р о д е »  Впоследствии, в своей книге о Бок

каччьо, В. определеннее высказался об источниках новеллы о Чимоне 
(или Кимоне) Кипрском («Декамерон», V, 1): по его мнению, источники 
эти были устные. «К услугам Боккаччьо, — пишет В., — всегда нашлись 
бы греки, владевшие итальянским языком и византийским образованием: 
§таесиЦ- в услужении Катерины <1е Соигйепау, явившиеся из Греции с 
Аччьяйоли; итальянцы на службе у Лузиньянов на Кипре. Так могла быть 
ему рассказана новелла о Чимоне...»  (Собр. соч., т. V, стр. 25, 26, 480).

К стр. 57
в п о э м е  М у з е я .  Сказание о любви Леандра и жрицы Афродиты — 

Геро, жившей в одинокой башне, на морском берегу, куда Леандр пере
плывал каждую ночь, пока не погиб в пучине, нашло свою поэтическую 
обработку еще в александрийскую эпоху, однако эта обработка не сохра
нилась; до нас дошли две боле-э поздние обработки: одна — римская 
(«Героиды» Овидия), другая — греческая, поэта VI в. н. э. Мусея (как 
это имя принято ныне писать в соответствии с его греческим произ
ношением).

у не г о  Геро .  Перевод двух греческих цитат из поэмы Мусея: 
«Была она, незнакома с делами брака и по воле своих родителей жила 
в башне на морском берегу»; она жила там «по горькой для нее воле 
родителей».

К стр. 58
п р и  п о с р е д с т в е  О е з Ъ а  Е о ш а п о т и ш .  «Римские деяния» — 

один из наиболее популярных в средние века сборников нравоучительных 
рассказов.



7С стр. 65
п о  с в и д е т е л ь с т в у  А п о л л о д о р а .  «Земля меропов».

К  стр. 69
в т у р е ц к о м  Т у т и н а м э  у  Р о з е н а .  В. имеет в виду сделан

ный Георгом Розеном (1858, два тома) немецкий перевод персидских 
«Сказок попугая», восходящих к санскритскому оригиналу.

5. ИЗ ИСТОРИИ РАЗВИТИЯ ЛИЧНОСТИ: ЖЕНЩИНА.
И СТАРИННЫЕ ТЕОРИИ ЛЮБВИ (1872)

Настоящая статья была напечатана трижды: в журпале «Беседа», 
1872, Ч. II, КН. 3, март, стр. 245—290, в Собр. соч., т. IV, вып. 1 (1909), 
стр. 54— 116, и  отдельным изданием (Спб. 1912). Здесь она воспроизво
дится по академическому изданию. Статья эта непосредственно примы
кает к той серии работ В., которые посвящены итальянскому Возрожде
нию. Основная проблематика всех этих работ — освобождение личности 
в обстановке разрушающегося средневекового общественного строя, про
тивопоставление возникающего индивидуалистического мировоззрения — 
«успокаивающей цельности» средневекового миросозерцанрш, «эпического», 
по терминологии В., «т. е. личное развитие подчиняющего массовому». 
С этой именно стороны в настоящей статье рассматривается один част
ный вопрос — об изменении положения женщины в обществе в переход
ную нору от средних веков к Возрождению и об отражении этих изме
нений в литературе, поскольку «известно, какое видное место она [т. е. 
женщина] занимает в истории личности, каким плодотворным началом 
в поэзии сказывалась всякая попытка признать за ней индивидуальное 
значение» (стр. 7 6),

К стр. 71
и н г е л ь г е й м с к у г о  п о с т р о й к у  К а р л а  В е л и к о г о .  Местечко 

Нижний Ннгельгейм (Квейепп^етеш ) было по преданию местом рожде
ния Карла Великого, выстроившего здесь в 768— 774 гг. королевский дво
рец, отличавшийся крайней роскошью. Здание было украшено 100 мра
морными колоннами, а также произведениями скульптуры и мозаики, 
вывезенными из Италии.

К стр. 72
в п о л и т и ч е с к и х  н а м е к а х  с и р в е н т е з .  Сирвепт (в италья

низированной форме сирвентеза) — один из жанров лирики провансаль
ских трубадуров; сирвент («служебная песня») был хвалебной или 
порицательной песнью, носившей политический, моральный или личный 
характер.

К стр. 73
с р е д н е в е к о в ы м и  с б о р н и к а м и .  В. имеет в виду дидактиче

скую поэму на средневерхненемецком языке странствующего поэта XIII в. 
Фрейданка «ВезсЪе^епЪеН» («Опытность», или «Знание жизни»), далее —  
стихотворное дидактическое наставление сыну (1220 г.) средневерхне
немецкого поэта, рыцаря Виндсбаха, или Винсбеке, и дидактическую 
поэму Гуго фон Тримберга (1260— 1309) — «Бег Кеппег» («Скакун»).

Б е г  тс а 1 8 с Ь е О а з Ъ. Томазин из Церклере (2етк1аге =  С1гс!апа) 
средневерхненемецкий дидактический поэт, уроженец Фриуля и каноник 
в Аквилее; кроме книги на итальянском языке о придворной жизни и 
обычаях, Томазин написал в 1215— 1216 гг. по-немецки обширную поэму 
дидактического содержания «Итальянский гость» («Бег тсЗДзсЪе ОазЪ»)*



Ш е р р  н е  н а д и в и т с я  т а к о м у  р е з у л ь т а т у .  Иоганн Шерр 
(1817—1880) — в ту пору профессор истории и литературы в Цюрихе. 
В. имеет в виду его книгу по истории немецкой культуры и нравов: 
«БеШсЬв Ки1Шг- иш! бхиепд^зсМсМе», 1852— 1853.

К СТр. 75
д о  8 аЪ1 е 1 - М а п 1 П & М у р н е р а .  В. имеет в виду эльзасского са

тирика эпохи гуманизма и реформации Томаса Шурнера, известного 
между прочим своим женоненавистничеством; произведениям его проти
вопоставлены поэмы южнонемецкого рыцарского поэта Ульриха фон Лих
тенштейна (1200— 1276), прославляющие женщин («РгаиешНепзЪ», «Ргаиеп- 
ЬисЬ»); в этих поэмах Ульрих рассказывает о своих «сумасшедших лю
бовных подвигах».

б у д д и с т с к и е  Ш И с а з 1 г а .  Дидактические произведения дресв- 
них индусов, посвященные «правилам поведения» (от — «Поведение», 
жизненная мудрость, в частности в области политических вопросов).

н а ч и н а я  о т Е & л с П о .  Латинский моральный трактат Эгидия (или. 
согласно итальянскому произношению, Эджидио) Романо «Бе К е& ш те  
Р ипар ит» («Об обычаях государей»), написанный им д л я . его воспи
танника, будущего французского короля Филиппа Красивого (XIII в.). 
Далее упоминаются аналогичные произведения Карло Караффа из рода 
Маддалони (ум. в 1519 г.) и французского гуманиста Гильома Бюде 
(1467—1640).

К стр. 76
Б а р б е р и н о  п и ш е т  с в о й  К е & ё ^ т е п Ъ о .  Полное заглавие 

этого сочинения: «О нравах и обычаях женщины».

К  стр. 78
N о у е  1И  п о («Собрание новелл»), или «Сеп1о №уе11е АпйсЬе» («Сто 

старинных новелл»), — один из древнейших новеллистических сборников 
на итальянском языке (конца XIII века).

н и к т о  н е  с д е л а л  е г о  п р е д м е т о м  о с о б о г о  и с с л е д о 
в а н и я .  Действительно, к моменту написания этой статьи В. изучение 
произведений Франческо да Барберпно и, в частности, важного для исто
рии быта «Ке^1шеп1о» еще не начиналось. В распоряжении В. было 
лишь старое издание этого трактата, выпущенное Манзи в Риме в 1815 г., 
а другие его произведения — в еще более ранних изданиях (напри
мер, «БосишепИ (ГАтоге» в издании Федериго Убальдини, 1640 г.). 
В. широко воспользовался «В ертеп !*)»  в своей монографии «Вилла Аль
берти» (итальянское издание— 186?— 1868, русское— 1870) и тем способ
ствовал возбуждению интереса к забытому итальянскому писателю; 
однако лишь через три года после выхода в свет статьи В. «Из истории 
развития личности» трактат Франческо да Барберино появился в новом 
болонском издании под редакцией С. ВаисИ <Н Уезше (1875), а несколько 
лет спустя вышла работа А. Тома («Ргапсезсо <1а ВагЪейпо е11а ИШгаЪиге 
ртоуепса1е аи т оуеп  &&е», 1883), в которой с большой тщательностью рассмо
трены многие из тех вопросов, на которые В. впервые обратил внимание, 
в частности вопрос о зависимости Барберино от провансальской поэзии.

«С о п V И  о» Данте — «Пир».
е г о  Б о с п ш е п и  с Г А т о г е .  Дидактическая поема Франческо да 

Барберино «Наставления Любви», полная средневекового аллегоризма и 
сопровождаемая большим комментарием автора на латинском языке. 
Поэт приглашает слуг Ашоге (Любви) в его замок на ассамблею, напоми
нающую провансальские «дворы любви» (см. ниже, комментарии к стр. 
93). Сам Ашоге обращается здесь к «Е1одиепга» (Красноречие), которая
т



диктует слугам «Наставления» (йосптепй), а поэт их записывает и по
сылает любящим, так как. не все присутствовали на сборище. Согласно 
провансальской доктрине любви, Ашоге является здесь благодатной силой, 
ведущей к добродетели (см. выше, в статье «Петрарка в поэтической 
исповеди»), и подателем всякого знания; поэтому произведение Барберино 
представляет собой однообразные наставления любви и мудрости. В. оши
бается, утверждая, что оба произведения Барберино («ЬоситегШ » и  
« К е§ $ т е п 1о») «начаты около 1290 г.» Согласно выводам Тома, принятым: 
и последующими исследователями, «ВосишепИ сГАтоге» написаны Бар
берино между 1309 и 1313 г., т. е. во время его пребывания в Провансе, 
окончание же латинского комментария к нему относится, повидимому, 
к началу 20-х гг. XIV в., так как здесь упоминается «Божественная 
комедия» Данте. Что касается «Ке&&1теп*о», то это сочинение, начатое 
раньше «Г)осиш'еп-й», окончено было позднее этого труда.

К  стр. 79
1п  с о ш и п  V о 1 § а г е —  на народном языке.
Э т о  т о т  ж е  п р и е м ,  ч т о  и у  Д а н т е .  Имеется в виду трактат 

Данте «О красноречии на народном языке».
К  стр. 80
1 1 & о И п о  В о 2 2 и о 1 о - — лирический поэт из Романьи, о котором 

упоминает Данте.
Р а Ъ е г  п о з Ъ е г  —  «Отче наш» (молитва).
К  стр. 81
И г р а т ь  н а  ш е г г о  с а п п о п е  —  музыкальный инструмент, рас

пространенный в Италии в XIII—XIV вв. Свидетельства о нем итальян
ских писателей собраны В. в книге «Вилла Альберти» (Собр. соч., т. III, 
стр. 492).

К  стр. 83
й о т п е з а г  п р о в а н с а л ь ц е в  — служение даме.
К стр. 87
п о д  п о к р о в и т е л ь с т в о м  (I а ш е О у в е и з е  и В е 1  

А с с и е 1 Г  я. «Праздность» и «Добрый Привет» — аллегорические персо
нажи в «Романе о Розе» Гильома де Лорриса и Жана де Менг (XIII в.).

^ 1 о и 8 1 е  —  Ревность, Зависть.

Vе^&^п^1; й,  Р 1 а с е г е, Т е п е г е г а а  — чистота, удовольствие, неж 
ность.

С о г о 1 1 а  р и м с к и х  н е в е с т  и з а п о в е д н ы й  с 1 п & и 1 и т .  
СогоИа — венок; ст § и 1 и т  — женский пояс.

(Н и  о с  о <ГА т о г е  — «Игра любви». В книге «Вилла Альберти» В. 
сопоставляет несколько свидетельств об этой традиционной игре (у Д ж о
ванни да Прато, в «Придворном» Кастлльоне, в «Диалоге об играх» 
1572 г., в седьмой песне «Неистового Роланда» Ариосто), возводя ее 
к «майским играм» и вообще к пережиткам весенней обрядности и заме
чая при этом «О &шосо <ГАшоге», вставленном Ф. Барберино в его 
«Ве§дшеп1;о»: « . . .  мы предоставляем себе поговорить подробно при дру
гом случае» (Собр. соч., т. III, стр. 518). Осуществлением этого намерения, 
повидимому, и являются нижеследующие страницы комментируемой статьи.

К  стр. 90
и з  Р 1 е г  У1<1а1. Пейре Видаль — провансальский трубадур (конец 

ХП —  начало XIII в.). Р1ег —  итальянизованная форма его имени (Пейре 
Видаль жил некоторое время в Италии).



и д е а л  Д а н т о в с к о г о  К а ч ч ь я г в и д ы  и е г о  жен.  В. имеет 
в виду то место «Божественной комедии» («Рай», XV, 97—99, 117), где 
Данте влагает в уста своему предку, Каччьягвиде, воспоминания о доб- 
ром старом времени, когда Флоренция

. . .  не тронута развратом 
И целомудренна, чужда она была 
Безумной роскоши и бурного веселья,

и когда флорентинские жены —
лишь о веретене заботились и пряже 
И были счастливы в занятиях своих.

К стр. 92
т у м а н н ы х  а л л е г о р и й  А р н о  Д а н и э л я .  Провансальский 

поэт, писавший сложным, «темным» стилем и оказавший некоторое влия
ние на Данте, который с похвалой отзывается об Арно Даниэле в «Чисти
лище» и в трактате «О красноречии на народном языке», и на Петрарку 
(см. об этом в статье В. «Петрарка в поэтической исповеди Сапгошеге», 
стр. 156, 160, 225, 235).

К стр. 93
Р е а л ь н о е  р а с п р о с т р а н е н и е  т а к  н а з .  с о н г I з <Га го р и г. 

В науке долгое иремя шел спор о реальном существовании «дворов люб
ви», решенный в конце концов отрицательно.

К стр. 94
т р у д о в ,  п о д о б н ы х  т р у д а м  В е й н г о л ь д а .  В. имеет в виду 

работы немецкого ученого Карла Вейнгольда (1323— 1901): «Г)1е ДеШзсЬеп 
Ргаиеп 1Ш МИЫаНег» (1851) и английского историка Томаса Райта 
(ЛУп&М;, ТЪотаз, 1810— 1877): «ДОотапктс! т  \Уез1егп Еигоре» (1869); 
труд Шерра назван в комментариях к стр. 73.

К стр. 95
С л о в а м и  Д а н т е  — «Ты хорошо сделал, образовав партию из са

мого себя» («Рай», XVII, 68—69).
К стр. 97
А л а т и э л ь .  Излагается новелла «Декамерона», И, 7.

К стр. 98
о б р а з  Г р и з е л ь д ы .  «Декамерон», X, 10.
К стр. 101
Б о к к а ч ч ь о  п р о с л ы л  н е ч е с т и в ц е м .  См. об этом ниже 

в статье «Художественные и этические задачи «Декамерона».

К стр. 102
в р о д е  м н о г о т о м н ы х  с о б р а н и й .  В. имеет в виду известные 

собрания фаблио и других средневековых текстов: третий том «Мётоггез 
зиг Гашлеппе сЪеуа!епе» (1781) Жана-Батиста Лакюрн де Сент-Палэ; 
«Соп1ез е! !аЫ]аих без аискпз ро<Нез !гапса1з бей ХП-е, ХШ-е, XIV-© 
и ХУ-е 8.» (1756) Этьена Барбазана, дополненные Мэоном (1808), и 
«]^оиуеаи гесиеП <1е ГаЪИаих» (два тома, 1839— 1842) Ашилля Жюбиналя.

К стр. 103
п е р е в о д  К а р о .  Имеется в виду итальянский перевод «Дафниса и 

Хлои», сделанный Аннибале Карро (1507— 1566),

К  стр. 104
^ п Ъ ё Не и г  — внутренность дома,



Р э н б о  д е  В а к е й р а с — ВатЪаиЪ йе Уадие1газ —  провансальский 
трубадур конца XII в.

К  стр. 112
Ъ е 1 е 2 2 а а п ^ е П с а ,  Ъ е 1 е 2 2 а  ( Н у 1 п а  — ангельская, божествен

ная красота.

Т а к  р а з р е ш а е т с я  у в е р т ю р а  Л о э н г р и н а  —  в опере Ри
харда Вагяера.

4. ТРИСТАН И ИЗОЛЬДА (1905)

Статья эта напечатана в книге: Ж о з е ф  Б е д ь е ,  Тристан и Изольда, 
перевод с французского А. А. Веселовского, под редакцией и с введением; 
акад. А. Н. Веселовского, Спб. 1903, стр. VII— XXVI, откуда с исправле
нием нескольких опечаток (БеМге вместо ожидаемого Б еМ ге. Эйльгард —  
вместо Эйльгарт и т. д.) воспроизводится и в настоящем издании. Группа 
средневековых памятников, относящихся к сказанию о Тристане и 
Изольде, рано попала в круг исследовательских интересов В.; еще 
в 60— 70 гг. он изучил ряд относящихся сюда средневековых текстов и 
с тех пор внимательно следил за обширной западноевропейской научной 
литературой вопроса: отзвуки интереса к нему и самостоятельные наблю
дения в той же области встречаются в разнообразных работах В„ начи
ная с 70-х гг. В. интересуется эпизодом «божьего суда, который Изольда 
обошла обманом» в немецкой версии сказания Готфрида Страсбургского 
(см. выше статью: «Из истории развития личности», стр. 100), для 
освещения того же эпизода привлекает монгольские параллели из сбор
ника сказок Арджи Борджи («Славянские сказания о Соломоне и Кито- 
врасе», 1872 — Собр. соч., т. VIII, стр. 44), прослеживает мотивы легенды 
в итальянской литературе вплоть до Боккаччьо (Собр. соч., т V, стр. 245, 
256, 298, 434— 435; т. VI, стр. 34, 38), анализирует сказание о Садоке, 
родственное русской былине о Садке и занесенное в старофранцузский 
роман «Тп81ап И Ьёопо18» («Былина о Садке» —  «ЖМНПр.», 1886, де
кабрь). Уже ь 80-х гг. В. очень интересует проблема кельтской перво
основы сказания о «Тристане и Изольде» в связи с полемикой по этому 
вопросу между Г. Парисом и Ж. Бедье; высказываясь отрицательно по 
поводу гипотез немецких ученых Сарраццина и Гольтера, оспаривавших 
кельтскую основу сказания, В. в это время стоит на точке зрения 
Г. Париса и вместе с ним полагает, что ее кельтские истоки «не исклю
чают со стороны кельтских источников знакомства с захожими сюжетами 
и даже с классической мифологией» («Из истории романа и повести», 
1888, стр. 132). В 1888 г., заинтересовавшись познанской рукописью по
вести белорусского происхождения о славном рыцаре «Трысчане», В. 
пишет большую работу о славянской редакции сказания, строя гипотезу 
о южнославянском (сербском) оригинале ее, в свою очередь восходящем 
к итальянскому тексту и еще далее — к группе французских прозаиче
ских романов о Тристане. «Поэтическая легенда о любви Тристана и 
Изольды, — пишет В. во введении к этой работе, —  принадлежит к числу 
наиболее любимых и популярных в средневековой поэзии Западной 
Европы. Популярность эта объясняется своеобразным содержанием кельт
ской сказки, легшей в ее основу, и более того, поэтическими качествами 
ее древних англо-французских и французских стихотворных обработок. 
К сожалению, наши сведения о них крайне отрывочны и лишь отчасти 
восполняются позднейшими переработками утраченных или фрагментарно- 
сохраненных подлинников» («Из истории романа и повести», 1848,



стр. 132— 133). В 1903 г. вышел в свет перевод сына В. — А. А. Веселов
ского книги Ж. Бедье (1900), представляющей собой опыт художествен
ной реставрации ранних утраченных редакций легенды. Написанная 
в виде предисловия к этому переводу, статья В., несмотря на свой 
популярный характер, представляет собой итог его собственных много
летних. изысканий и опирается, как показано выше, на ряд частных 
исследований сказания, предпринятых им по разным поводам.

К стр. 118
Р о д о в о й  д р у и д ___  и р о д о в о й  п е в е ц  ф и  л. Об ирландских

друидах, «прорицателях, знахарях, врачах, жрецах, наставниках», а также
о Филах (ныне принята в русском языке форма фил, фйлиды вместо 
фил, филы, как пишет В.), т. е. «провидящих», об отношении к ним 
ирландского общества и об их репертуаре В. подробнее говорит в своей 
«Поэтике» (т. I, стр. 396— 397, 405— 407, 427). В своих лекциях по исто
рии эпоса 1884— 1885 гг., основываясь на «Введении в изучение кельтской 
литературы» д’Арбуа де Жюбанвиля (Н. В'АгЪо%8 йе ЗиЪалпгпие, 1пйго<1ис- 
11оп & Ши<1е де ИМёгаШге сеШдие, Раш , 1883, р. 76). В. сообщал, что 
в ирландских законах чрезвычайно неуважительно говорится о бардах: 
«они поставлены ниже последнего из рангов, на которые делились филы». 
«Бард может ничего не знать; с него достаточно и природного разума. 
Иное дело филы.. .  Вера в сверхъестественное знание придавала филам 
тот авторитет, коим отнюдь не пользовались барды. Они были и гада
телями, и чародеями, и третейскими судьями при разборе частных ссор, 
но, что особенно интересно для нас, филы —  рассказчики разных легенд 
из национальной истории Ирландии». Эти разъяснения самого В. под
тверждают нам, что он вовсе не имел в виду объединение филидов и 
бардов в единую корпорацию, какое впечатление может получиться при 
чтении неудачно формулированной фразы печатаемой статьи о «школе: 
градации фялов», и о барде, который стоял «последним в этой серии»; 
на самом деле барды и филиды принадлежат к двум совершенно раз
личным корпорациям, и В. имеет в виду лишь далеко не равноценное 
положение их в ирландском обществе.

К стр. 119
Н е м ц ы  о т к р ы л и  б а р д о в .  Речь идет об увлечении молодых 

немецких поэтов эпохи «бури и натиска» песнями «барда Оссиана»—  
Макферсона (1760), подделанными под древнекельтский лад, и «барди- 
ческой» поэзией, — в подражание ей и своему идейному вдохновителю 
Клопштоку (с его «Бардитами» — лирическими драмами). Карл Кречман, 
бр. Штольберги и другие члены поэтического союза геттингенской 
«Рощи» называли себя вымышленными именами бардов, ошибочно ото
ждествляя их при этом с древнегерманскими певцами; еще в 1803 г. 
один из ранних деятелей научной германистики —  Фридрих Давид Гре- 
тер — издавал «Немецкий альманах бардов».

Н а п о м и н а ю т  с е в е р н ы х  б е р с е р к о в .  «Версерки», или «бер
серкеры»,—  скандинавские воины; термин означал собственно воинов, 
пришедших в состояние воинственного исступления, при котором силы 
их чудесным образом увеличивались.

К  стр. 120
О о т р а ^ п о п п а & е  — «побратимство». О «побратимстве» во фран

цузском эпосе сравнительно с русским см. подробнее в статье В. «Гете
ризм, побратимство и кумовство в купальной обрядности» («ЖМНПр», 
1894, февраль).

К  стр. 124
с к а з ы в а в ш и е  с в о и  Iа  1 з. Лэ — лиро-эпические пески.



к о т о р о е  о н а  м о ж е т  о к т р о и р о в а т ь  — от франц. оо1гоуег — 
даровать, жаловать.

К стр. 130
н е с ч а с т н ы х ,  п о г и б ш и х  о т  л ю б в и .  Имеются в виду исто

рии Демофонта и Филлиды, Дидоны и Энея, Макарея и Канаки, изо
браженных в «Героидах» Овидия, Кавка и Библиды — в его же «Мета
морфозах».

5. ИЗ ПОЭТИКИ РОЗЫ (1898)

Напечатано в сборнике «Привет. Художественно-литературный сборник. 
Изд. О-ва вспомоществования нуждающимся ученицам Василеостровской 
гимназии в Петербурге», Спб. 1898, стр.' 1—-5; вторично — в приложении 
к посмертному изданию статьи В. «Из истории развития личности. Жен
щина и старинные теории любви», Спб. 1912, стр. '64—69. В настоящем 
издании печатается по авторским корректурным листам, сохранившимся 
в Арх. В.

Эта небольшая статья представляет собой этюд к работам по поэтике, 
которыми В. занят был в конце 90-х гг.; конспективное изложение этого 
этюда В. включил в свою статью того же года (1898) «Психологический 
параллелизм и его формы в отражениях поэтического стиля» (см. 
«Поэтика», т. I, сар. 200—201), где В. показывает, что роза может слу
жить примером «растяжимости» символа, ответившего на самые широкие 
требования суггестивности». Некоторый фактический материал статьи взят 
из книги СН. ^о^е^, Ьа гоае <1апз ГапНдшЪё еЪ аи шоуеп аде, Райз, 1892, 
но по общему своему замыслу и по богатству сопоставлений, сделанных 
на основании знакомства с первоисточниками,— статья совершенно 
самостоятельна и лишний раз свидетельствует как о богатстве эрудиции В., 
так и об его умении обобщать материал, накопленный самостоятельными 
исследованиями в самых разнообразных областях.

К стр. 132
О символике цветов и, в частности, розы в народной песне В. подроб

нее говорит в статье «Эпические повторения как хронологический мо
мент» и в дополнениях к ней («Поэтика», т. I» стр. 507—508).

К стр, 133
Н а э т и х  п р е д с т а в л е н и я х  п о с т р о е н а  а л л е г о р и я  «Ко

т а  п (1 е 1а Ко з е » .  «Роман о Розе» (о нем см. выше прим. к стр. 87) рас
сказывает сон юноши, как . он попал в сад любви и залюбовался розой; 
в это время Амур пронзил ему сердце стрелой; чтобы получить возмож
ность сорвать розу, юноша делается вассалом бога любви и т. д.

О д и н  и з  д р е в н е й ш и х  и т а л ь я н с к и х  п о э т о в .  Речь идет
о произведении, приписываемом мало известному нам поэту Чьело даль  
Камо (С1е1о, или С1и1о, Сш11о <1а1 Сато), лервая строка которого цити
руется1 В.: «Коза !хезса аи1еп$&зш1а с’арагГпуег 1а з1аЪе!» Самое стихо
творение представляет собой любовный спор (соп1,га$1х)) между юношей 
и девушкой, напоминающий произведения народной поэзии южной 
Италии. Итальянские ученые долгое время относили этот стихотворный 
диалог к очень ранней поре, к концу XII в., почему В. и называет его 
автора «одним из древнейших итальянских поэтов», однако осторожность 
такой формулировки и отсутствие имени автора в статье В. вызваны, 
с одной стороны, его сомнениями в авторстве Чьело даль Камо, а с дру
гой— знакомством с работой А. д*Анкона, который доказал, что указан
ный СоШ:га$&> не мог быть написан ранее 1231 г.



Ь а V1 г & 1 п е 11 а в з 1 т  1 1 е аП а г о з а. В. цитирует начальный 
стнх 42-й строфы первой песни «Неистового Роланда», поэмы Людовико 
Ариосто (и ?  1— 1533), переведенной у нас в известном стихотворении 
К. Н. Батюшкова: «Девица юная подобна розе нежной, Взлелеянной вес
ной под сепию надежной...»

т о с к а н с к о м  г1вр&Ъ1о —.жанре любовной народной песни.

в и з а н т и й с к о й  п о э м е  о Д и г е н и с е. Византийской поэме о 
Василии Дигенисе Акрите В. посвятил специальную статью: «Отрывки 
византийского эпоса в русском. Поэма о Дигенисе» («Вестник Европы», 
1875, апрель), в том яге году напечатанной с дополнениями на немецком 
языке (см. «Список», 53, 54),

К стр. 136
У е л и с а в е т п о л ь с к и х  а р м я н  е с т ь  п р а з д н и к  В а р д а -  

в а р — от арм. «вардавар»— «сияние роз»; о песнях, сопровождавших 
этот праздник, подробнее см. «Поэтика», т. I, стр. 103— 104. В. основы
вался на описании «вардавара» в селе Чайкенд, Елисаветпольского 
уезда, сделанном Калашевым в «Сборнике материалов для описания 
местностей и племен Кавказа», т. XVIII, отд. 2, стр. 1—4.

К стр. 137'
п р е д с т а в л е н и е  о К о в е п & а г й е п  в В о р м с е  и Ти р о л е . .  

Образ «розового сада» (КовепдагЪеп) в средневерхненемецкой поэме того 
же названия, написанной, вероятно, в XIII в., навеян был «Поэмой о Лау- 
риие», входившей в группу поэм о борьбе Дитриха Бернского с карли
ками. «Поэма о Лаурине» создана тирольским поэтом, действие ее про
исходит в Тироле, где доселе есть местность, именуемая «розовым са
дом». Именно эту поэму о короле карликов, демоническом Лаурине, и об 
его чудесном розовом саде в диком лесу В. и пересказывает далее 
в своей статье.

К стр. 138
У П с е в д о - М а н д е в и л л й. Автором фантастических «Путешествий 

и странствований сэра Джона Мандевилля», пользовавшихся огромной 
популярностью в XIV—XVII вв., был не англичанин Мандевиль, кото
рому это произведение долго приписывалось, а француз Мгад (1е Воиг- 
ёОё'Ье (ум. в 1372 г.).

К стр. 139 •
Перевод цитаты из Г. Гейне: «Этот мпр не верит в пламень И при

нимает его за поэтический вымысел».

в. ДАНТЕ-АЛИГЬЕРИ (1895)

Статья эта была напечатана в «Энциклопедическом словаре» Брок
гауза и Ефрона (Спб. 1893, т. X, стр. 113— 119), затем переиздана 
в Собр. соч., т. IV, вып. 1, стр. 441—457; в настоящем томе воспроиз
водится по аыорскому оттиску (Арх. В.), в котором рукой В. сделано 
несколько дополнений и поправок. Данте В. изучал на. протяжении всей 
своей учено-литературной деятельности; уже в 1859 г. в одной из пер
вых своих печатных статей «Данте Алигьери, его жизнь и произведе
ния» (Собр. соч., т. III, стр. 1— 12; первоначально в журнале «Отече
ственные записки» за 1859 г.), представляющей собой рецензию на труд 
Гартвига Флото «БадЬе АИ&шеп, зет  ЬеЪеп ип<1 аете ЛДГегке» (1858),
т



В. писал об «обаянии двоякой задачи», стоящей перед исследователями
XIII века в Италии, «века Божественной Комедии»: «раскрыть внутрен
нюю жизнь общества из великих -созданий, в жизни общества просле
дить условия этих созданий». В истории исследовательских интересов В. 
эти задачи, притом особенно в применении к Данте, никогда не теряли 
своей привлекательности. Указанная статья В. 1859 г. свидетельствовала, 
однако, не только о его интересе к данной теме, но также и о весьма 
значительной для молодого исследователя эрудиции в ббласти «дантове- 
дения». Долгие годы заграничных странствий В. (1859— 1867), в особен
ности многолетнее пребывание в Италии, усилили этот интерес; с этого 
времени В. выпускает целый ряд работ о Д., начиная с большой статьи 
«Данте и символическая поэзия католичества» (Собр. соч., т. III, стр. 
42— 112), законченной во Флоренции в 1865 г. в день юбилея Данте, 
которой сопутствуют более мелкие корреспонденции, рецензии-обзоры 
(«Данте и мытарства итальянского единства», 1865 г., рецензия на книгу 
Цамбони «Эццелины, Данте и рабы», 1865, —  обе воспроизведены в Собр. 
соч., т. III, стр. 23—41), и кончая данной статьей в «Энциклопедическом 
словаре». В списке работ В. между ними стоит несколько статей о Данте, 
например — «Нерешенные, нерешительные и безразличные Дантовского 
ада», 1888, «Лихва в леетвице грехов у Данте». 1889 (обе воспроизведены 
в Собр. соч., т. IV, вып. 1, стр. 351—394), литографированный курс лек
ций, читанных в 1887— 1888 гг. на петербургских Высших женских кур
сах: «Введение в Божественную Комедию Данте» и т. д., не говоря уже
о том, что имя Данте нередко мелькает во многих работах В., не спе
циально ему посвященных, например в «Разысканиях в области рус
ского духовного стиха», «Опытах по истории христианской легенды» и 
мн. др. Таким образом В., более чем кто-либо другой, своим сорокалет
иям напряженным изучением Данте и дантовской литературы пригото
влен был к написанию для русского энциклопедического словаря свод
ного популярного очерка о великом флорентийце. Эта статья, действи
тельно, обладает всеми достоинствами такого рода обобщающих очерков, 
в которых в сжатой форме излагаются важнейшие результаты научного 
изучения вопроса; она всегда пользовалась популярностью и во многих 
отношениях не устарела и до сих пор (за вычетом сопровождающих ее 
библиографических указаний). Ф. Энгельс в предисловии к первому. 
итальянскому изданию «Коммунистического манифеста» (1303) назвал 
Данте «одновременно последним поэтом средних веков и первым поэтом 
нового времени», намечая этим определением путь к пониманию глубо
ких противоречий, пронизывающих творчество итальянского поэта. Итоги 
изучения Данте, к которым приходил В., чрезвычайно близки к этсму 
выводу Энгельса. Один из .тезисов диссертации В. «Вилла Альберти> 
(1870)* гласит, что «двойственное положение Данте между старым и но
вым временем объясняет двойственные нападения на него: со стороны 
церкви и со стороны ученых начинавшегося Возрождения» (Собр. соч., 
т. III, стр. 574); утверждая, что Данте «отразил в себе поэтическую 
космогонию средних веков католичества» (там же, стр. 46), В. в то 
же время доказывал, что «такое объективное создание, какова ко
медия Данте, возможно только на развалинах прошлого, с которым 
сознанию ужа порешило» («Взгляд на эпоху Возрождения в Ита
лии», 1870).

К стр. 141
Д ж е м м а  о ч у т и л а с ь  к а к о й - т о  К с а н т и п п о й .  Ксантиппа — 

жена греческого философа Сократа, ставшая типом злой, сварливой 
жены. Еще в 1859 г. в рецензии на книгу Г. Флото В. писал: «Один из 
новейших историков итальянской литературы даже произвел донну 
Джемму в какие-то Ксантиппы, чтоб только объяснить позднюю привя
занность Данте к Беатриче, — и все это без всякого основания» (Собр. 
соч., т. III, стр. 5).



И м о н н у  В а н н у . . .  и м о н н у  Б и ч е .  В авторском оттиске статьи 
к этому месту сделана приписка: «сл. Ш сМ е ВагЫ, 1-п воппеио е ппа 
Ъа11а1;а (Гашоге <3а1 сапяошеге (И Бап^е, Игепге, 1897 (В тонн а Уаппа 
е шоппа Ьа&1а). Сл. Еазз. сгШса, II, 5—6, стр. 137; Еаззе^па ЫЪИо&га- 
Иса, V, 6—7, р. 165».

Эта вставка имеет существенное значение; дело в том, что в приве
денной статье В. толкует этот сонет Данте так, как его толковали 
обычно: монна Ванна — возлюбленная Гвидо Кавальканти, монна Биче— 
самого Данте; дама же, «которая стоит у нас под номером тридцатым» 
(в ряду флорентийских красавиц), предназначалась для Лапо Джьянни. 
Ссылка В. на статью Микеле Барби имеет в виду указание последнего 
на то, что в одной из старейших рукописей этого сонета стоит не «монна 
Биче», а «монна Ладжиа», а это и была возлюбленная Лапо Джьянни. 
Тогда на долю Данте приходится «тридцатая» в перечне, следовательно 
не Беатриче, так как в «Новой жизни» она стоит под номером девятым; 
этому символическому числу Данте придавал особое значение. Отсюда 
заключали, что указанный сонет Данте имеет в виду его какое-то неиз
вестное нам увлечение, и это тем естественнее, что в противном случае 
пришлось бы предположить, что в указанном сонете в первый и един
ственный раз Данте говорит о Беатриче совсем иначе, чем во всех своих 
произведениях.

К стр. 148
в о з в р а щ а л а  к в и д и м о  з а б ы т о й  Б е а т р и ч е .  Вставка в ав

торском оттиске статьи: «Иначе о боппа дежШе (философия) ВагЫ, 
в «Ви11. сЦ пс. бапйезса», II, I. 1—2, стр. И — 12».

К стр. 150
1 а и ё а 1 ог  1 е т р о г 1 з а с 1 1 — хвалитель прошедшях времен.
К стр. 151
т р у д ы ,  в ы р а ж а ю щ и е  с о в р е м е н н о е  с о с т о я н и е  л и т е 

р а т у р ы . . .  Необходимо помнить, что этот список, составленный в 1893 г., 
сильно устарел; мы оставляем его без дополнений, которые очень за
громоздили бы комментарий. Русские труды о Данте, современные Весе
ловскому, были еще немногочисленны. В., однако, не включил в него ни 
одной из своих работ, перечисленных нами выше.

7. ПЕТРАРКА В ПОЭТИЧЕСКОЙ ИСПОВЕДИ 
САМ20МЕКЕ (1905)

Напечатано в журнале «Научное слово», 1905, кн. з, стр. 5—48; кн. 5, 
етр. 27—47; кн. 6, стр. 12— 40; вторично — в Собр. соч., т. IV, вып. 1 , 
стр» 483—604, откуда и воспроизводится в настоящем томе; существует 
еще отдельное издание этой статьи, выпущенное сыном автора —  А. А. 
Веселовским (Спб. 1912). Эта статья, как и напечатанная в нашем сбор
нике глава из книги о Жуковском (1904), принадлежат к поздним 
работам В., когда на|учный метод его стал заметно склоняться в сторону 
«психологизма», а в построениях его незавершенных работ по поэтике 
острее начала звучать проблема «личного почина», индивидуальных вкла
дов в историю поэтического стиля (ср. 2>. М. Эпгелъгардт> А. Н. Весе
ловский, П., 1924, стр. 212—213). Хотя обе указанные работы и вызваны 
юбилейными датами (статья о Петрарке — шестисотлетием со дня его 
рождения в 1904 г.), но не с,ну чайной представляется их хронологическая 
близость друг к другу в творческом наследии В. Работа над «поэтической 
исповедью» Петрарки близка и по замыслу и по методу выполнения 
к аналогичному анализу поэтической «автобиографии» Жуковского. Как



та м, так и здесь, В. затрагивал «биографическую подкладку поэтической 
психологии» обоих поэтов, —  итальянского и русского. Правда, к Петрарке 
В. питал давний интерес, в связи со своими работами над итальянским 
Возрождением; основной материал статьи, собран был давно; подготовка 
к ней шла уже в* Италии в пору занятий «Вилла Альберти» и не пре
кращалась в годы работы над Боккаччьо и его сверстниками. Поэтому 
статья «Петрарка в поэтической исповеди Сапготеге» также посвящена 
проблеме. — столь интересовавшей В. уже за тридцать лет перед тем,—  
проблеме эмансипации личности в эпоху итальянского Возрождения. Но 
на этот раз освещение этой проблемы иное —  психологическое по пре
имуществу. В. изучает здесь Петрарку как поэта, который «глубоко вол
нуем самоанализом и вместе с тем интересуйся как-то объективно его 
процессом, носится с ним, выносит его напоказ» (Собр. соч., т. V, 
стр. 551). Окружение Петрарки, исторический, бытовой фон для его пор
трета привлекают внимание В. лишь постольку, поскольку все это может 
служить к разъяснению «внутренней жизни» поэта.

К  стр. 153
« С а п 2 о п 1 е г е »  — «сборник песен». Если судить по первому сонету, 

заглавие, которое Петрарка хотел дать своему произведению, было «Ш те 
врагзе» —  разбросанные!, написанные на случай стихотворения.

К стр. 155
« В р Н о  т е  П р  о с п е р  а». «ЕрНоте» — извлечение.

К стр. 158
Т у с к у л а н ы  б ы л и  е г о  л ю б и м ы м  ч т е н и е  ас. Имеется в виду 

сочинение Цицерона «Ти8си1апае «МзртПайопез» («Тускуланские беседы»).
Р о з !  е т е п й и т  — после события.
К  стр. 160
п р о в а н с а л ь с к о г о  с т и х о т в о р е н и я . . .  О провансальском 

поэте Арно Даниэле см. выше*, в прим. к стр. 92.

К  стр. 166
к а н ц о н ы ,  п р и п и с а н н о й  Ч и н о .  Речь идет оканцоне, припи

санной итальянскому поэту Чино да Пистойя (нач. XIV в.): «Оиапйо 
ашог &И оссЫ гИисепи е ЪеШ» —  «Когда любовь [освещает] глаза, сияю
щие и прекрасные...»  Ниже указаны три сонета Петрарки, начинаю
щиеся словами: «Душа благородная», «Душа небесная».

К  стр. 168
Э т о  ф и г у р а  ф р а  А н д ж е л и к о .  Благочестивый итальянский жи

вописец, монах (фра) Джьованни (Беато) Анджелико из Фьезоле (1387— 
1455).

в с в о е м  «8 е е г  еЪ и т » .  «бесгеЪит»'— «Тайна», диалог Петрарки 
в трех книгах (иначе называющийся «Бе> соШетрЪи тишИ»), в котором 
описан нравственный перелом, пережитый им в зрелые годы (1340—1342).

К  стр. 169
<1 о п п а  а п & е П с а Ъ а  — «ангелоподобная донна».
д в и ж е н и е  с п и р и т у а л о в  и б е г и н о в .  Бегинами (иначе — бе- 

гардами) назывались члены мужских и женских братств «СоНедха Ведш- 
пагпт», или «Ве^иепогит», в которых престарелые бедняки находили 
бесплатный приют и пропитание; от монастырей эти «братства» отлича
лись тем, что выход из них был свободен. В конце XIII —  начале
XIV в. среди провансальских бегинов возникло религиозное движение, 
с которым жестоко расправлялась тулузская инквизиция. Спиритуалы— 
одна из религиозных сект того же времени.



он  з н а к о м и т с я  с П а р и ж е м ,  к а к  А п у л е й  с Г и п а т о й .  
Имеется в виду первая и вторая книги Апулея «Золотой осел», где рас
сказано о том, как Луций приезжает в Гипату, «один из самых больших 
городов Фессалии»: при мысли, что он находится в городе, «единогласно 
прославленном как родина магического искусства», он «в волнении и 
с некоторым благоговением оглядывался кругом. Не было ни одной вещи 
в городе, при виде которой я считал бы ее за то, что она есть. Все мне 
казалось обращенным в другой вид волшебными заклятиями» и т. д.

К стр. 170
а в г у с т  и н о в о  Б е С1 У Н а 1 е Б е 1 — сочинение блаж. Августина 

(354—430) «О государстве божьем». — Ниже упомянуто другое его произ
ведение— «Исповедь».

г и м н  св.  А м в р о с и я  — Рауе ргесап^ез, ТппИаз — «Будь милостива, 
св. троица, к взывающим к тебе». Ср. ниже в прим. к стр. 246.

К стр. 179
п о ч в а  п е т р а р к о в с к о г о  у е И г о ,  е г о  8 р 1 г 1; о §■ е п 1л  1.

О символическом образе обновителя — УеИго см. в комментарии 
к стр. 277. «8р1г1о &епШ» («благородный дух») — канцона Петрарки (нач. 
«8р1г1о §епШ сЬе диеПе тетЬга г е ^ Ь ...) ,  обращенная к какому-то вы
дающемуся политическому деятелю.

К стр. 181
г о р а п н е в с к о е  р г о с и !  п е & о 1: И з — вдали от занятий (практи

ческой деятельности). Петрарка имеет в виду знаменитый второй эподон 
(или этюд) Горация («ВеаШз П1е 4111 ргоси1 пе&оШз»), который прослав
ляет радость бездеятельной жизни посреди природы.

о Н и ш  д у ш е в н о г о  с а м о а н а л и з а .  Латинское оИиш — свобод
ное от занятий время, досуг.

Б е V1 г 1 з Ш и з Ъ М Ь и з  — трактат веронского нотариуса Гульельмо 
Пастренго «О знаменитых мужах», см. о нем Собр. соч., т. VI, стр. 74, 82.

К стр. 189
К е з ш е ш о т а п й а е .  Записная книга Петрарки, собственно книга о 

делах «достойных упоминания», внушенная, как полагают, аналогичным 
трудом («собранием примеров») римского историка Валерия Максима 
(Гв. н. э.).

н е ч т о  в р о д е  ф л о р и л е г и и .  «Флорилегия» — от латинского «Но- 
п1е&шт» (дословно «сок цветочный»)— хрестоматии, сборники изрече
ний, цитат, стихов.

К стр. 193
Е е х  у е г з и и ш  — дословно «царь стихотворства».
К стр. 195
о т з ы в а ю щ и х с я  ц е н т о н о м .  Дентонами назывались в средние 

века произведения, целиком составленные из цитат древних авторов.

К стр. 200
р 1 и з А в п е а з  — «благочестивый Эней».

К стр. 202
в н у ш е н а  с т и х о м  В ир г  п л и  я. (зес1 т е  Рагпа$31 <1езег1а рег агбиа 

<1п1с1з гарШ, атог). Перевод этого стиха (взятого из «Георгик» III, 
291—202): «но меня сладкая любовь движет по пустынным высотам 
Парнасса».



по х р и я м  р а з в и т у ю  а л л о к у ц и ю — по правилам красноречия 
развитую речь (аНосиНо — речь, обращенная к кому-либо).

К стр. 204
м е ж д у  н и м и  И п п о л и т  и И о с и ф  (Т г 1 о п ! о <1 е 11 а Р и <Н с 1- 

2 1 а). В этом «триумфе целомудрия» выведены Ипполит, пасынок Федры 
греческой драмы, и Иосиф библейского рассказа о жене Пентефрия.

К стр. 218
а п г е а  т е с Н о с г Н а з  — золотая середина.
В е 1:гапди11111а'Ье а п1 ш1  С е н е к и  и Т у с к у л а н ы  Ц и ц е 

р о н а  — трактат Сенеки «О спокойствии души» и «Тускуланские беседы» 
(«Тизси1апае ШзриШюпез») Цицерона.

К стр. 222
д и а л о г е  1>е у е г а  з а р 1 е п 1л а — «Об истинной мудрости».
с а г Ъ о п е з  с ! е з о 1 а'Ьог11  — «покинутые угли».

К  Стр. 225
с т а р о - ф р а н ц у з с к и е  г е ' у е к П е в  — весенние песни.

К стр. 231
в л и я н и е м  <1 о 1 с е з 1 1 1 п и о у о. Выражением «<Зо1се зШ пи о уо» 

(новый сладостный стиль), которое употребил Данте, противопоставляя 
свой лирический стиль — стилю сицилийских поэтов и их подражателя 
Гвиттоие д’Ареццо, обозначают флорентинскую поэтическую школу XIII в., 
к которой относят кроме самого Данте— Гвидо Кавальканти, Лапо 
Джьянни, Чино да Пистойя и др.

К стр. 232
«з ип*  а 11 ^и 1 <1 ш а п е з »  Проперция — стихотворение латинского 

поэта Проперция (IV, 7), начинающееся словами: «Есть некие души 
усопших».

К стр. 235
Б е  у Ш  з о Ш а г х а — «Об уединенной жизни».
К стр. 240
п р о в а н с а л ь с к о г о   ̂о с р а г Ш .  «Игра-прение» — так назывался 

жанр провансальской поэзии, сходный с тенцоной: один из певцов напе
ред берется защитить мнение, противоположное его партнеру.

К стр. 241
р о н и м о й  (I г а 1 е) ж и з н и .  — Малоупотребительное слово, соответ

ствующее итальянскому 1га1е (!ха&Пе): бренная, хрупкая, ломкая.

8. ВЗГЛЯД НА ЭПОХУ ВОЗРОЖДЕНИЯ В ИТАЛИИ (1870)
Напечатано в «Московских университетских известиях», 1870, № 4, 

отд. II, стр. 285—297, затем переиздано в Собр. соч., т. III, стр. 559—  
571, откуда и воспроизводится в настоящем издании. В 1870 г. В. напе
чатал в Москве русское издание своей итальянской книги (Во1о^па, 1867— 
1868): «Вилла Альберти. Новые материалы для характеристики литера
турного и общественного перелома в итальянской жизни XIV—XV столе
тия. Критическое исследование». Эта работа была им представлена в Мо
сковский университет в качестве диссертации на соискание ученой сте- 
нени магистра. Публикуемая статья представляет собой речь, ироизне-
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сенную В. при защите диссертации, и развивает как ~ отдельные тезисы 
этой работы, так, в особенности, некоторые положения, изложенные во 
«Введении» к ней (Собр. соч., т. III, стр. 115— 132). Книга В. посвящена 
характеристике «литературного и общественного перелома в итальянской 
жизни XIV—XV столетия» и дает широкий синтез итальянского разви
тия в эпоху Возрождения. Вступая в полемику с некоторыми итальян
скими исследователями (например, с поэтом и ученым Джозуэ Кар- 
дуччи), В. в своей книге доказывал, что итальянская литература «Золо
той поры» (т. е. эпохи Данте, Петрарки, Боккаччьо) «была отчасти орга
ническим продолжением римской, народным развитием ее начал, видо
измененных условиями истории, тогда как Еепа1ззапсе XV—XVI веков 
была предвзятым искусственным воспроизведением  тех же начал на 
почве кружка и партии, делом выбора и сознания, и насколько искус
ственным, настолько ненародным». Решению подлежали вопросы о том, 
«каким образом одно направление заменилось другим, какие были при
чины, вызвавшие замену, условия, при которых она совершилась, пере
лом в понятиях, политических идеях и вкусах общества, который ею 
отмечен». При решении всех этих вопросов В. ограничился «одним эпи
зодом длинной истории», еще не разработанным в науке. В рукописи 
начала XV в. Риккардианской библиотеки во Флоренции В. открыл ро
ман, озаглавленный «II рага&зо <1е&И А1Ъег$». Автором его он признал 
писателя Джьованни да Прато, принадлежавшего к старой литературной 
школе, которая в конце XIV и начале XV в. отстаивала итальянское 
предание в борьбе с новым классическим направлением, подготовлявшим 
Возрождение. Содержание романа (события которого должны быть отне
сены к 1389 г.) впервые в науке знакомило читателя с характером пере
ходной эпохи на рубеже XIV и XV веков, когда «готовилась та перемена 
в литературных, художественных, религиозных и политических идеалах, 
которой суждено достигнуть полного осуществления только в последующий 
период Медичи. Таким образом, задолго до них из органического роста 
истории объясняется все то движение, за которым очень понятный пред
рассудок оставлял до сих пор название Медицейского» (Положения 
к диссертации: «Вилла Альберти» — Собр. соч., т. III, стр. 573). Роман 
Джьованни да Прато, как богатством своих указаний на исторические 
личности, которые в нем выведены, так и своими разговорами, характе
ризующими содержание общественной мысли, предоставлял полную воз
можность для такого ряда обобщений: «Стоило только следовать его ука
заниям, — говорит В., — развивая их свидетельствами других фактов, пе
чатных и рукописных, чтобы притти к довольно полной картине обще
ственного брожения во Флоренции последних годов Х1У->го столетия» 
(стр. 128). Несмотря на то, что, сосредоточив свое внимание на исследо
вании одного памятника, В. по необходимости должен был отвлечься от 
изучения некоторых параллельных фактов («мы принуждены были 
обойти последних петраркистов, народные повести, приготовляющие 
в этом периоде расцвет чисто-итальянского эпического жанра» и т. д.), — 
в итоге работы получилась широкая картина движения в целом, вполне 
отвечающая заглавию труда.

К стр. 243
О б н о в л е н н о е  Д р е п е р о м  р а з д е л е н и е  и с т о р и и  н а р о 

д о в .  В. имеет в виду книгу физиолога, химика и философа Джона 
Уильяма Дрепера (1811—1882): В гарег , Шз1сгу о! 1&е 1п'Ье11ес1иа1 <1еуе- 
1оршеп1 о! Еигоре («История умственного развития Европы»), 1868, два 
тома. Еще до выхода в свет этого труда, В. в своей статье «Итальянская 
новелла и Макьявелли» (1865) не только возражал против такого разде
ления, но и считал его источником тот «библейски-философствующий 
взгляд на историю», «который Боссгоэт первый облек в художествен
ную форм!у. С тех пор он часто повторялся и еще теперь повторяется 
в разных видах, только руководящие силы провидения в теориях зам®-



яились общими законами человеческого развития, внутренним динамиз
мом. Затем все осталось таким же: человечество попрежнему является 
каким-то громадным собирательным человеком, чем-то в роде космиче
ского Гаргантюа, у которого было свое допотопное младенчество, между 
мастодонтами и ископаемыми обезьянами, поэтическое отрочество между 
«вечно-юными греками», потом Гаргантюа перебесился, отпраздновав 
свою возмужавшую молодость, уи1§о — средние века, затем оселся, как 
подобает серьезному человеку пожилых лет, и мы не знаем, что он на
мерен делать далее. Это уже совсем новая история. Так, вековая жизнь 
человечества очень удобно распадается на несколько больших отделов, 
на несколько рубрик, которые мы не прочь сравнить с возрастами оди
ночного человека. Но за сравнением позабываем самое дело, слово поро
ждает в нас целый мир, как будто мы еще не вышли из мифологической 
поры развития, и мы серьезно начинаем толковать о возрастах, об орга
ническом развитии, о ненормальных явлениях исторической жизни, как. 
будто дело шло в самом деле о каком-нибудь цельном организме, где 
все частные отправления связаны единством жизненного процесса» (Собр. 
соч., т. III, стр. 14— 15).

К стр. 244
к у о 1 ( Г о з з е а п х  — с птичьего полета.

К стр. 245
В Г е р м а н и и  т е м н ы е  л ю д и .  В. имеет в виду знаменитый пам

флет начала XVI в., в котором ярко отразилась борьба между гумани
стами и обскурантами: «Письма темных людей» («Ер1з1;о1ае оЬзсигогнш 
т о г и т » ) .

К  Стр. 246
о н а . . .  н е  А у г с б у р г с к о е  и с п о в е д а н и е  — так называется 

книга, содержащая в себе исповедание «евангелической веры» (лютеран
ства) и преподнесенная императору на сейме в Аугсбурге в 1530 г.

К а к и м  п е р е л о м о м  с к а з а л а с ь  э т а  э п о х а  в И т а л и и .  То 
же противопоставление Возрождения в Италии «северному Ренессансу» 
отчетливо формулировано в одном из тезисов к «Вилле Альберти»: «От
личия итальянского Возрождения от северного обусловливаются различ
ным отношением старых основ и новых начал. На севере Возрождение 
являлось раскрытием нового культурного принципа, который шел вразрез 
с содержанием прежнего развития, но вместе с тем был новым вкладом 
в его историю и выводил ее на новые пути. В Италии принципы Воз
рождения не приносят ничего нового сравнительно с теми, которые уже 
лежали в основаниях предыдущей культуры; вся разница в различном 
применении, в неодинаковости исторического осуществления. Оттого и 
характер борьбы здесь совершенно специальный, представляющий лишь 
внешние черты сходства с явлениями северного Кепааззапсе».

в д о х н о в л я л а  г и м н ы  с в я т о г о  А м в р о с и я  и с т о р о ж е в у ю  
п е с н ь  в о и н о в .  Амвросий, епископ миланский (около 340—379),—  
один из «отцов церкви», писавший между прочим христианские гимны 
на латинском языке. — Песнь стражей г. Модены при осаде ее венграми 
(924 г.) опубликована в книге: Е . йи Мёп1, Роёз1ез рориЫгез апЪепепгез 
аи XII б., Райз, 1843, р. 268. В. признавал, что в песне этой «отзывается 
римское поэтическое предание», и считал ее «не вполне народной» (Собр. 
соч., т. III, стр. 121).

К стр. 247
с к а з а н и е  о Т а р п  ее.  Имеется в виду древнеримское сказание о 

дочери начальника капитолийской крепости Тарпее. вследствие измены 
которой сабины овладели крепостью, яосле чего Тарпея, вместо награды,



была ими убита. Именем Тарпеи была названа южная вершина капито
лийского холма в Риме («Тарпейская скала»), с которой римляне сбра
сывали государственных преступников.

К а с с и о д о р — знаменитый писатель и государственный деятель 
Остготской Италии (р. ок. 487 г., ум. в 80-х гг. VI в.).

К стр. 243
п р а в и л  Д о н а т а .  Донат (IV в. н. э.) — автор распространенной 

в средние века латинской грамматики.

К стр. 249
и д и л л и я х  А в з о н и я. Деций Авзоний (309—392) — римский поэт

IV в., родившийся в Бурдигале (Бордо), автор ряда стихотворений, 
среди которых имеется двадцать идиллий.

К стр. 250
Л е Ь а п  йе  М е н п ^  е щ е  д о в о л ь с т в у е т с я  с х о л а с т и ч е 

с к и м  р у к о в о д с т в о м  В е Ь А с с и е П ’ я. См. комментарий к стр. 87.

9. ПРОТИВОРЕЧИЯ ИТАЛЬЯНСКОГО В03Р0Я1ДЕНИЯ (1897)

Статья эта была напечатана в «ЖМНПр.», 1887, ч. ССЬЩ декабрь, 
стр. 316—349, затем переиздана в Собр. соч., т. IV, вып. 1, стр. 309— 
35о[ откуда и воспроизводится в настоящем издании. Эта работа В. вы
звана была некоторыми новинками (1885— 1887 гг.) западноевропейской 
научной литературы, непосредственно или косвенно посвященными 
итальянскому Возрождению, проблемам его социальной истории, началам 
его театра и т. д. Приводим напечатанный В. в подзаголовке статьи список 
этих работ, на которые в тексте статьи сделаны ссылки, однако без точ
ных цитаций, а иногда и вовсе без указания их заглавий: «2апеШ , Ье 
зсШа\е опетаП а Кп'епге пе* зесоЬ XIV е XV, Пгепге, 1885; Ьев соигШапез 
еХ 1а роНсе йез тоеигз а У ет е. БоситепЬз оШс!е1з етргип1ёз аих агсЫуез 
<1е 1а КёриЬНяие, ассотра^пёз бе чие^иез оЬзегУаМопз, ВогсЗеаих, 1886; Угп- 
сеп20 С гезш г , СопШЬиЮ а§;Н з1ис11 зи1 ВоссассЮ, соп йоситепМ 1пес1Ш, 
ТоПпо, 1887; МгсЫе 8скегИ1оу Ьа соттеШ а сЫГаг^е 1п ИаНа. вЬисИ е ргоПИ, 
ТоПпо, 1884; 81орра(о, Ьа соттесПа рори1аге 1п КаИа, Райоуа, 1887; Тоггаса, 
И ИаНапо (1е! зесоИ XIII, XIV е XV, Р1гепге, 1885; Вагге!оШ , 8агШ, зоШаП 
е ШозоЙ. 8а«;§1 рз1со1о !̂с1, 2-а ес11г1опе, Во1о§па, 1886; ТгоИе, Баз ИаНеЩзсЬе 
Уо1к51Ьит ип(1 зе:пе АЬНап§1§ке11 уоп <1рп ^игЪ о^п& ип^п, Ье1рг1§, 1&85. 
Цель статьи В. — не столько в том, чтобы прорецензировать все эти ра
боты. разного объема и научного значения, сколько в том, чтобы, вос
пользовавшись некоторыми новыми материалами и соображениями на
званных исследователей, проверить собственные обобщения, определения 
и оценки. В этом смысле статья В. примыкает к более ранним работам 
его об итальянском Возрождении (см. в настоящем издании статьи: «Из 
истории развития личности» и «Взгляд на эпоху Возрождения в Ита
лии»), частично резюмирует их положения, пользуется ранее собранным 
материалом, который приводится теперь в связь с новым рядом фактов 
и нередко по-новому освещается. Так, если в своей диссертации «Вилла 
Альберти» В. доказывал, что в Италии «принципы Возрождения не при
носят ничего нового сравнительно с теми, которые уже лежали в осно
ваниях предыдущей культуры», в особенности подчеркивая роль клас
сического предания в итальянский жизни средних веков, то теперь он 
охотнее говорит об углубившихся в эпоху Возрождения вековых проти
воречиях итальянского культурного развития — «противоречиях практики 
и теории, язычества и христианства, христианской и языческой нрав



ственности, этики и эстетики». Если в своих белее ранних работах 
(например, «Из истории развития личности») В. строит основное опреде
ление Возрождения на индивидуалистическом обособлении личности, про
тивопоставляя этот процесс средневековой «эпической» растворенности 
личного начала, то теперь он вносит очень существенную поправку 
в свое старое определение, указывая, что «в основах» итальянского об
щества эпохи Возрождения, в его «нижних слоях» — «человек не только 
не преуспевал в свободе, но и сильнее закрепощался в новом явления 
рабства; «развитие гуманной, обогащенной самосознанием личности и па
раллельное развитие личной неволи указывает, что первое в известной 
мере совершалось на счет и силами второго». В основном эта статья В. 
интересна своими яркими моментами социально-исторического анализа и 
силою своих обобщений, за которыми всегда чувствуется огромный за
пас собранных фактов,

К  СТр. 253
в н о в е й ш и х  т р у д а х  Г е й г е р а  и К е р т и н г а .  В. не называет 

заглавий этих популярных в его время трудов, предполагая их извест
ными читателю; он имеет в виду книги: А . КоегЫпд, Б 1е Ап1ап&е йег 
Еепа18запсе т  НаИеп. Вс1. I, Ьегрг!^ 1884, и Ь. Оегдег, Кепа1&запсе ип(5 
Н и т а т зт и з  т  ИаИеп ипй беийзсЫапй (в собрании Опскеп’а «АИ^етете 
СезсЫсЫе т  Етяе1<1аг51е11ш1^еп»У ВегНп, 1882.

К  стр. 254
А л ь б е р т и н о  М у с с а т о, и Б р у н е т т о  Л а т и н а ,  и Ф е р р е т о .  

Имеются в виду итальянские писатели XIII и начала XIV вв. Альбер- 
тино Муссато, пользовавшийся огромным авторитетом и влиянием: на 
современников как писатель и ученый, в 1315 г. увенчанный в Падуе 
лавровым венком за свою трагедию «Ессешпз», в стиле Сенеки, которую 
нередко считают первой «ренессансной» трагедией, написанной в Италии; 
Брунетто Латини — автор большой энциклопедии «Сокровищница», про
славленный Данте и его современниками как великий ученый и философ; 
Феррето деи Феррети, историк и поэт, живший в Виченце (ум. в 1337 г.).

с р е д н е в е к о в ы м  К е п а 1 3 5 а п с е .  В. возражает против нередко 
делавшихся сближений с культурой Возрождения так называемого «Ка
ролингского Возрождения», г. е. временного оживления интереса к антич- 
ной литературе при дворе Карла Великого (Алкуин и его кружок), а 
также аналогичного «Оттоновского Возрождения» — при Оттонах в Герма
нии (ср. выше в статье «Взгляд на эпоху Возрождения в Италии»).

В и р г и л и й  я в и л с я п р о в о а в е с т н и к о м  Х р и с т а .  В IVэклоге 
Виргилия, посвященной рождению сына одного римлянина, «средне
вековые люди вычитывали пророчество о рождении Христа». По словам 
В. Виргилий был для людей того времени «типом мудрого, вещего языч
ника, приуготовленный сосуд христианства. В Мантуе до XV в. пелся 
в  церкви гимн, в котором отразилась легенда, будто бы ап. Павел пролид 
слезы над гробницей Виргилия: «каким бы христианином я учинил тебя, 
если б застал в живых, о величайший из поэтов» (см. статью В. «Нере
шенные, нерешительные и безразличные Дантовского ада» — Собр. соч., 
т. IV, ВЫП. 1, стр. 357—359; см. еще т. V, стр. 21, 550).

К стр. 257
З а н е л л и .  Подробный пересказ его книги «Славянские рабы во Фло

ренции в XIV и XV веках» см. также в статье И. И. Лучицкого, «Уни
верситетские известия» (Киев), 1885, ноябрь, стр. 361—384, декабрь, стр. 
385— 418.

К стр. 260
& е и Ш < 1 о п п а  — благородная дама.



и т а л ь я н с к и х  с о П е е ^ а п е .  Речь идет о куртизанках, которых 
охотно выводили на сцену итальянские драматурги XVI в., нередко при 
этом подражая комедиям Плавта и Теренция. Так, Лодовико Доменико 
в своих «Двух куртизанках» (1503) почти буквально следует комедии 
Плавта «Бакхиды», но только переносит действие в Пизу и двух Бакхид 
превращает в двух Изабелл.

о т з ы в  с о в р е м е н н и к а  Б о к к а ч ч ь о .  Полнее и с более подроб
ными разъяснениями тот же отзыв приведен в статье «Художественные 
и этические задачи Декамерона», гл. VI (в наст, книге стр. 354— 356)„

К стр. 263
н а ч и н а я  от С 1 е 1 о <1 а 1 С а ш  о. О Чьело даль Камо см. коммента

рий к стр. 133. Под флорентийскими «веристами» (итальянский термин 
У е Н з т о ,  - 1 з 1 а, которым во второй половине XIX в. стали обозначать 
реалистические и натуралистические течения в искусстве) В. имеет 
в виду флорентийских поэтов ХГП в. — Рустино ди Филиппо, Фольгоре 
ди Сан Джиминьяно и др.

К стр. 264
с о г П  й ’ а т о г е .  О средневековых «дворах любви» см. комментарий 

к стр. 93.
К  стр. 269
О в и д и е в о й  « Г е р о и д ы » .  В основе послания «Филлиды к Демо- 

фонту» во 2-й «Героиде» Овидия лежит рассказ об афинском царевиче 
Демофонте, который на обратном пути из-под Трои был занесен ветрами 
во Фракию и пользовался здесь гостеприимством и любовью молодой ца
рицы Филлиды. Уехав, Демофонт обещал вернуться к ней, но долго не 
мог исполнить своего обещания. В уста своей Филлиды, накануне ее ги
бели от горя й позора, Овидий влагает послание, полное горьких упреков 
и сожалений. Приводим указанные В. стихи (27—30, 57— 66) Овидия:

В чем я виновна, скажи, как не в том, что безумно любила?
Этой виною тебя я заслужить бы могла.

Где ж твоя правда и честь? Где пламенных рук единенье?
Где он, тот бог, что в твоих был неотступен устах?

Ночь, что была перед тем... о зачем не последнею в жизни 
Стала она! Я б могла с честью еще умереть.

Счастье меня увлекало. По праву рождает заслуга 
В счастие веру; а я ль не заслужила его?

Подвиг нетрудный — играть увлеченьем девы невинной.
Добрый бы муж пожалел чистосердечье мое.

Женщины слабой любовь ты попрал своей лестью коварной;
Пусть же победа над ней славу твою завершит!

п о д о б н ы х  п а р а л л е л е й  к О в и д и ю .  К вопросу о значении 
Овидия в творчестве Боккаччьо В. вернулся в специальной работе «Бок- 
каччьо и Овидий» (1392)— см. Собр. соч., т. IV, вып. 1, стр. 426— 440,— 
и многократно касался его в своем двухтомном исследовании: «Боккач
чьо, его среда и сверстники».

К  стр. 270
р е г  В а с с о !  Распространенное в Италии восклицание «клянусь Вак

хом!», в значении «чорт возьми!»
с у л ь м о н с к и е  п р е д а н и я  об О в и д и и .  Подробно этих преданий 

В. касался еще несколько раз: в статье «Нерешенные, нерешительные и 
безразличные Дантовского ада» (Собр. соч., т. IV, вып. 1, стр. 333), в мо
нографии о Боккаччьо (Собр. соч., т. V, стр. 21, 550; т. VI, стр. 551),



С о з п ш е с П а  <1е1Г а х Ъ е— импровизированная итальянская «комедия 
масок», постоянные типы которой (Пульчинелла, синьора Лукреция, 
слуга Цанни, Панталон и т. д.) В. называет на нижеследующих страни
цах своей статьи.

З е г а П п о  < 1 е 1 Г А д п П а — итальянский писатель (1466— 1500).
р и м с к и х  М а с с и в ,  В и с с о, Р а р р и з ,  Б о г в е п п и з  — типы рим

ской комедии.
К стр. 275
от Е е а Н  <11 Р г а п с 1 а. В прозаическом итальянском романе XV в. 

«ВеаИ <11 Ргапс1а> («Королевичи Франции»), пользовавшемся огромной 
популярностью, рассказывается легендарная история франкского королеа- 
ского рода до Карла Великого.

К стр. 277
д а н т о в с к и м  У е И г о .  Символический образ зверя (борзого пса) — 

освободителя, который загонит волчицу — любостяжание в недра ада 
(«Ад», XIII, 126; I, 101).

К стр. 281
у ж е  о б ъ я в и л с я  н а  д а л е к о м  З а п а д е  н а р о д .  Речь идет о 

Северо*Американских Соединенных Штатах.
К стр. 282
а § г и т  1 — лимоны.

10. ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ И ЭТИЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ «ДЕКАМЕРОНА*
(1895)

Мы даем здесь в виде отдельной статьи главу VI из книги «Боккач
чьо, его среда и сверстники», т. 1, Спб. 1893; вторым изданием эта книга 
вышла в 1915 г. (Собр. соч., т. V), откуда указанная глава (стр. 447—  
552) и воспроизводится в настоящем томе. При чтении ее необходимо 
иметь в виду, что В. несколько раз в примечаниях к ней отсылает 
к более ранним главам того же своего труда. См. у нас на страницах: 
302, 307, 321, 329, 330, 333, 334, 335, 336, 338, 339, 351, 353.

Боккаччьо, по словам В., принадлежал к числу его «старых привя
занностей». Действительно, и как комментатор «Божественной комедии» 
Данте и как автор «Декамерона», Боккаччьо привлекал внимание В. уже 
в ранние годы его литературной деятельности, в особенности же в пору 
его заграничных странствий. В 60-х гг. в Италии В. познакомился с не
которыми рукописями, содержащими малоизвестные или еще неопубли
кованные произведения Боккаччьо (Собр. соч., т. III, стр. 134). попутно 
открыл прямые источники некоторых из новелл «Декамерона» или па
раллели к ним, лишь много лет спустя указанные и западноевропейской 
критикой (см., например, т. III, стр 482; т. V, стр. 482 и »Ш). тогда же 
исследование о романе Джованни да Прато, с его «обществом виллы 
Парадизо», вроде «Декамерона» или «Кентерберийских рассказов» (Собр. 
соч., т. III, стр. 218), привело В. к самостоятельным выводам относи
тельно «Декамерона» как литературного памятника огромной историче
ской и художественной ценности. Попутно касаясь Боккаччьо во многих 
своих работах этого периода. В. непрерывно следил за европейской лите
ратурой о нем Между прочим, в 1876 г. В издал впервые в полном 
объеме, по рукописи Риккардианской библиотеки во Флоренции два 
письма Боккаччьо к Майнардо де Кавальканти от 1375 г <СоПр соч., 
т. IV, вып. 1, стр. 140—149). После выхода в свет биографии Боккаччьо



М. ЬажЗаи «Ф оуап т  Воссассю, з е т  ЬеЪеп ипс! з е т е  \ \ гегке» (1877), В., 
не удовлетворенный ею во многих отношениях, задумал большой труд! 
который подвел бы итог его собственным разысканиям в той же области 
и заставил бы заново пересмотреть ту точку зрения на Боккаччьо, кото
рая установилась в научной литературе; однако другие работы на время 
отвлекли В. от этого труда, пока предпринятый им полный русский пере
вод «Декамерона» снова не оживил его старого замысла. Перевод «Дека
мерона», изданный В. дважды (два тома; изд. 1-е — 1891— 1892, изд. 
2-е— 1896), представляет собой замечательное явление русской художе
ственной литературы, и не только переводной; выполненный превосход
ным знатоком Боккаччьо и всей огромной научной литературы, ему по
священной. перевод этот сделан с присущим В. замечательным чутьем 
русского языка и его стилистических возможностей. В. надеялся в своем 
переводе «уловить манеру Боккаччьо, в которой заключается не послед
нее обаяние его для тех, кто читает его в подлиннике», «тембр его 
фразы .. .  насколько то позволили средства русского языка и сноровка 
переводчика» (см. предисловия к 1-му и 2-му изданиям этого перевода, 
Собр. соч., т. IV, вып. 1, стр. 401 и 459), —  и добился замечательных ре
зультатов. Следует, однако, сказать, что этот превосходный труд при 
своем появлении был оценен по достоинству лишь немногими читате
лями: традиционное лицемерное отношение к «неприличному» итальян
скому новеллисту вызвало газетные вопросы переводчику: «Почему так 
нужен для нас Боккаччьо?» (отзыв «Петербургской газеты», приведен
ный «Новым временем», 1891, № 6424) и выражения надежды, что В. 
выпустит о Боккаччьо «только два, а не несколько томов» («Новое 
время», 1891, № 6421; отповедь этим «критикам» см. в книге А. Н. Гиля
рова «Старые поэты в новых русских переводах», Киев, 1895); полное 
издание «Декамерона» было запрещено цензурой; цензурным комитетом 
разрешено было выпустить без сокращений лишь сто экземпляров пере
вода по дорогой цене, продажу которых издатель, однако, мог произво
дить не иначе как по удостоверению каждый раз в «правоспособности 
лица, желающего их купить» («Письмо акад. Веселовского» в «Новом вре
мени», № 6426); лишь в немногих передовых изданиях перевод «Декаме
рона» нашел сочувственный и ободряющий отклик (см. рец. А. Н. Пы- 
пипа в «Вестнике Европы», 1891, кн. 8, стр. 839—843; «Русская мысль»,
1892, № 2, библиограф., стр. 59—61; «Северный вестник», 1892, № 3, 
стр. 49—52). В такой обстановке трудно было рассчитывать на обще
ственное внимание и к тому большому труду о Боккаччьо, которым В. 
был занят одновременно со своим переводом. Тем не менее В. упорно 
шел к своей цели; в '1391— 1893 гг. в различных изданиях он напечатал 
ряд статей, непосредственно относящихся к автору «Декамерона» и пред
ставляющих собой самостоятельные ^итические экскурсы; таковы его 
заметки о сюжетах отдельных новелл («Декамерон», X, 3 — «Живая ста
рина», 1890, ч. I, вып. I, — вошло в Собр. соч., т. IV, вып. I, стр. 395—  
398), очерк о короле неаполитанском Роберте, при дворе которого Бок
каччьо бывал в спои юные годы и встретил Марию Фьяметту («Король- 
книгочий» —  в «ЖМНПр», 1891; вошло в Собр. соч., т. IV, :вып. I, стр. 
404— 425), статьи — «Учители Боккаччьо» («Вестник Европы», 1891, 
март), «Боккаччьо и Овидий» («ЖМНПр», 1892; вошло в Собр. соч.. 
т. IV, вып. Г, стр. 426—440); «Боккаччьо о мифологии и поэзии» 
(«ЖМНПр», 1893, март). Наконец, в 1893 г. в издании Академии наук 
появился первый том исследования «Боккаччьо, его среда и сверстники» 
(545 стр.), за которым через год последовал и второй (680 стр.). «Образ
цовая монография, — писал через несколько лет Л. Шепелевич, — потре
бует от исследователя, даже очень подготовленного п талантливого, про
должительных предварительных занятий, эрудиции, чувства меры, боль
шого вкуса, словом это должен быть не просто ученый повествователь, 
а художник с развитым воображением, умеряемым должным образом 
умом. Если я скажу, что продуктом именно такого пера является моно



графия акад. А. Е. ВеселоЕского «Боккаччьо, его среда и сверстники»* 
то этим не будет выражено ничего нового, так как репутация этого уче
ного слишком известна, чтобы нуждаться в чьих-либо характеристи
ках,— но, может быть, не один читатель удивится, когда услышит, что 
сочинение, в высшей степени денное по добытым результатам, интерес
ное и доступное по содержанию, вышедшее из-под пера нашего лучшего- 
специалиста по литературе (таковым же является А. Н. Веселовский и 
по отношению к заграничным ученым), что такое сочинение, говорю ят 
не только не привлекло всеобщего внимания, но о нем почти замолчала 
критика— к стыду, копечно, своему(Боккаччьо в исследовании рус
ского ученого» —  «Северный вестник», 1897, № 2, стр, 23—44). Это сви
детельство современника совершенно справедливо; труд В. ве получил 
своевременной должной оценки, и лишь переиздание обеих его частей 
в пятом и шестом томах Собр. соч. (1915— 1919) несколько способство
вало его популярности. Исследование В. охватывает всю историю жизни 
Боккаччьо и рассказывает ее на широком историческом фоне, ставя пи
сателя в прямое отношение со средой, его воспитавшей, и рисуя попутно 
его современников, сверстников, друзей; лишь в отдельных главах (пре
имущественно во второй части) В. сознательно подчиняет «литератур
ный» анализ «психолого-биографическому» (Предисловие, Собр. соч.„ 
т. V, стр. VI), но нигде не заслоняет широкой культурно-исторической 
перспективы. Центральное место всего исследования занимают последние- 
две главы первого тома: сНа высоте (Фьяметта и Декамерон)» и «Худо
жественные и этические задачи Декамерона», поскольку сам «Декаме
рон» занимает центральное место и в творчестве Боккаччьо и в истории 
раннего итальянского Возрождения. Так же думал и В. Одну из своих 
исследовательских задач он полагал в том, чтобы проследить, «как посте
пенно наклонялись и очищались внешние и внутренние элементы гума
низма», нашедшие в «Декамероне» свое выражение. «Канцоньере» и «Де
камерон»— это гуманизм в разрезе, обращенный к публике, эстетические 
и этические результаты латинских чтений и обсуждений, бессознательна 
определившие новое творчество. В истории гуманистического движения 
это обеспечивает за ними передовое место» (Собр. соч., т. V, стр. VII). 
В 1905 г., отвечая на вопрос, в чем состоит литературное значение «Де
камерона», В. писал, что он «закупает нас своею художественною цель
ностью»,— историческое же его значение определял следующими сло
вами: «Как в своих сюжетах, так и в мировоззрении он открывает бу
дущее «Возрождения», опираясь иа его далекое и часто не признанное 
прошлое» (Собр. соч., т. IV, вып. 1, стр. 466). Сходные определения на
ходим мы и в печатаемой в настоящем томе шестой главе самого иссле
дования. Она рассматривает значение «Декамерона» в литературном раз
витии Боккаччьо, изучает «местные» элементы в новеллах «Декамерона» 
и замешавшиеся в них элементы международного предания, затем захо
жие сюжеты новелл и их итальянское приуроченье, их литературные и 
устные источники, наконец определяет -оригинальность стиля Боккаччьо. 
В последний раздел главы В. выделяет вопрос о дидактизме «Декаме
рона» и его репутации в европейской литературе; на отдельные мысли 
ее, вероятно, автора натолкнул тот холодный прием, который был, в об
щем, оказан русской прессой его переводу «Декамерона»; спокойным 
историческим анализом снимая с классической книги ту «роковую репу
тацию безнравственности», которая плелась за ней в европейском и 
в русском обществе конца века, В. вместе с тем бросал горький упрек 
этому обществу, почти осудившему предмет его долголетних трудов. 
С еще большей горечыо этот упрек был высказан в предисловии к его 
переводу, где В. писал, что репутация безнравственности упрочилась за 
«Декамероном» вследствие смешения нравственного с пристойным. В пер
вом отношении мы недалеко ушли от Декамерона: те же необойденные 
вопросы и та же неясность решений волнуют и нас, только усиленные 
накопившимся материалом рефлексии, В смысле пристойности мы усо-



вершенствова-ли декорум до хавВкества, все окутывающего и все позво
ляющего разглядеть. В этом смысле Боккаччьо неповинен, он не бередит 
воображения; здоровый протоколист жизни, он дает одинаковое место на 
солнце и'движениям чувственности и проявлениям той человечности, 
в которой полагал источник истинного благородства» (Собр. соч., т. IV, 
вып. I, стр. 402). В этих словах не только лишний раз отчетливо очер
чен привлекательный образ Боккаччьо зрелой поры его творчества, но 
прекрасно высказался и сам В., с той широтой его взгляда на жизнь, 
которая укреплена была в нем близким литературным общением с людь
ми эпохи Возрождения, которые, как говорит Энгельс, были «кем угодно, 
только не буржуазно-ограниченными людьми».

К стр. 284
их н а з н а ч е н и е  — р а з в л е ч ь  и п о т е ш и т ь .  Перевод старофран- 

пузского четверостишия:

Даже тем, кто полны тоски,
Он доставляет большое утешение,
Помогая им забыть печаль и уныние,
Грустные мысли и сердечную печаль.

К  стр. 286
П у ч ч и  в с в о е м  З е г п п п ^ е з е .  Имеется в виду «Сетование» по 

поводу чумы 1348 г., напечатанное в сборнике: «Ьа рез-Щепяа (1е1 1348. 
К ш е апИсЬе», Игепге, 1884. Флорентийский поэт Антонио Пуччи, кор
респондент Боккаччьо и друг Саккетти, исполнявший обязанности город
ского глашатая, охотно пользовался для своих произведений формой так 
называемых «серминтез» («зеишп&зе», или «зегуеп1ябе»), в которых не
редко касался различных событий флорентийской жизни: наводнения, 
дороговизны 1346 г., чумы и т. д. О Пуччи В. много говорит в своей 
книге «Вилла Альберти»; см. также его статью «Глава Антонио Пуччи», 
1876 (Собр. СОЧ., т. IV, вып. 2, стр. 212—220).

К стр. 287
п о д о б н о  Д а н и э л ю  Д е ф о э .  Имеется в виду книга Дефо ««УопгпаД 

о! 1Ье Р1а<*ие Уеаг» (1722; «Дневник чумного года») в форме вымышлен
ных записок пуританина-седельщика, «жившего в это время [1665 г.] 
в Лондоне», написанных Дефо по литературным источникам.

К стр. 289
с т р а с т н ы й  М е т е п Ъ о у Н а е .  МетеаЪо у!йае — помни о жизни; 

тетепЮ  т о п  —  помни о смерти.
К стр. 290
п и з а н с к о г о  С а т р о з а п Ъ о .  Сатрозап^о— кладбище.
К стр. 291
К С а н т а - М а р и я - Н о в е л л а .  Санта-Мария-Новелла — монастырь 

и церковь при нем во Флоренции.

К стр. 292
в А га е {• о и А ш о г о з а  V1 8 1 о п е. «Амето» (1340— 1341) и «Любов

ное видение» (1342)— юношеские поэмы Боккаччьо, полные автобиогра
фических признаний: подробный анализ их В. дал в главе третьей своей 
книги (стр. 264—309).

п о д  п о к р о в о м  а л л ю з и й  — намеков.
Т е з е и д е .  «Тезеида»— юношеская поэма Боккаччьо* на сюжет рас

сказа о конфликте любви и дружбы; ниже указана также другая ранняя 
поэма Боккаччьо—«Филострато», где в образе Троила поэт вывел самого себя.



(гл. И, стр. 2). С и л ь в и я  А л ь ф р е д а  д е  М ю с с е .  Имеется в виду 
стихотворение А. де Мюссе «8уМа» (1839), в основе которого лежит но
велла «Декамерона» (IV, 8).

в с в о и х  В  е г е Ъ и з  т е т о г а Ь Ш Ь и з .  См. выше, комментарий 
к стр. 189.

К  стр. 300
8 а с г е  К а р р г е з а п 1; а 2 1 0 п !. Так назывались в Италии в XV в. 

религиозные драмы, аналогичные французским мистериям.
К  стр. 304
а в т о р у  М а ^ и в  за&а.  «Магус-сага»—  скандинавская сага, сохра

нившаяся в. исландской редакции второй половины XIII века, источники 
которой ищут во французской или немецкой литературе.

К стр. 306
п е р е с к а з а т ь  д л я  н е е  Р 1 о 1 г е  е I В 1 а п с е 1 1 о г .  Французская 

повесть, как думают византийского происхождения, «Р1о1ге ей В1апсЬе- 
Яепг», существующая в двух редакциях XII века, обошедшая все евро* 
пейские литературы. В этом произведении герой и героиня «полюбили 
Друг друга с детства какою-то роковою страстью», «разлучены были це
лым рядом препятствий и все же кончили гимном торжествующей 
любви». Получив приказание от Фъяметты пересказать для нее историю 
любви Флорио и Бьянчифьоре, Боккаччьо сделал это в евоем «Филоколо» 
(подробнее см. об этом в книге В., гл. III, стр. 192—264).

у Ф р а н ч е с к о  д а  Б а р б е р и н о  в е г о  у т р а ч е н н ы х  Р 1 о г е 
<Н N о V е 11 е. См. выше, в статье В. «Из истории развития личности», 
стр. 78.

в р а с с к а з а х ,  р а с с е я н н ы х  в Р 1 о г е (И Е111 о & о П, Р 1 о г <П
V1 г I и. Имеются в виду средневековые сборники рассказов.

А в т о р  А у у е п Ъ и г о з о  С 1 с Ш а п о .  «АууеШигово СхсШапо» —  
итальянский дидактический роман-хроника XIV в., неизвестного автора 
(долгое время безосновательно его приписывали Бозоне да Губбио). 
Большой интерес представляют анекдоты и новеллы, которые автор со
общает в примечаниях к своему произведению; среди них имеются и 
рассказы, близкие по сюжетам к новеллам «Декамерона»; таков, напри
мер, рассказ о Саладине (№ СХ1), который сопоставляют 6 новеллой 
«Декамерона» (I, 3).

К стр. 307
в к р у ж о к  Ф ь я м е т т ы .  Примечание В. дает ссылки на гл. II пер

вого тома его исследования: «Боккаччьо, его среда и сверстники».
В ж и т и и  И о а н н а  М и л о с т и в о г о  е с т ь  э п и з о д .  Этого эпи

зода о милостыне, спрошенной неоднократно, В. касался несколько раз. 
См. его «Разыскания в области русского духовного стиха» («Сборник 
Отд. русск. яз. и слов. Академии наук, т. XXVIII, 1881), вып. IV, 
стр. 132; с новеллой «Декамерона» он подробнее сопоставлен в особой 
статье В, («К «Декамерону», I, 3» — «Живая старина», 1890, ч. I, выя. 1, 
стр. 128—129; то же в Собр. соч., т. IV, вып. 1, стр. 395—397). В руко
писных дополнениях к указанному месту печатаемой статьи В. указы
вает еще на эпизод о Кандаке в абиссинской «Александрии» и на курд
ское сказание в записи Халатьянца (Собр. соч., т. V, стр. 620).

К стр. 300
У Г е л и н а н д а  е с т ь  л е г е н д а - в и д е н и е ,  п е р е с к а з а н н а я  

в XIV в е к е  П а с с а в а н т и .  Это сопоставление легенды Гелинанда, 
приведенной в трактате доминиканского монаха Джакопо Пассаванти



«Ьо зрессЫо <1е11а уега репИепга» («Зерцало истинного покаяния», 
1334), с новеллой «Декамерона» сделано было В. еще в 1866 г. (Собр. 
соч., т. III, стр. 75, 84); там же В. указывал, что в срегдние века «поня
тие загробного очищения» любили соединять «с эпическим мотивом 
охоты и преследования».

(в прим. 1): перевод цитаты из X ВёсИег: некий граф едет верхом 
вместе с молодой женой, в день свадьбы, возвращаясь в замок. Заяц 
пробегает мимо собак. «Принесите!»— кричит им граф; им это не 
удается, и он отрубает им головы; он убивает оступившуюся во второй 
раз лошадь. Они приезжают в замок; молодая женщина, еще не окон
чательно устрашенная этими испытаниями, хочет сама испытать его в свою- 
очередь и требует у повара таких блюд, которые, она знает, не понра
вятся графу. Граф изувечил повара и жестоко бьет жену.

К стр. 310
в 1 ах <1е 1>то% у А н д р е я  К а п е л л а н а  и в к а т а л о н с к о м  

в а 1 и I сГ а ш о и г. «Лэ о рысце», верхом (на лошади), пере
сказанная Андреем, «капелланом французского короля», в его латинской 
книге начала XIII в. «Бе агЪе Ъопез1;е ашапсИ («О науке честной любви»). 
«5а1и1 (Гашопг»—  «любовное послание», одна из поэтических форм, из
любленных провансальскими трубадурами; в данном случае речь идет 
об одном из каталонских подражаний ей.

К стр. 315
С у ш Ь а 1 и ш  ш и п (11 — «Кимвал мира» французского писателя-гу- 

маниста Еонавентуры Деперье (1510—1544), книга, наполненкая насмеш
ливыми выходками против христианства, за которые она была сожжена 
в Париже по приказанию парламента в 1538 г.

К стр. 317
а в т о р у  н е м е ц к о г о  Р у о д л и б  а. Этот латинский «стихотворный 

роман» (написанный гекзаметрами), дошедший до нас только в отрыв
ках, был около половины XI в. сочинен монахом одного из баварских 
монастырей и назван, по имени главного героя, «Руодлибом». В. посвятил 
ему особую статью, в связи с выходом книги Р. «ЗеИег’а «ВиосШеЪ, <1ег 
аНе81е Котап с1ез МИйеЫЪегз» («ЖМНПр», 1883, июль).

К стр. 322
в е г о  (1е С а з 1 Ъ и з. Имеется в виду трактат Боккаччьо «Бе сазШиз 

ушэгит Шизйиит» («о роковой участи великих людей»).
К стр. 335
и м а д о н н ы  Д ж ь о т т о .  Джьотто (Сг1о11о <П Вопйопе) —  итальян

ский художник (1266—1337), который считается одним из основателей 
итальянской живописи: он был знаком с Данте, Петраркой, Джьованни 
Пизано и т. д.

д а н т о в с к о е  с о ! о г  <Н ре г 1 а .  «Цвет перла» (жемчуга), т. е. 
бледность, которую Данте в первой канцоне «Новой жизни» считал «при
стойным иметь женщине». Сл. эти стихи в переводе М. И. Ливеровской:

Как жемчутом, нежнейшей белизною 
Ей бледность легкая лицо покрыла.

О типе красавицы у  поэтов старой итальянской школы в связи с книгой 
Тоггасса В. писал в «ЖМНПр», ч. ССХ1У, отд. 2, стр. 189— 191; сл. еще 
Собр. соч., т. V, стр. 115.

К стр. 336
Т у а л е т  м о л о д я щ е й с я  в д о в ы  в С о г Ъ а с с 1 о .  «СогЪато» 

(слово не вполне понятное, означающее, как думают, «Большой во
рон») — сатирическое произведение Боккаччьо, полное женоненавистниче



ства. В. думает, что страстность этой сатиры «несомненно отражает лич
ный факт: Боккаччьо увлекся какой-то вдовой и нашел соперника», т 
устанавливает связь между «Корбаччио» и новеллой о школяре в «Де
камероне» (VIII, 4): «легко представить себе, что один и тот же пережи- 
ш й  поэтом урок отложился у него в новеллу, кстдти, пристроившуюся: 
к схеме захожей повести, и в обличение «Корбаччио»; их мизогиническое- 
(женоненавистническое) настроение одно и то же» (Собр. соч., т. VI, 
стр. Ю).

в с в о е й  к н и г е  Б е  М о п И Ъ и з .  Имеется в виду позднее сочине
ние Боккаччьо (написанное в 60-х гг. XIV в.), его географический сло
варь: «Бе МопИЪиз, 8уЫ з, РопйЪиз» е1с. — «О горах, лесах, источниках» 
и т. д.; здесь даны расположенные в порядке алфавита географические 
перечни гор, лесов, источников, озер, рек, болот и морей; словарь должен 
был служить пособием при чтении древних авторов (Собр. соч., т. VI* 
стр. 436—447).

К  стр. 337
(прим. 1). Перевод цитаты из статьи Браджьо «Изображение женской 

красоты в эпоху кватроченто» ( В г а д & 10 , Гпаргезвхот е (Нзсош 1е11егап, 
Вгезсга, 1895). Автор говорит, что в XV в. эти описания обнаруживают' 
большой упадок. «Излишество частностей разлагает целое на составные* 
части, отчего жизненность пропада.ет. Этот упадок ведет начало от де
тальных, нехудожественных описаний Боккаччьо, которые еще ухуд
шены его подражателями».

К стр. 340
Ф р а н ч е с к о  д а  Б а р б е р и н о .  О нем см. выше в статье: «Иа 

истории развития личности», стр. 76 и сл.

К стр. 341
э т о ,  б ы т ь  м о ж е т ,  31.  А г п о и 1 <3 Киз - Ь е Ъие Га .  Имеется в виду 

1)Н («сказ») раннего городского поэта Франции Рютбефа (середина 
XIII в.) о «даме, которая трижды обошла кругом монастыря».

«Б е е 1 а г 1 з шт1 П е г 1 Ъпз».  Латинское сочинение Боккаччьо «О зна
менитых женщинах»; о нем см. Собр. соч., т. VI, стр. 214—236

К стр. 342
к о т о р ы м  о з а р е н а  К а т е р и н а  С и е й с к а я .  Катарина Бенин- 

каза (1347— 1380), .проповедница и писательница, еще при жизни про
славленная как святая; в ее письмах оживает аскетическая идея сред
них веков , и все формы средневековой религиозности.

и с к у с с т в е н н о - б л а г и е  л и к и  Д о л ь ч е .  Имеется в виду италь
янский художник Карло Дольче, или Дольчи (1616—1656)

К  стр. 349
п о  с в и д е т е л ь с т в у  З е г с а т Ы .  Джьовании Серкамби из-. 

Лукки — итальянский новеллист (1347— 1424)
К стр, 352
к о т о р ы м и  О в и д и й  з а щ и щ а е т  с в о ю  А т е  Ат па г кП.  Поэма* 

Овидия «Наука любви», пользовавшаяся большой популярностью у сред
невековых поэтов.

К  стр. 353
т о й  у а 1 п е  з и р е г з И Ы о п  <1е р а г о ! е з  —  «пустого суеверия 

слов».
К  стр. 356
с л а б о е  е р р и г  31 т  и о V е. См. ниже, комментарий к стр. 395.

ооЗ>



Он п о д р а ж а е т  и м  и п е р е в о д и т .  Имеются в виду поэма Чосера 
«Троил и Крессида» и «Рассказ рыцаря» (ТЬе кзп&ЫГз Та1е)— из его же 
«Кентерберийских рассказов»; ниже указаны произведения Чосера «Парла
мент птиц» (или «Птичий совет») и неоконченная поэма «Анелида и Арсит».

о б р а з  м о л о д о г о  Ъ1 а з ё П а н д а р а .  «В1азё» (франц.) — «пресы
щенный».

П е р е в о д  ц и т а т ы  из стих. А. де Мюссе «Сильвия»: так как он 
' вносит жизнь во все, этот очаровательный выдумщик.

И . ДЖОРДАНО БРУНО. БИОГРАФИЧЕСКИЙ ОЧЕРК (1871)

Напечатано в журнале «Вестник Европы», 1871, т. VI, № 12, стр. 
-606—647, затем переиздано в Собр. соч., т. IV, вып. 1, стр. 1— 53, откуда 
и воспроизводится в настоящем издании. Переиздание этой статьи, за
думанное и анонсированное в 1912 г., не состоялось. Джордано Бруно 
привлек внимание В. еще в Италии, в годы его работ над итальянским 
Возрождением, как один из тех смелых мыслителей, которые появляются 
«в пору решительного поворота в истории европейской мысли, когда 
средневековое миросозерцание принуждено было отдать долю своего вла
дычества античному» («Из истории развития личности», 1872). Помещая 
Дж. Бруно в одном ряду с Раблэ, В. понимал Бруно как одного из ве
ликих философов Возрождения, борца за новое, свободное от церковной 
догмы мировоззрение. Внешним поводом для написания статьи явились, 
по свидетельству В., «новые данные» о Бруно, опубликованные на За
паде. Следует, однако, помнить, что к началу 70-х гг. Бруно был для 
Италии писателем полузабытым и что западная литература о нем (в Гер
мании Бруно заинтересовались раньше, чем в других странах) еще да
леко не располагала теми сведениями, которые разысканы и опублико
ваны были впоследствии. Одним из главных источников статьи В. яви
лась незадолго перед тем вышедшая книга Доменико Берти «УНа (И 
Оюгйапо Вгипо (1а КЫа» («Жизнь Джордано Бруно из Нолы», Флорен
ция, 1868), в которой впервые опубликован был ряд важных и ранее не
известных документов о «великом ноланце»; однако вторая работа того 
же итальянского исследователя («Босишепй т-Ьогпо а О. Вгипо Да 
1й)1а»), значительно увеличившая число этих документов, вышла в Риме 
лишь двадцать лет спустя (1889). В. мог пользоваться лишь очень непол
ным и во многих отношениях дефектным лейпцигским изданием 
трудов Бруно под редакцией Адольфа Вагнера (1830), так как пер
вое итальянское издание их, включившее в себя ряд до того времени 
неизвестных сочинений Бруно, предпринято было лишь в 1878 г., а за
кончено только в конце XIX в. В. ограничил себя изложением по пре
имуществу фактов жизни Бруно, менее подробно остановившись на из
ложении его произведений и философской системы. Оговорка, что Бруно 
«как мыслитель для нас отжил» и что «нам едва ли придется считаться 
с ним», свидетельствует о том, что к моменту написания статьи влияние 
•системы мировоззрения Бруно на Спинозу, Лейбница, Шеллинга и Ге
геля менее интересовало В., чем «привлекательный нравственный облик» 
героического борца за свободу мысли и история его жизни, доста
точно подробно раскрытая его новейшим итальянским биографом. В ста
тье В. не видно обращения ни к «Истории новой философии» Фейербаха, 
ни ко второй части «Истории философии» Гегеля, где идет речь о Бруно 
и значении его для последующей европейской мысли; В. заглянул, од
нако, в «Историю философии» Джорджа Генри Льюиса и воспользовался 
некоторыми из его положений о Бруно, а с другой стороны, сделал 
совершенно самостоятельные сопоставления Бруно с Раймундом Луллием.



Статья В. была первой работой о Бруно на русском языке. Лишь 
после того как пятнадцать лет спустя в Риме возникла мысль соорудить 
памятник Бруно и для этого создан был комитет, обратившийся с прось
бой о содействии и материальной помощи ко многим европейским дея
телям в области литературы, философии и назгки ,—  появился ряд рус
ских работ о Бруно, читанных в качестве публичных лекций (Н. Я. Грот, 
Н. И. Стороженко, И. И. Лучицкий и др.), далеко не совпадающих со 
статьей В. ни в характеристике Бруно, ни, в особенности, в подлинно- 
художественном воссоздании его личности и его трагической судьбы.

К стр. 362
к о м е д и и  11 С а п с1 е 1 а  ̂о. «II Сапс1е1а^о» («Светильник») издан был 

в Париже в 1572 г.

К  стр« 368
д е м и у р г о м .  Так называлось высшее правительственное лицо в не

которых греческих республиках; здесь употреблено в переносном смысле 
идейного властителя.

К  стр. 374
Ю п и т е р о м  О р 11 т  и 8 М а х 1 п т  8. Благостным и Величайшим.

К  стр. 378
Л ь ю и с  о ч е н ь  у д а ч н о  н а з в а л  е г о .  Джордж Генри Льюис 

(1807— 1878) —  английский писатель и философ-популяризатор, позити
вист. В. имеет в виду очень известную книгу его «А Ыо&гарЫса1 Ыз1огу 
о! рЪПозорЬу» (1847), начиная с 3>го издания — под заглавием «ТЪе Ы- 
«Ъогу о* рЬПозорку 1гот РЪа1е8 1о СотЬе» (1866; «История философии 
от Фалеса до О. Конта»), имевшуюся и в русском переводе (1866 г.).

К  стр. 382
т р а к т а т  «Б е и т  Ъ г 1 8 1 <1 е а г и т »  —  «О тенях идей».
р я д  п а р и ж с к и х  и з д а н и й  Б р у н о .  Перевод латинских загла

вий произведений Бруно (в примечании): «Тени идей», «Пение Цирцеи» 
(точное заглавие этого сочинения: «Агз т е т о п а е  е* сапШв СЯгсаеиз», 
т. е. «Искусство памяти и пение Цирцеи»); «О кратком изложении си
стемы Луллия и о дополнении к ней».

К  стр  ̂ 385
« Е х р П с а Н о  1 г 1 §:1 п 1 а 8 1 § П 1 о г и т »  — «Изъяснение тридцати 

печатей».

К стр. 387
Ф о л ь к о  Г р э в и л ь .  Имеется в виду Ри1ке ОгеуШе (1554— 1628), 

имя которого итадьянизовано В. в соответствии с написанием его у 
Бруно; меценат и драматург.

м о н о л о г и  Г а м л е т а  п о л н ы  б р у н о в с к и х  и д е й .  Кроме ука
занной В. работы Бекно Тпгишвица, вопроса о знакомстве Шекспира 
с сочинениями Дж. Бруно впоследствии касались многие исследователи 
(см. Кенит в «ЗЬакезреаге-ЛаЬгЪисЬ», Вй. XI ж др.).

К  стр. 388
Ь а С е п а  <1 е 11 е С е п е г 1 — «Великопостная вечеря». Названный 

в примечании трактат «Бе 1а саиза, р г т а р ю  ипо»— диалог Бруно 
«О причине, начале и едином», изданный в Лондоне в 1584 г.

« 8 р а с с 1 о  <1 е 11 а Ъ е з М а  1 г 1 0 п 1 а п 1 е »  — «Изгнание торжествую
щего зверя» (Лондон, 1584),



п р о п о в е д н и к о м  м о р  м о н и з м  а. Сопоставление идей Бруно, 
высказанных в «Изгнании торжествующего зверя», — одном из знамени
тейших его произведений, в котором наиболее ярко и живо отразился 
его творческий облик, — с суеверным и фантастическим учением «мормо
нов»— религиозной секты, возникшей в 30-х гг. XIX в. в Северной Аме
рике, основано на недоразумении и являётся очевидной натяжкой. Всего 
вероятнее, что, не будучи достаточно информирован о сущности «мормо- 
низма» (разоблачение которого началось как раз в 70-х гг.), В. употребил 
этот термин в смысле «обновленчества», жажды религиозных реформ.

К стр. 390
«Он п о л о ж и л ,  ч т о б ы  с е г о д н я  к п о л у д н ю  п о с п е л и  д в е  

д ы н и . . .». Вся эта цитата, заключенная В. в кавычки, является неточ
ным и сильно сокращенным переводом соответствующего места из «Изгна
ния торжествующего зверя», сделанным, кроме того, по неисправному 
изданию итальянских сочинений Бруно — Адольфа Вагнера.

К стр. 395
з н а м е н и т а я  ф р а з а ,  о с т а в ш а я с я  з а  Г а л и л е е м  —  «Еррпг 

51 шиоуе!» — «и все же она движется!» — фраза, по преданию сказанная 
Галилеем в 1633 г. после того, как он вынужден был отречься от уче
ния, что земля вращается вокруг солнца.

К стр. 397
Он т а к  и т р а к т у е т ,  его,  б е з  т е н и  у ч а с т и я ,  б е з  д о л и  п о 

н и м а н и я .  Письмо Гаспара Шоппа (О. 8сЬорр, а не Шонпе, как у В.), 
помещенное в «Соштегс1 ер1зЮ1ап8 ШепЪасЫаш зе1ес1а» (1611 г.), за
канчивает описание казни Бруно следующими словами: «Так был он 
сожжен, погибнув жалкой смертью; думаю, он отправится теперь в дру
гие миры, которые понавыдумывал себе, чтобы рассказать о том, как 
римляне обычно расправляются с нечестивцами и богохульниками».

о е г о  с м е р т и  и е  с о х р а н и л о с ь  н и  о д н о г о  с о в р е м е н н о г о  
и з в е с т и я .  Впоследствии найдено было еще несколько свидетельств, 
не оставляющих ни малейшего сомнения в том, как и при каких обстоя
тельствах была совершена казнь Бруно.

12. РАБЛЭ II ЕГО РОМАН. ОПЫТ ГЕНЕТИЧЕСКОГО ОБЪЯСНЕНИЯ
(1878)

Статья эта была напечатана в журнале «Вестник Европы», 1873, март, 
стр. 128—200, и затем переиздана в Собр. соч., т. IV, вып. 1, стр. 185— 
273, откуда и воспроизводится в настоящем издании. Написана она была 
в 1877 г., что видно из письма В. к А. Н. Пыпину этого года: «С Раблэ 
не тороплю, пусть пока покоится, но как бы на грех не прозевать мне 
корректуру; Боюсь, что кое-что надо исправить» (Гос. Публичная библио
тека в Ленинграде. Из переписки деятелей Академии наук, Лгр. 1925. 
стр. 66). Повидимому, авторская корректура была В. прочитана, так как, 
за вычетом нескольких незначительных опечаток, статья напечатана 
вполне исправно; шла ли речь в указанном письме о более существен
ной правке текста, мы, однако, судить не можем, так как рукописи 
статьи в Арх. В. не сохранилось.

В поле исследовательских интересов В. Раблэ попал с начала 70-хгг.; 
в статье 1871 г. «Джордано Бруно» (см. выше, стр. 362) В. прежде всего 
имеет в виду себя, когда говорит, что «читателям Бруно не раз прихо
дится вспомнить Раблэ, этого другого сына романского юга»: очевидно,



к этому времени самостоятельные занятия В. Раблэ уже начались. 
В 1874 г. в журнале «ЕизазсЬе Кеуие» (Вй. V, стр. 288—290) В.-напеча
тал небольшую статью «2\уег ЫетгивзазсЬе Ье&ешкп ги КаЪеЫз», где 
приведены украинские параллели к одному из эпизодов о посрамленном 
бесе в «Гаргантюа». Через три года выход в Петербурге (с обозначением 
Парижа как места издания) двухтомной книги Жана Флери (состоявшего 
в то время лектором французского языка в Петербургском университете) 
«Раблэ и его творчество» вызвал рецензию В. в газете «Северный вест
ник» за 1877 г. (Собр. соч., т. IV, вып. 1, стр. 183— 184). Тогда же была 
задумана и печатаемая статья В. о Раблэ для «Вестника Европы». В со
ответствии с журнальной практикой, В. должен был указать в примеча
нии некоторые новинки европейской литературы о Раблэ, которые яви
лись для него поводом, чтобы «высказать свой взгляд на один из инте
реснейших памятников эпохи Возрождения во Франции». На самом деле, 
указанная здесь книга Флери (компилятивный труд, преследовавший по
пуляризаторские цели), равно как и поверхностные сочинения Эмиля Же- 
бара и Луи Мишеля, лишь внешним образом оправдывали появление 
статьи о Раблэ в русском журнале, так как статья В. все же по преиму
ществу излагала результаты его «самостоятельных занятий» «Гаргантюа 
и Пантагрюэлем» и в своей общей точке зрения мало обязана его на
званным предшественникам. Больше других пригодилась В. книга Флери, 
в которой автор, по словам В., «задался простым планом: представить 
полный, добросовестный анализ произведений Раблэ, сопровождая их 
комментариями, разъясняя их идеи и своеобразную форму; анализ, кото
рый изложил бы вместе с тем исторический обзор мнений, в разное 
время высказанных о Раблэ» (Собр. соч., т. IV, вып. 1, стр. 182— 183). 
Материал Для первой вводной главы статьи В. почти полностью заим
ствован из второго тома этого сочинения Флери (см. здесь главу «Ьа 
гёри!а1аоп с!е КаЪеЫз», уо1. И, р. 510 и сл.; тот же материал в значи
тельно более подробном, систематизированном и критически освещенном 
виде в настоящее время можно найти в специальных работах: 1асдие8  
Вогйепдег, КаЬе1а1з к 1гауегз 1ез &^ез, Рапз, 1925; Ьагаге 8атёап> Ь’т -  
Йиепсе е! 1а гёриШ1оп <1е КаЪеЫз», Рапз, 1930). Книгой Флери В. поль
зовался в работе и над последующими главами своей статьи. Заимствуя 
кое-какой ее фактический материал, некоторые цитаты и библиографи
ческие указания, В. резко расходится и с Флери, а вместе с тем и с но
вейшими французскими4' исследователями, как в общей оценке Раблэ, так 
и в отдельных утверждениях по частным вопросам его биографии и твор
ческой истории. Главный интерес романа Раблэ для В., в противовес его 
европейским критикам того времени, заключался «не в его сатире и без
заветном юморе, а в его психологической откровенности, в смене юноше
ских и зрелых впечатлений, надежд и разочарований, выхваченных из 
жизни человека, который был вместе с тем одним из передовых пред
ставителей целой эпохи». В. назвал свою статью «Опытом генетического 
объяснения», потому что он рассматривал вопрос о происхождении ро
мана Раблэ ка гораздо более широкой историко-культурной основе, чем 
это делалось до тех пор не только в литературе русской (располагавшей 
к этому времени лишь несколькими статьями о Раблэ, переводного или 
компилятивного характера), но и в литературе западноевропейской, трак
туя этот роман как «душевную автобиографию Раблэ» и в то же время 
как «идеальную автобиографию весенней поры французского Возрожде
ния». Главная ценность работы В. заключается в том, что она раскры
вает все богатое идейное содержание романа Раблэ, значение Раблэ как 
великого гуманиста, критика феодальных понятий и учреждений, борца 
за освобождение и расширение человеческой личности —  в противовес 
западным, особенно французским исследователям, которые обнаруживают 
тенденцию, в последнее время чрезвычайно усилившуюся, —  изображать 
Раблэ всего-навсего лишь безобидным юмористом, чистейшей воды «за-



бавником». В этом смысле работа В. на фоне европейского литературо
ведения сохранила полностью все свое значение и сейчас.

К стр. 398
в э т о м  н е  е г о  в и н а .  Приводим полный текст обращения Раблэ 

«К читателям» в стихотворном переводе В л. Пяста:

Вы, кто прочтете эту книгу, знайте,
Что от нее в восторг вы не придете,
Но и краснеть себя не принуждайте, —
Ни ала, ни яда в ней вы не найдете.
Ее вы руководством не считайте,—
Пожалуй, только в области смешной 
(Мне не придумать ничего иного).
Я вижу, горе вас угрозой давпт,
Так пусть же смех, не слезы, сказ мой славит:
Смех людям свойственней всего другого.

К стр. 401
С т е р н . . .  к о п и р о в а в ш и й  Р а б л э .  Приведенные ниже цитаты 

заимствованы из романа Лоренса Стерна «Жизнь и мнения Тристрама 
Шанди» (1760— 1767). До В. этого же вопроса касались уже А. Стапфер 
(1870), А. Флери и др.; впоследствии он послужил предметом специаль
ных исследований, установивших общность приемов Стерна и Раблэ и 
множество текстуальных заимствований из «Гаргантюа и Пантагрюэля» 
в «Тристраме Шэнди» (см. НипИпд1оп Вгоюп, КаЪеЫз 1п Еп^йзЬ. ЫЪеха- 
1т1ге, СатЪгМ&е Мазз. 1933, р. 191—206).

К стр. 402
В е г п з е х ,  Ь е  МоНеих, Ь е  О п с Ь а ! »  М а г з у .  Об этих «ключах» 

к Раблэ см. еГ. Иеигу, I, р. 17— 18.

К  стр. 403
« П о ц е л у я м и »  ^ Ь а п  З е с о п й .  Иоанн Секунд (1511— 1536)—? 

автор эротической поэмы «Поцелуи», написанной по-латыни.

К стр. 404
л е г е н д а р н а я  б и о г р а ф и я  Р а б л э .  Все, приведенные ниже анек

дотические рассказы о Раблэ заимствованы В. из книги Л. РЧеигу (уо1. I» 
р. 105— 109, 129— 130). В., однако, более категорично отказывается ве
рить в их правдоподобность. Выражение «чиаг! сГЪеиге йе КаЪеЫз» упо
треблено здесь в значении «момент расплаты», «неприятная, критическая 
минута» в жизни Раблэ.

К стр. 405
п о п  А м и с  н е м е ц к и х  ш у т о ч н ы х  р а с с к а з о в .  «ПопАмис» 

поэма немецкого поэта XIII в. Штрикера. основанная на народных рас
сказах о проделках веселого и изобретательного попа Амиса. Амис спа
сается от козней епископа благодаря своим остроумным ответам на за- 

' мысловатые вопросы, научает осла перелистывать страницы книги и
* произносить букву «а», накладывая между страницами сено, разъезжает 

на этом оса* * и дурачит людей. Цикл рассказов о попе Амисе находится 
в родстве с народными книгами о «Тилле Эйленпгпигеле» и поэмой о Мо« 
рольфе (ср. Собр. соч., т. У1П, стр. 280, 305 и сл.). ;

Ь а  В г п у ^ г е ’ у р о м а н  Р а б л э  п р е д с т а в и л с я  н е р а з р е ш и 
м о й  з а г а д к о й .  Отзыв Лабрюйера, заимствованный из книги 3. Р1еигу 
(уо1. П, р, 621), относится к 1668 г.; там же (р. 520—521) — об отноше* 
нии % Раблэ Лафонтена и Мольера.



я к о н ч у  д в у м я  б Л И 8 ЕИМл к н а м  о т з ы в а м и .  Отзывы эти 
также заимствованы В. из книги <1. Р1еигу (т. II, стр. 543, 553); отбыв 
французского критика Филарета Шаля (ОЪаз&з, 1799—1873) относится 
к 1828 г.; отзыв Ламартина взят из его «Соигз !ашШег <1е 1ШёгаЪиге» 
(ЕШачИаеп XVIII, § 7).

К  стр. 407
п р о с т о й  п о л и г и с т о р .  Политистор — «всеобщий историк», уни

версальный, энциклопедический писатель.
К  стр. 408
т в е р д о  п о м н и л и  с л о в а  у ч и т е л я .  Один из заветов св. Фран

циска своей братии гласил: «Пусть неграмотные не заботятся об изуче
нии грамоты».

к л а с с и ч е с к и й  & а г и т .  Ср. <1. Меигу, уо1. I, р. 68, который допу- ' 
скает неточность, повторенную и В. —  Оагит’ом у римлян назывался соус^ 
приготовлявшийся из маринованной рыбы (&агиз, или зсотЪег).

К стр. 409
А т 8 р а г V а Г а л е н а .  Под названием «малой науки» (Агз рагуа,. 

или М1сго1есЬпит) в средние века было известно одно из многочислен
ных сочинений Клавдия Галена (II в. н. э.), знаменитейшего после Гип
пократа (IV в. до н. э.) врача древности, — а именно очерки терапиж

А 1 с о ! г 1 Ъ а 8  На81вг,  а Ъ з Ъ г а с г е и г  й е  ОШпЪе Е з з е п с е —
Алкофрибас Назье, извлекатель квинт-эссенцпи.

К  стр. 410
к н и ж к у  п р о р о ч е с т в . . .  в о л н о в а в ш у ю  р и м л я н  — «Бе* 

еуегз5опе Еигорае» («О разрушении Европы»).
К стр. 412
Ог1ап<1о Б1 и г 1 о 8 о — «Неистовый Роланд» Лодовико Ариосто.
м а к а р о н и ч е с к и м  э п о с о м  Б* о 1 е п §; о. Имеется в виду итальян

ская героикомическая поэма Теофила Фоленго «Масагопеа» (1517), осмеи
вающая рыцарство и средневековые церковные порядки.,

К  стр. 413
Б е з  д г а п й е з  е !  х п е з И ш а Ы е в  сЬ г о п  1 311  ев. Перевод загла

вия : «Великие и неоценимые хроники о великом и огромном великане* 
Гаргантюа». Вопрос о том, кто мог быть автором этой анонимной книги 
(см. в статье В., стр. 416—418), в настоящее время решается именно так, 
как, в противоречии со многими из современных ему исследователей, В; 
решал в своей статье, высказывая убеждение, что «Раблэ — не автор на* 
родной книги, которую желают ему навязать».

К  стр. 416
э к з е м п л я р ,  о п и с а н н ы й  Б р ю н э .  Имеется в виду брошюра: 

1асцие8-Скаг1е8 ВгипеЪ, ИоИсе зиг йеих апс!епа готапз 1п111и1ёз 1е» «СЬго- 
шдиез <1е баг^аШиа» (1834) или его же КесЬегсЬез ЫЪИоягарЫдивв е1 
спгщиез 8иг 1ез ё(Ш опз оп&та1ез <1е с т д  Иугез (1и готап заЧпс^ие- <Ь\ 
КаЪеЫз» (1852).

К  стр. 419
П а р а б о л ы  А л а н а  Л и л л ь с к о г о .  «Параболы» Алана из Лилля- 

(XII в.), ученика Абеляра. О грамматике Доната см. прим. к стр. 248.
С л е д о в а л о  з а т е м  ч т е н и е  т р а к т а т а  И о а н н а  <Эе Сг а г 1 а п- 

<15 а. Раблэ (кн. I, гл. XIV) приводит здесь большей частью вымышлен
ные имена схоластов и их нелепых сочинений.



К  стр. 428
Д Р е з И п а  1 е п  1 е — «спеши медленно» (латинская поговорка).

К  стр. 431
Ж а н у  с1ев Е Ш о т ш е и г з  —  шуточная кличка в значении «за- 

*бияка», «драчун».
1 т  р е I и т  1 П 1 т 1 с о г и т  —  нападение врагов,

К  стр. 432
В а л ь т е р ы  А к в и т а н с к и е  и Э л ь з а н ы .  Герои средневекового 

•эпоса. Вальтер Аквитанский — герой германского эпического сказания о 
Вальтере и Гильдегунде. О монашестве Вальтера рассказывает новалез- 
ская монастырская хроника (около 1200 г.) на основании, повидимому, 
эпических сказаний. В. в своих лекциях по «Истории эпоса» (вып. II, 
1885— 1886, стр. 30) говорит следующее: «Весь этот рассказ отзывается 
эпическим стилем: богатырь, заканчивающий свои шумные, бранные дни  
в монастыре, явление довольно обычное в эпосе русском, немецком и 
старофранцузском. Так заканчивают свои дни Вольф-Дитрих, Вильгельм 
■Оранский, Рено де Монтобан, Гедон, Даниил Игнатьевич и 
.др.» Неустрашимый монах Эльзан —  один из популярных героев не
мецкого эпоса, действующее лицо в цикле поэм о Дитрихе Берн
ском («Бегство Дитриха», «Смерть Альфарта» и др.). Э льзан— боец: 
вся его дружина состоит из монахов, носящих брони поверх монаше
ск и х  ряс.

К стр. 436
. Н а д  б е с е д к о й  к р а с о в а л и с ь  с т и х и .  Перевод:

Скакать, плясать, ухаживать,
Пить белое и красное вино 
И целыми днями ничего не делать,
А только считать золотые экю.

К стр. 438
к к о т о р о м у  о б р а щ е н ы  е г о  с т и х и .  Перевод стихотворений 

^Клеман Маро:
Если бы нам позволили проводить наши дни в мире,
Располагать временем по своей прихоти 
И жить свободно, как и следует ж ить,—
Нам не пришлось бы бывать в судах и при Дворах,
Заниматься тяжбами и судебными процессами,
Посещать богатые дома с их славой и закопченными гербами. 
Вместо этого прогулки в прекрасной тени комнат и галлерей, 
Чтение книг и шутки, дамское общество, купанье,—
Таковы были бы занятия, места и труды  
Наших удовлетворенных умов.
Увы, нынче мы не живем для себя 
И видим, как гибнет и улетает славное время,
Не в силах будучи этому помочь.
Раз мы это знаем, почему же мы не живем с приятностью?

К СТр. 4 3 9
е м у  д ы ш и т с я  с в о б о д н о  и в е с е л о ,  к а к  У л ь р и х у  ф о н  

Г у т т е н .  В. имеет в виду известное письмо Ульриха фон Гуттена 
к нюрнбергскому гуманисту Пиркхеймеру от 1518 г.: «О что за  время! 
Как движутся умы, как цветут науки! Прочь, варварство и невежество! 
Получив свою награду, ступайте в изгнание на вечные времена» и т. д.



д и к о в и н н ы е  к н и г и .  Заглавия этих книг не поддаются переводу, 
как совершенно лишенные смысла.

К стр. 441
О М о р о л ь ф е ,  А м и с е ,  Т и л е  Э й л е н ш  н и г е л е .  См. выше ком

ментарий К стр. 405.
К стр. 442
М 1 Ь 1 У х п с П с Ъ а т  — «Мне отмщение, аз воздам».
К стр. 445
Э п и т а ф и я  п ь я н и ц ы .  Перевод цитаты из стихотворения Рокеара:

Вели из мертвеца, который покоится, тлея,
Природа рождает что-либо. —
Виноградная лоза вырастает 
Из желудка и чрева
Доброго пьяницы, который нил непрестанно,
Пока был жив.

О ты, прохожий, кто бы ты ни был,
На его могиле соверши возлияние
Из своих сосудов и бутылок
И сделай приношение колбасами и окороками,. ,
Он любит их больше лилий,

, Даже свежесорванных.

С у ш ! ) а ! п т  т и п <11 — «Кимвал мира» Бонавентуры Депе-ье.
К стр. 446
Б ы т ь  м о ж е т ,  о н  с о г л а с и т с я  с н и з о й т и  с в ы с о т . . .  Пере

вод посвящения третьей книги Маргарите Наваррской:

О, дух, отвлекшийся от земли, восхищенный и восторженный,
Который, пребывая в небесах, на своей родине,
Оставил своего домохозяина и слугу,
Твое послушное тело, которое так себя изнуряет
По твоим приказам, бесчувственное и словно находящееся в апатии, —
Не захотел ли бы ты выйти на время в здешний мир
йз своего божественного и вечного жилища и взглянуть яа третью часть
Великих деяний доброго Пантагрюэля?

К стр. 447
Ъоп е 8 р о 4 г у в 1 а I а п  I о п <1 — надежда лежит на дне.

К стр. 452
с И с а п о п в  — сутяги, кляузники.

К СТр. 453
О и а г е в т е р г е н а п ! —: «Каремп реная», царствующий на острове 

Тапинуа («Жалком») — «постник», т. е., в отличие от протестантов, яри- 
знающпй посты католик,

К стр. 454
а п о л о г о м ,  п е р е с к а з а н н ы м  п о  С е П о  С а!  с а ^ п 1 п ! ~  нази

дательный рассказ итальянского философа, поэта и астронома Чеязю 
Кальканьини (1479—1541).

б а с н о с л о в н ы й  о с т р о в  К и а с Ь .  Слово «Руах» по объяснению 
самого Раблэ означает по-древнееврейски «ветер» или «дух».



Статья эта представляет собой речь, читанную В., на годичном акте 
в С.-Петербургском университете 8 февраля 1872 г. Тогда ж е В. предпо
лагал напечатать ее в журнале «Вестник Европы», о чем мы знаем из 
одного неизданного письма В. к М, М. Стасюдевичу (Арх. В .). Однако 
статья опубликована там не была и появилась в свет лишь после смерти 
автора в журнале «Голос минувшего», 1914, № 4, стр. 5— 28. В настоящем  
издании она печатается по черновой рукописи, сохранившейся в Арх. В. 
Возможно, что одной из причин непоявления статьи в печати при жизни  
В. были цензурные условия, в которых находилась тогда русская печать. 
Повидимому, подробная и яркая характеристика столь «свободного» мыс
лителя, как Пьер Бэйль, показалась небезопасной даж е для такого либе
рального органа, каким был «Вестник Европы» в начале 70-х гг.; еще 
вероятнее, что очерк В. прямо не был пропущен цензурой. В 1871 г. В. 
именно в «Вестнике Европы» напечатал свою статью о другом мысли
т ел е—  Джордано Бруно, в 1876 г. —  о Раблэ; естественно, что он сюда 
же направил и свою речь о Бэйле. «Так как мой Бэйль еще не напеча
т а н ,—  писал В. к М. М. Стасюлевичу (в 1873 г.), —  я нахож усь в долгу 
у  редакции, а мне приятно было бы покончить счеты». Но вместо пред
полагаемой статьи, в октябрьской книжке «Вестника Европы» за  этот год 
появилась другая статья В. —  «Сравнительная мифология и ее метод», ь* 
разговоры о напечатании «Пьера Бэйля», сколько знаем, не возобновля
лись. Во всяком случае, в рукописи этой статьи есть авторские пометки, 
которые можно истолковать как попытки приготовить ее для печати, 
изъяв из нее наиболее «опасные» в цензурном отношении места (все 
эти места, взятые в скобки или отчеркнутые карандашом, восстановлены  
полностью в публикуемом тексте). К моменту написания статьи В. за
падноевропейская литература о Бэйле была еще очень невелика. Любо
пытно, что В. не обошел вниманием монографию о Бэйле Людвига 
Фейербаха (1838; изд. 2-е— 1848 г . ) — одну из его ранних историко- 
философских работ, написанных в гегельянском д у х е ,— которую и 
можно считать одним из источников статьи В. —  Фейербахом В., по соб
ственным признаниям, очень интересовался в 60— 70-е гг.; знакомство 
с его монографией «Рхегге Вау1е», несомненно, помогло В. противопоста
вить Бэйля другим мыслителям X V I—XVII вв. и вообще впервые в рус
ской литературе определить истинное значение Бэйля в истории евро
пейской мысли, как одного из предшественников французского материа
лизма и атеизма XVIII в. Напомним по этому поводу известные слова 
Ф. Энгельса: «Человек, лишивший метафизику XVII века, равно как и 
метафизику вообще, всякого кредита в теории, назывался Пьер Бэйль. 
Его оружием был скептицизм , который сам был выкован из чудодействен
ных формул метафизики. Бэйль исходил сначала из метафизики Де; 
карта. В наше время от борьбы против спекулятивной теологии Фейер 
бах перешел к борьбе против спекулятивной философии именно потому, 
что в философской спекуляции он увидел последнюю опору теологии, 
и ему надо было, сбив теологов с их мнимо-научных позиций, вынудить 
их искать спасения в грубой, неотесанной в ер е .. .  Подобно этому, рели
гиозные сомнения привели Бэйля к сомнению в метафизике, защищав
шей веру. Он взялся за критический пересмотр всей истории метафизики. 
Чтобы написать историю ее смерти, он стал ее историком. Он опровер
гал в особенности Спинозу и Лейбница. Пьер Бэйль не только разложил  
метафизику посредством скептицизма и тем приготовил во Франции хо
роший прием материализму й  философии здравого смысла. Он доказы
вал, что возможно существование общества, целиком состоящего из атеи
стов, что атеист может быть очень почтенным человеком; что человека 
унижает не атеизм, а суеверие и идолопоклонство. Он был вестником  
атеистического общества, существование которого скоро долж но было
Ш



начаться. По выражению одного французского писателя, Пьер Бэйль был 
«последним» метафизиком в смысле XV II и первым философом в смысле 
XVIII столетия» (Ф. Э н гел ьс , Людвиг Фейербах, М. 1923, стр. 80—81). 
В настоящее время западноевропейская научная литература о Бэйле до
вольно обширна, однако статья В. доныне сохраняет свое значение, как 
одна из первых самостоятельных работ о нем на русском языке.

К  стр. 464
0 1 1 »о ^ а Ъ . д . Отто Ян (1813— 1869) —  филолог, археолог и историк

музыки; с 1855 г. был профессором и директором музея искусств 
в г. Бонне.

К Ст р. 465
З а к о н о в ,  д е й с т в у ю щ и х  в и с т о р и и .  На полях рукописи В. 

против этих слов написано: «Королевская идея, как первенствующая 
в XVII веке; одностороннее обобщение жизни под этим углом; начало 
протеста».

Э п о х а м и  а н а л и з а ,  с к е п т и ц и з м а  и и н д и ф ф е р е н т и з м а .  
На полях рукописи сделана следующая запись: «81 . Е угетопй и . . .  (?)-> 
Связь двух "направлений знания и скептицизма». Шарль С-еят-Эвремон —  
французский писатель (1613— 1703), вынужденный эмигрировать в Ан
глию после напечатания одной политической сатиры; там он и умер.

К стр. 4в6
Г е т т н е р  в с в о е й  « И с т о р и и  в с е о б щ е й  л и т е р а т у р ы  

XVIII в е к а » .  В. ошибается, утверждая, что Геттнер не говорит в своей 
«Истории всеобщей литературы XVIII века» о Бэйле; Бэйлю Геттнер по
свящает несколько страниц, но не в указанном томе, а в другом (т. 1, 
Английская литература, гл. 2), при характеристике «литературы эми- 
грантов-гугенотов» (см. в русском переводе А. Н. Пыпина, Спб. 1863, 
стр. 31— 35).

в о с о б е н н о с т и  Ш а р р о н  а. Бокль в своей «Истории цивилизации 
в Англии» (т. I, гл. VIII) действительно много говорит о Пьере Шарроне 
( 1541— 1603)' как о представителе скептицизма во французской литера
туре и особенно высоко ставит его трактат «О мудрости», в котором, до 
его словам, «мы видим в первый раз, на одном из новейших языков, 
попытку построить теорию нравственности без помощи теологии». Однако 
и «скептицизм» и. в особенности, «атеизм» Шаррона не раз, и с полным 
основанием, подвергали сомнению.

В XVI в е к е ,  в э п о х у  р е л и г и о з н о г о  п р о т е с т а .  На полях 
рукописи против всего следующего ниже абзаца сделана отметка: «Раз
вить протест национализма и монархизма». Ниже, против слов: «В этом 
направлении особенно много сделано в Голландии, и это многое принад

леж ит почти исключительно Бэйлю» —  аналогичная запись: «разв[итг>1».
в б л е с т я щ е е  ц а р с т в о в а н и е  Л ю д о в и к а  XIV. В рукописи 

против этих слов отмечено: «3 периода Людовика XIV. Их характери
стика. Против которого направлена критика Бэйля». Эмфатически  
(с франц.) —  напыщенно, с напускной важностью, с деланным 
усердием.

К стр. 467
а к а д е м и ч е с к о е  н а п р а в л е н и е  о т е л я  <1 е Й а т Ь о и 1 1 ] е 1  

В. имеет в виду манерно-изысканный, «прециозный» стиль, введенный 
в моду парижским литературным салоном маркизы де Рамбулье и 
ставший предметом насмешек в особенности после комедий Мольера 
«Ьев ргёсхеизев п(Иси1е8» и «Р етш ез зауапЪез». Приписка в рукописи В. 
«81. Е угетопй, как объективный наблюдатель этой литературы. Ье 
характеристика. Характер эмигрантской литературы в Голландии».



К  стр. 468
Р о и г ц и о з  е е  & ё п е г и т. д. Перевод: «К чему стесняться в сочи

нении, назначенном не для слов, а для дела?»

н а  п р о п о в е д и  ^ а п  й е  М о п 1 1 и с — французский писатель, 
прелат и дипломах (род. в нал. XVI в., ум. в 1579 г.), пользовавшийся 
влиянием при французском дворе, но заслуживший репутацию «еретика» 
в официальных католических кругах Рима. Его проповеди вышли в свет 
в 1564 г.

К стр. 469
в д е л е  р е л и г и и  у ч а с т и е  р а з у м а  н е о б х о д и м о .  Приписка 

на полях рукописи: «Сравни 81. ЕугешопсЬ.

з а к о н ы  п р о т и в  в т о р и ч н ы х  о т с т у п н и к о в .  Франц. ге1а.рз, 
или ге1арзе — термин, употреблявшийся теологами для обозначения вто
ричного впадения в «ересь» или неверие.

К стр. 470
б! И с е  а !  р а XV18 . . .  —  легкая переделка латинской пословицы: 

\ «61 Исеаг рагу1з сотропеге та^па» — «если бы людям малым было до
зволено создавать великие вещи». Ы сеН ит  дно Ш а (егеп$ — неуверен
ный в судьбе.

К стр. 471
8 1 у 1 е г 6 1 и & 1 ё — «стиль эмигрантов». На полях рукописи приба

влено: «в*у1е гё1и&1ё (Зауоиз, II, 373—376)». Имеется в виду книга: 
М. 8 а у о и § ‘ Ыиега1иге 1гап<?а1ве & Ш гап^ег, Оёпёуе, 1863, 2 уо1в.

Л и га еп  — Пьер Жюрьё (1637— 1713), французский протестантский 
богослов, профессор теологии и древнееврейского языка в Седане; в Рот
тердаме жил с 1685 г. после Нантского эдикта, упразднившего свободу 
вероисповедания во Франции.

в 1682 г. о н  н а п е ч а т а л . . .  —  «Различные мысли о кометах».

н а  и с т о р и ю  к а л ь в и н и з м а  М а 1 т Ъ о п г & .  Ь о т з  МаатЬоиг^ 
(1610— 1686) —  французский иезуит, за свой «Исторический трактат о 
римской церкви» изгнанный папой Иннокентием III из иезуитского ор
дена; впоследствии написал историю арианства, лютеранства и кальви
низма; последняя книга вызвала критическую статью Пьера Бэйля.

н а  с л о в а  е в а н г е л и я  . .  .«С о п 1 г а 1 п 1 1 е з е п Ът е г » .  Евангелие 
от Луки, XIV, 23: «принудь их войти», ср. выше, стр. 482.

К стр. 472
N о и у е 11 е з й е  1а г ё р и Ъ Н д п е  <1 е 1 е Ъ I г е 8. Журнал «Новости 

литературного мира» (дословно: «республики письмен»), основанный 
Бэйлем в 1684 г.

е п 1 г е т а п & е г 1 е з  р г о { е з з о г а 1 е з  —  профессорские раздоры, 
«грызня».

К стр. 473
с а п а т  т  1 Ы  е% т  и 8 1 з — буду петь для себя и для муз.

К стр. 476
о т с т а и в а т ь  с в о ю  в е р у  с о р у ж и е м  в р у к а х .  В рукописи 

на нолях приписка: «сл. гугенотских публицистов».
а н г л и й с к у ю  р е в о л ю ц и ю . и  В и л ь г е л ь м а  III. Приписка в ру

кописи : «81. КёаЬ. Имеется в виду французский историк абба.т Сен-Реал?*. ,



К стр. 478
А V 1 з а и х г # ! и д 1 е в  — «Важный совет эмигрантам но случало 

предстоящего им возвращения во Францию». См. выше комментарий 
к стр. 476.

К  стр. 480
с и с т е м у  н е т е р п и м о с т и .  В рукописи прибавлено на полях: 

«религионизм гугенотов, чудеса и. . . »

В е г а  —  ТЬёойоге <3е Веге, в латинизированной форме —  Вега (1519— 
1605), кальвинистский богослов и поэт.

К СТр. 481
д р а г о н н а д ы  — франц. «дга&оппайез», или «пйвзктз ЪоШез»; та

кое название получили преследования и жестокие насильственные, при 
помощи солдат (драгунов), обращения в католическую веру французских 
протестантов при Людовике XIV.

К стр. 486
о н  п о д д е р ж и в а л  р о д с т в е н н у ю  и с т и н е  с в о б о д у .  Вслед 

за латинской цитатой, переводом которой являются приведенные слова, 
в рукописи стоит следующая зачеркнутая фраза: «т. е. свободу исследо
вания, без которой немыслима никакая наука, стало быть и универси
тетская».

14. ЭПОХА ЧУВСТВИТЕЛЬНОСТИ (1904)

Мы даем здесь в виде отдельной статьи первую главу из книги: 
«В. А. Жуковский. Поэзия чувства и сердечного воображения», Спб. 
1904, стр. 31— 46; изд. 2-е —  Казань, изд-во «Молодые силы», 1919. За
нятия В. творчеством Жуковского и поэтикой русского сентиментализма, 
начались в связи с подготовкой академического юбилейного заседания, 
посвященного Жуковскому, по случаю пятидесятилетия со дня его смерти 
(1902). Готовясь к выступлению на этом заседании, В. писал А. Н. Пы- 
пину: «Соорудил нечто такое, что послужит лишь материалом для речи 
(вышло пространнее, чем я ожидал) и, может быть, не понравится от
делению со включением В. К. [т. е. тогдашнего президента Академии 
наук в. к. Константина Константиновича]. Я затронул биографическую 
подкладку его поэтической психологии, и освещение получилось необы
чайное. Может быть, я ошибся, но Жуковского я прочел с начала до 
конца с карандашом в руке, осмотрелся крутом да около него; в Пе
тербурге перечитаю еще его переписку, но это едва ли изменит мой 
взгляд» (Ленинградская Публичная библиотека. Из переписки деятелей 
Академии наук, Лгр. 1925, стр. 68—69). Академическая речь, читанная 
В. в 1902 г. («В. А. Жуковский, чтение академика А. Н. Веселовского» —  
«Известия отд. русск. языка и словесности Академии наук», 1902, хш. 2), 
не завершила его работы над Жуковским; она разрослась в большую 
книгу, которой В. был занят следующие два года, увлеченный тем «не
обычайным» освещением поэта, которое получилось в результате все
стороннего изучения его творчества, переписки, дневника, отношений с 
друзьями. Отдельные экскурсы и этюды к этому исследованию печата
лись в 1902— 1904 гг. в различных повременных изданиях («Из истории 
русского сентиментализма, Жуковский и Андрей Тургенев по новым дан
ным», 1902; «Алеша Попович» и «Владимир» Жуковского, 1902; «Жу
ковский о Байроне, Гете и Шиллере», 1902; «Цвет завета», 1903; см. 
«Список», №№ 262, 263, 266, 267). Наконец, появилась объединившая все 
эти разыскания кди^а, в которой поэзия Жуковского была рассмотрена



в ее отношении к русскому сентиментализму карамзинской эпохи^ и 
определена как «поэзия чувства и сердечного воображения». О д н ам й  
важнейших задач этого труда —  переоценка отношений Жуковского к ро
мантизму. «Название его романтиком —  результат сокращения персг 
тивы, в которой доходили до нас сменявшие друг друга западные длте* 
ратурные течения, причем на целое перенесено было обозначение, отве- 

* чавшее конечному эпизоду» (Введение, стр. 19). Для В. Жуковский не 
романтик, а сентименталист, «проживший на островах блаженных в ожи
дании будущего, которое осуществило бы йдеалы его прошлого». В своей 
книге В., действительно, 'не только затронул по-новому «биографическую 
подкладку поэтической психологии» Жуковского и осветил отражения 
этой психологии в чертах его поэтического стиля, но и определил его 
«общественно-психологический тип» (ср. в «Предисловии»: «Я старался 
направить анализ не столько на личность, сколько на общественно-пси
хологический тип, к которому можно отнестись отвлеченнее, вне сочув
ствий или отвержений, которые так легко заподозрить в лицеприятии»). 
Следует думать, что именно в этом определении главным образом и за
ключалось то новое в характеристике Жуковского, что, по предположе
нию В., не должно было понравиться «отделению русского языка и сло
весности» Академии наук и ее президенту. Вместо того сильно идеали- 
зованного («иконописного», по словам В.) образа вдохновенного, стоящего 
«выше жизни» певца, — каким Жуковский до той поры представлялся 
его биографам (Плетнев, Цейдлиц, Загарин)—  В. в своей книге дает 
вполне реальный образ поэта, со всей суммой его положительных и от
рицательных черт на фоне реальных общественных отношений его вре
мени, а такая характеристика зачастую становится невыгодной и для 
поэта и в особенности для того «общественно-психологического типа», 
к которому он, по мнению В., принадлежит. Эпоха, в которую он 
жил, —  «эпоха разложения старых общественных* форм»; ей соответ
ствует и «особое состояние общественной психики, переходное время, 
когда мировоззрение, отвечавшее запросам прежних поколений, подвер
гается пересмотру и переоценке, а поэт — пассивный свидетель и всех 
этих переворотов, и общественной ломки, и переоценки ценностей —  во 
всю свою жизнь остается лишь «мирным энтузиастом чувствительности», 

}  всецело замкнувшимся в мир своего «сердца», рамками которого всецело 
ограничено и его «воображение» —  творческая фантазия и общественно- 
политический горизонт. В этом смысле отнесение Жуковского к сенти
менталистам, а не к романтикам, представляло не только историко-лите
ратурный, но и общественный интерес. Для В. —  Жуковский —  один из 
тех «чувствительников», которые оставались спокойными зрителями об
щественного зла, ибо в них «требования сердца встречались с некото
рыми унаследованными воззрениями, которые уступали тем медленнее, 
чем сильнее было благоговение перед историческим преданием»; «не вся
кому удавалось так часто уединяться от толпы уличного движения, 
чтобы столь девственно соблюсти свою прозрачность», и в то время как 
все волпуется вокруг него в общественной жизни, остаться сентимён- 

„ талистом карамзинской школы со своей патриархальной и «благодушной
• системой общественности» (см. гл. XI —  «Общественные взгляды Жуков

ского»). В 1904 г., накануне революции 1905 г., такая характеристика 
Жуковского имела реально-политический смысл и во всяком случае 
резко отличалась от той, которая давалась ему и раньше и в юбилейные 
дни; поэтому критика встретила новое исследование В. далеко не еди
нодушным признанием, а в отдельных случаях д а ж е—слабыми прЪте- 
стами, несмотря на авторитет автора (положительную оценку книги на-

V  ходим в рецензиях Де-ла-Барта— «Педагогическая мысль», 1904, № 2; 
И. Мандельштама — в «ЖМНПр», 1905, Февраль, стр. 375— 409; А. И. Яци- 
мирского — в «Историческом вестнике» 1905, N° 5, стр. 567— 574). Не все 
из принципиальных положений этой книги были приняты позднейшими 
исследователями Жуковского; вполне основательно была указана о$но-

т



? т. юнность и недостаточность истолкования его как сентименталиста 
: кашмзинской поры; полнее была раскрыта зависимость Жуковского
I немецкого романтизма; правильнее определено было значение 
; лСу^овского в истории русской литературы. Тем не менее истори-
I ческое и прогрессивное значение монографии В. чрезвычайно велико:
I ряд ее тонких характеристик прочно вошел в литературный обиход,
? очень значительным было ее влияние на самый тип монографического 

исследования; в особенности важным для русской науки было изучение 
; поэтического стиля, впервые, примененное здесь к русской поэзии на ? 
| широкой сравнительно-исторической основе. В настоящем сборнике деча- 
г тается лишь п ер ва я  глава указанной книги, озаглавленная «Эпоха чув- 
' ствительности». Задачей данной главы, в общем построении работы, было 
; дать общий историко-литературный фон и основное определение русского 

сентиментализма в его отношениях к западным литературным течениям 
; второй половины XVIII в. Собственно о Жуковском в данной вводной
I главе еще нет речи: автору необходимо было лишь показать, что если 
; на Западе сентиментализм был отражением «совершившегося социадь- 
\ ного переворота» и соответственных «настроений общественной психики», 

то «русская сентиментальная литература начала XIX в. (а с ней вместе 
; и Жуковский) оставались явлением подражательным, занесенным с За- 
. пада; литература «не подняла чувства, а лишь открыла новые источ-
I нйки чувствительности», приучила к известному поэтическому шаблону 
| и не открывала глаз на русскую природу и действительность.
I Печатаемая глава сложилась в результате продолжительного и тща- 
| тельного изучения В. многочисленной специальной литературы вопроса,
I преимущественно западноевропейской. В бумагах В. сохранился ряд чер- 
! новиков, выписок из различных книг, цитат и т. д., объединенных 

в папке «Лекции о романтизме». Всех лекций, с относящимися к ним 
«замечаниями», «экскурсами», выписками —  три, и все они имеют бли
жайшее отношение к книге о Жуковском, в особенности к ее первым

I главам, являясь несомненно подготовительными к ним материалами. От
дельные записи имеют такие рубрики, как «Литературные и обществен- 
ные условия немецкого романтизма» (приблизительная схема), «Опреде- 

! ления романтизма», «Романтизм и идеи XVIII века», «Жуковский и рус- 
; ская критика о романтизме» и т. д. Материалы, подобранные в третьей 

лекции («Сентиментализм и меланхолия как литературный жанр»), 
весьма пригодились В. при написании главы «Эпоха чувствительности».

’ В комментариях к соответствующим местам текста мы печатаем (всюду 
условно обозначая их в скобках т е р н . мат.ъ) выдержки из этпх черно
вых материалов, так как они вводят нас в творческую лабораторию 
В., хорошо поясняют весьма суггестивное изложение окончательной 
редакции его статьи и в ряде случаев раскрывают источники его 
цитаций.

Самые «фрагменты» напечатаны в настоящей книге на стр. 515—520.
К  стр. 487
и д е а л , . п о с т а в л е н н ы й  е щ е  в XVII в е к е  А р Ь г а  В е Ь п .

В. имеет в виду роман английской писательницы Афры Бен: «Огоопоко, 
ог 1Ье Коуа1 81ауе» («Оруноко, или царственный невольник», 1688), 
в котором дан привлекательный образ «доброго дикаря», негритян
ского царька Оруноко, обращенного в рабство европейскими колониза
торами; сочувствие автора всецело на стороне героя; великодушие, му
жество, доброта Оруноко противопоставлены хитрости, коварству, по
рочности европейцев, из-за которых он гибнет вместе со своей возлю
бленной, негритянкой Имогеной. Ср. в «черн, мат.» л. 43: «В XVIII веке 
является убеждение, что человек по природе добр и цивилизация по
винна в порче нравов; тот же взгляд выразила в своем романе «Огоо
поко» Афра Бен, 1640— 1689. См ЫсМепЪетдег, Ье еогааНзте г^орхдие,
Р. 1898, стр. 20»,



. . . п и с а л  Юнг.  Цитата заимствована из трактата Эдуарда Юнга 
(Уогт^, 1684— 1765) <Ю самобытном творчестве», о котором см. ниже,

К стр. 488
М е р с ь е  с к а ж е т  то же.  Ср. в «черн, мат.»: «Вместе с тем изме

нился взгляд на разум и чувство. По понятиям XVIII века разум почи
тался неограниченным властителем человека, чувство играло подчинен
ную роль, теперь разум, 1е зорЫ^ё ш&ёшеих, принужден уступить свое 
место и роль чувству (сл. Кожевников, Философия чузства и веры, М. 
1897, стр. 361, 362, 233— 234; И. Иванов, Политическая роль француз
ского театра). Авторы слезных комедий, буржуазных трагедий и т. д. 
убеждены в исконной доброте человеческой природы; поставив себе за
дачу исцелить человека от того или* другого порока, драматург
XVIII века, подобно врачу, касается этих духовных язв бережною ру
кой).— Не по путям разума и осмеяния, а вызывая сострадание и обра
щаясь к чувству. По словам Мерсье, «в сердце каждого человека... 
кроется чувствительность, подобно заложенному в нем священному 
огню». «Следует тщательно следить эа ним, чтобы этот огонь не погас; 
им освещается наша нравственная жизнь» (стр 76).

а в т о б и о г р а ф и ч е с к и й  р о м а н  К. Ф. М о р и ц а .  «Психологи
ческий» роман К. Ф. Морица (1757— 1793) «Антон Рейзер», с  его деталь
ным анализом каждой мысли, каждого незначительного ощущения, 
является в то же время типичным памятником периода «бурных стремле
ний»; роман рассказывает о том, как чувство человечности было в ге
рое придавлено мещанскими условиями жизни.

Ю н г о в с к и й  т р а к т а т  «Оп о г 1 §  1 п а 1 с о ш р о 8 1 П  о п». Трак
тат Юнга «Об самобытном творчестве», опубликованный в 1759 г. в форме 
письма к С. Ричардсону, подорвал влияние французского классицизма в 
английской литературе и выдвинул значение Шекспира, а также учение о 
гении, усвоенное и разработанное впоследствии немецкими «штюрмерами».

К стр. 489
. . . А р д и н г е л л о  Г е й н з е  т а к о й  ж е  « г е н и й » ,  к а к  К. М о о р. 

В повести Иоганна-Якоба-Вильгельма Гейнзе «Ардингелло» (1787) смелый 
художник Ардингелло вместе с друзьями основывает на островах гре
ческого Архипелага новое царство свободы, красоты и ничем не стеснен
ной радостной чувственности.

н и з м е н н о м у  т и п у  В1па1<1о К1 па 1 < Пп ! .  Имеется в виду 
вульгаризованный тип «благородного разбойника», выведенный в романе 
X. Вульпиуса «Ринальдо Ринальдини, атаман разбойничьей шайки» (1797).

«Кег1» с т а н о в и т с я  т и п и ч е с к и м  с л о в о м .  Один из. «штюр- 
меров», «шекспирианец» Яков Ленц, требует в трагедии сильных лично
стей, о которых можно было бы сказать: «Баз бш<1 Кег1з» («Вот это, 
действительно, люди!»).

с е н т и м е н т а л и с т ы  н е  V1 в и е 18 — не зрячи.
1е ^ е п г е  { и г Н э о п д  е * 1е & е п г е 1 а т е п 1 ; а Ы е  Ш л е г е л я .

В. имеет в виду французскую статью А. В. Шлегеля, опубликованную 
Эрихом Шмидтом («8иг 1е йпотрЬе <1е 8еп1атеп*аШ », Ъг8§. ЕпсЬ ЗсЬтхск, 
ВегИп, 1892), в которой Шлегель делит потомство «Вертера» Гете на два 
разряда; одни герои относятся к разряду «неистовых» (1е ^епге !ип- 
Ьопй), друтие — «плачевных», «жалостных» (1е &епге 1ашеп1аЫе).

я в л я ю т с я  В е р т е р ы  и С и г в а р т ы .  Ситварт — герой примы
кающего к «Вертеру» сентиментального романа Иоганяа-Мартяна Мил
лера: «Зхе&чуап. Е т е  ШоБЪег е̂всЫсЗИе» „(1776),



В ё п ё  и V а 1 ё г 1 е. Рене — герой одноименной повести Шатобриана 
'(1802); Валерия —  героиня автобиографического романа «Уа1ёпе» (1803) 
бар. Крюденер.

д е м о н и ч е с к и е  э г о и с т ы  ч у в с т в а ,  к а к  А 11игН 1. Имеется 
в виду роман Фридриха-Генриха Якобж (1743— 1819) —  «Айв Е<1теаг<1 
А11ш1Гз Рар1егеп»—  «Из бумаг Эдуарда Альвилля» (1775).

п р е д с т а в и т е л и  б е з ы с х о д н о г о  З с Ь т у е г т Ш ,  к а к  В о л ь 
д е м а р .  Вольдемар — герой одноименного романа Ф, Г, Якоби (1775)< 
8с1ш егти1 —  тоска» меланхолия.

г е р о и  р о м а н а  М э к к е н з и .  Имеется в виду Гарди (Наг1еу) •— 
герой сентиментального романа английского писателя Генри Мэккензи 
(1745— 1831) «ТЬе Мап о | ЕееИв#» («Чувствительный человек», 1771).

8 1  Р г е и х —  Сен-Прё— герой романа Руссо «Новая Элоиза».

К  стр. 490
я в л я ю т с я  П о з ы  и Д о н - К а р л о с ы ,  К с а в е р ы  и К р о н -  

г е л ь  мы . Имеется в виду «Дон-Карлос» Шиллера и «Сигварт» Миллера, 
где представлена столь же идеальная, как и у  Шиллера, дружба между 
Ксавером и Кронгельмом. О том, что в этих героях изображены сам 
Миллер и его друг Штольберг, В. знал из книги: НегппсН К г  ад ег, ЛоЬ.* 
МагИд МШег. Е&  ВеИга^ гиг ОезсЫсМе <1ег ЕтрП пйзаткеН , Вгетеп,
1893, из которой в «черн, мат.» приведены многочисленные извлечения. 
Эта книга в особенности пригодилась В. для характеристики европей
ского сентиментализма. Приводим выдержки из относящихся сюда кон
спектов и выписок (последние даны нами в переводе), сделанных В. из 
книги Крегера («черн, мат.»): «Культ дружбы (101); Ксавер и Крон- 
гельм— Миллер и фон-Штольберг; 114: в романе Миллера «В пе^есЬ зе! 
Бгеуег акаДепиесЪе Ргеипйе», 1777, герой Кард фон Бургхейм живет 
с Эмилией и Эдуардом, как Вертер с Лоттой и Альбертом; 116 : десяти
летний А. В. Шлегедь горячими слезами оплакал конец «Сигварта», ко
торым зачитывались молодой Шиллер и Жан-Поль (119) — (117— 118: 
подражания «Сигварту»); последний быстро освободился от сентимен- 
тельности, Гете «ТгштрЬ йег Е трйпйзаткеИ », стр. 20. 81. Ргеих у 
Руссо любит трогательную бледность, залог счастливой любви, и нена
видит назойливое здо р о вье;  стр. 123: тип несчастного любовника, бег
ство в грозную пр и р оду... стр. 131 сл.: рел и ги я  и лю бовь , жалость, м у
зы ка;  137: слезы: Клопш ток... 81. Ргеих, Вертер; стр. 139: дар слез, как 
показатель чувствительности; при расставании пили из одного кубка, 
в который поплакали; эффект: слезы, в которых играет месячный луч; 
142 след. — м есяц: Оссиан, Клопшток (месяц мерцает «в кротких мыс
лях»); Вертер, гёттингенцы, он бледен «как томящаяся» или «долгая» 
любовь, «прячется за облаками слез», «божественность целомудренных 
душ», «месяц (лунный свет) в сердце»; стр. 146 и сл.: Друж ба: Клопшток 
и от гёттингенцев до эпигонов Иммермана; Руссо: «любовь и дружба —  
два божества моего сердца»; примеры: Давид и Ионафан, Орест и Пн- 
лад, Низ и Эвриал, Ахилл и Патрокл; Нейффер и Гёльдерлин; стр. 152 
и с л : культ смерти, черепов, могил; несчастно-любящие девушки вы
шивали по холсту печальные истории или рисовали на бумаге могиль
ный холм с их именем..

Т Ъ а й й е и з  о I V? а г 8 а V?. Роман английской писательницы Джейн 
Портер (Лапе Рот1ег, 1776— 1850): «Тадеуш из Варшавы» (1803), на тему
о польском изгнаннике, пользовавшийся огромным успехом в начале 1
XIX века (в 1819 г. вышло десятое его издапие). Теккерей упоминает 
этот роман в своих «Лекциях об английских юмористах»*



К стр. 492
В и р г и л и е в с к и е  а т ! с а ^ П е п Н а  1 и п а е — «подруга луны — 

тишина».

с е р е б р и с т ы й  г о л о с  и д а ж е  з П Ъ е г п е з  КI  а V 4 е г. Сл. 
в кните: В. Кг ад ег, «Мь-МагИв МШет, 1893, стр. 57, который, со ссылкой 
на «Стихотворения» Мартина Миллера и статью Вейнгольда в «АгсЬ.
1  ЬШ. беесЪ.», 7, 191, отмечает пристрастие Миллера к таким «штампо
ванным» образам, как: серебристый колокольчик, серебристый звук го
лоса и т. д. и приводит цитату из одного его стихотворения, где герой 
вечерней зарей ждет, когда Дафна коснется «серебряного клавира (фор
тепиано)». Ср. в «Ситварте»: глубокой ночью все спит, — «лишь сере
бристо звучит голос Марианны». Выписки относящихся сюда мест из 
книги Крегера также имеются в «черн, мат.»

М о п М  п и ш е т  « Е п 1; и з 1 а в т о  т  а И п с о п I с  о» —  «Меланхоличе
ский восторг» (стих. Винченцо Монти, 1754— 1828).

< Р о е 8 1 е  с а т р е в 1 ; г ! »  —  «сельские стихотворения».
К стр. 493
С а ш  р о - 8  а п 1;о (или сатрозап1о)— кладбище*

К стр. 498
С е л ь с к и е  Д и ц ы ,  — Ф .Д и ц (1742— 1798), известный нешецкий скри

пач, тктгатттргй (с 1771 г.) в Петербурге и там умерший.

К стр. 499
с е н т и м е н т а л ь н о й  к н и г о й  о в о с п и т а н и и :  А <1 ё I е  е 1 

Т Ь ё о й о г е  — имеется в виду сочинение г-жи Жанлис, известное и 
в русском переводе под заглавием: «Адель и Феодор, или письма о вос
питании владетельных особ и простолюдинов» (М. 1794)*

15. ПУШКИН — НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПОЭТ (1899)

Статья эта представляет собой текст речи, произнесенной В. 26 мая
1899 г. в большом зале С.-Петербургской консерватории на торжествен
ном публичном собрании Академии наук в сотую годовщину рождения
А. С. Пушкина. Напечатана в «Известиях отд. Русского языка и словес
ности Академии наук», 1899, т. IV, кн. 3, стр. 781— 799, а также в сбор
нике: «Чествование памяти А. С. Пушкина Академией наук», Спб. 1900, 
стр. 26—33. Рукопись этой речи, вполне совпадающая с ее печатным 
текстом, хранится в Арх. В.

Эта речь, произнесенная в торжественной обстановке официального 
юбилейного празднества, вызвала в общем сочувственные отклики и более 
или менее подробное ее изложение в русской периодической печати 
1899 г. (см., например, «Русские ведомости», 27 мая, № 144; «Русское 
слово», 29 мая, № 1847; «Петербургская газета» 28 мая; «С.-Петербургские 
ведомости», 27 мая, № 142; «Новое время», 27 мая; «Новости и  Биржевая 
газета», 27 мая, и т. д.), но в специальной пушкинской литературе она 
оставила мало следов. Немногие из современников отметили, что она 
резко-выделялась из общего низкого уровня юбилейных пушкинских ре
чей этого года; показательна в этом отношении лишь рецензия В. В. Кал- 
лаша, который писал, указав на интерес к Пушкину со стороны ученых 
самых разнообразных специальностей: «Особенно отрадно обращение к 
Пушкину красы и гордости нашей науки, одного из немногих наших 
европейских ученых, академика А. Н. Веселовского. От фольклора, исто



рии странствующих сказаний и примитивной культуры, от «Вилла А лб- 
берти», Боккаччио и итальянской литературы он перешел к Пушкину и 
в данном случае, как всегда и во всем, сказал свое слово, веское и глу
бокое. Его небольшая речь, тонкая по обработке, изящная по форме и 
содержанию, сердечная, открывающая необыкновенно-широкие перспек
тивы, ярко рисующая национальное значение великого поэта и глубокое 
воспитательное влияние его поэзии, — лучшее. украшение юбилейной ли
тературы, богатой вообще не столько качеством, сколько количеством. , 
За этим небольшим очерком внимательный взор читателя почувствует [ 
громадную эрудицию и богатые способности к самому тонкому психоло- \ 
гическсму рисунку» («Вестник воспитания», 1899, № 7, отд. II, стр. 19—  < 
25; ср. «Курьер», 1899, № 162, стр. 3, 14 июня).

Вовлеченный в занятия Пушкиным юбилейными празднествами 
1899 г., В. еще в период работы над книгой о Жуковском начал соби
рать материалы для большого труда о Пушкине» который однако остался 
ненаписанным.

16. ИЗ ЧЕРНОВЫХ РУКОПИСЕЙ А. Н. ВЕСЕЛОВСКОГО

В «Приложении» мы печатаем несколько черновых набросков В., 
имеющих ближайшее отношение к его работе о Жуковском (см. выше, 
стр. 565). Все эти рукописи представлены для напечатания в настоящем 
томе проф. В. Ф. Шишмаревым, которому редакция приносит свою глу
бокую благодарность. Три публикуемых фрагмента относятся к материа
лам «первой лекции о романтизме» В. (см. выше, стр. 567). Первый 
фрагмент интересен своей постановкой социально-исторических проблем 

.и как показатель той огромной черновой работы, которая предшествовала 
обработке отдельных частей книги о Жуковском. Второй фрагмент также 
намечает проблемы, • освещенные в той ж е книге, частью —  в ее первой 
главе, частью —  в поеледуюзцих (ср. особенно гл. XIV—XV). Третий фраг
мент пригодился В. для «Введения» к тому ж е труду.

К СТр. 517
Статья А. А. Чебышева, на которую ссылается В., помещена в жур

нале «Филологические записки», 1900, вып. Ш  и IV.

К стр. 61$
О р о м а н т и з м е  8 1  А т а п 1 . .  Сент-Аман (1594— 1661) и далее 

названные Тристан (Тпв^ап ГНеппйе), Теофиль (ТЬеорЫ1е <1е У1ап, 
1590— 1626) и Сирано де Бержерак (1619— 1655) —  французские писа
тели первой половины XVII в. Книга Э. Деш анеля —  «Ье г о т а п й з т е  йез 
с1а88^^иез» (Р апз, 1885). Статья А. 6га!, на которую ссылается В., по
мещена в журнале «№юуа Ап1о1о&1а», 1891, 1-шо Б1с., РаЪег’а —* 
в «МастШ ап’з М а^аяте», у о 1. XXXV. Перевод цитаты из «Дневника» 
(«В1агу») Джона Эвелина (1620— 1706): «на склоне этой ужасной горы 
есть одно романтическое место»'.

К стр. $19
Сонп1ег Ъа1апсш& чиаШаез—  уравновешивающие качества. Статья 

Нейде («01аз81с ап<1 гош апйс») помещена в журнале «АЙапИс МопШу» 
1862, уо1. ЬУП. ^ о п б е г  и 8епзе о! тувЪегу — «чудесное» и «таинственное*; 
тсош рк геаезз — н е п о л н о т
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