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ПРЕДИСЛОВИЕ

Работы, собранные в книге, предлагаемой вниманию 
читателя, написаны в период с 1927 по 1967 год. Несмотря 
на большие перемены, которыми были насыщены прошед
шие сорок лет, она представляет собой нечто целое, так 
как мысль автора не изменилась ни в чем существенном. 
Может ли это служить утешением? Отчасти да, но, разу
меется, более важно содержание самой мысли. Хороша ли 
она, заслуживает ли сохранения — вот главный вопрос.

То постоянство, которое читатель заметит в этой книге, 
от первой ее буквы до последней, вытекает из убеждения 
в благотворности общей системы идей, принадлежащей 
марксизму, понятому в духе Ленина. Это убеждение 
позволяет мне воскресить дела давно минувших дней без 
особой краски стыда. Никто не вправе претендовать на 
монополию марксистской истины, но сохранить верность 
такому знамени, с моей точки зрения, большая честь.

Очень может быть, что эту честь мне в настоящее время 
уступят легче, чем сорок лет назад. У меня было бы больше 
соперников, если бы я изъявил желание прибавить к марк
сизму что-нибудь из семиотики, аксиологии, парапсихоло
гии и прочая и прочая. Но такого желания у меня нет. 
Чтобы определить более точно позицию автора этой книги, 
нужно сказать, что она представляет собой обыкновенный 
марксизм, без особой претензии на творчество. Судорож
ное творчество слишком похоже на судорожную ортодок
сию и является, в сущности, новой вариацией на старую 
тему.

Достаточна ли моя машина для решения задач, выте
кающих из названия этой книги? Пусть судит читатель,
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но пусть он при этом не забывает, что наши достоинства 
часто диктуются принятой точкой зрения, а недостатки 
вытекают из личных слабостей. Многое по прошествии 
времени я хотел бы написать заново — лучше, полнее. 
К сожалению, литературную жизнь так же нельзя про
жить второй раз, как всякую жизнь.

Существует одна забавная апокрифическая история. 
Спорили о делах верьт Симон Маг и апостол Петр. Силою 
чародейства Симон взлетел выше туч и вызвал на сорев
нование Петра. Тот согласился, но с одной оговоркой: 
«Если я не взлечу, это не значит, что моя вера ложна, 
а значит только, что моя молитва слаба». И, помолившись, 
взлетел.

Что моя молитва слаба, мне не раз указывали в преж
ние времена, по, видимо, она все же выдержала испытание, 
как показывает тот факт, что некоторые взгляды, припи
санные в прошлом мне лично (как еретические), в на
стоящее время не вызывают сомнения и перешли даже 
в учебники. Такова, например, излагаемая в этой книге 
историческая диалектика, согласно которой развитие куль
туры не совершается прямолинейно, как простое движение 
от низшего к высшему, а содержит в себе глубокие 
противоречия и утраты, явления упадка и возвращения 
вспять. Кто не пишет теперь об «отчуждении» обществен
ных сил вместе с развитием классовой цивилизации, 
о враждебности буржуазного способа производства ис
кусству и поэзии и о том. что эти противоречия решаются 
только в большом историческом масштабе на пути к соз
нательной коммунистической ассоциации будущего, в сов
ременной борьбе общественных классов? Если бы я изъявил 
малейшую претензию на оригинальность подобной точки 
зрения, это было бы смешно. Совершенно очевидно, что 
она принадлежит марксизму и нет никакой заслуги в том, 
что пишущий эти строки всегда держался этой веры.

Можно надеяться, что такова же будет судьба другого 
взгляда, который иногда приписывают мне, называя его 
устаревшим и догматическим. Речь идет о той простой 
истине, что всякое подлинное художественное произве
дение имеет своей основой реализм в широком смысле 
этого слова. Многообразие форм и стилей является лишь 
конкретным развитием этой основы, причем формы прояв
ления реальной сущности искусства могут быть беско
нечно противоречивы и парадоксальны, как вся челове
ческая история, позволяя все же провести гибкую и,
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в то же время, достаточно определенную грань между 
подлинным и фальшивым, между приближением к живой 
полноте действительности и уклонением от нее в сторону 
ложной фантазии, мистицизма, классовой узости или де
шевой позы. Надеюсь, что в недалеком будущем эта мысль 
также войдет в учебники, как неустранимая часть марк
систской традиции.

Я говорю здесь об этом, так как избавиться от беско
нечной путаницы, возникшей в последние годы вокруг 
понятия «реализм», можно только на почве исторической 
диалектики, кратко изложенной выше. В сущности, речь 
идет о тех же противоречиях, которые возникают перед 
нами, когда мы сравниваем прогрессивные достижения 
буржуазного общества с предшествующими ему, менее 
развитыми ступенями общественной жизни. История реа
лизма — противоречивый процесс. В нем есть не только 
завоевания, но и утраты, что достаточно ясно, например, 
из сравнения программного реализма прошлого века с древ
нерусской иконой или тонким искусством старых нидер
ландских мастеров. Художественное развитие человечества 
также нельзя рассматривать как прямую линию — оно 
имеет свои качественные ступени, обладающие для нас 
неповторимой прелестью. Но это все же — единый про
цесс. а не туманная масса различных явлений «художест
венной воли», несоизмеримых и равноценных культур, 
способов «видения» и других признаков господства субъек
тивных начал над внешней реальностью.

Давно известно, что реализм XIX века ни в живописи, 
ни даже в литературе не может служить общим мерилом 
для оценки всех известных нам явлений искусства. Отсюда 
еще не следует, что, оставляя позади великие формы пре
красного, неравномерность развития стирает всякую грань 
между прогрессом и упадком. Отсюда следует лишь, что 
при известных исторических обстоятельствах прогресс не
избежно несет на себе печать односторонности. Любая 
истина, даже самая высокая, в том числе истина созна
тельного реализма, может принять и часто принимает 
односторонний характер, но разумный человек поймет, 
что это аргумент не против реализма, а против односто
ронности. Истина в искусстве (или реализм) есть полнота 
всех ее явлений минус односторонние формы, даже самые 
прогрессивные, если они действительно принимают одно
сторонний характер, и плюс все оттенки реальности, за
ключенные даже в односторонних формах, и реальных и
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фантастических, если эти оттенки в них действительно со
держатся.

Историческая относительность стилей, методов, на
правлений не должна выступать в нашем уме как нару
шение объективной меры вещей, иначе она превратится 
в жалкую софистику, лишающую нас всякой ориентации 
в хаосе элементарных фактов истории. Даже отнесение 
данного факта к истории искусства, именно искусства, 
а не бытовых явлений данного времени, требует наличия 
общей меры художественности. Без общей и объективной 
меры (а этой мерой согласно опыту веков, изложенному 
в лучших произведениях эстетической мысли, является 
истина содержания и правда его изображения) нельзя 
понять, почему Нике Самофракийская относится к этой 
истории, а экскременты художника в герметической упа
ковке, проданные на выставке какого-нибудь «бедного ис
кусства», arte povera, не относятся к ней. В самом деле, 
эти современные выходки, сами по себе довольно глупые, 
хотя им посвящают глубокомысленные статьи в самых 
дорогих журналах, издаваемых для коллекционеров и 
любителей, болтуны-искусствоведы, также выражают свое 
время и настроение художника, его особое «видение» мира. 
Но отсюда еще далеко до признания их фактами истории 
искусства.

Если же говорить о тех противоречиях и парадоксаль
ных явлениях, которые остаются в рамках достаточно 
гибко, но без софистики понятого реализма, как это имеет 
место, допустим, в африканской пластике или готической 
живописи, то они отчасти оправданы развитием опреде
ленных черт реальности в превращенной форме, напри
мер, форме гротеска, отчасти принимают болезненный ха
рактер — на грани художественной правды и чистого фе
тишизма или религиозной мистики. Школа диалектиче
ской мысли внушает нам требование гибкости, исключа
ющей односторонность абстрактной истины, но она не 
учит всеядности и всепрощению. Это уже пустая обыва
тельщина, вкус современного мещанина.

С моей точки зрения, та простая мысль, что в основе 
всего мирового искусства лежит истина содержания и 
реальность формы, принадлежит всей марксистской тради
ции. Но если кому-нибудь будет угодно считать ее моей 
личной выдумкой — спорить не буду. Надеюсь, что с те
чением времени эту частную собственность у меня отберут, 
и чем скорее, тем лучше.
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Из всего сказанного можно сделать вывод, что автор 
этой книги верит в существование истины. На примерах 
из собственной жизни и пережитой истории он не раз 
убеждался в ее присутствии. Истина существует. Она су
ществует в практической жизни, как закон, карающий 
за всякое отступление от диктата действительности. Она 
является нам в магическом зеркале искусства. Истина 
существует вопреки тем, кто «поумнел», как известный 
герой повести Боборыкина, вопреки всем пошлякам-обы- 
вателям, скептикам, карьеристам и фарисеям. Предоста
вим другим судить, оставляет ли этот взгляд достаточно 
места для субъективного фактора и личной страсти.

Что касается теории, то обычные формы замены исти
ны условными знаками, выражающими внутреннее состоя
ние личности, общественной группы или «социума» (как 
и любые попытки построить онтологию на феноменологи
ческой основе), представляются пишущему эти строки ли
тературными подделками, лишенными строгой мысли и 
не выдерживающими критики. Безразлично, являются ли 
символы, знаки, шифры, о которых идет речь, выражения
ми «классовой психоидеологии», как писали сорок лет 
назад, экзистенциальной травмы или формализованной 
психотехники. Все это — только оттенки одной и той же 
слабой мысли, и все они по ту сторону черты.

Диалектический материализм есть теория абсолютной 
объективной истины, а не истины условной, «участково
околоточной», по выражению Щедрина. Истина реального 
мира вокруг нас находит себе отражение в бесконечном 
многообразии явлений человеческого духа, она раскры
вается в его противоречиях, растет в сознании людей при 
определенных условиях места и времени, а потому не 
лишена отпечатка стихийности всякого материального 
процесса. Но каковы бы ни были черты слепого движения 
в самом сознании людей, двум разумам не бывать, а одного 
не миновать.

В этом отношении серьезным соперником марксизма 
является только богословие. Все остальное представляется 
чем-то промежуточным, недодуманным и стыдливо при
крытым изысканной, но безвкусной фразой. Нет надобно
сти говорить о том, что марксизм враждебен всякому рели
гиозному пониманию абсолютной истины. Не только с 
научной точки зрения, но и в нравственном отношении 
здесь не может быть никакой аналогии. Но различные фи
лософские моды, сменяющие друг друга в зависимости от

7



того, живем ли мы в период кризиса или временного про
цветания капитализма, тысяча и одна ночь современных 
течений — все это касается только образованного слоя, 
точнее говоря — культурного обывателя, а религия имеет 
более широкий массовый базис, и сила ее состоит в том, 
что она гарантирует свой нравственный миропорядок фан
тастическим заменителем абсолютной истины в образе 
божества. Так или иначе — с этой силой нужно считаться. 
Я имею в виду традиционную религию, а не прогрессив
ный кафешантан в духе богоискателей и проповедников 
мифотворчества типа Гароди или Эрнста Фишера.

Но пора сказать несколько слов о составе этой книги. 
Главную ее часть образует моя старая работа, посвящен
ная эстетическим взглядам Маркса. Она была впервые 
опубликована в кратком энциклопедическом изложении 
летом 1932 года х. Более ранний и пространный вариант 
относится еще к двадцатым годам. В качестве приложения 
я печатаю выдержку из него, помещенную в журнале 
кафедр общественных наук Вхутеина (или, как его раньше 
называли, Вхутемаса). Отрывок 1927 года воспроизведен 
здесь почти без изменений, даже литературных. Прошу 
читателя принять во внимание, что эта статья написана 
совсем молодым человеком и притом на заре нашего на- 
укописания. Все остальное подвергнуто мною литератур
ной редакции с целью сделать изложение более ясным. 
Глубже всего эта обработка коснулась первых глав, сильно 
пострадавших от энциклопедической краткости, особенно 
там, где речь идет о материях философских и старомодных.

Я старался при этом сохранить общее содержание моей 
старой работы, не устраняя отпечатка времени, чтобы по
правки и дополнения касались только внешней стороны

1 У меня было намерение расширить мою работу для отдельного 
издания 1933 г. Но в последний момент это не оказалось возмож
ным вследствие поспешности, связанной с издательскими сроками. 
Без всяких почти изменений эта работа была напечатана также в 
сборнике моих статей 1935 г. («Вопросы искусства и философии») 
и затем переведена на иностранные языки в московском журнале 
тех лет — «Интернациональная литература». В 1938 г. она вышла 
отдельным изданием в Нью-Йорке под названием «Философия 
искусства Карла Маркса». Издание было скромное, но читалось, 
как я вижу из писем и книги Джона Сомервила «Советская филосо
фия», написанной вскоре после войны. Новые издания на иностран
ных языках появились в шестидесятых годах — в ГДР (1960, 
1967), Югославии (1961), Венгрии (1966), Англин (1973) и других 
странах.



дела. В одном случае у меня было большое искушение 
нарушить это правило. Речь идет о возможных дополне
ниях, связанных с проблемой так называемой революцион
ной романтики. У Маркса нет этого понятия, но у него 
можно найти содержание, ему отвечающее. Термин «рево
люционная романтика» получил распространение на рус
ской почве, и его научное (а не обывательское) понимание, 
требующее глубокого анализа диалектики революционного 
и реакционного в истории, тесно связано с ленинизмом. 
В начале тридцатых годов я не брался за освещение этого 
вопроса, имея на то серьезные мотивы. В настоящее время 
их нет, и обстоятельства позволяют прибавить к тому, что 
было сказано мною о критике «романтической культуры» 
у Маркса, новый оттенок. Это было бы даже необходимо 
после того, как формула «революционной романтики» 
получила такую известность и вызвала много злоупот
реблений (например, в Китае). Однако вопрос настоль
ко сложен, что он требует достаточно места. Сделанное 
мною дополнение грозило выйти за пределы возможного, 
и я счел за благо оставить его в ящике стола. К сожале
нию, это не единственная жертва, принесенная во имя 
сохранения в целости старой постройки.

Еще одно замечание. Лет тридцать назад мне пришлось 
прибавить к моей работе о Марксе большой комментарий, 
в который входили очерки, посвященные отдельным вопро
сам его идейной биографии. Но когда я взялся за этот 
аппарат, чтобы привести его в соответствие с более совре
менным уровнем науки, то оказалось, что за истекший 
период мировая литература, необходимая мне для этой 
цели, очень выросла. Подготовка к печати одного лишь 
комментария могла бы задержать выход книги на несколь
ко лет. А так как он и без того задержался по моей вине, 
то мне пришлось с болью в сердце отказаться от этой 
затеи. Что касается других статей, вошедших в книгу, 
предлагаемую вниманию читателя, то надеюсь, что они 
могут дополнить ее основное содержание.

Цитаты из Маркса и Энгельса везде приведены по 
текстам последнего, второго издания их сочинений. Тома 
и страницы указаны в скобках.

1972
М их . Лифшиц
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ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ВЗГЛЯДЫ МАРКСА

ПРЕДИСЛОВИЕ К ОТДЕЛЬНОМУ ИЗДАНИЮ 
1933 г.

В статье для энциклопедического словаря Гранат Ле
нин писал о признаваемой даже противниками Маркса 
замечательной последовательности и цельности его взгля
дов, «дающих в совокупности современный материализм 
и современный научный социализм, как теорию и програм
му рабочего движения всех цивилизованных стран мира» 1.. 
Каждая область знания общественного должна была так 
или иначе испытать на себе решающее влияние револю
ционно-критической мысли Маркса. Это относится и к эс
тетике.

Правда, Маркс и Энгельс не оставили сочинения, в ко
тором были бы систематически разобраны все эстетические 
категории. Быть может, это и послужило источником для 
весьма распространенного мнения, будто в произведениях 
основателей марксизма не содержится сколько-нибудь 
продуманной и последовательной системы взглядов на 
искусство и литературу. Тот факт, что Маркс и Энгельс 
имели много случаев высказать свое отношение к Шекспи
ру или Бальзаку, сам по себе известен. Но эти суждения 
принято относить скорее к личности каждого из основате
лей марксизма, чем к их учению. Никто не сомневается 
в существовании экономической теории Маркса или его 
теории права и государства. Но достаточно бегло ознако
миться с нашей специальной литературой об искусстве,

* В. И. JI е н и н. Поли. собр. соч., т. 26, с. 50—51.
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чтобы убедиться в том, сколь незначительную роль играет 
в ней вопрос об эстетических взглядах Маркса. В сово
купности этих взглядов принято видеть личные вкусы, 
а не теорию.

Вот характерный пример. В знаменитом отрывке, впер
вые напечатанном в 1903 году, в качестве введения к ра
боте Маркса «Zur K ritik der politischen Oekonomie», речь 
идет о том, что художественное развитие человечества не 
пропорционально развитию производительных сил общест
ва. Как бы ни был прогрессивен капиталистический способ 
производства, искусство этой эпохи не соответствует ее 
общественному потенциалу. В. М. Фриче в своей «Социо
логии искусства» писал нечто прямо противоположное. 
Он устанавливает «закон о примате в области искусства 
той страны, которой принадлежит примат в области хо
зяйства» х. Если, по учению Маркса, все проявления ду
ховной деятельности общества определяются развитием 
его материального основания («хозяйства»), то уровень 
художественного творчества должен быть всегда пропор
ционален уровню хозяйственного развития. Следователь
но, Маркс противоречит самому себе, предпочитая Гомера 
и Данте поэзии «современных народов» или прозу Дидро 
морализующей безвкусице Жюля Жанена.

Тот, кто обнаружил у Маркса подобное противоречие, 
должен считать его взгляды на искусство подозрительно 
старомодными. Он будет их игнорировать, молчаливо до
пуская, что любовь к Эсхилу и высокая оценка Шекспира 
относятся к той главе биографии великого революционера, 
в которой должны быть рассказаны подробности его част
ной жизни.

Отсюда естественное стремление восполнить недостаю
щее звено в общей теории марксизма путем «построения 
марксистской эстетики» или «социологии искусства». Но 
откуда взять необходимый материал? Очевидно, следует 
дополнить Маркса путем заимствования у того или дру
гого представителя буржуазной науки об исскустве. Чаще 
всего обращались к социологическим учениям второй 
половины XIX века. В сближении марксизма с позити
вистской социологией повинен уже Плеханов (несмотря 
на все его оговорки по отношению к Тэну). Но так на
зываемая «социология» эпохи относительно мирного и 
постепенного развития капитализма переросла в различные

1 В. М. Ф р и ч е .  Социология искусства, с. 60.
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направления модной «философии культуры». И вот явля
ются попытки перенести кое-что из этой философии в 
марксизм. Такова, например, довольно распространенная 
манера рассматривать всю историю искусства как постоян
ную смену двух стилей — коллективного (монументаль
ного) и индивидуалистического (жанрового). Согласно 
внутреннему смыслу этой схемы, социализм является 
повторением египетской культуры Древнего царства или 
новым средневековьем,— идея целиком буржуазная, кото
рую можно к тому же найти в буквальном выражении у 
прямых противников Октябрьской революции.

Но, говоря о нашей литературе, нельзя ограничиться' 
указанием на эти слабости, порожденные, кроме всего про
чего, крайним невежеством. Существует также реальный 
прогресс того понимания Маркса, которое в сокровищнице 
его теории находит самое последовательное и цельное 
учение о развитии культуры, то есть всех сторон мате
риальной и духовной деятельности человечества.

Так именно понимал Маркса Ленин. Развивая револю
ционную мысль основоположников марксизма, Ленин 
подчеркивал универсальный характер их мировоззрения. 
Напротив, литература оппортунистических течений II Ин
тернационала усматривала в марксизме только экономи
ческую теорию или социологическую доктрину, нуждаю
щуюся в дополнении из Канта, Фихте, Авенариуса или 
другого мыслителя с более или менее буржуазным гори
зонтом. В обосновании необходимости этого дополнения 
всегда играл большую роль тот аргумент, что Маркс не 
сказал ничего или сказал слишком мало о различных 
«культурных ценностях» — этических, художественных, 
религиозных. Приближая учение Маркса и Энгельса к 
обычному уровню позитивистских идей, лишая его убе
дительности и силы, международный меньшевизм прокла
дывал дорогу современной реакции в области мировоз
зрения.

Но чем основательнее обнаруживает свою негодность 
капиталистический способ производства, чем яснее стано^ 
вится, что выросшие на его основе материальные, органи
зационные и культурные силы общества не мирятся больше 
с узкими рамками буржуазных общественных отношений, 
тем более радикальным языком вынуждены говорить лите
ратурные представители имущих классов. Либеральные 
буржуа XIX столетия выступали против Маркса, обвиняя 
его в привнесении субъективных оценок в область научного
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мышления. Их идеалом было так называемое объективное 
изложение фактов. Этот дух трезвенности и внешнего 
реализма в настоящее время утрачен буржуазной лите
ратурой.

Волна теоретического празднословия, культур-фшто- 
софской схематики, антропософических откровений зали
вает ее от края до края. Одной из характерных особенно
стей современной эпохи является стремление самой солид
ной, профессоральной науки искать убежище от назойли
вых фактов в сфере пьяного умозрения. В классический 
период своего господства буржуазия выступала против 
революционной фантазии, выдвигая против нее доводы 
от чечевичной похлебки. Еще Фридрих Шиллер, великий 
предшественник позднейших либеральных эпигонов, ви
дел внутреннее противоречие революции в том, что она 
уничтожает «естественно выросшее государство», подвергая 
угрозе существование «физического человека» ради только 
возможного, хотя и нравственно необходимого обществен
ного идеала. На другой день после насильственного подав
ления революционного движения масс на сцене всегда 
появлялся буржуа-либерал с его неизменной верой в 
постепенный и прочный прогресс. Этот испытанный метод 
оправдания старого общества в настоящее время отвергнут 
самой историей. Он теряет всякую тень убедительности 
по мере того, как социализм становится колоссальным 
жизненным фактом.

Новые времена — новые песни. Современный защитник 
буржуазного общества вынужден прибегать к более рис
кованным приемам оправдания действительности. Он объ
являет себя крайним врагом плутократии, «власти денег», 
господства «еврейского капитала». Нет ничего более мод
ного в современной буржуазной литературе, чем критика 
капитализма. Выход, который имеется при этом в виду,— 
это пресловутая «революция справа», то есть фашизм 
в различных его вариантах.

С этой точки зрения Маркс оказывается уже не рево
люционером, приносящим факты в жертву своим идеа
лам,— каким представляли его буржуа прежней форма
ции,— а, напротив, величайшим позитивистом XIX сто
летия, последним и крайним завершителем «либеральной 
доктрины». Маркс и Энгельс изображаются в качестве 
прямых апологетов капитализма, проповедующих подчи
нение фактам экономической действительности. Они якобы 
не обладали стройным культурно-философским мировоз
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зрением. Это были люди скучные, неспособные, подобно 
Ницше, подняться над кругозором экономических инте
ресов капиталистического хозяйства, чтобы перейти в выс
шую сферу красоты и силы. Что касается Маркса, то «его 
отношение к религии, искусству, природе совершенно 
-непродуктивно, неоригинально, и притом в такой степени, 
в какой при таком огромном уме это было возможно 
-только в пустыне XIX столетия» V

Такой популярный и в настоящее время прием, с по
мощью которого можно одним взмахом пера превратить 
основателя научного коммунизма в человека «буржуазной 
эры». Весь этот новый поворот критики Маркса является 
вульгарным повторением политического романтизма, свой
ственного, например, таким писателям середины XIX сто
летия, как Бруно Бауэр или Карлейль. Для современной 
критики марксизма характерна и романтическая противо
положность между «техникой» и «человеком», спор между 
счастьем и промышленностью, как говорил в свое время 
Адам Мюллер.

Всякому, кто знаком с пропагандистской литературой 
фашизма, ясно, что во всем этом реакционном движении 
играет известную роль своего рода эстетическая демаго
гия. Если в прежние времена буржуазные политики от
стаивали интересы господствующих классов во имя дог
матов полезности и права, то в настоящее время, говоря 
словами Германа Геллера, народился новый тип политика, 
«романтического эстета в области политики, который боль
ше ценит эффектные, чем эффективные действия прави
тельства и находит наилучшее в элегантном шатании 
между революцией и контрреволюцией, между диктатурой 
и анархией, между Сорелем и Муссолини»2.

На фоне общей перестройки системы буржуазных пар
тий бросается в глаза повышение политической роли вы
ходцев из деклассированной художественной богемы (более 
или менее высокого полета). Так, например, в процессе 
возникновения итальянского фашизма играл большую 
роль известный Габриеле д ’Аннунцио. В Германии Гитлер 
сам — неудавщийся художник, а его доверенное лицо

1 H u g o  F i s c h e r .  Karl Marx und sein Verhältnis zu Staat 
und W irtschaft. Jena, 1932, S. 11.

2 H e r m a n n  H e l l e r .  Genie und Funktionär in der Politik. 
— «Politische Wissenschaft», Heft 10, Berlin-Grünewald, 1931, 
S.66.
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Розенберг — наполовину искусствовед, наполовину жур- 
налист, посвящающий сотни страниц вопросам искусства; 
чтобы вывести из северной «художественной воли» необ- 
ходимость прихода к власти нацистов. Весь этот сброд; 
колеблющийся между псевдохудожественными исканиями 
и дубиной, в обычное время поглощается нормальным хо- 
дом капиталистического производства. В эпоху кризиса 
он всплывает на поверхность, представляя вместе с офи
церской богемой хороший человеческий материал для фор
мирования лейб-гвардии капитала.

Неотъемлемой частью всей литературы нацизма являет
ся эстетическая критика цивилизации — карикатурное 
подражание немецкой традиции конца XV III и начала 
XIX столетия. Так, Гитлер презрительно третирует совре
менные города, сравнивая биржу с античным Парфеноном. 
«Левый» Отто Штрассер противопоставляет капитализму 
средневековую организацию общества, Дюрера и старых 
мастеров. Своеобразная перемена стиля в современной 
буржуазной литературе (в том числе более солидной) есть 
факт. И мы не можем отделаться от этой игры в «мировоз
зрение» ссылкой на то, что она является прямым и созна
тельным обманом. Буржуазные партии всегда прибегали 
к демагогии, а для того чтобы обман имел успех, должны 
находиться люди, способные обманываться. Важен спе
цифический характер новых методов демагогии и обмана: 
И здесь совершенно ясно, что эстетическая демагогия 
фашизма является косвенным свидетельством той радика
лизации масс, которая сказывается, между прочим, и в 
поисках цельного мировоззрения, способного в хаосе ру
шащихся устоев дать общую оценку всех сторон матери
альной и духовной жизни. Ложный расцвет философско- 
эстетической литературы на Западе есть, так сказать, бур
жуазный суррогат того выхода из современного духовного 
кризиса, который диктуется всей историей общественной 
мысли и целиком содержится в исторической логике рево
люционного марксизма.

Отсюда понятно стремление буржуазной литературы 
изобразить Маркса в качестве узкого позитивиста, нб 
обладающего сколько-нибудь глубокой философией куль
туры и не выходящего из умственных границ буржуазного 
либерализма. Прием необычайно ловкий, превосходящий 
по своему издевательству над истиной все, что до сих пор 
применялось реакционными классами для сохранения 
своего господства над умами. Достаточно вспомнить, что
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подобные разоблачения марксизма как буржуазного миро
воззрения распространяются в больших тиражах современ
ным централизованным издательским капиталом. Видимо, 
этот род критики буржуазии приносит ей большие про
центы, ибо, как заметил уже Гоббс в XVII столетии, иму
щие классы не склонны поддерживать идеи, опасные для 
их положения, и если бы истина «сумма углов треуголь
ника равна двум прямым» противоречила их интересам, 
все руководства по геометрии были бы сожжены, а сочи
нители подвергнуты гонениям.

Отсюда понятны также и те изменения, которые про
изошли за последнее время в оценке роли эстетики или фи
лософии искусства по отношению к другим областям 
духовной культуры. Вся история общественной мысли 
показывает, что идейное содержание и общественная цен
ность эстетической теории всегда возрастали по мере того, 
как она выходила из узкого круга специальных интересов 
и обнаруживала скрытые в ней элементы социальной кри
тики. Именно это обстоятельство привлекало к вопросам 
искусства внимание передовых умов прошлого. Гельвеций 
и Дидро, Кант и Гегель, Белинский и Чернышевский не 
гнушались вкладывать в изложение эстетических проблем 
самые близкие их сердцу идеи.

В своей классической форме — у мыслителей просве
тительной эпохи — обращение к эстетике было попыткой 
выхода из противоречий развивающегося буржуазного об
щества,— правда, выхода чисто идеологического. Уже само 
возникновение эстетики явилось известной формой проте
ста против калечащего действия разделения труда и подав
ления индивидуальности властью вещей, против узости и 
прозы буржуазных отношений. Лишь впоследствии, когда 
торжествующая буржуазия усыновила интеллигенцию, эта 
замечательная самокритика буржуазного общества, до
ступная в прошлом его лучшим современникам, уступила 
место профессионально ограниченной учености. Во второй 
половине XIX века эстетика и теория искусства влачат 
едва заметное существование в одной из захолустных об
ластей университетского orbis terrarnm .

Но история перевернула и эту страницу. В эпоху импе
риализма, когда все противоречия материального и куль
турного развития человечества вышли наружу, проблемы 
эстетического отношения искусства к действительности 
снова приобретают ту радикальную постановку и связь 
с глубочайшими вопросами современности, которые отняла
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у них эпоха относительно спокойного и мирного процвета
ния капитализма (период «либерализма и позитивизма», 
как принято выражаться в современной западной лите
ратуре).

И буржуазная мысль стихийно учитывает эту перемену. 
Старая, специальная наука об искусстве и выросшая на 
этой почве эстетика формы уходят на задний план. Их ме
сто все чаще занимает литература так называемого «ду
ховно-исторического метода» (geistesgeschichtliche Metho
de) и философско-эстетическая публицистика, не избегаю
щая острых конфликтов современности, но целиком про
никнутая тенденцией извлечь из любого противоречия 
жизни мораль реакции.

Перед нами, таким образом, сложное, двойственное яв
ление в лагере врагов рабочего класса. Не подлежит ни
какому сомнению, что современный подъем философии 
искусства на Западе имеет реакционный характер. Мы 
уже говорили о том, что эстетическая критика цивилиза
ции переживала свой лучший период в XV III столетии. 
Ее объективной основой была борьба за демократический 
путь развития буржуазного общества, против самых гру
бых форм его, сросшихся с феодально-чиновничьим по
рядком «старого режима». Напротив, эстетическая гастро
номия какого-нибудь Гитлера или Муссолини, так же как 
произведения их более образованных сподвижников, сви
детельствует лишь о попятном движении от демократии 
к реакции, характерном, по словам Ленина, для полити
ческой надстройки эпохи империализма.

И все же мы не можем просто отвернуться от этих 
новых явлений в современной борьбе идей. Одной из ха
рактерных черт ленинского метода является требование 
никогда не измерять действительность масштабом вчераш
него дня, а, напротив, всегда уверенно встречать новые 
изгибы и повороты дела, рассматривая каждое явление 
с точки зрения «общего хода и исхода» борьбы пролетари
ата. Глубокой ошибкой было бы поэтому думать, что реак
ционность современного возрождения философии искусства 
и культуры в целом — обстоятельство, оказывающее из
вестное влияние даже на такие области, как естествозна
ние,— может заставить нас вздыхать о былой трезвенности 
буржуазной науки Пусть современные защитники рет
роградных идей пытаются воскресить умозрительную 
натурфилософию, пусть рассматривают они политическую 
экономию с помощью метода «наук о духе», пусть призы
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вают к созданию мифов 1 и нового «замкнутого мировоззре
ния»,— сквозь все эти черты упадка проглядывает положи
тельное историческое движение. Почва борьбы расширяет
ся, и мы можем быть только рады тому, что противники 
марксизма вынуждены отбросить ложное облачение «объек-' 
тивной» науки и, покинув свои прикрытия из множест
ва единичных фактов и всевозможных specifica, при
нять открытый бой в области мировоззрения у взятого в 
целом.

Кто не понимает этой двойственности современных 
идеологических процессов, тот вынужден в более или 
менее скрытой форме оплакивать эру «здоровой» буржуаз
ной науки. Тот вынужден вздыхать о счастливой поре, 
когда в официальной литературе старого общества еще 
не был отменен золотой стандарт и горы примечаний, 
колоссальное нагромождение сведений обеспечивали каж
дое осторожное обобщение. Но вместе с тем он должен 
будет принять и узкий эмпиризм либеральной науки 
второй половины XIX столетия, господство механисти
ческого взгляда на природу, мелочную спецификацию 
дисциплин. В области искусства он должен будет прими
риться с господством внешнего описания исторических 
фактов и расцветом так называемой «эстетики снизу», 
стремившейся установить физиологические законы пре
красного при помощи анкеты (что красивее: куб или ци
линдр?). Словом, во всех отношениях он превратится 
в защитника умственных форм, соответствующих нормаль
ному, прочному, обеспеченному капиталистическому об
ществу.

Но формы эти в настоящее время потерпели крушение: 
И с точки зрения ленинизма в этом нет ничего печального. 
Цепляться за старые формы мысли из страха перед разгу
лом современного мифотворчества — это все равно что 
отстаивать против фашистской реакции в качестве знаме
ни парламентский кретинизм. Когда говорят о современ
ном разложении буржуазной культуры, следует остере-

1 Так, в недавно вышедшей книге Герхарда фон Муциуса 
(«Zur Mythologie der Gegenwart. Gedanken über Wesen und Zusam
menhang der Kulturbestrebungen», München, 1933) мы читаем: 
«Если история желает стать жизнью, она не может отказаться от 
мифического подъема. Действительно современной она становится 
лишь благодаря фантазии, то есть, в высшем смысле, только благо
даря искусству» (S. И ).
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гаться опасности впасть в меньшевистский тон, то есть 
из критики современного идейного распада сделать апо
логию буржуазного мировоззрения в его прежних респек
табельных формах. Нельзя забывать, что разочарование 
масс в идейном убожестве либеральной культуры немало 
способствовало быстрому движению вперед различных 
форм национал-фашизма.

В Италии и Германии фашизм с самого начала высту
пил в качестве «партии цельного мировоззрения» (хотя на 
деле это так называемое мировоззрение представляет собой 
дикую смесь традиционных шовинистических элементов и 
полудекадентских гримас современной идеалистической 
философии). Нельзя упускать из виду, что успех агитации 
фашистов в известной мере связан с их умением «играть 
на всех струнах лиры», как выразился однажды Муссоли
ни. Колоссальная жажда освобождения от идейной 
ограниченности, в которой долгое время прозябали на
родные массы, крушение старого филистерства, мещан
ства в прямом и переносном смысле есть факт, и его 
нужно учитывать. Иначе это сделают другие. В духе из
вестного изречения Маркса можно сказать, что жажда 
мировоззрения становится силой, когда она владеет мас
сами.

Именно эта сила заставила буржуазную литературу 
покинуть свои академические высоты и завязать интригу 
с жизнью. Толстые бесцветные томы периода относитель
ной стабилизации капитализма снова, как в 1919—1923 
годах, отступают перед тучей брошюр на самые животре
пещущие темы. Старые противоречия материальной обще
ственной жизни и духовной культуры снова являются на 
сцену, но в яркой, кричащей форме. Их нельзя уже обойти 
ссылкой на бесконечно продолжительный процесс прибли
жения к недостижимой цели культуры, как это делал 
старый либерализм, обращаясь к теням Канта и Шиллера. 
Их нельзя уже просто игнорировать, и можно только 
фальшиво излагать, обращая острие фактов против ком
мунизма. Именно эту задачу призвана решить та популяр
ная отрасль философской публицистики буржуазных клас
сов, которая в последнее время известна под именем 
«философии культуры».

Но если понятие философии культуры имеет какой- 
нибудь рациональный смысл, то в произведениях основа
телей марксизма содержится самая богатая и глубокая 
философия этого рода. Правда, Маркс и Энгельс никогда
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не проповедовали каких-нибудь моральных или эстети
ческих догм. В их учении не играет никакой роли понятие 
«судьбы», которой якобы подлежит всякая культурная 
формация. В нем нет ничего от тех пустых глубин, которые 
образуют содержание современной «философии жизни», 
«антропософии», «социологии знания», нет и фальшивой 
широты кругозора, сводящейся к беллетристическому на
низыванию различных исторических фактов на стержень 
одной и той же абстрактной конструкции. Еще в начале 
своей литературной деятельности (в «Немецкой идеологии») 
Маркс и Энгельс показали, чего стоят подобные конструк
ции и как легко, их строить после Гегеля. В произведениях 
классиков марксизма действительная широта кругозора, 
основанная на постоянном изучении фактов истории куль
туры, соединяется с глубоким проникновением в собст
венное реальное движение этих фактов.

Перед нами проходят различные исторические типы, 
связанные с определенными ступенями развития классовой 
борьбы,— просветители и романтики, «рыцари благород
ного сознания» и рыцари индустрии, движимая и недвижи
мая собственность в лицах, герои первоначального накоп
ления и моральные буржуа позднейшего времени, «класси 
ческий» и «модернизованный» капиталист, либерал и де
мократ. Повсюду вскрывается истинное лицо типических 
представителей общественных классов, внутренние проти
воречия их жизненных условий и образа мысли, их срав
нительные преимущества и недостатки с точки зрения ко
нечной победы пролетариата и, наконец, специфический 
стиль их воззрений на общество и природу.

В произведениях классиков марксизма содержится, 
таким образом, своего рода материалистическая феномено
логия общественного бытия и сознания,— эта философская 
и вместе с тем политическая наука. Такая наука способна 
ответить на общий вопрос о судьбах культуры вчера, се
годня и завтра, которому современная буржуазная мысль 
стремится придать характер мировой загадки. Оставить 
в стороне историческое мировоззрение основателей марк
сизма было бы ущербом для дела пролетариата. Тем более 
что только в связи с этим мировоззрением может быть 
правильно понято действительное содержание их метода.

Сказанного, быть может, достаточно, чтобы оправдать 
небольшую попытку представить взгляды Маркса на об
щий ход исторического процесса с той стороны, с которой 
они до сих пор еще ни разу не излагались.
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* * *

Работа, предлагаемая вниманию читателя, возникла 
два года назад. Внешним поводом послужило предложение 
написать статью «Маркс» для шестого тома «Литератур
ной энциклопедии». Как ни старался я сузить рамки рас
сматриваемого материала, мне все же пришлось сократить 
написанное. Таким образом, стало уместно отдельное из
дание, без сокращений. Сжатость языка, исключение почти 
всего, что относится к обстоятельствам времени, крайняя 
беглость в обзоре материала достаточно объясняются пер
воначальной целью работы. Я сознательно усвоил себе 
описательный тон и везде, по возможности, приводил под
линные суждения и мысли Маркса. Зная, сколько доморо
щенных спекуляций вокруг того или другого из выражений 
Маркса уже бесславно почило в некрополе нашей литера
туры, читатель едва ли осудит мое намерение.

Недостатки этой работы мне как нельзя более ясны. 
Большинство проблем в ней только намечено, большие 
этапы в развитии марксизма освещены далеко не полно.

Впрочем, в качестве введения, способного облегчить 
читателю его путь к некоторым важным чертам мировоз
зрения М аркса,— а на большее я здесь не претендую,— 
моя работа, может быть, окажется полезней. На худой 
конец, я прошу рассматривать ее как собрание материалов. 
Всякий, считающий себя в силах писать произведения 
методологического характера, может воспользоваться ею 
для своей цели.

«Предисловия,— говорит Шефтсбери,— содёржат боль
шей частью извинения; но лучше было бы автору испра
вить свои ошибки, чем просить о прощении». Возможно, 
что в предлагаемой вниманию читателя небольшой работе 
также содержатся ошибки. Никто не может претендовать 
на папскую непогрешимость. Должен, однако, сознаться, 
что в настоящее время я их не вижу. В противном случае, 
разумеется, я нцкогда не позволил бы себе опубликовать 
мою рукопись.



ПРЕДИСЛОВИЕ К НЕМЕЦКОМУ ИЗДАНИЮ 
1960 г.

Предлагая вниманию немецкого читателя очерк эстети
ческих взглядов Маркса, написанный около тридцати лет 
назад, я испытываю чувство неловкости. Два больших ин
тереса, достойных лучшего выражения, связаны здесь, на 
этих страницах, близко и неразрывно. Во-первых, интерес 
к мировоззрению марксизма и духовному облику его осно
вателя, во-вторых, другой интерес, который не так легко 
выразить словами, звучащими достаточно современно в наш 
век техники и политической борьбы. Если читатель согла
сен отбросить ложные ассоциации, вызванные порчей 
слов в традиционном, часто враждебном марксизму упо
треблении, я бы сказал, что речь идет о нравственно-эсте
тическом идеале.

Тридцать лет назад сочетание этих интересов могло 
показаться странным, даже сомнительным, но протекшие 
годы, полные самых драматических событий, многое изме
нили в атмосфере нашего мира. И ныне никто не станет 
удивляться тому, что некий автор видит в идеях научного 
коммунизма начертанный грозными письменами гумани
стический идеал. Скорее наоборот — автор может бояться, 
что многие выводы его сочинения покажутся слишком 
обычными. Вот одна из причин, заставляющих его испы
тывать чувство неловкости.

С другой стороны, эта неловкость связана с удовлетво
рением. Если читатель найдет, что содержание моей книж
ки не сказало ему ничего нового, а заключенная в ней под
спудно полемика давних лет теперь никого не задевает —
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это неплохо. Современный автор должен быть доволен, 
глядя на то, с какой легкостью погружаются в Лету его 
творенья. Ведь это значит, что все движется вперед со 
скоростью космического снаряда, оставляя позади наши 
открытия, быть может не столь значительные, но с трудом 
возвещенные миру, нашу критику и даже наши невыска
занные суждения.

В начале 1860-х годов Лев Толстой написал пьесу 
«Зараженное семейство» — злую сатиру на общественное 
движение его времени. Он не хотел откладывать постанов
ку до следующего театрального сезона, чем вызвал ядови
тый вопрос знаменитого русского драматурга А. Н. Ост
ровского: «Ты боишься, что поумнеют?» Вот хороший урок 
для авторского тщеславия.

Гейне благословлял ход истории, прощая старушке 
будущего пакеты для нюхательного табаку, сделанные из 
его стихов,— и это, конечно, в тысячу раз тоньше и благо
роднее, чем жеманная досада современной «элиты» на 
быстроту, с которой поднимающиеся массы усваивают 
плоды ее мнимой оригинальности. Да, мир мог бы обойг 
тись без сатир Ювенала и даже — страшно сказать! — 
без трагедий Шекспира, если бы в прежние времена исто
рия не плелась, как старая кляча, спотыкаясь на каждом 
шагу.

Разумеется, это шутка, а шутки лучше сопровождать 
комментарием. Надеюсь, что поклонники Шекспира не 
примут мои слова близко к сердцу. Я вовсе не думаю, что 
плоть человеческую нужно казнить страшными муками, 
чтобы она источала аромат поэзии, и мне кажется, что ви
дение стерильного будущего, или «отличного нового мира», 
по ироническому выражению Олдоса Хаксли, принадлежит 
к наиболее плоским фантазиям двадцатого века. Конечно, 
такие фантазии имеют свои причины, но что не имеет своих 
причин на этом свете?

Мое небольшое сочинение было написано именно про
тив ходячих представлений о вечном конфликте между 
победным шествием технической цивилизации и уходящим 
в прошлое миром искусства. Несмотря на свое, как гово
рится, чуждое социальное происхождение, эта доступная 
схема часто являлась людям нашего века сквозь туман 
революционной фразы. В дни моей юности пение соловьев 
казалось едва ли не пережитком царского режима, поэты 
объявили войну собственному чувству, художники счи
тали себя иконоборцами, преклонение перед прямыми ли-
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ииями небоскребов, перед божественной красотой машины 
достигло почти мистического уровня.

Тогда в России было мало машин и много крестьянских 
изб, крытых соломой. Теперь, когда Советский Союз — 
промышленная страна, когда искусные руки наших изо
бретателей и рабочих умеют делать самые сложные авто
маты, придет ли кому-нибудь в голову увлекаться детскими 
играми в стиле «машиномоляйства», как говорил Луна
чарский? 1 Люди технических знаний интересуются Мо
цартом, рабочие в кружках художественной самодея
тельности пишут красками березовые рощи, античные 
колонны в архитектуре успели снова надоесть, а соловьи 
вернулись в поэзию, их стало даже слишком много. Но 
все это, повторяю, было иначе не так давно — всего ка
ких-нибудь тридцать или сорок лет назад.

В начале двадцатых годов я учился в одном очень из
вестном художественном учебном заведении, имевшем 
нечто общее с немецким Bauhaus. Среди моих наставников 
и товарищей многие были близки к мысли, что время ху
дожественного творчества позади. Казалось, эта идея под
тверждается всем ходом развития наиболее динамического 
искусства последних десятилетий — искусства живописи. 
Процесс разложения формы, получивший начало во Фран
ции в семидесятых годах прошлого века, с ужасной логи
ческой последовательностью и постоянным ускорением 
толкал художественную мысль шаг за шагом куда-то в 
пропасть чистого отрицания. Благодаря щедрости доре
волюционных купцов-меценатов Щукина и Морозова, со
бравших большие коллекции французской живописи, в 
Москве было очень удобно обозревать последовательные 
стадии этого процесса, который — по недомыслию — ка
зался нам революционным процессом разрушения, свя

1 Мой оптимизм оказался преждевременным. Идеал знамени
того щедринского градоначальника, желавшего вогнать население 
города Глупова в утопию прямых линий, снова имеет своих поклон
ников. Возродилась и теория ликвидации искусства. Но это не 
единственный случай повторения задов по причине отсутствия соб
ственной мысли. И так как, может быть, отсутствие собственной 
мысли хуже, чем любая глупость, заполняющая пустое пространст
во, то не будем придавать большое значение тому, что говорится 
для заполнения оного. Стилизованные старые штампы похожи на 
готовые фразы Эндрыо Шейхцера в романе Чапека «Война с сала
мандрами». И это тоже пройдет, товарищ читатель! — Примеч. 
к наст. изд.
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щенным насилием над пошлостью выродившегося мещан
ского мира.

Быть может, в этом процессе распада звучало прокля
тие Немезиды, или протест против эпигонства, заложенный 
в художественных течениях конца XIX и начала XX века, 
был суррогатом действительного обновления,— не знаю; 
во всяком случае, родство «левого» искусства с русской 
революцией, казавшегося в те времена таким близким, не 
подтвердилось. Это была иллюзия, отчасти простительная, 
поскольку мы были молоды и все вокруг нас было молодо, 
и особенно потому, что громадная революционная буря, 
в которой рушились привычные условия жизни миллионов 
людей, должна была создавать и действительно создавала 
удивительные оптические явления.

Между прочим, я хорошо помню, как мой преподава
тель рисунка, известный гравер П., ссылаясь на Шпенг
лера, теорию относительности Эйнштейна и Октябрь
скую революцию, доказывал, что приходит время нового 
«замкнутого мировоззрения», нечто подобное средним ве
кам. Мексиканцы во главе с гроссмейстером Диего Ри
вера — художником бесспорно значительным и лучшим 
в своем роде (помню энтузиазм, с которым его встречала 
молодая Москва), хотели в самом деле перенести на изо
бражение современных рабочих и крестьян подчеркнуто 
архаические приемы средневекового искусства. И все это 
для того, чтобы передать зрителю ощущение мнимой без
личности пролетарского коллективизма или, скорее,— 
«соборности», как любили выражаться русские декаденты 
начала века.

Стоит коснуться этого своеобразного времени, и воспо
минания текут одно за другим. В первые годы революции 
на одной из московских улиц существовал «Музей живо
писной культуры». Здесь можно было изучать последние 
логические звенья того процесса, который начался еще 
в эпоху Моне и Сезанна. Здесь принципиальное, намерен
ное разложение формы достигло последней черты искус
ства. Дальше начиналось уже что-то другое. Помню, 
с каким суеверным ужасом мы смотрели на прославленную 
впоследствии, вошедшую во все энциклопедии модернизма 
картину Казимира Малевича «Черный квадрат». Автор, 
казалось, бросает вызов сытому мещанству образца 1913 
года: «Вот что я могу показать в качестве свидетеля по 
этому делу. Все остальное — иллюзия или ложь».

Этот тщательно накрашенный на белильном фоне чер
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ный квадрат был интересен как ступень в движении ис
кусства из его собственных границ. Но трудно понять, как 
можно интересоваться современным «искусством абстрак
ции», то есть более или менее механическим повторением 
этой старой позы. Говорят, что существует машина для 
производства абстрактной живописи, предсказанная 
несколько лет назад в романе Жоржа Дюамеля «Архангел 
авантюры», и в этом нет ничего удивительного. Там, где 
задача сводится к отысканию замысловатых комбинаций, 
машина справится лучше человека.

Если память мне не изменяет, в «Музее живописной 
культуры» можно было видеть еще одно произведение 
Малевича, ныне забытое. Во всяком случае, я не встречал 
упоминания о нем в роскошных изданиях, смакующих 
малейшие подробности истории модернизма, как будто речь 
идет об осаде Трои. Между тем эта картина представляла 
собой следующий шаг, сделанный Малевичем после «Чер
ного квадрата». В произведении 1913 года художник ни
чего не изображает, но, по крайней мере, чертит. Этот 
монашески черный квадрат есть все же какой-то изувер
ский зрительный символ. Другая картина, которую мне 
не придется долго описывать, представляла собой простой 
кусок холста, окрашенный в воинственно рыжий цвет. 
Только присутствие рамы доказывало, что перед нами 
произведение живописи. Здесь художник уже говорил 
своим зрителям: «Будьте здоровы, а я ухожу в другое 
место!»

Действительно, после таких картин, произносивших, 
как тогда полагали, приговор страшного суда над станко
вым искусством, нужно было перейти к другим занятиям. 
Многие живописцы объявили себя сторонниками полного 
отказа от живописи. Их лозунгом стало «От искусства к 
производству, от мольберта к машине!». Практически этот 
поход закончился проектированием нескольких новых 
сортов ситца и «машин для сиденья», то есть стульев.

Разумеется, участие художника в производственном 
процессе на текстильной и мебельной фабрике — дело 
весьма полезное, хотя отнюдь не новое, но в данном случае 
речь идет о другом. Недостаток «производственного искус
ства», вышедшего из кризиса живописи, бросается в глаза. 
Его создания были не простые вещи, способные служить 
человеку, а символические предметы, несущие в себе вто
рой смысл, известие о том, что искусство отказалось от 
самого себя и хочет быть самой жизнью. Без этого новое
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направление теряло свою оригинальность. Все эти стран
ные конструкции из железа, стекла и дерева имели прямое 
отношение не к реальным потребностям живых людей, 
а к загробной истории живописи.

Таким образом, в начале двадцатых годов движение, 
известное под именем модернизма, уже полностью завер
шило свой цикл, запуталось в бесконечной игре сознания 
с самим собой и отреклось от художественного творчества, 
по крайней мере, де-юре. Правда, именно в этот момент 
началась его вторая жизнь. На Западе так называемое 
«левое» искусство помирилось с образованным мещанст
вом, которое грозило своим зонтиком Моне и Сезанну. 
Бизнес, буржуазная пресса, армия чиновников, ведающих 
искусством, даже церковь,— все эти силы открыли в бунте 
новых течений что-то свое, доступное деловому обороту, 
как в материальном, так и в духовном смысле слова. И мо
дернизм продолжает существовать, питаясь дурными сока
ми старого общества и сочетая внешнюю левизну, заучен
ные формы протеста с академическим и мещанским благо
получием.

Но это существование давно уже носит призрачный 
характер. Известный критик Роджер Фрай, ветеран модер
низма в Англии, писал: «Мы испробовали на практике все 
возможные пути, мы отрицали все принципы, господст
вовавшие в искусстве прошлого: и этот процесс оставил 
нас совершенно парализованными, без веры и без всякого 
сколько-нибудь определенного понятия о том, как созда
ется произведение искусства». После второй мировой войны 
все эволюции новых течений стали еще более однообразны, 
лишены внутреннего огня, рассчитаны только на успех 
у буржуазной публики, которую так презирали модернис
ты первого призыва. Все это теперь — лишь бесконечное 
повторение пройденного, большей частью — сомнительная 
литературщина, крикливо-злободневная, готовая на все 
ради внешнего эффекта.

Да, строгая математика этого дела давно уже позади. 
Иногда в пределах одной и той же жизни художника мож
но провести границу между трагедией и фарсом. Как это 
ни странно, отрицание классического искусства также 
имело свое классическое время. Теперь это уже ремесло, 
надоевшее и печальное.

В истории западной живописи был момент, когда ис
черпанность главных ступеней модернистской фантазии 
заставила самых значительных ее представителей искать
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более прочной почвы под ногами. Казалось, достигнув 
точки нуля, искусство снова возвращается к вещам, к тра
диции классического реализма. Это происходило в первой 
половине двадцатых годов. Но такой поворот не мог быть 
делом личной изобретательности, новой выдумкой одиноко
го гения, его формальной программой. Из душной атмо
сферы больного искусства можно вырваться только в ходе 
реального исторического процесса, создающего новый об
щественный фон и новое отношение художника к сознанию 
народных масс. Наше время, бесспорно, является эпохой 
громадных социальных изменений. И все же в двадцатых 
годах эта великая ломка еще не могла оказать решающее 
влияние на западное искусство, прикованное к тачке бур
жуазного образа жизни, и дело кончилось возникновением 
различных оттенков неоклассицизма в духе Пикассо или 
в духе итальянца Де Кирико. К ним мы еще вернемся.

Действительную перспективу обновления искусства 
открыла социалистическая революция в России. Именно 
русский революционный рабочий принял на свои могучие 
плечи и удержал хрустальный свод культуры в тот страш
ный час, когда европейские мудрецы объявили всякую 
надежду потерянной. Среди хаоса и разрухи это было на
стоящим подвигом. Революционная мысль прошла мимо 
старой ловушки — идея священного вандализма, различ
ные ультралевые фантазии взбесившегося обывателя, для 
которого революция превращалась в мистическое свето
преставление, были отброшены. Дело не обошлось без 
партийной борьбы, но в ней одержала победу линия 
В. И. Ленина.

Только на поверхности шумели теченья и теченьица, 
повторявшие известные фразы о кладбищах искусства, 
которые давно пора уничтожить. На деле происходило 
обратное. В годы суровых лишений музеи, колоссально 
расширившие свои богатства за счет частных коллекций 
князей и вельмож, широко открыли двери перед народом. 
Холодные, нетопленные театры были полны новой публи
кой; она не блистала брильянтами, но с чистым волнением 
впервые в жизни переживала вместе с актерами муки Ри
голетто или душевную драму Норы. В обширных пролетах 
заводских цехов симфонические оркестры исполняли слож
ную классическую музыку. Вульгарные монументы само
державия были снесены, но рабочие охраняли памятники 
истории, и потери в этот период были сравнительно не
велики.
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Поразительно ясной и дальновидной является перед 
нами политика Ленина, стоявшего в центре этой замеча
тельной эпохи. Он хорошо понимал, что рабочему государ
ству. возникшему на развалинах царской России, придется 
взять на себя защиту «элементарных основ общественно
сти» от разложения, созданного кризисом капитализма и 
кошмаром современной войны. «Исполнилось то, что пред
видели, как самый худший, самый мучительный, самый 
тяжелый конец капитализма, многочисленные писатели 
социалистического направления, которые говорили: капи
талистическое общество, основанное на захвате частной 
собственности, земли, фабрик, заводов и орудий, кучкой 
капиталистов, монополистов, превратится в общество со
циалистическое, одно только имеющее возможность поло
жить конец войне, ибо «цивилизованный», «культурный», 
капиталистический мир идет к неслыханному краху, ко
торый способен порвать и неминуемо порвет все основы 
культурной жизни» 1.

В речах и произведениях Ленина не раз повторялось 
требование сохранить для широких народных масс все 
действительно ценное содержание старой культуры, все 
знания, все богатства ее идей. Лишь на основе громадной 
культурной революции может возникнуть подлинно новое, 
коммунистическое искусство. Всякая попытка под видом 
особой новизны перенести в этот процесс элементы гние
ния буржуазной мысли встречала со стороны Ленина 
законное недоверие. Это недоверие он старался внушить 
своим близким сотрудникам и всем рядовым коммунистам, 
что не всегда удавалось, как показывает пример колебаний, 
допущенных Народным комиссариатом просвещения в свя
зи с проблемой пролетарской культуры и организацией 
так называемого Пролеткульта. При всем уважении и 
личной симпатии к А. В. Луначарскому, Ленин не прощал 
некоторые отступления, допущенные этим замечательным 
деятелем Октября под натиском мелкобуржуазной стихии, 
кричавшей о своей революционности.

В речи на Первом Всероссийском съезде по внешколь
ному образованию основатель Советского государства ре
шительно отвергает некритическое преклонение перед 
идолом новизны. В деле строительства новой культуры, 
сказал он, есть два недостатка. «Первый недостаток — это 
обилие выходцев из буржуазной интеллигенции, которая

* В. И. J1 е н и н. Поли. собр. соч., т. 36, с. 436.
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сплошь и рядом образовательные учреждения крестьян и 
рабочих, создаваемые по-новому, рассматривала как са
мое удобное поприще для своих личных выдумок в области 
философии или в области культуры, когда сплошь и 
рядом самое нелепейшее кривляние выдавалось за нечто 
новое, и под видом чисто пролетарского искусства и про
летарской культуры преподносилось нечто сверхъестест
венное и несуразное». Прерываемый аплодисментами уча
стников съезда, Ленин продолжал: «Но в первое время это 
было естественно и может быть простительно и не может 
быть поставлено в вину широкому движению, и я надеюсь, 
что мы все-таки, в конце концов, из этого вылезаем и 
вылезем»

Увлечение модернизмом Ленин связывал с другим 
недостатком — неопытностью, неорганизованностью, сти
хийностью в движении широких мелкобуржуазных масс, 
прежде всего крестьян. Можно прямо сказать, что в его 
глазах «нелепейшие кривляния» левого искусства были 
такими же явлениями мелкобуржуазной анархии, как 
«мешочничество» и всякая спекуляция, разбазаривание 
общественного имущества, хулиганство, неподчинение но
вой товарищеской дисциплине труда, пролетарской орга
низации. Это, конечно, не означает, что создателей стран
ных произведений искусства, вроде кубического памятника 
Бакунину, пугавшего москвичей, Ленин считал хулигана
ми. Речь идет о социальных категориях — о совпадении 
ультралевого нигилизма в его истоках с опасным для дик
татуры пролетариата разгулом мелкобуржуазной стихии.

Не подлежит никакому сомнению, что величайший ре
волюционер нашего века, подобно Марксу и Энгельсу, был 
убежденным «классиком». Достаточно вспомнить слова 
Ленина в достоверной передаче Клары Цеткин: «Пробуж
дение новых сил, работа их над тем, чтобы создать в 
Советской России новое искусство и культуру, это — хо
рошо, очень хорошо. Бурный темп их развития понятен и 
полезен. Мы должны нагнать то, что было упущено в те
чение столетий, и мы хотим этого. Хаотическое брожение, 
лихорадочные искания новых лозунгов, лозунги, провоз
глашающие сегодня «осанну» по отношению к определен
ным течениям в искусстве и в области мысли, а завтра 
кричащие «распни его»,— все это неизбежно». И Ленин 
находит общую форму для выражения закономерности,

* В. И. J1 е я и н. Поли. собр. соч., т. 38, с. 330,
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управляющей стихийным брожением первых дней новой 
эры: «Революция развязывает все скованные до того силы 
и гонит их из глубин на поверхность жизни».

Однако все это ставило перед сознательным элементом 
революции сложную задачу, и не так легко и не так 
быстро она решалась. Объяснив увлечение потоком при
чудливых новых форм более глубоко лежащими общест
венными причинами, Ленин говорит: «Но, понятно, мы — 
коммунисты. Мы не должны стоять, сложа руки, и давать 
хаосу развиваться, куда хочешь. Мы должны вполне пла
номерно руководить этим процессом и формировать его 
результаты. Мы еще далеки от этого, очень далеки. Мне 
кажется, что и мы имеем наших докторов Карлштадтов 
Мы чересчур большие «ниспровергатели в живописи». 
Красивое нужно сохранить, взять его как образец, исходить 
из него, даже если оно «старое». Почему нам нужно отво
рачиваться от истинно-прекрасного, отказываться от него, 
как от исходного пункта для дальнейшего развития, только 
на том основании, что оно «старо»? Почему надо прекло
няться перед новым, как перед богом, которому надо 
покориться только потому, что «это ново»? Бессмысли
ца, сплошная бессмыслица! Здесь много лицемерия и, 
конечно, бессознательного почтения к художественной 
моде, господствующей на Западе. Мы хорошие револю
ционеры, но мы чувствуем себя почему-то обязанными 
доказать, что мы тоже стоим «на высоте современной куль
туры» 2.

Когда демагоги, желающие поссорить западную интел
лигенцию с ленинизмом, толкуют об отступлении совет
ского искусства к «викторианской эре», «традиции Ренес
санса» и т. п., они скрывают от своих читателей или не 
знают и не желают знать, что последователи Ленина ни
когда не отождествляли своего дела с декадентской «пере
оценкой ценностей» и разрушением классических канонов. 
Напротив, то новое, что возвестила миру коммунистиче
ская революция в России, было, одновременно, восстанов
лением и очищением от грязи буржуазного общества ста
рого гуманистического идеала. Революционная эпоха с ее 
испытаниями, от которых не может уйти ни один человек,

1 Д о к т о р  К а р л ш т а д т  — один из вождей ультра
левого, иконоборческого крыла в реформации XVI века.-— Примеч. 
к наст. изд.

2 «В. И. Ленин о литературе и искусстве», М., «Художествен
ная литература», 1969, с. 662—663.

31



ни один народ, есть, разумеется, величайший экзамен для 
всех идей — независимо от того, возникли они сегодня 
или две тысячи лет назад. Но абстрактное, голое отрица
ние, простое выворачивание наизнанку позитивных цен
ностей старой культуры больше всего принадлежит прош
лому, а действительное движение вперед во всех областях 
возможно только как развитие всей полноты и богатства 
человеческой мысли «на этой основе и в этом же направ
лении», как писал Ленин.

Чтобы пояснить связь прошлого и будущего, Ленин 
ссылался на пример марксизма. В его наброске резолюции 
съезда Пролеткульта (1920 г.) есть специальный пункт, 
направленный против современных Карлштадтов: «Марк
сизм завоевал себе свое всемирно-историческое значение 
как идеологии революционного пролетариата тем, что 
марксизм отнюдь не отбросил ценнейших завоеваний бур
жуазной эпохи, а, напротив, усвоил и переработал все, что 
было ценного в более чем двухтысячелетием развитии че
ловеческой мысли и культуры. Только дальнейшая работа 
на этой основе и в этом же направлении, одухотворяемая 
практическим опытом диктатуры пролетариата, как по
следней борьбы его против всякой эксплуатации, может 
быть признана развитием действительно пролетарской 
культуры» х.

Трудно себе представить, какое громадное значение 
имела эта идея Ленина, и притом не в отвлеченном свете 
теории, а в практическом понимании ее миллионами лю
дей. Среди напряженной борьбы с классовым врагом сама 
постановка вопроса о наследии старой культуры казалась 
неожиданной. Но убежденная настойчивость Ленина и 
здоровое чутье народных масс победили опасность левой 
фразы — той мелкобуржуазной революционности, которая 
своим преувеличенным отрицанием ведет обратно, в ста
рый хлев капитализма, более верной дорогой, чем палка 
контрреволюции. Так совершилось поистине великое 
дело —- отныне в самой глубокой принципиальной основе 
защита классической традиции была неразрывно связана 
с историей нового общества.

Конечно, такой большой исторический процесс, совер
шающийся в разнообразной общественной среде, не мог 
обойтись без ошибок и уклонений. Опыт веков говорит,

* В. И. Л е н и  в. Поли. собр. соч., т. 41, с. 337.
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что вульгаризации всегда подвергались великие мировые 
идеи, начиная с христианства, а совершенная точность 
в передаче идей мелких и промежуточных не прибавляет 
им ценности. Во всяком случае, за время, протекшее 
с 1917 года, идея единства классического наследия и ре
волюции стала более популярной во всем мире.

В прежние времена имущие классы смотрели на мрач
ные подземелья, в которых кипит стихия недовольства, 
с высот Олимпа. Их либеральные представители, источая 
мудрое благодушие, рассуждали о вечных ценностях Исти
ны, Добра и Красоты. Недаром Лафарг назвал эти симво
лические фигуры Великими Проститутками. Золя в «Жер
минале» нарисовал контраст между сытой красотой бур
жуазного быта и устрашающим безобразием голодных 
углекопов. Он осветил их классовую ненависть адским 
пламенем. Его Суварин, в порыве отвращения и мести, 
взрывает шахты.

Конечно, все это преувеличено, но даже такие преуве
личения в зеркале общественной идеологии характерны 
для определенного времени. Теперь это уже не так. Прав
да, и в наше время буржуазная лжедемократия окружает 
себя Великими Проститутками, но теперь ее жрецы и 
поклонники считают возможным и даже обязательным 
приоткрыть несколько дверь для игры с насилием, для 
иррациональных побуждений. Официальной линией бур
жуазной идеологии все более становится идея «современ
ной культуры», как отрицания устаревших, так называе
мых классических представлений во всех областях — от 
физики до искусства,— идея отрицания вообще, «уничто
жающего Ничто», по известному выражению модного не
мецкого философа. Современный Суварин, летая на атом
ном бомбардировщике над густо населенными городами 
Запада, над гениальными созданиями творческого вооб
ражения и труда, задумывает, быть может, самоубийство 
цивилизации.

Теперь социализм — наиболее созидательная идея. 
Противники обвиняют его в старомодности, консерватив
ных предрассудках. Даже Маркса объявили гением керо
синовой лампы. Буржуазия уже не может и во многих 
случаях даже не хочет считать себя хранительницей абсо
лютных ценностей. Весь стиль ее мышления стал другим. 
Он насквозь проникнут ницшеанским «трагическим» реля
тивизмом всех измерений. Истина, Добро и Красота, в их 
нелицемерном, не развращенном пустыми фразами, дейст
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вительном содержании, могут рассчитывать только на 
массы людей, утомленных страхом войны и всеобщего 
разрушения.

Возвращаясь от великого к малому, я хочу сказать, что 
считаю себя счастливым, так как мои молодые годы — 
лучшие годы, по свидетельству знатоков человеческой ко
медии,— совпали с началом этого перелома. Я счастлив 
тем, что не остался позади в понимании действительно но
вого, а если в чем-нибудь поспешил, то жизнь своей не
легкой рукой заботливо учила меня терпенью, наглядно 
объясняя разницу между мечтой и действительностью, 
внушая привычку более трезво смотреть на реальные 
исторические процессы. Но это уже второстепенные част
ности по сравнению с «первичным переживанием», Urer- 
lebnis. Как ученик, впервые узнавший, что из букв 
складываются слова, я понял живую связь коммунисти
ческого идеала со всеми великими периодами расцвета ис
кусства, и более широко — с тем, что Гегель назвал цар
ством прекрасной нравственности. Это звучит возвышенно 
и слишком наивно. Да, товарищ читатель, я сам готов 
от души смеяться над нетерпением молодости, уверенной 
в том, что двери нового Ренессанса открыты. И все же 
основная мысль была правильной. Во всяком случае, 
я остался верен этой идее, и все, что мне приходилось 
писать впоследствии, было развитием небольшого зерна 
двадцатых годов.

Могут заметить, что такое обращение к традиции напо
минает западный неоклассицизм (нечто подобное писал 
и бывший коммунист Анри Лефевр) 1. Если разница не 
ясна, попробую ее объяснить. Неоклассицизм ость течение 
в рамках современной эстетической рефлексии. Одним из 
особенных поворотов этой рефлексии является обращение 
к формам классического искусства, которые применяются 
здесь в качестве двойного шифра. Сквозь подчеркнуто 
консервативные образы или, скорее, символические обо
значения нужно угадать обратную позицию художника. 
Его сознание сохраняет свою чистую негативность, свою 
мнимую свободу от реального мира. «Я настолько свобо
ден, что могу быть даже классиком. Вот вам бутафорская 
гипсовая статуя — я все-таки не здесь, а у себя!» Именно

1 В 1966 г. газета «Фигаро» утверждала, что моя позиция, вьь 
раженная в статье «Почему я не модернист?», является новым изда
нием неоклассицизма французского писателя-реакцмонера Шарля 
Морраса. — Примеч. к наст. изд.
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бутафорский характер принятой традиции всегда стара
тельно подчеркнут во всех разновидностях неоклассициз
ма. Всецело захваченное своей болезнью, сознание ху
дожника находит особую прелесть в этой игре с обломками 
реальных и классических форм.

Здесь аналогия полная со всеми попытками возрожде
ния «метафизики» в современной западной философии, со 
всеми поисками массивной структуры и строгой организа
ции в общественной мысли капиталистических стран. Из
ложенные типографскими знаками на бумаге или красками 
на полотне, эти рекламные обещания вернуться к устой
чивой системе норм, чтобы покончить с духовным кризи
сом современности, характерны для последней ступени 
развития буржуазного общества.

Однако сами по себе они являются только внутренней 
позой. В течениях неоклассицизма двадцатых годов ху
дожник не собирался, да и не мог перешагнуть магическую 
черту, отделявшую его от реальной жизни. Цитаты из 
классики были для него формальным парадоксом, подобно 
тому как раньше он удивлял мир цитатами из перуанцев, 
негров или наиболее примитивных художников средневе
ковья. С общественной точки зрения, эта мечта о новой 
устойчивости была отражением периода относительной 
стабилизации капитализма (до кризиса 1929 г.), если она не 
заключала в себе еще более реакционного содержания, как, 
например, в фашистском мифе о воинственной древности.

Пока сеть модернистских предрассудков не разорвана, 
сознание художника лишено прямого отношения к своему 
объекту. Оно не может забыть фатальной «призмы», кото
рую ввел в обиход Золя, чтобы объяснить законное право 
импрессионистов смотреть на окружающий мир по-своему. 
Владея этим правом, вместо более важного права — видеть 
мир в его собственной правде и поэзии, душа художника 
остается несчастным сознанием, которому вечно грозит 
страх эпигонства, мгновенного превращения каждой зри
тельной идеи в клише, общепринятую банальность. Вполне 
«современный» мастер может играть бесчисленным мно
жеством исторических масок и форм. Но он не может чер
пать из опыта прежних поколений, бесхитростно учиться 
у прошлого, как один из самых оригинальных художников 
мира — Мантенья, который делал рисунки с античных 
саркофагов, не беспокоясь о том, что его будут считать 
эпигоном. Вечно дрожать за свою оригинальность, думать 
не о существе дела, но о том, чтобы не оказаться démodé,
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несовременным,— печальная участь всех гностиков и ма- 
ннхеев модернизма, включая сюда и тех, кто устал бо
роться с дьяволом классической традиции и готов покло
ниться ему, сохраняя свою заднюю мысль.

К счастью, эта возможность не увлекала меня. Другая 
жизнь — другие идеи. Мне и моим друзьям казалось, что 
наступает время сказать «прощай!» мышиной возне реф
лексии. Этот шаг был бы освобождением, более радикаль
ным, чем любой «переворот в искусстве» прежних де
сятилетий, ибо здесь новое рождалось в яслях великой 
революции, как вывод из совершившихся исторических пе
ремен — дело общественного подъема, а не личной изобре
тательности. Если при этом присутствовали бык и осел, 
как при всяком рождении новых идей, то их восторженный 
рев не заглушил голос младенца, еще слабого, но уверен
ного в своем праве.

Эту шутку также необходимо сопроводить коммента
рием. Бык и осел в нарисованной здесь рождественской 
картинке означают различные формы вульгаризации марк
сизма, от коих произошло немало вреда для социалисти
ческой культуры. Речь о них впереди. Чтобы читатель 
мог сохранить верные пропорции, я прошу его не прида
вать моим словам слишком высокий смысл. Вся возвышен
ная сторона относится к исторической обстановке, что же 
касается нас, бедных пастухов, явившихся приветствовать 
рождение нового в этот ранний час, то художник нашел бы 
здесь много забавных лиц и бытовых подробностей для 
реалистической сцены в духе старых нидерландцев.

Выбросить из головы кошмар банальности вместе с 
идолом новизны казалось мне тогда великим подвигом. 
Было ли это так на самом деле? Сейчас, когда я пишу эти 
строки, поэты свободно пользуются пушкинским ямбом, 
не задумываясь над тем, что для старших поколений судьба 
традиционных стихотворных размеров была по меньшей 
мере сомнительной. Сколько неразрешимых проблем воз
никало на этой почве! И вот не осталось ничего от*страхов 
прежних лет, они исчезли, как прошлогодний снег. Даже 
обидно за душевные усилия, потраченные напрасно. Разве 
будущий Вальтер Скотт расскажет о них, если наши вол
нения будут интересны людям в эпоху междупланетных 
путешествий.

Были бы идеи, жизнь, поэзия, а размеры найдут свое 
место и получат надлежащий отпечаток времени. Их по
вторение не повредит оригинальности поэтического твор
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чества, как не вредит современной технике принцип рыча
га, как не вредит самобытности мышления старый режим 
подлежащего и сказуемого. Революционная диалектика 
не сводится к отрицанию старого. Она включает в себя 
и сохранение его безусловного содержания, победу поло
жительного ядра над силой распада. Ее нельзя исчерпать 
названием пьесы — кажется, Мартине — «Земля дыбом», 
шедшей в одном из московских левых театров в начале 
революции.

Читатель не может себе представить, какую радость 
доставило мне это простое открытие. Если ему такие исти
ны известны заранее, пусть улыбнется счастливой наив
ности прежних лет.

Да, я был счастлив тем, что свободен от «уничтожающе
го Ничто», от насыщенного едким отрицанием релятивиз
ма двадцатого века, от обязанности хранить в своем соз
нании некую кривизну, отвечающую условиям современ
ности (по расчетам специалистов), от убеждения в том, что 
музыка индустриальной эпохи должна шуметь и скреже
тать, а портрет не должен быть похож на оригинал под 
страхом превращения в фотографию. Все эти призраки 
расстроенного воображения, получившие силу обществен
ного предрассудка, больше не угрожали мне. Постепенно 
возникла привычка рассматривать каждый предмет прос
тыми глазами, в его действительном существе, не заботясь 
о том, как будет выглядеть эта позиция в зеркале рефлек
сии, покажется ли она старой или новой, оригинальной 
или подражательной.

Впервые для себя я понял, что избыток накопленных 
человечеством художественных форм, угнетающий совре
менного художника, есть относительный, а не абсолютный 
избыток. Возможности новых решений безграничны, лишь 
исторические условия создают мертвящую обстановку, ко
торая заставила Герцена еще в XIX веке воскликнуть: 
«Всюду одни концы!» Подобно тому как мертвый труд в 
форме капитала господствует над живым, как отчужденная 
в форме государственной машины публичная власть гос
подствует над живой самодеятельностью людей, так мерт
вые формы искусства превращаются в кошмар для сознания 
художника. Но дело не в умирании форм, и бунт против 
них не есть освобождение действительное, а только 
отдушина бессильного сознания, вздох угнетенной твари.

Многие более или менее остроумные толкователи «ду
ховного кризиса современности» уже влагали персты свои
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в язвы цивилизации, касались ее противоречий, доведен
ных до абсурда эпохой новейшего капитализма. Соревно
ваться с ними в резких характеристиках и мрачных прог
нозах — безнадежное занятие. Вопрос заключается в том, 
как следует рассматривать этот кризис. Является ли он 
следствием вечного конфликта между иррациональным 
потоком жизни и стесняющей его окостеневшей формой? 
Или речь идет о мучительном отражении одной, опреде
ленной исторической ситуации — переходной ступени в не
равномерном развитии более широких общественных про
цессов? Буржуазная мысль стремится превратить несчаст
ное сознание современности в мерило для всех эпох и на
родов, подобно тому как в более благоприятные времена 
она стремилась превратить условия своего существования 
в метафизическое царство разума и гармонии.

Лежа на дне «матрасной могилы», Гейне объяснял чи
тателям свое обращение к богу следующим образом. Пока 
я был здоров и бегал за женщинами, мне не нужна была 
мысль о религии,— ну а теперь, господа, когда моему телу 
приходится плохо, чего вы еще от меня хотите? Этой 
эдоровой иронии больного поэта не хватает буржуазным 
критикам современной культуры, чтобы понять истори
ческий фон их собственной меланхолии.

Конечно, дело не только в отсутствии чувства смеш
ного. Для многих буржуазных авторов модная идея «от
чуждения» форм приобретает полемическое острие, направ
ленное против коммунизма. Как будто коммунисты при
думали монополии, бюрократические рогатки, манипуля
цию общественным сознанием посредством печати, радио, 
рекламы, замалчивания и прочих mass-media! Напротив, 
именно Октябрьская революция была великим прорывом 
исторической самодеятельности народов, и несомненно — 
дальнейшее развитие массовой самодеятельности, возве
денное Лениным в закон современной истории, есть един
ственное средство, способное рассеять мертвящий дух 
капиталистической организации и ее пережитков, зара
жающих все окрест. В этом подъеме жизни исчезнет гос
подство мертвых форм, вместе с его оборотной стороной — 
иррациональным бунтом против традиции, и воскреснет 
свежее, непосредственное содержание всей художественной 
культуры человечества в ее наиболее совершенных явле
ниях. Такова была моя вера в середине двадцатых годов, и 
так я продолжаю думать по сей день.

Уцелевший от ярости «ниспровергателей» гипсовый
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бюст Луция Вера я перенес в свое убежище. Забавно, что 
символом возвращения к идеалу классического искусства 
служил мне римский портрет с его психологической ха
рактерностью и почти живописной светотенью. Должно 
быть, ничего другого под руками не оказалось. Впрочем, 
моя классика всегда была ближе к эпохе расцвета живо
писи, то есть к Возрождению. Линия экватора пролегала 
где-то на переходе от пятнадцатого века к шестнадцатому.

Я жил тогда в подвальном этаже теперь уже не су
ществующего дома на Красной площади против Беклеми- 
шевской башни Кремля. Кроме Луция Вера, в комнате 
почти ничего не было.

Творенья Фихте и Платона 
Да два восточных лексикона 
Под паутиною в углу 
Лежали грудой на полу —
Предмет занятий разнородных 
Ученого да крыс голодных.

Покойный H. Н. Купреянов, прекрасный человек и 
оригинальный художник (его специальностью была гра
вюра на дереве), посещал меня иногда летними вечерами. 
Он добросовестно хотел понять новое слово, но взаимного 
понимания не получалось, и мой дружелюбный собесед
ник, как неистовый галилеянин, проклинал откопан
ного мною белого дьявола. Все же беседы эти, по крайней 
.мере для меня, были очень интересны, а спорные пункты 
не помешали добрым отношениям.

Однако время было не столь идиллическим, как может 
показаться из этого рассказа. В западной печати принято 
изображать русских модернистов чуть ли не мучениками 
советского режима. На самом же деле в течение двадцатых 
годов левые направления, отличавшиеся друг от друга 
своими формальными или общественными оттенками, но 
одинаково воинственные по отношению к несогласным, 
действовали совершенно свободно и даже пользовались 
заметным преобладанием.

Их фанатическая нетерпимость, взаимная грызня, го
товность воспользоваться любой палкой в борьбе за 
власть,— все это успело принести немало вреда. Сильно 
пострадала от них система художественного образования, 
и многие потери трудно восстановить даже сейчас. Охотно 
прибегая к демагогии, то есть к фразам о пролетарской 
культуре, эти мелкобуржуазные теченья деятельно стара
лись создать плотину между народным образованием и
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классическим наследием. Многие художественные репу
тации были незаслуженно погублены, по крайней мере, 
на долгое время (достаточно вспомнить Нестерова и Алек
сандра Бенуа) только потому, что они не отвечали эстети
ке безобразия, вышедшей из недр кубофутуризма и других 
очагов нового варварства. Все это оставило после себя 
развалины вкуса и привычку к утеснению инакомыслящих, 
так что рыцарям модернизма нечего пенять, если впослед
ствии им тоже немного досталось.

Когда на одном большом собрании (дело было в 1929 г.) 
я прочел слова Ленина в передаче Клары Цеткин — 
«Красивое нужно сохранить, взять его за образец, исхо
дить из него, даже если оно «старое»,— поднялся страшный 
шум и посыпались обвинения. Известный в те времена, 
очень «левый», но не твердый в азбуке ленинизма венгер
ский художник на своем ломаном русском языке кричал: 
«Крясота — буржуазна. Крясота — на кроват. Нам нужна 
кляссова борба!» Отсюда видно, что в глазах наших 
Карлштадтов классовая борьба была направлена против 
красоты. Еще в 1931 году один ленинградский критик 
писал: «Время красоты прошло. Ликвидируется кулачество 
как класс на основе сплошной коллективизации». Если бы 
левым иконоборцам, которых оплакивает западная печать, 
дали волю — это могло бы привести к непоправимым 
последствиям. Но, слава богу, их длинные руки были 
все же слишком коротки, чтобы сломать стрелку компаса, 
которая указывала в другую сторону.

Упрямый компас, созданный Лениным, не поддавался 
до конца даже усилиям вульгарного марксизма, очень 
влиятельного в двадцатых годах. По своим общественным 
истокам и соответствующей идейной окраске различные 
теченья вульгарного марксизма были родственны модер
нистской эстетике. Будущий историк расскажет об этом 
много интересного. Я же хочу ограничиться примерами, 
рисующими распространенность подобных идей, которые 
многим сейчас кажутся чем-то заманчивым, так как они 
существовали до полного развития культа личности.

Пишущий эти строки не разделяет романтической 
идеализации двадцатых годов. Конечно, много* прекрас
ного, честного, демократического было тогда в народной 
жизни, и высоко в небе горела звезда коммунизма. Но 
нельзя забывать, что в те времена марксистской теории 
наших дней, то есть идеям Ленина, пришлось проклады
вать себе дорогу сквозь толстый слой социал-демократиче-
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ских пережитков и самодовольного сектантства. Этот факт 
никем не может быть опровергнут. Достаточно вспомнить 
влияние А. Богданова и его последователей, создавших 

.еще до революции враждебную Ленину группу «проле
тарской культуры». Взгляды этого направления были во 
многом близки к теории социального мифа французского 
анархо-синдикалиста Жоржа Сореля.

Сам А. Богданов трагически погиб в 1928 году, отдав 
последние годы жизни научной работе врача-исследовате- 
ля. Но в его идейном фарватере шли такие дредноуты, 
как историк М. Н. Покровский, создавший большую шко
лу, а также чрезвычайно влиятельный в конце двадцатых 
годов «социолог искусства», историк литературы и критик 
В. М. Фриче. Рядом с этим направлением располагались 
другие теченья и школы, известные в позднейшей печати 
под общим именем вульгарной социологии.

В качестве основного аргумента sociologus vulgaris 
пользовался «классовой точкой зрения», которая в его 
руках стала чисто модернистской конструкцией, насыщен
ной пафосом отрицания. Вульгарная социология имела 
свою систему ценностей, полученную посредством простого 
знака минус по отношению к традиции. Больше всего при 
этом пострадали наиболее ценные элементы всемирной 
и национальной культуры. В силу той общей логики, 
которая объединяла вульгарную социологию с ультрале
вым новаторством, самой близкой к рабочему классу 
считалась «психоидеология» современного капитализма. 
Выражением его «организованности» были в глазах наших 
социологов геометрические эксперименты Сезанна и ку
бистов, урбанизм, «эстетика машин» и тому подобные 
фантазии. Социология этого типа могла нести на себе от
печаток левой фразы или, наоборот, дремать в солидном 
кресле академической науки, но во всех случаях речи ее 
были воинственны по отношению к великим писателям и 
художникам прошлого. Они беспощадно разоблачались 
как представители своекорыстных интересов среднего дво
рянства или торговой буржуазии.

Такое разоблачение классиков делало вульгарную со
циологию смешной и более всего уязвимой, но не в этом 
заключалась сущность дела. Многие представители вуль
гарной социологии у себя дома были вовсе не вульгарны, 
а наоборот — слишком изысканны. Они только притворя
лись вульгарными, чтобы удовлетворить основному прин
ципу своей теории, подобно тому как художник-модер
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нист притворяется дикарем или ребенком. Принцип же этот 
заключалоя в том, что объективной правды не существует. 
Нет ничего, кроме интересов и соответствующей им идео
логии, которая всегда бывает слепой — по крайней мере, 
на один глаз. Эту слепоту мы и обязаны в себе поддержи
вать, вместо того чтобы стремиться к истине. «Писатель 
не может выскочить из своей классовой кожи»,— строго 
рассуждал В. М. Фриче. Все классовые точки зрения оди
наково истинны или одинаково ложны. Мерить их можно 
только «созвучностью» или «несозвучностью» определен
ной эпохе, их «близостью» к нам или «отдаленностью» 
от нас.

Существовали и другие оттенки этих рассуждений, но 
все они, в общем, сводились к премудрости вяленой воблы 
в сказке Салтыкова-Щедрина: «Не расти ушам выше лба, 
не расти!» Вульгарная социология представляла собой за
конченную систему взглядов, основанную на буржуазном 
субъективизме нашего времени, также нередко окрашен
ном в социологические тона. Достаточно вспомнить хо
рошо знакомую немцам «социологию знания» Манн гейма 
и его школы. Через посредство таких авторов, как талант
ливый Вильгельм Гаузенштейн, пользовавшихся большой 
популярностью у последователей Фриче, возникла прямая 
связь между вульгарно-социологическими течениями двад
цатых годов и западной социологией. К этому нужно 
прибавить влияние типологических схем Воррингера, 
Вельфлина, Вальцеля и других историков искусства и 
литературы, теперь почти забытых, но очень влиятельных 
в период между двумя войнами.

Что касается вульгарности, то в этом товаре никогда 
и нигде недостатка не было. Но вульгарная социология — 
не простой клубок невежества и чрезмерного усердия ре
тивых новобранцев марксизма. В таком представлении, 
довольно распространенном, заложено семя большой ошиб
ки. Как не простить усердия, направленного к хорошей 
цели, даже если это усердие не знает меры и вообще ни
чего не знает! На деле вульгарная социология не имела 
никакого отношения к марксизму, кроме известных совпа
дений в терминологии. Все ее направление решительно 
противоречит марксистской философии и политике в их 
революционной, ленинской форме. Если многие добросо
вестно заблуждались, искренне считая себя передовыми 
носителями пролетарской идеологии, это рисует* их в луч
шем свете, но дела не меняет. 1
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Мы уже говорили о том, что вульгарная социология 
несла на себе отпечаток чисто буржуазного отрицания 
марксистской теории абсолютной истины, развитой Лени
ным в его книге против махистов. Что касается метода 
вульгарной социологии, то во всех ее операциях преобла
дало желание превратить материалистическую диалек
тику в чистый релятивизм. Ее пресловутый «классовый 
анализ» был продолжением той оппортунистической ли
нии, которая в дореволюционной России представлена эко
номистами, меньшевиками и некоторыми ультралевыми 
течениями «увриеристского» типа. Здесь пролетарская 
классовая точка зрения отделялась от общей почвы народ
ной революции, да и само понятие «народ» было исключено 
из революционного словаря, как остаток народнических 
представлений. Весьма характерно, что в оценке творчества 
Льва Толстого вульгарная социология приняла взгляды 
Плеханова, а не Ленина.

Одной из распространенных социологических баналь
ностей этого времени было абстрактное отрицание нацио
нальной традиции во имя классовой борьбы. В своем 
стремлении перевернуть вверх дном официальную исто
рию старого времени sociologus vulgaris строил фальшивые 
исторические конструкции. Князь Курбский, Лжедмит- 
рпй, Мазепа — всякий, кто воевал против Москвы и 
Петербурга в союзе с иностранцами, стал для него пред
шественником русской революции. Впоследствии, правда, 
возникли другие крайности, которых я здесь не касаюсь, 
имея на то свои основания, но это нисколько не украшает 
вульгарную социологию.

Засилье подобных взглядов было весьма ощутимо в 
жизни и школе. Но общественные причины, которые его 
вызывали, не могли действовать более продолжительное 
время, по крайней мере в той же форме. На переходе 
к тридцатым годам назрели большие перемены, способные 
направить в другую сторону движение идей. Две силы 
сделали кризис вульгарной социологии и связанных с ней 
модернистских представлений неизбежным.

Во-первых, логика политической борьбы. Полная оцен
ка событий конца двадцатых и начала тридцатых годов 
вместе со всеми их последствиями — дело будущего. Но 
так или иначе — именно этой политической логике наша 
культура обязана своим освобождением от старых социал- 
демократических и анархо-синдикалистских предрассуд
ков, которые в период массовых движений, способных
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придавать каждой идее более активный и практический 
смысл, стали просто невыносимы.

Во-вторых, вульгарная социология встретила на своем 
пути авторитет классиков марксизма. Эта сила — замет
ная в революционную эпоху — также противоречила на
плыву буржуазных идей, прикрытых воинственной и 
крикливой терминологией. В падении мелкобуржуазного 
радикализма двадцатых годов сыграло большую роль 
наследство Ленина. Вопросы, связанные с толкованием 
этого наследства, стали боевыми вопросами. Признание 
«ленинского этапа» (как тогда говорили) означало также 
конец идейной аморфности в марксистской литературе, 
подъем критической работы по очищению подлинной тео
рии Маркса и Энгельса от элементов чуждого им миросо
зерцания. Этому процессу объективно способствовали 
изучение идейного развития основателей марксизма, пуб
ликация новых рукописей и писем, извлеченных из ар
хивов социал-демократии, где они лежали без движения 
многие годы. Хотя в области философии и литературы еще 
господствовали фразы, подобные лозунгу «плехановской 
ортодоксии», решительный перелом стал неизбежен.

Я должен был рассказать читателю эту повесть давних 
лет, чтобы объяснить ему обстановку, в которой возникло 
мое небольшое исследование эстетических взглядов Марк
са. Непосредственным поводом для него было предложе
ние редакции «Литературной энциклопедии» написать 
статью «Маркс», помещенную в шестом томе этого изда
ния. Работа была закончена мною летом 1931 года. От
дельным изданием она вышла в 1933 году, к пятидесяти
летию со дня смерти Карла Маркса. При появлешш ее 
возникли некоторые разногласия, но они не помешали 
мне благодаря поддержке А. В. Луначарского, которому 
я обязан также положительным отзывом в печати.

Собственно говоря, в первом варианте это сочинение 
было готово раньше, еще в двадцатых годах. Однако до
стигнуть благожелательного взора читающей публики оно 
могло только в связи с изменением общей атмосферы, как 
я старался это изобразить на предшествующих страницах. 
Авторы самодельных или заимствованных на Западе со
циологических схем были совершенно чужды мысли о 
существовании эстетических взглядов, присущих самим 
основателям марксистского мировоззрения и образующих 
часть их революционной теории. Конечно, рассказы Ла- 
фарга и Элеоноры о личных вкусах Маркса были извест
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ны. Но все это казалось скорее мелкими подробностями 
великой жизни, чем применением определенной теории. 
Все корифеи вульгарно-социологической школы утверж
дали, что марксистскую эстетику нужно создавать заново, 
и притом на совершенно девственной почве, если не гово
рить о многочисленных примерах зависимости искусства 
от экономического базиса, приведенных у Плеханова.

Такая позиция не заключала в себе ничего нового. 
Во всей литературе II Интернационала не было малейшей 
попытки представить эстетические взгляды Маркса и Эн
гельса в их своеобразии и необходимой связи с учением 
классиков марксизма. И этот факт нельзя считать простой 
случайностью, ибо отсутствие интереса к тем элементам 
мировоззрения Маркса и Энгельса, в которых выражается 
их революционный общественный идеал, было своеобраз
ным следствием реформизма одряхлевшей социал-демок
ратии.

В литературе II Интернационала учение Маркса и 
Энгельса приобрело несвойственный ему характер отвле
ченной социально-экономической доктрины, способной хо
рошо объяснять общественные явления, в том числе явле
ния художественного творчества, после того как они уже 
улеглись в объективный ряд причин и следствий. С этой 
точки зрения марксистская эстетика или «социология ис
кусства» растворяется в сумме примеров, иллюстрирую
щих основной тезис исторического материализма — зави
симость надстройки от базиса. Так, охотничьи племена 
пляшут воинственный танец, изображающий убийство 
зверя, а утонченные маркизы XVIII века с их аристокра
тической психологией предпочитают медлительный мену
эт. Так и должно быть — на яблоне не растут груши, а 
груша не может приносить яблоки. В обоих случаях вкусы 
людей обусловлены социальными причинами, то есть об
щественным устройством, а это последнее в конечном 
счете определяется развитием производительных сил и 
производственных отношений, что и требовалось доказать.

При таком понимании марксизма, очень удобном для 
изложения с кафедры в тот период, когда все буржуазное 
мышление развивалось под знаком неприступной «науч
ности», остается, конечно, громадный вакуум. Социологи
ческий объективизм ничего не говорит о деятельной сто
роне, активной оценке жизни. Он только объясняет факты 
прошлого, рисует духовную жизнь как неизбежный «про
дукт» известных условий. Все остальное логическое про
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странство остается свободным, и это пустое место, стихий
но или сознательно, заполнялось ходячими субъективист
скими мотивами буржуазной философии, заимствованными 
в те времена главным образом у кантианцев. Возникло 
множество попыток дополнить марксизм при помощи фор
мальных законов морали и эстетики. Даже такой замеча
тельный деятель марксистской литературы, как Плеханов, 
не лишен подобных слабостей.

Но дополнением марксизма дело не исчерпывалось. 
Тот же логический вакуум стал материнским лоном для 
анархо-синдикалистской реакции против спокойной муд
рости «ортодоксов» II Интернационала. Еще до первой 
мировой войны в этой идейной пустоте развились все 
элементы современного немарксистского социализма, кри
чащего о человеке, гуманности, свободе личности. Отсутст
вие в литературе II Интернационала сколько-нибудь цель
ной картины марксистского мировоззрения было печаль
ным следствием общего понижения уровня революционной 
теории, наступившего после смерти Маркса и Энгельса. 
Выход из этого тупика был возможен только на путях 
ленинизма.

Однако пора вернуться к эстетическим взглядам Марк
са. В 1913 году немецкий социалистический автор, буду
щий вождь баварского Советского правительства, Курт 
Эйснер писал: «Как раз по вопросу о применении своего 
понимания истории к искусству Маркс, к счастью, выра
зился с такой неотразимой ясностью и прозрачной просто
той, что здесь, по крайней мере, можно было бы не бояться 
кривотолков и ложных выводов» L На деле случилось сов
сем не так. Слова Маркса и Энгельса, относящиеся к 
эстетической сфере, остались в тени, не привлекая вни
мания, или они воспринимались как парадокс, противоре
чащий основному направлению теории исторического мате
риализма. Так, например, известный Петр Струве (снача
ла катедер-марксист, потом идеолог контрреволюционного 
либерализма) пытался истолковать отзыв Энгельса о Гете, 
приписанный им Марксу, в духе требования абсолютной 
художественной объективности, исключающей всякую об
щественную тенденцию 2. Само собой разумеется, что

1 «Arbeiter-Feuilleton», hrgb. von Kurt Eisner. München, 1913, 
9. HL

2 П. С т р у в е .  Маркс о Гете.— В сб.: «На разные темы», 
1902.

46



такая точка зрения не снилась ни Марксу, ни Энгель
су.

Много различных кривотолков вызвал опубликованный 
Каутским в 1903 году отрывок из чернового наброска 
«Капитала»," где настроенный в духе абстрактной идеи 
прогресса sociologus vulgaris мог прочесть горькие для 
него слова о неравномерности художественного развития 
человечества по отношению к развитию техники и общест
венных отношений в целом. Такое противоречие казалось 
псевдомарксистской социологии чем-то фантастическим. 
Еще в литературе двадцатых годов Ю. Денике (впослед
ствии под именем Георга Деккера — сотрудник «Die 
Gesellschaft» Каутского) доказывал, что знаменитые афо
ризмы Маркса о греческом искусстве, относящиеся к 
1857—1858 годам, явлются остатком гегельянства

Впрочем, более распространенной в двадцатых годах 
была другая версия «кривотолков». Деятели так называ
емых левых течений подвергли слова Маркса о невозроди- 
мости греческого эпоса в эпоху сельфакторов и железных 
цорог самой односторонней обработке. Согласно принятой 
ими версии, Маркс приветствует гибель высоких художе
ственных форм прошлого и готов склонить колени перед 
идолом модернизма 2. Искусство эпохи железобетонных 
конструкций выше искусства времен глины и мрамора, 
как современная техника превосходит машину Герона 
Александрийского. Доказательство этого тезиса читатель 
может найти у многих авторов модернистского и вуль
гарно-социологического толка в литературе двадцатых 
годов.

Однако такое истолкование подлинных слов Карла 
Маркса было все же рискованным. Оно явно противоре
чило общему смыслу его исторической оценки капитализ
ма и роли буржуазии в мировом процессе. Эстетика слу
жила удобной почвой для столкновения идей, но сами по 
себе эти идеи касались более широких вопросов филосо
фии культуры или даже философии истории. Вульгарный 
марксизм и различные модернистские теченья, склонные 
пользоваться этой ширмой, были чужды диалектике Марк
са, его глубокому пониманию противоречий исторического

1 См. 10. Д е н и к е. Маркс об искусстве.— «Искусство», 
1923, кн. 1.

2 См., иапр., статью В. Арватова «Маркс о художественной 
реставрации» в журн. «ЛЕФ» за 1923 г.
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развития. Понятие прогресса выступало у них в самой от
влеченной форме, соответственно тем представлениям, ко
торые проникли в марксистскую литературу II Интерна
ционала под явным влиянием либеральных апологетов 
капитализма.

Главной схемой, которая служила вульгарной социо
логии в качестве образца для анализа всех процессов ис
тории культуры, было столкновение прогрессивной бур
жуазии с осужденным на гибель феодальным дворянством. 
Все достижения искусства и литературы связывались 
с победой буржуазии, как «молодого, здорового, подни
мающегося класса». С точки зрения этой социально-био
логической диагностики, буржуазии ставилось в вину 
только угнетение рабочих, да и то лишь с весьма заметными 
историческими оговорками. Вся критика буржуазной ци
вилизации в старой публицистике и художественной лите
ратуре рассматривалась как нечто реакционное. Буржуа
зии никогда не снилась та историческая роль, которую ей 
приписывали мнимые защитники «пролетарской психо
идеологии».

Задача состояла в том, чтобы восстановить подлинные 
взгляды Маркса и Энгельса на общий ход истории куль
туры, связать анализ капиталистической эксплуатации 
рабочего класса с более широкой критикой буржуазного 
строя жизни, его поразительной внутренней нескладицы 
и духовной нищеты. В этой связи странные, с точки 
зрения вульгарной социологии, слова Маркса об истори
ческом противоречии между развитием техники и эстети
ческим развитием человечества были естественны и по
нятны. Решение противоречий старой цивилизации, рож
дающих мрачные картины упадка (у авторов типа Шпенг
лера или Тойнби), приобретает реальную перспективу в 
идее диктатуры пролетариата, как переходной ступени 
к бесклассовому коммунистическому обществу.

Для такого взгляда каждое слово Маркса и Энгельса, 
относящееся к вопросам искусства, имело особую цен
ность, и притом — в чистом виде, ибо свободных фан
тазий на эту тему и пустых кривотолков было достаточно. 
Вот почему я принял другой метод, стараясь отодвинуть 
мои собственные мнения на задний план, чтобы оставить 
читателя лицом к лицу с самим Марксом. Этим объясня
ются некоторые литературные особенности моей работы 
11)31 года. Следуя тому же методу добросовестного собира
ния цитат из классиков марксизма, я дополнил моюкниж-
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ку антологией «Маркс и Энгельс об искусстве» (1937). 
Немецкий читатель имеет ее теперь на языке оригинала х.

Впрочем, мне не приходит в голову ссылаться на объек
тивные причины, чтобы оправдать недостатки моей рабо
ты. Всякое произведение нашей молодости — это дитя- 
вампир. Оно цьет нашу кровь, неустанно напоминая о сво
ем несовершенстве. Если бы мне пришлось писать на ту же 
тему еще раз, я, разумеется, сделал бы это совсем иначе.

Очерк эстетических взглядов Маркса, предлагаемый 
здесь вниманию немецкого читателя, распадается на три 
части. Значительное место занимает в нем первая часть, 
относящаяся к переходному времени идейного развития 
Маркса в сороковых годах. Это, до некоторой степени, объ
ясняется тем, что меня преследовал биографический 
материал, накопленный во время работы в Институте 
Маркса и Энгельса, конечно, слишком широкий для данной 
темы. Впоследствии мне всегда хотелось выделить эту 
часть в самостоятельное исследование и расширить ее или, 
по крайней мере, прибавить к ней научный аппарат, спо
собный раскрыть фактическую основу, на которой она 
покоится. До сих пор мне этого сделать не удалось. Могу 
ли я надеяться, что в своем первобытном виде эта часть 
моей работы еще не вполне устарела с точки зрения совре
менной научной литературы о жизни и деятельности 
Карла Маркса? Пусть судит читатель.

Другая причина, объясняющая мой интерес к эпохе 
возникновения марксизма, заключается в следующем. Вся
кий вопрос содержит в себе ответ, и обратно — ответ ста
новится полнее и глубже, если в нем сохраняется подлин
ное содержание вопроса. Так и в данном случае. Вопросы, 
стоявшие перед Марксом в период возникновения науч
ного коммунизма, бросают особый свет на его ответы эпо
хи зрелости — плод громадной работы мысли и опыта 
европейской революции. Взятые сами по себе, эти ответы

1 Наша совместная с Ф. П. Шиллером хрестоматия 1933 г., 
вышедшая иод редакцией А. В. Луначарского, была весьма несо
вершенной. Пользуясь случаем подчеркнуть большое значение ис
следовательской работы Ф. П. Шиллера, посвященной литератур
ным взглядам Энгельса, и особенно его публикаций писем Энгельса 
к Минне Каутской и Маргарет Гаркнесс (см. Ф. П. Ш и л л е р .  
Энгельс как литературный критик. М.— Л ., 1933). Напротив, ра
бота А. Белецкого «К. Маркс, Ф. Энгельс и история литературы» 
ззд-во «Мир», 1934) представляла собой простой обзор именных 
»■казателей к русскому изданию сочинений классиков марксизма.— 
Примеч. к наст. изд.
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легко превращаются в готовые выводы, а усвоение готовых 
выводов, без того пути, который ведет к ним, Ленин на
зывал «верхоглядством». И в конце концов, марксистское 
верхоглядство не лучше всякого другого.

Примером связи различных периодов в истории идей
ного развития Маркса может служить судьба понятия 
«фетишизм» — от революционно-демократических идей 
времен «Рейнской газеты» до первой главы «Капитала». 
Другой пример — это развитие демократического идеа
ла античности в научной переработке Марксовой поли
тической экономии и философии истории. Нельзя 
оставить в стороне такой источник обогащения наших 
теоретических взглядов, каким является сама история 
марксизма.

Правда, в последнее время произведения молодого 
Маркса, еще покрытые родимыми пятнами гегельянской 
и фейербаховской терминологии, во многом еще незрелые, 
стали предметом особой литературной промышленности. 
На них набросилось множество буржуазных авторов и так 
называемых социалистов. Все эти господа неожиданно для 
себя открыли, что Карл Маркс еще в ранние годы был зна
ком с теми сюжетами, которые буржуазная мысль считала 
слишком тонкими для марксизма. Тридцать лет назад мало 
кто интересовался философским развитием Маркса. Толь
ко в московском Институте Маркса и Энгельса изучались 
рукописи сороковых годов, литература эпохи разложения 
гегелевской школы, первые страницы истории марксизма. 
Теперь, к сожалению, все это стало предметом научного 
мародерства. Почти невозможно слышать слово «отчужде
ние» — столько банальности внесено буржуазной литера
турой последних лет в такие алгебраические символы, ко
торые можно наполнить любым содержанием. Вместо того 
чтобы вслед за Марксом двигаться от философских абст
ракций начала сороковых годов к их реальной экономиче
ской и классовой основе, тенденциозные комментаторы 
пользуются этими абстракциями, чтобы превратить Карла 
Маркса в Карла Грюна.

Отсюда вовсе не следует, что ранние произведения 
классиков марксизма должны утратить для нас свое зна
чение. Во-первых, это было бы односторонностью, осмеян
ной когда-то Лениным в «Заметках публициста»,— если 
противник говорит «а», это не значит, что мы должны го
ворить «минус а». Сороковые годы связывают учение 
Маркса и Энгельса с его источниками, особенно с иемец-
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кой классической философией конца XVIII — начала XIX 
века. Вместе с тем они являются важной критической эпо
хой. эпохой революционного перелома, созданного марксиз
мом в развитии общественной мысли. Этого достаточно, 
чтобы статьи из «Рейнской газеты» или философско-эко
номические рукописи 1844 года имели для нас непреходя
щий интерес.

Во-вторых, история Извращения и критики марксизма 
в буржуазной литературе наглядно показывает, что нашим 
противникам безразлично, с какого конца начать свое 
мрачное дело. Любая односторонность может служить для 
этого исходным пунктом. Рапсодии на темы сороковых го
дов отнюдь не являются единственной формой односторон
него изложения марксизма. В течение многих десятилетий 
преобладала другая форма — стремление не замечать ре
волюционных выводов Маркса под объективно научной 
оболочкой его экономических исследований. И в наши дни 
многие авторы по-прежнему стараются провести несуще
ствующую грань между революционно-критической тео
рией сороковых годов и научной системой второй полови
ны века. Изменился только акцент, поскольку «научность» 
либеральной и реформистской социологии считается уста
ревшей, а поза критической активности по отношению 
к окружающему миру ценится более высоко. Загляните 
в статью известного французского ученого Жоржа Гюр- 
вича — «Социология молодого Маркса», и вы увидите, что 
существо дела осталось прежним L

Вторая часть моей работы касается периода зрелости 
марксистского мировоззрения. Это попытка представить 
действительное историческое содержание тех идейных 
проблем, которые стояли перед Марксом уже в период 
возникновения его теории. Ни один существенный оттенок 
мысли, скрытый под философским способом выражения 
сороковых годов, не был утрачен в дальнейшей истории 
марксизма. Буржуазные критики цепляются за внешние 
различия между такими произведениями разных лет, как 
«Немецкая идеология» и «Капитал». Различия, конечно, 
налицо. Они возникли в результате естественного процес
са, ведущего от менее совершенной формулировки одной 
и той же теории к более совершенной. Но никакого 
внутреннего разрыва здесь нет.

1 См. G и г у i t с h. La vocation actuelle de la sociologie. 
Paris, 1950.
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Маркс и Энгельс всегда преследовали всякую склон
ность к возвышенной философской, моральной и эстети
ческой фразеологии. В зрелые годы они с особенной 
строгостью подчеркивали свое отвращение к фразе, и это 
было необходимо, чтобы отделить созданную ими рево
люционную науку от различных форм утопического со
циализма и вульгарной демократии. В буржуазной леген
де (смотри, например, Зомбарта) такая позиция превра
тилась в «психологический пессимизм», третирующий 
человечество en canaille.

На самом же деле законное недоверие классиков марк
сизма к слишком щедрому употреблению голубых и ро
зовых красок вовсе не означает, что в зрелые годы дей
ствительное содержание общественно-человеческих проб
лем утратило для них всякий смысл. Это совсем не так. 
Пусть буржуазные авторы изощряются в дешевой софисти
ке насчет различия между научностью, «сциентизмом» и 
человеческим существованием. Для нас такого различия не 
существует, и мы ясно видим непрерывность развития 
марксистской теории. Даже там, где на первый план вы
ступает только объективный экономический анализ, из не
больших упоминаний и оттенков перед нами встает вся 
разносторонняя и цельная система мировоззрения марк
сизма, еще более глубокая оттого, что она не допускает 
никаких поблажек философской беллетристике сладкоре
чивых гуманистов, обычно знающих, как говорит англий
ская поговорка, «с какой стороны хлеб маслом намазан».

К сожалению, тридцать лет назад мне не удалось про
следить развитие эстетических взглядов Маркса во всем 
разнообразии этой темы. Одна главная мысль лежит в ос
новании моей работы в целом и особенно ее центральной 
части — марксизм не социологическая доктрина, описы
вающая шаг за шагом прямолинейное поступательное дви
жение человечества, а революционная теория, принимаю
щая в расчет все отрицательные, «вредные» стороны 
прогресса, всю диалектику общественных противоречий. 
С другой стороны, марксизм не имеет ничего общего с рет- 
родоксией современных пророков упадка. Эту сторону 
дела я также подчеркивал в своем изложении взглядов 
Маркса. Идея возрождения искусства неразрывно связана 
для каждого коммуниста с исторической миссией проле
тариата.

Недостатком моей работы 1931 года является то обсто
ятельство, что взгляды Маркса не изложены в ней с доста
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точной полнотой по отношению к таким вопросам, как ис
тория искусства и литературы с точки зрения борьбы клас
сов. Это, конечно, не значит, что мое исследование лишено 
классовой позиции, как стремились доказать сикофанты 
тех лет. Напротив, мне кажется, что оно дает верную 
перспективу в духе марксистского, а не либерального 
понимания борьбы классов (разница между двумя понима
ниями очень значительна, как известно каждому, изучав
шему Ленина). Но этот вопрос еще не созрел для успеш
ного изложения в те времена, когда «Литературная энци
клопедия» дошла до слова «Маркс». Только в середине 
тридцатых годов вульгарно-социологическая схема так 
называемого «классового анализа» была разбита в жаркой 
литературной дискуссии. Я также принял в ней посильное 
участие. Сожалею, что не могу приложить к этой книжке 
мои полемические статьи против вульгарной социологии. 
Статьи эти слишком грубы для образованного уха совре
менного читателя, привыкшего к более дипломатическому 
обхождению

Чтобы закончить силлабус моих грехов, должен при
знать наименее удовлетворительной последнюю часть этого 
сочинения, относящуюся к литературным интересам Мар
кса. Здесь даны только самые общие сведения, известные 
и без меня. Хочу также надеяться, что однажды мне 
удастся предложить читателю более полное исследование 
переписки Маркса и Энгельса с Лассалем по поводу его 
трагедии «Франц фон Зиккинген», а вместе с тем и всей 
проблемы трагического в мировоззрении марксизма.

К сожалению, до сих пор я не нашел времени для пе
реработки этого сочинения давних лет. Только настойчи
вое желание «Verlag der Kunst» заставило меня решиться 
на издание несовершенного труда моей молодости.

Того, что сделано, неясен мне обзор,
Но дело сделано — я это знаю.
И все же мысленно я снова начинаю,
Лишь стоит отвернуть мне взор 2.

1 Часть этих статей в сокращенном виде была опубликована 
-дним американским издательством (сб. «Literature and Marxism», 
New York, 1939).

2 Из Рильке.



О Т Д Е Л  П Е Р В Ы Й

ОТ РЕВОЛЮЦИОННОЙ ДЕМОКРАТИИ 
К НАУЧНОМУ КОММУНИЗМУ

Карл Маркс начал свою революционную деятельность 
в середине прошлого века. Его молодые годы совпадают 
с тем историческим периодом, когда в движении европей
ской общественной мысли уже наметился переход из цар
ства эстетики в область политической экономии и социа
лизма.

Само собой разумеется, что общество, в той или другой 
возможной форме, всегда обращалось к своей реальной 
основе — действительным отношениям собственности и 
власти. Так было и в эпоху Просвещения, которую можно 
назвать классическим веком эстетики. За самыми тонкими 
спорами о роли гения и ценности искусства, которыми 
богата эта эпоха, скрывались более земные интересы. Но 
так или иначе, они скрывались в идеальной сфере, при
влекая мыслящий ум к явлениям нравственно-эстети
ческой жизни, подобно тому как вся революционная идео
логия XVIII века превращала действительные задачи 
буржуазной демократии в нечто большее — пробуждение 
истинной природы человека.

Опыт французской революции вернул общественную 
мысль к трезвой действительности. Когда интересы иму
щих собственников отделяются от интересов нации в це
лом, «период искусства», по известному выражению Гей
не, уже на исходе. Вместе с развитием мирового рынка 
поиски эстетической свободы отступают на задний план 
перед великой битвой свободы торговли. По мере того как 
буржуазия приближается к власти, вопросы искусства те
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ряют свое былое значение в жизни народов и становятся 
достоянием узкого круга цеховых ученых.

Но именно в это время берет начало самостоятельное 
движение пролетариата. Рабочий класс не может сетовать 
на переход общественной мысли из царства поэзии в цар
ство прозы. Напротив, чем скорее прекрасная революция 
уступит место революции безобразной (по выражению 
Маркса в одной из его статей из «Новой Рейнской газеты»), 
чем раньше материальные интересы лишатся своей при
зрачной мантии, сияющей всеми красками прошлого, и 
классы столкнутся в открытой борьбе друг с другом, тем 
ближе конечная цель движения пролетариата.

Такова была революционная мысль XIX века — мысль 
Карла Маркса. Она привлекала внимание теории социа
лизма к законам буржуазного способа производства, в ко
торых заложены крайности общественного прогресса и 
общественных бедствий нового времени. Освобождение 
современного общества от господства его же собственныы 
«отчужденных» сил может быть достигнуто лишь завое
ванием власти самими народными массами, организован
ными в государство типа Парижской коммуны. Все это 
следует из основного содержания взглядов Маркса — его 
экономической теории. Главной особенностью этих взгля
дов является учение об исторической миссии рабочего 
класса, о диктатуре пролетариата.

Отсюда ясно, что, при самом большом интересе к явле
ниям эстетической жизни общества, Маркс и Энгельс не 
могли совершить решающий шаг, который привел их 
к созданию теории научного социализма, оставаясь по- 
прежнему в идеальном мире Просвещения XVIII века и 
философских систем немецкой классики. Задачи времени 
были другие. И это отнюдь не является признаком «пози
тивистской ограниченности» Маркса и Энгельса, в чем 
их при случае упрекает реакционная литература наших 
дней, подобно тому как сто лет назад их упрекали в недо
статке ученого позитивизма, свободного от общественной 
оценки фактов, то есть от ненависти к паразитам и през
рения к их литературным защитникам.

С известной точки зрения, мы можем, конечно, жалеть 
о том, что эти великие мыслители не оставили системати
ческого изложения своих взглядов на искусство, что их 
глубокая мысль не раскрыла перед нами многообразный 
мир духовной культуры с такой же полнотой дедукции, 
как это сделано для материального производства в «Капи
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тале» Маркса. Но есть и другая сторона. С точки зрения 
более общих целей страдающего и борющегося человечест
ва, странно было бы жалеть о том, что основатели Меж
дународного Товарищества Рабочих не занимались изда
нием многотомных трудов по эстетике, как их современ
ник — Фридрих Теодор Фишер, не писали стихотворных 
трагедий, как Лассаль. Они сами были героями историче
ской трагедии, в которой решались судьбы всего прекрас
ного и высокого. Вот почему, как это ни странно звучит, 
отсутствие среди произведений Маркса системы эстетики 
является положительным фактом даже с точки зрения са
мой эстетики.

Задача, стоявшая перед ним, заключалась в том, чтобы 
выйти в более широкую область, за пределы чисто идеоло
гической, то есть моральной и эстетической критики сло
жившихся в ходе истории общественных форм. О том, что 
эти формы уродливы, что их дальнейшее существование 
станет кошмаром для большинства людей, писали многие 
выдающиеся авторы прошлого века, и можно даже ска
зать, что в эпоху Маркса такая критика стала уже общим 
местом социалистической литературы. Гораздо труднее 
было понять реальные корни этих противоречий, не превра
щая научный анализ, то есть само объяснение жизни, в от
каз от приговора над ней. Маркс и Энгельс гениально реши
ли эту историческую задачу. Они умели смотреть в глаза 
действительности не для того, чтобы примириться с про
заически трезвым духом буржуазных отношений, но для 
того, чтобы указать единственно возможный путь из скуд
ного «царства необходимости» в светлое «царство свободы».

Значение теории Маркса для исследования одной из 
самых больших тем общественной мысли — темы искус
ства в его отношении к всемирной истории — было бы гро
мадно даже в том случае, если бы мы ничего не знали об 
эстетических взглядах автора «Капитала». К счастью, это 
далеко не так. В сочинениях и письмах Маркса содержит
ся много различных замечаний, бросающих, иногда не
ожиданно, луч света на целые области культуры, свя
занные с художественным развитием человечества. Как 
афоризмы Маркса — они глубоки и многозначительны, 
как всякие афоризмы — допускают произвольные тол
кования.

Здесь начинается задача исследователя. Он должен по
ставить эти замечания в тесную связь с общим ходом воз
никновения и развития марксизма. Эстетические взгляды
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Маркса являются одним из существенных элементов его 
последовательно революционного мировоззрения. Они име
ют не только биографическое значение, хотя в силу многих 
причин дошли до нас лишь в отрывочной форме.

I

Как все человечество, так и отдельная личность в годы 
юности живет воображаемой жизнью. Ничто человеческое 
не было чуждо личности Карла Маркса, и первые страни
цы его биографии также свидетельствуют о преобладании 
поэтических интересов.

Покинув осенью 1835 года родительский дом, чтобы 
изучать юридические науки в Бонне, он уделяет истории 
искусств и литературы не меньше времени, чем институ
циям и уголовному праву. В те времена на кафедре Бонн
ского университета можно было еще видеть пережившего 
свое время ветерана романтической школы Августа Виль
гельма Шлегеля. Маркс посещает его специальные курсы, 
посвященные Гомеру и римскому поэту Проперцию. Он 
слушает также историю нового искусства у д’Альтона и, 
если верить университетскому начальству, «с особой тща
тельностью и вниманием» занимается древней мифологией. 
Ее читал в Боннском университете известный немецкий 
филолог Ф.-Г. Велькер. Но интерес к художественному 
творчеству имеет у молодого Маркса не только теоретиче
ский характер. Сохранился рассказ о литературном сопер
ничестве геттингенских поэтов, среди которых были Тео
дор Крейцнах, Людвиг Бернайс и другие, с поэтическим 
кружком Боннского университета. Маркс также защищал 
честь города Бонна и принял участие в соревновании 
певцов.

Неизвестно, какой успех имела его поэзия перед лицом 
более широкой публики, но у родителей она вызывала 
смутное беспокойство. Это с достаточной ясностью следует 
из переписки Маркса с отцом. В ноябре 1835 года он по
сылает домой «философское стихотворение», которое Ген
рих Маркс, юрист и любитель ясности, находит слишком 
глубокомысленным. Еще больше тревожит отца роман
тической образ жизни боннского поэтического кружка. 
Эти заботы привели к семейному кризису 1836 года. Пос
ле бурного обсуждения было решено, что юный поэт дол
жен оставить Бонн с его атмосферой тайных студенчес
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ких союзов и веселых землячеств. Берлинский универси
тет славился в те времена своей ученой серьезностью, а 
науки, изучающие право, были представлены в нем изве
стными именами. Осенью 1836 года Маркс переехал в Бер
лин и записался на юридический факультет.

За время пребывания в Берлинском университете он 
лишь однажды, в течение зимнего семестра 1840—1841 го
дов, обнаружил интерес к лекциям по истории литературы. 
То были лекции об Еврипиде К.-Э. Гепперта. Они привле
кали его внимание в связи с эпохой распада греческой 
мысли, которую Маркс изучал на пороге сороковых годов. 
Но это не значит, что литературно-художественные инте
ресы молодого Маркса были исчерпаны еще в Бонне. Ско
рее, университетская наука уже не могла дать достаточно 
пищи его критическому уму и наступила пора самостоя
тельного труда. Так, в 1837 году к числу прочитанных им 
книг относятся такие создания немецкого гения, как 
«История искусства древности» Винкельмана, «Лаокоон» 
Лессинга, «Размышления о художественных инстинктах 
животных» Реймаруса и «Эрвин» Зольгера.

В качестве студента юридического факультета Маркс 
посещает лекции берлинских профессоров Ганса и Са- 
виньи, но основным предметом его самостоятельных заня
тий становится философия. Мы знаем, что он изучал Арис
тотеля, и сохранился даже набросок сделанного им пере
вода из «Риторики». Однако нет никакого сомнения в том, 
что главным содержанием его духовного развития в эти 
годы был интенсивный процесс критической переработки 
недавнего прошлого немецкой философии — от Канта до 
Гегеля. Берлинский университет все еще оставался цент
ром гегелевской школы, хотя великий светильник разума 
погас. Совершив переход к философии Гегеля, Маркс по
знакомился и с его «Лекциями по эстетике или философии 
искусства» (вероятно, летом 1837 г.).

Что касается собственного творчества, то опасность 
сделаться заурядным стихотворцем, которую рисовал 
перед ним отец, не миновала для молодого Маркса и на 
берегах Шпрее. В Берлине, второй столице немецкой ро
мантики, среди соблазнов литературной среды, благородная 
страсть вспыхнула в нем с новой силой. Тем более что 
вдохновение питалось теперь не только плодами философ
ского глубокомыслия, но и более реальным человеческим 
содержанием. Любовь заняла свое законное место в жизни 
поэта. Предметом его усилий, которым он старался придать
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стихотворную форму, было искреннее романтическое чув
ство к Женни фон Вестфален. В декабре 1836 года первая 
тетрадь «Книги любви» и еще одна, названная, как у Гейне, 
«Книгой песен», были отправлены адресату — «моей до
рогой, вечно любимой Женни».

В доме Вестфален созрело желание молодого Маркса 
стать поэтом. Если адвокат Генрих Маркс, друг Виттенбаха 
и участник его кружка, был поклонником просветительной 
философии XV III века, то отец Женни — Людвиг фон 
Вестфален — знал наизусть песни «Илиады» и драмы 
Шекспира. Это был человек широкого образования, с ред
кой для его сословия свободой от предрассудков и симпа
тией к юности. В посвящении своей докторской диссерта
ции Маркс называет его «другом-отцом». У старика Вест- 
фалена он познакомился однажды (в 1838 или 1839 г.) с 
Беттиной фон Арним, одной из замечательных женщин 
немецкой романтической школы.

Мерингу еще удалось держать в руках поэтические 
тетради 1836 года, и он приводит в своем издании «Лите
ратурного наследия» несколько строф из стихотворений 
Маркса. «Пересылая мне эти тетради,— рассказывает Ме- 
рииг,— Лаура Лафарг писала: «Должна Вам сказать, что 
мой отец относился к этим стихам весьма пренебрежитель
но; всякий раз, когда моим родителям случалось заговари
вать на эту тему, они от души смеялись над юношескими 
глупостями». И в самом деле, было бы неуместно утверж
дать, что юношеские стихотворения Карла Маркса имеют 
какую-нибудь эстетическую ценность, но точно так же было 
бы неуместно критиковать их спустя шестьдесят лет и бо
лее, критиковать то, что сочинил восемнадцатилетний юно
ша в период бурных стремлений, не обременяя этим свет 
и не обманываясь насчет ничтожности этих творений более 
чем в течение нескольких месяцев».

Тетради, которыми пользовался Меринг для своего 
обзора, долгое время считались утраченными. Но, кроме 
них, существовала также антология собственных произве
дений, составленная Марксом, видимо, в октябре 1837 
года и посланная им из Берлина в родительский дом по 
случаю семейного праздника — дня рождения отца. Эта 
тетрадь была найдена в архиве Роланда Даниельса, одного 
из участников кельнского процесса коммунистов, и впер
вые напечатана в международном издании сочинений 
Маркса и Энгельса (MEGA, I, I, 2,1929 г.). Помимо сорока 
стихотворений, из коих многие были известны Мерингу по
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«Книге любви», здесь содержались также фрагменты фан
тастической драмы «Оуланем» и несколько глав из юморис
тического романа «Скорпион и Феликс» 1.

Именно эту тетрадь Маркс, очевидно, имел в виду в 
письме к отцу. Вот его собственная беспощадная оценка 
своих поэтических опытов берлинского времени: «В кон
це семестра я снова обратился к пляскам муз и к музыке 
сатиров, и уже в последней тетради, посланной мною вам, 
идеализм пробивается сквозь вымученный юмор («Скор
пион и Феликс»), сквозь неудачную, фантастическую драму 
(«Оуланем»), пока, наконец, он не претерпевает полного 
превращения и не переходит в чистое искусство формы, 
по большей части без воодушевляющих объектов, без 
вдохновенного взлета идей» (40, 14).

Судя по сохранившимся свидетельствам самого Маркса, 
борьба с неутолимой жаждой собственного творчества стои
ла ему многих усилий. Она продолжалась в течение не
скольких лет с переменным успехом. Осенью 1837 года 
Маркс предложил свои стихотворения Шамиссо, который 
вместе с Густавом Швабом издавал в Берлине «Немецкий 
альманах муз». Из письма Маркса к отцу мы знаем, что 
эта попытка не увенчалась успехом — Шамиссо прислал 
вежливый отказ.

И все же первые произведения Маркса, появившиеся 
в печати, относятся к области поэзии. То были два стихо
творения под общим заглавием «Дикие песни», напечатан
ные в четвертом номере берлинского еженедельника «Ате- 
ней» 23 января 1841 года. Согласно характеристике Бруно 
Бауэра, этот журнал считался оплотом «афинян и друзей 
народа» (позднее в нем принимал участие молодой Эн
гельс). По словам немецкого историка Густава Майера, 
который имел возможность пользоваться архивными доку
ментами прусской цензуры, круг читателй «Атенея» был 
невелик. Тем не менее стихотворения Маркса, напечатан
ные в этом журнале, дали повод одной газете высказаться 
весьма одобрительно об оригинальном таланте молодого 
поэта. Бруно Бауэр в письме от 28 марта 1841 года поздра
вил его с обретением поэтического лаврового венка.

Впрочем, эти стихотворения были написаны Марксом 
еще в 1837 году. Трудно сказать, что заставило его вер
нуться к ним четыре года спустя и опубликовать «Дикие

1 Теперь все это вошло в первый том Полного собрания сочи
нений Маркса и Энгельса на языке оригинала (1975).
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песни» на страницах «Атенея» (с небольшими поправка
ми). Во всяком случае, в 1841 году собственное поэтичес
кое творчество Маркса уже заглохло.

Меринг считал этот отказ от поэзии признаком разоча
рования в собственном таланте. «Такими сбивчивыми путя
ми развивалась вначале художественность, которой Маркс 
обладал в высокой мере и которую он обнаружил в своих 
научных сочинениях. Силой и образностью своего языка 
Маркс мог поспорить с лучшими мастерами германской 
литературы, он придавал также большое значение эсте
тическому чувству меры, в отличие от тех бедных умов, 
которые считают скучное изложение главным ручательст
вом учености. Но среди многочисленных даров, положен
ных музами в колыбель Маркса, все же не было дара 
размеренной речи».

Этот вывод трудно оспаривать. Однако биографические 
черты часто бывают выражением более широких процес
сов, и даже способности людей выдвигаются на первый 
план и уходят, повинуясь удивительному историческому 
закону. Борьба между влечением к поэзии и суровой необ
ходимостью искать ответа на поставленные жизнью во
просы там, где имеет значение только мысль, является со
держанием первого важного перелома в умственном раз
витии Маркса.

Итогом этой внутренней борьбы был отказ от сладкого 
волшебства романтики и переход на сторону философии 
Гегеля. Фигура великого немецкого мыслителя, умершего 
в 1831 году, но сохранившего еще все свое влияние, воз
никла перед гениально-впечатлительной натурой Маркса, 
как символ жестокой необходимости, отвергаемой эстети
ческим чувством. Для Гегеля упадок искусства по мере 
движения мирового духа вперед, к более развитым и вместе 
с тем более абстрактным формам жизни, был исторически 
закономерен. Его философия как бы предлагает мыс
лящему уму последний, заключительный вывод из длинно
го ряда попыток творческого воображения победить «со
временную рефлексию», разлагающую наивно-прекрасный 
мир искусства, включая сюда и недавний подъем немец
кой классики и романтики на пороге буржуазного XIX сто
летия. Вот общая тема, которая делает прощание с поэзи
ей более важным фактом биографии Маркса, чем простой 
выбор профессии, отвечающей природным склонностям.

Сомнения в творческой еиле времени посещали умы 
людей и в древности, и в эпоху Возрождения. Но лишь на

61



почве буржуазного общества возникла своего рода эсте
тическая критика общественных отношений. Соприкаса
ясь с традиционным идеалом античной красоты, она пере
ходит в глубокую элегию на тему о торжестве трезвого 
мира промышленности и торговли над поэтическим гением 
прежних времен.

Общество, возникшее в ходе слепой борьбы эгоистиче
ских интересов и подчиненное в своем движении лишь 
механическому давлению потребностей — это государст
во нужды и рассудка,— не может служить благодарной 
почвой для художественного творчества. Так думал вели
кий немецкий поэт Фридрих Шиллер. В его «Письмах об 
эстетическом воспитании» мы читаем: «Течение событий 
сообщило духу времени оборот, который все более и более 
удаляет его от идеального искусства. Это искусство должно 
покинуть действительность и с приличной смелостью под
няться над потребностями, ибо оно — дитя свободы и 
должно получать предписания от духовных требований, а 
не от материальной потребности. Ныне же господствуют 
потребности и подчиняют своему тираническому ярму пад
шее человечество. Польза является великим идолом вре
мени, которому должны служить все силы и покоряться 
все дарования. На этих грубых весах духовные заслуги 
искусства не имеют веса, и, лишенное одобрения, оно ис
чезает с шумного рынка столетия. Даже философский дух 
исследования отторгает у воображения одну область за 
другой, и границы искусства суживаются, по мере того 
как расширяет свои пределы наука».

В те времена, когда Шиллер писал эти слова, роковое 
влияние частных интересов и всей буржуазной цивилиза
ции на психологию общества казалось еще неразрешимой 
загадкой. Страшным призраком эгоизма испорченной че
ловеческой природы стояло оно перед сознанием самых 
горячих борцов революционной Франции — достаточно 
вспомнить драматическое красноречие Сен-Жюста. Одна
ко сами якобинцы, которых Маркс однажды назвал «фан
тазирующими террористами», осуждая неравенство иму- 
ществ, как источник влияния денег на политику, не под
вергали сомнению принцип частной собственности — ос
нову классовых противоречий. Свою последнюю цель они 
видели в том, чтобы подчинить материальный мир собствен
ности политическому бытию граждан, то есть идеальному 
государству.

Этот фантазирующий элемент революционной мысли
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XVIII века, внушивший ей интерес к утопиям Платона, 
еще более ярко выступает на почве немецкой поэзии и 
философии. Обращаясь спиной к «шумному рынку столе
тия», властители дум образованной Германии эпохи Про
свещения и веймарской классики искали причины зла в 
грубой низменности экономической сферы вообще по отно
шению к интересам духа. У Шиллера на первый план вы
ступает эстетическое преодоление общественных противо
речий. Подлинное искусство, дитя свободы, должно под
нять современного человека над унижающей его властью 
материальных потребностей.

Еще дальше в этом направлении идут романтики. Так, 
у Фридриха Шлегеля в прозаических фрагментах 1798 — 
1800 годов понятие «экономии» есть нечто враждебное ду
ховной культуре, вообще, источник всякой пошлости и 
прозы. «Повседневность, экономия — необходимое допол
нение для всякой не прямо универсальной натуры. Талант 
и образование часто теряют себя в этом окружающем эле
менте». И более того — «все подражатели в поэзии и фи
лософии являются, в сущности говоря, не нашедшими себя 
экономами». Таким образом, оригинальность художествен
ного творчества, в отличие от всякого эпигонства, стано
вится для романтической эстетики подлинным выходом из 
рассудочного царства материальных потребностей в иной, 
более высокий мир, где идеальное и реальное сливаются 
в едином порыве к абсолютной жизни. Мы увидим в даль
нейшем, что Маркс сам делал такие опыты преодоления 
противоречий времени на почве фантазии.

В отличие от этой постановки вопроса, более мечта
тельной, чем действительной, философия Гегеля вернула 
человеческий ум с неба на землю. Она обратилась к самой 
логике исторического движения, правда взятой еще в от
влеченном виде — как развитие объективного субъекта 
истории. По сравнению с критикой общества у Руссо, 
Адама Фергюсона, Гердера, Канта, взгляд Гегеля не был 
шагом назад. Напротив, многие его исторические наблю
дения таили в себе еще более острые и, в сущности, револю
ционные выводы.

Вместе с автором «Писем об эстетическом воспитании» 
Гегель не закрывает глаза на победу мещанской прозы 
над стихийной энергией народной жизни прежних времен. 
Утрату цельности человеческой натуры в общей системе 
разделения труда, процесс постепенной механизации жиз- 
ин, господство количества над качеством — все эти и мно
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гие другие, пророчески угаданные черты буржуазного об
щества Гегель считал враждебными поэзии и после того, 
как он признал это общество необходимой почвой про
гресса. Его поворот к истории казался отказом револю
ционной воли от ее собственных целей, но главное содер
жание этого поворота состояло в другом — великий немец
кий мыслитель стремился уйти от бессильной идеальности, 
служащей только достижению внутреннего комфорта и 
потому ничтожной. Его последним словом было стоическое 
примирение с действительным миром без всяких иллюзий. 
Вот почему, несмотря на различные колебания, у Гегеля 
преобладает трезвый и скорее печальный взгляд на судьбы 
искусства в новое время.

Все это нужно принять во внимание, чтобы рассказан
ные выше факты из жизни Маркса наполнились более об
щим содержанием. Сложная ткань давно забытых оттен
ков мысли оживает перед нашим умственным взором. Это 
конкретный фон, без него сами факты молчат.

Возвращаясь к исходному пункту, можно сказать, что 
поиски собственного призвания, между поэтическим твор
чеством и наукой, были для молодого Маркса не только 
делом личного выбора. Читая его стихотворения и пе
реписку с отцом, мы видим также внутренний конфликт 
эпохи, столкновения поэзии прошлого с прозой нового 
миропорядка в большом историческом масштабе.

II

На первой ступени своей самостоятельной духовной 
жизни Маркс не выходит из круга идей и образов немец
кой романтики. Глубокая серьезность его революционной 
натуры с трудом пробивает себе дорогу сквозь отвлеченные 
формулы воображения, чуждого реальной жизни. В его 
поэзии все условно и подражательно, все повторяет типич
ную позу оригинальности. И все же смутный подъем если 
не поэтической силы, то, по крайней мере, сильной чело
веческой страсти можно почувствовать, даже читая его 
рифмованные стооки.

Франц Меринг излагает содержание «Книги любви» 
и «Книги песен» следующим образом: «Это романтические 
звуки арфы: песня эльфов, песня гномов, пение сирен, 
поэтическое обращение к звездам, песнь звонаря на коло
кольне, последняя жалоба певца, бледная дева, мальчик 
и девочка в таком же роде, цикл баллад о Розамунде о
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Альбоине; не забыт даже храбрый рыцарь, который после 
многочисленных геройских дел, совершенных на чужбине, 
возвращается домой в тот самый миг, когда его неверная 
жена идет к алтарю с другим. Это романтические звуки 
арфы, но без своеобразного очарования романтики, без 
слабо мерцающего лунного света, который всегда был 
чужд этому духу, стремившемуся к солнечной ясности. 
Замогильный романс слегка касается современной проб
лемы: дух земли обвиняет Наполеона в том, что он разру
шил целый мир, будучи создан для того, чтобы его осчаст
ливить. Но дух света прощает Наполеона и указывает 
ему место среди светил небесных».

Меринг судит о стихотворениях молодого Маркса очень 
строго, напоминая о том, что они возникли через девять 
лет после гейневской «Книги песен», через год после смер
ти Платена. С чисто художественной стороны эта оценка 
не лишена основания, но, говоря о духовной биографии 
Маркса, мы не можем пройти мимо ее поэтической первой 
главы. Несмотря на традиционный характер сюжетов и 
наивность формы, многое здесь не так случайно для этой 
натуры, «стремившейся к солнечной ясности», как можно 
было бы думать на основании приведенной характеристики.

По своему содержанию романтическая поэзия молодого 
Маркса имеет нечто общее с тем отношением к действитель
ности, которое Белинский назвал абстрактным героиз
мом. Выпады против окружающей среды чередуются с по
этическим обоснованием гордости человека, постоянно 
стремящегося вперед и в этом движении ломающего по
ставленные ему границы. Повсюду перед нами — энту
зиаст-мечтатель (стихотворение «Тоска»), богоборец («Мо
литва отчаявшегося»), вообще человек, вступающий в 
битву с вековыми силами.

С той поры, когда кипенье 
Бурных толп людских я увидал,
Зданий гордых устремленье,
Беспокойной жизни пестрый вал,

Думал я, волненья полный,
Гордым пламенем души объят,
Неужели эти волны 
В море жизни и тебя умчат?

Мне ль дивиться этим стенам,
Дерзко к небу высящим гранит?
Покориться вечным переменам 
Жизни, что в безвестное летит?
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Нет! Гигантские пигмеи,
Каменное чудище, и ты —
Посмотрите: пламенеют 
Духом ярости мои черты!

Взор мой дали пожирает,
Мчится в жажде все познать скорей,
В гордой страсти улетает 
За пределы стен и площадей.

Все равно вы обратитесь 
В мир обломков неживых,—
Хладной пышностью ль гордитесь 
Иль мрачностью руин своих.

Но для духа нет преграды,—
Разве глыба жалкая его стеснит?
Мчится он сквозь волн громады 
И в страну далекую спешит.

Нам ничто не помешает,
Не лишит надежд ничья рука!
Формы быстро улетают,—
Остаются радость и тоска.

Этим глыбам, что в смятенье 
Дико смотрят с высоты,
Не понять любви горенье,
Их создавшее из пустоты.

Разве мощная колонна 
Возникает из себя самой?
Камень с камнем сопряженный 
Тянется улиткою слепой.

Эти камни только дух скрепляет,
Над землей иодъемлет их, шутя,
И в самом паденье увлекает 
Толпы солнц в поток небытия Ч

Отсюда следует, что битва с «каменным чудищем» — 
это опасная и неравная борьба. Человек может погибнуть, 
раздавленный тяжестью вещества, но само его поражение 
есть уже триумф человеческого духа:

Даже в самом пораженье 
Празднует победу он.

Настроение, звучащее в этих возвышенных словах, 
родственно моральному пафосу Фихте. Гордое своей субъ

1 Стихотворения Маркса цитируются в переводах О. Румера 
и В. Ещипа с небольшими поправками.
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ективной энергией «Я» отделяет себя от вещественного 
мира и слепой толпы, запертой в теснинах большого города. 
Диалектика субъективности лежала, видимо, также в осно
ве «философского стихотворения» 1835 года. Содержание 
его становится более ясным из ответного письма отца.

«Твое стихотворение я прочел от начала до конца. 
Признаюсь тебе совершенно открыто, дорогой Карл, что 
я его не понимаю — не понимаю его подлинный смысл, 
его тенденцию. В обыденной жизни неоспоримая истина, 
что осуществление самых горячих желаний сильно умень
шает ценность того, что мы желали, а иногда и вовсе ли
шает его всякой ценности. Этого ты сказать не хотел. Это 
заслуживало бы внимания самое большее как моральный 
принцип, поскольку, руководимые этой мыслью, мы долж
ны были бы избегать безнравственных наслаждений и 
даже откладывать дозволенные, чтобы посредством откла
дывания сохранить желание или даже повысить наслажде
ние. Нечто подобное говорит с божьей помощью Кант в 
своей «Антропологии». Может быть, ты находишь, что 
блаженство заключается лишь в абстрактной идеализации 
(род мечтательного фантазирования)? Короче, укажи мне 
ключ, я признаю свою ограниченность».

Противоречие между полнотой желания и разочарова
нием в достигнутом было хорошо известно популярной 
философии просветительной эпохи. Генрих Маркс, вырос
ший в атмосфере подобных идей, выражает его своей крат
кой формулой: «В обыденной жизни неоспоримая истина, 
что осуществление самых горячих желаний сильно умень
шает ценность того, что мы желали, а иногда и вовсе ли
шает его всякой ценности». Это очень похоже на Гельвеция. 
Антропология моралистов и просветителей XVIII века 
часто обращалась к таким парадоксам человеческой при
роды в поисках объяснения странной неудовлетворенности, 
которая ожидала европейского Фауста на дне выпитой 
им чаши.

Является ли это разочарование фатальным законом 
природы, или возможны иные формы развития, способные 
избавить человечество от мертвящего чувства скуки, рас
тущего вместе с прогрессом культуры и возвышением мыс
лящего ума над животной бессознательностью? Ответом на 
этот вопрос уже в следующем столетии была социалисти
ческая теория Фурье, требующая сознательной гармони
зации страстей, чтобы сделать удовольствие неисчерпае
мым, а пресыщение невозможным. Для философской
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традиции XVIII века такие выводы также не исключены, 
хотя вульгарная мораль просветительной эпохи, особенно 
в Германии, сильно ослабила их приспособлением к «обы
денной жизни».

Отец Маркса не допускает мысли, что юный поэт мог 
вдохновиться житейской мудростью, охлаждающей страсть 
картиной неизбежного пресыщения. Он отвергает также 
возможную связь «философского стихотворения» с антро
пологией Канта, и, судя по легкому оттенку иронии, с ко
торой он говорит о практических моральных выводах кан
тианства, эта дидактика кажется ему слишком близкой к 
мещанской умеренности. Генрих Маркс имеет в виду, ко
нечно, то место из «Антропологии» (§ 63), где Кант обра
щается с речью к молодому человеку, убеждая его воздер
живаться от наслаждений не для того, чтобы отречься от 
них совсем, а для того, чтобы копить удовольствие, сохра
няя его в перспективе. Нужно сознательно избегать пре
сыщения, «отмеривая себе такую долю удовольствия, 
чтобы оно еще могло увеличиваться». Кант гораздо острее, 
чем французские просветители, чувствовал внутренние 
антиномии сложившейся человеческой психики, но прак
тически его моральные правила недалеко ушли от «обы
денной жизни».

В более трагическом и благородном повороте выступает 
та же идея у Шиллера. Люди осуждены на колебание 
между «чувственным счастьем» и «душевным спокойстви
ем» — только олимпийским богам, в их вечной юности, 
дано сочетать эти два начала, далеко ушедшие друг от 
друга в действительном мире.

Хочешь стать величью их причастен,
Царству смерти не подвластен,—
Не срывай плода в саду земном!
Пусть лучи сулят блаженство взгляду;
Отомстив за краткую отраду,
Страсть уйдет и обернется сном.

(«Идеал и жизнь», пер. А. Кочеткова)

Едва ли эта мрачная рекомендация могла быть темой 
философского стихотворения молодого Маркса. Но про
тивоположность идеала и жизни все же близка ему в дру
гой, более активной форме. Существует еще одна версия 
обратного отношения между силой желания и его осущест
влением,— родственная идее «бесконечного прогресса», 
развитой Фихте (вслед за Кантом) и нашедшей себе отра
жение в литературе немецкой романтической школы.
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Здесь речь идет о том, что всякий достигнутый результат — 
ничто по сравнению с движением к бесконечной цели и 
является скорее препятствием на этом пути. Только при
сущий такому настроению разрыв между волей к раз
витию и ограниченным горизонтом любого возможного 
достижения мог поразить отца своей абстрактностью.

С этой точки зрения, все достигнутое способно удовле
творить лишь мещан и эпигонов. Чем больше наша актив
ность воплощается в реальных фактах, тем более сковано 
субъективное начало узами внешнего бытия. Вечная борь
ба творческого субъекта со всякой законченностью — 
единственный источник истинного блага, все остальное 
должно отпасть, как прошлогодний лист. Каменная колон
на не имеет значения сама по себе — она только внешний 
знак создавшего ее человеческого духа.

Мы видели из приведенных образцов, что дерзкий по
рыв к бесконечности, в полном разрыве с миром достигну
того, этим царством каменных глыб, громче всего звучит 
в юношеской поэзии Маркса. Стоит отметить, что сам 
Фихте (лекции по «Наукоучению» 1801 г.) сравнивал 
обыденную деятельность толпы — в отличие от «чистого 
действия» — с нагромождением и разбрасыванием камней.

Само собой разумеется, что «абстрактное идеализирова
ние» или «мечтательное фантазирование» романтического 
поэта, захваченного этим потоком грез, не могло прими
риться с гегелевской философией, царившей в те времена 
среди каменных глыб Берлина. Дело в том, что абстракция 
вечного движения к бесконечно отдаленной цели в борьбе 
с косностью достигнутого является слабым выражением 
диалектики, с точки зрения Гегеля. Он называет такое 
понимание бесконечного дурным и скучным. Не удиви
тельно, что воинственная поэзия молодого Маркса обра« 
щается против Гегеля, как исчадия тьмы, грозящей герои
ческому субъекту в его поединке с гидрой вещественности. 
Гегель, ненавистный Марксу своим отказом от преодоле
ния реального мира, повсюду осмеян в качестве «пигмея». 
С полным презрением отвергнута и его «Эстетика», только 
что вышедшая в издании Гото.

Свою позицию Маркс впоследствии сам назвал «идеа
листической», желая этим сказать, что вместо гегелевско
го примирения с действительностью в ней господствует 
фихтевское противоречие между сущим и должным. В од
ном из его стихотворений сущее уподобляется «обезьянье
му театру», а прозаическая мудрость мещанского века
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подвергнута осмеянию в лице ее представителей — мате
матиков и медиков. Первые свели все чувства человека 
к таблице умножения: вторые рассматривают мир как 
простой мешок костей, источник фантазии коренится 
для них в желудке.

Целительным средством против филистерства является 
мечта, побеждающая житейскую пошлость и боль одино
чества:

В яркие одежды облаченный,
С гордым сердцем, с пламенным умом,
От презренных пут освобожденный,
Твердо я вступаю в царство прозы,
Скорбь отбросив пред твоим лицом,—
И цветут, как древо жизни, грезы.

В другом стихотворении это чувство выражено еще 
яснее:

Певец, мечта моя легка.
Я улетаю в облака.
Где плачет жизнь, мой гимн звенит,
Заря румяная горит,
Багрянцем дали пылают.

Отсюда — вполне обоснованный переход к идеалу, ле
жащему за пределами действительного мира. Есть где-то 
страна, в которой каждый счастлив, где жизнь и радость 
заключили союз друг с другом.

Душ согласных единенье 
Всех слило в единый круг;
Не сословное деленье,
А любовь царит вокруг.

Но, увы, это царство счастья существует только в 
мечтах.

Полно, полно, то лишь грезы 
Сердце сетью оплели,
Унося в эфир от прозы 
В прах поверженной земли.

Боги завидуют людям и ревниво следят за тем, чтобы 
человек не возвышался над естественной необходимостью. 
Лишь в поэтической фантазии человек свободен и сча
стлив. Этот вывод, граничащий с шиллеровским:

Was unsterblich im Gesang soll leben,
Muß im Leben untergehn1,—

1 Красота цветет лишь в песнопенье,
А свобода — в области мечты.

(Пер. В. Курочкина)
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представляет собой уже форму отказа от романтики, про
питанной фихтеанством. Во многих стихотворениях по
следней тетради слышатся ноты примирения с жизнью. 
«И, однако, только в этих последних стихотворениях,— 
пишет Маркс отцу, — внезапно, как бы по удару волшеб
ного ж езла,— ах, удар этот вначале был сокрушающим,— 
передо мной блеснуло, словно далекий дворец фей, цар
ство подлинной поэзии, и все, что было создано мной, рас
сыпалось в прах» (40, 14).

Летом 1837 года в душе мечтателя происходит внутрен
ний раскол. Его не удовлетворяет больше абстрактное воз
вышение субъекта над объективным миром. «От идеализ
ма,— который я, к слову сказать, сравнивал с кантовским 
и фихтевским идеализмом, питая его из этого источника,— 
я перешел к тому чтобы искать идею в самой действитель
ности. Если прежде боги жили над землей, то теперь они 
стали центром ее» (40, 14). Переходной ступенью от аб
страктной субъективности к Гегелю явилась попытка со
единить сущее и должное, прозу и поэзию в духе молодого 
Шеллинга.

О месте этой ступени в идейном развитии Маркса 
мы также располагаем его прямым свидетельством: «Я на
писал диалог почти в 24 листа: «Клеант х, или об исходном 
пункте и необходимом развитии философии». Здесь в из
вестной степени соединились искусство и наука, совершен
но разошедшиеся друг с другом» (40, 15). И все же это 
последнее усилие воздвигнуть на почве серьезности и 
прозы чудное здание поэзии не увенчалось успехом. За
ключительный тезис построенной в духе Шеллинга кон
струкции оказался первым положением гегелевской систе
мы. «Это мое любимое детище, взлелеянное при лунном 
сиянии, завлекло меня, подобно коварной сирене, в объ
ятия врага» (40, 15).

Таким образом, интерес к Шеллингу связан у молодого 
Маркса с попыткой примирения между искусством и нау
кой. «Клеант», к сожалению не сохранившийся, был, 
вероятно, признаком эволюции его автора от одной систе
мы к другой, в полном соответствии с их порядком в клас
сической немецкой философии. Кто ищет перехода от аб
страктного героизма воли к объективной природе, имею

1 Стоик Клеант (331—233 гг. до н. э.) был натурфилософ и 
поэт. Маркс не случайно избрал его центральной фигурой своего 
диалога, написанного в духе Шеллинга.
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щей свою стихийную жизнь, богатую внутренним содер
жанием, не может пройти мимо Шеллинга. Так было и с 
Марксом, судя по откровенному свидетельству его испо
веди — письма к отцу.

После бессонных ночей, проведенных в спорах с самим 
собой, одиночества, забвения природы, искусства, всего 
живого он бежал из Берлина в деревню и здесь снова по
чувствовал себя здоровым. В мирной тишине Штралова 
открылась ему поэтическая сторона шеллингианства. Иде
альное и реальное не враждебны друг другу, напротив — 
они тождественны в своих последних основах. Нет роко
вой схизмы между ними, а потому тождественны также, 
внутренне идентичны и два полюса человеческого духа, 
искусство и философия. Провозглашая с особым энтузи
азмом это слияние двух миров, Шеллинг создал возмож
ность объективной диалектики, то есть переход к более 
конкретному пониманию действительности, после долгой 
ссоры между субъектом и объектом в учениях Канта и 
Фихте.

Однако разница между идеальным миром нашего со
знания и действительной жизнью, понятой мыслящим 
умом и отвергнутой сердцем, может быть слишком велика. 
Является ли в подобных случаях серьезным решением 
вопроса тождество идеального и реального в абстракции 
первых начал? Можно ли самым торжественным провоз
глашением единства поэзии и мыслящего ума преодолеть 
их взаимный антагонизм, если они далеко разошлись 
между собой в силу реальных фактов истории? Этот во
прос остался, видимо, за пределами первоначального за
мысла диалога «Клеант». Но двадцать четыре листа раз
говоров с самим собой не шутка, и в конце своего сочине
ния Маркс оказался на пороге другого мировоззрения. Он 
уже раньше немного познакомился с «причудливой дикой 
мелодией» гегелевской системы. Развивая общую идею 
тождества, Гегель пошел гораздо дальше Шеллинга в сто
рону конкретной реальности действительно сущего мира, 
и лунное сияние романтики осталось позади.

Для Гегеля главная задача мысли состоит в изображе
нии противоречивых форм развития идеального начала 
жизни на самом деле — среди каменных химер, созданных 
«духом», но господствующих над ним. А так как мысль 
Гегеля осталась в плену идеализма, то его объяснение 
этих форм легко могло превратиться и отчасти действи
тельно превратилось в оправдание их. Он должен был при
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пять исторически сложившийся жестокий мир таким, ка
ков он есть, не нарушая своего исходного тезиса о тожде
стве идеального и реального. Всякий идеализм состоит в 
насильственном сближении реальности с тем разумным 
смыслом, который присутствует в ней, но присутствует 
лишь потенциально, как возможность развития в природе 
сознательного существа, способного извлечь эту возмож
ность из природы и сделать ее чем-то действительным в 
процессе своей материальной жизнедеятельности. Без это
го посредствующего звена тождество идеального и реаль
ного становится апологией мира сего, защитой того, что 
есть.

Следуя старым образцам, созданным, в сущности, еще 
Лактанцием и Августином, Гегель видел оправдание мира 
в самом драматизме его развития. Вселенная для него — 
действительный разум во всей его полноте, которая не мо
жет состоять из одних светлых красок, но должна нести 
в себе также глубокую светотень. Из этой диалектической 
теодицеи необходимо следует, что бунт субъективности 
против суровых условий природы и общества, терзающих 
ее с тех пор, как возникло сознание на земле, есть грех 
против самого мирового разума, входящий, правда, в его 
расчеты, но в конце концов, на высоте истинного знания, 
уже непростительный.

Конечно, главная привлекательная сила гегелевской 
философии состояла не в этом повторении старого идеа
лизма, ведущего к резиньяции и оправданию зла. Гегель 
превратил драму субъекта в исторический процесс, так 
что после его критики прежних форм революционной 
мысли отрицание сущего во имя того, что должно быть, 
уже не могло остаться в рамках полной абстракции. Са
мо понятие должного стало другим, зависящим от объек
тивных исторических движений, а не от простой актив
ности нашей воли. Разум нужно искать в действительно
сти, без горделивой претензии навязывать ей отвлеченные 
идеалы, вытекающие в конце концов из тех же реальных 
фактов, только более слепо и бессознательно. Такая поста
новка вопроса сделала Гегеля учителем многих револю
ционных поколений.

Картина жизни в Германии времен Священного союза 
была плохой иллюстрацией к философии, учившей, что 
действительность содержит в себе разумное зерно. Однако 
Гегель вовсе не утверждал, что эта иллюстрация сама по 
себе хороша, он думал только, что другой не видно, а при
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думывать лунное сияние там, где его нет,— плохое уте
шение для мужественной души.

Теперь вернемся к литературным произведениям моло
дого Маркса. Мы знаем, какую роль в его юношеском 
творчестве играли знаки неодобрения жизни, лишенной 
человеческого достоинства и поэтического обаяния. То 
были ранние, еще наивные формы протеста против обще
ственных порядков его любезного отечества — европейской 
провинции, где нравы помещичьего двора процветали в 
мирном содружестве с умеренным и аккуратным мещан
ством буржуазии. Первые признаки теоретического анали
за этой ситуации мы находим у молодого Маркса в его 
романе «Скорпион и Феликс», произведении искусствен
ном и странном, вследствие неумеренного подражания 
юмору Стерна или, скорее, Жан-Поля Рихтера. Тем более 
интересно найти в этих юношеских опытах зародыш серь
езной мысли.

«Эпопея не может быть создана в наше время»,— пи
шет Маркс (гл. 30). Ироническое доказательство этого тези
са заключается в следующем: «Для начала мы выдвигаем 
здесь основательные рассуждения о правой и левой сторо
не, снимая, таким образом, с этих поэтических выражений 
их поэтический наряд, как Аполлон снял кожу с Марсия, 
и делая их образом сомнения, безобразным павианом, име
ющим глаза, чтобы не видеть, Аргусом наизнанку. По
следний имел сотню глаз, чтобы обнаружить утраченное — 
сомнение же, угрюмый борец с небесами, обладает сотней 
глаз, чтобы виденное сделать как бы невиденным.

Однако сторона, место есть главный критерий эпиче
ской поэзии, и поскольку нет больше никаких сторон (как 
это происходит согласно нашему объяснению), эпическая 
поэзия может восстать от своего могильного сна не рань
ше, чем трубный глас пробудит Иерихон». Выше, в главе 
27-й «Скорпиона и Феликса», автор пародирует относи
тельность «правого» и «левого».

Если отбросить замысловатый юмор этих рассужде
ний, то останется критика рел ятивизма — всеобщей относи
тельности, как формы обыденного сознания новой, буржу
азной эпохи, в отличие от объективного эпического миро
воззрения древних. Некоторые оттенки этой мысли напоми
нают более поздние замечания Маркса об исторической 
роли скепсиса в разложении греческой культуры (подго
товительные тетради к диссертации о различии между 
натурфилософией Эпикура и Демокрита). В приведенном
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выше отрывке 1837 года речь идет об упадке первоначаль
ной цельности восприятия, эпической широты взгляда, 
обозревающего, по выражению Гете, предметный мир. Для 
древнего поэта чувственная видимость — не простая иллю
зия, а раскрытая книга реальных признаков бытия, и для 
него не существует малых, незначительных частностей, 
стоящих за пределами изображения.

Вместе с утратой этой объективной видимости проис
ходит распад эпического единства на два полюса — внеш
ней, обманчивой иллюзии, возбуждающей различные мне
ния , с одной стороны, и абстрактной сущности дела, до
ступной только истинному знанию, с другой. Так поэтиче
ский элемент действительности, не исчезая совершенно 
из поля зрения людей, становится редким гостем в духов
ной атмосфере земли. Поэзия находит себе убежище за 
крепостной стеной внутренней жизни личности.

С известным правом можно сказать, что ирония моло
дого Маркса относится здесь к трезвой мудрости человека, 
воспитанного цивилизацией в духе рассудочного сомнения 
во всем, что имеет точное место и прямое, не только услов
ное значение. Эпопея, возникшая на заре человеческой ис
тории, требует известной безусловности. Роль места в эпи
ческой поэзии была замечена классической немецкой 
эстетикой, и очень возможно, что «Скорпион и Феликс» 
свидетельствует уже о чтении Гегеля.

Второе доказательство невозможности эпопеи в новое 
время еще более интересно. При помощи сложного намека 
Маркс отсылает нас к предшествующей главе своего пове
ствования, где речь идет о психологии земельного собствен
ника, прикованного к наследственному поместью. Играя 
словами и развлекая читателя красотами стиля, автор хо
чет все же сказать что-то серьезное. Его мысль состоит, 
видимо, в том, что поэзия не совместима с определенными 
условиями собственности. Для Маркса, изучавшего в уни
верситете римское право, Гейнекция и Савиньи, эти усло
вия выступают в образе майората.

Столь неожиданное появление юридической темы на 
страницах романа не было чистой случайностью. В те вре
мена, когда Маркс писал свое произведение, вопрос о 
майорате все еще оставался предметом ученой и газетной 
полемики. Общественное мнение видело в нем пережиток 
темной старины. Юридическое правило, известное под 
именем майората, устраняло от наследования фамильных 
владений всех родственников покойного, кроме старшего
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сына. Идея сохранения родового имущества торжествует 
здесь над интересами живых, над самой элементарной 
справедливостью.

Ограничения наследственного права типа майората 
характерны для западноевропейского развития на пере
ходе от средних веков к буржуазному обществу. В них 
сочеталось римское понимание воли завещателя, благо
приятное для укрепления частной собственности, с фео
дальной привилегией. Майорат поддерживал нераздель
ность крупного землевладения, опору знати. Как яркий 
пример несправедливых старых порядков, он породил вол
ну общественного негодования еще в XVIII веке. Фран
цузская революция отменила этот институт, при Напо
леоне он был восстановлен в более узких рамках. Что ка
сается Германии, то здесь майораты сохранились до но
ябрьской революции 1918 года.

«Я сидел, задумавшись,— говорит рассказчик в романе 
М аркса,— отложив Локка, Фихте и Канта, чтобы предаться 
глубокому исследованию вопроса о том, что может быть 
общего между обыкновенным душем и майоратом, как 
вдруг меня будто пронзила молния. Мысль за мыслью, 
озаряя мой умственный взор, прояснили его, и предо мною 
явился образ, сотканный из света.

Майорат есть душ аристократии, ибо душ существует 
только для того, чтобы совершать омовения. Мытье же 
обеляет, оно придает как бы бесцветное сияние отмытому. 
Так серебрит майорат старшего сына владетельного дома, 
придавая ему тем самым бесцветный серебряный блеск, 
и в то же время навязывает другим членам семьи бледный 
романтический тон нищеты.

Тот, кто в живых потоках купается, бросая себя на
встречу кипящей стихии, вступает в борьбу с ее яростью 
и прокладывает себе путь крепкой рукой. А тот, кто сидит 
под душем, заперт в тесном помещении и может судить 
только о четырех углах.

Обычный человек, не какой-нибудь владелец заповед
ного именья, борется с бушующей жизнью. Бросаясь вниз 
головой в бурное море, он похищает жемчуг из глубины 
по праву Прометея. Во всем своем великолепии встает 
перед ним внутренний образ идеи, и смелее творит он. 
Владелец же майората может позволить себе только не
сколько капель воды, он боится вывихнуть руки и ноги, а 
потому закрывается в своем углу для мытья.

Нашли, наконец, философский ка*мень, нашли!»
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Кто же его нашел? Кого имеет в виду автор сатириче
ского романа? Есть основание думать, что этот критичес
кий выпад относится к феодальной камарилье вокруг 
прусского кронпринца, его «застольному обществу» и 
«Берлинскому политическому еженедельнику». Но очень 
может быть, что появление майората в романе «Скорпион 
и Феликс» все еще связано с отрицательным отношением 
молодого Маркса к Гегелю. В своей философии права Ге
гель находит почетное место для нераздельной земельной 
собственности — одного из феодальных институтов, при
нимаемых им в качестве средства для сдерживания про
тиворечий буржуазной экономики. Само собой разумеется, 
что у великого немецкого философа этот шахматный ход 
не имеет ничего общего с прямой защитой реакционных 
юридических форм.

Ученик Гегеля — Эдуард Ганс, известный своими про
грессивными взглядами, большой поклонник «Кодекса На
полеона», чьи лекции Маркс слушал в Берлинском уни
верситете, обходит вопрос о майорате, быть может, именно 
потому, что французским правом этот вопрос не был ре
шен до конца. Зато в немецкой художественной литерату
ре начала века есть превосходное произведение, в которохМ 
роковой колорит нераздельной и неотчуждаемой земель
ной собственности, нависший над жизнью целой семьи, 
как наследственное проклятие, показан с удивительной, 
почти бальзаковской силой. Речь идет о повести Э.-Т.-А. 
Гофмана «Майорат» (1817), конечно известной Марксу. 
На одной из страниц его романа упоминается другое про
изведение Гофмана — «Эликсир дьявола».

Таким образом, уже в литературных опытах Маркса 
мы встречаем мысль о невозможности эпопеи на почве но
вого времени. Мысль эта имеет еще оттенок абстрактного 
героизма. Проза жизни отвергается с точки зрения веч
ного Прометея, дерзко стремящегося к своей высшей цели 
даже вопреки обстоятельствам времени. Однако сама по 
себе идея конфликта между современной действитель
ностью и уходящим в далекое прошлое «эпическим миро
вым состоянием» принадлежит философии искусства Ге
геля или, по крайней мере, была усвоена и развита ею, 
как общий вывод из исторического самоанализа европей
ской культуры. Нетрудно заметить присутствие этого 
взгляда на судьбы поэзии в литературных набросках 
Маркса 1837 года. Как видно, логика дела уже завлекла 
его «в объятия врага». Еще важнее то обстоятельство, что
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мысль о невозможности эпопеи в новое время связана 
здесь с первым опытом анализа психологии частной соб
ственности (правда, еще в ее средневековом облачении). 
Так рано является у Маркса эта тема, которую мы впо
следствии встретим в экономических рукописях 1857— 
1858 годов и «Теориях прибавочной стоимости».

Образ Прометея навсегда остался близким мировоззре
нию Маркса, но «буря и натиск» его ранних лет сменились 
более реальным взглядом на мир. Открывая новую стра
ницу своего нравственного бытия в качестве последователя 
Гегеля, он не становится от этого консервативнее. Напро
тив, вся неопределенная масса пошлости и рутины, от
вергнутых им от лица поэзии, принимает теперь более 
конкретные черты. Союз остатков феодализма с мещан
ской ограниченностью немецкой истории является глав
ным врагом молодого Маркса в период его активного ге
гельянства, и зло, против которого он восстает на каждом 
шагу, становится более исторически определенным.

В своем движении с неба на землю, от революционной 
фразы к действительности, Маркс должен был пройти суро
вую школу гегелевской диалектики и всей классической 
ступени общественной мысли прошлого века. Традиция 
классики имела свое незаменимое содержание, изложен
ное, правда, в такой всеобщей и возвышенной форме, что 
практические выводы из него могли быть очень различны. 
Все великие представители главных течений европейской 
мысли начала XIX столетия, которые Ленин назвал источ
никами марксизма, двулики, как Янус, и в то же время 
принадлежат скорее будущему, чем прошлому.

Мы знаем, например, что Рикардо, купец и ученый, 
был настоящей загадкой для своего времени. Научная че
стность, с которой он излагает классовые отношения бур
жуазного общества, вызвала против него обвинения в 
революционных целях. С другой стороны, Рикардо подо
зревали в цинизме и примирении с общественной неспра
ведливостью, поскольку развитие производительных сил 
является для него самоцелью и требует жертв. Нечто 
подобное случилось с Гегелем.

Эстетика Гегеля относится к романтической филосо
фии искусства, как бессердечный «цинизм» Рикардо к 
сентиментальным утопиям романтиков-экономястов. Ни 
одна из теорий политической экономии до Маркса и 
Энгельса не могла дать социалистической мысли такое мо
гучее оружие для критики буржуазного общества, как
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учение Рикардо. И точно так же мало найдется в мировой 
литературе философских произведений, столь богатых кри
тическим содержанием, как произведения Гегеля, написан
ные им самим или изложенные с его слов учениками фи
лософа. Не последнее место в этом богатстве занимают его 
лекции по эстетике.

С точки зрения Гегеля, «буржуазное общество» (die 
bürgerliche Gesellschaft) и возвышающееся над ним госу
дарство неблагоприятны для расцвета поэзии и художе
ственной деятельности вообще. Отсюда можно сделать два 
разных вывода — либо искусство должно утратить свое 
прежнее значение ради торжества абсолютной идеи, во
площенной в этом общественном устройстве, либо свер
шатся великие перемены, и возникшее в ходе социальной 
революции «эпическое мировое состояние» или нечто по
добное ему на более высокой ступени исторической жизни 
принесет с собой новый подъем художественного чувства. 
Сам Гегель склонялся к первому выводу. Но стоило лишь 
переменить акцент, и его оценка современного мира, как 
чуждого истинному духу поэзии, принимала революцион
ный оттенок.

Такие выводы из эстетики Гегеля делали радикальные 
представители его школы, новые друзья, с которыми близ
ко сошелся Маркс. Напротив, либерально-буржуазная 
оппозиция, презрительно третируемая в кружке молодых 
гегельянцев, считала учение Гегеля и недостаточно пере
довым, и чересчур опасным. Его обвиняли в прислужни
честве по отношению к прусскому правительству и вместе 
с тем в других страшных грехах, среди которых были 
такие подозрительные склонности, как якобинизм, бона
партизм и даже сенсимонизм.

Духовной пищей немецкого бюргерства в эпоху так 
называемого «бидермайера» осталась романтика времен 
национальных войн против Наполеона, сильно разведенная 
либо святой водой средневековой реакции, либо розовой 
водицей либерализма, а иногда и тем и другим одновре
менно. Против глубокого преклонения перед Древней Гре
цией, сохранившегося у Гегеля еще со времен его увле
чения французской революцией, будущие немецкие фелья- 
ны и жирондисты выдвигают идею «современной мифоло
гии». С исторической точки зрения это нашло себе выход в 
более высокой оценке христианского искусства нового 
мира по сравнению с винкельмановской древностью, пере
жившей второе рождение в немецкой классике девяностых
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годов XVIII века, в поэзии Гельдерлина и философии Ге
геля.

Нельзя сказать, что все эти нити сходились и расходи
лись с полной ясностью. Действительные позиции уча
стников общественного движения, реальные связи идей 
должны были еще определиться на пути к мартовской 
революции 1848 года. Развитие немецкого общества нака
нуне революционного подъема совершалось в двусмыслен
ной атмосфере, естественной и неизбежной при деспоти
ческих порядках, стесняющих всякое прямое выражение 
мысли. Но именно в этих условиях отказ от романтиче
ской позы как мнимого освобождения был важным шагом 
вперед. Вот почему участие в кружке молодых гегельян
цев стало для Маркса переходом на более высокую ступень 
политического сознания.

Оно означало также более глубокий раскол с официаль
ным миром. Несмотря на громадное личное влияние Геге
ля и покровительство прусского министра Альтенштейна, 
в прошлом сотрудника Гарденберга и Вильгельма Гум
больдта, это философское направление никогда, собствен
но, не было господствующим в немецких университетах. 
Оно подвергалось критике с разных сторон. Феодальная 
партия и ревнители строгого лютеранства отвергли его не 
менее решительно, чем доктринеры конституции. Этот кон
фликт становился все заметнее в последние годы жизни фи
лософа, но вышел наружу уже после смерти его, ускорен
ный отставкой благожелательного министра. Время Геге
ля, когда двуликий Янус немецкой классики мог сохра
нять свою далеко идущую революционную тенденцию под 
внешней консервативностью формы, служившей ему охран
ной грамотой, прошло. На грани сороковых годов, в пери
од краткой, но значительной деятельности левого крыла 
гегелевской школы, положение этой философской партии в 
прусском государстве стало уже сомнительным.

Не имела она серьезной опоры и в немецком обществе. 
Романтическая традиция, искупавшая свои ретроградные 
грехи, свое обращение ко временам Фридриха Барбароссы 
оргией национального чувства и бурным свободолю
бием, казалась более привлекательной. Ее возвышенная 
риторика служила разменной монетой для самых различ
ных общественных направлений, в том числе и враждеб
ных самодержавным правительствам. Но в большинстве 
случаев традиционное отречение от жизненной прозы было 
сравнительно безопасно и не затрагивало с такой остро

80



той больные вопросы времени, как философия Гегеля, не
смотря на всю ее двойственность.

Мы уже знаем, что люди, считавшиеся в те времена 
представителями революционного образа мысли, то есть 
немецкие либералы, относились к этой философии без 
всякого сочувствия. Их неясный, расплывчатый протест 
против застойных форм общественной жизни нуждался в 
иллюзиях. Только смех сквозь слезы в поэзии и критиче
ской прозе Гейне становится как бы прощанием с идеаль
ной романтикой на пороге действительной борьбы. Но 
Гейне, по словам Энгельса, был тем замечательным челове
ком, который раньше других заметил, что в педантически 
темных словах и неуклюжих периодах гегелевской филосо
фии скрывалась революция.

Ill

Одно любопытное место из письма Маркса к отцу (от 
10 ноября 1837 г.) рисует его философскую эволюцию сле
дующим образом: «От огорчения по поводу болезни Женни 
и моей напрасной, бесплодной духовной работы, от грызу
щей досады, что приходится сотворить себе кумира из 
ненавистного мне воззрения, я заболел, как я уже раньше 
писал тебе, дорогой отец. Оправившись, я сжег все стихи 
и наброски новелл и пр., вообразив, что могу уже совер
шенно отречься от них; до сих пор, во всяком случае, я не 
дал каких-либо доказательств противоположного.

Во время болезни я ознакомился с Гегелем, от начала 
до конца, а также с работами большинства его учеников. 
Благодаря частым встречам с друзьями в Штралове я по
пал в «Докторский клуб», среди членов которого было не
сколько приват-доцентов и ближайший из моих берлин
ских друзей, доктор Рутенберг. Здесь обнаружились в спо
рах различные, противоположные друг другу взгляды, 
и все крепче становились узы, связавшие меня самого с 
современной мировой философией, влияния которой я ду
мал избежать» (40, 16).

В Докторском клубе Маркс близко сошелся с литера
турными знаменитостями гегелевской школы, молодыми 
преподавателями университета, учителями гимназий, жур
налистами, успевшими составить себе имя в печати. Среди 
участников этого общества встречаются имена Гото и Вер- 
дера, Бруно Бауэра и Кеппена. Маркс был самым моло
дым (исключая Карла Альтгауза, известного по «Мему
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арам идеалистки» Мальвиды Мейзенбуг). Его ближайшим 
берлинским приятелем, как мы уже знаем, стал Адольф 
Рутенберг — впоследствии соредактор по «Рейнской газе
те». Но Рутенберг оказался личностью незначительной, 
гораздо важнее для биографии Маркса было знаком
ство и последующее сближение с Бруно Бауэром и Фрид
рихом Кеппеном. Трое друзей стали идейным средоточием 
кружка радикальных последователей гегелевской школы. 
Важную роль в развитии философского радикализма три
дцатых — сороковых годов играл также Арнольд Руге, 
успевший уже отсидеть семь лет в крепости. Его «Галле- 
ские ежегодники» пользовались активной поддержкой бер
линского кружка.

Летом 1839 года возникла ожесточенная полемика ме
жду Бруно Бауэром и воинствующим лютеранским пасто
ром Генгстепбергом. Шум, поднятый вокруг непочтитель
ного отношения гегельянцев к Ветхому завету, испугал 
правительство, и министр просвещения Альтенштейн, хо
рошо расположенный к Бауэру, был вынужден отослать 
его в Бонн, имея в виду доставить своему любимцу про
фессуру в тамошнем университете. Пока Бруно Бауэр ску
чал среди инвалидов боннской науки, с горечью вспоминая 
о Докторском клубе, берлинский кружок распался или, по 
крайней мере, принял новые формы.

К 1841 году центром левогегельянского движения в 
Берлине становится журнал «Атеней». Если общество 
Бауэра, Кеппена, Маркса можно сравнить с московскими 
кружками тридцатых годов, то среда «Атенея» более на
поминала позднейших émancipés в изображении Тургене
ва или Достоевского. Занятый своей работой над доктор
ской диссертацией, Маркс чувствовал себя одиноким 
среди гегельянствующих берлинцев с их философским ба
хвальством и мнимой революционной иронией, отдающей 
запахом пивного заведения Гиппеля, где собирались эти 
потрясатели основ. В середине апреля 1841 года он выехал 
из Берлина, унося с собой самое неблагоприятное воспоми
нание о наследниках Докторского клуба. После его отъез
да некоторое оживление было внесено в эту среду борьбой 
против Шеллинга, который в 1842 году занял кафедру 
покойного Гегеля в Берлинском университете. Последним 
этапом разложения радикального гегельянства стало зна
менитое общество «Свободных», где прогрессивные тен
денции конца тридцатых годов окончательно выродились 
в анархизм философствующей богемы.
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Однако во времена Докторского клуба 1837—1840 го
дов эти прогрессивные тенденции были еще в полном рас
цвете. Говоря об идейной подготовке революции 1848 года, 
Энгельс писал: «Наконец, и немецкая философия, этот 
наиболее сложный, но в то же время и надежнейший по
казатель развития немецкой мысли, встала на сторону 
буржуазии, когда Гегель в своей «Философии права» 
объявил конституционную монархию высшей и совершен
нейшей формой правления. Иными словами, он возвестил 
о близком пришествии отечественной буржуазии к власти. 
После его смерти его школа не остановилась на этом. Бо
лее радикальное крыло его последователей, с одной сторо
ны, подвергло всякое религиозное верование испытанию 
огнем строгой критики, которая до самого основания по
трясла древнее здание христианства, а с другой стороны, 
оно выдвинуло более смелые политические принципы по 
сравнению с теми, какие до того времени доводилось слы
шать немецкому уху, и попыталось воздать должное слав
ной памяти героев первой французской революции. Прав
да, темный философский язык, в который облекались эти 
идеи, затуманивал ум как автора, так и читателя, зато он 
застилал и цензорские очи, и потому писатели-«младоге- 
гельянцы» пользовались такой свободой печати, какой не 
знала ни одна из прочих отраслей литературы» (S, 16— 
17).

Тяжеловесная ученая внешность ослепляла не только 
цензуру, но и другие ведомства государственной машины 
Фридриха-Вильгельма III. В течение двух десятилетий 
они не могли «подобрать ключи» к этой философской ли
тературе, как не могли генералы Третьего отделения «по
добрать ключи» к литературной критике «Отечественных 
записок» и «Современника» при жизни Белинского. В обо
их случаях сыграло весьма полезную роль недомыслие 
власть имущих. Старый король и его министры свято хра
нили идеал всесильного чиновничьего государства с его 
мнимой независимостью от борьбы общественных интере
сов. Гегелевское обожествление государства и внешний 
рационализм его системы казался этим призракам старого 
режима возможной опорой против церковной и бюргерской 
романтической оппозиции, мечтавших о восстановлении 
средневековой империи. Отсюда тот удивительный факт, 
что прусский министр исповеданий мог покровительство
вать одному из самых радикальных критиков религии 
среди последователей Гегеля — Бруно Бауэру, а этот по
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следний долгое время считался даже надеждой правого 
крыла гегелевской школы.

Со своей стороны, младогегельянцы питали некоторые 
иллюзии по отношению к национальной роли Пруссии. 
В борьбе с церковной ортодоксией и доносами рептильной 
прессы («Берлинского политического еженедельника» и 
«Евангелической церковной газеты») они рассчитывали 
на политическую дальновидность прусского кабинета. 
Впрочем, уже реакционное выступление Пруссии в пользу 
Эрнста-Августа Ганноверского заставило Арнольда Ру
ге в ноябре 1839 года сделать открытие, что прусское пра
вительство отклоняется от «подлинного назначения этого 
государства» под влиянием авторитарного католического 
принципа австрийской реакции.

В качестве идеального образца и поучения берлинско
му правительству левые гегельянцы старались предста
вить в лучшем виде политику «короля-философа» — 
Фридриха II. Для этой исторической легенды характерно 
сочинение Кеппена «Фридрих Великий и его противники», 
вышедшее в середине апреля 1840 года с посвящением 
«Моему другу Карлу Марксу из Трира» Само собой ра
зумеется, что радикальные участники Докторского клуба 
приписывали «старому Фрицу» благие намерения, далекие 
от его династических целей 1.

Дальнейшее обострение общественной борьбы в начале 
сороковых годов, особенно в связи с отставкой их покро
вителя Альтенштейна и переменой на прусском троне, 
поставило левых гегельянцев в открытую оппозицию к 
правительству. Они по-прежнему идеализируют «государ
ство» как высшее выражение прогрессивных стремлений 
времени в борьбе с религиозным мракобесием. Но в этот 
культ политической власти вкладывается уже иное содер
жание, чем то, которое завещал своим последователям Ге

1 Делалось это отчасти сознательно. Передовая публицистика 
часто прибегала к литературным приемам более или менее эзопов
ского характера, а при существовавших в Пруссии и вокру! нее 
цензурных условиях она не могла поступать иначе. Авторы, видимо, 
предполагали наличие головы на плечах у своих читателей, не по
дозревая, что впоследствии, когда обстоятельства времени будут 
забыты, их слова могут быть поняты буквально. Во имя своей об
щественной цели люди, заслуживающие самого большого уважения, 
часто прибегали к сознательным упрощениям и условностям, пре
доставляя мещанину будущего торжествовать над их недостатками. 
Само собой разумеется, что во всем этом есть известная мера, и на
рушение ее, во имя самых лучших целей, не проходит даром для 
любого писателя.—Примеч. к наст. изд.
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гель. Делая радикальные выводы из философии Гегеля, 
люди типа Руге и Бруно Бауэра стремились отделить «под
линного бессмертного Гегеля» от «простого смертного», 
который, по их словам, приспособил свое учение к требова
ниям чиновничьего мундира и ученой мантии. «Ни в обла
сти религии, ни в области политики, ни в общем освещении 
истории Гегель не остался верен своему принципу разви
тия, философии истории и ее диалектике»,— писал Руге.

В этих словах, конечно, заключалась верная мысль, но, 
к несчастью, левые гегельянцы не замечали, что осуждае
мое ими приспособление философии к нуждам прусского 
государства коренилось не в личных недостатках их учите
ля, а в его ложном исходном пункте, то есть в идеализме. 
Они не замечали также, что, критикуя «примирение с дей
ствительностью» зрелого Гегеля, можно вернуться к тем 
этапам развития его философии, которые она прошла в 
период детства и юности. Действительно, идеализация го
сударства как воплощения гражданского духа и полити
ческого равенства была бессознательным повторением уто
пии молодого Гегеля, возникшей еще в девяностых годах 
X V III века на почве общего с Гельдерлином преклонения 
перед античным полисом. Но были и некоторые отличия.

«Чем более развивался класс буржуазии,— пишет Ме- 
ринг,— тем громче заявляло о себе его самосознание. Оно 
нашло своих проникновеннейших выразителей в Бауэре, 
Кеппине и Марксе. Руге в одном письме к Прутцу сказал, 
что деятельность этих людей развивается под знаком сою
за с буржуазным Просвещением, что эти философские 
монтаньяры пишут свое «менэ, текел, фарес» на покрытом 
грозовыми тучами небе Германии. Однако философская 
Гора была все еще только философской; вовлеченная в 
практическую борьбу, она должна была еще разделаться 
со своей философией и найти исходный пункт для того, 
чтобы развить наследие ее великого учителя дальше и тем 
самым преодолеть его. И она нашла этот пункт в гегелев
ской истории философии, в главе, изображающей грече
скую философию самосознания».

Первой работой, которую Маркс предпринял в каче
стве последователя Гегеля, было изучение позднегречес
кой, особенно эпикурейской философии. Начало этих заня
тий относится к первой четверти 1839 года. В ходе изуче
ния материала первоначальные рамки исследования расши
рились, и Маркс начал думать о более пространной работе, 
чем изложение физики и морали Эпикура, надеясь, что

85



ему удастся «обстоятельно разобрать цикл эпикурейской, 
стоической и скептической философии в их связи со всем 
греческим спекулятивным мышлением» (40, 152).

Внешние обстоятельства заставили его выделить из 
своего неоконченного исследования часть, касающуюся 
сравнительного анализа натурфилософии Демокрита и 
Эпикура, чтобы представить эту работу в качестве доктор
ской диссертации на усмотрение философского факультета 
в Иене (апрель 1841 г.). Предисловие к диссертации объ
ясняет интерес ее автора к учениям позднегреческой фило
софии следующим образом:

«Хотя Гегель в целом правильно определил общие чер
ты названных систем, но при удивительно обширном и 
смелом плане его истории философии, с которой вообще 
только и начинается история философии, он не мог вда
ваться в детали. С другой стороны, взгляд Гегеля на то, 
что он называл спекулятивным par excellence,1 мешал этому 
гигантскому мыслителю признать за указанными система
ми их высокое значение для истории греческой философии 
и для греческого духа вообще. Эти системы составляют 
ключ к истинной истории греческой философии. Более 
глубокое указание на их связь с греческой жизнью мож
но найти в сочинении моего друга Кёппепа «Фридрих Вели
кий и его противники» (40, 153).

Позднее, на грани 1841 и 1842 годов, Маркс имел наме
рение опубликовать свою работу в печати и для этой цели 
набросал новое предисловие, в котором его задача выраже
на еще более ясно: «Именно теперь наступило время для 
понимания систем эпикурейцев, стоиков и скептиков. Это 
философы самосознания» (MEGA, I, 1, S. XXXIV). Ссыл
ка на книгу Кеппена также открывает нам многое.

Тайна этого обращения к позднегреческим «философам 
самосознания» заключалась в духовной атмосфере тридца
тых — сороковых годов прошлого века. Подобно деятелям 
эпохи Просвещения и французской революции, которую 
хотели воскресить «философские монтаньяры» гегелевской 
школы, они искали в древнем мире аналогии с явлениями 
современности. Наиболее ярким примером такого класси
цизма на прошлом этапе была революционная утопия Ро
беспьера и Сен-Жюста, мечта о возрождении античных 
республик. Но этот положительный идеал, имевший глубо
кие корни в философии, эстетике и политической литера

1 по преимуществу.— Ред.
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туре XV III века, был не единственной возможной формой 
сближения двух миров. Испорченную современность, то 
есть эпоху абсолютной монархии, упадка общественной 
жизни и погружения в частную жизнь, придворного искус
ства и академической учености, естественно было сравнить 
с периодом разложения античной культуры. Такую анало
гию предполагает, например, знаменитое историческое со
чинение просветительной эпохи — книга Гиббона об упад
ке и крушении Древнего Рима, а до нее — «Размышления о 
величии и падении римлян» Монтескье. У Монтескье мож
но найти также мысль об опасности возможного в буду
щем господства всемирной монархии, последней ступени 
умирающего общества. Аллегорическую критику современ
ности под видом изображения эпохи упадка античного 
мира мы находим и в бернских фрагментах молодого Ге
геля.

Таким образом, не только Афины и Спарта, идеальные 
республики якобинцев, но и монархия Александра Вели
кого, и римский империализм имели символическое значе
ние для европейской общественной мысли. То были эпохи 
античной цивилизации, просветительной философии и со
циальных движений под знаком спасителей мира — на
дежды Азии Митридата, иудейского Мессии, Сотера греков 
и Сына человеческого первых христиан. Люди, вышедшие 
из школы Гегеля (не только левого, но и других ее направ
лений), видели в истории нового времени нечто напоми
навшее им трагедию древности. В обоих случаях они ис
кали общую последовательность ступеней духовной жизни. 
Ведь таково было уже построение одной из основных книг 
их учителя — «Феноменологии духа».

Уроки древнего мира казались прозрачной аллегорией. 
И чем дальше роковое движение буржуазного общества 
уходило от царства свободы и разума, провозглашенного 
французской революцией, тем больше общественный инте
рес перемещался с Афин и Спарты на Римскую империю. 
Исторические исследования поздней античности и перво
начального христианства затрагивали социальные темы 
X IX века. История переходит в памфлет, черпая из вре
мен упадка древнего мира яркие краски для изображения 
утраченной свободы или побудительные мотивы для при
мирения с неизбежностью всемирно-исторического потока 
реальных фактов. Так, например, известная книга Дройзе- 
на по истории эллинизма была не только историческим 
сочинением, но и своего рода манифестом образованной
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немецкой буржуазии на ее пути от классических идеалов 
Вильгельма Гумбольдта, Шиллера, Гете к апологии прус
ского цезаризма. Другим примером может служить не 
менее знаменитый памфлет Штрауса против Фридриха- 
Вильгельма IV — «Романтик на троне цезарей» (книга о 
Юлиане Отступнике, вышедшая в 1847 г.). Кеппен также 
представил своего Фридриха Марком Аврелием на троне 
Гогенцоллернов.

Все это делает понятным интерес молодого Маркса к 
умственным течениям эпохи распада античной культуры. 
«Правда, может показаться противоречием,— пишет Ме- 
ринг,— что идеологический авангард буржуазного класса, 
который, вообще говоря, еще только должен был создать 
национальное бытие для немецкого народа, закалял свое 
самосознание на античном самосознании, которое возник
ло из разложения национального бытия. И это противоре
чие не было только кажущимся. Бруно Бауэр потерпел 
крушение на том, что он не сумел определить момент, 
когда это философское переодевание буржуазной борьбы 
классов стало тормозом, вместо того чтобы служить рыча
гом для движения вперед. Но с другой стороны, филосо
фия стоицизма, эпикуреизма и скептицизма имела однаж
ды великое историческое существование; она открыла 
человеческому духу новые горизонты, сломав националь
ную ограниченность эллинства и социальную ограничен
ность рабства, которыми были еще целиком охвачены Пла
тон и Аристотель. Философия самосознания решающим 
образом оплодотворила первоначальное христианство, эту 
религию страждущих и угнетенных, вернувшуюся к Пла
тону и Аристотелю лишь как эксплуатирующая и угнета
ющая церковь. Сам Гегель не мог обойти то значение, ко
торое имела внутренняя свобода субъекта в безысходном 
несчастье римского мирового государства, где все прекрас
ное и благородное в духовной индивидуальности было 
стерто грубой рукой. Но, собственно говоря, уже буржуаз
ное Просвещение X V III века оживило греческую филосо
фию самосознания — сомнение скептиков, ненависть к ре
лигии эпикурейцев, республиканские убеждения стоиков».

Меринг имел в виду, конечно, следующее место из 
«Лекций по истории философии» Гегеля: «Так философия 
переходит в римский мир. При господстве римлян эти си
стемы стали именно философией римского мира, несмотря 
на то что философия все еще принадлежит грекам и ее 
великие учители всегда были греки (да и сами эти фило



софские учения возникли в Греции). Вытесненное из окру
жающего мира в себя, вопреки этому миру, не соответ
ствующему требованиям разумного практического само
сознания, оно было вынуждено искать разумное начало 
только в самом себе и для своей собственной единично
сти — заботиться только о себе, как абстрактные христиа
не заботятся только о спасении своей души. В светлом 
греческом мире субъект более тесно примыкал к своему 
государству, к своему миру, и он давал ему более актуаль
ное существование. В несчастье действительности человек 
изгоняется в самого себя и должен искать здесь согласия, 
которого нельзя найти в окружающем мире».

И Гегель продолжает в тоне глубокого, искреннего 
чувства: «То, что дух может быть удовлетворен лишь без
различием, свободой вопреки всему, есть общая позиция 
всех этих учений. Они, разумеется, греческие учения, но 
перенесенные в римский мир. Конкретная нравственность 
и жажда проведения определенного принципа в мире по
средством политического устройства, как у Платона, или 
конкретная наука, как у Аристотеля, здесь исчезают. В не
счастье римского мира все прекрасное, все благородное 
духовной индивидуальности стерто холодной рукой».

Из этих слов достаточно ясно, что Гегель сохранил свой 
идеал греческого полиса и в поздние годы, когда он читал 
в Берлинском университете историю философии. Правда, 
все это перенесено у него теперь в мир благородных теней, 
ушедших в прошлое, и притом дважды. Во-первых, вместе 
с победой исторической реальности над гражданским па
фосом древних республик в «несчастье римского мира» и, 
во-вторых, вместе с крушением наивной попытки восста
новить эту древнюю доблесть среди интересов частной 
жизни, войны богатых и бедных, неотразимой судьбы 
нового, буржуазного общества, растущей из лучших за
воеваний демократии. В лекциях Гегеля переход к «фи
лософии самосознания» — это элегия по тем временам, 
когда социальные проекты Платона и выводы из политиче
ской науки Аристотеля могли хотя бы казаться реальным 
вмешательством в ход общественной жизни. Стоики, 
скептики и эпикурейцы уже махнули рукой на эту воз
можность. Философия уходит в свой внутренний мир, мир 
«безразличия» и «свободы вопреки всему», отдавая кеса
рево — кесарю.

Гегель, которого молва нарекла философом прусского 
государства, хорошо понимал эту позицию и сам немного
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разделял ее в «несчастье действительности». Но что она 
могла дать демократической мысли середины X IX  века? 
И почему «философские монтаньяры», желавшие создать 
«национальное бытие» немецкого народа, обратились к тра
диции римского времени, «возникшей из разложения на
ционального бытия», по выражению Меринга? У этих ве
стников общественного подъема можно было скорее ожи
дать обращения к оптимизму времен Перикла или, по 
крайней мере, к той философии, которая знает всю глу
бину противоречий, но не утратила веры в будущий син
тез жизни, к философии Платона и Аристотеля. Между 
тем «идейный авангард буржуазного класса», как пишет Ме- 
ринг, нашел себе что-то близкое в учениях частных круж
ков, возникших под гнетом римского мирового государст
ва из оппозиции ко всему окружающему образу жизни.

Но мы уже знаем, что в зеркале древнего мира, кото
рое видел перед собой XIX век, на первый план выступают 
черты заката. К этому нужно прибавить, что странная 
склонность «идейного авангарда буржуазного класса» к 
поздней античности имела своей причиной еще одно об
стоятельство. Есть «две буржуазии», по выражению 
Ленина, и два пути создания национального бытия каж
дого народа. По мере того как друзья молодого Маркса 
возвышались до политического понимания, они защищали 
интересы демократии против либерализма. И, как это ча
сто бывает в подобных случаях, они преувеличивали свою 
историческую роль, считая себя последовательными вра
гами не только старой феодальной гнили, но и более со
временных буржуазных порядков. Такие иллюзии были 
естественны в те времена, когда демократическое движе
ние совершалось уже на фоне растущих противоречий 
современного капиталистического общества. Оставаясь, по 
существу, в пределах идейного кругозора буржуазной де
мократии, «философские монтаньяры» хотели большего. 
Вот почему они с бешеной страстностью нападали на 
сытое бюргерство, следуя в этих нападках примеру своих 
предшественников — якобинцев времен французской рево
люции.

Таким образом, «идейный авангард буржуазного клас
са» был настроен антибуржуазно, и можно сказать, тем 
более антибуржуазно, чем больше отдельные его предста
вители проникались настроениями определенного буржу
азного слоя, а именно — мелкой буржуазии. Они не хоте
ли делить хлеб и вино с общей бюргерской оппозицией
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против абсолютизма в Германии, чувствуя себя обособлен
ной группой, посвященной в тайны критического само
сознания. Это был своего рода перевод французского яко
бинства и даже бланкизма на язык немецкой философии, 
неверие в то, что большинство способно участвовать в со
знательном движении умов, презрение к мещанской массе 
с ее пассивностью, верой в церковную мораль, духовной 
жвачкой. Такое настроение могло быть отчасти оправдано 
историческим фактом врастания немецкой буржуазии в 
старый порядок жизни и вытекающей из местных условий 
традиционной умеренностью этого класса, особенно его 
образованного слоя — ученых чиновников, привыкших 
к послушанию.

Отсюда некоторые особенности идейной позиции левых 
гегельянцев — их критика мещанского эгоизма, неспособ
ного возвыситься до общественного сознания, нападки на 
«частный интерес», атомистическую раздробленность. Про
тив этой стихии, грозящей обществу падением его социаль
ных связей, они выдвигают «пластический» скрепляющий 
элемент политических отношений. При таком взгляде на 
буржуазное общество вполне естественно обращение за 
аналогиями к древности, где деньги, торговля, процент, 
имущественные различия действительно выступают как 
сила разложения. Борьба интересов внутри греческих рес
публик вела их к упадку — напротив, в новое время она 
явилась могучим двигателем прогресса. Эта диалек
тика буржуазных отношений долгое время оставалась 
скрытой от самых решительных противников всякой об
щественной порчи. Ее не видели «философские монтань
яры» гегелевской школы, как, впрочем, не видели и мон
таньяры действительные во время французской револю
ции.

Само собой разумеется, что основатели Докторского 
клуба 1837—1841 годов были еще более ярко выраженны
ми идеалистами, чем деятели клуба якобинцев. Поэтому 
их критическая мысль не выходила за пределы абстракт
ного противоречия между общественным единством и ма
териальными интересами людей, свободой самосознания и 
косностью реальной жизни. Противоречие это приобрело 
у них даже более абстрактный характер, чем в философии 
Гегеля. Все это неудержимо влекло молодых последова
телей «современной мировой философии» к примеру древне
го мира, где исторический ход вещей, казалось, однаж
ды уже поставил задачу развития личности без разложе
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ния общественного целого, но пе решил ее. Все это при
давало идеям передового меньшинства демократической 
Германии оттенок «свободы вопреки всему», напомина
ющий греко-римскую философию самосознания.

Однако среди своих берлинских друзей Маркс рано 
занял своеобразную позицию, в которой было больше де
мократического содержания, чем иллюзий, свойственных 
«идейному авангарду буржуазного класса». Он недаром 
писал отцу, что в Докторском клубе сталкиваются проти
воположные взгляды. Не преувеличивая, можно сказать, 
что уже в конце тридцатых годов наметилось, пока еще 
скрытое, расхождение между главными участниками 
кружка левых гегельянцев. Маркс и Бруно Бауэр, в тесном 
содружестве с Кеппеном, деятельно занимались эпохой 
разложения древнего мира. Но в этих общих занятиях 
исходные пункты были различны и даже противополож
ны. Чтобы понять это различие, вернемся к Гегелю.

В своих лекциях по истории философии он называет 
Римскую империю «реальным скептицизмом». Независи
мость малых государств, патриархальная поэзия местного 
быта, конкретная индивидуальность жизни — все раство
рилось в холодной абстракции мирового государства. Из 
этой пустоты возникло скептическое отношение ко всем 
прежним верованиям. На развалинах былого единства все
общего и единичного остались два враждующих элемен
та — «мир разделился теперь на две части: на атомы, ча
стных людей, с одной стороны, и на чисто внешнюю связь 
между ними, с другой, причем эта связь, в качестве власти, 
воплощалась в одном лице, в лице императора». Отсюда 
переход к трем главным течениям поздней античной мыс
ли. «Реальный скептицизм» был общим жизненным фо
ном римской эпохи. Два других элемента распавшегося в 
себе общественного кругозора древности играли более 
активную роль. Они нашли себе выражение в философии 
стоицизма и в школе Эпикура.

Социальная физика X V II—X V III веков давно рас
сматривала атомы Эпикура как аллегорию частных интере
сов, в противовес стоическому идеалу республики, государ
ства, сдерживающего их центробежную силу. Что касается 
философии Гегеля, то она не понятна без этой противопо
ложности, в которой движется его мысль, начиная с пер
вых ступеней ее развития. Уже в так называемой «Систе
ме нравственности» 1802 года он пишет, имея в виду Рим
скую империю и абсолютные монархии нового времени:
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«Здесь погашается обособление единичного в его наличном 
бытии, распад целого на атомы. Единичный имеет свою 
абсолютную свободу, и то же самое является силой прави
тельства».

Таким образом, частное лицо и отчужденное выраже
ние общественного целого представляют собой две крайно
сти цивилизации, возникшей на развалинах более древних 
общественных порядков. Диалектический переход от ма
лого социального атома, выражающего «обособление еди
ничного», к его абстрактному зеркалу в образе абсолютно
го государя — одно из глубоких прозрений Гегеля, не по
терявших свое значение по сей день. Тот же взаимный 
переход противоположных крайностей общества, распав
шегося на атомы, рисует Гегель в ранней работе «Научные 
способы истолкования естественного права», напечатанной 
в «Критическом журнале философии» (1802). Эта картина 
утопических представлений, растущих на почве социаль
ного атомизма, набросана слишком густыми красками его 
философской палитры, в духе позднейшей «Феноменоло
гии духа». И все же она является образцом научного ме
тода Гегеля — его критического анализа мысли как само
сознания реальных исторических форм.

Такой взгляд на принцип атомизма сохранился в про
изведениях великого немецкого философа навсегда. Он 
нигде не делает разницы между естественнонаучным и об
щественным пониманием атома-индивида. Не потому, что 
атомистическое объяснение природы было в его глазах 
условной проекцией общественной идеологии на внешний 
мир, а потому, что в определенных исторических условиях 
раскрывается та или другая сторона действительности и 
возникающая из этой реальной ситуации мысль выражает 
необходимую ступень истории человечества и его самосо
знания. Таким раскрытием одной из важных сторон всей 
полноты бытия является, с точки зрения Гегеля, понятие 
атома-неделимого. Как луч, озаряющий в известных пре
делах весь мир, доступный нашему взору, оно имеет все
общее и объективное значение.

В позднейших лекциях по философии истории Гегель 
пользуется формулой «атомы воли» («Willensatomen»). 
По поводу либерализма, растущего из наследия просвети
тельного движения, он говорит о «принципе атомов, еди
ничной воли». В лекциях по истории философии атом все
гда имеет двойное значение. Так, излагая учение Левкиппа 
и Демокрита, основателей теории атомов-неделимых, Ге
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гель обращает внимание на важность различия в мире пер
вичных тел, без которого было бы невозможно атомистичес
кое объяснение структуры вселенной. «В политической 
области оно происходит из единичной воли»,— замечает 
Гегель. Вообще — «атом в переводе означает индивид».

Но именно здесь, в этом пункте, который стал решаю
щим для завершения всей его системы, Гегель делает ро
ковой поворот в сторону абсолютного идеализма. В сущно
сти говоря, он не выдержал принятого им самим метода 
исторической критики, то есть раскрытия смысла общих 
идей из конкретных жизненных положений. Всеобщее сно
ва отделяется у него от реальной полноты действительно
сти, выступая в виде особой силы. Есть ощутимый предел 
диалектической мысли Гегеля. Он обозначился рано и был 
неразрывно связан с «первофеноменом» его трагического 
миросознания. Распад общества на изолированные атомы, 
этот несчастный мир собственности и права, является для 
него не историческим фактом великой сложности, требу
ющим многих столетий для реального искупления связан
ных с ним утрат, а достоверным признакам вечного тупика 
всякой материальной жизни.

Выход из этого тупика может быть только в мир иной, 
как это представляла себе христианская мечта на исходе 
классической древности. Религиозный кризис этого време
ни Гегель разделяет изнутри, присоединяясь к потоку 
идеалистических настроений людей, утративших всякую 
надежду на излечение общественных зол без помощи неба. 
Он больше не великий научный ум, способный отделить 
фикцию времени от ее реальной основы, а жертва соб
ственного разочарования в надеждах своего поколения, 
отвлеченный мыслитель, принимающий историю без вы
бора, как мир Августина, фатальный и беспощадный.

Падение столь оплакиваемой Гегелем «прекрасной 
нравственности», светлого эллинского язычества и разви
тие античной философии самосознания в сторону христи
анства становится для него безусловным прогрессом. Про
должая свой анализ римской эпохи, он говорит: «Этот ха
рактер абстрактной всеобщности как полного деспотизма, 
который во времена заката народной жизни был непосред
ственно связан с атомистической разъединенностью, ухо
дом в область интересов и целей частной жизни, теперь 
достигает аналогичным путем своей вершины и в области 
мышления. Дойдя до такой же завершенной абстрактной 
всеобщности, дух снова освобождается от этого распада,
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выступая за пределы своей субъективности, и переходит 
к объективности, но теперь уже к интеллектуальной объ
ективности, выступающей не во внешней форме единич
ных предметов, не в форме обязанностей и единичной мо
ральности, а в форме абсолютной объективности, рожден
ной из самого духа и истинной истины. Другими словами, 
мы видим здесь, с одной стороны, возвращение к богу, а с 
другой стороны, явление бога человеческому духу таким, 
каков он есть в себе и для себя в своей истине. Это обра
зует переходную ступень к самовосстановлению духа, и 
мышление, постигавшее себя до сих пор лишь субъектив
но, становится теперь для себя предметным. Таким обра
зом, в римском мире все больше и больше давала себя 
знать потребность уйти из мира сего, лишенного прежних 
богов, неправого и безнравственного, в область духовно
сти и здесь искать того, чего уже не найти было там. Го
воря более определенно, в греческом мире исчезла духов
ная жизнерадостность и явилась скорбь о наступившем 
распаде».

Мы уже знаем, что из этого общественного состояния 
Гегель выводит философские учения поздней античности. 
Он снова подтверждает свой общий принцип анализа исто
рии мышления. «Итак, эти философские системы представ
ляют собой определенные моменты не только в ходе раз
вития разума, но также в ходе развития человечества 
вообще. Они являются формами, в которых мышлением 
выражено все состояние мира». Однако внимательный чи
татель легко заметит, что, при всей глубине этого взгляда, 
в нем нет достаточно места для полной оценки одной из 
этих форм, а именно — той из них, которая связана с ма
териалистической философией Эпикура. Гегель переносит 
центр тяжести на развитие внутренней жизни людей, го
товых принять откровение новой мировой религии. Он как 
бы минует возможности, заложенные в материализме и 
атеистической критике Эпикура, хотя признает за ним 
определенные достоинства, усвоенные в новое время 
эпохой Просвещения.

Мир, сложенный из малых телец-атомов, является в его 
глазах абстрактным зеркалом той исторической ступени, 
когда общественная жизнь складывается из отношений 
единичных лиц, обособленных и знающих только внешнее 
столкновение, «войну всех против всех». Здесь царствует 
последовательный эгоизм, противоположность единичной 
воли всеобщему. Единственной формой общественного
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сплочения, доступной таким эпохам, является деспотизм 
отчужденной власти, господствующей над произволом от
дельных лиц.

Поэтому принцип античного материализма — одино
чество непроницаемых первичных тел в пустоте и это после
довательное отрицание патриархальных связей между 
людьми — кажется Гегелю скорее бесплодной крайностью, 
выражающей полное опустошение мира, отсутствием чести 
и совести, чем плодотворным началом, способным к разви
тию вместе с исторической жизнью, которую оно выражает. 
Истинное развитие может идти лишь сверхчувственным 
путем. Интересы людей служат невидимой цели, и подчи
ненность града земного граду небесному находит себе на
конец более высокую форму самосознания вопреки разор
ванности общества на «атомы воли». Когда в материальной 
истории людей, ведущей от жизнерадостности к скорби, на
ступает разрыв общественных связей, этот разрыв, по Геге
лю, настолько велик, что из него уже виден образ божества.

Атомизм, реально осуществившийся в экономике, и по
литике древних государств, был отрицательной силой, раз
ложившей «царство прекрасной нравственности». В насту
пившем упадке живой общественной связи между людь
ми человек оказался наедине с самим собой, и ему остается 
только внутренняя свобода, идеальная жизнь, воспомина
ние и углубление в себя (Erinnerung). Но магия идеализма 
способна каждую утрату превратить в новое приобретение. 
Как и религия, она не нуждается для этого в посредствую
щих звеньях, делающих историческую диалектику мучи
тельно трудным процессом жизни.

К этой магии идеалистического мышления обратился 
и Гегель перед лицом общественных противоречий, еще 
далеких в его эпоху от реальных условий, необходимых 
для их решения. Отсюда вывод, достаточно ясный в своей 
определенности. Там, где терпит крушение «эмпирическая 
свобода» людей, утверждается свобода истинная — цар
ство божие внутри нас. Эта истинная свобода выступает, 
по мысли Гегеля, в стоической философии, у скептиков, 
неоплатоников и, наконец, в христианстве. Такой порядок 
вещей намечен уже в книге завета гегелевской школы — 
«Феноменологии духа», изображающей постепенное тор
жество мышления над чувственно-предметным миром. 
Упадок реальной нравственной силы патриархальных 
общественных организмов завершается борьбой «просве
щения», затем следуют «абсолютная свобода и террор»
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революционных эпох, но здесь цепь исторических реально
стей прерывается. Дальнейший прогресс образуют уже 
«моральность» и на более высокой ступени той же лестни
цы — «религия откровения».

В этом именно пункте к философии Гегеля примыкают 
исследования по истории раннего христианства Бруно 
Бауэра. Ему принадлежит заслуга невиданной раньше по 
своей смелости исторической критики евангелий и посла
ний апостолов. Но главным достоинством научной мысли 
Бауэра было то обстоятельство, что он обратился не толь
ко к иудейским и александрийским источникам христиан
ства, но и к его чисто греческим и греко-римским элемен
там, которые, собственно, открыли путь для превращения 
новой секты в мировую религию. Говоря об итогах на
учной деятельности Бруно Бауэра, Энгельс писал впо
следствии: «Огромное влияние александрийской школы 
Филона и греко-римской вульгарной философии — плато
новской и в особенности стоической — на христианство, 
которое при Константине стало государственной религией, 
далеко еще не установлено во всех деталях, но наличие 
этого влияния доказано, и это — заслуга преимуществен
но Бруно Бауэра» (22, 474). Исторические исследования 
Бауэра, пишет Энгельс в другой статье, привели его к вы
воду, что александрийский еврей Филон является подлин
ным отцом христианства, а римский стоик Сенека был, так 
сказать, его дядей.

Первые шаги к этим выводам Бруно Бауэр делает уже 
в своих произведениях 1839—1842 годов, особенно в «Кри
тике Евангелия от Иоанна» (1840) и трехтомпой «Критике 
синоптических евангелий» (1841 —1842). Эти исторические 
труды были вместе с тем философскими и даже политиче
скими трактатами, в которых легко заметить отражение 
весьма современных интересов. Схема возникновения хри
стианства, изложенная Бауэром, примерно такова. Из 
элементов распавшегося в себе эллинского мира великие, 
критически мыслящие умы римской эпохи, и прежде всего 
стоики, создали освободительную философию самосозна
ния. Философия эта уже заключала в себе все прогрес
сивные идеи христианства. Но свобода самосознания не 
была понята современниками. Распространившись вширь, 
она утонула в вульгарном сознании огромной массы лю
дей, лишенных счастливой общественной жизни под тяж
кой дланью римского государства.
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Эти люди могли принять идеи «философии самосозна
ния» только в форме религии. Среди несчастий своей ре
альной жизни они готовы были поверить в чудо, их при
влекала мечта о близости Страшного суда над неправым 
миром. И вот революционное самосознание греко-римской 
культуры вступило в роковой компромисс. Оно заключило 
союз с восточным суеверием, облачившись в традиционные 
ризы бездушной и мстительной религии Ветхого завета. 
Этому способствовали умеренные деятели христианской 
партии, либералы и жирондисты начала нашей эры — они 
помешали философскому содержанию христианства осво
бодиться от грубо-чувственных представлений массового 
сознания.

Стремление Бруно Бауэра как историка очистить 
христианский стоицизм апостола Павла от либерального 
компромисса с иудейским богословием, необходимым для 
толпы фарисеев и цадукеев, означало в переводе на язык 
его политических брошюр сороковых годов нечто более 
реальное — размежевание демократии с умеренным бюр
герством, мировой силой денег, победой частных интересов 
над жизыыо целого. Такая логика не была совершенной но
востью — она только приняла в Германии более вызываю
щий характер.

Французские вольнодумцы XVII века и просветители 
следующего столетия также были в ссоре с буржуазией, 
ханжеской и верноподданной. Никто во Франции не про
являл такого рвения в преследовании свободной мысли, 
как буржуазное чиновничество, так называемые парла
менты. Что касается народа, то он казался опорой само
державия против вольностей дворянства и образованного 
меньшинства вообще. Вот почему даже накануне револю
ции, которой они служили всей своей деятельностью, фран
цузские просветители чувствовали себя одинокими борцами 
за истину в обстановке испорченной цивилизации, основан
ной на равнодушии общества к его собственному благу. 
В кружках свободных умов давно вынашивалась парал
лель между передовыми идеями нового времени и фило
софией стоиков, скептиков и эпикурейцев римской эпохи. 
По мере обострения конфликта с окружающей средой на 
первый план выступали именно идеи стоицизма. Доста
точно вспомнить позднее сочинение Дидро — «Опыт о 
царствованиях Клавдия и Нерона», в котором самый сме
лый из просветителей под видом апологии Сенеки с глубо
кой грустью рисует дело собственной жизни.
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Таким образом, в годы расцвета литературной деятель
ности Бруно Бауэра немецкая наука и публицистика име
ла уже возможность рассматривать эпоху разложения 
античной философии сквозь призму просветительных идей 
XV III века. Здесь начиналось, говоря словами Меринга, 
двойное «переодевание». Бруно Бауэр и его друзья чув
ствовали себя прямыми наследниками французских про
светителей в их стремлении освободить общественное са
мосознание от духовного рабства. «Мы также имеем своих 
пророков»,— писал Бруно Бауэр в начале сороковых го
дов. «Это те люди, которые под гнетом абсолютной монар
хии и духовенства говорили о лучшем будущем челове
чества, о том времени, когда нашей высшей целью будет 
не прикидываться малыми детьми, а стать, наконец, на
стоящими мужчинами. Мы также имеем своего патриарха, 
патриарха фериейского. Мы имеем своих святых, они го
ворят ио-французски; итак, это — удивительные святые, и 
все же вечной славой XVIII столетия будет имя, которое 
они ему создали».

В этих словах Бруно Бауэр дальше всего от той главы 
истории философии Гегеля, где религиозный надрыв по
здней античности выступает как закономерное торжество 
духа над материей. Но, несмотря на высокую оценку фран
цузской атеистической литературы, позиция Бауэра оста
ется все же двусмысленной. Если он называет Вольтера 
«патриархом фернейским», а других просветителей — «свя
тыми», то перед нами не просто цветы красноречия. Ана
логия эта идет дальше.

Мы уже знаем, что в своих исторических трудах Бруно 
Бауэр стремился выделить рациональное зерно христиан
ства, то есть идеи языческого стоицизма, из отчужденной 
формы, которую практики и дельцы новой мировой рели
гии придали революционной мысли древности ради мас
сового сознания первых христианских общин. Это массовое 
сознание лежало в основе объяснения евангельских мифов 
у Штрауса, известного в те времена автора книги «Жизнь 
Иисуса». Тем самым, говоря языком гегелевской школы, 
Штраус обратился к «субстанции» народной жизни, а это, 
в глазах Бруно Бауэра, делало его выразителем либераль
ного примирения с мифологией Ветхого завета. Склады
ваясь в целую систему политических взглядов, абстракт
ная критика либерализма увлекала последователей Бауэра 
все дальше и дальше от реальной борьбы общественных 
классов в область отвлеченной вражды с обывателем, вме
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сто того чтобы вести их вперед, к действительному углуб
лению демократических идей Просвещения и французской 
революции. На почве вошедших в привычку сравнений 
между кризисом древнего мира и революционной эпохой 
нового времени возникла общая схема, согласно которой 
все творческие идеи теряют свое революционное значение и 
опускаются до мещанского уровня, когда они владеют 
массами.

В этом расколе с окружающим миром метафора Бруно 
Бауэра приняла более реальный оттенок. Святые и му
ченики нового календаря, свободные мыслители, пресле
дуемые кострами инквизиции, становятся не только бор
цами против религиозных предрассудков толпы, но и свет
скими наследниками религии, носителями новой святости. 
Атеисты и христиане находят общего предка в лице рим
ского стоика Сенеки. Так возвращается Бруно Бауэр 
окольным путем в лоно покинутых им идеалистических 
представлений. Он возвращается также к истории фило
софии своего учителя, предпочитая внутреннюю свободу 
стоиков материализму Эпикура. При всех достоинствах 
его исторических трудов, Бауэр никогда не мог перешаг
нуть границы гегелевской школы. С той разницей, что 
богатый реальным содержанием, монументальный идеа
лизм Гегеля сменяется у него более мелким типом той же 
философской позиции. Философия истории Бауэра состоит 
в повторении вечной борьбы между прогрессом самосозна
ния и отсталостью внешнего мира, а двигателем истории 
является у него не объективный разум вещей, а мысль 
личности. Такая постановка вопроса сводит на нет все 
преимущества, приобретенные левым течением гегелев
ской школы в борьбе против консервативной рутины.

Трагическое ощущение оторванности от широкой на
родной жизни преследовало старых вольнодумцев и про
светителей. В немецкой философии самосознания этот кон
фликт становится уже добровольным принципом. Против 
обыденных, «субстанциональных» форм мышления Бруно 
Бауэр выдвигает абстрактную чистоту теории, непримири
мую критику массовых предрассудков с точки зрения не
многих истинных творцов истории. На долю его собствен
ной личности остается как бы роль нового Сенеки, созда
теля безрелигиозной веры будущего, не нуждающейся 
больше в грубых символах Великого инквизитора, рассчи
танных на толпу. Выросшая из этой идеалистической вер
сии Просвещения антитеза революционной мысли и хлеба
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насущного, критически развитой личности и мещански 
настроенной массы напоминает некоторые черты поздней
шего русского народничества. Плеханов в полемике про
тив Михайловского уже справедливо указывал на это сход
ство.

Таким образом, чем дальше «идейный авангард бур
жуазного класса» углублялся в критику самого буржуаз
ного общества, тем дальше он уходил от материальной 
почвы общественных отношений своего времени. То же 
противоречие можно до некоторой степени наблюдать в 
развитии революционной мысли во Франции. Защитники 
социальной справедливости, нарушенной богачами и спе
кулянтами, проклинают материализм сытых эпикурейцев. 
Но, разумеется, в немецкой философии критика буржуаз
ного эгоизма атомов-граждан носила еще более заметный 
характер «свободы вопреки всему». Здесь «философские 
монтаньяры» типа Бруно Бауэра отличались от монтанья
ров действительных в худшую сторону.

Все это не замедлило сказаться на дальнейшей исто
рии левых гегельянцев. В стране с нетронутой властью 
дворянской монархии слишком резкая критика буржуаз
ного либерализма, даже справедливая, легко может при
нять реакционный оттенок. Нечто подобное случилось с 
Бауэром, несмотря на весь его талант историка и публи
циста. Непримиримость, черта в высшей степени ценная, 
становится опасной, приобретая односторонний характер. 
У Бруно Бауэра страх перед компромиссом превратился 
в настоящую манию. Уже в начале сороковых годов его 
«философия самосознания» вынашивает идею цезариз
ма — сильной политической власти, способной, как это 
было в Древнем Риме, проложить дорогу новым идеям. Не 
важно реальное содержание этой власти — важно только 
ее отрицательное отношение к безволию, мелкому эгоизму, 
ее превосходство над погруженной в частную жизнь тол
пой рабов. В середине прошлого века такой парадокс фор
мальной непримиримости был уже реакционной позой, 
предвещающей философию Ницше.

Другой член триумвирата 1837—1841 годов — Фридрих 
Кеппен — занимал более осторожную позицию. Его исход
ным пунктом является внутреннее единство философии 
стоицизма и школы Эпикура, выражающих две стороны 
«самосознания» — божественное и человеческое, всеобщее 
и единичное. В своей апологии Фридриха Великого он 
ищет примирения двух начал, но идеальная личность

101



Кеппена склоняется все же к стоицизму. Лучшее в этой 
книге, посвященной Марксу,— восторженный гимн в честь 
европейского Просвещения и смелая критика призраков 
«доброго старого времени» в лице Галлера, исторической 
школы права и других носителей консервативных идей. 
Сравнение просветительной мысли с борьбой Прометея, 
которым Маркс закончил предисловие к своей диссерта
ции, есть и у Кеппена. Оно принадлежит самому Фридриху 
(в одном из писем к Вольтеру). Аллегорическое восхвале
ние прусского Соломона в назидание его наследникам 
было высшей точкой политической деятельности Кеппена. 
Он вскоре сошел со сцены и потерял всякое значение для 
развития немецкой общественной мысли.

Что касается Маркса, то верное чувство истины толка
ло его в более реальную сторону. На первых порах это на
шло себе выражение в новой оценке материалистической 
мысли древних атомистов. Диссертация Маркса о натурфи
лософии Эпикура также содержит критику атомизма, как 
принципа объяснения природы, и атомистического обще
ства. Но отношение к Эпикуру, стоикам и религиозному 
повороту конца античности у Маркса другое, чем у Геге
ля. Оно отличается также от попытки Бруно Бауэра ре
формировать идеи гегелевской школы с более революцион
ной точки зрения. И эта разница, в которой сказалось уже 
начало глубокого противоречия между классической фи
лософией старого мира и будущим основанием научного 
социализма, имеет для нас большое значение.

IV

После всего сказанного можно перейти к анализу 
взглядов Маркса в те ранние годы, когда он вместе с Бру
но Бауэром и Кеппеном занимался эпохой упадка древне
го общества. Исходным пунктом его диссертации является 
мысль о единстве человека с природой. На этом единстве 
было основано лучшее время греческой культуры. Исто
рия древности состоит в разложении подобной связи, пи
шет Маркс в подготовительных работах к своей диссерта
ции. «Борьба древних могла окончиться лишь тогда, когда 
было разрушено видимое небо, субстанциальная связь 
жизни, сила тяготения политической и религиозной жизни, 
так как природа должна быть расколота для того, чтобы 
было достигнуто единство духа внутри себя» (40, 51).
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Против исконных общественных связей, овеянных на
родной фантазией, выступает сила просвещения. «Прини
жение, профанация природы по существу означает раз
рыв с субстанциальной, самобытной жизнью...» (40, 44). 
Само искусство становится орудием разложения перво
начального единства. Так «греки разбивали природу ге- 
фестовым молотом искусства, создавая статуи; римлянин 
направлял свой меч прямо в ее сердце, и народы умирали...» 
(40, 5 1 -5 2 ).

Поэтическое мировоззрение греческих натурфилософов 
уступает место новому, более трезвому взгляду на приро
ду; красочный, органически цельный мир становится ви
димостью, за которой скрыты сухие отношения количества. 
Все простое оказывается сложным, все сложное — способ
ным к разъединению. Мир распадается на множество ко
нечных телец, отстаивающих свою независимость. Эти 
первичные тельца суть атомы. «Образование соединений 
из атомов, их отталкивание и притяжение сопровождается 
шумом. В мастерской и кузнице мира происходит шумная, 
напряженная борьба. В мире, в сокровенном сердце которо
го бушует такая буря, царит внутренний разлад.

Даже солнечный луч, озаряющий тенистые места, яв
ляется образом этой вечной войны.

«Множество маленьких тел...
Мечутся взад и вперед в лучистом сиянии света;
Будто бы в вечной борьбе они бьются в сраженьях и битвах,
В схватках бросаются вдруг по отрядам, не зная покоя,
Или сходясь, или врозь беспрерывно опять разлетаясь.
Можешь из этого ты уяснить себе, как неустанно
Первоначала вещей в пустоте необъятной мятутся».

( Л у к р е ц и й  К а р .  О природе вещей, книга 
вторая, ст. 115 и сл.)

«Мы видим, как слепая, роковая сила судьбы переходит 
в личный, индивидуальный произвол и разрушает формы 
и субстанции» (40, 96).

Эта «звучная борьба атомов», в которой без труда можно 
узнать противоречия гражданской общины древних, до
стигла своего полного развития в римское время. Поэзия 
римлян существенно отличается от греческой. «Лукре
ций — истинно римский эпический поэт, потому что он 
воспевает субстанцию римского духа; вместо жизнерадо
стных, мощных, цельных образов Гомера мы имеем здесь 
крепких, непроницаемо вооруженных героев, у которых 
нет никаких других качеств; имеем войну «всех против
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всех», застывшую форму для-себя-бытия, природу, ли
шенную божественного характера, и бога, отрешенного 
от мира» (40, 100).

Все это еще не выходит из пределов «Истории филосо
фии» Гегеля, и можно заметить, что Маркс принимает 
здесь даже некоторые оттенки мысли, обрекающие мате
риальный мир природы в жертву более высокому разви
тию духа. Новое является там, где он подробно исследует 
содержание понятия «атом». Мы уже знаем, что мир, состо
ящий из множества независимых телец, несет в себе внут
реннее противоречие и разлад. Это противоречие заложено 
уже в самом понятии неделимого материального тела. Атом 
есть прежде всего «полное» в противоположность «пустому», 
то есть материя. Вместе с множеством других неделимых 
он подчинен «движению несамостоятельности», падению по 
прямой линии. Но, кроме того, он обладает формой аб
солютной единичности и в качестве атома — самодовлеющ 
и свободен.

Подчеркивая это различие, проведенное не без влия
ния Аристотеля, Маркс имеет в виду отношение между 
материальной необходимостью и формальной гражданской 
свободой или, на языке молодых гегельянцев, между «бур
жуазным обществом» и «политическим государством». 
Атом как частица, в которой существенна только мате
риальная сторона, есть bourgeois, представитель частной 
собственности. Атом как форма абсолютного «для-себя- 
бытия» — это citoyen, гражданин французской революции. 
В отличие от своего предшественника Демокрита, Эпикур 
развивает до крайних пределов принцип атомистической 
формы, то есть принцип независимости отдельного лица, 
индивидуальной свободы. Но именно в «науке атомисти
ки», созданной Эпикуром, этот принцип обнаруживает 
все свои противоречия.

Ход рассуждений Маркса таков. Атом, обладающий 
формой полной независимости, не может остаться одной 
из многих бескачественных частиц, образующих в сово
купности сложное тело (таким он является еще у Демо
крита). Как самодовлеющее и равное себе целое он дол
жен стать средоточием всего богатства внешнего мира; так 
атом приобретает качества. Однако при этом он теряет 
способность быть атомом. Как только первичное тельце 
выходит из абсолютной пустоты в мир явлений и стано
вится действительной индивидуальностью, его полная 
обособленность, атомистическая форма исчезает.
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Здесь перед нами первое, еще смутное выражение той 
мысли Маркса, которую мы впоследствии встретим в «Свя
том семействе»: «Выражаясь точно и прозаически, члены 
гражданского общества вовсе не атомы. Характерное свой
ство атома состоит в том, что он не обладает никакими 
свойствами и поэтому не связан никаким необходимо об
условленным его собственной природой соотношением с 
другими, вне его находящимися существами. Атом лишен 
потребностей, он есть нечто самодовлеющее; мир вне его — 
абсолютная пустота, т. е. лишен всякого содержания, 
всякого смысла, всякого значения именно потому, что 
àïoM обладает внутри самого себя всей полнотой существу
ющего. Пусть эгоистический индивидуум гражданского 
общества в своем нечувственном представлении и безжиз
ненной абстракции воображает себя атомом, т. е. не стоя
щим в отношении к чему бы то ни было, самодовлеющим, 
лишенным потребностей, абсолютно полным, блаженным 
существом. Нечестивой чувственной действительности и 
дела нет до его воображения. Каждое из его чувств за
ставляет его верить в существование мира и других инди
видуумов вне его, и даже его грешный желудок ежеднев
но напоминает ему о том, что мир вне его не пуст , а, на
против, есть то, что, собственно, его наполняет. Каждое 
деятельное проявление его существа, каждое его свойство, 
каждое его жизненное стремление становится потребно
стью, нуждой, которая делает его себялюбие любовью к 
другим вещам и другим людям, находящимся вне его. 
А так как потребность одного индивидуума не имеет для 
другого эгоистического индивидуума, обладающего сред
ствами для удовлетворения этой потребности, никакого 
само собой разумеющегося смысла, т. е. не находится ни 
в какой непосредственной связи с удовлетворением по
требности, то каждый индивидуум должен создать эту 
связь, становясь в свою очередь сводником между чужой 
потребностью и предметами этой потребности. Таким об
разом, естественная необходимость, свойства человеческо
го существа, в каком бы отчужденном виде они ни высту
пали, интерес,— вот что сцепляет друге другом членов 
гражданского общества. Реальной связью между ними яв
ляется не политическая, а гражданская жизнь. Не государ
ство, стало быть, сцепляет между собой атомы гражданско
го общества, а именно то обстоятельство, что они атомы 
только в представлении, на небе своего воображения, а в 
действительности — существа, сильнейшим образом от
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личающиеся от атомов, что они не божественные эгоисты, 
а эгоистические люди. Только политическое суеверие спо
собно еще воображать в наше время, что государство долж
но скреплять гражданскую жизнь, между тем как в дей
ствительности, наоборот, гражданская жизнь скрепляет 
государство» (2, 133—134) г.

Сравнивая эти слова с анализом формы атома в диссер
тации Маркса, мы видим, что перед нами развитие одной 
и той же мысли, которая различается только по степени 
зрелости. Уже в ранних работах, относящихся к периоду 
Докторского клуба в Берлине, Маркс подвергает сомнению 
политическую поэзию формальной демократии, предпола
гающей возможность равных, не связанных никакими 
материальными узами, отделенных друг от друга пустым 
пространством атомов-граждан. Противоречие «атомистиче
ского принципа» состоит в том, что независимость и единич
ность, присущие неделимому, становятся ложью, как толь
ко атом вступает в реальную жизнь. Мысль эта, выражен
ная на страницах докторской диссертации Маркса мета
форически, в загадочной форме его философской школы, 
имела, однако, громадное будущее. Не государство гос
подствует над материальными интересами людей, как 
полагала вся немецкая мысль до Маркса и Энгельса. Напро
тив — материальные интересы людей создают определен
ные, не зависящие от формальной свободы лица обществен
ные связи, которые служат основой всего политического 
здания государства.

Таким образом, рассматривая в своей диссертации ис
торический вопрос о различии между натурфилософией 
Эпикура и Демокрита, Маркс, в духе всей дшмецкой фило
софии, пользуется этой темой для иносказательной трак
товки социально-политических вопросов времени. Он ви
дит в натурфилософском учении об атоме отражение прин
ципа обособленного, частного лица и независимого поли
тического гражданина,— принципа, торжественно про
возглашенного французской революцией. То противоречие 
между буржуазно-демократическим идеалом и дейст
вительной жизнью, которое обнаружилось уже во время 
революции и немедленно после нее, Маркс, в качестве 
последователя Гегеля, стремится вывести из понятия «ато

1 Это место из «Святого семейства» изложено В. И. Лениным в 
его конспекте книги Маркса и Энгельса относящемся к 1895 г.. 
и, несомненно, оказало влияние на ею  полемику против народ
ников.— Примеч. к наст. изд.
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ма», «для-себя-бытия». Но общее направление его критики 
атомизма уже существенно отличается от традиционного 
взгляда гегелевской школы.

Подлинный атом существует только в пустоте, абстрак
ции, в безвоздушном пространстве конституции 1793 года. 
«Абстрактная единичность,— пишет М аркс,—есть свобода 
от наличного бытия, а не свобода в этом бытии. Она не 
может сиять в свете наличного бытия. В этой стихии она 
теряет свой характер и становится материальной. Поэтому 
атом не переходит в доступную взору область явлений или 
же — там, где он вступает в нее,— низводится до мате
риальной основы Атом как таковой существует только в 
пустоте. Таким образом, смерть природы стала ее бессмерт
ной субстанцией, и Лукреций с полным правом воскли
цает:

«Смертная жизнь отнимается смертью бессмертной» 
(40, 185).

Мир однородных и в то же время сущих для себя ато
мов-граждан боится жизни, ибо всякое реальное движение, 
всякое проявление жизненных интересов грозит нарушить 
его абстрактное равновесие. Это наводит себе выражение 
в политическом идеализме греческих философов уже в 
VI веке до н. э. «Живые силы остаются незатронутыми, 
идеальнейшие мыслители этого периода, пифагорейцы и 
элеаты, прославляют государственную жизнь как действи
тельный разум, их принципы объективны и являются 
силой, которая превосходит их самих, которую они возве
щают с оттенком таинственности, с поэтическим воодушев
лением, т. е в гакой форме, благодаря которой естественная 
энергия возвышается до идеальности и не уничтожает
ся, а перерабатывается, причем целое сохраняет опреде
ленность природного. Это воплощение идеальной субстан
ции совершается в самих философах, ее провозглашающих, 
не только форма ее выражения оказывается пластично
поэтической, но и действительность ее выражается в дан
ной личности, а действительность этой последней есть соб
ственное проявление субстанции. Сами философы являются 
живыми образами, живыми художественными произве
дениями, и народ видит, как они возникают из него са
мого в пластическом величии; там, где, как у первых муд
рецов, их деятельность формирует всеобщее, их изречения 
являются субстанцией, признаваемой на деле,— законами.

Итак, эти мудрецы столь же мало народны, как и статуи 
олимпийских богов; их движение оказывается самодовлею
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щим покоем, их отношение к народу настолько же объек
тивно, как и их отношение к субстанции» (40, 55).

Для выяснения этого раскола между идеальным равно
весием и действительностью Маркс пользуется примером 
теологии Эпикура. Последний выразил идею независимости 
отдельного лица в своем учении об отклонении падающего 
атома от прямой линии. Идея «отклонения» проникает 
собой всю философию Эпикура. Это — отказ от участия 
в реальной жизни, посредством которого атом спасает 
свою «абстрактную единичность». «Так, целью деятельнос
ти является абстрагирование, уклонение от боли и смяте
ния, атараксия. Так, добро есть бегство от зла, а наслаж
дение есть уклонение от страдания» (40, 174).

Высшим выражением принципа отклонения являются 
боги Эпикура: «Очень много острили по поводу этих бо
гов Эпикура, которые, будучи похожи на людей, живут 
в межмировых пространствах действительного мира, име
ют не тело, а квазитело, не кровь, а квазикровь; пребывая 
в блаженном покое, они не внемлют ничьей мольбе, не за
ботятся ни о нас, ни о мире, и почитаются они ради их 
красоты, их величия и совершенной природы, а не ради 
какой-нибудь корысти.

И все же эти боги не фикция Эпикура. Они существо
вали. Это — пластические боги греческого искусства. Ц и
церон как римлянин вправе высмеивать их, но Плут арх, 
грек, совершенно за^ыл греческое мировоззрение, когда 
он говорит, что это учение о богах, уничтожающее страх 
и суеверие, не дает ни радости, ни благоволения богов, 
а ставит нас в такое отношение к ним, в каком мы нахо
димся к рыбам Гирканского моря, от которых мы не ждем 
ни вреда, ни пользы. Теоретический покой есть главный 
момент в характере греческих богов, как говорит и Арис
тотель: «То, что лучше всего, не нуждается в действии, ибо 
оно само есть цель» (40, 174).

Отсюда видно, что для Маркса не прошли даром уроки 
«Истории искусства древности» Винкельмана, которую он 
изучал в 1837 году. Сравнение пластических образов гре
ческой скульптуры с богами Эпикура принадлежит именно 
Винкельману. Он пишет: «Красота богов в зрелом возрас
те обозначается соединением мужественной силы и юно
шеской радости, а последняя выражается отсутствием нер
вов и мускулов, малозаметных в молодости. Сюда же от
носится выражение божественного довольства, не имеюще
го нужды в материальных частях, необходимых для пи-
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танин тела. Это, верно, и хотел сказать Эпикур, говоря о 
богах, что у них есть тело, но особого рода, и кровь, но 
тоже особого рода. Цицерон находит это темным и непо
нятным». Вспомним также известную формулу, связанную 
с именем Винкельмана, из другого его сочинения — 
«благородная простота и спокойное величие греческих 
статуй». Многое в приведенных словах Маркса близко к 
этому выражению особой атмосферы, которой дышат «плас
тические боги» Эпикура.

V

Греческий идеал немецкого гуманизма — от Винкель
мана и Лессинга до Гете и Гегеля — прочно вошел в ми
ровоззрение Маркса. Без этого трудно вполне оценить его 
особое место среди других социалистических писателей 
прошлого века, его отвращение к мелкобуржуазной урав
нительности и вульгарному демократизму. Мещанские ре
волюционеры, с которыми Марксу пришлось столкнуться 
в годы эмиграции, были далеки от понимания великих 
классических эпох и сильно подозревали, что все «идеалы» 
придуманы для оправдания предрассудков старого барст
ва. Среди различных претензий на современность, которых 
было не мало уже в XIX веке, лучшую традицию европей
ской классики сохранили только основатели пролетарской 
партии.

Отношение Маркса к греческой культуре не измени
лось и в зрелые годы, хотя коренным образом изменилось, 
конечно, его понимание всемирно-исторической основы 
этого явления, как мы увидим в дальнейшем. Однако и 
здесь можно сказать, что первый шаг к более реальному 
взгляду на древнее общество был сделан им уже в период 
работы над диссертацией. Винкельман, следуя за Монте- 
нем и Гассенди, верно заметил, что «благородная простота 
и спокойное величие греческих статуй» тесно связаны с 
философией природы, наивным материализмом греков. 
Маркс примыкает к этой мысли автора «Истории искусства 
древности». Он хочет сказать, что теоретический покой 
греческой пластики принадлежит самой жизненной сти
хии древнего общества. В нем проявляется идеальность 
тела, а не духовная идеальность, находящаяся в разрыве 
с ним и мстящая природе всеми казнями аскетизма. Пре
красные образы греческих богов, спокойных, не заботя
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щихся об окружающем, далеких от всякой текучести, от 
грубых движений, растущих из патологии страстей и част
ных интересов, есть форма безмятежного равновесия, ко
торую придает себе действительная индивидуальность в 
условном мире атомов-граждан древнего государства. 
Пластические боги Греции — немая утопия этого мира.

Полемизируя впоследствии с Штирнером, который, в 
обычном стиле немецкой философии, представил гречес
кую древность эпохой господства «тела» над «духом», 
Маркс замечает, что эта историческая конструкция носит 
односторонний характер. В древнем мире «общежитие» 
было реальностью, тогда как в новое время оно является 
идеалистической лицемерной ложью. С этой точки зрения, 
действительно можно сказать, что в древности господство
вал реализм, начало телесное. Но есть и другая сторона. 
В известном смысле «древний мир можно считать идеали
стическим, поскольку древние представляют в истории 
«citoyen», идеалистического политика, между тем как че
ловек нового времени сводится, в конце концов, к «bour
geois», к реалистическому ami du commerce»1 (3, 129).

Эти слова бросают свет на более ранние мысли Маркса, 
высказанные им уже в его трактате об атомах Эпикура. 
Древнее общество также имело свою абстрактную, идеали
стическую сторону, но она вытекала из его действительной 
жизни, тесно связанной с природой. Исследуя «науку ато
мистики» Эпикура, Маркс ищет выхода из традиционной 
противоположности между частным интересом, выражен
ным в материальности атома, и чистой формой его идеаль
ного бытия, как атома. В рамках этой противоположности 
между грешной землей буржуазного общества и его поли
тическим небом вращалась вся немецкая общественная 
мысль, начиная, по крайней мере, с «Разбойников» Шил
лера. Не в этом ли состоит конфликт благородного Карла 
Моора с его братом — злодеем, излагающим перед теат
ральной публикой порочные идеи материалистов? Гегель 
и его последователи, при всей их диалектике, оставались в 
рамках этого кругозора, развивая одну из сторон антич
ного самосознания против другой — стоическую свободу 
против материализма Эпикура. В отличие от Бруно Бауэ
ра, Штирнера и других писателей левого крыла гегелев
ской школы, которые навсегда остались в плену «немец

1 другу торговли,— Ред.
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кой идеологии», Маркс рано понял соотносительность ма
терии и формы буржуазного общества, атома-буржуа и 
атома-граждашша. Без этого углубления в двойственную 
природу цивилизации, основанной на частной собствен
ности, был бы невозможен в дальнейшем его переход к тео
рии исторического материализма.

Вот почему от эпохи распада, господствующей над 
мышлением Бауэра, Маркс обращается к более тесному 
единству земли и неба в греческой классике, которая слу
жит ему исторической реальностью для объяснения теоло
гии Эпикура. Но это не значит, что древнее «общежитие», 
в котором уже заложено обособленное бытие частных лиц, 
является для него пределом развития. Маркс защищает 
телесных богов Эпикура, стоящих на грани возможной 
идеальности, от критики Плутарха и Цицерона, но он по
нимает при этом, что принцип уклонения от жизненной не
обходимости, грозящей со всех сторон их «благородной 
простоте и спокойному величию», несет в себе семя упад
ка. Лишь овладев богатством практической жизни, куль
тура свободного созерцания, созданная греческим миром 
и столь высокая, что без нее нельзя себе представить лю
бое явление современной мысли — от математического 
анализа до теории социализма,— могла бы сохранить свое 
совершенство, не умирая однажды в ходе истории. Легко 
допустить эту возможность с точки зрения логической аб
стракции, прямые линии имеют свое значение для челове
ческого ума даже в сложном движении исторической жизни. 
Но как бы ни был прекрасен такой идеал полноты разви
тия, его не могли вместить границы древнего мира. Под
почвенные силы, которых страшится античный полис, 
ломают священную ограду города-государства, и вместе 
с ней рушится «теоретический покой» греческих статуй. 
Боги живут теперь лишь в «междумирьях» стилизованной 
религии Эпикура.

Вслед за классической эпохой с ее «диалектикой меры» 
наступает царство безмерного, противоречий, внутреннего 
разлада. «И мы не должны забывать,— пишет М аркс,— 
что за такими катастрофами наступает железная эпоха,— 
счастливая в том случае, если она ознаменована титани
ческой борьбой, достойная сожаления, если она походит 
на века, ковыляющие за великими эпохами в истории ис
кусства: эти века занимаются воспроизведением — в из
делиях из воска, гипса и меди — 'того, что возникло из 
каррарского мрамора,— совершенно так же, как Афина
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Паллада возникла из головы отца богов, Зевса» (40, 110). 
В своем освещении упадка греческой культуры Маркс, в 
общем, следует за «Историей философии» и «Эстетикой» 
Гегеля. Однако возникающее при этом различие стоит 
внимания.

Для Гегеля, как и для Винкельмана, первым условием 
расцвета античного искусства была политическая свобода 
греческих республик. Вместе с моральным кризисом де
мократии начинается также постепенный упадок художе
ственного гения греков. В рамках философии Гегеля это, 
по существу, один и тот же процесс. Пользуясь своим воз
вышенным и таинственным языком, он излагает его сле
дующим образом.

Мир олимпийских божеств несет в себе глубокое проти
воречие, ему грозит антиномия единого и многого. Боги 
греческого искусства образуют законченный круг, неразло
жимый в своей идеальности. Но так как каждый из олим
пийцев есть единичный образ, он должен обладать инди
видуальным существованием. Отсюда в это единство фор
мы проникает материальное различие и вместе с ним — 
столкновение личных целей, множественность и разлад. 
Боги отворачиваются от этого взрыва жизненных страс
тей, замыкаясь в своем пластическом покое. Отсюда от
печаток грусти на их величественных лицах. «Блажен
ные боги грустят именно о том, что означает их блаженство, 
телесность. В их образах можно прочесть их судьбу. Раз
витие ее как действительное наружное проявление проти
воречия между величием и особенностью, духовностью и 
чувственным бытием ведет само классическое искусство 
к упадку». Так объясняет Гегель эту превратность истории 
в лекциях по эстетике.

Но возвращаясь к той исторической обстановке, кото
рая поставила его собственную мысль в определенные рам
ки, можно сказать, что, в качестве абсолютного идеалис
та, он выразил трагическую коллизию своего времени как 
безнадежный раскол между идеальным началом духа и 
связывающей его стихией материальной жизни. Отсюда 
также присущее эстетике Гегеля оправдание упадка гре
ческого искусства тем, что оно было еще слишком проник
нуто чувственной прелестью тела и потому должно было 
стать препятствием для неизбежного углубления в себя 
более зрелой субъективности. Но при такой постановке 
вопроса конкретный смысл этой исторической драмы, пре
восходно схваченный самим Гегелем, был утрачен, и объ



яснение ее свелось к религиозной элегии о бренности всего 
земного.

В конечном счете упадок античной пластики выражает, 
по мысли Гегеля, фатальный процесс нисхождения телес
ной формы вследствие высшего развития духовного содер
жания. Та близость свободной самодеятельности граждан 
и действительной телесной жизни людей, которая не была 
чистой иллюзией в республиках древнего мира, покоилась 
на неразвитости мирового духа. Когда же дальнейший ход 
событий изгоняет свободу из материальной действитель
ности и в различных философских течениях поздней ан
тичности, а затеям в христианстве преобразует ее во внут
реннюю свободу, свободу от действительности,— это ис
торическое противоречие означает, по мнению Гегеля, веч
ное торжество духа над его материальной оболочкой.

Итак, не идеалистическая сторона греческой пластики, 
теряющей силу в соприкосновении с реальными силами 
жизни, является причиной ее упадка, а та близость к при
роде, та жизненная теплота, которой, несмотря на все, 
проникнуто это искусство. Применяя выражение Маркса 
в его работе 1839—1841 годов, можно сказать — не «сво
бода в бытии», а «свобода от бытия» является последним 
словом эстетики Гегеля.

Политический идеализм древней республики, отвлека
ющий граждан от их земных интересов во имя целого, 
углубляется здесь до превращения его в средневеково
христианский «спор души с телом». Все это тесно связано 
с отношением Гегеля к французской революции. Вывод, 
который он делает из неудачи якобинской попытки прео
долеть экономические противоречия посредством строгого 
проведения политического равенства, можно кратко выра
зить следующим образом — подлинная свобода начинает
ся там, где оканчиваются материальные интересы. Поэ
тому не в углублении революции, а в философском углубле
нии духа состоит дальнейшее развитие свободы.

Берлинский период жизни Маркса есть время его безу
словной принадлежности к поклонникам «современной ми
ровой философии». Но он вносит свою поправку в одну 
из ее существенных страниц, и можно сказать, что эта 
поправка уже намечает другой общественный вывод из 
исторического опыта, который был постоянно перед глаза
ми «философских монтаньяров» гегелевской школы. Не 
реализм античного мира, состоявший в том, что у греков 
«общежитие» было истиной, в отличие от формальной де-
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мократни нового времени, является началом упадка гре
ческой культуры. Зародыш смерти таился в идеализме 
абстрактной гражданской свободы, еще неспособной ов
ладеть материальным развитием практического мира. И 
точно так же можно сказать, что гибель греческого искус
ства заложена, с точки зрения Маркса, не в его жизненной, 
телесной стороне, а, скорее, в уклонении от жизни, уходе 
в пустое пространство.

«Абстрактная единичность», то есть атом гражданского 
общества, «не может светить в свете бытия». Естественный 
вывод отсюда состоит в том, что свобода и материальная 
жизнь должны сочетаться на почве более высокого прин
ципа, чем «абстрактная единичность» атома-гражданина, 
или в переводе с философского языка на язык политики — 
развитие демократии требует выхода за пределы общест
венной формы в область материального содержания. Здесь, 
кажется, нужно искать скрытую тенденцию громадной ра
боты мысли, проделанной Марксом в конце тридцатых го
дов.

И эта работа не была только академическим занятием 
историка философии, хотя современные нам специалисты 
по истории древнего атомизма признали ее превосходные 
научные качества. Здесь созревали мысли Маркса, которые 
дают себя знать уже в ближайшие годы — годы борьбы за 
реалистически-плебейский тип немецкой демократии и 
слияние передовой философии с широким массовым дви
жением. Демократия без политического идеализма или 
политический идеализм без демократии — таков конеч
ный результат расхождения между Марксом и Гегелем.

Отсюда различие в оценке Эпикура у обоих мыслителей. 
Для Гегеля атомистика Эпикура, особенно учение об от
клонении атома от прямой линии, представляет собой 
принцип эмпирического «Я», произвола частных лиц, спо
собного только нарушить единство 1античной политии. 
Маркс придает учению об отклонении атома совсем дру
гой смысл. Он реабилитирует Эпикура как просветителя, 
видящего в разумном применении «эгоизма» основу чело
веческого общества.

Отклоняясь от «несамостоятельного» движения по пря
мой линии, атом проявляет себялюбие, свой собственный 
интерес. Но только посредством этого отклонения он стал
кивается в пространстве с другими атомами и может всту
пать с ними в различные сочетания. Взаимное отталкива
ние создает общественность атомов. «В области политики
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это — договор, в социальной жизни — дружба, которая 
восхваляется как высшее благо» (40, 176).

Таким образом, преодоление «печали богов» — оди
ночества обособленной индивидуальности — возможно. 
Оно заключается в дальнейшем развитии самой атомной 
формы, то есть себялюбия частного лица. Это развитие мо
жет вести к менее абстрактному пониманию его же соб
ственной единичности, его интересов. Идею возникнове
ния общей воли из верно понятого эгоизма мы находим пос
ле Эпикура у просветителей разных эпох и стран, напри
мер, у французских материалистов XVIII века, у Фей
ербаха и Чернышевского. Напомним читателю, что 
Ленин видел в этой идее «зачаток исторического матери
ализма» х.

Мы узнаем из диссертации молодого Маркса, что Эпи
кур был первым теоретиком «общественного договора». 
Он является, таким образом, предшественником француз
ской революции В самом деле, «эгоизм», проклинаемый 
теоретиками стоической свободы самосознания,— поня
тие весьма широкое. Оно содержит в себе, по крайней ме
ре, две возможности. Это, с одной стороны, эгоизм «частно
го интереса», стремящегося к исключительному господст
ву и олигархии, — то, с чем боролось правительство Ро
беспьера. С другой стороны, это эгоизм революционного 
плебея, подавляющего непатриотические поступки граж
дан, демократический, массовый эгоизм крестьянина, же
лающего разделить помещичью землю, рабочего, отстаи
вающего лучшие условия труда, свободу от нроизвола на
чальства. Такова революционная диалектика, заключен
ная в «принципе атомизма»,— его самоотрицание, переход 
к более высокому принципу. Разумеется, в диссертации мо
лодого Маркса все это присутствует скорее как семя буду
щего, скрытое под оболочкой гегелевского идеализма.

Одна из целей его трактата о натурфилософии Эпикура, 
не последняя по значению, состояла в том, чтобы наметить 
возможности будущего подъема в самом «несчастье дей
ствительности». Начнем с того, что историческая катастро
фа древнего мира не была полной — «железный век» имел 
свои утешительные стороны. Римская империя — время 
более высокого развития самосознания личности, и это 
в общих чертах принималось всеми участниками Доктор-

1 В. И. JI е н и н. Поли. собр. соч., т. 29, с. 57—58.
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ского клуба как достижение более поздней эпохи антично
го мира, роднящее ее с близкой им современностью. Маркс 
пишет: «Счастливой стороной этого несчастья оказывается 
субъективная форма, модальность, в которой философия, 
как субъективное сознание, относится к действитель
ности.

Так, например, эпикурейская, стоическая философия 
были счастьем для своего времени; так ночная бабочка, 
после захода общего для всех солнца, ищет света ламп, 
которые люди зажигают каждый для себя» (40, 110).

Но эго еще не все. Как отклонение атома от прямой 
линии становится причиной столкновения его с другими 
частицами и возникает вихрь, в котором эти одинокие тель
ца образуют различные сочетания, как эгоизм путем само
отрицания ведет к сплочению людей, так несчастье «же
лезного века», далекое от всякой идиллии, может укра
сить жизнь счастьем борьбы. Конец одного мира становит
ся началом другого. Эта мысль проходит через все сочи
нение Маркса. Говоря, например, о восстановлении эпи
курейской традиции в XVII веке у Гассенди, он отмечает 
характерный факт — «то именно, в чем проявился закат 
древней философии, ознаменовало собой рождение новой». 
Из элементов, возникших при разложении греческой куль
туры, в новое время родилось нечто более высокое — «ра
циональное воззрение на природу». Так, философия Эпи
кура, означавшая некогда предпочтение частной жизни, 
становится в новое время знаменем «титанической борьбы» 
против земных и небесных богов, не признающих челове
ческого самосознания «высшим божеством».

Все европейское Просвещение искало себе предшест
венников там, где закончилась эволюция мира античного. 
«Древний мир коренился в природе, в субстанциальном. 
Принижение, профанация природы по существу означает 
разрыв с субстанциональной, самобытной жизнью; новый 
мир коренится в духе, и он может легко отрешить от себя 
свое иное, природу. Но также и наоборот: то, что у древних 
было профанцией природы, у людей нового времени яви
лось освобождением от оков, налагаемых рабской верой». 
И далее Маркс в том же, все еще темном стиле умозритель
ной философии предсказывает развитие «нового рациональ
ного воззрения на природу» в сторону более живого по
нимания ее, также предсказанного греками в более ран
нюю пору их истории. «Кто не вспомнит здесь восторжен
ных слов Аристотеля, вершины древней философии, в его
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трактате «О природе животных», которые звучат совер
шенно иначе, чем рассудительная монотонность Эпикура!» 
(40, 44).

Как видно, эта инверсия древности в новом порядке ве
щей не могла завершиться, по мысли Маркса, восстанов
лением доброго имени Эпикура и обращением к его меха
нике атомов. Впереди были еще Аристотель и древняя на- 
натурфилософия, словом, мировоззрение, более характер
ное для классической древности и присущего ей живого 
единства духа с природой. В этой связи мысль Гегеля о 
безвозвратном уходе в прошлое «царства прекрасной нрав
ственности» приобретает у молодого Маркса другой акцент.

Он отвергает «избитую истину», согласно которой все 
человеческое должно пройти железный круг возникнове
ния, расцвета и гибели. Наши представления об этой схе
ме — самые общие и смутные представления, в которые 
можно вложить все, что угодно, без всякой надежды понять 
что-нибудь конкретное. «Сама гибель заложена уже в жи
вом, и присущую ей форму следовало бы поэтому рассмат
ривать — точно так же, как и данную форму жизни,— в 
ее специфической особенности» (40, 157). Смерть героя по
добна закату солнца и не похожа на смерть лягушки, лоп
нувшей от натуги. Вот почему даже последние формы гре
ческого Мировоззрения, утвердившиеся в Риме, не просто 
упадок, но скорее характерные, могучие, вечные явления, 
существенные и для современного мира.

С этой точки зрения Маркс превращает набросанную 
им историю падения античной пластической культуры, ос
нованной на единстве человека с природой, из траурной 
песни над могилой чувственно-прекрасной юности в пред
вестие новой жизни. Он целиком вошел в мир гегелевской 
философии, но в его гегельянстве нет оттенка старческой 
мудрости, и в нем звучит скорее музыка возрождения, 
вечного палингенеза.

Уже в письме к отцу, этом замечательном документе 
его ранней биографии, Маркс видит в своем времени черты 
переходной эпохи. Он верит в то, что «каждая метаморфо
за есть отчасти лебединая песнь, отчасти увертюра к новой 
большой поэме, которая стремится придать сверкающему 
богатству еще расплывающихся красок прочные формы» 
(40, 8). Мы увидим в дальнейшем, что лебединую песнь 
старого мира — гегелевскую философию — он также стре
мился преобразовать в духе увертюры к новой большой 
поэме всемирной истории. Этот взгляд был, впрочем, об
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щим достоянием всей левой группы молодых последовате
лей Гегеля. В наследстве своего учителя они стремились 
найти исходный пункт для философии будущего и филосо
фии дела.

VI

Вклад Маркса в это общее дело означает на первых по
рах раскрытие двух сторон, двух возможных тенденций 
философии Эпикура. «Наука атомистики» могла вести либо 
к пассивному погружению в частную жизнь, либо к воин
ственному Просвещению, с его титанической борьбой про
тив религиозного и политического гнета Этот выбор имел 
весьма практическое значение в реальной обстановке Гер
мании перед мартовской революцией 1848 года Для фило
софской публицистики тех лет сад Эпикура был символом 
просвещенного бюргерства, способного колебаться от пас
сивного аполитизма до поддержки национально-демокра
тического движения.

Но как раз в начале сороковых годов, когда Маркс 
оканчивал свою историко-философскую работу, немецкое 
мещанство переживало весну надежд на благодетельные 
реформы сверху в связи с вступлением fia прусский пре
стол либерально-романтического на словах, но весьма ре 
троградного на деле Фридриха-Вильгельма [V В этих 
условиях Марксу не оставалось ничего другого, как еще 
теснее примкнуть к группе Бруно Бауэра -  единственным 
людям, способным подвергнуть решительной критике по
ловинчатость немецких либералов в лице их философских 
и теологических представителей.

Более глубоко обозначился и внутренний раскол меж
ду различными направлениями в самой гегелевской школе. 
Возникла необходимость выдвинуть прогрессивный эле
мент философии Гегеля против ее религиозной и филис
терской стороны, и вот из круга «философских монтанья
ров» вышли две анонимные брошюры-пародии, обличаю
щие Гегеля как якобинца и безбожника («Трубный глас 
над Гегелем, атеистом и антихристом», 1841, и «Учение 
Гегеля о религии и искусстве с точки зрения веры», 1842). 
Вопрос об авторстве очень сложен. Но если даже брошю
ры написаны практически Бруно Бауэром, в их составле
нии принял большое участие Маркс. Он сам должен был 
написать отдел, посвященный искусству, в брошюре «Уче
ние Гегеля». Зимой 1841—1842 годов Маркс целиком занят
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этой работой. Но уже в первые весенние месяцы он под 
влиянием различных причин меняет прежнее намерение и 
собирается переделать свой «Трактат о христианском ис
кусстве» в две самостоятельные статьи: «О религиозном ис
кусстве» и «О романтиках». Статьи эти до нас недошли, 
но их содержание в главных чертах можно восстановить 
на основании анонимных брошюр 1841—1842 годов и со
хранившихся выписок Маркса из книг, прочитанных им во 
время работы над «Трактатом».

Обе брошюры, содержание которых было предметом 
совместной работы Маркса с Бауэром, представляют собой 
прежде всего апологию французской революции, и при
том в лице ее крайней, террористической партии. Послед
нее обстоятельство тем более замечательно, что историчес
кие источники, которыми могли пользоваться Маркс и 
Бауэр, были проникнуты ненавистью к якобинцам, а пер
вое оправдание Робеспьера, предпринятое Бюше в его 
«Парламентской истории французской революции», только 
что появилось в самой Франции.

Автор «Трубного гласа» и «Учения Гегеля» искусно 
представил себя верующим пиетистом, возмущенным до 
глубины души происками тайных врагов религии и госу
дарства. Примером ему могли служить «Письма темных 
людей» и сатиры писателя XVIII века Лискова. Облекая 
свою мысль в форму наивно-благочестивых размышлений 
о вредоносном влиянии философии Гегеля, анонимный ав
тор постоянно обращается за цитатами к ветхозаветным и 
евангельским книгам, проявляя в этой области немалую 
начитанность. Словами Священного писания он клеймит 
гегельянскую «нечисть». Другим материалом для его па
родии являются сочинения немецких теологов-пиетистов 
Крумахера, Умбрейта, Зака и религиозных поэтов, как 
Ланге. Истинным ревнителям веры иронически противо
поставлены деятели философствующей богословской мысли 
в лице Шлейермахера, Фихте-младшего, Вейсе. Вопреки 
ее внешним целям, эта половинчатая теология находится 
в противоречии с протестантским вероисповеданием, и толь
ко непоследовательность спасает ее от гегелевского неве
рия. Нужно отдать должное анонимному автору — он ис
кусно доказывает, что единственным верным прибежищем 
религии является «божественное невежество»

В духе той демонической иронии, которой проникнуты 
обе брошюры, верным последователем идеи революцион
ного террора изображается сам Гегель. «Он завидует фран
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цузской нации за кровавую баню ее революции»,—вос
клицает гегельянец, замаскированный под верующего. 
«В лице француза Гегель усматривал настоящего мессию 
народов, в революции — подлинное спасение человечест
ва». Напротив, немцев он презирал за их привязанность к 
ночному колпаку, чиновничьему месту, за рабскую пас
сивность. Настоящими последователями Гегеля являются 
только участники «банды левых гегельянцев». Но это вов
се не немцы, это — французы. «Недаром поклоняются эти 
люди французской революции, недаром изучают они ее 
историю,— они хотели бы подражать ей. И кто знает, нет ли 
среди них уже сейчас Дантонов, Маратов, Робеспьеров?!» 
Сравнение с деятелями французской революции было в 
ходу у левых гегельянцев, как это показывает, например, 
сатирическая поэма молодого Энгельса «Библии чудесное 
избавление от дерзкого покушения, или Торжество веры» 
(41, 284-317).

Чем Руге  не Дантон? Второго Робеспьера
Мы видим в Бауэре! Марата-изувера
Оставит позади проклятый Фейербах!

Следствием той вражды, которую Гегель питал к ре
лигии и правительствам, является его преклонение перед 
античной древностью. «Гегель большой друг греческой 
религии и вообще греческого народа. Никакую религию 
оц не изображает и не восхваляет так восторженно, как 
греческую. Естественно. Ибо она, в сущности, вовсе не 
есть религия. Он называет ее религией красоты, искусства, 
свободы, человечности». Там, где люди ценят прекрасное, 
не может быть веры в истинного бога — вот главная мысль 
анонимных брошюр 1841—1842 годов, очень близкая 
к тому, что высказал Людвиг Фейербах в его «Сущности 
христианства».

«Только в одной религии,— пишет автор брошюры 
«Учение Гегеля о религии и искусстве»,— Гегель видит 
человечность, свободу, нравственность и индивидуаль
ность,— в религии, которая собственно не есть вовсе ре
лигия, в религии искусства, когда человек поклоняется 
самому себе. Истинная религия, где все дело в боге и слу
жении богу, кажется ему слишком мрачной; истинного 
бога он считает угрюмым, мрачным и ревнивым тираном, 
а слугу божьего — своекорыстным рабом, который слу
жит чужому, чтобы среди нужд мира сего сохранить свою 
скудную жизнь».
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Французская революция и греческое искусство, с од
ной стороны, прозаическая, враждебная всякому искус
ству мораль Ветхого завета, с другой, — такова антитеза, 
лежащая в основе сатирической публицистики кружка 
левых гегельянцев. Но отрицание сухого и мрачного эго
изма религиозной мысли Востока не было просто запозда
лой полемикой против моисеева закона. Мы уже знаем, 
какую роль играла борьба греко-римского самосознания 
с наплывом восточного суеверия в исторической схеме 
Бруно Бауэра. Осмеивая враждебное классическому ис
кусству религиозное мировоззрение, левые гегельянцы 
имели в виду Ветхий завет феодально-бюргерской Герма
нии. Мир привилегий и своекорыстия, сочетание старого 
феодального зла с новым мещанским злом буржуазного 
общества, столь характерное для Германии, выступает у 
них под видом азиатской деспотии и черствого натурализ
ма библейских времен.

Бог монотеистической религии есть чудовищный образ 
эгоистического индивида, занятого только удовлетворени
ем собственных материальных потребностей. Там, где гос
подствуют распаленная чувственность, жадность, эмпи
рия, не играют никакой роли форма, красота, искусство. 
«Все должно утратить свою истинную определенность,— 
восклицает мнимый защитник религии,— свою форму и 
образ, если предназначено оно господа славить... По Ге
гелю, вселенная есть виноградное точило, которое по
пирает Единый, чтобы сокрушить все определенное, прек
расное, великое, тонкое или великолепное мира сего и ос
тавить его сокрушенным, как свидетельство силы Едино
го».

То, что называется священным искусством, служащим 
религии, представляет собой внутреннее отрицание основ
ных признаков художественной формы. «Теперь мы пони
маем чудовищно насмешливое в словах Гегеля, когда он 
говорит: «Искусство возвышенного»,— то есть искусство, 
которое указанным способом делает созерцаемым Едино
го,— «должно быть названо священным искусством как 
таковым, исключительно священным искусством». Он хо
чет сказать, что созерцание практического отношения Еди
ного к миру, это созерцание, которое в самом себе несооб
разно, разорвано и недостойно, есть настоящее священное 
искусство. Священным является искусство, когда оно раз
рушает формы красоты, ритм и гармонию и представляет 
созерцанию только эгоистическую нужду Единого. Не
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форма, не истинная идеальность содержания делают ис
кусство священным, но лишь материальный интерес, ко
торый так же мало заботится о форме, как мы равнодушны 
к тому, в какой форме испечен хлеб, который мы едим».

Фетишистское поклонение вещественной природе пред
мета отличает восточный мир религии от греческого мира 
искусства. Так рассуждает анонимный автор. Голый прак
тицизм вместо теоретического отношения к природе, хищ
ничество и грубость вместо творческой деятельности и ху
дожественной обработки, привилегия и деспотизм вместо 
индивидуальной свободы и гражданственности. «Действи
тельная индивидуальность и личность в собственном смыс
ле слова (Hegel, Aesthetik, 2, 6) в этом деспотическом цар
стве невозможны. Человеческая свобода, самосознание 
просто изгнаны, и тем самым утрачен истинный и единст
венный материал для истории, как и для искусства».

Там, где царствует деспотическая воля божества, на 
долю человека остается только пассивное подчинение. 
В этом автор анонимной брошюры также ссылается на «Эс
тетику» Гегеля. «Если боги наделены силой распоряжения, 
то при этом страдает человеческая самостоятельность, ко
торая является совершенно необходимым требованием 
для идеалов искусства. Так, согласно христианским пред
ставлениям, дух божий ведет к богу. В таком случае, одна
ко, внутреннее человека может являться только пассив
ной почвой, на которую воздействует божеская воля, а 
человеческая воля в своей свободе уничтожена. Если же 
это отношение полагается таким, что действующий чело
век внешним образом противостоит богу, как субстанциаль
ному, то взаимная связь обоих останется совершенно про
заической. Ибо бог повелевает, а человеку остается только 
подчиняться». Отечеством гражданина античной респуб
лики было «ателье искусства», отечеством верующего яв
ляется «дом призрения нищих или убежище для слабоум
ных».

Теперь обратимся к содержанию тетрадей Маркса. 
Сохранились конспекты ряда книг, прочитанных им в свя
зи с работой над «Трактатом о христианском искусстве» в 
апреле — мае 1842 года (Маркс жил тогда вместе с Бруно 
Бауэром в Бонне). Конспекты, занимающие в общей слож
ности девяносто страниц, не сопровождаются какими-ни
будь заметками Маркса, кроме незначительных исключе
ний. Это — простые выписки, однако сами по себе они 
очень красноречивы.
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Здесь перед нами с отчетливой, местами даже наивной 
ясностью выступают идеи революционной демократии тех 
лет, непримиримо-враждебной ко всей исторической и до
исторической массе темных представлений, господствую
щих над умами людей. Многое из того, что встречается в 
этих тетрадях, не исчезло бесследно, в дальнейшем разви
тии Маркса к научному социализму оно получило только 
более глубокое обоснование.

С этой точки зрения следует прежде всего отметить 
конспект знаменитой книги Деброса, вышедшей в 1760 го
ду, «О культе богов-фетишей, или Параллель между древ
ней религией Египта и религией Негритянии» (Маркс чи
тал ее в переводе Писториуса). Книга Деброса проникнута 
духом французского Просвещения. Продолжая традицию 
Фонтенеля, Деброс доказывал, что религии классическо
го Востока и Греции содержат пережитки грубых культов, 
известных племенам, стоящим на самой низкой ступени 
развития. Он пользуется для своих параллелей материа
лом, собранным португальскими купцами среди жителей 
Западного побережья Африки, но обращается также к 
индейцам и самоедам. Сопоставляя религиозные представ
ления египтян, греков, римлян, персов, семитов и даже 
европейцев христианской эры (поклонение кресту) с 
первобытным сознанием поклонников вещей или живот
ных, Деброс много сделал для разрушения легенды об 
исключительных свойствах народов, принадлежащих исто
рии. Всякая религия, где бы она ни процветала, берет 
начало в первобытном фетишизме — таков общий вывод, 
внушаемый этой книгой. Немецкая филология с ее погру
жением в мифологические глубины избранных народов 
древности нуждалась в свежом ветре французской критики, 
и сочинение Деброса было для Маркса хорошим дополне
нием к лекциям Велькера, которые он слушал в Боннском 
университете.

Двухтомный труд Христиана Мейнерса «Всеобщая ис
тория религии» (1806—1807) имеет много' общего с книгой 
Деброса. У Мейнерса также подчеркнут грубый материа
лизм религиозных обычаев. Сравнительная история рели
гии служит ему доказательством удивительной склоннос
ти всех народов смешивать самое божественное и самое 
чувственное, даже постыдное. Культ приапа в классичес
кой древности, аналогичные обычаи, связанные с покло
нением святым в средние века,— все это подробно опи
сано в книге Мейнерса, так же как грубо-вещественное,
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натуралистическое понимание священного у лапландцев, 
сиамцев, индейцев Ориноко, мингрельцев и других наро
дов мира, всегда недоверчивых по отношению к своим 
богам и всегда готовых обмануть их какой-нибудь хитрос
тью. Люди находят в священном мире религии все уродства 
их собственной жизни.

Если кому-нибудь придет в голову, что представления 
Маркса о древних греках слишком проникнуты винкель- 
мановской идеальностью, достаточно вспомнить его кон
спект книги Мейнерса, чтобы отвергнуть такую мысль. 
Темные стороны классической древности были известны 
эпохе Маркса, не было только желания забыть главное в 
греческом мире — его победу над грубым хаосом первобыт
ности и возрождением этой стихии в самой цивилизации, 
победу, возможную только на краткое время между двумя 
безднами и тем не менее однажды достигнутую.

К числу самых подробных конспектов 1842 года отно
сятся также выписки из книги И.-Я. Грунда «Живопись 
греков» (1810—1811). Этот немецкий писатель, часто наив
ный в своих объяснениях, был все же ученым наследником 
просветительной литературы. Сведения, почерпнутые у не
го Марксом, дополняли Деброса и Мейнерса с более спе
циальной точки зрения. Заметим кстати, что Маркс подроб
но останавливается в своем конспекте на описании фор
мальных черт и техники древней живописи.

Нет надобности указывать здесь недостатки истори
ческого кругозора просветительной традиции X V III века, 
подвергнутой впоследствии научной критике. Но обраще
ние к этой традиции не было у Маркса наивным остатком 
прошлого. Напротив, это было сознательным выбором, 
стремлением вернуть немецкую мысль, слишком насыщен
ную религиозной мифологией, к верному зерну револю
ционного просвещения.

К.-А. Беттигер, друг Виланда и участник Веймарского 
кружка, раз'вивает в своей «Мифологии искусства» (1826) 
противоположность греческой религии красоты и восточ
ного священномудрия, возрожденного христианством. 
В его наблюдениях над религиозной фантазией, взятой в ее 
собственной сфере, чуждой всякому независимому эстети
ческому чувству, также было немало общего с идеями Деб
роса и Мейнерса. Все эти книги дали Марксу богатый ма
териал для выработки его понимания фантазии грубого 
рассудка, превратного сознания или «идеологии», соглас
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но системе понятий, сложившихся у него несколько лет 
спустя.

Еще в университетские годы, через посредство боннско
го профессора д’Альтона, Маркс имел возможность позна
комиться с эстетикой гетевского реализма. В том же духе 
были написаны «Итальянские исследования» друга Гете 
К.-Ф. фон Румора, представленные в конспектах 1842 го
да большими выдержками. Книга Румора, вышедшая в 
1827—1831 годах, носила более современный характер, 
чем сочинение Грунда. Ее принято считать основанием 
научной истории искусства в XIX  веке. И действительно, 
для своего времени «Итальянские исследования» — кла
дезь учености. Одной из главных научных идей этой книги 
было установление исторической связи между позднерим
ским и раннехристианским искусством. Будучи заверше
нием упадка античной художественной культуры, искусст
во первых христиан было вместе с тем началом новой сту
пени развития. Переходная эпоха между двумя мирами 
давно занимала внимание Маркса, и он подробно останав
ливается в своем конспекте на фактических подробностях, 
рисующих этот переход. Но книга Румора была не только 
исследованием фактов. Она проникнута идеей торжества 
языческой реальности над христианским аскетизмом в ис
кусстве итальянского Возрождения, начиная с X III сто
летия до эпохи Рафаэля.

К этому списку подготовительных работ, сделанных 
Марксом для его трактата о религиозном искусстве, нужно 
прибавить еще краткие выдержки из книжки французского 
автора начала X V III века Жана Барбейрака «Очерк мо
рали отцов церкви», вышедшей в Амстердаме в 1728 году. 
Маркс выписывает из нее некоторые сведения, характер
ные для христианской аскезы первых веков нашей эры,— 
в частности, известную полемику Тертуллиана против 
зрелищ.

Теперь попробуем изложить содержание боннских кон
спектов 1842 года в более связном, систематическом виде 
(подчеркивания сделаны рукою Маркса).

Родиной искусства является свободная, органическая 
общественная жизнь. «Если мы приблизимся к героям и 
богам греческого искусства, но без религиозных или эсте
тических суеверий, мы не в состоянии будем воспринять в 
них ничего такого, что не развилось бы также в пределах 
всеобщей жизни природы или, по крайней мере, могло в 
ней развиться. Ибо все, что в этих образах принадлежит
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самому искусству, есть изображение человечески краси
вых нравов в прекрасных органических образованиях» (вы
писки из книги Румора, 124).

Напротив, подавленность, страх, рабство и деспотизм 
нуждаются в господстве безобразного, чуждых, враждеб
ных искусству форм. «Безобразное и причудливое питают 
определенную ненависть к искусству и гонят его своим ды
ханием. Поэтому изображения богов у древних народов 
с точки зрения их художественной ценности всегда одина
ковы. Мы не находим нигде, чтобы те из них, которые 
имеют вполне естественный характер, когда-нибудь усо
вершенствовались. Ибо, поскольку понятие о божестве 
было ограничено страхом и бог, которого страшатся, освя
щал начало общественного союза, а главы этого союза от
крывали в этом страхе средство руководить простонародь
ем или держать его в подчинении,— они сделали этот страх 
перед богом цитаделью своего господства, распространяя 
его в народе и сохраняя неизменным изображение бога в 
безобразной, способной внушить ужас форме. Так как 
страх стесняет душу, то народ, воспитанный и сохраняе
мый в страхе, никогда не может ее расширить и возвысить; 
напротив, прирожденная способность к подражанию и 
воспитанное на этом художественное чувство бывают у не
го почти совсем подавлены» (выписки из книги Грунда,
1, 14).

То, что коренится в страхе и, как сверхъестественное, 
господствует над человеком, недоступно изображению в 
жизненных образах, свойственных природе и человечес
кому телу. Отсюда искажение форм, произвольные знаки 
для мифических представлений, например, крылья, ним
бы и прочая небесная механика в соединении с естествен
ными, по существу, типами святых и ангелов (Румор, 125). 
Таковы старейшие деревянные идолы, «которые вызывали 
чувство ужаса у Павзания», черные мадонны, в которых 
почитали «непосредственное присутствие божественного» 
(Румор, 125). «Эта чернота была как бы признаком и дока
зательством чудотворности подобной картины» (Грунд, 
I, 471-472).

Чем примитивнее и безобразнее произведение челове
ческого искусства, чем более оно вещественно и грубо, 
тем религиознее его внутренний характер. Из книги Деб- 
роса о фетишизме Маркс выписывает те места, в которых 
речь идет об отсутствии художественной обработки как 
условии религиозного почитания предмета. Так, напри
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мер, статуя Геракла в одном из храмов Беотии не была 
«художественно обработанной фигурой, но грубым кам
нем древнего происхождения». Когда изображение чело
веческого тела в скульптуре сделало уже большие шаги 
вперед, религиозное почитание все еще оставалось верным 
бесформенным обломком старого камня. Ибо, по словам 
Павзания, «наиболее безобразные, как самые древние, 
суть также и наиболее достойные почитания боги» (Деброс, 
117).

Искусство средних веков, преданное новой вере, вос
кресило эту особенность религиозного мировоззрения. 
В нем также божественное не мирится с красотой челове
ческих форм. Из книги честного просветителя Иоганна 
Якоба Грунда Маркс выписывает, например, следующее 
место о готической пластике: «Скульптура живет большей 
частью милостыней архитектуры, которая предоставлена 
ей, однако, в широких размерах. Статуи святых наполня
ли собой внутренность, покрывали наружную сторону 
зданий и выражали своим бесчисленным множеством из
быток почитания: они малы и невзрачны с виду, худы и 
угловаты по форме, неуклюжи и неестественны по своему 
положению и позам; таким образом, они ниже всякого ис
кусства, как человек, их творец, был ниже самого себя» 
(Грунд, I, 15).

Конспекты Маркса проникнуты той же идеей противо
речия между искусством и религией, которую мы находим 
в анонимных брошюрах 1841 и 1842 годов. С одной стороны, 
эстетическое совершенство античной культуры, основан
ное на демократии греческих республик, с другой — рели
гиозное мировоззрение азиатских народов, отблеск всеоб
щей зависимости и угнетения человека. Христианское 
искусство средних веков воспроизводит на новой ступени 
эстетику восточного деспотизма, который предшествует 
политической жизни греков, как темный образ религиоз
ного фетишизма предшествует статуе Поликлета.

Можно сомневаться в том, что такие оценки художест
венных форм, лежащих за пределами классического ис
кусства, охватывают всю полноту истины, но было бы труд
но отрицать, что они играют самую существенную роль в 
мировоззрении молодого Маркса. Однако пойдем дальше.

В классическом искусстве существенно качество, форма; 
в противоположность этому, религиозное мировоззрение 
стремится к простому количеству бесформенной мате
рии. Произвольное удлинение или расширение форм, лю
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бовь к колоссальному и подавляющему одинаково свойст
венны как древнейшим цивилизациям Азии, так и христи
анскому искусству в эпоху его совершенного подчинения 
религии. Указаний на эту сторону дела очень много в 
конспектах Маркса. Так, например, он выписывает из кни
ги Грунда характеристику средневековой архитектуры, 
которая, в силу своей религиозной задачи, ищет чрезмер
ного и чувственно возвышенного. Вместе с тем она теряется 
в варварском великолепии и множестве отдельных деталей: 
«Целое подавлено этим избытком и роскошью» (Грунд, 
I, 15).

Вместо органических форм, создаваемых художествен
ной фантазией, в религиозном искусстве возможны также 
эксцессы математической сухости и рассудочности. Так, 
древнейшая греческая скульптура, находившаяся под 
влиянием египетских образцов, создавала собственно лишь 
«модели математического плана строения тела». В них не 
было еще красоты, ибо здесь «рассудок, а не фантазия 
подчинял себе природу» (Грунд, I, 24). Рассудочные обоз
начения и отвлеченные аллегории представляют собой в 
христианском искусстве то, что относится здесь собственно 
к религии. «Кажется, христиане древнейших времен пред
почитали изображению более легкое, точнее выражаясь, 
совершенно нехудожественное обозначение» (Румор, 165). 
Только освобождаясь от церковного элемента, итальян
ская живопись XV века обратилась к реальным сценам се
мейной жизни под предлогом изображения святых.

В религиозном мире господствует не бескорыстное на
слаждение формой, а практическое удовлетворение по
требности. И потому искусство, возникающее на этой поч
ве, не есть еще подлинное искусство. Таковы, например, 
по мнению Грунда, которое приводит Маркс, египетские 
изображения, служившие для непосредственно утилитар
ных целей. «Потребность не имеет никакой высшей цели, 
кроме удовлетворения. Поэтому, хотя эти знаки были фи
гурами, связанное с ними значение превратило абрис и 
форму самого египтянина в иероглифы, смысл которых 
оставался недоступным исследованию; они говорили по
этому рассудку, а не глазу» (Грунд, I, 65).

В конспекте книги Деброса Маркс постоянно подчер
кивает грубый натурализм религиозных представлений, 
у Мейнерса берет указания на похотливую чувственность 
религиозных обрядов. В противовес этому он с особым вни
манием останавливается на тех страницах из книги Грун-
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да, где нагота античных статуй описана как выражение 
высокой нравственной культуры греков. Человек, в отли
чие от животного, рождается голым, почему же бог, изо
браженный в скульптуре, должен отличаться от человека? 
И все же там, где характер изображения требовал полной 
наготы, греческий мастер был скромен. Он старается обой
ти, как бы не зная, «половую особенность, которую стыд
ливо скрывает женщина», ибо искусство должно выражать 
«высшее в женской красоте, нравственное в ней» (Грунд, 
I, 193, 221).

Для всего последующего развития Маркса большое 
значение имеет идея фетишизма. Ее возникновение можно 
проследить уже в конспектах 1842 года. Когда Маркс 
впоследствии, говоря о товарном фетишизме, обращается 
за аналогией «в туманные области религиозного мира», 
он имеет в виду именно ту черту религиозного мировоззре
ния, которая в «Трактате» 1842 года должна была фигури
ровать как основная причина антагонизма между искусст
вом и религией. Фетишистская сущность религии состоит 
в поклонении вещественной природе предметов, в пере
несении на нее свойств самого человека. Часто полагают, 
что эти предметы поклонения суть только символы, формы 
представления, в которые вложен особый смысл верующим. 
Но это не так. Предметы фетишистского культа не симво
лы, они — реальное бытие, не форма, а материя. В их 
вещественности, как таковой, человек видит источник вся
кого блага, их натуральный образ заменяет ему выраже
ние его собственных сил.

Религия поклонения животным немногим отличается 
от простейшего фетишизма. «Когда огонь охватывает жи
лище, то прежде всего стараются спасти от пожара кошек 
(там, где они почитались,— в Египте); это ясно показы
вает, что почитание направлено на само животное, кото
рое не рассматривается как простой символ» (Деброс, 
64). К этой мысли относится, вероятно, и краткое замеча
ние Маркса в конспекте книги Грунда. Последний расска
зывает легенду о том, что в древние времена греки ко
пировали предметы, заменяя этими изображениями еще 
неизвестное им письмо. Маркс прибавляет от себя: «но не 
в символическом смысле».

Там, где искусство уже придает божеству человечес
кую форму, фетишист ощущает непосредственно тождество 
обоготворяемой силы и ее изображения. «В изображении 
чувственный человек хотел видеть бога в лицо и радовать
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себя реальным обладанием. Отсюда упования некоторых 
древних народов, которые всю свою безопасность и все 
свое благополучие полагали в образе своего бога-храшгге- 
ля». Чувственные люди — фетишисты — верят, что «бо
жество само живет в этом образе, или образ есть бог» 
(Грунд, I, 183, 184). Отсюда их обращение с фетишем,— 
обращение, в котором отчетливо выражаются жажда соб
ственной выгоды и склонность к утилитарной цели, харак
терные для религиозного сознания.

Позднее, на страницах «Рейнской газеты», Маркс не 
раз возвращался к своим конспектам, сделанным весной 
1842 года, особенно к выпискам из Деброса. Идея фети
шизма принимает у него теперь более реальные очертания, 
и древнее суеверие находит себе параллель в психологии 
частного собственника, как феодального, так и мещанско
го. Дальнейшую судьбу этой идеи можно проследить с дос
таточной ясностью в экономически-философских рукопи
сях 1844 года, где фетишизм как тождество человеческого 
и вещественного выступает дважды. Во-первых, в первона
чальной грубости человеческих чувств, еще не развитых 
производительной предметной практикой и целиком по
глощенных непосредственной нуждой, потребностью. Во- 
вторых, в политической экономии буржуазного общества.

Чем более зрелым становится учение Маркса, тем более 
точный исторический смысл принимает у него аналогия 
между первобытным фетишизмом и объективными форма
ми представления, присущими именно буржуазному об
ществу. Это сравнение нельзя рассматривать как простой 
литературный образ. «Товарный фетишизм» и все выте
кающие из него на более конкретной стадии экономическо
го анализа оттенки той же закономерности — нечто дейст
вительно существующее, продукт реальной исторической 
метаморфозы. Чувственно-сверхчувственный мир товарно
го производства, где вещи обретают человеческие свойст
ва, а люди опускаются до уровня вещественной силы, есть 
неожиданный, но исторически закономерный перевод на 
язык современной прозы самой примитивной религиозной 
фантастики, в которой все мистическое имеет вещественное 
значение и все вещественное озарено священным сиянием.

Уже в черновом наброске «Капитала», рукописи 1857 — 
1858 годов, Маркс пишет: «Грубый материализм экономи
стов, рассматривающих общественные производственные 
отношения людей и определения, приобретаемые вещами, 
когда они подчинены этим отношениям, как природные
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свойства вещей, равнозначен столь же грубому идеализму 
и даже фетишизму, который приписывает вещам общест
венные отношения в качестве имманентных им определе
ний и тем самым мистифицирует их» (46, ч. II, 198). Нетруд
но заметить в этих словах развитие той же мысли, которую 
мы встречаем у Маркса впервые весной 1842 года, в период 
его работы над «Трактатом о христианском искусстве». 
Но только окончательный текст первого тома «Капитала» 
показывает, какую громадную роль для понимания эко
номической теории Маркса играет вся совокупность поня
тий, связанных с «товарным фетишизмом».

Как договор о продаже души черту в новелле Баль
зака «Прощенный Мельмот» проходит все трагикомичес
кие превращения, от высокой романтики до падения курса 
на бирже, так религиозная фантазия первобытности по
лучает в конце концов светское, земное осуществление, 
свободное от детских иллюзий прошлого. Нет ничего более 
трезвого, далекого от всякой поэзии, чем буржуазный спо
соб производства. И все же в нем есть настоящая, способная 
на всякие чудеса, достаточно страшная фантастика, рас
крывающая здесь, в будничном свете жизни, свой подлин
ный смысл.

Последней основой всякого фетишизма является мни
мое торжество человека над природой, ведущее к обратно
му результату. Вещественная необходимость, которую об
щество побеждает путем гипертрофии своей общественной 
формы и монополии ее носителей, образующих господ
ствующий слой, сословие или класс, возвращается снова 
как овеществление самих человеческих отношений. Пол
ным развитием этой закономерности является чисто эко
номическое ее развитие на почве капитализма, свободное 
от всех стихийно-природных кровородственных и патриар
хальных связей, еще сохранивших свое значение в преж
них общественных формациях.

Возвращаясь к тетрадям 1842 года, мы видим, что во
преки неизбежному при известных обстоятельствах раз
рыву человеческого и природного (откуда с роковой неиз
бежностью следует их грубое тождество) Маркс видит 
гармонию подлинно человеческой культуры в таких исто
рических проблесках будущего, как лучшие дни гречес
кой древности. Внимание к форме и художественной обра
ботке требует бескорыстного отношения к предмету. Но 
все это чуждо царству религиозной фантазии, которая 
знает только абстрактную противоположность духовного
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и вещественного или мистическое тождество этих начал. 
Напротив, греческое искусство несет в себе апофеоз произ
водительных, творческих сил человека, создающего и об
рабатывающего предметы, там, где религиозный эгоизм 
верующего создает лишь образы деспотической власти 
духа над природой.

«В способности изображения,— цитирует Маркс кни
гу Грунда,— видит Гомер преимущество человека», осо
бенно греческой национальности, «в совершенстве которой 
гораздо отчетливее выражено впервые созданное, изобра
женное самим человеком, возникшее посредством его соб
ственного усилия и оригинальное» (Грунд, I, 187). «Пер
вые статуи богов в Греции назывались «гермами», по имени 
Гермеса, бога-изобретателя. Было совершенно естественно, 
что изображения богов начинаются с родоначальника тех
нического искусства и что остальные боги, сохранив
шие четырехугольную форму, назывались «гермами» 
(Грунд, I, 127). Подчеркивания Маркса здесь особенно 
интересны.

Таково в самых общих чертах содержание эксцерптов 
1842 года. Мы видим, что основные принципы «Трактата 
о христианском искусстве», задуманного Марксом, сво
дятся к антитезе греческого принципа формы — фетишиз
му религии, верному признаку раскола человека с приро
дой и вместе с тем преклонения перед ее вещественностью 
в самом бездушном, практически трезвом виде. Само собой 
разумеется, что эта критика ложного религиозного со
знания несет на себе отпечаток некоторой отвлеченности, 
свойственной ее источнику — литературе эпохи Просвеще
ния. Маркс еще очень далек от понимания того, что фети
шизм современного мира, который он не теряет из виду, 
говоря о самоедах или лапландцах, является свойством 
определенного способа производства, продуктом истории. 
И точно так же мы не находим в эксцерптах 1842 года ни
чего такого, что хотя бы отдаленно напоминало поздней
ший взгляд Маркса на историческую диспропорцию между 
развитием производительных сил общества и его художест
венным развитием. Напротив, искусство и технический 
гений еще выступают здесь в тесном единстве против ар
хаического и новейшего варварства.

Мы уже знаем, что философские монтаньяры гегелев
ской школы не отделяли свою эстетику от политических 
убеждений. Их апология греческого искусства была по
пыткой оживления идеалов французской революции.
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В этом духе они нападали на «буржуазный эгоизм» и «ари
стократию капитала», неясно отличая ее от аристократии 
божьей милостью. Если такую связь эстетической и соци
альной критики нужно еще угадывать в эксцерптах бонн
ского периода, то она становится несомненной при рас
смотрении публицистических произведений Маркса эпохи 
«Рейнской газеты».

VU

Либеральная весна царствования Фридриха-Вильгель
ма IV быстро сменилась жестоким разочарованием. Даже 
в застойной среде немецкого бюргерства началось полити
ческое брожение. Демократический подъем 1842 года был 
важным этапом на пути к мартовской революции в Гер
мании. Буржуа пытается говорить языком гражданина.

В этих условиях сектантский якобинизм левых гегель
янцев, их отвлеченная критика либералов и буржуазного 
общества не могли быть полезны делу широкого демокра
тического движения и даже мешали ему. У большинства 
радикальных представителей гегелевской школы под внеш
ней оболочкой критики буржуазного прогресса, воспри
нятой в значительной степени из новейшей французской 
литературы, скрывалась привязанность к самым патриар
хальным традициям немецкой общественной жизни и не
мецкой идеологии. Недаром три года спустя, по поводу 
экстравагантной фразы Штирнера об ограниченности же
лезных дорог, Маркс и Энгельс писали, что тайна этого 
желания лететь, как птица, заключается в пристрастии 
к отечественным телегам. Такая критика прогресса, не
смотря на ее внешнюю левизну, была ниже идейного на
следства Гегеля, и Маркс хорошо понимал это уже в 
1842 году, оставаясь еще на почве «современной мировой 
философии».

В поисках более широкой основы для пропаганды сво
их революционно-демократических взглядов он ищет сбли
жения с партией прогрессивной буржуазии. В мае 1842 го
да Маркс начал участвовать в «Рейнской газете», а в се
редине октября того же года он переехал в Кельн и стал 
ее главным редактором. Газета издавалась на деньги бо
гатых рейнских промышленников и купцов, но это не 
значит, что ее программой была защита интересов буржуа
зии, класса имущих собственников. В известных границах, 
которые определялись больше всего цензурными препят
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ствиями, «Рейнская газета» стала органом широкой демо
кратической оппозиции против режима Фридриха-Виль
гельма IV. Редакция поддерживала тесные связи с бер
линским кружком «Атенея», «Летописями» Руге и всей 
«философской политической партией». Она выступала в за
щиту Бруно Бауэра, когда его лишили права преподавания 
в Боннском университете, презрительно отзывалась о 
роли Шеллинга и позволяла себе довольно резкие выпады 
против религии, тем более что религиозные формы выра
жения оппозиции были привычны в католической Рейн
ской области, присоединенной к протестантскому государ
ству Гогенцоллернов, и Маркс считал эту привычку тяже
лым грузом, мешающим общественному подъему.

Позднее, в предисловии к своему сочинению «Zur K ri
tik  der politischen Oekonomie» он говорил о слегка подкра
шенном на философский лад отблеске французского со
циализма, заметном в те времена на страницах «Рейнской 
газеты». Благодаря основанному на документах исследова
нию Ганзена мы знаем теперь, что в регулярно собирав
шемся кружке этой газеты читали произведения француз
ских социалистов. В центре внимания редакционного 
кружка стояла, видимо, проблема обнищания низших клас
сов, особенно острая в Рейнской области. Сам Мевисен, 
игравший значительную роль в финансовой поддержке 
газеты, был типом крупного предпринимателя, увлечен
ного одновременно сенсимонизмом и философией Гегеля. 
Разумеется, эти увлечения кельнских буржуа имели в 
конце концов такую же ценность, как шумный успех ком
мунизма среди эльберфельдских купцов, описанный Эн
гельсом в 1844—1845 годах.

Но Маркс не принадлежал к числу людей, легко увле
кавшихся социалистической фразой. Он приближается к 
этому вопросу с большой и оправданной осторожностью. 
В деятельности «Рейнской газеты» его интересовало пре
жде всего ее демократическое направление, которому он 
старался способствовать всеми силами, что неизбежно 
само по себе толкало его к защите угнетенных и обездо
ленных. Об этом красноречиво свидетельствует статья, на
писанная им против закона о преследовании крестьян, 
привыкших, согласно обычному праву, собирать валежник 
в лесах феодальных владельцев.

Период «Рейнской газеты» впервые раскрыл столь ха
рактерное для Маркса сочетание диалектически разрабо
танной до последнего оттенка теории с глубоким чувством
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реальности практического борца. В течение этого знамена
тельного года растет его близость с более трезвым поли
тиком «философской партии» — Арнольдом Руге и, наобо
рот, постепенно теряет свое былое значение сотрудничест
во с кружком Бруно Бауэра. Философский радикализм 
Робеспьеров гегелевской школы отталкивал Маркса своей 
ультралевой фразеологией, которая могла помешать успе
хам «Рейнской газеты», как органа «практической полити
ческой партии», способного объединить все прогрессивные 
силы в борьбе с реакционным курсом правительства. Та
кая цель ясно выражена Марксом в его письме к Дагобер- 
ту Оппенхейму (конец августа 1842 г.) по поводу статьи 
Эдгара Бауэра «Juste-Milieu» («Золотая середина»), на
правленной против умеренного либерализма. Статья эта 
кажется Марксу слишком «левой», и он приводит против 
нее два аргумента. Во-первых, такая открытая демонстра
ция против устоев государственного порядка может вы
звать обострение цензуры и закрытие газеты; во-вторых, 
«мы тем самым восстанавливаем против себя многих, по
жалуй, даже большинство, свободомыслящих практичес
ких деятелей, которые взяли на себя трудную задачу — 
завоевывать свободу ступень за ступенью, внутри консти
туционных рамок, в то время как мы, усевшись в удобное 
кресло абстракции, разъясняем им их противоречия» (27, 
367). В последнем замечании уже содержится вся последую
щая критика, которой Маркс и Энгельс подвергли этот 
мещанский бунт против мещанства три года спустя.

По мере того как росла активная роль Маркса в «Рейн
ской газете», участие в ней кружка левых философских 
бунтарей постепенно падает. Уже в письме к Руге от 9 ию
ля 1842 года Маркс отзывается весьма презрительно о «бах
вальстве» группы «Свободных», которым нравится кричать 
на весь свет о своей эмансипации от консервативной рути
ны, хотя эта внешняя непримиримость только портит хо
рошее дело и раздражает филистера. «Кто провел среди 
этих людей столько времени, сколько я ,— заканчивает 
Маркс свою отрицательную характеристику берлинской 
философской богемы,— тот найдет, что эти опасения не 
лишены основания» (27, 365).

В качестве редактора он старался помешать проникно
вению «берлинских пошлостей» на страницы газеты. Ему 
не нравится заигрывание с коммунизмом в театральных 
рецензиях, протаскивание мелких политических дерзос
тей и намеков, опасных для существования газеты. Эта

135



единственно верная тактика стоила Марксу в конце кон
цов дружбы самого Бруно Бауэра, который в своем позд
нейшем сочинении о литературном и общественном подъе
ме 1842 года старается утопить «Рейнскую газету» в общем 
болоте умеренного либерализма. Берлинские вольнодум
цы предпочитали вдали от широкого движения разыгры
вать нечто похожее на якобинский клуб и атеистический 
салон.

В действительности именно позиция Маркса давала воз
можность размежевания с консервативными целями бюр
герского либерализма. Хорошо понимая его непоследо
вательность и другие грехи, Маркс видит также реальную 
угрозу превращения демократической критики либералов 
в нечто прямо противоположное — защиту темной стари
ны, реакционную оппозицию по отношению к прогрессу. 
Такая «политическая романтика» оказалась в конце кон
цов, по одному замечанию Маркса, сделанному им много 
лет спустя, реальной предпосылкой непримиримости Бру
но Бауэра (29, 2).

Что касается Маркса, то он отвергает в немецком либе
рализме его традиционный, феодально-романтический 
склад, свободолюбивую внешность, скрывающую под ши
роким средневековым плащом национальную привычку к 
самым отсталым формам решения всех общественных дел. 
Даже забота о бедствиях рабочего класса могла прини
мать и часто принимала в романтической критике капита
лизма реакционное, то есть враждебное демократии на
правление. Чтобы убедиться в этом, достаточно вспомнить 
социальную философию Баадера. Но все это в середине 
прошлого века было не только теорией.

По своему объективному содержанию политика Фри
дриха-Вильгельма IV представляла собой раннюю попыт
ку ввести развитие капитализма в рамки так называемого 
«прусского пути», после того как старая абсолютная монар
хия полностью обанкротилась. Официальной идеологией 
нового курса стала романтика. Она торжествует в начале 
сороковых годов повсюду — от королевской канцелярии 
до Берлинского университета.

К этому времени и сам по себе немецкий романтизм 
уже завершил свою эволюцию. Будучи сначала демократи
ческой оппозицией против невыносимой опеки просвещен
ных немецких государей, он продолжал свою карьеру в 
эпоху Священного союза на службе у Генца и Моттерниха. 
Несмотря на отдельные случаи нового прилива сил, все,
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что осталось от его былого значения, к середине XIX века 
было уже настолько двусмысленно, что позитивный, ли
шенный всякой внутренней иронии, основанный на идеа
ле средних веков романтизм мог сохранить определенный 
характер только в качестве знамени феодальной партии. 
Конечно, партия романтической реакции не ограничива
лась защитой интересов дворянского землевладения. Она 
обращалась и к буржуазии, доказывая ей, что средневеко
вые городские свободы гораздо ближе святому духу бур
жуазной собственности, чем свобода французской револю
ции. С другой стороны, недовольство народа, страдающего 
от двойного зла феодальных пережитков и буржуазного 
прогресса, она стремилась направить против более пере
довой части бюргерства, усвоившей идеи Просвещения. 
В этой сложной системе либеральных жестов и полицей
ских пинков идеи, созданные романтической школой, на
шли себе новое применение.

Естественно, что лучшая часть немецкой печати всту
пила в резкий конфликт с официальной романтикой бер
линского правительства, и, не имея возможности говорить 
о реакции в прямом политическом смысле, она говорила 
о ней, подвергая критическому анализу ее фальшивые крас
ки, ее небесную поэзию, которой, по словам Гейне, «баю
кают народ, этого большого дурня, когда он хнычет». Ре
шительную полемику с романтизмом вели «Немецкие ле
тописи» Руге. Мечты романтической идеальности, писал 
Руге в одной известной статье тех лет, коренятся в «му
чениях земных». Вообще «народ тем более романтичен и 
элегичен, чем менее благополучно его положение».

Романтизм в политике, искусстве и философии был глав
ным врагом «Рейнской газеты». В анонимной статье из 
приложения к № 245 за 1842 год его политическая роль 
излагается следующим образом: «Фантастика чувств мо
жет действовать совращающим образом там, куда еще не 
проникло современное просвещение. Хорошие услуги ока
зывают здесь мистика и пиетизм, видимость глубокомыслия 
и задушевности, как и вообще всякая видимость, пышность 
и блеск: видимость либеральности и великодушия, небес
ной кротости и полноты сил. Обычное, человеческое дол
жно быть вытеснено чрезмерным, закономерное, урегу
лированное и упорядоченное — произволом, гениаль
ностью и свободой от правил».

Ссылаясь на статью Маркса против исторической школы 
права, также напечатанную в «Рейнской газете», автор
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пишет, что обычное изображение романтизма как реак
ции против фривольного духа XVIII века неправильно. 
Напротив, романтизм XIX века является продолжением 
фривольного духа привилегированных сословий, против 
которого в предшествующем столетии выступает трезвое 
Просвещение.

Анонимный автор имел право ссылаться на Маркса. 
Противоречие между поэтической внешностью и прозаи
ческим содержанием, свободной формой и реакционной 
сущностью романтизма глубоко интересовало Маркса в 
1842 году. Мы уже знаем, что в своей работе о христианском 
искусстве он собирался выделить специальную часть «De 
romanticis». С помощью отдельных мест из статей 1842 го
да можно восстановить основные черты его критики роман
тизма.

Первые публицистические работы Маркса направлены 
против цензуры и подцензурной «хорошей прессы». Неза
долго до этого Фридрих-Вильгельм IV разрешил помеще
ние в газетах отчетов о заседаниях рейнского ландтага. 
Шестой рейнский ландтаг, заседавший летом 1841 года, 
обсуждал между прочим вопрос о свободе печати и поряд
ке публикации своих собственных протоколов. Это обсуж
дение послужило темой для замечательной статьи Маркса 
«Дебаты о свободе печати». Она произвела большое впечат
ление на немецкого читателя, и Арнольд Руге писал, что 
эта статья «ставит вопрос о свободе печати на существенно 
новую и поразительно верную основу».

Маркс посвящает прежде всего «легкомысленную ин
тродукцию» официальному органу правительства — «Прус
ской государственной газете». В характеристике этого 
«старческого газетного ребенка» мы встречаем знакомые 
черты фетишистского мировоззрения. Маркс напоминает 
нам, что «теоретическое мышление ребенка имеет количест
венный характер» (7, 33). Отсюда почтение «Государствен
ной газеты», стоящей на «детски чувственной» точке зре
ния, к количественно большому, подавляющему. Не до
вольствуясь обоготворением числа как «величины вре
мени», она идет дальше и отдает должное количественному 
принципу в пространстве. «Пространство — это первое, что 
импонирует ребенку своей величиной. Оно — первая вели
чина, с которой ребенок сталкивается в мире. Ребенок поэ
тому считает человека большого роста большим человеком, 
и точно так же по-детски рассуждающая «Staats-Zeitung» 
повествует нам о том, что толстые книги несравненно луч

138



ше, чем тонкие, о листках же, о газетах, выходящих еже
дневно в размере одного только печатного листа, и гово
рить не приходится» (7, 32).

Хотя «Государственная газета» разговаривает совре
менным языком, ее влечет к солидной, не тронутой разло
жением мощи средних веков. Маркс пишет: «Правда, на
ше время не имеет уже того настоящего чувства величия, 
которое восхищает нас в средних веках. Посмотрите на 
наши тощие пиетистские трактатики, на наши философ
ские системы размером всего in octavo, и сравните их с 
двадцатью огромными фолиантами Дунса Скота. Эти фо
лианты вам даже не надо читать. Уже одни их фантасти
чески огромные размеры трогают — подобно готическому 
зданию — ваше сердце, поражают ваши чувства. Эти пер
вобытно-грубые колоссы действуют на душу как нечто ма
териальное. Душа себя чувствует подавленной под тяже
стью массы, а чувство подавленности есть начало благого
вения. Не вы владеете этими книгами, а они владеют 
вами. Вы являетесь их акциденцией, и такой же акци
денцией, по мнению прусской «Staats-Zeitung», должен стать 
народ по отношению к своей политической литературе» 
(7, 33).

Излюбленной наукой «Государственной газеты» яв
ляется статистика. Считая политический дух «француз
ским привидением», официальный орган правительства, в 
своем обычном стиле практически чувственного мышле
ния, крепко держится за вещественную природу предме
тов и «заклинает это привидение, бросая ему в голову 
кожу, сахар, штыки и цифры» (7, 34). Все фактические све
дения, подлежащие сообщению публике, должны быть, со
гласно урокам «Прусской государственной газеты», ли
шены их общей связи и сведены только к числу, объему, 
величине, вещественным признакам. «Она повествует 
нам о том, что когда речь идет о железных дорогах, сле
дует думать только о железе и дорогах, когда речь идет о 
торговых договорах, следует думать только о сахаре и кофе, 
когда речь идет о кожевенных заводах,— только о коже. 
Разумеется, ребенок не идет дальше чувственного восприя
т ия , он видит только единичное, не подозревая существо
вания тех невидимых нервных нитей, которые связывают 
это особое с всеобщим, которые в государстве, как и по
всюду, превращают материальные части в одушевленные 
члены одухотворенного целого. Ребенок верит, что солнце 
вращается вокруг земли, всеобщее — вокруг частного.
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Ребенок поэтому не верит в дух, зато он верит в привиде
ния» (1, 34).

В этой психологии административного ребенка нетруд
но узнать двойственность темного фетишистского созна
ния, странную смесь немыслимого и чудесного с грубо
практическим и слишком трезвым. Весь фантастический 
бред реакционной политики, лишающий груды единичных 
фактов их общего смысла и заменяющий всякую мысль 
магией чисел, сводится к преклонению перед голым фактом, 
доведенному до экстаза. В сущности говоря, этот анализ 
политического фетишизма был намечен уже в подготови
тельных работах Маркса к его «Трактату о христианском 
искусстве».

Та же мысль повторяется и в другой статье о дебатах 
шестого рейнского ландтага, увидевшей свет на страни
цах «Рейнской газеты» (одна из статей Маркса на эту тему 
не была пропущена цензурой). Принимая закон об уголов
ной ответственности за кражу дров, представители рейн
ских сословий рабски следуют совету «Государственной 
газеты», согласно которому при издании лесного закона 
нужно думать только о дереве и лесе, и вообще «каждую 
отдельную материальную задачу следует решать не поли
тически, т. е. решать вне связи со всем государственным 
разумом и с государственной нравственностью».

Но это возвращает современного человека, ограничен
ного своими узкими, частными интересами, к первобытному 
культу богов-фетишей и притом в самом худшем виде. 
Статья Маркса о дебатах рейнского ландтага по поводу 
закона о краже дров оканчивается словами, навеянными 
чтением книги Деброса: «Дикари с Кубы считали золото 
!фетишем испанцев. Они устраивали в честь него праздник, 
с песнями носились вокруг него, а затем бросали в море. 
Если бы дикари с Кубы присутствовали на заседании рейн
ского ландтага, то разве не могли бы они подумать, что 
дерево — это фетиш жителей Рейнской провинции?» (1, 
160).

Таковы эти «старчески умные дети» — «Прусская го
сударственная газета» и родственные ей по духу сословные 
представители. Это сравнение, с которым мы еще встре
тимся впоследствии (греки были для Маркса «нормаль
ными детьми»), заставляет вспомнить эстетику Гегеля. Ко
личественный принцип, стремление к чувственно-возвы
шенному, преклонение перед естественным бытием пред
мета — все это черты, которыми Гегель рисует духовный
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мир восточных деспотий. Таким образом, в официальной 
романтике прусского государства Маркс видел ребячес
кое обращение к детству человеческого общества.

Мысль о тайной близости современного христианско- 
германского принципа к азиатскому миру бюрократичес
ких цивилизаций древности была, очевидно, содержанием 
статьи «De romanticis», если Маркс действительно написал 
ее. Фетишизм выступает у него в 1842 году как идеологи
ческая форма современного буржуазного общества, посколь
ку оно является несовременным и сливается с пережитками 
феодализма. Против печати, спокойно несущей бремя ко
ролевской цензуры, он делает следующее замечание: «Ве
личайший порок — лицемерие — от нее неотделим; из это
го ее коренного порока проистекают все остальные ее не
достатки, в которых нет и зародыша добродетели, происте
кает ее самый отвратительный — даже с эстетической точки 
зрения — порок пассивности» (2, 69).

Статья Маркса, из которой взяты эти слова — статья 
«Дебаты о свободе печати»,— была написана им в апреле 
1842 года, когда он еще продолжал работать над критикой 
религиозного искусства. Достаточно сравнить один из 
приведенных выше отрывков из брошюры «Учение Гегеля 
о религии и искусстве» с только что цитированным местом, 
чтобы убедиться в существовании тесной связи между ни
ми. В обоих случаях мы имеем дело с выражением одной и 
той же мысли — общественное рабство и связанная с ним 
пассивность индивида образуют почву для чуждой подлин
ному искусству религиозной фантазии. И эти черты грубой 
архаики возрождаются в современном мире.

Теперь угнетенной части общества приходится страдать 
от двойного зла — от варварства и цивилизации. «Через 
эпоху публичного права,— пишет Маркс в другой статье 
из «Рейнской газеты»,— мы пришли к эпохе удвоенного, 
возведенного в степень патримониального права. Патри
мониальные владельцы пользуются прогрессом времени, 
отвергающим их требования,— для того чтобы узур
пировать как частное наказание, свойственное варварскому 
мировоззрению, так и публичное наказание, свойственное 
современному мировоззрению» (2, 149). Современную Гер
манию, писал Маркс год спустя, «можно будет сравнить 
с идолопоклонником, чахнущим от болезней христианства» 
(2, 424).

В книге Деброса Маркс нашел не только идею фетишиз
ма (уже получившую некоторую теоретическую разработ
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ку в лекциях Гегеля по философии религии). Его публицис
тика 1842 года придает также неожиданный поворот дру
гой группе сведений, почерпнутых из сочинения француз
ского просветителя. В связи с мировоззрением феодальной 
романтики он обращается к мысли о «зоолатрии» — обо
жествлению животных и животного начала в человеке. 
В связи с этим находится, очевидно, замечание Маркса 
о зоологической, а не антропологической (как у Фейербаха) 
сущности религии в письме к Руге от 20 марта 1842 года. 
Отзвуки этой мысли сохранились у Маркса до «Немецкой 
идеологии» («баранье или племенное сознание») и позднее.

В статье «Дебаты по поводу закона о краже леса» он 
снова пользуется своими выписками из Деброса, говоря о 
«примитивном феодализме» эпохи каст и вообще разделе
ния человеческого рода на особые породы животных,— 
системе, все еще господствующей там, где нет всеобщего 
права и где правящий слой крепко держится за свои при
вилегии. Будет уместно привести здесь эту мысль Маркса 
в его собственных выражениях:

«Под так называемыми обычаями привилегированных 
подразумевают обычаи, противоречащие праву. Время 
их возникновения относится к тому периоду, когда исто
рия человечества составляла еще часть естественной ис
тории и когда, согласно египетскому сказанию, все боги 
скрывались в образе животных. Человечество представ
ляется распадающимся на ряд животных разновидностей, 
связь между которыми не определяется равенством, а опре
деляется именно неравенством, закрепленным в законах. 
Период несвободы в мировой истории требует таких прав, 
которые выражают эту несвободу, ибо это животное пра
во — в отличие от человеческого права как воплощения 
свободы — есть воплощение несвободы. Феодализм в са
мом широком смысле этого слова представляет собой ду
ховное животное царство, мир разделенного человечества, 
в противоположность такому человеческому миру, который 
сам создает свои различия и неравенство которого есть не 
что иное, как разноцветное преломление равенства. В стра
нах примитивного феодализма, в странах господства касто
вого строя, где человечество буквально рассортировано 
по ящикам \  где благородные, свободно переходящие 
друг в друга члены великого святого — святого Гуману-

1 Игра слов: «Kaste» — «каста», «Kasten» — «ящик».— При
меч. редакции Собрания сочинений Маркса и Энгельса.
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ca — распилены, расколоты, насильственно оторваны один 
от другого, мы находим поэтому и культ животных, ре
лигию животных в ее первобытной форме, ибо человек все
гда считает высшим существом то, что составляет его истин
ную сущность. Единственная форма равенства, проявляю
щаяся в действительной жизни животных, есть равенство 
между одним животным определенного вида и другими жи
вотными того же вида; это —• равенство данного, опреде
ленного вида самому себе, но не равенство рода. Род жи
вотных как таковой проявляется только во враждебном 
отношении друг к другу различных животных видов, ко
торые в борьбе друг с другом утверждают свои особые 
отличительные свойства. В желудке хищного зверя приро
да создала арену единения, горнило самого тесного слия
ния, орган связи между различными видами животных. 
Таким же образом при феодализме одна порода питается 
за счет другой, вплоть до той, которая сама приросла к зем
ле подобно полипу и которая обладает только множеством 
рук, чтобы срывать плоды земли для высших пород, сама 
же она питается прахом; ибо если в природном животном 
мире рабочие пчелы убивают трутней, то в духовном жи
вотном мире, наоборот, трутни убивают рабочих пчел — 
убивают их, изнуряя работой. Когда привилегированные 
апеллируют от установленного законом права к своим обыч
ным правам, они требуют, вместо человеческого содержа
ния права, животной формы права, которая теперь утра
тила свою реальность и превратилась в простую звериную 
маску» (7, 125—126).

«Духовное царство животных» — формула, взятая 
Марксом из «Феноменологии духа» Гегеля. В более зрелые 
годы основатели марксизма переносят эту характеристику 
на буржуазную эпоху, когда общество, на вершине своего 
развития, снова возвращается к животному принципу борь
бы за существование, освобождая от всяких сдерживаю
щих общественных форм зоологический эгоизм, однажды 
укрощенный им на заре его истории. Святой Гуманус — 
образ человечества из стихотворения Гете «Тайны». Не
смотря на высокий философский стиль статьи молодого 
Маркса, к сожалению, не столь блестящий в русском пере
воде, она с поразительной ясностью выражает классовую 
точку зрения угнетенных масс. Отвергая претензии фео
дальных господ, Маркс замечает также непоследова
тельность «либеральных законодательств», которые толь
ко превращали старые привилегии в юридические права и,
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таким образом, ставили перед бедными классами новые 
жизненные преграды.

Через все статьи Маркса, относящиеся к 1842 году, 
проходит общая мысль: «превратный мир» знатности и бо
гатства необходимо рождает в сознании людей воображае
мую жизнь — множество всяких иллюзий, фантастических 
образов и фикций. Стремление найти естественную зако
номерность, с которой это ложное сознание растет из его 
объективной основы в классовых отношениях, выделяет 
позицию молодого Маркса на общем фоне демократичес
кой литературы тех лет. Говоря о фетишизме и зоолатрии, 
он несомненно следует за литературой эпохи Просвеще
ния. Но его критика ложного сознания носит более кон
кретный характер. Маркс уже далеко отошел от абстрактно
го героизма своей юношеской поэзии и отвлеченного куль
та самосознания берлинских друзей в сторону объективно
го исторического анализа. Диалектика Гегеля начинает 
принимать у него более реальные формы, близкие к мате
риализму.

Носители «христианско-рыцарского, современно-фео
дального, одним словом — романтического принципа»,— 
пишет М аркс,— не могут «понять того, что само по себе 
не понятно»,— каким образом свобода является «индиви
дуальным свойством отдельных лиц и сословий», и, следо
вательно, свойство общественного человека быть свобод
ным воплощается в «известных индивидах», как суверени
тет в физической природе монарха; «не понимая этого, они 
по необходимости прибегают к чуду и к мистике». Ограни
чение человеческой свободы привилегией немногих и, в 
конце концов, одного означает сведение всеобщего начала 
к более узкой реальности, к бытию, взятому в виде ограни
ченного материального факта. И этот примитивный на
турализм «современно-феодального» мира ищет себе не
обходимое дополнение в царстве мечтательной романтики,

«Так как, далее, действительное положение этих господ 
в современном государстве далеко не соответствует тому 
представлению, которое они имеют о своем положении; так 
как они живут в мире, лежащем по ту сторону действи
тельного мира; так как сила воображения заменяет им ум 
и сердце,— они, неудовлетворенные практикой, по необ
ходимости прибегают к теории, но к теории потусторон
него мира, к религии. Однако религия приобретает у них 
полемическую, проникнутую политической тенденциознос
тью ядовитость и становится, более или менее сознательно,
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покровом святости для весьма мирских, но вместе с тем и 
весьма фантастических, вожделений» (7, 51—52).

Эту склонность к ложной фантастике можно найти уже 
у предшественника близкой к немецкому романтизму исто
рической школы права — Гуго, хотя он жил еще в рассу
дочном XVIII веке. «Гуго и является для исторической шко
лы тем человеком в естественном состоянии, которого не 
коснулся еще лоск романтической культуры. Его учеб
ник естественного права — это ветхий завет исторической 
школы. Нас нисколько не смущает взгляд Гердера, что 
люди в естественном состоянии — поэты и что священные 
книги первобытных народов представляют собой поэти
ческие книги, тогда как Гуго говорит самой тривиальной, 
самой трезвой прозой: каждая эпоха, обладая своей спе
цифической природой, порождает свой особый тип естест
венного человека. Поэтому Гуго, хотя он и не творит поэ
тических образов, все же создает фикции, а фикция есть 
поэзия прозы, вполне соответствующая прозаической нату
ре восемнадцатого века» (7, 85—86).

Если Гуго еще не тронут «романтической культурой», 
то все же его мировоззрение уже обнаруживает двойствен
ность, нашедшую себе более полное выражение в после
дующем романтизме. Он не только фантазер, но и позити
вист, признающий оправданным все существующее, все 
окруженное историческим ореолом. С его точки зрения, 
«не знающий стыда кончи, расхаживающий нагишом и в 
лучшем случае покрывающий свое тело илом, столь же 
положителен, как и француз, который не просто одевается, 
но одевается элегантно» (7, 87). Гуго доказывает, что раб
ство нисколько не хуже свободы. «Даже красоту,— пи
шет он,— можно скорее встретить у рабыни-черкешенки, 
чем у девушки-нищенки». (Послушайте старикашку!» — 
восклицает иронически Маркс) (7, 89).

«Гуго относится как скептик к необходимой сущности 
вещей и как слуга 1 — к их случайным проявлениям» (7, 86).

1 В тексте русского издания Собрания сочинений Маркса и 
Энгельса стоит — «Гофман», а в именном указателе дается поясне
ние: «Гофман (Hoffmann) Эрнст Теодор Амадей (1776—1822) — не
мецкий писатель, реакционный романтик» и т. д. Но писатель Гоф
ман не имеет никакого отношения к делу. В тексте «Рейнской га
зеты» явная опечатка (повторенная почему-то MEGA и современным 
немецким изданием трудов Маркса и Энгельса). Следует читать — 
Hofman — «придворный», «слуга». Маркс хочет сказать, что Гуго 
гнет спину перед силой и грубым фактом, будучи скептиком по 
отношению к истине.— Примеч. к наст. изд.

145



Это сочетапие скептицизма по отношению ко всему прог
рессивному с безграничным уважением к существующему 
от века еще более характерно для выросшей в XIX столе
тии «романтической культуры». Романтика окутывает 
магическим сиянием то, что на деле является сухим, проза
ическим фактом. Ибо «неопределенность, утонченная чув
ствительность и субъективная экзальтированность роман
тики ,— пишет Маркс в статье «Заметки о новейшей прус
ской цензурной инструкции»,— переходят в чисто внешнее 
проявление лишь в том смысле, что внешняя случайность 
проявляется уже не в своей прозаической определен
ности и ограниченности, а в некоем фантастическом орео
ле, в воображаемой глубине и великолепии» (2, 21). Бла
городная видимость находится в противоречии с черст
вым существом. Отсюда двойственность романтизма, 
который, при всей его видимой небесной идеальности, 
«всегда является вместе с тем и тенденциозной поэзией» 
(1, 23).

Таким образом, в «романтической культуре» Маркс 
видел знамя феодальной партии. Эта оценка сохранилась 
у него и позднее, в годы зрелости. По рассказу Фридриха 
Энгельса, Маркс всегда презрительно отзывался о сочине
ниях Адама Мюллера и фон Галлера, с которыми он поз
накомился в студенческие годы, считая их критику бур
жуазной демократии фразерски раздутым подражанием 
французским романтикам — Жозефу де Местру и виконту 
Бональду (38, 411). Встретившись после долгого пере
рыва, уже в пятидесятых годах, с Бруно Бауэром, Маркс 
должен был с разочарованием заметить, что идейная эво
люция его бывшего друга закончилась обращением к эко
номическим фантазиям Адама Мюллера (29, 2. См. также 
28, 388-390).

Можно, разумеется, сказать, что все это относится к 
области политики и хозяйства, то есть не имеет отноше
ния к оценке литературно-художественной стороны «ро
мантической культуры». Но вот перед нами один пример, 
из которого ясно, что такого различия для Маркса не бы
ло и, в общем, конечно, не могло быть. Речь идет об его 
отношении к Шатобриану, которым он занимался в пяти
десятых годах. Сообщая об этом Энгельсу 3 мая 1854 года, 
Маркс пишет: «В свободные часы я занимаюсь теперь ис
панским языком. Начал с Кальдерона, из его «Чудодей
ственного мага» — католического Фауста — Гете почерп
нул для своего «Фауста» не только отдельные места, но и
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целые сцены. Кроме того — horribile dictu 1 — прочел по- 
испански то, что читать по-французски было бы невозмож
но,— «Атала» и «Рене» Шатобриана и кое-что Бернардена 
де Сен-Пьера» (28, 300).

В другом письме к Энгельсу (от 26 октября 1854 г.) мы 
находим сжатый анализ мировоззрения и литературной 
манеры Шатобриана: «При изучении испанской чепухи я 
разобрался также в интригах достойного Шатобриана, это
го литературного краснобая, соединяющего самым проти
воестественным образом аристократический скептицизм и 
вольтерьянство XVIII в. с аристократическим сентимен
тализмом и романтизмом XIX века. Разумеется, во Фран
ции это соединение в отношении литературного стиля 
должно было стать событием, хотя и в самом стиле, не
смотря на все артистические ухищрения, фальшь часто 
бросается в глаза» (28, 338).

Трудно сомневаться в том, что характеристика двой
ственности Шатобриана, соединяющего в себе трезвый 
скептицизм и романтическую чувствительность, совпадает 
с тем, что Маркс писал в 1842 году о реакционных тече
ниях немецкой общественной мысли. Такое постоянство, 
указывающее на органический характер этой мысли, пора
жает и в следующем отрывке, относящемся к семидесятым 
годам. «Вообще же я читал книгу Сент-Бёва о Шато- 
бриане, писателе, который мне всегда был противен. Если 
этот человек сделался так знаменит во Франции, то только 
потому, что он во всех отношениях являет собой самое клас
сическое воплощение французского тщеславия 2, притом 
тщеславия не в легком фривольном одеянии XVIII века, 
а переодетого в романтические одежды и важничающего 
новоиспеченными выражениями; фальшивая глубина, 
византийские преувеличения, кокетничанье чувствами, 
пестрая игра красок, чрезмерная образность, театраль
ность, напыщенность,— одним словом — лживая мешани
на, какой никогда еще не бывало ни по форме, ни по со
держанию» (33, 84).

Легко понять, что вызывало у Маркса столь явно выра
женное отвращение к романтике Шатобриана. Преувели
ченная возвышенность духовной жизни на трезвой, про

1 страшно сказать.— Ред.
2 В оригинале vanité. Смысл этой фразы Маркса состоит не в 

том, что французы тщеславны; он говорит о той черте литератур
ной манеры Шатобриана, которую французы называют «тщесла
вием».— Примеч. к наст. изд.
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заической и своекорыстной подкладке, сочетание идеаль
ной претензии и грубого материализма по существу — 
вот та двусмысленность, которая никогда не оставляла его 
равнодушным. Хотя Маркс видел в европейском романтиз
ме «первую реакцию на французскую революцию и свя
занное с ней Просвещение» (32 , 44), то есть отталкивание 
от них, он, так же как и в анализе общественной позиции 
Гуго, заметил преемственность между худшими сторонами 
XVIII века и «романтической культурой» феодальной 
партии.

Чертами той же внутренней двойственности наделяют 
Маркс и Энгельс в «Коммунистическом манифесте» так 
называемый феодальный социализм. XIX век, который 
принято считать веком всеобщей веры в прогресс, создал 
также большую литературу его противников, «пророков 
регресса», как их назвал однажды Маркс. Это была лите
ратура критическая по отношению к буржуазии, не ща
дившая ее потрясающую вульгарность, ее мещанские нра
вы, засилье толстого кошелька и прочие язвы общества, 
до пауперизма и беспощадной эксплуатации рабочих вклю
чительно. В отличие от критики таких социалистов, как 
Фурье, эти «памфлеты против буржуазного общества» 
носили реакционный характер, ибо за ними часто не 
было ничего, кроме тоски по утраченному могуществу 
знати.

Так как в Англии и Франции середины XIX века 
серьезная политическая борьба аристократии за власть 
стала уже невозможна, ей оставалась только борьба литера
турная. Чтобы возбудить сочувствие к себе, феодальному 
социализму пришлось «размахивать нищенской сумой про
летариата». Примером такой позиции была для Маркса и 
Энгельса литературная деятельность Дизраэли и его «Мо
лодой Англии». Эта литература является в их глазах «па
сквилем на нового властителя» — буржуа, которому арис
тократия нашептывает «более или менее зловещие проро
чества» (4 , 448). Реакционность феодального социализма 
яснее всего сказывается в том, что он возлагает на буржуа
зию ответственность за создание революционного проле
тариата, хотя, как замечают Маркс и Энгельс, сама бур
жуазия была созданием феодального общества.

Естественно, что в том материале, которым мы распо
лагаем для наших выводов, на первом месте стоит поле
мика Маркса и Энгельса против других общественных те
чений, более или менее опасных соперников научного со

148



циализма. Это не академические суждения издалека, не 
quasi-объективные профессорские оценки, в которых все 
так справедливо и так бессодержательно. Речь идет о 
страстных откликах на явления сегодняшнего дня, о доку
ментах политической борьбы, а в ней не всегда можно рас
считать силу удара. Поэтому было бы совершенной глу
постью думать, что той или другой фразы Маркса о роман
тизме достаточно, чтобы обосновать историческую оценку 
К лейста, Кольриджа или Гюго. Ее недостаточно даже для 
того, чтобы более полно оценить явления феодального со
циализма, с которым, например, Ленин сравнивал учение 
Льва Толстого, нисколько не отрицая его социалистичес
кий характер. Однако едва ли современный исследователь 
европейского романтизма может пройти мимо глубокой 
диалектической логики, заметной в каждом суждении 
Маркса, без ущерба для собственного понимания этой темы.

VIII

Теперь вернемся к «романтической культуре» в ее соб
ственном доме. Присущее ей противоречие между видимой 
человечностью и фактическим подчинением человека сти
хийно сложившемуся положению вещей блестяще показа
но в статье молодого Маркса о новой цензурной инструк
ции 1841 года. Трезвый, откровенно-расчетливый режим 
Фридриха-Вильгельма III требовал от редактора денег в 
обеспечение его добропорядочности. Это был еще рассудоч
ный стиль XVIII века, переживший себя в прусской госу
дарственной традиции на несколько десятилетий. При 
новом либерально-романтическом короле, требующем от 
редактора «безупречности» и «научных способностей», 
«положения» и даже «характера» (в качестве признаков 
его лояльности), «денежный залог, представляющий про
заическую, настоящую гарантию, превращается в идеаль
ную гарантию, а эта последняя превращается в совершен
но реальное и индивидуальное положение, приобретающее 
магическое воображаемое значение» (7, 23).

Словом, вещественное становится человеческим, а че
ловеческое — вещественным. Вместо денег новая королев
ская инструкция требует от редактора «научных способ
ностей» и «положения». «Общее требование научных спо
собностей,— как это либерально! Частное требование 
положения,— как это нелиберально! Научные способности
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и положение, взятые вместе,— как это мнимо-либераль
но!» (2, 22).

Под ореолом внешней гуманности скрывается прозаи
ческий интерес, своекорыстие. Когда речь идет о том, чтобы 
ограничить свободу печати, романтическая инструкция 
прусского короля всецело доверяет личности цензора 
и «с пафосом всеобщности высказывает нечто чисто ин
дивидуальное» (2, 23). Инструкция нисколько не забо
тится о том, чтобы законным порядком оградить писателя 
и редактора от случайных черт и личного произвола цен
зора. Напротив, когда речь идет о том, чтобы цензор 
оправдывал свое назначение сионского стража интересов 
правительства, инструкция становится недоверчивой, как 
Шейлок.

Такую же двойственность Маркс замечает в дебатах 
рейнских сословий об охране интересов лесовладельцев 
и выборе стражников. Благодушные иллюзии там, где 
речь идет об интересах подчиненных, и придирчивый 
скептицизм по отношению к людям, поскольку это каса
ется собственного кармана,— такова вообще «двойная ме
ра», присущая своекорыстию. «Мы видим, что своекорыстие 
обладает двоякой мерой и двоякими весами для оцен
ки людей, двояким мировоззрением, двоякими очками, 
из которых одни окрашивают все в черный цвет, другие — 
в розовый. Когда нужно других людей принести в жертву 
своим орудиям, когда дело идет о прикрашивании своих 
двусмысленных средств, тогда своекорыстие надевает ро
зовые очки, через которые его орудия и его средства пред
ставляются ему в фантастическом ореоле; тогда оно уба
юкивает и себя и других непрактичными и сладостными 
мечтаниями нежной и доверчивой души. В каждой склад
ке его лица сквозит добродушная улыбка. Своекорыстие 
до боли жмет руку своему противнику, но делает это из 
чувства доверия. Но вдруг картина меняется: теперь речь 
идет уже о собственной выгоде; речь идет о том, чтобы 
за кулисами, где иллюзии сцены исчезают, проверить 
со всей осмотрительностью пригодность орудий и средств. 
Будучи строгим знатоком людей, своекорыстие осторожно 
и недоверчиво надевает черные очки благоразумия, 
очки практики. Подобно опытному барышнику, оно под
вергает людей долгому, ничего не упускающему из виду 
осмотру, и они кажутся своекорыстию такими же мел
кими, такими же жалкими и грязными, как и оно само» 
(2, 138-139).
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Против писателей, видящих в частной собственности 
естественную основу индивидуальности, Маркс в 1842 году 
писал: «Вопреки утверждению тех писателей-фантазеров, 
которые хотят видеть в представительстве частных инте
ресов идеальную романтику, неизмеримую глубину чувства 
и богатейший источник индивидуальных и своеобразных 
форм нравственности, такое представительство, напротив, 
уничтожает все естественные и духовные различия, ставя 
вместо них на пьедестал безнравственную, неразумную и 
бездушную абстракцию определенного материального 
предмета и определенного, рабски подчиненного ему созна
ния» (7, 160).

Сочетание прекраснодушия и самой черствой прозы 
сопровождает «своекорыстие» на всех ступенях его разви
тия. Вспомним описанное Марксом в «Капитале» отвраще
ние буржуа к фабричному законодательству, его роман
тическую веру в индивидуальные добродетели хозяина 
там, где речь идет об интересах рабочих, и в то же время 
придирчивую регламентацию во всем, что касается внутрен
него распорядка на фабрике. Не свобода индивидуально
сти, а ее практическое отрицание для большинства являет
ся действительной основой романтики «своекорыстия».

Хорошей иллюстрацией к этому положению может 
служить судьба романтической доктрины Карлейля, оцен
ку которой Маркс и Энгельс дали в одной из рецензий, 
написанной ими совместно для «Нового Рейнского обозре
ния» (1850 г.). У Карлейля «высоко парящее благород
ство превращается немедленно в неприкрытую низость, 
лишь только оно спускается с небес своих сентенций и 
фраз в мир реальных отношений» (7, 276).

Говоря о неприкрытой низости, Маркс и Энгельс имели 
в виду следующие слова Карлейля, которые, кстати ска
зать, показывают, как мало оригинальны некоторые со
временные теории. «Во всех европейских странах, в осо
бенности в Англии, уже в какой-то степени образовался 
класс капитанов и командиров над людьми, который мож
но признать зачатком новой, реальной, а не воображаемой 
аристократии — это капитаны промышленности, по сча
стью, тот класс, который больше чем какой-либо нужен 
в наше время. А с другой стороны, конечно нет недостатка 
в людях, которые нуждаются в том, чтобы ими командова
ли: это тот жалкий класс людей, которых мы описали как 
эмансипированных кляч — батраков, которые доведены 
до бродяжничества и до голодного существования;
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класс этот образовался также и во всех других странах 
и продолжает развиваться в зловещей геометрической 
прогрессии, с ужасающей быстротой. Исходя из этого, мож
но безошибочно утверждать, что организация труда явля
ется всеобщей жизненной задачей мира» (7, 276).

Здесь Маркс и Энгельс делают следующее замечание: 
«После того как Карлейль на первых сорока страницах 
вновь и вновь и в самых бурных выражениях изливал весь 
свой добродетельный гнев против эгоизма, свободной кон
куренции, уничтожения феодальных уз между людьми, 
спроса и предложения, laisser faire, производства хлопчато
бумажной пряжи, чистогана и т. д., мы теперь вдруг узна
ем, что главные представители всех этих shams, промыш
ленные буржуа, не только принадлежат к числу честву
емых героев и гениев, но составляют даже особенно необ
ходимую их часть, что за всеми нападками Карлейля на 
буржуазные отношения и идеи скрывается апофеоз бур
жуа как личности» (7, 276).

В рецензии «Нового Рейнского обозрения» подвергает
ся уничтожающей критике созданный Карлейлем «культ 
гениев». Рассматривая этот культ — одну из нарождаю
щихся реакционных утопий сверхчеловека — с разных 
сторон, Маркс и Энгельс делают следующий вывод: «Та
ким образом, «новая эра», в которой господствует гений, 
отличается от старой эры главным образом тем, что плеть 
воображает себя гениальной. Гений-Карлейль отличается 
от любого тюремного цербера или надсмотрщика над бед
ными лишь добродетельным негодованием и моральным 
сознанием, что он обдирает пауперов только для того, что
бы поднять их до своей высоты. Мы видим здесь, как вы
сокопарный гений в своем искупающем мир гневе фанта
стическим образом оправдывает и даже усугубляет все 
гнусности буржуа» (7, 278). Начало литературной дея
тельности Карлейля обещало многое. Но автор сам подпи
сывает себе приговор, когда его критика цивилизации при
нимает ретроградный характер. «Культ гения, кото
рый Карлейль разделяет со Штраусом, в рассматри
ваемых брошюрах покинут гением. Остался один культ» 
(7, 269).

Эта фраза повторяется и в «Капитале» (23, 266). В дру
гом месте первого тома «Капитала» Маркс завершает свою 
критику «романтической культуры» следующим замечани
ем: «Поэтому буржуазное сознание, которым мануфак
турное разделение труда, пожизненное прикрепление
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работника к какой-нибудь одной операции и безусловное 
подчинение капиталу частичного рабочего прославляется 
как организация труда, повышающая его производитель
ную силу,— это же самое буржуазное сознание с одинако
вой горячностью поносит всякий сознательный обществен
ный контроль и регулирование общественного процесса 
производства как покушение на неприкосновенные права 
собственности, свободы и самоопределяющегося «гения» 
индивидуального капиталиста. Весьма характерно, что 
вдохновенные апологеты фабричной системы не находят 
против всеобщей организации общественного труда воз
ражения более сильного, чем указание, что такая ор
ганизация превратила бы все общество в фабрику» 
(23, 369).

В самом деле, буржуа, обрекающий рабочего на подчи
нение «драконовской дисциплине капитала», жалуется на 
подавление свободной индивидуальности и личного свое
образия, когда победивший пролетариат подчиняет обще
ство «фабричной» дисциплине, необходимой, по выраже
нию Ленина, «для радикальной чистки» этого общества 
«от гнусности и мерзостей капиталистической эксплуата
ции и для дальнейшего движения вперед» х. Идеализация 
гениальных натур — вождей промышленности и банков, 
предпринимательской интуиции и прочих романтических 
добродетелей является последним прибежищем буржуаз
ного сознания. Наследие всех архаических и феодальных 
систем общественной жизни со всей их внутренней како
фонией находит себе практическое осуществление в бур- 
жуазнОхМ обществе, особенно по мере его приближения 
к старости. На смену абстрактным идеалам буржуазной 
демократии приходит политическая романтика. Впрочем, 
против социализма буржуазное сознание выдвигает обе 
свои ипостаси — рациональную логику политических сво
бод и невыразимую мистическую поэзию частной собст
венности.

IX

В 1842 году Маркс не был еще революционером в про
летарском, классовом смысле этого слова. Демократиче
ская революция, или, на языке сороковых годов,— «поли
тическая эмансипация», еще непосредственно совпадала

х В. И. J1 е и и н. Поли. собр. соч., т. 33, с. 102.
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для него с решением всех социальных вопросов, или «че
ловеческой эмансипацией». Поэтому он не отличает сред
невековую романтику привилегированного своекорыстия 
от фетишизма чисто буржуазных отношений Маркс исхо
дит к тому же из системы понятий Гегеля, в которой «ро
мантическим» является все искусство «современных на
родов», от средневековой архитектуры до голландской 
жанровой живописи.

Это смешение феодального Рейнеке с дарвиновской 
бестией современного буржуазного общества характерно 
также для всех представителей левого крыла гегелевской 
школы. Но там, где Бруно Бауэр, например, критикует 
буржуазное общество как продукт гниения феодально
патриархального порядка, Маркс, со своей стороны, обна
жает феодальную гниль и плесень, покрывающую буржу
азные отношения в Германии Таким образом, смешение 
«политической» и «человеческой» эмансипации может 
иметь прямо противоположный смысл У Маркса это — 
Revolution in Permanenz, углубление буржуазно-демокра
тической революции до ее последнего предела, у Бауэра — 
попытка обойти капиталистическую ступень развития с 
точки зрения мелкобуржуазного идеала.

Поддерживая партию рейнских фабрикантов и купцов 
против романтических призраков «старого режима», 
Маркс не щадит и торгашеские нравы буржуазии. Разме
жевание с феодальной партией, препятствующей буржу
азному прогрессу, и критика трусливого эгоизма немец
кой буржуазии еще совпадают для него в общей борьбе 
против остатков средневековья.

Осуществляя свою великую историческую миссию и 
заменяя угнетение, прикрытое религиозными и политиче
скими иллюзиями, эксплуатацией черствой и сухой, бур
жуазия вместе с тем лишает обаяния все ге почетные роды 
деятельности, на которые до сих пор «смотрели с благого
вейным трепетом» (4, 427). Так писали впоследствии 
Маркс и Энгельс в «Манифесте Коммунистической пар
тии». Этой судьбы не может избежать и деятельность 
писателя. Буржуа превращает его в наемного работника. 
И хотя с общеисторической точки зрения этот факт чрез
вычайно прогрессивен, сточки зрения ближайших резуль
татов он означает низведение литературы до уровня про
дажности. На следующий день после освобождения писа
теля от цензуры и ее романтических причуд возникает 
угроза превращения литературы в ремесло, подчинения
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ее денежному мешку. В статье о свободе печати Маркс 
ясно видит эту опасность.

До сих пор мы имели дело с представителями «совре
менно-феодального, романтического принципа». Но вот 
перед нами адвокаты своекорыстия, не софистизированно- 
го романтизмом. Это ораторы «городского сословия», бур
жуа. Маркс пишет: «Известно, что существует такая пси
хология, которая объясняет великое мелкими причинами; 
исходя из верной догадки, что все то, за что человек борет
ся, связано с его интересом, эта психология приходит к не
верному заключению, что существуют только «мелкие» 
интересы, только интересы неизменного себялюбия» 
(7, 72). С точки зрения «городского сословия» литератур
ный промысел должен быть подведен под общее положе
ние о промысловой свободе. Основываясь на этом, доклад
чик ландтага по-своему защищает свободу печати.

«Прежде всего странно то,— продолжает М аркс,— что 
свобода печати подводится под промысловую свободу. 
Но мы все-таки не можем просто отвергнуть взгляд орато
ра. Рембрандт писал мадонну в виде нидерландской кре
стьянки; почему бы нашему оратору не изображать свобо
ду в той форме, которая ему близка и понятна?» (7, 73). 
Подобная трезвенность имеет в конце концов большое 
преимущество перед туманными рассуждениями немец
ких либералов, этих «резонеров воображения». Откровен
ное выражение реальных интересов следует предпочесть 
этим пустым фантазиям. «Немцы вообще склонны к сен- 
тиментам и экзальтации, они питают пристрастие к музы
ке небесной лазури. Поэтому отрадно, когда великая про
блема идеи демонстрируется им с такой точки зрения, ко
торая взята из суровой, реальной, непосредственно окру
жающей их действительности» (7, 73—74).

Итак, падение фантастического ореола вокруг литера
турной деятельности — прогрессивный исторический факт. 
И все же дело имеет также другую сторону. «Но если 
и верно заключение,— пишет М аркс,— что существование 
более высокой формы права доказывается существованием 
права более низкой формы, то совершенно неверно приме
нять более низкую сферу как мерило для более высокой 
сферы; в этом случае разумные в данных пределах законы 
искажаются и превращаются в карикатуру, так как им 
произвольно придается значение законов не этой опреде
ленной области, а другой, более высокой» (7, 74). Между 
тем везде, где дело идет о его собственных интересах, бур
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жуа настроен трезво и прозаически; к литературе он при
меняет тот же критерий, что к сахару, коже и свиной ще
тине. Он рассматривает свободу печати как «вещь», а это 
противоречит ее внутреннему характеру.

«Чтобы защитить — и даже для того только, чтобы 
постигнуть — свободу какой-либо определенной сферы, 
я должен исходить из существенного характера этой сфе
ры, а не из ее внешних отношений. Но разве верна своему 
характеру, разве действует соответственно благородству 
своей природы, разве свободна та печать, которая опуска
ется до уровня промысла? Писатель, конечно, должен за
рабатывать, чтобы иметь возможность существовать и пи
сать, но он ни в коем случае не должен существовать и пи
сать для того, чтобы зарабатывать.

Когда Беранже поет:

Живу для того лишь, чтоб песни слагать,
Но если, о сударь, лишен буду места,
То песни я буду слагать, чтобы жить,—

то в этой угрозе кроется ироническое признание, что 
поэт перестает быть поэтом, когда поэзия становится для 
него средством».

И Маркс продолжает: «Писатель отнюдь не смотрит 
на свою работу как на средство. Она -- самоцель; она в та
кой мере не является средством ни для него, ни для дру
гих, что писатель приносит в жертву ее существованию, 
когда это нужно, свое личное существование. Подобно ре
лигиозному проповеднику,— хотя и в другом смысле,— 
и он также следует принципу: «повиноваться больше богу, 
чем людям»,— людям, к числу которых относится и он сам 
со своими человеческими потребностями и желаниями. 
Но что было бы, если бы ко мне явился портной, которому 
я заказал парижский фрак, а он принес бы мне римскую 
тогу на том основании, что она-де более соответствует 
вечному закону красоты!» (/, 76).

Отсюда заключительный вывод этой защиты литера
турного дела от подчинения его силе денег. «Главнейшая 
свобода печати состоит в том, чтобы не быть промыслом. 
Писатель, который низводит печать до простого матери
ального средства, в наказание за эту внутреннюю несво
боду заслуживает внешней несвободы — цензуры; впро
чем, и самое его существование является уже для него 
наказанием» (7, 77).
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Слова Маркса о том, что работа писателя есть «само
цель», продиктованы опасением за судьбу литературы, ко
торая, освободившись от цензурного рабства, попадает 
обычно в плен буржуазно-торгашеских литературных от
ношений. Конечно, точка зрения, высказанная Марксом 
в 1842 году, имеет и свою идеалистическую сторону. 
Мысль о пожертвовании личными интересами во имя 
гражданских целен еще непосредственно совпадает здесь 
с идеей свободы творчества. На деле между тем и другим 
возможны разные отношения, в том числе и более слож
ные. Но так или иначе, Маркс понимает свободу творче
ства как право борьбы за передовые общественные идеа
лы. Мы увидим это в дальнейшем.

Оратор, сословие которого характеризуется «половин
чатостью и нерешительностью», не удовлетворен подчи
нением свободы печати промысловой свободе. Он делит 
писателей на «компетентных» и «некомпетентных». Сво
бода может быть предоставлена только первым. Тем самым 
буржуа хочет обеспечить себе больший простор для поли
тического влияния, не устраняя сословных перегородок, 
напротив — укрепляя их для защиты от всяких подозри
тельных, одним словом, «некомпетентных» лиц. Он хочет 
свободы печати в смысле средневековых городских свобод, 
которые вместе с тем были и привилегиями.

«Не будем говорить уже о том,— пишет М аркс,— что 
при таких условиях печать, вместо того чтобы служить 
всеобщим связующим звеном для народа, стала бы на 
деле средством его разъединения, сословное деление полу
чило бы свое зафиксированное духовное выражение, и ис
тория литературы опустилась бы до уровня естественной 
истории некоторых особых духовных пород животных. 
Не станем говорить и о том, что тогда возникли бы всякого 
рода споры из-за размежевания и такие коллизии, которых 
нельзя было бы ни разрешить, ни избежать. Не будем 
также останавливаться на том, что бездарность и ограни
ченность были бы возведены в закон, так как особое может 
рассматриваться духовно и свободно лишь в его связи с це
лым, а никак не в отрыве от него. Но и помимо всего этого, 
ведь чтение столь же важно, как и писание; поэтому необ
ходимо было бы ввести также звания компетентных и не
компетентных читателей — вывод, который был сделан 
в древнем Египте, где жрецы, считавшиеся единственными 
компетентными писателями, в то же время считались 
и единственными компетентными читателями» (1, 78).
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Легко себе представить, что скрывается под требова
нием «компетентности». Поэтому совершенно резонно 
представитель самой низкой ступени сословной лестницы, 
крестьянин, возражает против подобного деления. Маркс 
всецело на стороне этого «члена четвертого сословия». 
Если должно существовать стеснение печати, то пусть оно 
ложится равно и на высшие классы. «Цензуре подчи
нены мы все, подобно тому как в деспотии все уравнены,— 
правда, не в смысле признания ценности каждого из нас, 
а в смысле нашего общего обесценения,— предлагаемая 
же свобода печати введет олигархию в область духовной 
жизни» (7, 79).

Здесь возникает, таким образом, противоположность 
между плебейским и сословно-буржуазным решением во
проса о свободе печати и развитии литературы. Точка зре
ния Маркса совершенно ясна. Он пишет: «Если немец 
оглянется назад, на свою историю, то одну из главных при
чин своего медленного политического развития, а также 
и жалкого состояния литературы, до Лессинга, он увидит 
в «компетентных писателях». Профессиональные, цехо
вые, привилегированные ученые, доктора и т. п., бес
цветные университетские писатели семнадцатого и восем
надцатого столетий, с их чопорными косичками, важным 
педантизмом и ничтожно-крохоборческими диссертаци
ями, стали между народом и духом, между жизнью и 
наукой, между свободой и человеком. Писатели, не при
численные к рангу компетентных, создали нашу литера
туру. Готшед и Лессинг — выбирайте же между «компе
тентным» и «некомпетентным» автором!» (7, 80).

Как видит читатель, вопрос о свободе печати не явля
ется для Маркса исключением. В этой области также 
сталкиваются между собой две непримиримо враждебные 
линии. С одной стороны, точка зрения сословная и бюро
кратическая, опускающая литературу до уровня «естест
венной истории некоторых особых пород животных», име
нуемых литераторами, чье положение признано, как поло
жение египетских жрецов, которые считались в свое время 
единственными авторитетными писателями и читателями. 
С другой стороны — позиция действительно свободных 
писателей, не принадлежащих ни к чиновникам, ни к ре
месленникам словесности. Их положение в личном отно
шении незавидное, но зато они служат только обществен
ным интересам, они создают литературу и являются гор
достью нации. Разбор вопроса о свободе печати в статье

158



Маркса — превосходная защита народной, демократиче
ской точки зрения против союза старой аристократии, чи
новников и буржуазии, ограниченной своим коммерческим 
пониманием литературного дела.

X

Интересно сравнить «Дебаты о свободе печати» с изве
стной статьей Ленина «Партийная организация и партий
ная литература» (1905). Ленин говорит о свободной печа
ти «не в полицейском только смысле, но также и в смысле 
свободы от капитала, свободы от карьеризма;— мало того: 
также и в смысле свободы от буржуазно-анархического 
индивидуализма». В противовес «буржуазной предприни
мательской, торгашеской печати» и «замаскированной 
(или лицемерно маскируемой) зависимости» буржуазного 
писателя «от денежного мешка, от подкупа, от содержа
ния» х, Ленин выдвигает принцип партийной литературы.

Хотя статья молодого Маркса не выходит из общих 
рамок революционной демократии сороковых годов про
шлого века, несомненно, что уже в 1842 году он направ
ляет свою критику не только против полицейской цензу
ры, но и против свободы печати в ее буржуазной форме. 
И точно так же уже в этот ранний период его революцион
ная мысль не лишена понимания того, что мы называем 
партийностью литературы.

Прежде всего нужно вспомнить общественную роль 
«Рейнской газеты», которая под влиянием Маркса превра
тилась как бы в центральный орган широкой демократи
ческой партии (правда, не существовавшей как определен
ная организация в действительности). «Доктор Маркс,— 
писал один современник в феврале 1843 года,— является 
именно тем из редакторов, который придал газете ее основ
ную окраску». На короткое время до своего закрытия, ко
торое не заставило себя ждать, газета стала средоточием 
всех литературных и публицистических сил радикальной 
интеллигенции. Она заботливо поддерживала, подвергая 
иногда дружеской критике, но всегда защищая от реак
ционных нападок, новое явление в немецкой поэзии — 
политическую лирику сороковых годов. Гервег, Пруц, 
Дингелынтедт и другие поэты этого направления печатали

* В. И. J1 е н и н .  Полы. собр. соч., т. 12, с. 102, 100, 104.
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в «Рейнской газете» свои стихи, в которых воспевалось 
политическое пробуждение немцев, a Franzosen неизменно 
выступали «ohne Hosen» (т. е. «sans culottes»).

Поэзия эта, проникнутая определенной общественной 
тенденцией, не раз подвергалась нападкам со стороны ре
акционной и умеренной печати. В Германии, привыкшей 
к эстетике самоотречения и чистой художественности — 
единственного убежища в период общественного упадка,— 
сама возможность существования политической лирики 
ставилась под сомнение. Вот почему «Рейнская газета» 
должна была защищать новое направление не только от 
цензуры, но и от «старчески умного благородства романти
ческих эстетиков, усматривающих в политической поэзии 
лишь подкидыша музы, которая (но их мнению) никогда 
не должна была бы общаться с действительной жизнью, 
и менее всего с такими сухими и прозаическими вещами, 
каковы история и государство» (из статьи «Новейшая по
литическая поэзия. Слово в ее защиту, приложение к № 1 
за 1843 г.»).

Особенно характерно поведение «Рейнской газеты» 
в известном споре между Фрейлигратом и Гервегом о пар
тийности и поэтическом творчестве. Фрейлиграт, еще не 
освободившийся в те времена от своего романтического 
ориентализма, смотрел на перенесение политической борь
бы в область поэзии отрицательно. Одно из его стихотво
рений выражает эту позицию в следующих известных 
словах:

Поэт на башне более высокой,
Чем вышка партии, стоит.

Против подобной точки зрения «Рейнская газета» еще 
в феврале 1842 года поместила сначала в отрывках, а за
тем и полностью известное послание Гервега Фрейлигра- 
ту, настоящую оду в честь партии и партийной поэзии:

Partei! Partei! Wer sollte sie nicht nehmen,
Die doch die Mutter aller Siege war.
Wie mag ein Dichter solch ein Wort verfehmen,
Ein Wort, das alles Herrliche gebar К

Это не значит, что «Рейнская газета» вполне разделяла 
точку зрения Гервега. Напротив, в одном из мартов-

1 Партия! Партия! Кто может отказаться от партийной точки 
зрения, матери всех побед. Как мог поэт продать осуждению такое 
слово, из которого родилось вес прекрасное.
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ских номеров газеты мы читаем, например, весьма харак
терное для немецкого либерализма стихотворение Отто 
Леонгарда совершенно противоположного направления. 
Поэзии Гервега, как «песне ненависти», противостоит 
здесь «песня любви». Правители и народ должны пожерт
вовать своими интересами. Поэт же обязан принести в 
жертву «ненависть», и социальный мир будет установлен.

Однако все это относится к тому периоду, когда Маркс 
еще не был редактором «Рейнской газеты». После его 
переезда в Кельн газета занимает более решительную по
зицию. Когда в конце 1842 года травля Гервега достигла 
апогея и к ней присоединил свой голос Фрейлиграт, «Рейн
ская газета» ответила ему стихотворением Карла Гейн- 
цена, «бывшего друга Фрейлиграта». Оно начиналось 
цитатой из самого Фрейлиграта.

«Der Dichter steht auf einer höheren Warte,
Als auf der Zinne der Partei».
Doch greift er ohne Scheu nach der Standarte 
Der—Polizei 4

«Рейнская газета» защищала Гервега как предста
вителя широкой демократической партии не только от 
врагов справа, она отражала также атаки берлинской 
группы «Свободных», которая, по словам «Рейнской газе
ты», компрометировала партию своей «политической ро
мантикой, гениальничанием и хвастовством» (корреспон
денция из Берлина в № 333 от 29 ноября 1842 г.). Таким 
образом, если угодно, Маркс как редактор «Рейнской га
зеты» на деле осуществлял принцип партийности в лите
ратуре, хотя партия, о которой могла идти речь, еще не 
была пролетарской, коммунистической партией.

В духе той политической концепции, которой держал
ся Маркс в 1842 году, борьба за партийную точку зрения 
в литературе еще совпадает для него с критикой феодаль
но-бюрократической цензуры. И в этом большая разница 
между партийностью в смысле Ленина и тем пониманием 
ее, которое мы находим у молодого Маркса. Уничтожение 
крепостнической цензуры — это задача буржуазной демо
кратии, между тем как партийность в литературе есть 
средство борьбы пролетариата с буржуазно-анархиче
скими литературными отношениями. Конечно, обе задачи 
не отделены друг от друга китайской стеной. Одна выра-

1 «Поэт на башне более высокой, чем вышка партии, стоит». 
Но это не мешает ему храбро маршировать под знаменем полиций.
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стает из другой, но в то же время они различны. Смешение 
демократического идеала свободной печати с дальнейшей 
задачей освобождения ее от свободы «литературного про
мысла» является характерной чертой взглядов молодого 
Маркса как революционного демократа.

Его основным врагом остается цензура. Осуществляя 
желание правительства, цензура стремится искоренить 
всякие следы борьбы партий в литературной области. 
Цензурная инструкция 1841 года запрещает даже упо
требление «партийных кличек». Уже в первой своей статье 
о свободе печати (напечатанной лишь в 1843 г. в «Anecdo- 
ta» Руге) Маркс отмечает лицемерие прусского правитель
ства, которое, требуя отказа от партийной борьбы, на 
деле само выступает как «одна партия против другой». 
Романтическая цензурная инструкция пускается в «эсте
тическую критику». Она требует от автора формы подоба
ющей и скромной, хотя готова простить любую шерохова
тость, если тенденция автора нравится правительству. 
«Таким образом, цензор должен то судить о тенденции 
по форме, то о форме по тенденции. Если прежде совер
шенно исчезало содержание как критерий для цензуры, то 
теперь исчезает и форма» (7, 25). Цензура чрезвычайно 
придирчива к форме там, где тенденция автора не имеет 
предписанного законом характера, и это предубеждение 
произвольной власти прикрывается ложной беспартий
ностью, требованием отказа от определенного направле
ния, проистекающего из взглядов автора.

Эстетика цензурного законодательства навязывает пи
сателю принципиальную посредственность. «Далее: исти
на всеобща, она не принадлежит мне одному, она при
надлежит всем, она владеет мною, а не я ею. Мое достоя
ние — это форма, составляющая мою духовную индивиду
альность. «Стиль — это человек». И что же! Закон разре
шает мне писать, но я должен писать не в своем собствен- 
ном стиле, а в каком-то другом» (7, 6). Стиль, который 
королевская цензурная инструкция считает законным, это 
стиль неопределенного однообразия, казенный серый 
стиль. «Если Вольтер говорит: «все жанры хороши, кроме 
скучного», то здесь скучный жанр исключает всякий 
иной» (7, 8).

Есть внешнее сходство между гением и посредствен
ностью. Гений — скромен, посредственность — бледна. 
Но скромность гения это вовсе не отказ от определенно
сти, тенденции и силы выражения. Маркс пишет: «Сущ
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ность духа — это исключительно истина сама по себе, а 
что же вы делаете его сущностью? Скромность, Только 
нищий скромен, говорит Гете, и в такого нищего вы хотите 
превратить дух? Или же эта скромность должна быть той 
скромностью гения, о которой говорит Шиллер? В таком 
случае превратите сначала всех ваших граждан, и прежде 
всего ваших цензоров, в гениев. Но ведь скромность 
гениев состоит вовсе не в том, в чем состоит язык образо
ванности, лишенный акцента и диалекта, а, наоборот, в том, 
чтобы говорить языком самого предмета, выражать свое
образие его сущности. Она состоит в том, чтобы, забыв 
о скромности и нескромности, выделить самый предмет» 
(.1, 6- 7).

Заключительная часть этого отрывка заслуживает осо
бого внимания. Взгляды Маркса соприкасаются здесь 
с наследием немецкой классики, которой была хорошо 
знакома мысль о гениальной односторонности. С точки 
зрения великих немецких мыслителей, характерной чер
той гения является не бесхребетная нейтральность ко 
всему, а, напротив, определенность, подчинение какому- 
нибудь ограничивающему содержанию и даже некоторая 
односторонность. Эту мысль мы нередко встречаем у Гете. 
Что касается Гегеля, то, в его глазах, расцвет художествен
ного творчества в прошлом был связан с неразвитостью 
общественных отношений, когда личность художника еще 
целиком зависит от прочного уклада жизни, определенного 
содержания и унаследованной формы. В конце концов 
разложение этой первоначальной определенности Гегель 
считал необходимым и прогрессивным, но вместе с «про
грессом в сознании свободы» теряется также нечто суще
ственное. В «Лекциях по философии истории» мы читаем: 
«Когда духовное достигает в сознании более адекватной 
ему, более высокой формы и представляет собой свобод
ный чистый дух, искусство становится чем-то излишним». 
Современный «свободный» художник лишен какого-нибудь 
захватывающего его содержания. Он насквозь проникнут 
рефлексией и знает только холодную страсть ко всем эпо
хам и стилям. Все привлекает его и вместе с тем — ничто 
в особенности. «Свободное искусство» оказывается миром 
стилизации, парафраз, личного мастерства и постоянной 
претензии на своеобразие.

Взгляды молодого Маркса имеют много общего с этим 
учением Гегеля. Уже в конспекте книги Грунда приве
дено, между прочим, следующее место: «Если с некоторым
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удивлением замечают, что величайшие люди всех родов 
деятельности как бы сходятся в известное время, то все
гда оказывается, что это время было эпохой расцвета ис
кусства. Каким бы характером ни обладал этот расцвет, 
нельзя отрицать влияние его на произведения этих людей; 
именно он вдохнул в них собственную жизненную силу, 
как в статую Пигмалиона. Там, где эта односторонность 
культуры изгнана, на ее место вступает дух посредствен
ности» (Грунд, I, 25). Слова, подчеркнутые Марксом, 
выражают сущность дела.

Отсюда вовсе не следует, что художественное творче
ство утратило все свои возможности в современной жизни. 
Во всяком случае, деятельность Маркса в «Рейнской газе
те» показывает, что он не придерживался такого взгляда. 
При всей сложности положения есть выход из кризиса 
бесхарактерности. Не будет преувеличением сказать, что 
этот выход Маркс видел в слиянии индивидуальности 
художника с определенным политическим принципом, 
в открытом и энергично подчеркнутом «акценте и диалек
те» политической партии. С этой точки зрения вполне 
естественно его отрицательное отношение к туманной не
определенности, которой он сам грешил в своей юношеской 
поэзии, его отталкивание от чрезмерной широты современ
ного вкуса, утопающего в этом внешнем богатстве.

Хотя отвращение к византийству европейской цивили
зации, заметному уже в «романтической культуре», Маркс 
унаследовал от Гегеля, в их понимании этого вопроса 
было существенное различие. Великий немецкий философ 
не раз обращался к мысли Гете о самоограничении. «Кто 
хочет достигнуть великого,— пишет Гегель в малой «Ло
гике»,— тот должен, как говорит Гете, уметь себя ограни
чивать. Кто же, напротив, хочет всего, тот на самом деле 
ничего не хочет и ничего не достигнет. На свете есть много 
интересных вещей: испанская поэзия, химия, политика, 
музыка. Все это очень интересно, и нельзя ничего плохого 
сказать о человеке, который всем этим интересуется, одна
ко, чтобы создать что-либо, данный индивид, находящий
ся в определенном положении, должен держаться чего- 
нибудь одного и не разбрасываться в различные стороны».

Примером духовной расслабленности, допускающей 
множество внутренних позиций и вкус ко всему, Гегелю 
служат обычно немецкие романтики, которых он осуждает 
за эстетическое многобожие, чрезмерную и бесхарактер
ную разносторонность, отсутствие самоограничения лич-
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пости. Однако, при всей справедливости этих упреков, по
зиция самого Гегеля несет на себе отпечаток примирения 
с исторически сложившимся порядком жизни — того 
примирения, которое стало его любимой идеей в зрелые 
годы.

«Определенность» Гегеля не есть слияние личности 
с великим общественным движением, революционной пар
тией, чей политический принцип может заменить худож
нику определенное содержание прежних эпох, теперь уже 
невозможное. Напротив, речь идет о границах революци
онного самосознания, которое, достигнув полной свободы, 
через террор (der Schrecken гегелевской «Феноменологии 
духа») приходит к необходимости внести в свою свободу 
самоограничение и консолидироваться на почве граждан
ского, то есть буржуазного общества. В революции Гегель 
видит только отрицательную свободу («фурию исчеза- 
ния»), выступающую в виде определенной «факции», ко
торая, победив, становится правительством. Но это, по 
мысли Гегеля, может служить лишь переходной ступенью 
к приведенной в разумный порядок конституции совре
менного государства, в котором каждый представляет со
бой частицу какой-нибудь «определенности», образующей 
необходимый элемент общей системы разделения труда, 
прав и обязанностей.

Поэтому Гегель, вопреки своей первоначальной схеме, 
оправдывает «свободное искусство» буржуазного общества, 
поскольку художник может ограничить себя определен
ным кругом сюжетов и форм, погрузившись в какое-ни
будь содержание, заимствованное из прошлого. На другой 
день после революции буржуазное общество стремится 
усыновить «связанность» и «определенность» старых обще
ственных форм, против которых оно еще недавно высту
пало как разрушительная сила. Именно это и выражает 
Гегель, предъявляя художнику требование осознать себя 
«индивидом в определенном положении» и спокойно де
лать свое небольшое дело под охраной хорошо устроенного 
государства В своей «Эстетике» Гегель едко осмеивает 
людей чрезвычайно радикальных в молодости, но вполне 
способных превратиться с течением времени в добропо
рядочных чиновников Значит ли это, что молодые люди 
поступили бы лучше, превратившись в чиновников с более 
раннего возраста?

Таким образом, «определенность» в гегелевском смысле 
не противоречит «свободному искусству» буржуазного
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общества и ие указывает действительного выхода из его 
фальшивой свободы. Только партийность в смысле Маркса 
и Ленина может дать современному художнику опреде
ленное содержание и концентрацию воли, ведущую к «са
моограничению» таланта, как это необходимо для вся
кого подлинного искусства. Деятельность Маркса в 
«Рейнской газете» была первым шагом к такому решению 
вопроса о выходе из бессилия формальной свободы худо
жественного сознания.

XI

В начале 1843 года «Рейнская газета» была закрыта 
прусским правительством. Почти одновременно подверг
лись той же участи «Немецкие летописи» Руге. Наступил 
период извлечения уроков из «движения 1842 года»,— пе
риод, который каждая из существовавших в тогдашней 
Германии партий переживала по-своему. Маркс удалился 
на время с общественной арены в свой кабинет ученого. 
Опыт, приобретенный им в политической борьбе, требовал 
изучения и далеко идущих теоретических выводов. Этого 
опыта было достаточно, чтобы убедить молодого Маркса 
в неудовлетворительности идеалистического понимания 
истории.

Во время газетной кампании 1842 года его философское 
и политическое мировоззрение уже значительно отли
чалось от гегелевской ортодоксии, оно отличалось также 
от тех поправок, которые были предложены реформаторами 
«современной мировой философии», левыми гегельянцами. 
И все же это отличие сводилось на первых порах к пере
носу центра тяжести в рамках системы абсолютного 
идеализма, оно выражалось также в критике отдельных 
ее сторон, наиболее консервативных. Сама постановка во
проса и круг понятий, выражавших симпатии или анти
патии редактора «Рейнской газеты»,— все это не выходит 
еще из общих рамок философии Гегеля.

Главными врагами Маркса остаются грубая эмпирия, 
своекорыстие, эгоизм частного интереса, не считающийся 
с формой предметов и не умеющей относиться к природе 
эстетически. В этом порядке идей духовная форма проти
востоит грубой материи, теория — практицизму, произ
водство, которое выступает еще у Маркса только как 
духовное производство,— пассивной вещественности и
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равнодушному потреблению. Всякая общественная связь 
признается духовной, все материальное подвергается 
критике, как остаток естественного, животного бытия, 
еще не подвергнутого общественной обработке.

«В истинном государстве,— пишет М аркс,— нет места 
такой земельной собственности, такой промышленности, 
такой материальной сферы, которые, в этом своем качестве 
грубых материальных элементов, вступают в соглашение 
с государством; в нем существуют только духовные силы; 
и только в своем государственном воскрешении, в своем по
литическом возрождении естественные силы получают 
право голоса в государстве. Государство пронизывает всю 
природу духовными нитями, и в каждой его точке с необ
ходимостью обнаруживается, что господствующим нача
лом является не материя, а форма, не природа вне госу
дарства, а природа государства, не лишенный свободы 
предмет, а свободный человек» (40, 290—291).

Спутником «истинного государства» является искус
ство, в противоположность миру религиозно-восточной 
или христиански-романтической фантастики, выражающей 
господство вещественного начала над человеком. Таким 
образом, противоположность между искусством и не
благоприятными для его расцвета историческими услови
ями все еще остается в последнем счете, как у Гегеля, 
вечным антагонизмом духа и природы, искусства и мате
риальной действительности. Устранить фетишистское ове
ществление человеческих отношений, препятствующее эс
тетическому развитию общества, значит подняться над 
материальным основанием общественной жизни вообще. 
И борьба с «фетишистским» миропорядком не есть, в сущ
ности, «борьба плоти и крови», а борьба с господством 
«плоти и крови» над самосознанием человека.

Маркс пишет: «Всякий объект, включаемый — с одоб
рением или с порицанием — в кругозор печати, тем 
самым становится литературным объектом и, значит, 
объектом литературной дискуссии.

Это-то и превращает печать в могучий рычаг культу
ры и духовного образования народа: печать превращает 
материальную борьбу в борьбу идейную, борьбу плоти 
и крови — в борьбу духовную, борьбу потребностей, 
страстей, эмпирии — в борьбу теории, разума, формы» 
(40, 275).

Но мы уже видели, что, осуждая грязный мир своеко
рыстия с точки зрения «истинного государства», Маркс

167



обращается также против традиционного политического 
идеализма, далекого от действительных интересов людей, 
которые являются обособленными атомами только в своем 
воображении. Он ставит перед собой шиллеровский идеал 
человека, «соединяющего в себе высшую самостоятель
ность и свободу с высшей полнотой бытия» («Письма об 
эстетическом воспитании», письмо X III). Единство исто
рии и природы повсюду, уже начиная с ранней работы 
о натурфилософии Эпикура, играет у Маркса более живую 
и современную роль, чем у Гегеля. Все это имеет важное 
значение для нашей проблемы.

Искусство не может существовать без чувственного 
начала, идея художника требует объективной телесной 
формы. Это — закон эстетическоой сферы, имеющий неза
менимое значение для человеческого общества. В ее осно
ве лежит растущий из всей истории человечества идеал 
высокой, очищенной от грубой вещественности, но все же 
реальной жизни. Ему враждебно неизбежное в классовом 
обществе преобладание отвлеченной культуры духа, ото
рванной от физического труда большинства людей. Исто
рически мир искусства и поэзии тесно связан с народной 
почвой общественной жизни, и его присутствие в этой 
жизни является символом подлинной демократии, более 
или менее ясно понятым.

Однако в силу ряда причин само развитие демокра
тического движения носит противоречивый и отчужден
ный характер. На первых порах оно принимает некото
рые черты, присущие его смертельному врагу — старой 
общественно-политической надстройке, гигантскому зда
нию сословного государства, облеченного всеми публич
ными функциями и окруженного сиянием бесплотной 
духовности, аскетической казенной морали. Поэтому 
там, где демократия еще не свободна от идеализма старого 
общества и платит дань абстрактному представлению 
об «истинном государстве», парящем над материальными 
интересами и потребностями людей, само художественное 
творчество часто становится предметом критики, как 
элемент коррупции, общественной порчи. В древности 
самым ярким примером подобной критики, еще неизбеж
ной при тех условиях, когда развитие материальной жиз
ни общества действительно связано с его моральным 
упадком, может служить учение Платона.

Следуя этой традиции, Руссо сомневался в моральной 
и гражданской доброкачественности искусства, а многие
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из его последователей из якобинского клуба отвергали 
эстетическое наслаждение как признак испорченности, 
предпочитая абстрактные, почти геометрические аллего
рии. За этой борьбой спартанской доблести против соблаз
нов красоты скрывалось плебейское отрицание «филосо
фии наслаждения» придворной знати и образованной 
буржуазии. Но форма этого протеста против несправедли
во присвоенных радостей жизни сама носила еще аскети
чески односторонний и ограниченный характер,— черта, 
присущая наиболее революционным движениям буржуаз
ной демократии и плебейским уравнительным утопиям 
нового времени.

Таким образом, искусству угрожают две опасности. 
С одной стороны, ему враждебен христиански феодальный 
мир «старого режима», смягченный фривольностью рококо, 
но тем более бесплодный. Среди выписок Маркса из «По
литико-исторического журнала» Ранке (которые он делал 
в 1843 г.) мы находим, между прочим, следующее место: 
«Всегда обращает на себя внимание тот факт, что старая 
монархия ничего не может больше дать и поэту, ни исход
ного пункта для его подвижной фантазии, ни духовной 
опоры». С другой стороны, поэзии страшен отвлеченный 
мир «истинного государства» с его формальным равенст
вом атомов-граждан и возрождением средневековой вра
жды к обычной человеческой чувственности, имеющей 
свои права, особенно там, где речь идет о жизни простых 
людей и близкой к этому роднику поэзии жизни худож
ника. Если читатель помнит критические замечания Марк
са о Плутархе, который отрекся от греческого идеала 
прекрасной телесной жизни во имя отвлеченной морали, 
ему будет понятно все связанное с этим движением поня
тий в истории европейской демократии. Попробуем пере
вести эти понятия на более реальный язык.

Задача, стоявшая перед Марксом в 1843 году, выте
кала из всей совокупности проблем буржуазно-демокра
тической революции, однако сама по себе вела за ее пре
делы. Критика частных интересов с точки зрения «истин
ного государства» имеет свою консервативную сторону. 
Как абстрактное отрицание эгоизма, она обращается не 
только против землевладельцев, лесовладельцев и финан
систов, но задевает также интересы народных масс, кото
рые, вопреки привилегированному эгоизму господствую
щих классов, имеют свои потребности в материальных 
благах и наслаждениях жизни, свой массовый эгоизм. Тем
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самым эта возвышенная политическая идеология теряет 
свою опору среди людей, образующих самую широкую 
основу демократии. Отсюда, например, равнодушие па
рижских рабочих и бедноты к свержению якобинской 
диктатуры.

Отсюда также еще более глубокий раскол с обыкно
венным массовым человеком в культе самосознания «фи
лософских монтаньяров» из круга братьев Бауэр. Их кри
тика «массы», которой они не прощали ее привязанности 
к материальным интересам, была карикатурой на траги
ческий конфликт эпохи Конвента. В обстановке социаль
ной борьбы XIX века весь политический идеализм миро
вой истории, от республики Платона до республики Сен- 
Жюста, теряет свое былое оправдание, связанное с той 
эпохой, когда материальные интересы частных лиц еще 
выступали как разрушительная сила против единства 
народной жизни.

Устарела и критика искусства в духе Руссо, критика 
эстетического наслаждения как роскоши сытых эпикурей
цев, укрывшихся от своего морального долга, подобно 
римским сенаторам, «в тени порфирных бань и мраморных 
палат». За историческим правом искусства стояло теперь 
право народных масс на лучшие условия их реального 
бытия — идеал хорошей жизни, как объясняет сущность 
прекрасного Н. Г. Чернышевский. Таким образом, сама 
история внесла свои неизбежные поправки в этот старый 
спор. Европейская демократия с каждым днем принимала 
более социальную окраску, наполняясь реальным содер
жанием классовой борьбы самой широкой и обездоленной 
массы, «четвертого сословия».

Первым уроком, который Маркс извлек из крушения 
«Рейнской газеты», было жгучее сознание того, что прежде 
всего необходимо покончить с реакционной и устаревшей 
доктриной о греховности плоти, независимо от того, 
выступает ли эта доктрина в христиански феодальной или 
античной, романтической или классической форме.

Нужно было перейти от абстрактного к конкретному, 
от «идеалов 1793 года» к «плоти и крови». Но каким обра
зом совершить этот переход? На том этапе революции, 
который переживала тогда Германия, существовали два 
пути. Первый из них был уже испробован великими пред
ставителями предшествующего периода в истории немец
кой культуры. Этот путь можно кратко выразить словом 
«примирение». Так, Шиллер стремился сочетать духовное
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начало с чувственным и примирить революционного 
«гражданина» с обыкновенным «частным человеком», бур
жуа. В идее «эстетического государства» он устраняет 
противоречие между экономическим «государством нужды» 
и моральным «государством воли». Каждая из этих про
тивоположностей, взятая в отдельности, враждебна эсте
тическому состоянию. Среди забот материальной жизни 
царствует выгода, это — область противоречия интересов. 
С другой стороны, идеальная жизнь требует от людей 
самоотречения и слишком сурова для счастья. Задача 
состоит в том, чтобы примирить идею с чувственной 
формой, духовную жизнь — с телесным бытием. И эта 
цель есть «эстетическое государство» Шиллера.

Гегель идет, в сущности, тем же путем. Он понимает 
абстрактность революционного самосознания в форме 
фихтевского «я =  я» или французского равенства. Но пе
реход от абстрактного к конкретному для Гегеля не рево
люционный процесс, в котором происходит дифференциа
ция «граждан» и формирование конкретных классовых 
интересов, а переход от бурных порывов, свойственных 
мировому духу в его ученические годы, к мужественному 
примирению с действительностью.

Мировой дух Гегеля последовательно переживает все 
стадии послереволюционного переходного периода бур
жуазного общества — от термидора до конституционной 
монархии. Буржуазные отношения подвергаются кри
тике не в их исторически определенной форме, а с отвле
ченной точки зрения — как материальная сфера общества 
par excellence. Это отрицание признается затем абстракт
ным, и в качестве перехода от абстрактного к конкрет
ному провозглашается возвращение к материально-чув
ственному бытию, то есть по условиям задачи — к буржу
азному обществу. С той разницей, что прозаически трезвый 
характер буржуазных отношений приобретает теперь 
глубокий мистический смысл как воплощение деятельной 
субстанции духа. Таково было, если рассматривать этот 
вопрос по существу, отражение реальной истории в 
«спекулятивном методе» немецкой идеалистической фи
лософии.

Это особенно ясно на почве эстетики Гегеля. Он с по
разительным пониманием дела изображает неравномер
ность исторического развития искусства по отношению 
к развитию общества. Но это исторически обусловленное 
явление выступает в его перспективе как неизбежный
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процесс освобождения духа от чувственной оболочки. 
Вместе с исторической и местной ограниченностью, вместе 
с древним и средневековым миропорядком уходит в прош
лое и художественное творчество. Его судьба подобна мир
ному поглощению последних независимых феодальных 
владений при переходе к единому государственному по
рядку — происходит как бы процесс медиатизации ис
кусства.

Труд художника такой же анахронизм рядом с фабри
кой и современными методами сношений, новейшим поли
тическим государством и просвещением, как героический, 
образный, немного хвастливый язык древнего эпоса являет
ся анахронизмом там, где нужен сухой и ясный порядок 
изложения, отвечающий требованиям абстрактного мыш
ления. Всеобщий дух буржуазного общества делает чув
ственно-конкретный мир искусства простым пережитком.

Но мы уже знаем, что на этой ступени логическое 
развитие не останавливается. Гегель и в эстетике ищет 
пути к конкретному. Искусство, отвергнутое историче
ским прогрессом, снова оживает в его изображении, но уже 
как современное «свободное» искусство. Если буржуазное 
общество имеет своих королей и попов, почему оно не 
может иметь свое искусство? Так, Гегель, подобно Адаму 
Смиту, объявляет служителя муз непроизводительным ра
бочим, чтобы признать за ним право оказывать услуги. 
Искусство, как чувственное явление, приобретает право 
на существование, поскольку оно само, как явление духа, 
примиряется с «наличным бытием», существующей чув
ственной действительностью. Отвергнув солнце Аттики 
и волшебный свет готического собора, мировой дух нахо
дит себя в будничном дневном освещении буржуазного 
общества.

Гегель указывает, например, что в новом искусстве 
постоянно растет сфера прозаического, обыденного, слу
чайного. Так, у малых голландцев его особенно подкупает 
мастерское умение сделать привлекательными даже самые 
грубые и смешные жизненные сцены. Но особенно инте
ресна в этом отношении его теория романа — эпического 
повествования, отвечающего потребностям буржуазной 
цивилизации, как древняя эпопея соответствует «миро
вому состоянию» гомеровских времен.

Если эпос древнего мира был основан на единстве сво
бодно действующей личности с окружающей ее общест
венной средой, то наиболее подходящей темой для совре
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менного романа является конфликт «между поэзией серд
ца и прозой противостоящих ему отношений». Роман 
является современным жанром, рисующим, по мысли Ге
геля, искупление этой ситуации. В качестве эпопеи 
буржуазного общества роман изображает процесс возник
новения конкретного синтеза, в котором устраняется про
тивоположность идеалов героя и прозы жизни, ибо «ха
рактеры, сначала борющиеся с обычным миропорядком, 
научаются признавать в нем высшее и субстанциальное, 
научаются примиряться с обычными отношениями и 
деятельно вступать в них, а с другой стороны, научаются 
лишать то, что они делают, прозаической формы и тем са
мым на место преднаходимой прозы ставят действитель
ность, близкую и дружественную красоте и искусству». 
Гегель имеет в виду, конечно, историю Вильгельма Мей- 
стера, рассказанную Гете. Этот компромисс героического 
самосознания с обыденной жизнью образует, с точки зре
ния немецкой классики, общее содержание перехода от 
абстрактного к конкретному.

Как представитель того социального периода, когда 
рабочий класс еще не вышел на историческую сцену, Ге
гель видит путь от абстрактного к конкретному только 
в примирении наивно-возвышенного гражданина с трез
вым и прозаическим буржуа. Таким образом, «учениче
ские годы» современного общества он вынужден понимать 
не как революционный опыт, развенчивающий иллюзии, 
но как опыт житейский, внушающий умеренность, отказ 
от революционных побуждений.

Совсем другое мы видим у Маркса. Понимая абстракт
ность критики общественных отношений с точки зрения 
«истинного государства», он также ищет пути к реальной 
жизни людей, их конкретной истории. Но уже опыт 
1842 года привел его к выводу, что подлинное решение 
противоположности между экономической необходимостью 
и формальной политической свободой состоит в уничтоже
нии самой противоположности. Общество, основанное на 
частной собственности, живет двойной жизнью. Оно до
пускает прямое выражение публичного интереса только 
в отвлеченной сфере политики и морали. Это делает чело
века гражданином двух миров, поселяет в его сердце раз
дор между идеалом и жизнью, между личным своекоры
стием и слабым голосом долга. Есть только один путь из 
дуализма человека-собственника. Общественной силой, 
способной решить эту задачу веков, самую сложную в ми
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ровой истории, может быть только пролетариат,— класс, 
представляющий «разложение прежнего миропорядка», не 
участвующий в разделе частной собственности и потому 
способный отстаивать общественные интересы непосред
ственно, без отчуждения их в стоящем над обществом 
государстве.

Пророческое открытие исторической миссии пролета
риата впервые явилось у Маркса в конце 1843 и начале 
1844 года, после обстоятельного изучения французской 
и английской политической литературы. Это открытие 
было выходом из противоречий гегелевской философии, 
неизбежных для всякой мысли, пока она признает буржу
азное общество и растущую на этой основе политическую 
надстройку последним словом всемирной истории.

«Возвещая разложение существующего миропорядка,— 
пишет Маркс в единственной вышедшей книжке «Немецко- 
французских ежегодников» (1844),— пролетариат раскры
вает лишь тайну своего собственного бытия, ибо он и 
есть фактическое разложение этого миропорядка. Тре
буя отрицания частной собственности, пролетариат лишь 
возводит в принцип общества то, что общество возвело 
в его принцип, что воплощено уже в нем, в пролетариате, 
помимо его содействия, как отрицательный результат 
общества».

И далее Маркс ведет читателя к великому итогу всей 
предшествующей истории мышления,— оторванного от 
народной почвы, но способного найти действительный, 
хотя и не легкий путь к превращению в реальную силу 
жизни. Сущность этого пути кратко изложена в известной 
формуле классового самосознания пролетариата:

«Подобно тому как философия находит в пролетариате 
свое материальное оружие, так и пролетариат находит 
в философии свое духовное оружие» (1, 428).



О Т Д Е Л  В Т О Р О Й

ГОДЫ ЗРЕЛОСТИ 

I

В конце лета 1844 года произошло одно знаменательное 
событие. Встретившись в Париже, Маркс и Энгельс 
убедились в том, что они независимо друг от друга при
шли к одним и тем же выводам. С этого времени берет на
чало их боевой союз против старого классового общества. 
Пролетарская революция стала их общим знаменем.

Этот союз, перешедший затем в тесную дружбу, един
ственную в своем роде, требовал размежевания с другими 
общественными теориями, еще не свободными от истори
ческого кругозора прежних классов. Прежде всего перед 
Марксом и Энгельсом возникла проблема немецкой фило
софии — ближайшего источника марксизма и в то же вре
мя главного препятствия на пути к новому мировоззрению.

В середине сороковых годов школа Гегеля распалась 
на множество мелких сект во главе со своими пророками, 
как Бруно Бауэр или Макс Штирнер. Эти течения имели 
много общего с мелкобуржуазным социализмом и анар
хизмом французского типа, но отличались чисто немецким 
представлением о независимости идеального мира умозри
тельной теории от практической жизни людей. Такая ил
люзия, присущая до некоторой степени всякому классово
му обществу, играла особенно важную роль в Германии 
с ее действительным или мнимым обособлением интелли
генции и чиновников от реальных отношений. Маркс 
и Энгельс назвали эту форму ложного сознания немецкой 
идеологией.
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С точки зрения теории и тактики научного социализма, 
выросшего на этом историческом фоне, прежде всего нуж
но было размежеваться с теми явлениями немецкой идео
логии, которые выражали претензию на революционную 
точку зрения и критику существующего общественного 
строя. Из традиционной иллюзии о господстве идеологов 
выросла немыслимая теория чистой критики, отвергаю
щей все продукты массового сознания людей во имя сво
бодного самосознания личности. Против старых идеалис
тических предрассудков, подкрашенных на современный 
и революционный лад, направлены первые совместные 
работы Маркса и Энгельса — «Святое семейство» и «Не
мецкая идеология».

В этих сочинениях-памфлетах середины сороковых 
годов мировоззрение диалектически развитого материа
лизма уже налицо, и если местами еще заметны родимые 
пятна старой философской абстракции или, по крайней 
мере, старой терминологии, то, во всяком случае, револю
ционная мысль Маркса и Энгельса находится здесь уже по 
ту сторону главной черты, отделяющей зрелые годы осно
вателей марксизма от пройденного ими предварительного 
пути.

Этот перелом нашел себе выражение и в эстетических 
взглядах Маркса. Мы видели, что в одном решающем 
пункте эстетика Гегеля не отличалась ясностью или, точ
нее, несла на себе печать неизбежного противоречия. 
Начав с деградации искусства на почве нового времени, 
он вынужден, в сущности, взять обратно этот критический 
тезис, поскольку «свободное», по его выражению, искус
ство последней ступени истории духа должно быть также 
вершиной всего художественного развития. Такова внут
ренняя логика системы. Но мы знаем, что особенностью 
этой высшей ступени является примирение с миром дво
рян и чиновников, купцов и простонародья, миром буржу
азных отношений, лежащих в основе абсолютного госу
дарства. Гегель оправдывает этот мир не потому, что он 
непосредственно представляется ему совершенным, но, 
так сказать, во имя более высоких целей духовной куль
туры.

Широкий, стоический взгляд на всю полноту и слож
ность жизни дает современному художнику ключ к пони
манию разумного смысла даже явной бессмыслицы и в 
этом смысле преодолеть ее, достигнув истинной свободы. 
Таким образом, с точки зрения Гегеля, последняя свобода
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искусства состоит в бесстрастном созерцании, умной ре
зиньяции. Правда, как уже было сказано, в этом пункте 
Гегель неясен, и редактор печатного издания его лекций 
по эстетике — Гото — не мог устранить эту неясность, 
поскольку она относится к существу, а не к форме изло
жения.

Противоречие гегелевской эстетики заметил еще Ру
дольф Гайм в своей книге «Гегель и его время», вышед
шей в 1857 году. Но действительное содержание дела не 
было ясно либеральному историку. Между тем двойствен
ность позиции Гегеля отражает реальную двойственность 
исторического процесса. В самом деле — духовная пози
ция современного художника бесспорно выше неразвитого 
сознания тех времен, когда поэзия или живопись с лег
костью, недоступной более зрелохму времени, творили свои 
чудеса. Но даже в чисто художественном смысле посту
пательное развитие оставляет позади многие, навсегда 
утраченные вершины. Такова диалектика истории искус
ства, которую, разумеется, нельзя устранить посредством 
обывательских рассуждений о том, что все хорошо в свое 
время. Она требует более глубокого понимания.

«Относительно некоторых форм искусства, например 
эпоса,— писал Маркс впоследствии,— даже признано, что 
они в своей классической форме, составляющей эпоху 
в мировой истории, никогда уже не могут быть произве
дены, как только началось производство искусства как 
таковое; что, таким образом, в области самого искусства 
известные значительные форхмы его возможны только на 
низкой ступени развития искусств» (46, ч. / ,  47).

Говоря о том, что невозродимость некоторых форм ху
дожественного творчества признана, Маркс имеет в виду, 
конечно, Гегеля и таких выдающихся представителей ге
гелевской школы, как Фридрих Теодор Фишер. Главное 
сочинение Фишера, его «Эстетику», Маркс читал в 1857 го
ду, то есть одновременно с работой над черновой ру
кописью «Капитала», откуда взяты приведенные выше слова.

Превосходство, которому недоступны многие превосход
ные достижения более низкой ступени, есть несомненно 
противоречие, но это противоречие не выдумано, а при
надлежит самой истории. И все же Гегель в своей фило
софии искусства отражает его односторонне, заставляя 
нас признать бессилие «свободного» искусства буржуазного 
общества силой его. В действительности сильная сторона 
прогресса может иметь безусловное значение только
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за пределами данной ограниченной общественной ситуа
ции, в ходе решения ее относительных исторических 
противоречий. Корень развития горек, плоды же его до
стаются будущему.

Во всяком случае, самая глубокая резиньяция являет
ся только отказом от собственных идеалов, пока проти
воречие жизни осталось на уровне трагической нерешен
ности, ибо подлинная свобода и поступательное развитие 
истории, если они существуют, должны иметь положитель
ный выход. Насилие, которое Гегель совершает над фак
тами и прежде всего над собственным чувством протеста 
против них,— прямое следствие ограниченности его исто
рической перспективы, в которой точка схода лежит на 
горизонте буржуазного общества. С логической стороны 
он является жертвой своего идеализма, вытекающего из 
той же ситуации. Учение Гегеля о несовершенстве чувст
венно-материальной жизни, а вместе с ней и самого ис
кусства, ведет к признанию этой жизни в ее несовершен
ной форме. «Свободное искусство» буржуазного мира 
должно заменить современному человеку утраченные им 
живые формы художественного творчества. И все же, 
лишенное этой жизненной силы, оно становится только 
спутником отвлеченной мысли, простым вассалом ее. 
Человеческие характеры, едва выступающие на этом 
экране, не знают самостоятельного развития. Они сущест
вуют не самобытно, не сами по себе, а лишь для того, чтобы 
служить многообразными воплощениями идеи, духовной 
субстанции, уже прозрачной для хорошо понимающего ее 
абсолютного самосознания. Это марионетки, назначение 
которых быть носителями определенного смысла, чувст
венные знаки или символы спекулятивной конструкции.

Значение искусства остается подчиненным по отноше
нию к философии как высшей форме самосознания, и 
«мое истинное религиозное бытие,— излагает Маркс фи
лософскую позицию Гегеля,— есть мое бытие в филосо
фии религии, мое истинное политическое бытие есть мое 
бытие в философии права, мое истинное природное бытие 
есть мое бытие в философии природы, мое истинное худо
жественное бытие есть мое бытие в философии искусства, 
мое истинное человеческое бытие есть мое бытие в филосо
фии. Таким же образом истинное существование религии, 
государства, природы, искусства, это — философия ре
лигии, философия природы, философия государства, фи
лософия искусства» (42, 167).
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Подробную критику спекулятивной эстетики содержит 
«Святое семейство» — книга, написанная Марксом и Эн
гельсом в 1844 году против их прежних друзей — левых 
гегельянцев. Большую часть «Святого семейства» занимает 
обстоятельный разбор статьи одного из сотрудников 
Бруно Бауэра — Шелиги о «Парижских тайнах» Эжена 
Сю. Но в действительности Маркс идет дальше критики 
Шелиги и подвергает уничтожающему разбору не только 
литературное создание Эжена Сю, но вместе с ним и все 
морально-эстетическое мировоззрение господствующей 
личности XIX века — буржуа.

Роман «Парижские тайны», эта «европейская Шехере- 
зада», по выражению Белинского, пользовался в сороко
вых годах прошлого века большим успехом. Его популяр
ность была основана прежде всего на заигрывании с так 
называемым «социальным вопросом» в самых болезненных 
формах времени — нищете и преступности. Бойкое перо 
французского романиста увлекало читателя описанием 
длинного ряда приключений. Из дворца знатной краса
вицы действие переходит в кабаки и притоны, из баль
ного зала — в тюрьмы и больницы большого города. 
Сцены крайней нищеты и одичания сменяются картинами 
светского общества или уютной буржуазной жизни. Сама 
интрига романа основана на переодеваниях.

Среди почитателей таланта Сю были также друзья 
Бруно Бауэра. В лице Шелиги (псевдоним Франца фон 
Цихлинского) «Всеобщая литературная газета», основан
ная братьями Бауэр в 1844 году, сделала глубокомыслен
ный вывод, что филантропическое и прожектерское ре
шение социального вопроса в романе Сю есть «спекуля
тивное» решение его по всем правилам гегелевской диа
лектики. Сравнивая «Парижские тайны» с их философской 
интерпретацией у Шелиги, Маркс всюду находит следы 
искажения, которому подвергается фактическое содер
жание романа в интересах этой высшей критики. Но он 
не отвергает существование аналогии между спекулятив
ным методом идеалистической немецкой философии (до
веденным, правда, до уровня «бессодержательной ка
рикатуры») и общим духом тенденциозной буржуазной 
романистики в стиле Эжена Сю. Напротив, сходство здесь 
есть. Из иронического сравнения, проведенного Марксом 
на страницах «Святого семейства», со всей очевидностью 
следует, что «тайна спекулятивной конструкции» и «Па
рижские тайны» имеют между собой много общего.
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Маркс пишет: «Как для Рудольфа 1 все люди стоят ли
бо на точке зрения добра, либо на точке зрения зла и 
оцениваются сообразно этим неизменным категориям, так 
для г-на Бауэра и компании одни исходят из точки зрения 
критики, другие — из точки зрения массы. Но оба они 
превращают действительных людей в абстрактные точки 
зрения» (2, 211). Посмотрим теперь, как это происходит.

Одной из составных частей разбора «Парижских тайн» 
в «Святом семействе» Маркса и Энгельса является клас
сическая глава о «спекулятивной конструкции». Она по
ясняет метод идеалистической диалектики, лежащий в 
основе открытий Бруно Бауэра и его друзей. Из многочис
ленных действительных явлений философ образует общее 
понятие, объявляя его субстанцией (например, «плод» 
как субстанция груши, яблока, миндаля и т. д.). Это поня
тие имеет для него истинное, абсолютное бытие, между 
тем как различные конкретные явления — только кажу
щееся, видимое существование. Однако такое растворение 
материального бытия в общем понятии — абстрактно. 
Сознавая этот недостаток, идеалист, стоящий на более 
высокой ступени философской культуры, хочет отказать
ся от него, но он делает это, по выражению Маркса, «на 
особый, спекулятивный, мистический манер». Он заставля
ет абстракцию превратиться в деятельную духовную сущ
ность, порождающую многообразные разновидности кон
кретного земного бытия, словом,— в гегелевскую «суб
станцию как субъект» или «самосознание» Бруно Бауэра.

На этой идеалистической дедукции основаны также 
методы спекулятивной эстетики. «Необходимо было пред
послать эти замечания,— пишет Маркс,— чтобы сделать 
г-на Шелигу понятным. Если до сих пор г-н Шелига воз
водил действительные отношения, как, например, право и 
цивилизацию, в категорию тайны и таким путем превра
щал «т а й н у» в субстанцию, то теперь он впервые под
нимается на истинно спекулятивную, гегелевскую высоту 
и превращает «т а й н  у» в самостоятельный субъект, 
который воплощается в действительных отношениях и 
лицах* так что графини, маркизы, гризетки, привратники, 
нотариусы, шарлатаны, любовные интриги, балы, дере
вянные двери и т. д. представляют собой проявления

1 Образцовый герой «Парижских тайн», выразитель точки 
зрения самого романиста — Рудольф, князь Геролыитейнский.— 
Примеч. автора.
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жизни этого субъекта. Произведя сначала из действитель
ного мира категорию «т а й н  а», он теперь из этой кате
гории производит действительный мир» (2, 66).

Но вот что достойно внимания — так поступает не 
только Шелига при рассмотрении объекта своей литера
турной критики. Так поступает и сам романист — автор 
«Парижских тайн». Он превращает живые характеры в 
простые аллегории своей идеи. «У Эжена Сю действующие 
персонажи (Резака, Мастак) должны выдавать его соб
ственное писательское намерение, побуждающее его за
ставить их действовать так, а не иначе, за результат их 
собственного размышления, за сознательный мотив их 
действия. Они должны постоянно твердить: вот в этом я 
исправился, в том еще и в том и т. д. Так как они не жи
вут действительно содержательной жизнью, то им ничего 
не остается, как усиленно подчеркивать в своих речах 
значение незначительных поступков» (2 , 200). Эта кри
тика спекулятивных конструкций в литературе едва ли 
устарела и в наше время.

Идеалистическому подчинению чувственно-конкретно
го логической абстракции противостоит у Маркса само
развитие живых сил и характеров. Это относится и к дей
ствительности и к литературе. В чувственном, действи
тельном опыте мы никогда наперед не знаем ни «откуда», 
ни «куда». Другое дело — идеалистическая философия. 
Здесь все проникнуто телеологией, все существует для 
чего-то и отдельное лицо является только рупором разви
вающейся идеи.

Вместе с идеалистической эстетикой и назидательной 
литературой Маркс подвергает глубокой критике их ре
альную основу, нашедшую себе отражение в этой системе 
образов и понятий, другими словами — то «мировое состо
яние», которое делает индивида орудием слепых обществен
ных сил и в этом смысле прямо противоположно «эпиче
скому мировому состоянию», описанному Гегелем в его 
«Эстетике». Попытки Шелиги изобразить Париж XIX века 
как исторический фон для современного эпоса, а замысло
ватую интригу романа Сю превратить в эпическое дейст
вие вызывают у Маркса только насмешку.

Конечно, Шелига также критикует современные ему 
общественные условия. Повторяя обрывки социалистиче
ских теорий, он говорит о «тайне одичания среди цивили
зации, тайне бесправия в государстве». Но спекулятивный 
метод лечения социальных болезней мало чем отличается
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от воспитательных приемов героя романа Сю — Рудоль
фа: «Необходимо убить человеческую природу, чтобы из
лечить ее болезни». Поэтому Рудольф выкалывает глаза 
преступнику, чтобы помочь ему исправиться.

Нечто подобное происходит и на страницах «Литера
турной газеты» братьев Бауэр. Критика современного 
«мирового состояния» превращается в осуждение плоти, 
реальной жизненной стихии общества. «Критический сель
ский пастор» — Шелига совершает в своих глазах вели
кий социальный подвиг, объявляя чувственность тайной 
«образованного общества» и подвергая критике ее симпто
мы: «трепетание нервов», «жгучий поток в жилах», и т. и. 
Но, как это всегда бывяет с философом идеалистом, он, 
отвергая чувственность вообще, примиряется с ней в са
мой грубой и обесчеловеченной форме «Пастор настолько 
унижает чувственность, что упраздняет именно те момен
ты чувственной любви, которые одухотворяют ее: быстрое 
кровообращение, которое доказывает, что человек любит 
не с бесчувственной флегмой; нервные токи, которые 
соединяют орган, являющийся главным седалищем чув
ственности, с мозгом. Он сводит истинную чувственную 
любовь к механическому secretio seminis и вместе с пре
словутым немецким теологом шепелявит: «Не ради чув
ственной любви, не ради плотских вожделений, а потому, 
что так велел господь, плодитесь и размножайтесь» (2, 72).

«Пресловутый немецкий теолог», о котором говорит 
здесь М аркс,— это Мартин Лютер, основатель религии 
буржуазного общества, человек, который отверг «внешнюю 
религиозность, превратив религиозность во внутреннюю 
сущность человека», чтобы пересадить «попа в сердце 
мирянина» (42, 108).

Высмеивая невинность критического сельского пасто
ра, Маркс стремится показать, что представители «обра
зованного общества», подобно графине Саре Мак-Грегор, 
изображенной у Шелиги в качестве воплощения чувствен
ности — чувственности, возвышающейся «до подобия ду
ховной мощи»,— не знают настоящей силы чувства и 
остаются сухими, рассудочными существами даже в 
льстивом зеркале французского романиста. Сильные чув
ственные натуры нужно искать в низах общества. Такова 
в романе Сю рабыня-метиска Сесиль, испытывающая раз
личные приключения и подвергающаяся всевозможным 
надругательствам. «Тайна Сесили,— говорит М аркс,— 
состоит в томА что она — метиска. Тайна ее чувственно
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сти — это тропический зной. Парий в своих прекрасных 
стихах к Элеоноре воспевал метиску. Насколько она 
опасна для французских матросов, можно прочесть в 
сотнях рассказов путешественников» (2, 75).

Но Эжен Сю не обладал достаточной долей свободо
мыслия, облегчившей классикам европейской прозы — 
Вольтеру, Дефо или Филдингу — изображение подобных 
характеров, стоящих на грани мещанского нравственного 
мира. В романах XV III столетия личности, подобные Се
сили, испытывая на себе все неудобства цивилизации, оста
ются чистыми и сильными натурами, несмотря на покры
вающую их грязь, несмотря на бедственную судьбу, за
ставляющую их переносить самые удивительные приклю
чения, заниматься самыми низкими профессиями, быть 
предметом торговли, насилия. Как представитель века 
Луи-Филиппа, Сю закрывает глаза на то, что эти элемен
ты разложения общества являются законным продуктом 
цивилизации. С другой стороны, он совершенно не пони
мает того, что в разложении старого миропорядка кроют
ся великие творческие, революционные силы. Он очень 
далек поэтому и от постижения истинного характера Сеси
ли. В угоду «douce morale» и «doux commerce», лицемерный 
Сю вынужден определить ее поведение как «perversité 
naturelle», природную извращенность.

Так в умозрительной идеалистической философии чув
ственно-материальное бытие индивида само несет ответ
ственность за все неудобства его действительной жизни. 
Но эта «спекулятивная» идея образует также характер
ную черту популярного буржуазного мировоззрения во
обще, и мы находим ее в романе Сю. Филантропия автора 
«Парижских тайн» сводится к тому, чтобы выдумать сред
ство для исправления преступников, собственно для ис
правления нищеты, ибо и нищета, с точки зрения буржуа, 
есть преступление, лежащее темным пятном на ее носителе.

При всех своих социальных претензиях, Сю не может 
подняться даже до уровня революционной буржуазной 
демократии, он редко приводит читателя к мысли, что по
роки преступников обусловлены самим общественным 
порядком, в котором они живут, и совсем никогда — к то
му, что действительный подъем отверженных старого 
общества возможен только в борьбе за его уничтожение. 
Напротив, все реформаторские идеи Сю, колеблющиеся 
между пропагандой системы одиночного заключения и 
прожектами «банка для бедных», направлены к тому, что
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бы устранить всякие элементы возмущения против бур
жуазных общественных отношений и вызвать у подчинен
ной личности слезу раскаяния и покорности. Таким 
образом, сам французский писатель является легкомыс
ленным литературным представителем спекулятивного 
«примирения противоположностей», в духе немецкой фи
лософии. Разбор романа Сю в «Святом семействе» есть 
образец критического анализа общественного сознания с 
точки зрения марксизма. Явления духа связаны между 
собой внутренними отношениями, далекими от простой 
случайности. Это — объективные кристаллы, растущие 
на определенной исторической почве, согласно ее же соб
ственному закону.

В качестве героя, способного проникнуть в «тайну 
одичания среди цивилизации», роман Эжена Сю выдви
гает на первый план Рудольфа, князя Геролыптейнского. 
Не только для Шелиги, но и для самого романиста он 
является представителем «абсолютного самосознания», 
чистого духовного начала, противостоящего греховной 
«массе». Рудольф, «мелкий немецкий серениссимус», про
живающий в Париже деньги своих подданных, одержим 
манией разыгрывать из себя провидение и в качестве тако
вого вознаграждать добро и наказывать зло. С этой целью 
он живет и действует в двух мирах, являясь то в аристо
кратическом костюме, то в блузе рабочего. Он впутывает
ся во всевозможные интриги и неизменно выходит из них 
цел и невредим, извлекая к тому же несколько истин 
для поучения.

Князь невыносимо благороден и не устает наслаждать
ся этим свойством своей натуры. В действительности, од
нако, необходимым условием для всех его филантропиче
ских причуд являются деньги. Что же касается целей, ко
торыми он руководствуется, то, несмотря на внешность, 
благородство, они имеют в конце концов низменный харак
тер. Со всей свойственной ему ненавистью к позе, Маркс 
сводит это продолжение знакомой ему романтики «свое
корыстия» к ее действительному содержанию. Абсолютная 
противоположность между добром и злом, в которой 
Рудольф растворяет все различия бедности и богатст
ва — не что иное, как «последняя форма, придаваемая 
аристократом своим предрассудкам» (2 , 221).

Подвергая подробному разбору характер Рудольфа, 
принадлежащего, естественно, к числу «добрых», Маркс 
приходит к следующему выводу: «Весь характер Рудоль
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фа целиком сказывается, наконец, в том «чистом» лице
мерии, с которым он ухитряется изображать, перед самим 
собой и перед другими, вспышки своих дурных страстей 
как вспышки гнева против страстей дурных людей. Эта 
манера напоминает нам аналогичную манеру критической 
критики, которая свои собственные глупости выдает за 
глупости массы, свои злобные нападки на развитие мира 
вне ее — за злобные нападки этого мира на развитие, на
конец, свой эгоизм, мнящий, что он поглотил, вобрал 
в себя весь дух,— за эгоистическое сопротивление массы 
духу» (2, 224).

Рудольф, делающий низости с возвышенной миной, 
это тип рыцаря благородного сознания — фигуры, отнюдь 
не эпизодической в музее исторических образов, особенно 
ненавидимых Марксом. Трудно было бы перечислить 
здесь, сколько раз и в сколь различных обстоятельствах 
он возвращается к этому определению, взятому из фило
софского словаря Гегеля.

В образах «благородного» и «низкого» сознания Гегель 
представил основную общественную противоположность 
феодального мира. Всеобщее брожение, отделяющее этот 
мир от капиталистической эпохи, разложение старых со
словий, превращение богатства в самостоятельную и гос
подствующую силу,— все это растворяет противополож
ность «благородного» и «низкого», превращает одно в 
другое, колеблет все устойчивые различия. Гегель с уди
вительным реализмом, пробивающимся сквозь идеалисти
ческую форму «Феноменологии духа», изображает процесс 
развития цивилизации, или, как он сам выражается, 
«образования» (Bildung). Дух этой ступени есть «абсо
лютная и всеобщая превратность и отчуждение действи
тельности и мысли, чистое образование. В этом мире при
обретается опыт того, что ни действительные существа 
силы и богатства, ни их определенные понятия, добро и 
зло, или сознание хорошего и плохого, благородного и 
низкого, не обладают истиной, но все эти моменты извра
щаются, переходя из одного в другое, и каждый из них 
есть противоположность самого себя». Благородное созна
ние становится таким образом низким , не брезгая ничем 
для извлечения выгоды. Мы видели это на примере ро
мантики «своекорыстия».

В лице Рудольфа Маркс отвергает новое издание этого 
знакомого ему сочетания низости и позерства,— новое 
именно потому, что «благородное сознание» вторгается

185



здесь в область жгучего вопроса современности и высту
пает в качестве социалиста феодального типа. Маркс 
сравнивает Рудольфа с «деятелями «Молодой Англии», 
которые также «хотят реформировать мир, совершают 
благородные подвиги и подвержены подобным же истери
ческим припадкам» (2, 223) «В политической практике 
они принимают участие во всех насильственнных меро
приятиях против рабочего класса, а в обыденной жизни, 
вопреки всей своей напыщенной фразеологии, не упуска
ют случая подобрать золотые яблоки и променять вер
ность, любовь, честь на барыш от торговли овечьей шер
стью, свекловицей и водкой» (4 , 449) Верность, любовь 
и честь — это главное содержание рыцарского цикла 
средневековой поэзии, согласно «Эстетике» Гегеля.

Напомним также, что статья Маркса против лидера 
ультралевой фракции в «Союзе коммунистов» — Виллиха 
называлась «Рыцарь благородного сознания» (1853) У Ле
нина мы также находим глубокое понимание того, что 
дворянский период истории освободительного движе
ния оставил России не только положительное, но и от
рицательное наследство — коммунист не должен быть 
«шляхтичем», как это часто бывало с людьми, заражен
ными детской болезнью «левизны».

Подобно тому, как Рудольф выступает у Эжена Сю в 
роли «благородного сознания», его верный слуга Мурф 
представляет в романе «честное сознание», характерной 
чертой которого Гегель считал глупость и односложность. 
Эта категория также играет некоторую роль в дальней
шей политической феноменологии Маркса и Энгельса.

Высмеивая Арнольда Руге, ставшего в пятидесятых 
годах одним из деятелей враждебной марксизму немецкой 
эмиграции, Маркс и Энгельс рисуют его как неудавшегося 
философа и жалкого стилиста, претендующего на «проник
новенно-прекрасную форму», но более всего, разумеется, 
как вульгарного демократа, одного из тех революционных 
мещан, гордых своей филистерской честностью, которых 
Гейне представил в образе танцующего медведя Атта 
Троля.

Хоть плохой плясун, по с строем 
Лучших чувств в груди косматой;
В смысле вони не безгрешен,
Не талант,— зато характер.

«Если Арнольду,— пишут Маркс и Энгельс в пятой 
главе «Великих мужей эмиграции»,— так и не удалось
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постичь философию Гегеля, то сам он, напротив, явился 
воплощением одной из гегелевских категорий. Он удиви
тельно верно представил собой «■честное сознание» и тем 
более утвердился в этом, когда в «Феноменологии», кото
рая, впрочем, осталась для него книгой за семью печатя
ми, сделал приятное открытие, что «честное сознание» 
всегда доставляет радость самому себе. Это «честное со
знание» скрывает под назойливой добродетелью все мел
кие вероломные повадки и привычки филистера. Оно 
вправе разрешать себе всякую подлость, ибо знает, что оно 
подло из честности. Сама глупость становится достоин
ством, так как является неопровержимым доказательст
вом твердости убеждений. Всякая задняя мысль его 
поддерживается убеждением во внутренней прямоте, и 
чем тверже «честное сознание» задумывает какой-либо 
обман или мелочную подлость, тем более простодушно и 
доверительно оно может выступать. Все мелкие пороки 
мещанина в ореоле честного намерения превращаются в 
его добродетели, гнусный эгоизм предстает в приукрашен
ном виде, в виде якобы принесения жертвы, трусость 
рисуется в виде храбрости в высшем смысле слова, низость 
становится благородством, а грубые развязные мужицкие 
манеры преображаются в проявления прямодушия и 
хорошего расположения духа. Сточный желоб, в котором 
удивительным образом смешиваются все противоречия 
философии, демократии и, прежде всего, фразерства, и 
к тому же малый, щедро одаренный всеми порочными, под
лыми и мелкими качествами отпущенного на волю крепост
ного, мужика: хитрецой и глупостью, жадностью и непо
воротливостью, раболепием и надменностью, лживостью 
и простодушием; филистер и идеолог, атеист и верующий 
во фразу, абсолютный невежда и абсолютный философ в 
одном лице,— таков наш Арнольд Руге, каким Гегель 
предсказал его еще в 1806 году» (S, 289—290).

В этой беспощадной характеристике, напоминающей 
анализ психологии «своекорыстия» и других уродливых 
масок ранней публицистики Маркса, не трудно угадать 
его собственное перо, его искусство художника, его нена
висть к лицемерной подделке, всегда грозящей лучшим 
человеческим свойствам. Наступит время, когда такие ха
рактеристики будут столь же популярны, как образы 
Мольера и Гоголя, и будут служить воспитанию людей 
новой человеческой расы, которых не обманешь ни «бла
городным», ни «честным» сознанием. К этому времени,
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нужно надеяться, они будут лучше переведены на рус
ский язык, хотя сама по себе эта задача не из легких.

Вернемся, однако, к Рудольфу и его верному служи
телю. Им обоим противостоит в «Парижских тайнах» це
лая галерея плебейских типов. Если лицемерный Сю хо
чет устранить диалектиику добра и зла посредством 
абстрактного утверждения благородства и честности, то 
его критик Маркс становится на сторону той половины 
мира, изображенного в «Парижских тайнах», которая 
открыто сознает себя прямой противоположностью чест
ности и прочим добродетелям порядочного общества.

Таковы мясник Резака, гризетка Риголетта, Мастак, 
Флер де Мари и другие персонажи романа Сю, представ
ляющие как бы неофициальную сторону культурного ми
ра. В изображении этой массы обездоленных и падших 
людей Маркс также отчасти следует за Гегелем. Мы уже 
знаем, что «благородное» и «низкое» сознание переходят 
друг в друга. На ступени «образования»,— пишет Ге
гель,— «то, что определено как хорошее,— дурно, то, что 
определено как дурное,— хорошо». Высокое и низкое ме
няются местами. «Сознание каждого из этих моментов, 
рассмотренное как благородное или низкое сознание, есть 
в своей истине скорее обратное тому, чем должно быть 
каждое из этих определений: благородное превращается в 
низкое и испорченное, так же как испорченность становит
ся благородством образованнейшей свободы самосозна
ния».

Высокая оценка «низкого», «испорченного», «разорван
ного» самосознания представляет собой одно из глу
боких прозрений «Феноменологии духа» Гегеля Речь 
идет о тех социальных слоях, которые являются закон
ными представителями всех отрицательных сторон обще
ственного прогресса. Нищета, разложение семейных свя
зей, презрение к моральным нормам порядочного обще
ства — обычные элементы жизни людей, стоящих на самой 
низшей ступени всей социальной лестницы. Но в силу 
внутренней диалектики исторического процесса это «низ
кое», «испорченное» сознание, вопреки своему собствен
ному положению, становится поистине благородным и 
высоким Его собственное положение голкает его к пони
манию двойственности прогресса, относительности добра 
и зла, к разоблачению лицемерия буржуазного общества, 
в котором, как доказал еще Мандевилль, личные пороки 
суть общественные добродетели.
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И поскольку низкое сознание понимает «обесчелове
ченный» характер своего образа жизни и вместе с тем воз
вышается до понимания «разорванности» в социальных 
отношениях вообще, оно становится неизмеримо выше 
официального общества, следующего мотивам своекоры
стия под лицемерной маской честности и благородства. 
В то время как «благородные» и «честные» живут в мире 
абстрактной противоположности хорошего и дурного, 
люди, подобные племяннику Рамо (в известном произве
дении Дидро), являются представителями исторической 
диалектики, которую они инстинктивно чувствуют. Ссыл
ка на «Племянника Рамо» имеется и у самого Гегеля.

Интересно захметить, что этот небольшой шедевр, на
бросанный нером гениального французского писателя, 
принадлежал к числу тех литературных произведений, 
которые Маркс ставил особенно высоко. Дидро был его 
любимым прозаиком. Еще в 1869 году, посылая Энгельсу 
экземпляр «Племянника Рамо», Маркс присоединил к не
му следующий комментарий из Гегеля: «Разорванность 
сознания, сознающая и выражающая самое себя»,— 
говорит об этом старый Гегель,— «есть язвительная на
смешка над наличным бытием, точно так же как над за
путанностью целого и над самим собой, это есть в то же 
время еще улавливающий себя отзвук всей этой запутан
ности... Это есть себя самое разрывающая природа всех 
отношений и сознательное разрывание их... Со стороны 
возвращения в самость суетность всех вещей есть соб
ственная суетность этой самости, то есть самость суетна... 
но как возмущенное самосознание она знает о своей соб
ственной разорванности, и в этом знании ее она непосред
ственно возвысилась над ней... Каждая часть этого мира 
достигает тут того, что ее дух [sein Geist] высказывается 
или того, что о ней остроумно [mit Geist] говорится и вы
сказывается, что есть она.— Честное сознание» (роль, ко
торую Дидро отводит в диалоге самому себе) «считает 
каждый момент постоянной сущностью, и оно есть необ
разованное безмыслие, когда не знает, что именно так оно 
приходит к извращению. Но разорванное сознание есть 
сознание извращения, и притом абсолютного извращения; 
понятие есть то, что господствует в этом сознании и свя
зывает мысли, в отношении честности далеко отстоящие 
друг от друга, и поэтому язык его остроумен [geistreich]. 
Содержание речей духа о себе самом и по поводу себя 
есть, таким образом, извращение всех понятий и реаль-
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постей, всеобщий обман самого себя и других; и бесстыд
ство, с каким высказывается этот обман, именно поэтому 
есть величайшая истина... Спокойному сознанию, которое 
честно сводит мелодию добра и истины к одинаковым то
нам, то есть к единой ноте, эта речь представляется «бре
дом мудрости и безумия и т. д.» (следует цитата из Дидро)» 
(32, 242).

Гегель, которого, разумеется, нельзя ставить на одну 
доску с эпигонами немецкого идеализма типа Шелиги, 
умел понимать произведения классической литературы. 
Но то, что естественно для Гегеля, было уже невозмож
но для литературного буржуа эпохи Луи-Филиппа. «За
бавнее гегелевского комментария,— продолжает М аркс,— 
комментарий г-на Жюля Жанена, выдержки из которого 
ты найдешь в приложении к томику. Этот «cardinal de la 
mer» 1 не удовлетворен отсутствием в «Рамо» Дидро мо
ральных выводов, поэтому он исправляет эту вещь следу
ющим открытием: вся извращенность Рамо есть результат 
его огорчения по поводу того, что он не «потомственный 
дворянин». Эта дрянь в стиле Коцебу, которую он создал 
на этой основе, идет теперь в Лондоне в качестве мелодра
матического представления Путь от Дидро до Жюля Ж а
нена это как раз то, что физиологи окрестили именем 
регрессивной метаморфозы: французская мысль до фран
цузской революции и при Луи-Филиппе!» (32, 242).

Вернемся, однако, к Гегелю. Мы уже знаем, что «низ
кое» сознание превращается в свою собственную противо
положность, поскольку оно сознает себя разложением ста
рого миропорядка. Так понимая лицемерие и двойствен
ность всех общественных отношений, в которых ему не 
добровольно приходится участвовать, оно становится 
«возмущенным самосознанием». Если слова Гегеля о «воз
мущенном самосознании» справедливы по отношению к 
босякам, «массовое существование которых после падения 
средневекового строя предшествовало массовому образо
ванию обыкновенного пролетариата» (3, 189), тем более 
относятся они к рабочему классу XIX века.

Связывая воедино все, что заставило Маркса настой
чиво обращаться к теме «высокого» и «низкого» сознания, 
мы видим, что здесь речь идет не только о социальных

1 Морской кардинал.— Ред.
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контрастах и критике высокомерия господствующих вер
хов. Если аристократические замашки, если моральные 
претензии богатого меньшинства оказываются пошлым 
лицемерием, то, наоборот, сознание угнетенной массы 
поднимается над унижением и покорностью, вырастая в 
нечто новое — «возмущенное самосознание». Как ни 
условны эти термины, они давали Марксу и Энгельсу удоб
ную форму для выражения той диалектики, которая 
заключалась в бедственном и вместе с тем грозном для 
имущих классов положении трудящихся масс, достигших 
в XIX веке крайней степени обнищания, особенно проле
тариата — новой силы, способной разорвать все формы 
традиционного подчинения угнетенного большинства 
прежним хозяевам жизни.

«Так как в оформившемся пролетариате практически 
закончено отвлечение от всего человеческого, даже от ви
димости человеческого; так как в жизненных условиях 
пролетариата все жизненные условия современного обще
ства достигли высшей точки бесчеловечности; так как в 
пролетариате человек потерял самого себя, однако вместе 
с тем не только обрел теоретические сознание этой потери, 
но и непосредственно вынужден к возмущению против 
этой бесчеловечности велением неотвратимой, не поддаю
щейся уже никакому прикрашиванию, абсолютно вла
стной нужды, этого практического выражения необходи
мости,— то ввиду всего этого пролетариат может и дол
жен сам себя освободить. Но он не может освободить себя, 
не уничтожив своих собственных жизненных условий. Он 
не может уничтожить своих собственных жизненных 
условий, не уничтожив всех бесчеловечных жизненных 
условий современного общества, сконцентрированных в 
его собственном положении» (2, 40).

Социалистические писатели не считают пролетариев 
богами, но они знают, что общественное положение проле
тариата неизбежно диктует ему его историческую миссию 
и что «значительная часть английского и французского 
пролетариата уже сознает свою историческую задачу и 
постоянно работает над дальнейшим развитием и оконча
тельным прояснением своего самосознания».

В «Немецкой идеологии» Маркс отвергает карикатур
ное изображение пролетариата у Штирнера, говоря о 
рабочем как человеческой антитезе рассудочной и эгоисти
ческой личности буржуа. Страсть пролетария несравнима 
с чувством заботы, вечно грызущей мелкого собственника.
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«Забота»,— пишет М аркс,— есть не что иное, как угне
тенное и подавленное настроение, являющееся в мещан
ской среде необходимым спутником труда, нищенской 
деятельности для обеспечения себя скудным заработком. 
«Забота» процветает в своем наиболее чистом виде в жиз
ни немецкого доброго бюргера, где она имеет хронический 
характер и «всегда остается равной самой себе», жалкой 
и презренной, между тем как нужда пролетария прини
мает острую, резкую форму, толкает его на борьбу не на 
жизнь, а на смерть, революционизирует его и порождает 
поэтому не «заботу», а страсть» (<?, 207).

Даже в изображении лицемерного Сю человек, опус
тившийся до крайней степени унижения и нищеты, чело
вечнее тех, кто считает себя призванным исправлять его 
пороки. Такова, например, Риголетта в «Парижских тай
нах». «В ее лице,— пишет М аркс,— Эжен Сю изобразил 
приветливый, человечный характер парижской гризетки. 
Но опять-таки из благоговения перед буржуазией и в силу 
характерной для него страсти к преувеличениям он дол
жен был морально идеализировать гризетку. Он должен 
был сгладить острые углы ее жизненного положения и 
характера, а именно: ее пренебрежительное отношение к 
официальной форме брака, ее наивную связь со студентом 
или рабочим. Именно в рамках этой связи она образует 
истинно человеческий контраст по отношению к лицемер
ной, черствой и себялюбивой супруге буржуа и ко всему 
кругу буржуазии, т. е. ко всему официальному обществу» 
(2, 83).

«Спекулятивная конструкция» романа Сю состоит в 
том, что, изобразив социальные контрасты Парижа, он хо
чет представить мнимое решение этих противоречий в 
спасительной деятельности «критического героя» Рудоль
фа. На страницах «Парижских тайн» он играет роль Сына 
Человеческого, посредника между небом и землей. Ру
дольф приводит «испорченное сознание» к чувству ви
новности и таким образом искореняет всякие следы возму
щения против официального общества. «Низкое сознание» 
не может более превратиться в сознание «возмущенное».

Так поступает Рудольф с «могучим сыном природы», 
мясником Резакой. Внушив ему уважение к себе, Рудольф 
превращает его в «благопристойное моральное существо» 
(2, 181). Первым симптомом этого превращения является 
роль агента-провокатора, которую Резака исполняет по 
отношению к товарищу. Под воздействием моральной про
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поведи Рудольфа этот человек, которому случалось в 
прошлом быть убийцей, становится предателем. «В пер
вый раз в своей жизни он совершает низость» (2, 181). 
«Изумительная дрессировка беспощадного сына приро
ды! — восклицает Маркс.— Резака раскрывает нам сокро
веннейшую тайну своего критического превращения, со
знаваясь Рудольфу, что он испытывает к последнему такую 
же привязанность, какую бульдог испытывает к свое
му господину: «Je me sens pour vous comme qui d irait 
Vattachement d ’un bouledogue pour son maître». Прежний 
мясник превратился в собаку» (2У 181). Как же выглядит 
это моральное бульдожествер «Отныне все его добродете
ли будут добродетелями собаки, беззаветной «преданно
стью» собаки своему господину. Его самостоятельность, 
его индивидуальность совершенно исчезнут. Но подобно 
тому как плохим живописцам приходится делать надпись 
на своих картинах, чтобы объяснить их содержание, так 
и Эжен Сю вкладывает в уста «бульдога»-Резаки записоч
ку, которую тот все время торжественно повторяет: 
«Два слова — у тебя есть сердце и честь — сделали меня 
человеком». До последнего издыхания Резака будет ис
кать мотивов своих действий не в своей человеческой ин
дивидуальности, а в этой записочке» (2У 181).

Наконец, превращение в «морального бульдога» нахо
дит себе выражение и во внешности бывшего убийцы. 
«Мы уже восхищались мещанской благопристойностью 
Резаки, пришедшей на смену его грубей, но смелой бес
церемонности. Теперь мы узнаём, что он, как и подобает 
«моральному существу», усвоил себе также походку и ма
неры обывателя» (2, 181).

Подобное превращение является целью всех воспита
тельных действий Рудольфа. И насколько Эжену Сю уда
ется лишить своих героев индивидуальности и силы, пре
вратив их в простые иллюстрации господствующей мора
ли, настолько же они лишаются своей первоначальной 
привлекательности. Нечто подобное происходит с Флер 
де Мари.

«Мы встречаем Марию среди преступников в качестве 
проститутки, крепостной служанки у хозяйки кабачка, в 
котором собираются преступники. При всей унизитель
ности своего положения она сохраняет человеческое бла
городство души, человеческую непринужденность и че
ловеческую красоту. Эти качества импонируют ее окру
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жению, делают ее поэтическим цветком круга преступни
ков и утверждают за ней имя Флер де Мари.

Необходимо внимательно наблюдать Флер де Мари 
начиная с ее первого выступления, чтобы иметь возмож
ность сравнить ее первоначальный образ с критической 
переделкой его.

При всей своей хрупкости Флер де Мари сразу же 
обнаруживает жизненную бодрость, энергию, веселость, 
гибкость характера — такие качества, которые одни толь
ко в состоянии объяснить ее человеческое развитие в 
условиях ее бесчеловечного положения».

В ней есть качества женщины-борца. «Против Резаки, 
который набрасывается на нее с кулаками, она защищает
ся своими ножницами. Это — первое положение, в кото
ром мы ее встречаем. В этой сцене она выступает перед 
нами не как беззащитное существо, отдающееся без сопро
тивления во власть грубой силы, а как девушка, умеющая 
защищать свои права и способная выдержать борьбу». 
Она мужественно переносит свое положение и «не строит 
из себя плаксы», но ее жизненное положение печально — 
«ça n ’est pas gai». И здесь неожиданно возвращается 
образ философа поздней античности, каким мы знаем 
его из диссертации Маркса. Теперь носителем этой по
следней формы греческого идеала среди «несчастья дей
ствительности» становится человек трижды униженный 
всей цивилизацией нового времени и в то же время наибо
лее свободный даже в оковах «железного века», созревший 
для будущего. «Наконец, в противоположность христиан
скому покаянию,— пишет Маркс о Флер де Мари,— она 
высказывает относительно своего прошлого следующий 
стоический и в то же время эпикурейский человеческий 
принцип, принцип свободной н сильной л и ч н о с т и :

«В конце концов, что сделано, то сделано»

(2, 185—18G).

Как прямая противоположность тупому и ограниченно
му «честному сознанию» буржуа, Мария исходит в своих 
поступках не из абстрактной противоположности добра и 
зла, практически уничтоженной в ее общественном поло
жении, а из своей индивидуальности, природы своего су
щества. «Флер де Мари рассматривает положение, в кото
ром она находится, не как результат своего свободного 
творчества, не как выражение своей личности, а как
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судьбу, которую она не заслужила. Эта несчастная судьба 
может измениться. Она еще молода.

Добро и зло в понимании Марии — не моральные аб
стракции добра и зла. Она добра потому, что никому не 
причинила страданиня1 она всегда была человечна по отно
шению к бесчеловечному окружению. Она добра потому, 
что солнце и цветы открывают ей ее собственную солнеч
ную и, как цветок, невинную натуру. Она добра, наконец, 
потому, что она еще молода, полна надежд и жизненной 
бодрости. Ее положение — недоброе, потому что оно нала
гает на нее неестественное принуждение, потому что оно 
не есть проявление ее человеческих склонностей, не есть 
осуществление ее человеческих желаний, потому что оно 
мучительно и безрадостно. Мерилом ее жизненного поло
жения ей служит не идеал добра, а ее собственная инди- 
видуалъностъ, природа ее существа.

На лоне природы, где падают цепи буржуазной жизни, 
где Флер де Мари свободно может проявлять свою соб
ственную натуру, она обнаруживает поэтому такую 
бьющую ключом радость жизни, такое богатство ощуще
ний, такой человеческий восторг перед красотами при
роды, которые доказывают, что ее положение в обществе 
затронуло только поверхность ее существа, что это поло
жение — не больше чем злая участь и что сама она ни 
добра, ни зла, а только человечна» (2, 187).

Маркс сравнивает этот «первоначальный образ» Марии 
с «критической переделкой» его самим автором «Парижских 
тайн». Он говорит: «До сих пор мы наблюдали Флер 

Мари в ее первоначальном, некритическом образе. 
Эжен Сю поднялся здесь над горизонтом своего ограни
ченного мировоззрения. Он нанес удар предрассудкам 
буржуазии. А теперь он передаст Флер де Мари в руки 
героя Рудольфа, чтобы загладить свою дерзость, чтобы 
снискать одобрение всех стариков и старух, всей париж
ской полиции, ходячей религии и «критической кри
тики» (2, 188).

Рудольф извлекает Марию из кабачка и поручает ее 
елейной мадам Жорж и священнику Лапорту. Задача этой 
пары состоит в том, чтобы сломить самобытную силу ха
рактера Флер де Мари, доведя ее до раскаяния. Им это 
удается. «Попу уже удалось превратить непосредственно
наивное восхищение Марии красотами природы в рели
гиозный восторг. Природа для нее уже до такой степени 
принижена, что воспринимается ею как богоугодная,
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христианизированная природа, как творение. Прозрачный 
воздушный океан развенчан и превращен в туоклый сим
вол неподвижной вечности. Мария уже постигла, что все 
человеческие проявления ее существа были «греховны», 
что они лишены религии, истинной благодати, что они 
нечестивы, безбожны. Поп должен очернить ее в ее собст
венных глазах; он должен повергнуть в прах ее при
родные и духовные силы и дарования, чтобы сделать ее 
восприимчивой к сверхъестественному дару, который он 
обещает ей,— к крещению» (2 , 190). Как видит читатель, 
все это представляет собой дальнейшее, более реальное 
развитие тех столкновений идей, которые интересовали 
Маркса в эпохе поздней античности и возникновения 
христианства.

Лицемерная софистика священника причиняет Марии 
страдания, она доводит ее до раскаяния. «С этого момента 
Мария становится рабой сознания своей греховности. Если 
прежде она в самой злополучной обстановке сумела раз
вить в себе черты привлекательной человеческой индиви
дуальности и при внешнем крайнем унижении сознавала 
свою человеческую сущность как свою истинную сущность, 
то теперь эта грязь современного общества, задевшая 
ее снаружи, становится в ее глазах ее внутреннейшей 
сущностью, а постоянное ипохондрическое самобичевание 
но этому поводу делается ее обязанностью, предначертан
ной самим богом жизненной задачей, самоцелью ее суще
ствования. Если прежде она хвалилась: «Я не плакса» и 
говорила: «Что сделано, то сделано», то теперь самоистя
зание становится для нее благом, а раскаяние — славой» 
(2, 192). Так в результате критически реформаторской 
деятельности Рудольфа от мужественной, способной к борь
бе натуры Марии не осталось и следа. Ее история имеет 
истинно христианский конец — смерть в монастырских 
стенах,

Подобным же образом, но гораздо более сильными 
средствами, вроде выкалывания глаз и одиночного заклю
чения, Рудольф добивается моральной прострации у Ма
стака — «преступника геркулесовского сложения и боль
шой духовной энергии». «По воспитанию своему он обра
зованный и знающий человек. Он, страстный атлет, прихо
дит в столкновение с законами и привычками буржуазного 
общества, для которого общей меркой служит посредствен
ность, хрупкая мораль и тихая торговля. Он становится 
убийцей и предается всем излишествам, на какие только
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способен сильный темперамент, нигде не находящий для 
себя соответствующей человеческой деятельности» (2, 194).

Эта выдающаяся личность могла бы найти своим си
лам подлинное приложение в титанической борьбе против 
существующего миропорядка, борьбе, которая не сводится 
к бессмысленному протесту, каким является уголовное 
преступление. Но автор «Парижских тайн» далек от того, 
чтобы изобразить переход от «возмущенного самосозна
ния» к самосознанию революционному. Напротив, все силь
ные, чувственно-прекрасные натуры, выступающие в «Па
рижских тайнах», должны в угоду абстрактной конст
рукции романа развиваться в обратном направлении или, 
вернее,— прекратить естественное саморазвитие своего 
характера. Маркс усматривает в этом два совпадающих 
признака буржуазно-апологетической литературы — ее 
абстрактное отношение к изображаемому миру, превра
щающее живую личность в автомат, для доказывания 
схемы автора, и ее идеалистическую мораль, лицемерно 
отвергающую чувственность, чтобы признать ее в наиболее 
«обесчеловеченной», исторически данной форме. Самораз
витие чувственно-конкретной действительности или под
чинение ее чужой силе, примирение или борьба — вот 
в конце концов основное различие между революционным 
идеалом Маркса и мировоззрением мещанского идеализма, 
одинаковым в своих последних чертах у французского 
романиста Сю и немецкого философа Шелиги.

Материалистическая диалектика, создателями которой 
являются Маркс и Энгельс, исходит из исторической дей
ствительности со всеми ее противоречиями. Решение этих 
противоречий — не в спекулятивном «высшем единстве», 
не в обуздании центробежных сил действительности, а в 
полном и всестороннем развитии всех ее внутренних анта
гонизмов. Теория исторической миссии пролетариата на
ходит себе оправдание в том, что этот класс — «не механи
чески согнувшаяся под тяжестью общества людская 
масса, а масса, возникшая из стремительного процесса 
его разложения». Выступая в качестве самой последова
тельной революционной силы и «возвещая разложение 
существующего миропорядка», рабочий класс «раскрывает 
лишь тайну своего собственного бытия, ибо он и есть фак
тическое разложение этого миропорядка» (7, 428).

В «Немецкой идеологии» Маркс прямо указывает на 
существование закономерной связи между своей общест
венной позицией и дальнейшим развитием диалектическо
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го метода. «Мы имеем здесь, следовательно, не гегелевское 
«отрицательное единство» двух сторон противоположности, 
а материально обусловленное уничтожение прежнего, 
материально обусловленного, способа существования 
индивидов, с исчезновением которого исчезает и эта про
тивоположность с ее единством» (3, 236). В данном слу
чае речь идет о противоположности «частного человека» 
и «всеобщего», «эгоизма» и «самоотречения». Комму
нистическое общество, возникающее в ходе пролетарской 
революции, стремится не к мистическому синтезу этих 
начал, а к выходу за пределы той общественной обста
новки, в которой их антагонизм представляется вечным.

Напротив, старая идеалистическая диалектика, неза
висимо от того, выступает ли она в более высокой форме, 
как у Гегеля, или в вульгарно-сентиментальном виде, как 
у Шелиги, не может выйти за пределы «спекулятивной 
конструкции», которой здесь подчиняется конкретное дви
жение жизни. И в этом смысле она противоположна ме
тоду Маркса и Энгельса. Ее философская формула состоит 
в примирении движения и покоя, устойчивости и разло
жения, всеобщей относительности всех начал и ограничен
ного старым историческим кругозором здравого смысла. 
Она стремится понять единство противоположностей не в 
последовательном развитии противоречий, а в преодоле
нии их, свертывании и застывании мирового революцион
ного процесса.

Поэтому у Гегеля в «Феноменологии духа» за «возму
щенным самосознанием», революцией и террором следует 
царство «моральности», в котором «сам себя знающий 
дух» решает противоречия эпохи «образования». Конечно, 
нельзя делать каких-нибудь общих выводов из того об
стоятельства, что Гегель, следуя обычаю своего времени, 
пользуется словом «простонародье», «чернь» (Pöbel) по 
отношению к рабочим. Мы найдем у него и критику бо
гатства, и апологию бедности. Но именно там, где он рас
точает похвалы эстетической стороне нищеты, это имеет 
далеко не революционный смысл. Так, например, восхи
щаясь нищими мальчиками Мурильо, Гегель находит пре
красным в них то, что он называет «воскресным днем 
жизни»,— радостную удовлетворенность собственным по
ложением, беззаботную лень, делающую этих оборванцев 
равными богам. Что-то верное в наблюдении Гегеля, ко
нечно, есть, но что-то верное есть и в традиционных сказ
ках о счастливых нищих и несчастных богачах, хотя едва
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ли нужно доказывать, что этот сюжет легко укладывается 
в рамки идеологии классового неравенства. Как живопи
сец, Мурильо часто бывает превосходен, и все же элемент 
чрезмерной сладости в его барочном мироощущении на
лицо.

Иначе выглядит нищета у Маркса. Это — острое бед
ствие, рождающее непримиримый социальный конфликт. 
Правда, в «Парижских гайиах» речь идет не о настоящих 
пролетариях. Здесь действуют бродяги, нищие, проститут
ки, но и здесь, на дне общества, Маркс видит нечто более 
достойное изображения, чем проза и скука буржуазного 
образа жизни. Мужественная решимость, сила характера, 
готовность к борьбе — черты, отличающие людей типа 
Резаки, Мастака, Флер де Мари, делают их жизнь благо
дарным материалом для художника. Даже плоская бур
жуазная мораль Эжена Сю не в силах испортить его до 
конца.

Но Маркс не ограничивается тем, что жизнь трудя
щихся и обездоленных дает больше пищи для воображе
ния, чем бледный мир аристократии и мещанства. Он 
говорит о литературе, исходящей от «самих низших клас
сов» (по терминологии Бруно Бауэра). «Если бы к р и- 
т и к а ,— пишет Маркс против Б ауэра,— была более 
знакома сдвижением низших классов народа, то ей было бы 
известно, что самое решительное сопротивление, которое 
низшие классы испытывают со стороны практической жиз
ни. каждодневно подвергает их изменению. Новая прозаи
ческая и поэтическая литература, исходящая в Англии 
и Франции от низших классов народа, показала бы кри
тике. что низшие классы народа умеют поднимать себя на 
более высокую ступень духовного развития и без непосред
ственного осенсния святым духом критической критики» 
(2, 149-150)

Этого достаточно, чтобы понять отношение Маркса к 
вопросу о пролетарской литературе. По мере того как ра
бочий класс в процессе революционной переделки мира 
изменяет свою собственную природу, он создает свою 
литературу, выражающую его историческое назначение, 
далекую от плоского уровня буржуазно-сентиментальной и 
филантропической беллетристики. Так, в споре со своим 
бывшим соратником Арнольдом Руге, не перешедшим 
заветной черты, отделяющей буржуазного радикала от 
действительного защитника интересов угнетенного боль
шинства, Маркс с гордостью указывал на песню силезских
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ткачей — «Кровавая расправа». В этом произведении на
родной музы он видел свидетельство будущей широты не
мецкого рабочего движения. «Прежде всего, вспомните 
песню ткачей, этот смелый клич борьбы, где нет даже упо
минания об очаге, фабрике, округе, но где зато пролета
риат сразу же с разительной определенностью, резко, без 
церемоний и властно заявляет во всеуслышание, что он про
тивостоит обществу частной собственности. Силезское 
восстание начинает как раз тем, чем французские и анг
лийские рабочие восстания кончают,— тем именно, что 
осознается сущность пролетариата» (7, 443).

II

Только философский материализм Маркса, писал 
Ленин, открыл рабочему классу выход из духовного раб
ства, в котором прозябало доныне все угнетенное человече
ство 1. С другой стороны, именно признание исторической 
роли пролетариата послужило для Маркса и Энгельса пере
ходом к теории диалектического материализма. С этой до
стигнутой ими высоты основоположники марксизма под
вергли уничтожающей критике всю «немецкую идеоло
гию», то есть идеалистическую школьную философию и 
связанные с ней формы мелкобуржуазного социализма и 
анархизма.

Мы уже знаем, что критика гегелевской эстетики была 
для Маркса до некоторой степени и самокритикой. Если 
прежде материальная сфера общества представлялась ему 
низшей по своему значению, то отныне эта градация сту
пеней приобретает противоположный смысл, низшее ста
новится основанием для возвышающейся над ним над
стройки. Развитие всех сторон общественной деятельности 
людей определяется в последнем счете саморазвитием их 
материального производства и воспроизводства. Соответст
венно этому изменяется и положение художественного 
творчества. Искусство, так же как право, государство, ре
лигия, не обладает самостоятельной историей. Полную 
независимость оно приобретает только в головах идеологов. 
На деле все области духовного творчества обусловлены 
историческим развитием общества.

Отсюда вовсе не следует, что в мировоззрении диалек
тического материализма искусство играет подчиненную

* См. В. И. Л е н и  н. ГТолп. собр. соч., т. 23, с. 47.
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роль (в смысле утилитарного предпочтения сапожника Ра
фаэлю). Напротив, именно идеалистическое возвышение 
искусства над материальной действительностью имеет 
обычно своей оборотной стороной аскетическое унижение 
его, ибо во всяком художественном творчестве проявляется 
чувственно-конкретное отношение к миру. Вот почему там, 
где у Гегеля упадок искусства находит себе объяснение в 
чувственном характере его образов, делающем художника 
несовершенным, хотя и глубоким мыслителем, Маркс видит 
причины этого явления в преходящих, исторически кон
кретных условиях и отстаивает право искусства, право 
чувственности как таковой. В этом отношении для него 
сыграло известную роль знакомство с эстетическими взгля
дами Фейербаха.

По своему социальному содержанию эстетико-философ
ский идеал Фейербаха был идеалом «передовой буржуаз
ной демократии или революционной буржуазной демокра
тии» \  Против спекулятивного учения о неполноценности 
чувственного бытия и соответствующей этому учению прак
тике подчинения «угнетенной твари» ее угнетателям Фей
ербах выдвигает свою апологию природы и человека. Так 
как у Гегеля все материально-чувственное выступает в 
качестве «отчуждения» (Entfremdung) духа, то единствен
ным способом «освоения» (Aneignung) предметного мира 
является для него познание. Само искусство есть несовер
шенный вид познания. Этот взгляд, растворяющий искус
ство в абстрактном мышлении, был справедливо отвергнут 
Фейербахом. В его «Сущности христианства» (ср. особенно 
главу XII) мы находим уже известную нам антитезу сво
бодной человечности и прекрасной эллинской формы, с 
одной стороны, иудейско-христианскому религиозному и 
умозрительному извращению всего естественного, с другой. 
Сочувствие Фейербаха всецело на стороне природы и гре
ков.

Таким образом, переход от идеализма Гегеля к ма
териализму Фейербаха был связан с освобождением ис
кусства и чувственной формы сознания вообще от рабского 
подчинения его отвлеченному мышлению. Человек осваи
вает мир не только посредством мышления, он растет из 
природы и проникает в нее всеми силами своего реального 
существа. Такие идеи были близки Марксу уже в 1843 — 
1844 годах, хотя в его изложении материалистической мыс-

В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 29, с. 56.
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ли о связи человека с природой были некоторые сущест
венные отличия. Все человеческие силы, пишет он в фи
лософско-экономических набросках 1844 года, получают 
своеобразное, присущее им развитие на почве «предметно
действительного», живого, чувственного бытия. «Поэтому 
не только в мышлении, но и всеми чувствами человек ут
верждает себя в предметном мире» (42, 121).

Если впоследствии, в экономических рукописях 1857 — 
1858 годов, Маркс различает «художественное, религиоз
ное, практически-духовное освоение» мира от освоения его 
«мыслящей головой» (12, 728), то здесь религия рассма
тривается только с точки зрения формы. Религиозные 
представления далеки от чисто теоретической деятельно
сти ума, и в этом смысле формально эти представления 
ближе к искусству, хотя, по существу, как это видно из 
множества других замечаний Маркса, они чужеродны 
также в области чувств. Поскольку речь идет о религии, 
«практически-духовное освоение» мира сводится к подав
лению его чувственной природы, отчасти действительному, 
отчасти фантастическому и бессильному.

Что касается Фейербаха, то, при всем его материализме, 
он остается фигурой двойственной. Религия для него есть 
извращение естественной жизни личности, но, с другой сто
роны, она является также фантастическим созерцанием 
истинной сущности человека. Нужно отвергнуть извращен
ную форму религиозного аскетизма, сохранив религию че
ловека и красоты, понятую всерьез, без всякой литератур
ной метафоры. Во многом Фейербах возвращается к не
мецкой эстетике до Гегеля. Он думает, например, что эсте
тическое созерцание само по себе способно преодолеть 
чуждость предмета и эгоизм субъекта. Прекрасное для 
него — чистая форма, свободная субъективность нашего 
наслаждения окружающим миром (ср. эстетические фраг
менты 1829—1832 гг., изданные Карлом Грюном).

Плеханов с некоторым удивлением отметил, что мно
гие последователи Фейербаха в Германии особенно дорожи
ли «самостоятельностью искусства» и даже упрекали умо
зрительную эстетику в том, что она пренебрегала его свобо
дой от общественных обязанностей V Но эта позиция, в 
сущности, не удивительна. Она вытекает из основного ха
рактера материализма Фейербаха. Подчеркивание фор

1 «От идеализма к материализму».— Г. В. П л е х а и о в. 
Сочинения, т. X V III, с. 180.



мальной чистоты эстетического созерцания, вплоть до отка
за от права художника участвовать в борьбе идей, было 
односторонней реакцией на эстетику Гегеля, эстетику со
держания. Ложная крайность, возникшая на этой почве, 
искала себе оправдания в том, что чувственное восприятие 
мира не должно находиться в рабстве у отвлеченной мысли.

Отвергнув принятое Гегелем мнимое противоречие 
духа и материи, как движущее начало исторического про
цесса, материализм Фейербаха отбрасывал также всякое 
противоречие и вместе с ним — историческое «опосредо
вание» вообще. Поэтому освоение мира является здесь 
чисто созерцательным актом, между тем как уже идеалист 
Гегель рассматривал его как деятельность, — правда, дея
тельность чистого мышления, «абстрактно-духовный труд».

У Фейербаха отчасти уже проявляется та слащавая 
апология человека (в его гармонии с природой), которая 
легла в основу всей литературы немецкого «истинного» со
циализма. Своим путем гуманизм Фейербаха, особенно в 
его вульгарном изложении у Карла Грюна, ведет к идеа
лизации всей какофонии существующего мира, включая 
сюда и бедственное положение угнетенного большинства 
людей. От «человека» требуется лишь осознать свое един
ство с окружающим миром и тем самым объявить этот мир 
своим, хотя бы на деле его повсюду окружало «чужое». 
Критическое уничтожение немецкого «истинного» социа
лизма в стихах и прозе досталось на долю Энгельса.

Только у Маркса и Энгельса «освоение» приобретает 
исторический и революционный смысл. Покончив с той 
диалектикой, которая рассматривала чувственно-предмет
ный мир как «самоотчуждение» духа, Маркс все же хоро
шо понимал, что этот мир становится для человека «своим» 
не в силу простого акта нашей созерцательной способ
ности, а в результате длительной практической борьбы. 
«Распредмечивание» действительности, лишение ее грубо
естественной формы, само по себе есть материальный про
цесс,— процесс «опредмечивания» субъективных сил и спо
собностей человека. «Мы видим, что история промышлен
ности и сложившееся предметное бытие промышленности 
являются раскрытой книгой человеческих сущностных сил, 
чувственно представшей перед нами человеческой психоло
гией» (42, 123).

Чувства имеют свою историю. Ни предмет искусства, 
ни субъект, способный к эстетическому пониманию, не да
ны нам сначала,— они образуются в процессе производи
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тельной деятельности человечества. «С другой стороны, 
со стороны субъективной: только музыка пробуждает 
музыкальное чувство человека; для немузыкального уха 
самая прекрасная музыка не имеет никакого смысла, она 
для него не является предметом, потому что мой предмет 
может быть только утверждением одной из моих сущност
ных сил, следовательно, он может существовать для меня 
только так, как существует для себя моя сущностная сила 
в качестве субъективной способности, потому что смысл 
какого-нибудь предмета для меня (он имеет смысл лишь 
для соответствующего ему чувства) простирается ровно на
столько, насколько простирается мое чувство. Вот почему 
чувства общественного человека суть иные чувства, чем 
чувства необществеиного человека. Лишь благодаря пред
метно развернутому богатству человеческого существа раз
вивается, а частью и впервые порождается, богатство субъ
ективной человеческой чувственности: музыкальное ухо, 
чувствующий красоту формы глаз,— короче говоря, такие 
чувства, которые способны к человеческим наслаждениям 
и которые утверждают себя как человеческие сущностные 
силы... Таким образом, необходимо опредмечивание чело
веческой сущности— как в теоретическом, так и в практи
ческом отношении, — чтобы, с одной стороны, очеловечить 
чувства человека, а с другой стороны, создать человеческое 
чувство, соответствующее всему богатству человеческой 
и природной сущности» (42, 121—122).

Эстетическая потребность не есть нечто биологически 
данное до всякого общественного развития. Она историче
ский продукт, результат длительного развития материаль
ного и духовного производства. «Предмет искусства — то 
же самое происходит со всяким другим продуктом — созда
ет публику, понимающую искусство и способную наслаж
даться красотой. Производство создает поэтому не только 
предмет для субъекта, но также и субъект для предмета» 
(46, ч. I, 28). Говоря об эстетических взглядах Маркса, 
никоим образом нельзя упускать из виду эту диалектику 
субъекта и объекта, в которой решающую роль играет 
именно процесс производства, творчества, Produktion.

В своей первоначальной форме производство и потреб
ление имеют еще животный характер. Труд инстинктивен, 
а потребление совершается в грубой, хищнической форме. 
«Животное непосредственно тождественно со своей жизне
деятельностью. Оно не отличает себя от своей жизнедея
тельности. Оно есть эта жизнедеятельность. Человек же
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делает самое свою жизнедеятельность предметом своей во
ли и своего сознания. Его жизнедеятельность — созна
тельная. Это не есть такая определенность, с которой он не
посредственно сливается воедино. Сознательная жизнедея
тельность непосредственно отличает человека от животной 
жизнедеятельности» (42, 93).

Сравните эти слова, взятые из философско-экономиче
ской рукописи 1844 года, с нижеследующим местом из 
«Капитала» Маркса: «Паук совершает операции, напоми
нающие операции ткача, и пчела постройкой своих воско
вых ячеек посрамляет некоторых людей-архитекторов. Но 
и самый плохой архитектор от наилучшей пчелы с самого 
начала отличается тем, что, прежде чем строить ячейку из 
воска, он уже построил ее в своей голове» (23, 189).

Откуда же берется это преимущество человека? Вспом
ним стихотворение Шиллера «Художники»:

В умении пчела тебя наставит,
И прилежанию научит червь долин.
Познание твой ум с духами рядом ставит.
Искусство ж, человек, имеешь ты один.

В этих словах поэта с предельной ясностью изложена 
старая философская схема, согласно которой человек с 
самого начала принадлежит двум мирам — духовному и 
чувственному. Искусство представляет собой средний член 
всеобщей мировой иерархии, поднимающейся снизу 
вверх — от грубого животного до бесплотного обитателя 
эфира. Противоположность между чувственностью и мыш
лением приобретает, таким образом, впеисторическин ха
рактер.

Для Маркса выделение сознательного элемента из не
посредственной, инстинктивной жизни, умение сделать 
себя самого объектом понимания — это явление истори
чески развивающееся. Оно не дано нам заранее, но по
рождается в необходимом процессе развития предметной 
производительной деятельности. Сознание противополож
но предмету и в то же время едино с ним.

О человеке и действительном, практическом источнике 
его развития Маркс пишет следующее: «Для того чтобы 
присвоить вещество природы в форме, пригодной для его 
собственной жизни, он приводит в движение принадлежа
щие его телу естественные силы: руки и ноги, голову и 
пальцы. Воздействуя посредством этого движения на внеш
нюю природу и изменяя ее, он в то же время изменяет свою 
собственную природу. Он развивает дремлющие в ней силы
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и подчиняет игру этих сил своей собственной власти» 
(23, 188-189).

Сознательная цель, продолжает Маркс, «как закон 
определяет и характер его действий». И ей он «должен 
подчинять свою волю». Но это подчинение не есть единич
ный акт. «Кроме напряжения тех органов, которыми вы
полняется труд, в течение всего времени труда необходи
ма целесообразная воля, выражающаяся во внимании, и 
притом необходима тем более, чем меньше труд увлекает 
рабочего своим содержанием и способом исполнения, сле
довательно чем меньше рабочий наслаждается трудом как 
игрой физических и интеллектуальных сил» (23, 189).

Различие чувства и разума дано, таким образом, вместе 
с необходимостью сознательного труда. Но это различие 
далеко не всегда принимает форму враждебного отноше
ния. «Чувственное сознание у фетишиста иное, чем у гре
ка, потому что его чувственное бытие еще иное. Абстракт
ная вражда между чувством и духом необходима до тех 
пор, пока собственным трудом человека еще не созданы 
человеческий вкус к природе, человеческое чувство при
роды, а значит и естественное чувство человека» (42, 135). 
Но то, что создано человеком, может быть и утрачено им. 
Для Маркса капиталистическое производство есть именно 
возвращение к «абстрактной вражде между чувством и ду
хом», другими словами — современный фетишизм.

Лишь там, где затрата труда лишена для трудящегося 
индивида всякого удовольствия, где подчиняющая сила 
воли и внимания должна преодолевать инстинктивное от
вращение,— лишь там начинается область кантовской 
противоположности между игрой и трудом. На этой исто
рической ступени сам разум человека, его величайшее 
благо, выступает в отчужденной, рассудочной форме, а 
чувственность сведена к иррациональным побуждениям. 
Вот почему она возмущается против ига психологической 
цензуры в столь же диких и неестественных крайностях, 
как преступник против узкого горизонта буржуазного 
права. Это враждебное отношение между чувством и разу
мом, поэтической игрой фантазии и прозой жизни,— от
ношение, возведенное идеалистическим мировоззрением на 
уровень фатальной раздвоенности человеческого духа,— 
имеет свое основание в определенных формах производства. 
Оно достигает наибольшего развития на почве капитали
стического строя жизни, как мы увидим это в дальнейшем.

Итак, вместе с выделением сознательного труда из чи
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сто естественных функций, вместе с освобождением от 
природной ограниченности растет и единство общества с 
природой. Человек ставит себе сознательные цели, и они 
находят осуществление в предметном мире через посредст
во практики. Происходит, так сказать, процесс очеловечи
вания мира. «Это возможно лишь тогда, когда этот пред
мет становится для него общественным предметом, сам он 
становится для себя общественным существом, а общество 
становится для него сущностью в данном предмете» 
(42, 121).

В отличие от животного, человек производит не только 
сознательно, но и универсально. Его родовая жизнь состо
ит уже не в определенных инстинктивных функциях, а 
именно в общественном производстве. «Практическое со
зидание предметного мира, переработка неорганической 
природы есть самоутверждение человека как сознатель
ного — родового существа, т. е. такого существа, которое 
относится к роду как к своей собственной сущности, или 
к самому себе как к родовому существу. Животное, правда, 
тоже производит. Оно строит себе гнездо или жилище, 
как это делают пчела, бобр, муравей и т. д. Но животное 
производит лишь то, в чем непосредственно нуждается 
оно само или его детеныш; оно производит односторонне, 
тогда как человек производит универсально; оно произво
дит лишь под властью непосредственной физической по
требности, между тем как человек производит даже будучи 
свободен от физической потребности, и в истинном смысле 
слова только тогда и производит, когда он свободен от нее; 
животное производит только самого себя, тогда как чело
век воспроизводит всю природу; продукт животного не
посредственным образом связан с его физическим орга
низмом, тогда как человек свободно противостоит своему 
продукту. Животное строит только сообразно мерке 1 и по
требности того вида, к которому оно принадлежит, тогда 
как человек умеет производить по меркам любого вида и 
всюду он умеет прилагать к предмету присущую мерку; 
в силу этого человек строит также и по законам красоты» 
(42, 93 -9 4 ).

Художественная обработка предметов есть, таким об
разом, один из способов освоения мира. Процесс художе
ственного творчества — это частный случай осуществле

1 В оригинале здесь и ниже — «Maß» — то есть «мера»,— 
Пр имеч. автора.
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ния идеи или цели в предметнохМ мире, процесс «опредмечи
вания». формирования. Но, в отличие от непосредственной 
грубой формы освоения предмета, искусство начинается 
там, где в основе творческой деятельности лсжиг универ
сальная мера, или, говоря более простым языком, где пред
меты, а также их изображения в человеческой голове не ка
лечатся, в угоду субъективному произволу, не искажаются 
вмешательством посторонних сил (например, произвольной 
тенденции или абстрактной идеи) и где художник застав
ляет обрабатываемый материал говорить свойственным ему 
языком, раскрывая присущую ему внутреннюю правду.

Эстетическое отношение к действительности есть отно
шение внутреннего органического единства с предметом, 
одинаково далекое от абстрактной, созерцательной гармо
нии с ним и произвольного нарушения его собственной ди
алектики. В такой форме это единство не противоречит 
прогрессивному развитию общественного производства. 
Напротив, оно является его высшим духовным про
дуктом.

Хотя приведенный отрывок (относящийся к 1844 году) 
еще несет на себе следы фейербаховской терминологии, по 
существу, в нем выражено главное отличие материализма 
Маркса — то есть идея производительной, чувственно
предметной деятельности, другими словами, примат про
изводства над потреблением. В то время как Фейербах вез
де, где он касается художественной области, избирает в 
качестве исходного пункта созерцание, Маркс постоянно 
подчеркивает значение продуктивного, творческого нача
ла, формирующего эстетические потребности и выводяще
го их посредством упражнения из состояния первоначаль
ной грубости.

Эстетическая потребность и эстетически развитый 
субъект не даны нам с самого начала как свобода от вечно
го бремени телесной половины человеческого существа. 
Они не являются также порождением вечно стремящейся 
вперед сверхъестественной силы, но создаются в резуль
тате саморазвития материальной общественной жизни, в 
процессе подъе*ма действительно эмпирического человека 
над своей собственной, навязанной ему обстоятельствами, 
ограниченностью.

Маркс выписывает из «Эстетики» Фр.-Тсюд. Фишера 
следующее интересное замечание: «Два положения, что 
наслаждение прекрасным совершенно непосредственно и 
что оно требует образования, кажутся противоречащими
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друг другу. Но человек становится тем, что он есть, прихо
дит к своей истинной природе только через образование» 1 
(из неопубликованных тетрадей 1857 г.).

Итак, вместе с развитием предметной деятельности, то 
есть материального производства, развиваются и наши 
способности: «Потребление выходит из своей первоначаль
ной природной грубости и непосредственности». В свою 
очередь, оно оказывает влияние на производство, завершая 
его, заканчивая продукт как продукт, «поглощая его, уни
чтожая его самостоятельно-вещную форму, повышая по
средством потребности в повторении способность, разви
тую в первом акте производства, до степени мастерства» 
(46, ч. / , 28, 2 9 -3 0 ).

Таково диалектическое решение проблемы субъектив
ного и объективного в художественном творчестве и эсте- 
тическом отношении к действительности. Здесь так же, как 
в теории познания, дело отнюдь не в абстрактных отноше
ниях, а в историческом развитии. Главное — в переходе от 
нехудожественного к художественному, в прогрессивном 
развитии наших способностей к творчеству и пониманию 
благодаря самому духовному производству и прежде всего 
благодаря расширению «предметного мира» промышленно
сти, человеческого труда. Каменный топор, глиняная посу
да, звучащая струна представляют собой вехи в развитии 
нашего чувства формы, нашего зрения, музыкального слу
ха, художественного понимания в целом.

Однако средства и предметы производства не существу
ют, как таковые, вне определенных исторических форм об
щества. А это делает диалектику развития искусства в его 
отношении к материальному производству еще более слож
ной.

Ill

На первый взгляд может показаться, что с точки зре
ния марксизма развитие материальных производительных 
сил общества и художественное развитие протекают как бы 
параллельно. Чем выше уровень общественного развития в 
целом, тем выше и богаче по своему достоинству искусство. 
Подобное решение вопроса мы находим у многих авторов,

1 В оригинале «Bildung» — «культура», во и «формирова
ние».— Примеч. автора.
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писавших о марксистском понимании истории искусства. 
Но такое понимание абстрактно, а потому ошибочно.

Маркс сам достаточно определенно высказал свою точку 
зрения в знаменитых афоризмах черновой рукописи «Ка
питала» (известных с 1903 г. как отрывки из введения к 
«К критике политической экономии»). Ом говорит здесь о 
«неравном отношении развития материального производ
ства к художественному». Более того: «Относительно ис
кусства известно, что определенные периоды его расцвета 
отнюдь не находятся в соответствии с общим развитием об
щества, а следовательно, также и с развитием материаль
ной основы последнего, составляющей как бы скелет его 
организации. Например, греки в сравнении с современны
ми народами, или также Шекспир» (12, 736). Тот взгляд на 
природу, который лежит в основании греческой мифологии 
и греческого искусства, невозможен рядом с «Roberts С0» 
или рядом с французским банком «Grédit Mobilier». «С дру
гой стороны, возможен ли Ахиллес в эпоху пороха и свин
ца? Или вообще «Илиада» наряду с печатным станком и тем 
более с типографской машиной? И разве не исчезают неиз
бежно сказания, песни и музы, а тем самым и необходимые 
предпосылки эпической поэзии, с появлением печатного 
станка?» (12, 737).

Это место, неоднократно подвергавшееся различным 
кривотолкам, кажется противоречащим материалистиче
скому пониманию истории. Либо искусство в своем разви
тии следует за развитием производительных сил общества, 
и тогда можно говорить о марксистском понимании исто
рии искусства, либо соответствия между ними нет, и тогда 
отпадает всякая возможность применения исторического 
материализма к искусству. Так или почти так нередко ста
вится вопрос. Но ставить его так — это значит не понимать 
основное в теории исторического материализма. Мы сейчас 
увидим, что учение об исторически обусловленном проти
воречии между искусством и обществом есть такой же 
необходимый элемент марксистского понимания исто
рии искусства, как и учение об их единстве.

Процесс образования и развития потребностей, истори
ческий процесс «освоения» предметного мира не совер
шается равномерно. «Освоение» мира происходит через 
«отчуждение» человеческих общественных сил — вместе с 
ростом свободы растет и сила естественной необходимости. 
На эти противоречия прогресса давно обратили внимание 
многие выдающиеся мыслители, одно лишь перечисление
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их завело бы нас слишком далеко. В философии Гегеля 
этот величайший факт мировой истории получил свое наи
более абстрактное выражение. Историческое развитие, 
говорит Гегель, не похоже на гармоничное восхождение, а 
скорее на «жестокую невольную работу против самого се
бя». Д у х , являющийся у Гегеля демиургом действитель
ности, находится в состоянии постоянной внутренней борь
бы. Через противоречие с собой и «отчуждение» он произво
дит самого себя. Поэтому эпохи счастья суть пустые стра
ницы в истории, а прогресс неизбежно связан с нисхожде
нием целых областей человеческой деятельности. Такова, 
например, судьба искусства, в котором дух созерцает свою 
сущность, наслаждаясь светлой радостью бытия, как дитя, 
не знающее труда и самоотречения.

Но только на почве диалектического материализма и 
теории пролетарской революции проблема неравномерно
сти прогресса приобретает исторический характер. Для 
Маркса «отчуждением» является не материально-чувствен
ное бытие вообще, а его определенная историческая фор
ма — фетишистский мир товарного производства. «Отчуж
дение вещей есть практика самоотчуждения человека»,— 
писал Маркс в статье «К еврейскому вопросу» (7, 412). От
сюда также его решение противоречия, скрытого в исто
рических судьбах искусства.

Первая общая форма теории неравномерности исто
рического развития содержится уже в «Немецкой идеоло
гии» Маркса и Энгельса (1845—1846). Мы начинаем с это
го раннего изложения материалистического понимания 
истории, переходя затем к последующим работам Маркса. 
Величественный набросок первой части «Немецкой идеоло
гии» освещает всемирную историю как процесс образова
ния и развития противоположностей. Рождение этих про
тивоположностей относится к доисторической древно
сти, решением их может быть только коммунистическая 
революция рабочего класса.

«Предыстория человеческого общества» является исто
рией разделения труда, отделения города от деревни и дру
гих стихийных дисгармонических форм прогресса. «Разде
ление труда становится действительным разделением лишь 
с того момента, когда появляется разделение материаль
ного и духовного труда... Разделение труда делает воз
можным — более того: действительным,— что духовная и 
материальная деятельность, наслаждение и труд, произ
водство и потребление выпадают на долю различных ин
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дивидов; добиться того, чтобы они не вступали друг с дру
гом в противоречие, возможно только путем устранения 
разделения труда» (3 , 30—31).

Все это создает историческую почву для противоречия 
между тремя моментами общественного процесса: «произ
водительной силой, общественным состоянием и сознани
ем». Они «могут и должны вступить в противоречие друг 
с другом» (<?, 30). Мы уже знаем, что устранить возмож
ность болезненных нарушений равновесия жизненных 
сил человеческого общества можно только путем «сня
тия» общественного разделения труда со всеми его по
следствиями.

Но разделение труда имеет две стороны и две историче
ские формы. Никто из многочисленных демократических и 
социалистических писателей нового времени, рисующих 
бедственные последствия распада нации на множество 
отдельных человеческих пород, не сомневался в том, что 
на первых ступенях своей истории это разделение способ
ствует развитию индивидуальных особенностей и талантов, 
в отличие от того калечащего человека разделения труда, 
которое заставило Адама Фергюсона сказать об англича
нах XVIII века: «Мы — нация илотов, и между нами нет 
свободных людей!» (23, 366).

Известный уровень разделения труда есть историче
ское условие для развития индивидуальности. Правда, со
временного буржуа это разделенрхе интересует лишь как 
«средство с тем же количеством труда произвести больше 
товара, следовательно удешевить товары и ускорить на
копление капитала». Но в античной древности разделение 
труда имело другое значение. «В прямую противополож
ность этому подчеркиванию количественной стороны дела 
и меновой стоимости, авторы классической древности об
ращают внимание исключительно на качество и на потре
бительную стоимость. Вследствие разделения обществен
ных отраслей производства товары изготовляются лучше, 
различные склонности и таланты людей избирают себе со
ответствующую сферу деятельности, а без ограничения 
сферы деятельности нельзя ни в одной области совершить 
ничего значительного. Таким образом, и продукт и его 
производитель совершенствуются благодаря разделению 
труда». Маркс цитирует при этом различных древних 
авторов, начиная с автора «Одиссеи»:

«Люди не сходны: те любят одно, а другие — другое» (23, 378).
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В античной форме разделения труда качественная и 
количественная стороны относительно соразмерны. Все ро
ды человеческой деятельности, все человеческие способ
ности и таланты еще не подвластны абстрактно-количест
венному принципу накопления капитала. Уже эта черта 
сама по себе дает возможность понять причины высокого 
художественного развития древности. Но это еще не 
все.

В античном обществе личность освобождается от об
щинно-родовых связей, но еще не стала обособленным ин
дивидом развитого товарного хозяйства. «Коллективность» 
(Gemeinwesen) и единичное лицо еще не разошлись так 
далеко, как в новом буржуазном обществе, где различные 
формы общественных связей выступают по отношению к 
отдельной личности «просто как средство для ее частных 
целей, как внешняя необходимость» (12, 710). С другой 
стороны, и общество еще не превращает человека в без
личную деталь социального механизма. Только полити
ческая экономия капитала, ставя на одну доску издержки 
производства шляп с издержками на содержание челове
ка, способна «превращать человека в шляпу» (4, 87).

Правда, греческое общество покоилось на рабстве. Но 
свободному гражданину античной республики было бы 
совершенно непонятно, каким образом мощные средства 
производства, которыми обладает капиталистическое об
щество, превращаются в надежнейшие средства «для того, 
чтобы все время жизни рабочего и его семьи обратить в 
рабочее время», а самого рабочего — в придаток к машине.

«Если бы».— мечтал Аристотель, величайший мысли
тель древности,— «если бы каждое орудие по приказанию 
или по предугадыванию могло исполнять предназначенную 
ему работу подобно тому, как творения Дедала двигались 
сами собой или как треножники Гефеста по собственному 
побуждению приступали к священной работе, если бы 
таким же образом ткацкие челноки ткали сами, то не 
потребовалось бы ни мастеру помощников, ни господину 
рабов».

И Антппатр, греческий поэт времен Цицерона, привет
ствовал изобретение водяной мельницы для размалывания 
зерна, этой элементарной формы всех производительных 
машин, как появление освободительницы рабынь и восста- 
повительницы золотого века!»

В примечании к этим словам Маркс цитирует Анти
натра:
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Дайте рукам отдохнуть, мукомолки; спокойно дремлите, 
Хоть бы про близкий рассвет громко петух голосил*:
Нимфам пучины речной ваш труд поручила Деметра;
Как зарезвились они, обод крутя колеса!
Видите? Ось завертелась, а оси крученые спицы 
С рокотом движут глухим тяжесть двух пар жерновов.
Снова нам век наступил золотой: без труда и усилий 
Начали снова вкушать дар мы Деметры святой.

«Язычники! О, эти язычники!»— восклицает М аркс.— 
Они, как открыл проницательный Бастиа, а до него еще 
более премудрый Мак-Куллох, ничего не понимали в по
литической экономии и христианстве. Они, между про
чим, не понимали, что машина — надежнейшее средство 
для удлинения рабочего дня. И если они оправдывали 
рабство одних, то как средство для полного человеческого 
развития других. Но для того, чтобы проповедовать раб
ство масс для превращения немногих грубых и полуобра
зованных выскочек в «выдающихся прядильщиков», «круп
ных колбасников» и «влиятельных торговцев ваксой»,— 
для этого им недоставало специфических христианских 
чувств» (23, 419—420).

Отсюда видно, что исторические контрасты, известные 
нам из произведений Маркса 1841 — 1842 годов, сохрани
лись в его понимании истории навсегда. Античность и 
«христианский мир» (или мир «современных народов») 
представляют собой для зрелого Маркса два противополож
ных типа общественного устройства и сознания, так же как 
это было для него в годы молодости. Разумеется, общая 
антитеза унаследована им от классической философии и 
эстетики, но от этого наследства Маркс никогда не отка
зывался. Его отношение к Древней Греции, «нормальному 
детству» человеческого общества, объясняет нам также 
высокую оценку античного искусства, глубоко связанную 
с мировоззрением марксизма, хотя слова Маркса о том, 
что греческое искусство и эпос продолжают в известном 
отношении служить «нормой и недосягаемым образцом» 
(12, 737), не раз вызывали недоумение у тех, кому марк
сизм нужен так же, как лавочнику Библия.

Тайна греческого искусства коренится в неразвитости 
всех отношений менового хозяйства, которые здесь еще 
выступают в простейшей, наивной форме. Общественно
производственный организм античного общества несравнен
но более пр\>ст и ясен, чем «чувственно-сверхчувст
венный» мир развитого товарного хозяйства. Расцвет
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античной культуры покоится на непосредственных отно
шениях господства и рабства. Маркс называет античное 
государство и античное рабство «неприкрытыми класси
ческими противоположностями», в отличие от «лицемерно- 
прикрашенных христианских противоположностей» со
временного барышнического мира (1, 440).

Более точно выражаясь, экономической основой антич
ной культуры эпохи ее расцвета является мелкое крестьян
ское хозяйство и производство самостоятельных ремеслен
ников. Маркс говорит: «Как мелкое крестьянское хозяйст
во, так и независимое ремесленное производство частью 
образуют базис феодального способа производства, частью 
же, после его разложения, продолжают существовать на
ряду с капиталистическим производством. В то же время 
они образуют экономическую основу классического обще
ства в наиболее цветущую пору его существования, после 
того как первоначальная восточная общая собственность 
уже разложилась, а рабство еще не успело овладеть про
изводством в сколько-нибудь значительной степени» 
(23, 346).

Этот способ производства «достигает расцвета, прояв
ляет всю свою энергию, приобретает адекватную класси
ческую форму лишь там, где работник является свобод
ным частным собственником своих, им самим применяемых 
условий труда, где крестьянин обладает полем, которое он 
возделывает, ремесленник — инструментами, которыми он 
владеет как виртуоз» (23, 771). Но, во-первых, свободная 
мелкая собственность почти всегда сочетается с рабством 
или крепостничеством. Во-вторых, этот способ производст
ва «совместим лишь с узкими первоначальными границами 
производства и общества. Стремление увековечить его рав
носильно, по справедливому замечанию Пеккёра, стремле
нию «декретировать всеобщую посредственность» (23, 771).

Классический тип мелкого производства, стесняющий 
развитие производительных сил, неизбежно должен отой
ти в прошлое, уступив место концентрации собственности и 
обобществлению труда, хотя бы этот прогресс, к несчастью, 
являлся «прогрессом на черепах». Упадок древнего обще
ства, а вместе с ним и классического искусства — явление 
необходимое и прогрессивное. «Но в таком случае,— го
ворит Маркс в статье «Британское владычество в Индии»,— 
как бы ни было прискорбно для наших личных чувств зре
лище разрушения древнего мира, с точки зрения истории, 
мы имеем право воскликнуть вместе с Гете:
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«Sollte diese Qual uns quälen,
Da sie unsere Lust vermehrt,
Hat nicht Myriaden Seelen 
Timur’s Herrschaft aufgezehrt?» x 

( 9 , 136)

«Длинный и мучительный процесс развития» отделяет 
мелкое индивидуальное производство от коллективного 
производства социалистического общества. Относительная 
пропорциональность простого товарного хозяйства, покоя
щаяся на неразвитости, уступает место гигантским диспро
порциям и антагонизмам нарождающегося капитализма. 
Прологом к истории капитала служит накопление собствен
ности в руках немногих и экспроприация народных масс, 
движущими пружинами которой являются «самые подлые, 
самые грязные, самые мелочные и самые бешеные стра
сти» (23, 772). Все патриархальные отношения, личные, 
родственные и общественные связи подвергаются разложе
нию, и на их месте утверждается единственная, но креп
кая связь — господство «бессердечного чистогана».

Производительные силы капиталистического общества, 
пишут Маркс и Энгельс в «Немецкой идеологии», являются 
для большинства населения «разрушительными силами». 
Таковы при капиталистическом хозяйстве «машины и 
деньги» (5, 69). «Но деньги — сами товар, внешняя вещь, 
которая может стать частной собственностью всякого че
ловека. Общественная сила становится таким образом ча
стной силой частного лица. Античное общество поносит 
поэтому деньги, как монету, на которую разменивается 
весь экономический и моральный уклад его жизни».

«Ведь нет у смертных ничего на свете,
Что хуже денег. Города они 
Крушат, из дому выгоняют граждан,
II учат благородные сердца 
Бесстыдные поступки совершать,
И указуют людям, как злодейства 
Творить, толкая их к делам безбожным».

( С о ф о к л .  Антигона) (23, 143)

В деньгах стираются все качественные различия, и 
сами они, «как радикальный уравнитель»2, стирают всяче

1 Если мука — ключ отрады,
Кто б терзаться ею стал?
Разве жизней мириады 
Тамерлан не растоптал?»

2 В оригинале «leveller». «Левелпоры» — демократическая 
уравнительная партия английской революции.— Примеч. автора.
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ские различия. Качество, форма, индивидуальность — все 
это подчиняется безличной, чисто количественной силе. 
«Как мало общего имеют деньги, эта самая общая форма 
собственности, с личным своеобразием, насколько они даже 
прямо противоположны ему,— это уже Шекспир знал 
лучше наших теоретизирующих мелких буржуа:

«Тут золота довольно для того,
Чтоб сделать все чернейшее белейшим,
Все гнусное — прекрасным, всякий грех — 
Правдивостью, все низкое — высоким,
Трусливого — отважным храбрецом,
Все старое — и молодым и свежим!»

(3, 2 1 8 -2 1 9 )

Психология «денежного человека» была превосходно 
раскрыта Марксом еще в его ранней работе — «К еврей
скому вопросу» (1843). Это — полемика с Бруно Бауэром, 
который из общей позиции 1841 — 1842 годов делал выводы 
в сторону антисемитизма. Для Маркса критический анализ 
религиозного завета Иеговы переходит в самую беспощад
ную критику частной собственности. «Воззрение на при
роду, складывающееся при господстве частной собствен
ности и денег, есть действительное презрение к природе, 
практическое принижение ее; природа хотя и существует 
в еврейской религии, но лишь в воображении.

В этом смысле Томас Мюнцер признавал невыносимым,
«что вся тварь сделалась собственностью — рыбы в воде, птицы в 
воздухе, растения на земле; ведь и тварь должна стать сво
бодной».

То. что в еврейской религии содержится в абстрактном 
виде — презрение к теории, искусству, истории, презрение 
к человеку, как самоцели,— это является действительной, 
сознательной точкой зрения денежного человека, его добро
детелью» (7, 410—411).

Не совместимая с эстетическим пониманием мира пси
хология буржуазных отношений коренится в самой сущно
сти товарного мира. «Прирожденный уравнитель 1 и ци
ник, товар всегда готов обменять не только душу, но и тело 
со всяким другим товаром, хотя бы этот последний был 
наделен наружностью, еще менее привлекательной, чем 
у Мариторнес» 2 (23, 95). Моральное и эстетическое безраз

1 В оригинале — «level 1er».— Примеч. автора.
2 Рель идет о Мариторне, как обычно передают на русском язы

ке имя безобразной служанки, которую избрал своей прекрасной 
дамой Дон-Кихот.— Примеч. автора.
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личие товара как меновой стоимости выступает в изречении 
старика Барбона, которого Маркс цитирует в «Капитале»:
«Один сорт товаров так же хорош, как и другой, если равны их 
меновые стоимости» (23, 46).

Отсюда вывод — «меновая стоимость дворца может быть 
выражена в определенном количестве коробок сапожной 
ваксы. Наоборот, лондонские фабриканты сапожной ваксы 
выразили стоимость множества коробок своей ваксы в 
дворцах» (13, 14—15). С точки зрения объективных отноше
ний капиталистического общества любое произведение 
искусства как товар равно лишь некоторому количеству 
удобрения. Количественная пропорция уже не существен
на при этом качественном уравнении.

Нивелирующая, безразличная ко всем индивидуальным 
особенностям предметов и лиц. сущность капиталистиче
ского способа производства является прямой противопо
ложностью общественных отношений, существовавших в 
эпохи подъема искусства в прошлом. На первых порах 
исторического развития даже угнетение человека челове
ком выражалось еще в непосредственной личной зависи
мости. Земная власть и право распоряжаться чужим 
трудом были неотделимы от внешнего облика и самой лично
сти их носителя Осанка и образ речи, одежда и драгоцен
ная утварь принадлежали к атрибутам величия. Поэтому 
выезд Лоренцо Медичи или пир в доме греческого царька 
могли служить предметами живописи и поэзии

Напротив, экономия капиталистического общества уже 
не может быть описана в стихах, как экономия античного 
общества была описана Гомером и Гесиодом. На место 
отношений личной зависимости стала зависимость аб
страктная, хотя отнюдь не менее реальная и жестокая. 
В буржуазном обществе капитал самостоятелен и личен, 
трудящийся же индивид несамостоятелен и безличен. 
Вместе с тем безличен и сам капиталист, представляю
щий только «персонификацию» накопленной стоимости. 
Его личные душевные качества не играют роли в мате
риальном процессе жизни, имеет значение только «душа 
капитала».

IV

Если античное общество исходит из специфического ка
чества вещи, ее потребительной стоимости, то в мире ка
питалистических отношений господствует количество, ме
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новая стоимость. Качественное многообразие сводится к 
простым отношениям количества. «Профанация природы», 
которая привлекала внимание Маркса в его работе о натур
философии Эпикура, находит теперь свое рациональное 
объяснение. Вообще многое из того, что намечено уже в 
ранних произведениях основателя марксизма, приобретает 
в его экономических работах зрелой эпохи дальнейшее 
развитие и перевод на язык материализма.

Так, интересно, что в период работы над «Капиталом» 
Маркс снова обращается к теме эстетики, и те материалы, 
которыми мы располагаем на этот счет, заставляют вспо
мнить идеи 1842 года. Внешним поводом было предложе
ние Чарльза Дана написать статью «Эстетика» для «Но
вой Американской Энциклопедии» 1. Предложение это 
показалось Марксу сомнительным, ибо, по плану Дана, из
ложение предмета в энциклопедии должно было ограни
читься одной страницей (ср. письма Маркса и Энгельса от 
23 и 28 мая 1857 г.). Однако подробные эксцерпты различ
ных статей по эстетике в немецких и французских энцик
лопедиях показывают, что Маркс считался с предложением 
Дана всерьез. В той же тетради 1857 — 1858 годов, которая 
содержит выписки из «Konversationslexikon» Мейера и 
других подобных изданий, мы находим также обстоятель
ный конспект знаменитой «Эстетики» Фридриха Теодора 
Фишера.

Значительная часть выписок из Фишера посвящена во
просу о взаимоотношении между естественной природой 
вещей и эстетическим их значением. Последнее не являет
ся природным свойством предмета. В его вещественности 
пет ни атома того, что называется красотой. «Прекрасное 
существует только для сознания,— излагает Маркс Фише
р а .— Необходимость в прекрасном, благодаря которой 
зритель в нем соположен». Красота есть поэтому челове
ческое свойство, хотя оно кажется свойством самих вещей, 
«прекрасным в природе». Это не значит, что «эстетическое» 
субъективно. Не субъективна ведь стоимость товара, хотя 
она не сводится к его физической природной реальности. 
По-немецки слово «Wert», которое в настоящее время 
передается на русском языке термином «стоимость», озна
чает также «ценность» в любом — моральном или эстети

1 Статья, напечатанная Дана в его «Энциклопедии», не принад
лежит Марксу. Подробности см. в прилагаемом выступлении на 
обсуждении этого вопроса в Институте марксизма-ленинизма при 
ЦК КПСС.
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ческом — смысле. И все же экономическая ценность мате
риального блага не тождественна с психологической субъ
ективной оценкой его в сознании личности или эпохи. 
Стоимость есть объективное общественное отношение. Так 
же точно свое объективное зерно имеет и эстетическая цен
ность предмета, хотя исследовать ее в химической лабо
ратории или посредством математического анализа нельзя. 
Речь идет о благе общественном, историческом, которое 
всегда опирается на основу природы, но не сводится к пей.

Зная, какую роль в экономических и философских 
взглядах Маркса играет понятие субъективно-объективной 
производительной деятельности человека, мы легко поймем 
значение следующего места из Шиллера, которое Маркс 
приводит по книге Фишера: «Красота есть одновременно 
предмет для нас и состояние нашего субъекта. Она есть 
форма, ибо мы судим о ней, но вместе с тем жизнь, ибо мы 
ее чувствуем. Она есть одновременно наше состояние и 
наше деяние».

Подобно эксцерптам боннского периода, выписки из 
книги Фишера обнаруживают определенный интерес к 
отрицанию грубого натурализма, принимающего человече
ское за вещественное и обратно. Хотя это только выписки, 
их общая тенденция ясна. Связь отношения Маркса к во
просу об эстетической ценности с открытием товарного 
фетишизма и решением вопроса о субъективном и объек
тивном в политической экономии — слишком очевидна. 
Как и в подготовительных работах для «Трактата о христи
анском искусстве», Маркса интересует у Фишера не столь
ко само «эстетическое», сколько его прямая противополож
ность. Но если в период 1841 —1842 годов критика фетишиз
ма, враждебного искусству и поэзии, была отрицанием 
«старого порядка» прусской монархии, то в эпоху создания 
«Капитала» категории и формы, стоящие на грани собст
венно эстетического, интересуют Маркса по аналогии с 
противоречивым и превратным миром капитализма.

Нетрудно обнаружить связь этих интересов Маркса с 
его экономическими занятиями там, где, например,в отрыв
ках о «возвышенном», он выписывает все, что указывает 
на количественный характер этой категории (в возвышен
ном «качественное становится количественным»), стремле
ние к колоссальному, выход из границ и нарушение «ме
ры». Вот одна из подобных выписок: «Чистая форма вся
кой стороны жизни есть строго исходящая из ее качества 
и точно ограниченная мера отношений (данного) образо
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вания. Эту меру превосходит возвышенное, оно выходит в 
бесконечное, но должно одновременно удержать форму 
или ограниченную меру. Форма, как граница, должна 
остаться, погрузившись в ненадежное. Возвышенное — 
в одном и том же оформленно и бесформенно. Темно
та есть отличительная черта всякой возвышенности (Берк)».

Этот интерес к «возвышенному» у Маркса, разумеется, 
не случайность. Еще в подготовительных работах к диссер
тации он говорит о «диалектике меры», за которой следует 
господство «безмерного», противоречия и «разлад». В те
традях 1844 года (философско-экономическая рукопись) 
понятие безмерного приобретает уже более конкретное со
держание. «Таким образом, потребность в деньгах есть под
линная потребность, порождаемая политической экономи
ей, и единственная потребность, которую она порождает.— 
Количество денег становится все в большей и большей ме
ре их единственным могущественным свойством; подобно то
му как они сводят всякую сущность к ее абстракции, так 
они сводят и самих себя в своем собственном движении к 
количественной сущности. Безмерность и неумеренность 
становятся их истинной мерой» (42, 128—129).

На страницах «Нищеты философии» и «Капитала» «диа
лектика меры» выступает в еще более развитой и научной 
форме. «Мера» — это относительная пропорциональность 
простого товарного хозяйства, исходный пункт развития 
капитализма, а неизбежным нарушением «меры» является 
сама капиталистическая эпопея, с ее диспропорциями и 
антагонизмом между высшей формой производства и ста
рым способом присвоения.

Безмерна тенденция к накоплению капитала — это со
временная «хрематистика», по Аристотелю, в противопо
ложность античной «экономике» (23, 163). Безмерна и в 
самой себе не пропорциональна, не равномерна основа ка
питалистического прогресса — производство ради произ
водства. Движение капитала безмерно, говорит Маркс в 
четвертой главе первого тома «Капитала» — «die Bewegung 
des Kapitals ist daher maßlos».

Эта противоречивая форма развития производительных 
сил враждебна некоторым отраслям духовной деятельности 
человека,— например, искусству, в котором главную роль 
играет именно диалектика меры, гармонии. Маркс с яс
ностью, не допускающей кривотолков, говорит об этом в 
«Теориях прибавочной стоимости». В духовной области 
производителен другой вид труда, чем в материальной.
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Исследование связи данных видов производства и взаимо
отношения их «может привести к чему-нибудь большему, 
чем пустые фразы, только тогда, когда материальное про
изводство рассматривается sub sua propria specie» L. Из 
определенной формы производства вытекает определен
ная структура общества и определенное отношение людей 
к природе. Тем и другим определяется государственный 
строй и духовный уклад их жизни «Так, например, капи
талистическому способу производства соответствует дру
гой вид духовного производства, чем средневековому спосо
бу производства».

Только исторически конкретное изучение данной сту
пени материальной деятельности людей может объяснить 
избирательное развитие определенных форм их духовной 
жизни в данную эпоху. «Так как Шторх рассматривает са
мо материальное производство не исторически, рассматри
вает его как производство материальных благ вообще, а не 
как определенную, исторически развившуюся и специфи
ческую форму этого производства, то этим он сам лишает 
себя той основы, на которой только и возможно понять как 
идеологические составные части господствующего класса, 
так и свободное духовное производство данной обществен
ной формации. Он не в состоянии выйти за пределы общих, 
бессодержательных фраз. Да и само это отношение совсем 
не так просто, как он предполагает. Так, капиталистиче
ское производство враждебно известным отраслям духов
ного производства, например искусству и поэзии. Не учи
тывая этого, можно прийти к иллюзии французов XVIII ве
ка, так хорошо высмеянной Лессингом. Так как в механике 
и т. д. мы ушли дальше древних, то почему бы нам не соз
дать и свой эпос? И вот взамен «Илиады» появляется «Ген- 
риада» (26, ч. / ,  279-280).

Маркс подвергает суровой критике «общие поверхност
ные аналогии и параллели между духовным и материаль
ным богатством». Он осмеивает всякие попытки предста
вить художников, литераторов, экономистов «производи
тельными работниками в смитовском смысле», так как они 
якобы производят «не продукты sui generis 2, а продукты 
материального труда и поэтому непосредственно — богат
ство». Все эти попытки показывают, что «даже высшие ви
ды художественного производства получают признание и

1 Под своим собственным углем зрения.— Ред.
2 Особого рода.— Ред.
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становятся извинительными в глазах буржуа только бла
годаря тому, что их изображают и ложно истолковывают 
как прямых производителей материального богатства» (26, 
ч. I , 281-282).

Какой же вывод делает Маркс из этого общего взгляда 
на место искусства в капиталистическом обществе? Стре
мится ли он к восстановлению античных общественных 
отношений в духе демократического идеала якобинцев? 
Зовет ли он к утраченной пропорциональности прошлых 
веков, как это делали писатели-романтики или Прудон? 
Напротив. Величайшее значение теории Маркса состоит 
именно в том, что она выходит за пределы противопо
ложности между апологией капиталистического прогресса 
и романтизмом.

В «Нищете философии» Маркс решительно отвергает 
исторические элегии тех писателей, которые, подобно Сис- 
монди, хотели бы «возвратиться к правильной пропорци
ональности производства и при этом сохранить современ
ные основы общества». Одно из двух — либо относитель
ная гармония и пропорциональность прежних веков без 
прогресса, либо прогресс без рыночного обмена и част
ной собственности. «В современном обществе, в промыш
ленности, основанной на индивидуальном обмене, анар
хия производства, будучи источником стольких бедствий, 
есть в то же время причина прогресса» (4 , 101).

Маркс понял, что разрушительные силы капитализма 
являются величайшими производительными силами. Это 
закон целой эпохи. Уже в самом начале своего развития 
прогрессивные капиталистические элементы выступают 
как «дурная сторона» феодального общества (4 , 143). Но 
частный интерес, который сначала является враждебным 
по отношению к общественному целому и выступает как 
«индивидуальное преступление», становится источником 
новых, более высоких социальных связей. Общественная 
форма производства развивается антагонистически, через 
свою прямую противоположность — атомизацию и распад 
первоначальных форм «коллективности», «общинной жиз
ни» (Gemeinwesen) Нищета, «Иродово избиение младен
цев», вымирание целых народов и многое другое — вот 
цена, которую приходится уплатить человечеству за ги
гантские достижения капитализма.

«Буржуазный период истории призван создать мате
риальный базис нового мира: с одной стороны, развить 
мировые с ношен пя, основанные на взаимной зависимости
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всего человечества, а также и средства этих сношений; с 
другой стороны — развить производительные силы чело
века и обеспечить превращение материального производ
ства в господство при помощи науки над силами приро
ды. Буржуазная промышленность и торговля создают эти 
материальные условия нового мира подобно тому, как 
геологические революции создали поверхность земли. 
Лишь после того как великая социальная революция 
овладеет достижениями буржуазной эпохи, мировым рын
ком и современными производительными силами и подчи
нит их общему контролю наиболее передовых народов,— 
лишь тогда человеческий прогресс перестанет уподоблять
ся тому отвратительному языческому идолу, который не 
желал пить нектар иначе, как из черепов убитых» (Р, 230).

Итак, отрицательное и положительное, прогресс и ре
гресс тесно связаны в историческом развитии человече
ства. Еще в «Святом семействе» Маркс писал: «Вопреки 
претензиям «прогресса», постоянно наблюдаются случаи 
регресса и кругового движения», откуда следует, что «кате
гория «прогресса» лишена всякого содержания и абстракт
на» (2, 91). Прогрессивное и регрессивное переходят друг 
в друга, и лишь на почве этого тождества противоположно
стей можно говорить о границах и линиях, отделяющих 
поступательное развитие в конкретном смысле слова от 
«регрессивной метаморфозы», нередко имеющей внешность 
передового движения. Это общее диалектическое понима
ние истории определяет и взгляды Маркса на историю 
искусства.

Упадок художественного творчества не отделим от 
прогрессивного развития буржуазной цивилизации. Его 
высокий уровень в прошлом был, напротив, связан с нераз
витостью общественных противоречий. Возьмем в качест
ве примера отношение средневекового ремесла к совре
менному производству. В «Немецкой идеологии» мы чи
таем: «Разделение труда в городах между отдельными 
цехами было еще [совершенно примитивным], а внутри са
мих цехов между отдельными работниками и вовсе не 
проводилось. Каждый работник должен был знать целый 
ряд работ, должен был уметь делать все, что полагалось 
делать при помощи его инструментов; ограниченность 
торговли и слабая связь отдельных городов между со
бой, скудость населения и ограниченность потребностей 
препятствовали дальнейшему разделению труда, и поэто
му каждый, кто желал стать мастером, должеп бьтл овла
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деть своим ремеслом во всей его полноте. Вот почему у 
средневековых ремесленников еще имеет место известный 
интерес к своей специальной работе и к умелому ее вы
полнению, интерес, который мог подниматься до степени 
примитивного художественного вкуса. Но по этой же при
чине каждый средневековый ремесленник был целиком 
поглощен своей работой, относился к ней с рабской пре
данностью и был гораздо более подчинен ей, чем совре
менный рабочий, равнодушно относящийся к своей ра
боте» (5, 52). Вот почему наемный труд капиталистиче
ской эпохи, исключающий всякий интерес рабочего к его 
производительной деятельности и, следовательно, эстети
ческое отношение к ее продукту, представляет собой явле
ние прогрессивное в самом точном и глубоком смысле этого 
слова.

Маркс говорит: «Возьмем даже заработную плату в 
самом предосудительном, что в ней есть,— в том, что моя 
деятельность становится товаром, в том, что я целиком 
и полностью становлюсь объектом продажи.

Во-первых, благодаря этому исчезло все патриархаль
ное, так как лишь торговля, купля и продажа остается 
единственной связью, денежное отношение остается един
ственным отношением между предпринимателями и ра
бочими.

Во-вторых, ореол святости вообще перестал окружать 
все отношения старого общества, так как они преврати
лись в чисто денежные отношения.

Точно так же все так называемые высшие виды тру
да — умственный, художественный и т. д. — превратились 
в предметы торговли и лишились, таким образом, своего 
прежнего ореола. Каким огромным прогрессом явилось 
то, что все полчище священников, врачей, юристов и т .д ., 
следовательно религия, юриспруденция и т. д., стали 
оцениваться только лишь по их коммерческой стоимос
ти» (6, 601).

Итак, господство денежных отношений, несущее в 
себе «презрение к искусству», внутренне присущее бур
жуазному обществу, является могучим революционизи
рующим фактором. Если буржуазия разрушает все «па
триархальные, идиллические отношения», если она сде
лала все продажным и «превратила личное достоинство 
человека в меновую стоимость», если, наконец, она «ли
шила священного ореола все роды деятельности, которь е 
до тех пор считались почетными и на которые смотрели
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с благоговейным трепетом»,— в том числе и деятельность 
поэта,— то этот цинизм буржуазного способа производст
ва, выраженный в нем с такой определенностью, является 
громадным шагом вперед с точки зрения всемирной ис
тории. «Все сословное и застойное исчезает, все священ
ное оскверняется, и люди приходят, наконец, к необхо
димости взглянуть трезвыми глазами на свое жизненное 
положение и свои взаимные отношения» (4 , 426—427).

Падение иллюзий, безжалостное уничтожение «пест
рых нитей», которые связывали индивидов в прежних 
общественных формациях, революционно и прогрессивно. 
Этот процесс, сам по себе разрушительный, является не
обходимым условием для создания подлинно универсаль
ной человеческой культуры. Уже в самом капиталистиче
ском обществе «на смену старой местной и национальной 
замкнутости и существованию за счет продуктов собствен
ного производства приходит всесторонняя связь и всесто
ронняя зависимость нации друг от друга. Это в равной 
мере относится как к материальному, так и к духовному 
производству. Плоды духовной деятельности отдельных 
наций становятся общим достоянием. Национальная од
носторонность и ограниченность становятся все более и 
более невозможными, и из множества национальных и 
местных литератур образуется одна всемирная литера
тура» (4У 428).

Следовательно, как бы ни казалось это парадоксаль
ным, упадок искусства в капиталистическом обществе 
прогрессивен даже с точки зрения самого искусства.

Слова Маркса о неравномерном развитии художествен
ной жизни людей по отношению к развитию общества в 
целом тесно связаны с марксистской теорией социальной 
революции. Несоответствие между силой искусства и си
лой общественной отнюдь не является единственным про
тиворечием прогресса. Оно само покоится на более глу
боком и общем несоответствии — между общественным 
производством, растущим в недрах капиталистического 
общества, и частным присвоением, сохранившимся еще со 
времен господства мелкой собственности. Относительная 
пропорциональность классических эпох была основой рас
цвета искусства в прошлом. Естественно выросшие на 
этой почве антагонизмы буржуазной цивилизации явля
ются причиной его упадка. Но эстетическая жизнь наро
дов — верное зеркало общественной культуры человека. 
Вот почему те ступени развития художественного твор
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чества, которые связаны с примитивными, точнее гово
ря — относительно примитивными условиями, сохраняют 
значение нормы и недосягаемого образца в более поздние, 
более развитые эпохи, основанные на «необщительной 
общественности», по выражению Канта. Падение искус
ства вместе с его историческим развитием не более уди
вительно, чем общая двойственность классовой цивили
зации.

И все же эта ступень гигантских нарушений меры, 
дисгармонии и распада не является, с точки зрения Марк
са, последним словом общественной природы человека. 
Коммунистическая революция рабочего класса, в кото
рой все отрицательные стороны прогресса превращаются 
в революционное отрицание отрицания, создает необхо
димые условия для нового подъема художественной силы 
на более высокой и прочной основе. Три ступени, отчет
ливо выступающие в философии истории марксизма, дают 
нам ключ к исторической эстетике, имеющей право 
ссылаться на Маркса.

Он сам изложил свое понимание прогресса в замеча
тельной речи на юбилее чартистской «Народной газеты» 
(14 апреля 1856 г.): «Налицо великий факт, характерный 
для нашего XIX  века, факт, который не смеет отрицать 
ни одна партия. С одной стороны, пробуждены к жизни 
такие промышленные и научные силы, о каких и не по
дозревали ни в одну из предшествовавших эпох истории 
человечества. С другой стороны, видны признаки упадка, 
далеко превосходящего все известные в истории ужасы 
последних времен Римской империи.

В наше время все как бы чревато своей противополож
ностью. Мы видим, что машины, обладающие чудесной си
лой сокращать и делать плодотворнее человеческий труд, 
приносят людям голод и изнурение. Новые, до сих пор 
неизвестные источники богатства благодаря каким-то 
странным, непонятным чарам превращаются в источники 
нищеты. Победы техники как бы куплены ценой моральной 
деградации L Кажется, что, по мере того как человечество 
подчиняет себе природу, человек становится рабом других 
людей либо же рабом своей собственной подлости. Даже

1 В оригинале: «The victories of art seem bought by the loss of 
character» («The People’s Paper», № 207, London, 1856, April, 19).— 
«Победы искусства как бы куплены ценой утраты характера». Ра
зумеется, «искусство» взято здесь в широком смысле слова.— При
меч. авт ора .
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чистый свет науки не может, по-видимому, сиять иначе, 
как только на мрачном фоне невежества. Все наши откры
тия и весь наш прогресс как бы приводят к тому, что мате
риальные силы наделяются интеллектуальной жизнью, 
а человеческая жизнь, лишенная своей интеллектуальной 
стороны, низводится до степени простой материальной 
силы. Этот антагонизм между современной промышлен
ностью и наукой, с одной стороны, современной нищетой и 
упадком — с другой, этот антагонизм между производи
тельными силами и общественными отношениями нашей 
эпохи есть осязаемый, неизбежный и неоспоримый факт. 
Одни партии сетуют на это; другие хотят избавиться от 
современной техники, чтобы тем самым избавиться от сов
ременных конфликтов; третьи воображают, что столь зна
чительный прогресс в промышленности непременно дол
жен дополняться столь же значительным регрессом в по
литике. Мы, со своей стороны, не заблуждаемся относитель
но природы того хитроумного духа, который постоянно 
проявляется во всех этих противоречиях. Мы знаем, что 
новые силы общества, для того чтобы действовать надле
жащим образом, нуждаются лишь в одном: ими должны ов
ладеть новые люди, и эти новые люди — рабочие» (12, 3—4).

V

Итак, противоречие между возможностями, которые 
открывает для всей человеческой культуры развитие про
изводительных сил современного общества, и тем поло
жением, которое занимает искусство при капитализме, 
есть частный случай общественных противоречий буржу
азного периода истории. Дальнейшая судьба искусства и 
литературы тесно связана с решением этих противоречий, 
а это последнее не может быть даром неба. Оно неизбежно 
требует целой эпохи коренной революционной ломки ста
рого общества и нравственного подъема самой трудящейся 
массы.

Материалистическое понимание истории искусства не 
имеет ничего общего с учением о фатальной гибели всей 
художественной сферы, будь это вследствие развития ми
рового духа, науки и техники или по какой-нибудь другой 
причине. Сами люди в процессе их революционно-критиче
ской практики способны решить противоречия их совмест
ной жизни, их материальной и духовной культуры. Но это,
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во всяком случае, должны быть «новые люди», по выраже
нию Маркса. «Эти новые люди — рабочие».

Удастся ли человечеству устранить противоречие 
между его художественным и общественным развитием, 
развитием материального производства, науки, техники, 
просвещения,— этот вопрос может решить только реаль
ная историческая борьба. По своему социальному содер
жанию она представляет собой классовую борьбу пролета
риата. Проблема дальнейшего существования искусства, 
поставленная всей прежней историей, не есть абстрактный 
вопрос — она неразрывно связана с историей современ
ного коммунизма. Как относился Маркс к литературе, 
растущей на почве рабочего движения, мы уже знаем из 
«Святого семейства».

Если Гете сравнивал историю человечества с фугой, в 
которую один за другим вступают голоса различных наро
дов, то Маркс мог бы сказать то же самое о голосах различ
ных общественных классов, связанных с определенными 
историческими формами производства. «История всех до 
сих пор существовавших обществ была историей борьбы 
классов» (4 , 424). Это положение «Манифеста Коммуни
стической партии» основатели марксизма умели применять 
к истории духовной культуры с огромным историческим 
пониманием, без всякого схематизма.

Мы уже знаем, как относился Маркс к античному ис
кусству, выросшему на почве демократии, ограниченной 
историческим кругозором общества, основанного на рабст
ве. Еще писатель XVIII века Никола Ленге, которого 
Маркс считал гениальным, доказывал, что положение на
емного рабочего в буржуазном обществе есть худший вид 
рабства (26, ч. / ,  347—352). Не потому ли Маркс и Эн
гельс, непримиримо враждебные ко всякой апологии ка
питализма, всегда охотно демонстрировали не только свое 
уважение к античной культуре, но и свое отрицательное 
отношение к мещански-сентиментальной критике рабства, 
призванной оправдать прелести так называемого свобод
ного труда на капиталистической фабрике?

С этой точки зрения понятно, почему Энгельс писал в 
«Анти-Дюринге»: «Только рабство сделало возможным в бо
лее крупном масштабе разделение труда между земледели
ем и промышленностью и таким путем создало условия для 
расцвета культуры древнего мира — для греческой куль
туры. Без рабства не было бы греческого государства, 
греческого искусства и греческой науки; без рабства не
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было бы и Римской империи. А без того фундамента, ко
торый был заложен Грецией и Римом, не было бы и со
временной Европы. Нам никогда не следовало бы забывать, 
что все наше экономическое, политическое и интеллекту
альное развитие имеет своей предпосылкой такой строй, в 
котором рабство было в той же мере необходимо, в какой 
и общепризнано. В этом смысле мы вправе сказать: без 
античного рабства не было бы и современного социализма» 
(20, 185-186).

В классовом обществе все формы культуры неизбежно 
имеют классовый характер. Но различные общественные 
классы играли в истории неравную, неодинаковую роль, 
как в смысле общего прогресса культуры, так и в развитии 
ее отдельных сторон. «Если гибель прежних классов, на
пример рыцарства,— писали Маркс и Энгельс,— могла 
дать материал для грандиозных произведений трагиче
ского искусства, то мещанство, естественно, не может дать 
ничего другого, кроме бессильных проявлений фанатиче
ской злобы и собрания поговорок и изречений, достойных 
Санчо Пансы» (7, 213).

Господствующей идеологией была всегда идеология гос
подствующего класса. Но, руководствуясь этим положе
нием, Маркс и Энгельс никогда не упускали из виду, что 
различные господствующие идеологии имеют свою специ
фическую окраску. Отсюда необходимо следуют определен
ная степень интенсивности, богатства, полноты и то или 
другое преобладающее направление культуры, ее утраты 
и приобретения. Вот характерный пример. «Что дуэль 
сама по себе нерациональна,— писал Маркс Лассалю 10 
июня 1858 года,— это не подлежит никакому сомнению. 
Столь же несомненно, что она пережиток пройденной сту
пени культуры. Но односторонность буржуазного общества 
приводит к тому, что в противовес ему право личности ут
верждается иногда в феодальных формах» (29, 459).

Зато Маркс неустанно подчеркивал революционную 
роль буржуазии, лежащую, разумеется, совсем в другой 
области. Представители феодальной земельной собственно
сти, пишет он в одной из тетрадей 1844 года, изображают 
своего противника, буржуа «хитрым мошенником, макле- 
ром-надувателем, продажным корыстолюбцем; мятежным, 
бессердечным и бездушным, чуждым общественному духу, 
запросто торгующим интересами общества спекулянтом, 
ростовщиком, сводником, холопом, ловким льстецом, рас
четливым денежным плутом , порождающим, вскармливаю
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щим, раздувающим конкуренцию и, следовательно, пау
перизм и преступления, вызывающим распад всех соци
альных уз; бесчестным, беспринципным, без поэзии, 
субстанции, не имеющим ничего за душой...» (42, 104).

В противоположность этому буржуа указывает на успе
хи индустрии, возникшей в новое, капиталистическое 
время. «Движимая собственность в свою очередь козыряет 
чудесами промышленности и движения, она — детище но
вейшего времени и его законнорожденная дочь; она выска
зывает сожаление но поводу своего противника как не 
понимающего своей сущности (и это — совершенно верно) 
тупицы, который на место морального капитала и свобод
ного труда хочет водворить грубое антиморальное насилие 
и крепостничество» (42, 105). Она изгоняет его «реминис
ценции, его поэзию, его экзальтированность», заглушая 
их «историческим и саркастическим перечислением гнус
ностей, жестокостей, мотовства, проституции, бесчестия, 
анархии, мятежей, питомниками которых были романтиче
ские замки» (42, 105).

«Буржуазия показала, что грубое проявление силы 
в средние века, вызывающее такое восхищение у реакцио
неров, находило себе естественное дополнение в лени и 
неподвижности. Она впервые показала, чего может достиг
нуть человеческая деятельность. Она создала чудеса ис
кусства, но совсем иного рода, чем египетские пирамиды, 
римские водопроводы и готические соборы; она совершила 
совсем иные походы, чем переселение народов и крестовые 
походы» (4, 427). Эта высокая оценка роли буржуазии 
отнюдь не противоречит тому презрению к буржуазному 
торгашеству и продажному искусству, которое всегда от
личало Маркса.

Точнее говоря, противоречие заложено в самом господст
ве буржуазии как класса. Буржуазное общество создает 
громадное материальное богатство и могущественные сред
ства развития культуры, но лишь для того, чтобы наиболее 
ярко доказать свою неспособность применить эти средства 
согласно их подлинной природе, их бесконечным возмож
ностям. Буржуазный период истории доказывает также 
ограниченность всякого развития культуры в обществе, 
основанном на угнетении человека человеком. При гос
подстве буржуазии достигает наибольшего развития исто
рически обусловленное (и отнюдь не вечное) противоречие 
между развитием производительных сил общества и его 
художественным развитием, между искусствохМ и техникой,
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наукой и поэзией, между громадными культурными воз
можностями и фактической духовной нищетой.

Выступая против буржуазии в качестве ее могильщика, 
пролетариат с каждым шагом своей классовой борьбы приб
лижает общество к решению противоречий, унаследован
ных современной эпохой от всей прежней истории. В этой 
области его историческая миссия такая же, как в сфере 
материального производства. Через классовую борьбу 
к бесклассовой культуре будущего, через развитие искус
ства, проникнутого глубоким и всеобъемлющим мировоз
зрением пролетариата (и в этом смысле через пролетарское 
социалистическое искусство), к уничтожению неравно
мерного отношения между общественным и художествен
ным развитием, другими словами — к новому подъему 
искусства на самой широкой народной основе. Таков ко
нечный смысл всех высказываний Маркса об искусстве и 
литературе, его историческое завещание в этой области.

Те писатели, которые слова о неравномерности худо
жественного развития хотят представить как случайное 
замечание или — еще того хуже — как «личное» мнение 
Маркса, необязательное для каждого марксиста, выбрасы
вают, в сущности, революционное существо марксизма. 
Подобно низкой оценке художественного развития буржу
азного общества, можно было бы удалить из учения Маркса 
и критику всех разрушительных сторон капитализма у себя 
на родине и в колониях, бессмысленного расточения сил 
и средств благодаря анархии производства, критику фор
мальной демократии и лицемерной морали, разложения 
семьи и деградации человека. Так поступали обычно кате- 
дермарксисты конца прошлого и начала нынешнего сто
летия, отделявшие «научное» содержание теории Маркса от 
его «субъективной» критической позиции по отношению 
к прогрессу в классовом обществе.

Наука и социализм, научное материалистическое пони
мание истории и критика ее противоречий нераздельны. 
Революционная диалектика Маркса знает не только един
ство всех сторон общественной жизни, зависящих в по
следнем счете от развития материального производства. Ей 
хорошо известны также факты их противоречивого отно
шения и неравномерного развития. Без этого понимания 
драматической светотени общественного прогресса не 
может быть марксистской теории борьбы классов. Лишен
ная этой всемирно-исторической перспективы, она теряет 
свой революционный характер п становится социологиче
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ской теорией общественных групп в обычном стиле бур
жуазной науки.

Да, Маркс высоко ценил духовный уровень античной 
культуры. Но мы не найдем у него никакого желания ря
диться в тогу античности. Напротив, переход от револю
ционной демократии к научному коммунизму был связан 
с раскрытием главной ошибки якобинского крыла фран
цузской революции — стремления возродить античные 
политические отношения на почве буржуазной экономии. 
В таком глубоком произведении зрелых лет, как «Восем
надцатое брюмера Луи Бонапарта», Маркс говорит, что 
пролетарская революция не может даже начаться, пока 
не исчезнут эти иллюзии.

С другой стороны, основатели марксизма не имели ни
чего общего с плоскими апологетами капиталистического 
прогресса, как их либеральный современник Юлиан 
Шмидт, присяжный хвалитель фабричной системы и дело
вого духа буржуазного общества, который он ставит в при
мер великим поклонникам классической древности — 
Гете и Шиллеру. Оплакивает ли Маркс высокое развитие 
искусства в прошлом? Торжествует ли он по поводу его 
упадка? Ни то, ни другое. Всякий переход к более высо
ким, более развитым формам является отрицанием, то есть 
ведет к утратам и нарушениям равновесия. Сознание этой 
разрушительной стороны прогресса образует то, что в из
вестных словах Маркса о греческом искусстве кажется 
оттенком пессимизма. Но диалектика исторического раз
вития не сводится к отрицательному результату. Через 
противоречия и борьбу общественных сил рождается 
новая, более высокая форма жизни. В истории действует 
закон исчезания, но есть в этом трагическом процессе и 
нечто большее — «исчезание исчезания», как думал 
Гегель.

II мы не можем сомневаться в том, что отношение Марк
са к теме, глубоко вошедшей в его духовный мир — за
гадке искусства среди противоречий цивилизации,— имеет 
существенно оптимистический характер. Это широкий 
диалектический взгляд на все совершающееся во времени, 
взгляд человека, который через величайшие бедствия и 
конфликты целой эпохи видит неустанное движение вперед 
«лукавого духа» всемирной истории. «В тех . явлениях, 
которые приводят в смятение буржуазию, аристократию и 
злополучных пророков регресса, мы узнаем нашего доб
рого друга, Робина Гудфеллоу, старого крота, который
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умеет так быстро рыть под землей, этого славного мине
ра — революцию» (12, 4).

Слова Маркса тем более справедливы теперь, в эпоху 
кризиса капиталистической системы, когда явления упад
ка, описанные им в пятидесятых годах прошлого столетия, 
повторяются в тысячекратном размере. Современные «про
роки регресса», типа Шпенглера, оказывают большую 
услугу старому классовому обществу, изображая развал 
буржуазной Европы на исходе кровавой мировой войны 
как признак заката европейской культуры вообще.

Поэтому особенно важно подчеркнуть, что в эстетиче
ских взглядах Маркса нет ни грана той воображаемой 
«трагедии культуры», которую рисуют в своих иеремиадах 
фашиствующие профессора. С другой стороны, точка зре
ния Маркса не имеет ничего общего и с либерально-пози
тивистской догмой о прямолинейном и равномерном про
грессе — главным предметом нападок модных властителей 
дум эпохи империализма. Историческое мировоззрение 
Маркса — за пределами этих шатаний мысли, этой мещан
ской тупэсти во всех ее старых и новых видоизменениях.

Теперь становится более понятным то сравнение чело
веческой истории с жизнью отдельного индивида, которое 
содержится в знаменитом «Введении» из черновой рукопи
си «Капитала». Маркс пишет: «Однако трудность заключа
ется не в том, чтобы понять, что греческое искусство и 
эпос связаны с известными формами общественного раз
вития. Трудность состоит в том, что они еще продолжают 
доставлять нам художественное наслаждение и в известном 
отношении служить нормой и недосягаемым образцом.

Мужчина не может снова превратиться в ребенка, не 
впадая в ребячество. Но разве его не радует наивность ре
бенка и разве сам он не должен стремиться к тому, чтобы 
на более высокой ступени воспроизводить свою истинную 
сущность? Разве в детской натуре в каждую эпоху не ожи
вает ее собственный характер в его безыскусственной прав
де? И почему детство человеческого общества там, где оно 
развилось всего прекраснее, не должно обладать для нас 
вечной прелестью, как никогда не повторяющаяся ступень? 
Бывают невоспитанные дети и старчески умные дети. Мно
гие из древних народов принадлежат к этой категории. 
Нормальными детьми были греки. Обаяние, которым обла
дает для нас их искусство, не находится в противоречии 
с той неразвитой общественной ступенью, на которой оно 
выросло. Наоборот, оно является ее результатом и не
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разрывно связано с тем, что незрелые общественные усло
вия, при которых оно возникло, и только и могло возник
нуть, никогда не могут повториться снова» (.12, 737— 
738).

Это сравнение первых ступеней культуры с детством 
или юностью человеческого общества имеет свою длинную 
историю. Оно встречается у самых различных писателей, 
от Платона до Гельдерлина, от фантазеров-мистиков X III 
столетия до либеральной науки прошлого века (вспомним 
хотя бы «Юность мира» Гладстона). Что касается Маркса, 
то для него это — образное сравнение, унаследованное от 
классической немецкой философии.

Сравнение всемирной истории с жизнью личности игра
ет большую роль у Гегеля. В лекциях по философии исто
рии Гегель выразил свое понимание развития в виде двух 
основных «категорий духа». Все, что однажды возникло, 
теряет первоначальную свежесть бытия и подвержено 
исчезновению. Однако процесс развития на этом не оста
навливается. На новой, более высокой основе происходит 
возвращение молодости — die Verjungung.

Характерно, однако, что сам Гегель не выдерживает 
собственной схемы. Он изображает восточный мир в виде 
детства, греческий — юности, римский — мужества, а «хри
стианско-германский» мир современных народов — в виде 
«старости» мирового духа. Казалось бы, эта схема требует 
продолжения — на известной ступени развития «ста
реющий мир» должен уступить место новому «детству», 
новой «юности», новому циклу исторического развития. Но 
специфический характер гегелевской философии истории 
состоит именно в том, что, отступая от диалектического 
метода, он вынужден закончить мировой процесс эпохой 
«старости», то есть современным буржуазным обществом. 
^Природная старость есть слабость,— пишет Гегель,— 
но старость духа — это его совершенная зрелость». Исто
рический путь народов закончен, остается только осмыс
лить пройденные этапы.

Этот взгляд был подвергнут критике в эпоху разложе
ния гегелевской школы. Уже перед радикальными гегель
янцами тридцатых — сороковых годов стояла «проблема 
будущего» в тесной связи с очень общим представлением 
о социальной революции. Однако действительное научное 
обоснование перехода от «предыстории человеческого об
щества» к новой, высшей общественной форме было дано 
только учением Маркса. Поэтому с полным правом можно
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сказать, что исторический материализм вернул категории 
Verjungung то значение, которого лишил ее Гегель.

Как примирить идею будущего расцвета культуры в 
коммунистическом обществе с тем, что к детству возврата 
нет, прекрасно сказано в приведенном месте из черновой 
рукописи «Капитала». И все же не содержит ли этот неза
конченный набросок признание полной невозродимости 
высокого искусства? Такие выводы уже делались, и не 
раз, но они лишены всякого основания. Манускрипт, к 
сожалению, обрывается именно там, где вслед за картиной 
безвозвратного ухода нормального детства человеческого 
рода в прошлое должно было следовать объяснение или, 
по крайней мере, исследование вопроса о возможности но
вого художественного расцвета. Но уже по одной фразе 
из того, что набросано Марксом, мы можем понять, как 
мало общего с простой элегией имеет его основная мысль.

Не должен ли мужчина,— спрашивает Маркс,— «на 
более высокой ступени воспроизводить свою истинную 
сущность (seine W ahrheit zu reproduzieren)»? Это дает нам 
ключ к пониманию общего смысла его аналогии. Идея 
«воспроизводства» (Reproduktion) играла большую роль 
в немецкой философии, включая Гегеля. У самого Гегеля 
как в «Науке логики», так и в других местах понятие 
«репродукции» выступает как жизненный процесс воспро
изведения рода. Я воспроизвожу свою сущность в ребенке, 
и таким образом заложенное в моей жизни ее же собствен
ное отрицание, в свою очередь, подвергается отрицанию. 
То же употребление этого понятия в применении к челове
ческой жизни мы находим у Маркса.

В «Критике гегелевской философии права» (1843) он 
пишет, например, следующее: «Высшей функцией тела 
является деятельность по воспроизведению рода. Высшим 
конституционным актом короля является поэтому его де
ятельность по воспроизведению рода, ибо ею он и произ
водит короля и продолжает свое тело. Тело его сына есть 
воспроизведение его собственного тела, сотворение ко
ролевского тела» (7, 264—265). В «Немецкой идеологии» 
Маркс переводит умозрительное понятие «воспроизведе
ние человеческого рода» на язык реальной действитель
ности. Он видит его историческое содержание в процессе 
перехода к коммунизму.

Можно было бы привести и другие доводы в пользу 
предлагаемого здесь объяснения. Слова Маркса о «вос
произведении своей истинной сущности» есть традицион
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ное, образное выражение для третьей, высшей ступени 
диалектического ряда. Нет никакого сомнения в том, что 
мысль об окончательном упадке искусства, которая рисо
валась наивной фантазии некоторых толкователей «Введе
ния», не принадлежит основателю марксизма и не могла 
ему принадлежать. В сущности говоря, это лишь упрощен
ное повторение старой идеалистической догмы о неизбеж
ном падении искусства в царстве чистого разума, alias — 
буржуазном обществе. На место чистого разума умозри
тельной философии можно поставить современную науку 
и технику, модернизацию всей среды, в которой живет 
человек, и все, что угодно,— содержание дела от этого 
не меняется. Но так как с точки зрения марксизма бур
жуазное общество не является заключительным словом 
истории, то, по крайней мере, с этой точки зрения упадок 
искусства в исторических рамках капитализма также не 
может быть последней ступенью художественного 
развития.

VI

Историческая роль капиталистического способа произ
водства состоит в том, что он доводит до крайних пределов 
противоречия общественного прогресса. Но вместе с тем 
он создает почву для устранения этих неравномерностей и 
антагонизмов. Мы видели, что возможность противоречия 
между тремя моментами — «производительной силой», 
<< общественным состоянием» и «сознанием» — заложена 
уже в самом разделении труда. Мы знаем также, что об
щественное разделение труда — явление неизбежное, но 
историческое. Деление общества на классы уничтожается 
в процессе великой социальной революции, иерархия про
фессий отмирает при переходе к коммунистической ассо
циации. Таково в общих чертах учение Маркса.

Но что означает этот переход для художественного 
творчества? Не приведет ли он к уничтожению разницы 
между искусством и обыкновенным трудом, когда исчезнет 
противоположность между художником и простым смерт
ным? Не означает ли это, вообще говоря, подавление ин
дивидуального своеобразия и таланта? Банальные обыва
тельские возражения против коммунизма обычно сосредо
точиваются в этом пункте. Маркс и Энгельс столкнулись 
с ними уже при анализе содержания книги Штирнера
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«Единственный и его собственность». Штирнер, один из 
родоначальников анархизма, различает «человеческие» 
работы, которые могут быть организованы на коллектив
ных началах, и работы, противостоящие всякому обобщест
влению, «единственные» и «неповторимые». Ибо кто может 
заменить Моцарта или Рафаэля?

«Здесь, как и везде,— пишут Маркс и Энгельс,— Сан- 
чо 1 не везет с его практическими примерами. Так, он ду
мает, что «никто не может сочинить за Тебя Твои музы
кальные произведения, завершить сделанные Тобой на
броски картин. Никто не может создать произведения Ра
фаэля вместо его самого». Однако Санчо мог бы знать, что 
не сам Моцарт, а другой композитор сочинил большую 
часть моцар-товского «Реквиема» и довел его до конца, что 
Рафаэль «выполнил» сам лишь ничтожную долю своих 
фресок.

Он воображает, будто так называемые организаторы 
труда хотели организовать всю деятельность каждого 
индивида, между тем как именно у них проводится разли
чие между непосредственно производительным трудом, 
который должен быть организован, и не непосредственно 
производительным трудом. Что касается этих последних 
видов труда, то организаторы вовсе не думали, как вооб
ражает Санчо, будто каждый должен выполнять труд Ра
фаэля,— они полагали только, что каждый, в ком сидит 
Рафаэль, должен иметь возможность беспрепятственно 
развиваться. Санчо воображает, будто Рафаэль создал свои 
картины независимо от разделения труда, существовавше
го в то время в Риме. Если бы он сравнил Рафаэля с Лео
нардо да Винчи и Тицианом, то увидел бы, насколько ху
дожественные произведения первого зависели от тогдаш
него расцвета Рима, происшедшего под флорентийским 
влиянием, произведения Леонардо — от обстановки Фло
ренции, а затем труды Тициана — от развития Венеции, 
имевшего совершенно иной характер. Рафаэль, как и лю
бой другой художник, был обусловлен достигнутыми до 
него техническими успехами в искусстве, организацией 
общества и разделением труда в его местности и, наконец, 
разделением труда во всех странах, с которыми его мест
ность находилась в сношениях. Удастся ли индивиду вро
де Рафаэля развить свой талант,— это целиком зависит

1 Под именем Санчо в «Немецкой идеологии» выступает Штир- 
нер.— Примеч. автора.

238



от спроса, который, в свою очередь, зависит от разделения 
труда и от порожденных им условий просвещения людей.

Провозглашая единственность научного и художествен
ного труда, Штирнер стоит здесь еще гораздо ниже уров
ня буржуазии. Уже сейчас признано необходимым орга
низовать эту «единственную» деятельность. У Ораса Верне 
не хватило бы времени для создания и десятой доли его 
картин, если бы он их рассматривал как работы, которые 
«способен выполнить только этот Единственный». Огром
ный спрос в Париже на водевили и романы вызвал к жизпи 
организацию труда для их производства — организацию, 
которая дает во всяком случае нечто лучшее, чем ее «един
ственные» конкуренты в Германии» (5, 392—393).

Итак, уже в самом буржуазном обществе делаются по
пытки к организации высших форм духовного труда. 
«Впрочем, ясно, что все эти организации, основанные на 
современном разделении труда, все еще приводят лишь 
к крайне ограниченным результатам, представляя собой 
шаг вперед лишь по сравнению с существовавшей до сих 
пор узкой обособленностью» (5, 393).

К тому же так называемую «организацию труда», то 
есть популярное в сороковых годах прошлого века учение 
Луи Блана не следует смешивать с коммунизмом. В ком
мунистическом обществе исчезают те проклятые вопросы, 
которые связаны с противоположностью высоко одарен
ных личностей и массы. «Исключительная концентрация 
художественного таланта в отдельных индивидах и свя
занное с этим подавление его в широкой массе есть след
ствие разделения труда. Если бы даже при известных об
щественных отношениях каждый индивид был отличным 
живописцем, то это вовсе не исключало бы возможности, 
чтобы каждый был также и оригинальным живописцем, 
так что и здесь различие между «человеческим» и «единст
венным» трудом сводится к простой бессмыслице. Во вся
ком случае при коммунистической организации общества 
отпадает подчинение художника местной и национальной 
ограниченности, целиком вытекающее из разделения труда, 
а также замыкание художника в рамках какого-нибудь 
определенного искусства, благодаря чему он является иск
лючительно живописцем, скульптором и т. д., так что уже 
одно название его деятельности достаточно ясно выражает 
ограниченность его профессионального развития и его 
зависимость от разделения труда. В коммунистическом 
обществе не существует живописцев, существуют лишь
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люди, которые занимаются и живописью как одним из 
видов своей деятельности» (<?, 393).

Подлинный коллективизм не является подавлением 
личного своеобразия, он, напротив, образует единствен
ную прочную основу для всестороннего развития личности. 
Маркс и Энгельс достаточно ясно выразили эту мысль 
в «Немецкой идеологии». Но тот общественный строй, 
в котором заложена возможность нового цикла художест
венного развития, может явиться лишь результатом поли
тической победы пролетариата, уничтожения частной собст
венности и всех ее порождений в совместной жизни людей. 
Только процесс создания «свободной ассоциации произво
дителей» освобождает все силы, выработанные человечест
вом под гнетом капитализма, для полного и всестороннего 
развития. Поэтому «уничтожение частной собственности 
означает полную эмансипацию всех человеческих чувств 
и свойств» (42, 120).

Новое общество, писал Маркс против «грубого» урав
нительного коммунизма, вовсе не является абстрактным 
отрицанием мира культуры и цивилизации. Тот уравни
тельный коммунизм, который требует всеобщей нивелиров
ки и общности благ, доведенной до подавления всякого 
своеобразия, не допускающей ничего, что возвышается 
над определенным низким уровнем, есть не что иное, как 
отражение психологии старого жадного обывателя в новом 
историческом движении.

«Этот коммунизм, отрицающий повсюду личность чело
века,— писал Маркс еще в 1844 году,— есть лишь после
довательное выражение частной собственности, являющей
ся этим отрицанием. Всеобщая и конституирующаяся как 
власть зависть представляет собой ту скрытую форму, ко
торую принимает стяжательсто и в которой оно себя лишь 
иным способом удовлетворяет. Всякая частная собствен
ность как таковая ощущает — по крайней мере по отноше
нию к более богатой частной собственности — зависть и 
жажду нивелирования, так что эти последние составляют 
даже сущность конкуренции. Грубый коммунизм есть 
лишь завершение этой зависти и этого нивелирования, 
исходящее из представления о некоем минимуме. У него — 
определенная ограниченная мера. Что такое упразднение 
частной собственности отнюдь не является подлинным ос
воением ее, видно как раз из абстрактного отрицания всего 
мира культуры и цивилизации, из возврата к неестествен
ной простоте бедного, грубого и не имеющего потребностей
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человека, который не только не возвысился над уровнем 
частной собственности, но даже и не дорос еще до нее» 
(42, 114-115).

В отличие от этого второго рождения психологии мел
кого собственника в облачении мнимого коллективизма, 
та форма организации, которую в самых общих чертах ри
суют Маркс и Энгельс, является дальнейшим развитием 
всех духовных сил общественного человека, а не отрица
нием этого развития.

С точки зрения Маркса и Энгельса, коммунизм вовсе 
не собирается «насильственным образом устранить талан
ты». Напротив. «В пределах коммунистического общест
ва — единственного общества, где самобытное и свободное 
развитие индивидов перестает быть фразой,— это развитие 
обусловливается именно связью индивидов, связью, за
ключающейся отчасти в экономических предпосылках, от
части в необходимой солидарности свободного развития 
всех и, наконец, в универсальном характере деятельности 
индивидов на основе имеющихся производительных сил. 
Дело идет здесь, следовательно, об индивидах на опреде
ленной исторической ступени развития, а отнюдь не о лю
бых случайных индивидах, не говоря уже о неизбежной 
коммунистической революции, которая сама есть общее 
условие их свободного развития. Сознание своих взаимо
отношений также, конечно, станет у индивидов совершен
но другим и не будет поэтому ни «принципом любви» или 
dévouement \  ни эгоизмом» (3, 441).

Коммунистическое общество устраняет абстрактную 
противоположность между «трудом» и «наслаждением», 
а потому и столь чреватое последствиями противоречие 
между чувством и разумом, «игрой физических и интеллек
туальных сил», с одной стороны, и «сознательной волей» — 
с другой. Вместе с уничтожением классов и постепенным 
исчезновением противоположности физического и духов
ного труда становится возможным то всестороннее раз
витие целостного индивида, которое мысленно рисовали 
себе великие представители общественной мысли в 
прошлом.

Только коммунистическое общество, означающее, что 
«ассоциированные производители рационально регулируют 
этот свой обмен веществ с природой, ставят его под свой 
общий контроль, вместо того чтобы он господствовал над

1 Самоотверженностью.— Ред.
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тиши как слепая сила», только это общество способно со
здать основу для «развития человеческих сил, которое яв
ляется самоцелью, истинного царства свободы, которое, 
однако, может расцвести лишь на этом царстве необходи
мости, как на своем базисе. Сокращение рабочего дня — 
основное условие» (25 , ч. / / ,  387).

Согласно учению Маркса, победа коммунизма нужна 
не только для устранения отравляющей всю обществен
ную жизнь эксплуатации трудящегося большинства. Она 
необходима также для спасения всей культуры и дальней
шего бесконечного развития человеческих сил, не огра
ниченного какой-нибудь узкой и преходящей мерой. Такое 
развитие само по себе есть самоцель.

Перед этим «царством свободы», растущим на базе эко
номической необходимости, побледнеют ограниченные воз
можности, которые могла предоставить свободной части 
общества античная демократия, основанная на рабстве. 
Завоевания буржуазного периода истории сольются с до
стоинствами более ранних общественных форм, разрушен
ных движением стихийных сил классовой цивилизации. 
«Искусство умерло. Да здравствует искусство!» — таков 
основной мотив эстетических взглядов Маркса.

VII

Историческая перспектива подъема художественной 
культуры в обществе будущего не может осудить современ
ного художника на бездействие в ожидании тысячелетнего 
царства. Коммунизм для нас не идеал, писали Маркс и 
Энгельс в «Немецкой идеологии», а реальное движение. 
Путь к будущему коммунистическому обществу лежит че
рез классовую борьбу и период диктатуры пролетариата.

Мы уже видели, что вопрос о литературном творчестве, 
исходящем непосредственно от рабочего класса и отвечаю
щем его интересам, его исторической роли, стоял перед 
Марксом уже в эпоху «Святого семейства». С этой точки 
зрения заслуживает внимания тот факт, что Вейтлинг и 
Прудон пользовались вначале симпатиями Маркса вслед
ствие их происхождения из рабочей среды и связи с ней. 
В известном памфлете Прудона «Что такое собственность?» 
Маркс даже специально ценил его литературную сторо
ну — «мускулатуру стиля». Конечно, в период возникно
вения марксизма проблема художественной литературы,
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связанной с революционной борьбой пролетариата, еще 
не могла иметь такого значения, как в наши дни. И все же 
генеральный штаб пролетарской революции в доме Марк
са на Дин-стрит или Мейтланд-парк-роад в Лондоне имел 
свою литературную политику, как он имел свою междуна
родную политику, хотя мировая держава рабочего клас
са в те времена еще не могла рассчитывать на войско и 
дипломатию.

Некоторые данные для суждения о том, что мы условно 
назвали литературной политикой Маркса и Энгельса, со
держатся в их переписке с Лассалем по поводу написанной 
им трагедии «Франц фон Зиккинген». Другим источником 
являются сведения об эстетических вкусах Маркса, по
черпнутые из воспоминаний и переписки. Наконец, треть
им источником могут служить известия об отношении 
основателей марксизма к революционным поэтам их вре
мени — Гейне, Гервегу и Фрейлиграту.

Письма Маркса и Энгельса о проблеме революционной 
драматургии относятся к весне 1859 года. Вместе с письма
ми Лассаля и его трактатом о «трагической идее» они пред
ставляют собой ряд интересных политических документов, 
в которых содержится более или менее ясная оценка уро
ков немецкой революции 1848 года. Недаром Ленин в по
лемике против меньшевиков Л. Мартова, 10. Чацкого и 
Ф. Дана обратился к спору о «Зиккингене» для выяснения 
двух основных классовых линий в демократической рево
люции х. Письма Маркса и Энгельса заключали в себе 
указания на те исторические пути, которые могло принять 
дальнейшее развязывание революционных сил в Германии 
с их точки зрения, в противоположность взгляду Лассаля.

Содержание трагедии «Франц фон Зиккинген», написан
ной на сюжет рыцарского восстания, предшествовавшего 
взрыву великой крестьянской войны XVI века, мы здесь 
пересказывать не будем. В лице своего Зиккингена Лас- 
саль хотел представить вождя революции, который поздно 
освободился от традиций прошлого и вследствие этого 
слишком осторожен и реалистичен в своих расчетах. Эта 
трагическая вина приводит его к утрате революционного 
пафоса, а вместе с тем к потере сторонников и неизбежной 
гибели. Компромисс с объективными условиями време
ни — такова, с точки зрения Лассаля, трагедия всякой 
и особенно немецкой революции.

1 См. В. И. Л е а и и. Пола. собр. соч., г. 21, с. 90.
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В его исторической картине Франц фон Зиккинген 
является как бы изображением левого демократа времен 
революции 1848 года, недостаточно решительного в своем 
революционном героизме, в своем расколе с «объективно 
сущим» и окружающей главного героя «косной массой». 
Такое понимание трагизма революционной ситуации ведет 
Лассаля к абстрактно-демократической риторике и обре
ченной внутренней свободе. Его стилистическим образцом 
становится Шиллер. Народные массы с их многообразной 
и красочной жизнью остаются в тени, выступая скорее 
как элемент реакционный по отношению к действующим и 
рассуждающим героям первого плана.

Попытку сделать предметом трагедии революцию Маркс 
принял вполне сочувственно. Еще в конспекте «Эстетики» 
Фишера, которую он читал в 1857 году, мы находим между 
прочим следующую выписку: «Подлинной темой трагедии 
являются революции». Намерение Лассаля изложить уро
ки 1848 года в форме драматического произведения также 
кажется Марксу разумным. «Задуманная тобой колли
зи я ,— пишет он автору «Зиккингена»,— не только тра
гична, но она есть именно та самая трагическая коллизия, 
которая совершенно закономерно привела к крушению 
революционную партию 1848—1849 годов. Поэтому я могу 
только всецело приветствовать мысль сделать ее централь
ным пунктом современной трагедии» (29 , 483).

В переписке Маркса и Энгельса с Лассалем эта колли
зия определяется как противоречие между исторически 
необходимым революционным шагом и практической не
возможностью его осуществления. Такая коллизия дейст
вительно существовала для Маркса и партии «Новой 
Рейнской газеты», поскольку события 1848 года застали 
немецкий пролетариат незрелым, политически неоргани
зованным, в то время как ни одна из фракций немецкой бур
жуазии уже не могла вести революцию вперед.

Таким образом, с точки зрения Маркса и Энгельса, 
трагический элемент ситуации 1848—1849 годов состоял 
в объективном противоречии — буржуазия изменила ре
волюционному движению, а самостоятельная организация 
рабочего класса была еще слишком слабой, чтобы не раст
вориться в общедемократическом движении и успешно 
подталкивать революцию низов (см. «Обращение к Союзу 
коммунистов», 1850 г.). Ленин впоследствии ясно видел 
этот недостаток положения 1848—1849 годов по сравнению, 
например, с 1905 годом. В русской революции с самого на
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чала существовала самостоятельная организация рабочего 
класса, и вообще гораздо сильнее были «пролетарские чер
ты движения, пролетарская струя в нем» Г Напротив, 
движение 1848—1849 годов в Германии (как и все буржуаз
но-демократические революции, начиная с эпохи Возрож
дения) еще несло на себе печать незрелости главного ру
ководителя народных масс — рабочего класса. Взять на 
себя бремя исторической ответственности в таких условиях 
значит либо служить чужому делу, либо погибнуть с че
стью во имя более далеких целей революционного движе
ния. В этом и заключалась историческая коллизия, ко
торую имели в виду Маркс и Энгельс.

Но для изображения этой коллизии уже не годились 
такие герои, как Зиккинген или Гуттен. И Маркс ясно 
указывает Лассалю на несоответствие между целью и сред
ством в его трагедии. Гибель Зиккингена, Гуттена или 
Геца, разумеется, трагична, но это не трагедия револю
ционеров. Борьба рыцарей с княжеской властью есть кол
лизия средневековой героической эпохи с подчиненной 
законам современной жизнью. Зиккинген погиб потому, 
что он отстаивал реакционные интересы и был революцио
нером только в своем воображении.

Уже Гегель хорошо понимал, что закат героически 
патриархального миропорядка является основным со
держанием как античной трагедии, так и произведений 
Шекспира. Но Гегель не создал и не мог создать учения 
о трагическом в революционном процессе возникновения 
нового мира. Там же, где он обращается к этой теме (на
пример, в истолковании гибели Сократа), революция пред
ставляется ему предметом трагедии только в смысле одно
сторонности революционного принципа, который в своем 
отрицании всего существующего становится столь же не
правым, как и «старый порядок», и вследствие этого ведет 
героя к гибели.

Отсюда естественно вытекает уже известная наАм мораль 
резиньяции, созерцательного «примирения» с логикой сти
хийного исторического процесса. Лассаль сделал попытку 
поставить вопрос иначе. Но для него трагедия революции 
также сводится к абстрактной противоположности ста
рых и новых сил, хотя, в отличие от Гегеля, он видит тра
гическую завязку не в односторонности революционной 
идеи, а, наоборот, в том, что эта идея недостаточно ре

1 В. И. JI е н и н. Поли. собр. соч., т. 11, с. 129*
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волюционна и заранее несет на себе печать готовности 
к примирению.

Оспаривая взгляды Маркса и Энгельса, Лассаль дока
зывал, что трагический элемент ситуации 1848—1849 годов 
состоит в противоречии между революционными целями 
идеологов-вождей и оппортунистическими методами их 
практической борьбы. Когда революционеры начинают 
считаться с объективными условиями, они делают уступки 
отсталой массе и превращаются в «реальных политиков». 
Другими словами, они перерождаются, и в этом перерожде
нии — трагедия всякой революции.

Такова общая мысль Лассаля. Нетрудно видеть, что 
он предвосхитил все виды ультралевой философии револю
ционной воли, включая сюда и троцкизм. Мало того, его 
постановка вопроса связывает их с наследием левого ге
гельянства тридцатых — сороковых годов.

В отличие от абстрактной схемы Лассаля, Маркс и 
Энгельс ставят вопрос о трагическом в революционной 
ситуации на объективную почву реальной истории. Про
тиворечие между исторически необходимым постулатом 
и практически невозможным осуществлением коренится, 
с их точки зрения, не в антагонизме между идеей и реаль
ностью, а в конкретном противоречии между политиче
ской, идейной и организационной слабостью революцион
ного движения и возникающей перед ним исторической 
необходимостью борьбы за власть.

Во всех революциях прошлого наряду с передовыми 
силами дворянства и буржуазии, а иногда и против них, 
действовали также народные массы — городское плебейст
во, рабочие и крестьяне. Но демократическая диктатура 
народных низов даже там, где она осуществлялась, не 
могла удержаться надолго. Историческая почва народного 
движения была незрелой, а сама плебейская масса,— 
слишком слабой в смысле самосознания и политической 
организации по сравнению с имущими классами. Но где 
же тот исторический прибор, который дает возможность 
заранее с непогрешимой точностью вычислить зрелость 
революционной эпохи?

Восстания плебеев и крестьян были исторически зако
номерны, но так же закономерны были те условия, которые 
обрекали на гибель таких людей, как Томас Мюнцер. 
Эти люди питали немало иллюзий, однако, борясь за свои 
идеалы, они не совершили никакой ошибки. Их действия 
были исторически оправданы, а сами они являли образцы
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революционного героизма. И все же на той исторической 
ступени они могли победить, только погибнув. Это и есть 
объективная трагическая коллизия. Гибель Мюнцера или 
наиболее последовательного крыла якобинцев была тра
гичной именно в этом всемирно-историческом смысле. Вот 
почему она могла бы служить благодарной темой для дра
матического произведения, написанного с точки зрения 
коммунизма.

Разумеется, народные революционеры типа Мюнцера 
не свободны от известного ослепления. Они неправильно 
понимали свое положение, преувеличивая свою историчес
ки возможную роль в фантазии. Но осуждать их за эти 
революционные утопии можно только с мещанской, обы
вательской точки зрения. То были трагические иллюзии, 
вызванные объективной неразвитостью ситуации. И сами 
эти иллюзии были в известном смысле необходимы. Они 
помогали людям типа Мюнцера извлекать революционный 
максимум из самых безнадежных условий. То же в извест
ной степени относится к плебейским деятелям первой фран
цузской революции. Восставшие массы всегда должны 
были заходить дальше цели, чтобы закрепить революцион
ные достижения на уровне, возможном для данной эпохи. 
Поэтому героические иллюзии народных вождей прошлых 
эпох нужно отличать от всякого рода сектантства и «лево
го» оппортунизма более поздних времен, как мы отличаем 
трагедию от фарса.

Еще в статье «К еврейскому вопросу» и в «Святом се
мействе» Маркс писал о трагедии якобинцев, которые хо
тели восстановить античную древность, чтобы создать цар
ство всеобщего счастья на земле, хотя объективным ре
зультатом их революционной деятельности могло быть 
только создание основ современного буржуазного об  ̂
щества.

Теперь Маркс и Энгельс, в противоположность Jlacca- 
лю, совершенно не исторически избравшему своим героем 
Зиккингена, указывают на подлинную революционную 
трагедию вождя крайней партии XVI века — Томаса 
Мюнцера. В его лице потерпела поражение идея более 
высокого, чем буржуазное общество, порядка, наткнув
шись на незрелые условия революционного движения в эпо
ху крестьянской войны и плебейских восстаний в городах,

С точки зрения Маркса и Энгельса, судьба Томаса 
Мюнцера была наиболее подходящей темой для драмати
ческого выражения противоречий и трудностей немецкой
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революции. Но основатели марксизма имели в виду не 
только эстетическую проблему. Они хотели объяснить Лас- 
салю, какова должна быть тактика коммунистов, то есть 
пролетарских революционеров, чтобы демократическое 
движение народа в Германии XIX столетия не преврати
лось в повторение национальной трагедии эпохи Реформа
ции. Анализируя опыт 1525 и 1848 годов, они указывают 
на необходимость соединить рабочее движение с крестьян
ской войной, под руководством городского пролетариата, 
который должен иметь самостоятельную организацию, не 
растворяющуюся в организациях демократических. С этой 
точки зрения Маркс и Энгельс подвергают самокритике 
тактику «революционной партии» 1848—1849 годов.

Подчеркивая плебейско мюнцеровскую струю («рабо
че-крестьянскую», по Ленину) в демократических револю
циях прошлого и отмечая ее противоположность «офи
циальным элементам» общества, они хотели обратить вни
мание своей партии на естественных союзников пролета
риата. Лассалю, который считал крестьянскую массу глу
боко реакционной и сосредоточил все свое внимание на 
шиллеровском пафосе своих героев, Маркс писал между 
прочим следующее: «не надо было допускать, чтобы весь 
интерес сосредоточивался, как это происходит в твоей дра
ме, на дворянских представителях революции, за чьими 
лозунгами единства и свободы все еще скрывается мечта 
о старой империи и кулачном праве, а наоборот, весьма 
существенный активный фон должны были бы составить 
представители крестьян (особенно их) и революционных 
элементов городов» (29, 484).

Если бы Лассаль сумел выдвинуть и оценить движение 
народных масс эпохи Реформации, ему удалось бы «в гораз
до большей степени высказывать устами своих героев как 
раз наиболее современные идеи в их самой наивной фор
ме, между тем как сейчас основной идеей остается, в сущ
ности, кроме религиозной свободы, гражданское единство» 
(29, 484) Другими словами, выдвинув на первый план пле
бейские элементы революционного движения, которые 
всегда стремятся к чему-то большему, чем буржуазное 
общество, Лассаль мог открыть себе путь к изложению 
своих социалистических, не только демократических убеж
дений.

Но это имело бы также важные последствия для худо
жественной формы и стиля трагедии. «Тебе волей неволей 
пришлось бы тогда в большей степени шекспиризироватъ,
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между тем как теперь основным твоим недостатком я счи
таю то, что ты пишешь по-шиллер о веки, превращая индиви
дуумы в простые рупоры духа времени» (29, 484). Эта про
тивоположность Шекспира и Шиллера имеет глубокое 
историческое значение и, можно сказать, переходит из 
области стиля в область политики. Драматургия Шиллера, 
при всех своих достоинствах, выражает абстрактно-демо
кратический пафос, далекий от материальных проблем ре
волюции, то есть именно то, что представляло самый боль
шой недостаток мелкобуржуазных демократов 1848 года. 
С другой стороны, шекспировский элемент в трагедии есть 
не что иное, как признак исторической конкретности, 
а эта последняя на сцене, как и в политике, означает жи
вое развитие общественных сил и реальных интересов — 
до наиболее глубокого слоя той исторической почвы, 
которая служит основой революционного движения в дан
ную эпоху.

Таким образом, Маркс и Энгельс предполагают воз
можность трагедии нового типа. Ее содержанием являются 
не сумерки героического века, подобно тому как это было 
в искусстве прошлого, у греков или Шекспира, а муки рож
дения нового порядка — трагические коллизии в истории 
революционного движения. Материалом для этого вида 
драматической поэзии может служить обширный мартиро
лог героев и мучеников революции. Наконец, сама худо
жественная форма революционной трагедии ближе всего 
отвечает своей истинной цели, приближаясь к таким вер
шинам драматической литературы, как произведения 
Шекспира, в которых Маркс ценил глубокий исторический 
реализм и безбоязненное погружение в мир разнообраз
ных страстей и реальных интересов.

VIII

Теперь перейдем к литературным вкусам Маркса, по
скольку они нам знакомы из воспоминаний и других ис
точников. Эти известия, разумеется, нельзя поставить на 
один уровень с теми образцами применения революцион
ной теории, которые содержатся в собственных произведе
ниях Маркса. Но, в качестве дополнения, краткий обзор 
биографических сведений может быть полезен для нашей 
цели.

Маркс читал художественную литературу на многих 
языках, не исключая русского. Его интересовали также
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ученые сочинения по истории литературы. Когда улеглась 
буря 1848 года и начались долгие годы лондонской эмигра
ции, этот интерес нашел себе заметное выражение в об
ширных конспектах, сделанных им в библиотеке Британ
ского музея. Сохранились выписки из литературно-исто
рических обзоров Эйхгорна, Сисмонди, Бутервека, а также 
большие извлечения из трудов по истории культуры Вакс- 
мута и Друмана. Имея хорошую базу классической фило
логии, приобретенную еще в университетские годы, Маркс, 
видимо, стремился пополнить свои познания в области 
истории национальных литератур эпохи средних веков 
и нового времени. По своему характеру эти конспекты 
напоминают его хронологические выписки. Они содержат 
также массу библиографических сведений. Насколько 
широки были интересы и чтение Маркса в области истории 
литературы, показывает, например, его книга против Кар
ла Фогта (1860), насыщенная всякого рода цитатами из 
разнообразных старинных авторов на многих языках.

Нетрудно заметить, что литературные интересы Маркса 
находятся в полной гармонии с его философией истории. 
Постоянное чтение Эсхила и культ Шекспира, царивший 
в доме Маркса, были естественным следствием высокой 
оценки классических художественных форм прошлого, 
неотделимой от исторического мировоззрения марксизма. 
К той же группе фактов относится изучение Данте; по 
рассказам современников, Маркс знал «Божественную 
комедию» почти наизусть. Что касается современной лите
ратуры, то его симпатиями пользовались исторические 
романы Вальтера Скотта. «Пуритане» («Old Mortality») 
он считал образцовым произведением. Вальтер Скотт был 
для Маркса не только художником, но и хранителем важ
ных исторических сведений о первоначальном родовом 
устройстве шотландских горцев и трагической гибели кла
на под натиском классовой цивилизации.

Некоторые романы Вальтера Скотта представляют со
бой уже переход к истории современного мира. Социаль
ная драма XIX столетия была превосходно очерчена анг
лийской реалистической школой середины века, и за твор
чеством таких писателей, как Диккенс или Чарльз Ливер, 
Маркс следил с глубоким вниманием. На этот счет у нас 
имеется его собственное свидетельство. В одной из статей, 
написанных для «Нью-Йоркской трибуны», он говорит: 
«Блестящая плеяда современных английских романистов, 
которые в ярких и красноречивых книгах раскрыли миру
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больше политических и социальных истин, чем все про
фессиональные политики, публицисты и моралисты вместе 
взятые, дала характеристику всех слоев буржуазии, на
чиная с «весьма благородного» рантье и капиталиста, ко
торый считает, что заниматься каким-либо делом — вуль
гарно, и кончая мелким торговцем и клерком в конторе 
адвоката. Какими изобразили их Диккенс и Теккерей, 
мисс Бронте и мистрис Гаскелл? Как людей, полных само
надеянности, лицемерия, деспотизма и невежества; а ци
вилизованный мир подтвердил этот приговор убийственной 
эпиграммой: «они раболепствуют перед теми, кто выше их, 
и ведут себя как тираны по отношению к тем, кто ниже 
их» (10, 648).

Статья в «Нью-Йоркской трибуне» не подписана, и это 
вызвало некоторые сомнения. Однако в «Трибуне» были 
и другие неподписанные статьи, чья принадлежность 
Марксу очевидна. Основанием для того, чтобы считать 
приведенный выше отрывок принадлежащим именно Марк
су, является свидетельство Германа Шлютера в его «Исто
рии чартистского движения». Во время исключительного 
закона против социалистов Шлютер руководил издательст
вом «Социал-демократ» в Швейцарии, а после высылки 
поселился в Англии, где долгое время имел возможность 
пользоваться обществом Энгельса. Впоследствии немецкий 
социалист переехал в Соединенные Штаты, и мы знаем, 
что он собирал сведения о статьях, написанных Марксом 
для американской печати. Так, из одного письма Энгельса 
к Шлютеру (от 21 января 1891 г.) видно, что последний 
интересовался статьями Маркса в «Новой Американской 
Энциклопедии». Таким образом, Шлютер является впол
не компетентным свидетелем. По содержанию приведен
ные слова о блестящей плеяде английских романистов 
соответствуют общему взгляду Маркса и Энгельса на со
временную им литературу. Маркс цитирует Диккенса 
в «Капитале», и защитительная речь знаменитого голово
реза Билла Сайкса служит ему прообразом лицемерной 
защиты господства машины над человеком, посредством 
ссылки на полезность прогресса (23, 452).

По словам Лафарга, среди всех романистов мира Маркс 
больше всего ценил Сервантеса и Бальзака. Что касается 
Сервантеса, то постоянные обращения к нему в произведе
ниях Маркса, разумеется, не случайны. Ведь «Дон-Кихот» 
был первым художественным документом мировой лите
ратуры, в котором отразилась коллизия нового времени —
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закат многовековой патриархальной культуры в столкно
вении с трезвым миром трактирщиков и полиции. Горький 
сарказм, лишенная всякой сентиментальности надежда 
на будущее, объективно присущая роману Сервантеса,— 
все это чувства самого Маркса, эмоциональный тон его 
собственных произведений.

«Бальзака он ставил так высоко,— пишет Л афарг,— 
что собирался написать исследование о его крупнейшем 
произведении «Человеческая комедия», как только окон
чит свое сочинение по политической экономии. Бальзак 
был не только историком общества своего времени, но 
также творчески предвосхитил те фигуры, которые при 
Луи-Филиппе находились еще в зародышевом состоянии 
и только после смерти Бальзака, при Наполеоне III, до
стигли полного развития» Г Переписка Маркса и Энгельса 
подтверждает слова Лафарга. Романы Бальзака ставятся 
в ней едва ли не на одну доску с «Манифестом Коммунисти
ческой партии», а «Неведомый шедевр» и «Прощенный Мель- 
мот» Маркс называет «двумя маленькими шедеврами, пол
ными тонкой иронии» (31, 234). С большим торжеством 
сообщает он Энгельсу о зачатках теории прибавочной стои
мости, найденных им в «Сельском священнике» Бальзака.

Для Маркса «Человеческая комедия» была выражением 
объективных отношений и психологии целой эпохи. Та 
откровенность, с которой изображаются в романах Баль
зака буржуазные общественные отношения, содержит 
в себе объективно критику существующего порядка. 
В этом Бальзак подобен классикам политической эконо
мии, но у него имеется также немало элементов сознатель
ной критики капитализма. Очень интересно, что внима
ние автора «Капитала» привлекала реалистическая фан
тастика Э.-Т.-А. Гофмана, предшественника Бальзака 
в исследовании чудес обыденного мира. Мы знаем, что 
в семействе Маркса любили новеллу «Крошка Цахес» — 
ироническое изображение волшебной силы внешней циви
лизации, присваивающей человеку то, что не принадлежит 
ему от природы.

Но особенным расположением Маркса, рассказывают 
авторы воспоминаний, пользовались романы X V III ве
к а ,— например, произведения Филдинга. Своим любимым 
прозаиком Маркс сам называет Дидро Точно так же он

1 «Воспоминания о Марксе и Энгельсе». М., Госполитиздат, 
1950, с. 65.
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высоко цетшл Лессинга, с которым сравнивал нашего Доб
ролюбова, «социалистического Лессинга», но выражению 
Энгельса. Среди поэтов нового времени первое место в 
его глазах занимает, видимо, Гете. Либкнехт рассказы
вал об особой привязанности Маркса к «Фаусту».

Все это принято относить за счет классицизма Маркса. 
Однако ставить на одну доску его отношение к грекам, 
с одной стороны, и высокую оценку классических предста
вителей новой литературы, с другой, было бы слишком 
абстрактно. Скорее наоборот, признание безвозвратного 
ухода античного искусства в прошлое является для Маркса 
предпосылкой его обращения к классикам буржуазно
демократической ступени мирового революционного про
цесса. У таких писателей, как Филдинг, Маркса привле
кала та непредвзятость, с которой эти приверженцы про
грессивной демократии XV III века изображали реальные 
отношения нарождающегося буржуазного общества.

В лице Лессинга, Дидро, Добролюбова он видел луч
ших умственных представителей революционного третьего 
сословия. Капитализм враждебен искусству и поэзии — 
тем более ценно не только в историческом, но и в литера
турном отношении все, что сопротивляется волне мещан
ской пошлости, с точки зрения демократии и социализма. 
Если говорить о Гете, то для Маркса и Энгельса он был 
Гегелем мировой поэзии. Основатели марксизма ценили 
исторически прогрессивный характер его мировоззрения 
и защищали великого поэта от немецких социалистических 
мещан типа Карла Грюна. Ведь мещанство проникает 
и в социализм, смешивая критику исторической ограничен
ности, неизбежной для любого гения, с лакейским бунтом 
против всего великого и прекрасного.

Путь буржуазной литературы от Дидро до Жюля Жа- 
нена, от французской революции 1789 года до эпохи Луи- 
Филиппа Маркс сравнивал с «регрессивной метаморфозой» 
физиологов. Подобно тому как политическая экономия де
лится на «классическую» и «вульгарную», существует не 
менее резкое различие между двумя ступенями истории 
буржуазной культуры. Литературную пошлость, отвечаю
щую вкусам самодовольной и ограниченной буржуазии 
эпохи расцвета ее общественного могущества, Маркс за
клеймил в лице популярного английского поэта пятидеся
тых годов Мартина Теппера (см. так называемую «Испо
ведь»). Мы уже знаем, как относились основатели марксиз
ма ко всяким попыткам поднять эту пошлость на котурны
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благородства. Сколько презрения встречала с их стороны 
любая попытка сообщить эстетическую видимость какому- 
нибудь узко националистическому содержанию! Доста
точно вспомнить насмешки Маркса над Фрейлигратом, 
которого также коснулась волна патриотического угара 
во время франко-прусской войны 1870 года.

«Эстетику» Фридриха Теодора Фишера Маркс не без 
интереса читал в пятидесятых годах, но он третирует Фи
шера самым беспощадным образом, после того как зна
менитый гегельянец проделал свою эволюцию к идеалам 
империи Бисмарка. По той же причине Маркс презритель
но отзывался о Вагнере и его «музыке будущего». Он на
зывает вагнеровские торжества в Байрейте «дурацким 
празднеством государственного музыканта Вагнера». Мож
но не соглашаться с этой оценкой, но совершенно ясно, 
что она продиктована отвращением ко всякому компро
миссу с официальным миром классового общества, и нуж
но признать, что жизнь основателя пролетарского Интер
национала давала ему полное право судить такие слабости.

Чем более презрительно относился Маркс к торжест
вующей литературной пошлости, тем более он ценил немно
гих подлинных поэтов, связавших свою судьбу с револю
ционным движением. Познакомившись с Генрихом Гейне 
в Париже зимой 1843 года, Маркс заключил с ним дру
жеский союз. В те времена Гейне подвергался ожесточен
ным нападкам со всех сторон, а это бывает, когда мировоз
зрение писателя шире односторонних представлений его 
современников и воспринимается ими как вызов. Маркс 
и Гейне понимали друг друга, и когда поэту понадобилась 
поддержка в его отношениях с ограниченной эмигрантской 
средой, он получил ее. Со своей стороны, Гейне принял 
участие в «Немецко-французских летописях» Маркса и 
Руге. Единственный вышедший номер журнала содержит 
его «Хвалебные песци королю Людвигу».

Маркс был значительно моложе Гейне, но в этот пе
риод наибольшей близости он оказал заметное влияние 
на своего старшего друга и пробудил в его поэтическом 
творчестве более революционные звуки. К числу стихотво
рений Гейне, в которых можно предположить это влияние, 
относятся «Силезские ткачи». Ведь именно Маркс на стра
ницах маленькой парижской газеты «Форвертс» оценил 
восстание ткачей как первое сознательное выступление 
немецкого пролетариата. В сентябре 1844 года Гейне от
правил Марксу корректурные листы своей «Зимней сказ
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ки» с просьбой напечатать ее в этой газете и снабдить пре
дисловием. Высланный в 1845 году из Парижа правитель
ством Гизо, Маркс писал: «Из всех людей, с которыми мне 
здесь приходится расставаться, разлука с Гейне для меня 
тяжелее всего» (27, 387).

Совершенно естественно, что в споре поэта с Берне и 
его сторонниками, среди которых видная роль принадле
жала вождю «Молодой Германии» Карлу Гуцкову, Маркс 
твердо стоял на стороне Гейне и был возмущен «пасквилем», 
направленным против него враждебной литературной ко- 
терией. Профессиональные жрецы прогресса и передовых 
идей внушали Марксу меньше доверия, чем язвительная 
критика этой новой специальности у такого поэта, как 
Гейне. В связи с травлей Гейне Маркс собирался даже 
поместить в одном из немецких журналов разбор его кни
ги о Людвиге Берне, и мы можем теперь только жалеть 
о том, что такое намерение не осуществилось. Это было бы 
продолжением уже известной нам критики «благородного» 
и «честного сознания» в применении к чванству людей, 
считавших себя авангардом передового человечества, что 
отчасти даже подтверждалось гонениями против них со 
стороны самодержавных правительств.

За этим конфликтом стояло противоречие между на
рождающимся пролетарским социализмом и всей массой 
старых представлений о том, что полезно обществу и отве
чает идее гражданского служения. Конечно, полного 
единства взглядов у Маркса и Гейне не могло быть. Раз
ные поколения находят для себя различные психологиче
ские типы, когда речь идет о выражении приблизительно 
сходных, развивающихся на одном уровне общественных 
тенденций. Но, при всей разнице между революционной 
непримиримостью Маркса и слишком гибкой, колеблющей
ся натурой поэта, их связывала широта исторической перс
пективы, чуждая ограниченному кругозору мещанской 
демократии.

Как уже было сказано, немецкая радикальная эмигра
ция не прощала поэту его духовного превосходства. Гейне 
подозревали в недостатке морального характера и барском 
легкомыслии. Тайной гейневского аристократизма было 
его насмешливое отношение к назарейскому духу мистиче
ски настроенных портных и демократических плотников. 
Он не скрывал своего отношения к ремесленникам пера и 
слабым талантам, поднявшим знамя прогресса в расчете 
на то, что хорошая вывеска поможет их мелкой торговле.
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Маркс также не жаловал иконоборцев уравнительного со
циализма и вульгарной демократии. Он никогда не верил 
в блаженство нищих духом и не думал, что им принадле
жит царство будущего. Марксизм не имеет ничего общего 
с «философией нищеты» в любом ее воплощении.

Конечно, жизнь Гейне была далека от аскетической 
добродетели, но личность поэта сложилась в такое время, 
когда он мог обеспечить себе независимое положение, 
только рассчитывая на свою небольшую стратегию, и, 
как Вольтер, он не всегда выбирал чистые средства для 
поддержания своей способности бить в барабан и будить 
уснувших. Судить об этом с точки зрения абстрактной мо
рали было бы обывательской пошлостью. Как человек, 
понимавший далекие и общие цели движения, Маркс смо
трел сквозь пальцы на такие черты в личном поведении его 
друзей—поэтов, которые аристархам мещанской демокра
тии казались чем-то несовместимым с моральной чистотой 
истинных избранников.

Это сказалось и в отношении Маркса к Гервегу. Если 
Гейне был мировым поэтом в самом широком смысле этого 
слова, то Гервег принадлежит к той особой литературе, 
которая получила большое распространение в Германии 
накануне мартовской революции 1848 года. Это один из 
самых талантливых «политических лириков». Обращаясь 
к Фрейлиграту с призывом отбросить привычный обще
ственный индифферентизм поэтического цеха, Гервег пи
сал: «Время идиллии для поэта прошло». Мы уже знаем, 
что его стихотворение «Партия» сыграло заметную роль 
в общественном подъеме 1842 года. Маркс ценил в Гервеге 
именно эту способность быть трибуном широкого обще
ственного движения, и когда осенью того же года Гервег 
разошелся с кружком берлинских младогегельянцев, ре
дакция «Рейнской газеты» поддержала его, поместив за
метку: «Отношение Гервега и Руге к Свободным». Это и 
послужило непосредственным поводом для разрыва газеты 
с группой берлинских «левых».

Маркс судил о деятельности поэта с точки зрения дей
ствительного содержания и реальной полезности его твор
чества для общей революционной цели. Исходя из этого 
объективного критерия, он твердо держался однажды 
принятой оценки, не меняя ее под влиянием случайных 
ошибок Гервега или простых сплетен. Об этом свидетель
ствуют два эпизода. В конце 1842 года Гервег был выслан 
из прусских владений за письмо к королю, содержавшее
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протест против запрещения журнала, который он хотел 
издавать за рубежом. В травле Гервега, развернувшейся 
после высылки, приняла участие не только реакционная 
печать, но и либеральная пресса. Последняя лицемерно 
ставила Гервегу в вину его аудиенцию у короля, обвиняя 
его в том, что он стал виновником новых репрессий против 
печати. Маркс решительно поддерживал Гервега в «Рейн
ской газете». Если аудиенция была ошибкой поэта, хотя 
и досадной, то упреки либеральных умов несли на себе 
печать самого жалкого раболепства.

Второй эпизод относится к 1844 году, когда Маркс и 
Гервег встретились в Париже. Не лишено интереса то об
стоятельство, что именно дружба с Гервегом послужила 
окончательным поводом для разрыва Маркса с Арнольдом 
Руге. Последний выдвинул против Гервега моральные 
обвинения в безнравственности, погоне за наслаждениями 
и прочих грехах. Как видно из сохранившегося свидетель
ства самого Руге, Маркс не последовал за логикой фили
стерского «честного сознания» и отстаивал человеческие 
права поэта на более свободный образ жизни.

Но эта терпимость немедленно оставляла Маркса, 
когда дело касалось политических отношений. В этой 
области он был очень разборчив. К несчастью, надежды 
основателя Союза коммунистов не оправдались, и Гервег 
рано сошел с верного пути. В Париже он попал под влия
ние тевтонствующих элементов немецкой эмиграции, всту
пил в тесные отношения с Бакуниным. Это, по существу, 
решило его поэтическую судьбу. За исключением не
которых стихотворений, он уже никогда не поднимался 
до однажды достигнутой высоты.

Весной 1848 года Гервег принял участие в походе 
вооруженных немецких ремесленников на родину с целью 
свержения самодержавных правителей. Нелепая затея 
оказалась полицейской провокацией, что и следовало 
предвидеть. Так как в печати появились сведения, будто 
Маркс поддерживает авантюру Гервега и Борнштедта, ему 
ничего не оставалось, как выступить с печатным предо
стережением против организаторов пресловутого похода. 
С этого времени все отношения между Марксом и Герве
гом были прерваны.

Дружба с Фрейлигратом оказалась более плодотвор* 
ной. Она началась сравнительно поздно — во время рево
люции 1848 года. До этого времени Фрейлиграт был для 
Маркса и Энгельса человеком другого лагеря, или, по
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крайней мере, путаной головой. Мы уже знаем, как реаги
ровала «Рейнская газета» на слова Фрейлиграта: «Поэт на 
башне более высокой, чем вышка партии, стоит» («Из 
Испании», 1841). Когда в немецкой печати началась 
травля Гервега и Фрейлиграт принял участие в иен сти
хотворением «Письмо», газета Маркса резко высказалась 
против него.

Однако уже в «Исповедании веры» (1844) Фрейлиграт 
присоединил свой голос к певцам демократического движе
ния. В 1845 году он лично познакомился с Марксом в Брюс
селе. Но это еще не могло быть полным сближением. В «Не
мецкой идеологии» Маркс и Энгельс подвергли ирони
ческой критике сборник стихотворений Фрейлиграта «Ça 
ira!», в котором они справедливо заметили поэтический 
отблеск немецкого «истинного социализма» с его фра
зерством и мещански идиллическим изображением обще
ственной борьбы.

Действительный подъем творчества Фрейлиграта от
носится к эпохе революции 1848—1849 годов. Осенью 
1848 года Маркс предложил Фрейлиграту, известному уже 
в то время всей образованной Германии своими револю
ционными стихотворениями, принять участие в редакти
ровании «Новой Рейнской газеты». Фрейлиграт переехал 
в Кельн и вступил в Союз коммунистов. Лучшее время его 
деятельности охватывает период с октября 1848 года но 
май 1849 года, когда поэт писал под непосредственным 
влиянием Маркса и Энгельса.

«Прощание» Фрейлиграта, помещенное вместо передо
вой статьи в последнем номере «Новой Рейнской газе
ты»,— превосходный образец поэзии, насыщенной траги
ческим и реальным содержанием революционных дней. 
Превосходны, полны живой энергии и другие его поэти
ческие отклики на события этого бурного времени. После 
отъезда Маркса из Германии поэт еще некоторое время 
оставался в Кельне, выполняя поручения Союза коммуни
стов. В 1851 году он переехал в Англию.

Утрата непосредственной связи с революционным дви
жением, эмиграция, служба в конторе — все это посте
пенно привело Фрейлиграта к погружению в болото ме
щанства Несмотря на стремление Маркса и Энгельса 
сохранить его силы для Коммунистической партии, он 
сблизился с вождями вульгарной мелкобуржуазной демо
кратии. Поведение Фрейлиграта в конфликте Маркса 
с Карлом Фогтом было недостойным. Принадлежность
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к партии, даже в самом широком смысле, он ощущал 
на себе как ярмо. Так, постепенно, поэт порвал со своим 
революционным прошлым и вернулся к той позиции, 
которую он занимал в начале сороковых годов. «Я счаст
лив,— писал он Бертольду Ауэрбаху в 1874 году,— что 
уже в течение ряда лет стою на более высокой башне, 
воспетой мною в прежние времена».

Было бы невозможно изложить здесь длинную, пол
ную колебаний историю личных отношений Маркса и 
Фрейлиграта. Заметим только, что по мере обывательского 
перерождения их бывшего друга в переписке Маркса и 
Энгельса все чаще встречаются насмешки над «благород
ством» и «поэзией», служившими фиговым листком для 
прикрытия мещанских нравов семейства Фрейлиграт. 
«По-видимому, профессиональная поэзия является лишь 
маской для самого сухого прозаизма»,— пишет Маркс 
Энгельсу 8  января 1868 года (32, 7). Тот, кто прочел это 
небольшое исследование, не нуждается здесь в особых по
яснениях. Ему хорошо знакомо конкретное содержание 
этой мысли во всех ее различных оттенках. Настоящее 
негодование вызывает у Маркса публичное попрошайниче
ство Фрейлиграта, его примирение с отечественной бур
жуазией и шовинистическое «Ура! Германия!» (33, 40).

Котенком лучше стать мне и мяукать,
Чем быть кропателем баллад несносных!

Этими словами Перси Хотспура из «Генриха IV» 
Шекспира он закончил свою оценку жалкого финала 
поэтической карьеры Фрейлиграта.

Маркс умел забывать личные недостатки своих сторон
ников ради общих партийных интересов, но он никогда 
не прощал принципиальных компромиссов с подлой обы
вательщиной как вне, так и внутри революционного дви
жения. Эта непримиримость навлекла на него упрек в не
достаточно чутком отношении к свободе поэтического 
гения. Даже такой человек, как Меринг, которому мы 
обязаны многими превосходными исследованиями по ис
тории марксизма, не понял его позиции в споре с Фрейли- 
гратом. Но Маркс еще при жизни привык к обвинениям 
в желчном и неуживчивом характере. Таков обычный 
удел каждого, кто презирает гуманные фразы и поэтиче
ское сладкоречив, которыми часто покупается успех у 
современников. «Сухая душа — мудрейшая», —сказал Гера
клит, один из великих поэтов-мыслителей древнего мира.
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Подчеркивая из отвращения к обществу «выдающихся 
колбасных фабрикантов» и «влиятельных торговцев вак
сой» свою привязанность к искусству классической древ
ности, презрительно третируя мещанскую пошлость, 
украшенную цветами романтики и прогресса, всегда гото
вый ценить реализм передовой буржуазной демократии и 
чуткий ко всякому литературному явлению, в котором 
можно было заметить хотя бы легкий отблеск пролетар
ского движения, Маркс занимал в XIX веке в высшей 
степени своеобразную позицию. И эта позиция заслужи
вает того, чтобы она была понята во всей ее полноте и 
нравственном достоинстве.

Было ли это возможно при жизни Маркса или позднее, 
в первый период развития марксизма, непосредственно 
следующий за эпохой его возникновения? Во всей полноте, 
видимо, нет. За исключением Энгельса, никто из близких 
сотрудников и последователей Маркса не усвоил себе его 
понимания исторической диалектики, его философию 
культуры, если можно так выразиться, на том высоком 
уровне, который был естественным для созданной им 
теории. И дело, разумеется, не в паразитах марксизма, 
которые быстро усвоили внешние схемы его, приспособив 
их к своему собственному уровню, отвечавшему понятиям 
культурного обывателя, умеренного или бунтующего. 
Маркс и Энгельс успели еще при жизни отречься от этого 
вульгарного применения их теории, что не мешало ему, 
разумеется, делать свое дело в самых больших масштабах. 
Но мы знаем теперь, как часто не понимали Маркса даже 
такие люди, как Вильгельм Либкнехт.

Для деятелей германской социал-демократии эпохи ее 
подъема Маркс и Энгельс были во многом людьми старо
модными. Их авторитет публично не оспаривался, но при
нимался cum grano salis. Их убеждение в правильности 
диалектического метода, так же как и подчеркнутое ува
жение к вышедшему в то время из моды Гегелю, казалось 
представителям нового поколения рабочих вождей лишь 
благородным чудачеством «стариков», слишком образо
ванных для реальной жизни. К рассказам о таких чуда
чествах относятся до некоторой степей и воспоминания 
о культе Эсхила и Шекспира в доме Маркса. Гневно
революционный и саркастический дух этого обращения 
к вершинам прошлого, нарушающим плоский пейзаж 
буржуазной современности, которая с каждым днем кри
чала о себе все более нагло и самоуверенно1 не сохранился
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в рассказах младших современников. Из этих рассказов 
постепенно выросло ходячее представление о мирном 
домашнем классицизме Маркса и Энгельса, их старомод
ной привязанности к тому, что признано образцом в 
силу гимназической традиции.

Вместе с либеральными идеями в рабочее движение 
эпохи II Интернационала нашло себе дорогу бесцветное 
культурничество. После разложения гегелевской эстетики 
самым популярным видом эстетической идеологии стали 
различные виды формализма, от традиционного до бун
тарского. Все хорошо в свое время, и всякое явление ис
кусства достойно высокой оценки, если оно отвечает из
вестным формальным требованиям. В конце XIX века 
развивается понятие «ценностей», независимых от истины 
их содержания, ценностей, сохраняемых в гигантской 
кладовой современного широкого вкуса или растущих 
на почве их собственного отрицания в процессе «модерни
зации».

Все это не прошло бесследно для культурной работы 
германской социал-демократии. Многое в ней было про
никнуто духом дешевых изданий классиков «для народа», 
превращенных в особый род домашней утвари, доступной 
более обеспеченному слою рабочих. С другой стороны, рос
ло влияние декадентской или полудекадентской литера
туры, часто игравшей на отвращении к византийству фор
мальной культурности. В Германии девяностых годов 
социал-демократическая партия подвергалась сильному 
нажиму так называемого натурализма. Но, как показы
вают дебаты готского съезда 1896 года, он был отвергнут 
большинством передовых рабочих.

В своем подлинном виде революционное мировоззре
ние Маркса и Энгельса не имеет ничего общего ни с ли
беральными «ценностями», ни с анархо-синдикалистским 
их отрицанием. Этот факт до некоторой степени, хотя да
леко не полно, отразился в деятельности выдающихся 
пропагандистов марксизма эпохи II Интернационала. 
К ним относится прежде всего зять Маркса — Поль 
Лафарг. Его статья против натурализма, который в 
качестве позитивистской версии современности вступил 
на время в прямое соперничество с влиянием марксист
ских идей во Франции, была написана по совету Энгельса. 
Самостоятельно применяя метод исторического материа
лизма к общественным представлениям о нравственном 
и прекрасном, Лафарг сделал много остроумных научных
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выводов, не говоря о том, что все написанное им является 
образцом марксистской публицистики.

Однако материалистическое понимание истории вы
ступает у него в чрезмерно заостренной, даже парадок
сальной форме, вызванной отчасти полемическим отрица
нием традиционного идеализма буржуазной демократии, 
столь характерного для французских условий. Отсюда 
также некоторая односторонность в объяснении классо
вого характера эстетических и нравственных норм. Ла- 
фарг лишает их всякого абсолютного содержания, что 
совершенно чуждо марксизму, несмотря на все его недо
верие к вечным истинам буржуазной идеологии.

Эстетические взгляды Франца Меринга не идут ни в 
какое сравнение с безвкусными фразами об искусстве как 
развлечении и отдыхе от жизненной скуки, которые мы 
находим у Каутского, с этими рассуждениями в духе 
эстетических трактатов XV III века, но без остроумия, 
свойственного писателям эпохи Просвещения. Меринг — 
подлинный революционер, и потому достойный наследник 
немецкой классики, которую он хорошо понимал и умел 
объяснять исходя из общественных условий Германии. 
Односторонность, заметная у Меринга, отчасти противо
положна той, которая встречается у Лафарга. Меринг 
сохранил верность демократическому идеалу эпохи Канта 
и Шиллера, рассматривая его отчасти как формальное 
убежище от буржуазной пошлости и оппортунизма. С этой 
точки зрения он ближе к Жоресу, чем к его противнику — 
Лафаргу.

Немало сделал для марксистского понимания искусст
ва Г. В. Плеханов. Его интерес к эстетике связан с более 
острым характером общественной борьбы в России, на 
родине великой художественной литературы и критики 
XIX  века. В статьях Плеханова перед нами блестящий 
исследователь, умеющий находить многочисленные иллю
страции к материалистическому пониманию истории, со
циолог, более глубокий, чем Тэн, наследник передовой 
русской критики, не допускающий никаких компромис
сов с декадентским искусством времен упадка. И все же 
его марксизм ниже последовательной революционной 
диалектики, известной нам из произведений Маркса и 
Энгельса. Связь меньшевистской позиции Плеханова с 
глубокими недостатками его понимания марксизма не
оспорима.

Тол чего не хватало выдающимся деятелям марксист
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ской литературы эпохи II Интернационала и что заметно 
у них лишь в отдельных глубоких прозрениях, часто с 
примесью той или другой односторонности, выступает как 
целое в теории и практике В. И. Ленина. Речь идет о 
единстве исторического материализма, способного объяс
нить явления духовной культуры, исходя из реального 
базиса общественной жизни, с диалектикой абсолютной 
истины, раскрывающей свое бесконечное содержание в 
противоречивом процессе развития. Никто не может оспа
ривать тот факт, что именно Ленин, отбросив буржуазные 
наслоения промежуточной эпохи, сумел поставить этот 
вопрос во всей его глубине, развивая учение Маркса 
в новый, особенно сложный период истории. Вот почему 
возвращение к Марксу и подлинное, глубокое понимание 
его революционной мысли возможно только на почве 
ленинизма.



П Р И Л О Ж Е Н И Е  П Е Р В О Е

К ВОПРОСУ ОБ ЭСТЕТИЧЕСКИХ ВЗГЛЯДАХ МАРКСА 
1927

Знаменитое «Введение к критике политической эко
номии» 1 трактует, между прочим, основной вопрос на
учной эстетики, вопрос об эволюции художественной 
ценности искусства в связи с общесоциальной эволюцией. 
Решению этой проблемы Маркс посвящает ряд замечаний, 
являющихся ныне главным источником для восстановле
ния его эстетических взглядов Он пишет: «Относительно 
искусства известно, что определенные периоды его рас
цвета отнюдь не находятся в соответствии с общим разви
тием общества, а следовательно, также и с развитием 
материальной основы последнего, составляющей как бы 
скелет его организации. Например, греки в сравнении 
с современными народами, или также Шекспир». В каж
дом отдельном случае объяснить это несоответствие между 
развитием производительных сил и развитием искусства 
сравнительно легко. Понятно, например, что греческое 
искусство, как и греческая мифология, не может суще
ствовать при развитой индустрии, а похлебка шекспиров
ских ведьм отступает на задний план перед отравляющими 
веществами современной химии. Трудность состоит в том, 
чтобы на основании всех этих противоречий между отдель

1 Так называлась в те времена часть черновой рукописи «Ка
питала» Маркса, опубликованная в 1903 г. под этим названием 
К. Каутским.— Примеч. к паст. изд.
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ными формами искусства и постоянным развитием произ
водительных сил вывести какой-нибудь общий закон. 
«Трудность,— говорит М аркс,— заключается только в об
щей формулировке этих противоречий» (12, 736).

Значительная часть современных исследователей ис
кусства работает над отысканием этой «общей формули
ровки» с помощью Марксовой теории. Но, несмотря на 
единство цели и метода исследования, марксисты-искусст
воведы приходят подчас к самым противоположным ре
зультатам. Одни, как В. М. Фриче, считают возможным 
установить общий закон «о примате в области искусства 
той страны, которой принадлежит примат в области хо
зяйства» 1, другие (так называемые «левые») доказывают, 
что прогресс техники, вообще говоря, враждебен искус
ству и полагает его обособленному развитию абсолютную 
границу.

Положение: Прогресс техники ведет к расцвету
искусства, ибо, с марксистской точки зрения, художест
венное развитие определяется развитием хозяйственным.

Противоположение: Прогресс техники ведет к гибели 
искусства, так как рационализированное, стандартизован
ное, серийное и так далее производство не мирится с су
ществованием столь индивидуального «кустарного» про
дукта, каким является всякое произведение искусства.

Оба закона имеют претензию на вечное, неизменное 
значение и поэтому вступают в противоречие с фактами. 
Если превосходство в области искусства всегда достается 
на долю наиболее мощной в хозяйственном отношении 
страны, то совершенно непонятно, почему, например, 
Генуя— одна из наиболее бо!атых и экономически силь
ных итальянских республик в отношении искусства оста
валась позади своих гораздо менее развитых соседок, и 
притом настолько, что еще в конце XVI столетия генуэз
ский цех живописцев должен был в целях борьбы с силь
нейшими конкурентами воспретить приглашение худож
ников из других городов Италии Точно так же Венеция, 
которая по развитию промышленности и богатству своих 
торговых связей стояла выше всей остальной Италии, 
первоначально не имела даже собственного гуманистиче
ского движения Расцвет живописи в Венеции начинается 
только тогда, когда «примат» ее хозяйства становится чем- 
то весьма и весьма сомнительным.

1 В. М, Ф р и ч е. Социология искусства, с. 60.
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Что касается закона фатальной гибели искусства 
в связи с расцветом техники и рационализацией жизни, то 
он, так же как и первый закон, заключает в себе частицу 
истины, превращенной в заблуждение благодаря односто
роннему использованию. Факт непропорционального раз
вития искусства по отношению к современному уровню 
хозяйства подмечен верно. Но не следует превращать это 
конкретное историческое несоответствие в роковой закон, 
согласно которому гибель искусства есть величайшая 
победа на пути прогресса.

Существует ли, по Марксу, какой-нибудь вечный за
кон, связывающий развитие производительных сил и раз
витие искусства? Да, такой закон существует, но именно 
потому, что он вечен, в конкретной и специальной области 
(какова история искусства) на нем далеко не уедешь. 
Это — закон вечного отрицания форм.

Изменение всего общества в целом зависит от измене
ний в материальных условиях производства. Едва челове
чество восходит на новую хозяйственную ступень, как 
целый ряд общественных форм, еще недавно исполненных 
внутренней жизни, оказывается превзойденным. С каж
дой новой исторической эпохой исчезает какой-то особен
ный тип художественного творчества: общество постоянно 
отвергает свой эстетический наряд. Греческое искус
ство, живопись Возрождения, шекспировская драма
тургия — все эти особенные формы цветущего искусства 
более не возродимы, и в этом нет решительно ничего 
таинственного. «Относительно некоторых форм искусст
в а ,— пишет М аркс,— например эпоса, даже признано, 
что они в своей классической форме, составляющей эпоху 
в мировой истории, никогда не могут быть созданы, как 
только началось художественное производство, как та
ковое...» (12, 736).

Это вечное отрицание форм присуще всякому процессу 
развития. Вчера я был счастлив, но так как после всякого 
«вчера» следует «сегодня», то мое счастье должно исчез
нуть, чтоб я мог продолжать мое существование. Какая 
трагедия! Совсем в духе тех теоретиков, которые утверж
дают, что производительные силы не могут сделать и 
шага вперед, не погубив при этом искусства.

В действительности, однако, беда не так уж велика. 
Сегодня я снова могу быть счастлив, конечно, не так, как 
вчера, на иной лад, но все же счастлив. Человек, который 
вырос из своей прекрасной одежды, вступает с ней в не
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примиримое противоречие, как бы ни бьтла она прекрасна. 
Но он не вступает в противоречие с одеждой вообще, то 
есть не остается голым, пока имеет еще возможность за
менить прежнюю одежду новой, ей не уступающей. Так 
же и в искусстве. Греческая скульптура или живопись 
Возрождения более невозродимы, но в этом не было бы 
еще ничего трагического, если б современная, в высокой 
степени развитая общественная среда могла поставить на 
место художественных форм прошлого что-нибудь равное 
им по эстетической силе и значению.

Отчего же капиталистическое общество, самое развитое 
в экономическом отношении из всех социальных форма
ций прошлого, не в состоянии создать себе соразмерного 
выражения в искусстве? Этого, к сожалению, нельзя объ
яснить, исходя из вечного закона отрицания форм, как и 
вообще из какого-нибудь вечного и общего закона. Только 
исследование конкретных особенностей капиталистиче
ского общества может помочь нам в решении этого во
проса.

Еще один «закон» действует в истории искусства, уже 
несколько менее общий, а потому и более содержательный. 
Это закон минимального развития материальной произ
водительной деятельности человека, как условия его успе
хов в деятельности художественной. Совсем не случайно 
то обстоятельство, что художники во все времена (за не
многими исключениями) охотно пользовались разнообраз
ным миром окружающих человека вещей, изображая зда
ния, мебель, ткани, оружие, посуду и т. п. Все эти пред
меты имеют в истории культуры свое, иногда небольшое, 
но всегда почетное место. Они обогатили нас не только 
в прямом смысле этого слова, но, что очень важно, обо
гатили чувство, волю и мышление человека. С каждой 
новой произведенной вещью сознание делало шаг вперед, 
и мы не представляем себе обычно, в какой степени насы
щено этой «предметностью» наше мышление, наши симво
лы и образы, наша речь и само искусство.

Маркс пишет: «Лишь благодаря предметно разверну
тому богатству человеческого существа развивается, а 
частью и впервые порождается, богатство субъективной 
человеческой чувственности: музыкальное ухо, чувствую
щий красоту формы глаз,— короче говоря, такие чувства, 
которые способны к человеческим наслаждениям» (42, 122). 
Нужен известный уровень материального благосостояния, 
для того чтоб могло развиваться искусство. Художествен
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ная деятельность, по-видимому, бесполезна, издержки 
на нее оправдываются лишь в конечном счете. Необхо
димо, чтобы чувство и мысль человека вышли из состоя
ния первоначальной грубости, которая выражается в том, 
что все рассматривается под углом зрения непосредствен
но утилитарным.

«Образование пяти внешних чувств,— говорит М аркс,— 
это работа всей предшествующей всемирной истории. 
Чувство, находящееся в плену у грубой практической 
потребности, обладает лишь ограниченным смыслом (к све
дению наших «производственников».— М . Л .). Для из
голодавшегося человека не существует человеческой фор
мы пищи... Удрученный заботами, нуждающийся человек 
нечувствителен даже по отношению к самому прекрасному 
зрелищу...» (42, 122). Таким образом, по Марксу, про
изводство дружественно искусству в том смысле, что оно 
есть необходимое условие существования и развития 
общества, а искусство — прежде всего общественное яв
ление.

Истину эту так же легко превратить в заблуждение, 
как закон постоянной смены форм — в учение об оконча
тельной гибели искусства. Стоит лишь придать этому 
положению слишком общий смысл и превратить его в не
изменный закон о «примате в области искусства той стра
ны, которой принадлежит примат в области хозяйства». На 
самом деле экономическое развитие может способствовать 
расцвету искусства (тогда истина на стороне «закона 
о примате»), но может также сопровождаться его упадком 
(и в этом случае правы так называемые «левые»). Какой 
из двух случаев будет иметь место, зависит всякий раз 
не только от количественного уровня развития хозяйства, 
но и от качества его, от способа производства. Маркс 
различал четыре способа производства — азиатский, ан
тичный, феодальный и современный, буржуазный. Каж
дому из них соответствует особый «способ представления» 
и, стало быть, особая историческая форма искусства.

Азиатский способ производства и формы искусства 
Древнего Востока г. Цивилизации существовали целыми

1 Автор просит снрюхождения к некоторым слишком широким 
обобщениям, присущим молодости. Все это написано начинающим 
автором, которому не было еще полных двадцати двух лет. Но от
сюда, по крайней мере, видно, что не все отрицали существование 
азиатского способа производства, в настоящее время снова откры
того.— Примеч. к наст. изд.
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тысячелетиями, без сколько-нибудь заметных изменений. 
Секрет этой устойчивости состоял прежде всего в том, что 
китайцы, индийцы, семитические племена Ханаана, жите
ли Месопотамии и другие народы Древнего Востока вошли 
в исторический период своего развития без предваритель
ного разложения родовой общины. Мы видели, что Маркс 
различает чувства в собственно человеческом смысле слова 
и чувства, находящиеся в плену у грубой практической 
потребности. «Восточное искусство» возникло в обществе, 
знающем лишь одно отношение к природе и формам ее, 
грубо практическое, но при хищническом хозяйстве чело
веческое общество существовать не может, оно нуждается, 
так сказать, в политике дальнего прицела и, следователь
но, в известном регуляторе. Таким регулятором, действую
щим с «непререкаемой силой физического закона», у 
народов Древнего Востока были естественные, кровно
родственные узы, переходящие в ту или другую форму 
деспотизма. Остатки этого общественного порядка еще и 
сейчас встречаются в китайской деревне. Личность здесь 
подавлена. Нет «индивидуализации» стад и полей, кото
рую современная история хозяйства, в лице, например, 
Макса Вебера, считает подосновой европейской культуры. 
Отсутствие частной земельной собственности, пишет Маркс 
Энгельсу (2 июня 1853 г.), есть подлинный ключ даже к 
восточному небу.

Этот способ производства создает специфический образ 
жизни, который Плеханов вслед за Глебом Успенским 
назвал «сплошным бытом». «Сплошной быт,— пишет Пле
ханов совершенно в духе Маркса (и Гегеля),— не есть 
еще человеческий быт в настоящем смысле этого слова. 
Он характеризует собой ребяческий возраст человечества, 
через него должны были пройти все народы, с той только 
разницей, что счастливое стечение обстоятельств помогло 
некоторым из них отделаться от него. И только те народы, 
которым это удавалось, становились действительно циви
лизованными народами. Там, где нет внутренней выработ
ки личности, там, где ум и нравственность еще не утратили 
своего «сплошного» характера, там, собственно говоря, 
нет еще ни ума, ни нравственности, ни науки, ни искус
ства, ни сколько-нибудь сознательной общественной жиз
ни. Мысль человека спит там глубоким сном, а вместо 
нее работает объективная логика фактов и самой приро
дой навязанных человеку отношений производства, зем
ледельческого или иного труда. Эта бессознательная ло
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гика создает часто чрезвычайно стройные общественные 
организации. Но не обольщайтесь их стройностью, и 
в особенности не относите ее на счет людей, которые 
совершенно в ней неповинны» х.

«Художественному изображению,— пишет Плеха
нов,— хорошо поддается только та среда, в которой 
личность человеческая достигла уже известной степени 
выработки» 2. То же самое говорит и Маркс. Мы не можем 
привести здесь его собственные слова, так как ужасный 
гегельянский жаргон сороковых годов прошлого века — 
слишком жесткая пища для читателей нашего журнала.

Итак, по Марксу и Плеханову (их общим учителем 
был Гегель), азиатский способ производства — плохая 
почва для расцвета искусства. Здесь есть, разумеется, 
художественная деятельность, но она служит не человеку, 
а той объективной «логике фактов», которая, наподобие 
физического закона, управляет на этой ступени развития 
жизнью людей. Поэтому искусство народов Древнего 
Востока, как и общественная жизнь, носит «сплошной», 
коллективный не в лучшем смысле этого слова характер. 
Нам известны, правда, имена некоторых египетских 
художников, преимущественно архитекторов. Но в своих 
надгробных надписях они восхваляют себя большей 
частью не как выдающихся художников, а как верных 
слуг своего повелителя. Художественные произведения 
связаны обычно с именем фараона или божества. Человек, 
являющийся действительным творцом памятников ис
кусства, тонет в безличной массе совершенно подобных 
ему людей, а иногда и сознательно стремится скрыть свое 
имя, приписывая созданное им произведение богу или 
властителю. В Египте литературные произведения иногда 
приписывались фараонам, подбрасывались в храмах. 
Об отсутствии внутреней выработки личности свидетель
ствует также невысокое развитие портрета, как особого 
жанра.

Античный способ призводства и классическое искус
ство. Там, где разложение общины и уничтожение «сплош
ного быта» есть изначальный исторический факт (как в 
Греции), на смену «логике фактов» приходит иной регу
лятор — живая общественная жизнь. Греки были первым

1 Г. В. П л е х а н о в .  Собр. соч., т. X , с. 35.
2 Т а м  ж е, с. 32.
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народом, которому частная собственность и освобождение 
личности от уз кровного родства (вспомним «Антигону» 
Софокла) были известны не как исключение, но как пра
вило. Греки были первым народом древности, который 
ввел у себя постоянное денежное обращение, тогда как на 
Востоке деньги служили большей частью только платеж
ным средством и наполняли сокровищницы царей. Благо
даря развитию обмена всякий делает свое дело, быть мо
жет непосредственно для него бесполезное, но приобре
тающее утилитарные свойства в системе общественного 
разделения труда. Это первое отделение утилитарности 
от ее непосредственной, эгоистической, хищнической фор
мы проявления развивает «бескорыстное» отношение к 
формам вещей.

При дальнейшем росте общественного благосостояния 
(в Греции — при развитии рабства) появляются также 
продукты человеческого труда, непосредственная полез
ность которых ничтожна. Только теперь эстетическая 
способность человека находит надлежащие условия для 
своего специфического развития. Пирамиды, обелиски, 
«мемноны», непосредственное назначение которых все еще 
утилитарно, уступают место художественному произведе
нию в собственном смысле слова, скрывающему обществен
ную утилитарность в оболочке индивидуального беско
рыстия. Маркс особенно настаивает на этом бескорыстном 
внимании к самой вещи и ее форме, внимании, которое 
впервые развивается, по его мнению, вместе с переходом 
от простого собирания продуктов природы и далее — от 
первобытного земледелия и скотоводства к производству 
вещей, то есть к ремеслу, индустрии.

Вот вам случай прямо пропорционального развития 
производственных сил и искусства, но не делайте отсюда 
слишком поспешных заключений. Мы увидим сейчас, что 
это соотношение не долговечно, что оно превращается в 
собственную противоположность.

Искусство в Греции на первых порах заключало еще 
много восточных черт. Часто находили здесь влияние 
Египта. На самом же деле это — остатки «сплошного 
быта», через который прошла и Греция в раннюю эпоху 
своей истории. Развитие промышленности и торговли при
вело к обособленности личности, революционизировало че
ловеческое сознание, освободив его от преклонения перед 
«логикой фактов», и создало почву для расцвета искус
ства. Но тот же самый процесс индивидуализации приво
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дит в дальнейшем к гибели античного искусства. Вступают 
в действие законы менового хозяйства и вместе с противо
речиями капитализма, основанного на рабстве, и обо
стрением классовой борьбы подтачивают изнутри благо
получие греческих государств.

Производство и обращение еще развиваются, а искус
ство уже обнаруживает верные признаки начинающегося 
упадка. Прежде оно было недостаточно выразительно, 
теперь оно слишком выразительно, прежде ему не хва
тало индивидуальности, теперь оно насквозь пропитано 
индивидуализмом. В скульптуре появляется то, что со
временные искусствоведы называют «живописным сти
лем», начинается «античное барокко».

Таким образом, обособление индивидов в результате 
распространения частной собственности, обособление, ко
торое прежде привело к расцвету искусства, теперь ведет 
его по обратному пути. Развитие хозяйства и развитие 
искусства протекают некоторое время в прямо противо
положном направлении. Но типичный пример подобного 
противоречия дает не античный, а современный капита
лизм, к которому мы и обращаемся, минуя, за недостат
ком места, чрезвычайно интересные случаи соотношения 
между хозяйством и искусством в период римского гос
подства и в эпоху феодализма.

Современный капитализм представляет, на первый 
взгляд, нечто совершенно противоположное древневосточ
ному «сплошному быту». Там личность терялась в общей 
массе рода, племени, народа — здесь мы имеем дело с ато
мистическим обществом независимых индивидов. Но край
ности, говорит пословица, сходятся. При капитализме, 
так же как и в обществе Древнего Востока, регулятором 
оказывается объективная «логика фактов». Это — поту
сторонние силы рыночной конъюнктуры, независимые от 
человека и складывающиеся за его спиной отношения 
производства. Здесь также личность теряется в «сплошном 
быте» стандартизированной и прозаичной жизни. «...Одно
сторонность буржуазного общества,— писал Маркс Лассалю 
10 июня 1858 года,— приводит к тому, что в противо
вес ему право личности утверждается иногда в феодаль
ных формах» (29, 459) В другом месте он говорит: «Част
ная собственность сделала нас столь глупыми и одно
сторонними, что какой-нибудь предмет является нашим 
лишь тогда, когда мы им обладаем, т. е. когда он суще
ствует для нас как капитал или когда мы им непосредст
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венно владеем, едим его, пьем, носим аа своем теле, живем 
в нем и т. д .,— одним словом, когда мы его потребляем...

Поэтому на место всех физических и духовных чувств 
стало простое отчуждение всех этих чувств — чувство 
обладания. Вот до какой абсолютной бедности должно 
было быть доведено человеческое существо, чтобы оно 
могло породить из себя свое внутреннее богатство». И 
далее: «Поэтому уничтожение частной собственности 
означает полную эмансипацию всех человеческих чувств 
и свойств...» (42, 1 2 0 ).

При азиатском способе производства человек лишен 
возможности эстетически, бескорыстно относиться к фор
ме вещи. Это необходимое следствие грубости первобытно
го хозяйства, рабства и зависимости людей. В капитали
стическом обществе господствующие классы обладают, 
по-видимому, всем необходимым для того, чтобы разви
вать в себе эстетическое отношение к миру. Но они, в свою 
очередь, оказываются рабами — рабами наживы. Не 
только «нуждающийся», полный забот человек (см. выше) 
не способен к художественному наслаждению «Торговец 
минералами,— говорит М аркс,— видит только меркан
тильную стоимость, а не красоту и не своеобразную при
роду минерала; у него нет минералогического чувства» 
(42, 122), он так же ненасытен, как голоден голодный, 
п поэтому, несмотря на несомненный «примат в области 
хозяйства», столь же мало способен к эстетическим эмо
циям и художественному творчеству.

Сделаем выводы. Расцвет искусства, вообще говоря, 
не зависит непосредственно от количественного уровня 
развития хозяйства, ни в прямом, ни в обратном смысле. 
Он может быть выведен лишь из особенных условий, при 
которых люди производят, из качества экономической и 
социальной структуры, из способа производства. Сначала 
развитие производительных сил ведет к расцвету искус
ства, поскольку оно освобождает личность (по крайней 
мере, личность горожанина) от рабства и зависимости. 
Некоторое время экономическое и художественное разви
тие идут рука об руку — это продолжается до тех пор, 
пока личность и общество находятся в некотором состоя
нии равновесия, как в древнегреческом полисе или италь
янском городе эпохи раннего Возрождения. Но, вместе 
с дальнейшим ростом денежного хозяйства, развивающей
ся противоположностью между капиталом и трудом, 
атомизацией индивидов, обострением классовой борьбы и
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внутриклассовой конкуренции, искусство начинает кло
ниться к упадку.

Между тем «хозяйство» продолжает идти вперед, и 
притом с возрастающим ускорением. Тогда возникает без
надежное противоречие между развитием производитель
ных сил общества и его эстетическим развитием. Но при
чиной этого противоречия является не прогресс производ
ства вообще, а особенности хозяйственного прогресса 
в капиталистическом обществе, которое все подчиняет 
господству чистогана и с ничем не прикрашенным циниз
мом уравнивает прекраснейшие дворцы и горы коробок 
с ваксой (Маркс) 1.

1 В журнале Объединения кафедр общественных наук Выс
шего художественно-технического училища (Вхутеии), где эта 
статья была помещена, она сопровождалась следующим примеча
нием: «Автор статьи, предлагаемой вниманию читателей нашего 
журнала, посвятил некоторое время исследованию возникновения и 
внутреннего развития эстетических взглядов Маркса. В процессе 
этой работы он пришел к выводам — правильным или неправиль
ным, пусть судит читатель,— которые могут быть отделены от кри
тического сопоставления материалов и изложены в положительной, 
по возможности доступной, форме. Настоящая статья посвящена 
одной из наиболее существенных сторон воззрения Маркса на ис
кусство и его историю. Ссылки на соответствующую литературу и 
сколько-нибудь трудные цитаты опущены в целях удобочитаемости. 
Скажем наперед, что источниками для этой работы послужили сле
дующие произведения Маркса: «Введение к критике политической 
экономии», подготовительные работы к «Св. семейству» («Архив 
Маркса и Энгельса», т. III), принадлежавший перу Маркса раздел 
брошюры «Hegels Lehre von der Religion und Kunst...», Leipzig, 
Otto Wigand. 1842, а также некоторые места из переписки».—Примеч. 
к наст. изд.



П Р И Л О Ж Е Н И Е  В Т О Р О Е

О ПРИНАДЛЕЖНОСТИ МАРКСУ СТАТЬИ «ЭСТЕТИКА» 
В «НОВОЙ АМЕРИКАНСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ»1

Вопрос уже совершенно ясен для всех, и мое выступ
ление имеет смысл лишь потому, что я являюсь, по край
ней мере, соответчиком по этому делу. Если бы лет сорок 
назад мне не пришло в голову отметить, что в 1857 году 
Маркс предполагал написать статью об эстетике для 
«Новой Американской Энциклопедии», не было бы и 
проблемы Пузиса. Фантазия человеческая однообразна. 
Еще в тридцатых годах один доцент-англист из провин
циального города, прочитав мою книжку о Марксе, жало
вался на меня в самые высокие инстанции. Пришлось 
давать письменные объяснения, почему я думаю, что 
Маркс не написал статью «Эстетика». Спустя много лет та 
же фантазия пришла в голову Г. Пузису.

Научными средствами его открытие подтвердить нель
зя. Поэтому Г. Пузис обнаружил заговор против Маркса. 
Во главе заговора стоит Георг Лукач, отрицающий значе
ние эстетики за пределами искусства. В 1929—1931 го
дах, рассказывает Г. Пузис 2, группа сотрудников Инсти
тута Маркса и Энгельса «обследовала» статью «Эстетика» 
и, по наущению Лукача, отвергла ее принадлежность 
Марксу.

Невозможно разбирать все нелепости, написанные 
Г. Пузисом по этому поводу. Скажу только, что никакой

1 Выступление на совещании в Институте марксизма-лени- 
низма при ЦК КПСС 28 января 1969 г.

2 «Вопросы литературы», 1966, № 5.
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«группы сотрудников», занимавшихся этим вопросом в 
1929—1931 годах, не было, а если бы даже она была, то 
Лукач не мог иметь к ней никакого отношения. В 1929 го
ду он работал за рубежом, впервые появился в Институте 
в 1930 году и переселился в Советский Союз на многие 
годы только в 1933 году, после прихода к власти Гитлера. 
Никакой роли в делах Института Маркса и Энгельса 
Лукач не играл и ничего там не решал.

Истина состоит в том, что, занимаясь эстетическими 
взглядами Маркса, я заразил, так сказать, интересом к 
этому сюжету Георга Лукача. В нашей совместной иссле
довательской работе действительно возник вопрос о статье 
«Эстетика» из энциклопедии Дана. По своему содержанию 
эта статья не могла быть написана Марксом. К такому вы
воду мы пришли после «обследования» ее, и, как показы
вает сегодняшнее совещание, среди людей, знающих дело, 
другого мнения не может быть. В. К. Брушлинский в сво
ем печатном ответе Г. Пузису убедительно и даже изящно 
отверг его претензии. Единственная ошибка, сделанная 
тов. Брушлинским, состоит в том, что он согласился спо
рить с Пузисом. Но мы все продолжаем эту ошибку.

Есть у меня один знакомый, человек очень энергич
ный. Он долго болел и во время болезни занялся космоло
гией. В результате этих занятий ему пришло в голову, 
что третий закон Кеплера не верен. Став на ноги, этот 
человек со своим открытием обошел все научные инсти
туты. Слушая здесь выступление представителя «Вопросов 
литературы», я искренне сочувствовал его жалобам на 
чрезмерную энергию Г. Пузиса, но зачем было поднимать 
дискуссию о третьем законе Кеплера? Никакого демокра
тизма в таких дискуссиях нет.

Г. Пузис и товарищ из Института физической культу
ры, который его здесь поддерживал, утверждают, что, 
кроме Маркса, в середине XIX века не было человека, 
способного написать статью об эстетике на таком высоком 
теоретическом уровне, как статья в энциклопедии Дана. 
Откуда вы это знаете, товарищи? Вы свободно разбирае
тесь в законах Кеплера.

Попробуем представить себе портрет автора этой ста
тьи на основании того, что в ней сказано. Прежде всего 
легко заметить, что ее писал человек невежественный. Он 
думает, что слово «эстетика» вошло в философскую тер
минологию только в XIX веке. Всем известно, что это 
грубая ошибка. Если нужны специальные доказательства



того, что Маркс не мог сделать ее, достаточно вспомнить 
следующее. Маркс изучал «Эстетику» Гегеля еще в 1837 
году, а у Гегеля в самом начале его лекций есть объясне
ние термина и указание на время его возникновения. 
Собирая материал к статье «Эстетика», которую он не 
написал, Маркс делал выписки из различных энцикло
педий. Конспекты энциклопедий Майера, Виганда и 
других, относящиеся к 1857 году, достаточно ясно пока
зывают, что возникновение термина «эстетика» у Баумгар- 
тена было хорошо известно Марксу.

Но допустим, что перед нами типографская ошибка, 
следует читать: «в XVIII веке». Готовясь к своей работе, 
Маркс выписывал имена представителей французской и 
английской традиции в эстетической литературе эпохи 
Просвещения. Он заносит в свою тетрадь выдержки из 
Дюбо, Круза, Батте, Дидро, Рида. Не будем уже говорить 
об античных авторах (сохранился более подробный кон
спект книги Мюллера о теории искусства древних). Есть 
ли какая-нибудь связь между этими конспектами и ста
тьей в «Новой Американской Энциклопедии»? Никакой 
связи нет. Глубокий знаток истории общественной мысли, 
Маркс не мог перебирать имена писателей XVIII века 
в том случайном порядке, как это сделано автором статьи: 
«Гейнзе, Лессинг, Винкельман, Бейль, Руссо». Это — перо 
человека недостаточно образованного.

Далее. По уговору с Дана Маркс должен был написать 
статью об эстетике «на основе Гегеля» (см. письмо Маркса 
Энгельсу от 23 мая 1857 г.). У нас есть подробный кон
спект, свидетельствующий о том, что в 1857 году Маркс 
с большим вниманием изучал «Эстетику» знаменитого 
ученика Гегеля — Фридриха Теодора Фишера. Нашло ли 
это малейшее отражение в «Новой Американской Энцик
лопедии»? Никакого. Вместо этого мы видим варварское 
п недоброжелательное изложение Гегеля, которое не 
могло принадлежать Марксу, автору экономических тру
дов, в которых он даже (по собственному признанию) 
«кокетничал» гегелевской терминологией.

Статью для энциклопедии Дана писал обыватель. 
В середине XIX века только обыватель, повторяющий веч
ные истины буржуазной идеологии на уровне аптекаря 
Омэ, мог писать, что «правила вкуса» так же точно, как 
«правила логики и этики», должны быть сведены в науч
ную систему на основе «человеческой природы». Неужели 
Маркс, гений исторического понимания общественной
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мысли, мог отступить от своего мировоззрения, чтобы про
изнести эти школьные фразы о «человеческой природе» 
и «правилах вкуса», уместные два века назад?

Вспомните, что сказано в этой статье об Аристотеле. 
«Аристотель не выводил своих правил из природы и по
требностей человеческой души» и тем поверг «француз
ский артистический мир при Людовике XIV и его преем
нике в рабство тиранических догм». Типичное либеральное 
пустомыслие прошлого века, не имеющее ничего общего 
с тем пониманием классицизма, которое мы находим у 
Маркса в его письме к Лассалю от 22 июля 1861 года. 
«Несомненно,— пишет М аркс,— что три единства, в том 
виде, в каком их теоретически конструировали француз
ские драматурги при Людовике XIV, основываются на 
неправильном понимании греческой драмы (и Аристотеля 
как ее истолкователя). Но, с другой стороны, столь же 
несомненно, что они понимали греков именно так, как это 
соответствовало потребности их собственного искусства, 
и потому долго еще придерживались этой так называемой 
«классической» драмы после того, как Дасье и другие 
правильно разъяснили им Аристотеля» (30, 504—505). 
Какой уровень исторической диалектики у Маркса и ка
кая тупая банальность в статье из энциклопедии Дана!

Кто же является автором этой статьи? Я не думаю, что 
автор американец. Англосаксонская традиция не чувст
вуется. Нет, это немецкая работа. Скорее всего, автором 
был немец-эмигрант, имеющий свои университетские вос
поминания и привычное направление мысли. Какое же 
это направление? Установить не трудно. В середине XIX 
века эпоха классической немецкой философии была ис
черпана, и в буржуазной общественной мысли произошел 
решающий сдвиг. Началась целая полоса либерально
позитивистского третирования Гегеля. Из мрака высту
пили те фигуры начала века, которых отодвинуло на 
задний план подавляющее влияние гегелевской школы. 
В своей «Истории западной философии» Рассел жалуется 
на то, что Маркс не упоминает Шопенгауэра. Действитель
но, столь влиятельный во второй половине XIX столетия 
Шопенгауэр для Маркса как бы не существует.

Однако даже Расселу не приходит в голову требовать, 
чтобы Маркс считался с учением Гербарта. Между тем 
именно Гербарт, почти неизвестный во времена Гегеля 
университетский философ и психолог, создатель форма
листического направления, которое пыталось установить
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«правила вкуса» на основе математических отношений, 
является главным авторитетом для составителя статьи в 
«Новой Американской Энциклопедии». Возможно, что 
при нынешней моде на «структурализм» Гербарт дождется 
своего ренессанса, но, во всяком случае, все это совершен
но чуждо Марксу.

Кроме Гербарта, автор упоминает в качестве наиболее 
важного деятеля научной эстетики — Гауптмана, незна
чительного представителя той же формалистической шко
лы, близкого к Лотце. Между прочим, выводы этой школы 
основывались главным образом на материале музыки, что, 
как известно каждому, знающему Маркса, было далеко от 
его интересов. Поправка к Гербарту, которую желал бы 
внести автор статьи из энциклопедии Дана, состоит в об
ращении к «экспериментальным наблюдениям», то есть к 
так называемой «эстетике снизу», в духе будущих опытов 
и наблюдений Фехнера. Трудно представить себе что- 
нибудь более далекое от умственного склада Маркса, с 
его высокой научной оценкой роли материалистической 
дедукции в научном методе.

Отмечу также, что рассуждения автора статьи основа
ны на беспомощной антитезе a priori и a posteriori, а наш 
открыватель — тов. Пузис — уверен в том, что метод эм
пирического наблюдения совпадает с материалистической 
диалектикой. Разница между идеализмом и материализ
мом с его точки зрения идет по линии — «умозрение или 
опыт». За это философское открытие три с минусом поста
вить нельзя.

Итак, автор статьи «Эстетика» является последовате
лем формалистической школы Гербарта с поправкой в 
сторону эмпиризма. Ссылаясь на литературу, он прежде 
всего рекомендует «Эстетику» Вейсе (1830). Христиан 
Герман Вейсе сумел приспособиться к гегелевской фило
софии в период ее преобладания. Его относят к «псевдоге
гельянцам». Но как только влияние Гегеля поколебалось, 
он изменил фронт и создал свою собственную систему 
эстетизирующего богословия и мистического эмпирии 
ма. В сороковых — пятидесятых годах, вместе с Фихте- 
младшим, Вейсе является главным деятелем так называ
емой «позитивной философии», в духе позднего Шеллинга, 
и официальным вдохновителем университетской рутины.

Короче, Христиан Герман Вейсе — старый враг демо
кратического движения в Германии. Маркс выражает 
свое отрицательное отношение к «позитивной филосо
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фии» уже в докторской диссертации. Из документов 1842 
года мы знаем, что он писал против «позитивных филосо
фов» и хотел даже писать специально против Вейсе. Вот 
почему тот, кому хотя бы немного известны обстоятельства 
времени и характер Маркса, не станет приписывать ему 
статью, в которой «Эстетика» Вейсе рекомендуется в 
качестве источника научной истины.

Ввиду недостатка фактических сведений мы можем 
решать вопрос об авторстве только при помощи анализа 
самой статьи. Физиономия автора достаточно ясна, но это 
не Маркс. Кто он — не знаю. Я не изучал вопрос с этой 
стороны. Сотрудники Института марксизма-ленинизма име
ют возможность выяснить и безусловно выяснят дейст
вительное имя автора.

Что касается филологических доказательств Г. Пузиса, 
то они не имеют никакой цены и фальшивы Об этом здесь 
уже многое сказано, но главное его доказательство состоит 
в том, что если бы статья в энциклопедии Дана принадле
жала Марксу, то это было бы очень полезно для нашей 
эстетики и подкрепило бы тезис, согласно которому «пре
красное» существует не только в искусстве, но и в дей
ствительности Кто признает существование «прекрасно! о» 
в природе и общее J не, тот, согласно Г Пузису, материа
лист, кто отрицает — тот идеалист.

Конечно, эстетикам типа Г Пузиса, которых у нас 
за последнее время развелось слишком много, было бы 
очень удобно имен» такую miiapi алку. где все изложено, 
как в энциклопедии По это не доказательство авторства 
Маркса Что же карается разницы между идеализмом и 
материализмом, то н уже говорил, что Г Пузис не знает 
этого урока на тройку Платон 6151л идеалистом, между 
тем он признавал объективно прекрасное и считал его 
более важным, чем искусство

Что касается Георга Лукача, го в своей «Эстетике» 
(первые два тома вышли в 1063 г.) он посвящает немало 
места «прекрасному» в природе и общее i венной жизни. 
Мне также не приходит в голову отрицать существование 
объективно прекрасного, что, впрочем, еще ничего не 
говорит о моем материализме Между гем Г Пузис, ссы
лаясь на польского эстетика Моравского, уже называет 
меня «марксоилом», а не «марксистом»

Кроме ругани, нужно имечь в запасе еще что-нибудь. 
Г Пузис ведет войну против тех, кто считает главным со
держанием эстетики — искусство и литературу. Он назы
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вает их ревизионистами. А что, если я скажу, что его 
точка зрения клонится к тому, чтобы ослабить роль искус
ства в коммунистическом воспитании трудящихся? По
нравится эта демагогия тов. Пузису? Между тем попро
буйте отрицать, что в эстетических взглядах Белинского, 
Чернышевского, Добролюбова, как и в традиции марк
систской литературы, главное место занимает именно 
эстетика искусства. Кажется, Г. Пузис хочет объявить 
эту традицию ревизионизмом и заменить ее формалистиче
ской эстетикой в духе Гербарта. Впрочем, нельзя отно
ситься к его открытиям с такой серьезностью. В них нет 
ничего, кроме невежества и саморекламы.

Он пишет, что зимою 1942 года В. В. Адоратский вы
сказал ему ряд соображений по эстетике «в духе опре
деления из предметного указателя к шестому выпуску 
«Библиотеки марксиста», напечатанного под его редак
цией». Далее следует само определение: «Эстетика — 
наука, изучающая чувство красоты в его отношении к 
объективному миру и проявления этого чувства в жизни 
и в искусстве». Это, конечно, сильное доказательство в 
пользу авторства Маркса. Предметный указатель к по
пулярной брошюре — важный научный источник. Однако 
готов поручиться головой, что В. В. Адоратский, даже 
где-то в эвакуации, не мог дать Г. Пузису это интервью о 
предмете эстетики. Не похоже. Нельзя так беспардонно 
пользоваться именами, особенно когда речь идет о чело
веке, от нас ушедшем и потому беззащитном.

Кстати говоря, в качестве директора Института 
В. В. Адоратский подписывал все выпуски «Библиотеки 
марксиста», но это вовсе не значит, что он сам писал справ
ки в предметном указателе или хотя бы практически их ре
дактировал. Не вдаваясь в темную область воспоминаний, 
скажу только, что в 1931 году редактировать выпуски 
«Библиотеки марксиста» приходилось мне. Очень может 
быть, что определение эстетики в брошюре 1931 года, 
которое так понравилось Г. Пузису (простая справка, не 
имеющая никакого серьезного значения), вписано мною 
самим или, во всяком случае, прошло через руки такого 
«марксоида», как я.

Нужно сказать, что развязность Г. Пузиса в обраще
нии с именами серьезных людей на знает предела. Какое 
право он имеет называть Э. Цобеля «ближайшим сотруд
ником Лукача» только потому, что в биохронике Маркса, 
составленной под руководством Цобеля и опубликованной
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в 1934 году, справедливо сказано, что Маркс не написал 
статью для «Новой Американской Энциклопедии»? С фор
мальной точки зрения, не Цобель был сотрудником Лу
кача, а Лукач подчинялся Цобелю, как сотрудник Инсти
тута. С точки зрения дела, это два несоизмеримых по 
своему масштабу человека. Во всяком случае, они были 
очень далеки друг от друга, хотя бы потому, что принад
лежали к разным течениям в тогдашней венгерской 
коммунистической эмиграции. История есть общее до
стояние, но это не значит, что во имя свободы мнений 
каждый может в своих интересах болтать все, что угодно.

Не буду останавливаться на этом вопросе, но думаю, 
что Г. Пузис заслуживает наказания за ту развязность, с 
которой он позволяет себе осыпать политическими оскорб
лениями Георга Лукача, одного из основателей Венгерской 
партии, празднующей ныне свое пятидесятилетие. У на
ших венгерских товарищей это не может вызвать ничего, 
кроме раздражения. Я позволю себе также выразить про
тест по поводу того, что на страницах журнала «Вопросы 
литературы» печатается статья, в которой меня относят 
к «ученикам Лукача». Чтобы так информировать читате
ля, нужно иметь фактические основания —- иначе это 
будет сплетня или что-нибудь худшее.

Если бы мне довелось быть учеником такого выдаю
щегося ученого, как Лукач, я, вероятно, был бы умнее и 
образованнее, чем я есть. Но моя жизнь сложилась иначе. 
Когда мы встретились и подружились с Лукачем в 1930 
году, у меня было уже вполне сложившееся мировоззре
ние. И Лукачу никогда не приходило в голову считать 
меня своим учеником, о чем свидетельствуют документы, 
рисующие наши действительные отношения. Не хочу 
больше занимать ваше внимание личным вопросом, но 
если этот новый вид травли будет продолжаться, я свои 
документы опубликую.

Когда у людей нет честных научных доводов, они 
прибегают к доводам сикофантского характера. Г Пузис 
надеется достигнуть известности посредством недобросо
вестных приемов. Кто не хочет согласиться с его нелепым 
открытием, тот ревизионист. В Афинах был мудрый за
кон, согласно которому в случае неудачи какой-нибудь 
ябеды имущество сикофанта подвергалось конфискации. 
Вот если бы холодильнику тов Пузиса i розила опасность, 
он был бы осторожнее в своих выходках.
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К ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ МАРКСА

Четырнадцатого марта 1883 года ушел из жизни че
ловек, которому суждено было пользоваться привилегией 
особого рода. Это — привилегия ненависти, которую пи
тали к нему все господствующие силы старого общества.

Многие памятные даты привлекали общественное вни
мание за последние годы. Никогда еще не было столько 
юбилеев. Никогда память великих мыслителей и художни
ков прошлого не была так неразрывно связана с борьбой 
сегодняшнего дня. В этом переплетении истории и совре
менности сказывается потребность нашей эпохи подвести 
некоторые итоги тому циклу общественного развития, 
замечательными представителями которого были Спиноза 
и Гете, Гегель и Вагнер.

Буржуазия учредила официальные празднества в честь 
людей, носивших эти имена, она пустила в ход все средства 
пропаганды с целью доказать, что современная культур
ная реакция есть высшее развитие их идей. Министры и 
депутаты покидали правительственные канцелярии и пар
ламентские кресла, чтобы произносить торжественные ре
чи во славу гегелевского «примирения противоположно
стей» или гетевского «самоотречения». Но в честь великого 
вождя пролетариата Карла Маркса имущие классы его 
родной страны подготовили празднества совсем другого 
рода. Это чествование огнем и кровью лучше всего показы
вает, кем является Маркс как всемирно-историческая 
личность, в отличие от передовых мыслителей прежней 
истории.
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В самом деле, как бы пи были различны люди, которых 
можно отнести к этой духовной аристократии, их объеди
няет одна общая черта Все они восстали иротив суще
ствующих жизненных условий, замечая их отрицательные 
стороны, проклиная их неразумие и узость И все же каж
дый из них в большей или меньшей степени пережил мо
мент надлома и следующего за ним самоотречения. За 
«периодом бури и натиска» наступала минута раскаяния, 
когда суверенный разум преклонялся перед естественным 
порядком жизни и падал ниц перед неумолимой логикой 
обстоятельств

Существует старая поверхностная манера объяснять 
всякое «примирение с действительностью» ссылкой на тру
сость и прислужничество. И то и другое играет немалую 
роль в истории. Но UO отношению к великим умам и силь
ным натурам, каков, например, Гегель, подобная ссылка 
ничего не объясняет Их падение есть скорее результат 
исторически понятой «ложности их принципа», как 
однажды выразился Маркс, результат ограниченности 
той ступени развития науки и жизни, которую они 
представляли.

Уже Декарт в своем «Рассуждении о методе» сравни
вал общество с городом, в котором здания возникали сти
хийно и в беспорядке, а революционера — с человеком, 
который задумал бы сразу и коренным образом перестро
ить весь город, разрушив его до основания. Правда, дом, 
построенный по единому плану, говорит Декарт, име
нуемый обычно рационалистом, более красив и удобен. 
Но подобная перестройка целого города вызвала бы еще 
больший беспорядок, чем тот, который существует. «Вели
кие общественные организации могут быть восстановлены 
лишь с большим трудом, если они ниспровергнуты; их 
также трудно поддержать, если они колеблются, а их па
дение всегда очень тяжело. Что же касается их недостат
ков, то с течением времени они всегда смягчаются, и даже 
многие из них, которым нельзя пособить никакими ра
зумными средствами, незаметно устраняются или улуч
шаются; наконец, такие недостатки в конце концов более 
сносны, чем их преобразование». Отсюда следует, что, ка
ков бы ни был план человека, неразумная стихия разумнее 
его собственного разума. «С этим дело обстоит так же, как 
с большими дорогами, извивающимися между горами 
и благодаря ежедневному пользованию ими постепенно 
делающимися настолько удобными, что лучше следовать
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по ним, чем избирать прямой путь, карабкаясь по скалам 
и спускаясь на дно пропастей». Уже в этих словах зало
жена идея, выраженная позднее Лейбницем,— из всех 
возможных комбинаций фактов естественно сложившаяся 
есть наилучшая, «наш мир есть лучший из миров».

Таковы рационалисты, создавшие настоящую апо
логию иррационального, мыслители, успевшие доказать, 
что целесообразность существующего миропорядка за
ключается в его стихийном происхождении, что всякое зло 
лишь оттеняет красоту добра и что именно в темных стрем
лениях, гнездящихся глубоко в недрах человеческого 
общества и сознания, следует искать то «неуловимое нечто» 
(je ne sais quoi), на котором основана вся красота и гармо
ния мира. И в самом деле — не все здесь было заблуж
дением.

От Макиавелли и Гоббса идет политический вариант 
этой общей идеи, ведущий к оправданию сильной власти, 
откуда бы она ни происходила. Гоббс мало заботился о 
господской морали и прочих эстетических атрибутах со
временного ницшеанского воспевания силы. Его филосо
фия проникнута человеконенавистнической иронией. 
С мрачной улыбкой советует он правителям покрепче да
вить человеческую породу — этих грязных и корыстолю
бивых «иеху» Джонатана Свифта. Власть одного подлеца 
на троне — лучший выход из всех возможных. Впрочем, 
если народ задушит своих правителей, это также не про
тиворечит законам природы.

Другая форма преклонения перед естественным ходом 
жизни получила свое классическое выражение у после
революционных английских либералов в духе Шефтсбери. 
Идея разумности неразумного приобретает в этом изложе
нии более идиллический характер. Механике сталкиваю
щихся в открытой борьбе сил противостоит идеал органиче
ского, насыщенного традициями и лиризмом, незаметного 
улучшения человеческого общества. Самопроизвольность 
душевных движений, свобода моральной и эстетической 
индивидуальности, отрицание внешних правил и проповедь 
внутренней гармонии с окружающим — таковы те роман
тические эффекты, которые либералы противопоставляют 
революции, грубой, выворачивающей человека наизнанку, 
для того чтобы подчинить его общественному контролю. 
Нет и не может быть лучшего устройства общества, чем тог 
которое возникло не вследствие искусственных построе
ний  а в результате искусства самой природы вещей.
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Тайна обращения к природе у просветителей XVIII ве
ка заключалась именно в оправдании стихийной законо
мерности человеческих связей. По отношению к ней все 
созданное «искусством» поверхностно и непрочно. Откры
тие природы было познанием «естественного» закона эко
номического развития. Солнечная система буржуазного 
строя уже выступила из первоначальной туманности и об
наружила свое движение, казавшееся современным пи
сателям столь же непогрешимым, как движение светил.

Экономисты этого времени переживают восторги первой 
любви, описывая удивительную систему производства и 
потребления, складывающуюся вопреки всем насилиям 
правителей, систему, способную создать такую «симпатию 
вещей», которая и во сне не снилась всем реформаторам 
и утопистам. Великие композиторы, как Гендель, слагают 
оратории в честь всеобщей гармонии. Поэты воспевают 
единство частного эгоизма и общественной пользы, погру
жение в индивидуальную жизнь и стихийную близость 
к вселенскому миропорядку.

Как бы ни были различны интересы и страсти людей, 
мы все являемся кирпичами гигантского здания «всеобщей 
мировой фабрики», и все хорошо, что на своем месте. Анг
лийский поэт Поп выразил эту идею в своем «Опыте о че
ловеке»:

Особой страстью каждый одержим,
Никто не хочет стать другим.
Ученый счастлив, мир весь объясняя;
Дурак счастливей, ничего не зная.
Богач в избытке счастье обретет,
Бедняк доволен тем, что бог пошлет.
Слепец танцует, и поет хромой,
Лунатик царствует, а пьяница — герой.
Голодный х и м и к  к золоту стремится,
Поэт и с музой счастлив насладиться.

Таким образом, в каждом явлении духа времени была 
частица вольтеровского доктора Панглоса: «Все есть так, 
как оно есть, и иначе не может быть, чем оно есть»; «Свиньи 
созданы для того, чтобы мы их ели, и вот мы действительно 
едим свинину»; «Ноги созданы, чтобы носить штаны, и мы 
действительно носим штаны». Даже французские материа
листы XV III века, эти энергичные борцы со всяким сред
невековьем, любили доказывать, что их критические на
падки имеют своей задачей не нарушение «естественного за
кона», а, наоборот, утверждение собственности и морали 
на более прочной основе. Горе тому, кто, вооруженный
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самыми лучшими намерениями, пожелал бы вмешаться в 
царство стихийных законов человеческого общежития, 
более сильных, чем сам человек!

Эту святость естественного течения обстоятельств по
эзия условно переживает в образе трагического рока. 
Возьмем в качестве примера то произведение немецкой 
драмы, которое принято считать аутентичным выражением 
освободительных стремлений немецкой буржуазии,— 
«Разбойники» Шиллера.

Уже здесь содержится, в сущности, вся программа 
идеалистической философии конца XVIII и начала XIX ве
ка. Франц Моор — величайший мошенник, человек, го
товый продать отца и брата ради власти, не верующий 
ни в бога, ни в черта, а только в богатство, этот произнося
щий речи в честь гольбаховской морали «эгоист», пред 
ставляет у Шиллера общество, основанное на частной соб
ственности и деньгах Ему противостоит брат его Карл — 
натура благородная, но необузданная. Изгнанный благо
даря проискам брата, Карл Моор с шайкой удальцов вос
стает против существующего порядка. Он играет тради
ционную роль доброго разбойника, защитника бедных.

И все же, достигнув вершины мести, Карл Моор при
ходит к сознанию своей греховности. Борец за счастье и 
нравственное возрождение человечества был прав в своем 
отрицании мира до тех пор, пока его отрицание оставалось 
чистой идеей Но, взявшись за оружие, он должен был 
Связаться с прохвостами типа Шпигельберга и выступить 
в качестве материальной силы против общего хода вещей, 
разумность которого от него самого скрыта. В этом его 
трагическая вина, и, чтобы искупить ее, он должен, по 
замыслу поэта, отдаться в руки правосудия.

Кто к истине идет стезею преступленья,
Тому и в истине не ведать наслажденья,—

писал Шиллер позднее, имея в виду, конечно, француз
скую революцию.

Так вообще критиковали революцию немецкие писате
ли этого времени. Они признавали идеальность ее устрем
лений, но еще более склонялись перед правом сущего. Мир 
идет своим путем, в то время как идеал еще только возмо
жен. Высшей ступенью, которой, вообще говоря, достигало 
мышление этого периода, была возвышенная философия 
стихийности. Гегель изобразил эту силу естественного 
саморазвития обстоятельств в виде «мирового духа», поль
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зующегося для осуществления своих целей всей совокуп
ностью противоречивых интересов людей. На долю челове
ческого ума остается лишь постижение «хитрости мирового 
разума», и притом после того, как его загадочные комби
нации уже осуществились в жизни.

Эта сверхличная сила обстоятельств имела не только 
свою философию, но и свою эстетику. Представление об 
одностороннем, абстрактном и непоэтическом характере 
революционной борьбы, уничтожающем все традицион 
ные узы и властно срывающем покрывало с ужасного ли
ка истины (Шиллер, «Истукан в Саисе»), в той или дру
гой степени обще всем мыслителям до Маркса и Энгельса. 
Реакция действовала всегда не только силой оружия. Она 
подкупала людей культуры не только деньгами и положе
нием. За ней было многое — красота смирения, поэзия 
средних веков, готические соборы, базальтовые глыбы и 
рыцарские замки, идиллия мирной бюргерской жизни, за
душевной патриархальности нравов и обычаев Она мани
ла к себе богатством оттенков, возникающих в сумерках, 
под сводами церкви, пугала мятежный дух прозаическим 
дневным светом революции. Вспомним, как действовали 
эти соблазны еще на таких людей, как Гейне. В середине 
XIX века один из «гегелевских диадохов», Фр.-Теод. Фи
шер, автор знаменитой «Эстетики», писал: «Революция 
хочет делать историю, но деланная история не эстетична».

И действительно, революция мало заботилась об эсте
тике. Первые движения плебейских слоев общества на
правлены не только против имущих, но и против всего 
мира цивилизации и образования, так или иначе связан
ного с богатством. Против «философии наслаждения» иму
щих классов народные массы выдвигали свой идеал все
общей равной бедности. В эпоху Савонаролы их гнев обру
шился на языческое свободомыслие господствующих, а 
вместе с тем на статуи, картины и прочие предметы наслаж
дения флорентийских патрициев. В эпоху Кромвеля они 
разрушают театры и предают публичному бичеванию акте
ров. Вместе с бабувистами они готовы воскликнуть: «Пусть 
погибнут, если нужно, все искусства, лишь бы нам оста
лось действительное равенство».

«Эта аскетическая строгость нравов, — писал Энгельс,— 
это требование отказа от всех удовольствий и радостей 
жизни, с одной стороны, означает выдвижение против 
господствующих классов принципа спартанского равен
ства, а с другой — является необходимой переходной сту
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пенью, без которой низший слой общества никогда не мо
жет прийти в движение. Для того чтобы развить свою 
революционную энергию, чтобы самому осознать свое 
враждебное положение по отношению ко всем остальным 
общественным элементам, чтобы объединиться как класс, 
низший слой должен начать с отказа от всего того, что 
еще может примирить его с существующим общественным 
строем, отречься от тех немногих наслаждений, которые 
минутами еще делают сносным его угнетенное существо
вание и которых не может лишить его даже самый суро
вый гнет» (7, 377—378).

Вопрос об искусствах как средстве смягчения нравов 
и предотвращения революции оживленно обсуждался во 
всей философско-эстетической литературе XVIII века. 
«Науки, литература и искусства,— писал Руссо в первом 
из своих знаменитых «Рассуждений»,— обвивают гирлян
дами цветов связывающие людей железные цепи, сдер
живают в них естественное чувство свободы, для которой 
они, казалось бы, рождены, заставляют их любить свое 
рабство и создают то, что называется просвещенным наро
дом. Необходимость воздвигала троны, науки и искусства 
их утвердили. Сильные мира сего, любите таланты и покро
вительствуйте обладающим ими!» 1

Господствующие классы всегда тенденциозно преуве
личивали те случаи, когда вражда угнетенных к их угне
тателям переносилась и на предметы культуры, находив

1 Руссо имел основание написать эту фразу. Послушайте, как 
объясняет необходимость «приятных искусств» запоздалый поклон
ник физиократов, князь Дмитрий Голицын («О духе экономистов, 
или Экономисты, защищенные от обвинения в том, что своими прин
ципами они заложили основу революции», изд. на французском язы
ке в 1796 г., цит. по немецкому переводу, вышедшему два года спус
тя): «Скука и печаль есть медленно действующий яд; дикари и вар
вары, лишенные приятных искусств, печальны и скучают; постоян
ная печаль и скука делают их неудовлетворенными своей жизнью и 
эта неудовлетворенность умножает их неспокойный характер, их 
буйство, их дикость и влечение к жестокости. Все, что служит для 
того, чтобы сократить нам время и сделать нас более веселыми, при
носит что-нибудь для нашего счастья. Благодаря закону любви 
к удовольствиям мы принуждены сделать самих себя счастливыми, 
создавая себе ощущения приятные. Таким образом, отправление 
приятных искусств предписано естественным законом и есть для нас 
настоящий долг» (с. 228). Зная, что на философском языке XVIII  
века «народ» и «дикарь» — это синонимы, нетрудно понять истин
ную мысль Голицына. «Приятные искусства», предписанные «ес
тественным законом», как римские зрелища, отвлекают толпу ог 
возмущения.
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шиеся в исключительном пользовании богатых. За счет 
плебейского аскетизма, служившего для народных масс 
только ступенькой на пути к прояснению их классового 
сознания, историки часто относят все нелепости пури
танства — этой религии накопления и буржуазного ска- 
редничества. Они забывают указать на другую сторону 
дела, на то замечательное обстоятельство, что как бы ни 
был подавлен ri далек от образования народ, он все же 
всегда оставался сувереном не только в области языка, но 
и в области поэзии, как заметил уже Вико. История ис
кусства и литературы еще покажет в дальнейшем народ
ные истоки всего великого, что создано художественным 
творчеством.

Но если изображение революции масс в качестве ново
го нашествия гуннов есть злобная политическая карика
тура, то все же несомненно, что народные движения и 
развитие философии, науки, искусства происходили до 
сих пор, во всей прежней истории, разными путями.

Рост и усложнение «холопской иерархии профессий», 
союз образования и богатства наложил печать ограни
ченности на все развитие духовной культуры. Обратной 
стороной этого факта был стихийный характер самостоя
тельных движений народных масс. Конечно, не следует 
забывать, что общественное разделение труда производит 
не только ограниченность, но и борьбу с этой ограничен
ностью. Мыслители и поэты прошлого не раз достигали 
величайших вершин культуры. Но это происходило имен
но там, где им удавалось слышать глухой подземный 
гул движения миллионов. Искусство и литература, как 
Антей, умножали свои силы от соприкосновения с землей. 
Таковы великие русские художники дворянского проис
хождения — Пушкин и Толстой, у которых много дейст
вительно народных элементов.

И все же формы протеста против узости общественных 
отношений в прошлом сами имели односторонний и огра
ниченный характер. В мире культуры и образования воз
никали гигантские системы философии, желающей про
никнуть в разумное основание совершающегося, или глу
боко художественные картины жизни, правдиво изобра
жающие ее внутренние конфликты, но как бы в форме 
загадки и не без мистического трепета. С другой стороны, 
протест, исходящий снизу, там, где он возвышался над 
индивидуальным преступлением, принимает форму сти
хийных восстаний. Народ писал свои поэмы огнем и же
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лезом, герои его трагедии умирали на лобном месте или в 
застенках тайных канцелярий.

Полное слияние революции и культуры подготовляется 
в высшей степени противоречиво. Если великие умы про
шлого питали суеверное почтение по отношению к «хитрости 
мирового разума», приписывая ему способность все ула
дить или, по крайней мере, все объяснить, это имело свое, 
историческое ограниченное основание. Нужно принять во 
внимание незрелость революционной обстановки их соб
ственного времени и тот действительно немаловажный 
факт, что стихийное расширение мирового рынка и связан
ные с этим перевороты в общественных отношениях дейст
вовали объективно гораздо революционнее, чем самые сме
лые заговорщики.

Но революционные массы имели свое основание отно
ситься с подозрением и ненавистью к «законникам», ко
торых так ненавидело простонародье в эпоху Шекспира, к 
придворным литераторам и живописцам, ученым оби
тателям летающего острова Лапута. Еще во времена моей 
молодости, рассказывал Энгельс, немецкие коммунистиче
ские ремесленники относились подозрительно ко всякому 
человеку с образованием, считая его угнетателем бедных. 
Если мужицкий царь Пугачев приказал повесить астроно
ма Ловица «поближе к звездам», то возможность этой жесто
кой иронии была дана уже в самом факте разрыва между 
наукой и народной жизнью. Там, где действуют слепые си
лы, есть, вообще говоря, широчайшая почва для всякого 
рода неразрешимых коллизий. Смерть Лавуазье на гиль
отине или полемика Робеспьера против Пристли и всех 
вообще «ученых» и «философов» на первый взгляд является 
просто печальным недоразумением. Но с более общей точ
ки зрения очевидно, что за этим недоразумением скрывает
ся столкновение прав, историческое противоречие. И до 
определенного времени оно оставалось как бы неразре
шенным.

Всемирно-историческое значение личности Маркса 
состоит именно в том, что он соединил в себе два основ
ных направления, которыми шла подготовка нового, под
линно человеческого общества. Маркс является в такой же 
мере наследником Спинозы, Лейбница, Гегеля, как и п р о  
должателем дела Спартака, Мюнцера и Бабефа. Учение 
и практическая борьба Карла Маркса лишены той печати 
ограниченности, которая лежит на произведениях и дей
ствиях его великих предшественников. Аскетизм и враж
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да к образованию в рабочем движении уже приняли в се
редине прошлого века сектантски реакционный характер. 
Маркс и Энгельс немало воевали с узколобыми ремеслен
никами, «штраубингерами», с теми косматыми мелкобур
жуазными революционерами, которых Гейне осмеял в 
образе передового медведя («Атта Троль»). Учение Марк
са дает исторический анализ противоречия между миром 
культуры и трудящейся массой. Оно выражает необходи
мость союза коммунистического движения с наукой, ис
кусством. Марксистский анализ буржуазной экономии 
говорит о том, что стихийный разум общественного раз
вития приводит в конце концов не к мировой гармонии, 
а к самым бессмысленным противоречиям. Подлинное ре
шение этих противоречий — в практическом уничтожении 
той узкой общественной оболочки, которая стесняет твор
ческие силы современного человечества. Отсюда учение 
Маркса о диктатуре пролетариата.

Маркс понимал, что все признаки внутреннего падения 
духовной жизни в капиталистическом обществе тесно свя
заны с колоссальными противоречиями буржуазного пе
риода истории. Они имеют поэтому исторически преходя
щий, а не абсолютный характер. Коммунистическая рево
люция пролетариата необходима не только с точки зрения 
практических нужд рабочего класса, но для всего дальней
шего развития всей совокупности человеческой культуры.

Таковы были взгляды Маркса, азбука его учения, и 
вот почему ненависть, которую питают к нему господа и 
слуги старого общества, им вполне заслужена. Пятьдесят 
лет борьбы, протекшие после смерти Маркса, развеяли 
ореол святости вокруг буржуазной формы общественного 
развития. Они разрушили самый страшный пережиток 
старого мира — идиллическую веру в естественное тече
ние вещей, автоматизм общественного развития, мисти
ческое руководство человеческой историей «сверху» (von 
oben herab, по выражению Канта). Сделать так, чтобы 
историческое движение не могло вернуться на прежний 
испытанный путь разрыва между человеческим разумом 
и стихийным развитием фактов, помешать громадной ре
волюции нашего времени завершиться «похмельем», как 
не раз завершались революции прошлого,— эта колос
сальная задача по плечу лишь миллионам новых людей, 
которые могли бы написать на своем знамени слова Данте:

Нас ждет подъем и круче и длиннее,
Не здесь ли уж ты хочешь отдохнуть?
Пойми меня и в путь пустись скорее.
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МАРКС И ЭНГЕЛЬС ОБ ИСКУССТВЕ

Более ста лет назад в «Манифесте Коммунистической 
партии» Маркс и Энгельс писали: «Обвинения против ком
мунизма, выдвигаемые с религиозных, философских и во
обще идеологических точек зрения, не заслуживают под
робного рассмотрения» (•4 , 445).

С тех пор много воды утекло. Золотой телец уже не 
может смотреть на коммунизм с высоты своего пьедестала. 
Коммунизм сегодня — это страны с большим народона
селением, развитой промышленностью, прочной военной 
системой. У них есть свои заботы, свои противоречия, но 
оспаривать силу нового общественного строя бесполезно, 
да и невыгодно имущим классам капиталистических стран. 
Тем более важное значение для буржуазного мира приобре
тает теперь критика коммунизма с «идеологических точек 
зрения». Не отрицая больших материальных успехов социа
листических государств, буржуазная мысль стремится 
вызвать разочарование в идеях коммунизма, представить 
их страшной угрозой для духовной культуры и морального 
уровня личности.

Этому, разумеется, немало способствуют всякого рода 
карикатуры на марксизм, отчасти неизбежные в таком 
широком подъеме, если рассматривать его с всемирно-ис
торической точки зрения, но отнюдь не менее опасные для 
морального авторитета коммунистических идей, чем лю
бые неудачи и поражения.
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Существует странная связь между усердием мнимых 
друзей народа и скверными выдумками его действитель
ных врагов. Эти выдумки, как заметил уже Ленин, часто 
приобретают неожиданное практическое значение, кари
катура находит себе реальную модель. «Противники ре
волюционной социал-демократии,— писал Ленин в одной 
статье 1911 года,— искони, можно сказать, пускали в ход 
прием доведения до абсурда ее взглядов и малевания ради 
удобства полемики — карикатурного марксизма. Так, во 
второй половине девяностых годов прошлого века, когда 
социал-демократия рождалась в России как массовое дви
жение, народники малевали карикатурный марксизм в 
виде «стачкизма». И ирония истории сделала так, что ка
рикатурные марксисты нашлись — в лице «экономистов». 
Честь и доброе имя соц.-дем. не могли быть спасены иначе 
как беспощадной борьбой с «экономизмом». Так, после 
революции 1905 г., когда большевизм, как применение 
революционного марксизма к особым условиям эпохи, 
одержал крупную победу в рабочем движении, победу, 
признаваемую теперь даже его врагами, наши противники 
малевали карикатурный большевизм в виде «бойкотизма», 
«боевизма» и т. д. И опять ирония истории сделала так, 
что нашлись карикатурные большевики — в лице «впере- 
довцев» 1.

Такое моделирование, как теперь говорят, карикатур
ных изображений марксизма в реальной действительности 
есть интересный вопрос'и с точки зрения философии исто
рии, и с точки зрения теории познания. Но людям, не
посредственно страдающим от подобного моделирова
ния, часто бывает не до философии, и требовать, чтобы 
они строго отличали марксизм от карикатуры на него, не 
всегда возможно. Скорее можно требовать от активных 
деятелей, считающих себя наследниками революционного 
марксизма, чтобы они больше думали о «чести и добром 
имени» своего учения. Иначе им не миновать вмешатель
ства той неослабно действующей силы, которую Ленин, 
вслед за Марксом и Энгельсом, назвал иронией истории.

Все прошлое рабочего движения наглядно показывает 
важность принципиальной грани между марксизмом ка
рикатурным, догматическим и марксизмом подлинным, 
или «творческим». Существование этой грани обнаружи
лось довольно рано, как об этом свидетельствует ирони

1 В. И. Л е н и н .  Поли. собр. соч., т. 21, с. 13.
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ческая фраза Маркса, сказанная им но адресу своих мни
мых последователей во Франции конца семидесятых годов 
прошлого века: «Ясно одно, что сам я не марксист» (35, 
324).

Пользуясь распространенной формулой «творческий 
марксизм», мы, разумеется, не можем сочувствовать дет
ским, а иногда и просто темным, ретроградным стремле
ниям обновить это мировоззрение при помощи тех или 
других заимствований из модной буржуазной философии. 
Все это до такой степени старо, что не всегда можно по
верить в серьезность подобных намерений. Если какой- 
нибудь современный автор, знающий марксистскую лите
ратуру и даже выучивший все необходимые цитаты, как 
это видно из его сочинений, вдруг начинает «творить» в 
духе русского богоискательства и богостроительства образ
ца 1908—1912 годов, это кажется скорее приспособлением 
к плохо понятой обстановке, чем действительным твор
чеством, даже ошибочным.

Впрочем, и так называемый в настоящее время догма
тизм, при всей своей деревянной ортодоксии, мало забо
тится о верности марксистскому мировоззрению в его дей
ствительном виде. Всякого рода заимствований из чуждых 
источников было не мало и здесь, ложное «чувство нового» 
давно привыкло оправдывать самые карикатурные схемы 
словесного марксизма. Было бы, например, смешно при
нимать всерьез, как выражение какой-нибудь теории, де
магогические выходки против культуры и образования, 
войну против Стендаля, Толстого, Лу Синя в духе китай
ской «культурной революции». Если в таком уравнитель
ном нигилизме, кроме его практического назначения, со
держится какая-нибудь теория, она, разумеется, не имеет 
ничего общего с великим и светлым учением Маркса.

В конце прошлого века первая большая волна карика
турных шаблонов, отравляющих это учение, была связана 
с нашествием литераторов и доцентов, присоединившихся 
к рабочим партиям в период их массового подъема. Ряд 
писем Энгельса — Иосифу Блоху, Конраду Шмидту, Фран
цу Мерингу и другим лицам — уже освещает с тревогой эту 
тему. Примером вульгарного обращения с революционной 
теорией может служить литературная деятельность Пау
ля Эрнста, впоследствии далеко ушедшего в сторону реак
ции. Его статьи о женском движении на севере Европы 
(в связи с драматургией Ибсена) решительно не понрави
лись Энгельсу. «Что касается Вашей попытки подойти к
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вопросу материалистически,— писал ему Энгельс 5 июня 
1890 года,— то прежде всего я должен сказать, что мате
риалистический метод превращается в свою противопо
ложность, когда им пользуются не как руководящей нитью 
при историческом исследовании, а как готовым шаблоном, 
по которому кроят и перекраивают исторические факты» 
(37, 351).

Шаблонное догматическое понимание революционной 
теории сводит ее к сумме абстрактных выводов; оно отра
жается и на самом содержании этой теории, облегчая про
явление буржуазных идей в форме открытого ренегат
ства. Само слово «ревизионизм» еще не возникло, когда 
Марксу и Энгельсу пришлось выступить против попытки 
подавить пролетарский характер партии «худосочной ду
рацкой эстетической филантропией». Это была оппозиция 
справа в период закона против социалистов. Не менее ха
рактерен эпизод «бунта литераторов» ультралевого на
правления с участием Пауля Эрнста в начале девяностых 
годов.

Переписка Энгельса рисует образ подобного литерато
ра, образованного или, скорее, полуобразованного «деклас
сированного молодого буржуа», устремившегося в проле
тарское движение с целью занять в нем выгодную позицию 
и нахватавшегося социал-демократических идей, чтобы 
превратить их в пустые фразы, деревянный шаблон, 
который затем признается несостоятельным, стесняющим 
творческую индивидуальность, и дополняется мещанским 
вздором, заимствованным из явно буржуазных источни
ков. «Бессилие» этих людей «может сравниться лишь с их 
нахальством», писал Энгельс Лафаргу 27 августа 1890 года 
(37, 383).

Увы, сколько таких беспомощных, но свирепых попы
ток судить от имени мирового пролетариата и других не 
менее высоких инстанций известно нашей литературе пос
ле Октября! Иначе, конечно, и не могло быть, поскольку 
выгодная сторона приспособления к революции становит
ся более очевидной, чем любая аксиома. Но дело не только 
в новых формах личного благоустройства. Когда на место 
простого приспособления выходит тупой фанатизм взбе
сившегося мещанина, это не легче. «Нахальство», отме
ченное Энгельсом, имеет свой социальный эквивалент в 
базарной энергии мелкого буржуа, прокладывающего себе 
дорогу за счет других. Тупость становится его оружием 
в этой борьбе или переходит в сознательную мимикриюt
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приспособительную окраску, состоящую из громких фраз, 
демагогии и грубой лести народу, рассчитанной на его 
легковерие. А там уже создается цепочка, в которой один 
паразит поддерживает другого. Нельзя отрицать особую 
роль «деревянных шаблонов» в этой цепной реакции — 
они играют роль масонского знака, при помощи которого 
узнаются свои. Так было, например, при широком распро
странении вульгарной социологии в двадцатых и отчасти 
тридцатых годах нашего века.

Перед лицом этого исторического явления, которое 
мы слишком мягко называем «вульгаризацией» (к сожале
нию, лучший термин еще не найден), остается прежде 
всего напомнить, что Маркс и Энгельс были беспощадны 
ко всякому понижению идейного уровня марксистской 
литературы. Решительно отвергая шатания случайных 
попутчиков марксизма, они не останавливались перед рез
кой критикой своих лучших друзей, таких борцов немец
кого пролетариата, как Вильгельм Либкнехт, когда заме
чали у них малейшие признаки догматического подхода 
к явлениям живой действительности. Примером может 
служить полемика Энгельса с Либкнехтом по поводу пре
небрежительной оценки Гегеля как «пруссака» в немец
кой социал-демократической газете «Фольксштаат». Осо
бенно преследовали Маркс и Энгельс всякую односторон
ность выводов, преподносимую во имя революционной 
фразы — наследия вульгарной демократии, но замечали 
они и признаки нарастающей новой опасности — гордого 
своей филистерской научностью катедер-марксизма. В их 
сочинениях и письмах, насыщенных глубокою уверен
ностью в конечной победе рабочего класса, сквозит посто
янное беспокойство за судьбы созданной ими революцион
ной теории в связи с громадным распространением ее влия
ния вширь.

Будущее показало, что эта тревога не была напрасной. 
Несмотря на большие заслуги таких деятелей пролетарско
го движения, как Поль Лафарг, Франц Меринг, Г. В. Пле
ханов, общий уровень марксистской литературы после сме
рти ее основателей, в период II Интернационала, понизил
ся. Достаточно вспомнить полемику ревизионистов против 
диалектического метода, учения о социальной революции 
и других важных пунктов теории Маркса и Энгельса. Пре
одоление этой болезни было возможно только на путях 
генинизма.

Незачем говорить еще раз о том искаженном облике,
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который получила марксистская теория у вождей II Интер
национала в области политики, экономической науки и 
философии. Но одна сторона дела требует упоминания. 
Маркс и Энгельс были создателями всеобъемлющего и 
цельного мировоззрения. Отвергая значение философии 
как системы абстрактной истины, подчиняющей себе все 
отрасли знания, обращаясь повсюду к изучению мате
риальных фактов в свете последних доступных им откры
тий, они вместе с тем глубоко презирали ученое крохобор
ство цеховой науки, эклектическую «нищенскую похлеб
ку», известную в немецких университетах под именем 
философии после Гегеля, мертвое разобщение специаль
ностей и другие подобные явления официальной буржуаз
ной культуры второй половины XIX века.

Люди великой революционной энергии, Маркс и Эн
гельс были действительными наследниками и критиче
скими истолкователями лучшей поры европейского гума
низма. Их учение является реальным ответом на общест
венные вопросы, поставленные этой эпохой, и если мате
риал для решения подобных вопросов они черпали прежде 
всего в экономических фактах, то их дальнейшие выводы 
охватывают всю область деятельности людей среди окру
жающего мира природы и общества.

В литературе II Интернационала это широкое и цель
ное мировоззрение было низведено до уровня односторон
ней социологической доктрины, облегчающей примире
ние с любыми фактами жизни посредством ссылки на «раз
витие производительных сил». Не удивительно, что такая 
узость породила множество попыток дополнить марксизм 
при помощи этики Каита или религии Фейербаха. Глубо
кие исторические и философские идеи Маркса, заключен
ные в его экономических трудах, были не поняты. Харак
терно пренебрежительное отношение к литературному 
наследству Маркса и Энгельса со стороны его официаль
ных хранителей. Философско-экономические рукописи 
1844 года, «Немецкая идеология», «Очерки критики поли
тической экономии» 1857—1858 годов, «Диалектика при
роды» — все это могло увидеть свет только в советское 
время.

Мало занималась литература II Интернационала та
ким существенным периодом в истории марксизма, как 
сороковые годы. В произведениях этого десятилетия с на
ибольшей яркостью выступает связь учения Маркса и Эн
гельса с его источниками, особенно немецкой классиче.
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ской философией конца XVIII — начала XIX века, но 
вместе с тем и революционный перелом, созданный марк
сизмом в истории общественной мысли. Для мнимых или 
слишком абстрактных ортодоксов реформистского боль
шинства II Интернационала, не замечавших революцион
ных выводов Маркса и Энгельса под оболочкой их объ
ективно научного метода, было совершенно естественно 
желание отделить зрелый марксизм «Капитала» от кри
тической эпохи его зарождения и развития. Стремление 
установить несуществующую грань между двумя модуса
ми учения Маркса — революционной теорией сороковых 
годов и научной системой второй половины века — до сих 
пор заметно в буржуазной социологии (хотя теперь в боль
шинстве случаев преимущество отдается более раннему 
периоду).

Разумеется, научное здание марксизма было заверше
но лишь в пятидесятых — шестидесятых годах прошлого 
столетия в результате решающих экономических исследо
ваний Маркса, которые образуют главное содержание его 
учения. Благодаря этому критика общественных противо
речий приобрела твердую почву и окончательно вышла из 
той стадии, когда ее аргументы носили преимущественно 
моральный, философский или эстетический характер. По
скольку марксизм вырос в борьбе с различными проявле
ниями эпигонского утопического социализма и вульгарной 
демократии, Маркс и Энгельс должны были всячески под
черкивать объективную научность своей точки зрения, ее 
независимость от любого абстрактного идеала. Эта тен
денция проходит через всю их литературную деятельность 
и переписку начиная с 1843—1844 годов. Она тесно свя
зана с формированием коммунистического мировоззрения 
рабочего класса. В том же духе и Ленин всегда подчерки
вал отсутствие в марксизме моральной риторики и всякой 
склонности к идеальным фразам буржуазных партий.

Но это вовсе не значит, что живой, творческий марк
сизм лишен своего общественного идеала, внутренне при
сущего ему и вытекающего из научной основы учения 
Маркса и Энгельса. Напротив, отвращение к фразе и гро
мадное значение, которое марксизм придает материаль
ной практике человеческого общества, свидетельствуют о 
том, что в рамках этого учения общественный идеал т  
остается только утешительной иллюзией. Напохмним слова 
В. И. Ленина: «Мысль о превращении идеального в ре
альное глубока: очень важна для истории. Но и в личной
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жизни человека видно, что тут много правды. Против вуль
гарного материализма. NB. Различие идеального от ма
териального тоже не безусловно, не überschwenglich»

Эта связь идеального и реального в общественном про
цессе жизни образует гуманистическое содержание марк
сизма. «Наша теория — не догма, а разъяснение процесса 
развития, который заключает в себе ряд последователь
ных фаз»,— писал Энгельс Келли-Вишневецкой (36, 497). 
Мировая схематика чужда Марксу и Энгельсу, поэтому 
магических формул в духе Шпенглера или Тойнби нечего 
искать в их произведениях. Однако более глубокий и точ
ный взгляд на развитие культуры в их понимании истории 
бесспорно содержится. «Ряд последовательных фаз», 
излагаемых Марксом и Энгельсом, означает не только меха
ническую связь причин и следствий. Эта последователь
ность несет в себе объяснение смысла человеческой истории, 
если такое понятие само имеет рациональный смысл и не 
является только мистической фразой.

Обратившись к подлинным словам основателей марк
сизма, непредвзятый читатель сумеет отличить эту симфо
нию Бетховена от грубой карикатуры, которой пугают мир 
противники нашего мировоззрения и его мнимые друзья.

II

Произведения Маркса и Энгельса можно назвать энци
клопедией революционной мысли. Но, разумеется, созда
тели этой энциклопедии, столь же глубокой по своим тео
ретическим принципам, сколь и практической в своих 
конкретных выводах, не могли завершить ее во всех на
правлениях. Это превышало возможности человеческой 
жизни, даже такой титанической и могучей, какой была 
она у основателей рабочего Интернационала.

Вспомним, что Маркс хотел написать очерк положи
тельного содержания гегелевской диалектики, но так и не 
успел осуществить своего намерения. Впоследствии на
родник Н. К. Михайловский требовал от русских последо
вателей Маркса, чтобы они указали «книгу», в которой 
все их учение было бы изложено столь же систематиче-

1 В. И. JI е н и н. Поли. собр. соч., т. 29, с. 104. «Überschweng
lich» — чрезмерный.
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ски, как учение Дарвина в его «Происхождении видов». 
Буржуазная литература долго отказывалась видеть в 
Марксе философа на том основании, что он не оставил 
хотя бы краткого курса своей философии.

Нечто подобное произошло и с тем, что нам известно 
о взглядах Маркса и Энгельса на искусство. Казалось, что 
в этой области они оставили только случайные мнения, не 
заключающие в себе никакой теории. Даже такие выдаю
щиеся представители марксистской литературы, как Пле
ханов и Меринг, считали, что в этой области им прихо
дится создавать науку заново, руководствуясь только об
щим пониманием исторического материализма. Может 
быть, это имело свое оправдание на первых порах, когда 
важнее всего было объяснить широкой массе читателей 
значение общих идей Маркса и Энгельса, а более конкрет
ное изучение их литературного наследства только начина
лось. И все же есть определенная связь между перерожде
нием социал-демократических партий II Интернационала 
и тем обстоятельством, что общественно-эстетический 
идеал Маркса и Энгельса остался в тени как нечто не
обязательное для социалистов. Лишь в гениальных статьях 
о Толстом и других произведениях В. И. Ленина был сно
ва сделан важный шаг вперед в том направлении, которое 
связывает научный коммунизм с традицией Белинского и 
Добролюбова, Гете и Шиллера, Лессинга и Дидро.

С другой стороны, нельзя признать случайным то об
стоятельство, что один из выдающихся представителей 
марксистской эстетики эпохи II Интернационала — Франц 
Меринг стоял на левом фланге германской социал-демо
кратии, а безусловно наиболее значительный из них — 
Г. В. Плеханов был деятелем русского революционного 
движения. Плеханов в России и Меринг в Германии со
хранили в известной мере наследство революционной де
мократии, которая видела в искусстве изображение жиз
ни и приговор над ее явлениями. Этот элемент оценки 
жизни, принадлежащий эстетике, был чужд марксизму 
II Интернационала с его претензией на невозмутимую 
научность и постепенным отказом от революционной кри
тики буржуазного строя. Если такая оценка допускалась, 
то лишь в виде чисто субъективного взгляда, в виде, на- 
цример, неокантианской системы условных «ценностей», 
иногда переодетых в социалистический и даже классовый 
костюм «пролетарской культуры» или полезного «социаль
ного мифа», как эго было в аиархо-синдикалистских тече
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ниях 1889—1914 годов, соприкасавшихся с некоторыми 
левыми группами внутри социал-демократии.

Вот почему богатые идейным содержанием, тесно свя
занные с теорией познания и всемирно-исторической точ
кой зрения марксизма, мысли Маркса и Энгельса об ис
кусстве остались незамеченными. Даже люди, специально 
занимавшиеся изучением их литературного наследия, 
прошли мимо этих фрагментов целого, образующих строй
ную систему взглядов. Как пережиток догматического 
марксизма, такое отношение к взглядам Маркса и Энгель
са не сразу уступило место нашей современной оценке. 
Точно так же не было достаточно понято и принципиаль
ное значение статей Ленина о Толстом.

Еще в конце двадцатых годов считалось очевидным, 
что из марксистских авторитетов в области искусства на 
первом месте стоит Плеханов. Существовал даже термин 
«плехановская ортодоксия». Большим подспудным влия
нием пользовалась социологическая теория А. Богданова. 
Даже Шулятиков и Фриче, которые в свое время не полу
чили авторитетного одобрения со стороны Плеханова, име
ли своих многочисленных ценителей.

Чтобы лучше оттенить заслуги Фриче, М. Н. Покров
ский писал: «Теорию исторического процесса мы давно 
имеем, марксистскую теорию художественного творчества 
приходится еще создавать». Не делая большого различия 
между теорией художественного творчества и тем, что 
известно под именем истории художественной литерату
ры, он развивает свою мысль: «Это не то, что общая исто
рия или политическая экономия. Там нам оставили ряд 
классических образцов наши великие учителя. По истории 
художественной литературы, кроме нескольких работ 
Плеханова и Меринга, ничего нет» г.

1 Сб. «Марксистское искусствознание и В. М. Фриче», М., 
1931, с. 29. Какова была позиция А. В. Луначарского? Еще в док
ладе «Г. В. Плеханов как искусствовед и литературный критик» 
(1929—1930 гг.), впервые напечатанном в журнале «Литературный 
критик», 1935, № 7, с. 21—26, он говорит: «Не преувеличивая, мож
но сказать, что основа марксистского искусствоведения дана имен
но Плехановым. В самом деле, у Маркса и Энгельса есть лишь не
большое количество разбросанных замечаний: прямой цели указать 
на способы применения великих принципов диалектического ма
териализма в области искусства они не имели». Такой взгляд был 
в те времена общепризнанным, но следует все же отметить, что Луна
чарский высказал его в докладе, который в целом направлен про
тив «плехановской ортодоксии». Нельзя ставить его на одну доску 
с другими авторитетами двадцатых годов, у которых категорическое
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И так смотрели иа дело не только Покровский и сам 
В. М. Фриче — за ними следовал легион более мелких 
авторов. Все они внушали читателю, что у Маркса и Эн
гельса ничего, кроме самой общей исторической точки зре
ния, найти нельзя, откуда следует, что марксистскую тео
рию искусства и литературы нужно создавать заново, ру
ководствуясь главным образом статьями Плеханова и 
сомнительными открытиями западной «социологии искус
ства». То законное место, которое принадлежит в наших 
глазах эстетической мысли самих основателей марксизма, 
она заняла только в результате долгой борьбы против 
пережитков старой точки зрения, сохранившейся в виде 
системы взглядов так называемой вульгарной социоло
гии, которая выступала то в солидном академическом 
облачении, то в виде самых разнообразных ультралевых 
течений.

Но все это отшумело, является теперь достоянием ис
ториков и авторов воспоминаний. Что они скажут — мы 
увидим, а слышно, что перья уже скрипят. Пусть же чи
татель знает, что история может быть печатным заявлени
ем, опрокинутым в прошлое, и этим охотно занимаются 
люди, которые по прошествии времени могли бы спросить 
себя:

На друга своего
Не доносил ли ты и ложного чего?

отрицание возможности марксистской эстетики, основанной на 
собственных взглядах Маркса и Энгельса, было связано с опреде
ленным пониманием марксизма, а не с простым недостатком инфор
мации. По внутреннему своему направлению зрелая мысль Луна
чарского ближе всего подходит именно к эстетическим взглядам 
Маркса и Энгельса (я позволю себе сослаться здесь на мою статью 
«Вместо введения в эстетику А. В. Луначарского», помещенную в 
седьмом томе собрания его сочинений, с. 587—613). Вот почему 
Луначарский легко отказался от своих сомнений на пороге трид
цатых годов, как легко убедиться из его статьи «Маркс об искус
стве» («Вестник Коммунистической академии», 1933, № 2—3). Эта 
статья была написана по материалам, собранным в рукописи авто
ра этих строк, которой Луначарский помог увидеть свет в «Лите
ратурной энциклопедии» (т. 6, 1932 г., статья «Маркс»), и отдель
ным изданием. Кстати говоря, эта книжка называлась «К вопросу 
о развитии взглядов Маркса на искусство» (М., 1933). Столь за
мысловатое название также было придумано Луначарским с целью 
избежать всякого рода препятствий и последующих нападок. Я с 
глубокой благодарностью вспоминаю его отношение к молодому 
автору.
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Так или иначе, эстетические взгляды Маркса и Энгель
са прочно вошли теперь в идейный обиход марксизма. 
Опыт показывает, что они играют большую роль в идей
ной борьбе коммунистических и рабочих партий всех стран.

Ill

Мыслящих представителей современной интеллиген
ции, участвующих в этом движении, привлекает великая 
идея освободительной миссии рабочего класса не только 
в области материального производства. Свои наиболее за
метные победы марксизм в настоящее время празднует 
как философия культуры, идея освобождения человече
ского общества от господства его же собственных «отчуж
денных» сил. Перенесение центра тяжести в область нрав
ственно-эстетических проблем и дилетантское применение 
для этой цели политической экономии Маркса становится 
часто даже явлением отрицательным, новой формой поддел
ки его материалистической диалектики. Но сам по себе 
интерес к духовной или, как часто теперь говорят, гума
нистической стороне марксизма весьма характерен. Пред
ставьте себе удивление какого-нибудь Зомбарта, если 
бы он воскрес! Столько чернил было потрачено на то, что
бы доказать полную непримиримость учения Маркса с ду
ховными ценностями культурного человечества, и вдруг 
оказалось, что именно это учение несет в себе идеи свобо
ды и очищения, соблазнившие даже многих моралистов 
церковной складки.

Сам по себе, однако, тот факт, что марксизм является 
научно развитой теорией общественного идеала, не заклю
чает в себе ничего удивительного. Буржуазное общество 
уже в момент своего зарождения было воплощением пош
лой трезвенности и прозы. Марксизм продолжает старую 
критику денежного мешка, переходя от формы проявле
ния к сущности дела, то есть к экономической природе 
капитализма, высшей ступени товарного общества. Сопо
ставляя отдельные мысли Маркса и Энгельса, мы видим, 
что их взгляд на упадок нравственно-эстетической жизни 
в эпоху буржуазной цивилизации не случайное мнение, 
высказанное в момент особенной ненависти к окружающей 
среде, а глубоко продуманный вывод из анализа основных 
черт капиталистического способа производства.

В центре старой культуры стоял обособленный инди
вид, «атом», сталкивающийся с другими членами общества,
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такими же одинокими лицами, на великом рынке жизни. 
Мыслители прошлого, создавшие основу для нашего пони
мания роли человека в окружающем мире, подвергли 
детальному исследованию диалектику его страстей и стрем
лений, различные случаи столкновения обязанностей и 
прав, иерархию способностей и личных качеств, навязан
ную индивиду всей организацией старого общества. Они 
установили общий антагонизм между влечением эгоисти
ческого субъекта и бескорыстием отвлеченного долга, меж
ду чувственным и рациональным, поэзией и прозой, полез
ным и эстетическим, индивидуальным вкусом и общезначи
мым суждением.

Старая эстетика знала целую систему подобных взаимо- 
противоположных отношений. Она была антропологией, 
учением о человеке, или, во всяком случае, тесно сопри
касалась с ним. Однако реальные, исторически преходящие 
корни противоречивой структуры «человеческой природы» 
остались вне поля зрения этой науки, вследствие неразви
тости окружающих общественных условий. Противоре
чия внутреннего мира казались следствием изначальной 
двойственности человека, осужденного на постоянные 
колебания между идеалом и реальной жизнью.

В эстетике просветителей XV III века эти противоре
чия приобретают форму парадоксов человеческой приро
ды. Таков, например, знаменитый «Парадокс об актере» 
Дидро. В сущности говоря, это аллегорический трактат 
о человеческом общежитии. Дидро повсюду проводит ана
логию между театром и жизнью L С одной стороны, он 
сенсуалист, отстаивающий право чувственности, защит
ник реализма в искусстве. С другой стороны, разбирая 
внутреннюю логику художественного творчества на при
мере игры актрис Клерон и Дюмениль, он приходит к вы
воду, что самый слабый актер тот, кто отдается своим не
посредственным переживаниям, умеет играть только само
го себя. «Спектакль подобен хорошо организованному 
обществу, в котором каждый поступается частью своих 
прав в интересах всех и для блага целого. Кто лучше опре
делит меру этой жертвы? Энтузиаст? Фанатик? Конечно,

1 Разумеется, эта аналогия не является личным изобретением 
Дидро. Европейская литература заимствовала ее главным образом 
у Цицерона. В древности же она была широко известна. Сравнения 
этого типа встречаются в греческой комедии, у софистов и риторов. 
Ср.: E r n s t  L u d w i g  C u r t i u s ,  Europäische Literatur 
und lateinisches M ittelalter, 2 A ufl., Bern, 1954, S. 148, и др.
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нет. В обществе это лучше всего сделает человек справед
ливый, а в театре — актер с холодным умом. Ваша улич
ная сцена относится к драматической сцене так же, как 
орда дикарей — к сообществу культурных людей».

Отсюда Дидро делает вывод, имевший принципиаль
ное значение для его эпохи,— настоящие актеры и дейст
вительные благодетели человеческого рода, гении общест
венной жизни должны стремиться к обузданию патологи
ческого природного эгоизма страстей и личных интересов 
при помощи холодного «идеала», «идеального образца». 
Правда сцены не совпадает с правдой жизни. Актер — 
обманщик. Искусство создает иллюзию общественной гар
монии, но этот благородный обман или самообман — поле
зен, а верность жизни, в которой человек разъединен с 
другими людьми грубым противоречием интересов,— яв
ляется отступлением от более высокой истины.

В такой постановке вопроса заключалась серьезная 
мысль, но, по условиям времени, она могла получить толь
ко одностороннее развитие. Вопрос, затронутый Дидро, 
был освещен в его «Парадоксе» с особенной яркостью и в 
то же время слишком резко, причудливым и странным 
светом. На почве реальных противоречий времени возник
ла типичная для XV III века аберрация зрения. Реалис
тический исходный пункт французского Просвещения 
был утрачен, и реализм вследствие ограниченности его 
исторической основы перешел в свою собственную проти
воположность.

Причины этого факта достаточно ясны в настоящее 
время благодаря анализу Маркса. Там, где человек высту
пает как частный собственник, homo oeconomicus, в мо
ральном отношении он рассматривается как естественный 
эгоист, потенциальный участник гоббсовской «войны всех 
против всех», и общественное начало является перед ним 
в виде чего-то искусственного, иллюзорного, далекого, как 
тень отвлеченного идеала, который требует от частного 
лица гражданского аскетизма, самоотречения. В этом 
смысле различие между «реальной и идеальной структу
рой буржуазного общества», как пишет Маркс (46, ч. I I ,  
457), исторически необходимо. Отсюда и объективный 
рефлекс этой двойственности в миросозерцании людей 
просветительной эпохи, противоречие между чувствитель
ностью, sensibilité, и рационализмом, между реальным 
глазом художника и мечтой о холодной неподкупности 
формы. Искусство эпохи французской революции и напо
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леоновской империи несет на себе отпечаток созерцатель
ной отвлеченности, рожденной в умственных исканиях 
X V III века Ч

У Канта парадоксы эстетической теории превращают
ся в неразрешимые антиномии, восходящие к основному 
дуализму естественной необходимости и свободы, мира 
реального и мира идеального. Центральным пунктом кан
товской критики способности суждения является так назы
ваемая антиномия вкуса, развивающая то, что было уже 
дано «аналитикой прекрасного» и «дедукцией чистых эсте
тических суждений». С одной стороны, по словам Канта, 
«суждение вкуса определяет предмет со стороны наслажде
ния (как красоту) с притязанием на согласие с ним каж
дого, как будто наслаждение здесь нечто объективное», с 
другой стороны, «суждение вкуса определяется не через 
доказательство, а это придает ему вид субъективного суж
дения». Люди говорят, что о вкусах не спорят, и в то же 
время продолжают спорить о них, да и не могут не спо
рить, так как всякое подлинное суждение вкуса, в отли
чие от оценки съеденного блюда, заключает в себе властное 
требование общественного признания. Таким образом, обя
зательные для всех нормы вкуса приводятся здесь в безыс
ходное противоречие с тем, что Кант назвал однажды «эс
тетическим эгоизмом».

В кантовской антиномии вкуса перед нами новое выра
жение противоречия между обществом и личностью, пред
ставленное с более сознательной диалектической остротой, 
чем у французских просветителей, и в то же время пре
увеличенное до идеализма. Раздвоенность человеческой

1 Анализ «Парадокса об актере» Дидро с этой точки зрения был 
предложен мною в докладе об изучении истории эстетической мысли, 
прочитанном в Институте философии Коммунистической академии 
9 октября 1934 г. Делаю это нримечание, чтобы никому не пришло 
в голову подозревать меня в заимствовании без указаний источника 
у других авторов. Что касается содержания дела, то полезно было 
бы сравнить этот анализ, опирающийся на историческую теорию 
познания марксизма, с тем изложением противоречий эпохи Про
свещения, которое содержится в книге Ипполита Тэна «Старый ре
жим» (1876) или в очень известном сочинении Эрнста Кассирера 
«Die Philosophie der Aufklärung» (1932), представляющем, так ска
зать, научный уровень нашего века. Вопрос о взаимоотношении 
метку рациональным и чувственным в мировоззрении просветитель
ской эпохи до сих пор остается нерешенной проблемой, как это по
казывает, например, критический разбор, принадлежащий перу од
ного из самых тонких историков общественной мысли X VIII в. 
Роланда Мортье («Unité ou scission du siècle des lumières?» — «Stu
dies on Voltaire», X X V , 1963).— Примеч. к наст. изд.

307



природы приобретает в немецкой философии конца XV III — 
начала XIX века абсолютный смысл. Тезис и антитезис 
кантовской антиномии одинаково справедливы, и наша 
познавательная способность, по словам философа, бессиль
на объяснить возможность их совместного существования.

Таково общее направление мысли Канта, превращаю
щей идеал общественной жизни в недостижимую «вещь 
в себе». Человечество может лишь постепенно прибли
жаться к этому идеалу, без всякой надежды когда-нибудь 
его достигнуть. По учению Канта, вместе с развитием ци
вилизации растет и сумма общественного зла. «Радикаль
но злое в человеческой природе» можно сделать менее за
метным под внешним покровом культуры, возникающей 
в силу естественной необходимости («природы»), но со
вершенно устранить его нельзя, разве только в мечте поэта.

Замечая противоречивый характер человеческого соз
нания, что само по себе является немалой заслугой, старая 
эстетика еще не видела и не могла видеть объективной 
исторической основы этих противоречий, в которой заклю
чалась тайна их преувеличенной до грубого антагонизма 
формы развития. Она не могла установить объективную 
связь этих психологических проблем с общими условиями 
формирования личности в рамках социальной организа
ции, основанной на неравенстве и борьбе классов. Она 
искала выход в утопическом «среднем состоянии», таинст
венном «синтезе противоположностей».

Этот идеал выступает перед глазами мыслителя как 
гармоническая форма общественной жизни и личного раз
вития человека, высшее единство чувственного и рацио
нального, идеального и реального в определенные счаст
ливые эпохи, уже преодолевшие первичное «варварство 
чувств» (по выражению Вико), но еще не ставшие жерт
вой противоречий цивилизованного общества, вторичного 
«варварства рефлексии». Историческое осуществление 
идеала переносится обычно в прошлое, чаще всего в Гре
цию эпохи Перикла.

«Гельвеций находит счастье общественного человека в 
среднем состоянии,— писал Дидро.— Я думаю аналогич
ным образом, что существует какая-то ступень цивилиза
ции, более соответствующая счастью человека вообще и 
не настолько далекая от дикого состояния, как это обыкно
венно воображают; но как вернуться к ней, когда удали
лись от нее, а когда находишься на ней, то как остаться 
там? Я этого не знаю. Общественная жизнь развивается,
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может быть, в направлении к тому пагубному совершен
ству, которым мы наслаждаемся с почти такой же необхо
димостью, с какой становятся белыми на старости наши 
волосы. Древние законодатели знали только дикое состоя
ние. Современный законодатель, более просвещенный, чем 
они, основывая колонию где-либо в неизвестном уголке 
земли, быть может, нашел бы какой-нибудь промежуточ
ный строй, между диким состоянием и нашей чудесной ци
вилизацией, который мог бы задержать быстрый прогресс 
потомка Прометея, защитил бы его от коршуна и дал ци
вилизованному человеку место между детством дикаря и 
нашим старческим увяданием».

В глазах людей эпохи Дидро и Гельвеция искусство 
было вестником этого счастливого «среднего состояния», 
красноречивым средством для убеждения людей в том, 
что такое состояние, поднимающее человека над крайно
стями варварства и цивилизации, возможно. Развитие эс
тетической теории берет начало в этой идее золотого века, 
известной еще древним авторам. Под небом искусства 
видели ту счастливую страну, в которой заложены семена 
гармонии внутреннего мира. Отсьода эта гармония челове
ческих сил, как полагали уже английские писатели века 
королевы Айны, должна распространиться и на мир внеш
ний. Впервые в Англии XV III столетия была детально ис
следована психология эстетического субъекта, и (на осно
ве античных источников) возникло учение о своеобразной 
роли вкуса как посредствующего звена между мирохм эго
истической борьбы интересов и духовной сферой моральных 
обязанностей. Общим хместом литературы эпохи Просве
щения была высокая оценка искусства как средства обще
ния между людьми, способного ослабить их односторон
нее развитие в системе разделения труда и прежде всего 
связать народную почву с оторванным от нее образованием.

В тесной связи с политической экономией и теорией 
моральных чувств, двумя большими отделами, которые в 
рамках науки этого времени охватывали сферу эгоизма 
и сферу общительности, английские просветители разра
батывали также критику вкуса как важный элемент тео
рии цивилизации, внешней культуры. Это направление 
мысли является до некоторой степени своеобразной чер
той английской эстетики X V III века. Французские про
светители, в лице Монтескье, Дидро и энциклопедистов, 
выдвигают на первый план социально-воспитательную 
роль искусства (очень характерна в этом отношении уже
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теория «искусственных страстей» аббата Дюбо). Их эсте
тический идеал непосредственно связан с идеей переворо
та в общественных отношениях, установления разумного 
порядка на земле. Наконец, третье главное направление 
западноевропейской мысли X V III века — немецкое Про
свещение, переходящее в гуманизм Гете и Шиллера и 
философию великих идеалистов от Канта до Гегеля,— пе
реносит центр тяжести на эстетическое воспитание в соб
ственном смысле слова. Развитие чувства прекрасного 
рассматривается здесь как средство для преодоления об
щественных противоречий или, по крайней мере, личной 
ограниченности, созданной неравенством и калечащим 
цельного человека разделением труда.

Теория эстетического воспитания, в том виде, какой 
она получила у Шиллера, развившего элементы этой тео
рии, имевшиеся уже у Канта, существенно отличалась от 
английской эстетики. Последняя, за немногими исключе
ниями (к ним относится Адам Фергюсон), ставила вопрос 
о воспитании индивида в более узких рамках сложившей- 
ся буржуазной культуры. Для немецкой поэзии и филосо
фии конца X V III — начала XIX века речь идет о чем-то 
большем. В тумане будущего здесь выступает идеальный 
тип всесторонне развитой и цельной личности, связанной 
с окружающим обществом прочной нравственной связью. 
Такая постановка вопроса приближала это учение к фран
цузской теории социального воспитания и даже в некото
рых отношениях выдвигала его на более передовую пози
цию, выходящую за пределы «гражданского общества». 
Но, с другой стороны, немецкая эстетика во многом ближе 
к английскому либерализму с его умеренным тоном. Так, 
в замечательных по возвышенности общей точки зрения, 
по глубине и тонкости анализа сочинениях Шиллера, от
носящихся к девяностым годам XV III века, эстетическое 
воспитание личности является антитезой по отношению 
к революционному методу изменения действительного 
мира. В противоречиях буржуазной революции Шиллер 
находит отражение вечной борьбы духа и тела, нераз
решимой противоположности между свободой и необходи
мостью. В грубом царстве сил общественные различия и 
конфликты можно смягчить только гуманизирующим дей
ствием искусства, поэзии.

В качестве наиболее глубокой и вместе с тем наиболее 
отвлеченной философской теории искусства учение не
мецких мыслителей этого времени впитало в себя все не
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достатки старой эстетики. При самом отчетливом понима
нии уродства окружающих общественных отношений этой 
теории оставалось только описывать идеальное решение 
противоречий, которое Кант признал недостижимым. «За
силье прозы во всем нашем состоянии в целом,— писал 
Шиллер Гердеру 4 ноября 1795 года,— не оставляет поэти
ческому гению иного спасения, кроме ухода из сферы дей
ствительного мира».

Мотив искусственной сублимации нашел себе наибо
лее полное развитие в философии искусства немецких 
романтиков. Та исключительная роль, которую отводит 
царству прекрасных образов вся эстетическая мысль про
шлого, явилась в мистическом свете истинной благодати 
на страницах «Системы трансцендентального идеализма» 
Шеллинга. Ступень искусства рассматривается у Шел
линга как завершение антагонизма бытия и сознания. Ху
дожественное творчество нужно считать «единственным 
от века сущим откровением». Искусство является органом 
Абсолютного, оно должно воссоединить то, что разъедини
ла, противопоставила, исказила история. «Искусству уда
ется совершить невозможное».

Но философия, придающая искусству столь великую 
и целительную роль, не могла преодолеть собственных 
противоречий. Сила искусства зависит от чувственной 
реальности его образов, оно само является если не частью, 
то, по крайней мере, отражением реального мира, против 
которого направлены требования эстетического воспита
ния. И если искусство, как нечто идеальное, выше жизни, 
то чистая идея, лишенная чувственной оболочки художе
ственного образа, должна быть выше искусства. На этой 
точке зрения стоит наиболее значительный представитель 
школы немецких идеалистов — Гегель. Как величайший 
диалектический ум он понимает противоположность иде
ального и реального исторически, но ищет решения этой 
противоположности на почве абсолютного идеализма. 
Поэтому реальная история у него в конце концов погло
щается логической схемой противоречий, заключенных 
в единстве Идеи. Так, вопреки своему исходному пунк
ту, его философия воспроизводит старую антиномию духа 
и плоти в еще более аскетической и отвлеченной форме.

Как мыслящий исследователь фактов Гегель хорошо 
понимал, что внутренняя раздвоенность общественного 
сознания является чертой, присущей определенным эпо
хам, чреватым глубокими социальными противоречиями.
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О шиллеровской и романтической идеальности он судит 
отрицательно. Попытки преодолеть конфликт реальной 
жизни и фантазии, с его точки зрения, ничего не стоят. 
«Эта иллюзия идеальности,— читаем мы в «Эстетике» Ге
геля,— есть отчасти благородная абстракция современ
ной субъективности, которой не хватает мужества войти 
в непосредственную связь с внешней действительностью, 
отчасти же она есть род насилия, производимого субъек
том над самим собой, чтобы выйти из этого круга, если по 
рождению, сословию или положению он уже в себе и для 
себя из него не изъят. Как средство для такого самоизъя- 
тия остается всегда лишь уход в себя, во внутренний мир 
чувств, из которого индивид не выходит и так в этой не
действительности считает себя посвященным, ибо он толь
ко и делает, что с тоской смотрит на небо, и посему счи
тает себя вправе презирать всякое земное существо. Ис
тинный идеал, однако, не остается при неопределенном 
и чисто внутреннем, но должен во всей своей целостности 
всесторонне распространиться вовне, вплоть до определен
ной наглядности во внешнем. Ибо человек, это полное 
средоточие идеала, живет, он, по существу, здесь и те
перь, современность, индивидуальная бесконечность, а 
к жизни относится противоречие с окружающей внеш
ней природой, и тем самым связь с ней и деятельность 
в ней».

Из этих слов Гегеля, однако, вовсе не следует, что 
идеал общественного человека является чем-то осуществи
мым сегодня, завтра или в ходе всей человеческой прак
тики. Наивное единство человека с обществом и природой 
представляет собой, с его точки зрения, однажды пре
взойденную ступень, а распавшийся в себе мир Гегель, 
как идеалист, предлагает лечить не реальными средства
ми, а философской резиньяцией — примирением противо
положностей в «конкретной полноте идеи». Он освещает 
эпохи классического расцвета искусства в прошлом как 
высшее и живое проявление общественного идеала, но 
одновременно признает это состояние невозродимым дет
ством человеческого общества. Наивная поэзия жизни 
сменяется мужественным примирением с трезвой прозой 
буржуазной эпохи. Таким образом, конкретное осуществ
ление идеала должно быть также отказом от него, гетев- 
ским Entsagung.

Это была суровая и глубокая диалектика, не допуска
ющая мысли о возвращении вспять, к утраченной просто
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те в духе Руссо, или к «среднему состоянию» Гельвеция и 
Дидро, лежащему где-то между крайностями первобыт
ного общества и цивилизации. С большим историческим 
пониманием рисует Гегель те общественные условия, ко
торые делают более невозможной эпическую поэзию древ
них или живопись итальянцев позднего средневековья. 
Он ссылается на общий характер материального произ
водства и взаимное разобщение членов «гражданского 
общества», связанных между собой только «системой все
общей физической зависимости», на постоянный рост по
лицейского государства, регламентирующего жизнь от
дельной личности, и отвлеченный характер духовной куль
туры — преобладание рефлексии в умственной жизни 
людей.

Местами Гегель близко подходит к материализму, но 
отсутствие революционной перспективы, признание бур
жуазного строя единственно возможной рамкой для дви
жения вперед всех человеческих сил, закрывает ему гла
за на действительный вывод, который должен следовать 
из его блестящего анализа. Вместо этого он старается 
доказать невозможное — духовная мертвенность, или, го
воря философским языком гегелевской школы, «отчужден
ность», буржуазной цивилизации выступает в его системе 
как великое приобретение. Дух не нуждается больше в 
непосредственных чувственно-конкретных формах преж
них культур и выступает теперь в чистом виде, как само
познание абсолютной идеи. Классическая немецкая эсте
тика возвышает искусство над жизнью и одновременно 
ставит его на более низкую ступень по сравнению с отвле
ченным мышлением.

Таким образом, эстетика, или философия искусства, 
всегда оставалась в замкнутой сфере одних и тех же про
блем, которые она не могла решить не по какой-нибудь 
особой вине своей, а в силу ограниченности ее историче
ского горизонта. Противоречия, свойственные старому об
щественному строю, представляются в этой системе взгля
дов вечной загадкой человеческой природы. Они вне исто
рии, как бы над ней.

Такой способ мышления основоположники марксизма 
называли идеологией, употребляя это понятие в отрица
тельном смысле. Историческая теория познания Маркса и 
Энгельса заключает в себе учение о том, как из противо
речий действительности возникают ложные формы созна
ния, односторонние, преувеличенные до фантастических
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размеров, превратные отражения реальных фактов. Необ- 
ходимо привести туманные образования, возникающие в 
головах людей, к их «истинным побудительным силам», 
найти тот реальный аспект, который позволяет восстано
вить пропорции и отношения различных сторон действи
тельности, смещенные в ложном сознании под влиянием 
ограниченных исторических условий. Такова цель, кото
рую ставит себе марксизм.

«Люди являются производителями своих представле
ний, идей и т .д . ,— но речь идет о действительных, дей
ствующих людях, обусловленных определенным разви
тием их производительных сил и — соответствующим 
этому развитию — общением, вплоть до его отдаленней
ших форм. Сознание [das Bewußtsein] никогда не может 
быть чем-либо иным, как осознанным бытием [das bewußte 
Sein], а бытие людей есть реальный процесс их жизни. 
Если во всей идеологии люди и их отношения оказыва
ются поставленными на голову, словно в камере-обскуре, 
то и это явление точно так же проистекает из историче
ского процесса их жизни,— подобно тому как обратное 
изображение предметов на сетчатке глаза проистекает из 
непосредственно физического процесса их жизни» (5, 
2 4 -2 5 ).

Понимание этой противоречивой связи между истори
ческой действительностью и ее отражением в сознании 
людей само по себе становится возможным лишь в резуль
тате объективного развития общественных противоречий, 
принимающих более зрелую, доступную правильному ана
лизу форму. Так, развитие капитализма и подъем рабоче
го класса раскрывают подлинный смысл предшествующей 
истории. Отражением этого факта является возникнове
ние марксизма — великая идейная революция и действи
тельный выход за пределы обычного кругозора прежних 
общественных классов.

IV

Мировые загадки старой культуры марксизм рассмат
ривает в свете действительной истории. Его основатели 
как нельзя более далеки от высокомерного отношения к 
этим «объективным представлениям», в которых всегда 
содержится отблеск действительной жизни и более или 
менее фантастическое изображение ее процессов. Даже 
условная сторона таких представлений принадлежит к

314



независимым от людей, исторически преходящим формам 
сознания, вытекающим из материальных фактов, из обще
ственного производства. Все это в равной мере относится 
к обычным представлениям прежней эстетики, философии 
истории, философии культуры.

Маркс показал, что реальной почвой «среднего состоя
ния», которое писатели XV III и первой половины X IX  ве
ка переносили в Древнюю Грецию или позднее средневе
ковье, является классическая форма простого товарного 
хозяйства. Экономическим базисом античной культуры 
эпохи ее расцвета было мелкое крестьянское хозяйство и 
производство самостоятельных ремесленников. Они, гово
рит Маркс в «Капитале», «образуют экономическую осно
ву классического общества в наиболее цветущую пору 
его существования, после того как первоначальная восточ
ная общая собственность уже разложилась, а рабство еще 
не успело овладеть производством в сколько-нибудь зна
чительной степени» (23, 346).

Этот способ производства «достигает расцвета, прояв
ляет всю свою энергию, приобретает адекватную классиче
скую форму лишь там, где работник является свободным 
частным собственником своих, им самим применяемых 
условий труда, где крестьянин обладает полем, которое он 
возделывает, ремесленник — инструментами, которыми он 
владеет, как виртуоз». С другой стороны, «классическая 
форма общества», основанная на свободной мелкой соб
ственности, нигде не существовала в чистом виде, но все
гда сочеталась с рабством и отношениями непосредствен
ной личной зависимости. Кроме того, этот тип обществен
ной организации «совместим лишь с узкими первоначаль
ными границами производства и общества. Стремление 
увековечить его равносильно, по справедливому замеча
нию Пеккёра, стремлению «декретировать всеобщую по
средственность» (23, 771).

Вступая однажды в действие, законы товарного про
изводства с необходимой силой естественно-исторического 
процесса рождают все диспропорции и антагонизмы бур
жуазного строя. Классический тип мелкого производства, 
стесняющий развитие производительных сил, неизбежно 
должен исчезнуть, уступая место концентрации собствен
ности и общественного труда, хотя этот процесс совер
шается ценой неслыханных жертв. Капитализм растет из 
отклонения от священнейшей нормы менового общества — 
равенства эквивалентов, из отрицания своей предпосыл
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ки — частной собственности, основанной на личном тру
де. По мере развития противоречий буржуазного обще
ства идеал «среднего состояния», который в эпохи расцвета 
Афин и Флоренции еще имел свою относительную реаль
ность, все более превращается в утопию.

Конечно, эта утопия не произвольна. Она также имеет 
свою реальную сторону, и если не подлинная классика, то 
условный классицизм, от болонской Академии до школы 
Давида, был отражением «идеальной структуры» нарож
дающегося буржуазного общества, вступающей в необхо
димое, экономически неизбежное противоречие с его «ре
альной структурой». Нельзя забывать, что справедливый 
мир простого товарного хозяйства практически осу
ществляется в полном объеме только развитием капита
лизма, но осуществляется на каждом шагу путем отрица
ния его же собственного закона. Как это происходит, рас
сказано у Маркса везде, где он говорит о производстве 
капитала. Поэтому небо и земля буржуазного строя жизни 
все больше расходятся между собой, и все духовные явле
ния, растущие на этой почве, с течением времени стано
вятся все более двойственны, проблематичны. Великий 
немецкий поэт Шиллер выразил эту черту общественного 
самосознания нового времени в своем понятии «сентимен
тальной» культуры, уже далекой от «наивной» культуры 
древних и ощущающей эту утрату.

Такое различие двух ступеней присутствует и в фило
софии истории марксизма. При всем своем преклонении 
перед художественным развитием классических эпох, за
нимающих в его историческом мировоззрении роль иде
ального центра, который он не теряет из виду, хотя мень
ше всего говорит о нем, Маркс был далек от желания вер
нуться к «нормальному детству» человеческого общества. 
Наивное состояние невозродимо, а вместе с ним невозроди- 
мы художественные формы и самый способ эстетического 
восприятия, присущий людям этих эпох. «Обаяние, которым 
обладает для нас их искусство, не находится в противоре
чии с той неразвитой общественной ступенью, на которой 
оно выросло. Наоборот, оно является ее результатом и не
разрывно связано с тем, что незрелые общественные усло
вия, при которых оно возникло, и только и могло возник
нуть, никогда не могут повториться снова» (12, 737—738).

Само собой разумеется, что секрет превосходства гре
ческого искусства, сохранившего в известном смысле «зна
чение нормы и недосягаемого образца», состоит не в самой
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неразвитости как таковой, а в неразвитости обществен
ных противоречий, образующих характерную черту более 
зрелых эпох, другими словами — в двойственности даль
нейшего прогресса, каким он должен быть и всегда бывает 
на почве классового общества.

Отвлеченные формы, в которых переживала эти обще
ственные противоречия передовая мысль прежних эпох, 
наполнены у Маркса и Энгельса конкретным экономиче
ским содержанием, то есть тем, чем люди живы в букваль
ном смысле этого слова. Но именно потому так серьезны 
и так богаты действительным содержанием, так далеки от 
необязательных фраз их выводы, относящиеся к духовно
му развитию общества. Примером может служить пробле
ма игры и труда, широко известная в той постановке, ко
торую она получила у Шиллера. Эту противоположность 
марксизм также рассматривает исторически, то есть в 
конкретных рамках классового общества и особенно ка
питалистического способа производства, лишающего труд 
всякой связи с творчеством, свободной игрой физических 
и моральных сил.

Разумеется, труд всегда будет принадлежать к сфере 
материальной необходимости. Развитие универсальной си
стемы общественного труда является громадной заслугой 
капитализма. Но, с другой стороны, в буржуазном обще
стве эта система создает абстрактную противоположность 
между рабочим временем и свободой человека. Обязан
ность трудиться висит над ним, как библейское проклятие, 
и насколько принудителен труд, настолько же идеальной 
кажется праздность. Поэтому оборотной стороной казен
ной и либеральной морали трудолюбия становится пре
зренная лень, пустое провождение времени, психология 
тунеядца. Нужен только предлог, чтобы эти низкие черты 
нашли себе выход. И не удивительно — пока человек тру
дится не на себя, пока сочетание его личного интереса с об
щественным осуществляется только на дальнем горизонте, 
противоречиво и трансцендентно, или, выражаясь приня
тым философским языком, пока существует «отчуждение 
труда», настоящая жизнь трудящегося начинается по ту 
сторону рабочего времени.

Маркс говорит: «Труд не может стать игрой, как того 
хочет Фурье, за которым остается та великая заслуга, что 
он объявил конечной целью преобразование в более вы
сокую форму не распределения, а самого способа произ
водства» (46, ч. I I , 221). Но труд может стать привлека
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тельным, он может быть «самоосуществлением человека», 
как это бывало и в прошлом, когда возникали условия, 
позволяющие человеку подняться над «антагонистическим 
трудом», над принудительной работой на других, и до тех 
пор, пока эти объективные и субъективные условия еще 
не были утрачены. Наиболее ясным примером такой отно
сительной гармонии игры и труда, не раз выступающим 
на сцену у Маркса, является «полухудожественное ре
месло». В нем главную роль играет искусство мастера. 
Такая форма труда неразрывно связана с «классической 
формой общества», то есть — мелкой собственностью кре
стьянина и ремесленника на его средства производства.

Но мы уже знаем, что этот мир не имеет непосредст
венного выхода в широкое пространство исторической 
жизни. У порога современного развития производитель
ных сил стоят демоны первоначального накопления. Они 
должны сломать идиллическую хижину Филемона и Бав
киды, и это в конце концов стало необходимой ценой про
гресса. Однако «полухудожественный» труд свободного 
ремесленника имеет свое преимущество по сравнению с 
первоначальным рабством и цивилизованной потогонной 
системой. Вот почему Маркс ссылается на него для дока
зательства возможности труда как «самоосуществления 
человека» в будущем обществе, труда, возвращенного к 
своему подлинному значению как «положительной, твор
ческой деятельности», а не жертвы, приносимой идолу 
трудолюбия (по Адаму Смиту), то есть чисто отрицатель
ной деятельности, пожирающей живое бытие реального 
индивида (46, ч. 77, ИЗ).

В другом месте Маркс повторяет свою мысль — при
влекательность положительной, творческой деятельности 
нельзя понимать так, что в будущем обществе труд будет 
всего лишь забавой, развлечением, «как это весьма наив
но, совсем в духе гризеток понимает Фурье». Труд твор
ческий остается напряжением сил даже за пределами ма
териального производства. Мечта Фурье, в сущности, не 
свободна от представления о счастливом царстве лени, 
возникающем в нашей фантазии из отвращения к труду 
принудительному. Не в легкости дело. «Действительно 
свободный труд, например труд композитора, вместе с 
тем представляет собой дьявольски серьезное дело, интен
сивнейшее напряжение» (46, ч. 77, 110).

Что же несет с собой переход к более высокой форме 
производства, предсказанной Фурье? Труд будущего не
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игра в смысле забавы и не аскетическое самоотречение, 
исключающее всякую радость жизни и вытесняющее ее 
на периферию трудовой деятельности, где она выступает в 
самой тупой и жалкой форме. Общество будущего может 
коренным образом изменить зависимость между свобод
ной игрой человеческих сил и целесообразным трудом. 
Их взаимное отношение не обязательно должно быть враж
дебным, то есть отношением «абстрактной противополож
ности». Более гармоническая связь необходимости и сво
боды, рабочего и свободного времени возможна, как мы 
это знаем из прежней истории и тех примеров художествен
ного труда, которые сохранились в особом заповеднике 
искусства, как сохранились короли и лакеи, светская 
жизнь и средневековая церковь.

Из этого сравнения следует, что искусство эпохи бур
жуазной цивилизации ведет условное существование и не 
входит непосредственно в тектонику капиталистической 
системы. Это, если угодно, чистое украшение жизни для 
тех, кто может себе позволить такую роскошь, красивая 
надстройка как таковая. Но из этого все же нельзя сделать 
те фантастические выводы, которые обрекают живопись 
или роман в жертву современной технике, представляя 
дело художника анахронизмом или необязательным заня
тием, вроде домашнего вязания. Не пускаясь в полемику 
с этой ходячей глупостью, скажем только, что бывает 
анахронизм относительный, связанный с преходящими 
условиями.

Что касается будущего общества, прошедшего через 
эпоху распада, когда творческие потенции отняты у непо
средственного производителя и принадлежат объективной 
организации машин и трудовых процессов на фабрике, то 
в этом обществе индивид, не подчиненный больше безра
достной каторге труда, имеющий достаточно времени для 
более высоких занятий, возвращается, по словам Маркса, 
в процесс производства уже не тем, каким он был. Это 
значит, что духовное развитие, взятое как самостоятельный 
процесс, возвращает себе свое место в органической систе
ме жизни. Оно не является больше простой надстройкой, 
не сливаясь в то же время с экономической основой общест
ва, как это было в «полухудожественном ремесле» средних 
веков. Детство общества невозродимо, и слава богу — 
иначе пришлось бы возродить все варварские, темные ус
ловия жизни, среди которых расцветали такие цветы, 
как готическая роза. К счастью для нас, нельзя превра
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тить художника нового времени в средневекового цехового 
мастера. То разделение непосредственно производитель
ного труда и профессионального искусства, которое нача
лось в эпоху Возрождения, не прошло даром.

Но этот разрыв также имеет свои исторические грани
цы. Для Маркса и Энгельса общество будущего, то есть 
коммунизм, является решением противоречия. Здесь «бо
лее возвышенная деятельность», доступная трудящему
ся за пределами его рабочего времени, не безразлична 
для самого труда, труд, в свою очередь, является школой 
дисциплины, сферой материально-творческого приложе
ния науки и физическим упражнением, «свободным дви
жением», необходимым человеческому организму (46, ч. I I , 
221).

V

Но пока существует буржуазное общество, масса на
копленного общественного труда выступает против трудя
щегося индивида в абстрактной и вместе с тем неотразимо 
реальной форме капитала. Мертвое господствует над жи
вым. «Отчуждению» труда соответствует господство его 
безразличной количественной стороны, которая выражает
ся в меновой стоимости товара, над качеством — своеоб
разной, специфической природой определенной деятель
ности и ее продукта.

Если мыслители прошлого изображали в самых раз
личных формах противоречие между прогрессивным раз
витием общества и поэтическим миром искусства, то в 
учении основателей марксизма это противоречие впервые 
обретает реальные исторические черты и границы. Выс
шим созданием старого классового общества является 
система капиталистического производства, но внутренне 
присущее этой экономической формации понятие произ
водительности труда (не совпадающее с понятием произ
водительности в общественном смысле слова, по выра
жению Маркса) противоречит условиям художественного 
творчества. Это отношение заключается уже в присущем 
капитализму преобладании абстрактного труда над свое
образием различных видов человеческой деятельности, в 
господстве количества над качеством, так ярко отличающем 
буржуазный взгляд на общественное разделение труда от 
античного. В рамках капиталистического способа произ
водства Мильтон, создавший «Потерянный рай», является
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непроизводительным рабочим, а пачкотня писателя-ре- 
месленника, творящего бульварные романы на фабричный 
лад, есть производительный труд, поскольку он умножает 
капитал издателя. Общественный интерес к искусству 
Мильтона (в этом примере из «Теорий прибавочной стои
мости» Маркса) прямо противоположен интересу накоп
ления — единственному голосу, доступному совести 
владельца капитала, пока речь идет о серьезных ма
териях.

Из этого вытекает классически ясная формула Маркса: 
«Так, капиталистическое производство враждебно изве
стным отраслям духовного производства, например искус
ству и поэзии» (26, ч. I ,  280^. Отсюда понятны также 
обычные у Маркса и Энгельса сравнения буржуазного 
общества с античностью и эпохой Возрождения, невыгод
ные для эпохи капитализма.

Изложить экономическую закономерность, переходя
щую в эстетику или, если угодно, антиэстетику буржуаз
ного строя жизни, это значит теперь повторять хорошо 
известные истины. Иначе было в прежние времена, когда 
эти истины только прокладывали себе дорогу в сознание 
людей, не безразличных к идеям марксизма. Среди возра
жений, которые делались против изложенной выше теории 
неравномерного развития искусства по отношению к раз
витию экономической основы общества, были и некоторые 
более основательные, чем простая брань. Так, например, 
указывали на то обстоятельство, что в буржуазном обще
стве искусство не остановило свое развитие после того 
высокого уровня, которого оно достигло в древности и на 
исходе средних веков. Музыка и особенно литература 
явно не подчиняются такому закону, да и в других облас
тях искусства эпоха капитализма выдвинула много заме
чательных деятелей. Но было бы очень наивно думать, что 
Маркс и Энгельс этого не знали. Их взгляд основан на 
материалистической диалектике, и кто не желает учиться 
этой науке, тому остается пенять только на самого себя.

Возьмем пример из другой области. Капитализм есть 
отрицание демократии. Не могут быть равны и свободны 
люди, которые не равны в экономическом смысле и не 
свободны от власти голода. Но никогда марксизм не отри
цал значения борьбы народных масс за демократические 
права и возможности определенных завоеваний в этой 
области. В такой постановке вопроса заключается про
тиворечие, но противоречие это действительное, а не вы
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думанное. Ведь именно на почве капитализма вырастают 
требования демократии, а вместе с тем растет полезное 
разочарование в иллюзиях формального демократизма, 
растет и опыт классовой борьбы, который учит, что под
линная демократия может быть достигнута лишь путем 
уничтожения власти капитала.

Приблизительно так же обстоит дело с положением 
искусства в капиталистическом обществе. Его развитие 
совершалось в неблагоприятных условиях, под гнетом ка
питалистического рабства, в борьбе с окружающей средой. 
И эта борьба создала даже свои специфические формы 
творчества, она научила художника, по выражению Бе
линского, «искать лекарства в самом зле». Она сама по себе 
является величайшим шагом вперед в истории искус
ства или, по крайней мере, некоторых его видов и возмож
ностей.

Другие виды художественной деятельности, насколько 
мы знаем это в настоящее время, принадлежат прошлому. 
«Относительно некоторых форм искусства, например эпо
са, даже признано, что они в своей классической форме, 
составляющей эпоху в мировой истории, никогда не могут 
быть созданы, как только началось художественное про
изводство, как таковое; что, таким образом, в области само
го искусства известные значительные формы его возможны 
только на низкой ступени развития искусств. Если это име
ет место в пределах искусства в отношениях между различ
ными его видами, то тем менее поразительно, что это об
стоятельство имеет место и в отношении всей области ис
кусства ко всему общественному развитию» (12 , 736,).

Рассматривая вопрос о судьбах искусства в буржуаз
ный период мировой истории с этой единственно научной, 
диалектической точки зрения, легко понять, что высокое 
развитие таких форм художественного творчества, как 
музыка, лирическая поэзия, литературная проза, особенно 
роман, известный античности только в эпоху ее упадка, 
не противоречит тезису Маркса о враждебности буржуаз
ного строя жизни искусству и поэзии, а, наоборот, под
тверждает его. Кстати говоря, сама эта «враждебность» 
является одной из главных тем литературного творчества, 
по крайней мере в XIX веке.

Век шествует путем своим железным;
В сердцах корысть, и общая мечта 
Час от часу насущным и полезным 
Отчетливей, бесстыдней занята.
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Исчезнули при свете просвещенья 
Поэзии ребяческие сны,
И не о ней хлопочут поколенья,
Промышленным заботам преданы.

Человек, совершенно чуждый этой утрате, неспособ
ный чувствовать ее глубину,— за пределами искусства, 
да и самой философии. Маркса и Энгельса нельзя подо
зревать в таком бесчувствии к содержанию «общей мечты» 
железного века, который с тех пор стал, как известно, 
еще железней. Их принадлежность к великим критикам де
градации человека теперь доказана. Но историческое ми
ровоззрение Маркса и Энгельса не имеет ничего общего с 
сентиментальной жалобой на упадок патриархальных нра
вов и поэзии прошлого. Прежде всего они указывают на 
громадное революционное значение тех экономических 
переворотов, которые созданы развитием товарного обще
ства, особенно на почве капитализма. В широкой истори
ческой перспективе эти процессы полезны и для художе
ственного развития человечества. Сама погоня за богат
ством, диктующая капиталистический принцип производ
ства ради производства, при всей своей уродливости,; 
есть только ограниченная и превратная форма бесконеч
ного развития человеческих сил. Это положение Маркса 
Ленин приводит в борьбе против экономического роман
тизма народников, с их обращением к патриархальному 
строю жизни — идиллической гармонии между производ
ством и потреблением на низком уровне развития.

В первом наброске «Капитала» есть замечательное 
место, заключающее в себе сравнительный анализ антич
ной и буржуазной культуры с точки зрения их способ
ности создать законченные формы определенного содер
жания или, наоборот, открыть дорогу безграничному 
развитию этого содержания. В первом случае преимуще
ство принадлежит античному миру, во втором — совре
менному капиталистическому. Приведем это место пол
ностью.

«У древних мы не встречаем ни одного исследования о 
том, какая форма земельной собственности и т. д. являет
ся самой продуктивной, создает наибольшее богатство. 
Богатство не выступает у них как цель производства, хотя 
Катон прекрасно мог заниматься исследованием того, 
какой способ обработки полей является наиболее выгод
ным; или Брут мог даже ссужать свои деньги за самую 
высокую ставку процента. Исследуется всегда вопрос:
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какая форма собственности обеспечивает государству наи
лучших граждан? Богатство выступает как самоцель лишь 
у немногих торговых народов — монополистов посредниче
ской торговли,— живших в порах древнего мира, как 
евреи в средневековом обществе. Дело в том, что, с одной 
стороны, богатство есть вещь, оно воплощено в вещах, ма
териальных продуктах, которым человек противостоит 
как субъект; с другой же стороны, богатство как стои
мость — это просто власть распоряжаться чужим трудом 
не в целях господства, а для частного потребления и т. д. 
Во всех формах богатство принимает вещную форму, будь 
это вещь или отношение, опосредствованное вещью, нахо
дящейся вне индивида и являющейся случайной для 
него.

Поэтому древнее воззрение, согласно которому человек, 
как бы он ни был ограничен в национальном, религиоз
ном, политическом отношении, все же всегда выступает 
как цель производства, кажется куда возвышеннее, по 
сравнению с современным миром, где производство вы
ступает как цель человека, а богатство как цель производ
ства. На самом же деле, если отбросить ограниченную 
буржуазную форму, чем же иным является богатство, как 
не универсальностью потребностей, способностей, средств 
потребления, производительных сил и т. д. индивидов, 
созданной универсальным обменом? Чем иным является 
богатство, как не полным развитием господства человека 
над силами природы, т. е. как над силами так называемой 
«природы», так и над силами его собственной природы? 
Чем иным является богатство, как не абсолютным выяв
лением творческих дарований человека, без каких-либо 
других предпосылок, кроме предшествовавшего историче
ского развития, делающего самоцелью эту целостность 
развития, т. е. развития всех человеческих сил как тако
вых, безотносительно к какому бы то ни было заранее уста
новленному масштабу. Человек здесь не воспроизводит 
себя в какой-либо одной только определенности, а произ
водит себя во всей своей целостности, он не стремится оста
ваться чем-то окончательно установившимся, а находится 
в абсолютном движении становления.

В буржуазной экономике — и в ту эпоху производства, 
которой она соответствует — это полное выявление внут
ренней сущности человека выступает как полнейшее опу
стошение, этот универсальный процесс овеществления 
(Vergegenständlichung) — как полное отчуждение, а ни-
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опровержение всех определенных односторонних целей — 
как принесение самоцели в жертву некоторой совершенно 
внешней цели. Поэтому младенческий древний мир пред
ставляется, с одной стороны, чем-то более возвышенным, 
нежели современный. С другой же стороны, древний мир, 
действительно, возвышеннее современного во всем том, 
в чем стремятся найти законченный образ, законченную 
форму и заранее установленное ограничение. Он дает удо
влетворение с ограниченной точки зрения, тогда как со
временное состояние мира не дает удовлетворения; там же, 
где оно выступает самоудовлетворенным, оно — пошло» 
(46, ч. / ,  475-476).

Если необходимо экономическое обоснование глубокой 
общественной и психологической разницы между культу
рой эпохи Бальзака и Достоевского и другой культурой, 
которая вызвала к жизни совершенные формы греческой 
пластики, приведенных слов Маркса достаточно. Но, 
разумеется, его точка зрения не исчерпывается этой ха
рактеристикой двух ступеней. Возможна и необходима 
также третья ступень культуры. В ней устраняется не
гативная форма, форма «полнейшего опустошения», в 
которой проявляет себя универсальное богатство «челове
ческой сущности» при капитализме.

«На более ранних ступенях развития отдельный инди
вид выступает более полным именно потому, что он еще 
не выработал всю полноту своих отношений и не проти
вопоставил их себе в качестве независимых от него обще
ственных сил и отношений. Так же как смешно тосковать 
по этой первоначальной полноте индивида, так же смеш
но верить в необходимость остановиться на нынешней 
полной опустошенности. Выше противоположности по 
отношению к этому романтическому взгляду буржуазный 
взгляд никогда не поднимался, и потому этот романтиче
ский взгляд, как правомерная противоположность, будет 
сопровождать буржуазный взгляд вплоть до его блажен
ной кончины» (46, ч. / ,  105—106). Вот небольшой при
мер исторического понимания романтизма, как правомер
ной, но столь же односторонней оппозиции по отношению 
к буржуазно прогрессивной точке зрения.

На развалинах капитализма возникает третья истори
ческая ступень — коммунистическая ассоциация будуще
го, устраняющая ограниченность капиталистических об
ществ. Энгельс говорит о ней: «Ассоциация будущего 
соединит трезвость последних с заботой древних ассоциа
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ций об общем благе членов общества и таким путем до
стигнет своей цели» (21, 405).

Важнейшим преимуществом буржуазного периода ис
тории является в глазах Маркса и Энгельса то обстоя
тельство, что он разрушает всякие устойчивые патриар
хальные порядки и создает систему быстрого движения 
вперед, среди самых напряженных общественных проти
воречий. Они заставляют страдающую массу людей по- 
новому смотреть на свое положение и толкают ее к борьбе. 
Истинное «царство свободы» не позади, а впереди нас. 
Решение общественных конфликтов основатели марксизма 
искали не в утопическом «среднем состоянии», а в полном 
и всестороннем развитии этих противоречий, ведущем к 
уничтожению их материальной основы — частной собст
венности.

Во времена Маркса и Энгельса обнищание рабочего 
класса, еще не прикрытое внешним благополучием, было 
ярким драматическим фактом. Но самые черные страницы 
пауперизма не заставили их, подобно Прудону, мечтать о 
возвращении к утраченной гармонии прежних веков. 
«В том, что материальное положение рабочих со времени 
введения капиталистического производства в крупном мас
штабе в целом ухудшилось,— писал Энгельс,— сомнева
ется только буржуа. Но разве должны мы из-за этого с тос
кой оглядываться назад на (также очень скудные) горш
ки с мясом египтян, на мелкую сельскую промышлен
ность, воспитывавшую только холопские души, или на 
«дикарей»? Напротив. Только созданный современной 
крупной промышленностью, освобожденный от всех уна
следованных цепей, в том числе и от тех, которые прико
вывали его к земле, и согнанный в большие города про
летариат в состоянии совершить великий социальный 
переворот, который положит конец всякой классовой эк
сплуатации и всякому классовому господству» (18, 214).

От примитивной, не знающей внутреннего распада, 
гармонии человеческих сил, создавшей образы классиче
ской законченности, через эпоху антагонизма и дисгармо
нии к высшему единству развития без всякого заранее 
данного и ограниченного горизонта — такова диалектиче
ская философия истории Маркса и Энгельса. Самым зна
чительным созданием эпохи антагонизма является круп
ная промышленность. Она подчиняет массы людей господ
ству мертвого, накопленного труда, истребляет леса и 
отравляет воды, изгоняет поэзию и нравственность из всех
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отношений жизни и в то же время является необходимой 
предпосылкой для полного освобождения творческой энер
гии человека.

«Благодаря этой промышленной революции,— про
должает Энгельс,— производительная сила человеческого 
труда достигла такого высокого уровня, что создала воз
можность — впервые за время существования человече
ства — при разумном разделении труда между всеми не 
только производить в размерах, достаточных для обиль 
ного потребления всеми членами общества и для богатого 
резервного фонда, но и предоставить каждому достаточно 
досуга для восприятия всего того, что действительно цен
но в исторически унаследованной культуре — науке, ис
кусстве, формах общения и т. д .,— и не только для вос
приятия, но и для превращения всего этого из монополии 
господствующего класса в общее достояние всего общества 
и для дальнейшего развития этого достояния. В этом-то и 
заключается решающий пункт» (18, 215).

Чтобы оправдать классовое господство немногих, ссы
лались обычно на необходимость развития культуры за 
счет материального труда большинства людей. Энгельс 
называет это оправдание «болтовней», но он признает 
вместе с тем, что такие фразы имели свое немалое истори
ческое основание. Однако вместе с развитием современ
ной промышленности это основание рушится. И если, 
по-прежнему, существует слой праздных людей, не соз
дающих никаких ценностей, то он существует не потому, 
что это в каком бы то ни было смысле необходимо для сохра
нения и роста культуры, а скорее вопреки этой необходи
мости. «Существование господствующего класса с каждым 
днем становится все большим препятствием развитию 
производительной силы промышленности и точно так же — 
развитию науки, искусства, а в особенности культурных 
форм общения. Больших невежд, чем наши современные 
буржуа, никогда не бывало» (18, 216).

Читая эти слова, можно подумать, что они сказаны 
сегодня. Все перемены, совершившиеся в капиталистиче
ском мире за истекшее столетие, только усилили краски в 
картине, написанной Энгельсом. Понижение духовного 
уровня «правящих элит» поистине удивительно. Если это 
доказывает, что можно обойтись без них,— очень хорошо. 
Но и сама буржуазная интеллигенция пала настолько, что 
предметом ее самых тонких размышлений, излагаемых в 
эстрадно-философской форме с большой литературной пре

327



тензией, является вред, приносимый якобы просвещением, 
и ликвидация культуры как самого тяжкого бремени для 
человека.

Единственным, хотя и сомнительным оправданием для 
этих теорий является тот факт, что капитал, создавший 
крупную промышленность, господствует теперь и в облас
ти культуры, грубо стирая грань между непосредственным 
производством и духовным творчеством. Так убедитель
ным образом торжествует мысль Энгельса, ибо в преврат
ной форме современной промышленности культуры на
глядно выступает ненужность особого слоя, освобожденно
го от бремени труда, даже с точки зрения духовного произ
водства. Конечно, истинным показателем этой ненужности 
был бы духовный подъем широкой массы трудящихся, 
на почве сокращения их рабочего времени и политиче
ского развития, а не подчинение культуры и ее служите
лей законам материального производства. Но положитель
ному решению вопроса в истории часто предшествует 
решение негативное и уродливое, служащее только симп
томом назревших перемен. «Формы общения», упомяну
тые Энгельсом, также доведены в наши дни до порази
тельно низкого уровня, так что обществу будущего пред
стоит провести важную разделительную линию между 
свободой от исторических предрассудков и возвращением 
к доисторической грубости. Многие литературные пред
ставители «западного мира» признают, что эта проблема 
кажется им неразрешимой.

Откуда же столько наглядных признаков упадка, опи
санных ныне в большой литературе? Литература буржуаз
ная, буржуазная по своей классовой тенденции, склонна 
обвинять в этом «восстание масс», и существует даже 
одно обширное сочинение, в котором причиной всех изве
стных современной науке кризисов прежних культур было 
распространение образования за пределы узкого слоя 
знающих. Подъем масс упрощает содержание культурной 
жизни, делает ее механической, говорят нам критики «мас
сового общества». Таким образом после всех либеральных 
теорий прогресса и народного просвещения буржуазная 
мысль снова обращается к теории цветущих оазисов куль
туры, возникающих за счет порабощения большинства.

Однако секрет состоит в том, что «дворянских гнезд» 
больше не будет, и тот, кто хочет сохранения всего пре
красного от вандализма современной цивилизации, дол
жен желать, чтобы последний обитатель черной Африки
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поскорее прошел через горнило крупной промышленности 
и пролетарской культуры. Общественный строй, основан
ный на господстве меньшинства над большинством, исто
рически уже мертв, между тем он продолжает еще делать 
свое. И чем дольше будет отравлять существование на 
нашей планете этот живой труп и его превращения, тем 
меньше шансов на драгоценную преемственность — на то, 
что Энгельс назвал «восприятием всего того, что дей
ствительно ценно в унаследованной культуре», и «дальней
шим развитием этого достояния», принадлежащего 
всем.

Каждая переходная эпоха представляет собой более 
или менее затянувшееся противоречие между историей и 
календарем. В этом заключается также общественная дра
ма современной эпохи. Колоссальные антагонизмы и не
равномерности капитализма, особенно в его последней 
стадии, настоятельно требуют революционной активности 
рабочего класса. Действительный ход вещей не совер
шается по заранее написанной программе, но в нем есть 
такие углы, которых нельзя миновать. Только после вели
кого социального переворота, говорит Маркс в своей за
мечательной статье «Будущие результаты британского 
владычества в Индии», прогресс перестанет уподобляться 
отвратительному языческому идолу, пьющему нектар из 
черепов убитых.

История с железной необходимостью ставит общество 
перед выбором: либо погибнуть в тисках чудовищных про
тиворечий. либо создать новые отношения, основанные на 
уничтожении господства человека над человеком, на вза
имном сотрудничестве людей и разумном управлении 
развитием их общественных сил. Даже многочисленные 
подделки под социализм, даже тот не лишенный внутрен
ней иронии факт, что сторонниками новых общественных 
отношений, основанных на социальной справедливости, 
объявляют себя генералы, феодальные властители и цер
ковные иерархи, даже эти причуды современной эпохи 
косвенно подтверждают историческую необходимость пе
рехода к бесклассовому обществу. Реальный идеал че
ловеческой истории есть строй коммунистический. «Он есть 
действительное разрешение противоречия между челове
ком и природой, человеком и человеком, подлинное разре
шение спора между существованием и сущностью, между 
опредмечиванием и самоутверждением, между свободой 
и необходимостью, между индивидом и родом. Он — реше
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ние загадки истории, и он знает, что он есть это решение» 
(42, 116).

Сколько бы ни было на пути необходимых и лишних 
жертв, предательств и разочарований, наука Маркса и 
Энгельса по-прежнему несет страдающему большинству 
людей единственный осмысленный взгляд на современное 
состояние и будущее человеческих обществ. Это не миф, 
а трезвая и вместе с тем поэтически увлекательная пер
спектива. Результатом великого социального переворота, 
которым оканчивается «предыстория» (Vorgeschichte) об
щества, должно быть создание цельного, всесторонне раз
витого человека, свободного от калечащих последствий 
общественной системы разделения труда. «В пределах 
коммунистического общества — единственного общества, 
где самобытное и свободное развитие индивидов перестает 
быть фразой,— это развитие обусловливается именно 
связью индивидов, связью, заключающейся отчасти в эко
номических предпосылках, отчасти в необходимой соли
дарности свободного развития всех и, наконец, в универ
сальном характере деятельности индивидов на основе 
имеющихся производительных сил. Дело идет здесь, сле
довательно, об индивидах на определенной исторической 
ступени развития, а отнюдь не о любых случайных инди
видах, не говоря уже о неизбежной коммунистической 
революции, которая сама есть общее условие их свобод
ного развития. Сознание своих взаимоотношений также, 
конечно, станет у индивидов совершенно другим и не 
будет поэтому ни «принципом любви» или dévouement х, 
ни эгоизмом» (3, 441).

В обществе людей, не подчиненных более отупляющему 
действию неравенства классов и профессий, говорят 
Маркс и Энгельс в «Немецкой идеологии», философы ви
дели идеал, которому они дали имя «Человек». Весь исто
рический процесс рассматривался с философской точки 
зрения как процесс самоотчуждения этого «Человека» и 
возвращения его к себе. Действительная история движется 
в обратном порядке. Всестороннее развитие личности 
является ее результатом, достигаемым только в процессе 
классовой борьбы народов за революционное изменение 
мира и своей собственной зависимости от прежних усло
вий жизни, навязанной им рабской психологии.

* Самоотверженностью,— Ред.
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На почве нового общества становится возможным «раз
витие человеческих сил, которое является самоцелью, 
истинное царство свободы» (25 , ч. / / ,  387). С уничтожением 
частной собственности и общественного неравенства ухо
дит в прошлое самое большое препятствие на пути худо
жественной культуры — та общественная причина, кото
рая делает ее развитие чреватым периодами глубокого 
упадка, возвращения вспять или одностороннего, проти
воречивого подъема.

Такова главная мысль исторической эстетики Маркса 
и Энгельса. Я изложил ее здесь самым кратким образом, 
минуя богатые подробностями картины отдельных ступе
ней развития, глубокие замечания о различных формах 
искусства, характеристики великих и малых имен, имею
щих отношение к истории искусства и литературы. Чита
тель найдет все это в книге «Маркс и Энгельс об искус
стве», составленной таким образом, что она может слу
жить систематическим введением в тот мир идей, который 
делает человека марксистом. Многие разделы этой книги 
нуждаются в подробных комментариях и подсказывают 
необходимость самостоятельных исследований. Я надеюсь, 
что их сделают другие, мне же казалось более важным 
в этой статье подчеркнуть общую мысль, которая является 
одновременно партийным знаменем коммунизма и основа
нием его эстетики.
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МАРКСИЗМ И ЭСТЕТИЧЕСКОЕ ВОСПИТАНИЕ

I

Первые шаги марксизма в сороковых годах прошлого 
века открыли эру великой духовной революции, с которой 
трудно что-нибудь сравнить в прежней истории. Будучи 
продолжением лучших демократических и социалистиче
ских традиций прошлого, учение Маркса и Энгельса яв
ляется верным зеркалом классовой борьбы современной 
эпохи и научной теорией, выражающей интересы наиболее 
революционной силы человеческого общества.

Главной чертой марксизма принято считать открытие 
исторической миссии рабочего класса на пути к обществу, 
не знающему классовых различий и устранившему все 
последствия и пережитки прежних общественных антаго
низмов. В «Манифесте Коммунистической партии» Маркс 
и Энгельс писали: «На место старого буржуазного общест
ва с его классами и классовыми противоположностями при
ходит ассоциация, в которой свободное развитие каждого 
является условием свободного развития всех» (4 , 447).

Для человека, разделяющего мировоззрение «Мани
феста», все это — аксиомы, но без аксиом не может быть 
дальнейшего научного развития. В них нуждается и та 
наука, которую обыкновенно называют эстетикой. Осно
ватели марксизма не оставили нам систематически раз
работанной теории этого предмета с определениями «Пре
красного» и «Возвышенного» или типологией стилей.
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Нельзя рассматривать их глубокие мысли, имеющие от
ношение к искусству и литературе, как готовый ответ на 
каждый вопрос, возникающий в этой области,— кто тре
бует такого ответа и уходит прочь с разочарованным видом, 
тот просто недалекий обыватель. И все же решение любого 
вопроса эстетики содержится в марксизме, как мировоз
зрении последовательном и цельном. Оно содержится в 
нем потенциально, но эта возможность близка — она имеет 
достаточно определенный характер.

Прежде всего не следует забывать, что идеи Маркса и 
Энгельса непосредственно примыкают к духовному миру 
эпохи Просвещения и немецкой классической философии, 
а это было время высокого интереса к эстетике и худо
жественной культуре. «Современный социализм,— писал 
Энгельс —хотя он по существу дела возник из наблюдения 
существующих в обществе классовых противоположностей 
между имущими и неимущими, рабочими и эксплуатато
рами, но по своей теоретической форме он выступает сна
чала как более последовательное, дальнейшее развитие 
принципов, выдвинутых великими французскими просве
тителями XV III века,— ведь первые представители этого 
социализма, Морелли и Мабли, также принадлежали к 
числу просветителей» (20, 16).

Само собой разумеется, что в марксистском социализме 
дальнейшее развитие принципов эпохи Просвещения и не
мецкой классики явилось также глубокой переработкой 
всех элементов этого драгоценного наследия. Но Маркс 
и Энгельс сами начали с окрашенной в эстетические тона 
постановки вопроса, которая была характерна для их 
предшественников во Франции, Германии и других стра
нах. Лишь постепенно, в процессе развития своих идей, 
они превратили гуманистический идеал Гельвеция и Ди
дро, Винкельмана и Лессинга, Гете и Шиллера в истори
ческое научное предвидение, исследуя экономические ус
ловия и материальные силы, необходимые для его осу
ществления.

Старая философия истории рисовала противополож
ность между успехами прозаической цивилизации и поэ
зией сердца. Она с энтузиазмом обращалась к тем эпохам, 
когда общество, выйдя из грубой первобытности, еще не 
попало в царство «пороков культуры», по выражению 
К анта,— этот новый мир слепой необходимости, порабо
щающий человека по мере того, как он освобождается от 
непосредственной власти природы. Какие слабые силы мо
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жно было собрать против растущего антагонизма между 
людьми и «психологического антагонизма» внутри самого 
человека, показывают «Письма об эстетическом воспита
нии» Шиллера — произведение глубокое в своей постанов
ке вопроса, но почти безнадежное в его решении.

Идеал личности, далекой от всех ее односторонних ти
пов, созданных общественным разделением труда, Шил
лер, как и его предшественники, находит только в узких 
кружках друзей человечества и подлинной культуры, но 
сам понимает всю эфемерность своего ответа. Ведь эти 
специалисты по культивированию собственной личности 
также являются односторонней кастой, если не паразити
ческим наростом на теле общества. И можно понять Кан
та, который заметил, что прежде чем Геркулес стал Му- 
загетом, хранителем муз, он должен был победить гидру. 
Таким образом, сама теория эстетического воспитания не
сла на себе отпечаток общественных противоречий, про
тив которых она выступала, и выйти из этого круга ей 
было некуда в силу ее исторического горизонта, что, как 
известно, не зависит от людей, даже самых лучших.

С ужасом и покорностью остановилась старая филосо
фия перед стихийной нескладицей общественного про
цесса. Только марксизм показал, что противоречие между 
идеалом и жизнью, преувеличенное до болезненной край
ности, имеет свои исторические корни в классовом общест
ве и может быть приведено к более гармоническому отно
шению самой общественной деятельностью людей, рево
люционной практикой многих поколений. Причина всех 
превратностей судьбы, лежащих на пути святого Гуману- 
са, заключается не в проклятии, тяготеющем над челове
ческой плотью, не в борьбе между духом и материей, а в 
определенной исторической форме материальной жизни 
людей. Она ведет за собой и психологический разлад, дис
гармонию их сознания. Само собой разумеется, что эта 
ступень «антагонизма сил», по выражению Канта, не яв
ляется только приготовительным классом человеческого 
общества, чистилищем всемирной истории, необходимым 
для вечного блаженства в будущем. Она также имеет свое 
непреходящее значение, свою безусловную сторону, ко
торая всегда будет интересовать людей. Но это уже дру
гой вопрос, не относящийся к нашей теме.

Маркс и Энгельс подвергли глубокому анализу про
тиворечия общественного развития, обратившись прежде 
всего к той области, где берет начало их роковое влияние.
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Они показали, что основой этих противоречий является 
процесс материального производства и воспроизводства, 
совершаемый людьми в формах частной собственности и 
классовых различий, а это до известного времени неиз
бежно как условие возвышения человеческого общества 
над миром природы. Тем самым был объяснен фатальный 
конфликт между физической основой человека и его об
щественной сущностью, между «царством природы» и 
«царством свободы».

Поэтому, собственно, только для материализма Марк
са и Энгельса человек выступает в присущем ему облике 
цельного существа, развивающего все заложенные в нем 
природой способности и черпающего из нее, в зависимости 
от определенной ступени своей исторической практики, 
потребительные ценности и естественные силы, которым 
он придает общественную форму. Подлинное слияние об
щественного начала с природным — изменение самой при
роды в направлении, необходимом человеку, и превраще
ние общественности в привычку, «вторую природу» чело
века,— является делом истории. Таким образом, содержа
ние эстетического идеала, основанного на том, что Шиллер 
назвал «прекрасной человеческой серединой», не знающей 
ни одностороннего физического развития, ни засилья су
хого рассудка, приобретает реальную почву в материалис
тическом понимании истории.

Это предвидение будущего нельзя, разумеется, смеши
вать с мечтательной картиной идеального совершенства, 
присущей старой социалистической мысли. Оно не являет
ся также необходимой и утешительной ложью в духе 
пошлой формулы современного неомарксизма — от науки 
к утопии. Такое мифотворчество не имеет ничего общего 
ни с действительной, самоотреченной верой мыслителей 
прошлого, оправданной их историческими условиями, ни 
с глубокой и трезвой мыслью основателей марксистского 
мировоззрения. Оптимизм Маркса и Энгельса далек от 
всякой игры в утешение страждущего человечества. Уте
шает ли история? Нет, не утешает. Но зрелище ее мучи
тельно трудных подъемов и отступлений дает нам силы, 
говоря словами Пушкина, «понять необходимость и прос
тить оной». Ибо в конце концов эта связь причин и след
ствий не бессмысленна — различно лишь расстояние, от
деляющее посев от жатвы.

Образование всесторонне развитого и цельного инди
вида совершается в историческом ходе вещей противоре
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чиво. Эпоха «антагонизма сил» — необходимая и продол
жительная, полная всяких неравномерностей и возвраще
ний вспять, переходная ступень. Подъем человеческой 
личности достигается жестокой ценой, путем различных 
обратных движений. Все прогрессивное, подчиняясь обще
му закону, переходит в собственную противоположность. 
Говоря о роли труда в истории возвышения человека над 
животным миром, Энгельс излагает этот процесс следую
щим образом.

Труд есть основное условие всей человеческой жизни — 
он создал самого человека. Продуктом труда, как и орга
ном его, является прежде всего рука, достигшая в дальней
шем развитии такой степени совершенства, что она суме
ла, «как бы силой волшебства, вызвать к жизни картины 
Рафаэля, статуи Торвальдсена, музыку Паганини» (20, 
488). Вместе с трудом развилась членораздельная речь, а 
на этой основе и вся деятельность мозга и подчиненных ему 
чувств. Развитие всех сторон человеческого существа здесь 
взаимно обусловлено, однако в дальнейшем совместная 
деятельность рук и головы проходит через полосу глубо
кого распада. Все достигнутые на почве труда обществен
ные завоевания, действительные или мнимые (например, 
фантастические образы религии), все публичные силы, 
включая государство, являются перед общественным чело
веком как создания его головы — ума и воли, хотя на де
ле это далеко не так.

«Перед всеми этими образованиями,— пишет Энгельс,— 
которые выступали прежде всего как продукты головы и 
казались чем-то господствующим над человеческими об
ществами, более скромные произведения работающей ру
ки отступили на задний план, тем более, что планирующая 
работу голова уже на очень ранней ступени развития об
щества (например, уже в простой семье) имела возможность 
заставить не свои, а чужие руки выполнять намеченную 
ею работу. Всю заслугу быстрого развития цивилизации 
стали приписывать голове, развитию и деятельности моз
га» (20, 493). Так возникает господствовавший веками 
идеализм, то пренебрежение «реальным человеком», «фи
зическим человеком», которое описывал Шиллер.

Внутренняя раздвоенность Фауста, отделение мысли от 
чувства, духовного от телесного — весь этот комплекс че- 
ловека-амфибии, принадлежащего двум мирам, по выраже
нию Гегеля, был связан с отделением умственного труда 
от труда физического, которое приняло самые односторон
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ние и грубые классовые формы. Последствия этой Пирро
вой победы человеческой «головы» над «рукой» были тя
желы. Природа отомстила за себя.

Животные, хотя они в известной мере обладают нача
лом планомерной деятельности, не могли наложить печать 
своей воли на окружающий мир. Их хозяйничанье в при
роде всегда было хищническим и приводило к самым не
ожиданным, печальным результатам. Оно вызывало «обрат
ное воздействие на их виновников». Животное уничтожает 
растительность в какой-нибудь местности, не ведая, что 
творит, и создавая для себя немыслимые условия сущест
вования вплоть до выбора — либо смерть, либо приспособ
ление. Только человек благодаря труду сумел подчинить 
природу своим планомерным действиям. «Не будем, одна
ко, слишком обольщаться нашими победами над природой,— 
говорит Энгельс.— За каждую такую победу она нам 
мстит» (20, 495).

Сначала воля человека, навязанная природе, вызывает 
те последствия, которые нужны человеку, но во вторую и в 
третью очередь возникают совершенно непредвиденные об
стоятельства. Многие древние цивилизации оставили пос
ле себя пустыни. Не мало примеров мести природы можно 
найти и в более близкие к нам времена; писать об этом се
годня — почти банальность. «И так на каждом шагу факты 
напоминают нам о том, что мы отнюдь не властвуем над 
природой так, как завоеватель властвует над чужим на
родом, не властвуем над ней так, как кто-либо находящий
ся вне природы,— что мы, наоборот, нашей плотью, кро
вью и мозгом принадлежим ей и находимся внутри ее, что 
все наше господство над ней состоит в том, что мы, в 
отличие от всех других существ, умеем познавать ее зако
ны и правильно их применять» (20, 496).

Как давно это было сказано! В своей переписке с Эн
гельсом Маркс высоко отозвался о книге немецкого спе
циалиста по агрикультуре — Фрааса, открывшего причи
ны омертвления некогда цветущих оазисов, испорченных 
умной глупостью homo sapiens. Перед человечеством, так 
же как перед всяким животным видом, стоит жестокий 
выбор, но этот выбор носит уже другой характер. Либо 
смерть от роковых последствий его же собственных дости
жений, либо победа над отвратительным чванством завое
вателя. Таков наглядный урок материализма, преподноси
мый человеку природой, урок самосознания, то есть конт
роля над абстрактной претензией зарвавшейся «головы».
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Обществу нужен коллективный Сократ для обуздания сти
хийной агрессии его технических сил, своего рода бешенст
ва человеческого ума, отчужденного от элементарной, 
телесно жизненной основы общественной жизни. Ибо там, 
где по своей физической природе не может жить человек, 
не нужны уже никакие чудеса его бесконечной изобрета
тельности.

Только сознательный, диалектически развитый мате
риализм общественного человека способен отбросить гру
бую утилитарность абстрактной воли и вопреки Чингис
хану с электронной машиной вернуть природе ее самобыт
ную жизнь. Ибо, по верному слову Гете, пробковое дерево 
не создано для затыкания бутылок. Ограниченный утили
тарный кругозор физикотелеологии X V III века, переносив
шей наше понятие целесообразности на всю природу, ко
торую она рассматривала как большой запас полезных 
вещей, созданных божеством, чтобы обеспечить своего лю
бимца всем необходимым и приятным, перешел по наслед
ству к современной технософии, провозглашающей ту же 
идею всеобщей утилитарности и создаваемости, абстракт
ную идею господства человека над сотворенным миром, в 
светской форме.

Было бы, конечно, другой нелепостью возлагать вину 
за печальные разочарования нашего времени на развитие 
техники. Только первые, грубые формы ее, ограниченные 
властью частного интереса и психологией грубой пользы, 
ведут к опустошению природы. «Чумазому» нет дела до 
органического единства естественных сил, которые он на
рушает, вырубая леса и отравляя воды, а оправдания для 
этого всегда найдутся. Само по себе, однако, развитие тех
ники здесь ни при чем. Чем выше это развитие, тем менее 
оно разрушительно, тем более согласно с природой, как 
это видно уже в открытии «белого угля», возможностях 
перехода транспорта на электрическую тягу и в ряде дру
гих признаков потенциального оздоровления среды, ни
чтожных, конечно, по сравнению с технической культурой 
будущего.

Высшим принципом человеческой техники является 
расчет не ближайших, но более отдаленных реакций окру
жающего мира на планомерные действия нашего ума или, 
другими словами — применение естественных сил сооб
разно их собственной природе, а не путем расхищения и 
порчи всего, что в данный момент кажется выгодным. Мо
жно было бы доказать, что такая норма, имеющая, конеч
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но, исторический характер, объективно, путем жестокого 
стихийного отбора, всегда торжествовала в техническом 
развитии человечества. Мы видим ее осуществление уже в 
древнейших актах рационального хозяйства, например, в 
переходе от охоты к животноводству, от переложного зем
леделия к севообороту. Одностороннее применение каждо
го технического открытия всегда несло за собой тяжкую 
кару. Таково, например, засолонение почвы в результате 
искусственного орошения, которое само по себе было ве
личайшим открытием древности. Так в настоящее время 
вторжение громадных сил, связанных с применением 
разнообразных двигателей, и особенно Большой химии, 
снова требует своего рода «темперированного клавира», 
приводящего техническую какофонию, заряженную чисто 
отрицательной жаждой нового, к диалектическому от
рицанию отрицания или, выражаясь более возвышенным 
языком, к гармонии с природой.

Словом, как уже говорилось выше, техника сама по 
себе не виновата ни в практических эксцессах ее разру
шительной силы, ни в особом фанатизме современного тех- 
нобесия, создающего безумные проекты марсианских го
родов будущего и другие фантазии, способные в качестве 
противовеса к этой стерильной футурологии разжечь са
мые примитивные религиозные чувства и прочие формы 
бунта иррациональных начал против цивилизации. В из
вестном смысле можно сказать, что техника за пределами 
добра и зла. Только «царь природы» несет на себе вину за 
последствия своих поступков.

Суровое воспитание человеческого рода на опыте его 
производительной деятельности есть подлинное эстети
ческое воспитание. Маркс говорит об этом в своем незакон
ченном философско-экономическом сочинении 1844 года, 
правда, в таких выражениях, которые еще не свободны от 
фейербаховской терминологии: «Лишь благодаря предмет
но развернутому богатству человеческого существа разви
вается, а частью и впервые порождается, богатство субъ
ективной человеческой чувственности: музыкальное ухо, 
чувствующий красоту формы глаз,— короче говоря, такие 
чувства, которые способны к человеческим наслаждениям 
и которые утверждают себя как человеческие сущностные 
силы». Этому общественному богатству чувственного мира 
противостоит бедность его. Она является результатом ме
сти природы за хищническое обращение с ней, вызванное
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отчасти животным голодом, отчасти «проклятой жаждой 
обогащения» (42, 122).

Итак, подлинное богатство человеческой жизни лежит 
как бы между двумя видами варварства — первобытного 
и цивилизованного. «Чувство, находящееся в плену у гру
бой практической потребности, обладает лишь ограничен
ным смыслом. Для изголодавшегося человека не сущест
вует человеческой формы пищи, а существует только ее 
абстрактное бытие как пищи: она могла бы с таким же ус- 
цехом иметь самую грубую форму, и невозможно сказать, 
чем отличается это поглощение пищи от поглощения ее 
животным. Удрученный заботами, нуждающийся человек 
нечувствителен даже по отношению к самому прекрасному 
зрелищу; торговец минералами видит только меркантиль
ную стоимость, а не красоту и не своеобразную природу 
минерала; у него нет минералогического чувства» (42, 
122).

Маркс имеет в виду тот признак эстетического наслаж
дения, который Кант определил как «незаинтересован
ность». В материалистическом освещении эта черта бес
корыстного созерцания мира не исчезает, но становится 
чем-то реально связанным с человеческой деятельностью. 
Речь идет о преодолении хищнического навязывания 
своей воли явлениям природы. Первая абстракция прак
тики преобразуется в процессе труда и переходит в более 
высокое, «теоретическое» (как пишет Маркс в ранние годы), 
отношение к объективному миру, другими словами, в овла
дение им без грубого отрицания его собственной жизни, 
его реальной самобытности.

Эстетическое состояние субъекта имеет глубокий 
смысл не вопреки интересам и потребностям людей, а 
именно потому, что эти интересы и потребности в послед
нем счете не противоречат единству человека с природой, 
всегда присутствующему в его историческом существова
нии и всегда заново возникающему in concreto в процессе 
познания природы и «очеловечения» ее трудом. Эстетиче
ское бескорыстие — высшая форма полезности. Воспита
ние его есть, таким образом, дело не безразличное с точки 
зрения практических интересов людей. Так (чтобы 
взять самый доступный пример), любовь к природе, будучи 
на первый взгляд только благородным чувством, имеет 
большое реальное значение в жизни общества. Охрана ле
сов и вод, вошедшая в привычку общественного человека, 
нужна ему как защита от стихийного восстановления
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естественного равновесия природы, от мести ее оскорблен
ных физических сил. То, что в первобытном обществе 
носит характер сакральных запретов, отчасти нелепых, 
отчасти рациональных и выросших на основе печального 
опыта, в цивилизованном обществе должно принять все
общий характер разумной привычки, «второй природы» 
человека.

II

Но если так обстоит дело с учетом естественных по
следствий наших поступков, то гораздо труднее, говорит 
Энгельс, та же наука в отношении более отдаленных 
общественных фактов, которые из них вытекают. Закон, 
однако, остается тем же самым. Стихийный ход развития 
общества, основанного на частной собственности и классо
вом антагонизме, чреват различными примерами неожи
данных явлений, обрушивающих на голову людей страш
ные бедствия. Слепое напряжение воли человека, его субъ
ективный произвол приводят к иронии истории, то есть — 
к обратным результатам. Общественные силы, колоссаль
но выросшие на почве классовой цивилизации, приобре
тают характер независимых от человека вещественных сил, 
действующих с неотразимой властью законов природы. 
Вместе с развитием человеческой свободы растет и сфера 
фатальной необходимости.

Всем своим весом последствия этого слепого хозяйни
чанья ложатся на большинство людей, на массы трудящих
ся. Развитие классового общества, особенно в его капита
листической форме, лишает их элементарных условий для 
сохранения личности как целого. Отделение головы от рук, 
«духовных потенций производства» от физической работы 
находит себе крайнее выражение в мануфактурной форме 
общественного разделения труда, которая с известными 
изменениями сохраняется на фабрике, и более того, пере
ходит в одностороннюю специализацию всего общества, 
«холопскую иерархию профессий».

Различие природных способностей дополняется приоб
ретенной привычкой к монотонным специфическим функ
циям. Рабочий на фабрике становится простым придатком 
к машине, и труд теряет для него привлекательность, 
лишаясь всех содержательных моментов. Даже простое 
невежество может стать общественно необходимым свой
ством необученного рабочего, как особая его квалифика
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ция. В своей капиталистической форме общественное раз
деление труда приводит к «моральному искалечению». 
Рука об руку с этой деградацией личности идет ее «интел
лектуальное одичание», совершенно отличное, как пишет 
Маркс, «от того природного невежества, при котором ум 
остается нетронутым без ущерба для самой его способности 
к развитию, его естественной плодовитости» (23, 411). 
В социологической формуле «массовой культуры», превра
тившейся в ходячую фразу наших дней, содержится только 
часть истины, но эта часть истины давно указана М арк
сом.

Значит ли это, что общественное разделение труда в 
«отчужденной» форме иерархии профессией не оказывает 
своего губительного действия на духовный уровень гос
подствующих классов, имеющих привилегию образования 
и претендующих на роль «головы» по отношению к «руке» 
рабочего? Это далеко не так. Уже в XV III веке и в более 
отдаленные времена существовала критика классовой ци
вилизации. Наиболее глубокие умы, принимавшие учас
тие в этой критической литературе, никогда не упускали 
из виду моральной низости и духовной нищеты правящего 
меньшинства. Деградация господствующей личности — 
один из примеров иронии мировой истории и одновремен
но мести природы.

Еще в «Немецкой идеологии» Маркс и Энгельс писали, 
что, лишая трудящиеся классы всякой возможности под
линного развития, хозяева жизни сами накладывают на 
себя печать «нечеловеческого». Сколько презрения в кри
тических замечаниях Маркса и Энгельса по адресу «идео
логов», людей, оторванных от производительного труда, 
от материальной природы н даже от собственного тела — 
воображающих, что мир стопт на голове!

«И не одни только рабочие,— пишет Энгельс,— но и 
классы, прямо или косвенно эксплуатирующие их, также 
оказываются, вследствие разделения труда, рабами ору
дий своей деятельности: духовно опустошенный буржуа 
порабощен собственным капиталом и своей собственной 
страстью к прибыли; юрист порабощен своими окостене
лыми правовыми воззрениями, которые как некая само
стоятельная сила владеют им; «образованные классы» 
вообще порабощены разнообразными формами местной ог
раниченности и односторонности, своей собственной фи
зической и духовной близорукостью, своей изуродован- 
ностью воспитанием, выкроенным по мерке одной опреде
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ленной специальности, своей прикованностью на всю 
жизнь к этой самой специальности — даже и тогда, когда 
этой специальностью является просто ничегонеделание» 
(20, 303—304). Воспитывая детей в отрыве от физического 
труда, говорит Маркс, средний и высший классы причи
няют им вред. «Пользуясь привилегиями этих классов, 
ребенок вынужден страдать и от их предрассудков» 
(16, 198).

В широко известной теперь рукописи 1844 года Маркс 
переводит критику «эстетического эгоизма», заключенную 
в произведениях Канта и Шиллера, на более реальный 
язык. Истинное бескорыстие вкуса противоположно не 
только первобытной грубости чувства, но в еще большей 
мере — цивилизованному сведению всего богатства чув
ственного мира к одному-единственному чувству обладания. 
«Частная собственность сделала нас столь глупыми и од
носторонними, что какой-нибудь предмет является на
шим лишь тогда, когда мы им обладаем...» (42, 120). Соб
ственник знает лишь элементарное потребление предмета, 
который не интересует его сам по себе, в своем своеобра
зии, самостоятельном бытии. Вся природа и все плоды об
щественного труда для него только объект грубого при
своения, в отличие от присвоения общественного, челове
ческого. Владелец денег может быть уродлив и туп, но к 
его услугам красота и разум, купленные за деньги и пото
му теряющие свое подлинное качество.

Экономическая психология денег, раскрытая Марксом 
в ранние годы, вошла как необходимая подчиненная часть 
в его зрелые произведения конца пятидесятых — начала 
шестидесятых годов. Так, в черновом наброске «Капита
ла», рукописи 1857—1858 годов, мы читаем: «Деньги как 
чисто абстрактное богатство — в котором угасает всякая 
особенная потребительная стоимость, а стало быть, и вся
кое индивидуальное отношение между владельцем и то
варом — попадают также и во власть отдельного лица как 
абстрактной личности, относясь к его индивидуальности 
совершенно чуждым и внешним образом. Но вместе с 
тем они дают ему всеобщую власть в качестве его частной 
власти. Это противоречие изображено, например, Шекс
пиром:

«Что вижу? Золото? Ужели правда?
Сверкающее, желтое...
Тут золота достаточно вполне
Чтобы черное успешно сделать белым,
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Уродство — красотою, зло — добром,
Трусливого — отважным, старца — юным 
И низость — благородством. Так зачем 
Вы дали мне его? Зачем, о боги?
От вас самих оно жрецов отторгнет,
Подушку вытащит из-под голов 
У тех, кто умирает. О, я знаю,
Что этот желтый раб начнет немедля 
И связывать и расторгать обеты;
Благословлять, что проклято; проказу 
Заставит обожать, возвысит вора,
Ему даст титул и почет всеобщий 
И на скамью сенаторов посадит.
Увядшим вдовам женихов отыщет!
Разъеденная язвами блудница,
Та, от которой даже сами стены 
Больничные бы отшатнулись,— станет 
Цветущей, свежей и благоуханной,
Как майский день. Металл проклятый, прочь!
Ты, шлюха человечества...»

( Ш е к с п и р , Тимон Афинский [акт IV, сцена III]).

То, что за все отдается и за что отдается все, выступает 
как всеобщее средство коррупции и проституции» (46,4.11, 
433). Но царство денег, этой властной силы, расточающей 
все высокое и благородное в патриархальных формах об
щинной жизни (Gemeinwesen, по выражению Маркса), есть 
только предварительная ступень к самодержавию капи
тала.

Буржуазный способ производства уже в присущем ему 
понятии производительного труда отрицает собственное 
содержание всякого дела, его качественной стороны и его 
действительной производительности с общественной точки 
зрения. Для капиталиста, каким бы он ни был в своей част
ной жизни, важно лишь возрастание прибавочной стоимос
ти. Такова логика этого способа производства, не завися
щая от доброй или злой воли его действующих лиц. «Произ
водительный т руд,— пишет М аркс,— это всего лишь такой 
труд, который производит капитал. Разве не дико, вопро
шает, например (по крайней мере, что-то в этом роде), 
г-н Сениор, что фортепьянного мастера следует считать про
изводительным работником, а пианиста нет, хотя без пиа
ниста фортепьяно было бы абсурдом? Однако дело обстоит 
именно так. Фортепьянный мастер воспроизводит капитал; 
пианист обменивает свой труд только на доход. Но ведь 
пианист производит музыку и удовлетворяет наше музыка
льное чувство, а в известном смысле также и производит 
его? Действительно, он это делает: его труд что-то про
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изводит; но из-за этого он еще не становится произво
дительным трудом в экономическом смысле; он так же мало 
производителен, как и труд помешанного, производящего 
бредовые фантазии. Труд является производительным лишь 
в том случае, когда он производит свою собственную проти
воположность. Поэтому другие экономисты утверждают, что 
так называемый непроизводительный работник является ко
свенно производительным. Например, пианист дает стимул 
производству: отчасти тем, что он настраивает нашу инди
видуальность на более активный, жизнерадостный лад, или 
же в том обыденном смысле, что он пробуждает новую по
требность, для удовлетворения которой применяется больше 
усердия в непосредственном материальном производстве. 
Но тем самым уже признается, что производительным яв
ляется только тот труд, который производит капитал; 
признается, следовательно, что тот труд, который этого 
не делает, как бы полезен он ни был,— а он с таким же 
успехом может быть и вредным,— не является произво
дительным с точки зрения процесса капитализации и, ста
ло быть, является непроизводительным трудом» (46, ч. / ,  
257-258).

Итак, любой труд, представляющий самую полезную 
или самую высокую человеческую деятельность, если рас
сматривать ее по существу, не производит никакой цен
ности в рамках существующей при капитализме системы 
человеческих отношений, пока он не превратится в свою 
собственную противоположность, то есть не отречется от 
его собственной своеобразной ценности. И эта ценность — 
моральная, эстетическая и любая другая — существует, 
с точки зрения практической жизни людей, только из ми
лости, во всяком случае, как нечто второстепенное и не
существенное, оплачиваемое, как всякая услуга или не
производительный расход, делаемый, например, из благо
творительных целей. Вот почему Маркс писал, что капи
талистический способ производства враждебен искусству 
и поэзии. Он практически унижает всякую независимую 
духовную деятельность, приравнивая ее к бреду помешан
ного, и оправдывает эту деятельность лишь в том случае, 
если участие в процессе капитализации, то есть подчине
ние материальным законам возрастания стоимости, дока
зывает ее непосредственную полезность.

Закон накопления есть практическая основа той со
циальной болезни, которая внушает людям мысль, что 
последним мерилом всякой духовной ценности является
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польза. Необходимую связь этого взгляда с развитием 
буржуазного общества Маркс показал еще в «Немецкой 
идеологии» на примере французских просветителей. По
следнее, разумеется, нисколько не мешало ему понимать, 
что утилитарная точка зрения просветительной эпохи го
раздо честнее лицемерных елейных фраз религиозной мо
рали и филантропии ее наследников — светских попов 
буржуазного либерализма. Но Маркс и Энгельс еще не 
знали и не могли знать, какие превращения суждено было 
испытать утилитарному мышлению буржуазного типа в 
двадцатом веке, создавшем множество различных версий 
аскетического отрицания искусства и поэзии или ограни
чения их чисто практической целью под флагом успехов 
современного производства и даже во имя революции. 
Впрочем, им уже пришлось иметь дело с превращенной 
формой буржуазности в лице уравнительного комму
низма.

Действительно полезным обществу искусство может 
быть лишь в своем истинном и свободном виде, поскольку 
оно изменяет самого субъекта, участвующего в матери
альном производстве. А это возможно лишь в процессе 
освобождения человека от принудительного и чрезмерно
го труда, для более высоких занятий, независимых от 
«внешней целесообразности», по выражению Маркса. Од
ним словом, это связано с уничтожением капитализма и 
его пережитков в сознании людей.

Что касается прошлого, то история человеческого тру
да у всех народов, но особенно в античной древности и в 
эпоху позднего средневековья, знает такой период, когда 
само развитие производительных сил приняло форму, 
благоприятную для инстинктивной художественной дея
тельности, форму личного мастерства. Маркс рассматри
вает эту ступень как закономерную полосу наибольшей 
близости между материальным трудом и трудом художника. 
Их непосредственная связь в ремесле требует уже некоторого 
возвышения над простой затратой мускульной силы, но еще 
не ставит человека-художника в противоречие с меха
низмом, работающим независимо или почти независимо от 
его искусства. Такая ступень относительного единства фи
зического и духовного в человеке лежит между простым ко
личественным нагромождением массы физических сил, объ
единенных распоряжением «головы» (например, в обществен
ных работах Египта, Этрурии, Индии), и капиталистическим 
производством, в котором носителем мастерства все более
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становится машина — новый способ отделения «головы» 
от рабочих «рук».

«Чем больше производство основывается еще на простом 
физическом труде,— пишет М аркс,— на применении силы 
мускулов и т. д., короче — на физическом напряжении и 
физическом труде индивидов, тем в большей степени увели
чение производительной силы заключается в их массовом 
совместном труде. В эпоху ремесла, являющегося наполо
вину искусством, возникает противоположное явление: 
обособление и индивидуализация, мастерство одиночного, 
но некомбинированного труда. В своем действительном раз
витии капитал комбинирует массовый труд с мастерством, 
но делает это таким образом, что массовый труд утрачи
вает свою физическую мощь, а мастерство существует не в 
рабочем, а в машине и в фабрике, действующей как единое 
целое посредством научной комбинации людей и машин. 
Общественный дух труда получает свое объективное су
ществование вне отдельных рабочих» (46, ч. I I ,  20—21).

Но рабочий реально существует как отдельный человек, 
и отнять у него «общественный дух» его труда — это значит 
лишить его того удовлетворения, которое имел средневеко
вый ремесленник. Это значит также лишить искусство 
той практической и народной почвы, которую оно имело в 
лучшие времена своего расцвета, когда «полухудожествен- 
ный труд» резчика или цехового живописца служил пьеде
сталом для художественного труда в собственном смысле 
слова.

В буржуазном способе производства происходит объ
ективное отделение личности от ее возможного художест
венного развития, и потому сам труд становится прокля
тием, как и рассматривает его классический теоретик 
буржуазной политической экономии — Адам Смит. Со
стояние, тождественное «свободе» и «счастью», он видит в 
«покое». Впрочем, продолжает Маркс, Смит был прав, 
поскольку труд в форме рабства и барщины или как наем
ный труд капиталистической эпохи всегда заключает в 
себе что-то отталкивающее, ибо он совершается по внеш
нему принуждению. Но отсюда, конечно, нельзя сделать 
вывод, что таким был труд всегда, даже в прежней челове
ческой истории. В этом отношении Адам Смит является 
представителем ограниченного буржуазного мышления. 
«Например, даже полухудожественного работника сред
них веков нельзя подвести под его определение» (46, ч. I I ,  
110).

347



Маркс и Энгельс хорошо понимали, каков счет приоб
ретений и утрат буржуазного периода истории. Модное в 
те времена краснословие прогресса для них не существо
вало. Но, понимая, что развитие капитализма враждебно 
«прекрасной человеческой середине», единству природы 
и общества, необходимости и свободы, физического и ду
ховного в человеке, основатели марксизма не выдвигали 
какой-нибудь идеал эстетического воспитания, основан
ный на искусственном уходе от современной действитель
ности и обращении к прошлому. Маркс отвергает, напри
мер, точку зрения Прудона с его мелкобуржуазной уто
пией, основанной на романтической критике прогресса. 
Возвращение к «интегральному» рабочему, похожему на 
средневекового ремесленника-художника, было бы реак
ционной попыткой вернуть утраченную идиллию. Эта 
мечта сама но себе может быть сколь угодно прекрасной. 
«Однако развитие противоречий известной исторической 
формы производства есть единственный исторический путь 
ее разложения и образования новой» (23, 499).

В своем основном экономическом произведении Маркс 
писал, что развитие форм организации производства от 
мануфактуры к фабрике заключает в себе возможность 
преодоления односторонности частичного рабочего и пе
рехода к труду более всеобщего характера, основанному на 
выделении простейших однородных элементов всякого тех
нологического процесса. Развитие техники и вмешательство 
науки в производство создают основу для развития чело
века нового типа, способного к участию в самых различ
ных производственных процессах. И эта разносторонность, 
прошедшая через период односторонней специализации, 
покоится на совершенно иных технических условиях, чем 
примитивное умение делать все у древнего земледельца 
или средневекового ремесленника.

Но пока существует капитализм, такие возможности 
приносят большинству человечества только бедствия, 
прямые или замаскированные внешним благополучием. 
Производительные силы все более превращаются в силы 
разрушительные. Общественный процесс производства 
прерывается опустошительными экономическими катастро
фами или переходит в медленное гниение, когда высокая 
конъюнктура бывает куплена ценой растраты обществен
ного богатства на войны и колоссальный рост непроизво
дительной надстройки. Такая экономика невозможна без 
закрепления устойчивой нищеты, с одной стороны, и по



требления ради потребления — с другой, она немыслима 
без иллюзии счастья, ведущей к постоянным разочарова
ниям и приступам анархии. И все же те, кто столь бли
зоруко, руководствуясь лишь тупым инстинктом собствен
ника, стихийной жаждой обогащения, направляют весь 
общественный процесс от ухаба к ухабу, неведомо для са
мих себя создают условия для уничтожения мира част
ной собственности со всеми его духовными последствиями.

Ill

Согласно учению Маркса и Энгельса могильщиком бур
жуазного общества является революционный пролета
риат, выросший и закаленный на капиталистической фаб
рике. Еще в своей ранней работе «Положение рабочего 
класса в Англии» (1844) рядом с картинами потрясающих 
бедствий Энгельс рисует светлый образ поднимающегося 
рабочего, полного сознания своего человеческого достоин
ства, знакомого не только с Шелли и Байроном, но и с Ге
львецием, Гольбахом, Дидро в доступных изданиях, вы
пущенных английскими социалистами.

Много лет прошло с тех пор, как Маркс и Энгельс впер
вые открыли историческую перспективу подъема рабочего 
класса, и многое изменилось с тех пор. В самой истории 
рабочего движения нашли себе отражение те противоре
чия, которые породили его революционное сознание, его 
протест против старого классового мира. Было бы глу
постью думать, что величайшее массовое движение совре
менности явится триумфальным шествием в земной рай, 
без отступлений и кризисов, без измены и заражения ново
го старым, без вульгаризации великих идей, растущей час
то из самого расширения массы участников этого движе
ния, захваченных им, как писал Ленин. Но было бы еще 
большей глупостью терять из виду историческую перспек
тиву, открытую Марксом и Энгельсом, под влиянием тех 
явлений, которые затемняют ее, иногда до неузнаваемости. 
Законы диалектического движения остаются в силе. Они 
распространяются не только на старый мир, но и на те об
щественные силы, которые призваны его уничтожить во 
имя будущего. Историческое мировоззрение марксизма 
остается верным, несмотря на все осложнения и перипетии 
мирового общественного процесса.

Освобождая самого себя в ходе социалистической ре



волюции, рабочий класс освобождает все общество от раб
ства перед вещественными силами. Этот перелом, как не 
раз говорили основатели марксизма, является подлинным 
созданием человеческого рода, окончательным выделени
ем его из животного мира, ведущего стихийную жизнь, и 
настоящим скачком из «царства необходимости» в «царство 
свободы». Обращаясь к этим известным понятиям кантов
ской философии, Маркс и Энгельс хотели сказать, что от
вет на мировые загадки прежней общественной мысли за
ложен в революции рабочего класса и создании коммунис
тического общества. Коммунизм, писал Маркс в 1844 го
ду, «есть действительное разрешение противоречия между 
человеком и природой, человеком и человеком, подлинное 
разрешение спора между существованием и сущностью, 
между опредмечиванием и самоутверждением, между сво
бодой и необходимостью, между индивидом и родом. Он — 
решение загадки истории, и он знает, что он есть это реше
ние» (42, 116).

Таким образом, уничтожение частной собственности 
может стать началом новой эры в истории, основанной на 
планомерном развитии жизни, не вызывающем роковых 
последствий и не приводящем к обратным результатам.

Вот Гегель, и книжная мудрость,
И смысл философии всей.

С этим тесно связано освобождение всех человеческих спо" 
собностей и чувств от господства сухого рассудка и грубой 
чувственности, знающих только одностороннюю точку 
зрения владельца или потребителя. Краткое изображение 
нового общества и его психологии в произведениях Марк
са и Энгельса нередко заставляет вспомнить «эстетическое 
государство» Шиллера.

Если Гегель идеализировал стихийный процесс обще
ственного развития, в котором «всеобщее» в образе миро
вого духа подавляет личность и приносит в жертву исто
рии совершенство «прекрасной души», то в учении Марк
са и Энгельса условием освобождения общества является 
освобождение каждого индивида. «Общественная связь 
индивидов между собой как ставшая самостоятельной, 
властвующая над индивидами сила, как бы ее ни пред
ставлять себе — как силу природы, случайность или в лю
бой другой форме,— есть необходимый результат того, что 
исходным пунктом здесь не является свободный общест
венный индивид» (46х ч. / ,  141). Понимая историческую
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неизбежность тех этапов всемирной истории, когда посту
пательное развитие общества не может совершаться ина
че, как за счет личных отношений и живой плоти челове
ческого существа, классики марксизма допускают возмож
ность другой формы прогресса. В этом самая глубокая 
мысль их учения — и чем более оно переходит в жизнь, 
тем меньшей кровью совершаются любые общественные 
завоевания.

Само собой разумеется, что для Маркса и Энгельса 
речь идет не о формальной свободе частного лица в духе 
буржуазной демократии, которая на практике приводит 
к громадному расточению человеческих сил, как об этом 
свидетельствуют признания ее же собственных сторон
ников. Однако все поправки к анархии частных интере
сов в буржуазном государстве означают лишь восстанов
ление некоторых средневековых и монархических инсти
тутов, каковы — единовластие, наделенное неограниченны
ми полномочиями, господство чиновников, улаживающих 
взаимоотношения между различными общественными 
группами, и другие виды чрезмерно растущей политиче
ской надстройки, если не просто диктатура сабли. Весь 
исторический опыт говорит о том, что на этом пути воз
никают лишь бесконечные повторения одной и той же 
общественной драмы. Если продолжение человеческой 
истории возможно, то, хотят этого люди или не хотят, им 
придется избрать другие пути.

Речь идет о свободе реальной, которая, наряду с про
чими условиями, предполагает создание человека нового 
типа, свободного от калечащей системы общественного 
разделения труда. Конечно, известное разделение труда 
и даже подчинение одних людей другим в процессе про
изводства необходимы во всяком обществе. Но это разные 
вещи, объединенные только общим названием. Любые 
софизмы на этот счет бессмысленны и позорны. Задачей 
коммунистического строя, подготовленной развитием про
изводительных сил в рамках капитализма, является унич
тожение грубого неравенства между людьми, в том числе 
и неравенства профессий, пожизненного, а часто и на
следственного закрепления за человеком определенной 
социальной функции, деления людей на работников 
умственного и физического труда, чиновников и про
стых смертных, естественных начальников и подчиненных.

Общество, всегда создающее новые формы господства 
«головы» над «рукой» (что не проходит даром для самой
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«головы»), в большом долгу у «физического человека». 
А мы уже знаем, что в природе вещей лежит расплата за 
всякое нарушение ее законов. Существование занятий, 
ставящих одних людей в зависимое положение по отно
шению к другим, есть явное нарушение исторической 
нормы, принадлежащее, правда, самой истории. Было вре
мя, когда «кража чужого рабочего времени» являлась 
условием развития общественного богатства. Классики 
марксизма никогда не стояли за возвращение от богатства 
к бедности, они понимали, что победа над бедностью, да
же в антагонистической форме господства богатого мень
шинства, связана все же с развитием «всеобщих сил че
ловеческой головы». Без античного рабства и других форм 
присвоения чужого труда не могло быть классического 
искусства Греции, поэзии трубадуров, драмы Шекспира 
и даже революционной лирики Гейне. Не могло быть, ска
зал однажды Энгельс, и современного социализма. Но без 
этой кражи чужого рабочего времени, насильственной 
или совершаемой при внешнем согласии подчиненного 
большинства, не могло быть и всех уродливых явлений 
человеческого духа, периодических кризисов культуры, 
прерывающих ее поступательное развитие, и прочих форм 
деградации, постоянно грозящих ей, как расплата за па
разитическое развитие «головы».

Великой заслугой капитализма Маркс считал то об
стоятельство, что этот способ производства, ценой вели
чайших жестокостей, создал такое положение, при кото
ром главной основой богатства становится уже не непос
редственный труд, выполняемый другим человеком, и не 
время, в течение которого он работает, а «присвоение его 
собственной всеобщей производительной силы, его пони
мание природы и господство над ней в результате его 
бытия и в качестве общественного организма, одним сло
вом — развитие общественного индивида». Это сказы
вается уже в крупной промышленности и непосредственном 
применении науки в производстве. «.Прибавочный труд 
рабочих масс перестал быть условием для развития все
общего богатства, точно так же как не-труд немногих пе
рестал быть условием для развития всеобщих сил чело
веческой головы» (46, ч. I I ,  214).

Этот исторический факт, как всякий общественный 
прогресс, инстинктивно сознается людьми еще до того, 
как его содержание может быть полностью реализовано. 
Отсюда на первых порах растет для общества новая опа^

352



ностъ. Нет подлинной свободы без устранения неравенства 
между «многими» и «немногими», без примирения «го
ловы» и «рук» на почве общественного дела. Никто не 
хочет занимать подчиненного положения, в котором ра
бота одного человека на другого, неизбежная во всяком 
коллективном труде, выступает односторонне, за счет 
одних в пользу других. Я такой же, как ты,— вот господ
ствующее сознание нашего времени от одного края мира 
до другого, и это сознание рождает не только благо, но 
и зло. Одно лишь более или менее формальное утвержде
ние равенства всех людей может привести к обратному 
результату, то есть служить не социальной революции, 
поднимающей массы, а реакции, снова подчиняющей их. 
Это прекрасно понимали критики демократии, еще со 
времен Берка и Токвиля, если не со времен Платона и 
Полибия. Они рисовали тиранию, опирающуюся на за
висть «многих» по отношению к более благополучным 
«немногим», как неизбежное завершение демократиче
ского движения масс Чем яснее для каждого, что эпоха 
коренного неравенства прошла, тем опаснее остатки это
го неравенства в настоящем и тем страшнее могут быть, 
как в моральном, так и в других отношениях, последст
вия всякой задержки в реализации единого «обществен
ного индивида», подготовленного развитием производи
тельных сил.

Не следует забывать, что нравственное сплочение угне
тенного большинства под властью старых господ было 
источником всего великого в истории прежней культуры. 
Это была народная почва, с которой невидимой нитыо 
связаны все чудеса искусства и поэзии. Вот почему Са- 
вельич в «Капитанской дочке» Пушкина, несмотря на 
свое рабское положение и свои забавные черты,— привле
кательная личность, сохранившая народный тип. Напро
тив, Смердяков, несмотря на свое бунтарство и француз
ские вокабулы, отравленный завистью к равным ему по 
природе законным детям Федора Карамазова, только ла
кей и хам. Но смердяковщина, это разложение человече
ского образа, не является следствием равенства — она 
является следствием неосуществленного, недостаточно 
реалинованного на деле равенства. Таков наш ответ тем, 
кто пытается найти доказательство слабости коммуни
стического идеала, пользуясь аргументами в духе 
«грядущего Хама» Мережковского. Все эти выпады 
против демократии — также новая мерзость смердяковщи-
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ны, но верно то, что история, с ее способностью разыгры
вать всякие шутки, с ее трагикомической иронией, не 
ждет — «что делаешь, делай скорее».

IV

Здесь естественно возникает тема пролетарской куль
туры. Сильно испорченная сомнительными теориями и 
бесконечным повторением одних и тех же фраз, она от
нюдь не является темой прошлого. Но этот вопрос тре
бует особого внимания, и обращение к нему может от
влечь нас в сторону, не говоря уже о том, что оно, по всей 
вероятности, еще не своевременно. Вернемся к общей 
постановке вопроса об изменении человека при переходе 
от строя частной собственности к строю коммунистичес
кому.

В связи с этой картиной тех антропологических про
цессов, которые в наши дни можно только предвидеть, 
основатели марксизма писали о всестороннем развитии 
личности. Опираясь на высокое развитие техники, чело
век будущего сумеет переходить от одного вида труда к 
другому в зависимости от своих дарований и коллектив
ных потребностей. Это вовсе не значит, что в таком об
ществе люди должны стать плохими специалистами, как 
отказ от «своего» клочка земли и «своего» дома вовсе не 
означает, что жизнь человека должна утратить всякий 
уют и личное своеобразие. Кочевой быт среди холодного 
технического совершенства «отличного нового мира», са
тиры-утопии Олдоса Хаксли — картина ложная, перено
сящая в будущее общество мещанские и казенные пред
рассудки. Против подобных идей Маркс и Энгельс выска
зывались еще в «Немецкой идеологии».

Частная собственность не тождественна с личным 
присвоением. Скорее наоборот, собственность — это гру
бая скорлупа личности, стесняющая ее свободное разви
тие. То же самое относится к вопросу о профессии. Ар
тистическое исполнение определенной работы не ослабе
ет от того, что работник будет свободен от профессиональ
ного идиотизма. Мы видим это отчасти уже в наши дни, 
когда развитие множества тончайших специальностей в 
науке приводит к сближению самых отдаленных наук и 
появлению замечательных открытий в пограничных об
ластях.
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Всестороннее развитие личности не предполагает так
же ее отказ от преимущественных интересов в определен
ной области. Уже старые социалисты, по словам Маркса и 
Энгельса, вовсе не утверждали, «будто каждый должен 
выполнять труд Рафаэля,— они полагали только, что 
каждый, в ком сидит Рафаэль, должен иметь возможность 
беспрепятственно развиваться» (3, 392). Таким образом, 
речь идет не о дилетантском переходе из одной области 
в другую, но о возможности для индивида свободно найти 
себя среди различных направлений человеческой жизне
деятельности без фатальной власти случая, который на
всегда закрепляет человека в определенной сфере труда.

С другой стороны, нельзя применять к дарованиям 
людей коммунистического общества ограниченную мерку 
старого мира, основанного на социальном неравенстве. 
Еще Гельвеций, полемизируя против односторонней тео
рии гения, выдвинул демократическую мысль о равной 
способности всех людей к творческим достижениям. Но, 
при своем неисторическом взгляде, общем до некоторой 
степени для всей просветительной литературы, Гельвеций 
ничего не мог противопоставить реальному различию в 
уровне одаренности, кроме идеи сильных страстей, воз
буждающих силу таланта, и механической теории на
учения.

Само собой разумеется, что никакая система научения 
не сделает из бездарности гения. Другое дело исто
рический взгляд на этот предмет, то есть объяснение 
неравенства талантов общественными условиями, действо
вавшими в течение многих поколений и перешедшими 
в некоторые исторически созданные природные свойства 
индивидов, распределенные крайне неравномерно. Такой 
взгляд предполагает, конечно, не устранение всякой раз
ницы между индивидами, не отрицание их своеобразия 
(что противоречит понятию индивидуальности и столь же 
невозможно, сколь и реакционно), а устранение навязан
ного отупляющей обстановкой классового общества сред
него уровня, который делает большие способности в каж
дой области редким исключением.

Общий подъем нормы одаренности по-новому ставит 
традиционный вопрос об отношении гениальной личности 
к массе. Исторические примеры показывают, что в опре
деленное время рождается и находит себе естественное 
развитие множество талантов определенного типа, напри
мер, в живописи или музыке; другое время, напротив,
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бедно ими. Так, например, человек, стоявший у гроба 
первого великого художника эпохи Возрождения, мог бы 
стоять у колыбели последнего из них. Почему же нельзя 
представить себе более широкий урожай талантливых лю
дей во всех направлениях культурной деятельности, 
при наличии, разумеется, благоприятных исторических 
условий?

«Исключительная концентрация художественного та
ланта в отдельных индивидах и связанное с этим подав
ление его в широкой массе,— писал М аркс,— есть след
ствие разделения труда. Если бы даже при известных 
общественных отношениях каждый индивид был отлич
ным живописцем, то это вовсе не исключало бы возмож
ности, чтобы каждый был также и оригинальным живо
писцем, так что и здесь различие между «человеческим» 
и «единственным» трудом1 сводится к простой бессмыс
лице» (5, 393).

Такая мысль устраняет значительную часть труднос
тей, которые мещанскому сознанию кажутся абсолютным 
препятствием на пути к созданию всесторонне развитого 
человека коммунистического общества. Более широкое 
распространение таланта, не подавляя оригинальный тип 
художника и потребность общества в настоящих артистах 
своего дела, лишает искусство оттенка профессиональной 
узости. В «Манифесте Коммунистической партии» Маркс 
и Энгельс указывали на революционную историческую 
роль капитала как нивелирующей силы. «Буржуазия ли
шила священного ореола все роды деятельности, которые 
до тех пор считались почетными и на которые смотрели 
с благоговейным трепетом. Врача, юриста, священника, 
поэта, человека науки она превратила в своих платных на
емных работников» (4 , 427.) То, что в капиталистическом 
мире является унижением человеческого духа, при пере
ходе к новым условиям коммунистического общества бу
дет необходимым прогрессом духовного равенства людей.

Известное выравнивание между индивидом и общест
вом является неизбежным следствием уничтожения клас
сов и традиционной лестницы профессий. Но равенство, 
без мещанской уравнительности, в основе которой 
лежит простая жадность, есть истина общественных от

1 Речь идет об антитезе обычного человеческого труда и неповто
римой оригинальности художника в книге Штирнера «Единствен
ный и его собственность» (1844).
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ношений. Оно является естественной почвой для нравст
венного подъема людей, ибо любая исключительность, 
как и любое одностороннее преимущество, в конце концов 
унизительны.

При наличии тех условий, которые предполагает 
марксизм, всякий, «в ком сидит Рафаэль», сумеет развить 
свой талант до вершины мастерства. Разумеется, это уже 
не будет непосредственным единством материального тру
да и духовного творчества, как в эпоху ремесла. Свобод
ное творчество будущего должно быть опосредовано изме
нением самого материального базиса, создающего почву 
для этой свободы за пределами необходимого труда. Прак
тической основой возможного развития личности явля
ется, в глазах Маркса и Энгельса, устранение ограничен
ных рамок труда вследствие изменения условий произ
водства. «В пределах коммунистического общества — 
единственного общества, где самобытное и свободное раз
витие индивидов перестает быть фразой,— это развитие 
обусловливается именно связью индивидов, связью, за
ключающейся отчасти в экономических предпосылках, 
отчасти в необходимой солидарности свободного развития 
всех и, наконец, в универсальном характере деятельности 
индивидов на основе имеющихся производительных сил» 
(3, 441).

Этот «универсальный характер деятельности» растет,, 
хотя и неравномерно, из самого производственного про
цесса, и нужен был гениальный взгляд Маркса, чтобы 
заметить его зачатки уже в XIX столетии. Успехи совре
менной автоматизации промышленности и взаимодейст
вие различных специальностей в науке приближают об
щество к осуществлению его пророчества, хотя было бы 
пустой иллюзией преувеличивать эти возможности в на
стоящее время.

«Универсальный характер деятельности» должен от
разиться, по мнению Маркса и Энгельса, и в области ху
дожественного труда. Подобно многим своим современ
никам (например, последователю Фейербаха — Рихарду 
Вагнеру), основатели марксизма предвидели историче
скую тенденцию к сближению различных искусств. Так, 
в «Немецкой идеологии» мы читаем: «Во всяком слу
чае при коммунистической организации общества отпа
дает подчинение художника местной и национальной 
ограниченности, целиком вытекающее из разделения тру- 
да2 а также замыкание художника в рамках какого-ни
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будь определенного искусства, благодаря чему он явля
ется исключительно живописцем, скульптором и т. д., так 
что уже одно название его деятельности достаточно ясно 
выражает ограниченность его профессионального разви
тия и его зависимость от разделения труда. В коммунис
тическом обществе не существует живописцев, сущест
вуют лишь люди, которые занимаются и живописью как 
одним из видов своей деятельности» («3 , 393).

Само собой разумеется, что такая постановка вопроса 
предполагает, что человек будущего, если в нем «сидит 
Рафаэль», имеет для своих занятий живописью достаточ
но времени, свободного от других занятий и других форм 
деятельности, трудовой и общественной. Дальнейшее по
вышение удельного веса науки в производстве, создание 
высокой автоматической техники и широкое знакомство 
с нею уже в детском возрасте сделают возможным свобод
ное развитие индивидуальности по ту сторону матери
ального труда. «Происходит свободное развитие индиви
дуальностей, и поэтому имеет место не сокращение необ
ходимого рабочего времени ради полагания прибавочного 
труда, а вообще сведение необходимого труда общества 
к минимуму, чему в этих условиях соответствует худо
жественное, научное и т. и. развитие индивидов благода
ря высвободившемуся для всех времени и созданным для 
этого средствам» (46, ч. / / ,  214).

В третьем томе «Капитала» Маркс дает ответ на вопрос 
о возможности «царства свободы», стоявшего перед 
умственным взором писателей XV III века как недости
жимый идеал: «Царство свободы начинается в действи
тельности лишь там, где прекращается работа, диктуемая 
нуждой и внешней целесообразностью, следовательно, по 
природе вещей оно лежит по ту сторону сферы собствен
но материального производства. Как первобытный чело
век, чтобы удовлетворять свои потребности, чтобы сохра
нять и воспроизводить свою жизнь, должен бороться с 
природой, так должен бороться и цивилизованный чело
век, должен во всех общественных формах и при всех 
возможных способах производства. С развитием челове
ка расширяется это царство естественной необходимости, 
потому что расширяются его потребности; но в то же 
время расширяются и производительные силы, которые 
служат для их удовлетворения. Свобода в этой области 
может заключаться лишь в том, что коллективный чело
век, ассоциированные производители рационально регу
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лируют этот свой обмен веществ с природой, ставят его 
под свой общий контроль, вместо того чтобы он господ
ствовал над ними как слепая сила; совершают его с наи
меньшей затратой сил и при условиях, наиболее достой
ных их человеческой природы и адекватных ей. Но тем 
не менее это все же остается царством необходимости. По 
ту сторону его начинается развитие человеческих сил, 
которое является самоцелью, истинное царство свободы, 
которое, однако, может расцвести лишь на этом царстве 
необходимости, как на своем базисе. Сокращение рабо
чего дня — основное условие» (25, ч. I I , 386—387).

В наши дни буржуазные авторы, считающие себя боль
шими либералами, часто жалуются на то, что осво
бождение масс от бремени продолжительного рабочего 
дня и возникновение досуга не сопровождается подъемом 
культуры. Свободное время заполнено пустыми развле
чениями и грубым ничегонеделанием или даже способ
ствует всяким эксцессам и дикостям, начиная с пьянства. 
Эти реакционные фразы, подкрепляемые мнимыми социо
логическими исследованиями, вовсе не новы, но трудно 
себе представить что-нибудь более жалкое. Мучительное 
ощущение скуки, возникающее у существа, лишенного 
всякого влияния на свою судьбу, не занятого обществен
ной деятельностью, раздавленного тупостью внушаемой 
ему информации, которая остается вредной схоластикой, 
даже если она прямо не развращает и не подталкивает к 
одичанию,— все это служит доказательством неспособнос
ти Калибана подняться над своим культурным уровнем!

Маркс и Энгельс имели в виду другую свободу. Они 
имели в виду свободу, завоеванную в борьбе и состоящую 
прежде всего в активном творчестве общественной жиз
ни, основанной на равном участии всех в управлении хо
тя бы малой частью коллективного дела. Вот та реальная 
почва, на которой будет расти научное и художественное 
воспитание масс. Более развитые индивидуальности мо
гут принять участие в нем на равных началах, а не в 
качестве просвещенных покровителей, капризно отвора
чивающих свой лик от «массовой культуры». Да вьг-то 
откуда взялись, господа, и далеко ли ушло ваше степен
ство от ходячих представлений и штампов современного 
культурного ритуала?

Однако вернемся к нашему изложению. В известном 
смысле марксизм принимает различие между царством 
необходимости и царством свободы, областью материаль
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ного труда и той сферой, где совершается развитие чело
веческой силы как самоцель и где внешняя целесообраз
ность уже не играет главную роль. Различие это неустра
нимо, хотя и не в том смысле, который придавал этому 
факту немецкий идеализм времен Канта и Фихте. Прежде 
всего учение Маркса и Энгельса видит зависимость цар
ства свободы от материального базиса — необходимого 
труда.

Но это еще не все. В ранние годы Маркс и Энгельс 
пользовались терминологией, которая впоследствии не 
удовлетворила их и была отброшена ими. Они говорили 
об устранении труда, диалектическом «снятии» его 
(Aufhebung der Arbeit). В действительности основатели 
марксизма имели в виду не упразднение необходимого 
процесса производства ради первобытной идиллии, но 
упразднение труда в форме, прославленной буржуазны
ми экономистами, а именно в форме «отчужденного тру
да», производящего свою противоположность — капитал, 
возвращение труду его привлекательности, устранение 
абстрактного противоречия между внешней рассудочной 
целью и жизнедеятельностью человека. В зрелые годы 
они выражали эту мысль более ясно и точно.

Действительно, труд есть жизненная потребность, и 
лишение его до полной бездеятельности столь же болез
ненно для человека, как и чрезмерность труда. Воздей
ствуя на внешнюю природу, человек изменяет свою соб
ственную природу. «Он развивает дремлющие в ней силы 
и подчиняет игру этих сил своей собственной власти» 
(23, 188—189). Первоначальные инстинктивные формы 
труда переходят в целесообразное напряжение сил циви
лизованной эпохи. Но одновременно труд становится «от
чужденным», лишившимся всякого жизненного интереса. 
«Голова» господствует над «рукой», «духовный че
ловек» отрывается от «физического», по выражению 
Шиллера.

Мы уже знаем, что с известного времени деление лю
дей на трудящихся и праздных становится не только из
лишним, но и прямо опасным для прогресса и сохране
ния общества. Маркс указывает на историческую тенден
цию к сведению необходимого труда до минимума, 
сокращению рабочего дня, освобождающему время для 
художественного и научного развития. Однако полное 
освобождение человека от труда, и притом труда физиче
ского, было бы для него громадным бедствием.
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Маркс ссылается на разработку этого вопроса у социа
листов прошлого, особенно у Оуэна и Фурье: «Из фабрич
ной системы, как можно проследить в деталях у Роберта 
Оуэна, вырос зародыш воспитания эпохи будущего, когда 
для всех детей свыше известного возраста производитель
ный труд будет соединяться с обучением и гимнастикой 
не только как одно из средств для увеличения обществен
ного производства, но и как единственное средство для 
производства всесторонне развитых людей» (23, 494—
495).

Автор «Капитала» ценил идеи английского экономи
ста Беллерса, предшественника Оуэна: «Джон Беллерс, 
истинный феномен в истории политической экономии, уже 
в конце XVII века с полной ясностью понимал необходи
мость уничтожения нынешней системы воспитания и раз
деления труда, порождающих гипертрофию и атрофию на 
обоих полюсах общества, хотя и в противоположном на
правлении» (23, 499).

Задача будущего общества — уничтожить взаимно 
противоположное уродство, разрыв между головой и 
руками, вместе с отражением этого противоречия в 
различных формах психологического конфликта. Одной 
из подобных форм является, например, привычное в изве
стных условиях обратное отношение между физическим 
наслаждением и духовным самоотречением личности. 
Коммунистическое общество, пишут Маркс и Энгельс в 
«Немецкой идеологии», ведет к устранению моральной 
противоположности аскетизма и наслаждения. Кантов
ская антиномия должного и желаемого утратит свою 
историческую почву, и цельный человек, свободный от 
этой традиционной раздвоенности, станет настолько же 
непосредственно-общественным существом, насколько бо
гатым будет его опосредование растущим могуществом 
производительных сил. Если падение системы частной 
собственности и неисчерпаемой силы зависти, которая 
является ее дополнением и монументальным пережит
ком, очистит человека, то облегчение жизни само по себе 
сделает требования морали менее сверхчеловеческими, 
более доступными его телесной природе. Словом, если 
можно так выразиться, пропасть между трансцендент
ным нравственным началом Канта и эмпирическим чув
ственным миром, в котором живет человек, будет заполне
на общественной организацией и техникой, которая возь
мет на себя также часть его внутреннего бремени. Вместе
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с невыносимой тяжесгыо современной цивилизации ис
чезнет и стремление к эксцессам, демоническая жажда 
нарушения любых общественных норм, столь характер
ная для нашего времени. Скованная энергия человеческо
го характера, освобожденная от этой печати дьявола, при
мет здоровое направление. И тогда война между долгом 
и влечением будет казаться таким же доисторическим 
фактом, как жизнь без огня и крыши над головой. Только 
в зеркале искусства эти психологические проблемы оста
нутся вечным напоминанием о безднах, окружающих ва
вилонскую башню, возведенную человеком. Очень может 
быть, что драматизм своего положения в физическом 
мире наши потомки будут чувствовать острее, чем мы,— 
ведь «умножающий знание умножает и скорбь». Но это 
уже другой уровень чувства по сравнению с грубой кол
лизией души, подавленной своим рабством и стремящей
ся украсть для себя малую долю радости и свободы.

V

В своих произведениях классики марксизма не раз 
возвращались к теме воспитания человека будущего — 
свободного от гипертрофии и атрофии способностей, пре
красно развитого физически и духовно. Но в общем они 
не рисовали картины безмятежного счастья, и главная их 
заслуга состоит в изучении пути к этому идеалу. Уже в 
1845 году Маркс писал:

«Материалистическое учение о том, что люди суть 
продукты обстоятельств и воспитания, что, следовательно, 
изменившиеся люди суть продукты иных обстоятельств и 
измененного воспитания,— это учение забывает, что об
стоятельства изменяются именно людьми и что воспита
тель сам должен быть воспитан. Оно неизбежно поэтому 
приходит к тому, что делит общество на две части, одна 
из которых возвышается над обществом (например, у Ро
берта Оуэна).

Совпадение изменения обстоятельств и человеческой 
деятельности может рассматриваться и быть рациональ
но понято только как революционная практика» (3 , 2).

Как часто общественная философия останавливалась 
перед этой преградой, не решаясь сделать необходимый 
шаг! То, что сам человек, впитавший в себя все отрица
тельные черты своего исторического пути, нуждается в
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коренном изменении, было давно замечено не только со
циалистами, но и множеством других писателей, чья 
критика заключала в себе те или иные демократические и 
социалистические элементы. Это старая истина, что вся 
обстановка жизни в классовом обществе большей частью 
не воспитывает, а развращает людей, делая их физически 
и духовно неполноценными. Итак, среда виновата, эпоха. 
Но кабы вы не были такими подлецами, сказал Глеб 
Успенский, то и эпоха была бы не та. Верно и это. Зна
чит, люди должны изменить свою собственную жизнь, а 
для того, чтобы изменить ее, они сами должны изменить
ся к лучшему. Нужно было выйти из этого порочного 
круга, в котором объективные условия определяются 
сознанием и волей человека, а субъект исторической дея
тельности, в свою очередь, зависит от объективных 
условий.

В качестве выхода много раз предлагалось средство 
эстетического воспитания. И это не было простой фанта
зией, ибо в эстетической жизни людей, даже под гнетом 
рабства, крепостничества, капитализма, сияла возмож
ность иного, лучшего человека, более достойного своей 
общественной сущности, единого с природой и самим со
бой. Именно в форме «Прекрасного» наглядно являлся 
людям неясно сознаваемый идеал их общественного бы
тия — единства субъекта и объекта, предметного мира и 
человеческой деятельности. Таково наиболее глубокое со
держание эстетической литературы прошлого, а вместе с 
тем и причина громадного интереса к ней у каждого мыс
лящего существа.

Но мы уже говорили о том, что утопия эстетического 
воспитания, имеющая давнюю традицию, всегда остава
лась только мечтой. И в ней так же, как в каждой слиш
ком идеальной мечте, можно найти отражение тех проти
воречий общественной жизни, которые хотели устранить 
воспитатели человеческого рода.

Чтобы устранить эти противоречия, нужен был новый 
шаг исторического самосознания. В учении о взаимодей
ствии человека и природы на почве чувственно-предмет
ной, производительной деятельности Маркс и Энгельс на
шли действительный выход из неразрешимых трудностей 
прежней общественной науки. Прежде всего они поста
вили ум и волю людей в их естественную зависимость от 
реальных условий жизни и тем умерили неосновательные 
претензии человека на превосходство над царством при
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родной необходимости. Но это еще оставалось в пределах 
прежней материалистической традиции. Маркс и Энгельс 
широко развили ее, показав, что на сцене всемирной 
истории люди сами являются актерами и авторами своей 
собственной драмы.

Противоречие людей и обстоятельств, в пределах ко
торых они действуют, относительно. Оно вырастает в без
надежную антиномию лишь в определенные эпохи, кото
рые сами являются частным случаем, а не всеобщим ме
рилом. В понятии «революционно-критической практики» 
марксизм охватывает процесс возвышения людей над их 
собственным ограниченным уровнем, в котором они явля
ются только слепым продуктом истории. Подлинное само
сознание исторической ситуации есть обратный рефлекс 
наших действий, изменяющих ее, поднятый самой прак
тикой человека на ступень объективной картины действи
тельного мира. Так изменяется сама человеческая природа 
и становится относительно свободной в пределах необхо
димости.

Благодаря этой постановке вопроса диалектика субъ
екта и объекта, человека и природы получила материали
стическое, то есть единственно здравое, реальное освеще
ние. С другой стороны, сам материализм возвысился до 
понимания субъективного, деятельного начала, которое 
до тех пор отождествлялось с чисто духовной деятель
ностью,— ведь дуализм духа и тела был неизбежным 
следствием разрыва между «головой» и «руками» в исто
рии общества. Вместе с коренным изменением всей фило
софской ориентации современного мировоззрения возник
ла и более прочная база для научной эстетики, развиваю
щей во многом верные предначертания старой эстетиче
ской мысли. Конечно, это только основа, но мы не можем 
пожаловаться на ее бедность.

Для диалектического материализма характерна точка 
зрения развития и, можно даже сказать, естественно- 
исторического развития мысли, вместо аксиоматики рас
судка, устанавливающей свои условно взятые абстракт
ные схемы. Маркс и Энгельс не возвестили миру десять 
заповедей готовой доктрины. Они ставили себе задачу 
дать верное отражение объективной исторической ситуа
ции их времени, не лишенной всеобщего значения и бро
сающей свет на всю прежнюю историю. Они не выдавали 
себя за вождей человечества, дарующих ему тысячелет
нее царство, и не кормили его обещаниями близкого рая.
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Если такие догматические иллюзии все же возникли, то 
не будем забывать, что история марксизма также является 
реальной историей, в которой возможно все человеческое. 
Эти иллюзии следует отнести за счет недостаточного 
влияния пролетарской культуры, содержанием кото
рой является марксизм.

В марксизме как научной теории отсутствует деление 
общества на «воспитателей» и тех, кому они оказывают 
благодеяние, воспитывая их. Основой подлинного обще
ственного воспитания является сама революционно-кри
тическая практика масс. Она представляет собой реаль
ный факт, независимый от любой теории, но в ней зало
жена своя историческая норма, подсказывающая нашему 
уму, в каком направлении он может действовать на объ
ективный ход вещей. В сущности говоря, мы уже знаем 
ее. Если ум и воля желают иметь успех, они должны опи
раться на самостоятельное развитие той реальной среды, 
которая является предметом их субъективного вмеша
тельства, а не навязывать ей свое правило, подобно завое
вателю. Чингисханы не всегда умирают в своих шатрах, 
и, во всяком случае, последствия их господства ложатся 
тяжким бременем на других. Природу нельзя месить, как 
тесто, так же нельзя поступать и с природой историче
ской. Народ никогда не является чистой доской, на кото
рой, по выражению одного современного политического 
деятеля, можно писать самые лучшие письмена. Ирония 
истории неукоснительно действует и здесь. Если обще
ственное воспитание не пробуждает народы к активному 
творчеству жизни, если воспитатель печется о них, как 
о малых детях, опасаясь каждого вольного движения с их 
стороны, то следствием этой воспитательной системы мо
жет быть только дикий протест обывательщины и обрат
ные движения истории. Такая общественная педагогика, 
казенная или либеральная, всегда вела к жестокому разо
чарованию.

То же самое относится к области эстетического воспи
тания. Общественная роль искусства и развитие челове
ческого вкуса, способного ценить предметы окружающего 
мира не только с точки зрения грубой пользы, растут на 
почве демократического подъема масс в едином процессе 
революционной переделки обстоятельств и людей. Здесь 
также, говоря словами Маркса, воспитатель должен быть 
воспитан. Он не является педагогом-диктатором, внуша
ющим толпе свои идеи или свои формальные открытия.
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Лишь та система эстетического воспитания может рас
считывать на прочный успех, в которой обе стороны — 
художник и публика, воспитатель и его коллективный 
Эмиль — в последнем счете равны, равны перед законом 
инстинктивного народного чувства истины и развитого 
артистического понимания.

Теорию искусства, великого в своей непонятности, 
требующего знания математики новейших художествен
ных течений, с полным правом можно назвать глупым 
чванством. Воинствующие мюриды этой новой теории, 
несущие гибель всякому реализму, даже не представ
ляют себе, насколько она совпадает в своем исходном 
пункте с очень старой теорией других завоевателей обще
ственной психологии, против которых они как бы воюют. 
Не все ли равно — верит эстетический воспитатель в 
то, что посредством рекламы и научения он может вбить 
в голову обыкновенного человека свои формальные вы
думки, доказав ему, например, что консервная банка не 
хуже Венеры Милосской, или рассматривает свою дея
тельность как внушение полезных идей в заманчивой 
форме художественного мастерства? В обоих случаях он 
исходит из того, что публика, подлежащая воспитанию, 
есть быдло, которым можно манипулировать по своей воле.

Оба направления нередко совпадают практически, 
когда, например, сюрреалисты, факиры абстракции или 
«попизма», выдают свои нелепые фокусы за выражение 
протеста против американской агрессии во Вьетнаме или 
примыкают к другим прогрессивным общественным ак
циям. Их метод кажется даже более удобным для слу
жения политическим целям, чем работа художника, пишу
щего свои картины в традиционной форме, то есть изобра
жающего явления действительного мира. Его формаль
ный принцип не безразличен к содержанию и потому 
нуждается в особом повороте сюжета, согласовании его с 
истиной глаза, истиной красоты, присутствующей даже 
в изображении предметов уродливых и страшных, если 
такое изображение уместно. Полезное влияние прекрас
ных или прекрасно изображенных форм может быть очень 
косвенным — оно поднимает общий духовный уровень об
щественного субъекта и тем способствует его борьбе. Но 
такое участие в ней легко представить как недостаточно 
близкое. Что же касается художника-модерниста, то, как 
совершенный безбожник по отношению к истине и кра
соте, он представляется более ловким слугой и с лег-
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костыо заменяет недостаток художественной правды 
политическими намеками. Вот почему среди мятежной 
братии современного западного искусства не мало поли
тических авантюристов, спекулирующих на «левизне», 
и по мере того, как художественная традиция выветри
вается из вздорных выдумок какого-нибудь «минималь
ного искусства», остается только политика, большей 
частью очень плохая.

Учение Маркса и Энгельса исходит из объективной 
истины действительного мира, существующего независи
мо от нашей воли и обладающего собственным развитием. 
Поэтому в марксизме не может иметь места тот взгляд 
на пользу, приносимую искусством, который делает из 
него простую систему знаков, необходимую для служеб
ных целей, для выражения нужных идей. Теория знаков 
и дидактическая эстетика, рассматривающая искусство 
как простое средство внушения, — то и другое относится 
к идейному кругозору XVIII века. Оба эти «инварианта», 
как теперь любят писать, неизменно повторялись в ра
дикально-буржуазных движениях следующего столетия. 
Они существуют и сегодня, в гораздо менее оправданной 
и часто реакционной форме.

Утилитарные теории «разрушения эстетики», как это 
ни странно, перешли по наследству к сторонникам чисто
го искусства. В наши дни среди них особенно много хо
лодных доктринеров, желающих внушить человечеству 
что-то, с их точки зрения, нужное ему. например, идею 
«реварваризации» или «раскультуривания». Все хотят 
быть полезными обществу и предлагают свои «кодовые си
стемы», способные вывести его на большую дорогу. Но 
что считать полезным для общества и какая система зна
ков является художественной, то есть принадлежит ис
кусству? Это главный вопрос. Ведь существует множе
ство подобных систем, быть может очень нужных в своей 
области, но не имеющих никакого отношения к деятель
ности художника и эстетическому чувству воспринимаю
щего субъекта. Если даже принять, что художественный 
образ является знаком, условно взятым для выражения 
определенных идей, что, разумеется, требует проверки, 
то все же ясно, что не всякий знак есть художественный 
образ и не всякое воздействие на чувство и мысль 
воспринимающей публики является эстетическим. Что 
же касается понятия пользы, то оно само требует уточ* 
нения.
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Скажем кратко — полезнее всего для общества объек
тивная истина. Что же касается формы, в которой она 
выражается, то форма художественная также не безразлич
на к содержанию и не является нейтральным кодом, 
способным выразить все, что угодно. Нельзя истину дока
зывать ложью,— писал Белинский,— мысль совершенно 
справедливая, указывающая на простую сущность дела. 
Еще недавно марксистскую эстетику обвиняли в том, что 
она понимает художественную форму как простое средст
во для передачи полезных общественных идей. Теперь 
роли переменились, и нам приходится доказывать, что 
реализм формы имеет громадное самостоятельное значе
ние, не только^ служебное, «коммуникативное». Ибо фор
ма сама по себе есть отражение действительности, и ма
лейшие ее детали суть капиллярные сосуды всей системы 
кровообращения художественной правды. Каждое слово 
писателя, каждый штрих художника — небольшие исти
ны, развивающие общее содержание художественного 
целого до полной конкретности, и без них содержание есть 
пустая абстракция, то есть ложь. Каждый волос — эго 
идея, метко сказал один русский художник прошлого 
века.

Словом, если искусство существует для передачи ин
формации (что нельзя назвать счастливой метафорой), то, 
во всяком случае, лучше всего передается по этой системе 
связи то, что верно. В противном случае автомат портит
ся. Нагнетайте сколько хотите преувеличенные импуль
сы, нажимайте на психику самыми экстравагантными 
знаками и мелодраматическими положениями, кричащи
ми, «провокативными» и парадоксальными формами, ни
какого эстетического эффекта вы не добьетесь, и самое 
большее — сумеете превратить вашего подопытного кро
лика в полного кретина. Лучшая система знаков — с точ
ки зрения искусства — это реальные образы, верные дей
ствительности, сохраняющие ее собственные измерения 
и пропорции, ибо «коммуникабельна», как любят теперь 
болтать смешные жеманницы, précieuses ridicules обоего 
пола, только истина. Правда соединяет, ложь разобщает.

Что касается ходячего представления о том, будто 
целесообразно рассчитанными средствами можно внушить 
людям все, что угодно, то история на гни дом шагу отвер
гает эту пустую идею. Превосходно разработанные наци
стами методы психотехники, употребление ими всяких 
устрашающих средств, вроде черепа со скрещенными
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костями, не оказывали нужного действия на Восточном 
фронте, а те идеи, посредством которых Гитлеру удалось 
повести за собой массы немецкого народа, были проникну
ты великогермапским шовинизмом и потому совершенно 
чужды другим нациям. Более удачливы были нацисты в 
разжигании национальной розни, но так как намерение 
завоевателей бросалось в глаза, то, за вычетом некоторых 
исключений, у них в конце концов ничего не вышло. 
В самой Германии партии Гитлера удалось достигнуть 
успеха только потому, что она шла к власти под лозунгом 
борьбы против социального и национального угнетения 
немцев. Таким образом, «системой знаков», которой 
пользовались нацисты, была ложь как суррогат истины. 
Из этого видно, что решает не умелая техническая система 
управления чужой душой, а содержание дела. И это так 
даже в тех случаях, когда, на первый взгляд, победила 
«большая ложь».

В течение веков господство религиозного воспитания 
покоилось на иллюзии решения социального вопроса 
церковной моралью и верой в потустороннюю справедли
вость. Но великие художественные произведения, возник
шие на религиозной почве, не могут служить доказатель
ством того, что искусство безразлично к истине содержа
ния. Они не являются также подтверждением теории, 
согласно которой между «информацией», передаваемой 
художником, и принятой им «системой знаков» существует 
отношение условности. Единственный верный вывод со
стоит в том, что путь истории искусства сложен и абсо
лютная истина в этой области, так же как и во всякой 
другой, складывается, по выражению Энгельса, из бес
конечного ряда относительных заблуждений.

В поисках лучшего люди часто заблуждаются, и бы
вают такие исторические положения, когда их иллюзии 
ближе к истине с большой буквы, чем иные ее более про
свещенные и формально правильные выражения. Но та
кого не бывало никогда — чтобы любой обман или само
обман, нас возвышающий или нет, остался без всякого 
вредного влияния на то, что может выдумать ум и сделать 
рука человека. Объективный расчет безошибочно спра
ведлив. Бездарность является наказанием за всякую по
пытку навязать людям ложную идею, пережившую свое 
историческое оправдание, и, в свою очередь, эта бездар
ность применяемых средств заставляет подозревать, что 
сама цель не безупречна.
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Главный порок распространенного в нашем веке «тех
нократического» представления о воспитательной роли 
искусства состоит в том, что воспитание, по существу, 
заменяется именно навязыванием, идеологическим или 
техническим втеснением. Но истина не навязывается, она 
постигается сама собой из ее объективного содержания. 
Когда же что-нибудь навязывается — это и значит, что 
внушаемое таким образом содержание лишилось статуса 
истины, если имело его в прежние времена. Мы можем 
только помочь истинному содержанию родиться в созна
нии людей, помочь этому акту рождения сократовским 
методом повивальной бабки. И дело вовсе не в том, что 
методы воспитателя должны быть мягки и нежны. Лучше 
встряхнуть человека, чтобы он встал на ноги и пошел, 
чем вести его на помочах при помощи прозрачных педа
гогических приемов, которые он видит насквозь и ненави
дит. Дело не в либерализме приемов, а в том, чтобы ме
жду воспитателем и тем, кого он хочет воспитывать, не 
было пропасти, чтобы все между ними было начистоту, на 
равных началах.

Таким образом, везде проявляется общий закон мате
риалистического миропонимания, согласно которому ус
пех наших действий зависит не только от целесообраз
ного напряжения ума и воли. Даже в технике это не так, 
и мы уже знаем, что в этой области метод Чингисхана 
обращается против самого завоевателя. Тем более это от
носится к технике изменения человека — его воспитанию. 
Здесь также нужно рассчитывать не только первые, бли
жайшие результаты наших внушений, но и то, что полу
чится из этого усердия в более широком масштабе,— 
словом, рассчитывать, исходя из более широкого прин
ципа, чем простой расчет. Прочным является лишь то, 
что опирается на органическое активное саморазвитие 
людей. Эту истину знал уже один из создателей педаго
гики — Ян Амос Коменский.

Как существует мнимое господство над природой, ве
дущее к обратным последствиям, так существует и мнимое 
изменение человека, делающее его, на первый взгляд, 
цивилизованным и современным, но пробуждающее в его 
груди самые дикие и первобытные страсти. В наши дни 
ложное воспитание колеблется между казенным либера
лизмом, «разрешающим все», как пишут теперь на Западе, 
и черносотенным, неофашистским возвращением к пред
кам ради спасения от этого вавилонского распутства.
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Так и в более высокой области — с одной стороны, весь 
балаган современных художественных и философских 
течений, отвергающих разум, но неспособных даже на 
честное изуверство монаха-молчальника, с другой сторо
ны — поиски новой тоталитарности в любом вкусе, не 
исключая бессмысленного повторения цитат из Мао, лишь 
бы снова найти какую-нибудь прочную догму. Этот кру
говорот современной, по существу, буржуазной идеологии 
имеет свойство повторяться на все более низком уровне, 
и найти рациональное решение вопроса кажется невоз
можным. Однако вспомните то, что Маркс писал о здоро
вом нравственном климате, созданном Парижской комму
ной за краткое время ее существования. Если собрать 
воедино все примеры неразрешимых вопросов, смущавших 
умы людей в разные времена, то получилась бы очень 
смешная книга.

Ни возвращение к розге, ни плоский авангардизм с 
его базарной свободой от всяких норм, в любой области, 
будь это искусство или секс, не могут решить задачи из
менения человека, более настоятельной, чем открытие 
новых источников энергии или новых пищевых ресурсов. 
И другого решения, кроме того, которое было однажды 
указано Марксом и Энгельсом, пока не видно. Нравствен
ное здоровье общества зависит от воспитания самих вос
питателей в общем подъеме исторического творчества 
масс. Вы скажете, может быть, что это слишком общин 
ответ. Сделайте его более конкретным, если сие от вас 
зависит. Во всяком случае, ясно одно — чем больше за
держивает история развязывание массовой активности 
подавляющего большинства людей, тем страшнее могут 
быть и обязательно будут слепые формы протеста против 
общественного безволия, тем благороднее дело тех обще
ственных сил, которые имеют право называться коммуни
стическими, так как они видят свою задачу в освобожде
нии творческой воли большинства.

Никто не хочет больше служить другому, и так же 
точно никто не хочет больше служить пассивным материа
лом для воспитания со стороны других людей. Понять 
эту истину современности — еще далеко не все, но уже 
многое. Начиная с первых шагов цивилизации, народная 
фантазия соединяла понятие воспитания с образами бла
годетелей человеческого рода, «культурных героев», как 
их называет этнография. Традиция деления общества на 
два этажа — на реформаторов и тех, чей облик они долж-
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иы изменить, сохранилась и в «Государстве» Платона, 
и в «Граде божием» Августина, и в «Океании» Гарринг
тона, и в обществе заговорщиков Бланки. Коммунистиче
ская партия, основанная Марксом и Энгельсом, была 
первой общественной силой, отказавшейся от этой дистан
ции между воспитателем и его паствой, хотя всякий чи
тавший переписку основателей марксизма знает, как 
далеки они были от всякой идеализации масс.

VI

Поскольку марксизм считает самодеятельность наро
дов реальным содержанием истории и не рассматривает 
спонтанное развитие общественной практики как нечто 
абстрактно противоположное духу, с его претензией на 
исправление мира, в этой системе взглядов отсутствует 
гипертрофия формального элемента, столь характерная 
для прежних теорий эстетического воспитания. Наиболее 
ранний пример подобного формализма можно найти в 
древнекитайской науке «ли» — науке условностей и цере
моний, связывающих людей. Но можно было бы также 
сделать традиционную ссылку на Канта, несмотря на все 
расстояние, отделяющее его от административной эсте
тики Древнего Китая.

Значение формы нашего освоения мира и нашего пове
дения в нем не безразлично для самого содержания дела. 
Однако чисто формальное бескорыстие не может победить 
эгоистический интерес реальной личности, рассматрива
ющей предметный мир с точки зрения собственной поль
зы. Действительная чистота формы, нравственной и эсте
тической, рождается только в рамках единства народных 
интересов; она нуждается в сплочении людей на почве 
их общественного порыва. Формальные связи, церемонии, 
зрелища его не заменят. Грандиозные массовые театраль
ные постановки и весь классический пафос французской 
революции не помогли Робеспьеру победить противоре
чия классов. Осталась утопией и веймарская классика 
Гете. Прекрасное непосредственно, тогда как всякий фор
мализм есть рассудочная тенденция, состоящая в наме
ренном удалении от мира, и даже у больших художников 
она не более оправдана, чем абстрактная общественная 
тенденция, отвергнутая Энгельсом в его известных пись
мах о реализме. Здесь также гипертрофия и атрофия с 
разных сторон дополняют друг друга.
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Не будем приводить в этой статье примеры литератур
ных суждений Маркса и Энгельса, подтверждающие их 
взгляд на историческую диалектику содержания и формы 
в эстетической культуре общества. Все это ныне обще
известно. Скажем еще раз — глубокий и верный взгляд 
основателей марксизма, подготовленный классической не
мецкой эстетикой, предполагает такое отношение между 
художником-воспитателем и массой людей, внимающей 
его проникновенному слову, которое связывает их равен
ством и взаимным пониманием. Искусство нуждается в 
органическом единстве с народом на почве истины и об
щественной справедливости. Такого единства, конечно, не 
может быть в мнимой художественной культуре, сложив
шейся под влиянием классовой, профессиональной и вся
кой другой монополии. Расцвет искусства есть признак 
народного подъема, который так или иначе, прямо или 
косвенно говорит о себе в завоеваниях художественной 
мысли. При всех исторических отклонениях от этого об
щего правила, имеющих свое конкретное объяснение, та
кое условие является драгоценным даром истории, и без 
него не может быть ничего великого ни в искусстве, ни в 
его влиянии на широкую публику.

Приведем только один пример, из которого можно ви
деть, как неразрывно близки с точки зрения марксизма 
общественная роль искусства и эстетическое развитие на
родных масс. В Берлине девяностых годов XIX века су
ществовал демократический театр «Freie Volksbühne», свя
занный с рабочим движением. Во время своей последней 
поездки на континент в связи с Цюрихским конгрессом 
II Интернационала Энгельс присутствовал на одном 
из спектаклей этого театра. И вот как описывает он свои 
впечатления в письме к Лауре Лафарг от 18 сентября 
1893 года:

«Вчера мы были на спектакле «Свободной народной 
сцены» [«Freie Volksbühne»] — театр имени Лессинга, одно 
из самых лучших и приятных в Берлине помещений, 
был снят для этого случая. Места разыгрываются как 
между подписчиками в лотерее, и можно увидеть рабочих, 
мужчин и женщин, в креслах партера и в ложах, в то 
время как буржуа могут попасть на галерку. Публика 
проявляет такое внимание, такую преданность, такой 
энтузиазм, которые не сравнимы ни с чем. Никаких апло
дисментов до закрытия занавеса, затем настоящая буря. 
Но в патетических сценах — потоки слез. Ничего удиви
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тельного, что артисты предпочитают эту публику всякой 
другой. Пьеса была довольно хороша, а игра гораздо 
лучше, чем я ожидал. Прежнее мещанство исчезло с не
мецкой сцены, как в игре, так и в характере пьес» (39, 104).

В конце XIX века, в эпоху широкого роста социали
стических партий, вопрос об эстетическом воспитании на
родных масс принял более практический характер. Но 
само собой разумеется, что пока все условия личного раз
вития — в руках имущих собственников, этот вопрос не 
поддается сколько-нибудь полному решению.

«Что такое просвещение? — спрашивал Вильгельм 
Либкнехт в 1872 году.— По классическому определению 
греков — kalos kagathos, добро и красота, выраженные в 
личности, «развитие всех добродетелей», как определяет 
Аристотель цель воспитания, гармоническое развитие 
всех дремлющих способностей личности, как физических, 
так и духовных. Подобно тому как телесная гармония не
мыслима, если не развиты нормально все мышцы, сухо
жилия и кости тела, так и духовная гармония предпола
гает нормальное развитие всех духовных задатков. Бур
жуазия стремится достичь духовной гармонии тем, что 
заглушает в рабочем все духовные способности».

Не выигрывает от этой классовой несправедливости и 
сама культура. «Пусть нам не говорят,— продолжает 
Либкнехт,— о науке и об искусстве в современном обще
стве. Искусство принуждено «побираться», и, вместо того 
чтобы просвещать народ, оно продает себя богатым и 
сильным мира сего. Горе современному художнику, ко
торый, веруя в свое высокое призвание, дерзнул бы быть 
самостоятельным, не пожелал бы вымаливать позорящее 
покровительство благородных меценатов путем низкой 
лести, паразитства и даже худшего, не стал бы покупать 
за наличные похвалу прессы! Можно побиться об заклад, 
что ему суждено умереть с горя или с голоду, что его 
замолчит или заклюет насмерть продажная печать, рас
сматривающая всякого художника, не платящего ей 
дань, как мятежного преступника, которого надлежит 
беспощадно истребить».

В речи Либкнехта «Знание сила — сила знание» есть 
и призыв к отрицанию жалких коммерческих суррогатов 
духовной жизни, известных в наши дни под именем «мас
совой культуры». Все это существовало уже сто лет 
назад, разница чисто количественная. Но приведем под
линные слова одного из ближайших последователей
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Маркса и Энгельса: «Каждый книгопродавец скажет вам. 
что наша классическая литература, как упрекал нас в 
этом Бокль, для народа не существует,— лишь за послед
нее время, когда вышли очень дешевые издания, некото
рые произведения наших великих писателей начинают 
проникать в средние круги населения; книги наших уче
ных являются для массы письменами за семью печатями; 
духовную пищу народа составляет повседневная печать: 
газеты и дешевая беллетристика. К несчастью, с этой 
духовной пищей дело обстоит так же, как и с той телес
ной, которой народ принужден довольствоваться: подобно 
последней, она фальсифицирована, нездорова и столь же 
вредна для духа, как та — для плоти. У нас нет ни одного 
листка для легкого чтения, задачей которого явилось бы 
облагорожение читательского вкуса. Основанные на прин
ципе спекуляции, они преследуют лишь одну цель: нажи
ву. А нажиться легче всего, если плыть по течению, под
лаживаться к господствующим предрассудкам, взывать к 
слабостям, к низменным страстям и к грубым инстинктам. 
Зато они пользуются популярностью в массах «образо
ванной» и необразованной черни и покровительством 
сильных мира сего, заинтересованных в том, чтобы на
родные массы не получали такого просвещения, которое 
«дает свободу», того знания, которое является «силой». 
Дешевая рыночная литература, по преимуществу распро
страняемая в народе,— я причисляю сюда так называе
мые подписные серии романов и т. п .,— почти вся (ка
жется, можно сказать — вся) представляет собой по 
форме жалкий хлам, а по содержанию — опиум для ра
зума и нравственный яд».

Разумеется, все можно фальсифицировать, даже про
тест против фальсификации. Критика Либкнехта имеет 
здоровое содержание, что же касается современной кри
тики «конформизма» читателей бульварных романов, то 
она слишком часто стремится бросить тень на обыкновен
ного человека и его здоровые потребности, извращаемые 
буржуазной коммерцией, так же точно, как она извра
щает, например, потребность в лучшей жизни продажей 
наркотиков. Для старого немецкого социалиста из этого 
факта следовало нечто прямо противоположное тому, что 
проповедуют многие современные критики «маскульта».

Либкнехт еще успел отвергнуть декадентски натура
листическую струю, возникшую в качестве побочного те
чения в общем русле германской социал-демократии.

375



Главная мысль провозглашенной им политики культур
ного и эстетического подъема рабочего класса состояла в 
том, что «идеалы, умершие в среде немецкого мещанства, 
живы среди рабочих» и «рабочий класс является носите
лем современной культуры с тех пор, как буржуазия от
казалась от этой роли». Лучшим содержанием культурной 
политики старой социал-демократии было стремление 
соединить рабочее движение с традицией немецкой клас
сики. Многое в этом направлении сделал такой превос
ходный социалистический писатель, как Франц Меринг, 
умерший коммунистом.

К сожалению, не все лидеры германской социал-демо
кратии стояли на этом уровне, и вступление в эпоху им
периализма отразилось также на культурно-воспитатель
ной работе партии, заразив ее духом буржуазного куль
турничества. Правда, возможность иметь у себя на полке 
дешевое издание Шиллера также было уступкой, вырван
ной рабочим классом у отечественной буржуазии, но мир
ное повышение собственного духовного уровня быстро 
приобрело пассивный и реформистский характер, вместо 
того чтобы служить революционному подъему личности, 
сочетающему стремление к kalos kagathos классической 
культуры с пролетарской волей к борьбе.

Чтобы выйти за пределы марксистской ортодоксии тех 
лет, при всех ее достоинствах по сравнению с открытой 
ревизией Маркса, нужно было сделать следующий шаг. 
Не подлежит никакому сомнению, что традиция револю
ционного марксизма нашла себе дальнейшее развитие в 
деятельности В. И. Ленина. Это относится ко всем обла
стям теории и практики — дело Октябрьской революции 
едино.

VII

В эпоху Ленина свержение власти буржуазии и строи
тельство социалистического общества стали практической 
реальностью. Переход к новому, еще не изведанному об
щественному устройству совершился в трудных условиях 
голода и разрухи, послевоенного одичания и враждебных 
происков капиталистического мира. Но даже независимо 
от этого эпоха практического осуществления обществен
ных идей марксизма нуждалась в более ясном определении 
границ между ближайшей задачей и более отдаленными 
целями борьбы. Ленин сделал это в своей книге «Госу-
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царство и революция», развивая положения, высказанные 
Марксом в его критике Готской программы.

«У Маркса нет ни тени попыток сочинять утопии,— 
писал Ленин,— по-пустому гадать насчет того, чего знать 
нельзя. Маркс ставит вопрос о коммунизме, как естество
испытатель поставил бы вопрос о развитии новой, ска
жем, биологической разновидности, раз мы знаем, что она 
так-то возникла и в таком-то определенном направлении 
видоизменяется» Но отсутствие утопий не означает от
сутствия цели. Такой идеальной целью была для Маркса 
и Ленина высшая фаза коммунизма.

На первой ступени коммунистического общества су
ществует необходимость строжайшего контроля со сторо
ны общества и со стороны нового, социалистического госу
дарства над мерой труда и мерой потребления. Лишь после 
того как исчезнет порабощающее человека подчинение 
его разделению труда, а вместе с тем и противоположность 
труда умственного и физического, когда труд перестанет 
быть «средством для жизни» и станет «первой потребностью» 
жизни, когда осуществится «всестороннее развитие ин
дивидуумов» и в огромной степени вырастет общественное 
богатство, лишь тогда новый общественный строй сумеет 
«совершенно преодолеть узкий горизонт буржуазного 
права».

Это значит, что не нужно будет больше следить за 
мерой труда и мерой потребления. Люди станут добро
вольно трудиться в соответствии со своими способностями 
и забудут о старой привычке, «заставляющей высчиты
вать, с черствостью Шейл ока, не переработать бы лишних 
получаса против другого, не получить бы меньше платы, 
чем другой». Точно так же и распределение продук
тов не потребует больше нормирования со стороны 
общества — каждый будет свободно брать «по потреб
ностям».

В описании высшей стадии коммунизма у Маркса и 
Ленина ясно выступает один момент — освобождение че
ловека от односторонне развитой, закрепленной узким 
горизонтом буржуазного права «шейлоковской» власти 
рассудка. Само собой разумеется, что эта свобода предпо
лагает громадное изменение и условий жизни, и самих лю
дей. Буржуазные ученые объявляют коммунизм утопией, 
зубоскаля над мнимым обещанием коммунистов дать

1 В. И. Л е н и  и. Полы. собр. соч., т. 33, с. 85.
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каждому право получить от общества без всякого контро
ля любое количество трюфелей, автомобилей, фортепьяно. 
Такие насмешки, говорит Ленин, обнаруживают только 
невежество и корыстную защиту капитализма. «Неве
жество,— ибо «обещать», что высшая фаза развития 
коммунизма наступит, ни одному социалисту в голову 
не приходило, а предвидение великих социалистов, 
что она наступит, предполагает и не теперешнюю произво
дительность труда и не теперешнего обывателя, способ
ного «зря» — вроде как бурсаки у Помяловского — 
портить склады общественного богатства и требовать не
возможного» 1.

Глубокие слова! Мысль, выраженная так просто, что 
она кажется слишком доступной. Между тем в ней со
держится больше философии, чем в самых известных 
трактатах, исследующих демоническую природу совре
менного человека. Одно неотделимо от другого — свобода 
от рассудочного высчитывания как со стороны личности, 
так и со стороны общества предполагает исчезновение 
психологии старого бурсака с его иррациональным бун
том против норм и правил общежития, старого обывателя, 
способного требовать невозможного или воевать против 
культуры в диких выходках озорства и хулиганства. Мы 
живем в такое время, когда все это стало мировой про
блемой и предметом целой литературы.

Но как добиться исчезновения бурсака Помяловского? 
Ленин Fie раз подчеркивал, что антиобщественные и неле
пые формы проявления личной энергии являются реак
цией на старую привычку жить в казарме, созданной 
прежним классовым обществом, особенно в эпоху импери
ализма. Там, где человека со всех сторон окружает чу
жое, казенное, он мстит за себя самым рабским образом, 
стараясь перехитрить общество, стоящее перед ним, как 
чуждая сила. Он грабит его где можно и предпочитает 
лучше, как медведь, сосать лапу, чем работать.

Единственным средством против этого зла является 
освобождение творческой инициативы масс, участие всех 
в управлении обществом, полный простор для самодея
тельности каждого в соединении с пролетарской дисцип
линой, основанной на моральном весе большинства, пре
секающей в зародыше всякое проявление паразитизма;

* В. И. JI е н h н. Поли. собр. соч., т. 33, с. 97.
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другими словами — развитие ленинских принципов Со
ветской власти.

Если рассматривать этот вопрос с точки зрения психо
логии нового человека, то переход к высшей стадии 
коммунистического общества означает устранение проти
воположности между внешним правилом общественной 
жизни и стихийным движением чувственной природы че
ловека, стремящейся захватить для себя кусок побольше. 
Эта дурная непосредственность также насквозь рассу
дочна и прекрасно умеет пользоваться общественной 
нормой, чтобы под ее покровом лицемерно высчитать 
все возможные преимущества с точки зрения узкой собст
венной пользы. Таким образом, строительство коммуни
стического общества практически ставит ту задачу, кото
рая была не раз изложена в самых серьезных произведе
ниях общественной философии,— задачу преодоления 
психологического антагонизма между долгом и влечением, 
целесообразным трудом и свободной игрой жизненных 
сил, рассудком и чувственностью, разумным правилом и 
непосредственной волей живого существа. Человек ком
мунистического общества не находится в постоянной, от
крытой или тайной войне с обществом. Правила, которым 
он следует добровольно, суть его собственные правила, 
неотделимые от его жизнедеятельности, ставшие для него 
привычкой, разумной природой.

Чтобы достигнуть этого, необходимо прежде всего 
насильственное ниспровержение власти прежних хозяев 
жизни, имущих классов, поддерживающих стихийный 
хищнический порядок во всех областях хозяйства и куль
туры. Для этого необходимо также социалистическое го
сударство, подчиняющее все общество «фабричной дис
циплине», не потому, как говорит Ленин, что это идеал 
наш, а потому, что это ступень, необходимая для ради
кальной чистки общества от старой грязи и для движения 
вперед. Но одним лишь принуждением коммунистическое 
общество создать нельзя. Победа социалистической ре
волюции широко ставит воспитательную задачу, тем 
более что, кроме рабочего класса, революционная эпоха 
находит в обществе громадные массы крестьянства и мел
кой буржуазии — «средние слои» различного обществен
ного и духовного уровня.

Ленин высмеивал мудрецов, считавших, что коммуни
стическое общество может быть построено руками чистых, 
искусственно созданных людей. «Мы хотим построить
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социализм из тех людей, которые воспитаны капитализ
мом, им испорчены, развращены, но зато им и закалены 
к борьбе» 1. Люди эти должны научиться управлять об
ществом самостоятельно и самостоятельно же осуществ
лять учет и контроль над тунеядцами, баричами, мошен
никами — так, чтобы уклонение от этого всенародного 
контроля и учета сделалось неимоверно трудным, редчай
шим исключением. Тогда необходимость соблюдать не
сложные правила всякого человеческого общежития бы
стро станет привычкой. «И тогда,— говорит Ленин,— 
будет открыта настежь дверь к переходу от первой фазы 
коммунистического общества к высшей его фазе, а вместе 
с тем к полному отмиранию государства» 2.

Отсюда видно, что для Ленина высшая фаза комму
низма начинается там, где возникает добровольное, не
принужденное, получившее силу обычая претворение в 
жизнь коммунистических идей. Общественный разум боль
ше не встречает сопротивления со стороны стихии. Он 
становится естественным выражением воли и желания 
всей массы «ассоциированных производителей». Точно 
так же устраняется противоположность между мертвой 
книжной культурой и реальной жизнью человека — 
проблема «Фауста» Гете.

Перед широкой массой людей ленинизм ставит вопрос 
об усвоении ценного содержания старой культуры, уже 
недоступного отупевшим в своей монополии имущим 
классам. Великие достижения искусства и науки принад
лежат народу и должны быть поняты им. В этом смысле 
Ленин говорил о культурной революции, то есть о безу
словной необходимости для победивших народных масс 
отбросить мелкобуржуазные политические представле
ния, согласно которым можно заменить культуру «нахра
пом или натиском, бойкостью или энергией».

Но задача состоит не просто в том, чтобы усвоить из
вестную сумму знаний и культурных навыков. «Нам надо 
во что бы то ни стало поставить себе задачей для обнов
ления нашего госаппарата: во-первых — учиться, во-вто
рых — учиться и в-третьих — учиться и затем проверять 
то, чтобы наука у нас не оставалась мертвой буквой или 
модной фразой (а это, нечего греха таить, у нас особенно 
часто бывает), чтобы наука действительно входила в

1 В. И. JI е п и н. Полы. собр. соч., т. 38, с. 54.
2 Т а м  ж е ,  т. 33, с. 102.
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плоть и кровь, превращалась в составной элемент быта 
вполне и настоящим образом)) х.

Само собой разумеется, что Ленин имеет в виду не 
только науку в узком смысле слова. Он говорит о всех 
достижениях культуры. Это богатство должно войти «в 
плоть и кровь», в обычай миллионов, не оставаясь только 
внешней формой, предметом праздничных деклараций в 
пользу коммунизма. У Ленина речь идет о победе над 
старой привычкой, которая была врагом разума и культу
ры, и развитии новой привычки, в которой «плоть и кровь» 
личности сливаются с голосом общественного разума. Это 
и есть подлинное решение той задачи, которая стояла 
перед умственным взором передовых людей эпохи Про
свещения и французской революции или даже, более 
точно говоря, во все времена, начиная с первых классо
вых цивилизаций.

Отсюда вся постановка вопроса о воспитании молоде
жи у Ленина. Прежде всего он отвергает «верхогляд
ство», то есть усвоение одних лишь выводов коммунизма, 
«суммы знаний, которые изложены в коммунистических 
учебниках, брошюрах и трудах». Такое изучение комму
низма породило бы только начетчиков и хвастунов, не
способных преодолеть одно из самых больших зол и бед
ствий, унаследованных от старого мира,— «полный раз
рыв книги с практической жизнью».

Против этого зла Ленин выдвигает две силы и два 
направления борьбы. Во-первых, усвоение всего лучшего, 
всех подлинных богатств старой культуры, закономер
ным развитием которых является пролетарская культура 
марксизма. Во-вторых, воспитание коммунистической нрав
ственности. Она заключается в психологии, привыч
ках, понятиях, прямо противоположных психологии, при
вычкам и понятиям общества, в котором каждый человек 
либо рабовладелец, либо раб, либо мелкий собственник, 
мелкий чиновник, интеллигент,— короче, «человек, кото
рый заботится только о том, чтобы иметь свое, а до другого 
ему дела нет».

В своей речи на III съезде Российского Коммунисти
ческого Союза Молодежи Ленин развивает общую мысль 
о слиянии воедино двух начал — высшего уровня куль
туры и привычки миллионов. Необходимо, чтобы прак
тика жизни, психология, быт не были насмешкой над

х 13. И. Л е н и  н. Иолн. собр., соч., т. 45, с. 391.
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громкими фразами и обещаниями «образованных лю
дей», не превращали эти фразы в пустое лицемерие, как 
это бывало в течение тысячелетий. Здесь перед новым 
обществом задача не только политическая и администра
тивная, но и воспитательная, нравственная. Чтобы выво
ды коммунизма не превратились в простую сумму догма
тических знаний, они должны стать элементом обычной 
нравственной жизни миллионов людей.

Этого, разумеется, достигнуть одними лекциями на 
моральные темы нельзя. Нужен практический пример, 
нужно самостоятельное участие каждого в общем деле. 
Воспитание нового человека состоит вовсе не в том, что 
ему «подносят всякие усладительные речи и правила о 
нравственности». Оно состоит в соединении коммунисти
ческих идей с реальной, практической борьбой. «В основе 
коммунистической нравственности лежит борьба за укреп
ление и завершение коммунизма. Вот в чем состоит и 
основа коммунистического воспитания,, образования и 
учения. Вот в чем состоит ответ на вопрос, как надо 
учиться коммунизму» я. Воспитывать людей, необходи
мых для общества будущего, это значит связывать идеи 
коммунизма, изложенные в общеизвестных формулах, 
с личным, самостоятельным, практическим примером но
вых отношений, основанных на солидарности всех тру
дящихся.

Именно эта борьба за изменение мира больше всего 
способствует изменению самого человека. Главное усло
вие — подъем самодеятельности народных масс, освобож
дение таящихся в их среде организаторских и прочих 
талантов, товарищеское соревнование и взаимная под
держка вместо эгоистической конкуренции, преодоление 
пассивности старого Обломова, привычки относиться 
к общественному делу как к делу чужому, казенному.

Нетрудно понять, что все это имеет близкое отноше
ние к проблеме эстетического воспитания. В истории эс
тетики можно заметить два противоположных направле
ния. Если демократическая мысль прошлого стремилась 
обосновать право народов на живую самодеятельность и 
видела в художественном творчестве непосредственное 
выражение их общественного идеала, то господствующее 
меньшинство всегда рассматривало удовлетворение эсте
тических потребностей общества как простую отдушину

я В. И. JI е н и н. Поли. собр. соч., т. 41, с. 313.
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для накопившейся социальной энергии. Этой старой идее 
соответствовала в былые времена практика жизни — оби
лие всевозможных символических выходов для сознания 
несправедливости классового общества, обрядов, условно 
переворачивающих социальные отношения, юмористи
ческих пародий на господство и подчинение, рассказов о 
счастливой стране, избавленной от тяжести труда и забот, 
Schlaraffenland, по традиционному немецкому выраже
нию. Карл Густав Юнг, разработавший эту тему, отчасти 
прав, хотя общее направление его школы реакционно, а 
содержание дела было известно еще в XVIII веке, если 
не раньше.

Действительные завоевания эстетической мысли прош
лого связаны именно с различными опытами преодоления 
этой системы условной лжи, освобождающей общество 
от чрезмерного накопления психологической неудовлет
воренности, грозящей взрывом. Подлинная художест
венная культура, во всех ее практических формах и в 
самой теории, не совпадает с подобной школой самоуспо
коения, техникой релаксации. Напротив, она возбуждает 
общественную природу человека, освобождая ее только 
от грубой патологии страстей, которая сама по себе не 
противоречит рабской пассивности. «Доброе и прекрас
ное» греков были выше этого уровня, и только в периоды 
наплыва религиозных настроений азиатского типа, в эпо
хи больших общественных кризисов патологический дра
матизм и жажда мистической разрядки овладевали об
щественной психологией.

Конечно, в силу реальных условий рабства, крепост
ничества, капитализма демократические поиски «пре
красной человечности» всегда оставались в пределах ста
рого классового горизонта. В той или другой историче
ской форме мысль о необходимости известного ослепления 
людей посредством фантомов искусства, идея «нас возвы
шающего обмана», часто повторяется в истории эстетиче
ской мысли. С точки зрения науки эта идея искусственной 
сублимации, как преодоления общественных противо
речий, грешит идеализмом. С точки зрения практики 
она связана с традиционным отношением к большинству 
человечества, в котором веками принято было видеть пас
сивную массу, лишенную всякой самодеятельности, на
род-дитя, способный только на анархический бунт. Эту 
стихийную силу можно и нужно обманывать для ее же 
собственной пользы.
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Научный коммунизм является наследником той эсте
тической мысли, которая обращается к общественному 
сознанию народа, вменяемому и ответственному, а не сле
пому и доступному гипнотическим внушениям. У Ленина 
мы находим поразительно ясное выражение революцион
ного взгляда на историческую роль народных масс, откуда 
и вывод, бросающий свет на современную цель эстетиче
ского воспитания. В известной беседе с Кларой Цеткин 
он сказал: «Многие искренне убеждены в том, что «рапеш 
et circenses» («хлебом и зрелищами») можно преодолеть 
трудности и опасности теперешнего периода. Хлебом — 
конечно! Что касается зрелищ,— пусть их! — не воз
ражаю. Но пусть при этом не забывают, что зрелища — 
это не настоящее большое искусство, а скорее более или 
менее красивое развлечение. Не надо при этом забывать, 
что наши рабочие и крестьяне нисколько не напоминают 
римского люмпен-пролетариата. Они не содержатся на 
счет государства, а содержат сами трудом своим госу
дарство. Они «делали» революцию и защищали дело 
последней, проливая потоки крови и принося бесчислен
ные жертвы. Право, наши рабочие и крестьяне заслужи
вают чего-то большего, чем зрелищ. Они получили право 
на настоящее великое искусство. Потому мы в первую 
очередь выдвигаем самое широкое народное образование 
и воспитание. Оно создает почву для культуры,— конеч
но, при условии, что вопрос о хлебе разрешен. На этой 
почве должно вырасти действительно новое, великое 
коммунистическое искусство, которое создаст форму со
ответственно своему содержанию. На этом пути нашим 
«интеллигентам» предстоит разрешить благородные зада
чи огромной важности. Поняв и разрешив эти задачи, они 
покрыли бы свой долг перед пролетарской революцией, 
которая и перед ними широко раскрыла двери, ведущие 
их па простор из тех низменных жизненных условий, ко
торые так мастерски характеризованы в «Коммунисти
ческом манифесте» г.

Если в прошлом те или другие уступки идеологии 
«хлеба и зрелищ» имели свое относительное историческое 
оправдание в условиях времени, то сегодня любое повто
рение подобных взглядов становится глубоко реакцион
ным. Народам нужна не отдушина, не пустое, хотя и

1 Сб. «Ленин о литературе и искусстве», М., «Художественная 
литература», 1969, с. 665—666.
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красивое развлечение или отвлечение от жизни, а подъем 
их реальной самодеятельности в борьбе за коммунистиче
скую ассоциацию будущего. По словам Канта, просвеще
ние XV III века было признаком совершеннолетия челове
ка. Коммунистическое просвещение является признаком 
совершеннолетия не человека вообще, а действительного 
большинства людей. В отличие от эстетики «хлеба и 
зрелищ», современное эстетическое воспитание должно 
быть обращено именно к этому большинству, с подлинной 
верой в светлое чувство истины и разумную мысль народ
ных масс. Оно рассматривает их как общество совершен
нолетних людей, а не как слепую толпу, которую можно 
возбуждать или успокаивать, действуя на ее иррацио
нальные инстинкты.

Противоположный взгляд представлен в настоящее 
время не только практикой художественной жизни, но и 
наиболее влиятельной, наиболее поощряемой, наиболее 
модной эстетикой буржуазного мира. Взгляд этот основан 
на разделении высшего творчества, понятного только 
единицам, и массового дешевого лжеискусства для «чело
века улицы». Этому соответствуют популярные эстетиче
ские теории, например теория «компенсации», теория 
«отдушины» и другие подобные схемы, согласно которым 
психологический комплекс человека, подавленного вар
варством цивилизованной жизни, должен найти спаси
тельный выход в фантазии.

Ленинизм, глубоко лежащий в основе советского 
строя, отвергает распространенную в настоящее время 
идею обуздания революционной энергии человека по
средством символической разрядки, напоминающей гре
ческие мистерии, римские сатурналии, средневековые 
карнавалы. «Все это ныне обветшало» и существует для 
нашего времени только в виде мертвой, неискренней 
стилизации. Конечно, искусственные формы также могут 
иметь свою историческую реальность. В двадцатом веке 
мы окружены различными видами духовной бутафории. 
Имитируют все — даже наивность революционного дог
матизма, детскую болезнь «левизны», которая также ста
новится чем-то вроде отдушины или разрядки, сопровож
даемой кровавыми жертвами.

Не поддается имитации только то, что глубоко затра
гивает жизнь миллионов людей. В этих масштабах игрой 
не заменишь действительного содержания. Возвращаясь 
в последний раз к нашей теме, напомним ясную мысль

13 М. Л и ф ш и ц 385



Ленина — социалистическое искусство не может расти на 
почве разрыва между особо утонченной диетой для не
многих и развлечением типа «хлеба и зрелищ», дешевой 
пищей для простых людей, управляемых коллегией экс
пертов по массовой культуре. Эти жалкие отзвуки совре
менных технократических теорий достойны презрения. 
Многое не зависит от нашей воли, и многое не могли бы 
предвидеть, по выражению Ленина, даже семьдесят 
Марксов, но мы твердо знаем одно — только революцион
но-критическая практика миллионов людей, пробуждаю
щая их сознательность и волю к борьбе, может служить 
основой для эстетического идеала современного челове
чества. Эта истина остается незыблемой, все остальное 
преходяще.
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ВЕТЕР ИСТОРИИ
(К  140-летию со дня рождения Фридриха Энгельса)

I

Поток частиц воздуха, толкающих парус, движет ко
рабль. В физике сила ветра изображается в виде стрел
ки — вектора. Каждый толчок воздушных частиц есть 
столкновение тел, сила же не есть тело. Это реальность 
другого порядка, и тем не менее она существует.

То же самое в еще большей мере относится к силе 
моральной. Она не только не есть тело — она не всегда 
совпадает с тем, что мы называем силой физической. 
В годы гражданской войны Ленин не раз говорил, что в 
военном отношении буржуазные государства сильнее нас, 
но моральной силой мы богаче всех. Именно это моральное 
преимущество было залогом победы Советской власти.

Конечно, для людей материалистического мировоззре
ния моральный фактор не сводится к чистой вере или со
знанию долга,— простому «ты должен, следовательно, ты 
можешь». Сила моральная имеет свою материальную 
основу, но эта основа шире любой частной величины, до
ступной измерению в тоннах, процентах или других ста
тистических единицах. Поясняя свою мысль, Ленин обра
щается к исторической реальности. Моральный фактор 
есть отношение всех классов общества в данное время. 
Это ветер всемирной историй.

387



В 1893 году в связи с Цюрихским съездом II Интер
национала Фридрих Энгельс совершил поездку но стра
нам Европейского континента. Перед двумя тысячами 
социалистических рабочих, собравшихся в венском зале 
Дреера, он сказал: «Мы — великая держава, внушающая 
страх, держава, от которой зависит больше, чем от других 
великих держав. Вот чем я горжусь» (22, 427). Эти слова 
были итогом пятидесятилетней революционной работы Эн
гельса, щедро вознаградившей его под конец жизни. По
ездка превратилась в триумфальное шествие. Повсюду в 
старой Европе были видны признаки торжества маркси
стских идей — быстрый рост крупных городов и промыш
ленного пролетариата, конец патриархального мещанст
ва, успехи рабочих партий.

Великая держава, внушающая страх... Два миллиона 
голосов, поданных за партию Бебеля и Либкнехта, встре
вожили даже английскую буржуазию, самую богатую в те 
времена, самую искушенную в искусстве господства над 
обществом. Молодой британский аристократ, отпрыск 
влиятельной фамилии, игравшей большую роль в управ
лении страной, Бертран Рассел отправился в Германию, 
чтобы изучить немецкое рабочее движение на месте. Вер
нувшись домой, он написал книгу, в которой доказывал, 
что опасность не столь велика. С такими социал-демокра
тами, как Фольмар, можно сговориться — они признают 
марксизм, но дух революции от них далек.

Действительно, на стороне правящих классов была не 
только сила оружия, значение которого во всякой, в том 
числе и гражданской войне, росло с каждым днем. На их 
стороне были также многочисленные слабости рабочих 
партий, формально принявших марксизм, но доступных 
натиску буржуазных идей и буржуазной «реальной» по
литики. Каждое историческое движение, расширяясь, 
неизбежно принимает в себя много старого, непереварен
ного, противоречащего его собственной природе. Фор
мальные успехи часто опережают действительное содер
жание дела. Германская социал-демократия только в 
1891 году получила марксистскую программу, и, чтобы до
биться этого, Энгельсу пришлось победить упорное сопро
тивление партийных лидеров, парламентских фракций. 
Он вынужден был опираться на таких неверных людей, 
как Бернштейн, который вскоре после смерти своего учи
теля начал так называемую «ревизию марксизма».

Когда читаешь переписку Энгельса и видишь, как
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трезво он смотрел на личные качества вождей немецких 
и французских рабочих, какие ошибки деятелей социали
стического движения он должен был исправлять, опи
раясь на растущее моральное влияние марксизма, кажут
ся непонятными его слова о великой державе, внушающей 
страх. И все же эти слова не были пустой фразой.

Кумиры дня, доктринеры и карьеристы, видевшие в 
марксизме новый род бизнеса, возможность выдвинуться 
и занимать посты,— все они отшумели и отошли, а держа
ва Фридриха Энгельса, несмотря на разочарование в от
дельных лицах, несмотря на кризисы, подобные краху 
II Интернационала, неизменно росла. И теперь за ней уже 
не только моральная сила, но и сила в прямом смысле 
этого слова — страны с большим населением, тонны угля 
и стали, современные научные лаборатории и ракеты. 
Однако самым большим достоянием этой державы по- 
прежнему остается моральное преимущество, ветер исто
рии, дующий в сторону коммунизма. Вот что дороже все
го, ибо эту силу нельзя организовать или купить. Она 
существует сама по себе, независимо от людей, и, в свою 
очередь, требует от них величайшей ответственности.

II

Газетное изложение речи одного американского мил
лионера, статья чикагского профессора, книга западно- 
германского специалиста по русским делам... Все трое 
сходятся в одном пункте — с их точки зрения моральная 
сила коммунизма идет на убыль, по мере развития его ма
териальной мощи. Умные глупцы, образованные невежды 
пишут, что любая идея портится, воплощаясь в жизнь 
при помощи реальных средств борьбы. Эту старую мысль 
часто изображают теперь как неотвратимый закон исто
рии и общий вывод из опыта последних десятилетий. 
Нечто подобное встречается также у сторонников фило
софии неделания и ненасилия.

Возражая Льву Толстому, В. Г. Короленко вложил 
в уста одного из своих героев следующие слова: «Сила 
руки не зло и не добро, а сила; зло же или добро — в ее 
применении. Сила руки — зло, когда она подымается для 
грабежа и обиды слабейшего; когда же она поднята для 
труда и защиты ближнего — она добро» («Сказание о 
Флоре»). Это, конечно, ответ,— ответ людям, считающим
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силу вечным источником зла, но ответ неполный. В изве
стном смысле можно сказать, что материальные факты — 
электростанции, самолеты, зерно — сами по себе вне 
нравственной жизни и что добром или злом они становят
ся только в зависимости от их человеческого применения, 
от цели и мотивов людей, которые ими пользуются. Но 
в такой постановке вопроса есть элемент отделения че
ловеческих целей от действительности, нравственной сво
боды от мира фактов.

На самом же деле одно переходит в другое. Добрыми 
намерениями вымощена дорога в ад. С другой стороны, 
хлеб, электрический свет, научные открытия, рабочая 
сила и даже сила оружия — все это не просто средства, 
стоящие по ту сторону добра и зла и получающие свое 
значение от тех или других мотивов человеческих дейст
вий. Эти реальности ощутимо входят в общественную 
жизнь людей в качестве полезной, вещественной основы 
их нравственного развития. Материальное благополучие 
само по себе не делает нравственно чище, но в годы голо
да и разрухи люди звереют.

Следовательно, вопрос состоит в том, при каких усло
виях «сила руки» действительно превращается в мораль
ную силу, и наоборот,— когда человеческие мотивы, 
даже самые лучшие, обманывают нас и «применение», 
которое дает человек энергии, находящейся в его власти, 
ведет к обратному результату, то есть к победе слепых 
вещественных сил.

Марксизм, в отличие от других теорий, отделяющих 
нравственное добро от внешних фактов, основан на убеж
дении в том, что вещественные силы могут приобрести 
человеческий характер, а общественные отношения лю
дей — утратить их грубую, вещественную форму. В этом 
состоит реальный идеал Маркса и Энгельса, вытекающий 
из научного анализа исторической миссии рабочего клас
са. Пар, электричество и автоматический станок-сельфак
тор, сказал Маркс в середине XIX века,— более опасные 
революционеры, чем граждане Барбес, Распайль и Блан
ки. В отличие от прежних социалистов, основатели Интер
национала опирались в своем предвидении будущего на 
развитие производительных сил, которое само по себе 
ставит в порядок дня великий социальный переворот.

Но если иные средства обладают более убедительной 
моральной силой, чем самые лучшие, но бессильные цели, 
что же делает их в конце концов хорошими или плохими?
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Не только то, для чего они применяются, но и то, как они 
применяются, то есть форма их применения. Материаль
ное благополучие и досуг сами по себе не развращают 
рабочий класс (вопреки тому, что всегда говорили и 
крайне правые, и слишком левые выразители буржуазно
го образа мысли), но материальные блага действительно 
могут стать источником моральной деградации, если они 
приобретаются без настоящей общественной борьбы и клас
сового сплочения, посредством мелкой торговли с хозяе
вами и благодеяний сверху, в виде плебисцитарной поли
тики современных экономических цезарей, то есть в 
форме социал-империализма. Это, конечно, так.

Пока существует старый порядок жизни, основанный 
на социальной несправедливости и вынужденном безво
лии большинства людей, все общественные завоевания, 
будь это в области химии или медицины, приводят к об
ратным результатам. Победы науки куплены ценою нрав
ственного упадка, из всякого открытия рождается новая 
опасность для жизни человека на земле. И все же — это 
не окончательный результат. Дифференцирование проти
воположностей, среди растущей интеграции добра и зла, 
возможно. Чтобы освободиться от своего проклятия, но
вые общественные силы нуждаются в новых людях. Для 
Маркса и Энгельса ими являются рабочие.

Как всякая истина, марксистская формула историче
ской миссии рабочего класса может стать пустой абстрак
цией, но сама по себе она вполне конкретна. Все конкрет
ное требует не только вопроса что, то есть установления 
факта, и вопроса для чего, то есть определения цели, 
но и вопроса как. У Маркса и Энгельса нет никакой фети
шизации понятия «пролетариат», попытки отвлечься от 
формы, в которой происходит его подъем. Мерилом по
длинной глубины совершающихся перемен была для них 
степень исторической активности рабочего класса, подъем 
самодеятельности народных масс, их превращение из 
объекта истории в ее субъект. Вот обязательное условие, 
при котором «сила руки» и всякая реальная сила способ
на творить добро, а техника не создает моральной дегра
дации и человек не простое средство для других, но 
самоцель.

По случаю недавней годовщины со дня смерти Толсто
го французский писатель-католик Франсуа Мориак ска
зал: «Толстой всегда был для меня одним из голосов мо
ей совести. Еще в мои молодые годы он указал мне, как
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важно изменить человека, изменить самого себя, чтобы 
изменить мир». Однако людям тысячи лет указывали на 
источник нравственного света внутри нас — и все оста
валось по-прежнему. С точки зрения марксизма можно 
ответить на сомнения Толстого так,— не надо бояться 
силы, если, изменяя внешний мир, человек изменяет так
же самого себя, но сила не может заменить самодеятель
ности, общественного совершеннолетия и проистекающей 
из него нравственной автономии каждого человеческого 
существа, даже если чья-то рука подымается для благого 
дела. Нравственно то, что полезно для человека, полезнее 
же всего для человека его самобытное, самостоятельное 
развитие. В этом смысле Толстой более прав, чем Коро
ленко, хотя великий старец пришел к своим широко из
вестным односторонним выводам.

Вопрос о том, можно ли применять силу для блага об
щественного, Энгельс решал как революционер, а не как 
сторонник теории непротивления злу насилием. Другими 
словами, его гуманизм не был, согласно принятому у нас 
выражению, абстрактным. Однако не-абстрактный гума
низм также не должен быть абстрактным, иначе он пре
вратится в буржуазную теорию насилия, разновидность 
ницшеанства, часто встречающуюся в наше время у анар
хистов и вульгарных демократов бонапартистского типа. 
Где же граница? Энгельс рассматривал вопрос о том, 
можно ли применять силу для благого дела, как револю
ционер, но революционер, опирающийся на материалисти
ческое понимание истории.

Общественное учение Маркса и Энгельса отвергает 
обычный разрыв между целесообразно направленной во
лей и пассивным материалом, на который она воздейст
вует. В глазах Толстого, как и в глазах его антипода — 
Ницше, абстракция воли всегда (хотя и в прямо противо
положном смысле) господствует над своим предметом. 
Разница только в том, что теория неделания стремится 
изменить этот предмет посредством магии самоотречения, 
а ницшеанство — посредством сверхчеловеческой актив
ности. В марксизме нет этой неутолимой жажды воли, до
веденной до нелепости условиями жизни последнего сто
летия и соответствующими нашей современности ходячи
ми представлениями. Абстракция внешней цели снимает
ся диалектическим пониманием самобытного развития 
предмета и нравственным сочувствием его автономии, если 
им является общественный человек.
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Примером может служить решение вопроса о коло
ниальных войнах, изложенное Энгельсом в письме к 
Карлу Каутскому ' от 12 сентября 1882 года. Кажется 
соблазнительным сделать счастливыми другие народы, 
навязав им более высокий уровень цивилизации и обще
ственных порядков. Ведь сила применяется здесь для 
благого дела. На самом же деле благо, навязанное дру
гим, переходит в свою противоположность и отравляет 
все отношения, создавая цепную реакцию взаимной 
ненависти. Только то есть подлинное счастье, что дости
гается благодаря собственному подъему, а не получено 
из рук благодетеля.

Каутский спрашивал Энгельса: что думают англий
ские рабочие о колониальной политике? В данный мо
мент они думают о ней то же самое, что думают буржуа, 
отвечал Энгельс. Они просто пользуются монополией 
своей страны на мировом рынке. Но как обстоит дело за 
пределами этих эгоистических настроений? «По моему 
мнению,— продолжает Энгельс,— собственно колонии, то 
есть земли, занятые европейским населением, Канада, 
Кап, Австралия, все станут самостоятельными; напротив, 
только подчиненные земли, занятые туземцами, Индия, 
Алжир, голландские, португальские, испанские владения, 
пролетариату придется на время перенять и как можно 
быстрее привести к самостоятельности. Как именно раз
вернется этот процесс, сказать трудно. Индия, может 
быть, сделает революцию, даже весьма вероятно, и так 
как освобождающийся пролетариат не может вести 
колониальных войн, то с этим придется помириться, 
причем, разумеется, дело не обойдется без всяческого 
разрушения. Но подобные вещи неотделимы от всех рево
люций. То же самое может разыграться еще и в других 
местах, например в Алжире и в Египте, и для нас это 
было бы, несомненно, самое лучшее. У нас будет довольно 
работы у себя дома. Раз только реорганизована Европа 
и Северная Америка, это даст такую колоссальную силу 
и такой пример, что полуцивилизованные страны сами 
собой потянутся за нами; об этом позаботятся одни уже 
экономические потребности. Какие социальные и полити
ческие фазы придется тогда проделать этим странам, 
пока они дойдут тоже до социалистической организации, 
об этом, я думаю, мы могли бы выставить лишь довольно 
праздные гипотезы. Одно лишь несомненно: победоносный 
пролетариат не может никакому чужому народу навязьь
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вать никакого осчастливления, не подрывая этим своей 
собственной победы. Разумеется, этим не исключаются 
никоим образом оборонительные войны различного рода» 
(55, 297-298).

Было бы странно требовать, чтобы слова Энгельса, 
сказанные без малого сто лет назад, в точности оправ
дались на практике. История народов оказалась более 
сложной, и все же главное содержание его ответа Каут
скому, и политическое и нравственное, осталось верным.

Ill

Опубликованные недавно парижским издательством 
«Éditions sociales» три тома переписки Энгельса с Полем 
и Лаурой Лафарг содержат новые образцы марксистской 
этики и эстетики г. Временный успех генерала Буланже, 
этой карикатуры на Луи Бонапарта, который, в свою 
очередь, был дешевым изданием Наполеона I, вызывает у* 
Энгельса горькие слова о припадках бонапартистской ли
хорадки во Франции. Ему причиняет боль легковерие 
масс, увидевших в этом казарменном божке спасителя. 
Зато с каким торжеством повествует Энгельс о переменах 
в духовном облике австрийских и немецких рабочих, 
участников социалистической борьбы! Какое громадное 
впечатление произвел на него тот факт, что в Берлине 
возник первый рабочий театр! Пролетарская публика не 
осталась без влияния на репертуар и само актерское 
исполнение, так что старая мелкобуржуазная атмосфера, 
царившая на немецкой сцене, отступила перед этим празд
ником новой человечности (59, 104).

Еще в молодые годы Маркс и Энгельс подвергли убий
ственной и веселой критике филантропический роман 
Эжена Сю «Парижские тайны». Главным предметом их 
иронии было убеждение французского писателя в том, 
что народные массы заслуживают сочувствия, но всегда 
нуждаются в благодетеле сверху, всегда останутся под
опечными. Эта старая мысль лежала в основе всей лите
ратурной механики «Парижских тайн» и вызывала, раз
умеется, полное неодобрение со стороны основателей 
марксизма.

1 Все эти письма теперь вошли в последние тома русского Соб
рания сочинений Маркса и Энгельса, что указано в скобках. Соот
ветственно этому изменен также текст приведенных ниже цитат.— 
Примеч. к наст. изд.
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Весьма вероятно, что по той же причине Энгельс от
казывался видеть в Золя наследника классических тра
диций французского реализма и поддерживал Лафарга в 
его полемике против автора «Ругон-Маккаров». В своем 
изображении рабочего Золя утрировал черты пассивности 
и почти животной апатии, переходящей в дикий анархи
ческий бунт. Единственным выходом из этого противоре
чия казались медленные реформы сверху, что Fie могло, 
конечно, нравиться Энгельсу. Он предпочитал Баль
зака, который, вопреки своим реакционным взглядам, 
умел видеть моральное превосходство борцов револю
ции.

Это не значит, что Энгельс мечтал о быстром развитии 
революционной обстановки во Франции конца прошлого 
века. Скорее наоборот. Последовательная революцион
ность его позиции состояла не в субъективном стремле
нии ускорить наступление кризиса и вытекающих из 
него решительных действий, а в том, что каждое завое
вание рабочего класса, даже самое небольшое, было для 
него существенно только на фоне неуклонного роста 
классового сплочения и революционной сознательности 
масс, их способности перегореть в огне борьбы, возвы
ситься до понимания общих целей исторического про
цесса.

В известном письме к Маргарет Гаркнесс Энгельс за
метил, что изображение рабочих в виде пассивной массы 
является недостатком реализма ее повести «Городская 
девушка». И он ссылается при этом на собственный пяти- 
десятилетний опыт участия в борьбе рабочего класса, 
опровергающий этот предрассудок. Ile та ли причина 
заставила его с некоторой иронией отзываться о так на
зываемом «тенденциозном романе», хотя определенное 
выражение политических и философских взглядов при
суще, с его точки зрения, всем великим писателям мира? 
Истинный реализм , как и действительная нравственность, 
не допускает навязывания другим своих благодеяний, го
товых выводов. Такова в самом глубоком ее существе 
мысль Энгельса. Нельзя вести читателя на помочах, 
нельзя теснить его даже во имя самой гуманной цели. 
Прочнее всего входит в умы и чувства людей то, что добы
вается своим путем. Самодеятельность, собственная ини
циатива есть начало жизни — она создает чудеса искусст
ва, делает человека восприимчивым к прекрасному, она 
превращает простую пользу в добро.
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IV

В этом смысле Маркс писал еще в «Нищете филосо
фии», произведении сороковых годов, что люди сами 
являются творцами и авторами их собственной драмы. 
Правда, до некоторой степени им всегда приходится иг
рать заранее определенную роль, поскольку новые поко
ления обусловлены тем, что уже сделано до них, то есть 
связаны историческими условиями. Но при этом актер 
может стать выше автора, и в таком случае он сам автор, 
иногда же авторы собственной драмы опускаются до уров
ня простых исполнителей.

Это самое трагическое и самое смешное из того, что 
может выпасть на долю человека. Вопрос заключается в 
том, что преобладает во всяком тождестве актера и автора 
исторической драмы — работают ли па него даже те мате
риальные силы, которые враждебны ему, или, наоборот, 
он сам становится картой в чужой игре? Моральная 
сторона истории часто выступает в виде «иронии событий». 
Этой формулой Гегеля охотно пользуется Энгельс.

По всей вероятности, именно он подсказал Марксу его 
обращение к известной мысли великого немецкого фило
софа: всемирно-исторические события и личности явля
ются обычно дважды. Первый раз как трагедия, прибав
ляет автор «Восемнадцатого брюмера Луи Бонапарта», 
второй раз как фарс. В письме к Марксу от 3 декабря
1851 года Энгельс говорит: «История Франции вступила 
в стадию совершеннейшего комизма. Что может быть 
смешнее, чем эта пародия на 18 брюмера, устроенная в 
мирное время при помощи недовольных солдат самым 
ничтожным человеком в мире и не встретившая, насколь
ко можно пока судить, никакого сопротивления. А как 
ловко были пойманы все эти старые ослы!» (27, 339).

И не удивительно — парламентские ослы, сторонники 
буржуазного «порядка» во что бы то ни стало, сами пошли 
на поклон к солдатчине, сами подготовили торжество 
всякой черни из бонапартистского «Общества 2 декабря», 
этого предшественника «фашио» Муссолини и «штурмовых 
отрядов» Гитлера. «Хоть целый год промучайся, не вы
думаешь комедии лучше этой» (27, 340). В письме Энгель
са встречаются дословные совпадения с написанным в
1852 году памфлетом Маркса о бонапартистском перево
роте во Франции.

Кто продает свое первородство за чечевичную похлеб
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ку, будет наказан. Обратное действие наших поступков 
возникает с естественным автоматизмом законов природы. 
Оно доказывает также, что связь причин и следствий 
в общественном развитии не стоит по ту сторону добра 
и зла, разума и бессмыслицы. Ирония объективных фак
тов всегда проявляется там, где правящее меньшинство, 
желая всех благ прогресса и независимости от произвола 
для себя, боится распространения их на остальное обще
ство. Чтобы сохранить свое исключительное положение 
и удержать массы людей в состоянии несовершеннолетия, 
ему нужен верный слуга. Однако слуга становится гос
подином — это закон вещей. Так из всякой демократии 
для немногих, из всякого ограничения ее рождается еди
новластие, тирания, господство личности, поднимающей 
против избранных недовольство толпы и разжигающей ее 
темные инстинкты. Болтуны буржуазной демократии го
товы призвать для охраны своих привилегий политиче
ских проходимцев и черносотенцев или, по крайней мере, 
готовы терпеть их в качестве противоядия от красной 
опасности. А те поступают с этой чистой публикой как 
лакей, ставящий свой сапог на белую манишку господина. 
И можете жаловаться!

Таково марксистское объяснение подобных фактов 
вместо ходячих буржуазных пошлостей на счет «массового 
человека» как основы всякого деспотизма. «Массовый 
человек» может быть движущей силой высокого демокра
тического подъема, источником всего великого в искусстве 
и поэзии, он может быть и частицей толпы, бегущей 
за колесницей цезаря с кликами энтузиазма. Но если 
искать эпицентр этого социального сдвига, его скорее 
можно найти в сенате, среди людей, озабоченных сохра
нением своей исключительности, разъединенных этим низ
менным общим интересом и потому не знающих никакого 
средства против фатально растущего культа император
ской власти, тогда как народ, ненавидящий их, находит 
темный выход для своей социальной энергии в обожании 
личности цезаря и ç чувством злорадства, не лишенного 
исторических оправданий, рукоплещет его жестокой игре, 
его торжеству над аристократией. Удивительный факт 
полного бессилия целого общества перед лицом самодер
жавной воли объясняется именно грехопадением «элит».

По поводу политической аферы генерала Буланже 
Энгельс писал Лафаргу 25 марта 1889 года: «У французов 
бывают время от времени бонапартистские увлечения,
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и теперешнее увлечение еще более постыдно, чем преды
дущее. Им придется испытать последствия своих собст
венных поступков, это закон истории, и они испытают 
это, вероятно, в столетнюю годовщину своей великой ре
волюции. Вот она, ирония истории! Какое прекрасное 
зрелище, на которое приглашают весь мир,— видеть, как 
Франция празднует юбилей революции, преклоняя коле
ни перед этим авантюристом!» (37, 140).

В таких сравнениях заложено нечто большее, чем ли
тературный образ,— в них сверкает своим мрачным внут
ренним блеском диалектическая природа истории. «Это 
превращение в свою противоположность, это достижение 
в конечном счете такого пункта, который полярно проти
воположен исходному, составляет естественно неизбеж
ную судьбу всех исторических движений, участники кото
рых имеют смутное представление о причинах и условиях 
их существования и поэтому ставят перед ними чисто 
иллюзорные цели. «Ирония истории» неумолимо вносит 
здесь свои поправки» (22, 21—22).

Закон перехода в противоположность распространяет
ся не только на людей, питающих ложные иллюзии вслед
ствие того, что видеть истину и верно рассчитывать свои 
поступки мешают им узкие классовые интересы. Конечно, 
всякая монополия и всякое несправедливое преимущество, 
общественное, личное или национальное, накладывают 
печать ограниченности и слепоты на тех, кто может ска
зать о себе — beati possidentes, блаженны имущие. Но 
односторонним преимуществом является также самое бла
городное возвышение более развитой части общества над 
темной массой, особенно если оно превращается в созна
тельно культивируемый, субъективный авангардизм пере
довых людей, берущих на себя заботу о малых сих. Не 
было еще случая в истории, чтобы такая исключитель
ность, несмотря на все чудеса культурного и нравствен
ного подъема, которые она в известных пределах может 
создать, не окончилась печальным кризисом. Энгельс 
ссылается, между прочим, на эпоху Возрождения. «В сво
ей работе о Томасе Море Карл Каутский показал, каким 
образом первая форма буржуазного просвещения, «гума
низм» XV и XVI веков, в своем дальнейшем развитии 
превратилась в католический иезуитизм» (22, 21).

«Смутное представление» о своей исторической роли 
и подчинение своей деятельности «иллюзорным целям» 
часто встречаются у людей, представляющих самые про-
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грессивиьте исторические движения. Закон превращения 
в свою противоположность действует и здесь. Впрочем, с 
точки зрения марксизма, в таких положениях содержится 
не только пример для поучительных выводов. Как не за
висит от нашей воли принадлежность к определенному 
общественному классу, так не являются делом свободного 
выбора и те условия, в которых происходит возвышение 
людей над их классовой ограниченностью и борьба про
тив нее. Свобода предполагает эти условия.

Подобно тому как враги исторического движения до 
некоторой степени сами чувствительны к прогрессу и даже 
способны присвоить себе его результаты (разумеется, 
в определенной классовой форме), люди, стоящие на сто
роне народа, также не могут остаться без влияния тех 
сил и условий, против которых они борются. Вот почему 
здесь каждая объективная ситуация насыщена до краев 
трагическим содержанием, и невозможность благоприят
ного исхода часто уже не является следствием ничто
жества самих людей, героев этой трагедии, хотя они 
все-таки люди, а не боги, иначе, по верному замечанию 
Аристотеля, мы не могли бы им сочувствовать.

В письме к Вере Засулич от 23 апреля 1885 года Эн
гельс допускает, что героические иллюзии могли при
давать силу воли русским революционерам-народоволь- 
цам, но в конце концов поток реальных фактов все равно 
привел бы их к жестокому разочарованию. «Люди, хва
лившиеся тем, что сделали революцию, всегда убеждались 
на другой день, что они не знали, что делали,— что 
сделанная революция совсем непохожа на ту, которую 
они хотели сделать. Это то, что Гегель называл иронией 
истории, той иронией, которой избежали немногие исто
рические деятели» (36, 263).

Своих собственных сторонников основатели маркси
стской партии всегда удерживали от таких попыток на
вязывания истории своей воли, что неизбежно ведет к об
ратным результатам, то есть делает человека пассивным 
исполнителем в пьесе, написанной другим автором, де
лает его работником на чужом поле.

V
Таким образом философия истории Маркса и Энгельса 

выходит за пределы абстрактной формальной целесооб
разности, определяющей поведение «политического жи
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вотного» в рамках старой классовой цивилизации. Не
сколько тысяч лет складывались его обычные представле
ния, согласно которым пути народов зависят от доброй или 
злой воли существующего правительства и его противни
ков. Эти иллюзии имеют силу народного предрассудка и 
кажутся иногда столь же очевидными, как движение Солн
ца вокруг Земли. «Однако ж прав упрямый Галилей».

Каждый человек, изучавший марксистскую литерату
ру (и еще не забывший ее), знает, что она исходит из про
тивоположного взгляда. История общества имеет свое 
самостоятельное движение, свою объективную логику. 
Участие в ней человеческой воли не только, вообще гово
ря, зависит от необходимых исторических условий, но и 
в более конкретном смысле, как действие, направленное 
к цели, может иметь успех лишь в соответствии с этим об
щим ходом вещей. Оно должно быть подготовлено им, 
подсказано самой обстановкой. Историческая необходи
мость содержит не только закономерную связь причин и 
следствий. Она несет в себе то, что особенно важно для 
человека,— отношение нормы, направляющей его целе
сообразное мышление.

При таком взгляде на царство целей совершенно есте
ственно, что внимание Энгельса всегда привлекал вопрос 
о своевременности революционного действия, вопрос не 
только практический. Ибо теория, согласно которой по
ступки людей независимо от их желания входят в органи
ческую цепь материальных фактов, встречает наиболь
шую трудность именно в пунктах входа и выхода субъек
тивного действующего начала, которое не растворяется до 
конца в естественно-историческом процессе развития, со
знавая себя свободным, страдающим и способным к борьбе.

Лишь немногие исторические деятели, писал Энгельс, 
избежали иронии истории. Почему же она так придирчи
ва к своим любимцам? Потому что активные деятели об
щественного движения ближе всего к самостоятельной 
логике вещей и легче всего преступают ее заветную грань 
вследствие собственной слепоты или по другим причинам, 
лишающим их возможности действовать в соответствии с 
тем, что они знают. «Нет ничего тяжелее бесполезного 
знания»,— говорит прорицатель в трагедии Софокла.

«При этом становятся, конечно, жертвой той диалек
тики, которая вопреки Дюрингу «объективно присуща 
самим вещам»,— читаем мы в одном из писем Энгельса 
{351 359). Быть жертвой объективной диалектики вещей
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или ее сознательным выражением — таков выбор, стоя
щий перед всяким историческим деятелем, особенно пе
ред всяким революционером, ибо его задачей является 
решительное изменение мира, а при этом легче всего за
путаться в абстрактном представлении о том, что исто
рию делают, делают при помощи простого напряжения 
воли и целесообразно рассчитанных средств. То обстоя
тельство, что этот выбор не всегда одинаково свободен, 
только углубляет драматизм стихийной диалектики ве
щей, не отменяя его, и «бесполезное знание» превращает 
дидактическую моральную сказку в более трагический 
сюжет.

Законы истории существуют для всех, но, как судьба 
в арабских сказках средневековья, они скорее всего на
стигают того, кто стремится от них убежать. Внутренний 
смысл этой сказочной ситуации понятен — всякая законо
мерность наиболее фатальным способом осуществляется 
там, где ее условия нарушены. Питание, например, есть 
необходимый процесс, и это доказано существованием 
голодной смерти. Однако необходимые процессы не всегда 
однозначны, в них также бывают внутренние различия — 
дифференциалы путей. Не каждый день потребность в пище 
ведет организм к смертельному исходу, но чем больше 
мы, по доброй воле или по не зависящим от нас причи
нам, нарушаем нормальные функции жизни, тем скорее 
необходимый закон переходит в неотвратимое возмез
дие, «судьбу».

В известном смысле можно нарушить и законы истории. 
Над этой проблемой немало трудилось христианское 
богословие, имея в виду ответственность божественной 
воли за поступки людей в юдоли града земного. Если бог 
создал человека со всеми его слабостями, за что он его 
карает? Пришлось допустить небольшую свободу воли, 
возможность выбора. Не углубляясь в различные оттенки 
решения этого вопроса на почве религии, вернемся к на
шему грешному материализму. Отклонения от внутренней 
идеальной линии исторического развития возможны, но 
каждое такое отклонение ведет к тому, что необходимость 
доказывает свое присутствие еще более властно, доказы
вает его обратной реакцией массы возбужденных неосто
рожным вмешательством обстоятельств, и дальнейший 
процесс принимает фатальный характер.

Отсюда следует не покорность судьбе, а соблюдение 
известной нормы, присущей данному положению вещей2
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чтобы развитие объективной ситуации совершалось с 
определенным преимуществом для субъекта, обладающе
го более высоким общественным сознанием. Из всех при
меров анализа этого вопроса в произведениях и письмах 
Энгельса следует также, что понятие необходимости ли
шено у него той отрешенности, которая характерна для 
буржуазной социологии — присно и днесь. Это понятие 
включает в себя идеальный момент. Не имея ничего об
щего с промыслом божиим, ведущим человечество в рай 
путем наград и наказаний, оно отличается также от совре
менных представлений о роковой необходимости в духе 
Ницше и буржуазного атеизма.

Мы уже говорили о том, что для Энгельса история не 
совершается по ту сторону добра и зла. Объективная 
диалектика вещей имеет свою идеальную линию, свою 
историческую норму. Где же, в каком направлении искать 
эти критерии? Они ближе всего могут быть найдены в по
ложении основной массы людей на лестнице социального 
развития. Многочисленные примеры иронии истории, при
веденные Энгельсом, свидетельствуют не только о том, 
что люди, вообще говоря, бывают обмануты в"своих рас
четах. Они свидетельствуют о том, что падение этих рас
четов вытекает из их ничтожества, как в смысле непони
мания обстановки, так и особенно в смысле нравствен
ного пустоутробия, классовой узости, которая мешает 
заинтересованным людям верно рассчитывать свои шаги. 
Черты омертвления и упадка являются неизбежной карой 
за всякие успехи, основанные на порабощении других, на 
подлом неполноправии — личном, общественном, нацио
нальном. Не может быть свободным народ, угнетающий 
другие народы или хотя бы стесняющий их свободное раз
витие. Не менее тяжкое ярмо накладывают на себя те клас
сы и партии, которые основывают свое господство на 
социальной несправедливости. Проклятие Немезиды пре
следует по пятам всякое предательство общественных 
интересов, всякое отступничество от благородных целей, 
всякое проявление исторической низости и слепоты. Мож
но не соглашаться с этой моральной основой историческо
го материализма Маркса и Энгельса, но трудно ее не за
метить.

Поскольку люди являются наследниками тех условий, 
которые возникли в результате деятельности их предше
ственников, история всегда бывает отчасти аналитической 
драмо^ развязывающей узлы, завязанные еще до начала
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первого акта. Поэтому понятие «нормального» в истори
ческом смысле относительно,' ибо сами условия задачи 
уже далеки от свободной идеальности. Но в рамках сло
жившегося потока реальных фактов возможны более или 
менее нормальные вступления субъективного действую
щего начала в независимую от нас объективную цель 
вещей, возможны и карикатуры на общественную актив
ность, ведущие за собой новые зигзаги истории и даль
нейшую «игру на понижение». Возможен, наконец, вы
бор путей, не всегда одинаково доступный и близкий, но 
все же реальный.

Если выбор сделан неправильно — разумеется, в отно
сительном, историческом смысле слова — этот факт все
гда содержит в себе долю плохого расчета и неизбежную 
примесь или, по крайней мере, угрозу нравственного па
дения. Конечно, пропорции и последовательность этих 
болезней человеческой воли бывают различны. Бывает, 
например, непонимание обстановки, вытекающее из свое
корыстных интересов, ослепляющих самые расчетливые 
умы. Слуги реакции не дураки, но к чему привела Герма
нию политика Гитлера? Бывает и так, что общественные 
гадости рождаются из постепенного развития ошибок, не
понимания, односторонне развитой целесообразности. 
Террор французской революции был оправдан, пока ее 
завоеваниям угрожали войска монархической коалиции. 
Он стал не нужен и превратился в бессмысленное выраже
ние паники и утопической веры в насилие, когда непосред
ственная военная опасность миновала. А если взглянуть 
на эту эпоху с внутренней стороны, познакомившись с 
воспоминаниями современников и документами — чего- 
чего только не было!

Итак, известная поговорка — «благими намерениями 
вымощена дорога в ад» — требует уточнения. Конечно, 
дорога в ад вымощена не благими, а злыми намерениями, 
но злые намерения могут иметь двоякое происхождение. 
Они могут корениться в самих себе, если таков их гряз
ный источник, но могут возникнуть также из постепенно
го превращения в свою противоположность самых лучших 
намерений, если они вступают в полосу распада с объек
тивной логикой развития. Мы уже знаем, что последняя 
содержит в себе не только отрешенную от всякого нрав
ственного смысла цепь причин и следствий, но и внутрен
нюю норму, родственную нашему сознанию и близкую ему. 
Ничего удивительного в наших поисках смысла истори-
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ческой жизни (вплоть до недовольства ее мнимой бес
смыслицей) нет, ибо сами эти идеальные требования вы
росли не на чужой земле. Они свидетельствуют о том, 
что бесконечное развитие материальной природы и расту
щее в ходе истории уплотнение общественной материи 
достигли в людях данной эпохи определенной ступени 
бытия для себя, самосознания, субъективности.

Однако вернемся к вопросу о вступлении субъектив
ного начала в органическую цепь обстоятельств и связан
ных с ним понятий свободы и судьбы. Тот факт, что ре
волюционная мысль, стоящая на стороне народа, являет
ся выражением «благих намерений», поднимает ее над 
уровнем господствующей классовой идеологии. Никогда 
Энгельсу не приходило в голову судить о героических 
иллюзиях людей, вступающих в единоборство с вековым 
порядком жизни без верного понимания реальной обста
новки, с мещанской точки зрения. Но как избежать пре
вращения этих благих намерений в их полную противо
положность, невольного возвращения на старую стезю в 
результате чрезмерности стихийного развития самих на
мерений? Вопрос политический и вместе с тем нравствен
ный. На развилке путей между свободной необходимо
стью, основанной на внутренней норме объективного раз
вития, и судьбой, то есть фатальным развязыванием узлов, 
запутанных человеческим произволом, стоит самосоз
нание, теория, революционная общественная наука.

Отсюда в письмах Энгельса к вождям рабочих партий 
настойчивое подчеркивание нежелательности форсирова
ния событий за счет их органического нарастания. По
скольку в партиях II Интернационала идея естественно- 
исторического развития приняла односторонний харак
тер, мы привыкли относиться к этой идее с некоторой 
осторожностью, боясь, чтобы из нее не выросло оправда
ние оппортунизма и пассивной созерцательности. Неволь
но приходят на ум теории Брентано, Струве, Зомбарта и 
других создателей либерально-буржуазного учения о клас
совой борьбе без ее революционного содержания, имена 
социал-реформистов, применявших терминологию марк
сизма и отдельные выражения его основателей, чтобы 
оправдать свое приспособление к буржуазной рутине.

Но как ни справедлива боязнь оппортунизма, боязнь 
бездействия, она также, при малейшей односторонности, 
может вести к ошибкам века,— распространенной иллю
зии, согласно которой история является внешним мате
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риалом для целесообразного действия. Было бы, конечно, 
полной утратой завоеваний марксизма вернуться к обы
вательской вере в то, что пути истории зависят от силы 
правительств, даже революционных. Из того факта, что в 
решающий момент «сила руки» является практической 
необходимостью, вовсе не следует, что любой прогрессив
ный генерал может ввести социализм в отсталой стране, 
почти лишенной промышленного пролетариата. Во вся
ком случае, значение объективной связи вещей и ее законо
мерных ступеней — не историческая перспектива, откры
вающаяся с ученой кафедры, а практическая основа марк
систской тактики. Ложные выводы Брентано, Струве, 
Зомбарта и всей плеяды оппортунистов II Интернационала 
не отменяют системы фактов, верно понятых теорией 
исторического материализма.

Письма Энгельса о тактике являются конкретным при
менением этой теории. Она незримо присутствует в каж
дом его критическом замечании. Одним из главных на
правлений этой критики была борьба с наследием лас
сальянства у немецких социалистов конца прошлого века. 
Поскольку в те времена во всей поднебесной буржуазного 
общества господствовал принцип невмешательства госу
дарства в стихийное развитие экономики, либеральная 
печать поднимала шум по поводу каждого шага государ
ственной власти, направленного к установлению контроля 
над промышленностью и рынком, называя его социализ
мом. Таким образом, социализм, особенно в Пруссии, отож
дествлялся с казарменным порядком общественной жиз
ни, засильем чиновников и всяким непроизводительным 
ростом политической надстройки вообще. С этой точки 
зрения, по словам Энгельса, каждая ротная швальня яв
ляется образцом социализма. Он вспоминает также, что 
при последнем прусском короле, сохранившем манеры «про
свещенного деспотизма»,— Фридрихе-Вильгельме III — 
один мудрец предложил произвести национализацию 
домов терпимости.

Политическая софистика прусского социализма часто 
действует в пользу буржуазного общества и сейчас. Су
ществовали, например, такие виды мнимого социализ
ма, как «новый порядок» Гитлера, который сегодня служит 
буржуазной пропаганде для доказательства «тоталитар
ности» социализма вообще. Однако в те времена, когда 
Энгельс писал свои письма о тактике, многие немецкие 
социал-демократы, не без влияния Лассаля, принимали
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подобную постановку вопроса всерьез, так что в их голо
вах социализм действительно представлялся серией госу
дарственных мероприятий сверху. Читатель, вероятно, 
знает, что такое представление привело самого Лассаля 
к своего рода «тори-чартизму» и компромиссу с Бис
марком.

Вот почему Энгельс писал Эдуарду Бернштейну 12 мар
та 1881 года: «Это чисто корыстная, манчестерски-буржу- 
азная фальсификация называть «социализмом» всякое 
вмешательство государства в свободную конкуренцию — 
покровительственные пошлины, гильдии, табачную мо
нополию, огосударствление отдельных отраслей про
мышленности, Seehandlung, королевский фарфоровый 
завод. Мы должны подвергать это критике, а не принимать 
на веру. Если же мы сделаем последнее и построим на этом 
теоретическую систему, то она рухнет вместе со своими 
предпосылками, рухнет при простом доказательстве, что 
этот мнимый социализм является всего лишь феодальной 
реакцией, с одной стороны, и предлогом для выкачива
ния денег — с другой, а его косвенная цель — превра
тить возможно большее число пролетариев в зависимых 
от государства чиновников и пенсионеров и организовать 
наряду с дисциплинированной армией солдат и чиновни
ков такую же армию рабочих. Принудительные выборы 
под наблюдением назначенного государством начальства 
вместо фабричных надсмотрщиков — хорош социализм! 
Но к этому придешь, если поверишь буржуазии в том, че
му она сама не верит, а только прикидывается, что верит: 
будто государство — это социализм!» (35, 140).

Отсюда вовсе не следует, что социалистическое обще
ство может возникнуть без государства диктатуры проле
тариата и его политики в области хозяйства. Энгельс 
отвергает лишь политический софизм, присущий буржу
азному кругозору, часто встречающийся также у социал- 
реформистов и ренегатов марксизма, будто всякое вмеша
тельство государства в экономику и общественную жизнь 
(так называемый теперь «этатизм») означает введение со
циалистических форм, а потому и всякое отвращение к 
мертвой казенщине направлено против социализма. Это 
совсем не так. Чрезмерное развитие политической над
стройки и вера в ее всемогущество с таким же успехом 
могут быть гальванизацией феодальных и азиатских чи
новничьих форм. Все зависит от реального содержания 
экономической жизни, общественного быта и государ-
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ствениой власти. Всякая антитеза между стихийным раз
витием общества и политической волей имеет смысл только 
в этих конкретных рамках.

Так же точно отвергает Энгельс и свойственный лас
сальянству идеализм силы в применении к революцион
ному перевороту. Предметом его насмешливой критики 
являются те же верхушечные комбинации, оторванные от 
действительного развития объективной обстановки и мас
сового движения, та же вера в абстрактную силу полити
ческого действия. В конце концов даже понятие револю
ции можно понизить до уровня ходячих представлений о 
политике, присущих старому правящему меньшинству, 
которое в своих правительственных креслах всегда плетет 
тайный заговор против народа.

С этой точки зрения, Энгельс осмеивал обычное для 
последователей Лассаля представление о революционной 
ситуации, как абстрактной противоположности между 
социалистическим авангардом и «единой реакционной 
массой», объединяющей все непролетарские классы и все 
официальные партии. Это значило бы, по словам Энгель
са, что революция начинается прямо с ее последнего, пя
того акта. В действительности исходным пунктом рево
люционных событий является объединение подавляющего 
большинства, включая официальные партии, против об
щего зла, воплощенного в правительстве, и лишь по мере 
дальнейшей * дискредитации всех промежуточных поли
тических сил возникает «решительное деление» и откры
вается путь к власти для социалистов (55, 318—319, 325). 
Это не значит, конечно, что схема, изложенная Энгель
сом, обязательна для каждого исторического стечения 
обстоятельств, но одно несомненно — без объективного 
самораскрытия необходимости революционного переворота, 
получившего свое отражение в политическом кризисе 
других классовых партий и в соответствующем сдвиге 
всего общественного сознания, «пятый акт» был бы не 
социальной революцией, а кровавой авантюрой.

То, что всегда останется верным при любом своеобра
зии так или иначе сложившихся фактов, есть зависимость 
субъективного делания от органически растущих условий 
революционной ситуации. Активность политической воли 
может способствовать развитию этого кризиса, если она 
извлекает из данных условий возможный максимум, не 
нарушая их внутренней логики, даже смещенной своеоб
разием исторической обстановки.
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Слово тоже есть дело, поэтому переоценивать возмож
ности пропаганды — то же самое, что ставить формаль
ную целесообразность наших действий выше истории, то 
есть рассматривать влияние слов на умы людей с внеш
ней и формальной точки зрения. Истина не поддается 
простому внушению, или, как теперь говорят, манипуля
ции чужим сознанием. При отвлеченном и, можно ска
зать, идеалистическом представлении о целесообразности 
пропаганды, когда мерой становится количество произно
симых слов, любая истина, самая святая и достоверная, 
может превратиться в свою противоположность, вызы
вая скорее отталкивание, чем убеждение. Люди восприни
мают лишь то, что открывается им из самих фактов жиз
ни, реальной действительности, и надолго обмануть их 
нельзя, да и самый обман возникает на основе недостаточ
ного развития объективной логики вещей или временного 
«захлестывания» политической ясности потоком иллюзий, 
также растущих из объективного поворота жизни.

Во время закона против социалистов,^изданного пра
вительством Бисмарка, Энгельс предсказывал: «В Герма
нии многие (разительный пример — Фирек, который со
всем было приуныл из-за того, что легальная пропаганда 
невозможна) придают слишком большое значение от
крытой пропаганде и недооценивают действительную дви
жущую силу исторических событий. Только опыт может 
тут поправить дело. Успехи, которые мы теперь не можем 
использовать, из-за этого далеко еще не потеряны для 
нас. Только сами события могут расшевелить равнодуш
ные и пассивные народные массы, и если эти разбуженные 
массы при нынешних обстоятельствах все еще сбиты с 
толку, то тем более мощно подействует в свое время осво
бодительное слово, тем разительнее будет влияние на 
государство и буржуазию, когда 600 ООО голосов внезап
но утроятся, когда не только Саксония, но и все крупные 
города и промышленные районы станут нашими и сель
ские рабочие окажутся в таком положении, что станут 
доступны нашему идейному влиянию» (35 , 180).

Эта связь между «движущей силой исторических со
бытий» и развитием народного самосознания предпола
гает умение ждать в периоды замедленного, подпочвенно
го развития общественного кризиса, требующие выдерж
ки, даже стоицизма. Вера в неизбежность поворота — не 
последний по своему значению вывод из материалисти
ческого понимания диалектики необходимости и свободы.
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«Придет время, когда снова повеет другим ветром» (35, 
181). Умение пользоваться реакционными периодами для 
плодотворной революционной работы, хотя бы только в 
области теоретической борьбы, пока других возможностей 
нет, гораздо выше мнимой деятельности, представляющей 
лишь особый способ «годить», по выражению Щедрина. 
С этой точки зрения Энгельс замечает даже в одном из 
писем последнего периода, что неплохо иногда быть в 
меньшинстве, во всяком случае — лучше, чем иметь за 
собой большинство, не обладающее внутренней сплочен
ностью и возникающее в результате аморфной ситуации. 
Если запас «ветра» нерастрачен, внешние успехи придут.

Гораздо хуже то положение, когда революционной пар
тии приходится взять на себя ответственность в незре
лых обстоятельствах, при отсутствии достаточной подго
товки. Это положение всегда беспокоило Энгельса. В од
ном письме к Бебелю, относящемуся к 1891 году, он оправ
дывает необходимость выдержки тем, что для овладения 
средствами производства нужны технически подготовлен
ные люди и притом в большом количестве, а таких людей у 
германской социал-демократии нет. Незначительный про
цент так называемой «образованной» публики до извест
ного времени был даже достоинством рабочей партии. Но 
при растущем влиянии этой партии положение меняется. 
«В настоящее время мы достаточно сильны, чтобы быть в 
состоянии принять и переварить любое количество обра
зованного мусора...» И Энгельс допускает, что недалеко то 
время, когда в ряды партии вольется много молодых спе
циалистов в области техники и медицины, судебного дела и 
народного просвещения. Это значительно облегчило бы на
лаживание управления государством после взятия власти.

«Но если в результате войны мы придем к власти рань
ше, чем будем подготовлены к этому, то технические спе
циалисты окажутся нашими принципиальными против
никами и будут обманывать и предавать нас везде, где толь
ко могут; нам придется прибегать к устрашению их, и 
все-таки они будут нас надувать. Так, в меньшем масштабе, 
всегда было с французскими революционерами: они вы
нуждены были даже в обычном управлении предоставлять 
второстепенные, но связанные с непосредственной практи
ческой деятельностью посты, прежним реакционерам, а 
те всячески мешали и все тормозили. Поэтому я надеюсь 
и желаю, чтобы наше великолепное уверенное развитие, 
спокойно совершающееся с неотвратимостью естествен
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ного процесса, продолжало идти своим обычным путем» 
(38, 163—164).

Та же опасность преждевременного взятия власти, 
нарушающего «естественный процесс», пугала Энгельса, 
когда он думал о ближайшем будущем французских со
циалистов. Опасно было слишком рано расстрелять свой 
порох, не дав правящим партиям буржуазного государ
ства запутаться и окончательно дискредитировать себя. 
Еще опаснее была неподготовленность социалистических 
лидеров, которая выражалась прежде всего в недостатке 
прочной теоретической традиции марксизма. «Совершен
но ясно, что дело все ближе подходит к тому моменту, ко
гда наши люди во Франции станут единственно возмож
ными руководителями государства. Только пусть бы это 
не наступило слишком скоро; наши люди во Франции да
леко еще не созрели для власти. Обстоятельства, однако, 
теперь таковы, что абсолютно нельзя предвидеть, какие 
промежуточные ступени заполнят этот промежуточный 
период» (38, 480).

Трудно сомневаться в справедливости каждого слова, 
сказанного Энгельсом. Кому же другому было вернее су
дить о подготовленности французских социалистов к их 
будущей роли руководителей государства? Страшное эхо, 
которым могла бы ответить «диалектика вещей» на вся
кое неосновательное вторжение в ее права, пугало Энгель
са. И все же, читая его письмо в наши дни, мы видим, что 
спокойную веру в «неотвратимость естественного процес
са», которая после смерти основателей марксизма стала 
единственным догматом влиятельных реформистских ли
деров, история также не оставила без своей трагикоми
ческой усмешки. Ведь крупная буржуазия и сейчас дер
жит бразды правления во Франции. Как видно, к фаталь
ным последствиям приводит не только несвоевременное 
действие, но и своевременное бездействие. Исторических 
деятелей несет в определенную сторону, по выражению 
Ленина. Необходимое легко переходит в излишнее. Здесь 
есть полоса «ничейной земли» между свободой и необхо
димостью, где сам человеческий разум, сама сознатель
ность его способны перейти в слепоту. И может быть, все 
обратные крайности, возникшие на почве отрицания ре
формизма от детской болезни «левизны» до более мрач
ных явлений, выросших из нее, были только противопо
ложным уродством, которым история освобождения чело
вечества ответила на размеренный шаг социалистических
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армий во времена belle époque, «прекрасной эпохи» сы
той буржуазной Европы.

Что же все это означает? Демоническое коварство ча
родейки-истории, ее иррациональный ход? Невозмож
ность объективной меры, которой определяется своевре
менность наших действий, способных менять историчес
кую обстановку без роковых нарушений естественного 
процесса?

Нет, разумеется, объективная норма существует, если 
история это не сказка, рассказанная идиотом. Но в нашем 
сознательном стремлении к этой норме или мере вещей 
также должна быть своя мера. Все объективные измере
ния, которые человеческий ум устанавливает в самих ве
щах, легко превращаются в нечто одностороннее — мерт
вую абстракцию, то есть ложь. Вот нормальный вывод 
из относительности этих норм.

VI

Еще не изобретен термометр, способный с точностью 
показывать историческое время. «Творить мировую исто
рию,— писал Маркс Кугельману 17 апреля 1871 года,— 
было бы, конечно, очень удобно, если бы борьба предпри
нималась только под условием непогрешимо-благоприят
ных шансов» (33, 175). С известной точки зрения можно 
сказать, что каждый революционный порыв начинается 
слишком рано и заходит слишком далеко, нарушая таким 
образом расписание истории. По-видимому, это един
ственный способ для революции совершиться вовремя.

То же самое относится к истории социалистических 
идей. Мысль человеческая устремлялась к идеалу непо
средственно-общественного порядка, исключающего борь
бу эгоистических интересов, еще во времена Платона и 
Ямбула, когда для такого строя не было никаких реаль
ных условий. С другой стороны, все подобные предвосхи
щения будущего, так же как народные движения, совер
шавшиеся под властью утопических иллюзий, оставили 
после себя неизгладимый след и безусловные достиже
ния, хотя, быть может, не отвечающие тем фантастическим 
целям, которые виделись их участникам.

История зло пошутила над Платоном, когда в ответ на 
его советы он был, согласно преданию, брошен на рынок 
рабов сиракузским тираном Дионисием. Но идея Платона, 
как историческая сила, в последнем счете оказалась силь
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нее больших и малых тиранов его времени, войдя в ка
честве необходимого элемента в духовную атмосферу всех 
социально-религиозных движений поздней античности. 
Так в новое время прочные буржуазные свободы были 
завоеваны только благодаря несвоевременным и крайним 
движениям революционных партий от кальвинистов XVII 
века до «бешеных» французской революции.

Другими словами, несвоевременное в истории револю
ционных событий является с известной точки зрения очень 
своевременным, и завоевания самые реальные выступают 
сначала в ореоле героических иллюзий, так называемой 
«революционной романтики». Можно даже сказать, что 
чем более незрелой является историческая обстановка, 
тем дальше забегает вперед мысль участников растущего 
в этих рамках общественного движения. А разве это не 
влечет за собой жестокой мести истории, падающей равно 
на виноватых и невинных?

Какая ирония судьбы для честных якобинцев — стре
миться к уравнительной республике в духе Спзгрты и про
ложить дорогу культу императора! Как посмеялся дей
ствительный ход вещей над религией Разума, превращен
ной в официальный культ осенью 1793 года, когда на ис
ходе французской революции стихийное развитие рынка 
смело все эти иллюзии и общество вернулось к старой 
вере в то, что не просвещение, а темная сила страстей де
лает историю, не милосердие, а кровь поливает ее моло
дые побеги, что слово римского первосвященника так же 
непогрешимо в XIX столетии, как в средние века. Одним 
словом, сама французская революция, которую принято 
считать классической в своем роде, произошла несвое
временно! Странный вывод, но как объяснить тот факт, 
что она привела в конце концов к реставрации Бурбонов?

Из этого тождества своевременности и несвоевремен
ности следует, как всегда в подобных случаях, что воз
можны разные формы слияния этих противоположностей. 
Одной из подобных форм является намеченный Энгель
сом тип спокойного, «естественного» развития обстановки 
со всеми вытекающими из него положительными и отрица
тельными (как мы это знаем теперь) последствиями. Дру
гую форму можно постоянно наблюдать в прежней исто
рии, когда отсталости всех общественных условий столь же 
«естественно» отвечает стихийный характер революцион
ного движения, забегающего далеко вперед. На фоне об
щей неравномерности исторических процессов такое по
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ложение возможно даже для тех революционных деятелей, 
которые отчетливо сознают двусмысленную роль, кото
рую им приходится играть, когда обстоятельства возла
гают на них бремя власти или, по крайней мере, обязан
ность бороться за ее достижение при недостаточных шан
сах на успех.

Не будет большого греха, если я позволю себе сделать 
здесь одно незначительное отступление. Быть может, оно 
приведет нас к пониманию сути дела. В 1930 году в мос
ковском Институте К. Маркса и Ф. Энгельса происхо
дила дискуссия о тактике основателей марксизма во время 
революции 1848—1849 годов. Известно, что Маркс и Эн
гельс вступили в бой под знаменем общей демократии, 
далеким от конечных целей Союза коммунистов. Их так
тика состояла в том, чтобы постоянно подталкивать ре
волюцию вперед, беспощадно критикуя те общественные 
силы, которые останавливаются на половине пути. Об
ращаясь к опыту французской революции 1789—1793 го
дов, они рассчитывали на то, что постепенное обострение 
классовой борьбы приведет к переходу власти от одной 
партии к другой, более последовательной, пока полная 
неспособность всех фракций крупной и мелкой буржуазии 
ответить на внутренние потребности революционного дви
жения не подготовит почву для перехода власти в руки 
коммунистов.

На деле, однако, так не получилось, вследствие измены 
немецкой ^либеральной буржуазии, боявшейся народа 
больше, чем монархии, и неспособности мелкобуржуаз
ных партий сыграть роль якобинцев. В качестве предста
вителей демократии, подчеркивающей свой пролетарский 
характер, Маркс и Энгельс в «Новой Рейнской газете» не 
щадили ретроградные поползновения либеральной бур
жуазии и предрассудки вульгарной демократии. Но, не
смотря на все величие этой страницы немецкой истории, 
люди, стоявшие у печатного станка «Новой Рейнской га
зеты», не могли подкрепить свои революционные требова
ния силой организации, которая ни в широких демокра
тических формах, ни в рабочих союзах не достигла уровня 
их пропаганды. Среди немецких рабочих были еще силь
ны настроения в духе «истинного социализма» доктора 
Готшалька и чисто пролетарского экономизма наборщика 
Стефана Борна, влиятельных рабочих вождей, неспособ
ных соединить социалистические и демократические зада
чи пролетарского движения в духе Маркса и Энгельса.
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При обсуждении всех этих вопросов многие участники 
дискуссии 1930 года, упомянутой мною выше, высказы
вали мнение, что Маркс и Энгельс ошибались — то ли 
в том, что они не учли отсталости Германии и отсутствия 
в ней почвы для действительно глубокой социальной ре
волюции, то ли в том, что они слишком поздно подняли 
чисто пролетарское знамя. Нетрудно было понять, что 
сквозь эти оценки тактики Маркса и Энгельса прогляды
вало то или другое отношение к Октябрьской революции 
и ленинизму. Возможны были выводы в духе Суханова с 
его оценкой большевистской революции как несвоевре
менной или в духе троцкистов с их пониманием роли про
летарской диктатуры в крестьянской стране.

Я также принял участие в этом споре, стараясь дока
зать, что деятельность Маркса и Энгельса во время рево
люции 1848 года нельзя подвести под категорию ошибки, 
несмотря на то что она встретила на своем пути непре
одолимые препятствия. В крайнем случае здесь можно 
было бы говорить о том, что Ленин назвал «ошибкой ги
гантов», то есть о неизбежном преувеличении возмож
ностей дальнейшего углубления революционной ситуации 
и близости решающего часа. Эта иллюзия была отчасти 
исправлена Марксом уже в 1850 году, хотя перспектива 
нового революционного кризиса все еще казалась ему не
далекой. Так или иначе, эту «ошибку гигантов» нельзя 
смешивать с ошибкой в более тесном смысле слова.

Допустим, что, опираясь на выводы каких-нибудь вы
числительных машин, мы могли бы дать Марксу и Энгель
су совет держаться в стороне от водоворота немецкой ре
волюции ввиду отсутствия реальных сил для торжества 
демократии и социализма. Если представить себе, что они 
приняли наш мудрый совет, не повернувшись к нам спи
ной, то мы лишили бы народные массы Германии вели
чайшего революционного опыта и превратили бы истори
ческую драму в мещанскую пьесу с нравоучительным кон
цом. В качестве образца такого выравнивания острых 
углов с точки зрения мещанского благоразумия Энгельс 
однажды назвал «лакейские трагедии Коцебу» (5, 146).

Должен признать, что я выступал неудачно и, по мо
лодости лет, не сумел защитить тот взгляд, который в те 
времена считал и по сей день считаю верным. Председа
тельствующий Д. Б. Рязанов доброжелательно пошутил 
над моими тщетными усилиями, сказав, что я рассматри
ваю Маркса и Энгельса «с эстетической точки зрения»,
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а с этой точки зрения они, естественно, не могли совер
шить никаких ошибок. Он не знал, как близки к истине 
были его слова.

Дело в том, что Маркс и Энгельс сами отчасти рас
сматривали свою позицию в революционной буре 1848 го
да «с эстетической точки зрения». Чтобы пояснить эту 
мысль, которая, при общепринятом взгляде на так назы
ваемую эстетику, может показаться шуткой, возьмем в 
качестве примера понятие «вины», родственное понятию 
ошибки. Известно, что бывает вина уголовная и вина тра
гическая, которой занимается эстетика. Герой трагедии — 
без вины виноватый, и его hybris, как называли греки 
нарушение «благоразумной» меры, неотделима от его до
стоинства, от нравственного значения его гибели. Так, 
например, согласно объяснению Гегеля, Сократ должен 
был нарушить закон афинян, выступая как представитель 
нового, более высокого принципа, подрывающего основу 
греческого полиса. Конечно, со временем его идеи сами 
вошли в обычай, так что доносчикам Мелету, Аниту и 
Ликону нечего было бы делать, если бы Сократ, вооружен
ный компьютером, точно вычислил своевременность или, 
скорее, несвоевременность своего выступления. Все 
было бы гладко, но без трагической вины не было бы и Сок
рата, не было бы и моральной победы его идей.

Другое дело — вина уголовная. Она предполагает, 
что личность могла не совершить вменяемое ей преступле
ние, и, более того, она должна была не совершить его, 
чтобы осхаться нормальной человеческой личностью. Бы
вают взаимные переходы — разбойники иногда станови
лись героями, герои — разбойниками. Одни и те же по
ступки в разное время могут иметь разное значение. Так, 
например, воровство есть первая стихийная форма социаль
ного протеста бедных, но если во время великой револю
ции казнят воров как государственных преступников — 
это оправдано моральным самосознанием масс, понимаю
щих, что богатый и жулик — две стороны одной и той же 
медали. Так или иначе разница между трагической и уго
ловной виной существует.

То же самое относится к понятию ошибки. Бывает 
ошибка школьника — ошибка против орфографии, бывает 
ошибка шофера — нарушение правил уличного движения, 
бывает ошибка против формальной целесообразности — 
ошибка обыденной жизни. Но применить эту меру к по
ступкам исторических деятелей невозможно, как нельзя,

415



например, обвинять Шекспира в том, что он не знает пра
вил драматургии и плохо строит свои трагедии, как нель
зя обвинить мастера древнерусской иконы в том, что он 
не умеет рисовать. Одним словом, бывают ошибки формаль
ные, но бывают также ошибки, неотделимые от истори
ческих завоеваний, имеющие, так сказать, более объектив
ный статус, чем ложные шаги обывателя, слишком поздно 
взявшегося за ум. Не устраняя разницы между истиной 
и заблуждением, нужно признать, что иное заблуждение 
в тысячу раз выше множества мелких истин. К таким 
заблуждениям относятся «ошибки гигантов».

Говоря о таких ошибках, мы покидаем точку зрения 
формальной правильности, неизбежную в обыденной жиз
ни, и, если угодно, рассматриваем предмет «с эстетической 
точки зрения». Так поступает и Маркс, говоря о париж
ских коммунарах, героически «штурмовавших небо», так 
поступает Ленин, говоря о «революционной романтике» 
масс и ставя ее гораздо выше пошлой трезвенности людей, 
которые из поражения революции делали вывод, что не 
надо было браться за оружие. Как видите, без «эстетики» 
не обошлись и эти великие практические умы, потому что 
именно в этой области яснее всего различие между исти
ной-правильностью и более высокой истиной-правдой. 
У величайших реалистов мира встречаются поразитель
ные условности и отступления от внешней правильности 
форм, что, разумеется, не оправдывает школьного неуме
ния передать то, что видит человеческий глаз, или наме
ренного желания уйти от реального мира в мир иной. 
Здесь такая же разница, как между логическим противо
речием, когда человек не может правильно связать между 
собой два понятия (или намеренно путает их в духе со
фистики), и диалектическим противоречием, свидетельст
вующим о наличии в каждом предмете всеобщей жизни, 
свойственной объективному миру вообще, несмотря на 
все наши правила и полезные упрощения.

Другими словами, «эстетическая точка зрения» может 
быть названа также диалектической или, если угодно, 
всемирно-исторической. Во времена Фихте она называ
лась трансцендентальной, и Фихте справедливо говорил, 
что искусство делает трансцендентальную точку зрения 
«обыкновенной», то есть наглядно связывает наш обычный 
мир с бесконечностью — с тем, что превышает все доступ
ные нам, средние измерения и разлагает неподвижные, 
жесткие противоположности. Жалкое зрелище предсгав-
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ляла бы культура двуногого существа без перьев, если бы 
не было этой «эстетической точки зрения», если бы все рас
четы действительной жизни можно было свести точка в 
точку при помощи сдачи, как в мелочной лавке.

Обыватель, вооруженный «обыкновенной точкой зре
ния», применяет к историческим событиям мерку фор
мальной целесообразности и домашней морали, чем откры
вает себе широкое поле для всякого умничания насчет 
того, как должна была идти история, если бы у нее были 
советники столь умудренные жизненным опытом, высшим 
образованием, теорией информации и прочими достиже
ниями сегодняшнего дня. Быть может, великий химик 
Лавуазье не потерял бы своей головы во время француз
ской революции, если бы спросили этих советников, но, 
увы, их там не было. Быть может, вся история пошла бы 
иначе, а может быть, и не нужно было бы вообще никакой 
истории, ведь трудно найти историческое событие, в ко
тором цели и средства, замыслы и результаты сходились 
бы, как в хорошо поставленном лабораторном опыте.

Французская литература создала образ Турнебуша, 
маленького человека, наблюдающего из своего безопасно
го убежища битвы гигантов и выходящие за пределы обыч
ной меры поступки людей, охваченных порывом к высшему 
развитию личности. Так, добившись своих небольших 
свобод, на исходе средних веков развивалась буржуа
зия. «Держи рот закрытым, чтобы в него не влетела муха» 
был девиз знаменитого Жака Кера. Рассудок — это нас
ледник страсти, и веет от него гуманностью, точнее, гу
манной сытостью. Жители древней Массилии снимали туч
ный урожай на холмах, где некогда происходила крова
вая битва Мария с Тевтонами. Конечно, достается и обы
вателю, есть и за ним свое право, но там, где он прав, где 
он являет собой страдающее лоно истории, он больше не 
обыватель — он народ.

Поскольку теория исторического материализма не 
имеет ничего общего с умничающим рассудком мещани
на, который задним числом предъявляет реальному дви
жению вещей свои претензии, она оставляет место для 
«эстетической точки зрения». Не всегда превратный ход 
вещей бывает следствием плохого расчета и не всякое по
ражение вытекает из плохого плана кампании. Во-первых, 
самое лучшее предвидение будущего не в силах охватить 
все реальные возможности и всегда содержит элемент 
туманного предчувствия. Во-вторых, даже исторически
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возможное, в самом точном смысле этого слова, не дает 
никакой гарантии осуществимости здесь и теперь. Идея 
может быть своевременной и нравственно-необходимой, 
несмотря на то что ее осуществление на практике оказа
лось невозможным или неузнаваемо-далеким от наших 
предположений. Если верно, что «превращение в противо
положность» есть судьба всех стихийных движений, то 
обратная теорема не верна,— не все, что превратилось в 
свою противоположность, является выражением слабости 
замысла.

При известных обстоятельствах самое трагическое по
ложение неизбежно, и возникающие на этой почве ложные 
шаги не определяют еще ни действительной роли исто
рического деятеля, ни объективной ценности того, что им 
сделано. Нужно время, чтобы люди в этом разобрались, 
чтобы трагическая вина, тесно связанная с героизмом 
революционной воли, отделилась от простого разбоя, 
идущего за ней по пятам, чтобы светлый образ Сен-Жгоста, 
пламенного поклонника античных республик, отделился 
от грязных фигур пьяницы Каррье, политического прохо
димца Фуше и садиста Фукье-Тьенвиля.

Историк скажет вам, что Сен-Жюст был одним из са
мых горячих приверженцев террора, но тот же историк 
прибавит, что без «идеалов 1793 года», записанных кровью, 
было бы невозможно все развитие европейской культуры 
XIX  столетия. И может быть, современный культурный 
обыватель, готовый променять сухой паек политической 
грамоты на жидкую мораль в духе Бердяева или другого 
елейного гуманиста той же масти, стоял бы еще за креслом 
своего барина с подносом в руках, если бы не эти жесто
кие страницы истории, эти ужасные положения, в кото
рые не дай бог попасть.

Таким образом, «эстетическая точка зрения» является 
в известном смысле точкой зрения марксизма, поскольку 
его революционное мышление выходит далеко за пределы 
рассудочной схемы рационального тождества и техни
ческой правильности, перенесенных в конкретный мир 
истории. Не означает ли такая позиция нечто подобное 
тому любованию жестокостью иррациональных сил, фа
тальной неизбежностью зла, красотой хищного зверя, 
которое свойственно современной буржуазной мысли, на
чиная с Ницше, подобно тому как в прежние времена ее 
кругозор был ограничен моральным оптимизмом порядоч
ного мещанина? На это можно ответить следующее.
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Есть две формы выхода за пределы старого мещанского 
кругозора. Под именем трагического в истории современ
ная буржуазная мысль понимает бессилие людей изменить 
стихийный ход их общественного процесса, неизбежность 
человеческих жертвоприношений, кровавых и бескровных, 
явление роковых личностей, истребляющих миллионы и 
ведущих за собой, как гамельнский крысолов, мириады 
обманутых душ. Под именем трагического в истории она 
понимает пассивное подчинение большинства решениям 
судьбы, выпадающим где-то в далекой от обыденной жизни 
сфере государства и международных отношений.

Под именем трагического в истории марксизм пони
мает нечто прямо противоположное — битву людей с 
фатальными следствиями их собственных поступков. Мы 
уже знаем, что эта борьба многообразна — трагический 
поворот событий может возникнуть из самых различных 
положений. Когда определенная форма необходимости 
уже сложилась и приняла автономный характер, «желаю
щего судьбы влекут, нежелающего — тянут силой». Как 
ни уклоняйся от того, что должно быть, тем вернее оно 
осуществится. Типичным случаем такого трагизма была 
для Маркса и Энгельса гибель рыцарства и всей 
средневековой культуры в столкновении с буржуазной 
цивилизацией, растущей из недр самого средневековья 
(7, 208-213).

Не менее трагичен другой случай. Тот, кто хочет до
стигнуть необходимого слишком поспешно, полагаясь на 
закон «исторической попутностн», по выражению Герцена, 
или желая присвоить себе плоды прогресса «на шаромыж- 
ку» (как сказал черт в беседе с Иваном Карамазовым), 
также работает в польву фатальных сил. Перехитрить 
судьбу нельзя, форсировать и приневолить успех в изве
стном смысле можно — однако тем хуже будет реакция 
событий на следующем этапе. Историческая попутность — 
коварная вещь, она также может перейти в свою противо
положность. В иных случаях судьба «тянет» людей в нуж
ную ей сторону с большей пользой для них, чем для тех, 
кого она мягко «влечет». История обманывает своих фа
воритов, когда они слишком полагаются на благоприят
ный ветер, ибо привычка сидеть у нее за спиной приводит 
к большим неожиданностям и может стоить моря крови.

Но самой высокой формой трагизма является положе
ние людей, образующих подлинный авангард историче
ского движения, когда им приходится сказать о себе сло
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вами Герцена: «За что мы проснулись?» Какое глубокое 
сознание окружающей тьмы в этих словах! История ста
вит перед собой только осуществимые задачи, но зрелость 
условий, необходимых для их решения, люди должны 
изведать собственной шкурой, «методом проб и ошибок». 
И если даже эти условия назрели, если они выражаются в 
сознательных требованиях, это еще не значит, что такие 
«исторически необходимые требования», по терминологии 
Энгельса, практически осуществимы в жизни каждого 
поколения, что самый поток человеческих сил, направлен
ных к достижению этух идеалов, не может вызвать об
ратного движения, отбросив общество далеко назад.

Неравномерный характер развития нашей картины бу
дущего по отношению к реальной истории (несмотря на 
всю их внутреннюю близость, с точки зрения материализ
ма) находит себе особенно яркое выражение в трагическом 
факте отрыва сознательного меньшинства от его глубоких 
резервов. В таком противоречии нельзя винить народные 
массы, ибо это бессмысленно, но не всегда можно винить 
и действующих лиц первого плана, несущих пламя рево
люции далеко вперед,— нельзя винить их в обычном, а 
не трагическом смысле слова. Трагическим является, в 
сущности, уже само существование человека, этого аван
гарда природы,— мыслящей материи, отделившейся от 
ее элементарной жизни и страдающей в своем промежуточ
ном положении. Ведь человек, по словам Энгельса,— это 
единственное существо, которое еще должно создать себе 
нормальные условия своего существования. Таким об
разом, упрек «не нужно было браться за оружие» следует, 
может быть, обратить к одноклеточным.

VII

Вскоре после падения революционной волны 1848— 
1849 годов, в ожидании нового подъема общественного дви
жения, Энгельс писал Вейдемейеру о возможных изме
нениях тактики пролетарской партии. Он допускает, что 
в предстоящей революционной ситуации можно будет на
чать прямо с лозунгов «Манифеста Коммунистической 
партии», тогда как в прошлом коммунистам пришлось 
поддерживать некоторые «социалистические глупости» и 
самим выдвигать идеи, принадлежащие демократической 
буржуазии, которая этого не делала, чтобы найти точки

420



опоры в запутанной обстановке домартовской Германии. 
Опыт революции развеял многие иллюзии. Важнейшим 
выводом из этого факта было выделение классовой проле
тарской революционности. По мысли Маркса и Энгельса, 
имевшей большое будущее, политика коммунистов могла 
бы сохранить свою связь с исторически неизбежным демок
ратическим этапом революции, опираясь на второе изда
ние Крестьянской войны, вместо прежней надежды на яко
бинские идеи мелкобуржуазной демократии, поскольку 
они в немецких условиях оказались мертворожденными.

И все же Энгельс прекрасно понимал, что столь ясное 
и вполне реальное определение задач с точки зрения 
теории вовсе не означает, что на деле возможность неудачи 
и даже ложных шагов, ее непосредственно определяющих, 
была бы устранена. Связь между верным с исторической 
точки зрения планом действия и фактическим успехом не 
может быть гарантирована. Изложив Вейдемейеру в пись
ме от 12 апреля 1853 года назревшие изменения тактики, 
Энгельс прибавил несколько фраз, имеющих для нас боль
шое значение:

«Все это, конечно, относится только к теории; на 
практике же мы, как всегда, будем вынуждены ограничи
ваться тем, чтобы требовать прежде всего решительных 
мероприятий и абсолютной беспощадности. И в этом-то и 
заключается беда. Мне думается, что в одно прекрасное 
утро наша партия вследствие беспомощности и вялости 
всех остальных партий вынуждена будет стать у власти, 
чтобы в конце концов проводить все же такие вещи, кото
рые отвечают непосредственно не нашим интересам, а 
интересам общереволюционным и специфически мелко
буржуазным; в таком случае под давлением пролетарских 
масс, связанные своими собственными, в известной мере 
ложно истолкованными и выдвинутыми в порыве партий
ной борьбы печатными заявлениями и планами, мы будем 
вынуждены производить коммунистические опыты и делать 
скачки, о которых мы сами отлично знаем, насколько 
они несвоевременны. При этом мы потеряем головы,— 
надо надеяться, только в физическом смысле,— наступит 
реакция и, прежде чем мир будет в состоянии дать истори
ческую оценку подобным событиям, нас станут считать 
не только чудовищами, на что нам было бы наплевать, но 
и дураками, что уже гораздо хуже. Трудно представить 
себе другую перспективу. В такой отсталой стране, как 
Германия, в которой имеется передовая партия и которая
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втянута в передовую революцию вместе с такой передовой 
страной, как Франция,— при первом же серьезном конф
ликте, как только будет угрожать действительная опас
ность, наступит черед для этой передовой партии дейст
вовать, а это было бы во всяком случае преждевременным. 
Однако все это не важно, и самое лучшее, что можно сде
лать,— это уже заранее подготовить в нашей партийной 
литературе историческое оправдание нашей партии на 
тот случай, если это действительно произойдет» {28, 490— 
491).

Поразительный пример революционной нравственнос
ти, далеко превосходящей всякую религиозную мораль, 
на дне которой всегда таится эгоистическая мысль о спа
сении собственной души. Безусловный авторитет католи
ческой церкви, Фома Аквинский говорит: «Человек свя
зан в делах милосердия любовью к самому себе более 
сильно, чем любовью к ближнему. Признаком этого яв
ляется то, что никто не должен брать на себя никакого гре
ховного зла, чтобы освободить от греха своего ближнего». 
Так ли это с точки зрения революционной нравственности? 
Слова Энгельса говорят о другом. Чистота собственной 
души есть дело внутреннего комфорта, которым револю
ционер обязан жертвовать, чтобы освободить своих ближ
них от греха, если пользоваться этой средневековой терми
нологией. Другая чистота является его идеалом — со
знание того, что им сделано все возможное для человечес
кого подъема подавленной массы людей, пусть даже 
его роль при этом не будет правильно понята. Если Эн
гельс заботится об историческом оправдании своей пар
тии, то его беспокоит духовное здравие следующих поколе
ний, которые, впрочем, не всегда заслуживают этой за
боты.

Лучше потерять голову физически, чем раствориться 
в стихийном ходе вещей, делая не свое дело, расчищая пути 
другим. И лучше утратить доброе имя, казаться извер
гом, фанатиком, чем остаться в дураках, став жертвой 
иронии истории, снимающей урожай паразитов на тучных 
полях, насыщенных кровью мучеников. Однако при из
вестных обстоятельствах на все это нужно идти во имя 
внутреннего долга, растущего из исторической общест
венной истины. Более безусловной нормы мы не находим 
ни в нас самих, ни в окружающем мире. Это — трагедия, 
а не моральная школа обывательского рассудка.

Письмо Энгельса к Вейдемейеру является прообразом
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тех суждений, которые были высказаны им пять лет спустя 
в известном споре по поводу исторической трагедии Jlac- 
саля «Франц фон Зиккинген». Здесь «эстетическая точка 
зрения» марксизма выступает в своей собственной об
ласти, не теряя ни на минуту связь с политикой. В своих 
письмах к Лассалю Маркс и Энгельс соглашаются с тем, 
что революционные событий заслуживают трагического 
изображения и что задуманная Лассалем коллизия есть 
именно то безвыходное положение, которое привело к 
падению революционную партию 1848—1849 годов. Пе
ренеся действие драмы в эпоху Реформации, Лассаль не 
совершил какой-нибудь внешней подтасовки, с целью 
намекнуть на события современной жизни, ибо трагичес
кая коллизия революции 1848 года была, по существу, 
та же, что и в Германии XVI века. Изменился только уро
вень ее развития.

В чем же состояла эта трагическая коллизия, с точки 
зрения Энгельса? Она состояла в противоречии между 
«исторически необходимым требованием и практической 
невозможностью его осуществления» (29, 495). ДляХУ1 сто
летия это противоречие имело более или менее всеобщий 
характер, но проявлялось весьма различно в практике 
разных классов и партий. Передовая дворянская партия, 
в лице Зиккингена и Гуттена, потерпела неудачу вслед
ствие того, что осуществление ее национально-освободи
тельной программы было возможно только в союзе с 
буржуазией городов и особенно с крестьянской массой, 
кипевшей ненавистью к высшим классам. Но этот союз 
противоречил классовым интересам рыцарства, заинтере
сованного в рабстве крестьян, так что в результате Зик
кинген и его друзья оказались между двух огней.

Лассаль не понял этой ситуации, и для него траги
ческая коллизия Зиккингена состояла в другом. Отделяя 
своего героя от исторической социальной почвы, он видел 
причину его поражения в недостатке революционной дер
зости. Это была старая авангардистская идея, вышед
шая из лаборатории левых гегельянцев сороковых годов, 
чреватая переходом в ницшеанский миф о сверхчеловеке, 
противостоящем толпе, «единой реакционной массе», по 
терминологии Лассаля.

Таким образом, при общем взгляде на революцию как 
предмет трагического возникли глубокие разногласия. 
Маркс и Энгельс видели центр тяжести в конкретных со
циальных отношениях, но, отвечая Лассалю, они подчер
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кивают, что именно в этой области нужно искать и более 
полную, с формальной точки зрения, трагическую ситуа
цию революционной эпохи. Случай, взятый Лассалем, 
был, с их точки зрения, сравнительно прост и менее пред
расположен для чисто драматического выражения. Кол
лизия Зиккингена и Гуттена представляла собой — самое 
большее — пример заступничества за сирых и убогих, 
повторяющий эпопею Дон Кихота, осужденного на не
удачу вследствие противоречия между рыцарским идеалом 
средних веков и прогрессивным развитием общества, ка
ким бы двойственным ни был этот прогресс. Положение 
Зиккингена напомнило Марксу образованное польское 
дворянство 1830 года, которое, с одной стороны, стало 
проводником современных идей, а с другой — представ
ляло интересы реакционного класса.

Но возможны ситуации более трагические с точки зре
ния внутренней формы, свойственной именно трагедии,— 
более автономные, вызванные сознательными поступ
ками людей, идущих в ногу с прогрессивным движением 
времени, и в то же время безвыходные. Зиккинген был 
революционером только в своем воображении, чего нель
зя сказать о Томасе Мюнцере, другом выдающемся деятеле 
эпохи крестьянских войн. Его трагически безвыходную 
коллизию Маркс и Энгельс считали более реальной дра
мой, чем незавидное положение вождей рыцарского вос
стания.

Мюнцер пал жертвой противоречия между назревшим 
движением народных масс и практической невозможностью 
для любого, самого революционного деятеля этой эпохи 
осуществить их социальные чаяния в рамках истори
чески данных условий жизни. Это положение близко к 
тому, которое обрисовано в письме Энгельса от 12 апре
ля 1853 года. Если справедливые требования городских 
низов XVI века, предшественников современного проле
тариата, направленные против неравенства имуществ, 
были подсказаны всей обстановкой эпохи Возрождения, 
ее яркими общественными контрастами, то исторически 
осуществимой национальной задачей времени было унич
тожение феодализма и образование класса мелких собст
венников, то есть нового, более широкого источника со
циального неравенства. Наиболее реалистически мыс
лящим политиком среди вождей эпохи Крестьянской вой
ны оказался Вендель Гиплер, но, по словам Энгельса, он 
не был «революционером с широким горизонтом, как Мюн-
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цер», и стремился подчинить народное движение интере
сам городского бюргерства.

В своих письмах к Лассалю Маркс и Энгельс, не отсту
пая от обычной для них добросовестной научной манеры 
исследования любого вопроса, приходят к выводам, имев
шим большое значение для их партии. Они исследуют те 
условия, в которых трагедия революционной эпохи объек
тивно может принять более глубокие, «шекспировские» 
черты. И эта, казалось бы, эстетическая постановка во
проса неожиданно приобретает самое актуальное содержа
ние с точки зрения политики.

Проблемы лютеровско-рыцарской оппозиции естест
венно представляются с этой точки зрения менее серьез
ными, чем сложное положение плебейского авангарда 
революции в лице Томаса Мюнцера. Подлинный трагизм 
ситуации углубляется вместе с расширением социальной 
базы исторического действия, выступлением крестьян и 
городской бедноты — вот основной вывод. Мысль эта, в 
сущности, налицо уже в работе Энгельса о немецкой Кре
стьянской войне (1850 г.). По поводу трагического поло
жения Мюнцера, стоявшего во главе Мюльхаузенского 
Вечного совета, он говорит о таком стечении обстоятельств, 
когда вождь крайней партии должен взять в свои руки 
власть, хотя общественное движение его эпохи еще не 
созрело для господства того класса, который он представ
ляет. Слова Энгельса естественно переносятся на события 
недавно отгремевшей бури 1848—1849 годов и на возмож
ное повторение революционной ситуации, которое, по 
мнению Маркса и Энгельса (в начале пятидесятых годов), 
было не за горами.

Но приведем это место из «Крестьянской войны», не 
раз служившее камнем преткновения для толкователей, 
делавших из диалектической мысли Энгельса выводы 
плоские, легко сбивающиеся на переход от исторической 
трагедии к мещанской морали. Такие выводы внушают 
благоразумное воздержание от действия в тех роковых 
положениях, когда нравственную победу, связанную с тя
жестью поражения, можно променять только на трусость 
и предательство.

Энгельс говорит: «Самым худшим из всего, что может 
предстоять вождю крайней партии, является вынужден
ная необходимость обладать властью в то время, когда 
движение еще недостаточно созрело для господства пред
ставляемого им класса и для проведения мер, обеспечи
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вающих это господство. То, что он может сделать, зави
сит не от его воли, а от того уровня, которого достигли 
противоречия между различными классами, и от степени 
развития материальных условий жизни, отношений про
изводства и обмена, которые всегда определяют и степень 
развития классовых противоречий. То, что он должен, 
сделать, чего требует от него его собственная партия, за
висит опять-таки не от него самого, но также и не от сте
пени развития классовой борьбы и порождающих ее ус
ловий; он связан уже выдвинутыми им доктринами и тре
бованиями, которые опять-таки вытекают не из данного 
соотношения общественных классов и не из данного, в боль
шей или меньшей мере случайного, состояния условий 
производства и обмена, а являются плодом более или ме
нее глубокого понимания им общих результатов общест
венного и политического движения» (7, 422—423).

Словом, для такого исторического деятеля существует 
реальное противоречие между фактическими возможнос
тями эпохи и общими идеальными требованиями, не ли
шенными истинного значения, поскольку более отдален
ный конечный смысл всей социальной борьбы прогляды
вает сквозь конкретные и, следовательно, ограниченные 
условия времени. Требования эти истинны с всемирно-исто
рической точки зрения, но ложны без длинного ряда опо- 
средований, ложны в экономической и социальной рамке 
времени. К таким истинным заблуждениям и героическим 
фантазиям относились цели мюнцеровской партии — то 
есть идеи полной социальной справедливости, далекие от 
практического осуществления в период детства буржуаз
ного строя.

«Таким образом,— продолжает Энгельс свою характе
ристику исторической коллизии таких вождей, как То
мас Мюнцер,— он неизбежно оказывается перед нераз
решимой дилеммой: то, что он может сделать, противо
речит всем его прежним выступлениям, его принципам и 
непосредственным интересам его партии; а то, что он 
должен сделать, невыполнимо. Словом, он вынужден 
представлять не свою партию, не свой класс, а тот класс, 
для господства которого движение уже достаточно созре
ло в данный момент. Он должен в интересах самого движе
ния отстаивать интересы чуждого ему класса и отделы
ваться от своего класса фразами, обещаниями и увере
ниями в том, что интересы другого класса являются его 
собственными. Кто раз попал в это ложное положение,
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тот погиб безвозвратно» (7, 423). Томас Мюнцер был вы
нужден прокладывать дорогу немецкой буржуазии, в то 
время как его коммунистическая проповедь необходимо 
оставалась возвышенной декларацией, теряясь в тумане 
общих фраз и обещаний тысячелетнего царства.

Само собой разумеется, что Энгельс излагает эту кол
лизию не только как историк Крестьянской войны эпохи 
Реформации. Он делает и практические выводы, которые 
отчасти, но только отчасти, могут быть сведены к преду
преждению от неподготовленных всем историческим раз
витием опытов социалистической политики на уровне го
сударственной власти. Такие опыты могут привести к фи
зической гибели революционного авангарда и превратить 
целые поколения в перегной для расцвета буржуазии. Но 
гораздо хуже то, что они могут дискредитировать социа
лизм в глазах широкой массы людей, деморализовать ее 
и тем причинить неустранимый вред.

«Примеры тому,— продолжает Энгельс свой анализ,— 
мы видели и в самом недавнем времени; напомним лишь 
о том положении, в котором очутились в последнем фран
цузском временном правительстве представители проле
тариата, хотя и в их лице была представлена еще весьма 
низкая ступень развития пролетариата. Тот, кто после 
опыта февральского правительства,— о наших благород
ных немецких временных правительствах и имперском 
регентстве мы уже и не говорим,— еще способен пре
тендовать на официальные посты, тот либо является сверх 
меры ограниченным человеком, либо связан с крайней ре
волюционной партией в лучшем случае одними лишь фра
зами» (7, 423).

История русской революции еще раз показала, каким 
богатым содержанием насыщен этот анализ трагической 
коллизии «между исторически необходимым требованием 
и практической невозможностью его осуществления». 
Если меньшевик Мартынов, ссылаясь на Энгельса, писал, 
что партия пролетариата не может брать на себя ответст
венность за политическую власть в буржуазной револю
ции, ибо незрелость общей ситуации поставит ее в ложное 
положение, то Ленин в статье «Социал-демократия и вре
менное революционное правительство» (март 1905 г.) делает 
из коллизии Мюнцера более конкретный вывод, как бы 
уточняя марксистский анализ этого положения посредст
вом новой грани. Он отделяет вопрос о реальном содержа
нии переворота от его иллюзорного отражения в головах
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людей. Фальшивой является деятельность вождя, когда 
он смешивает борьбу за реально-демократические завое
вания народных масс с иллюзиями социализма, которыми 
эта борьба часто сопровождается («социализм» мелко
буржуазных партий, например эсеров, был именно такого 
рода иллюзией). Действительная фальшь положения на
чинается именно с политического самообмана, когда го
ворят одно, а делают другое.

В этом — и только в этом — смысле анализ траги
ческой ситуации у Энгельса можно рассматривать как 
предупреждение, а именно: призыв воздерживаться от 
участия в мнимосоциалистической политике. Но такая 
осторожность, вполне оправданная исторической обста
новкой, не может служить основанием для отказа от углуб
ления демократической борьбы, даже путем участия в пра
вительстве, если это делается ради достижения максимума 
возможных революционных целей без всяких иллюзий. 
Ленин также обращается к переписке Маркса и Энгельса 
с Лассалем по поводу «Франца фон Зиккингена», подчер
кивая различие между плебейско-мюнцеровской, то есть 
народной, рабоче-крестьянской линией в демократичес
кой революции и лютеровско-рыцарской оппозицией, то 
есть либерализмом.

Таким образом, трагическая коллизия, состоящая в 
противоречии между «исторически необходимым требова
нием и практической невозможностью его осуществления», 
не является иррациональной травмой в системе доступ
ных нашему уму связей бытия. Она несводима к расчетам 
обыденного рассудка, но в исторической плоскости ей 
соответствует конкретная полнота революционной мысли, 
доступная самым практическим выводам без всякого от
тенка фатализма. Разница между осуществимым и неосу
ществимым относительна. Неосуществимы, например, в 
пределах буржуазно-демократической ступени революции 
социалистические идеи уничтожения классов, но вполне 
осуществимы наиболее глубокие демократические преобра
зования, предполагающие подъем угнетенных масс как 
главной движущей силы революции и опасные для имущих, 
враждебные им.

Не являясь чудесным осуществлением тех социальных 
требований, которые еще остаются за пределами истори
ческого горизонта в силу отсутствия необходимых усло
вий, эта плебейско-крестьянская редакция буржуазной 
демократии осуществляет их виртуально в перспективе
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дальнейшего перехода к социализму. Подлинная конкрет
ность революционного мышления не дает гарантии от 
трагически безвыходных положений, но она делает дра
матизм этих положений выше и чище, освобождая их от 
самых грубых последствий наших ложных шагов, связан
ных с иллюзиями, ведущими к отрыву общественного 
авангарда от его исторической почвы, или с разочарова
нием в них, которое, в свою очередь, толкает мысль к фа
тализму бездействия. Трагическое ослепление, связан
ное с двойственностью обстановки, рождающей далекий 
полет революционной фантазии и в то же время обрекаю
щей ее на гибель, уходит,— реальные завоевания массо
вого движения остаются. В них выступает наиболее все
общая сторона революционного процесса, на фоне которой 
развиваются все относительные, преходящие коллизии 
исторических деятелей и партий1.

В том же духе Ленин анализирует письма Маркса к 
Кугельману о Парижской коммуне. За пол года до собы
тий весны 1871 года Маркс предупреждал французских 
рабочих, говоря, что восстание перед лицом вооруженных 
армий будет безумием, и доказывал, что повторение 1792 
года в данной обстановке невозможно. Но когда восста
ние в Париже действительно вспыхнуло, он сумел увидеть 
в этом народном движении шаг вперед с точки зрения все
мирной истории. «Историческую инициативу масс Маркс 
ценит выше всего»2. Он особенно выделяет те практиче
ские шаги в деле разрушения старой государственной ма
шины, которые были предприняты парижскими рабочими 
и стали всемирно важным уроком, вопреки тому, что их 
руководителями были прудонисты и бланкисты, чуждые 
научной теории социализма и набитые всякими мнимо
социалистическими глупостями. Ситуация была незре

1 Нужно признать, что во всей международной литературе 
марксизма лучшей работой на эту тему является исследование 
Георга Лукача «Маркс и Энгельс в переписке с Лассалем по поводу 
его трагедии «Франц фон Зиккинген» (впервые напечатано в 1932 г., 
вошло в сборник статей Г. Лукача па русском языке «Литератур
ные теории X IX  века и марксизм». М., 1934). Лукач не только пер
вый исследователь, которому мы обязаны глубоким научным 
анализом этой замечательной переписки. Он показал также необ
ходимую связь ее содержания с борьбой Ленина против искажения 
проблемы своевременности революционного действия, как в духе 
меньшевиков, так и в духе троцкизма и ультралевых вообще. 
Эта заслуга покойного венгерского мыслителя не будет забыта.— 
Примеч. к иаст. изд.

2 В. И. Л е н и н. Поли. собр. соч., т. 14, с. 377.
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лая, но человек материалистической мысли, враг утопий, 
Маркс склонил свою голову перед героическим порывом 
коммунаров. Он не читает им мораль в духе известной 
формулы Плеханова — «не надо было браться за оружие», 
а практически разбирает их успехи и ошибки.

«Маркс умел оценить и то,— писал Ленин,— что бы
вают моменты в истории, когда отчаянная борьба масс 
даже за безнадежное дело необходима во имя дальнейшего 
воспитания этих масс и подготовки их к следующей борь
бе»1. Если бы парижские рабочие сдались без боя, то ре
зультаты были бы хуже белого террора, и Ленин приводит 
слова Маркса в письме к Кугельману от 17 апреля 1871 го
да: «Деморализация рабочего класса в последнем случае 
была бы гораздо большим несчастьем, чем гибель какого 
угодно числа «вожаков» (33, 175). Поражение в безнадеж
ной ситуации есть трагедия, воспитывающая массы, эпи
зод] в их общем подъеме. Деморализация без борьбы — 
хуже всякого поражения.

Анализ Ленина целиком примыкает к тем выводам из 
неизбежности выступления в незрелых условиях, кото
рые глубоко интересовали Маркса и Энгельса. Одна чер
точка в этом анализе представляется особенно важной. 
Ленин всегда подчеркивал разницу между авангардизмом 
вожаков (например, бланкистов и прудонистов времен 
Парижской коммуны), скрывающих от самих себя и от 
своих последователей исторические возможности рево
люционной борьбы под оболочкой далеко идущих обеща
ний, и реальную инициативу масс, ведущую за пределы 
формально взятых границ данной ситуации. Такие гра
ницы, как все разделительные линии в природе и обществе, 
замеченные человеческим умом, все же условны. В этом 
смысле нет никакого противоречия между предупрежде
нием от безумия фантастических целей и высокой оцен
кой практических результатов движения, которые пока
зывают относительный характер всех абстрактно-установ
ленных пределов осуществимости и являются историчес
ким творчеством, оставляющим за собой неизгладимый 
след. Первое есть источник ложных положений, в кото
рых гибнет много реальных возможностей, второе пред
ставляет собой необходимое забегание вперед, нужное 
для того, чтобы обеспечить необратимые результаты ре-

1 В. И. Л е н и н .  Поли собр. соч., т. 14, с. 379.
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волюцип. Историческая действительность складывается 
из сложного переплетения прошедшего и будущего, так 
что анклавы будущего, неожиданно выхваченные куски 
последующих ступеней являются элементом насущной 
реальности, тогда как самые захватывающие прожекты 
и перспективы часто бывают только пережитком старины.

Наличие этой грани делает вопрос о трагизме револю
ционной ситуации более открытым, более доступным прак
тическому разбору с точки зрения тех уроков, которые 
содержат в себе такие положения, сами по себе неизбежные. 
Если верно, что мало кому из исторических деятелей уда
лось избежать иронии истории, то есть все же разница 
между двумя неизбежностями. Смерть, например, это 
неизбежное следствие жизни: дайте человеку хорошо 
пожить, и он умрет. Единственной альтернативой этой 
неизбежности может быть только полная консервация в 
безжизненном состоянии, предложенная таинственным 
старцем Рафаэлю в «Шагреневой коже», но отвергнутая 
им. Впрочем, расплата настигнет и самого осторожного 
человека. Но согласитесь, что если смерть есть следствие 
жизни, то преждевременная смерть есть, может быть, 
следствие разгульной жизни. Результаты можно форси
ровать. Другими словами, существуют неизбежные по
следствия, которые трудно отделить от самой жизни, и 
существуют неизбежные последствия другого рода, кото
рые можно было бы отделить от нее. Такие последствия — 
нечто вроде кристаллов, выпадающих из слишком насы
щенного раствора.

Разница эта относительна, но она существует, и во 
всяком процессе совершается постепенное размежевание, 
дифференцирование двух неизбежностей. Если, напри
мер, у Мюнцера не так легко отделить иллюзии времени, 
как неизбежное выражение его революционной активности 
в незрелых условиях (отчасти даже полезное для нее), 
от тех возвышенных религиозных фраз, которыми он, по 
словам Энгельса, отделывался от своего класса, то в эпоху 
Парижской коммуны разница между заблуждениями пру
донистов и бланкистов, стоявших во главе этого движения, 
и «революционной романтикой» масс, открывшей новые 
исторические горизонты, выступает уже более определен
но. В годы русской Государственной думы Ленин прово
дит еще более ясное различие между пустыми, почти ка
детскими фразами трудовиков-интеллигентов и наив
ными иллюзиями депутатов-крестьян, веривших в то,
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что национализация земли есть социализм, идущий от 
самого господа бога.

Если говорить о несвоевременности Октябрьской ре
волюции было пошлостью, характерной для Суханова и 
ему подобных, как это показано Лениным в одной из его 
последних статей, то критика меньшевистских расчетов 
является у него предпосылкой для решительного отбра
сывания всякого авангардизма, как грозной опасности. 
Вследствие необычайной сложности и своеобразия меняю
щейся обстановки великие события могут происходить 
как бы «несвоевременно», и все же оставленное позади в 
этом скачке историческое время должно быть так или иначе 
исчерпано после этих событий, в противном случае оно 
даст себя знать другим, худшим путем. С особой настой
чивостью отвергает Ленин абстрактную противополож
ность между «новым» и «старым», столь характерную для 
общественной идеологии XX века, несущую в себе не мень
ше всяких галлюцинаций, чем проповедь уравнительного 
христианства во времена Вечного совета в Мюльхаузене.

В общем можно сказать, что мысль Энгельса о неравно
мерном развитии естественной связи обстоятельств и 
человеческой деятельности, столь важная для историчес
кого материализма, открыла большую область револю
ционной теории. Но, следуя за развитием этой теории, в 
которой рождалась важная грань между безвыходным по
ложением героев революции, оправданным с исторической 
точки зрения, и авангардизмом вождей, отрывающихся 
от реальной обстановки, мы вступаем в практическую об
ласть, где общие фразы неуместны. Скажем только, 
что презрение к филистерству людей, требующих заранее 
гарантированной «своевременности» каждого шага, ос
нованной на безошибочном вычислении шансов, не оправ
дывает возвращения к прагматизму формальной целе
сообразности, допускающей, что в сфере практики не 
только можно, но даже полезно забыть необходимую связь 
причин и следствий, чтобы не заморозить холодным воз
духом науки трепетное дыхание воли (опасность, проис
ходящая из науки, называется теперь, кажется, «сциен
тизмом»). Такая позиция была бы, конечно, гораздо бли
же к Лассалю, чем к Энгельсу.

Абстрактная противоположность между новым и ста
рым, передовым и отсталым, активным и пассивным — 
обычный фольклор современной политики и эстетической 
жизни. Вместо лассалевской формулы «единая реакцион-
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пая масса», осмеянной Энгельсом, можно поставить «кон
формистский обыватель» или другое понятие, более или 
менее ясно выражающее конфликт между сомнительным 
авангардом и отсталой массой, заклятым врагом совре
менных идей и хорошего вкуса. Схема всегда остается, 
и в ней погибло уже немало добрых намерений.

Не следует только думать, что то явление, которое за 
неимением более точного слова можно назвать авангар
дизмом, представляет собой обязательно преувеличение 
революционности. Революционность может уйти, а без
условная вера в силу «нахрапа», «силу руки», или прими
тивное коварство рассудка остается. Авангардизм может 
быть анархическим или анархо-декадентским в духе дет
ской болезни «левизны», давно уже превратившейся в 
хронический недуг взрослых детей, но может быть и са
мым умеренным, самым правым, склонным к возвраще
нию в лоно буржуазных идей. Авангардизм может быть 
бонапартистским и даже открыто реакционным, он может 
явиться в облике «революции справа», «правого радика
лизма», вплоть до «нового порядка» печальной памяти 
Муссолини и Гитлера.

Одной из его характерных черт является во всяком 
случае апология воли, действующей вопреки исторической 
обстановке и традиционным взглядам, которые за нее цеп
ляются. Центр тяжести переходит из области содержания 
в область формы. На первом плане критерий активности, 
новаторства, борьбы против косной традиции большинст
ва. Буржуазная политика современности полна всяких 
«новых подходов» и «новых концепций», восхваления силь
ных личностей и людей дела, специалистов по управлению 
обществом. Все это носит именно авангардистский харак
тер, развиваясь в противоречии с «конформизмом», даже 
если социальная демагогия подобной политики обра
щается к традициям предков и консервативному обыва
телю. В общем, с точки зрения теории, эта болезнь 
общественной мысли есть полное отрицание марксизма, 
материалистического понимания истории, возвращение 
к идеям субъективного произвола,— идеям, давно от
жившим свое время и переходящим в современный, по 
существу всегда иррациональный культ действия.

Пока громадный массив мелкобуржуазной почвы, пи
тающей свежими соками буржуазные отношения в мире 
и соответствующие им идеи (обычно активистские и боль
шей частью националистические), еще далеко не исчер
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пан, заражение этим ядом той единственной в мире силы, 
которая, согласно теории Маркса и Энгельса, ведет 
современное общество к будущим отношениям свободной 
коммунистической ассоциации, исключить нельзя. Сущест
вует поэтому и «пролетарский авангардизм», принимаю
щий либо анархо-синдикалистский характер, либо оттенок 
тред-юнионистской, чисто рабочей тактики, отделяю
щей пролетариат от общенародного демократического дви
жения. Маркс и Энгельс столкнулись с этим явлением уже 
во время революции 1848 года, в русских условиях одним 
из примеров его была фракция «пролетарской культуры» 
А. Богданова. Действительная пролетарская культура, 
состоящая прежде всего в марксизме, отвергает превра
щение рабочего класса в новый центр обычного буржуаз
ного «новаторства» с его культом активности и борьбой 
против конформистской толпы.

Все это, конечно, выходит далеко за пределы чисто 
теоретических экспериментов, когда превращается в не
дооценку демократических и национальных требований, 
пугает широкие массы выходками против морали и рели
гии или даже плохо рассчитанными стачками, вызываю
щими протест обывателя и выгодными только классу ка
питалистов. Разумный расчет в таких делах необходим, 
но, так же как сила, он имеет значение лишь в том случае, 
если в основе его лежит исчисление морального преиму
щества, а не чисто фактического эффекта. Как бывают 
безнадежные ситуации, в которых поражение становится 
моральной победой, необходимой для дальнейшего подъе
ма самосознания народов, так бывают победы, ведущие к 
деморализации и оставляющие после себя тяжелый след.

VIII

Если обратиться к опыту революционного движения, 
рассматривая его в духе основной мысли Энгельса, то не
мало темного в нем придется отнести за счет иронии исто
рии над слишком передовыми претензиями воли, отрываю
щейся от широкого массового основания. Нетрудно на
звать большинство людей обывателями, но так же легко 
толкнуть их в противоположную сторону, противополож
ную по отношению к демократии и социализму, и тем от
дать их в руки реакционных партий, если исторически 
оправданные потребности этого большинства не находят
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себе лучшего выражения. Можно задним числом сколько 
угодно говорить и писать о шатаниях мелкобуржуазной 
массы — дело от этого не меняется. Такой авангардизм, 
как уже было сказано, не исчерпывается понятием «ле
визны» и может быть связан даже с боязнью острых поло
жений и политической ответственности, ибо «классовая 
точка зрения» также может служить башней из слоновой 
кости, чтобы отсидеться в ней от окружающей бури.

Зато все бесспорные успехи социальной революции 
нашего времени неизменно связаны с возможностью обра
тить в ее пользу иронию истории над ограниченными рас
четами реакционных партий. В этой неумолимой логике, 
всегда обманывающей зло, так же, как она обманывает 
слишком абстрактное, легковесное и сомнительное добро, 
есть две стороны и две возможные роли. Выигрывает в 
последнем счете тот, кто способен стать законным наслед
ником, а не временным узурпатором моральной силы исто
рии и превратить ее злую иронию в бетховенский гимн к 
радости.

Способность же эта, приобретенная в силу объектив
ных причин и не растраченная вследствие обычных чело
веческих слабостей, сама заложена в моральном потенциа
ле данной эпохи. Мы уже знаем, что это понятие имеет 
свое реальное содержание — им является итог сравнитель
ного отношения всех классов общества в сложившейся так 
или иначе системе исторического движения. Главную роль 
при этом играет противоречие между подавленным, отста
лым большинством, с одной стороны, и сосредоточившим 
в своих руках все средства существования и развития клас
совым меньшинством — с другой. Сдавленная пружина 
должна выпрямиться — хотят этого заинтересованные 
люди или не хотят. В такой завязке содержатся все пери
петии их трагедии, не исключая и тех форм трагического, 
которые связаны с героизмом доброй воли и самоотвержен
ной борьбы подвижников общественной правды. Развя
зывание подобных узлов, созданных социальным, нацио
нальным и умственным развитием одних за счет других в 
течение многих веков, образует целый исторический мир 
более частных отношений, выражаемых скрытой логикой 
политических структур, сложным нравственным равнове
сием общественной жизни и «поэтической справедли
востью» искусства.

Нельзя удержаться от искушения привести здесь один 
хорошо известный пример. Речь идет о «победе реализма»,
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по выражению Энгельса, над дворянскими симпатиями 
Бальзака. Закон, действующий в этом случае, как и в ты
сяче других подобных, тот же самый. Это — «юмор исто
рии». Все, что направлено против моральной силы об
щественного движения, должно обратиться в собственную 
противоположность.

Конечно, бездарный или бесчестный писатель стано
вится жертвой своих ошибок, даже если он, как заметил 
Энгельс, старается восполнить недостаток искусства по
литическими намеками. Но такой художник, как Баль
зак, делает уступку моральной силе исторического дви
жения, уступку гения. Юмор истории берет свое в его по
этической справедливости, poetical justice, как пишет 
Энгельс, пользуясь старым термином английской лите
ратурной критики. В письме к Лауре Лафарг от 13 де
кабря 1883 года он говорит: «Между прочим, когда я лежал 
в постели, я почти ничего не читал, кроме Бальзака, и 
получал огромное удовольствие от этого замечательного 
старика. Здесь содержится история Франции с 1815 до 
1848 г. в гораздо большей степени, чем у всех Волабелей, 
Капфигов, Луи Бланов и tu tti quanti1. И какая смелость! 
Какая революционная диалектика в его поэтическом пра
восудии!» (36, 67).

То, что рождается в каждой «победе реализма» над 
реакционными предрассудками людей, как и то, что гиб
нет в каждой победе реакционных предрассудков над реа
лизмом, есть положительное зерно общественного разви
тия, обозначаемое привычным словом «прогресс». Иро
ния истории имеет свою поднимающую дух, свою возвы
шенную сторону, обращенную к будущему. Если трагичны 
последствия стихийных народных движений, ошибок 
и злоупотреблений отдельных лиц, то poetical justice 
самой истории на стороне народа и тот, кто пользуется 
его слабостями, в конце концов сам останется в дураках. 
Это убеждение лежит в основе исторического оптимизма 
Маркса и Энгельса. В наши дни такой оптимизм часто вы
зывает улыбку. Но основатели марксистской эры были оп
тимистами не в отвлеченном, прямолинейном смысле этого 
слова. Для них история никогда не напоминала образ 
«ленточного червя», которым Шпенглер думал отделаться 
от поступательного хода общественного развития. Они

* им подобных.— Ред.
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черпали свой оптимизм из уверенности в неизбежном па
дении самых больших вавилонских башен, возведенных на 
песке коварства и злобы, на превращении в свою противо
положность всех движений, направленных против мо
рального потенциала истории. И благословил Валаам, 
вместо того чтобы совершить проклятие! Этот закон спра
ведлив не только в истории литературы.

Так, если взять самые общие факты, на которых осно
ван научный социализм,— в погоне за прибылью капитал 
создает своего могильщика, рабочий класс, угнетая коло
ниальные народы, он усиливает сопротивление миллионов, 
которое его опрокинет. «Наемный рабочий всюду следует 
по стопам фабриканта; он подобен «мрачной заботе» Гора
ция, которая сидит позади всадника и от которой тот не 
может избавиться, куда бы он ни поехал. Нельзя уйти от 
своей судьбы,— другими словами, нельзя уйти от неиз
бежных последствий своих собственных действий» (21, 388).

Вопреки их сознательным целям, различные партии и 
фракции буржуазии борются между собой и разоблачают 
друг друга, делая дело революционеров иногда лучше, 
чем они сами. «Ведь в том-то и заключается действующая 
в нашу пользу ирония истории, что различные элементы 
этой феодальной и буржуазной массы к нашей выгоде бо
рются между собой, грызутся и пожирают друг друга и, 
стало быть, образуют противоположность однородной 
массе,— нужно быть невеждой, чтобы вообразить, будто 
достаточно назвать их всех «реакционными», чтобы спра
виться с ними. Наоборот, все эти разношерстные про
хвосты должны сначала расправиться друг с другом, со
вершенно обессилить и скомпрометировать друг друга и 
тем самым подготовить почву для нас, поочередно дока
зав свою неспособность» {36, 32—33).

Мы знаем теперь, что этот процесс самоотрицания также 
не совершается слишком прямолинейно. Сталкиваясь 
с подъемом угнетенных масс, буржуазные партии привы
кают к известной солидарности; будучи вынужденным 
уйти из колоний, капитализм находит в этом принудитель
ном отступлении важный толчок к развитию внутреннего 
рынка и к процветанию промышленности, более широко 
применяющей науку. Нелегкий путь избирает объективная 
логика вещей, но в конце концов она научит каждого, 
кто способен учиться,— научит именно революционной 
диалектике. Люди нашего века имеют богатый опыт в этом 
отношении. Можно даже сказать, что все предшествующее
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обучение значит очень мало по сравнению со школой, прой
денной современным человечеством.

Полвека назад империалистические страны впервые 
подошли к открытой схватке за передел мира. В 1914 году 
обе стороны были неправы, обе были хуже. «Пророчес
кими словами» назвал Ленин слова Энгельса в предисло
вии к брошюре Боркгейма — вы, господа короли и бур
жуазные политики, развязываете силы, с которыми не 
сумеете справиться. В конце трагедии вы будете развали
ной, и победа рабочего класса осуществится или, по край
ней мере, окажется неизбежной.

Называя эти слова «пророческими», Ленин был далек 
от иллюзии, которую разделяли в годы первой мировой 
войны некоторые участники рабочего движения, разоча
рованные в предательстве социалистических вождей, но 
не сумевшие пойти дальше новой революционной схемы. 
Этот уклон, получивший из уст Ленина название «импе
риалистического экономизма», так же как старый эконо
мизм начала века, привел к отделению классовой борьбы 
от борьбы демократической, национальной, обществен
ной. Для новых «экономистов» все это были фразы, умер
шие в эпоху империализма, ибо, согласно природе этого 
строя, ему известна только сила.

Против таких настроений Ленин выдвинул свое по
нимание двойственной природы современной эпохи. Не
трудно заметить здесь тот же переход в противополож
ность, который Энгельс назвал юмором истории. Импе
риализм отрицает демократию, и в то же время он на 
каждом шагу рождает демократический протест, втяги
вает в борьбу новые слои людей и поднимает отсталые 
народы, еще далекие от пролетарского пути. В самый раз
гар всемирной оргии милитаризма Ленин предвидел, что 
при известных условиях национальные и общедемократи
ческие лозунги могут воскреснуть не только в угнетен
ных странах и колониях, но и в сытой буржуазной Евро
пе, давно изменившей демократии. Это предсказание свое
образно осуществилось в годы второй мировой войны. 
На почве ненависти к коммунизму имущие классы запад
ных стран сами надели себе петлю на шею, сами пошли 
на поклон к гитлеровской Германии. И снова повтори
лась «ирония событий». Широкие демократические идеи 
ожили в старой Европе; когда же война окончилась, не 
только моральный итог был в пользу коммунизма.

Буржуазная политика основана на хитрости дикаря,
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расчетах классового и национального эгоизма, на вере 
во всемогущество шпионажа и военной силы. К этому 
больше всего склоняется ее узкоклассовая тенденция, 
вступающая в противоречие с всеобщим ходом истории. 
Однако за время, протекшее после второй мировой войны, 
можно было не раз наблюдать, как победы, одержанные 
на почве такой политики, превращались в поражения. 
Вот почему единственный шанс для классовой стратегии 
современного империализма состоит в том, чтобы втянуть 
противника в свою собственную игру. Достаточно зара
зить его абстракцией силы, и важная позиция выиграна, 
ибо на этом можно отделить коммунистическую идею от 
большинства населения земли. Из личной жизни каждый 
знает, какое преимущество дает враждебной стороне наше 
стихийное отталкивание, которое можно вызвать искус
ственно, путем провокации. В любом споре мы часто те
ряем таким образом моральное преимущество. Почему же 
в больших общественных масштабах дело должно об
стоять иначе?

К такой стратегии сводятся маневры самых опытных 
защитников современного империализма, который не мог 
бы существовать и одного дня без своей плебисцитарной, 
то есть рассчитанной на демагогию, массовой политики. 
Не помогать ему в этом— первая заповедь, вытекающая 
из уроков диалектической мысли Фридриха Энгельса. 
Подсказывая выгодные ей шаги, враждебная сторона мо
жет делать это не только посредством мягких уговоров, 
но и путем провоцирования более острой ситуации в дру
гих государствах, чтобы таким маневром выиграть ветер, 
ветер истории.

Вернемся поэтому к мысли о моральной основе теории 
исторического материализма. Всякий расчет, связанный с 
реальной силой, «силой руки», может быть верным только 
в том случае, если он исходит из неизбежности освобожде
ния скованной социальной энергии большинства людей, 
подъема их общественного самосознания. Пружина долж
на выпрямиться — это закон. Но как она выпрямится — 
ça dépend, как говорят французы. Формы ее освобожде
ния могут быть разными, и поток энергии может принять 
ложное направление, вплоть до самых темных последст
вий, если он не находит более удобного и разумного пути.

В шестидесятых годах прошлого века Маркс и Эн
гельс были недовольны вялым ведением войны со стороны 
более передовых северных штатов Америки против рабо
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владельческого Юга. Они хорошо понимали, что иму
щие классы обеих сторон охотно заключили бы между 
собой сделку, лишь бы не втягивать в гражданскую войну 
народ. «В стране янки,— писал Энгельс Марксу 17 фев
раля 1863 года,— дела неважны. Правда, по обычной 
иронии мировой истории, в сравнении с филистерами, 
демократы стали теперь партией войны, и обанкротив
шийся поэтик Ч. Маккей 1 снова основательно осрамился. 
Слышал также из частных нью-йоркских источников, что 
Север продолжает вооружаться в масштабе, до сих пор 
неслыханном. Но, с другой стороны, с каждым днем все 
больше множатся признаки морального ослабления, и 
неспособность одержать победу возрастает с каждым днем. 
Где та партия, победа и приход к власти которой были бы 
равнозначны доведению войны до победного конца и при
том всеми средствами? Народ оплеван — вот в чем беда; 
счастье еще, что мир сейчас физически невозможен, иначе 
они бы его давно заключили, чтобы только иметь возмож
ность жить в мире и ради всемогущего доллара» (30, 269).

Победа Севера над Югом все же была одержана. С фак
тической стороны опасения Энгельса не оправдались, но 
в более широком смысле его слова поучительны и справед
ливы. Они справедливы не только по отношению к исто
рии Соединенных Штатов, где неслыханный рост капита
листического богатства был связан именно с «оплевыва
нием» народа. Деморализация масс — это самое большое 
несчастье для любой нации и при любых фактических успе
хах. Общественные силы, представляющие богатство 
и основанную на нем политическую власть, хорошо пони
мают, какую выгоду можно из этого извлечь. Они кое-чему 
научились, особенно в XX веке. Они научились не только 
скрывать действительное положение трудящегося боль
шинства,— искусство, отмеченное Энгельсом еще в конце 
прошлого века. Они сделали также успехи в искусстве 
деморализации и, пользуясь каждой выгодной для себя 
гримасой истории, не прощающей ничего и никому, на
учились внушать массам боязнь коммунизма, даже оттал
кивание от него. Так называемый антикоммунизм был бы 
вздором, не стоящим опровержения, если бы его влияние 
могло угрожать только «образованному мусору».

1 Корреспондент английской газеты «Таймс» в Соединенных 
Штатах.— Примеч. автора.
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Да, люди являются одновременно актерами и авторами 
их собственной драмы, но они являются ими в неравной 
мере. Одним больше достается положение авторов этой 
драмы, другие же вынуждены довольствоваться долей 
простых исполнителей. Ибо люди разделены, и как бы 
ни было сложно это деление, оно в конце концов носит 
классовый характер. Пусть же актеры, представляющие 
старые классы и устаревший общественный строй, всегда 
играют роль, полезную для других, а не для себя. Имен
но в этом, а не в простом столкновении вещественных сил 
содержится решение задачи «кто кого?» В какую сторону 
будет повернуто острие «иронии всемирной истории» — 
вот вопрос, поставленный Фридрихом Энгельсом, и он не 
утратил своего актуального значения по сей день Созна
тельный контроль над объективным процессом борьбы и 
своими собственными действиями в нем, самосознание, 
революционная теория всегда являлись сильнейшим ору
жием «великой державы» марксизма.

Вот почему было бы глубокой ошибкой (если говорить 
о теории), напоминающей ошибку «империалистического 
экономизма», усвоить буржуазную философию силы, пе
реведя ее на марксистский язык классовой борьбы В наш 
век громадного развития политической надстройки, век 
управления, организации, эта иллюзия кажется соблаз
нительной Но в действительности классы сильны не 
только определенной суммой экономических и военных 
средств, но и своим моральным влиянием прежде всего. 
Сильнее других всегда будет тот, кто опирается на расту
щую историческую активность народных масс, желаю
щих быть не только актерами, но и авторами своей соб
ственной драмы.
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КАРЛ МАРКС И СОВРЕМЕННАЯ КУЛЬТУРА

Никогда так много не говорили о культуре, как в наши 
дни. Быстрее, чем химия, выросла новая большая область 
литературной промышленности, так называемая критика 
культуры. Плотность населения, развитие науки, избы
ток свободного времени, успехи массовой информации — 
все привлекается к ответу для объяснения морального 
кризиса двадцатого века. Одни говорят о трагедии куль
туры,— другие — о непонятном беспокойстве, утрате 
внутреннего равновесия среди невиданного потока мате
риальных благ. Один известный автор выбрал эпиграфом 
к своему сочинению слова Ренана: «Мы вдыхаем аромат 
опустевшей вазы», другой напомнил предсказание Си
виллы: «Наступает ночь».

Мотивы этой критики очень разнообразны. Читая мно
гих ее воинственных представителей, легко заметить, что 
само слово «культура» приобретает у них полемическую 
горечь. Нападки на массовое общество, растворяющее цен
ности культуры в пресной воде большинства, известные 
еще XIX веку (достаточно вспомнить таких писателей, 
как Бурже), имеют ясный оттенок реакционной тенден
ции. В них отразилась обида на всемирную историю, ко
торая ставит под сомнение право обеспеченного меньшинст
ва наслаждаться комфортом за счет остального мира, не
нависть к массам, делающим эту историю при определен
ных условиях, от них не зависящих и не известных в 
прежние времена. «Стадность», «растворение в массе», 
«пролетаризм», «потеря пиетета», «дезагрегация» и так да
лее, вплоть до ужасной картины, изображающей будущего
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Лейбница, которому невежественная толпа запрещает 
заниматься его тонкими изысканиями,— все эти и многие 
другие, еще более мрачные предвидения, еще более ядо
витые характеристики наполняют книгу за книгой.

Впрочем, не следует преувеличивать. Каждому авто
ру, стоящему в недоумении перед бессмыслицей жизни, 
нельзя приписывать коварную цель отравить обществен
ное сознание ядом пессимизма. Все растет, растут и тени 
вещей, в том числе и самых прогрессивных. Тот, кто за
метил этот факт, плохо или хорошо он выразил свое на
блюдение, есть все же свидетель, которого нужно выслу
шать. Другое дело — чем объяснить, что все великие силы 
цивилизации несут в себе возможность обратного дейст
вия, и где найти действительный выход из этого странного 
противоречия?

Сто лет назад Маркс ответил на этот вопрос. Капита
лизм является последней, самой развитой и самой противо
речивой формой развития общественных сил в рамках клас
сового неравенства. Развитие этих сил достигло такого 
уровня, что общество стоит перед выбором — или перешаг
нуть заветную грань и победить устаревшую форму своих 
собственных отношений, или погибнуть. И пока реальная 
история ценою многих жертв и ошибок не сделает свой 
практический выбор, не нащупает верный путь, внешние 
симптомы упадка, внушающие пророкам регресса их па
тетические жесты, неизбежны.

В речи на юбилее чартистской «Народной газеты» 
14 апреля 1856 года Маркс сказал: «В наше время все как 
бы чревато своей противоположностью. Мы видим, что 
машины, обладающие чудесной силой сокращать и делать 
плодотворнее человеческий труд, приносят людям голод 
и изнурение. Новые, до сих пор неизвестные источники 
богатства благодаря каким-то странным, непонятным ча
рам превращаются в источники нищеты. Победы техники 1 
как бы куплены ценой моральной деградации. Кажется, 
что, по мере того как человечество подчиняет себе приро
ду, человек становится рабом других людей либо же ра
бом своей собственной подлости. Даже чистый свет науки 
не может, по-видимому, сиять иначе, как только на мрач
ном фоне невежества. Все наши открытия и весь нага про
гресс как бы приводят к тому, что материальные силы на
деляются интеллектуальной жизнью, а человеческая

1 В оригинале «art», искусства.— Примеч. автора.
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жизнь, лишенная своей интеллектуальной стороны, ни
зводится до степени простой материальной силы» (12, 4).

С тех пор как были произнесены эти слова, многое 
изменилось. Поздний капитализм имеет свои особенности, 
и некоторые из признаков указанного Марксом «антаго
низма между современной промышленностью и наукой, 
с одной стороны, современной нищетой и упадком — с 
другой» кажутся теперь отодвинутыми на задний план. 
Другие, напротив, бросаются в глаза и служат постоян
ным предметом для рассуждений «злополучных пророков 
регресса», как называет их основатель марксизма. Но в 
целом картина, нарисованная Марксом, не утратила своей 
силы. Скорее наоборот — черты упадка и ретроградного 
движения среди подъема общественного богатства поража
ют современный ум еще более ярким контрастом черного 
и белого. «В наше время все как бы чревато своей противо
положностью» — это еще более верно сегодня, чем вчера.

Глядя на то, какие дикие формы принял бунт совре
менной цивилизации против ее же собственной узости, 
смешно говорить о том, что марксизм устарел. Кипящая 
в своем адском котле стихия капитала ищет выхода в 
больших и малых войнах. Постоянное возбуждение, соз
данное неравномерным, катастрофическим развитием эко
номики, сохраняющим крайнюю напряженность, даже в 
пределах расширенной фазы подъема, тяжкий гнет мо
нополий, невидимо управляющих судьбой миллионов 
людей, мучительный страх перед хаосом современного 
города,— все это отражается в жизни каждой отдельной 
личности и заражает общество нравственной лихорад
кой, способной вызвать массовые психозы. Лишенный воз
можности влиять на свою судьбу, человек даже в сытом 
благополучии не находит покоя, и рост преступности, нар
комании, пьянства становится для него отдушиной, за
менителем личной самодеятельности. Все удивительные 
чудачества, озаренные сиянием рекламы, от сексуальных 
капризов до абстрактного искусства, весь этот новый Ва
вилон, кричащая бессмыслица модной жизни, пьяная греза 
для толпы — все из того же источника, имя которому: 
обманутые ожидания. Капитализм только более широко, 
на деловую ногу поставил эксплуатацию подавленного 
чувства свободы, извлекая из него не только обществен
ную пользу для себя, но и деньги. Само по себе это сред
ство отупления было известно всем правящим классам 
прежних исторических эпох.
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Пока образованные и утонченные, даже слишком утон
ченные критики современной культуры пишут о противо
речиях европейского Просвещения, действительное прос
вещение в его самых старых, элементарных позициях на
ходится под угрозой. Уже предки нынешних держателей 
акций повернулись спиной к Вольтеру. Буржуазное об
щество дает толчок развитию естествознания, и все же 
религия, мистика, спиритизм, астрология, «тайные нау
ки» сохраняют свой темный угол в душе обывателя. Но кто 
бы мог подумать, что эпоха реактивных самолетов окажет
ся самой благоприятной для оживления этих призраков 
прошлого? Перед нами зловещий факт — наступление 
темных сил на человеческий разум, едва проснувшийся от 
тысячелетнего сна. В середине двадцатого века большая 
ежедневная печать сообщает о чудесах, происходящих в 
глухой португальской деревушке или в центре одной из 
мировых столиц. На пороге будущего мира, который ав
торы фантастических романов представляют в виде боль
шой научной лаборатории, фабрика темных идей работает 
день и ночь.

Автор одной французской книги приводит следующие 
данные о распространении шарлатанства, известного под 
именем астрологии. В Соединенных Штатах имеется, по 
крайней мере, тридцать тысяч астрологов. Двадцать спе
циальных астрологических журналов исследуют вопрос о 
влиянии небесных светил на человеческую судьбу, при
чем одно из этих изданий выходит тиражом в пятьсот ты
сяч экземпляров. Более двух тысяч газет имеют постоян
ный отдел астрологии. Радио также уделяет достаточно 
времени отгадыванию будущего по звездам. После серии 
радиобесед некая мисс А. в течение трех месяцев получила 
пятьсот пятьдесят тысяч заказов на составление гороскопа. 
По данным одной анкеты, пять миллионов американцев 
ежегодно уплачивают двести миллионов долларов за го
роскопы и другие виды гадания. Во времена Нострадама 
астрология не могла рассчитывать на такую блестящую 
карьеру! 1

1 Более поздние сведения: согласно одной анкете, проведенной 
во Франции в 1968 г., из шести тысяч мужчин и женщин 60% чи
тают гороскопы. Согласно данным другой анкеты, 58% французов 
интересуются астрологией, 23% верят в предсказания будущего. 
Из них 73% жецщин. В настоящее время во Франции примерно 
тридцать тысяч астрологов.— Примеч. н пере. изд.
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Но астрология и другие виды практического суеверия 
образуют только низший этаж этой фабрики темных идей. 
Несколько выше расположены всякого рода псевдонауки, 
представленные обскурантами с ученым титулом. От 
астрологии, например, немногим отличается космобиоло
гия, имеющая свои ассоциации, свои международные 
съезды, свою печать. Космобиология утверждает, что ко
лебанием солнечной активности вызываются на земле не 
только магнитные бури, но и такие явления, как мировые 
войны и экономические кризисы. Парижская коммуна 
соответствовала трехмесячной буре на солнце, а мюнхен
ская сделка 1938 года зависела от слишком большой дозы 
ультрафиолетового излучения. Казни Людовика XVI и 
Николая II были вызваны избытком солнечной активнос
ти. Вообще революции — только приступы нездоровой 
энергии под влиянием солнечных пятен и вспышек свер
кающего газа.

Трудно поверить, что темное облако суеверий растет 
в такое время, когда наука и техника открыли перед на
селением земли широкие горизонты вселенной. И все же 
это так. Давно уже перестали удивляться современному 
возрождению средневековой схоластики, представленной 
множеством ученых организаций и университетов, пото
ком книг и статей.

Но суть дела не в этих отдельных черточках, свиде
тельствующих о движении буржуазной культуры вспять. 
Поворот к средним векам, давно уже объявленный бли
жайшей задачей общества такими известными мыслите
лями, как Жильсон, Кристофер Даусон или Бердяев,— 
ничто по сравнению с действительным омертвлением всей 
духовной жизни, благодаря подчинению ее капиталисти
ческой системе «услуг». Если в прежние времена честный 
писатель отстаивал свободу мысли в безнадежной борьбе 
против денежного мешка, то в наши дни даже роль Дон 
Кихота для него слишком хороша.

Не в качестве властителя дум, а в качестве маленького 
человека, специалиста, способного исполнить определен
ную функцию, стоит он у ворот громадного здания, где 
совершается процесс духовного сервиса. В этом здании 
много отдельных комнат, сияющих оригинальной отдел
кой, но между ними протянуты невидимые крепкие нити, 
и все эти нити сходятся наверху, где в атмосфере полного 
равнодушия к содержанию дела, то есть к искусству и
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науке, восседают действительные властители дум, чья 
власть состоит не в идеях, а в материальной силе.

Ветераны буржуазной критики марксизма и новобран
цы из вчерашних марксистов пишут о росте интеллиген
ции за счет рабочего класса. Они выводят отсюда возмож
ность контроля со стороны сознательных элементов 
общества над экономикой и культурой буржуазного 
общества. На деле происходит обратное — дальнейшее под
чинение всей области духовного творчества законам мате
риального производства, присущим капитализму.

В экономической и художественной литературе совре
менного Запада можно найти немало примеров, подтвер
ждающих этот факт. Салеризованный, превращенный в 
служащего или в «надомника» культуры, человек духов
ного труда повсюду встречает готовые трафареты, или он 
должен угадывать возможные формы оригинальности, ле
жащие в русле общего движения этой системы. Даже круп
ные таланты с трудом находят возможность для незави
симого слова, и даже критика капитализма входит или, 
по крайней мере, может войти в стихийный расчет преоб
ладающей общественной силы в качестве необходимой 
отдушины. Так, говоря словами Маркса, возможности 
«свободного духовного производства данной обществен
ной формации» (в отличие от «идеологических составных 
частей господствующего класса») заметно сократились в 
наши дни.

Все помыслы рядового служителя культуры, подчи
ненные коммерческой цели или не чуждые ей, направлены 
на то, чтобы угодить потребителю, но потребитель его 
услуг, предлагаемых в виде газетных статей, радиопоста
новок или других развлечений, сам является рабом той 
системы, которая его обслуживает. Страшен образ совре
менного обывателя, человека-саламандры, созданный ху
дожественной литературой. Зовут ли его Бэббит или 
Тыолер, заслуживает ли он сожаления или ненависти — 
этот человек с головы до пят, от галстука до политичес
ких мнений и любовных фраз, является продуктом рек
ламы, радио, кинематографа, этой «фабрики грез», боль
ших газет и всей машины обслуживания, предлагающей 
ему свой духовный конфекцион.

Это целиком «манипулированное существо», как при
нято говорить в современной западной социологии. У не
го нет главного — самого себя. «Жизнь отнята у него 
различными учреждениями и мероприятиями,— пишет
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известный немецкий социолог Ганс Фрайер,— или, по 
крайней мере, она поставляется ему, как прочие патенто
ванные товары. Человека живут. Единственное, что от 
него требуется, это — чтобы он приспособлялся, и, по 
возможности, не только внешне, но и внутренне».

Нельзя сказать, чтобы это существо, лишенное центра 
в самом себе, целиком составленное из внешних влияний 
(other directed man, по терминологии Дэвида Рисмэна), 
спокойно принимало свою участь. Обыватель до смерти 
боится всякой идеологии, понимая под этим очередную 
иллюзию, созданную той или другой манипулирующей 
силой. Он боится стать «завербованным». От полного до
верия ко всякой навязанной фразе он переходит к столь 
же крайнему скептицизму. Ему кажется, что единствен
ным выходом, достойным человека, является бегство в 
свою специальность, в свою особую функцию, которую он 
желает исполнить по всем правилам искусства. Что он 
делает — работает на мельницу войны или рекламирует 
негодные пилюли,— не имеет значения. Не говорите ему 
о содержании его деятельности, ибо самый разговор об 
этом является в его глазах идеологией, пропагандой, то 
есть приманкой для дураков. Важны только мастерство, 
форма, последнее прибежище личной свободы. Такая поза 
имеет успех. Ее описывает другой западногерманский 
социолог — фон Шельски под именем «конкретизма».

Но так как внутренняя ценность духовной жизни за
висит прежде всего от ее содержания, то все подобные 
уловки не могут вернуть личности утраченное достоинство. 
Лишенные истинного содержания, средства культуры 
и формы ее распространения, созданные современным 
знанием, обращаются против нее самой. И человек-сала
мандра становится ниже после изобретения кинематогра
фа, еще ниже после изобретения радио и телевизора. 
Поразительные достижения культуры соединяются с яв
ными признаками упадка.

Драматических описаний этой превратной логики ве
щей в современном «массовом обществе» слишком доста
точно. Они даже превратились в ходячую банальность. 
Разрабатывая эту тему с различных точек зрения, можно 
писать романы и пьесы, продолжая расшатывать и без 
того неустойчивую психику человека-саламандры, вну
шая ему сознание бессмыслицы всех его затей. Здесь 
открывается широкое поле для остроумия, для поражаю
щих, неожиданных, парадоксальных литературных при

448



емов. И если это делается с профессиональной честностью, 
то сама критика культуры может стать, и действительно 
становится, одной из форм современного «конкретизма», 
то есть бегства в техническое совершенство исполнения, 
безразличное к содержанию дела. Искусство вызывать 
тошноту, отвращение к окружающему миру, сознание тор
жествующего абсурда, иррациональной основы человече
ского существования давно уже стало особой специ
альностью, имеющей свою рациональную технику, как 
всякий труд.

При известной склонности ума эта критика культуры 
легко переходит в критику марксизма. Для образованной 
толпы очевидно, что прогресс общественного сознания не 
совершается вместе с развитием экономической основы об
щества. Думать так можно было только во времена керо
синовой лампы, когда парадоксия «массового общества» 
еще не достигла современного уровня. Маркс, говорят нам, 
слишком верил в логику исторического процесса, в его 
happy end. Он вышел из школы Гегеля и сохранил большое 
почтение к «логодицее» великого идеалиста — оправданию 
разума в мировой истории. А где вы видите этот ра
зум?

Ведь даже с точки зрения конкретных ожиданий Мар
кса дело пошло иначе. Капитал, объявленный загнива
ющим, поднял уровень потребления народных масс, пус
тил в оборот налоги и нашел средство против периодиче
ских кризисов. Профессора и студенты, вышедшие из 
состоятельных классов, увлекаются марксизмом, а проле
тарии, организованные в большие профсоюзы, ничего не 
знают о нем. Даже в стране Карла Маркса рабочие могли 
поверить Гитлеру. Страшные иррациональные силы, всту
пившие в действие начиная с 1914 года, вернули общество 
ко временам массовых истреблений и пыток. В некоторых 
странах обыватель сходит с ума от разнообразия средств 
потребления, которые он может купить, между тем мо
ральное состояние общества ужасно. Образованные люди 
стремятся к обычаям дикарей, конфликт между поколени
ями дает себя знать везде, кривая самоубийств растет...

И все это является опровержением марксизма? Дейст
вительно, многое совершилось не так, как можно было 
ожидать, исходя из опыта классовой борьбы прошлого 
века. Пережив особенно тяжкий для себя момент после 
первой мировой войны, капитализм отсрочил свой истори
ческий приговор. Как и почему это произошло — дру
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гой, более конкретный вопрос. Но разве за эту отсрочку 
мир не заплатил той ужасной ценой, которую так подроб
но и с такими эффектными подробностями рисует совре
менная критика культуры?

Никогда основатели марксизма не утверждали и, опи
раясь на выработанный ими диалектический метод, не мог
ли утверждать, что реальный ход истории человечества 
совершается под влиянием чисто рациональных причин 
или происходит, пользуясь выражением Герцена, по зара
нее установленному либретто. Нет, в этом запутанном, 
зигзагообразном и бесконечно противоречивом движении 
мы часто встречаемся с явлениями иррациональными, 
бессмысленными, уродливо-нелепыми и тем не менее по
трясающе реальными. И разум и неразумие есть в дей
ствительности вокруг нас — иначе нам неоткуда было бы 
взять эти измерения, которые мы затем в обычном для 
нашей головы упрощении прилагаем к окружающему 
миру.

Французская поговорка гласит: la raison finira toujours 
par avoir raison (разум в конце концов будет прав). Но как 
он докажет свою правоту, мы не можем заранее знать. 
Этот вопрос решается не нашими фразами о вере в разум
ное, доброе и прекрасное, не нашим желанием видеть все 
в образцовом порядке, созданным слабой человеческой аб
стракцией. Он решается действительным ходом вещей, 
равнодействующей множества сил. Мы можем только ска
зать, что французская поговорка верна, ибо заключенная 
в ней истина подтверждается даже своей собственной про
тивоположностью. Если разумное не стало действитель
ным в прямой исторически возможной форме, оно дает себя 
знать своим обратным действием в явлениях, поражающих 
ум чредою иррациональных образов или, вернее, несооб
разностей, на первый взгляд совершенно бессмыслен
ных.

Так, например, то обстоятельство, что страны, потер
певшие поражение во время второй мировой войны, оказа
лись в экономическом отношении впереди других, само по 
себе вызывает недоумение, но, в рамках капиталистическо
го хозяйства, это не простая бессмыслица, а нелепо законо
мерный факт, как хорошо показал еще Норман Энджел в 
своей книге «Великая иллюзия», сделав из этого факта 
аргумент в пользу пацифизма. Противники учения Маркса 
часто ссылаются на успехи государственного регулирова
ния экономики в капиталистических странах. Итак — за
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коны капитализма, установленные Марксом, нарушены. 
Что же из этого? Даже законы природы человек может 
нарушить — на то он и человек, обладающий знанием и 
волей. Принимая, например, какие-нибудь возбуждающие 
средства, он искусственно повышает свою жизнедеятель
ность, однако вспомните историю «набоба» Альфонса До
де. В конце концов законы свое возьмут, как это уже не 
раз бывало, а пока дело прояснится и «разум будет прав», 
он доказывает свою правоту нагромождением всяких бо
лезненных симптомов, неотразимых признаков хаоса и 
расстройства. Таково вообще происхождение всех странно
стей исторического процесса, питающих манерные тео
рии поклонников иррационального как истины существо
вания.

Только слепой может сказать, что история отклонилась 
от пути, указанного Марксом, на том основании, что она 
отвечает одним уродством на другое и делает условия, 
в которых должна решиться судьба устаревшего строя 
жизни, все более сложными, по мере того как дело затя
гивается и буржуазное общество под звуки духового ор
кестра оптимистов и пессимистов переживает свой два
дцать пятый час. Симптомы болезни, загнанной внутрь, 
описаны громадной литературой последних лет, и эти зна
мения регресса не обещают счастливой развязки.

Для того чтобы подтвердить справедливость диагноза 
социальной болезни, заключенного в учении Маркса, нет 
надобности отрицать реальные изменения, происшедшие в 
современном мире, нет надобности закрывать глаза на то, 
что капиталистическое общество может вернуть себе вре
менное процветание и достигнуть чего-то похожего на «зо
лотую осень», предсказанную ему в конце сороковых годов 
известным Германом Раушнингом. Ни один общественный 
строй не уходит со сцены без подобных колебаний судьбы. 
Достаточно вспомнить затянувшийся процесс умирания 
античного способа производства, а современный капита
лизм далеко еще не достиг того относительного умиротво
рения, которым пользовалась римская цивилизация при 
Антонинах.

Справедливость марксистского анализа современной 
исторической обстановки лучше всего подтверждается те
ми явлениями жизни, которые приводят для того, чтобы 
его опровергнуть. В начале нашего века марксизм с его 
«теорией социальной катастрофы» уже был однажды при
знан устаревшим. Но сладкое время великого ожирения

451



старой Европы сменилось ее «закатом». Тот факт, что пра
вящим классам удалось отвести грозу социальной револю
ции и подавить сознание народных масс идеями шовиниз
ма, обернулся для старого мира страшной угрозой, когда 
грянула война 1914 года. В конце войны осуществились 
пророческие слова Фридриха Энгельса, и старое общество 
лежало в развалинах.

«Империалистская война, — писал Ленин в 1917 го
ду ,— война величайших и богатейших банковых фирм — 
«Англия» и «Германия» — из-за господства над миром, 
из-за дележа добычи, из-за ограбления малых и слабых 
народов, эта ужасная и преступная война разорила все 
страны, измучила все народы, поставила человечество пе
ред дилеммой: погубить всю культуру и погибнуть или 
революционным путем свергнуть иго капитала, свергнуть 
господство буржуазии, завоевать социализм и прочный 
мир» г.

Мировая революция, пламенная мечта миллионов на 
исходе ужасной войны, в своем отвлеченно-глобальном ви
де не совершилась, но то, что произошло начиная с Октяб
ря 1917 года, обратно уже не возьмешь. Этого было доста
точно, чтобы заставить правящие классы западных стран 
искать путей мировой реформы. Второй жестокий урок, 
полученный плутократией Западной Европы и Америки в 
тридцатых — сороковых годах, еще более усилил эту тен
денцию. Еще одна попытка перехитрить законы истории 
привела к обратным результатам и поставила богатейшие 
капиталистические страны на край пропасти. Волей-нево
лей действительным хозяевам «западного мира» пришлось 
пойти на выучку к социализму Маркса, — конечно, так, как 
это возможно для их классовых целей.

И вот откуда второе дыхание старого общества и весь 
этот поворот истории, который представляется критикам 
Маркса опровержением его идей. Удивительный факт! 
Своим временным и шатким процветанием капитализм 
обязан социальной революции нашего века. Факт сам по 
себе нелепый, иррациональный, но тем не менее действи
тельный. Уступки, сделанные народным массам у себя 
дома и в колониях, оказались для буржуазной экономики 
более благодетельными, чем все кровавые расправы от 
Кавеньяка до Гитлера и все колониальные грабежи, на
чиная с захвата сокровищ Мексики и Перу. Будучи про

4 В. И. JI е н и н. Поли. собр. соч., т. 35, с. 169.
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ведены в качестве вынужденной меры, как бывало и рань
ше, после каждой революции, эти уступки дали неслыхан
ный толчок внутреннему рынку и позволили капиталисти
ческой промышленности нащупать золотоносную жилу, 
которая питает ее до сих пор. Разум оказался прав, хотя 
и в самой иррациональной форме.

Итак, если не логодицея, то далеко не бессмыслица — 
вот что можно понять при самом общем взгляде на миро
вые события нашего времени. И этот вывод подтверждает
ся глубоким моральным кризисом, растущим из времен
ных успехов капитализма, с таким торжеством превращен
ного в «общество изобилия» и «государство благополучия». 
Да, именно благополучие нередко вызывает страшное от
вращение к жизни, задевшее большие массы людей, со 
всеми вытекающими отсюда последствиями — жаждой до
бровольного одичания, порывами бессмысленного насилия, 
различными проявлениями социальной истерии, которые 
уже примелькались и кажутся даже нормальными при
знаками современной культуры.

Откуда же это обратное действие богатства современ
ного капиталистического мира, откуда эта связь «успехов 
техники» с «моральной деградацией», по известному нам 
выражению Маркса? Почему, например, такая сытая и 
культурная страна, как Швеция, страна умеренности 
и аккуратности, поражает наблюдателей упадком нравов 
и анархическим брожением молодежи? Существуют раз
ные имена для заклинания этого беса, но, как ни называй 
его — отчуждением или неустройством среди культуры 
(das Unbehagen in der Kultur) — и как ни старайся уте
шить себя тем, что у других свои заботы и неустройства, 
факт остается фактом: буржуазное общество не нашло себе 
благодати и в тех успехах материального существования, 
которые явились следствием созданной им в середине века 
более гибкой формы классового господства.

Этот факт получил заметное отражение в целой лите
ратуре, не однородной по глубине и тенденции, но, в об
щем, бесспорно заслуживающей внимания Сюда относятся 
книги Райт Миллса, Рисмэна и его школы, Уайта, Пе- 
карда, Фромма и многих других. Некоторые из этих про
изведений содержат зерна самой серьезной и реальной 
критики капитализма в его современной форме, но все 
они так или иначе свидетельствуют о том, что перехитрить 
законы истории, указанные Марксом, нелегко.

Народы Запада получили в этом веке много новых эко
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номических и культурных преимуществ. Они получили их 
отчасти в результате собственной исторической самодея
тельности, борьбы национальных демократических сил, 
отчасти вследствие дальновидной или, во всяком случае, 
не лишенной классового расчета политики правящей элиты, 
хорошо понимавшей, что означает для нее пример новой 
России. Эти преимущества часто взяты не прямо, путем са
мостоятельного овладения, то есть в процессе подъема на
родных масс, оживляющем все. Они опутаны всякими объ
ективными условиями, делающими их в настоящий момент 
сравнительно безопасными для хозяев жизни, а иногда и 
благоприятными для их господства.

Это — дары, полученные сверху, вынужденные благо
деяния. И везде, где подобный элемент присутствует, где 
он действительно существует, оказывая свое влияние на 
«массовое общество», на толпу,— главная причина омерт
вления жизни ясна. Ибо всякое благо, полученное нами 
сверху, в готовом виде, без нашего непосредственного уча
стия, не освященное революционной самодеятельностью 
масс, мертво. Оно превращается в гнетущую веществен
ную силу, дневной кошмар, вызывая темное чувство про
теста, отталкивания от самых передовых достижений ци
вилизации, испорченных принуждением. Да, все это «не 
по Марксу», но тем хуже для общества и тем хуже будет 
для тех, кто задерживает проявление исторической необ
ходимости в более прямой и открытой форме, то есть «по 
Марксу».

Вот откуда «неустройство среди культуры» и другие 
признаки, связанные с этим явлением, растущим, как 
снежный ком. Так доказывает себя историческая необхо
димость, переведенная марксизмом на язык разума. Ей 
подвластны все — и белые и красные, и наследники капи
тала и наследники революции, но особенно подвластны те, 
кто хочет уйти от нее посредством хитрости или насилия. 
Даже там, где разумная необходимость не находит себе 
открытого хода в жизнь, она берет свое другим, более 
сложным и часто уродливым путем. А если эти осложне
ния не укладываются в слишком рациональную, то есть 
рассудочную схему абстрактного марксизма, значит ли 
это, что виновата глубокая диалектическая мысль Карла 
Маркса?

В тех изгибах общественного развития, которые пред
ставляются часто опровержением самой идеи прогресса, 
мы видим доказательство ограниченности прогресса, взя

454



того в его половинчатой, несвободной форме, стесняющей 
самую прогрессивную силу истории — активное и непо
средственное участие больших масс людей в управлении 
своей судьбой. Пока эта задача не будет решена для тех 
стран, которые являются теперь оплотом капитализма, 
стран высокого экономического развития и более или ме
нее прочных культурных традиций, пока общественный 
процесс будет отравлен перевесом движения сверху, со
здавая различные формы союза стихийности и деспотизма, 
история еще не раз покажет, что она способна, по выраже
нию Герцена, «давать в сторону». С точки зрения теорети
ков так называемого массового общества пороки современ
ной культуры являются следствием вмешательства толпы, 
грубого большинства. С точки зрения марксизма само об
разование толпы является следствием устранения масс от 
прямого участия в серьезных общественных делах.

Материальные силы наделяются духовной жизнью, а 
человек опускается до уровня простой материальной силы! 
Этот тезис Маркса привлекает теперь умы и повторяется 
без конца даже противниками коммунизма. Но мы не дол
жны забывать, что Маркс не только рисует так называемое 
«отчуждение», то есть переход личных связей в веществен
ные, мертвые, механические. Он показывает также, что 
«отчуждение» не является самостоятельным роковым 
фактом, а представляет собой превращенную, иррацио
нальную форму подъема общественных сил. Всякое благо 
обращается во зло, если общество еще не способно решить 
свою коренную задачу, имеющую свойство напоминать о 
себе и повторяться в новых условиях, новых удивитель
ных капризах истории, пока эта задача не будет решена.

Критика современного «неустройства среди культуры», 
критика немарксистская тоже учится у Маркса. Но она бе
рет у него только одну тему, которую можно выразить сло
вами — «утраченные иллюзии». Весь ход истории, особен
но со времен первой французской революции, дает богатый 
материал для драматического развития этой темы. Вели
кие общественные порывы оканчивались разочарованием, 
громадные силы, развязанные наукой и промышленностью, 
обращались против самих людей. Все это теперь настолько 
известно и, повторяясь, приняло такой общий тип, что мо
жет быть понято как формальный закон. Но в таком зако
не будет схвачена только одна сторона дела, хотя, быть 
может, самая чувствительная для человека, существа ко^
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ночного и вместе с тем способного сознавать свое положе
ние в мире и возмущаться им.

Когда вы лежите, уткнувшись носом в грязь под вой 
пикирующего бомбардировщика, мир — отвратительная 
нелепость Однако эту позицию нельзя назвать самой луч
шей для принятия общих выводов. Счастлив тот, кто мо
жет обозревать ход вещей с более удобной точки зрения, 
как мы сейчас пишем о кризисе античного мира в эпоху 
первоначального христианства или о тех ужасных событи
ях, которые развернулись в Европе после 1933 года. Лишь 
бы мы не забыли запах земли, обожженной взрывом троти
ла, а если нам удалось выбраться из этой дрянной «погра
ничной ситуации», сохранив голову на плечах, чтобы де
лать выводы, более полные и свободные от непосредствен
ной травмы, это к лучшему Довлеет дневи злоба его. Сама 
по себе возможность видеть не только издержки историче
ского труда, но и общий результат или хотя бы его отда
ленные черты, «то, ради чего», по выражению Аристоте
л я ,— большое преимущество.

Гениальная мысль Маркса подтвердилась с такой оче
видностью, что ее в испорченном виде готова принять те
перь образованная толпа Маркс говорит нам, что вместе 
с развитием человеческой свободы растет и область мате
риальной необходимости. Эта общественная основа суще
ствования людей в своем стихийном росте господствует 
над обществом, вместо того чтобы подчиняться сознатель
ному его контролю. Само движение мысли приобретает 
черты слепого процесса Стихия выносит на поверхность 
общественного океана все низменное, посредственное, бо
лее близкое к тупой материальной силе, торжествующей 
над человеческим духом. «И вот сколь малой мудростью 
управляется мир!» — сказал канцлер Океенширна.

Но не будем спешить Именно там, где наши наивные 
иллюзии и наши чрезмерные ожидания бывают рассеяны 
жестокой действительностью, в результате другого счета, 
другой, неожиданной для нас игры противоречий, само по
ражение человечества становится его победой. И снова си
яют великие надежды, земля, политая кровью, рождает 
гигантов, дело идет вперед, опираясь на более широкое и 
прочное основание.

Так, после французской революции идеи мировой скор
би, очень похожие на многие жалобы наших дней, задели 
широкий слой мыслящих современников. Иллюзии свобо
ды были растоптаны безжалостным шествием демонов ка
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питала и политической власти, развязанных революцией. 
Но не прошло и нескольких десятилетий, как этот истори
ческий поворот создал более твердую почву для сплочения 
угнетенных масс, которым в те времена сочувствовали все 
действительные представители «свободного духовного про
изводства». И новая волна энтузиазма охватила народы 
Европы. Мир услышал «Порыв» Шумана, этюды Шопена...

На другой день после кровавых схваток 1848 года, за
кончившихся поражением рабочего класса и революцион
ных демократических партий, капитал праздновал, по вы
ражению Маркса, новое XVI столетие. В общественной 
психологии утвердился позитивизм с его отрешенной на
учностью, убежденный в том, что добро и зло — такие же 
продукты вещественных сил, как купорос и сахар. Ренан 
пугал европейского филистера восстанием вандалов, песси
мизм Шопенгауэра нашел себе наконец благодарную пуб
лику. А что получилось в результате этого зигзага исто
рии? Расширение почвы борьбы, включение в нее новых 
народов, международный союз пролетарских партий, хотя 
и ослабленных недостатком революционной теории и оп
портунизмом вождей, но все же грозных для богатого мень
шинства.

Так, в наши дни каждый временный успех обреченного 
строя жизни обращается против него. Верная сторона по 
меньшей мере слабой формулы «массового общества», за
хватывающей только вторичные признаки, состоит в том, 
что общество частной собственности, пришедшее в резуль
тате стихийного развития и невиданной централизации 
капитала, создает как бы всеобщее закрепощение, стирая 
четкие классовые грани и образуя множество мелких 
групп и уровней, различающихся не только по их отно
шению к производству прибавочной стоимости, но и по 
их участию в ее разделе, хотя бы фиктивному. Так воз
никает аморфная масса обывателей, «толпа одиноких 
лиц», напоминающая времена римского империализма. 
Ваш пролетарий — абстракция, говорят критики Маркса.

Действительно, развитие позднего капитализма созда
ло многие запутанные положения и новые источники раско
ла, но в известном отношении оно упрощает картину об
щественных противоречий. Под тяжкой пятой ассоцииро
ванного капитала, управляемого Большим Бизнесом и 
Большим Государством, происходит процесс образования 
единой демократической массы, страдающей от одного и 
того же зла. Рано или поздно эта неожиданная сторона
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«массового общества» окажется сильнее разъединения, 
образующего толпу. То, что философы культуры называют 
«дезагрегацией», «атомизацией» и другими учеными сло
вами, превратится в сплочение народа против общего 
врага. Это условие, обязательное для успеха всякой со
циальной революции, ограниченное в прошлом изоляцией 
рабочего класса от широкой массы мелких людей, нищих 
собственников, при известных обстоятельствах может воз
никнуть с быстротою молнии, да и в наши дни оно посто
янно дает себя знать в каждом успехе демократического 
сопротивления замыслам буржуазной олигархии и воен
щины.

Это значит, что существует историческая моральная 
сила, превосходящая силу материальную в узком смысле 
этого слова. О существовании этой превосходящей силы и 
говорит нам материализм Маркса. Он говорит нам, что 
духовная власть, которую обретает в ходе истории вещест
венная необходимость, власть «отчуждения», не безгра
нична. Даже в самых безвыходных положениях, как бы 
лишенных свободы выбора, совершается глубокая тайная 
работа и старый крот роет славно. Все переходит в свою 
противоположность, в том числе и эта превратность ми
ровой истории.

«Мы, со своей стороны,— говорит Маркс в своей речи 
на юбилее чартистской газеты,— не заблуждаемся относи
тельно природы того хитроумного духа, который постоянно 
проявляется во всех этих противоречиях» (72, 4). Англий
ский текст отчета о речи Маркса гласит: «We do not mistake 
the shape of the shrewd spirit that continues to mark all 
this contradictions» L

He подлежит никакому сомнению, что Маркс имел в 
виду гегелевскую хитрость разума — то удивительное, 
постоянно наблюдаемое в истории отношение, когда огра
ниченная сила, торжествующая свою победу над более 
широким потоком общественного движения, сама стано
вится орудием в его руках. И эта хитрость разума дает 
себя знать именно там, где исчезают перед лицом действи
тельности утраченные нами иллюзии.

Только жестокий опыт современных конфликтов может 
выработать новый тип людей, способных овладеть стихий
ными силами прогресса. Задача неслыханно велика. Не 
только потому, что она требует победы над узкой частью

* «The People’s Paper», № 207. London, 1856, IV, 19.
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общества, заинтересованной в классовом неравенстве. 
Справиться с общественным хозяйством и воспитанием 
масс могут только люди, обладающие громадным знанием 
дела, способные контролировать свои усилия, сознательно 
применяя «хитрость разума» и предоставляя врагам рево
люции играть роль марионеток исторического движения, 
работающих на социализм. Для этого, разумеется, необ
ходимо понимание этой исторической диалектики, разум
ное отражение ее, то есть революционная теория.

«Мы знаем,— говорит М аркс,— что новые силы обще
ства, для того чтобы действовать надлежащим образом, 
нуждаются лишь в одном: ими должны овладеть новые 
люди, и эти новые люди — рабочие» (12, 4). Разумеется, 
не те рабочие, которых торгово-промышленная элита зара
зила презрением к интеллигенции, к «яйцеголовым». Нет 
ничего страшнее для старого мира, чем союз рабочего клас
са с теорией социализма. В большом историческом смысле 
это соединение произошло уже давно, на практике же 
оно не всегда совершается и в наши дни. Это большой, 
трудный процесс, но легкого пути марксизм никогда не 
обещал.

Что бы там ни было — самые удивительные зигзаги и 
осложнения этого пути не могут изменить общую перспек
тиву всемирной истории. Целые поколения сойдут со сце
ны, но дело будет идти своим чередом, устраняя ненужные 
иллюзии и находя новые источники сил в объективной 
«хитрости» исторического процесса. Октябрьская револю
ция подтвердила верность этого предсказания Маркса. 
В один из самых страшных приступов застарелой болезни 
общества она открыла ему практический выход из «траге
дии культуры». Ее призыв к борьбе против войны, одича
ния, потока реакционных идей, против порабощения 
масс казенной дисциплиной старого мира и разложения их 
мертвой обывательщиной, равнодушной к общему делу, 
останется великой истиной нашего века.

Вы завербованы, отвечают на это критики марксизма. 
Ваши слова, ваши призывы — тоже идеология. Марксизм, 
как и другие идеологии, связан с организованной силой, 
которая хочет овладеть массами и с этой целью пользуется 
своим волшебным фонарем, чтобы рисовать перед ними 
картины счастливого будущего. Маркс был великий чело
век, но он не мог предвидеть, что в XX веке вырастет 
опасность более страшная, чем капитализм,— подавление 
личной свободы мощными организациями, регулирование
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человеческого сознания посредством технических сил. 
Поскольку революция пользуется этими средствами, она 
не может служить выходом из трагедии культуры, а ско
рее углубляет ее. Мы читали Маркса и можем заверить 
публику, что он устарел...

То, что эти господа читали Маркса, не является ло
жью. В наши дни изучением марксизма занялись иезу
итские патеры и протестантские богословы, кабинетные 
социологи и модные журналисты. Когда-то Маркса обви
няли в том, что его учение является угрозой для установ
ленных веками законов культурного общежития. Теперь 
говорят другое — Маркс принадлежит прошлому, он не
достаточно радикален в определении зла, угнетающего 
человечество. Религиозные писатели, окрашенные в розо
вые тона, находят, что марксизму не хватает метафизиче
ского понимания этого зла как вечной проблемы, подчиня
ющей себе все социальные революции. Влиятельные фило
софы толкуют о противоречии между целью и средством. 
Силы организации и власти, говорят нам, не могут слу
жить возрождению человечества, ибо эти средства выры
ваются из рук и портят сахмую благородную цель. Мотивы 
подобной критики Маркса входят теперь даже в програм
мную литературу некоторых партий, объявляющих своей 
целью социализм.

Но Карл Маркс не стоит безоружным перед лицом этой 
предвзятой и, в сущности, жалкой критики. С какой иро
нией мог бы он смотреть на эти ученые хороводы мятущих
ся душ, занятых поисками волшебной палочки для воз
вращения личности ее центра в себе, освобождения ее от 
«деперсонализации», «отчуждения» и других зол. Среди 
напряженной борьбы реальных сил, какой еще не знала 
история, люди ищут удобную позу, способную обеспечить 
подобие индивидуальной жизни.

Невольно приходит на ум пьеса английского писателя 
Осборна «Оглянись во гневе», которую московский зритель 
имел возможность видеть в хорошей постановке Манкови- 
ца-Левенштейна. Автор обращается к старой теме, перене
сенной в современные условия. Его молодые люди не похо
жи на героев Байрона, Мюссе, Стендаля, это люди средней 
интеллигентности, затерянные где-то между гигантских 
колес общественного механизма, но для них также все за
крыто, все исчерпано, и на этот раз, кажется, до конца. 
Когда окружающий мир становится им особенно тошен, 
молодые люди Осборна затевают домашнюю игру, состоя
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щую в паясничанье. Этой иронической гримасой они хотят 
установить свое моральное алиби, свое неучастие в потоке 
собственной жизни.

Такими поисками морального алиби являются все ре
цепты освобождения личности от вещественных сил, кото
рые предлагают современному человечеству самые силь
ные, самые влиятельные умы за пределами нашего марк
систского исповедания. Такой домашней игрой, дающей 
на время выход невыносимой горечи жизни, когда она под
ступает к самому горлу, являются также различные изощ
рения сверхсовременного искусства. Все эти поиски вну
тренней позы, подчеркнуто независимой, быстро вырожда
ются в промысел и, говоря словами Ганса Фрайера, также 
поставляются как патентованные товары.

Чтобы избавить современную культуру от грозящего 
ей омертвления, нужно стать на почву реальной жизни со 
всеми ее противоречиями и опасностями. Тут уже не при
ходится думать о спасении души. Какое дело миру до того, 
что ты останешься чистым в своем углу? Мораль, основан
ная на спасении души, в прямом или переносном смысле 
слова, всегда отравлена эгоизмом, и людям, занятым 
устройством своего внутреннего комфорта, нельзя гор
диться даже перед злодеями.

Историей созданы громадные общественные силы — 
силы экономической и политической организации, форми
рующие жизнь личности со всех сторон. Любая из этих 
сил может вырваться из-под контроля общества и стать 
источником бедствия. Но только в самом зле может быть 
и лекарство от него. «Новые люди», способные совершить 
великий перелом, предсказанный Карлом Марксом, долж
ны овладеть этими силами, пользуясь ими для возрожде
ния человечества, если они не хотят превратиться в секту 
проповедников царства божия внутри нас.

Опыт веков говорит, что такая проповедь никогда не 
приводила ни к чему реальному, кроме укрепления рабст
ва и возвышения особой касты, берущей на себя роль об
щественной совести. Стало быть, этот путь не годится. Его 
отвергает Маркс в своей речи на митинге после окончания 
Гаагского конгресса Интернационала. Остается путь вла
сти. Овладение ею может быть мирным в одних странах 
(в 1872 году Маркс считал, что это возможно, по крайней 
мере, в Америке и Англии), оно может потребовать при
менения силы в других.

Но разве такие средства, как насилие, не искажают
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цель, не подвергают коммунистов опасности самых страш
ных ошибок, не ставят их на одну доску со старым, гряз
ным обществом? Мы можем ответить критикам марксизма 
словами Энгельса. Объясняя датскому социалисту Триру 
свой взгляд на отношение целей и средств, мирных и на
сильственных, он писал: «Такая политика требует прони
цательности и характера, но какая же политика этого не 
требует? Она подвергает нас опасности коррупции, говорят 
анархисты и друг Моррис. Да, если рабочий класс состоит 
из глупцов, безвольных людей и просто-напросто продаж
ных негодяев, тогда самое лучшее нам тотчас же убирать
ся восвояси, тогда пролетариату и всем нам нечего делать 
на политической арене. Пролетариат, как и все другие 
партии, быстрее всего учится на своих собственных ошиб
ках, и никто не может полностью уберечь его от этих 
ошибок» (<37, 276).

Спор о насилии — одна из обычных тем современной 
общественной мысли. В открытом насилии не нуждаются 
те классовые силы, господство которых достаточно прочно 
и без него, ибо это господство опирается на экономическую 
власть, разобщение нации, привычку держать руки по 
швам и другие подобные факторы. Элемент принуждения 
невидимо присутствует во всем. Тираж меняет значение 
идей. В некоторых странах можно ругать правительство, 
но это часто бывает похоже на изображение говорящего 
человека в кино, когда звука нет. Для любой идеи нужен 
звук. Реклама и постоянное настойчивое внушение изве
стных оттенков мысли суть реальные факторы, действую
щие принудительно без палки, а всякое представление о 
свободном движении идей, лишенных земного тяготе
ния,— мечта обывателя, живущего в счастливой Аркадии 
своего невежества.

Неглупые люди, нанятые расчетливым хозяином, изла
гают его заинтересованную точку зрения, делая это 
складно, добросовестно, иногда с юмором или чувством 
собственного достоинства, как любой служащий в хоро
шем коммерческом заведении.

Человек двадцатого века знает или, по крайней мере, 
должен знать, что атмосфера невесомости добра, его сво
боды от материальных фактов и сил, обманчива. Спокой
ствие силы не дает сильному никакого морального права 
гордиться своим миролюбием, тем более что при первой 
необходимости он показывает зубы. Либерализм, бесспор
но, лучше политики концлагерей и крематориев, но про
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паганда идей формальной демократии как безусловной 
ценности есть лицемерие, в лучшем случае это наивность.

Поэтому не отказ от практических средств, а действи
тельный контроль над вещественными силами общества, 
невозможный без сочетания фактической власти с ожив
ляющим ее нравственным содержанием народного подъ
ема,— вот путь марксизма. Дело не в том, что существу
ют хорошие и плохие средства. Наука — хорошее сред
ство, а сколько зла она может принести в нечистых ру
ках! На эту тему написано множество фантастических 
романов, да и сама действительность страшнее любой 
фантазии. С другой стороны, насилие — дурное средство. 
Само по себе оно отвратительно, однако решимость при
менить оружие в правом деле есть признак нравственно
го мужества. «Есть ли разница между убийством с целью 
грабежа и убийством насильника?» 1 — спрашивал Ленин.

В самом деле, чем можно ответить на этот вопрос, тре
бующий прямого выбора? Идеей мирного сопротивления 
злу? Но даже сторонники этой теории завели у себя тан
ки и самолеты, как только они создали свое государство. 
Идеалом чистой науки? Но за последние десятилетия нау
ка так запуталась в делах мира сего, что ею злоупотреб
ляют не меньше, чем любой революционной идеей. Сто
ять же воплощенной укоризной над своей эпохой, приду
мывая для нее устрашающие названия, вроде «эпохи деза
грегации», «эпохи отчуждения», «эпохи страха», это 
вообще не выход для серьезной мысли, это нравственная 
поза, не более.

При известных обстоятельствах насилие есть неизбеж
ная, хотя и тяжкая необходимость. Было бы недостойным 
тактическим приемом отрицать тот факт, что Маркс го
ворит об этом с неустрашимой честностью, презирая ме
щанские фразы. Но только для обывателя, спокойного 
или взбесившегося под влиянием мировых событий, суть 
революции состоит в насилии. На деле это лишь одна из 
ее сторон, и далеко не главная.

Вопрос о насилии можно рассматривать с двух точек 
зрения — с точки зрения революционной целесообразнос
ти и с точки зрения нравственной. Первая точка зрения 
в высшей степени важна, но из нее вовсе не следует пред
почтение более быстрого насильственного пути. Каково 
будет дальнейшее течение дел, обратное действие наших

1 В. И. JI е н и н. Поли. собр. соч., т. 35, с. 364.
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поступков, направленных к принудительному изменению 
ситуации в нашу пользу? Вот вопрос. Это верно, что у 
Маркса все подчиняется революционной цели. Но что 
действительно целесообразно, что действительно полезно 
для революции? Внешняя, показная и временная целесо
образность может быть прямо противоположна действи
тельной. Для Маркса нет понятия цели без знания объ
ективной исторической истины. Простой нажим, «на
храп», как говорил Ленин, форсированное применение 
насильственных средств в стремлении опередить действи
тельное развитие обстановки может привести к неожи
данным результатам. В тот самый момент, когда люди 
воображают, что они подчинили себе стихийные силы, они 
часто становятся игрушкой этих сил и работают не на 
себя, а на других.

Кто на кого будет работать — люди революционных 
партий на «отчуждение» или само «отчуждение» на них? 
Этот вопрос требует знания теории общественного разви
тия, трезвого расчета и предвидения всех возможных, бо
лее отдаленных последствий. Односторонним развитием 
системы политической целесообразности его решить нель
зя, так же как фразами о революции и даже геройскими 
жестами. При всем различии внутренних мотивов, такие 
карикатуры на революционную науку Маркса имеют в 
себе нечто общее,— они являются отступлением от марк
сизма к незрелым идеям мелкобуржуазной революцион
ности.

В своей речи против Августа Виллиха и его фракции 
(сентябрь 1850 г.) Маркс сказал: «Вместо материалисти
ческого воззрения Манифеста выдвигается идеалистиче
ское. Вместо действительных отношений главным в рево
люции изображается воля» (<8, 582). Учение Маркса и 
вытекающее из него понятие революционной целесооб
разности нельзя смешивать с «волей к власти» в блан
кистском, бакунинском или ницшеанском смысле, как 
нельзя смешивать «большевизм» с «боевизмом». Такое 
смешение, замеченное Лениным еще в эпоху первой рус
ской революции, может вырасти в грозную опасность, 
когда движение охватывает целые континенты. Надежда 
на то, что напряжением сильной воли можно «тащить 
победу за волосы», и соблазнительна, и ужасна по своим 
последствиям.

Для Маркса целесообразное действие не есть простое 
вторжение революционных сил в чуждый мир вещей и
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обстоятельств, как это часто изображается посредством 
грубых демагогических фраз или тонких философских 
символов. Маркс говорит о десятилетиях отчаянной борь
бы, нужной для того, «чтобы изменить существующие 
условия и чтобы сделать самих себя способными к господ
ству». Последнее, то есть умение контролировать самих 
себя, отделить революционную волю от произвола, за ко
торым следует неизбежная расплата, так же необходимо 
для «новых людей», людей рабочего класса, как и первое. 
В целом обе эти стороны образуют диалектический про
цесс взаимодействия, тем менее болезненный, чем больше 
он поднимается над уровнем стихийности, чем больше 
участие в нем революционной теории.

Меры насилия, бесспорно необходимые для защиты 
от насильника, могут достигнуть цели при одном 
условии — когда применение этих опасных средств связано 
с политическим ростом рабочего класса и всей демократи
ческой массы. Победы, самые практические, самые мате
риальные, становятся камнем на шее, если они отталки
вают большинство или делают его равнодушным к обще
му интересу. Напротив, частные неудачи, даже пораже
ния, взятые с точки зрения простого расчета материаль
ных сил, не так важны, как успех в деле подъема массы 
людей над их исторической пассивностью, победа комму
нистических идей в сознании миллионов. Так, именно 
так проявляет себя высший принцип революционной це
лесообразности. Вот что дороже всего, сильнее всего, и 
любое средство воздействия, от печатного станка до 
атомной боеголовки, имеет значение лишь на фоне подъ
ема этой всеобщей силы.

Здесь мы отчасти уже переходим к оценке насилия с 
точки зрения нравственности. Эта оценка есть и в марк
сизме, хотя ему совершенно не свойственны елейные речи 
моралистов. Маркс с большим уважением относится к та
ким мыслителям, как Макиавелли, Гоббс, Мандевиль, 
Никола Лэнге или Гегель, которых мещанское вообра
жение считало безжалостными. Правда выше жалости, 
сказал один русский писатель. Читая произведения и 
письма Ленина времен гражданской войны, мы видим, 
какие страшные меры пришлось принять и одобрить этому 
человеку, известному своей личной самоотверженностью и 
гуманным отношением к людям. Мы не краснеем за эти 
меры. Человечество не краснеет за взятие Бастилии, за 
бомбы народовольцев, за выстрелы в спину гитлеровским
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насильникам. Без героического насилия революционных 
эпох не могло быть ничего хорошего на земле — ни че
ловеческого достоинства, растущего в массах, ни поэзии 
Гете и Пушкина, ни музыки Бетховена, ни лучших стра
ниц советской литературы.

Младенец, принесенный в жертву для счастья всего 
человечества,— это мелодрама, продукт больной фанта
зии Ивана Карамазова, хотя младенцы гибли всегда, гиб
нут и сегодня в самых справедливых войнах, ведущихся, 
как известно, для защиты женщин и детей. Но уничто
жить человека даже виновного, самого большого насиль
ника — не так просто, хотя бы сам Алеша Карамазов под
писал приговор: «Расстрелять!» И не только казнь, любое 
насилие, даже незначительное принуждение, творимое 
ради лучшей цели, чревато большой опасностью. Оно вы
деляет людей, исполняющих эту общественную функцию, 
дает им особую власть, создает привычку к принуждению 
и может вызвать цепную реакцию зла. Итак, если, по вы
ражению Маркса, непротивление злу есть «гнусная, по
зорная доктрина, пригодная лишь для старых баб», то 
справедливое насилие тоже имеет свои границы и где-то 
колеблется на переходе в свою противоположность. Есть 
разница между убийством насильника и убийством ради 
грабежа, но не так просто ее сохранить.

Должен быть выход из этой нравственной антиномии, 
и он есть, приблизительный, как все человеческое, но 
реальный. Кто знает доклад Маркса Гаагскому конгрессу 
Интернационала о тайном альянсе бакунистов или его 
критику книги Бакунина «Государственность и анархия», 
не усомнится в том, что марксизм отвергает насилие, 
творимое «деспотической и иерархической тайной орга
низацией», ставящей себе цель осчастливить слепое боль
шинство посредством казенных методов старой монархии. 
В таком понимании революционного действия есть нечто 
унижающее народную массу, а не поднимающее ее к 
самостоятельной деятельности. Даже прямые благодеяния, 
не говоря уже об утеснениях, безнравственны, если они 
способствуют подчиненному положению и пассивности 
масс. В большом историческом смысле это последняя 
отрыжка барства, хотя, например, такой соратник Баку
нина, как Нечаев, был чистокровным плебеем, потенци
альным народным Бисмарком или Бонапартом.

Вся деятельность Карла Маркса, которому вульгар
ные демократы и анархисты никогда не могли простить
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его роли ученого в революционном движении, проникну
та глубокой верой в историческую активность народов. 
И это не было для него делом революционного примитивиз
ма, позицией человека, желающего прикоснуться к жи
вительному роднику народной почвы, раствориться в 
«коллективных представлениях» толпы. Маркс не гово
рит, подобно Огареву: «Пойдем, брат, в пролетарии!» 
Его основной идеей был интеллектуальный и нравственный 
подъем рабочего класса.

В чем состоит единственная возможная гарантия пре
вращения вещественных сил и средств, созданных чело
веческим обществом, в подчиненную ему, покорную сти
хию? Она — в революционно-критической практике, под
нимающей миллионы существ, смятых капитализмом 
(превращенных им в «фабричный товар природы», по вы
ражению Шопенгауэра), на уровень самостоятельного 
общественного творчества, доступного самой широкой массе 
людей и получившего реальное отражение в их судьбе. 
Какие бы обвинения ни предъявляли социалистической 
революции ее враги или скептики, громадный приток но
вых людей снизу, раскрепощение их способностей и энер
гии больше всего говорит в пользу коммунизма. Опыт рус
ской революции показал, что соединение политической 
организации с массовой самодеятельностью может творить 
чудеса. И, несмотря на все трудности и ошибки, это только 
начало. Весь исторически неизбежный ход вещей говорит 
нам, что еще большие чудеса впереди. Недаром великий 
продолжатель дела Маркса — В. И. Ленин с такой на
стойчивостью развивал эту идею марксизма, ссылаясь 
на опыт Парижской коммуны и наших Советов, на сочета
ние почина, самостоятельности, свободы движения, энер
гии, размаха снизу— и добровольного, чуждого шаблонов, 
централизма.

В процессе сплочения, борьбы за единство воли народ
ных масс возможны и оправданы вынужденные суровой 
обстановкой меры устрашения, сами по себе жестокие. Но 
не насилие здесь играет главную роль, а именно спло
чение, единство воли. Ленин говорил: «Единая воля не 
может быть фразой, символом. Мы требуем, чтобы это 
было на практике. Единство воли на войне выражалось в 
том, что если кто-либо свои собственные интересы, инте
ресы своего села, группы ставил выше общих интересов, 
его клеймили шкурником, его расстреливали, и этот рас
стрел оправдывался нравственным сознанием рабочего
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класса, что он должен идти к победе. Про эти расстрелы 
мы открыто говорили, мы говорили, что мы насилие не 
прячем, потому что мы сознаем, что из старого общества 
без принуждения отсталой части пролетариата мы вый
ти не сможем. Вот в чем выражалось единство воли. И это 
единство воли на практике осуществлялось в наказании 
каждого дезертира, в каждом сражении, в походе, когда 
коммунисты шли впереди, показывая пример» *.

Мысль Ленина состоит в том, что хозяйственное стро
ительство требует других форм единства воли, чем война, 
что насилие над мелким хозяином есть нелепость, что не
обходимо «моральное воздействие на крестьянство». Но 
единство воли, сплочение, товарищеская дисциплина ос
таются главной силой рабочего класса и в мирное время. 
Только на фоне растущего «нравственного сознания» масс 
может быть оправдано применение тех или других при
нудительных мер — без этого самые целесообразные и 
мягкие формы управления были бы отравлены казенщи
ной. С другой стороны, ошибки и злоупотребления воз
можны и в самом горячем подъеме общественной активно
сти, но перспектива здесь уже другая, полная историче
ского оптимизма. «Только восходящей силе все на поль
зу ,— писал Герцен,— она не замарается. Я вас не знаю — 
вы мне работали, но не для меня».

Нелегкое бремя возложила история на плечи наших 
современников. Однако средство, способное расколдовать 
человеческую жизнь, лишив ее «отчужденного» характе
ра, есть. Оно состоит в пробуждении общественной энер
гии масс. Учение о диалектическом взаимодействии лю
дей и обстоятельств в процессе революционного измене
ния мира, подготовленное всем развитием философии, 
начиная с Аристотеля, является вместе с тем самым тон
ким созданием гения Маркса. В нем — ответ на загадку 
истории, ключ к решению как бы неразрешимых проблем, 
в которых часто теряется современная мысль. Учение 
Маркса объясняет нам, каким образом человек, определя
емый или даже, если угодно, фабрикуемый всей совокуп
ностью технических сил и вещественных обстоятельств 
современной эпохи, может овладеть духовной свободой, 
доступной ему в пределах жизни отдельной личности, 
стать выше самого себя и достигнуть наибольшего воз
можного счастья в братском объятии миллионов.

1 В. И. J1 е и и н. Поли. собр. соч., т. 40, с. 307—308.
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Это неправда, что марксизм смотрит иа человека толь
ко с технической стороны, что он видит в нем безгласное 
орудие материальных сил. Деятельность парижских ра
бочих, создавших Коммуну, Маркс сравнивал с творчест
вом великого английского поэта Мильтона. В первом на
броске «Гражданской войны во Франции» Маркс говорит: 
«Они делали свое дело открыто, просто, в исключительно 
трудной и сложной обстановке, и делали его так же, как 
Мильтон писал свой «Потерянный рай», то есть за очень 
скромное вознаграждение, действуя на глазах у всех, не 
претендуя на непогрешимость, не скрываясь за канцеляр
ской канителью, не стыдясь сознаваться в своих ошибках, 
исправляя их» (17, 549—550). Это была настоящая дея
тельность, в отличие от казенщины чиновников империи.

Сравнение с Мильтоном может показаться неожидан
ным, но оно приобретает особый интерес, если вспомнить, 
что в экономических рукописях Маркса шестидесятых 
годов, в так называемых «Теориях прибавочной стоимос
ти», не раз встречается образ английского поэта. Труд 
Мильтона служит Марксу примером истинно творческой 
деятельности, не считающейся с оплатой, глубоко заин
тересованной в самом содержании дела, в его своеобра
зии и качестве. Это образец труда продуктивного, произ
водительного «с общественной точки зрения».

Другая точка зрения объективно присуща капиталис
тическому производству. Здесь все должно служить без
личному идолу накопления. В рамках капитализма пи
сатель является производительным работником не пото
му, что он производит идеи, а потому, что он обогащает 
издателя его сочинений. «Например, Мильтон, написав
ший «Потерянный рай» и получивший за него 5 ф. ст., 
был непроизводительным работником. Напротив, писа
тель, работающий для своего книготорговца на фабрич
ный манер, является производительным работником. 
Мильтон создавал «Потерянный рай» с той же необходи
мостью, с какой шелковичный червь производит шелк. 
Это было действенное проявление его натуры. Потом он 
продал свое произведение за 5 ф. ст. А лейпцигский ли
тератор-пролетарий, фабрикующий по указке своего изда
теля те или иные книги (например, руководства по поли
тической экономии), является производительным работни
ком, так как его производство с самого начала подчинено 
капиталу и совершается только для увеличения стоимости 
этого капитала» (26, ч. I ,  410).
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В этом пункте учение Маркса оставляет достаточно 
места для свободного действия, для перехода от сущего к 
должному, от естественно-исторической необходимости к 
нравственному закону. Можно и нужно перевернуть тра
диционное положение вещей, открыть дорогу принципу 
Мильтона — творческому, бескорыстному труду, найти 
способ оценки всякого труда и всякого творчества «с об
щественной точки зрения», то есть по его действительной 
продуктивности, сделать великое великим и лишить нич
тожное его страшной власти. Тогда от «трагедии культу
ры» останется одно воспоминание. Эту задачу может ре
шить только социализм, и он решает ее практически в 
тысяче опытов организации новой экономики и общест
венных отношений. Какая необъятная масса труда, сколь
ко побед и разочарований, сколько соблазнов для слишком 
поспешных выводов в духе детского оптимизма или по
шлого неверия!

Мильтон, создавший «Потерянный рай», подчиняясь 
своей натуре, в отличие от писателя, фабрикующего книги 
ради внешней цели, и сознательный рабочий, стоящий у 
колыбели нового общественного строя, в отличие от чинов
ника старого государства, для Маркса —- два проявления 
одной и той же исторической силы.

Эта сила — революционная самодеятельность, веду
щая народы к социализму, то есть подлинная свобода.
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