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!(. Бвэцмов, Р. Бцланов, !(. |(раларевскцй, А' !у1алкцн'- А, €анёлер, 0' €аклцн' в' урцн'

Р|1та, АгАшР1но|!'
прцлетс61/1ей <на *сшЁутку> ц' сталцн.
2рааа в *1аеа0ан' *то6ы по0аршть п!]те.
щес13енн!!ко.н варе2{кц ц проаооцть цх 
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Ёще ваера онц мецто1о,бьслш 
-Р1енсзвез0 ные ракеть!-кораблш,

|!у, , сеео0ня в современгчюй 6ьслц
,/1уна всеео лшшь пршеоро0 3емлш.
|(ак 6ьсть?
&ак относшться нам 0руе к 0руеу,
|(ое0а такой в3ь!скотельньсй пршмер:
Б раокосцю, косм1]ческую вьюеу
|тлел еонец €оюза €€Р.
?1 йам, 0рцзья, у0ел снастлшвьсь| вьспол
(!{е это лш по0арок всей стране?)
Бпервьсе !крепшть советокшй вымпел' -&ак на вь|,сотке взятой, _ |ц1 ,/!уне.
0усть бу0ет ясность |!л!|1!]х отношеннй
Р1 сцла на{ццх ра0остей ш мук
[]а вьссоте техн!]цескшх сверсленшй,
[!а уровне 0еяншй нац|шх рцк.
Р1 чтобьо 3а технцческшм проерессом,
Борясь 3а всенаро0ньсй шнтерес,
|7а пршшсках сер0енньох полнь[м весол'0
!1,9ховньсй ощутцлц мь| про2ресс'
1 верто:
€ер0це тоэ!се'. как планета,
{,| еслш очень, очень 3ахотеть,
Бозвьт,тденное цувство, как ракета,
€цмеет неоою;;0анно в3лететь,
[1евао!сно, что 1оа1п!с!.! ц маловерь[
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[ ц лаанят 6лаеоро0нейш:шй рассает,
Р1лш пршво0ят <умнь|е> пр!]мерь|2
!т1ол, ц сер0ец пока что базьс нет.
[ьс пробуй' моло0ое поколе!!ье,
€ре0т; 3абот,
Болнент;й бьстовьсх
1рео0олеть 3емное прштя9юенье
1оступков обьовательскшх свот;х!
1 счастлшв пршсяен!ть ро0ному краю,
|знать, что на1||ш 0нш накаленьс,
|{то цменно такшх лю0ей встрецаю
$а ру0ншках ш 111ахтах |{ольслсьс.

!ерзать в коммуншотшческой бршеа0е'
Р10тш тру0шться' как на торэюество,
14 знать, что в каэю6ом слове' в каэю0ом
Ф0шн за всех ц все 3а о0ноео!
Ф, нет, цц'юое сер0це - не потемк!/,
[.1 нувства соверц1а!от свой полет,
4тоб на }1цне
|оваршщш потомкш
€ любовью вспомшналш этот ео0.
[!аш первьсй ео0 рабоней семшлеткц'
[{елеекой от началс1 0о конца,
|(оа0а впервь|.е в мшре' как в разве0ке,
[7ахо0ятся ракеть| ц сераца,
Ёам это напряоюенье
0се оюеланней,
!у1ьо алавноео 0обьемся наконец:
0е0ь лунсшее ш3 всех завоеваншс7 --
1рекрасное созвез0це еер0ещ,
€ер0ща воспршннмайте как плс!неть[,
(0е вспьсхшвают 0обрь!е 0енц
Р| е0е уэюе 3апущень! ракеть[
Бьосокцх чцвств, роою0енньсх в нашц онц'

взеля0е
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8ла0цвосток _ []ахо0ко' * Бал в @хотскоя 1'1оре. - 8 кольслсско!|
столцце. _ <€алая-са!14ая...> _ )|{елезньсе сер0ца' _ 3:!0кт|@пая'1ь'
*цк. !- Ёа ольскол <!(он-7цкш>. _ [а0ля. _ Брцеа0а стовно_?о.не-
во0а. _ |!ето)ом наро0ной стройкц. _ |умац ц солнце. _ Рооцеа'

сцмвол. _ <3олотой !у|онеа0ан>.

Ао войны'в средней школе на уроке географии мы го'
ворили: <<€амьте большие морозы на полюсе холода, в
да}еком Берхоянске>>. А за этот, яко'6ьт правильный от'
вет, учи'гель в дневнике ставил Ё|ам пятерку. А в это вре'
]|{я академиком €. Б. Ф6руневьтм у}ке бьтло доказано, что
е'сть в €о,ветском €оюзе местс), где в январокую ночь
мороз достигает семидесяти градусов. Берхоянск ос_
тается позади. Ёовь:й полюс холода' открьттый экспе_
дицией Фбруяева, - это якутский п'оселок Фй'м,якон.
й расположе,н 0н далеко 3а.Берхоянскими хребтамц }'е-
0колько ю)кнее 64-й параллели, на €евё!Ф.РФ€т0}(е $кр'
екой рёспублики.

А нельзя ли до6раться туда на автомап:нне?
|1ереправиться морем из Бладивостока в йагалац а

отцда попытаться по се'вернь1м трасса]\{ и безлорожью
достигнуть полюса холода? Ёет, серьезно! Аело 3ама1}'
чивое.

$ знал, 9]Ф 3'[8:й€'1{итьтй русс'кий исследователь йван
9ерский от 9кутска до |4ндигирки (то есть в те районы'
ку'а я намеРе[| бьтл ехать на автомашине) лобирался
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флес двух месяцев. 9то'касается Фбрунева, 10 0:: Ё п!|Ф'

л|осу холода _ в Фймякон _ шел от 9кутска сорок три
дня. <<€ове'ршенно }1е'из'вестная' область>, _ 3ы1исал о[|

в дневнике.
6 той порь] про1шло тридцать лет. €оветские годь| не'

узнаваемо преобразили <<неизвестньте йласти> индигирки
и (оль:мьт. <<}величивается так)ке вь1пуск цветных и ред-_ких 

металлов>>, _ говорил товарищ Ё. €. !,рущев на [!,1
съезде нагшей партии. Редкий металл... 3олото... €еверо'
восточная валютная кладовая натпей страны. (ак там >ки-

вут люли? |(ак они 6орются за 1Ф, чтобы увеличить вы_
пуск цветнь|х металлов?

<<Фкраинная> земля! (ак мало мь| знаем о дальних
уголках своей Родинь:! .[1юбят советские люди отправ'
ляться в туристские поездки за рубех<и ттагшей странь1:
е3дят в страны наролной демократ[1}|, в- Р1ндию^и по
€кандинаЁии, побыЁали в Америке и в Африке. Фчень
хорогпо! Ёо вот по окраинам нашей больгшой стр€ны
почему-то у нас не принято путешествовать. Рсть
[{ес]к,олько мар|пру]юв по Болге, по 1(а'вказу, ||'рибалти-
ке, по у'ралу и, пожалуй. все. А €иб'ирь, а Аальн'ий Б'ос_
ток' а (райний €евер? 3от и решил я отправиться в но_

вь:й автотуристский поход по неизведанному мартшруту
от берегов Фхотского моря по колымской земле чере3
хребет 9ерского к полюсу холода' в Фр]мякон.

Автомашин а !у|-72 со сталинградским ноцером
сщ 6254, на 'которой мьт прошл,и от /[осквы до Блади_
востока, бь:ла закон,сервирована в |-[риморье и простояла
полтора года в гарах{е пол брезенто1*. Бсе_ это время я го_

...'товилёя к новому путе1шествию. 8 июне 1958 года выле'
,Ё{',тел во Бладивосток, чтобы поставить автомобиль <на

ноги> и переправить его чере3 два моря _ 9понское и
Фхотское из бухть: Ёаходки в бухту Ёагаева. ]

в эти дн.и во Бладквостоке демо6илизовался молодой
моряк Бладим:.тр йусатов. Фн слухсил-как раз в том га-
рах(е, где стояла на консервацпуа !'/|'72.

Боггодя узнал о моих планах и ска3ал]
_ Ёсли вь1 не возрах{аете, я п,оеду с ва1ми. |1ольт:цу

себе на 1(оль:ме ра6оту, во3можно, останусь там навсегда.
Болодя оказался не только :пофером-профессионалом,

но и опь1тным фотолю'6ителем. А я с радостью зачин1]{л
ето в экипах(.

:, .,1

а{'а'

Бо 'время расконсервации машины выяснилось, что !
9аднем мосту <полетел} подшипник, лопнул срелний тра-
в0рс'и надо менять тормознь|е колодки. €ловом, приш-
лось с0лидно пово3иться. 3олодя не х(алел сил, помогая
мпе привести ма1шину в порядок' и примерно через де'сять
дней мьт уже бьтли готовь1 к нелегкому походу.

}тром Болодя из 1шланга умь|вал бех<евьтй кузов и'
можно ска3ать, сквозь слезь| счастья посмотрел я'на свою
автомашину, когда она, 3аправленная по форме, собира-
лась уходить из военного гара)ка <<в увольнительную}.

Ао свидания, Бладивосток! Ёа про1цание ть1 ма]'пе1шь
нам крь|лом гидросамолета, награх{дае1ль >кивоп'исной
дорогой и уверяе1пь, что через несколько часов мь| в,стре-
тимся с бухтой Ёаходкой.

3абегая вперед скажу, как автотурт4ст, я, разумеется'
]{е задер)кивался на одном месте' и мои путевьте дневни-
ки не претендуют на все,сторонниЁт охват собьттий и проб-
лем, характернь1х для такого ттеобъятного края, как (о-
ль|ма. Аля меня все бьтло в новинку' и читатель это дол-
жен учить|'вать. )(изнь на (олыме так быстро меняется'
что впечатления и факть: прошлого года всцпа]ог в про-
тиворечие с новьтми собьттиями. Фтрезок дороги, по ко-
торой мь| ехали, стал дражнь|м 1полигоном. Футболисты
(усумана, проигравшие в про1плом году, стали победите-
ляп{и в этом сезоне. 1ам, где человек работал вчера'
сегодня он ух{е не 'работает, ка'к наприм3р 6урхалинец
Алексеев: он стал 'начальником приисйа <<}ла'рн'и,к>.

.0.а мало ли новинок в большой текувей }киз11и колым-.
ского края! Фтчасти по этим причинам в отдельньтх слу-
чаях пришлось мне заменить фамилии кольтмчан вьтмь!|'ш-
леннь|ми именами. 9то касается моих спутников' йгоря
}4утолапова и Биктора (аклйна, то я объедипил их в од-
ном лице и вывел в книге под именем 8олоди /!1усатова.

' встРвчА-с |!Ах0дк0[

йне' снилось недав[т0:

1 стал парохолом,
А рялом товарищи-кора6ли,
€опёрники' резво бегут по вод!ш'
Фпнями подциг}!вают... А вда{|,..



}го вза,правду ил!| как 6удто?
€шушенный дальше плнву.
|{ впруг
|1од венер ]меня обнимает Бухта
Ёе:квыми скалами. хе!|ских рук.

0, сколько в ,ней было ло,бра и света|

||риморокие' ласковые кра''
|(ак хоротло -
€ушествует гле-то
Бухта Ёахолка' мечта моя.

@на раскинулась крутоскало,
9лыбается каждому кораблю.
|1окидая Бухту свою устало'
$ дал цдок' я ска3ал: <.|1юблю-у'">

А 6ыл пароходом.
9 6ыл многотонный.
!, множество тонш всяких ралостей вес.

9 был кораблем под на3ваньем <<Блюблен'ный>'

Р| все это было всерьез.

1,1 если 6еда
Ёалетит мгнове||но
А ечхн почувствую -
€ерлшем продрог'
9 к _Бухте своей протяну навеРно

9сталые руки дорог.

|4 неоу лданно. вспом}'шая

1еперь уже 3анятый кем'то причал'

9 Бухте }1аходке скаху:

- Родчая|
Ёе здесь ли, в |!риморье, те6я встренал?

Ф, хак тн молчала кра|сноРечиво

й как не умела себя берень,

](огда целовал я гл83а залива

8 тени обнаженных скалистых плеч.

|(ак говорится, любовь |{е тетка.

| бнл пароходо|'1
1о
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мне д0велось
тебя влюбиться, Бухта Ёаходка'
пРиморскую осень твоих волое'

1ихоокеанская находка отвоевала у моря и скал ши'

роцю прибрех{ную полосу. 3десь-, у бетонных при" алов'

высятся трехэтах<нь1е ск,ады, оборудованнь1е лифтами'
стоит целая вереница порталь!|ых кранов, снуют парово'

вьь хоторые сйзывают т0рговь1й и !ь16:ный порты с че'
тырьмя х{е,1езнодоро}!{нь]ми станция}1и.

Б бухте Ёаходке на!1]а а]втомашина парила 'над соп-
ками, !йк птица. Фна плавно опустилась на борт парохо'

да <<Феликс .4,зер>кинский>, которь1й_-и долх{ен- забросить

'''. ", 
(райний'(евер - в бухту Ёагаева. Фтсюда, по

магаданской, а затем по якутёкой земле, мы с во,1одей

булем штурчовать полюс холода.
|1осле погру3ки у нас осталось еще немного вреп''ени'

что6ы познакомиться с находкой.
Ёесколько лет на3ад население этого приморского го-

рода не превь|1пало тРидцати тьтсяч человек' -€ейчас 
в

Ёаходке - более восьмидосяти ть]сяч >кителеи.

€отни ю1{ошей и деву1пек по при3ь1ву партии цриехалш
в Ёаходку из }1осквы, Бладимира, (остромь|' иваново'
1ульт...' Б диспетчерской порта мь| узнали, что находка от'
правляет многочисленн!:е грузы на 9укотку и куриль'
ские острова, на €ахалин и 1(амчатку, а оттуда прини_
мает уголь и нефть, цветные металль| и рь1бу, пушн]{'ну'

целлюло3у, китовь:й )кир... } приналов порта швар'т)']отся
мг1огочисленнь1е оке,анские пароходь| из Англии, АндутА,
|(о р ет;, Австр ал и и, |1 ол ьш:и, |1-а_кист а н а, ||-т алии, .[1л бериц,
(убьт,'3ападной [ермагтии, Ёорвегии, (итая... €егодня
псрвь1м регулярнь1м рейсом, по расписанию' прибыло в
|1;!холку_ японское судно <1айсей &1ару,.

.1!1ы 1ь:ехали на катере и встретили японцев на Рейде.
||онему они так приветливо нам-ма1шут? Ф чем думает
моряк, работаюш:'ий на палу6е? й разве не з1{аменатель'
|!(): около советского портального крана, на кабине ко-
т0рого мох<но прочитать <йир возьмет верх)' стоит у
причала дрРкбь| <1айсей !!1ару,.

!$ир возьмет верх1
}[, ол:овн,о 'пеРекдикаяеь с надписью' идхг вв0рх по та'

|1



[{ в0т 0ткРь|лоя 0квАн

. 14 вот открылся океав.
€овсем не много, '[|о 

{!е мало:
йекрилась острая вода, как булт9 битое степ(ло,

14 дивным творчеством своим природа волны щра1!]ала'
Р1 ночью продол}кался день, и солнце и'око'са текло'

€ловами тРудн'о передать оттенки 1все и крас'ки эти'

1(ак весел, как тревожен он'
Ёочной, охотноморский край,

1(о,гда чарующая даль в тончайшей золоти'стой сети,

|4 всюлу пестрые цветы' хоть выходи и собирай'

8 июне долго мы плывем
||риветли'вым Фхотсклм морем'

}{е думая, что в октяб,ре.0но сурово встретит льдом'

1ак ралуемся мы тому' что после станет |!|ашим горем'

14 та.к горюем мы вад тем' что буАет раловать потом'

Ёесетея ветер по волна1м, то 0комкав 
"х, 'о р'!у''о*'.'

|4 соверп_:енно без в,овей, а то''ько д1}ями напрс'|ет

8 плавщей пене,

$ бирюзе,
8 дви>кенип а'курных кру)к6в
€ ра!лумьямд 9 (олыме опешит ца севеР пароход'

..'Ёочью в Фхотском море _ ввселое свечение' чем
темнее на не6е, тем светлее вода - микрооргани3мь|'

фосфорный свет._ 
€вечение водьт - €ветювой путь * зажигаюш1ееся мо_

ое. и прибрех(нь1е ночнь1е камни' ес.,1и море взволг]ован}|о'
й*е е|етйтся. А когда штийь' камвя не видно. Болна
с моря бехсит ср с,|{орость]о пассажирского экспресса'

|]у (Фели'(са д3ержинского) молодые побор!!икт{ {ира 
_

б'олее пятисот н'овосело,в, которь1х чере3 пять дней п0вв'

дет магаданская область по 0во'им 3олоть1м д0рогам'-- Ах руки голубями плеш1утся н2л. кормой корабля'
|1ускай'йз разнйтх концов страны со'брались они в этот
оейс. но где бь| он,и !{и х(ил'и прех(де, _ с этой минуты
Б.. '"й 

,'"осель| |(райнего €еве}А, трудовая гвардия ма-
гада[{ского совнархоза
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Б Фхотском море' у |11а'тлтар'93дх островов' _ 1ед круг'
лый год. !!1оре коЁарйое. 1уман _ бич мо'р|я!к0в. Бсли ра'
диолокатор вь|шел и3 строя' во3мо)кно столкновение'
|(апитан, плавающий ,на Фхотском * хор'оший мо'ряк.
8сли мат,рос говорит, что о}! сФхотского моря, --это лу1]_

|11ая для нетю рекомондация. Фн, как ш:офер, ра6отавгпий
в районе ,с плохими до'р0гами. Ата'т<,0хотекое море стало
символом хорошей репутации.

][ы идем'в .:\1агйдай на <Феликсе ,[1зерх<ишском>. йа_
гаданцы з1{ают этот пароход' как в маленьком городке
знают старого врача или фельдшера. А никто-у)к [{е^го'

в,орит: <[йавврав>' все |п'о-домашне1му 3овут: <<йьан 6те'
пань:ч''. 1ак й 3десь. 1(тю_то назвал пароход <<Феликс

.[,зерх<и,нску\[{>, 81,оейчас }ке омуглолицая- девчо'нка за-
метила:

- Бпервой к нам едете?_ Фттуда вы узнали?

- Аа вы <Феликса> по-ка3енн'ому величаете' а мы -
запросто' как свои.-_ к; й" *!.' в }1агадан на 9том }*(елезном остр0вке и

0ткуда они' эти люди? 8 море на <<Феликсе) бьтл орга-
низован большой корабельньтй бал. 1'1 у>ке по участникам
самодеятельно'сти мо)кно было суАить о географии ново-
селов. 1ут и 3оя €олодкая и3 1(раснодара, и отчаянная
плясунья Аня 1-|еловальникова, о которой все говори]|и:
<Анка_полтавчанка>, тут 1* ленинградские парни Розов
и Федоров со своей задорной <|]есней боевтх друзей>, и
веселая москвичка с |(расной |1рестти 3ося .!!1агометова...

|( со>калению,. на наших молоде)кных праздниках не
часто звРат пес1{и революции. Ёо здесь, на корабле, пе'
ли\ А да}ке сочи!!ил].| }|овые слова на мотив <Барш-та_

вянки>:
8 бой самый друх<ный,
Родине ну:кный
!т1арш, марш вперед'
|(омсомот:ьский нароА1
8 край .&1агаданокий,
€уровый и вьюжный,
€ерлше горячее с{осет патриот.

3тот припепв был стаписан больтцими буквами на огром'
ном щите.



[(акая и3умительная' волну|ощая пе-рекличка с рево_
люциоцной молодостью гра)кданской войнн! |ероика пер.-

вых гро3ных лет революции- бросила свой пРекрасныи
отсвет на наши д|1и' у| подобно тому' как молодость |'1]ла

в бой за власть 6оветов, нь|нче внуки революции под

ту х(е самую мелодию едут завоевывать суровь1й 0!вер'' - Аз 0хотского моря, _ сказала комсомолка (-вет'

лана |1ольшина' _ мы передаем Родине своей сввернь:й,

но горятий привет! 3то б'ольшое счастье быть там, гАе

трудно, где государство говорит; <Ё|у>кно>.
_ - 

3апомнилась танцевальная сюита, которую молодех{ь
поставила экспромтом. |1редставьте -с-ебе: 

вь1ходят в круг
четь|ре пары и танцуют. 4 Р,ру.... |(акой ветер . занес

сюда эту трясущуюсй пару? 1а-к изуроловать танец! 6 та'
кой тщйтйьной безвкусишей! .!!1илиционер подходит к
стилягам' но один |{з танцу{ощих предлагает ему }{е вме_

!шиваться. )[(ест о3начает: <Ёе бе'спокойтесь, мы сами
справимся>. й нетверо молодых людей берут стилягу за

ру1<и-ноги и расканиБают возле борта парохода... Б 
-это

время веА}1]].ии концерт говорит: <<А не поРа ли выбро-
сйть стиляг за борт наш:ей х<изни?>

3месте со зрителями этому нотм1еру <аплодировал) и

пароходный гудок.'|1отом качались состязания. 1(оманда моряков прис-
воила себе зва'ние <Ракетоноситель)' а команда пасса)ки-

ров _ <€прник>. 8 самом деле''разве они, моряки и3

|<оманды <Ракетоноситель}' не выносят молодьтх нов0се_
лов на орбиту новой х<изни? ||ассах<ирский <€путник>'

защищал свою спортивную чость и в |1еретягивании ка-
ната' и за !шахматной доской, и на 6оксерском ришге' и в
состязаниях по штанге...

А вевером - новое со6ытие. (омсомольць| узнали'
что у 1Фр|: (укурек_а день Рох(дения. Ёму исполнилосъ
двадцать два года. €овсем недав}|о }Фра работал масте.'

ром-сФоителем на сахФном заводе в ста!|ице 1(аневской
!(расноларского края. [умал ли он' отправляясь в края
вечной мерзлоты. что, у}ке в море на приисках человече'
ских серл6ш, он найдет-драгоценные самородки больтшого

тогат9"пьного внима!тия1 Бго новые друзья' которь]х знал_
то он не более трех дней, (в складчину) заказали 1[]еФ'

коку име[!инный торт в д€вять килограмм0в, на кот0ром
к!е!том было напиёано: <Ёовосшту [Фрию (укуреку _
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ог @хог'ского моря}. А сколько дружеских пох<еланяй
сг{астья и удачи в жлдзни! Ёавсегда ему запомнится день'
когда .[!ариса {,1яп:егл,ко пр,и'няла торт и п!о0мотрела на
||его как-то по-необычному нех{но... |1отом на л0луюте
она состав.,1яла список приглашеннь]х' как это делала ее
кРаснодаРская мама' когда в доме намечался сепяейный
п!эаздник. Ба вщхней палубе мешки с картошкой распо'
л'ох{!1ли, кшс бугорки, пр]4крыли их брезентом' и полг1и'
лась великолепная и,мпрови3ирова}1ная поляна. Разумеет'
ся, знамен'н!юе кондиторское нуло корабе||ьного шеф-кока
растаяло в два счета.

3а эти ,пять пароходнь|х дней многи;е БФво€€]]Б пеР8'
3на'ком'ил,ись' подру'(ились, а кое-кто ус'пел и влюбитьоя.
Ёе избех<ал этой г{асти и Бо"подя. Бо время погру3ки
на:шей машины на 6орт <Феликса> Болодя ушибся. €о
своей царапиной на локте он пошел в корабельный мед-
пункт' и ёго ух(алила йодом }1 €БФ}|:й]{ бойкими гла3ами
медсостра Рая €абурова. (аддый 

. вечер на палубе
устраивали танць]' п Рая танцевала только с Болодей.

_ Бот что я вам сках(у, - признался мой спутник. -[ да>ке сам удивлен. Ёадо х<е было пр0х(ить двадцать
два года, чтобы 3десь' в Фхотском море' встретить настоя-
щего человека'..

- А не сли1шком л]| ты т0ропи1пься с вывода,ми? -сказал я осторох(но._ Ёет| 9то серьезно! * 8олодя нахмурил брови н
при этом так посмотрел на меня' что я ему поверил.

- (:!к х(е вы решили?

- Аней через десять <Феликс) снова придет, и мы
встретнмоя, потом булем переписывать,ся. Фна такой че-
ловек! Бообще я 6ы на ней >*<енился. |1равАа, есть од[|о
фстоятельстЁо...

Фн не договорил' а я не стал расспра!пивать. Болодя
спрслил меня' верю л|{ я в лю6овь с первого в3гляда' и
на эту тему мы с 'н}{,м прогов0рили пФлн,оч]{.

}тром кат1итан <Феликса> |1авел йлларионович Фе-
доров' старый магаданец' расска3ывал у карты офасти
! |(оль:ме' о том,-как кеу3наваемо преобразился ко'|ым-
с.кий край. |1ромыш:лон1{ость' сельское хозяйство, щ|цн|{-
на, рь:ба, рудники 1{ прииски..._ А :олубн в этой глуши есть? - спроо|{ла 3ося }1а-
юмет0ва'
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- Ах, 3ося[ |(акая ты' право' наивт{ая... 1ам тсбе
встретятся '1'акие .[,ома кульцрь|, поверь, :+о хух<е ':'вс;о[

1(расноЁт ||реснта. Ёаг:ример, 3амечате.г1ьный ]1,ворсгт в
&!!яу::дх<е...

* А ес;ти не А4яундх<а? Ро:тт !]ас в другое место?
._ 1огда вь1 са}1и г1остр'оите. 1ак что г:е волнуйсят, 3о-

ся' 11атанцуе[1]ься...
[ходя на берег в Ёагаев,ском пор'гу, |Фра (ущрека,

ка1(, влрочем и Бо,тодя, в прямом и переносном смь]с-
,1е пар1;л в облаках. 11риморский туман о1{утал б1'х'гу. йы
вь]гру3!1ли 0вою авто\1а1шиЁ1у и вслед за }Фрой и шо дру-
3ьями последовали туда, где вечньлй огонь молодости слФ
шит отогреть вечную п4ер3л0ц !(райнего (евера.'.

]![чатся автобусь: по трассе, и сдь]11]ат посел&и горячу!о
посню, ро}кден1{ую ва кораб.г:е:

3 тоньтх сердцах - комсомольская добле9ть,
1(узниша бо,дро,сти _ северный край.
3Аравствул!, моя .&1агаданская область'
1ы молодых новоселов в,с:'ренай1..

- €емнадцать шолсотни семь! - гов0рит 'мне 'спра-
вочное по телефону о номере магада;{ской гостигтиць:.

Бестибюль. 14дет гтам навстречу вь]со,кая дев),|шка с
темно-русым у3лом воло|с на 3ать1лке. &1ьт вмосте п'1!,|л11

на <<Феликсе>>. Ая [п:ирг:ова 
- 

[€9,[3|. Фт,та в сви'гере }т

брюках, в ре3иЁ!овь1х сапогах. .\4еста в гос'гинице 1]е дают.
Ёам то>ке. &1ы ушли * ог]а ос1'а"[|ась. [1рихо"1им на с.це-

лутотпий дег1ь * она ,{дет из 11о&'ера' у)ке 'в краст:ь:х босо-
но}кках._ ](ак, вам дали место?

- йзмором в3яла. |1оторните сутки 3десь * и вам
дадут.

Рсли приез}кае1шь в ву;*<ой город и х{''|ть тебе г|егде -отправляйся бродить. .]\4о>кно мног0е 3;1ш,1стить' когда ты
сердит. {орош:ее настроег1ие [{е раст!о]!а['ас'г }( т':аблюда-
тепьности. Бот понему сегод}{я утром' так и не устроив._
1шись в г0стинице' я по1]]ел гу.|]ять, а !}олодя поехал в
.}4агаданский горнь:й техникум у31|а!];]'!'!, !!1.1с|{ет приепЁ
нь]х экзаменов. с}1ох{ет ли 0}!' демобт':,;: г:зс.тг;ат;; :лг,тй },1оряк'
без отрьтва 0т п},те1шеств||я, занима}'|'|)с'т !|;! :]ао!1ном {.)т-

делении г0'рнь1х ш:ехаников? Б,ододя ок01]чил в арм!!,и
седьмой кдасс.

&:
[&
€.,

;*,

}1 с1сть от Р!ахо0кц

/|о А4аеа0ана
€ лав ньсй < !, з е рэтс н нскшй>

Безет лсоло0еэюь!'.
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11!цеа-се0ьсе волось!' зал!1ва -
1льсву1т вос11оминанья |{ольтлтьс"'

11 всле0 3а '1'е,'!. !]'р[вь|{]11о, ?()вор]![[во

1!0ет весна на север' 7'о есть-\{ь|' ,*1|ъ'
1',
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\!:,; утт;т:т;(с:'т!ь|' [1ас все бо.оьтле стало

\!т т т)с;б1;с;т;с;.пь!|ь[, 1|0лоаость сам'!.

!]ас обнт:мает бт1хта ц 11р[{цала,

Б ст ре,сстет )|[0'|' ь роо '!а я - |{бльсма"
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...€алгот тс:бе, А1аеа0ан! [1тсонерьс автотцр(!зма по крайнсмц €ссзерц
&4ьо бьолтс в()с.{!!!цень| облцколп это2о юноео ш сцрово2о ?орооа.

,..8тце лт;нута- п покаэ|сется' цто -1[1а1.!.!|!на т-:с'т1;тт'т' ттстс) ('()!1!((!'1!![, !;(|к |1'!'(||{а.

.".$ рс]се6атс.оь ]|1аеа0анстсоео обт<.олса ;|10()А,,1<!, т'сэв. А4 а !с ц !|1 к ц |!
11рос[!'. цере0ато вь!'1!/\ел .1!оряка-|1 1(ро:а0пгга.с)т'ст. Бстлтт;йскол{ц морю -)
от цхо!'сьцэо лоря,

;ж



1!]1 1 1

),1тл п1:::с:хп'стт ле1ом. 1оэтс;)\[ц 11оцт[1 вс(| н{!{!|!,| с|эотоерафьсш, кок эта ('ь!ш'
тс а А { а е ст 0 а. н с: с о ? Ф'г 0 :1 е [ ! е 1т'[ | а, о /{ р а[1] е нь| с о.1 [[ [ ! е'|1 -' -

'',€'' 1

",!; ..-
я"' ':!5.-4

..ж'*@1#'.';' ';д-' ,Ё-: :. ": . -; 
.*'

т}',-"; 
Ф; 

я .-"ч *-- *.щ
.@ "з.- 

- ' 
.; ;!

я| ъ].']$$
::":1#ъ*

*$ **;
} Ф"*&' 

'[ *я:""

' "ж'''э;
'ъ;ь',ч;'"ъ |

41\

1ъ;
\1'!11], ]:,}

!

':Ф
.ф;.] ,:''

...в '!'() вре,\1я, кок
<;б т,:,т гс(.; вьталя0ьст так

восемь месяцев в ео0у



...]40тьт втаере6!

!4 таус эюе не!|станно

Бсее0о осу[цествлять сво/о -1!с|/7'|| ,

|{ак трасса, что беэтсс:т цз А/!су:о0атча

1 сразц наб|[рает вьссотц!

..'| оварннцш!

Б нцлтат сль учей в зеляншт е

|{а торнсество нароано?о аобра:
Бплет'ает €евер сказош||ь|е нш1'н

Б цзорьс всесою3ноео ко6ра.

[ вот 11]ел я п0 магадану' и как ни сердился на !|его'

а все }ке ска3ал себе: город - хороший! [тоят вдоль
г1 р ос пс{(1'ов }д0/10деш ьк!'!е дс ревца " 3то л ис'т'вен1{ и|[а, лесн а я

и паху!1а'!, не т0 !1т0 какие_11и6удь садовь]е ](апри3н_1'1ць1'

}|а газонах - 
одуванч1]ки' по"'1евая геРашька. круп'

[{ь]е' }!{ир1{ь{е с',тебли. !(а>кется, хор0!1!а 3емля мага.].ан_

.*'й, ..'!, почти без со.днца та|{ая 1'рава вь!махала! г!о'
0казь{вается, эту 3емлю 3аве3ли с}ода с дерном. 1очгло

так )ке 1{ ](устар11ики перек0чева.пи и3 тайги вместе с

3ем"цей.
1_ород, ко1{ечно' север}тьтй. Ёа т{ентральЁ1ой ули1{е рес'

тора}1 <<Арктттка>>' €ередина лета... 3-3-!Ф'["|!1э10 в пальто, а

дети1шк{{ в шерстянь1х кос'гюм1{и}(ах. } 1о возле гастронома
дев1{онк!{ лет десяти едят мор0х{е}1ое и хва"|1ятся:

__ 1ьт - сколько порций?
* €егодття: -. чет'веРтую1
Р1авер:то, в [очи так }ке говорят1
Бь:рйаясь язь1ко&{ арх1'1текторов, общий с0,пнечнь!й

тон зако!]но преобладает в А{агадане. д0ма |1е}кно-голу_

бьте, х<елтоватые' т{вета чаЁ{г!ой розь1" 3т;т :<раск:1 помо.
га1от л}одяш1 !{е 3абь1вать 0 со"11}]це' к0'г0рое не 1!асто за_

глядь1вает сюда. [1риморски1] туман, хо3'1]:1н погодь1'
!]от-вот покинет соп]{и и ворвется в г0род.

}дивгттелегт о6лик &1агадан,а. Раз! *' обрь{вается ули_
ца' 1{ впереди _ болотис'гая |1изина' си!1е}сщая дикими
ирисами' поле.
^ 

1-|ентра.пьная магистраль }1агада{1а - проспе1{т ,[{ени-

1|а 
- 

про,с1'орна и о}к}1влен11а. мч|]'гся 
'!1]тобусь| 

в }1н0го-

этах{н0п,{ у111е.,|ье г1,овь1х д0м0в. €]'а.ль:тьтшт 11!'1к0м возвь1_

1|]ается а)курна,я вь1ш1ка А{агадаггско1'0 гс/|(]!(с!{1'ра.

Б }4агадане стремитель!-1ь{с у/{[!1|ь!' т]р0'стор11ь1е-квар-
1'2;'1Б{, (!)г|1нь!е 3ав0дь{, к'1уб|' и ]-[опта 1(у.ль1урь1. |]о ве'
чсрам ко'е-1(то с}1'о1'рит ки![0!(2}Рш1[гьл у себя дома. те, у
|(0{'о есть те/|е1визорьт, |шутя1': <<Бместо т0го чтобь] дви'
|';|'1'ься, 

- 
сидим дома' нажив:!ем цингу 0коло этих про-

к./{я'гь]х телеви3оров>>. (о:те'гно' восп0м1]наг]}1я о цинге *
:.л:'кт{1 спутг:ице великих по/!ярг1ь|х путе1!ествег1ников *
ь,!{)|'у'г''л,*о буАора>кить вообра>ке1]ие молоде}ки. кото_

|';!'! !!:! Аальнем Бос'гоке и (райнем €евере 3нако}1ится
{' [1{'("|'!!ь1ми о'вощами. 8 Ёаходке с прэдо,{го'ватой да"']ь'
:!,'1:;;г''|'с:,11{ой реАиског}, а в &\агадане с картофе./|ем' вь|ра-
!!!{'!!!1|,!м !1а склонах ка'ме*]и'стых €Ф1-16т[. 1'!, нако:теш' север
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Бас встретит па'рн'|тк0вь!ми 0гурца'ми 'и тепл'ич,'{ь|ми поми.
дорами совхо3а .Аукна>.

Б &[агадане' самом северном областном центре совет-
ского Аальнего Бостока' мо)кно встретить старожилов,

'(оторь!е 
вам скажут: <<}(огда я сюда п,риехал, у берега

ютилось не,сколько избушек>. |орол вь!рос на гла3ах от-
ва>кньтх и3ь[скателей_геологов, строителей и дорожников,
пробивших автодоро)кную трассу на (оль:му. |1очти в са.
м'ом центре - парк и стадион.

6 кем бь: из магаданцев я сегодня ни говорил _ все
в один голос хвалят свой город.

111офер такси:_ 3 отпуск поеде!шь _ вроде домо*!, а сюда опять
тянет|

||родавщица книг:_ Бот увидите, }1агадан вам понравится!
Ффициантка в ресторане:* Ах, }4осква_йосква, сердце 6олит, как о ней вспом-

ню. А уезжать отсюда не хочется._ А вы давно с <материка>?
Бот у>ке и я научился говорить _ (материк>' 'Аля

меня, новичка, это слово не'привь|ч,но. Фно требует более
яолробнь:х разъяснений. (оротко:.все, что находится 3а
пределами }1агаданской области' - (материк)' тогда как
в'се' что располо)!<ено на теРритории }1агаданской обла_
сти, _ (ольлма.

(ольтщчане... € этими людьми я встречаюсь в йага_
дане, далеко от реки |(оль:мь|' и я зна|о. что многие и3
н'их никогда ее не видели. |4 все.таки, где 6ь: ни нахо-
дил'ся человек }[агаданской обла,сти, о себе он говорит:
<!, колымчанин!> А еслта он булет вспоми||ать полтав_
ские или ря3анские поля' то непреме'{!!о скажет: <<1ам,
на <материке>... (ак булто колымская сторона и це}|т-
ральные районы странь| _ не единая суш.|а.

1а,м, на (<матер'и,ке>>... €оздается удивительн0е,оп$]!е-
}!'{€ п!редельной отдаленности эт!го края' |}рех<ле до-
{Раться до <<матори,ка> можно 6ыло только парох0дом.
Бот понему и говорили: <1ам, на (материке>. €ейчас
друтюе дело - 

са|молеть!. Ёо выраже,ние о'стало'сь бь:то-
вать. и вРяд ли от него избавиться |(оль:ме.

|1од венер на сопку спустился туман. Р сопки под-
1]ох(ие темно€' голова серая' а пояе 

- 
седой' й как это
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н:д 6анальйо' иначе це ска}|{е1шь: туман сьтроЁ, серьт*, тя__

жельтй; он именно окутал густь1м облаком лесистый
склон.

у1ду 'в <а|в?омат> и снова 3воню ;Б г0стиЁи(}!
_ €емнадцать полсотни семь, _ приле)кно повторяю

неп'ривь!чное для ме'ня словосочетан'ие.
й за великФ€ А@тйФФтРечен,ие 'или долго'|€!рпение адми-

нистратор награх(дает вь]дающимся сообщением:] ||!иез#айте. Ава места вас устроя-т? -9то Ёи говори, а права оказалась Ая €мирнова: <|1о_

торчите сутки здесь _ и вам дадут>.'А чем':{агадан хуже любого солидного города, что6ы
так ух{ моментально предоставить вам место в своей за-
1|1ечательной гостиницё?

Ёет! .&1агадан ничем не ху)ке, и, по>калуйста' не сер_

дитесь' если вам при1плось 1{емного подо)кдать...

Ёа сопках вокруг йагадана кое-где ле}кит 'снег -
огромнь|е бе.::ь:е прость]ни. Ё{е у'спевает убрать их здеш-
нее торопливое лето.

]!1ь! с Болодей идем на базар. 6разу чувствуется, что

рядом море _ столько рьтбьт. Рьтба >кивая, только что из
1ауйской цбы. €вязки наваг висят на проволочках, как
стерлядки в €талинграле. Бот она откуда - <<навага в
сухарях!> .[[е>кат камбалы. Фни, оказьтвается' темно_3е_

лень1е' а не рь|)кие, какими их делают холодильники'
пока они едут в поезде. .[|е:кат горбуш!и. |1 кра6ы. Баре'
нь!е _ 'краснь]е как раки. А сь:рь:е- - те'мно-3елень]е.
|( панширю при|сохли раку1пк,и. [(рабьт огром'нь|е: тело
с большое блюдце, да>ке с тарелку' а 'клешни' 'ка]( дет'
ские рг{онки.

[!6лают гри6ьт - пол6ерезов]{ки. Редиска, лук, по'
мидоры и огур,ць!... ||реллагают цветь|, - 

сцние ир'ись1'

розовь:й шиповник, - молодые ветки лиственницы с тем'
но-краснь|ми тугими 1ши1шечками. Бсе в 6укетах.

Болодя спрашивает:

- А карт6шка у вас есть?

- 1олько прошлогодняя, _ отвечает пожилая }кен'

щина. - }1олоАую картош]ку 'в 'сентябре ,ко'паем.
_ Ёе мерзнет?
_ Ботва-то мер3нет' а сама_{растет' !пр}1]выкла"'
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г,
}(а,ртофель 3дось \са)каР] так' чтобы ка#дьт* ,щст был

подаль1ше от др_уго'го. 1(лубни_ не растут, как у нас,
вглубь 

- ведь ]почва хол,оА:ная. 1{рь-нуть покрыть1е зом-
лей, клубни ра,сползаются почти по поверхноЁти, и фор_ма их не круглая' а пло'ская' чтобь| большая часть могла
повернуться к солньт1пку.

0дца х<енщина говорит:
_ Ёа сопке у нас так'ш| <<земл}1ца>' что мьт со своего

0порода вь]ве3ли четь]ре 'самосвала ,кампей.
,(ругая ховяйка д0верительно сообщает:

- (уры у меня приЁьткли зимой нестись в комнате'вот и летом нес)пся дома. } ках<дой куриць' своя тум-
бочк-а: в цмбонках и несутся...

йьт купили све)кую корютл-5} и по1шли домой. }(орютш-
ка пахла све)кими огурцами. !,орошо ее х(арить на поход-
ном примусе...

Б этот день мы бьтли свидетелями удивительного зпе_
лища: 1на р0ке .&1агаданке купались ребятишки. купй!-ся они <<с кострами>): натаскают из гара)ка негодных ка-мер' по|дох(чп их' и' ког'{а окоче'неют в ледяглой воде
|.|-11'|_ч1чонки' вь|скаки.!ают греться к с!во'им кострам.
А- неподалеку от них' как я уже сказал' на сопках во|руг
.]!1агадагта ле}кит снег _ оймные бельте про,сть1ни._ Ё!у, смелее'! Берите а| и вытирайте,сь...

3накомип:ься с }1агаданом нвсколько дней и по:степен-
но начинае1пь согла1паться с теми' кто говорит:

- 3то са,мая интересная область в €овет|ком €оюзе!* Ёо, 'по3вольте' поч0му 'самая ,и'нте,реоная? Б какой
отно:лении?

- Аа в любом! 9еловеческие судьбы' полт{ыс драма-тизма' каких на <материке>> не встетишь. |4з Ёсех золо_тых районов - самь:й золотой. А }зять географию} Ё!ееще вы встретите такие вь|разительные !{ео}киданности?
|'ы не станете отрицать' что ни один человек в €€€Р неидет на раб9ту рань1ше' чем ото делает житель нашей
]{зумит0льной о6ласти.

- Ёу как тут спорить! Аействительно' ::ад ,!\4агаданской
ооластью раньше, чем где бы то ни 6ьтло в ::ашлей стра-не' подьтмается советск0е солнце. 8 ,]\4оскве кремлевсйие
куранты вам говорят: <<€п'окойной ночи>, а зде,сь этот х(е

2ю
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ооребряньтй |перезв0,н ,о3начает: <6 добрым утро,м>. А о6-
ласть вь1ходит на труд0вую в'ахту.

€колько километров ме)кду понедельником и вторни-
:<ом? Босемьдесят ]'песть километров. €,оветский мьпс .[1е>к-
нева _ крайняя точка европейско-а3иатского материка.
.!!1ыс 9эльс - Америка. } них понедельн,ик' у нас ух(е
вторник. /у1е>кду понедельником и вторником --: 8'Ф€€1!1Б-

десят шесть кило,метров.
йагаданека'я о6ласть пеРвая в спра,не перел1и{сть]!вает

календа'рь. А где еще на 3емло встретит|ся такой |порт ,и

райшентр, ка'к 3пве'ки'нот? 1ам ш,острое'н пер'вый ,на 9у-
котке '3авод по вьтработке 'ко)к. Фчень и!нтересное в гео-
прафинеоком отн'о1шении место. 9пвекинот ,]аходится пр'и-
мерно в со,рока 1кил0метрах 'от |1олярно,гФ }{Р}г2 и от
130-го меридиана' который условно делит земной тшар
попола'м.

\4так,'земной шар депится на восточное и за]падное
полу1[]ария не где-нибудь' а в .}4.агаданской области!

Б }'],агадане погодой хозяйничает море.
' Бухта Ёагаева, похо)кая на ме1шок' наполне:на клочко-

вать|м хл.0|п,ком п'ри,морс!<ого тумана. €плошной 'и ,плот-
ньтй, он заходит в г0род и медле'н,но ,карабкается по
о0пка]м. А лох<б'иньт ,в это >т(е |время освещеньт оолнце'м'
€тоит 1вьтехать 'и'3 г0рода 

- 
|1 |1а 1|]есто]м километре мох{-

но 3аго'рать. 1,] вьтходит - до сол]]ца от .]\4.агадана _ ру-
кой подать.

3имой Фхотюкое сильн,о промер3ает. Болыш.тие пр0-
странства покрь1ваются льдом. А п,одуют юх(нь1е 1ветрь]'

и все эти туманн'ости 1пол3ут 'на &1а,гадан. ,г1ет,ом море
прогровается' климат становится вее су1це' )в'се тепле,е.
Редь боль:дое море _ больгцой хранителБ ?0]1,/|2.

Берега Фхотского моря' омь1ваюш]и9 }1агаданскую
область, иногда становятся овидетелями тринадц2тйй€.
тровь1х приливов и отлив0в' самых больщих в €оветском
ёоюзе. {

Фт юго-запада до '€ё88!Ф.в0€тока - как от йосквы до
1юмени, или двойное раостояние от стол*{цьт наш.тей Ро-
динь] до Фдессы.

Ёа территории }{агаданской области уместились бь:
|е,рмания, Франция ,и Беликобрита|1|4я, вместе взять|е.

Ава часовь:х пояса. Бсли в .&1агадане ра3ница с .|!1оск-
вой на 1восемь часов' то .в Анадыре * на деоять.

]
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Б этом краю _ самая вь!сокая влажность воздуха в
в €оветоком -оюзе, а по соседству - в Фймяконо_ моро'
3ы до 70 гралусов.

.[1етом в €еймчане, на 63-м градусе северной широты'
жара' как в 1ап:кенте, но ,к веч0ру в июне хо||одно' осо'
бе:тно ночью. €еймчан по.як}тски означает: солнечная
долина' 1,ам проживает }1арк .[,ми'гриевич 1(оньков' ко'
торый вь1рацивает !{е только картофель (пятьсот сор'ок
г1ет:т:геров), но 'и помидорь] на открь|то:й БФ3А}*0' 'п'од_
оолнухи, ревень, укроп' 0црць1 'и дах(е дыни.

1(ое-где над 1(оль:мой прих<ились тальниковые рощч.
!4 вдруг - 6феза, вдруг лиственница толщиной в два о6'
хвата. 14 цедровь:й стланит<.

€тлаггик -- стелющийся келр. Фрешки вуть поболь'ше
конопдяного семечка. Ёа |(райнем 0евере вечно3еленое

растение - кустарниковь:й рододендрон - цветет желтьг
ми цветами. .[[ист рододендрона !{апоминает кожаныи
ломкий лист фикуса.

)(ители .д!1агаданской области чукчи, *?венки, эвень!,
коряки, якуть1, камчадаль1' юка.гирь! <<перескочили> век
паровоза: сразу при11]ел к !]им пароход и самолет._|]аро_
во3 некоторь]е и3 них знают только по картинкам. /!1ожно
его увидеть и в .&1агадане: х(еле3ную настольную дорогу
школьники соорудили у себя на детской технической
станции.

.Р1агадан - юно1ша: ему всего двадцать лет. А обла_
сти - пять. €амая молодая и самая 6ольшая. й, наверно,
!(8( Ёй:!{0й} другому, ей подстать '!,Ф!}|'Ф€ Ф_хотекое- Роре 

_
самое бол!ш6ё срйи морей €оветского €оюза. й самое
глубокое. [лубиньт у (урил достигают четь|рех ть|сяч мет_

роЁ. и еще 5то мо!е с-йое бр'ное и самое 6огатое. 1(о-

йымчане лю'бят слово <самая). 8едь и они тоже - <<самь1е'

самь|е)...
Б .|!1агадане' у ворот колымского края' трудятся два

механических завода, где строят для приисков промь1воч-
ные приборь]' крупная автобаза }'[о 4, швейная фабрика'
несколько пищевь1х предприятий.,1!1не пришлось побь:вать
на промком6инАте. |(акое ун'икальное оборуАование
оо3да}от здось в одном и3 цехов. |(акая тонкая' точна'я

работа!..- 
.1!1агаданцам, создателям форсунок для моторов рц'

6оловндкого флота, посвяща!о эти ст||хц:

оо
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[1уокай цманн в /}1агаАаве хмурн
пли пур)!(пт зимою без копца,

, во в цехе топливной аппарацры

_Ро}кдаются'(еле3ные сердца.

[елезные сердца - форсунки славц -- 
в работе не отка)куг !1икогда.

Ёе потому ль во всех морях дер'(авц
)кивут рыболовещ<ие суда?

}знав о }1агаданском комбинате,

сюда, на север' едут москвич|!
и друх(но говорят:
_ 3от это кстати|
_ Бот это _ да...
_ 1овариш, науни|

' Ёу, что ответищь им' ска)ки на милость?
Бедь главное (усвоить 999 дол>кны),
нтоб серлше человеческое бцлось
со3вучное сердечности стРаны.

Ёа комбинат опять несутся просьбы:
_ |1ришлите нам железные серАша[

|4 не такое сделать у.шалось бы,

когда бн попросили ку3!{еца-

Бго смекалка в твоРческом пох0де'
и' мастерством нас радуя опять'

он и блоху, как говорят в наРоде.

. сумел бы, если надо' подковать.

<Феликс .[,зерх<инский>, пролелав рейс в Ёахолку,
снова пришел в Ёагаевский порт. 3а два часа до прибы_

тия пар|хода Болодя уже бь:л на пристани. Ава дня _я

".' "Б'""д.'. 
Фн провел это время со своей !,>кульетгой'

||олнеба красками узоря
8озле прибрежной полосы,

,[|.ля встрени выписано мор€
1,1 вид Ёагаевсяой кос,|я'



Аруг лруга эная все короче,
1ы пожелаешь, может быть.
|1оскольку не дох(дешься н(1ч!{|
8 густом тумане побролпть.

|1о камушкам веселым, чистым
8доль берега приятно вам
Адти к ра3орваншо-слоистым
Ёа землю павшим облахам.

Фни сиреневого цвета'
Б отделке тоненькой каймы,
|1, говорят. бывает это
/|ишь у прйморской |(олымы.

@ни таинственно пов,исли,
й ты не в сказке' пе в мечтах'
Ёе в косвенном, а в полном смысле
Битае:шь с неб в облаках. /

***
Ёа память взял бы лва прибоя,
1от, что гпумит '6редд камней,
14 этот. вызванный тобою
9 берегов души моей.

Фн прифгает то || дело
6ильней и ласковей других,
[!ризывно, радостно и сме.'|о
Фн плещется у ног м0их.

|1риходит ветер' волнш роя'
А, навещая этот край'
[11умят сегодня два пРибоя
1,1 словно просят:
8ыбирай|

Фдин раскатистый, плогуннЁ,
1о синий он' то голу0оп,
1аких же красок и созвучи{
[:1 этот, вызванный то6ой.

}!о есть и ра3ница с уддчеЁ,
1ам ледяной прибой, а ттт

,!

Ёе по_полярному горяний,
€-какпм возлюбленную )кдут.

' Фн разгадал бо.ггьтшое в малом,
[оет и пляшет для тебя,
Ёо ты'его, подобно скалам'

. отталкиваешь' ра3дробя.

€ка>ки, что делать мне с прибоем,
}(ула мне деть его полет?... Рго мы вместе успокоим'
|(огда отчалит пароход.

Бще в ,&1оокве молодой чело'век ]вручил м|не продолг0-
вать|й коробок, в котором Ф(333а'|,851 эле]{тропаяльник:

- _ - !-!ередайте, пох{алуйста' моему брату, он х{ивет в
&1агадане,,вот адрес.

.д{не бьтло известно, что николай €ур>канинов в 1956 го_
ду отправился на €евер по комсомольской путевке.
Фкончил недавно курсь| шоферов, работает в магадан_
ском педагогическом училище водителем грузовой ма1пи-
нь1 и найти его пара пустяков...

3та <<пара пустяков> стоила нам сли1шком дорого. ни.
колая €урх<анинова в магадане не оказалось. Бместе с
другими водителями его направил'1' ъ рь]бацкий поселок
Фла. ||одобно тому' как в страдную пору города идут по-
могать полям, здесь в самь|й ра3гар хода лососевь1х ма-
гаданцы спешат на <<рь]бную страду>. ][ьт несколько из_
менил,и план автомобильного путешеств,ия и отправ'ил|1!сь
на поис,ки €уржанинов4.

Б поселок Фла мо>кг:о бьтло до6раться катером, но мы
и36'рали другой мар1шрг: сели с 3олодей 'на 'попут'ньтй
гру3овик, а 3а поселком яблоневьтм' на перекрестке ко-
льтмс'кой трассь1 и реки Флы, покинули ма1шину и двину-
лись вдоль берега, порос1|]его зарослями стланика.

Б таех<ном поселке достал.и ло11]адей, и эвен коля
Фролов, семнадцатилетн|1й проводник' чере3 тайгу вь1вел
нас к притоку Флы - |айнану. Фдин скуласть[й' очень
симпатичнь|й эвен переправил на лодке нашу аппаратуру
и продукть1, а п{ы перешли |_айчан вброл, на лошадях.
3десь мы встретили человека' в руках у которого бь]ла
.остро'га. /[овко 0,рудуя ею' 'о}| то ,и дело 1пробегал по бе-
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регу реки, время от времени 6росал острогу в воду и,
счастливь:й, вь|тягивал рь:бу на берег.

- Браконьерство! - ска3ал 3олодя и попь|тался
ра3ъяснить товарищу, что так рь:банить не ра3решается.

Ёам не повезло. 1(огда мы подъехал|4 к лесо3аготови_
тельн0му участку, бь:ло па'смур'но, м,0рос1ило. &1о.л:одой
плотогон 1,абибулин и лоцман плота Барышников свали'
вали с крутого 6ерега в воду пос.,1едние, баланы _ ство'
лы 0чище'нньтх ,от вет0}( лиственниц.

}(ак и Ёиколай €уржанинов, Б'орис },абибулин при-
ехал на €евор из .&1ооквьт ||;Ф коптсомольской путевке.
€ейчас он'работает в Фльеком рьтбн9м кооперати|ве. 1ам,
в 'поселке, идет большое строительство, нужен лес. Фни
и г0нят плоты п,о реке Фле... .[|юбопьлтно с'мотреть, как
строят плот' но куда интереснее принимать унастие!

Бревно с бревном' или, ка1к говорят тут, балан с6ала'
ном, <<сщ|кли|вают)' примать|,вают тро,сьт 3аостреннь|м
стежком и' наконец, 3аг0тавливают <мальчиков>>: лила 14

топор со3дают прочную и в то же время подвижную опо_

ру' на которую наса}кивается длинное' только нто сру6-
ленное весло. |[лот готов. }1ожно отправляться в дорогу.
Бих<у я: один 6алан справа не привя3ан к плоту тРосом'
а только прикреплен.

- 3то <(неволька), - говорит Борис. _ <Ёеволька> _
верньтй АР}г. Бь:вает' сядешь на мель, опусти1шь один ко_
нец <(невольки>, со'берет она возле себя боевую воду и вы-

ручает нас, стаскивает на русло...
}1ы сказали плотогонам' что ра3ьт0ки'ваем €урх<анино-

ва, п0ка3али э9-т,ектропаяльн}|к, и Барьтшников пообещал
дня через два доста'вить на'с к ольски|м рыбакам._ Ёо перед 'отпль|тие'м' как положено' надо 3а,ва-

р'ить нифирок.
9ифирок? _ переспросил Болодя. * А что это

значит?
_ !ифирок, \4л|4 нифир' _ пояснил Барь:шников, _

это элексир болрости. 1(ак заваришь чай...
_ 8рунла! _ !,абибулин махнул рукой. - Ёичего

себе элоксир. 1олько 3доровью вред...
й вот мы поплыли... йногорукавная @ла зазьтвала

плот в свои кручень|е проток|!' но лоцман вь:(:ирал елин-
ственнь:й, только ему и3вестный путь. |(акая бь:страя во'
да! 9на по[|ео']а нас внйз по реке со скоростью двадцат!{

километров в час' и от встречного ветра нащлось пару'
сом и вскоре оборвалось с одного шеста голубое полотни_-

ще, на котором Ёолодя углем написал: <<1(он-1ики>' |(ак

фй"'"' бьтЁо лечь па бйланы и пить в расщелин'ках бе-

гушую волу!
Ёайимаа сильнее, - 3акричал вдруг Барьтшников

и по-сумасшед1шему 3адвигал ов0им 'ве'слом"]!1ы с Болодей

бросились по'могать, и все х{е плот 3аносило'_ _ Резче работайте! Резче...
Ёе успел он это прокричать, как все мы очутились под

водой. 
-плот 

накренился' наскочив на коряговь|е 3авалы'

11 все-таки этот плот бь:л нашей <<неволькой,. 9н вь'ру'

,1'. о" приближал нашу встрену с Ёиколаем 6уржани_
новь1м. й_вот сейчас, избавивтшись от непредвиденного

як0ря, мы снова пль1вем. $ \елаю на плоту эти 3аписи'

довер'и|в еолнь]ш'ку'размокш:ий п!р'одолговать1й коро6ок
с м'осков'ским электропаяльник'ом'

3о второй половине дня одинокий костер пригласил
нас к берёгу. 9 палатки отдь|хали молодые геологи-ле'
нинградцы. Бскоре !}ФА2[ !1;ФАФ11]ли деву1пки эвен'ки и3

села [адля.
Рще до того, как на побережье Фхотского моря стал|4

сел,ить'оя русс'кие, по берегам севе'рнь1х рек и речушек' бо'

гать1х рь:бой, ставили юрть1 .кореннь|е жители 0евера _

эвень1.'Б перевоАе на руёский с эвенского <<|адля> озна_

чает _ место нереста, 
_ 

1 .,ола> - рьт$а' 1ут вс9- 3вучит

словно предисловие к боль'шим рыбньтм уловам! 1(ак бул-

то одной'рь:бой богать: эти края. Бо если послушать на-

чальника геологической партии 6ергея €ь:ндьтк и его дру'
зей, то у реки .[1анковой они посоветуют построить

мглеграл, ! за поселком Бараборка пробурить га3овые

сква)кины.
14 я поАумал' что настанет день, когда магаданские

ж.й'"" булут готовить обеды на га3овь|х плитах'
Ёоподалеку от |'адли, на берегу этой своог:равной

горной реки, йод вечер познакомились мы с колхо3ными
оьтбаками.'- лБй"{ они рьтбу закидньтм неводом' Авое садятся

в лодку, один г!е6ет на середину реки, а - лруу_й
6ыс'р' начинает выбрасывать..п:евод в воду, ку 

-о1п;99_
сека; реку невидимой сетчатой плотиной' Ёа берет'у ори_

гадиР'8и1токуров со своими помощникамп тянет уре3ы
с-'с
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(веревки) 
. невода, а лодка 'в это вре.мя, проделав полу-

щуг, приближается к берегу, где в 6атончи1ке приготовл[:_
но 'место для улова.

$ спросил у Бинокурова' откуда они знают, когда на_
до выходить.

- 1ак ведь горбу1ша идет в реке пов3водно, косяка-
ми. ('дна недисциплинированная вьтглянет' нарушит мас_
кировку' тут мы всех их засекае,м и берем в плен как ми-
леньких.

14ногда Бинокуров пось1лает кого-ни6удь из рьтбат<овна ра3,ведку, в 3ат0нчи'к. Ёа воп,рос: <<Ёу как?> - возвра-
тивтшийся отвечает: <3етер, ничего не вйдать>. Фн при|ло_
сит с собой охапку пала' плавъ1ик, ил|4 <<хламник>' как
говорят русские' и поАбалривает костер..._ } нас работа тихая.9 море куда напря>кеннее. 1ам
ут|]ки топориком держигпь. 1ам и 1шторм нагрянет' а 3десь
3аводь' Фднако и тут работа у нас штормовая.

Б протоке 1аз за день тколхФ3'ник|| $9:рут п,о десять
центнеров <(х{ивого золота>.

|4з моря, из соленой- воАБ1: рьлба илет в <сладкие} прес_
нь|е воды красавиць] Фльт. €пе,шит на икрометание. .[|о_
сосевьте наряжаются в брАнньтй наряд. Рьлба становится
г-о-рбатой, :||€€1!Фй, кри,возубой' 'и у}ке ог{а не 'питается"
8и;вет своими >ки1ровь]м'и за,паса|ми.

Рьлба <играет>' плещется, с бь:стринь1 идет в укромнь1е
места, пробивает перекать| и в тишине ре3вится.

|1од конец <<бранного се3она) горбу|ша до такой сте_
пени и3мох{дена' что }]азад у)ке идти не в силах - она по-
гибает там' где происходит икрометание. да, не зря эта
река на3ь]вается Флой. Фтдавая икру, горбуша щеголяет
своей красной рубашткой. (амец, - 

плоский, горбатый,
страшн'о смотреть1 А пестрополосая кста руба::тку пе,ре-
менит' но не горбится. Бе век _ три года. 1(огда и.{ут
рыбньте косяки' над ними кру}катся чайки: то они кринат,
как дети' то мяукают' как котята.

1{олхозную рыбу везут ма!шинами }|а Атарганский
рыбньлй 3авод' неподалеку от поселка Фла. |]о у}вержле-
г|ию Бинокурова'-самое т]енное в рь|бе_икра,Ба','к ",спинок делают. €пинки в засольном цехе завода кла-
дут в ту3лук (соляной раствор) ' чере3 сутки вь]ве|пи_
вают на вешала. 1ут они на ветерке !1!0Б{а'1'!183}Ф1€9,
далее _ ка,мфа хол1одного копч0н,ия. п|олучается бальтш.

8инокуров заострил палку, мастереки ра3делаи и на'
резал рь:бу, нанизал, как на шомпол' и укрепил над кост'

!ом. )(арится одна сторона' потом другая. |1рекрасное
|карево! |1олуни!ся рыбньтй ша1!1лык _ вкусно!-

Ранним утром восход ,'! ''"'"'м по'ра3ил своей при'
морской пестротой и пра3дничной лунезарностью. ]!1ы по'
кинули св'ой плот <<1(он-1ики>. |]одоштли к артельнь|м ры'
бакам, ко1орьте рьтбанили так 'на3ь]|ваемь1м ставнь|м
ЁеБФАФй. Фни подтверд,или, что несколько водителей из
.]!1агадана помо|гают 1возить .рь]бу ,Б6 6азу, а ко'гда я

на3,вал им'я Ёиколая €урх<анино!ва, кто-то 'опр'ооил:

- 1акой молоденький, яерненький, да?
' Ёо мь1 никогда не видели €уржанинова и оставалось
только пока3ать рь:бакам электропаяльник и объяснить'
в чем дело.

- !,отите, подве3ем на лодочке к тому месту, куда о}|

подъедет?
Ёще бьт не хотеть! Ёо ;кула '[{&'с'вез}т?
|1осреАине лимана }13т[ ББ[3А[ли в кунга€ }1 ;€1{333"'1]4]

<<}(дите!> Бо, позволБ1€, (?т]( х{е о1{ подъедет сюда на ма'
1пине' если люди 1рь|бачат, тянут невод? €транно!

Ёо рь:6аки утверх<дали' что' когда кунгас, на которои
мы находимся, будет за!вален кетой и горбушей, вола,
как по щучьему велению' уйлет и3 лимана.

1(акое непостоянство' как 6ьтстро и част0 меняются в
природе краски' пей3а>к, сама погода. Фна !1аладится' ес_

ли потянет норд-остовский ветерок.
|]оследняя четверть' лунь1 на исходе. Ёоволуние, ро)к_

дение лунь], как 3акон' меняет погоду в.лучшую или худ_
1шую сторону.- 

9то значит <луна о6мьтвается>? Бе обдает до)кдем или
ветром' 'и тогда ог!а, как компас уровня мор^ской водь1: ес'
ли полная луна на ущербе-воды мало.3а сутк!]-море
два раза приходит и уходит. 1(огда прилив - рь:банат,
пль]вут лодки, а }{а3ад идут пешком, и как тут не сказа1ъ:
<14 девять витязей пре'кра]снь1х, тредой и3 вод вь1ходят
яснь[х, и с ними дядька их морской>>, то биш]ь 6ригапнр
Белоус.

€езонньтй план 6ригадь| - восемьсот центт!еров.
€ 28 июня по 11 июля вь1ловили триста двадцать цент-
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неров, осталось в3ять сще четыреста восемьдесят. 8 день
сдают по двадцать пять_тридцать центнеров рьлбь:...
1олько от рьтбаков, болеющих 6а свое дело, :!1ожно услы_
1па'гь такие самоотр.ече|}тнь]е и }1}80€1Б€Ё!{ь:е с;гова: <<6е_

год}!я х0лодно, это хорошо). !,олодно! 9то знанит рь:ба
булет принята первь!м сортом. Ёо вот вь|глянуло солнце'
и рыбак тревожится. [де >ке вы, шоферы, где ты, Ёиколай
€уржанинов?

Ёаконец, подходит ма1шина, т: вся бригада тут как тут.
|1одходит трактор с прицепом. Рь:баки фу3ят рь:бу.

€нова автомашина. А Ёиколая все нет и'нет...
('акая интересная находка! |(то_то высоко поднял гор_

бушу: <[лядите!> Рсли вь: не 3амечаете оборванную ле_
ску, ва]!| кажется, нто рьтба повисла в во3духе. .[!юбопытно
вь]нуть и3 пасти японский крючок...

8'се! <|-|олнь|м-полна кор,обонка>>! &1олодой камчада.п
сопрово}кдает рыбу на базу. 1ам он лично проверит вес'
а то, знаете' мало ли что... €вой трул - самим и контро-
лировать. €егодня днем удача: 3а !1есколько часов в3ял|1
около ста центнеров. (а>кдь:й рь:6ак за.работал пр триста
пятьдесят рублей. е

А под вечер во время пРу1л\4ва вь11шла 6ртагала на рьт-
балку, стали перебирать невод, а..' в неводе н}!чего нет.

- А вь: говорите' где сур)канинов? - в3дохнул бри_
гадир. - 3ачем ему ехать?

[рустно бь:ло рь:бакам: нет ры6ы, а нам грустно' что
так и не дождались Ёиколая.

Аядя Аннокентий, старь:й рь:6ак камчадал' сказал:

- Бидать, он работает в другой бригале.
Ёам преАложили 3а,ночовать в десятимостной палатке,

а утр,ом выяснить' в |(акую бригалу ездит интересующий
на'с водитель.

)'|олку втащили на берег и !начали ее чистить: го-

'"'1ё.;; !,',!'."''.я, в палатке уже ,]*''' не было,
только на постели Басилия €ушлина спал' уютно под)кав
лап'ки, артельнь:й кот. Ёаконец, ры6а|(и пришли. }1не не
нуж}1о бьгло спра'шивать: ,.Р1дет ли ры6а?> Ёа их лицах
весело гуляли серебристые веснушки. Фтважные, славные
люди!

€ нетьтрех утра до полдевятого они рыбачили. [,1 опов.
но после работш, вода снова уц!.,|а на переРыв' на отдых'

ушла домой _ в море, а рыбаки^:1"'' же вернулись
'пешком оттуда, куда четь|ре часа на3ал"1]лыли на лодке'

6 десяти до'четь|рех дня бригапа булет свободна о-г

рыой.}юли [ан"у' с}р"пать, но вовсе не уху' Ёе станут

они )карить лакомое брюшко нерц,или кеть!' или горбу_

']1!4, 
\4л|7 самого вкусноЁо ких<уна' 3то им' рь:бакам' осто_

'.р'.''. 3сей рьгбной прелести они предпочитают к9:_

ЁББ"",]* борщ, солянку, свиную тушен](у' ::9:.1']::]::'
рис, мак'роньт _все это есть у н'их на <<малом тао'')ре''
' н"ког,! а н|1 у одного рабовего человека !1е видел я та-

*"*'|/*,_['|к у !ь:баков!'€ети они тянут в бель:х рукави-

цах, а когда с}{имают, _ их натру)кеннь!е' мо3олисть]е

пальцы, изъеденнь!е водой, как у прачек' так свежи и чи'

'сть1, что просто удивительно, 3ачем перед тем как присесть
'й.'''у, 

р}оа*" идут к рукомойнику? -
Фк!з*вается, рыбак'йресной водой смь]вает осадок

-''й, ,',,* рь:бь:, да и привь|чка такая у человека"'

А после 3автрака... Аумаете, они ст'ну' отАьпхать?_-Ёо

у 'й"Ё{'',ко 
забот! Фг!и булут конопатить лодки' смо-

]''1] ,*. 3 руках-3амелькают пакля' конопатка и молот_

ки. Бсли не!_хлорки' лодку пось|лают солью' очищают ее'

'_о"""''', 
обрьтзгивают водой' 6ловом' хо!'1ят ее' как р'е_

;;й.и';е Ёойлут 3а дров-ами, вернее не п'ойлут' а пое'

;;; ;;'''д''... ( маяку! 1(то-то отправ'ится сдава'ть рь1-

Ё],' оъ;;;ы р.й."" он призезет воду' чтобьп промь1ть

невод, крь1лья " '',у'*у. 
'да, просную волу! в*ч-::

время отлшва ставтнь]е невода ло)ка'гся на посок' а когда

']=,,я 
поибь:вает _ вспль1вают. Ёа неводах и в лодке по'

""]'-'ё" 
сли3ь. |(огда горбутша идет бо'цьш_т'и!ми кося|ка_

м,и _|в а1Ф!,!(8)( и в Ав}х кунгасах с'полько рь:бччт'о ]1р;и_

ходится прись1лать за неа ,рак,ор с прицепом' Бот тсогда

опасно пролежать ей в немытой посуА:т'не два_три часа:

т0го и гляди 'ц*"й, рыбу тр'етьим с0ртом' й еще надо

пРомь1ть ме)кду шпа}|гоутами днище кунг&са' ;!1Ф€Б1'[?1Б

хлоркой.
Бр".ал"р Белоус говорит:
_ .[1одка ,ли т{ун.ас, йли, как мы на3ьтваем' (посуда)'

долх{на б"', ,''''й, как- у хорошей хозяйки кастрюля'

Ёсли лодка идет'глуб6ко йогрух<енной в воду и вид_

неетря одна-корма' это 3начит в ней полнь1м_{|олно (жи_

;;;;;";;; '. !л.-1 ви]1но, как поблескивае_т ры6а' под'

прыгивает, 91ов!|о на гщ;чей Ф{овоРодке' }{о это вовсе
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не означает' что у_/1ов хфоший. 8ах<но, за какое время на-полнена лодка. |}рихолит сторож- к п!ристани, ..''р'",<<1ри штунки,. ?акБй 
"о,',''й'т рыоакй ;;;,;';_:: ибульпросит _ он,и не 'отказь]вают.

Работая ла _'ч., ,' йр.*" отлива' рьтбаки то и дело .поглядь!вают на облака, на солнце, на птиц.
- €тао-ая примета' _ ска)кет пох<илой камчалал дядяйннокентй1, _:;;й; *р'{#"]"'пит булет пасмурР|о или'шторм' Бсли чайка *'дЁ' *Б''.сом высоко в поднебесье _это к плохой погоде. А -когда над островом ]3а.,,''"ашля'пой повисает белое облач?о 

-'|'о}ке к плохой погоде.(ак образно ]юворят эт[{ люди: <<Бенорняя зарякупает .красноесолнце!>
- А оаз та|к, сам себя страхуошь'_поясняет дядя.

н##ж1_эь ,;;;й'Ё.Б.,"*а3ка: краонота - ветер

-- А ют уже лодки привязываются покрепче, крепятсякунгасы, лову1шки. чтобь: от питуз оттяжка не ооор.*'"'.!.|-|итузы_это к'йни, оомота!ййЁ 
'!Ё'""". 

@ни служаткак гру3ила, у-дер:кива[Фщие невода. А оттяжки _ это посути верев,ки. Бообтце на рьтбалке 
"-* 

,', что тянут' на3ы-вают оття)кками. Ф-сновное 
- 

1крепи головную пйтузу!_ .&1ертвяк на берегу заоуве! й,'""', _ говорит дя-дя йннокентий.

--^1[1г''гоьтм .берегам бухтьт [ертнера подмигиваетмаяк_мигалка. }стальте катера захо.Ёят Ё ус''е' др;;;;;уютная бу4та .}-|юбви: в штормь| {атера прячутся здесь,а когда счастл}1вая погода_о .[|юбвуа оу|п 6абь:вают...А имена у катеров: *Блес?,, 
"гъ;;,"аол}|ия)'- это наша флотилия непогоды...

усмехнутся рьт,баки, столкнут лодочку в море и поплы_вут на работу, к своему ставному нево;у. и ;;;;;;';;;-кто буАет курить и натягивать |{а руки 66лые ;;ьй;";;ъ
ру]кавицы.

к0ль|мчАпкА 0лА

|

|1ускай тман подвалив8!т хмуро'
й день продрог от севеРных ветров,
Ёо у реки своя температуРа,
}(огда <болеют) люди 3д у'лов.

,2
оо

14 если ,карко ра3горелись души,
[4 горячи в работ9 рь:баки, _
|1оверьте, ртутным стол6ико!г

горбуши
|1одь:мутся в термометре ре!(и.

2

Ф вем зажур:-тлся,
йван Белоус?
9ловьт такие'
!то сглазить боюсь.

Ах, лодка _ копилка'
(ета _ серебро,
Бригада _ что надо _
€копила добро.

9етьтре ма1шины _
,[1а злравствует трул| -Ёа рь:бную базу
Безут и везут.

Фтливная ры6а
Ёа блеск и на вкус,
А ты за:курился,
!,1ван Белоус.

[о тихо в3дь1хаеш'ь,
1'о глянешь хитро...
Ах, лод|ка - копилка,
1(ета * серебро|

3

Рыба пахнет 3ло и остро,
1ина тянет тишшну,
Ёа глазах уходйт остров'
?оч,но'в гирях он'_ко дну.

||ьет рыбак пифир ив кружки'
€тавит невода свои'
€еребристые весяушки
11а лгцце от чешуи...



4

](огда на ' приколе
Рыбацкие лодки'
1о значит, что в Фле
Фтливы по оводке.

€кала крутолобо
Бстает у изгиба,
Р1 сушится роба,
|1 >карится рыба.

Ёо вот на лимане
!1риливы по сводке'
14 воду ломают
}(урносые лодки.

й ры'бы - до черта1
|4вневоде-густо|
!4 вьется у борта
!!1орская капуста.

|орбуша _ ввиманье _
йдет все богаве
3а @лой, в лимане'
Б приливе улани.

6

1!!не грустно расставаться с 9лой,
€ многор1кавною рекои'
€ ее бе6печной и веселой
}1еуго.монной 6нстротой.

![ помню' как ска3ала ола:

- 6мотри, в доРоге не забудь..' _
|1, разбе>кавшись' пРиколола,
|1леснула м|пе цве11ок нв гРудь.

6

(остер заплескался' как рыба.
!(огда ее валят в кунгас.
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3а ласку и дружбу спасибо,
Больйое спасибо от []ас.'

6пасибо 3а ваши советы'
3а все, что помох<ет потом'
3а то' что мы были согреты
€ерденным рыбашким костром'

что николай €ур>канинов дей,стви?€.[Б!{'Ф две недели
здесь во3ил рьтбу, а сейчас его ото3вали в мага|цаш'

- Ёо в городе вы его не найдете, - пояснили на оль-
ском рь1бном 3аводе. _ Фн сейчас на строительстве доро-
ги магада'н 

- 
ола, которую прокладьтвают ,мет1одом на-

родной строй'ки.
({то ц, еще не'м'ного - и мь] обя3ательно отьтщем сур_

х{анинова. Фт моря мы двинулись чере3 тайгу и тундру к
строящейся дороге. А опять появились у нас лошади !4 хо-
роший молодой проводник. Фн-то и вь1вел нас на сопку'
откуда мох{но бьтло увидеть оветль1й и г'16кий ка11ат дале-
кой дороги, словно кто-то 3абросил якорь в дикое темно-
зеленое море коль]мской тайги.

9ерез эту тайгу' напрямик, мьт ехали несколько часов,
прех{де чем вы1пли на магаданский участок народной
стройки.

Фт рабоних авторемонтного завода мь1 у3нали' что в
двух километрах от них на строительстве работают со-
трудники городского отдела народного образования. Фт-
.л:ичт:о! Ёиколай навер,ня|{,а там. ведь он плофе:р .[4агадан-
с|{ого педучилища.

Аз тайги навь|лет дорога врьтвалась в болотист}[Ф Ёи;
з:ттту. (азалось' она во]'шла туда по мокрь1м кочкам' |(ак
!|()ж в сало.

€лева, вп'али| мнох{ество людей. 6права _ кромка
цс:1тя. Б центре -дорога, убегаюшая в оголенную низину.
]]с:рога 3абе}{ала туда у1 остановилась. !,аль:пе ее пове-
ду'г л[оди.

й::сса людей! Фни заготаъл|1валт4 хль1сть| для лежт!ев-
[}!, ['|робегали автома1шины. 6тоило нам лодойти побли-
жс' к{!к мь| увидели такую картину... Ёа плечах у людей

фовнв _ хль{сть1. €троители несут эти бровна и сбрасы-
в]ют т{!м, ;г![е .цо!0г3 обрьпвается...

3.
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}1еоодом наролной стройкп| ]!юди делаюто6щее дело,
не овлва}![|ое 'ео евоей осг:овной ра6отой. }[юбят здвсь
вспоминать и говорить о великом почине ленинских ком-
мунистическшх субботни1ков. 8 данном случае - все как
один принимали участ[1е в строительстве дор0ги' которая
обеопечи'г ,]!1агадак ольскими ов,0ща1ми и рьтбой.

- €ур>канинова? _ переспросил прораб и тут х(е ок_
ликнул молодого человека' который тащил на плече в па-
ре е товарищем длинное 6рев'но' 1рулно передать' ка,к мы
о6раАовались, что, наконец' сшожем вручить пось|лочку
адресату.

(ак выяснилось, 6рат !{аписал €урх<анинову и послед-
ний с интересом и недоумением ожидал московский элек-
тРопаяльни'к._ 8от нулак! _ 1{иколай €урх<анинов уль:6нулся._
Аутмавг, раз 

(райний €овщ, так ничвго нельз!я достать.

(ак рав наоборот. 9лектропаяльников в магазине *куна!
[{ еще мы усль||шали от Ёиколая:_ ||ерелайте моим Родителям' что на этой строй'ке я

ра6отаю шофером. [ должен толыко во3ить и не о6язан
сгрух(ать, [!о я видел рисунок: /|ени'в на субботнике. й хо-
чется тоже...

|1отом мы ув,|{дели Ё,иколая за 'рулем а'вто|ма'ц]и||ь!.
{ не выбирал <(гер,0я} для своих 3а,писей. 1ак слун'плось,
![10 й'}|9 нух(шо б'ыл,о 'повидать Ёиколая €уржа,ни'нова. в
про|шлом к0ренного москви'ча,'котфБй отал магад8|{1!,€'!1.
Р1 повищали мы настоящепо народного стр,оителя|

8от сейчас он вь|]пьет стакан сметаны, по дороге на
трассе 3атормо3ит на минутку' наРвет охапку цветов _
полевую гераньку' иван-.тай, синий иРис [| желтый ря6ин-
ник' - и вскоре мы по3накомимся с его молоАой х<еной
'1аней €урн<аниновой. Фна ра6отает техни'ком-ноРмиров-
щиком на цлвейной фабрике. 1(огда опускается 3а сопки
не)ка,ркое магаданское солнце' 1аня выходит на улицу
встречать [1школая.

Ёиколай уже ра3Рез по домам строителей ольской до-
щги. Фн п'одъе3жает к условлен,н,ому месту и пе'редает
1ане скромнь:й северный букет._ Ёу, !8€ск3:3ыв8й, какие новости? _- пои}|тересует-
ся 1аня, и Ёи,колай достанет и3 ка,6ишы вая{ную <(но'
востъ) этого д}|я' пРилетовшую к ним из /[осквы и пере'
чльтвшую два м0ря...

Ё в щветах неожиданн1о пос€л'|{тся желозный стебелек.
которьт:? в0в,се ,не исп0ртит букета, а просто 'Ф1елает его
необьтчньтм...

_ }1ой 8олодя подрух{ился с }|иколаем €уржаниновь|м.
8месте они поехали-Б горнь:й техникум оформлять доку-
менть]. 3олодю 3ачисл}1ли, лопускаю1 к приемным э'в3а.
менам. Ёе обязательно сдавать их в ][аЁадане. йох<но
это сд,елать в !годном илй в €усумагле - в лю'бом рай_
центре области. Ёа время экза'мег[ов к булущим сту!кен-
там вые3'(ают приемнь|е ком!{осии.

(ак заочггик, Б,олодя в дальней,ш,ем мо}!(ет сда,вать
сессию в любом, са!!1ом отдаленном уго/|ке страны. Бьтло
бы х<елание учиться!

й вот под вевер- мы пришли к молодым €урх<анино-
вьтм лопрощаться. Ёам с Болодей пора на тр{с:су... )[(и-вут 6урх<аниновь| в одноэтах{ном беленько'м до|мике' уних своя комната.

Ёиколай -'парень хозяйственнь:й. ||9думаешь' в ра-диол'е не работаыг настройка и разрогул1иР0ваны пй-
:]Р-':::'",* контур5! 0н сам все нсправит.-|(стати, под ;ру_
кои м'осковский электропаяльник.

- Ёиколай ух{е все провер'ил, припаял концы контуров'
а когда мь| к нему пРи,шли' он как рав устанавл}|вал и
укреплял 1|]асси в корпус радиолы.

|!осле ужи]{а Ёиколай-хц\аня при нас написали в ]!1о_
скву письмо. Ф чем они сообщали !одителям? }1аверно, о
том' что в своей комнате снова услы:шат голос фноййооквьт. А может бь:ть, он!{ поделились планами на 3ав-
тра:лний день? 3а,вща воскресенье, и о}|и встретятся с
дру3ьями у гор1кома комс0мола' поедут 3а город, отдохнут'
останутся на ночевку в }{(1{вопио11ом 9ерном ключе... Ёо
бывает' вот та,к же собираются магаданскпе комсомольцы
у горкома и едут в пол:лефный колхоз, или собирают ие-
31{13?1:-или работают на благюустройств'е' пфода.
]1ь|рученные деньги идут в ко:у'сомо.пьскую к0п|{лку.

[тром в последниЁ рФ мьт с 8оло!еа осййф!аваем
машину' и нам помогает €ур:канинов.

йы покидаом йагадан.' [рузья-лосаафовцы вру{ают
!:т 1чмпел |! просят передать его моряка'м-кронБталт_
ц8м. !8лтийскому мс}Рю от Фхотп<ого.

'6
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|рустно расставаться с .&1агаданом, с этим полюбив-
1:]имся городом' который, быть мо>кет, я больш:е никогда
не уви)ку.'&1агаданский назойлтавь:й дождь, ступай своей АоРо'
гой, а мы - своей.14 коль скоро мьт собрались в путь' 3а'
чем откладывать?

.[4окрьтй, тях<ель:й туман кутал при1морс'кие сопки' ког-
да на1ша ма1шина покидала ^&1агадан, этот суровь|й и госте'
приитмный город' . многолбднь1е ворота 3оло!ого коль1м-
екого кра'я

1омно-синими пятна'ми, сл'овно чернильт!ь|ми клякса-
м,и, мелькали в траве яркие !{:!1'|€Б1, бель:е шапочки багуль_
ни'ка п каки,е-то мо'крь1'е ,пу|шинки' похох(ие на одуван-
чики.

.[орога от /у1агадана обросла иван-чае'м. 9ркая от

до}кдя 3елень, малиновые султаны кипрея и ярко-желтые
кисти рябинника. Ах, кабьт на эту красоту да етт1е про.'

стого солньт:шка! Ёо - пол3ет откуда_то сверху серыи
тпккий туман' и конца края ему не в]-:дг1о.

|1о гр6бню'длинной, !<рутосйинной, похо>кей на Аю_

.[1,аг оопки вьттянулись то'шкие' гол.ь|е. частые -ст'волики
,й."".""'ц. Фнень| очень похо)ке на гребенку! %мецно _
гребень горьт.- 

Фканавленная, прекрасная грейлерная дорога дер3ко
и стремительно врывается в эти суровь1е' вечномер3лот'
ные горь1.

€ Фймякона ]мь1 попь|1аем|ея продолжить путешествие

"' 
л*,у, к якутским алйазам, по_. €ибири ||4 €релней

Азии с тем, нтобьт чере3 год-лругой вы'полнить неле|гкое

п,оручение доро'гих магаданцев

|1омню, девушка сдвинула тонкие 6рови '

' |1 за.г!у'малась не по год8м,.'
]у1агадан1

9то-то глухо' темцо в 9том слове' 1

' 9то такое' дру3ья, }1агадан?

мы сидим у костра.
|(аранлаш и бумага.
Бот написано краткое: *']!1аг"'>

Ёо, к ному вспомийать нам какого-то мага?
Брунда, успокойся, приляг,

1

}{о она говорила с улыбкою стРан]ной:

- <}1ап _ волшебник' а (дан> _ это да||.
|ород шаш, получается' волшебнодаштый,
а коРоче ска3ать _ }1агадан.

1ут эвены подъехали'
седоволосьтй
моментально рассеял туман.
_ А по_нашему, это морские утесы:
}1он,гадан1'
_ .&1онгадан?
_ }1онгада,н!

!
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1тц9Рп_*_

[]смноео шсторцц. - Ра0цао-0уев! - Фт Аткц 0о Фротцквно. _
[7енсссонерьс 3ьскцньс. - &ла0бшще овтомошцн. _ !]а !тцнско!* пе-
ревале.- !ебт;нокое процс!!!ествце. _ 1ршлсшмьс._ Фт 3льеена 0о
[аскана._ !1а прашске цменц |орькоео,._ €тарат'елш. _ $еоёнцн-
ка^_ желе3ньсй ацст.- @т /|1аксцма [орькоео 0о Аасеко !!он0она. _

<!,авай заболей>. - Бцрхалцнць!. - 8озлю6ленноя коль!л!в

||росьтпалоя коль1м,окий август.
}1ы ехали на север. й тем удивительнее после мага_

данского тумана выглядел солнечный костер' который
как 6ь| ра3горался' поскольку на десятом ки/1ометре
}{мо/| дело с двус'катнь|ми теплицами совхоза </{укпа>.
Фднако на солнце надейся, а сам не 1плошай. 1ейлиць:
с в,одянь!м и па,ровь1м о6оФев'ом, занимаюц1ие чуть ли не
полторы тысячи квадРатных метров| дали уже четь|р-
надцать килограммов п'0м!ц,оРов с метра| а ссли гов0рить
о ж}{вотноводстве' так вас тут буквально ошеломят:
доярка €аранская надоила по пять тысяч двести кил0.
граммов молока от ,ках(дой коровы| Ёо, может бь:ть, это
исключительная удача, опыт, которому со3давали спе-
циальные условия? [Ф'ная москвичка' патриотка <<Аукни>,
говорит:

..Березовое сол}{це утопало в красивой Ро1{итде 0нех<-
ной долинь[, откуда доносился ;3в9Ё1{]{й ра:зногблосьтй шум,
тоненькая !песня и смех' какие обычно мо0кно усль|||пать
около пио1|е!ского лагеря. 1ак и есть. и, главное' какое
на3вание: <€еверньтй Арток>>. Р{е меньш;е!

3ти первьте солнечньте впечатления убедительно го_
ворили нам:

_. Ёе встречайте 1(оль:му ;г[Ф ФАёж(€ (туман) 
' смотри-

те вглубь -- там солнце...
Б <(оверном Артеке>, ,т{а двадцать девятом ,к!1ломет1ре

от .!!агадана _ солнце' зелень и горная вода, обвиваю-
щая сопк|{.

Ёа цлестидесятом кило}1етре сноЁа вспьтхнул до)кдьи бь:стро погас. Ёа сером фоне кольтмокого нёба брыз_
нула радуга. Фна показалась -осо,бенно цветистой имённо
|16!Фтй}я что не6о бь-тло все еще серь]м. Радуга била фон_тапом и3 глубины (оль:мьт, с приисков' и что-то симво-
л,ич,еское виделось ,в этой картине.

}(азал,ось_., 
- 
мь| слу|пали ека3,|(у' которую рас'ока3ы|валанам 3емля. йз ее недр выр1вался трепеЁущйй поток чис-

то1го 3ол'ота' и нух<но бь:ло ,немедленн}о оть[скать тот сча_
стливьтй'ра'епадок' гд,е навер,шяка у)ке во3никло драгоцен-
ное золотое о3вро...

_ Бы 3нает€, _. сказал Болодя. -_: все мне ка}|(ется:
вот перевали1м чере3 эти горы' а 3а й{ими 'море... 3а_
п:!осто!

,г!1орокая душа| Ёо к вему эти иллю3ии' когда с
ка}кдь[м оборотом колеса 3в1Фй0:[1]}|[|а уходит все даль!ше
от м0р'я' в <глуби'ну>, к 63_му градусу северн,ой широть|.

}'доль дороги стоят прямь1е' х(есткие стобли рябинни_ка, мелькают х(елть|е гро3дья цветов. 9то )л{, все правиль-
но: (оль:ма' 'конечно' край дальний, но край сайый что
ни на есть русский, раз ух{ стоит "у обопин !ябинник _
этот обязательный спутник среднерусских дорог.

Ёеох<иданно радуга округляется' и если угодно' напо.
минает руль, срезанный смотро'вой рамкой той самой
авт0ма[шины 3й€_150' 'которая только что |пла нам на-
встречу, имея на прицепе целый пое3д вагончиков. ||о-
емотрит на радугу колымский вод|1тель н, пожалуй,
согласится' что сегодня 3а €!€]{тФ.'|Б}|Б|тй 3а|в,0дом о!|а'
полукРуглая' в,о3никпа как эмблема ве,'1и|кого щуда тех
л:одей, чьи руки л'е)кат 'т{а бара'шке. 6шроситЁ,- и ва,м

}

_ Ёа,ш совхо3
выставке получил
первой степени. 3а
дают...

8от тфе и 3она

на 8сесою3ной сельскохозяйстветт'ной
првм]{ю: две а]втомашинь! и д'иплом
отдельную удачу так,их наград не

вещ|ой мФ3лоты|

ю {|



ка)кдый с!ках(ет: горняк-золото,искатель и 1шофер ав'
топоезда -два стар|пих 6рата в семье многочисленнь1х
профессий сегодняшней (олымы'

Бот понему прех{де всего я думаю о них' когда смотрю
на эту дивную радугу...

||родол>кая свой ,путь по оеновной трассе на'северо'
восток' мы прибли)каемся 1к отрогам .1!1аймаджин0кого
хребта и 3накомимся с удивительнь]м высокогорным по_
оелком- Атка. .[|огендар,ная !(оль:ма преподно|сит сра3у три
объяснения этому 3агадочн0му слову. 8 самом деле' что
такое Атка?

|!ервьтй 'ва'риант гласит: когда первооткрыватели по'
д01пли (,пФАЁ:0)к!{}Ф &1аймадк инского хребта, они спилил'и
л.иственницьт' натянули брзент, и на карте появило'сь
на3вание этого 'места _ |1алатка' Фдна>кды сильнь:й
буран повалил брезентовое сооружение' ветер порвал
карц и унес Ф.{"и1{ :1{}9Ф1к' а когда ету1х14я !|!14;0мй;!ёй8'
гоол,опи,на остав|пемся о6рь:вке п!р,очитали: <<Атка>>.

Бторое объяенение: ух(е прол1о)кили траосу' и водители

устроили тут свою базу" Ёа огромном щите бьтло написа-
но: <А1(>' то есть автотракторная колонна. Ёа вопрос:
<<1ьт кула?> 

-,[./|0"(0'38й 
'ответ: <<Б Атку>.

1ретий ,вариант (,если только правдо'п'олобнь:й) самьтй
интересный. 1(ое-кто и3 старо)килов утверх(дает'^что по'
якутски <<атку> о3начает (проклятое_ место). Фдин и'з

осйователей этого 'поселка столяр Анлрей [ковлевич
[1ряхин, >кивуший здесь с 1933 года, сам сль!'шал' ка1{

я:1<}1Б г0ворили <<атку' атку> и безнадеж::о 'махали рука'
ми' дескать' это плохое место' ничего тут не растет...
6вои лингвистически'е'и|оследова.}!ия' уходяш1и,е в глубь
истории ро)кдения и'мени этого горного посс/|ка' мы про'
|1ввоА|4ли неподалоку от величественной сопки' у поА'
но)кия которой 'и'скри/юя на сол}{це $}|+т<'0РА2 не тающий
снег. €овсем рядом с 9тим ледпиком' '!|а 0краине поселка'
поблескивая стеклами' вь|тянулись много!1исленные пар_
ники подсобного хозяйства второй а1втобазь|. Ёеоколь,ко

юнош:ей, ски'нув ру'6ахи, 'играли в снежки' а в это время
из теплиц вь]носили помидоры' собирали с ,парников
оцрцы и реди,ску и укладывал|4 

'1а 
подводу: пора ве3ти

в пионерлагерь и в столовую поселка.
€нег и помидорьт! 14 я,куты, которые говорили <<атку>'

Атка, Атка... |(расавица Атка! (то х<е достоверно
объяснит, что означает это слово? €амое вьтсокое место
на трассе перед рекой 1(ольтмой. й, мох<ет бь:ть, с этой
вь]соть1 лучше' чем другие посел|ки' Атка видит свое ле'
гендарное прошлое' преображепное настоящее и свой
горль:й завтрагпний лень.

1расса нагрета солнь]'шком' а рядом' в 'болотах, сь:ро
и'холодно: вечная ;й€!3.г|Фт3 не дает отогреться мху и
болотньт;м травам на кочках. Бот и вь1[пло на трассу по-
претьоя оленье стадо. Флени ле)кат' 1при>кав к горяней
3емле ' меховь1е подбртотпья. Ф'ни медл,енн1о поводят
черно-синими' грустньтми' 1как у 9арли 9аплина, гла3ами.
(ак хочется их погладтцть! 9,3атормозил, и Болодя вски-
пул фотоаппарат' но олени' легко вскочив на тонкие
х{илисть1е ноги' ух(е 'метнулись в кустьт. й только 3ахру-
стел багульник.

!(орен,ньте х(ители (райнего €евера - 9ве!ньт 
'1 

яку-
тьт, - !{е 3!{ая та1{их сло1в, как <<бальнеоло|ги,ческие богат-
ства>>' и3 поколени1я ]в !по1(оление переда'Бал\4 легенду о
б,ольном олене. |1,обьтвав у го'рячих :(й}61{€й, олень окре|п
]| снова стал сильнь|м и резвь]м.

€,кульптура,оле!1я' которой укра,1пена центральная
площадь курорта <<1алая>>, казалось' увековечивает топо'
1(то ука3ал людя|м дорогу к этому целебному месту' не-
подалеку от ]\4якита.

- 
Ёу, знаете' горячие ]:1€1011Ё[1;!(]4 в 3о'}1е вечной

мерзлотьт? !{то-то не верится! } меня радикулит' и у)к
луч1пе я поеду в 1{халтубо...

?1 человек совор'[пал свое очередное путе1пествие -с (ольтмьт на (ав'каз. А в это время молодой курорт (рай-
него €евера <<|алая> делал свои первь]е шаги' зав0евы-
вал пе,рвь]х поклонников. [елебнь:е ]ванньт' грязи' лечен!и|е
не,рвной си|стемь:' костнь1х 3аболева|ний. й круглый лод
с1ве)кая сметана, тв,о'рог' яйца'..

3имой, под суровьте вихри 6урана,;( 01@й} подают огур'
ць1, помидорьт,зеленьтй лук и салат. Бедь у курорта подсоб-
ное хозяйство. ]еплиць1' которь1е отапливаются под3ем-
!1ьтм те|плом' .как' впроче'й, '[ |все 3дания

€амьтй северньтй курорт натлей страны' 1магаданская
сРивьера> 

- 
любимое место отдь1ха не только колымчан'

но и горняков [кутии' оленеводов 9укотки, моряков 3о'
сточно-€ибирского моря.или <<гадко>...
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"[алая-гоРячая_ вестоцка будущих коль|мских [{ чу_
котеких щрортов. &1ь| хотим, чтобы хитель ,г!1агаданской
обла,сти м0г отдь|хать на своей территории. 8едь |Ф!т9'!|}!е
кл}о]ч'и' целобнь:е водь| есть не только в районе (ольпйско-
го бассейна' но дах{е на берегах Борингова |}1,0!;8, }!€!|ФА2_
ле'ку ,от бухтьт ||Ровиден,ия. 1(ак хо$ошто 'было бьт колхо3-
!1]4'кам чукотских бригащ отдь1хать 14, 'ёс,!1ц надо, ле'чи1.ься
на ,овоей родной земле!

||оокольку в &1яките находится автотранспортное уп-
равл_ение совг1архо3а' я ре[пил расспросить о ра'боте води-
телей, узнать имена наи6олее вь:дающихся :.ш6феров.

- - ||о>калуй, самый замечательный водйтйь _ это
Аа1екса'Ё.ф Андр'о,нов, * ска3али в м;я]ките.

(аково х<е бьтло на1ше удивление' когда мы ра3ь|скалиАлександра Андронова. Ёа миниатюрном деток0м авто-
мо6ильчике <<&1алютка> ехал оветловоло'сь:й маль!'ш и
левой рунонкой давил на ре3иновую гру1шу сигнала.
}1ох<но было подумать, что это педальнй} йвтом о6иль,
но мь| лично убедились, что для тяги был приспособлен
мотор веломотоцикла <<(иевлянин). |Фный шофер уверен_но продемонстрировал йам техниче0кие качества авто_
ма1шины: две передние 0корости, задний ход и <крейсер_
ск]'|е во3мо)кности) <<:!1алютки> _ двенадцать километров
в час.* €колько тебе лет, €аша? _ спросил я владельца
этой забавной трехколесной автомашийы.
- _ 9етыре - пятый,- и, 3аинтересованный наши'м

багажником' €аша спросил' что у нас там лех(нт! куда
мы едем и почему у нас такие (старенькие окатьт>. Ёи-
когда еще с таким удовольствием ше пок8зывал я бензо_
3аправоч}1ь|й гарнитур и са}'о-вь|тягивающую ле,беАку, как
это делал для своего юного <<коллегн'.

..<</т1алютку) смастерил €ашин отец.' нацаль}{ик пожар_
ной охратны поселка /!1якит товаРищ Анлронов.'|,1з люр1-
люминия' снятого с ку3ова рав6птого автобуса' он сде'"ал
кузов <}1алютки>. 8 домагшней о6становкё, в свобоАное
время, отец и3 утильных частей и дегалей со3дал свое
прои3ведение. А есля вы его опросите' как это он не
боится 3а сь1|{а' стар:пий АнлроноЁ ответит:

.- |1одобно тому' как дети степей рождаются на коне'
юные колымчане _ на автомашине, }веряю ва,с, ва |(о.
лы'м'е вь1 еще встетите }{е одвого таког,о водита/|я...

й встретили| 1олько-тольк0 поднял}1сь мы по дли|{но-
му 0клону илушей в Фротукан д0роги - и3-за поворота
прямо на нас вые3х(ает мотоци!кл с коляокой: ведет его'
ст0я ме}кду седлом и рул,ем' мальчиш|ка лет пяти-шести.
Б коля'ске, п'рижав к груди видав1пую виды куклу' спо-
койно сидит трехлетняя дввоч1ка. }1ы ахаем и тор'мо3'им,
в0схищенные! 1( нам подходит парень в ком6инезо}|е и
ворчит тр'е3вьтм' без намека на восхищен'и,е гол,ос0м:

Аа, |Ай мох<но! А попробовал бы кто другой -ш:траф в ра'3м,оре до ста рублей. 3то х< сы'н инс]пе'кто_

ра !'А14!
3се равно _ зАорово! €ь:н начальни1ка |Ай, лах<е не

п0смотрев на на1пу ма,шину' круто разэернулся - только
дрогнул капроновый 6ант на голове у пассах{ирки' да
3ахлопали от толчка моргучие кухлины гла3а.

Ёам ничего !1е оставало,сь' -ка,к ехать 3а ним * к
цептральной плош{ади Фротукана.

Беленькие дом'ики 0ротукана! }('о'гда в'переди пос,е-
л,0к' во0гда хоч,ется п|оскорее у,видеть' встретить' пого_
в0рить.

Фротукан, как и все г1оселки на (ольтме, окрух(ен
сопками, поредевп:ей тайгой. |,одят по улицам самосва-
ль:, гр!;ке'нные стройматер|1алам\4; дома ста'ренькие _
н,и'3кие, по'беленнь:е и н,0вь1'е - двухэта,)к'нь:е. Бот за новь1-
соким заборвиком 3астакленная веранда и деревянные
<грибки> детского сада. А доносится оттуда типичная
детсадовска,(| песня:

|!равой ножкой топ-т0п-топ'..

Ф|ьтш:но, как лобросовест}{о, тройньтм ударом' топают
оначала правь|е' а потом левые [{ох(ки.

||од Ёовый год этим дети,1шкам 3десь устраивают такие
<елки>: сверлят в палке множество отверстий и встав_
ляют веточки кещо'вого стланшка. 9то та'кое настоящая
елочка, кольтмские дети !|е 3нают.

Бегают по улицам девочки в 6елых'коротких платьях
|{ в носочках. |1арешь лет семи ремонтирует камнем двух'
кштесный велосипед. о,н в майке с отцовокого плеча _
плечики ему велики и сползают _ видно, как крепко
о6ох<гло его сегодня1пнее солнш8.

'{,одят женщинь!' на1рядны'е как 'одна, с 0голе1нными
руками.4
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Бсе ,ка;к ве3де. и только :1\:|Ф€1Ё в ороту'кане осо-
бенньте! [11ирокая и бьтстрая речка с каме,нисть1м руслом
петляет по Фротукану. Ёад ренкой парят мосты и мости-
ки: для ма,1пин _ гширо,кий' деревянт-1ый, весь в перепле_
тен'ных 6алках, для петпеходов - у3ки'е, 'ви,еячие' мале'нь-
кие копии }(рь:мского над ,|[осквой-рекой. ||ешеходньте
мостики качаются на тросах над бьтстрой волой, и, 1когда
иде1шь по 'ни1м' с непривь1чки |3ахватывает дух, 'ка1к 

,на
гэсовской <<ка,натке)> над Болгой.

8сть в @роту,кане еще одно свое, осо6ое' дорогое:
памятник 1ане .&1аландиной. Б 'центре поселк6 - ёерьтй
вь:сокий монумент' в кругу - барельф. 6трогий девйчий
профиль. ||охо>ка на 3ою 1(осмодемьянскую. Ёаписано:
<<1атьяна .&],ихайловн а !4,аландина>.'[,атьт Ёнизу: < 1 9 1 0_
1937>. .&1аленькая оградка' четыре голоногих то1поля по
углам' на 3емле-красные !кисточки травы'-не 3наю'
как на3ь1вается.

Бозле памят}1ика (под карнизом одноэта}{(ного зда-
|.!я' у 1которого стоит .[,оока понета) - гне3да ласточек'
.[{асточка-ма]ма прилетает' детки пищат' кормятся. |а-
сточки гне3дятся только в хоро1пем месте.

|]ока мьт стои;м у па|мятника' во3ле паш:ей маш.и,нь| со_
бираются ре6ятиш.тйи. й па во'прос: ..|(то 

';м 'й;;;;ь
о 1ане?> _,ог!и к,ричат,:

- 9 ,нас всом |1етр Флегонтовин рассказьтвает!

-^*:бт:^::|]]-11-. ц6 улице тани йа'ландиной й й''"*у|.[етра Флегонтовича 3ь:кина.А вот и ,о}{ сам^- выоокий и уз:<опл,ений. {о6ро-ду1шная ультбка делает его лицо молодым' и ссдьте воло_сы замечае1шь не сра3у. 3на:комясь, он скр0мно' 1!егром-ким свои,м голосо'м говорит:

-^__ 
.,:!1илости просим й :ла'шему пс}{сионерскому ша-

ла1шу.

Ёо то, что от{ пеясионер'- вто в его жи3'ни занимает
последнее место. Беспокойная' не 3нающая покоя зьт_кинская дуп!а!

Ёо о 3ьткине пото1м.
€ейв1с он ведет нас по улице [ани, горло п0ка3ь1вает

новьтй .(ворец спорта' 1п'колу на четыреста сорок мест.
ооще}китие молодех(и, детский комбина|. Флт тай прислу-
!цивается к топ-топающим нож]кам и так при этом улй_бает9я, что мо)кно поА}мать _ это по]от и пля1шут не

тридцать_сорок маленыких оротуканцев'. а по крайней
мере кровный зыкинский внук.

} памятника 1ани мьт останавливаемся и слушаем
расска3 |1етра Флегонтовича о ]комсомолке ]!1аландиной.
3 трилшатых годах на (олыме было так трудт1о, что туда
ха 6рали не ]всех. Фсобенно неохотно - девушек. 1аня
добивалась: <Булу писать ваявления ках<дьтй день' пять
ра3 в день' а на (ольт,му обязательно поеду! 1а,к я ре11]и-
ла>. (акое 1волевое сердце! Фна до,била€Б ,€3Ф9|Ф. Б Фроту-
кане ленинградокая деву|шка 1аня ра6отала секретаре|м
к0митета влксм [0>кного горного управления.

3 то в'ремя ко1мсо'мольць1 боролись с ,влиянием пре'
ступного'мира' разобланали скрь]ть]х и явньтх врагов на-
1пого государства. 1аня бьтла смелой и при1нци'пиальной.
Бандиты убили ее. Ёо ни,когда 'не вабуАет 'молодежь
[(ольрмь: отвах{ное сердце 1ани. 3имой запорот'шённьтй
снегом' летом убраннь:й живьтми 1коль1мскими цвета1ми
памятни'к ?атьяне .&1аландиной всегда будет напоминать
[{2>(АФй}, кто к нему подойдет: буль блителен, буАь прин'
ципиален' буль нетерпим к тем' кто хочет |поме1пать на-
!пему 1широкому ;шд1у в счастливьтй завтра:шний день.

|{етр Флегонтович пригласил нас к себе ночевать.
.[,о'мик его окру)кен огромньтй 0городом._ 9то все х(ена,- улыбается 3ьткин,_ она у меня
хозяйка, а я <<нахле'бник>: у ]меня пенсия девятьсот
пятьдесят рублей, у нее - девятьсот семьдесят.

9 хозяйки, Ёадех<ды €еме,новны 3ыкиной, все четыре
ко'м'наты та1кие а,кщратньте, бел'е:нькие, вьтш:итьте! Ёа
столе в ]кув!пиг1е 

-,6укет. Бсе тот же ,рябинник' тьтсяче-
листник и смельте искорки редиски-цветухи. (ак не>кно
вьтступают бельте 3ве3дочки и3 серо_х(елтой >кесткой при-
дорох<ной травы! 3 ка>кдой ком'нате _ €а;йФА€!ьньте аба_
журы' укра1пенньте ифу1пка|ми'и3 ел,ки-малютки.

Ёадех<да €еменовна ставит на стол румяные оладьи'
котлеты' манную ка1шу. €разу запахло домом.

: не волнуйтесь' у '!!ас не только оладьи... _ }|аде}<.
да €еменовна лукаво поглядывает [{а му'ка и доста9т и3
6уфета ртомки._ Ёу, это уж дело мое| _ хо3яин ставит на стол гра.
фин с.налив'ками ооб'ственного и3гото]вления. .[1,о,9его аро.
матна! Ёо ,секрета прои3водства хо'зяин та1к. на|м и не
открьтл.

'1,
"]!
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3а ужи*лом в разг0вФре с этиь!!т сР1мпатич1{ыми' друж-
нь|ми супруга}!и я е[це ра3 убелился в том, чт0 п0чти к,]х{_

дьтЁт :<олг,:мскит? посе.;ток, пом]тмо всег0 прочего, прсг|одно_
€]]1 1{8,1{,0].8-,г:ггбу':Аь иг1терес}1ого .!еловеха: 1{{1]е'го'в().|{ гз [1;-
л атке ; р едакт'о]р ! 2,{']40т:в€ш1а н ия в 9сть-Ф\{чу'ге ; тг я'ггт.п с:-гтт ттй

ш:офер в &1якргге; геол'ог :та 1ь{едведь-базе ; м т-т огос:ем е!! тгьт }]

ати.ицскиЁ! старо}{{ил... А в Фро'гука!|е - это !]а/1с;';сда €е_
меновна 3ьткит-:а.

[[ерело птгтой ле}(ат тр]4 то"лсть1е о'бщтте '1'с1'ра]1!] в

к'/1еенчать1х обло:кках. 0т короики д0 коро!1к1'} ]}се от!]{

исшисань1 бисерньтм почерко]1{ Ёаде>кдьт €еметто:з:ттл' 3то
нЁ дт:евнит<, не мемуарьт. 3то... [ дет<абря 1957 по итоль
1953 года, т0 есть 3а семь _ вс)семь месяшев, 11аде>т<да

(еметтовна, страст!-[ая лтобительт:*т1да ]{иц{о' пр()смо1'ре'та

двес'ги пятнадцать т<инофильмс:в1 (а>кдьтр] из гггтх по'/|у1|;{л

ее оце!т}(у: разобрагта игра актеров, те)1(ст с1[с;1;11)ия'

идойгтьте 
-и 

хушол<естве1!1!ь!е /1ос1'0!1}!ст]]а. ![;т'т'ас:тть эти
заппс]к}1 с }{!.|тересом' 'га1( |{а1]{ 11![!11ст }{!, 01101!|: отк1]о[}е}т-

нь:[1' само'бьттньт!] (!ел0век.

А :<а*ср:е д}!спуть1 с мо']1оде)]{ь|о ]|1)о!}()](]!'г !];т':тс':т</(;: €е_

меновг1а, когда прив03ят в Фротушсатт (;сс'>6с:1т:пс:' ((()с'|'[)])|е>>!

<душевные> картинь:!
1(роме своей <<фильмоте1{и>>, 3ьпт<:.ттта у!],п0]{'|("|'(:'1 ог0-

Родом. (артофель у !{ое .'1уч|!тгт|! п ()рс:|')'|(;}}дц'! !} ',;т'с;:т го-
ду о}кидали осо'бет+но хо|р()1]|11|'! 1:1;ттл<':[!, ||() |} 

'(()]!!|(' 
|1|о;1'!

ударт4л ']очн0й 
моро3 (семь ;'1;;:,,1усс;:т) ;п у т;;:1 'гофс.пя

померзли плети.

#'.
;{.

; !.

',

-* 1{ивего,
Р1ов1'та.- Бог с
растет!

Ёепонят'но, кат{ зта х(ет{щина 1|;|х()](!!'|' {'!!(() !}рс}4я на
3а}!ятия в драм}кру}!{ке. 8е "[1об:.тм;::л 1тт:.;:;, 'п']а1'ь в <<[ла-
ве>> [усева.

А [1етр Флегогттович? Ф ном х(с]!а |'()!!()])]{'г:

-_ Фн ва,м 3автра все п0ка)!{о'|'. ():г г'та заводе [те

т0лько ка}кдого челове|ка _' ка;к/цг,:;1 |}!!!!'!'!!'!( :эттасуг!

3ьтктттт - 3а!мест!'т0|Б 80(!8т!:р я 1 1 ;! 1) |'( )]) !';1 ] ! ] !]};} ] 1,т: и 9ро-
туканского ме']'а.ллурги|{ест(ого 3а1'}()/11!, тт::с'::;':'а':';т:'т|| :<ор-

респондент <<йагаданс::со!'т пра'в/п:'т> г; |:л;::1г;:т:гс;[! га3о]ь1
<<€еверная правда)' а1{'гив}]ст .г{[|тер!!'!'у[)1!с;й г'1':уг:пьт мест'
ного клуба.

Рот по'тешту <<пет"'си0|]ерьт) -'* 1)]'() ']:'!()(',}1ед!{и0 ;}'Фа1}т<!{*1_
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о;{ пр'и1вь;к, __ 
у11-}('1)1!,'!;1 |!;;'1с';к':(;т €с',птс-

ним}{, с плетьм].!, к.;:у6с'тпт, 11с:{] рав1]о

'';'$
1"' ';||;];]ф;

, ; ,тх ! эвенов. Бршеа0а затссо0ноео ъсево0а.

[!ьет рьсбак ннфнр слз кр!1э1{к[1,

€тавшт нево0а своа;
€ е р еб рьсстьое в е с н!] ш!к!1.

{!а лшце от .[еп1у|!...
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сти>) 3ь1кина |{ его х(ёньт. !{ сказал |{\4' что онг: формал:'-
1[ьтс по г1ср]о[]ерь!.

_* Аа в3дь есл'{ ?0лБ,]<Ф )кг|ть д|1 г:е;]си|о |!8.г15'::;21'5, 6
1'0с'1{'1 п_о}"1ре'гшь! __ гов0р1!; }1етр Ф"т:его]{тов}]ч.

^ - {(от:ечно' г.'1ав1{(]е тте пенс!!я,__ вторит [{аде>кда(,ем()1{овна, [! ||а вопр0с: <<!1то >ке все_та1{и т,!ав|{ое?)> -.(.]11веча8т' по!]т;{ нс 1] а :];1\',м ь] !-'! ;!я :
__ [т:авт;ое, 

''ай''и ", 
,,.,.,,,-, ;с:т;<ос:-т.:гтбу,{,Б !€а1Ф, !{8?|э-

|)ое_пр{{носит :'сбе 1-1 .цю/]'|\,1 1)ад()сть.
1*1,ока паьт с Ёо;то.ц91:! чтт'га.,, ,, ра:].\,1ь!!1]'-гс1'1ия о двухста

гт'1тнад]1ати (;тт,пьмах, хозят|1т<а п1)]'1'о'г0ви,|] а ][ал,1 п0стели.
.)слоснеж1]ое бсл1е пах")1о ветро}{, сол11т{е\.1 1] с1це тем не-
с;бъясгтип'тьт'&1 запах0]!'1, к0:горь1м'ць{ш]а"[}.] !!ал ивки [{етра(1)легот:товича _- травап{и }1 !{вета.\{]{...

}тром |1етр Ф;тк:гоп.].0вич |1овел нас на завод.
6ротука;*скттй завод гор]1ог0 и обогатитс.пьного обору-

/(ова!1ия - самое сеЁер]]ое металлурги|]еское прёдприя-
'|'!те 1{:1 /{а.ттьгтем 8ос:тот<е.

|{иот:ер тях<елой ]]ндус.тр].1и (ра|!ттего €евера "тет
/ц |}адцать на3ад, в о !]ре!1еша 1а тти .44алаг1ди|{о,'{, г{а3ы ва.|]ся
<.п'тсхгородко'}т>>. 3ти':,т о;'}{!одь }1е п])'!]{11ж2а-1Ф,05 3!]21{0}{1,13()р'этукатта, а просто 1'о1{}{о о,6оз;,а.|алт]сь ого пцас:штабг,т.

3ато ухсе в!] вре}тя Фтечествет:тто]:т во[}:хьт, *'.д, ,'Б"д
!|ь|п)/'скал вал]{овь|е ,]|]0би.;{ки и !-|-тахт1{ьте лебедт<и, обо-
|)удо1за]ш'е; !1]аро1]ь!е ['{|]"1ь|{!{|1ьт |{ да}кс токар11ь1е ста1'{к1]
]\{;]рки дс_400' - ё[8 01.2;']!{ вс.ци1{ать <<Фротук)нмат:-т>.

Ёа заводг-:тиой террт.тто1}ии -- с:<вер;:.т;. 1\о"цосится в га-
:!()|т2}х 11ев1'со;<:т!! овес, бе.г:с:с-? 1Б](:9!{€";{1.1[]',гт11]1{. [{а лоро;кке'
!||)|'т}!(ав'т]т!'1сь к огра;'{с, !,'{й}{11|:1\{ 1')'']10}т вь1строил}.тсь
]\'](ггоц;'{клы ра3}{ь1х \{а})ок' с.'1ов}|о ;1г]'го].1аш111нь{ воз,|1е

":,/[тттт:тмо>> в де|1ь бо,:ьтг;огс.: с}утбс':,па! Р:-;бо.ттте ра3ош1./1ись
!!() цехам. Б скверттт<с_- т!}1;(ого. 1о",;т.;;о 6,'тос'тит на со.|{-
||!']1{](е мо'го]{|]](ле?г;ы!] нике"цг'.

1у'|ьт заходгтп1 в ко}.:с01}!!},|{ьс](0_п'10.цс,:1е;кньт!] [{ех гусени{]-
!!|,|х лент. }х<е вос:епт!э 1т(€[}|!'€Б ь1о"цо;!с)(ь этого цеха дер-
л(|]'г переходящсе 3}131}у1'1 3аво/]а.

]{вадцат:т;те,тняя [11ура (ув:лигтова пр!1еха]1а в Фроту_
!(;! [! и3 }4ост<вы по комсо},|о.1{ьскоп:!у п{]и3[/ву.

Бьт"па отта тшелссст"рой в /,,!ост<отвст<с,м :{е?т!;аль;+ом ,[о_
птс' ребегтт<а, €| 1.Р|1€!|: 11}ра з!1ат]-]а'1 работг:и;|а, (:е]крет:]рь
|1('х()вого т{0митета }(8\!{|8}т10а13, пер{:1довая свер.пов[11ица"

8 ь:,ттс.;, т|}'1.}с|,| т<с;тт.гл,::т,т ? *__- оп р0сгт.;т Р о,ло'ая.

/\4арня А .1| а '+1 н ц лцч!.!'ая умелнца-вь|н'авальщп[|а о.|!ьско?о |.ол}.озо
<{7обс0а>. 4шт'атель н11 на м!1н!тц не 0олэюен за5ьаватт'' цто пцтешес!{з!!е
т-сат+;с ттрохо0ь{т в !сраю восьл!1месячноео сне?{1."-

,!9



Белокура,я 111ура улы6ается. Фгром'ные оеро'голубыс
глаза. Ёа'голове- ёинАя кось]но!ш{а с желтыми колечками'

!(летчатая.красно-серая кофтонка' -'.' _ 1(акие там курсы! - зубы у шуры онежные' весе_

лые" _ |{оказали - и пошло дело...
11]ура !многостаночница, обрабать:вает 3венья цсениц

"".о,6й. 
|1отом на долбейной онимает фасон (неровно_

.'й), .'''"ит площадку для ш:айбы. Работает она и на

фрезерном._ 9 нас почти ках<дый на всех станках умеет рабо_
тать'- го'ворит 11]ура.

.!!1ы с Болодей 3асьтпаем девушку вопросами:
_ |!о ,Р1оскве не скунаете?
_ €кунаю'_ говорит,_ ЁЁФ

тоскливо' а пото|му' что очень }1оскву люблю' А _'д9:,
у нас хорошо' никто не о6ижается' Ёу прямо _ родная
семья.

3ашла речь о зара6отках, и [11ура сообщила:

- Б йоскве у меня 0клад был нетьтреста пятьдесят

рублей, а тут в срелнем получаю-полторы тысячи' бедь

план ино1гда на сто ёемьдеоят про]дентюв вь1полняю"''.-'-':_ 
А, ;р'** р'о''ы, вем ещё 3анимаетесь? - инте-

ресуется Болодя...
Ёу, обшественнь1х дел полно! |1олитзанятия"'

. Б,адил{_Ё' м'.^"у'на 11етвертый профсоюзньтй_с-ье_зд_!1е-

;йй,'. д летом под воокресе[{ье ходим в походы на

(ог:ь1йу, километров в'осемнадца15 - !ваА|{ать 'отсюда'
9 костров ночуем' на при|ж'имах цляем| 3наетР' ка'к ин'

тересно?- -'йур' 
опять ослепительно улы6ается' Фднако ночевки

у костоа Болодю мало интересуют (сыт по ;горло!) ' А он

{';;ы йоследний вопрос' вс'о глуби}тность которо'го по'ни'

маю' 1ка}ке'с"' йой,к6 я| не нРкен ли Фротуканматшу

водитель автома'ш:ин?-*йъ;' Фле.'''''"ин о6раловался' он подошел к тем!{о'

волосой, хуленькой женщине:-'"'_-й;Бй 
Рфимовна, узнай, пожалуйста' нет ли у

твоих *'фер'" в гарах{е в!кансии?---тЁпеоь 
3ыкин 6бъяснял (что к чому' уже на два

ооон'!.'нам: .} .]\:\д;рии Бфшмовныв семье два шофера_
;Ё;;;;;;.'Ё,' <|[с]ни,майь, надо морячка демобилизо.

ванного пРиотрить...)
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||од ветер поэнакомились'мь| в электромеханическом
цехе с токарем €ветой }1ихайлейко' Бй семнаАт10ть '[€1:
Б такие годы' говорит |!етр Флегонтович, ,кое_кто кббйч;
ками п0тряхивает, уроки учит' да и только. 9то х<, €вета
и косички носит, и ходит в десйть;й' класс вечерней 1лколы;
и при этом еще работает йа токарно'м станке.

как подрост0к' по 3акону €вета проводит у станк!п
шесть часов. Ёо вот о]{а св'о'е время 'отрабо|ала' а вече_

ром опять в цех п1ри'бФкала:
А что дом' торчать? }роки я у)ке сделала'...

1(огда человек молод, ему времени на все хватает.
}чится не только €вета-.. 3аводских <|гпкольнико'в>

мг]ого в Фротукане. Более пятидесяти молодых оротукан-
цев сочетают работу на заводе с заочной унебой в вь1с1ших

унебньтх 3аведениях йагадана, €верАловека, }1осквы.
(ое-что расска3ал нам начальник сталелитейного цеха

старьтй йеталлург Александр |ригорьевив ||рищепа.
€ей.|ас ему у)ке полвека, с двад!1ать [|]естог.о года он
нлен партии.-|(ороткими фразами Алексанлр [ригорьевин
говорил о 3аводе и о своей >'<|4зну!| <о времени и о себе>.

_ [ приехал на (олыму еще до войньт. Б Аонбассе
работал то)ке инх{е,нером.металлургом. 3десь евоеобраз-
нь1е условия труда. йне в сорок втором году пору-чили
пустйть этот' цех. ! пришел - тут одни строители" €пра'
шиваю: <<Бсть металлурги?> 1(ула там! А ну)кт1о бьтло дать
первую кольтмскую сталь. [[]ла война' <<материковокой>>

стал14 не хватало. Бот я и [{ачал учить людей монтировать
печь и тому подо6ное. 1(адры со3давались на месте...
1руАности ! нас и3вестно к6кие: вечная мерзлота! Быва_
ло на 1шихтовом дворе трактор 3астрянет-лед под,гу-
оеницами' - буксует, не берет... €коль3ит, как на катке!
14 кое-кто говорил: на вечной 1мерзлоте да мартеновокий
цех? Ёе полунится!.. А мартен_вот он!

1.1 |1рищепа с гордостью поднял руку' как флаг по'
явивш:ийся над взятой высоткой. Ф

...&1енется, гудит в марте1{е заж}кенное человеком веч_
ное пламя' оказав1шееся еильнее вечной мер3лоты.-

|лавньтй ин)кенер Фротуканокого вавода .[[ев €амой'
лович Фонкич говорит о перспективах:

- } нас несколько 3адач: рекон'струкция сталелитей_
1!ого цеха с переводом на элоктросталеваренис. Ёа'п:
мартен - самый северньтй в €оветском €оюзе. А наша



9]|ектропечь будет са|мая а<раа'1яя на северо.8остоке. Аа-
'|ее: р'е'к0нст|руи,ровать кузнечн,о-,котельный цех, та'к как
увеличивает€! пр,9д3'36дство, 3атем _ строительст'во теп-
до|эл,ектр'още!нтрали. €ловом, п|рофиль п'редприятия ме.
шяет,ся: раньше это были_ ма'стерские, а теперь крупньтй'
ра3носторонний завод. 3едь мы снаб>каем'весЁ "мага]
данекий совнархо3 и частично_ 9кутский.

|!_ора уезх<1ть. Ёо не хочется прошаться с 3ы'киньтм
1 с 111урой, и €ветланой' с метайлургом |_|рищепой...
Бот так всегда: в ка)кдом поселке осйются люди, кото-
рых никогда не забулешь. !, ,обещаю |1етру Флегонтови,ну
чвре3 некотФ!:о€ в!€}\1я вер|нуться в Фротукан - специаль-
}1о }!а 3а,няти1е литгруппь|.

й опять мелькаБт 3а окнами сопй{и' кусты' тонконо_
гие лиственнички' !встре{!ные авт!ома[шинь| с прицепа,ми.
€топт веха с таинствен]ны,м сло'вом <3алад.,ка>. 3то назва-
ние 6ыстрой и чистой ороцканской ренки, которая так
и просится в новое стихотворение... 8ьется с3адн пыль.
3 глаза 6ьет солнце. Бол'одя, (8г}( Б€€$'?, ![0€1.

|1рошай, лю6ишнй город,
9ходим 3автра...

* Ёет, не в море'_ в3дыхает он.
8переди новь]е поселки' встречи' новь]е 3амечатель-

ные люд[|.

!оР0ж]!Ая лиР[!к[

'1ы холодна в свосй горднне'
}ы край мой вечноЁ шер9лотш...
А в том краю соарели дшши'
й, го!орят, поют цв0тш.

|!ускай ты _ вся ещ€ молчднье.
Ёоянадеюсь,яхочу'
|(ак лрди в Атке н в €с*мпане,
Ёа мерзлоте раз6ить 6ахну,

2

|'роза уходгтт на 6асы,
||ол ралуги, шол 6уся,
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й над. алмазам|{ росы
1уманы светло-русы.

й бурувдук, гордясь тайгой,
€реди зеленых игол
€ какой_то шишевкой тугой,. 1(ак с мячи)|{ом' 3апрыгал.

|1одбросил, покатил опять,
}дарил мешковато'
Фн мве решил отпасовать
[4 убежал куда-то...

3

,[|орога рождалась' как приска3ка,

' !!1ол, сказка тайги _ впереди'
она' золотая' у прииска'
1ы бережно к ней лодоЁ:ди.

попробуй начни_зазвучит ова,
[1оверит наход|(ам твоим.
1'а сказка еще не прочитана,
1у сказку мы сами творим.

Ёеподалеку от основньтх цехов €порнинской 
'"''р..монтного 3авода' на пусть|ре' настоящее кладбище авто-

машин. 1(ах<дая п{а,шина как памятни,]{ отваге' трудолю-
6ию ут изобрета-гельности ко'|ь|м ских |шоферов.

- Бот зис-5. Ёа этих ма1шинах роли.:тась (олыма, _
говорит парторг 3авода Ёиколай ||авлович .|1у:лников. _
Фни, 'ка,к ихтиозаврщ уже давно вь|1мерли... Ёе много ос_
талось...

}1ы долго бродим среди раз6ить|х ма,1пин, останавли-
ваемся во3ле ка}кдой, словно у,могиль| пав|цего воина. Ё в
}|еторопливом расск-азе /!ушн,икова ра0крывается биогра.
ф:ля автодорох<пой (ольтмы,

3ис-5, зис-50 приходили сюда в 1938 голу после
хаса}!ских со'бьлтий. Б тот гюд при'сылали мног0 таких
ма1ши'н.

3ис-5 - дитя первой пятилетки. 8се :.шоферы и все
г0р,няки *с йагода,рностью вс]по,минают эту машг:ну. Фна
пропол3ала там, где не бьтло дорог. |{е аЁтопробег _ ав-
'го1пр'ое3д' авто||роп0л3г_]вФ? ка]кие термины были! &а_



|:!ина проходила ве3де: по кустарникам и '6олота'м, нере9

горные ре1(и и ледя'нь1е перевалы' 1когда 'под колеса палки
подкладь1вали' ка1мни, а иной ра3 и свои полушубки' .

$ смотрю на старенькую, п0коре)кенную машину' д\е_

лом написан ее госу!'арственньтй автомобильнь:й номер _
4291. |1од та1ким номером она и выйдет с 3авода' когда ее

отремонтируют. Ёа вь:ломанной дверке, на голубой потре'
ск]вшейся краске три буквьт: <сР3>.

.[1ех<ит ойолок разбитого ветрового стекла' 3то _ три_

плекс: две полось] стекла, а в середине _ прослойка. цел_

,]уйБйд?. при уларе оеколки не полетят в глаза шоферу:

цёллулоид удерх{ит. Бидно, эта мац]ина очень м|{ого испьт_

тала, перетаскивая оборуАование для гео'1огов' Фна, по

мне!1ию .[1уп.тникова,-!Рошла не менее двухсот пятидесяти
ть1сяч километров. 11_1с]в на шве, рана на ране' Ёа ради_.

а''р" - ,роко|,т. Баверня'ка где-то прихватило морозом;

так как трубки радиатора 3апаяяы методом дорожного
оемонта. Рйма сильно и3но|шена. видно, что машину мно-

[Б'р?] ].*или 11а буксире.из гиблых хест' и3 болот: тра-

верс рамьт разорвай и погнут. 1(рылья ржавые' псрекоре-

>кённьте. .[[ушников обращает мое внимание на руль]
_ йнт6ресно'.. Руль нс 3аводокой, а наш, спорнин_

ский. 3та йа,:и,на, как видно, два-три раза побь:вала

у}ке в капитально,м ремонте.' А ,'. другая автомашина. Ёа дверце' в овале ]'Р.1!9":
вано: <<2 дэу ушд)' что о3начает: второй _ дорожнь1и

,й.''у'],цйонпьтй участок уп1ра1в']ения шоссейнь:х доро1г'

9то 3|4|-21, газогенераторная машина'""-в;;;й6а,,' 
бьтл6 тя>!<ело с бензином, и более ть1сячи

1пестисот автома,1шин .[,альстроя ра6оталн |!а местн'ом

йй'"".. |(ольтма Рь-1у1тд9}а 
была перейти }1а массовую

переделку машин 3ис-5. Ёа смену гоР|очему 1Р-1у'Р,::-
зоЁенераторное топливо, то есть о6ыкновст:гтая чурка' \ом-
сомол'п_'ефст"о"ал над со3данием 9тих чуркот<омбинатов'

бни бь:ли' на €трелке, в /[яките - целая система' баго-

тавливали чурку так: Ре3али лес' ра3делывали его на

квадраты веййчйной, примерно в семьдесят_восемьдесят
мил.:!име'ров и 3атем доводили чурку до определенного

цроцента влажност!1.
1, ш"6ч, выезжая в 'рейс, брал в_ку3ов пять-цесят*ь

мец:ков '!урок, которше вреш! от време11и 3асыпались в

?!у[*.р. Фт^ сгораниЁ дерева обРазовывалоя га3' и маши_

ц

на вместо бен,зина двигалась га3ом. (акой бы марки ни
была автомашина' ее на3ывали (га3ген0м).

1(огда сюда пр'иезжал 9оллес' амери!{аншкий вице'
президент' его поразила такая находчивость. 9то был
труловой подвиг всего коллектива транспортников. .}1ест-
ные автобазь]' авторемонтнь1е 3аводы ставили себе одну
задачу: переброситБ 1(3:( мо)кн'о боль:ле гру3ов ддя пред-
1.|и+я!и[1, рудник0в и п'риисков (ольгмьт. Бьтвало опьтт'нь1е
шоферьт, х0р0!шо @пав1пие профиль дороги, подхватят !!а
свои двухтонки по два_три прицепа и тац1ат до восьми_
десяти тонн.

Ёа Бсесоюзной п'р,омышленной вьтотавке северные га-
3огене|раторь| 3а1т!!яли первое место по га3огон'ератор,т{ому
т)рансп0рту. € той |порьт га'3гень| стали пользоваться за-
слух<енной ,слав|ой' не мень'1пей, 9ем 3ис-5 - }1€}10тйй-
мь:й_раб9тяга.

.||уш:ников вспом'инает:

- 1у1ьт ехали по заячьи'м тропа,м' то есть дФог не бь:-

"цо. Бьтвал,о включи1пь ;Б€ё тРй 0си _ и п,рям,о по енегу
пре'шь <<на ура)' и ничого' вьтби'раеп:ь'ся.'. вот так ]-{дет

ма1п'и1н дес1ять-пятнадцать' и вокруг го{в0рят: <<(олонна
с горем пополам). Ёо мьт не унывали. €ами над собой
посмеивались, а дело делали' хотя и обгш;яли !ас олени...

Б годы войньт трое на1пих руководящих товарищей ез-
дили в Амери;ку. Фн'и там 3акупили <!,аймонды>. <Аай-
монд) ('по-а,нглийоки это о3начает <,бриллиант>) _ пер'
вая ди3ельная ма,111ина на (олы'ме * во3ил до двадцати
пяти тонн.

|!осле войпы прит1]ли 3ис-150 и 3Р1/[-150 и' на'конец'
<1атра> _ ло6рьтй пршвет от натших чехосл'о'вацких
друзей...

Бнера вечером мьт заблуАились. Бь:ехал:*1 14з €порного,
хотели быстрее добраться до берегов (олымы. Р{а,м ка-
3алось, что вот по э!ой хорошей дороге и надо ехать. }1о,
как это ни странно' мы поднимались все вы1пе и вы'ше в
п0рь| по та'ким 3ахвать11вающим петлям' что ( ;}{10[1;!Ё9Б!|1(й

просто стра,1пн'о становилось, а 1(олымы 'все не было и 'не
было. Ёеужели сбились? 1(ула это мы опускаемся?

Ёаконец пока3ался,поселок.

- Бы не туда заехали' * ска3ад старатель около 3о-
/|ото,щиемо,чной кассы.-'''.:"'*,} а вам шу'(ен Аебин.

оо



1-!ришлось возвращатьея. 1ридцать пять километров
11а3ал'.

А оп,ять дорога запрух{инила. Фдна сопка по форме
напоминала уттог. } н,однох(ия бьтло с'овсем тепл0' а на
в'ер1пине за утюг хватало'сь белое ['т<Ф+\{;(0ЁЁФ€ тр,япье
тумана.

йь: подни,мались вь}ше висящих вни3у о6лаков. .]!1ож-
гто бт,:.шо ра3личить внизу и вверху ленть| той лороги, по
которой \аь: ух<е проехали или еще не проехали. Ёаш путь
в':е время бьтл над нами и под нами и никог;1а ]{с ос'га-
Ёался впереди или позади.

1{а этой 6езлюд*той, почти поднебесной дороге ь1ь1 ![ео-
}|(идат{но п0встречали мотоциклиста и останов!1,'1ись. !(ат<
видно, на)строе'ни'е встре|чного совсеп{ не отличало'сь от
}!а[шого.

-_ А знаете, я бь| на ва]]]ем месте 3ан0чевал в горах,-_
пред.]о}кил молодой человек. 

- 
Ёхать сейчас )!:асно: смо-

тр,ите' ка1(ие о6лап<а и тума,гт. }>ке двенадцатьтй 93'8, а
(|'Ф1(2 ;ББ| приедете в Аебитт, прот]дет немало времени.
,[{авайте луч1ше ра3ведем ,косте,р. 9 готов состав]]ть ва]!1
компанию. 3ато ут,ром вьт ув]идите такую кра,соту...

!| он востор)кенно взп{ахнул рукой, что означа,то: <<11и-

чего лучшего }1а свете не бьтвает!>> 3тот х<ест о|(а3а'1ся ре-
ш{а'ощим.

.&1а:шина осталась 'на развор0те' где дорога бьтла не-
сколько 11]и1ре. 1ут >ке пр]4ко,рнул и мот1оц}'к,п ',{ашего <<110д_

небесгтого>> знакомого. &[ьт сош.гли 'с дороги на зароош'ий
{(ус:ар1{иками склон и принялись оборуловать свой гор-
нь:!! табор.

- Аа, я за6ьул ска3ать вам... }1еня зовут 1(онста[!тин
Ф'еропонтов''. А вас?..

(онстантин Феропонтов 0казался инструктором !год-
нинского райкома коп4сомола. Аело в том, что молодех{ь
решила построить дорогу от поселка .[1едяной до колхо3а
<<(расньтй богатьтрь>. (омсомольская стройка| 8от }| е3дит
1(остя Феропонтов по приискам и тоРмошит руководите-
лет?, нто'бь: скорее вь1делили тех[-1ику. |(роме то,по, ксстя
вь1явля'ет энту3иастов' гото,вь1х при,]!ять участие ,в боль-
шом деле.

- ||онимаете' у этого северного к0лхо3а 6ольшие пер'
спективы. |ода два 11а3ал, подняли двадцать четь|ре гек-
тара це.пинь], а в этом году уже сто семьдесят три. 3лоро-
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;;слР .[т1ясо, молоко, до'бьтча пуш}тины - просто скачок и,
г,лав11ое' снабх<ают они опять х{е нас, горня1ков. А лороги
:гс:т. Бсли ее построить, это ускорит не только ра3витие
!((),,|хо3а' н,о и ра,011]ирит участок <<йь:лга>> 3льгенского со'в-
х(}за... А п,ри'иеки и в ус не дуют, п,риходится е3дить...

9увствовалось' что 1(остя Феропонтов увленен своей
миссией. &1не понра'вились его глаза. Фкру>кенньте обод_
|(а1ми очков' они молчаливо поощрял|| у!ли не соглатпались.
|(остя умел слу1шать не переби'вая, но' когда нач|{нал го-
!]орить, у}ке не мог остановиться: ему ну}кно бь:ло <<раз_

|)ядР!ться до последнего патрона>' как это он сам объяс_
||ил впоследствии.

.[4ь: вскипятили чай, ,|1Ё./]|{ ,и3 )кестянь|х круже1{'
с>бжигающ::х губьт. (остя Феропо'нтов оообщил ,об и!{те_

1;еснейш:е'м собь1ти].|, в котор,ом' шо его п1нению' и мь1
с: Болодей до.п)кнь] принять участие. !,есятого августа,
в воскреое!!ье, т{а озере !,>кека ,[|ондона 'со|стои?ся встреча
|(о1мсо,м,оль1юв Ав}х т;околений.

- [>кека ,[|ондона?

- Ёу, да! |еологи' они фалттазерь:-рома}1ти,ки' еще и
|1е такие на3вания сочиняли...

вдруг (остя вФ'[}{.|]11][н}./]]

- 14дея| _ [[4, тор'опливо разъясн,ив суть дела, с ходу
/1ал м,не общественну|о нагру3ку.

- |1онимаете' как з.цорово! (омсомольць| тридцать|х
|'одов рас0ка}кут натпей молоде)ки, как они завоевь1вал]]
этот край, как и,м бьтло труАно' но почти нижто и3 них не
у|{ь1вал... |!амятник [атьяне йаландиной видели? |ерои-
ческий трул на:лей молодех(и видели? 1ак вот, вь1 дол}кнь]
!|ап].1сать пес|{ю. 3то вам комсомольс,кое порученце...

_ А компо3итор где? - резонн,о 3аметил 3олодя.
_ 3то невах{но, - убех<лал !(остя. - йох<но !та 1ка-

т*о!!-нибуль популярнь]й мотив, например <<|1о долинам и
по в3горьям)) или на <<11одмосковнь1е вечера>' но главное,
чтобьт песня бь:ла кольт,мокая' на1ша.

- €.ттовом' на тему А!{8, - уточнил Болодя. _ 3а-
п1росто! 1ри-неть:ре!

- Ёе на тему д|1я' а на материале дня. ?\ те6е, 3оло-
дя, как демобилизованному моряку и фотолю6ителю,
очень ва}кно присутствовать на такой встрече, т !ФвФ!Р1.|1

1(остя Феропо::тов. - Ёам такие ребята, как ть1, ну)к}{ь|.
1 уверен, что' прослушав старых комсомольцев и тех ре'



бят, нто по при3ь1ву партии и комсомол а пр|4ехал\4 к нам
на постоянное }китель'ств]о' ть1 и ,сам 3ахоче1].]ь остатьоя Б
на1цем районе. Булеш.ть водить <<1атру> с тремя прицепа-
м1и и ста]не1пь активньтм фотокор1реоп|о|ндентом райо:н:ной
га]зеть] и <<.&1агадан]ского 1(@},1€тФ'й,Ф],|Бца>. я те6е,-е,сли хо_
це1пь' помогу усщоиться на €АР3е. йдет?

Болодя двусмь1сл,он,но ]м,олчал, А $ ,п,онял, что 1после
|1етра Флегонтовича 'с его пригла[шениям'и, 1(о,стя Феро-
п1онтов для ]меня не менее опаснь:й человек. [ ;в,овсе но

собирался так бьтстр,о распрощаться 'с вол,одей. [1а дуп:с
стало еще тревох{нее' к0гда силу убе>кдения (ости я и,с-
пьттал на себе: он уповори.ц меня' |\4 я \ал сл'ово 1написать
пес|ню. |1о'х<алуй, и Болодя |подда,стся на удочку' забро_
шенную &остей ,в зьтбкую морскую ду1шу м|оего оп)т-
ника... 1уман в горах сгущался...

.&1ьт вь:тащил|4 из ма]'пины надувные матрацы' одеяла'
мой ко>кух и Болодин бушлат, плащи и спинщ от заднего
сиденья' наломали кустов |1 стали соорух{ать ночлег. Ёа-
дувную л0дку приспособили в качестве поду]тткн, а бмев-
|циеся у,нас две |маленькие поду1печки полох{или себе под
бока. }добно устроившись у костра,'мы накрьтлись втроем
одним одеялом и утихомирил14сь. Ёам бьтло да}ке х{арко:
на одеяло бь:ли 6рогшеньт всяческие 1перстянь:е, байковьте,
кох{ань]е и брезенто,вь1е вещи. }(ро,ме того' мы еще согре_
вали друг друга ш1инами.

}тром, чуть свет' 3олодя стал меня 1Ф!й0]'ши?Б;

;- Бьт не замер3ли? |олова у вас совер1пенно седая.
!, с неохотой поднялся' подошел к ма]'!]ине и посмот-

рел в вер1кальце. Аействительно поседел. йней сделал
свое дело' 9 увидел себя в старости.

Ф6лака бьтли совсем рядом' на сопке. Ао них мо}кно
бь:ло дойти и потрогать рукой. !!1ьт наскоро сделали за_
рядку и стал1\ ра3огревать ма'шину.

1(остя Феропонтов возился с мотоциклом. Бму ,нало
бьтло ехать в 9тинку. €начала й){ зарынал, как 3верь'
потом инструктор [годнинского райкома комсомола сбро_
сил га3 и весело на,м прокричал:_ 3стрети'мся на прии,еке |оры:<опо! 1!тобьт песня
6ыла, ка'к часы. А тьт, Болодя, п0думай насчет 6АР3а...

|4 он ринулся в облака' а мы пре)кде чем тронуться в
путь - вни3 по пру}кине }тинского персвала - еще дол-
го укладывал\4сь, рассовь1вали <мягкую утварь>.
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' 8 6порном мы по3автракали в трассовокой столовой, и
Болодя нео}киданно изрек:

_ 9ем даль1пе' тем вкуснее!
|1ри это'м о}{ п|одтянул ре3и!{ку ,на ль1)к!1ьтх 1пта,!{ах и

с'ка3ал что_то нелестн,ое'отно,сительно сухого картофеля.

- €корей бьт у>к строили дорогу в <<(расгльтй 6ота-
тьтрь>> и ра3ворачивали вь]дающиеся перспективы этого
колхоза... Ёу, три-ветыре' айда п Аебин...

двБинск0в пР0псшвствив

.{,ымится йаймадх<инекий горный гребень,
8исит тайга зеленой бахрошой...
14, наконец, мь1 пРие3)каен в Аебин,
! поселок над при)л(имной (олымой.

... /\г1нс вспомнилось: в дорогу про'вох(али.

- 6мотри, ты еде1дь ь не3нако,мый край,
Р1 если что... скандал та},{... и та1! далее,
Ёс ввязывайся, луч1ле :те влезай...

- Ёо если человека оскорбили?
А селуа бьют кого-нибуль при мне?
* Бот именно.". другие' ска>кем, били,
А выйдет так' что по твоей вине.
_ Ёо как >|(е так не вмец]иваться дая(е'
|(огда, к примеру' видишь: это плут|
_ (ак знаешь' только помни' на тебя же
|1исьмо в €оюз писателей пришлют.
_ |!исьмо? Аа ерунда| }(акого верта|
9 объясню_клевещут на ценя.
_ [{о раз письмо_уже виновен в чем-то:
Бедь не бывает дыма без огня.
1,1 вот сегодня, 3 .(,ебине...

(ак видпо,
Ёеларом беспокоится народ,
|(огда из бонки рых<ее повидло
Буфетнгтца дощенкою берет.
Берет -и говорит:

_ Фсталось мало,
.(а погодите... завтра приве3ут...
Ёо очсредь ес не п0нимала'
Р1 кто был прав * нс разберешься тут.



и вот смотрю я:

у буфетной стойки
Фдин толкает х(енщин, матерясь.
[4 я себе не говорю: <Ёе стоит>,

А говорю: <Бмешаться - самнй ра3>.
1(огла, ругаясь, шарил ов по с!1инам,

€казал я:

- Фсторожней, гражланин|
Ёо клин 1{е даром вышибают клином'
|1оскольку слов не понимает кл!'}|.

€тараюсь говорить во3можно стРоя(е'

|]отом плеча его' касаюсь чуть.
Фв на меня.

|4 вихсу я по рох{е'
({то норовит в азарте отпихнуть.
Ёо на него всей чайной, тараторя'
(ак <зашумели)>, |1е я(алея сил...

Ёа радость мне,
а мо'х(ет быть, на горе,

9н кулаки пустые уносил.
А ъпдел, люди благодарны были'

[ р'д'-'" в том, что женщи'на одва

€казала мне:

- €пасибо, подсобили,
А то ведь вон как действует шпана...

[а, лействует...
}1ас шивш поразили...

[роколоты.'. |(ак видно, не вернешь.

[4 только стало ясно: по резине
Ёедавно прогулялся свежий нож.

|т1еня ругают:

- |'лупо... Бот так с,г:унай|

3ачем влезал? Ёи серлшу! ни уму..'
|,1 сам себе я го,ворю:

<|1ослушай,

Ёе надо, в самом деле ни к чему...)

Ёо тут я(е совесть обжпгает ж8лом:
|(ак можно даже в мыслях бшть таким?|

Ёет, мы должны
не п0ступаться в мало'м'

А там и в крупном деле не сдадим.

. покой не обретают равнодушьем'
[4 если видишь _

льется яерез край,
€рывают график или дело душат' *
Беги навстрену'

думай, помогай|
Р1 вот тогда ты булешь сам уверен:
9то6 ни стрясло'сь 'нечаявно в суАь6е,
,[|пшь тн 3амыслишь

постучаться в двери'
[(ак люди сами постучат к тебе.

Ёе посчитаю1 делФ}| неулобным
Ёайти тебя, все чостно разо6рав,
|1омогут,

успокоят словом добрнм
й отвоюют, есл[.| только прав.
А те, кто ска)кут:

_ Ёаша хата с краю...
!1ы ни при чем... Ёе надо и нель3я... _
Ё!е то,тько мне и вам, я полагаю,
6амим себе

враги' а не друзья.

...А утром мь| над скатами потеем'
Ёам принесли парное молФ(о,
Резпной пахло 1{ горяч||м клеем,

.[ышалось по-июльски глубоко.

!{не 6ыло хорошо за руль усосться
Р1 под ш}Ршанье пострадавших 11]ин

Бдруг ощутить, как 33€в€]|{:1Ф€Б сердце
1(аким-то чувством строгим тт большим.

Ёеза6ь:ваемая первая встреча с 1(ольтмой.
(расивая, суровая' плавная река. широкий мост. ко'

ль]ма здесь судоходна. Ёа мосту плотнь]й, при3емисть|й
чел10в'ек :8 [!,й;!{?т€?ёРке бф погон. Ёа прули 3ве3доч!ка ге_

роя советского союза
Болодя тормо3ит у самого моста.

- €просишт у солда{а' как на ||рих<имьт ехать. }>к он
3нает!

*- А пгох<ет, и !1е оолдат! - говорю'

а0
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Ёо Болодя уверен._ |(а'к не ёолдат? Ёе за колымокр:й )ке мост ему ге-

роя-дали! /' |ерой подошел к нам, у;:ы6нулся:

-^ 
Ёет, не за колымский мост. 9то _ с-войтть: привез'

А дорога Ёа ||ри>кимьт - вон! Бправо от Ае(:ипа все бу_

лут тальнички' тальничк|1, а потом сразу _ |1ри>кимы'
" Бот тц Ае6пн справа. Фтмелькали по обочи:гам гиб'кие

ветки пьтльных тальшичков. }1атд1и|на 'вылетела на 91рыв'
€ерые камни с рьт)кими полосами ржавчи}|ь1. Фбрьтв

над в6дой. (амень бросиш-ть _ плеока не сль]'ш|!о, так вь1'

соко. Бнизу _ мутная (оль:ма, вода х{елто_бурая' вил_

но, дох{ди 
-тшли. 

Бдали - Аебин, ]Р}бы, бель:е домики'
3десь х(арко и сухо. []ве-гет под обрывом малипа' а где

малина - там крапива! (ачается гта ветру' пах}|ет медом
желтьтй п,одма'ре{нни'к' синие свернувш|иеся от жары ча_

1печки колокольчиков 'прицепились к о6рь:ву. |1ахнет
польтнью. .[!етают над самь|м багажнико'м больш:ие стре'
козь:. €верху ,на п'рижимы опускаются 3арос/1и ольх|1'

Раздвинегпь рука1ми ветки ольховпика _ там не видать

никакой земйй, расцт кусты |{3 |1().4Б|)( |(ам}1ях' Р1з_под

корней ка]пает, сл1ов'н'о ти|к-такает в тиш'ине' чи'стая ледя_

ная в,ода. €вистят какие'то пти|{ь].
3а !(ольтмой видна основ[|ая трасса. }4аш:ин не вид-

но-так это далеко вни3у. 1'1о о::и угадь1ва!отся: над до'

рогой дви'}кется' слов'но жи|вая' поло'са густой: пьтли'

йногда, в сухую погоду' коль1'мокая п|'ль становится при_

йй"'а А"'р"п'. Бам сйазал дебинскиЁл шофер: <<Бойтесь

пь1ли>. (огда |.1[;{Ай11]Ё '8А?.|{Б: кажется' что по дороге
ползет' постепенно уменьшаясь, живо-й'дым.

|1 тут, любуясь величавой 1(олымой, я вспомнил о ком-

сомольс1ко1м поручении. 1(ак и советовал !(онстантин- Фе_

ропонтов, ре1шил писать песню на и3вестный'мотив <<(огда

весна придет' не 3}{аю). /[ве хотелось, '{тобь| песч 
-!1у-"1

душевн6й и в то же время героической, торжественной'
Ёус'ь это булет районная песня' ягоднинская' понятная и

карактерная именно д'|я людей 9того края' }ч-':9:^ч:
нет еще начала' возмох(но' пРигодштоя и такой набросок:

|'1в 9годнинского'ра|он:'
€ крутых прижимов (олшмш

Ёа этот край гляли'м !л:обленно'

, 8го сульбой гордпмся мц'
'' в2

Аа, |1ри>кипль:... [( высоки|м скалам прийалась у3кая
]|0|1'га дороги. |],осмотри1шь вниз _ дух 3ахвать|вает: кру_
:'с>[! обрьтв.

А вот, как в кино' на са]мом стра]1пном узком месте
появились две встречнь1е ма1пиньт: йА3 и какая_то <(тон_
г<а>. <<1онка)-кричала йА3у: ,'[ядя €атша, не торопись'
сорветпься!> Фни ра|зъехались над самь1м обрьтвом._ Фтчаянньте люди, - сказал Болодя.-- (ак они
только не боятся!..-и со,вершенно нео}кида}{но приба_
вил.- |1ослезавтра приходит <<Феликс> и' откровенно го-
воря, мне бы хотелось повидаться с Раей.

- (а,к говорится' любовь твоя не за гора|ми.

- Б том-то и дело' что 3а горами' - вздохнул Боло_
дя. - Ёадо преодолеть !\,!аймад>кинокий хребет. 8сли вы
не во3ра)каете, я разлобулу мотоцикл и на ми|{утку сле_
таю на свидание...

||олтысячи километров для него' как видно' сущий пу_
стяк. 3от у}к поистине для любви не существует расстоя-
ний... .[4ьт договорились' что вместе доедем до прииска
имени |орького и там постараемся раздобь:ть для Болоди
мотоцикл.

А пока _ 1вперед !1а с'евер' к 1аст<ану!
1асканска,я электроста1нция в 0вое вре]мя бьтла цег:т_

ро1м эне1ргетики "&[агаданокой области" 1,оперь фактинески
она в ре3ерве' когда нух<шо - ее включают.

(г:лометров ,пятьдосят 'проехали 'мь1 ,нац 1(ольтмой п
перед самь[м }сть-1асканом' возле парома' ра3говорились
с водителем |А3а.

- 
вду в [кут,ию, ве3} г@!:}{,!кам печенье' ма1каронь1

и вино.

- Ёо позвольте: наоколько нам и3вестно, 1асканский
пищекомбинат - предприятие местного значения' задача
его снаб>кать область._ 1ак-то оно так' но' кроме четь1рех сортов печенья,
ком,бинат в этом тюду осваи1вает еще три Б6{ББ1х сорта.
А молока теперь хоть отбавляй, везде на тра,ссе купите.
так ,почему 'не продавать продуктьт соседям?

Ёа пищекомбинате боль,шие склады изо льда, соору-
женнь1е по методу ин)кенера (рь:лова, с которым я встре-
чался еще на 3олго-!,оне. 1ам ош предрг]агал [€тод9:ц цд-
мора>кивания оро1пать посевы...

|[роехали еще пятнадцать километров над рекой 1ас_
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|{а]1, 060гнали несколь,ко тра,кт0р01! с ']{о{]ч(]вате.1ям}| ца
г1р1.1цепе.

- 
(,о'вхоз <<3льген> в эт0м году 3адумал п'()д}]ять !1е_

ть]реста гектаров цели1-]ь!, а у т1их в€ё[Ф ё€й|: тракторов.."
8от мьт и едем на подмогу, - сообщ!4л оди|1 тракторист.

1{елитта на 63_м гРадусе се,веръгой гширотьт!
|1онятие <<целина>> в наг1]е время ста'то очень ш1ироки}1.
Ёсть целттн}1ь1е просто{]ь]' на которь|х убг:рают милл!]-

о}!1{опудовь1е урох{аи хлеба.
9елове.теокие от]101т]ения 

- 
это тох{е целина' если

иметь в виду в3аимо1поь{ощь и чуткость людеЁ'т в новом
!{оп,1 мунистичес1ком обществе.

Ёсть косьцическая цел1]}1а' но сказать точнее, не ее по_
дь{мают' а в нее подь1ш{ают.

А здесь, на (ольтме, 
- це.г{и1!а вечттой мерзлоть], кото_

рую от0гре:83}01 €БФ]}!1п серд|1ами г{а|]|т.1 с0временни](и.
Б совхозе <<3льгег:>> ссть свои за'мечательнь1е дост}1х{р_

[\'1я: самая д6;рБ2{ т<апуста! $ ц:рош:лоьт году 3авез;1и с
(<материка>) в0се'мьдесят тонн капустьт' а сейчас, в эт()
же самое вреп{я <<3льгетт>> дает сто тон[{ ра}1н]1х {{апустг1ь1х
сортов! } птичниц 

- 
свои 'й81Ф!,|э1, свой оцтьтт, |] его рас-

пространяют по (ольтме во всех подсобт.ть:х хозяйствах.
[емьдесят четыре я|]тгт.а от ка}кдо;1 несу,]шки вместо 1пес'г}1_
десяти двух по п.гта*лу| ( ка>кдот! рамьт в парг|иках 0во_
щеводь! берут по три кр|"цо!'ра\1{л1а огурттов. 1'1 я думаю о
1'ом, что ве|1г{омерзлот11ь1с рай!оттьт, 1(ак это ||и уд|4в{]тельг{о'
{1окоря1отоя |1ел0вет{у, ког/{а о1{ о/{срх(им прет<расной иле'
ей: во что бьт то н}1 стало преобразить свото зеш1лю. й тут
ух(е в пес}{]о пр0сятся с,ц0ва Ф 80./]!э[](Ф{8зяйстве;т:том по]1'-
в].тге ягод|!]{гтцев. ( благодарность|о вспом'|т||а]1 я (остю
Феропогттова, которьтй в3ял с мепя слово 1'],1 !1а ш]ин1/'г\1
гте забьтвать о встрече ко\{с0|![оль1{ев двух пот;оленттй.

...]| хватттт на1!.|его за;1о1}а

14 огонька и теплоть|,
9тоб покорттть злать1е горь|
и 3опу вечной мерз,лоть|...

[осле ].!юньст(ого |1"пенума цт( кпсс' когда новьт{]
порядок и ус]|ов1.1'1 3аготово,1( с0/1ьс](ох03я!1ственньтх про-
дуктов стал]{ реально 0щутимьт' }(()гда отмен!1']1и обяза-
те"пь!!ь1е п0ста'{];(п }', }!ату1]0п'пату- 3а работу ма'!|!].,|!!но_

6.{

:..:;:411,*:

:::::::..:-'1 :

Фт пршт;ст<а пменьс
цл!1цу в [1ео0нол на

|' орьтсоео церез 1 ц шску;нскс| то

озеро !эюе:са }[ он0отса!
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8шнтпор !/Р||!|

}; 0!${ { 0 ш 0д ь о!; д я }|0 дь| п! д*
1айга туманами объята'
ностер пь]лает в полутьме.
€поем, друзья' споем' ребята'
о комсомо,1ьской коль!ме!

[1огот седьпе коль!мчане
о дальне!4 юнос'] и сЁ оей1
о '1 ом' как зимними ночами
им становилось все трудней"

Ёо не сдавались люди эти)
идя дорого!о прямой
14 комсомольский смель:й ветер
не зря шумел над коль!мой.

А если станет трудновато'
мь! вспомним .,1о} у||!ну одну'
мь! вспомним то} 1 }{то ш/ел

в тридцать,х
на 3олоту!о |целину.

А хватит нашего задора'
и огонька' и теплоть!'
чтоб покорить злать]е горь!
и зону вечной мерзлоть!.

йз 8годнинского р:тйона
о нруть!х при}!{имо[] !-(ольгмь:
на этог край гл:пдим ! 

'!юбленно,его судьбои гор/],им(),! мь| .

А наши 6удни трудо|}|,|()'
и комсомольские |'од:['
!-(:||'{ с:.} мородки з()л0т!,!0'
не зар}к21ве}от ни!{о! ]]!|'

!0 авеусл'а 195& ео0а
Фзеро ,0рюека }/ отс0опа

Фтцьт тл 0етц... [1 а сэзере разбрась|вал||. л!1стовкц..,

* !1а мот:тв песни 1|з китгофгл;пл,ма <|}ссг:;т п:;: 1};:1;с'ттто[т улице>).



н то, о чем он|1 о|!еро пелц, проаолэ!салось сееоаня поо раоу?ой
е!1 о ронапо р но й ст р у ш..,.

А цтром, кат: всеес)су, !!|л!| [['ц!! |'\(|.!!! !!!1 /'!]!)!)!!/
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€алоро0ок <<6сень>

}1 откц ш прохо0нцнлтсш.
|(омсолтоль стс!1е << сто еролмов>.

тракторной ста1нции' здесь' на севере, это бьтло воспринято

с особь1м во0душевлепием' в совхо3е <<3льген> каждь]й
понял' что если 3аготовить по две то]]нь] се!{а и по пять
тонн сочнь1х кор'мов на ка)кдую корову' то мо)к}{о булет
надаивать 1[о три ть1сячи килограммов молока. (ак это
улучт]|ит благосостоя|{ие ка}кдого совхо3}{ого рабочего!
3нанит, }1адо подь]мать цел!1ну. Бо.пьгпе турнепса' одно-
летних трав на силос и на сено! !{то ;<асается томатов'
огурцов и капусть]' то и3 года в год уро)каи |4х повь11па-
ются. ягод]тинць1 теперь говорят: ,<1{апуста для нас не
проблема, отсь1лаем дах(е в другие районь:>.

14з 3льгена -'назад к 1аокану. |1ервьтй буру"ду* 
"|(рас}1ая смородина ;тад рекой 9сть-1аскан. }}4 вот опять

прих{имь]' хотя т.{ гте по скалап{, как над (ольтмой, а по
лесистой сопке. |1одъез>каем к б0ль'1шому поселку. Бнизу,
в дол!{не реки' среди ра3новь1соких темнь1х и светль]х тер-
рико}тов рассь{па,нь| белень'кие домики, 'слов}{'о 621д:р }!а

че]р+1ом бархате. 3то тт есть посел0( ||!}1}'1:['(2 'и'мег1и горь-
кого, один из ведущих цехов золотодобь]вающей !(ольтмьт.

Ёа у'.1д3'.. <<Фдигтокир]>> Болодя раздобьтл мотоцикл у
одного симпатичного молодого экскаваторщика и <<|{а ми-
нут](у)> пош1чался в йагадагт: по расписанию <<Феликс>>

ух{е при111ел в Ё1агаевский порт и' следовательно' демоби-
л:тзовангтьтй Ромео 3автра весь дешь сш1ох{ет провести со
своей ,1,>кульеттой.

Б кабинете началь!{1.1ка прииска я с1{ова встретился с
!(онстантт;;том Феропонтовьтп{.

** 1(ак? Бь: до сих пор еще не написали песню? я про-
сто удивле|]! }1ет, знаете, так дело не пойдет. ! у>ке сооб-
щил в !годгтое, что песня булет.

1 сказа;т, что у мет.тя есть к0е-](ат<ие наброски.

-_ }{ам т;е гтаброски ну}кнь!, а готовьтй текст'-тре-
бовал (остя.

_- Бь: бьт помогли м]-{е, - сказа./{ я. - Рассказалха 6ьт
ято_ни6уль интересное, героическое, чтобьт я вдохновился'..

- (ак? А ва.м мало того, что вь1 у)ке видели на (ольт-
ме. Ёу, знаете... {оро'ш_то, я вам расска)ку' вер1{ее по1](ах(у.
']'очнее сказать' не я буду расска3ь1вать' а экскаватор.
| [осхали! 9. вас приве3у к так0!{у месц - ахнете!

[-1о Ао'роге 8 (1а(Ф:€)) место ](о'стя говорил:
-*_ |1адо, понимаете' 3аду1певную. 9тобы старо)кил

з:1!!('.|| и :}ап./1акал-

йём
}р#&##*

з в. ур|!|!



$, окавал, что вряд ли у йеня получится' но (остя, ка'
залось, не рассльтшал:

- Ёадо создать такую песню, что6ьт наши поехали в
отпуск' 3апели там и молоде)кь 3ахотела бы к нам прие-
хаты |(оль:ме ну)кнь| люди!

(огда 3а1пел разговор о предст0ящей пое3дке, 1(остя
Феропонтов сказал:_ € [орького к .[[ондону ребята поедут нерез $голное,
по |1угпкинской улице. 3вунит, ме}кду проним! €плошная
литература.

|!о пути на участок нас останавливает деву1шка в сте-
ганке и сером пуховом платке и сурово объявляет:

- |]р'де'ся в объезд...
Б чем дело? [орога, по которой мь1 ехали, булет в3рьт_

ваться' и на этом месте начнут разрабатывать п0лигон
для промывочного прибора. Фказывается' мь1 ехали г]о
3олоту.

- 9часток доро,ги' по которой вы к нам приехали'
фактинески для 11ас торфа, _ цт же разъяснил один мо_
лодой скреперист. - А в дальней'шем возьмуг 3десь 3о-
лоть|е пески.'.

Ёовинку с непривь]чки странно сльтшать слово <<тор_

фа> по отно1пению к самой нормальной 3емле - верхне-
му слою почвь|. 14 еще удивительнее на3ь]вать <песками>
скальнь|е породь1, гальку и мерзльтй грунт, обнажив:.шиеся
на дра>кном полигоне. Ёо, коль окоро в этих породах со-
дерх{атся 3олоть|е россь|пи' для коль|мчан' это <<пески>'
которь!е надо промь|ть' вь|ловить крупицы 3олота и отбро_
сить отходь|, <<гальку>, в отваль!. (стати гальку на |(о-
лыме на3ь|вают не иначе' как <галей>.

Ёакол-лец, мь| подъехали к экскаватору' и, 6росив мне:
<<9 влюблен в это место>>, |(остя направился к невь|сокому
пареньку' которьтй во3ился у растерзанной гусенинной
ленть1.

- 3лесь, на |орьком, сейт{ас тяжелое поло)кение: гу._
сени1( нет' стоит много машин. € одной стороны - ре3и_
новь:й голод, с лругой - гусенинный.

(остя в3дохнул \,! ска3ал паРень|(у:

- Ёу как, Аван 14ванович? Фпять простой? '

- 3амунились с этой руслоотводноЁ| |(анавой, _ нанал
6ьтло йван 14вановин, н'о (остя с во3мущением е]ю пе.
ребил:
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9тоб я }{е слы]'шал этого слова <<канава'. 9то русло!Русло новой реки.(онечно, это н0вое русло ш_тири'ной метров двена-
дцать _ )пятнадцать. д,но покрьтто вла>кной галькой: тают
гр]унтовь|е- водь], вер}{ее 

- вечная мер3лота.
Баня €-ергиенко - все его так увах{ают; что на3ьтвают

Р1ваном |4вановичем - ма1пинист экскав1тора лк-05,
вместе * рдца;рн](('о'м Бориоом [ренкинь:м про|кладьтвает
г|овое ренное русло' ч-гобь: пригласить сюда водьт старой
3олотоносной ренки' (огда ее осу1пат' мо)кно будет брать
металл.

тпий экскаваторщик' ть! поеде1шь на встречу двух поколе-
г:ий. 3то будет дсся.гого на !,>кеке. 1ак что готовься...

- Ёо почем}' именно я?_ 1вою кандидатуру утвердил райком комсомола'..
А он утвердил' что до>кдя не_булет? - ульлбнулсяйван Аванович.

|_[1::рокая гусеЁица придавила к влах<ной гальке Бани-
ного тезку - малиновьтй султан иван-чая.

|'|ван Аванович приехал на |(ольтму после демобилиза-
ции. Ёа груди у него полосатится тельня1пка, а на голо_
ве - фурах<ка пехотинца. говорит' вь1менял на беско-
3ь!рку.

( экскаватору подво3ят обед. Бозчик Фстап }{овнун
оста1на;вли!вает ов0его 9е-ркеса о,коло р'о,ш1иць1, буфетница
[4а,ри-на Барина сгру>каёт с подводьт продукты' ей помо-
гает йван йвано,вич.

Бскоре сюда на мотоциклах подъе3>кает еще несколько
человек' и мь| садимся на траву, принимая и3 рук }{ари-
ньл обеденнь1е порции. [ены буфета: котлета -2 рубля,
компот - 43 копеек, оладьи - 30 копеек, фаргпировань1е
6линчцки - 60 копеек' папиросы от <<Байкала, .{' <<(аз-
бека>. ,

.&[арина спра]пивает:

- Бы москвич? 1ак вот, ска}1{ите в &1оскве, пусть не
думают' что тут плохо >кить! 1ут онень хор0шо' только
бь:вает сщчно. 3се х<е райком комсомола плохо забо-
тится...

- йх<дивенческие 'настроения! - 1(ост,т Феропо'нтов
. нахмурился'- Ёе понимаю' как мох{но говорить о скуке'

если у нас в районе... да что говорить о районе. Ёа одном



пр'ии|ске имени |орького у вас четь1ре клу'6а, пять кра|с_
ных уголко!в, ка>кдьтй де'нь н,овьтй киноф:дд6ц' или л'е](-
ц!4я, 11л14 в,ечер ,отдьтха. Разве г:е так?

- 1а,к_то оно так' а все >ке..'

- |1одъезх<ает еще один мот0цикли9т с промприбора .-
Болодя ||ривалов. Фн вьтнима€т 1{:] (!!|1{дна райБннуБ га_
зету' весело подмигивает:

- Бот! Ф на,шем участке пи1шут: <<3амечател$ная тру-
довая победа>.

1(остя Феропонтов берет газету и громко читает:
-_ <(в честь пра3дника <<!,'ень ст,роителя>> первьтй уиа-сток при|иска имен,и [орьтсого ,вьтпо.цнил годовую пр0-

прамму п,о д'обыче 3олота. Ао конца пр1о1мьтв,очного се3о-
на г1орняки обязуются до,бьтть двадцать п,р1оцентов 3о.[ота
све![,гФ{0вой пр,о|пра'ммь1 и !ра3вернуть подготовитель1нь1е
работьт к булушему году. Фсобенно 9ф'фе)(т,ивно идуг ра-ботьт,на проходке руслоотв,одной канавьт...>>

(остя Феропонтов читает это сообщение' радуется и в
то }ке время во3мущенно восклицает:

- Ёу какая х(е это ,канава! Река! Русло новой ,реки
де.]|а}ют натпи ре'бята' эт0,ясно да)к,е 'слепому. Ёадо дать в
газету опровер}кение...

(остин э1{щ3иа3м око1]чательно покорил ,меня' и перед
лицоп1 нового русла.я с еще 6ольш'тим приле)}{анием решил
работать над песней, которую комс0мольцьт Ав!х п0коле_
ни;? впе0вьте иопол,нят на озёре Ах<ека ,[|ондойа.

к0мс0м0льск0в мвст0Р0ждвньв

[ не верю в вечность мер3лоты.
1{еу>кели удивляться станем? _
€кованные холодом пласты
Фтогреем мы своим дыханьем!

1{овосель: 3олоть[х долин!
Разве эти мь!'сли не законнь:?
](омсомол -} всех у ||ас один'
Ёас у комсомола 

- 
м]'|ллионь!.

йи':лпоны!
€лы:шите, лрузья?
.ф1ы от вас' мы 'а'а.'рас'ь и сг;.па|
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€троя радостБ и то:с|<} РА3!,
}Фность 1(райний €евер огласила.

Фт седых верховий 1(олымы _
Бсюду' до полярного |1евека,
.&1ногомиллионный -3то мы,

.Будь нас хоть четы,ре чел0века.

1(о,мсомол|
йы светлый отблеск твой'
[орстонка в завьюх(енном селенье.'.
.[,а, не зря
|]о жилке золотой
€удят обо всем местор.о}кденье.

14нтересно, ко'гда вер,нется 3олодя: ведь ому надо го-
тов.иться [ 3(32ц[,10Ё2м. но'в августе на (ольтме весен1няя
погода и все вокруг отвлекает от занятий'.. €ловом, Боло_
д11 нет' и я е3)ку один. } Болоди срочная любовь, у меня
срочная пое3дка на прииск <[[1турмовой>>. я прочитал
объявление: <<|1рииск <[11турмовой> производит набор ста_
рателей на 0бъе[(ть1 ключей [11турптовой, 9ек-9ек и ]{х пр11_
1'оки. одинокие обеспечиваются обще>китиедд>. А что если
предлох{ить свои услуги? <<|1остараться>) день-другой и
у3нать' что это та|кое !1 с чем это <<едят)>...

} мнотих неоведущих людей на <<материке> досих пор
о старателях сохранило,сь представление по стар!1нным
романа'м: бархатньте 1'штань1' |красная 1рубаха, бороди_
]ца - во! - и кондовьтй разговор о 3олоти;1ш]ке. |1ризнать_
ся' что-то в этом духе думал и я. но когда начальник при_
иска по моей просьбе вьтзвал одного и3 са|мь]х опь|тнь1х
старателей |{етра 3авьялова, вот что я увидел.

|!ередо мной стоял человек в светло_бе)кевом коверко_
товом костюме' в 11]ля1пе и ярком галстукё. Фбразование
у 3авьялова вь|стпее' когда-то он работал инх<ет{ером' но
сейчас только (<старается>. Фн ска'зал:* $ и двое ребят' моих помощников, за этот се3о|т{

у)ке намыли тринадцать килограммов золота. Рабшаоь.:
как промприбор.

-- 3то правда' - подтвердил началь}1и1к. _,|{еталл,
добываомь]й старателя|ми' обходится государству д8шев-



ле. |(роме того' вольноприносители и. ли отрабатывают такие участки' где
}1ичего в3ять нельзя...

- Атак, где мь| булем стараться? _ ска3ал я.
- А где хотите, - тут же кругом 3олото. 3он за по_селком..ручеек' вь:пись:вайте себе'допуск' берите лоток иначинайте!

- Ёет,^почему х{е за посел'ком, - не согласился 3а-вьялов. 
- 

Раз у товарища есть автома1пина, мь1 мо)кемсъездить с ним... €ловом, у меня есть одно секретное ме-сто' если не во3ра)каете....
[ не только не во3ра}кал' по с вооду1певлением принялпредло)кение 3авьялова' и он отправился ломой, чтобыпереодеться и 3ахватить <<орудия лрои3водства>' а я сталхло-потать насчет допуска.

_-_ {_."',, что допуск мне дали' один бульдозерист огор-ченно ска3ал:
_ А вот нам не вь!дают. €титают, раз двенадцать ча_сов отработал на полигоне' - отдьтхай' а у м."! д'-йБ-

дующей смень| сутки свободньте. 9 бь: и взял проходну1пку
и часа туи- четь|ре'п,оработал, так нет ж.е' поворят' твое
дело --бульдо3ер. Ёеправильно это!

- Ёо по3вольте' я сль|шал молодех{ь в3яла о6яза-тельство: в нерабонее вромя намь!ть по сто граммов
3олота.

- Б том_то и дело, что это касается конторских работ-!{иков и 3аводских ребят. 111оферьт, если хотят' то}ке ста-
раются, а ть|' как сапох{ник без сапог, сид|4 на 3олоте'
готовь полигоны' а мь1ть не мой, допуска тебе не вьтписьт_
вают... Бь: бь:, товарищ писатель' поставили этот вопро,с'
все }ке государству булет пр'ибыль, а у меня сутки сво_
ооднь|е' что я их солить 6улу?

|1ришел 3авьялов. 1ейе!ь он бьтл в резиновь|х сапо_
гах, в стеганке, но в той >ке самой шляпе, этом велюровом
атрибуте его интелл]1гентности. йь: сели в ма]шину и
вскоре очутились среди галечнь|х хрсбтов - отработан_
нь1х отвалов. |1ереез>кали какие_то речушки, и всЁкий раз.
когда я говорил: <.&1о>кет бьтть, злес{?>. 3авьялов з!га-
дочно ульт6ался и качал головой. Ёаконец, он поднял
руку и велел повернуть вправо. |-!о галечнь|м горам и3ви-
валась стра1пно горбатая, опасная дорога. !'вклюнил
де,мультипликатор. |алька под колесаь{и сыпалась и шу-

/
старательск!!е арте_

механизмами ух(е
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мела' как в'ода, бегуща1я по ка'м,ням' |1, я удив\4лся' чт0
этот шум продол)кался в у!шах да)ке после того' как мы
остановились и вь]шли из машины. 1рулно было сразу ло_
гадаться, что это доносится голос речу'шки, к берегу кото-
рой выве,т меня 3авьялов'

А ьзял лоток, накопал мокрой 1(3,й0!{].|€тФй 3емли }1,

следуя завьяловским наставл,ониям, стал продель||вать те
классические дви)кения' какими славятся знаменитые ко"
лым ские вольно|п{ри'носитоп и...

|1ерел началом работы 3авьялов
персональную кни)кку сдачи золота.
начисляли по 600-700 рублей.

- ! надеюсь' - ска3ал он' - вь1

показал мне свою
1(ах<дый день ему

булете трудить,ся
приле)кно...

€казать откровенно, ка|к я ни старался намыть хоть
крупицу 3олота, у меня ничег'о не получилось. йо>кет
бь:ть, потому, что в'се в'ремя думал о песне, которую обе_
щал написать. 1о и дело я бросал свой лоток и хватался
3а каранда1ш.

- Разрешите полюбопьттствовать, - и 3авьялов 3а_
глянул в мою 3аписную кни}кку. Фн 'знал о моем комсо-
мольском поручении. @н уже намь|л несколько крупинок
золота и аккуратно 3авернул их в рублевую бумах<ку' как
аптечный порошок.

- 
А почему бы ва,м не провести такую мь!сль: подоб-

но тому' как не р)кавеет 3олото' так }ке точно и не рх{аве-
ют дела комсомола. |1о-моому, на о3ере !,>кека это про-
3вучит...

- |(ак вы сказали? - обраловался я, и 3авьялов по-
вторил.

&1ь: снова принялись мь|ть золотоносньтй песок, |1'

когда я слил воду, на дне моего лотка блеснули осев1цие
3олоть]е крупицы. $ радостн'о вскрикнул и' п'оло}кив их
н'а лалонь, п0ка3ал 3авьялову:

,т]}ттится в стихах после моих рекомендаций.
}(огда у}ке смеркалось' я прочитал ему:
. и наши булни трудовые'

Р1 комсомольские года'
1(ак самородки 3Ф1отые'' не 3арх{авеют никогда.
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_ 1ак, так, _ ноопределен'но п'роцедил 3а'вьял'ов'
_ Бот... это, п'о-'моему' концовка, _ проговорил я

неуверенно. - €паси;бо вам. А начала еще нет"'
- _- .}1-да, 3начит' не 3ар)кавеют' _ как пока3алось

мне, неодобрительно 3аметил 3авьялов. - €тихи у вас
вр0де получаются, а вот 30лоти1шка что_то не видно'_ 

Ёапрасно я пытался вь1яснить, что именно имел в виду

3авьялов, на что он намекал: на то ли, что в моем четве-

рости1пье отсутствует драго-ценный металл, или на мой ло'
!'й_ й" собралисЁ домой. !, попытался отдать 3авьялову
те крупиць| 3олота' которь1е намыл под его руководством'
Ёо ой категорически отка3ался брать эти драгоценности'
разАо'бытьте Ё его секретно'м месте' и всю дорогу шла у
на|с |какая-1@ [1!?;!{:!1&! 1Ф!;!ФБ.[191.

! заночевал у 3авьялова. 1{рупиць| 3олота завернул в

оубль. как это делал он, и стал думать' ка1к мне все-таки

Б!".та"ься с этим богатством? }тром я ска3ал ему:

- 11ослушаите, мне надо ехать, а во3ить с собой зо_

лото' как вам известно' я не Р1мею права'
_ Ёо 3ачем так бьтстро уезх<ать?

- 3ы )ке знаете, что й дол>кен написать песню' [ хо_

чу. чтобь: * д--"''*,у числу ее опубликовали в районной
.йЁ"'.. Бчдь дорог6 

-.по>к'ка 
т< обелу. |1ослезавтра комс'о-

мольць1 двух поколений едут на озёро ,[|х<е'ка '[1онАона, а

у меня еще куча дел. |\ потом' мь] с ва!ми в расчете: вы

мне помогли намь1ть четверости|шье' а я вам сочинил не'

сколько крупиц 3олота. (ажется, все ясно?

- [о!т{алуй... - уль:бнулся 3авьялов' _ Бь: п'равиль_

но делаете' что не претендуете на авторство золота'9??-
добьттого в моих секретнь|х владениях. ! тоже не треоую'

чтобьт моя подпись стояла под стихами, хотя вь1 сами не

ото,ицаете. что я вам помог. Бсе правильно!"''Б.''.й 
руоля я пересь1пал 3олотинки в его р1,б'1:_

- Бот ви!йте, _ ска3ал Ф8, _ вы новичок и тем не

менее €а несколько часов зара'ботали боль'ше, чем подг]и-
;;;;й;ъ;й!и. у й,с 

"с.,'способности 
старателя. Реко_

мендую 3аняться.'.
А" сказал, что ках(дь1й должен заниматься не тем' что

**у б'','е принеоет дохода-' а тем' что о'н любит' на что

3авьялов ответил:-- 
- это, конечно' верно. Ёо, преАставьте себе' что я то_

х{е пишу стихи, и мне этим 3ани'маться, скажем' приятнее'
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че|м /идти <<(,[!;|2?Б€й)>, однако 6ьтвают в )ки3ни с]\уча|\,
когда делае,1шь г{е то' что хоче11]ь' а то' что приходится.

__ Ёет, не только то, что <<приходится>>' а' глав'ное' то,
что ||}')т(]|о.

Б де:.:яти ,километрах от <<1[турмового>)' в 3арослях при-
лорожной сопки нарвал я веток красной смородинь| и ук-
расил ими бага>кник автомашинь|. 8хал в !годное в са-
мом луч!пем настр0ении' Аорога за Ат-9ряхФ[4 €Ё080
3апетляла в солках' в кршь]х поворотах' !] опасности.

Б районньтй центр въе3х(аю не по основной трассе, а
с севера и'первое' что ви}ку' вь1соко в3летаюш{ий футболь-
ньтй мяч: на стадионе идет тренировка.

|1оселок 9годное! ,{ун:лего пока на трассе не бьтло.
1акой парк чудесньтй, бе'резки' как в ]_|одмо,сковь'е! 1я.

нется поселок вдоль речу'1шки 9годнинки. Рощи и вь|сокие
тополя в этот солнечнь:й день дь]1пат бодрящей прохла-
:[ой, лорога становится смуглой, на улицах молодь1е де-
ревья' г!а окнах гтестрь]е' уютнь1е 3анавески.

1(огда-то пь1льная трасса проход}1ла по :{ентральной
улице, но пот,о'м ее отвели 3а посело|к. |,1рогпло досять /|ет,
и в 9годно]\{ |{Ф{|Б]1а]|,Ф[ь досять новьтх улиш. 9то ни год,
то ул,ица' что ни улица, то молодог] ,нар,од, приез>кающий
сюда 1по комоомольским пут0в1(ам.

Б центре !годного - 
трехэтах{ное 3да!1ие 1школь]-ин-

терната' !1€€(Ф.[]Б,(Ф двухэта}кнь]х домов и масса двух-
квартирнь1х коттед>кей. [ентральное отопление проведе-
но во все учре}кдё||ия |\ в0 многие дома' среди которь1х
вь1деляются двенадцатиквартирнь1е красавць1 со все'ми
к0ммунальньтми уАобствами. Ёа площади 

- районный
.[,ворец культурьт' белоколоннь:й, внуш:ительнь:й просве'
титель' укра1шенг{ый с фасала пестрь]ми фанернь:ми афи- -

1пами: <<[астроли йагаданского ,областного театра ийи
горь]кого>' <<.[[екция о мех{ду!1ародном поло)кении'',,.Ёо-'
вь:й хуАо>кественный кинофильм...'',,....|]роизводится до'
полнительная 3а,пись в кру}кки: худо)кественного чтения'
драматический, <<9мель1е руки>' пения' ткрой;ки и 1шитья,

бальных танцев, струннь:й орке'ст'р...))
14 еще на площади - деревянньтй универмаг с АеРе_

вянпь1ми колоннами и деревянньтм барьерником по краям
кры1ши 

- 
на память от эпохи архитектурнь!х и3ли1цеств.

.[,еревья вдоль 1штакет!{ых оград как часовь1е в зеленых
щлешах. Фни стерегуг заведен,нь:й 3десь порядок: ежечас'



шо за,6,отиться о св,оем л,осел'ке. й ягоднинцы вьтходят на
в,о,скре,сники' строят лестницы ,на лодъемах на,гоРнь1х
улиц, осушают почву там' где }!апомнила о себе вечная
ме!рзлота' и озеленяют там, где солнце особенно припе-

кает. .[|а, представьте оебе - }ка'ркое солнце! Ёе потому
ли ягоднинць! проявляют !!овую инициативу и подьт,мают
комсо,мольцев, всю обще,ственгтость на сооружение ку_
пального ба,ссейна на реке Аебин, в которуй так пеза-
метно впадает скр0мная 9годнинка.

||осле мокрого магаданского холода все мне ка)кется'
что я не в [годном, а в €очи. {,одят ребятишки в трога-
тельнь1х цветасть!х трусиках. ||одбегает к машине маль_
чонка лет десяти: на обь:чнь:е мальчи,шечьи трусики наде-
ты у него длиннь1е тюлевь]е шароварь!. €квозь тюль про_
свечивают ноги: коленки торчат' как у всех мальчи1пек.
3то у него но)кной накомарник.

1,1 я снимаю с багах<ника ветки красной смородины и
дарю их детворе. }Фнь:е ягоднинць[ с насла}кдением ло-
пают ягодь| на 3ависть ушастому псу.

|1о €адовой улице проносятся велосипедисть]' рокочут
мотоцикль]' сль11шутся сигнальные гудки автомашин' по_
скольку в }1агаданской облас1}! €1{'[!!2а1],|ть в населеннь]х
пунктах не возбраняется. |1о ||уш:кин'ской, распевая'
идет пионерский отряд, и впереди самь:й юньтй пионе'р
с барабаном. Ёагорная сверкает мокрой краской только
что обновленнь]х домов. 9годнинский промкомбинат вь|с-
лал гру3овик с новой мебелью. [1]кольники ве3ут в теле}к-
ке металлолом и' усиливая в августе майское настроение'
по всему поселку порхает белый пух' совсем как у нас в
.&1оскве на Аэропортовской. 3то цветут северные тополя
и коль|мская ветла.

-ч $ ехал по солнечнь|м ягоднинск|ц,1 улицам и, словно
}новь:м друзьям, ка:кдой говорил: <3лравствуй, |-[ентраль-
' ная!>>, <<3лравствуй, Ёагорная!>, <3Аравствуй, €адовая!>.
3лравствуй, столица старейтпего 3олотодобываюшего рай-
она! Ёе о садах ли ть| мечтаешь или п,росто так' 1путя'
на3вали тебя 9голное, не ,!];ф!Ф3!0'в2я' что, если ты
3ахочешь, _ в,0всю опра'вдае,шь свои садово-ягодные на3.
ьания...

&1ягкие, лобрь:е сумерки приглашают ягод!!инских х(и-
телей в парк. 1еплой погодой здесь боги не 6алуют, и
все стараются ис[1оль3овать этот редкий хорош:ий вечер.
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Ба танцпло1цадке тесно. йграют по очереди рад||ола !,|

Ауховой оркестр, трепещут ра3ноцветнь:е флах<ки над пло-
щадкой, мелькают девичьи лаковь|е <<лодочки> - все как
везде. 1аншуют и пожилые, солиднь]е. 1(ак и любви, тан-
цам покорнь1, видно, все возрасты. } входа на танцпло-
щадку стоит голубая детокая коляска, 3авешанная чер-
нь]м тюлевым накомарником: папа с мамой танцуют, то'ва-

рищ }кдет' глубокомысленно покусьтвая соску... Рядом еще
одна колясочка, с белым тюлем.

Б парке 1,годного многие деревья ги6нут: кто-то года
[ва \1а3а!, догадался обмазать ств,оль1 известью. й суро'
вьте таех{ники не вь]несли этой а,ри'стократической забо"
1Б}, (Ф1Ф:!2я спасает не)кенки далеких ро,ссийских'садов.
1(ак вилно, коль|мские дере'вья не 11ух(даются в чре3мер-
ной заботе.

! обрати': внимание, что в та'кой вот хоро:ший венер
на строительнь|х площадках трех новь|х восьмиквартир-
ных домов (улиша 3аволская) 'по-прех(нему работают
,!юди. € лесов донесло,сь:

_ 9то медли1шь... ||одавай раств,ор.'.

- 3то что, ночная смена?

- !,а нет' мы остались по лоброй воле' работаем
сверхурочно.

- 1{ак же так: ведь это форменное нарушение зако_
нов о труде и продол)кительности рабонего лня...

- Аавайте разберемся' - поясняет плотник в сером
комбинезоне Басилий Аемкин. -} меня в кармане ордер
на вселение в эт0т дом' А вое, ко1го вь] тут видите: пило'

рамщик |1аршако'в, кочегар котельной }1усаев, столяр
[[|ульц, слосарь .&1ихн,о, грузчик €екриоров, -_ все мь1

остаемся добровольно: ведь стр0им дл{я се,бя. хочется
поско'рее вселиться...

Бидели бь: вь1, с каким удовольствием приходят т1а

помощь строителям члены их семей! Ёе пототлу ли в та.-

кие с}кать!е сро,ки подымаются дома рабоних 9годнинской
стройконторьг? 1ретий дом _ молоде)к[юе общежитие.
1(омсомольць| ре1шили отработать во внеурочное время по
пятьдесят часов. Ряд за рядом подрастают этажи и3 серых
шлакоблоков,' а кое-где у)ке ведутся внутренние отде/1оч_
.тть:е работь:.

9 районе полагают' что руководители стройконторы и
профсо:озный комитет проявили ценную инициативу' вру-



чив до ок0нчания строительства ордера рабо!1им, соору-
)кающим эти дома.

Бспомнилось' как в €по'рном, на €АР3е парторг ,[[уш-
ников рассказьтвал об изобретательности строителей, о их'
борьбе с мер3лотой. Ёсли ф}шдамент 3ало}кен в 3оне веч-
ной мерзлоть1 или над нею' то летом (мерзлота все же
слегка оттаивает) угль1 дома то о!1]уска|о.гся' то подни-
маются' дах(е в глаза бросается. } .[|ушникова в )пар'г-

бюро одна ,ст0на '- |вверх, а другая, 'сть1ч]!{а'] с не1о, -
вни3.

йногда, чтобь: построить одноэтах{'нь!й маленький до-
мик в*сотой в пять-,семь метров, приходится рь1ть кот-
лован под фундамент глубиной до десяти метров. |!ройля
вечную'мер3лоту' добгтраются до твердого грунта...

(ольтмским домостроителям - осо,бь:й почет.
Бне,ра, например' по радио соо'бщили из $агалана ра-

до,стную весть. Б Аень строителя 'каменщица 3оя |!о-
лунина и штукатур Ёиколай ||рокопов -'молодые 

ягод-
нинць1 

- 
получили вь1сокие правительственнь1е наградь1:.

первая - орден /{енина, второй - <<3нак |1очета>.
1аня }4аландина и 3оя |1о.путти'на. (акие сульбьт!

А о6е де'ву1пки похо}ки ;вне1пне и чем-то внутренне на
1аню - 3ою 1(осм,одемьянскую.

/[юди одного с"плава...
Фколо ст1роящегося двухэтах{ного 3дания А€10!(6|Ф

интерната я ра3ь[скал героиню }1ь]не1ш}1его дня - 
3ою

|1олунигту. !(руглолишая' со'ср,едоточе'нно строгая' в ком-
бинезоне, усе|янном брьт'згами и3ве1сти, и в несклад|{ь]х'
грубьтх сагт,огах, 3оя вьтделялась среди €Б:Ф:[{[ подруг и в
то х(е время бьтла она такая, как и все. Бьтть ппо:кет,
вь1го,ре,вт];а'я кре'п-}ко'рх{етов ая кось1ноч](а, в тонкую белую
клетку' легкомь1сленно прикрывав1пая х(есткую белизну
3ои,ньлх волос, смягчала лицо и делала его ,беззаботньтм.
Ёо так 1Ф,т:ьт<Ф ка3алось. (осьт'нка просто оттеняла ее во-
левь]е черть1.

- 1(огда ехал|4 на €евер, 3нали, что в'стретятся труд-
н0сти, и 6ьхли готовь1 к ним' _ на'|ала 3оя свой п:ро'ст'ой

раеска3.- |отовы бьтли х<ить даже в палатке. Ё{о палаток
не было, мь| получили хорошие уют|-|ь]с о6ще>кития с па_

ро,вь|м отоплением и зеркальнь:ми шифо:|ьерами. А к то_
му времени' когда'появились в среде н0воселов первые
молодох(еньт, бьтли по,строены и |{овые дома.
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€ейчас !]]тукащр 3оя ||олуни]на )кивет с мух(е1м Алек'
сеем и дочкой }{адюш:ей в отдельной квартире того са-
мого дома, которь:й она вь1ходила своими рукам}]._ }1у:к г0ворит: <}1оя фамилия прозвучала! 11 и не

думал...> - А я, как у3нала, не поверила - мо}кет' это
не я? |!ростой работий и такая вь1со}кая награда... 1(.о_

ль1ма' мерзлота! (ак ,нас пугали некот,орь1е девчонки!
1оперь (ольт,ма - родной Аом, 3амечательнь:т? <<мате'

рик>.

жвлв8}|Б!Ё ;\|{[1

3ое 17олцншной

Ёад скромным !годным подымаясь,
Ёаметив заранее фронт работ'
€ утра хлопотливый х<елезный аист
|(вадратные гнезда и3 ка'мня вьет.

Ф, как заботливо, как любовно,
1(расивую 11]ею св'ою нагнув'
)(елезный аист кирпич и бревна
Ёесет, приподняв крючковатый клюв!

1,{ я подымаю нев,ольно руку
' 9 местньтх строителей на виду,

и с этим :л<естом от 3вука к 3ву|(у
|(вадратные строфы свои кладу.

}{елезный аист' х{еле3ный аист,
1ы подскажи, научи как быть,
({тоб, к теме строительства прикасаясь,
Ёад [годны]м вместе с тобой парить.

л"прямый, старательный работяга,
1ы издали мне огоньком миг!]ул:

.[|,ескать, лавай, у тебя бумага
й тоя<е над строчкой рабоний гул.

[ что-то стал до работь: х(аден'
Бесь день тру)кусь - до колымских звезд.
я сделал столько| А ты, брат, за день
€колько евил двухк'вартирных гнезА?



!ы не устал, тц паРишь могуче'
!4, мунаясь нуждами дел твоих'
)(ону' нтобы ярче, прочней и лувше
,[[ень изо дня становился стих.

€делать, придумать, открыть' добиться,-
€лавься нелегкий колымский труд|..
|1оэты, каменщики и птицы
Ёаде>кные гне3да на счастье вьют.

Б 9,годнинском районе есть два 3амечательнь1х вь]со-
кого'рнь1х чуда: о3еро !,>кека .[[ондона и о3еро 1аншую-
щих хариусов. они, как вернь1€ [€||18!Ё!{:}{и'_ рядь!шком.
|1ервое, говорят, такая красота, что грешно не повидать.
Фбьтчно на )кивописнь|х июль0ких берегах !,жека .}-1ондо-
т{а проводятся областнь|е слеть| туристов' и. ягоднинская
команда меньше чем на первое место никогда не со_
глашается. |]роехать туда очень трудно. Фднако меня
3аверили' что }1аша машина с передним ведущим мостом
пройдет. Бель лобираются же местнь|е <<крабь1> с люби-
телями-рьтболовами. <<|{рабь:> - это какие_то трехоснь]е
автомобили. Рь:боловов главным образ0м привлекает
озеро 1анцующих [ариусов. 1ам столько этой вкуснющей
рьгбь:! 14 главное - хариусь|' ка1к я сль]шал, мастерски
подпрыгивают и' описав дугу' ньтряют в 3еркальную воду'
махнув на пр'ощание хв'остиками. 14 еще рь|бо''|овь] уве1ря-
ют, что хариусь] там вообще <<танцуют прямо на сковород-
ку>. 9его только не усль|1пишь от человека с удочкой|
1(ак видно, он во всем мире одинаков|

1ак вот, к эт'им о3ерам и поедет сегодня с ночевкой
юнь:й и пох{илой народ 9годнинского района на пра3д-
ничную' задушевную 'встречу двух комсомольских поко-
лений.

|(огда сидят рядом секретарь 9годни'нского райкома
11артии Ёиколай &1ихайлович Аксенов и секретарь рай-
кома комсомола Балентин €тарков, ках(ется' что это два

_ брата. у о'ооих внимательнь|е, яснь!е гла3а, цсть|е бро,ви,*'спокойнь:е' открьттьте лица с правильнь|ми чертами. Ф та-
ких лицах' по>калуй, можно ска3ать _ |(расивь|е. 14 толь-
ко у Балентина шевелюра темно-русая' а Ёиколай &1:*-

хайлович - седой.
Аксенов люб||т поста'вить перед €тарковым какую-
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нибуль интересную и ва)кную 3адачу. ||ри этом он не-
пременно ска)кет:

- Ёу-ка, Балентин, ,'авай заболей!
й Балентин лобросовестно <<болеет>. Фн вь:зь:вает;

помощников' активистов' инструкторов и заражает их
своей <<высокой болезнью>. 1ак ух(е не раз бйло.

Бспомнить, например' как комсо'мольцы района от_
крыли в банке счет мира. Бросили ло,3ун,г: <<3а комсо-
м'ольские сто граммов!> Фбещали намь|ть пятьдесят
килограммов золота, 11о у>ке намь|ли се}1ьде'сят и в сорев-
новании с молоден{ью других районов вы1шли на первое
место. [орогу- от поселка .[1едяной до колхоза <|(раснь:й
богатьтрь> о6ъявилуа комсомольской стройкой и 

'о>кестали <<болеть>. А Рейдь: <<легкой кавалерии>> по бе'реж-
ному расходованию электроэнергии?.' й вот тепе!ь -ух{е несколько дней - озеро !,>кека .[[ондона. А нет ни-
чего удивитель:ло/о в том' что инструктор райкома ком-
сомола |(остя Феропонтов с таким воодушевлением
до6ивался 0т меня обещанной пес'ни.

- !авай заболей! _ так и ска3ал Аксенов €таркову,
когда во3никла у1лФя устроить на !,>кеке встр€чу комсо-
мо,:|ьцев двух поколений.

|| тут у)ке ка)кдь]й, кто как мог, активно и чистосер-
дечно <<болел>>. (остя буквально <<вь:болел> мое сочиненйе
и не растерялся дах(е после того, когда в редакции ска-
3али] <<|-[оздно>'.

- Аа, но что )ке теперь 6улет с на:шей песней?

- Бь: сами виновать]'_ ругал меня (остя Феропон_
тов._ [ вам говорил' что это ответственное комсомоль-
ское по|р)гчение' и надо бьтло вь1'полнять в с)рок. А вь:
3атянул[,!' 1еперь в газету о,на н'е успевает... Бот... |1с_
правьте, пож-алуйста' эти две строчки... !{то-нибу,1ь при_
думаем, опубликуем' ость у меня идея...

1ак я и не вь|яснпл' !{акая идея возни]0|а у |(ости Фе_
ропонтова.

|1рошло ух(е два дня, как 3олод.а приехал из .&1ага-
дана, 14 вот сегодня он отправился на первый экзамен.
)(изнь |\лет 14 в новом варианте повторяется: у одного
срочная песня' у другого срочнь1е эк3амены. Болодя до
полуночи. зубрил биографии классиков' учил правила' а
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утр0м сегодня я напо'!минал ему стихи пу|шки_на' лер]мон'
тоБа, сульбу !1|евненко и .цитатьт из ](н'иги <<(а,к закаля_
лась сталь>. |1отом он ра3гладил свот] кле1п |пириной в
тридцать шесть са!1тиметров, надел любимую ковбойку,
и я прямо на нем загладил утюгом и3мявшиесл 8 [1€|]!1ФА8:

}{е клапань1 нагруднь1х (3!&13н',!1и:(Фв. ||ох<елал ему <<ни

пуха' ни пера!), и он по1пел... 9то_то булет?
}}4 вот у)ке полтора часа я }кду его на 1широком дере-

вянном крь1лечке местного <р?я>|'-19 есть до',ма' где есть
и райком_ парт']{]{' и !ай'к0\{ влксм, и райком профсою_
3ов' и ряд других райкомов...

|1одотпел блат'ообразньтй гра>кданин в ко)канке.

- 9то за маш:ина? сщ? 3то не мооковский номер?
._ Ёет, сталинградский,- говорю.
-_ Ёу вь1литая. как у братишкй. } меня о'н в }1оскве,

у него тох<е .|!1-72. мь] с ним весь 1(авказ о6ъездтали'

}1 его з|эву: приез>кай сюда' здес1 красотьт- боль;:пе, чем на
всем 1(ав'казе! Ёет, не хочет..' .[1,о Ар,кагалы вы кра'сиво

доедете! А даль,тше - 
в1сяко булет. Ёу, снастливо вам

лобираться:
1' до>кидался Болодю, и 6ьтло у меня такое чувство'

что я тох(е дер)ку эк3амен. (ак-,ни'как, породнили нас
кольтмские дороги. Болод'я сдал уст[{ь1й на нетьтре' ему
й'.,'"" .Бурёвестник>. А в диктанте сделал пять оши_

6ок. <1(онаЁа!> $ сказал, что отпуокать в '&1агадан его

больтпе йе булу и на о3еро Ажока .[|ондопа он не поедет'

|1усть с|4ду|т 3ан'имается. ||ослезавтра у него эк3амен по
мате|матике.

...€ейчас одиннадцать чаоов вечера' си)|(у в огром!|ом

сара1е' или' ворнее, за6ротшенч:9ц !0й0 с ок'нами б'ез рам'
которь1е наскоРо'3авесили мокрь1ми плащайи, одеялами,
обоь|вками брезента. Бсе это соорудили прибьтвшие сюда,

к б"рега* озера А>кека ]'|ондона.. ягоднинцы' 1!осреди

этого заброшейното дома, на пол}4 горит костер' Аым
<<самовь]тягивается>> 3ияющей в потолке дьтрой' я [1рп-

мостился око/|о огня, освещающего эту страничку' и хочу'
описать ]|ашу дорогу на о3еро.

|1огода с-вечера бьтла неважной' и ягодни}1цьт хорошо
3\|ал14, (куда она кл0нит>' Ёо [!е 181(08 характе!р'колым-
1]а}1ина, чтобы отмонять 3ад}'манное и подготовле1!ное.

*
!'
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Аах<е ес]]и это касается коллективного отдыха |1л|4 раз-
влечения. .[[огически рассу)кдая, при такой погоде насту-
пающее воскресенье разумнее бь:ло бы провести дома,
но как отменить пое3дку, когда по вс0му району, от Атки
ло Бурхалы, дана' ]{]0маг|да: на .[|>кеке встреча комсо-
мольцев двух поколений!

€обственно, комайла была дана отнюдь не официаль_
ная. |1росто сообщили предприятиям: кто хочет' кто
чо}к91 - приезжайте. Бедь по 3амыслу райкомовских
энту3иастов встреча долх(на быть серлечная, неприну}к-
денная. !,очетшь отдохнуть' повеселиться, хоче11]ь по ду_
1пам- поговорить о своей комсомольской жизни,.усль]шать'
ка'к молодежь осваивала |(ольгму в прошлом' какие
>кдут тебя перспективы в булушем' словом, если хоче|шь
встретиться со своими старшими товарищамт]! илъ1 сверст_
!{иками из др'угих поселков родного 1годнинского райо.
на'- приезжай на о3еро, не пожалеетшь!

й вот на1па машина- <<краб>1 -.с водителем 1и'мо-
феем 21ва'но,вичем вь]ехала из [годного. А в машине той,
начиная с секретаря райкома партии Аксено,ва и кончая
самь|ми молодь|1ми, 

- 
человек двадцать._ Ёет такого мешка' в которь:й нель3я было бы по-

ло)кить еще одно зернь|11]ко'- подсаживая в ма]'шину де-
вушку, говорил начальник районного отделения евя3и
Борис €амсонович !1куасели.

[орога отличная до восемнадцатого километра. А все-
го _ шестьдесят. |1отом - ухабы, тряска' под колесами _
огромные лобастые валуны.

11куасели:
_ €коро вь1 увидите демаркационную линию: там

кончается человечес,кий трул и начинается природа.
.[,ействительно' сле)ды человеческого труда 9..-образе

сносной дорэги и,сче3ают, и 1{куасели философствует:_ Раз камни не острь|е, а обкатаннь]е - значит 3десь
бь:ло море и оно ушло куда-то, оставив нам'только о3еро
!,>кека .[!ондона и о3еро 1анцующих {ащусов...

й там, где по словам 9куасели, коучилея труд' все
залюбовались природой. |]о бокам м'ед'ькают в темной зе_
лени багульника и изумрудах мхов.яфко-оранжевь]е ягод-
ки морошки. 14 целыми сещейства!и _ от шляписть1х от-
цов до пуговок-дочек - поАбщают к дороге березовики
и бо'р,овики. )(енщинь: ахают; <<[]аборем!>.
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Ёо у му>книн свои п,0едрассудки: поехали пта рьтбалку,
так нечего хариусам и3мёнять с грибами! А то и рь:бы
не наловишь. 14 мь: едем дальше, без грибов. |]одняв'п:ий-
ся еще в !годном сильньтй ветер словно сорвался с цепи:
пошел до}кдь' хололнь:й, долгий. 3общем, все довольно
ск0ро перестал,и 3а,мечать краооть1 пр'ир,одь| и 3аговорили
о доми'ках' которь1е есть на пятьде'сят восьмом кил'о-
метре.

|4 под т1]ум дох{дя одна 3а лругой сыпались |{ольгм_
ские афоризмь| и остроть1-поговор'ки:

<Ёе такой я человек' чтобы фдить на |1евек _ та1м

ветрь:!>
<€пирт, да чтоб его на себе тащить? ||усть луч1ше

булет в организме!>
-- <Ёе такой я ветреньтй, 9тобьт е3дить на <<БоАрый>, и
не та,кой я болрый, чтобы ездить на <Бетреньтй>'

<<Болрь:й> и <<3етрень:й> - уяастки ко-']ь|мских при_
исков. [оворить - говорят' а ска}кут им: <<||оез>кайте> -
п,оедут!

|]о поводу рьтх(их сопок: <1ам ралиоактивнь:й мох>.
Ф старьтх комсомольцах: <<} нас все по3ади' впереди
только мемуарь:!>

Ф каком-то работнике, у которого полон рот 3олотых
коронок: <<Фн вёе зубьт потерял на профработе).

А до>кдь все идет и идет...
Бскоре миниатюрнь:й жанр острот и поговоро-к усту'

пил место кольтмской новелле. Ёемедлентло бьтл объявлен
конкурс. }словия: расска3ать покороче и посмешнее." [!осле. двух не очень интереснь|х <<новелл> Аксенов
под обций смех расска3ал:_ Ба пленуме райкома партии кто_то делал отчет_
ньтй доклад. вйу задали вопрос: <<|1онейу не вь|полнен
план по пушнине?> 14 он на полном серье3е ответил:
<Ёь:неп_тним летом имели место частые пох{ары в со'пках'
||оэтому у бурунлуков обгорели хвосты. А 6ез хво'ста -
кому бурунАук ну>кен?>>

Ё|о66!ителем конкурса оказался 9жуасели за досто'
вернейшую <<новеллу>>,п'од наз'ва)!{ием <Б-оробьи>.

' _ Фдин энтузиаст решил укра'сить 1(о4-ьлму миль]ми

российокими воробьями. Ёет, это серье3но! [елая воробь-
и|1ая стая 6ыла вь:ловлена Ё8 йат€!и;1{е и пароходом' в

клетках' пернать[х 9@!,ват}|[9в 3аве3ли на [Фль:му. 1ут их
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выпустили. Ёо несознательные воробьи моментально
прнлетели в бухтт Ёагаева, уселись на реи парохода'
которьтй их насильно доставил к нам, и прес1покойно без
6'илетов во3вратились в бухту находку...

Ёе забывайте' что весь этот юмор перекликался с не-
имоверной тряской по колдобинам и 3аунь1вным |шеле-
стом уоилив1пегося дох{дя. Бот понему я бь: лично первую
премию дал Аороге' которая рассказала нам хотя и не
самую короткую' но, безусловно' самую сме!пную коль1м-
окую <<новеллу}.

Бьтло ух<асно холодно' дождь 1пел не переставая' и все
3амер3ли. .(орога - аж сердце замшрало! |!о обрь:ву
€Ф||;[],| лех(али огромнь1е валуны' и на,1|| <<'краб> карабкал-
ся по ним медлен}1о' но верно. !{ео>киданно вдали за ска-
лой показала,сь томная водяная гладь озе'ра А>кека .[1он_
дона. (онечно, кра,сиво! Ёо $и\|1\4я борего,в, обло>кен.
ная туманной влагой, и мранновать:й остров посреди
о3ера придавал|4 этой картине ка1кую_то тревогу. 14 толь-
ко беленький домик гидрологов на острове- как говорят'
единственное светлое пятно на мрачном гори3онте -на'по|минал о добром уюте и тепле' том 6олее, что и3
трубьт вь|в'инчивался дь1мок.

|!риехали у}ке в тем}!оте. Бообще озеро бь:ло похох(е
на ра3лив1пуюся речную пойму' ^&1ас'сивньте вь1'оокие го_

рьт' сизь|е от мхов 1!(2:йЁ11, листве|нЁи!ць| впере|мо11]:1{} ,с0

стлани|ком - ]{ все это от3ь]'валось в воде. Ёу прямо зе,р"
кальное отра>кение!

Фколо озера 1анцующих }ариусов несколько домиков.( ним-то мы и подъехали. Ёе поймеш:ь: то ли домики
эти еще !{е достроены'-то ли ух(е растасканы. Фни без
дверей и оконных рам. 8 о6щем чере3 щидцать минут мы
все 3агадывали друг другу 3агадку: <<Бе3 0кон, без две-
рей - полна горн,и!1а людей>. Раньш:е в этом 6араке
жили дорох(ники._ 1(омендантом }[ашего населе!!ного пункта на3на-
чаю д}!ректора !Р3а, старей:.шего комсомольша 1!1огрль-
никова'- говорит Аксенов,- а тамадой Бориса €амсо-
новича 1{куасели. 1(стати, !кто жалеет' что поехал' _
полними руку!

}{икто не подг1имает.
_ А поднимите руку те' кто рад' что поехал!
Бсе хоховут, рщи не поднимаются.
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- 1ак! _ сердится Аксенов.* Б таком случае прошу
поднять руку тех' кто проголода/|ся...

Ах, если бь: поднявшийся лес рук волше6ством мо)кй{о

бь:ло бь: превратить в сухие дрова' тогда бы мы так не
мучились от дь1мнотю косща'..

- 
Ёо руки! _. хохотал1и девчонки. - 

1огща бьт мы
все остались без рук...

1(огда все ко€-как, в том чис.'те ц... 6цд:ртой, согрелись
и сам Аксенов с моим ведром у1пел на озеро за волой,
3ацдели за темной стеной венерней копот){-усталь|е мото-
циклы: это подъехали пятеро ребят со €порного. Бще
чере3 час во1пли мокрь1е яр3овць| - 

на автома![]ине пр}1-

ехали. &1узьгка, ба,ян, песни, обшая ела...
!{куасёли всем вь|давал по кусоч'ц ш:аштльтка. }же

наре3анг{ое м'юо, пропитан}1ое чесноком и луком' он
приве3 в бидончике.- 

Ёще по дороге на озеро 9куасели говорил о какой-то
<травке-витамине>'. и теперь я эту роскош"ть попробовал _
гадость' страшная. Ёо 9куасели тробовал, -9т'обь| 

мь1 вос'
то'ргались, и расцвел, когда я воокли|кнул: <<14зумительно!>

Рли релиску' огурцы' а от моих ко!{сер'вов все отка'
зались.

|1отом п'о,пили чаю с китат?ски'м тростникоЁым саха'

ром. 3се бьтли довольны. й вот сейчас пожиль|е женщи-
нь|, старые комсомолки, танцуют по 

-очереди 
с Ф-илато_

вь!м - редактором районной га3еть1 <€еверньлй рабоний>.
Фчень злорово' пля11]ет один дядька _ старь:й, толстый,
в тя}келен|нь:х брезенто'вь:х брю'ках и 6юлотнБ1)( !€31'1!0ББ!8
сапогах. (ак ой вь1дель1вает венетку| € улонкой! Фна у
него, между прочим' под мышкой... Ёо вот и меня тащат
танцевать...

Ёонью, часа в два, 3агудел под окном етце оди[|

<<краб>: приехали-та'ки бурхалинцы с начальником при_

иока Алейсеевь|м и парторгом Баландинь:м во главе'
6 ними, кроме ребят, две деву1шки в лаковых (лодочках>'

насквозь мокрешеньки.
Бстретили их дру)кньтм <}ра!>
9 отдал им свою надувную лодку - в'место подут1]ки:

легли вокруг нее на жесткие надутые борта головами'
и получился на копченом полу живой огромнь:й подсол_

нух: в центре желть:й овал ре3инового днища, а от него -
лепестками _ мокрые бурхалиншы1 [ак >ке исполь3овали

и мои надувньте матраць]' над которь|ми посмеивался
9куасели. Фн сказал: <<!,орошо! |1ахнет тае)кным колы]!|_
оким привалом>' - и потом я видел' как он во оне
ультбался.

1ихо стало. 9снули все. 1олько у костра' по-пре)кне-
му светившего моему дневнику' назначеннь1й }1огильни-
ковь|м дневальнь:й сушил куртки, портянки и кепки...

!,о>кль утихомирился. А бьхл так воз,бркден, так счаст-
лив, что мне хотелось воех разбуАить и расцело3ать
каддого.

Ёо этот свой порьтв я ре1пил отло)кить до утра. .[|не-
вальнь:й ра3решил м1не надеть чью-то вь|сушенную сте-
гаЁ|ку, и я направился к о3еру 1анцующих !,ариусов. 1ам,
на берегу, стоял домик в два оконца, я и подошел к нему.
1(ак я по3накомился с наблюдателем гидрометеопоста
Алексеем )(ердецким, как холили к реке |(ю-3ль-€иена и
о чом толковали, это целая исто,рия, но сейчас пора ,п'ро-

дол)кить начать:й ра3говор о пр'иехавш,!|х сюда ягод-
ниншах.

}тром на прио3ерном склоне то тут' то там стали по-
яться костоь1. |(омсомольские песни и 3аду1певныеявляться кострь1. сомольские песни и 3аду1певные

беседь: как бьт перекликал'ись с горячими вь1|мпелами раз-
веденного огня. .&1олодь|е коль|мчане и убеленньте сеАи-
нами старь]е ко,моомольць1...

й снова мне х'очет,ся назвать имена 'на'ших ста'р'ших
товаришей. 3то ,секретарь !голнинокого райкома партии
Ёиколай А4ихайловин Аксенов, начальник прии'с'ка *Бу'р'
хала> !,митрий €еменович Алексее,в, редактор газеть|
<<€еверная п1ра,вда> }4ихаил |1ет'ровин Филатов, секретарь
па'рторгани3а\;ш14 автобазьт Фаина |1етровна [иопина, на-
чальник рай'онной конт0рьт овязи Б,орис €амсоновт:я 9куа-
сели, Аа разве в,сех пер,ени,слишь!..

Б самьтй ра3гар_-встреч-и я понял, в чем 3аключалась
таинственная 14л,ея !(остй Феро,пот:това. |(огда мы сидели
у костра и слу1пали нетор0пли'вьтй рассказ йогильникова
о п1ро1шлом' вдали ,пока3ал,ся !у18тФ1-1|!(а-! (ости Феро-
понтова' которь:й приве3 сюда директора районной типо-
графии |1етра |1етровина Артюхсьского. €тарьтй комсо'
молец Артюховский срочно вь]полнил боевое комсомоль-
ское поручение: он в'се-таки успел напечатать и доставил
к месту встречи пахнущие типографской краской лист0в-
ки с текстом новой пес1{и.
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1айга туматлами объята,
(остер пылает в полутьме,
(поем, дру3ья' слоем' ребята'
Ф комсомольской 1(олыме.

п':о" -*д'* колымчане
0 дальней юности своей,
Ф том, как 3им1{ими }1очами'
йм становилось все трудней.

Алексеев'вспоминает' как в',палатках волосы пример-
зали к 6резенту, как комсомольцы тридцаты;х годов тер_
пеливо преодолевали трудности. вспоминает и о том, как
посланцам комсомола приходилось бороться с влиянием
пРоступ[1ого ми'ра. 1(ак все переменилось с тех п0р!
€отни, тысячи юношей и девушек приехали 'на колыму;
де,сятки молодь!х семей живут сейчас в Фротщане на
улице имени 1атьянь: д:!дддтцдиной.

|1 еслн станет трудновато,
}1ы вспомним двву1дку одну'

1 }1ы всломним тех' кто 1]]ел в тридцатых
Ёа золотую целину.

|орит костер встречи комсомольцев двух по|,(олений
и словно освещает прошлое... Фсобе*:но в3волновал всех
трогательньтй расоказ старого комсомольца михаила
|1етровича Филатова. Более двадцати лет о!1 х{ивет на
(олыме. Аавно у}}(е он стал ком,мунистом' но рядом с
паРтийньш билетом хранит у себя на гРуди драгоцен!1у[0
кних(ечку стального цвета с профилем Альича.

6 каким интересом и увах(ением рассматРивал1{ мо_
лодые колымчане этот комсомольский билет тридцать1х
годов!..

Ёо не сдавались люд!{ 9ти'
}1дя дорогою прямой,
[4 комсоиольсклй смелыЁ ветер

3Ря шу_1|ел над |(олш,шой...

йихаил ||етровин говорил о силе воли' о том, как мо-
лодые .|||ФА[: попадая в тайгу' находясь в одиночестве, не
терялись и' ка3алось бы, в самом безв}|ходном полох(е_
!.ии вер|ш|и в победу и побехцали.

* я п0просил бы вас, дорогие дру3ья, обратить вн!{-
мание на расселину неподалеку от 9годного, _ говорил
Филатов. _ €калисть:е о6рь:вь:-стоят почти вплотную, а
вни3у 

- бь:страя речка. й вот однах{дь| после больгших
до>кдей за6урлила речка в верховьях и' смь|в молоде|{ь-
цю лиственн,ицу с кор,нями' поносла ее в расселину.
Фдна лорога была у де:ре1вца _ вьтнесет его речу,1шка в
большую реку' и погибнет оно на 6ыстрине - без земли'
без света. Ёо отвах<ное' уворенное ,в сво'ей прав,оте дерев-
це каким-то невероятным усилием ухватилось цепкими
к0р!{ями за горстку ила, п,рибитого рекой к голому ка,ме'н-
шому берегу, и настойчив,о п,рижал,о1сь к Ёе,}1}, Ф:п}т€ти|в в
бь:стру:о воду тонкий ствол. А потом у него' у деревца, еще
хватило силь| вырвать и3 водь1 упрямую вер1шинку и' и3о_
гнув1шись' поднять к свету сильную голову.

(ак об этом расска3ь|вал ]\4,ихаил |1етровив!
_ 3от 18:( }|(0, * гов,орил Ф[, _ и сильнь|е люди' от_

ва)кные ком,сомольцы не погибают в самом суровом пото_
ке' а только станов;ттся закаленнее луш:ой и телом...

|]осле вчерашних приключений на озере .[1,>кека .|[он_
дона' после въедливого до;{дя и сырого ц/мана погода
Ре1$о изменилась' как это часто бывает на 1(олыме. Р1 не
надо еще забь1вать, что о3еро_то вь]сокогорное' там и по-
лох(ено быть туману' когда в долине стоит чистый про_
зранньтй день...

А сегодня утром мне снова при1плось е)цть и3 !,годного
в Фротукан' правда' по лругой дороге.

3то бьтло вызвано 'Ёем, 'нто на о3ере .(,>кека .||ондона
ко мне обратились оротуканцы с вторичной просьбой
приехать к ним на 3аседание литературдой группы. <<|]ом_
ните, в свое время вы обещалтц?>. А долх{ен был позна,ко-
миться с творчеством местных авторов и дать им литера_
трную к0нсщьтацию. Фдво только 3амечу: уш1еют
(Ф.||Б:й{2Ё€ уговаривать н' €с/1и ты им дал сл'ово' нев,ов_
мо}кно ег0 не вь|п0/|н,ить.

8хать на своей йа,:шине я }'е имел права. ||роклятое
правило не возвращаться на3ад пр,}!вело к тому, что
теперь п'ришлось мне <<голосовать>. Ёо этю неулобство
все-таки имело свое преимущество: м|о0кно бь:ло познако.
митьоя с п:офе'рами' кот0рьте 1:онятия не имели, что ты
!1у:]е1шественник' и воспринимали тебя ка1( н,овичка с <(ма_
терика>. 9 началовладевать }|ску,сством (<гол,осю'ва}!ия).
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},1ашиньт мчал!1сь с {акой ,бьтсщотой, ч16 !1;!Ф[тФ совесть
не по3воляла их о'станавливать. Ёо мо)кно бьтло обра_
титься в диспетчефский пункт или 38'БФ'3Б21Б пере_
кресток.

3 Фротукане 
'| 

попь1тался расплатиться с водителем
<1атры>, но стоило мне протянуть ему деньги, как он ока-
тил меня таким осу)кдающим в3глядом' что я поторопился
извиниться. Фтличительная черта колымских шоферов -бескорьтстие. Факт, что их интересует человек, а не деньги.
1(огда новосел становится местнь|м водителем, ему сра3у
)ке <<вну!пают> моральнь:й кодекс автодоро)кной (олымы
и тому, кто его нарушает' приходится плохо. 3лорово вле-
тело одяому такому <крохобору>. 1(огда я попь!тался его
3ащитить, кто-то не без ехидства сказал: <Бь: тох<е бере-'
те деньги' когда подвозите?>

|[осле беседы с молодыми оротуканскими поэтами
подо|шел ко мне хулошавь:й юноша и протянул тетрадку.
Ба первой странице бь:ло написано: <<Анатолий 6арапу-
лов. Аз6ранное. 1953 г. !'1здательство плохой литературьт>.

|(огда я прочитал его искренние стихи, характерная
дл'я коль|мчанина |1рония над самим собой про3вучала для
меня особенно вь]ра3ительно.

Фднах<ды березка взобралась
1ула, гле лишь камни да мох'

-!,а так там одна и осталась:
3ица захват}.ла врасплох'

.[1,ул ветер порывистый, >кесткий,
€гушалась вечерняя мгла...
Ёам скромная веха-березка

.[1орогу найти помогла.

Б этот же вечер лругой молодой человек' толстогубый
весельчак с небрех<но рассыпанной копной волос и рас_
пахнутым воротом гимнастещи подарил мне свою фото_
графию и на обороте написал: <Рсли вам удастся напе_
чатать мои стихи, то я очень прошу' чтобы вместе с моей

фотокарто,ткой. ( сему - 3накомый ваш игорь ||авлович
Балахонов>. Бот его стихи.

1ы понравилась мве в первый вевер

3а широкий колцп,:Ф<ий простоР'

|'пе распалок' рубех< яашей встречи'
йехслу нами, ме}к двух }1аших гор.

Бсть пословицы, есть разго'воры,
.&1ол, с горою горе не сойтись,
Ёо' пох<алуй' ве сходятся горы
1ам, где с ними расходится х(и3нь"'

- )ттц стихи ребята л|4сал|4 после больш:ого ра3гово'
ра в наше[ о,ротуканской 7итгруппе }|а тему: <Бли>ке к
современности>, - говор'ил мой старъ:й знакомьтй | !етр

Флёгогттович 3ьлкин. 3тот по>килой, бь:валь1й человек те-

пе0ь оаскрь|вался со'вс'ем по-}1о'вому. Фказьтвается, он

,е' 
'ол,^''активнейший 

рабкор областной газеть!' но и

поэт. Рму не надо придумь1вать героику. Фн лично^ знал
1аню .]\4!ландину. Ёемйого глуховатым гол0сом 3ыкин
прочитал свои новьте стихи:

. Фротукан... Ёад сне>кной сопкой дальней' 
|!овис луны по3олоченннй диск,
А на земле, на площади шентральной,

. стоит высокий серый обелиск'

|4 кто проходит мимо обелиска *
|!одросток или старец с сединой, _
[онувствуёт, как сердцу это близко,

и постоит здесь вместе с тиц:иной"'

1 слушал зь1кинские стихи с }кивь]м интересом' '[ля
меня они _лирический локумент очевидца"' 14 лум;лл я:

не потому л'4 на (оль:ме так много самодеятельнь1х поэ_

тов, художников и компо3иторов, что сама она, |(ольтма'

не мо)кет не вь|3вать у человека желания выска3аться об_

ра3ами' 3вуками, красками?..^ Ёадо с!<азать, что начинающие авторы Фротукана не_

,''1''разбираются, в сло}кнь]х в0просах современной ли-

тературы. А когда узнают, что вы 3на'комы с тем или

инь|м просла"лен,,тй поэтом, расспра|1]ивают полробно_

сти, читают избраннь!е строки на память и с таким искрен_

ним восторгом от3ываются о <<своем любимом>, что вы'не-
.вольно 3аражаетесь этим трепетом и у)ке п9_но'вому

смо'грите на давно и3вестного вам худох(ника' |1рость:е

рабоние люди с творческим огоньком _ они как бы зано'
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во открь|вают д.|{я вас то, к чему вы привь]кли' хотя и не
имели на это право.

3о всяком случае} не 6уль у ме!{я оротуканской встре_
ч11, я, конечно' не 11аписал бы стихи о том' как человек'
порой стано|вится равноду1пным там, где н,и1когда не
долх{на угасать благодарность и в0сторг перед красотой
и мудростью.

}тром мы приезх{аем в Бурхалу. Ёаролу на улицах
мало: все работают. 1олько бегают {ё1|1;[1!(|{ в нарядных
китайских костюмчиках. (то постар1пе - играют в прят-
ки. €р-еди них видим .[|еню Алексеева - сынйшку началь-
ника Бурхалинского пр}гиска' € .[1еней мы знайомы: он
еадил с нами на .[|х<ека. [ор,ошенький, задумнивь:й, с
тоненькой шейкой. |лаза - больц_тие' серые. й воо6ще
весь воплощение какой-то нежности. Ёо на !,х<ека эта
нех(ность ехала не просто так, а чтобы у6ить медведя' *
ни 6ольтше ни мень,1ше. Ёох< с собой во3ил.

/1еня сказал нам, что <папа давным-давно в управле-
нии>' и показал дорогу. Ф себе начальник прииска [мит-
рий [еменович Алвксеев говорить не хотел' сообщил толь_
ко вкратце. |1риехал на 1(ольтму двадцать лет на3ад.
|]'оседел в,от 3десь. Беоной окончил 0тделение ?ом,ского
пс)рного института.

- йолодой специал'ист! - смеется парторг Баландин,_ }1адо, время такое! _ в3дыхает Алексеев.

- !,отелось бьт, ['митрий €еменовин, посмотреть
драгу...

- ||рех<де всего вам следует поехать на дра>кнь:й по_
ли|гон' - предложил !,штитрий €емено,вич' _ там вь1 уви.
д,ите и вскры1шу торф,ов, и гидрооттайку, и работу мо_
1|итор'ов.

€казано - сдела,н'о.
Бурхалинская драга м 177 ра6отала в двух_трех ки-

лометрах от поселка. Рхали мы к ней по крутым петлям
узкой дороги, мех{ сыпучих галечных отвалов вслед 3а ма-
леньким <<обеденнь:м> автобусом. Фбедают драх(ники на
берегу своего <малого дражного ра3реза), как на3вал на_
чальни:{ драги Ёиколай 1имофеевич Ёовиков почти квад_
ратное о3ерко' по поверхности котоРого и движется полу.
кругами плавучая фа6рика _ дРага. |1лощадь драх(,ного

ра3ре3а около пяти тысяч квадра!ных метров. [лубина
!ейчас метров восемь, но вообтце_то драги этого типа бе'

Р}т до одиннадцати метров глубины, в 3ависимости от
залегания золотоносных пееков.

3се это мы у3наем Ф1 Ё?92.|1Б$ика Ёовикова,;<оторый
не то'3астенчив, не то боится быть навязчивь1м. Фп оче:*ь

любит свой <<объект>. Бму ка}кется' что гостя'м вряд ли
стоит рассказывать сли1шком подро6но.

- !!1ох<ет, вам это неинтересно?
Ёиколаю Ёовикову тридцать три года. .[1,рах<ному ле'

лу учился на 9рале, в горном 1€:сн!{:}<}!т1€. 8 -свое время
ездил на куРсы начальников драг. А здесь работает с мо-
мента пуска этой Араги, с июля 1956 года.

Ёепрерь:вно дви}кется мокрая грохочущая цепь дра'(_
ньтх коЁтшей. й кахсдь:й переполнен. 1ях<елые щски поро_

дь|, комья глинь] _ все это пески. }(ов:ли поднимаются
ввер*, исче3ают внутри драги, опрокидь1ваются. €лышно,
ка|к бьются в стенки завалочногФ "т!1Фт|(€! камни и камешки'
1олько 3вон стоит да летят рь|х{ие брызги. Ёичего себе_
пески-песочки!

й вот у)ке трансп0ртер <<нака3ь1вает> пустую поРоду'
прогоняет ёе в отваль:' а 3олотоноснь]е пески сортируются
пБ своей крупности в бочке-скруббере. €круббер вра_

щается' и металл пр'оваливается в отвер'стия конического
грохота [{а 3олотоула'вливающ}1е 1шлю3ь1. Бое это .-п'ро'
йывается и вот... йдет съемка золота. }1а н'осовой ча'
сти драги съемщики дерх(ат над костром, горящим в ма-
леньком горне, железньтй сов0к, похох<ий на те, в которь|е
хозяйки 3аметают мусор. 3 совке _ м0крые' грязно_жел-
тые яеп:уйки, обл еплен ные р аз ноцветны'м и кро1шк_а-м и зем-
ли, песка и глины. 3то_сегодняшнее 3олото. Ёаверно,
такими тускло-светль|ми чешуйками бьтла покрыта 3о-

лотая ящерка-хо'3яйка бажовйой .]!1едной горы. А здесь
(3олотая ящерка> и хозяйка полох(ения - гидрогеолог-
обогатитель Ёонна 1имофеевна Ёовикова. |1оворанивая
перочинным нох(иком пласти}ш(и золота, она говорит:

- Бот эти корочки, вкраплины' примес_и других метал-
лов в золоте мы называем <рубашкой>. 1(ак видите' об_

ращаемся с эти'м хозяйством весьма вех(ливо...-

в рубашке[ _ пошутил [{ачальни'к драги.- 
|1одсохшее золото осторож!!о ссыпают в тем1{ые ма_
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терчатые ме[шочки' |1отом их 3апирают в круглую, 11а 1174-

зеньких ножках 3еленую кастрюльку - <6анку>. 3ащел_
кивае'гся на плоской-крь1шке английский 3амок. |(люч от
эт0го 3амка только в 3|-!( - 3олотоприемочной кассе:
г|икто' кроме ра6отников 3|}1(, не смо)кет открыть эту
<<бааку>.

3олото увозят. А на лраге своим чередом илет работа.
Арага работает круглосутонно, без воскресений, без

пра3дников

- Бь:ходньте зимой отгуляем' - говорят дра}кники.
[улит мотор. .[!етит и3 хвостов крупйая галька. |ро-

хочет скруббер. А на горне, где только что сушили 3олото'
стои] 3акопченнь]й кофейник._ Ёе хотите ли на:'шенку?..

Ёа носу брь:зх<ет элект'росварка: это &ет<санлр
Берлников восстана|вли]вает нос0вое ограх(А€:!{!!ё. А ка-
}{ется' как от комаров' отмахи]вается от колючих сваро!1-
нь:х б,рь:зг опробшиша 11]ура 1:амохина. Фна стоит у са_
мого бо,рта, неуклю)ка,я в своем огромн'о,м комби}тезоне.
!1]ура бе,рет лопаткой <<пески) из черпаков' промь]вает'
<<опробь:вает>, устанавливает оодерх{ани,е 3.олота в поро.
де и ре'1пае1 - здесь 6рать <<пески> |4л|,! в другом месте.
Ф левушк3х_опробшишах ре6ята говорят:

- Фни над драгерами большие начальни,ки. €:са>кут
<работайте,> - работа'ем. €ках<ут <<,ст'оп!>> _ 3амирает
драга...

Бидно, на этот раз все в порядке. [1]ура довольна про_
6ой. А доволен сменньлй драгер 1Фра }глов. (ак капитан
на мостике, стоит он в драгер.ке, над которой висит бо.:ть_
п:ой, вьтгоревший на солнце плакат: <Больше золота Ро-
дине!>.

й 1Фрин нуб, как и ,плакат, тоже вь|гор,ел на оолнце.
Арагер }Фрий }глов пригласил меня с Б'ололей пере-

!{очевать у него в комнате. }(ивет он со своей 1амарой в
двухэтах(ном каменном доме' где паровое отопление и
коммунальць:е улобства такие же, ка,к в }4оскве, только
в|1!д 143 окна (<Ах, какие сопки!>) никогда не по3воляет
эабь:ть, где вь| -находитесь. |4 все равно эти <<вь]сотнь|е

здания>> сопок не 3аслоняют 1амаре добрь:х воспоминаний
о техническом училище }тгэ 11, о московской >кизни' когда
она училась на повара и участвовала в самодеятельности.

в 1956 году по комсомольской путевке 1амара пр:т-
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ехала на Бурхалу. Фна вы1пла 3амух(' когда ей не было

еще семнадцати лет' и долгое время поселковь:й €овет,
администрация прииска и соседи не признавали ее брак
с }Фрой законнь:м: ведь до восемнадцати лет у нас не

р"у'#}ж}'., *''.'мола бь:л 3а нас,-вспоминает 1а-
мара.- гебята говорили: <<Факт'-что друг дру:а любят,

р*б-"'* у них .коро, какое же беззаконие?>> Ёо теперь

Бсе у>ке привь{кли, не трогают нас'..
('*'рЁ прекрасно поет. _Б училище ей проронили 6у'

ду[цее зйаменитой певиць!. Фна-же решила поскорее вь|'

рваться и3 дома!пнего гне3да. й вот теперь 1амара сама
'хозяйка. 1ахта в комнате 3авалена белоснех<ным крах_

малень|м бельом и металлическим!1 зажима}4и'

- А какие сейчас в /у1оскве моды _ узкие]тли широ_

кие юбки? - укла'дь|вая белье, спраш]!вает 1амара''_
9 сль:шала, модно свитер и бусы под шейку' А туфли/

|1,равла, что ка6лукл <<гво3дик) ' носят у)ке многие

я<енщиньт?
Ёад кроватью две фотографии: }Фра и 1амара' {.'9''

их темнь|е, четкие'брови, о"*ры'"е йь:сокие лбь:' } 1а-

;;р; ;;;.; ребенка и русь:е спокойнь:е косы' |1о ср^авн'е_

ниюе,н|гми кажется еще оветлее и непокорное вь[цветшии

[Фрин нуб.'9 
лв-ерей, на пло1цадке, уже стоит детская коляска'

1амара йоказь:,ает полньгй_ чемодан белья - голубого
и оо3ового. миль|е байковь:е одеяльца...- 'Ё б'','ом фанерном ящике у лверей пищат пуш1'
стые х{елть!е комочки и гортанно <ра3говаривает> клуша'

1амара говорит]

-'|]отихоньку 
хозяйство 3аводим' } меня куРы да

цыплятки, а у }Фрь: персональнь:й мотоцикл"'' 
1амара к6рмит своих питом'цев мелкорубленнь!м омле'

том и3 яичного поро1пка, а }Фра требует, чтобьт 
'на 

}|е

нагибалась и не подь1мала тяжель|е ве1ци"'"_ к;; ; 1амара, 
'бра 

тох<е почти москвич' [ил он в

г|одмосковном !1],елкове, а работа1п_9таР-шим 1\'1ехаником

в и}1ституте электротехники'!р^1дгу' |(ак и 1амара' он

приехал сюда в августе 1956 года по путевке ком-

сомола. Бурхала сразу п'оставила .его на драгу' сна_

чала оператором, 
_по1ом 

кормовь]м' в дальнейш:е'м

бр, 
'^ойил 

курсы и стал стаР11]им мотоРистом ' А на'

93

1г



ступил день' когда ему доверили |пульт управления драги'и его комсомольско_мол0дех(ная смена стала самой пе.
редовой. Без тени.рисовки' как о само собой разумею_
щемся, драгер 1Фрий 9глов говорит:_ } нас все хор.ошо работают. !, дах<е не представ_
ляю, как это Б м;оей смене' А3 что,бы кто-нибуль плохо
р а ботал ! Б3ять, наприме!р' |}1 2;[.||9;цщд;а 3и,т<тор а"|".й"!...

! к:р' постучал кулако'м в стену.
усль111]ав в ответ тРи условнь]х удара' улыбнулся:
- €ейчас придет! !г1 я вас познакомлю.
}глов и 1итшин приглашают друг друга в гости имен1}|о

таким <<дедовским> способом. '
$ о6ратпл внима}!ие на висящую у о{кна |1онетную

грамоту: <3а активное участи'е в вь1пол|нени'и госудаост_
венн'ого !|а12!{8 прииском <Бтрхала> в | кЁар|але
1958-года наградить ||очетной Ёрамотой }глова ю. и.>.

Ёе помню ух(е' что я с||{а3ал, то]!ько в ответ послы-
1шалось:

_ [рамотьт у нас даром не дают!
3то 8иктор 1иш:ин с п0рога подхватил разговор и без

ли1пних уговоров весьма откровейно стал раос,казь|ватьо своей }ки3ни.

- .['1еня все назь|вают Биктором, а мама до сих поР
Биталиком. Бе ребенку ух{е стукнуло двадцать четь]ре
года' и он пос.|ю арм\4\4 

-ка:кой у>кас! - самостоятель!"|о
поехал на |(райний €евер. } ме'ня так сло}килось: епе_
циаль[{ости не бь:ло, а я дол)кен бь:л обеспечить не только
себя,аиещекой_кого.

\елая рукой в во3духе лесенку в три сц/пеньки 
-вь1ше' вь1ше и вь11пе' | ишин много3начительно прищурил-

ся и (полной загадоч[{ости не выносит его луша!1 ф| же
разъяснил:

- _9 меня три сеструхи подрастают. йамапта с ними
одна' А мн€ ну)кнь1 бьтли деньгй. 9 вам в открь!тую 1.ово_

РР: я на 1(ольтму поехал с одной целью _'заработать.
Ё{,_ , когда втянулся,_ много целей появилось. Ё '.,.рьс -1(олымы 

_ }!икуда. йне здесь жить интересно! 14 во_
обще - я люблю добиваться!..

Бурхалинцы вь:брали комсо'мольца 1итшина в ,1!1ага-
данский областной €овет депутатов трудящихся' и на пер-
вой сессии он в3яд слово и РаскРитиковал т:екоторй
руководителей.

_ 1еперь мне гов0рят: <1ебя боль:ше пе выберщ>,_
смеется 1йин.- 1ак я ведь не того добиваюсь, чтоб
птеня вьтбралуа| $ хочу людям ,помочь. Фни х<е меня для
этого в €овет послали. 3от я и буду говорить' напоми'
нать, требовать!.. ! вам 3автра пока)ку, ка'кую школу мы
прииску подарили! 1о есть бь:ла у нас начальная, а мы
на сессии поставили вопрос' т1исал\1!' говорили _ есть
теперь семилетка!

14, побеАоносно ультбаясь, с хозяйственной самоуверен_
ностью 1ишин до,бавил:

- 1еперь среднюю до'бьемся' вот посмотрите... 
-

3иктор 1иш:ин бь:л на Бсемйрном молодех<ном фести_
вале в /[оскве. Фн присутствовал на встрече го!няков
ра3нь1х стран, и, еслй бы прип:лось вь1ступить, 1и'шин,
наверно, по,вто,рил бь: то, ч1ю с1казал'мне:

-- Было в'ремя, я думал то'[ько о себе. Ёо после трех
,'ют на }(оль:ме я не представляю уже, как это можно
ставить себе целью|в х(и3ни, на'пример' побольтпе зара6о_
тать. !{е это главное! Бсть у меня цель для всех' идея во
имя коллекти'ва, эт0 ва)к}|ее все'го, и это 'моя личная
забота'..

}1не не хочется подч0р'кивать' как искренне это бьтло

эказано. |{одобно то'му, к&к драга - эта пла'вуная фа6_

рика 3олота - 
вь1лавливает крупиць1 драгоценно|о -ме-

талла' так и современная 1(оль:ма - обновленная фабри'
ка социалистического мирово33рен14я-прививает моло_

дежи 3олоть|е качества' новь1е чувства, вьтбрась:вая все'
что осталось в психологии человека нехоро]'шего' в отвал
х{и3ни, как ненужную <<гальку>.

Бот та,к о{ни и жи|вут' эти мол0дь1е люди, ,в 'св,оом ко_

лымском'краю: строят новьте 1школь|, заочно )датся' моют
3олото в фонл м'ира' обза;воАя1ся хозяйством, поют
любимь:е песни на озере ,[,>кека .[[онАона, помогают друг
другу, добиваются своего.' - Ёа столе стоит 'колымский ковыль, которь:й тут на'
3ь1вают <бурунлуяьими хвостикам||>. 9ер9з полгода у
[Фрь: и 1ай1!:ьл !/гловь:х булет ух<е больш:ой отпус.к' они
поёлут на <<материк>' || (так реш:ено) повезут в :!1оосву
,''''".е'"р,ый букет-костер' горячую память о родной
Бурхале. '"'|1рощаясь с на|ми' парторг прииска Балаттди* говор|{л:

- 11ять лет на3ад такое обоРудование' к8ш на шаст'

|г

!.

н;

}
1

!:

!,

!
;;

,
Ё
&

р

д

;
''1

{

91 ,,



}<е <полевой>, бьтло т0лык'о на п,рииске. А у.тастки и не
мечтали. 1огда промприбор обёлу>кивали триста человек.
А теперь !|а нем работают три человека' 1ам все механи_
3ировано..._ 

Б_е-нером мь1 одолели Бурхалинский перевал ( о кото-
ром 1{куасели говорил, что на нем водятся куропатки
<<системы .Баландина>) и тут же приметил!4 за лорогой
темнь|е валообразнь|е нась1пи. Фтваль: значительно них(е'
чем около |77-й лраги. вот почему' не видя еще промы-
вочного прибора, вы у}ке чувствуете' что эта фабрика

. золота по своему рангу уступает драге.
Б поселок |1олевой, .столицу участка },'{!: 3, мы при-

ехали вечером.
|]од предв0дительством коменданта молодеж}{ого

общех<ития |_алочки, ее !шестилетнего сь!на [Фрика, бело-
брысого, толстощекого мальчугана, у! его кота 1иш_тки мы
отправились в клуб, где нам приготовили две койки.

Ёад поселком грохочет радио. Аздалека доносится
рокот скрепера - картавый говорок :точной смень|.

}(ак и на многих приисковь|х участках, 3десь то}ке
перед крь|лечками лех{ат желе3нь|е лесенки-трафаретьт,
в3ять|е с колод промприборов. ||о:калуйста, 9ц1ц;рай-
те ноги!

3то те самь|е <лесенки) и <<коврики}, которь1м в свое
время был посвяще'н рейд <<легкой кавалерии)' орга+{и-
зованньтй райкомом комсомола. А золото как ра3 и осе-
дает на колодах в <ко'в'ри|ках>. Бедь на <<полевом>> !шесть
промприбо,ров. 14, когда однаждь| <<коврик0в> не хватило,
1(8[1€ФйФа1Б1{ь! прошли по домам, 69$,!али более шестиде-
сяти штук' и пр'омприборь] онова за'работали.

Ра унастке <<|-|олевой> седьмой гол работает на-
чальником &1ихаил Бвсее,вич Бьтгон. Б овое время бьтл
он 3аведующим отделом }1осковскФ['Ф |Ф.!':<Фй3 комсомола.
3тот старь:й комсомолец уже поседел, но в душе у него,
к!1,к видно, <ни одного седого волоса). 3от что я у3на.'|
* у'*. второй ра3 меня вь|3ывают в !\4агалан в уп-
равление, г|редлагают должность начальника прииска'
дескать, булешь ты на тысячу рублей больше получать...
А я говорю им: <Аа поймите, я со3давал этот участок, он
мне дороже всяких денег'..) 1ак нет| €начала *Бур-
кандью> пРедло}кили' а когда я отка3ался' подумали'

%

]{0скать' не х0чу !пот0му, что там 1ниче)го еще не благо-
устроо11о. й теперь тре6уют, что6ьт 'шел я начальником
:та прииск.<}ларник>. Бьт понийаете? Ёа <9ларнике> нуть
..гти не рай земной, и теперь я дол>кен согласиться?
Фп:ибаетесь! |_!ротшу товаришей: оставьте 'меня, не вь[-
лвигайте, не надо мне ваших денег' хону 6ыть со своим.
колле,ктивом...

1ак говорила 6еокорьтстная (олыма'
...}тром по соседней сопке мьт с Болодей вскара6ка-

лись на вер[шину и после зар,ядки и легкого завтрака на-
правил'ись к малой фабрике 3олота.

(огда работает промприбор' среди серьтх' у)ке вь!сох-
1пих под €Ф./!}{[€;й галечнь]х отвалов' растет еще оди1{
отвал - новьтй, бле,стящий, вла>кнь:й и Ёесельтй от блеска:
это падает с хЁостов ,промпри6ора 1пумная (<|аа:|{). |1ески
обмьтваются в утробе пром'прибора, мокрьте нетлуйки
3олота текут с водой на колоду' где и оседают на ре3и-
новьтх ковриках.

Ёа промприборе очень 1шум,но: цдит, ,качая воду'
'наоос' р'окоч3т вн'и3у бульдозщ, п!одавая поски в бункер,
]шелестит лента транспортера, с грохотом падает в бонку
крупная и темная 3олотоносная порода. й только совер-
]пенно не сль]1пно людей, которь]е злесь работают.

} колодьт стоит съемщица таня ]!1алько,ва. Б .[1енин-
граАе бьтла она ткачихой. } нее хоро1пие косы и румянь1е'
обветренньте щеки. |лаза серо-3елень[е' яснь1е. !,ва раза
в сутки ,пр'иходит "[аня на 23-й промприбор' чтобь: снять
3олото и 0тправить ого в пр,иемную ,кас;су. .[1е'вугпка она
стройна*т, но ках<ется толстой., потому что 'крепко 3аку-
тана: сегодня день солнетнь:й, однако холодно - начи_
нается осень... Р1 мо>кно у)ке 3аметить в 3елень|х 'шеве-
люрах придорох(нь|х лиственниц первые нити золотой
осенней парчи.

|орнь:й мастер .[,анипл Амирханов окончил политех-
нический и,нстицт в 1ашлконте и у)ке третий год вооглав-
ляет малую фабрику 3олота. Рабочие на3ь1вают его
това!рищ !'аниил.

Рсли не считать бульлозериста и ск,р,епер'и'ста' под-
:'ребающих пеоки к бункеру, рядом с Амирхановым !{е-
посредственно работают на приборе еще два человека:
убункераиуленты.

|лядя 1|а золотоносные пес]ки' бегущие по транепорте-
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ру, двадцати'пятилетнийтоварищ [анпил с мостика пром'
прибора награждает ме!{я .вот ка'кими словами:- 

- 
Бьт говорите,'!1то люди бьгстро привь[кают ко всему

и перестают удивляться. Ёо у меня почему_то не прохо-

дит чувство и3умления: сколько нас на фабрике золота?
А ведь 3а смену мь| дае'м государству ценности на такую
}{е сумму, как иное предприятие в несколько сот человек'
у"дивительно!

8от это внутреннее ощущение 3начительности своего

де'яния, бескорь:стная преданность Бь:гона и счастливое

удивление Амирханова - не эт|1 л14 качества и есть та
самая ягоднинка-и3юминка, которую так или иначе вы
пр[|метите почти у ка)кдого патриота [годнинского
района?' 

1у1ь: расставались с этим районом. /!1ьт ехали на севе_

ро-3апад, в сусуманские края, и на прощание ягоднинць1
положили овой послодний штрих на 3аворшенну9 у>ке
картину наших дорожнь|х сложившихся впечатлении.

3тот штрих - один и3 самь|х сильнь|х и пам.ятнь1х.
Атак, неподале!ку от <<|]олевого>, рядом с ос'но'вной- трас'
сой, строилась новая дорога. €прашиваю: <<3ачем?>. -<Ёам !олото нужно в3ять' - ответил!'| гор'няки. _ !'ля
на1с тепе!рь эта дорс)га _ 'горфа. Булем вз'рывать' выбра-

сы!вать, обна>кать 3олоть]е пески...}
1рассу строили в 1937 году, а прииск <Бурхала> су_

шестБует- с 1941 года. Б свое время дорожники не смот-
рели, есть 3олото или нет ег;'),_ профилировали там, где
удобнее. А теперь в'озле <<1-|олев'ого>> гор'ня'ки прове'1и под_

земнь:е вь:работки под основной трассой, она дах{е
просела,_ и можно смело говорить, -что 

несколько кило_

йетров мь] ехали дорогой, под которой не 6ь:ло 3олота.
Ао сих пор, гдс бь: мь| ни находились, нам говорили:

<<.&1ь: с вами стоим на 3олоте)' <Бы едете по золоту>. Ёо
ехать не по 3олоту _ для 1(олымы это было у>ке необь:к_

новенно] 
в03люБлвпшАя к0ль!мА!

1 Б ушельях сердца моего

| ты поселила водопадц;
наде)кды'

радости'
досады'

падения и торжество| ]. . .

9ё'

1ы хоче:пь' чтобы си.пьннм был,

втоб я преодолел пороги:
ошибки,

трудности'
тревоги'

сомнения _ и победил[

|(ак горько защсмило грудь...
Ёо мне по_пре)!(нему )келанны

заботы,
замыслы

и планы'
свсршения и снова_путь|

}(акой размах _ сойти с уша|
14лу по северному краю
и с удивленьем восклицаю:

- 9озлюбленвая (олыма|

<>



<]у[не не холо0но>. _ [!алатко. _ <!у!ассовьой в3рь.в>. _ [орняцкшй
,альс. - [енькцнскце новост!!. _ [аеановць!' _ меовеоь-оо3а' _

3олотая россь[пь. _ [7шоьмо на [енькц ц0 космосо'

(азалось б'ь:, от 6урхалипского у{астка <<|1олевой> до
6усуйа,нского района 

-рукой 
п'одать. 1ем не ме'нее __ стоп!

||одо>кдем нейного. ййсленно верн'емся назад' в |1алат-
ку, к эти'м в,оротам 1енькин'ского района. Факт, что в су_

суман,ские края 'м'о)кн'о дах{е бьпст'р-ее добрать'ся, осли от
йала'ки взять на,правление на }'сть_Фмтуг и, одолев
(улунский перевал, ехать стр'ого на се'вер.
'- Ёе доезх<Ая н'етьтрех кил'ометров до ||алатки, свер-

нули налево, в поселок 8,ась:н, и вот у)ке в кабинете на_

,'!',,'',^' ||ри'мо'р'9116й экспедиции |1авла 1'имофееЁина
$скова я ра|глядьт'ваю большую карту' под кот'о[рой ст'о'ит

бивень мам,онта. .

- }4'огу закрыть фортонку, -. ' 
г0ворит }сков, 3а:ме_

тив' как я пое'<и'ваюсь. _ .]!1е>кду пр'очим' я ко'ренно}1

мооквич' но х{и'ву 3А0'ёБ €0йЁадцать лет' и мне '}{е хо_

лод]о'- -}рулно 
бьтло уловить, чем 6ольш:е г'ордит'ся }сков:

тем.]!то он москвич, или твм' что вот уже се}1надцать

,*''&у зде,сь не холодно. Ёа карте я обратил в]]]'|\'1а!1;ше

на одно €?!А'!|Ё,6'е с,'|ов'о _ <€ати'с>.
_ Бидйте ли, геологи круп}|ь1е фа:нтазерьт и 0дно и3

самых 3амечатель'нь1х их качеств _ это 'коллекти'визм'
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т0варище,ство. Б данном ,случае 9то 3олотое мест0рох(де-
|пи'е открь|л!{ |еФа'|;0!й €;нятч<ов, Ар'сеньов, 1ул'ишын, йг-
!1атьев и око{рняков. |[о пе{рвь]м буквам их фамилтай п
|.|азвание: €атис.

- 1еперь я п,онимаю, п0чему ,вам здесь 'ше холод_
!!о, 

- 
оказал я не бе.з зави'сти'- |(ак !Фа1)к'ЁБ1 бьтть сча-

31д111;9Б| эти пятеро' увек,ов,ечившие се,бя в одн'ом слове!
3то здорово, эт'о не мо}кет не сог'ревать чел0в'ека...

- Бсли при!с,м0треться, - продолх(ал |!авел 1'имофе-
евич, - в на3ваниях прии|0ков и посел|ков (ольтмьт вь]
найдете не только черть] истории г:а:.шей страны' но и
черт'очки' свя3аннь1е с )ки3нью ка'кого-то |{ФЁ(!0т:!{,Ф|Ф
первоот'крь1|вателя. |еолог Аое,ев в честь св|оих детей на-
3вал две !р'еч,ки: |]авлик и Батал'ка... Бот она... А это го-
ра [!уракан. |1рилумал геолог |(ире'ев в честь'сво'ейх<е-
нь: Александрь: !4ванФ8;}1Б1. Бьтл старик в одгтой партии'
все е,го очень лтобили' и топерь вь1 мо)кете прочитать !{а
карте: <<.[4айорьтн>>... А 6ьт сказал' внимани1е к челов0ку'
к его л1ичности весьма характерно для кольтм]с]ких геоло-
гов. !!4 э}от дух п'о традиции п,ередается коль|мчанам АР}-
гих п,р,о,фе'ссий, вот 91Ф |а'|?БЁФ€...

[озяйство 9'скова 1путя ,на3ь]вают <<Беликой тихо,оке-
анской экспедицией>. в этом геологора3|ведочно'м пр'ед_
г|рияту|и' которо,е ведет рафть! от Ая,на до Анадьгрского
3алива, тр,и крупньтх 3в|е'на: Фхотская экспедиция, |1ен-
жин'с|кая и А,надьтрская. }сков част0 вьте]3х{ает то в один
конец, т'о в лругой, он с Радэстью м'отаегся п'о лю'бимому
€еверу, и нет н}1чего уди}вительного в том, что пр,и та-
кой <<моторн,ой> >кизн],| {0,т1;0Б€( 3298.т|й€[] <<,&1не здесь 'не
холодно>..

[еол'огиче'с'кий {,асьтн 
-,0осед автодор'ож'гтой |1алатки. --€тоило '}{ам остан,овиться возле ди|ст]етперской, как не '

ме'нее двадцати тшоферов окру)к]тли ,маши;ну и кто-то
сказал:

_- 3дось самая крупная и 'самая луч1шая на траосе
автоба.за.

Бо'круг толпили'сь а!вт1о|пое3да. Фдни водители подъез-
жали' другие 3аводили евопъ &[А3ьт' которь|е при этом
визх{али, ;ка:к 1}-104 на внуко!вс'ком бетоне._ |]а,таткин'ские ди'спетчера на щассе самые при|н-
ципиальнь]е и заботливь:е, 9тоб их черт побрал, _ зл'1л-
ся о*Ё*{*в@Аитель. - $, тюворю' подписывай путевку, а он
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м,ве толцет: по ре!шению обкома_профсоюза' восе'мь ча-

ЁБ{ 
''р''5'тал, 

теперь..отдыхаЁ:"' |1рхахолится"' '*-п!й_д'*етяерсйой _ комната отдь|ха' Ауш' Бело_

онежные прость|ни. Фдеяла как алые паруса' }*:::|::_
ся' что это самь|е красные одеяла . на 'всей коль|ме'

й'.''""'., нонуй г'с тебя ни копейки не 6ерут' Фгды_

хай бесплатно. ]ак нет же, не хотят''_---€амая 
горячая война между шо'ферами и диспет-

чевами где? !сно, что в |1а'татке'
'_ А 3наете ли вь|, что |1алатка подписала'сь на

шестьдесят экземпляро' "'''",е",й .0,иккенса? 3то боль'

[1!е, 90!м1 райшентр €еймчан.

прямо з"аявил' что даже в }1оскве -нет таких школьнь]х

мастерских, как у нас, в |]алатке' йы сами оборуАо'вали

лля сЁоих детей. }1астерские первоклаоснь|е"'
--" _-А цветник Алексанлра Ёиколаевияа Боровова ви'

дели? Фбязательно пос'мотрите. Бот это человех' 1{е ка)к_

дый Аень всщети:.шь!

автобазь: Боронова, чтобь: пол:об'оваться самь|м лучшиу
в о6ласти цветником, где на кругль|х клумбах ведут хо_

р0водь] астрь1' левкои, нернобрившь1' анютинь] гла3к!1"'

л|4, _ €амое теплое место. Ёе слыха':и еще; <<':{не [ 1а_

латка по душе: с миль|м рай и в шалаше>>? }сльтшите|.*::':''-

Ао чего жи1в0писна южная &Б1Ф\42:[й€}Р2а1Б коль1м-

ского края! 14 пусть ее старшая сес-тра, центральная трас'
Б,, й" Б'ор6'л'мы двига,тись в 9годное, куда благо-

устроеннее и техниче'ски многообра.3нее, зато не 
'оть|]цеу^ь

{ай так"х богать:х 3олоть1х рулнйков, не встрети]шь 
-че-

ть|рехкилометровой канатно_подвесной дороги и' уж ко_

ненно, ягодни'нские или сусуманские сопки' маленько под_

правленнь!е топоро'м' ни в како_е сравпенйе не пойлут с

16"''"*""'й шелростью ландшафта 1-енькинского района'^-_['р,' вокруг словно окаменёвш1ий морской прибой3

Фни затянуть]_ красно-голубой дь:мкой, их склонь| _- на_

с'о'ф" йозаика нежно_зелень|х' бор.1овьпх, синеватых
пятен, и когда вся эта ро'екошь 'об'рьгзгана солнце}' и

[!'д1*'пка по краям отчеканена алюминиевой кром_

кой, не'вольно кажется, что попал ть| в ска3ку золотого

чуда и оейцас вот с[{имет не:<ий богатырь 'свою остР$-
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|'ерхую 1шапщ и сках(ет' тряхнув сентябрьокими кудря-
ми: <<.:{илости про'сим, люди Аобрьге!>

й добрь:е люди едут сюда, .и чем поз)ке они поя,вля_
ются на 1ень,ке, тем меньше способнь: оценить благо-
устроеннь|е Аарьл о6житой тайги. Фни еАу': по ]енькин_
ской трассе, и те.пеграфньге столбь: бегут' как годы: чем
дальше они от нас, тем труднее |{)( !23;'|и!ить: они сли_
ваются в нечто обш1ее, а по:,робности мы видим толь|{о
рядом с собой от столба к столбу, от года к году.

Ёепре,менная сводка о ходе добь:чи золота и вскрь1_
тли торфов _ это 3еркало района. (аждь:й де'нь на кры_
|1|е усть_омчугского клуба гаснут ил\1 3ажигаются круп_
нь!е пятиконечные 3ве3ды _ световая и.]люстрация тру_
дового упорства горняков.

А если вь| находитесь в сердце знамен[,:той Фмчак-
ской долиньг, о кото,рой геологи говорят как о сау:ой
богатой в нашей стране. €€;1й, [2п![4мер, вь| посетите золо_
тои3влекательную фабрику имени А4атросова и взбере-
тесь на вь|щку, где находятся прием|_|ь:е бункерь: канат-
но-подвесной лороги, з_ отсюда вьл увилйте подлинньтй го_

ряний фронт со3идательньгх работ и ощущение труловой
битвь: наполнит ваше сердце той особе,нной радо,стью'
какую приносит человеку вдохн0ве'ние.

Ёачать хотя бы с того, что перед вашими глазами
трое молодцов - опрокидь|вающ:ай, откатчик и направ-
ляющий 

- 
играют вагонеткам'и, как мяч|иками' сно,ровр!сто

и_ весело перебрась:вая их по монорельсе и3 рук в руки.
['1 вот уже направляющий Анатолйй |(узьми!.:-ь:х вы!ал-
кивает' как говорят 3десь' <<вагонку> !!а линию' в про-
стор Фмнакокой долинь:. 9уть по:сачиваясь на пр0во_
дах' опорожненная железная |(оР3и:}|3 летит навстречу
своей по:руге' груженной глыбами белесого кварша.9тй
корзиноподобные вагонетки проносятся нал бел9дьшамл
домиками посел,ка йолодежный, нал шарообразн*|и,осво_
стохранили['цем (<<хвостьл> фабринные отхолы), гле
неок6]:ько бульлозеров сочи'няют ламбу. 3агонетки пере-
секают дорогу, по которой стремятся авто,машинь| к
головокружительному (у.пунскому перева!'1у' наконец'
взбегают на крутую сопку и п.,ть|вут в облаках. й прово-
жают их Аобрь:ми глазами поселок 1ранспортньлй, пром-
прибор прии'ска имен'и |_аст9.г:ло, поселок Фмчак _ 6лиз-
кие . родстве}|ники на:шей 3олото}1ооной долицы... й всю-



ду _ ст!31€ть; динам1ика' битва, и, как ',следь] ое' 'висят 1на 
.

€,Ф!1{}{8)( к,]очко4вать|е дь]мь1 истелющимся дымом пь1л}1 0т'

мече,на д0рог'а' 3а кот0рой то тут' то там всль1хивает

пламя 1(Ф[1!'ФБ 1'1а:1|4 п'облос|кивают 1колючие оди'ночнь1е

вь1стрель1 элект'росварки.
б,р"''"'-ь в теньке,' прех(де в'оего ;116ц'91д1д;р}€!пь

н0с,о.стоятельность тех бойких посл'о|виц' которь1е до сих

поо бь|туют на це1нтральной траосе' !}, взять хотя бь]:

,!|* {.-,]и я бо.:'рьгй, чтобь: еха1ь на <Бетреный>' и не та_

кой я ветрень1й, чтобь: ехать на <<БоАрый>' 11'рииск <<ьег-

|Бй,!*" *'"д.-'' ",'1.'." <<самой страш:ной дьпрой>' 1а'к

почему )к'ё Б Р3и]]ентре я в'с'1реча'о демобил]из'о|ванных
воишов, которь]е в один голос пр'осят посл'ать их именно

;;',.в.Б;,'й'э й'''му что этот п'рии'ск' на3ь||ваем-ь1й 1':
порь <40 лет Фктября>, один и3 лучших в раионе' оа

д*а года ,он буквальгто прообра3ился: там и стадио'н' и

ттовьтй клу6, и двухэта}кнь|е дома с паровь]м от'опление1м'

Бо,и,нь: по-мо'рели на сводку 'о хо1де добь;чи золота ||

-вскрь1ши торфов. Фни пронтатали имя 11!ий;€{!{8 во главе

все} лругих-прелприятий: начало оентября, н'о у)ке пере-

вь]полнен годовои пла!1 и, 3!{ачит' дела там идут ве"'1и_

колепно.
14 'в такие минуть| мне особенно дорога 1ень'ка' как

воспоминани* о *"ос'и. 8се 311{ ;Ё33Б?!|ия - |варАеел{,

|астелло, }1атросов - переносят меня Б А8'''1€0([:€ БФе'н-

нь1е г0дь] и невольн'о вы3ь1'вают в памяти обра'зь: фрон'
;;ъ' -й'""- А я не моц удержаться от того, нтобь: не

проводить параллели и ве увя3ывать прошлое с настоя_

йим. [ вих(у своего 'евор'стника военнь|х лет' ю1в'о|го пат-

оиота. бросйщегося на-амбразуру' Ёавсегда он о|стал'ся

|''''д"й' € каждым годом он булет 'в'ое молох{е м'еня и

навечно останется св0рст}1иком тех' !кт'о приедет в 1е'нь'

кинский район [Ф 1(;Ф}1'9Ф)у1Фльс'кой путев|ке'____ 

б'!'Ё' ли себе отчет м'ол'одьте люди' которьтх теперь

на3ь1,ва,ют 'матр,ос0вца'м|и, какое ]{]у1[ '01Ёй носят? Рсли да,

т0почему}{(€:]у1ЁФ[1,[€нарудник€н'ем'о'глий'1{€,ё1{8'3?1Б'
*''лв и 1де ,'.'б- [,.*.Ёйдр йатр,о'оов? Аах<е в клу6е

;;'Б;; ";ъй';;; 
"лй 

*р,'*'й биографии героя"' 
^ 

3то

обидночд&е!ь'если глубоко разобраться' подвиг д\'атро_

с0ва можно и нр*но повто'рять ежедневно' |[ри этом

надо ра,оставатьсЁ ,не с х(и;3нью, а с 0Фб'€тБ6$!|Б|м мал'оду_

ййем, безразлини'ем или да}|(е с труоостью' когда мы не
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решаемся бр,оситься ;на а'м6ра3уру' откуда 
-ведет 

ог'0нь

?''.рократизй, ово'екорь]стие или подлость' Бьтть матро_

совцем - 3начит ценой, быть может, дах{е бо"пьгших не_

приятностей для еебя защитить честь и дост'ои'[{ст'во |{а_

ш:ей'ооветской >кизни.
|1усть медленно, но верно и 3!цу9 на 1еньку прихо-

дят ,нъви)нки. 14 в'след 3а автоматизацией на 3олот'ои3'вле_

кательной фабрике, вслед 3а внедре:ние'м портатив]1ь]х
пром;триб,оров в старательс1(ом ,||€а18, Б€"18А 3а маосовои
офбойкой рульт глубоки|ми скважи}|ами или от|крьттием

новь1х за''тёйей в ётаром басс'ейне реки Фмнуг _ прихо_

дят нов'инк|1 |1 в со3яание человека, делают его патри'о-

том овоего края, 'обогащают его интеллект вь|'соки\ци 6ла-
городнь1м1и чувствами. А лю\и, умеющ!|е замечать эти

н0ви,нки и п'риблих<ать их, люАР1, 'которь|е приведут де-
сятки примеров тому, '](ак }л}чшилась жизнь на 1ень_

ке - эти люди ни 3а что не расстану"ся (-1о своей золотой

доли,ной.
Б сентябре механи3аторь| рудни|к9'3 и прписко1в те'нь_

ки'!1ского райо,на ообрали'сь в 9сть_Фмчуге на празд'н){к
песни и танца. й когда я слу11]ал и смотрел самодея-
тельность 1оньки, мне ка3алось, вы'ступающим гор'ня](ам
и водителям акком]1а}{ируют колокола га"'!ечнь1х от1ва-

ло"... €',гшалось, как 6{ют в свой грохонуший бубен
промприборь1, как 3вучит луэт фабрики и 1шахть] под ме-

лодию четь]рехст'рунной ка'иат:то-!одвесной дороги, и в это
время скрепернь1,е лебедки поА землец ск.падь1вают новь]е
п'ёсен.нь:е- стр0ки руднь1х [птр'еков. Булто этой -.симфо_
нии с1озидательного труда зада'ет то]{ 'ма,}к'о'рньтй клюн,

богатьтй 3олотом' которое }1а1шел в распадке геолог. Аа,
это о1н, гоол,ог, 3адает тон, и с три6уньт ва:кн'ейшего }1а_

гаданского регионального оо{вещан'и'я в&лед 3а к0рен'т{ы'

ми и руднь|ми месторо)кде'ниями 6'$р6п1ает в'ни'ма'ние на

роосып|и: доли{ннь]е и др0вн'{е, терра'о0вь1е и те' ч'то 9кРы'
|ь: под мощнь]ми покровами леднико'вьтх отлох<ений.3то
он, геолог, четко и ясно дал нам по!!ять: бо'гатства <<нул-

н,ой планеть]> до того несм'етнБт, вто все проделанн'ое до
оих п'ор' эт,о только 3апев, а посня - впереди!

1,1 Ёот- я еду вое даль1ше по 1е'ньке, но'чую г{а рудни'
ках и приисках и смотрю после легкого дох{дя на теле-
графнь:е провода, по которь|м пробегают еще не вь1сох_

]'ш'и,е на ,солнце 'кап'ельки: две длин,нь|е' одна ко'роткая'



снова длиннь|е и короткие... 3то 6еспокойная 1е'нька по-
сь|лает на <<материк) свои веселые и грустнь|е, озабоче;+-
ные и призывающие телеграммы. й глядя на капельки
телеграфнь!х проводов' мь|сленно видится телеграмма'
которую чаще всего и3 этих мест о.|1правляют на 3апад:

-40цезпсайте в 7еньку. Фэюц0аело. !елуем>^

Ё_!

.4н|ё

0т пАлАтки д0 кулу

.&1чится по ?еньке автопоезд'
1-|ервый перевал как пролог.
8ркая, нелегкая повесть
Булнинных колымских дорог'

8стрененвый напористым ветром'
.[ень загружается сполна
|1афосом тонна-километров'
/1ирикой видов и3 окна.

|(алрами стекла ветровото
€хвачены картины труда.
[идромонитор просит с'ова:
€ щунтом поспоРи'|а вода.

€права _на бульлозерах парни'
€лева _ вальсируют столбы,
€зади (что может бшть коварней?)
|1ыль - по_медвежьи' н! дыбш..

[альше _ рудники нли драги...
€топ| },| под рессорой потей
1ам' где перекрестки ка,к шпаги
Фстрых и опасвых путей.

€опки под до)кдем' как в !'аброске'
€ловно кто-то их штриховал.
Рышарь грузовой перево3ки
€ хо:у удивил пеРевал.

8 ка>кдой диспетчсрской _отметкп,
]-(ифры справляют тоРжество'
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3кстренный график семилетки
8ынернев в сердце у него.

Радовался: щедро и х<арко
Блумпирый бульлозер гребет.
8от вам, побратимы, солярка'
}(ровь красноречивых работ|'

. 6клоны то круты, то пологи...
€умерки и полночь... Рассвет...
€трунами канатной дороги
|1одвиг 9еловека воспет|

|91чится по 1еньке автопоезд'
8от вам и (улу _ эпилог.
3десь и 3авершается повесть
Бул,нинных коль!мскйх л'рог.

Ёе успел я получить в рудничной гостинице место,
ка,к на пороге показался вь1соче|{}.|ь!й дядя лет тридцати
пяти и' трях|!ув светло-курчавой шевелюрой, !€11'|!{тФ'|Б-
но заявил:

- А ну, хлопць], все вь|хо:и| й на сопку, подальш]е
отсюда. 9ерез полчаса <<массовь1й взрь|в). Аадим преду-
предительнь|й за дБсять минут до нача'!а.

Рядом со мной сидел на кровати го{рнь|й техник. че-
ловек бьтвадьтй, он нево3мутимо продо";182.]1 9|11?ть и на
повторное ука3ание вошедшего взрь|вни1ка они,сходитель-
но усмехнулся:_ €о6ственно, что с вами пр0изойдет, €т€./!й мь! в по-
й01]_(0}{и!,|? Бь: где взрь|ваете' на сопке? 1ак- я видел' как
вы готовитвсь, это от нас далеко' [!]|90[Ф не будет.

- Фт гостини'1ь| метров сто пятьде,сят' - терпеливо
разъяснял оветлокурчавь1й в3рь1вник, - а по и,нструкции
3она . взрь]ва двести метров' и мы 'обя3ань] всех людей
вывести.

|орнь:й техн]{к неохотно за'крь|л книг}' и, когда мь1
вь]шли на }а'1и|{}, увидели: и3 домов и общежитий ш:а'т:.:

х(ен1цинь] с детьми и рабочие Бе'рхнего поселка в сто-
рону сопки' по которой дорога карабкается на лесо-
участок._ [де-то я встречал этого пар1{я, - собирая брусни-
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ц/' ,гово4р.ил мне кома'нди'р'0вочный гор,ный тех!]и1к. _ Р1 го_
лос очень знакомь:й: то ли 0о сце,ны я его 'с'''1ь1шал, то
ли по местному Радио...

}огда я 1не придал 3ттачени'я нашему разгювору. 9 не
п'одо3ревал, чт'о в3рь]вн,и,к, ко'}!мунртст Би:<тор Разовский,
человек' предло)кивтпий 'нам удалить,ся в 0о]п|ки' -_ он же
и вратарь сборной ?е|ЁБ(}гттт9[Фго футбола' и худох(ест|ве'!_1_
,ный руковод|итель мостн'ой самодеят&т]ьн]о!сти. €,тов,0м, это
,один и т'от }ке челов'ек'' голос ко}орого почему_то 3апо}1_
1{!{о]|:€9 горному технищ/. от некотор,ь1х раб,оних и,н0гда
мо)к}{0 у,сль]шать рассу)кдения, будто на уне,6у, или о,бще-
ственную нагру3ку' ил\1 на посещени,елет<ц'ий и участиев
клубной раб,оте не ос'га,ется времени. Ф,собенно, е,сли че-
ловек се,мейнь:й. Ёо вот - Б'иктор Разов'ский, у,него дочь
ух{е по1шла в третий клас,с, х<ена работает ,на участ,ке
|1ФА301у1[Ф'|Ф тра'нспорта' семья как се,}1ья, и ,о1н,а не п{е-
|'шает' а скор'е,е пом,огает в3рь!вн!ику Раз'овскому ощуща.гь
всю мно|!о,],ранную краооту богатой й}1:3Ё11'

9 познакомился с ним в руднич}{о'м клубе, в тот оа_
мый горяний репетиши,он'т:ь:й вечер' ка](ие обьти,но пред-
1шФствуют больши,м'п;разА!{й]{2[. 9>ке ,в фойе на,с оглу1пил
му3ь1кальньтй прибой, носушийся |13 зала' 1ам репет'и'ро-
вал хо'р. Б кабинете завклубо'ш: по.ц баягт пе,.|а де,ву1пка'
а в прост'орной комт:ате под назва[},1'0й <<БР2,€ньтй уголо'т<>
четь]ре хлопца' как едшнь:й меха}]!!з.м' от:рабать:вал14 ка-
кой-то ритмиче'ский та,нец. ! у>ке 3нал, что всей этой са-
модеятельной <<командой> ве1рховодит в3рьт'вник Разов-
скпй та, попомнив т0]1ерь с,вою первую вс1речу с |н|им' не
м'ог не п'одумать' что и тут он }9т!а!,1:зает <<}43€;€'03Бй
в3рь!в> нар'одных пееен и плясок, которь]е, по его идее'
дол)кнь] ооединиться в вокально_хо'реографинооко;? т<ар_
тине <<|1'оспе работь|>. 3тим <<гвоздем п,рофам,мь:> Бий-
тор Разовский расснить1вал победить са'}1,одеятель,1{о'сть
рудника име]ни Ботова 'и привилегиров1ан*1ую труппу
райце'нтра 9сть_Фмнуга.

1(ороне г0воря' 1шла усиленная под!ют,0вка к район_
|ному празднику пос1ни и танца. Ра,сс:.елив на 'сцене ,не-
€(Фа1Бф*€[|итых простынь, три энц3иа,ста колдовали над
декорат!ией. ||отрясая ощ'ош:ной ки|сть'ю и светлокурча-
вой шевпарой, Б,иктор Разовокий 6ьтл пох,о)к 

- 
на

[11ишткина, со3дающего овою 3!1амениту1о карти,ну <<9т'Р,Ф

в лесу>. Ёо [.[-[иддкин' р!а,3у}[.вется, ни ь ка1юе с1равнен1ие
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'ше !11ел т9 {0к0!8тиБ1|ь1м леоом :Ё21|]!1)( }!{ив0пиоцев' пото'
,му что у 3наменитого художника дер,евья всего-навсего
нари'совань1, а тут ма'ст'ероки вь]]1илень1 из фа,нерьт и на
не,е у)ке на|клеена мате{рия. |1очти барельеф!

- 1ак вьт' ока3ь1в,ается, е1це и Р,и,суете? - сказа"п я

с уди'влен|ием.

- |{рихолится' - скром:но отв'етил взрь1вн'ик и по-
зна]комил 0о евои'ми помощника|ми: гру3одо'ста,вщиком и
баяни,стом 14ваном ||'ономаревь|м и л}око'вщиком ка'нат_
но-подв'о0ной дороги (он х<е чтец басен) Биктором |а'н_
че|н'ко. Ёа ле'ко'рации гро'моздились €'Ф:!|;(]'1, у подно)кия ко_
торь]х вьт'сьтхала только что во3ник1шая в,одообильная та_
ех{ная река. Б этот )ке вечер я мог наблюдать 'нашего
взрь}вни|ка и ка1к постановщика й2;03ФБФй ка'рти|ньт <<|]'осле

работьт>, и в дуэте <€ одной сто{роньт :ц ;3 !!}лгой сторо'
1нь1>, и в столкнове'!тии с не'ким деятел'е1},{, ('Ф{|Ф,РБ1й во|пел
в 3ал и ехидн'о пр'ого!ворил: <<1ак-так, пес'е!{ки по'ем.
А пла.н?> 14 Разовокий вьтнут<лет: бьтл от'рь]вать,ся и ра3ъ'
яс'нять, что, собств]енн'о, само.1,€9?0"т|Б}|Фт€ть - это...

Ёо лунше всего в3рьтв,ник 5-го 'р'а3ряда до,ска3ал свою
мьтсль утро,м' когда по крутому скло'ну со'пки на санях
ну}к}-то бьтл'о п'однять 'к 1птоль,н'е тон1ну 2пл&1Ф,Ё!?2. |!одьт-
мали лебедкой. 3атом кй1логра\{мо'в двадцать он в3валил
т{8 €:Б,Ф}.| плечи и потащил в3рь1вчатку к мвсту взрь!ва.
8 тптольне бьтло мокро, холо,цн0. 14ногда пр|иходило.ь
пол3ти. Беч,ная ме.р3лота ледяного тун'неля (-,кру)кала

в3рьтвггика на протяжении двухсот м'етро'в. А так - не-
0колько раз. |1,ото'м Биктор Разовский 3акладьтвал амм|о-
нит в одну и3 трех сква)кин 'с таким ра,счет'ом, что'6ьт
после в3рь1|ва вся руда по'лла на рудо'скат. 14 вн,овь пр'о-
3вучал <'ма'сс0вьтй в3рыв>>. 14 венеро,м ,снова Разо,в'ский
при1пел в родной клуб._ 3наете, я иногда думаю, что натш клуб, нашта са-
модеятель,н,ость - это та >ке обогатительная фабрика, и
чем вьт11те с0держание 3ол0та в руде ,на1пих вь1ступле|ний'
том больп.те рад0сти, 6ольтше богатства даем мьт людям.

- |!ослушайте, 'вьт слрайно не 'поэт? _ поинт€р0со-
валоя я, вь1'олу1ша]в Разо,в,ского, и он, п|рогов0рив уже зна-
комое мне <<приходится>' прочитал свое сатирическое
стихотв,оре!1ие' критикующее тех' кто потерял на фа6ри-
ке ка,кой-то ва>кный '}(Фй11;Ф[ё[?, ,с помощью кФ'гофФ|Ф ;!,|3-

влекают 3о.,1с}то.



_ Ёапи,сали бьт вы ,пееню' 
- попрооил Р}зов-

ский' - Ёам ну>кна 0воя' лир;,|че,ская, матро,совская.9то_
бь: в сердцах, понимаете, <массовьгй взрь[в) во3н}1кал.
Бзрьлв любви к своему рудни'{у. й чтобьг массь| запели.

и вспомнил я |(остю Феропонт'ова. ну точь_в-точь!
<<Ёапиттгите нашу, ягоднинскую>. А комп0зит0р где?

|1ритшл'ось обратиться к популярной здесь <<1и:.шине>.

г0Рпяцкии вАльс-

3а окном 1]]ахтерские копры'
9гонькц сверкают сплошь'
Б этот поздний нас нонной поры
Ёа ролную шахту ты идешь.
3наю я, что с думкою одной
1ы уходишь в дальний штрек,
€амый мой любимый, дорогой

9е-ло-век.

8 золотой долине, верный друг,
}1ы с тобой давно >кивем'
1рулную работу и досуг
Разделяем поров|ну вдвоем.
@ тебе мечтаю при луне'
3наю ты вернешься в срок'
€ нерной каск|{ засвеР1кает м'не

9-го_век.

9 тебя у штольни подожду'
Фбниму тебя опять,
} всего поселка на виду

. я хоиу тебя расцеловать.
Ёа рассвете в дымке голубой
Ёа.т гористый край родной,и как самородок тц со мной

3о_ло-той.
?.

Бот\ух<е вторую н9делю мотаюсь я по рудникам }{

приискам {'.ин0й 1(оль:мь: 14, ку',а бь: ни привела ш{еня
дорога, всякий ра3 к пяти ча,сам вечсра мне хочется
включить репродуктор и послушать теньки.нские новости"
|1оредают о конкуР,се рационали3аторов прии'ска (Бцд-
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рь1й>. /1тоди 'о|з'аб0чены 'скр,епернь|м 'ков1пом для п]роход-
ки наклонньтх ство]то,в. |1одают тревожнь:й сигнал с при-
и|ска <<Аа,тьний> о том, нто партийттая и профсоюзная
органи3ации не уделяют должного внимания брига.1е ком-
муни,ст!|ческого труда товарища |(окарева. €лушаю сооб-
щение о том' что трудящиося райо|на вдоволь обеспечень|
молоко?м и в этом г0ду на фермах |{адоено на 996 цент_
неров больше, чем в д;ро11!"г|,Фй. Рапортуют о за!1ечатель-
ной победе |Фртц9,ц93 прииока <40 лет Фктября>, где у>ке
вь|п,олнили год0вой план по д.}6ыче золота. 3ти инфор-
мации радуют или огорчают ||, как правило' завер1ша-
ются при3ь|вом: <<€иль|{ее нати,ок в борьбе 3а мета,-|л!>
1{еловеческое волнение передается мне, и я вих(у перед
собой ответственного товарища,. которь!й изо дня в день
оть|,скивает' сорт}|Рует' редактирует и передает в эфир
тенькинс'(ие новости.

Бот о вем мне и хочется расска3ать. Ф старом боль-
шевике' о личности' на которую' мне например, хотел0сь
бьт равняться. }(ак и у каждого и3 нас, у него е'сть свои
недо'статки, и все же меня привлекает в не'м общий об-
лик' натура' коммунистичеокая духовн,ость и большая че-
ловечеокая душевность' которая гармонично сочетается
со страстностью в работе, доходящей до самозабвения.

9 сльтшал о нем противоречивь]е су)кдения. (огда у
меня сложилось намерение написать его портрет ]| я спро_
сил' мо)кно ли мне на3вать его фамилию' этот человек с
погас111ей трубкой во рту и комсомольским 3начком на
пиджаке (он понетный комсомолец районной органи3а-
ции) ответ].{л мне:

- 1(ак вам угодн'о
Ёо стоявший здесь х(е старо}кил 1еньки уточнил:

- - ,[|опустим, речь пойдет о Фелоре Фело,ровине Без-
бабьпшеве. €колько бь: хорошего вь| о нем н\1 написали'
его друзья ска)кут, что все это слишко'м б;1е,4но, и как бы
вь| его ни оче,рнили, этого булет слишком мало с точки
3рения его нелобро)келателей.
_ 3абегая вперед, сках(у, что на 1енькинской трас,се
Фелора Фелоровина знает несметное множество лю,ей и,
когда прои3носишь его имя' одни вспоминают его с ува-жительной б+'|2гоА2!!{ость}Ф (он многи,шт помог), лругие
говфят о нем с беззлобной ультбкой, ка,к о чудаке, кото-
рый сли:'шкой б;]1!31{Ф при[{нмает к сердцу малъйшие недо-
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статки в .ра'6'о1ъ, а третьих (Ёлавньтм 0б;рд'39' |некот0рых
руководителей, на ква|ртирах у. ко]т0,рь|х установлень1 те_
лефоньт) при им0ни Федора Федоровича охватьтвает т}1-
хий у>кас, п0тому что главнь|й рела:<тор 1е:нь'ки,н,:кого ра-
диовеща'ния' 'не и,мея совости'. 3вон[{т по нос|кольку ра3в день, а бьгвает и в Фи чаоа ночи' что'бь| утоннить ка_
щю-нибуль цифру или фамилию.

}!!о как бьт он ни уточнял' а нет]нет да и вк'радется
в ]иное сообщени,е ,1{ет'очн,о|сть, и т0гда 1{ому',не лень ко-
лошматят Фвдора Федор,овича, всяций но,ровит б,однуть
его в отместку 3а ту етра,стную дото1пность,'с какой те'нь-
кин,окое Радио |в|о 'все и вся торопится 8}1'€:|']]81Б€{,.

- 1акое наше дело' - нев,о3мутим0 г0ворит Фелор
Фелоровин, _ правильн,о меня бплп, 'мало я 3'в'оню' надо
еще чаще, плохо я работаю.й он идет на почту' закупает на свои деньги сразу
200 открьтток (пожалуй, ,на птесяц достат0чпо) и вйе,сте
с помощни,ком сад,ится пи,сать 'св'оим в'ернь1м и [{еве,рньтм
РаАи'оРаб'корам, сообшая' что их мате,риал п,р,о1шел та{ко-
го-то числа и, дескать, оч0нь просим при|сь1лать ,новь]е

корр'еопондет{ции о достижениях предпру1ят\4я' сигналь1 о
нодочетах' а еще луч1пе 3ари'совки 'о передовиках и бр,д1д-
дах коммуни|стичоского труда.

(то_кто, а Федор ФеАоровин пер,епи'сь1ва,ется с0 м|но-
)коством людей, 'сл'ов|но все они его близкие родстве'нни-
ки.. 14 есть у н,егю (2:!1Ф101{8, куда 3анес€нь: оот'ни фами-
лий. Б два счета вь| мо}{ете узнать, кто' 'когда и откуда
дал такую_то информацию. й не ули,вителыно' что са_
мого Фелора Федо'р,овина на,3ывают жив,ой энци|к,1опе-
ди,ей [енькинского,райо,на. 1,, на'пр,имер. неоднократн'о
3аставал его за )курнал'ом' , ц619!3}1 оо скрупулезной точ-
но.стью вь1писана ежедневная добь1ча 3ол'ота по ках{дому
руднику и прииску. 1акое ва}к,ное депо Федор Федорович
никому не доверяет, он личн,о |вь|'в,одит пр,оцент с по- .

мощью овоей неза,менимой логар,ифмичесд<ой линей'ки'
Фднах<дь: !олор Федоровин'пр,игласил меня к Ёебе

почачничать. Фн привел меня к водобудке }х|я 4, откуАа
>ките,{*т' 9сть_@мнуга берут воду. я б!тл олновременно
удивл0н д приятно обралован; в неболь1шой чи]сте'нькой
комнат'е,_;п0хо>кей на 6и6лпотеку' можно бы,то вдоволь
наговориться с этим не,спокойным челов0ком. €ам 'он си-
дел ,на кр0вати' 'и3-п,од которой торчала труба. $ уз'нал,

п2
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,:то Федор Фелоровин вот уже н,ес'коль'ко лет }{{,ивет в
эт'оЁ: водобудке, хотя ему неоднократно пред.']агали ком_
|1ату в новом доме.

- [1онему же вь| не переелете?

- А зачем? - оказал 
_ 
Фелор Фелоровин. - Ёам и

3десь неп,']охо.
Ёа..слелующий день я расска3ал об этом председате-

лю райисполкома Бвгению йвановину Азбукину. Фн по-
||!Фсиа:| секретаршу вь|звать Безбабьгшева.

--. 1ь: что же' Фел_оР Фелоровин, не переходи1пь в
новьтй дом? -спросил Азбукин.
- - !'а' соб,ственно, мне не к спеху, _ помялся Фелор
$елого-ви'1 и совершенно неол{иданно сказа".,' - в,'_?'[
8вгений 14ванович, посодействовйли мне, а то опять сре_
зают району время на ради,овещание, а у меня ку!]а ма_
тер иала...

1еперь вь1 понимаете, почему я с та1(им и,нтересом впять часов всегда тянусь на 1еньке к радиоприемнику.9 люб,тю тенькинские ново,сти, всегда страстнь|е' волную_
щие' прони]кновеннь|е Аа и сам Фелор Фелоровин Ёро-
звучал для меня как лобрая новость. котор1;ю *очется
всем расска3ать. |,1 е'сли вь| хотите доставить е},|у удо_вольствие, если хотите помочь кор1мунисту в его- р!бо-
те_ н9 -поленитесь, пошлите ему инфо,рмацию по те.пе_
фон_у_ 4_!7 или: }сть-Фп:нуг. р'л'''.ша"'е.

Ёо уже пять часов и п-о_ радио я сль!1шу:

- Бнимание. [оворит 9сть_Фмнуг' передаем тенькин-
ские новости...'

гАгА||0вць|

|пасибо тебе, дорогая 1енька,
3а то, что вчера как бы 3аново
! понял. что сделала для рудника
||рялильшиша 3аля [аганова'

|1оймите, я попросту дьявольеки Р8А, 
'',;9то в клубе горняцком собрание

Фтметило: <Ёет отстаюших бригад!
!!о все.таки... есть отстава}]ие>.

Фдин коммунист говорил о труде
['| так откровен!{о [{ мододо'
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|(ак булто в душе у се6я, как в руде'
14скал б,:агородное золото.

* 1оварищи, что }|(е таить тут греха''
|1роверьте_ка помыслы сущие,
Быть мо>кет' .в себе !!'ы отыщем цеха' .
[-|охох<ие на отстающие.

||опробуешь глуб>ке себя рассмотреть,
|4 много найдешь нех<еланного.
1ак сами себе помогите и впредь
1рултатесь, как Баля [аганова|

...Бот так подеказал мне ра6оний народ
([!уеть это особое м'нение),
9то мозг и душа человека _1 38во.(,
|де каждый кует поведение.

!с1 еслп ты смелый и честный куз|не11'

Регшивший все мелкое _ в крошево| _
Бригала давно отстаю1цих сердец
[1айдет бригалира хоро1шего.

Р{ в это поверив, ты первый начни,
[отовься к прекрасно-суровому,
!тоб наших сердец приводные ремци
@бщались, кипели по_новому.

1оварищ! 1ы слышишь' как бьется в груди,
1(ак болро и жа.рко от рьяного?
Ёа свой отстающий участок иди'
Буль сяастлив, как Баля [аганова|

|1усть временно трудно придется тебе _
Ёе дайся углу паутинному'
А прела'нный лвнинской шистой борьбе,
)(иви и мечтай по-партийному.

|,1 зъаай' что богатства твои в этот час

.[ерзания и откровения'
|-|ожалуй, щедрее, чем рудный 3апас
1енькинсколо месторо)кдения.

ф',

[|4

!4 с яркой три6унь: колымской зари
Бсей я<изнью свое! неделимою
от имени сердца теперь говори
€ народом, с дРу3ьями' с любимою.

€пасибо ска>ки, дорогая 1енька,
3а то, что вчера как 6ы 3а11{ово

9 понял' что сделала для рудника
]-1рядильщица Баля |аганова.

й злось, в Фмча,кской доли'не, родилась |вот какая
1'асх(ная новелла.

Фбширна террито'р,ия приист|а <!,альний>. Ёа сто ки-
лометров друг от друга ра3броса'ньт уча|стки с их тае}кны_
ми филиалами. это у)ке такая даль' чт'о' ка>кется, даль-
||[е идт'и некуда. Ёо так т,олько ка)кет|ся. |1о нехо>коным
тропам идут ге'ологи_п0исковики' и вот с 'одним и,3 й1их
д0велось мне по3накомиться.

Фдна>кдь: на 1 18_м километре от Аркагаль1 повернул
я к участщ имени /т1аринь: Расковой и еще чере3 тр],!.
д1(ать километр0в ,Ф9}т[1л:3{ у реки Арга_}0рях. Ёа боре-
гу приютилось неоколь,ко таех{ньтх дом,и]ков |4 г!алатк11'
и все это вместе назь]валось 1у1едведь-база. жил|и тут
ра6оние лромывочного прибора' механи3атщы лвух бул!_
дозерных бригад и энтузиасты'маленькой передви}кной
электростанции ппс.

1рулно было назвать медведь_ба3у да}](е по1селко!!.
Бе'злюдно: все !{а работе. |!оодаль горел ,ко'стер, и сидели
во3ле него двое_дедуш'ка €еменьтч и 'с ним мальтй лст
двенадцат'и, рь|}кий (олька. !, спро'сил их, почему поое-
лок так на3ь|вается и много ли медведей водится в здеш]-
них местах

- 
_ йедведи цт ни пРи чем, _ с д0стоверностью про-

6асил (олька.
_ Б человеке дело' _ добав,ил €емены9, * и, коли

хоче1шь ег'о )двидеть' пов]ромен1и: ска3ьтвал .Р1едводь, в
субботу пР,ибудет.

- 1ак ух{ точно' в субботу? - ус10м,}{ился я.
Была '(Р8А2, материала у меня накопилось достаточ-

н0' и я ре1шил бросить якорь.;на .&1едводь-ба3е, пора6о-
тать над стихами и очер1ками' а ваод'[о до'ждаться зага_

' т|в
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дочн0го .![едведя, им'е1{ем к0тор0го, по утве9х(дон'и'ю ме_

стнь|х х<ителей, на3ван поселочек над рекой Арга-к-'рях.'
Б дальнейшем не много узнал я о'б инте'ресовавш:'ей

мепя личности, но мог сра3у почувствовать, что А4едведя

здесь любят и его имя оФух(е1.1о каким_то р0мапти9€€1{|{'й
ореолом.' Ёичем, казало|сь бьт, не связь1'вались и]3ьюкания '!![ед-

ведя в тайге и труд арга-ю'ряхских механи3аторов' но бьт-

ла какая-то тайна в том, что именно о не!м говорили' как

о свое,м справедли'вом начальн'ике, к котор'ому мо>кно о6-

ратиться по всякому вопросу, и он обязатель|но пом'о)кет'
Бедь так не раз бьтвало!'- 

|1уте:пественника Арсень'ева. читалут? - рассу)к'
д'л л"э;Б,"ст ]!1атвей 9ерняков. _ А те[]ерь мой 6Р''
тельник жи|вет в том р6'рФА0, однак0 он не видал Ар-
оеньева' а мьт ,&1едведя сколько угодно...

!ругой рабоний на мой вопрос, как тут о'6стоит дело
с общественно-пол]''тичеокой пропагандой и кто зде'сь

парторг' ответил та!к:'_'|!арторг у нас на Расковой' а здесь на1ш про'па_

гандист й п|рт6рг товарищ йедведь. Бот прилет от у
та[\г|1' и узн6ем мь|, как там насчет мех(дународной об_

отан0вки, а пока айда на промприбор...
|!,ризнать,ся, я уди'вился, ка'к это мох(но вФрнуться из

тайги и проводить беселу о те:<ушей полити'ке, []о мпе тут
х(е !ра3ъяс'нили, что /у1едведь имеет пр1и себе по'ртат|'1в__

шый ралиоприемник, чугь ли_-не с ладо'чь величинои' и

такой [птуки не сь|ще11]ь на (ольтме ни у кого._ 
|4 точно, ка|к г0ворил дедушка 6ортеныв, в су66оц

в тайге 3атрещал валежник и 'ве3десущий рых<и:} |(оль_

ка закричал: <Фн!..>
, йз таЁ*ги выход'ил .&1едведь.

[11ел он чуть нагнувшись под тяжельтм рюкза'](ом'
строй.ный д ци:рФ(Ф1'1лёчий' 6оролать:й богатырь ,'тет три-

дт!ати пятп. |1 рядом € Ё!{;й шагал невыоокий паренек,
тто-видимому, рабочий_п'р'омь]вальшик. ||р'иход этих._двух
люде{'уста}ых, но не потерявших своей эпергииной вы-
правкй, нап0минал какое-то празднество: до т'ого х(и_

вопионьтФ**д бь:ли в овоих геологических доспехах'
- 

- Ё"й'й 1(олька, чье пьтлкое воображе'ние могло 6ы
с0пернцчать только'с костРом' мигом слетал 3а ведром
и вокор€ п'Ритащил воду _ умшваться.
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||цд венер у костра ,собралось человек две}|адцать п
сама ,ообой роди./1ась беседа, какие 'обь:чно БФ3!|'!{,(?1Ф?:
когда знакомый человек пр'иходит и3далека. А ,у' все )ке
при1шел не кто-нибудь, а сам }1едведь. 14 действитель',но'
ответив на воп'росы механизаторов относитель'но сульбы
},1анолиса |лезоса, поговорив об американской вь|ставке
! о встрече {,рушева и 3йзенхауэра' геолог Б ё8Ф1@ Ф9€:

редь стал слушать местные ново'сти. Аизели'ст .&1атвей
{ерняков доло}кил, что промприбор с планом управляет-ся' что }1арья }гбийбатько родила сь!на' а к .[|о'зня'ку
приехала сеетра и у)ке ее посБатал|4 3а €емена /[озово-
со, помните, он еще в отвалах пр'омприб,ора на11'ел кр}ш-
ный самородок? А в остальном' х{ивем по{малоньку' не
жалуемся, сами бы расеказал14. как ходили..._ !,одили километров восемьдесят, - соо,6щал .&1ед-
ведь. - Б долшне !(апитанских о3ер могут бьлть постав_
лены;эа3ведочнь[е работы. Бозмо>кно, в дальнейшемг{а_
сток Расковой булет двигаться в этом направлен,ии...

Ф,свещенный костром, этот бородатый челове'к пох0-
дил на уделъного князя' явившегося в св,ою фам'ильную
вотчину 'на йедводь_базу. Фн и в,ооседал на колоде' как
хозяин' и во всем его обли:ке бьтло что-то плотно'е' уве-
!€:!{[!Ф€, незьтблемое. Ёо стоило ли1пь о'братить внийание
на гимнастерку с 0рденски'ми планками и фронто,вых лет
полевую сумку 

- 
1и 'он уже был похо}к !{а партизанс,ко-

шо батю, п|ри котором тпустрый и рых<ий (олька мог бы
сойти за-орди,нарца.

9х<е много лет после войны ,!!1едведь х'одит по т?йгъ
и учится. 3аочно кончил десятилет,к}, '!тФтом /у1агадан.
окий горный технвкум' потом политехнический инститтв
,!!1оскве. €ль:шал я, как однажды на 6азе двое ме#оо-
бой говорили:

- €транный этот йелволь, чел0век крепко унел:ьтй,
1 п!{я[{9}!1€я с нами' вроде его прикрелили...

_ дура ты' ,он ведь партийнь:й, он ве3де ,свой. й вез-
де хозяин.

А !1едведь тем временем сн0ва собирался в тайц.
1,1 ры>кий (олька, открытая душа' подо[1]ел к нему и|
смущая,сь' ска3ал:_ Аавно я хотел у вас спросить' кто на|||у 6азу ва-
!1]им |{д,|ене}| назвал? 1ак товарищ}.1 р'ешили или й[ачаль_
ство?

п7



9тот вопрос глубоко поразил .Р1едведя. Ёеу>кели и
в3росль]е на3ван,ие этог0 места связывают с его именем?
Ёадо неме.||.г[е!{;}1Ф 'ра3ъя'с,|{ить людям, что к открытию ме_
ст0рох(дения на реке Арга-}Фрях }1 !{8388;Ё!}6 по'селка он
н,е имеет ника'кого отно1шения... 

'<<}Ф'рях> по-якутски _
медведь, вспом!нил геолог. Разг,овор на эту тему пре)кде
нико1гда не 3аходил, и он [{е ду}1ал' что у гор}|яков
мо)кет во3никнуть своя догадка. !то х(е делать? €казать?
$о люди при!вь1кли к этой мьтсли' их согревает чувств'о
личшого 3}1акомства с ч€ловеком, и',менем которо,го на3ван
пос,елок. .&1едведь 3нал' как к т{ему ,относи?ся наро-1., и по_
}тимал' ка'кое ра3очаро|вание он п'ринесет рабоним, если
ра3ве'нчает эту сказку, эту г0рь|сую для себя бьтль...

||олный самых проти'воречивь1х' тя}келых разлртий
}1едведь уходил в тайгу. 14, казалось' давал о}н себе сло-
во: не приду на }1едвчдь-базу до тех ]пор, пока не со-
верш[у свой подвиг...

30л0тАя, Р0ссшпь

9>ке прол,ры утром
Распадки синих гор.
14' площадь репродуктором
|ремит во весь простор.

_ }овариши, внимание|
,[ен5 песни начался,
|,7 лляскп состязания
Фткроют в три часа.

.'и вот щедреет 3олото
Фсеянего денька,
Р1 выступает ио'одо
!]оющая 1енька.

вФ(рг парчою соткавн

& 1аежные лоса,
\' Р! взятыми вцсотками

:1Р. , '[[икуют голоса'

Ёа рулнике |\1атросова'
8 до;гапе волотой,

1]8

[1роверьте климат роесыпи' _
Фн шелрый ли' скупой?.

Беловцы и гастелловцы'
Решите-ка опять,
|(ому по'мягне стелется,
}(ому пожестче слать.

Ёа празл'нике }сть_Фмнуга
Бо весь колымский' край _
А шу' прух<нее, громче-ка
€о сцены подпевай[

8едь сцена та районвая
€егод'ня с трех часов -
.[|'олина много3вонная
Ёамытых голосов.

АплодисментБ _ 8€1|.||ё€|(А'й}{,

|(ак волны во3ле скал.
Флйн бурильщик плясками .

себе почет снискал.

@тныне, всеми при3нашвьпй,
€тоит о*:, и3морясь,
й кажется, что изморо3ь
||окрыла лоб, искрясь

€ шастушками короткими
8ыходят горняки
|| блешут самородками
1алантливой 1еньки.

8 ночь на 14 сентяб'ря 1959 года, когда влюб"г|енные
всего ми'ра смотрели на луну (с малонькой буквь:), а с0-
ветские ученые направляли сво'[{ телее](опы в небо, что.
бь: прослелить' как соприкоснется с луной (с большой
буквьт) наша вторая космическая ракета, _ в 1еньки,н_
0ком районе, в распадке сопок рудника име,ни йа-тросо-
ва'-ночное светило покоилось, как о,гро}1нь:й золотой са-
мородок.
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Ёа этой 3олот0и3влекательной фабрике, '|А8' кста-
ти, недавно (новинка|) автоматизирован дробильнь|й цех,
бьтл я [3и.1€1€а'|€\4 3ахвать!ваюшей ка'ртинь:. Б тигли за-
сь|пали !1.!лиховое золото, затем о'но |(Ё|'1е,'|Ф в плавильной
печи. !!4 вот уже льется в и3ложниць! и,стинно золотой
ручеек. А, когла метал,1 о,сть|л и рабочий Архипов отбил
!шлак, мь| увидели настояш1ий зол,отой кирпич в'есом в
двенадцать килограммов. € нув,ством огромного волненич
смотрел я, как ,один 3а другим появлялось нес'колько
69'рпиней...

А лумал я: не эти ли золотьте кирпичи ||1 е,сть тот
великолепнь:й, бесценнь|й материал, которь:й 3акладь|'
ваем мь| в фунламент всех наш|их успехов? 9елове:<
йагаданской области! ]ь: мысленно маш]ешь уходяще-
му вдаль атомному ледоколу и 3нае11]ь' что это твои 3о_

лоть|е кирпичи лежали 92 €"[2|!€а:19х его строительства.
1ь: емот'ри1!]ь на луну и 3нае1шь' что это тво|и 3олоть|е
кирпичи 3ало)к0нь] в наши ракетодромь:. |4 ть:. 3нае1шь'
что это от твоего имени полпред советского народа вь1-

сказьтвал -в Америке 'са'мь|е оокро'веннь|е твои чаяния и
наде)кды.

€ каким волне'нием и и'нтерес'ом слу1шали мь1 репор'
тах{ из Багпингтона, где Ёикита 6ергеевия ска3ал, что
наш с0ветский вьтмпел как старожил булет приветство-
вать американский вь!мпел и они булут жить в мире и
друх<бе, как должнь[ жить люди на 38!1а'1€...

9еловечество обязано избавиться от гплака. й пусть
щедрее в и3ложницы советской х<изни течет песенное 3о-
лото наших дел!

|(аждь:й пере)кивает по-своему.
Ёо есть собьттия, которь|е всех людей, да)ке равно-

душнь!х, приводят в самьгй искреннэгй восто'рг. й даже
на!ш,и недоброжелатели 3а гранишей вынухцены восклик-
нуть: <|1ощясаюш1е!>

1аким собь!тием - деяние за деянием - стал 1959 кос-
миче,ский год, год 1штурма космоса €оветским €оюзом.
}(огда 

'в 
конце октября мь! у3нали, что ге'ниальная аппа-

ратура'сфотографировала обратную сторону .[[уньл, про-
явила пле#ки || пеое.1'ала изображения новь|х луннь!х к0н-
тинентов ''на' зем.пю. мь!. счастли;вБ|€ [Фв!€менники столь
Фандио3нь|х свертшоний, буквально бь:ли ошеломлены
в'еличайтшим подвитюм ооциалистиче'ской науки.
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}(а'к 'известно, Архимед гов0рил: <[айте мне то{|ц
опорь|, и я пореверну земной шар>. €оветский нарол на_
1пел в космосе точку опорь|. 3то .[|уна. !'1 поис:'ине мы
пере]ворачиваем 3емной п.:ар в сторону 6езусловных сим-_

па'тий к сошиализму подавляющего больш:инства людей
нашей крохотной, но великой планеть1.

' 14 когда на обратной стороне лунной медали чеканят_
ся но,вь|е русские названия, мь|сленно по овалу .[|унь: мы
как бь: чй|аем, <3а побеАу над космосом! 3а мир| €ла_
ва советскому наролу}>

!(аждь:й йерейи'в1ет по-свбему... й нетрулно п0нять'
как эти собьттия волнуют всякого путешествен'ника...
14 кто его упрекнет, е|слР о'н в мечтах уже у1{о'сится в те

. далекие ми'ры и отцда ва,м на 3емлю шлет свои по3ыв'
ные...

шисьш0 нА твпьку л3 к0см0сА

Фнень прошу вас:
|1оверьте в это.
_ |1рошай, колымский земной рассвет!
Бяера улетела моя ракета'
|4 я вернусь через двадцать лет.

нет, в самом деле.
3то ве пуло,
9 просто чгочку постарел' '

['1з путегшествий своих, оттда'
€игнализирую букву <!1>.

Бро,шен на 3емлю хребет, как ветка'

- ягодкой _ прииек на ветке той'
}(ак там 9етвертая €емилетка?
|(ак по>киваешь, 'мой золотой?

8 силе, в расцвете своем 6огатом
Би>ку ролную 1еньку свою,
}1ною прилума'нным аэростатом
8 горах приземляется буква <!Ф>.

1ула, гле дорога- прошила сл(алш'

. |де я оставил свои де'/1а'
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9тоб на .[1уне меня приласкала
Флна обрывистая скала...

Ёе было| €лышишь?
Ёе булет смерти!
Бидишь небо? _ оно тебе|
}1едленно на го.ттубом конвеРте
Ф6лако пишется буквой <Б>.

3то отцла мос посланье,
}1оя новинка и мой привет,

.[|алекими 3ве3дными голосами
1еньке при3нается в л1обви поэт'

9 не погиб, я борюсь по сути'
Рсли время преодолел
|,1 на двустворчатом парашюте
.[|юбимой выбросил букву <.}1>.

й мне ни к чему устаревший }1орзе:
€вои сигналы я изобрел|
3 м,'течной мете{|и, в пурге, в морозе
[иву, напрягаюсь, тру)кусь как вол.

8 своем ра6очем
ше)кзве3днош мире

[ивой, не забывший 1еньку свою'
€ площадки далекой
<.[[уна -4>

|[|дю на прощание бщву <0>.

9нснь прошу вас:
|1о'верьте в это.
_ 3лравствуй, ко.пымский земной рассвет[
3нера приземлилась мо' ракета'
['| стал я шоложе на !,|ного лет.

&

{>

!(ольсмскцй патрцотц3'1. _ €партокша0а' _ \озяйство *оперскоео' _
'й;;;;;';"';1ББ' _ д',"тая {слалаа'а. _ 1рео0оленце. _ 11ор.пш-
';;;й;;"'7Б|-". _ !|ексцкан. _ €ерее| '0'мцтрц-евцц Раковскцй '-
4о'й-!оья. _ /у1астер 3цмнеео !4ра71ора' _ йяцн0аса' _ 9то воэ'сцее

а7 " 16, у Б . р 
'т 

в о? -_ А р |' Р 3 €. _ !\о льс мб а с с. _ 1(а0 ьскпацс кш!] ко с [ е р.

|-1осле [{годного я бь]л неоднократнь|м и абсо']ютньтм

патриотом тех м8ст' где люди обладают только им при'
су1цей <ягоднинкой).' Ёо стоило по3накомиться с х{ителями €усумана, как
буквально на гла3ах у честого народа иои ягодни:[{8[1'|€

оимпатии побех<дались новь1ми, сусуманскими'
€ первьтх шаг0в нас о'{ружила энергичная натура

|{стинного сусума'нца, которь!й всякого н0вого человека
встречает с воодушевленной !8в'9}{8Ф€1Бю' что вь] и3 ее'
бя 'поедставляете? Ёа чьей стор0не ваш]и си|мпатии 11

йр""Ё.!,,' ст\4? и е!сли вь] ска}кете' что ягодное болес

озелененнь:й по'селок, чем сусуман, то есть искрен'не вь|-

ека)кете свое пе'рвое впечатлеиие, то на ва'с посмотрят'
как на 3лейшег0 врага' притом 1нвобъект|ивного и 3авист'
ли'вого.

_ Ёо по3вольте, там улиць[ озеленены' а у вас"'

- Ёет, вь|'просто слепь|е, ра3 так!
й отнь1не не рассчить|вайте на какое бы то 1{и было

)д|астие в вашей сульбе. |!оэтому, если хотите' чтобы вас
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посчитали <'ё3@}{й); _ хвалите €усуман, сколь,к0 мо}кетс'
и его обитатели это оценят. 3 благодарно,сть они рас.кроют вам самь1е за,ветные мь1сли' 8€€, 90т!т1 он1и закон,но
гордятся. Ёу, в самом деле' на 'всем бе,'1ом свете никто
ве проявил -столько и|нициативы' как это сделал]-1 люди
€усумана. €усуманцы обо>кают проявлять инициативу|
[:1х хлебо,м не корми' дай только 6росить клич - и мо-
жете не сомневаться: они 6улут впереди. |(то вьтзвал г:а
соцсоровнование сра3у два района _ своих соседей навосРщ (яголниншев) и на 3ападе (оймяколтшев) ? €усу-
ман! |!о чьему примеру прцдприятия области в{'^и о6}-
3ательства досрочно подготовить школы к унеб,ному го_
А}? ||о сусуман_схому примеру. |(то первь:й обратился ко
всем горнякам }1агаданской обла,сти с при3ывом досроч-
!|о вьтполнить \1 пе'ревь|полни,гь госуларственнь:й план
3олотодобыни? €усуманекий прииск ймейи Фрунзе_это
вам скажет ка>кдь:й, дах(е если он и3 9годного.

^ 
€екретарь 6усуманского райкома па,ртии това,рищ

1'ласенко, коренасть:й и нернобровый, ,сравнительно мо-
лодой человек, говорил:_ 9 нас шестьсот пятьдосят кил,ометров (от €усу-
мана до :!1агалана) !{@ ;!а€€тФяние. .[юдй здеЁь ,'1н'._
ются так же' как в бою.*Рсл_и нужно, ра3 - и собрался.
Бь:стрее, чем в баню. Б &оск1е, бь.,'ет, человек че-
ловека не знает, да)ке если ,они х(и,вут в одном доме.А здесь знаю'г всех и далеко. Блих<е человек к человеку.
1(олымокое братство.

9 с интересом спу1цал 8ласенко !1 думал: <(акие онр:
патиоть!, коль1мчане!> €усуманцы непременно ска)кут:
<йы, сёверяне, побьем юго-восток!> (т6 есть я.;';;ь,:д ягоднинць| в'озмутятся' если усль|1пат это: <<.[!ах<е стра,н-
:|о слу11|ать' сусуманцы в прорыве...>

!"' такое сусума[{ский йа!риот?
Бсли он х(ивет' скажем' в Аркагале' тс) по его твер-

лому у-бокдению лучше €усуманского района в",е"о Ёа
овете быть не мо}кет. Фн при,велет десятки доводов: 3о_
лото' 1уголь' энергетика, автопарки, овощи _ цельтй ком_
плекс..сБашли чем хвастать€я'-ска)кут ягоднинць|' -а плана по' 3олоту не вь|полняете>. Ёа это последует от_
вет: <} й'с в несколько ра3 больхле план' чвм у в.а'с' вам
ло|*ко вь[полнять...)

}{еоведущий цо:оввд< ска)кет:
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- Бсе же Р'ека }(олыма обош:ла стороттой €усрлаш-
ский район.'.

Ёо в ответ будет разло6ьтта карта и д0казано, к ва'
|пему удивлению, что и в €усуманском районе, вот она -(олйпйа. |!усть щ/еочек' но есть! 1ечет на юге' около
Фротука.

.1ак ови будут сп'орить и хва'статься.
Ёо стоит 

-ий 
встрётиться на <материке), гле_н'и6уль

в ][оскве |1л|1 в €очи, и они 
- 

не3накомые люди 
- 

б'ро'

сятся друг к другу 'в объятия и сра3у станут самыми
луч1шими друзьями.' Бсе хоро|лее, 9тФ '!|'!:ц;9дит 'на 1(ольтму с -<матерт{ка)'
бьтстро уёва,и,вается, а плохо'е и3го1{яется. )(орошее _
это идея со3нательной борьбы 3а план и соревнование
бригал коммуни|стического труда' }(ак нигде, наверное'
эта борьба близка коль|мчанам, потому что 3а послед.'
ние годы этот далекпй край стремится стать подли'нной
кузницей вь[со|(ого отно1пения к своей работе.' Ёо верномся к сусуманцам. Аол>кен сказать' что я

личн'о убелился, какие они настойчивь|е люди.
9ж 

-если 
что-нибудь они от ва'с хотят - бульте уве_

ре}1ы, своего добьются.' |1осле длительной остановки на прииске <<Бурхала> с

его промприборами и лрагой мы долго не 3адержива-
,"." '' йюче .[1укин и вовромя прибь:ли в веяерний
€усуман.' 

![вухэтах<нь:й деревянньтй дом (гостиниша недалеко
от по'сел1(а) прямо-таки расписан в дрФвнеруооком стиле
на синем полотне осеннего коль!мского неба. 9 бы на'
3вал его теремком. Балконьт, крь[лечки с колоннами'

у3кие высокие окна - рамы крестиком' _ все оттене!|о
!расной и зеленой краской; а фунламент, обшитьлй те'
сом, сделан так, чт0 ка)кется - это и3 кирпича: по кРас'
н,ому бель:ми полосками выписаны кирпичики.

9тром, перед тем как отправиться на спа!ртакиаду

рудников и прииско,в, я смотрю из своего берелехского
терема и вижу 3олотое чудо: растет на холодной, _мок-
роа от осеннего дох{дя зейле живой куст... мимозы! )(ел'
тые кругль|е 1парики кача'ются под ветром тяжелой
цстой йистью. А так 

'"' 
9:р(Ф среди серого, пробужлаю'

щегося туманного дня, ч1ю в ком[тате 3апахло мимозой-
(онечно, я ,не вытф||9|| '!{ пошв'] ,п0смотреть и оорвать.



й, коне9но, это бьтла не мимоза, а крохотнь!е кругль1е
листики северной карликовой берез:<и. .[1истики пох(ел-
тели о'сенней золотой желтизной, и они, эти золоть1е
кругль]е <<капли>' так густо облопил,и гибкую березовую
веточку, что не только 143дал|1' но и вблизи ка)кется -это мимо3а.

4а, яркое бь:ло 'среАи серого...
й подумалось мне: как богата }(ольтма яркими людь-

ми' яркими красками в архите](туре и в природе' яркими
тувствами!

.д!1ь: попь|тались про}!икнуть ;в сусума,нскую столо-
вую 

- 
ни.|его не получается. [{аролу видимо_невид]1мо:

приехали с|ода спор}смень] чуть ли не со всей областуа,уа
в двух огромнь!х обеденнь:х залах ст'олики обрамляют
синие, краснь|е' бель:е, )келть]е майкп и футболки' сло'в-
1но это живая, разноцветная квадратная мо3аика.

9ерез два часа начнется первая спарта,киада физкуль-турнь|х (Ф''1о1€:](1!{8Фв рудников и при'ис,ков /!1агаданского
совнархо3а. |1онему решили провести ее именно в су-
сумане? Бедь мох<но бь:ло это сде.пать в [годном, йа
1еньке |1ли в €еймчане? Ёет! €усуманць| уверень|' чтоиз всех тридцати шести футбольнь:х полей, тРидцати
двух баскетбо,1ьньтх, ста пятидесяти пятт.| волейбольньтх|и сор.ока трех городо[1]ных площадок' семи тент'|и,снь|х
кортов |\ ляти- спорти|3ных 38а||Ф8, которБ1ми ра,сполагают
€|!Ф!т8}:[8:ЁБ &1агаданской области, шелесообразнее всего
выбрать футбольное поле' теннисньтй корт, волейбольные,
г0родошнь]е и баскетбольные площадки 6усумана.

|де еще лучше можно провести сФе.внования' ка,к не
3||.есь' шподалеку от самой высокой сусуманской сопки
}'1орлх<от, куда молодех(ь часто х'одит в походь| и где
снег не тает дах{е летом! А взять парк' окружающий ста-
ди|он? 3то не какие_'нибудь там ягоднински'е посадки' а
настоя|+ая тайга, которую сохранили около своего посел-
ка рачительные сусу}[анць1. [ибкие, тонкие ветки ветлы
к0м}' хочешь напомнят в этом парке берега роднь|х сред_
нерусских рек' а это то)ке, наверно' учить(вается' когда
решак}т' где провести с()ревнование.

-А вот открь!вается !]арад. |!роносятся мотоциклисты
с бь:стрБ*Ёъфлагами. Бс;:ед 3а 

'н|1м!4 
!(олонна 3а ко,1он-

ной идр спортивнь!е коллективы | 11 11а фанернь:х таблич-
ках можн0 прочитать имена рудн1иков и прииско'в. [,{ ух<е

|

!

'
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по.эти'й на3ваниям вь] можете щдить о больших этапах
,."''"'""' |(олымы. Бот довоеннь|е времена: <<||ятилет'

ка), иуени 9калова, <!дарник>- 8от -г]рииски, возник'

'"* 
в годы Фтечественной войгты: <<|варлееш>' имени

}1атросова, [|!у1€,![1 ['астелло. А вот 'и <&1ирный>, <€ов'
нархознь:й>, <€емилетка> - самь|е молодь|е' сегодняш'
ниё. €портемень| проходят мимо за'стеленнь|х 3еленым

'сукном стол,ов, на которь1х, как !|а лу>кайк_е, волнующе
й""р'ло' в прятки бо.'тьшие и маль|е кубки. |(то их сегод'
ня завоюет) Равняясь на 3наменосцев, ко,'онг{ь| вь|€т!?!|.
ваются лицом к трибуг:е. й вот уже рапортуют, подн||:

мают флаг ооревнований, и десятки голубей в3-виваются в

умь!тое после дох(дя окво3яое колымское небо". ||разл'
ник открыт..._ 

- в'" ,р'""тся? Бьт заметили, что в колоннах боль'
ше всего сусуманцев? Ёет, это не только потому' что им
проще бь:ло'приехать. 1-1росто физкультурная работа в

р_аиоце поставлена на должную вь|соту, и, вот.'увидите'
на1ши <'сарзовцы> побьют сегод!1я ягоднинс'кий прииск
-'н3#;";*;*.,,''*р 

'" на сегодня]'пнем пр а зднике стай
сам ди'ре,ктор стадиона, у\, когда он .уп'омянул <сар3ов!'

цев) (ёусуйанский ремонтньтй завол), ему необходимо
бь:ло при этом подчеркнуть:

_ й хотя ягоднинцы пока обогнали нас по золоту'
зато наш ремоптный 3а,вод ух(е перекрыл их ремонтнь|й
3авод..._ Ёатшел: чем хва'статься' _.6}ркнул сосед' тох(е су'
суманец.- 

||ока идут ,ооревнова}'ия _ 6ег, прыжки' мега'ние дис'
ка, эстафета _ директор стадиона сообщает мне немало
лтоф',,."ых полробностей. }{юль 'и август куЁа:отся в

сусуманской реке Берелех.'а май нерез нее х0дит яа де_

монстрацию - п0 льду. Ёоябрь смотрит, сколько гра_

дусов моро3а, и, если сорок, _ мо)кно не вь|яснять: демон-
страшии не булет. А каток открь'вается в марте.'- ||ри пй'иде'сяти градусах кто же бу:ет кататься?
А как мартовское солныш1ко пригреет' так и !{ачинаются
коньки.

- Бода у' вас вкуеная, _ говфю, _ боАряшая...
!.иректор стадиона с достошнством улыб'нул]я' слов[|о

он лично и3готавлшвает эц воду:



* |!онрав'илась? 3а ;ка,русельто (можете убедиться)
родник, так та}"1 все.пьют. Р1икакой газир()в|(и' }(ак бор-
>ком. 1.4 вообшг.е (оль:ма стала неузгтавасп,той"

!.ир,.':<тор сга-1]!0на с,:,рь',''-*'"о 33_1Б|\;!т,[]
__ Бсе >ке оби'дно... ( *:ам на об"цас.г:ду1о о'1'.{мпиаду

летели спортсме]-!ьл с !{укотки. 1],о пог0да г!е 11усти"|!а' и
они верну'1ись обратно.

Ёа с:'адионе продол}кается большой спорт.ивньтй
праздни1{. 3ст'афета .4 х 4'', прь{х(](и и 

']др0 
],1 одно'вре_

менпо гво3.].ь програууь] 
- футбол'

Боле.тьщ::к||, не сусуман|1ь{:

- 
€арзовць!, зря вам фс:р'иу вьт_1али!

сусум а н(_.ц' затеса1]1.|.! },т йся в ста/|ке (<1{у)ких>:

- 
(ак же без форзть:? 3го ведь 3авод' а не какое-

гтибуль подсобное хозяйство...
1ретий раз рад|!о по'вт{)ряе'г: <<1о,вариши, стояш1]-'е уворот кома,ндь] прииска <!_[!турмово{}>, про'сьба покинуть

поле>.
}{о товарищи _ т{и с места.
}частнртки с0,ревг!овант-тй 

- мо,цо,дь|е г0рняки и авто_
водите'1и' стро}1те,1и новь{х горг!я[1}({]х по,сслкс)в и меха-
н_изато'рь| 

- 
в подав.ля1ош{е},{ больш:ит+стве приеха,'!и !]а

!(о'ть:му по путев1(ам комсом0.ла в 1956 го!.}. &1ггогйе
смутно представляли себе эти ]{рая, ехали не без тре-
воги' везли дах{е со'ть. Ёо вст<оре ках<дь;й убели,зся: ни к
че]!1у эти 3апась|. Разве ч.го п0солитБ }{8,[|э]9[т<йе огурчики
|1ли тел'1ит]нь|е помилоры? €тоят онт:, прав_1а, с1це до_
рого, и не все могут т':окупать, по ведь ках<дь;й мо,,:одой
коль1мчанин 3}1ает, что из года в г0д его заработо:< бу_
дет расти' а цег!а на овощи пада]'ь.

.&{'олодь;е коль]мча[{е !1Фа]12[3":!!{, нто булут }кить в па_
латках. Ёо с этой брезег:тзвой рома;;ти,кой никому стал_
иР]ваться не приходилось.

}Фногши и. девуш-1ки (о.пьтмьт по,1юбилР] этот су'ровьтй
и .прекрасг!ыЁ: кра||,, и.. попробуйте пред.по)ките вер}]у1.ь-
ся в це}!тра]!ьг:ьте ра}!оны странь]' 

- 
мног].]е вам от-

ветят:

- Ёет, р1'ше здесь хорошо! }'[ поторт: я >кегти"ттся (пли
8Б11]-1а'13 за:луж), мь! получио']]4 (0й}12,[!, у нас рас1.ет сь!н'
мь: полто6и,:и (о,:ьдулу...

Аети мо":одь|х .к0'1ь]мчаг:!.. |]одо6:то тому, |(а1{ в мос-
ковских "|1у>книках перед стади,0|!ом,т]ы(:траиваются пер.

&в"{ # ''-к" Ф*
&к

|(ак бьсстро
сама о!с113нь в
иескше тцнш?..

меняет с я кольомское небо!
этом крою становцтся все

|{ак оно тсонтрастно! [[с: у'сугс оьо п

светлее !] ц[.[{|\е, т'т.1';ео0олевал вся'128



[!еснц ш танць! северньсх наро0ов _ отсшзнера0ос!нь[е от3вцк[| полярно-
с{!яншя...

'''1 внерасннпй 0ень с у0нв.пенстем с.|'1отр[1т на преобраэтсентоос сс,со0гся



...ш там, е0е не0авнсэ велтт хорсэвс;0ьс 1;ьтбс:т4т;т:'', ||'!1]!1 !! !о(']](нь!Р 
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...&атс оюе не у0нвляться, есл!!

* 1оселок ыменш А4атросово'



!*;1':'щ] ..,'".

?#ф}''..
''.:: :"

,с0;-1альнь1с) },1'а|1-1и}{ь], та1( и тут 'на ка}{(д0,ш1 коль:псскопт р'зт?_
он'.1'о,}4 стадио]{е вь1 !{епрсме}1}!3 узи1ит'] п:'р:огта,льттьтт?
тра1!]сп1)р'г ,[|:].]|!:!{ ю}:т-тх <<бг;'1|;-1!!]1]'1](|,Б)>. !{е',-тьтЁт д11в]'т3и,ог1,
]{ак го,г.]р'1т 3десь' <де; :'11]])| 1'а1{а}1(}1к>) с н:|1(!\}{ар!{и!{к2-1'1'1]]

и бс:э-..
11,ока пат"ть| и мамь1 п(\1)1.))|(!1112}то'г (':ут6оль'т'ту]о э,поп1]1о'

их п1.1то}{ць1 3а1ку'сь{|ва}от, с11'!1']1'/1и г|о},1ога1от <<бо,'1,еть>>,

;работая погремугшкоЁт.
9 Ат'тдртоштт А4еа'тьнт.,т':<с':тза с(']'()..'!']!'! ,ц(']|ь 1)о)кде01и'1 _'_

ему ровно год. 3'гако|},11'('!{!, ]{ 1}!,!]!]{]'|:11с г,рсх... Бо'г он
дер.1к1']т в ру}(е бу';т,1;19,11;у с: к:г:;'.';<г>:1 1(1|])т1 ||1!1!ого ;двс'га. Ё{а
вьтзятче:-тгто|} гти;т<:;е1.] :1'т_-:с' у \1 1],/!1,т!ца дро)(ит 1(!3:д1-1о, -'-
;']Ф{{}138 капл'1'.

- !-о-о_.п! -- в(]с'го1)){(спт]о ревс'!' с'1адион, и }дол'о1{ная
,1(апля п'дает Аттдр:от;;е на г:олборолок.

/ь4ог .гти ду'1,{ать Ропцан |}ав.'тюк, э;}||{трослссарь ] г(рот\{-

прибора, нто бу;:ст бе;к::ть по золс;т'7?
Бедь этт.т д1]ро}1(ки 1{а ста.|11{()не зась{па}'{ь1 |ш'тихами'

спе'ц}]ально приве3с!{[{ь}!,1и ск)да с д}]а)кпого пс.п!]г'она.
13 ттих, г10яст{я10т ш11е, содер)кится 3о''1о-[351 [|Б[";1Б. |1а обо-
г::'гитс''тьтто[} фабрике |1л': т|а 1[]'1}.1хообогати1'ельньтх ус1'а-
!1()[}ка;{ !]1,ц!{х1.1 про,мь!вают' о1{иш1ак}т ки'слс)тот:! и у,||авл'}т_
]|[![о'г 3о"!10то.

Бе;трт'к;ие г1оэть1 и мь]сл},1тел1-1 ||роп{льтх ве,}(ов вг'ска3ь1_
|}а.!т1{сь о 3о''1оте' ка1{ о со']нце },1е1'21,']"1ов, [08!'0!1;1!4, 1{то зо-
.|1()1"о 

- 
3]0 [9:'1]|8!}тьгй ,.гту.:, упа,вт;тттй Ё3 38},1;1к]. А сего'ц];т

:'1'() со.пнт1е у сп0ртс[4е[{0в под !{ога}'1и.
11и:<огда г1с забу:{ется сусу},1а]{скгтЁ'т ста'дттоЁЁ, где состя-

:!'].||и,сь добь11'чшки са).{():о со1зсп]г!е]]!!(1г.) !,! цег{г{ого }'тетал_
,|!;|, 11с'1'иг|!{о зо"']с)та'1 \4.Ф",!9]{0}!{5 со'1.1.и;1/1].]ст1,|чест<о!] [ольт:льт.
| )( ),/| ь111ой кубо'к спа рта ки :!д{;1 3!89[з3,'| ]{о'-т,;1е}!тпв рудг{ика
,.; !';т,:тиртьтЁ1>, заг:явгпт.тр] перв0е },!ест0. €1,гу:цаглцьт ап.цод}.1_

|)()!}||.п|1 побоците'1ям и грустг1о ультба"цись.
А4ьг бьл"ти в по,се.п!{е, г'де очень },|ног() мото]{ик,'1ов, (ро-

|();!|||'|аратов, детс}{их коляс.)к и спортс}{,-.!]ов.
},га:с:'гтик этой спар'такиадь!, одц|{ 

'.13 
луч1п!]х ма|]]!и-

|!!!(' |'()в бу;ть;тэзера, бурхалине]1 васи"11.т,] {{|уттт<ов 3},!есте
('.|!]|у}4я това,ри!!1а}{и за сезо]_! тта..{р:] }..]то)! пэл!.1го]{е пе-
!)1'/|]|!!11у.ц с1'о ть1,сяч к},боме1'р0(в зе\4"'}1,{' 3то очог:ь вь1сокий
!1!|,!(;|']}а1'е.'{ь1 [1о ес"ти 

''0|вори']'ь 
о п0]{а::]|11'с',!51{ 0]''.; |.1}], с.' 1",1{]к-

! ;!' ()го худо)кест'вс']]}{ого }!|]роощу|]1е!1!,]']. то луч!!:е всего
()!| это сделает с:ар;' 1}роит,гт'св0и стихи' това.р';.{щ 11}унтт<ов!...а в знаменнтой Флцаусской. с)о-

лц!.!с, (ловно по волнам, с!ус0п еа-
лецнь.х отвалов 11лывут 0раэюньте
т:ораблс;, ш в'1'р!о./\|ах у н!]х н!|ко2о о

не !1сце3ает золо';'о!..

!

1
|
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Бидишь? €ко,вана ка)кдая пядь,
|1анцирем _ лед 3емли.

1олько это еумей понять _
й сам булеш]ь солнце лить.

1{еловек, льющий солнце делом своим'1и ду1шой' 
-'вотона гармоническая личность новой, реальной коммуни-

стической }{и3чи. 14 неларом самое популяр1{ое слово ,на

1(,ольлме - клуб. Ёе говоря ух{е о районнь!х центрах и
крупнь|х посел|(ах' где вь]строень1 мн0го!(олоннь|е Аворць:
культурь!, как например в €усумане, 9годном, €еймча,не,
[сть_Фмнуге, каждьтй пр'ииск и даже участ|)к 'во3водит
ов,ои клубьт с многочисленнь|ми кру>кками худох{ествен-
ной са,модеятельно|сти' спо'ртив'нь|ми секция'ми и лек-
тор'иями. Б этом смь|сле |(ольтма ничем не отличается от
любой советской о,бласти. Ёо она все же отличается ак-
1}|;Б!{Б|п{ характером и мет,одами клубной работьт. Ёекото-
рь:е агитбригадь| не только вь]ступают на участ'ках, но и
вме1пи,ваются в производство,'вь]пускают неболь1пие стен-
нь]е газеть!_<<моа'|,Ё!414), практически поддерживают или
о'су)кдают своих товаришей по работе. А так назь|'вае-
мьте рей]ь: <<легкой кавале1рии> сок1рушительнь]ми 31?;|{2-
ми гро'мят бюрократов и волокитчт|1(Ф'Б.

3нера ночью все небо бь:ло в ярких, как бисер на чер-
ном бархате, 3ве3дах. 3вездьл в середине а'вгуста падают'
|но 3десь я .не видел ни одной падзющей 3ве3дь]. Бидно,
крепко при1моро3или их к небу пер'вьте коль1мские замо-
розки.

А утром в|стали - и такой тума|н, что пр,осто непо[{ят-
но, куда деваъ1ось вчерашнее ясное небо и чисть|е ночнь|е
3ве3дь| - сплошная серая муть' не видно верхуше,к лист-
вонниц во3ле гостиниць|. А траг;а - мо'края от рось1, и
ро,сяная тяжесть при'гну'1а к 3омле темно-6орловь|е хв'о-
сти,ки коль!мского ко,вь|ля. [мьтвался в речке, зубьт яис-
тил - так и 3ань]ли деснь| от ледяной водьг.

Ёачиная с ягодного, мой Болодя ходит грустньтй.
[ него 3аканчивается отпущеннь:й демобили3ованному для
устройства на работу срок. Бсли до 24 августа он не

устроится - пропадают семь лет стажа. Бот и ходит Бэ.
- лодя, по,веоив нос. А тут е1це Рая п!рисла;'|2 !1!|€ь1!1Ф, €ФФб-

щает, что на (<Фели1ксе>> берет расчет (в,се рав,но навига-
11ия ско,ро коннится), и просит она Болодю далеко }{е

!80

уез}ка1'ь' {оетать'ся на (ольтме. <1ь: >ке з]|{ае1шь, что я люб_
лю тебя' в'от у]види|!1ь' мь| булем жить хорошо)>.

- Ёу, что х{е делать? _ в3дь|хает Болодя. Аа п
гр,омаднь1е <<1атрьт>> ,его тоже поко,рили. [оворит:

- €идигпь и чувствуешь, что под тобой маш.тина!
?1 я сказал, что ему делать.
1(ак ни тя)кело [;Ёё !38€?8ваться с Болодей _ ро1пил

|!дт|1 к 11ачальнику пятой автобазь: !,оперс,кому, ]просить
его, ,{тобь: принял демобилизован}|ого моря,ка на !работу.

€окр'етаргш2 €:(333./18; что началь]{ик про'сит нас п'одой-
ти ;к двум ча'сам. 1{ в'от 'сейчас' по'ка мь| дох<:тдаем'ся {,,о-
перско,го' тумаш !|е3аметно у|1]ел' сло'вг|о увезла его на
пРицепе громадная <<1атра>. А сразу {- €Фа1Ё|1,0, тепло, ,и

Б'олодя летит в аптеку 3а ч0рчь]ми Ф1](2}1;!|. 9увствует он
себя почти местнь|п{ }кителе}1. Р1 почти в !]:тате <<хозяй_

'ства !,оперского>. Боорух<ивлпись солнцезащитнь1м1и очка-
ми, Болодя подходит к некой <<1ат,ре> [ 'Фтк!ь]1ь|й (а||Ф-
том. <<Ах, какая магшина!>>.

111офор поднял голову, вниматель1но глянул на мое-
го - увьт! _ бьтвшего спутника' Ёа смугло'м ,от пь]л.и ли_
це хозяина ма1шины негритяг:екой бел,ц3д6; 0веркнули
зубь::

- йнтересуетпься? Фна у моня верная подрута. Бо
всем со мной сог,тасна и никогда еще 1]е п'одводила.

[11офер внимательн'о осмотрел мото1р и более !19 ||!;}.]-
вь!чке, Ё€}(8о1[ по необходимооти' проверил скатьт. 1-1ро-
сто пнул ногой по ках{дому.

- 
А, правда, нто <<1атра> особого ухода требует? -робко спросил Болодя.

- Аа нет, как илюбая другая. Ёе зря гов'орится: <<^ш1а-

пзхц.на любит ласку - р0монт и смазку)>. А тьт'сам-то ,кто?
Р1е 'из наших буле:шь?

- €обираюсь.
_ А... Ёу, так тьт поначалу ||3\4 к <<пенсионерам>> на

четвертую. -1ам .легче. А мь: не 3ря' <<ассь1 на трассе> про_
3ь|в^ае]ися. } нас работа адова. 3имн:ак. €ль:хал про та-
кое? [оняем на" !'ну по безАорох<Бю...

- А что это 3а <<пенсионерьг>>? _ в.ме1пался я._ !'а это ради 1путки кличк!4 такие всем автобаза},:
вридумали. ({тобь: ве,селее бь:ло. Ё[омер - штука скуч_
ная... А так - сра3у видно: там (<пенсио'не]р>> едет, а тут
речь идет об <<ассе на траосе>.

13!
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- А4не бь: в'ое-т'аки к вам хоте.'пось 1|0стуг1ить' - с}о-

,^ ,.,.',Б,рй Б''од,'_- $ в 'армии ма!шину 'води"т' ,['у'
й?}Ф г9!Р3Б;'1[Ф[Б...

А.ло 'твое, пробуй, _ ооглаеи'тся ш0фер, * да в'едь

и то ска3ать, ка|к 1кому по,ве3ет. Б,он в п'|1ьдес'1} 1постом

год}, !{'€ дума']| не 'гадал' а на <<стоп'олсотни>> застрял'"
5то надо 6ьт,то понимать так: застрял в ст1а п'ятидеся_

ти 1к1{л,ометрах'от }4а:гадана.

- 1'а'к йо, :та <<'сто1пол'сотни>> АБ€ недели ;€1'1А€;]' }1-есто

*,'..*'й. й.р*,''. 1р'а'ссу € '9(6ц1 ц9[1{т08 занесло' Ёу и
х{дали. -},{агшртц т'Р'идцать собра'пось' ||осел'ок ма']|'енький'

3апа,со|в продоволь,ствия - п,очти 1{1,|1{8;1{},1[' ./1,адно' чт'о

Ф!,!{;Ё |[:8!€;Ёь ве3 око'р1ока 'п кол'6ась1. с го,'|оду не п'о|мерл'и.

й;;;;'й хлобу '|2т[ ё''Ф.(Фва'цся - ска3ать нельзя' Бо
с'не аго ви'Ае,ц. А. колбасу до сих 1пор е'сть }лё [4'6'г}'" 

^

-_ (ажды!! не ках<дьтй, а бьтвает... 1{у, всего добро-
го, браток, авось еще встретиптся!

1я>келая <<1ат'ра> в3дрогнула' оглуш1'ите/|ьно'в3вь|л
мотор. й ,вот уже пь1ль никак не мо)кет }'г1€т|Б:ё{{' ]у|аши-

"а уйла. 14 уш;ел с нашего пути иг1те1рс'с'т'ть:й че'/{овек' чье

имя мь| та'1( 'и не успел'и у3нать.
!,оперст<ого 

"се 
еще 1]ет' и в о)|';ида}1и'и его во3ле Аома

''у'{{ур,' 
Берелеха мь1 'сра}каемся в воатейбол с куией

мальчйтек. [1утетшестве1нники прь]гают, <<мах{ут)>' вор_

чат друг на друга. <<{,а, 'расоме1шили сетку!> -'и3деваются
\43.]1Б{14[1]:(}1 цЁ3А !{2:$}{, когда у нас что'то <<не пол_уча"'>

1( трем часам мьт с Болойей ст'това т|ришли к !,опер_

скому. Фн приветли'во встрет!ил }{ас ]{ п|ригласил сесть'

Б его каб,инете м'ного воздуха, к 1широкому столу п]рис_

тавле'!{ еще один - дли'нньтй, куда 3о,тодя п'оложи'| свои

йБф.р.'". демобил'изован!1ь]е руки, а }1 свою мобилизо_

ва,н'|{уто 3ап!1сную книжку.
й вот что п1ьт у3нали и3 рассказов !,о-перского' --
Ёачальник пятой автобазы Анатолий йванович !,опер-

*."й ,р'.*ал в А{агадан в 1933 голу.^1ам, где сейяас рьт-

нок, 6ыла <<€виная площадка> _ <<€*ттцевьтй гор-одок>'

бдйн оок поверне1шь к печке - подгорает, а дру'гой в это

вромя пример3ает к мате'рии' йногда спал в отделе на

столе, положив счеть] под голову' или в 6иблиотеке, с]1|дя

с газетой. (ак с,каза;т [оперский, отт згтает спорнинск0го
п а1ртор га .|[уштнитко;в а <<всего_ }}€|все'го девят1н адцать лет"'>'
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- Ёаша пятая 6а3а, _ 'го,вор}1л !,оперокий, - 1'1:{еет

филиал на 9годном' ,а та'к;ке'ре1мпун'кт 'и колон]ну машив
на Аркагале. Б'озим уголь - 

ть1сяча сто тонн угля 1в сут_

ки. Б это,м году ;п,ол}1[а€1\:1 сто <<1атр>>, в булушем - еще

де'сять. €равнить кил'омет'ра}к нашей базьт с годовь1ми
пробегамй иной ооюзной роспублики - и республика
п;!оиг!8ет... Более 1ого' в прошлош1 году два эк!1па)ка в

чость с0ро1калетия Фктября 'в3ял!] обязательство пройти
по од}1о'му ,ми''1л1иону т0}{}10з(й"т1Фметро'в. А отхп вьтполнил]'1
овое слово. !(а>кдьтй чле]{ экипажа _ }1ватто,в, ['ольд-
1ш!у1идт' 1'укае,в и смешньтй и]{)к(!]ср А^-сис)'}тайтутс _ полу_
чил золоть1е кармант{ь]е чась1. 3то - шофе'рьт-мг1ллионе_

рьт. 1аксй производительно'сти ]]ет }т!1где во в'сей стра!{е.
7 еще 0ди;г] 1птрих: цельтй ряд авт'оба3 стра1{ь] дает в год
й!.1.[]./|!1,ФЁ тонна-кило!\1ет!ро'в' а у }1ас такую работу проде_
а'1Б1Б2€1 оди'н экипах<!..

Ёо вот по3вон}1л телефо'н !'а столе у {,опе:рского, гт

Анатолий 14ванович |;!Фго:Бо'![.п в тру6т<у:

- Р!е волнуйтесь, мь: сейиас вас угле}1 задавим! !( ваш:

п'о|шла пл,ощадка соро1( два д3адцать 1песть' что ка'саетс']
.\4яу'нА>ки...

14 !,опе,рс,кий пролит<товал, какие ма1||иньт и куда
дол}кнь] немед.пенно вь:йти.

- Ф,сновньте ,перево3ки 'г1аши - уголь' - пояснил
Анатолий 14вано,в'ич, - ех{емосяч'но Ф](Ф;'|Ф пятидесят'и
ть1сяч тонн угля. 1(роме того, три'с п0ло'ви|н,ой! тьтсячи тогтн
|{аливнь]х гру3ов. |!еревозим так}ке техн}|'ку _- 6ульдозе-

рь1' промприборы, экскаватор]-{ь1е узльт.,[,ссять-пятттаА-
|(ать тяжеловозоБ у нас по1стоя|{}'1о на 91Ф}1 !,0;'18. Автопта_
шинь! идут ,с двумя пр!1цепа!1и. 3то увелттн1']вает грузо_
подъ0мность до т!ридцати тонн. 3а счет списа!1т]ь|х ма]ш'и1н

по'ставили на п,р}1цепах добавочнь1е мостьт.

- 
}[не. ||ФЁ!2Б11./|й;[ь <<1атрь:>>, _ с|казал володя, -

с:с'обен;но здо,рово,ББ1[./1{А{1 о]ни'с !]рицепами. 1ри-,тетт':ре
и 'вперед.

- 3ксплуатация <<татр> с ]{;в}мя г]рицепам1{ _- эт'о
новое' - сообщил },оперскиЁт. - Р{а <<мате,рике)> да'(е с
одним }{е ходят. Бот нагша соседка,. авт'обаза <<Артык>,
недавно направ1ила к нам 0воих]0[81{[8а'|,!131ов _ перог1и-
мать опыт...-' Болодя €||,!Ф,ёй./1, не слишко1\{ "7|!1 €а'1Ф}}(т;о пр,офоостт,о-
на.ць]ному водител1о ов'-тадеть <1атро1}>.
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Раньше, лет десять на3ад; когда мы получили-эти

ма1пиньт - 
хват'или с ними горя, просто не з}!али". Ёо в

дальнейш:е'м шоферь1 хоро1т1о освоили эту марку автомо-
биля, _ про.п'олйа,: !,оперский. _ 3 этом году у нас

работало д|адца'ь 1ше'сть пое3дов с прицепами. 3ти п-рице_

пь1 на две'надцать тонн делают по нашему 3аказу в }1ага_

дане. Бот в'идите' всячески стремимся увеличить грузо-
подъемность. !.а>ке тот, у кого один прицеп' буАет возить
!1е восемь, а двенадцать тонн.

€ловом, если вь| видите на тра'осе машину 'с двумя
прицепами - это на1!!а. <1атрьт>_на 1(оль:ме _ ?@;1Б(Ф

у нас, на Берелехской автобазе. |1равла, два мале'ньких
йришепа бь:вают и у }1А3а... (ороне, у нас есть где ра3'
махнуться: БФА}11€о1!1 пор'ой ходят и 'на две ть[сячи кило-
метров. 6ейчас 'мь1 вертимся на- коротком плече _
во3им уголь на сто километро{в. Р1 это, конечно' отра-
)!{ается на плане' и все-таки водители своего до'биваются".

|| попросил на3'вать луч11]их :поферов, п Анатолий
1,1'ванов'ич сказал:

- 
9 на'с бьт"т объявлен ко[{ку!р1с 'с премиям'и' ||ервое

место получили йваняук и Бдовиченко: сделали 1песть-

сот двадцать ть],сяч т'онна-к1{лометров; второе - 14ванов

и 1укаев: пять,сот вссемьдесят одну ]1ь'9!.чу тон|!а_кило-
метро'в; 1{3[!2.|1й,'1й ]их мотоци'клом ]у|-72. 1|!офер йваннук,
п!еми!ова:ннь:й золотьтми часами с бра]слетом' вып'ол1{ил

1постьсот двадцать ть|сяч тонна-кило|мет'ров...
в каб'инет во'1пел секретарь парто'рга1{'и3аци'и пятои

автобазьт |-1еза,рь йваттович Репниц:<ий'

- Бот как раз мь] о людях гово'рим, - сообщил '\о-
перский. - 1ова'риши интересуются на1шим )китьем-
бь:тьем...

_ Ёас удивило, что на тра'с|се водители поль3утотся
гостиницами бесплатно, - с'ка3ал Болодя.

- Аа, это идет за счет предпр;иятий. Фсобо:т'но'еть

а'втодорожной (ольтмьт...

- А молодь!х водителей много у вас? 1(ак они >кивут?
_ } нас многие юнцами приехали по ком'сомольск}!м

путевкам. Бсть нароА с тридцать восьмого года рох{де_
ния. Фдинокие получают общежитие, а !1олодо)кенап{ мь|

паем комнать1, - говорил !,опе'рский. ._ Бь:ли у нас
отпра3дновань! комсомольские свадьбьт.

* А в 1955 году приехало к нам пятьдес'ят ко'м1сомо_
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|всп,омнил Репницкий, * многи,е и3 'них ,оста-

лись у нас' вь1шли 3а'му)к. {,о,рош;о х{ивут эти молодь1е
семьи.

_ $ 6ьт хотел работать на <<1ат,ре>, - ска3ал Болодя.
_ Ёа <<1ат'рьг>> мь: берем тпоферов со с1'а)кем не менее

пяти лет, _ сообшил [оперский. _ Бь: 33йё1|4а1!1, что
<<1атра> одна. без прицепов разви'вает'окорость такую, чт0
ее и <<|1обеда>> не дого'нит. &1олодого ,[3 :!!€€ не поса-
ди1шь - ра3в'е можно дове!рить?

.9.попросил ра,ссказать :<акой-нибудь вь:дающийся
случаи.

- 9 нас повседневньтй героизм. ( вьтдаю1цимся слу-
чаям мь| пр'ивь1кл,и, - сказал Ре,пницкий. <<3ачем это так
громко о'н говорит?) _ подумал я, но вскоре понял' что в
от|{оше,нии тлофе'ров это в самь|й раз от<азал-ло.

- Б условиях <<3имника>, - !2€:8|(33Б!83! {опер-
окий. - гшоферьт жили по три-четь|ре ме,сяца в тя)кель]х
условиях, не вь]ходили из ка6иньт... 3то такой труд, 0удь
наф'|'0 моя воля, всем бь: орлена вь1дал..' Ёо, прямо ска-
ж6и, вьтлержать мо>кет только очень опь!тнь:й, закале'н-
ттьгй коль:п:ский ш_тофер... Бот, [еза,рь !1ванович бь:вал
в тех краях.

_ (ак х{е' четь]ре <<зимгтика> отгрохал... - вздохну,/|
Репницкий, - и Анатолий |4ванович то}ке кое_что ;0в!1-
дал. поездил..._ Бь:вало на триста километ,ров - ни }килья тебе,
ни халупки, чтобь: заварить чай. Бот с п:укой на Анди-
ги'рку х,одили в 'сорок седьмо}1 гоА}. €то граммо'вспирта,
как на фронте, через ка)кдь]е сто |{|4а1Ф}|€1!Ф,Б. 3то бь:,,:
прика3. €пирт пьет - и едет. 3то бь:ла необходимость'..

[езарь 2ва::ович:

- |1,рел,ставьте себе: бульлозер сидит на <<1атре>>, а в
нем, в бульлозере, пятнадцать то1-|н веса. Бьлвает' пр'ова-
лится маши|[а под лед, только маку11]ка бульдозера тор-
чит. А люди в шестьдесят г!а!'},со:в м0роза ковь}1ряются в
воде. Аоставляют груз. А от 9нь: до прии'ска <<!.епутат-
ского>> перегон в триста километров. Бетрьт там назь|ва-
ются <<свистунами>. .[|.уют они день и 1]очь. 3ти трт.:ста
ки'']ометров _ одни кочки' ма1].1ина идет как пьяная.
-' |,оперский:_ Бам бь: зимой у нас побьтвать: вот тогда бь: вь:
поцяли' что такое <<,ш]оферокая 1(олыма>. Ёатши берел,ех-
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ские ,мап]и,ньт ,пол5ают п,о в'сей (о.пьтме, та]к как много тя'
же.по'веснь|х перево3ок по всему €еворо_Бостоку'- |1олз4ют

й_!, т"",*у, и |1а $ну, и на йнлигирку, в }сть_|!е:ру"'-
_ Б этом году у Ё2€ ||Ф9Б!4а'1ся тат<ой лфунг: <<3ойтг:

в милли'он'', - ск,'й"'', 1_!.езарь йвановрхч'

- 1о есть, каждь:й шофзр .||Фа'1}(0'Ё стрем}|ться 3а год

сделатьодинмиллионтон,ка.километ,ров,-!?3ъя€Ё!,!;1
Анатолий йванович.

3ойти в м'':ллион! 1(ак интеросно ока3а:{о, слон}1о 11е_

,рел то'бой 'откпь!ть] двери, .и, если ть| мастер овоег;) дела'

ть: взойдеш1ь ,}1а какую_то вершин} ;поА назва}{ием <<}1ил'

ли0н>.
&\'и;тлио'н тон!'1а-километров! 1(акое долх{но бь1ть сча_

сгье - войти в ми,'1ли'он... Ава йвановича - !,оперский
и Рс::т:ицкий - говор}1ли оо этом с гордостью'

.[а' т'расса... |1осле всего, что м.т]е о ней с1казал'и, яе_

в0./1ьно !1одума/|ось: как до';1)кх+о бь:ть, }818а'|? она' 3т:'у и

подмет'ил магаданский поэт, :<9[А2 !т811!!€€1о'|]

' мо''|чит поселок' и дор0|а
Безмэлвна в э'г0т раннпй час'
|1усть отдохнет еще вемн1/|1' _

9на работтлт!1{а у вас.

<<.[[орога _ это клю!1, которьтй отмь1кает в'се оотатст_

ва !(о!ьтмьт,. 3ти сло'ва знаме}1]'|тог0 пе'рвооткрь1ва_

теля }Ф. А. Би,'тибина как нель3я луч1пе характе!р}!зуют и

водителе[:. } ка>кдого и3 них овой кл}оч}1'( - ввё'!€:}]$39

автомашина.
.{оперского с'нова вь]зьтвает телеф'о;{. и '0н продол)т(ает

<давить>> пр|'|'иск]'| и Аркагалинс]{ую гРэс углем' €екре_

та'рь парторгани3ации'Репницкий уводит Болодю в отдел

ка!т'ров оформляться на работу, а я унош|у солидную мо'
з,оль на среднем пальце и свои разбухшие блокноть] в

автомашину. 9ношу и чрствую, что у меня 3апи'са'но

сли11]ко'м !т'!0а1Ф А|9 того, чтобь] по!!ять душу коль1мс!{ого

автоводителя... ,

3:тмой! 1олько зимой...
Ёо что же делать путешоственн'ику, если }|'це'нно до

3имь! он АФ,г]8ётЁ вь|вести свою ма1шину и3 3опь| вечнои

мерз,1оть|,таккакнамеренпродол)катьавтоту.рис'[.ски1|
,'}'д по €релней Азии,'по ](авказу и цо роспубликам
€'оветской Ё'вропь:...

._.*-'3з,д"""'"

|06

}же на пороге кабинета Анатолий Р1ванович {,опер_

ский говорил:

- ,'1ет [!1Б_11]0;€1ь наза;1 от нас }€[аа'тФ неск'олько [по'

феров - насовсем. 0[ьт им папи'сали пи'сьма' €о'обп1или'

что получи/1, новь]е ма1шинь1, а л1оди'0ни опь1т!1ь:е' Ёе-
которь1е водители возвращают'ся. Фдин старь:й-коль1мча_
йй[ йй*.','<<|1риелу, буду снова ветеранить>>' Аргой на-

п,исал, чт0 его *тянет в Берелех как 'магнитом>' {1отеряв

ББ. .*'" надбавки, они в'се же едут'1{а коль1му: 8лут по_

,''у, ,'' л|юбят ее. 3то ли не показатель:то? Бот о !]е'м'

,рБйу вас, особо напи|11]ите. 1ут прозой 1|ельзя' 1олько
стиха'ми!.. Ёу, прошайте...

3дРдвствуп, кР0винкА!

1(ак красавиша гордая, вели'1ава 0на и сурова

и всег)ца притягательна...
Ёот почему

ты ее не забулешь, ть! с вэлненьем приедешь и снова

ты обнимешь свою возлюбленную }(олыпту.

)(оройа она в августе'
в новолу!нье'

когда преисполненные любвт'т

сопки, как ветровь|е плясуньи'
в хороводе рассыпят бруснинньте юбки свои

и вне3апно 3аеты|нут
в рисунке ритмичном и четком.

й вдруг встрепенется, обнах<ится сопка одна'

потому что на грудь ее 3олоть|м самородком

упадет и покатится молодая лу1на.

Фблака, точно шали, проплывут низковато'

и вдали' 3а отвалами, как Большая .]!1едведица

(на кабине _ четь!ре и три 
- 

ва стреле экскаватора),

' . семеро
лампочек

ковшиком _
зве3дным, мершающим, |
ярко засветятся.

3ти звезды колымские так по!]ят1{ы те6е, так 6лизки,

эти звезды' как соль.
Бсе в тебе,

все 3амешено густо'
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словно в со6ственном сер.д!(е ты мое1пь 3олотые пески'
по крупицам накапливая драгоценные чувства.
Ёе поэтому ль тянет на }(олыму как маг}|итом'
как к единственной женщине,

в эти ночные возлюбленные края?
й бодрящий рассвет вьгбегает ребенком умыть|м'
и ты гово,ришь ему: <3лравствуй' кровинка моя[>.

Болодя зач,ислен на работу. !али ему койку в обтце_
>кит|||1. поса-1или стах(ироваться к водителю <<татрь1>м 92_97 ,г!1орозову, и сегодня утром они уехали в Аркага-
лу, _откуда булут во3ить уго''|ь на при,иск <<Больш]евик>.

1 зашел в райком лартии по,б.,г:аголарить Б,1асенко.
9н сооира''1ся ехать Ё2 Ф1!2а'|€}1нь:й от ,основной трассь1
||!итиск <<}ларни'к>, и я попро,3ил в3ять меня с собой.
Бскоре мь1 вь|еха''1и. |]о дороге мелька''1и ячме,нньте по,се-
вь| совхоза <<€усуман>. |1о;те бьтло 3еле1|ь!м. 1ут заготав-
ливали си]1ос !,;\я совхо3ных коров. } о,вса тФа.!Б(Ф_1Ф,тБ|(Ф
лезли усики из трубок. |1отом справа увил,ели мь] стадо
9}рь:х с оель|ми пятнами упитаннь]х коро,в' и я за!\ал
Бласенко самьгй заурялнь:й вопро,с, 'на что он ответ}1л:

- ....€мотря кто... Рсть и такие доярки, которь|е от
ках<дой коровь! надо,и"']и п() четь|ре ть|сячи пять,сот ки./1о_
граммов молока, например Ааталья .[|еонтье,вна друча-
ни|{а. вь| бь: с ней побеседовал\4... да, население не вер-
нешь.- к сухому моло,ку. [овэ'рят, в Англии придума,']и от
какой_то механ,ической коровьт пол}'чать те )ке концентра_
ть:. !.ескать, не пере1]ять л|1 и нау их опьтт? 1-!окорно б,та-
голарим! йь: хотим получать це,'1ьное [43а.1Ф(Ф и в доста-
точном количестве кругльлй гол._ 9 меня сложи'1ось впечатлет{|'е' что как раз с. мо-
ло'ком на трассе дело обстоит б,'':агополучно, но, бь|ть мо-
жет, зимой картина изменится? 1огда что? _ 14 тут я г:е
без умьтсла, до6авил: - |1онему бь: не 3аинтере,совать,ся
механичес'кой ко'ров'ой?_*4з потому, что англичани'н кольтмчанину не при_
мер. в &1агаданской области, представьте себе, улоЁтность
в два ра3а вь1ше, чем в Англии. Фпять же в краю вечной
мер3лоть[. 3то одна и3 зага-1'ок, которь|е во3никают пе,ред
иностран|{ами' когда они пь|таются вь|яснР1ть, что собой
представляет советокий человек' откуда у него берутся
такие силы и такая смекалка...

8ла'сенко 1стал приводить лю'6отть|тные фа|кть| п'о ' сов-
хо3у <сусуман>. Фн опе,рировал шг:фрами, назьлвал фа_
мийии людей, и я не }А[Б'19;1€9 его скрупулезцой осве'

домленности: ведь 'о'н се]{ретарь райкопта._ 3,наете, капу'сть1, например, сейчас на |(ольтме
столько, что ягоднинць| говорят €усуману: <Бозьмите у
вас, отдадим недо'рого!> А мь: в свою очередь: <<[{е хо_

!|{1€ .'|1| нашей?> А ведь еще два года на3ад капусту 3а'
во3или с <<матери'ка>... Ёе овернуть л'и нам на <<ма,'1ь'

дйк>? - заметил 3ласенко, когда оправа пока3алась
. разв'илка.' |1рииск <<.&1альдяк>> считается передовт{м. Ёо здесь из_

ва недостатка в0дь! и перегрузки промь]воннь:х приборов
песками был обнаружен онос 3Фа1812. Ёа прииске 3начи-
тельно перевь|полняют план по добьтче под3е'мнь1х песко'в
(рабояие говорят: <<Бьтли бь:.<<куб'и'ки''), но при это'м не
вь|полняют план по золоту. А это ведет к удорожанию
выпускаемой пролукшии, так как подземнь]е пески не

имеют вь]соко,го с0дор)кания ш1еталла.
Фб этом и говорил Бласенко с главнь1м инх{енер'ом

прииска .]{,озалевьлм

||осле <<!1альдяка>> мь1 отп'равились на пр'ииск <<9лар-

ник>, расп0ло>кеннь:й у подножия юго-,вост'очнь|х отрогов
хребта 9ерского. А настала ми}|ута, когда авт0машина
остановилась пе'ред этой величавой го'рной си'сте'мой с ее

\икими ущельями, бурнь:ми потоками, с11е)кнь|ми верши-
нами и лиственничной тайгой. 3ти горь| пре,вь{шают по
площади !(авказ и поднимаются над уро'внем моря более
чем на т'р!! ть|сячи метров. |'1 я мьтсленно в'идел перед с0_

6ой тех отва)кнь|х и,сследователей, которь|е здесь мерзли'
ли'кова'[и пли ги6ли' оставляя науке кропотливь]е плоды
овоей самоотве,рже!{ной энергии.

Ёе лумал 14ва.н 9е,рский, окромнь1й и отва)кнь:й чело_
век' сосланнь:й в €ибирь 3а участие в польском восста-
нии, что когда-н'ибудь уже €оветская Россия на3овет его
именем эту обши'рную .высокогорную цепь. Боз'главив в

1891 гюду экспедицию Академии наук, йва'н Аементьевич
прошел по коль!мскому краю сотни километров' а' когда

'/ после тя>келой болез::и скончался и бьлл похоронен в

' устье реки ('мол0н, етт) экспед[{|'т.ия пр'одол}{ала путь под
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руководством п0р вой ру о0кой ж енщи,нь] _путе1ш ественн ицы
йаврь: |1авловньт 9ерокой. Фна бь:ла зоологом и бота-
ником'' сйрала 'большую ге'ологичос'кую колле,кцию' 'и'
если бьт [еографинес;<ое ббщество вь]несло н0вое ре1пе-ние: именовать горну]о ц0пь хребтом !!ерских, 

- эт}0
бьтло бь: и оправедливее й правильнее.

- {ре,бет 9ер,ского до по|следнего време}{|и о]ставался
<<бель:м пятном> на фаунистическ,ой карте натшей Родиньт.
[4 мне |радостно-бь1ло узнать, что ка!к раз в эти д}1и одна
и3 экс,педиций 1кутского фил,иала Акаде'ми|{ наук сссР
поА Руководст|вом д,октора био.погических наук (. А. Бо-
р-обье,ва исследовала альпийскую фауну хреб}а 9ерского.
Ёи од'ин 3оолог не пр'о;ни'кал |в эти !аг:оньт, л'йе,нн,'е
троп и богатьте наледью толщиной в два метра' Асследо-
ватели на1пл,и зде,сь более восьмиде'сяти видов птиц'
|'}{е:здовья 1ра3нь]х вь!сокогорнь1х кули](ов 

- 
большт'61[6 :118_

сочни'ка' хрустана и пепельнь1х ул!1тов' птенць1 которь1х
впервь1е добь]ть! для |1аукп.

(-оллекция птиц' гнезд, яи{, фотог,раф,:ти и дпе]вники *
какой 6огатьтй мат{,риал собрала экспед'иция для новой
моног'рафии о птицах €еверо_Бостока нашей б,ольтшой
стр ань: !

&1еня заи;нтергсо,вали подр,обно,сти. Ёауиньте работнта-ки расска3али' ч'го и3 двадцати лпти отрядов птт:ц' оби-
тающих в €€6Р, на тор,ритории }4,агада]{окоЁ1 о6ласти
в,ст'речаются представит,ели се}1]1адцат].{ от'рядов: тут и бо_
дее сор,о1{а видов ра3''|ичнь]х воробье,в, !1 все,в'оз,мо)кнь1е
,цятль1' стр,и)ки' кукушки, совь1' и многочислет{нь1е днов-
нь1е хищники... Бсть даже ца,пля! 9то касается гагар, т{и_
сти'ков' чайковьтх, кули,ков, >куравлей, то на те1рритории
Фба128тЁ о1ни представле1ны от двух до пят,надцати видо!в.(акое богатство! |1ом:ню, в .\4агаданском му3ее я долгю
любовал.ся чучелами синехвостки, соло,вья_йрас,но:пейки,
дро3да Ё1ауманна, щура, пятнистого ,11Ф}]Б:(3, чечетки'
олпяки - (водяного лрозла)' плавунчика кругло,носого'
улита большого, кулика дон-0ри-' кул|1|ка ]1€,€9т1,}]Ф[0,
выпи...

(ак, дол>кн,о бьтть, и|нтерес1н,о работать 3ооло1гу в этих
€т0Б€!;д61; краях! А_ охотнику !]ли тур!]сту и мечтать о
другом |не стоит. й 'еноъа я думато о пр,игла1пениях тог0
ягоднинского тшофера' московски:! брат:тт::ка кот0рого не
х,онет (по'ка!) проводить ов'ой отп}'ск т:а (оль:;ме. '
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1ур'исты отлетают пон0многу
|1о трассам ев'ропейской стари|ны'

А нет, чтобы отп1рави'гься в дор'огу
Р{а (еверо_Бо1ет'ок с33оей страны..'

9то значит для туриста заграница?
9на порой 1|е может не увлечь'
Бо многих стравах л||шь одно €.г!уь1ц19, _
9возттшь яр1кость проходящих встрец.

[{о сила чувств _ отобранных и строгшх *
|( своей земле' как к }(енщипе р'од::ой'
Ёетрулно позабьгть од!1о во многих,
](о'гда находишь многое в одной.

! верю' с интересом повторяя:
_ Р1от} €усуман, ]еггька или |1евек, _
€юда, к легенда&| о колымско'м крае'

|1риелет восторгаться человек|

!{то за парадо1ксь! в €усума'нско|м районе!
3озврашайсь в райцентр и узнаю' что €усуман стоит

реке Берелех, а йоселок Бврелех 'на ре'ке €усуман.цд т!0(8
!(ак вилно, в €усума'н нево3мох(но приехать просто

так, чтобь| у тебя был свободньтй вечер. }-1и в коем слу-
чае! сусуман не мо)кет без мероприятиг}! Р1 пообедав воз_

ле уличног0 .л|6!ь1{3, я прямехонько п'опадаю в клуб' на

районнь|й смотр худо)кественной са1модеятельности.' Фасад к'1уба укра1шен ||а'[2|(312}1'}1] <<Р{скусство принад'
лех{ит наролу!>, <|1ривет участ!гикам самодеятельности!>,
<!,орогу народнь]м талантам!>.

йьт-приехали в самь1й разгар с\'[от|ра. Б зрительном
3але, что назьтвается, яблоку негде упа'сть, пу6лшка во'оду-
шевленно аплод],]ровала каки,м'то дв}м парням' отпля-
савшим т,олько что мат'р,осский та'нец. <<Работали пят'еро
ка,к од'ин!>> - восхищался' мой сосед.

|!отом кто-то ч14тал ст'ихи, далее прош!ел хореографи-
цеский номер, и вот у}ке веду1ций объявляет:

- 3асилий Ба'силье,вич Булатов, контролер вентиля-
_торов, 1пахты ш9 10 (1(алыкнан). 9айко'вский. <<Фсенний

вальс>.
Ёа сцену вышел длц,нный, худощавь]й и, как'вое вы_
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,ооки'е люди' чшь суцль1й пожил,ой ч'еловек. Бере>кно по.
ложив на колено 6алалайку, он взял первь1е аккордь] и
ме;1о.1ия полилась.'

||1 в:'руг, не 3акончив пьесь|, он поднялся 14 'сказал:

- }еперь вы, т0вариши. убелились, какой богать:й- инструмент 6алалайка' А я очень со)калею. что }1а1ша мо-
лоде)кь всерье3 почти не интере,суется эт[4м и3умитель_
нь|м ин,струментом. А ведь у каждого народа есть сво!!
дорогие му3ыкальнь]е инструменть|' так почему }ке вы'
молодежь' не попь|таетесь сделать 6алалайку своей по_
вседневной радостью?..

[|одгтялся кто-то и3 чле,нов }кю]р'и:_ ?оварищ Булатов, все это прав'ильно, но у нас
смотр' и время рассчитано. Бьт дол:кнь] пока3ать свое
и,еполните"1ьское и скус'тво.

- 
Ёет, !1Ф38Фо1Б1ё, для ме|тя 'оове'р1пенн'о не ва)кно'

как вь| отнесете'съ к }1оему исполнительскому искусству.
Аело не в этом. 9 хону, чтобьл наша п|олодейь полюбила. 6алалайку' и считаю нужнь|у: сообщить' что " ^Бйй.прошлого века' когда в 1-[етербурге Фс'ипов организовал
первь:й оркостр из струннь1х йнёЁрументов' он пригласил
па концерт .[1ьва 1о;стого...

Б 3а,1е засмеяли,сь, но кто-то у)ке кричал:-- Ёе мешайте' пусть говори|!_ Ёет, та'к дальше продо'1)каться т{е может. 1оварищ
Булатов, неужели вь] не ||ФЁ|[;}!301€, что }' нас смотр...

- 
! !усть гово'р:.1т' _ неслось \43 зала,

- |{, конечг{о, }4огу уйти со сцень|, но, по_моему, все
3аметили, что я <<Фсенний вальс)> не закончил 14 с',елал
это со3нательно, чтобь: ,иметь возможность 3а отпу1ценное
мне в п,рограмме время сказать то' что считаю необхо-
димь}м._ $,' устроим отдельньтй вечер на эту тему..._ 1 [усть гов'о'рит. _ снова неслось из зала.

- 1йк вот, .[[Ёв толс''й_уше/-!й'р".." ньхй ух на сле-
луюший ::(ё[ь п!и[а1ал Фсипову письм0' в котором, ме)кду
прочим, писал, что балалайке |три|[|адлежит бле'стящее
булушее, так как этот народнь:й йнструй€:Ё1 13й1 в себе
не'|{счерпаемь]е во3можности конце,ртного испол].]ения.3ти струньт' как говорится' м'огут <поднять> да}ке самь|е
сло}кнь1е музь|кальнь|е прои3ведения. Бот сейчас я вам
продемонстрирую ,на этой 6алалайке фрагменты |1'э
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<9арлаша> &1онти, и вы увидите' как техн'ика в ооче'
та || ии...

- 1овариш Булатов' го'ворим вам самь]м настоят'ель'
:п:,:м образом, - снова еказал кто-то из членов )кю'ри' -
!.]| й [4(]-1Фа'|Ё яйте по"т ностью'<9ар.1,а 1ш)> или п рекратите эт'от

гпсуместньлй разговор. } нас смотр! Бпереди еще много
номеров...

3то носколько грубоват0е вь|'сказь|вание' где пр'03ву-
|1!1,г|Ф <<}{а,€1оятельнь]м обра3ом) и <прекратите)>' 'не ра3о_

ружило Булатова, и о}|' еохравяя спокойствие, реш'итель-
но заявил:

- Р{о почому я должен непременно исполнять? [оро'
!|1о, считайте мою игру фрагменто|в на 6алалайке и ком'
м('нтарии к ши|м как отдельньгЁт номер. 1ак сказать, номер
0ригинального х(анра. 11асколько я могу судить, публш':ка

мег!я поддерживает. 1ак что убеАительно прошу членов
жюри, учить|вая, что я придаю особое 3начение этому
свое,му вь]ступлению' не ,п!€!ь]Б2тБ 'ме'ня' дабь[ я м'ог

вь]ска3аться до конца.

- Ёу, хорошо' сколько вам еще ну}кно в'роме}1и?
_ я' полагаю, если вь| не бупете меня прерь|вать'

ми||ут через десять я мог бьх закончтать...

- Аесйть минут _ это очень много!_ !.ать десять минр!

- |']ять минут!

- Фбъявляйте лругой номер!
Б зале подня"|ся невероятнь!й гшум, и чувствовалось'

нто публика раз',елилась на две партии, каждая и3 ко-
то,рь|х приводи_|{а веские доводь| <<3а)> и <проти'в>> контро_
лера вентиляторов...

1ак как народ успел нахохотаться |4 |1асла],иться этим
собь:тием, то всем у)ке хоте''|ось чего-н:':будь другого. Би-
димо, Басилий Басильевич почувствовал, что стор'онн!|ков

у него становится. все мень1|]е. |1ерекрь:вая 1пум' он про-
кричал:- 

- Букваль!то не'сколь'ко 3аключительнь]х слов. 9, ко_
нечно, и сотой доли не сказал, 91Ф )(Ф1€,'1, но, поймите,
мне ва}{но, чтобь: на1па молодежь \_1ро.никлась чувством
прекрасного и, в частности, ФБ"'12.|1€а|3 таким и3ум,итель_

_.-нь]м и,н,струментом, как 6алалайка.
Ару>л<ньте аплодисменть|' провожавтпи'е Ба,силия Ба'

сильевича, все )*(е ,0,Ф,(83Б!82"г11!, что }{еожиданны|| но!!1ер
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<<прозвуча.ц> 1{ме1-|1-1о та{{, как д.}'б[411]''|'!с'1 э;'01 св'ое'3бра3-

нь1й исполни'ге"пь.
[г;1е пц:т:']:,сэ бт'тло т-тгттвресньт)( !1о}4('])1)]}, )!(), с1'}(р0в{:]:1но

г0'в()ря, вь1с:')1'!!'_1е!1т]е. ]]ас!];и'1 13ас}!.;!!,:']';::'!11 шс11'1 та]( за_

х;ват}1ло Р1 до та11(о/! степе[{!'1 3а11}|1.с1)1. (:(),][).|1(), 1]',[0 ;10 (8Ё_

г|а 3ецера я д)/}'1а;| 0б э'!'см !{е.]]ове1(с.

.- &1'не бьт оче:ть хо1'е.|!о'сь побс'с(:,'!су:;::']'ь с вам!1, _
€(&3&:'1 я Расилию Бас:.:.''тьеви.!у, !(ог/(а }(()]|!1.срт 81{3Ё;1!]а']-

ся. 
- 

у)ке позд}то, }то, мо)](ет бьтть, }:ьг !}'г.''|'])['!'!]}'10[ 3авт'ра?
_- {ет:тчас подадут автобус, }1 мь1 у(].'[ом в }(адьтк-

!:ан. вс'1и Ёь1 |т8[а'18!,}е?е за Ё!а!1и, _- пс:;:<:;.;:1'[)с:та, побесе_

дуем, но я }1е реко,уе}|ду1о вам т(;р'0пр]'т'т,ся. 1]с;1ь впере/|и
3 1{ а.1,4 е г1 ит а я 1{ а !'т - }'р :,и :'тсг: а я до"ц и Ё а.

- )7'а' я сль]1шал.

- 1 6ьт сказа"||' *'' !]о'{с1'1|{л 8ас;':"тги[]г 8:тсгт"'тье'вгт'1, -в это1:т дол1.11]е вьт г:ат:1,;1ете ]{а]тоя{]{1'1е са}'10'ро/1}(и редк;'1х
человечес1{их сулсб...

__ А4о>;<ег бьтть' вьт по;{с]{а}1{ете, т(ого имссте в виду?

- Бо-первь:х, €ерт'е{! !.птт-:'гргтеви.: Рат<о':зст<гтй, перво-
открь|вате.пь !(оль:пцг.т, навср|-{о 8!э1 })|(8 [,/1Б1!1!2а1}{ о г1ем'
Бо- втор ьтх' г{ а <<о1{тя бр ьско},{ )) !{а д0 |10 !]1,1д 2} 1'Б[ !] [ А4атвеетт
[орюновьтм, ш:урфовшик0},1, \,1ас']"е,р,0м <<3].1},,]}1его ::'1ра}4о-

Ра>. Б-]'ретьих }1 Б-А€[!]Б1х, ищите сам]{ !|' ес.пи буАе_
те г{риле)кнь{, -- найдете"..

}1ьт с Басгт;:исм Басилье'ви,|ем дого[|орил11сь встре-
т|иться в 1(адь:кчац+е дней} церез десять и 110г!.1]ош1а/1}1сь.

}{тат<, Болодя ра6о]'ает в хо,3яйстве {ошерс:<ого. 8н
с1'а)кирует(:я 1-1а <<т'атре>, и се'год1]я насту!1ил де1{ь наш-те1'т

ра3лу;с],1. ;1ь: пос,теднтлйт раз 11ереночевали в бе'релехст<от.]
го,стинице' ,в эт0м, у3о{рчатом тере},!ке' и утр0м сегодня
ъ1ачал я Бо,тлодю <(отделять>), то есть вь1нимать и3 общих
чеш1одаг10в его веш{и.

[рустно бьтло, когтечно. '.[4ьт глрот;!али,сь та1{, словно
больше не ув!]димся. |1ода'рил я ему сво'.1 чась1, !(ое-1]то и3
вещей, .!'3".1, €(Фа]Бко };]о,г, денег, а Бо"чодя все вре]\4я от-
г{азь|вался и говорил' что ве.ць !иьт ра;с'гаем0'] не }1а веки.
|1о я с.тсазал' <<}'!ало ли что, а в]1руг...>

3о"'тодя взя,т список пс)сс.л1(()|} () ра|г!и'са]11.!е]'1 1,1ое|о

дальнейшего дви}:(е{-!ия, п у },1(]]'1' ()1'орв?],ло|сь 0т сердца
[тт0-.то ро][}-]0е' << }7 астоцтсано енез0 о >> 1(райнеео € ев е ра. € :о0 а

леннь!е. Фнш любцются шск!сственнь|м о3ером'
сал свош 3олоть|е россь'пц.'.

по0 венер прт:хо0ят влтоб-
по которо.|ц закат разбро-144



3то нто, €оцсо? [|ет, кореннь!е эюштелп ва7| ра3ъяснят, |[то в основном
тут всее0а 3''ма !1 6ьсвает, вьюеш бееут бьострее оленя. 17о олень мус)рее
вьтоеш. Фтт 11ршвел скэ0а своеео больноео олененка, ц'любьо т'сст'уцть ою!1в{1тель-
ной целебной вооь! !1 набраться сшльь. Флень пока3ал целове!с!, е0е сле0цет
постро11ть красс;вьтй кцрорт. |4 теперь тоа [алой вь| моо!сете прово0т'оть свой
отпцс1с ш 3а2орать на 62-м ара0цсе !1)!сроть[...



...| [{ольслтьь !1[ноео ое7ей, внцков ш прав|.!)!|.о!]. ()с)т:т.т' с.лсьтр;оьсе, ёрцассе

бесу'ьот;с;йньле, !|ак всяк!1е 6етсс'- ншчеео уо[[в|[тсль!.!х)?(). !с)тсвт.ггельно только

то, что с!{оро о?Ро.1|ное 1!ото.1[с'[во |(олььлььс' 0о 11с;с:тц'с)гтс';'() са.1,['оео .][|а,1е!|ь-

ко2о рус121|;!7;4, !1,,[!!' поа/'к).1!!1{'!ся .1!остцко'1!. !!.1!!' о1'ра:!!!'|' 1} ( !}()|!{ |;уор-'[:{ но-

в!.!|! гас\ т:'-т/т посс-?от;...

Рекалт сня';'ся лторя,

1тттцьь пробу!от высь,

Ртсстсовоть - так не 3ря

А ресннлс;с - 0ероют:сь!

!,обььвать 1/6 26|11!.

3олотцто ру0ц
]1 , тсатс ре:1[[- '1!ор'[.|\!,
Фт0ава'л'ься трц0ц!



' ;*

...14 т1 э'гтт.х 0ец'ес| !(ольумь|' то0|се ц!о
сосц ас;с), 1'о !!о|]!!н!сп. |{атсое разнообра-
з!т'с с)с'ч'с:тс!!х лсс:0 летнеео 1соль|мс!{оео
<:с::;с;у.т'ст| '|'т1т' :т' гсоэтсной наколарншк, ц
!1.с|'.!(()!"'!.|"|'/!(,е 11латье 0ля самостоя-
'1'сль!|!'|х !]|)()?!/лок' ш ор!1ецналь1'!ая

!!! !!.!! ! !(! ! |'3 ою!1вь]х цв етов...

! !1:::1!:;11::1.:1:!!

;,: : ::,.:11 !,;



)

} мост'и,ка на о:{раи1)_!е €ус:уматта Болодя вьт1пел и3маш]инь1. [{аговорив- друг дРу|у х()ро{11].1х |1Р0!|{2;11э|{Б]{
с,'!о!], \1ь1 с тлим об.,.:обьтз::.': ::ст, ]| ,'(()[ |)|}()]){.!"1!1сь' !]т0 ув]1д]4},1_ся в [(;л'гьткча:де.

! л:опь:та'тся помаха1'ь с\4у ||:} м[!!1|1.||1ьт. |{ототт 0стано-ви,.1ся' ()г,'1'1нулся с /1а.'! |,!!('!.() |!()!]()|)()г:-! 
- 

во",тодя Бсестоя'/1. <{орогший паре!]ь' о':,';,,, 
',,1:,,:;;т:[!! 

1-му, 
^1;';;,';;;грус1'1{о булет первь1е д!{]1, ;;т','(:, с;л:, !(;!!( и 5|, [|!|.1!1э!1( )|(},|1Бв п1 а!.]-]и г1е' привь1к путс]!] |'(:.|.!}( )!|;| !'!))).

}а.т< я:' распро]1ца.,1с'!- с: !}ц,;,::с>/(с[1' тт, псс;п<ст бьт'.:.ь, т*а.все1гда. [{ачаная с {-|а;;ат':<:{,01! все 1]['0м'! ст'ре}4ился
устроиться тут на р;:бо..л.у ].! если, !.1а1ког1ец' это про11зош-ло' то вРяд ли о!{ ко ]\1 |!с вер|{ется... 8от и веш{]-] сво,|.1 за".брал, и стало как_то од,'г,о,йо в опусте,в'т]ер.! матт;т.тне.!а, хорошо }9]ь] дру)ки,,:и с Болодей. А ве-дь 

_с,!,"]." 
,

та}<: два-т,ри !!е"|1ове]{а 
'(ивут 

на з11мов1{е' !]",]и и.1ут.потайге, или от|!равил!1сь в путе!ше'ст,,'. ]]-' ;;;-';_;;";;им, !{еуютно' тях<ело. (ак ва:кно сохранить, ес;]и не
лру>кбу, то хотя бьт сно'сньте отно1лс!{|1я во 1,!мя постав-ленной 3ада|1и' св0его при:]ван1!я' обш(ей шобсдь:!

пРв0д0л гние

$ встрет.ил его. }г;л.<овал!{ по,{:точи.
[,1 автотург:стский задор
8се л<а р';6, и с.! 

'){'))ке, 
тесне!| тт короче

!}адязьдвал []аш ра3говор.

.&{:те нравится он. |[о натуре бродяга,
}огь завтра готов бь:л в т;::}гу...
8 последние дн:; без ме!1я о,н ни !пагу'
11 я без ||1ег0 не могу.

{,1 вот мь: в дороге. €ках<у вам по чести'
}{е знаю с !1е1.о на!{алось,
Ёо так у)к л01|]ло: мь| как спут!{ики вместе,
А по_че'-]с)вечес1(!{ * вро3ь.

3а мелкие сть]чки _ расплатой усталость.3а нсе дды дер}кали ответ.
и (нет>, о3начав!.!]ее <{да>' натыкалось
[_!а сда*, с:3нацавшее (нет}-

4нтервью.

- 3асьшсьсвайте: наша т1]асса
9!{!1т !|я...

- . это коргт0ор вслцкоео кольсмскоео обще-
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!у1ы рь'есте стараемся| вместе потеем'

3едь жизнь на колесах - одна'

14 асем нашим планам, мечтам и затеям

}казч':ца _ только она'

й пусть мы не в ссоре' однако н8 грани"'

но все же при л1Ф!1ях 1 '[!}|'!!;{'

Ф. как хорошо мы и трудп0 игРали

дру3ей и в счастливые дни|

|1усть лугшит обида, 3астРявшая в го|ле' -
Ёикто отступиться не мог"

.&1ы связаны были, вас до крови терли

8еревки' шоссеЁпных дорог'

Ёо как бы отчаянно ни вРаждовали' -
Боролись ъа дело одно'

й к ралости общей от 0бщей печали

}прямо вело нас оно'

|]олооэгевЁексика|{язаехалт{априиокимени
ор!нзе-к' 1-|етру Аьякову. Работая тех!|иком-но'рмиров-

щико}1 на участке <<9елбанья>, 11ьяков в..свободное вреу:

любит вски1{уть |{а плечо двустволку || у'{т14 по распадка'и

близле>кащих сопок к бь|стрь|м -потокам, 
где можн.о под'

следить уток или просто Ёолюбоваться коль1мской при-

родой._ ! роли,':ся на дону, - говорил Аьякцв" _ 
9:-'::

люблю йо.лоховские берега своего дет'ства' н'о' поверите

ли' в прошлом году приехал в отпуск, так не дотянул и

месяца _ заскуча,{ ,6 к'','ме' А там м:-|е просто заце-

;;;;а н. ,, ,!о _ голая равни1{а' не то"' А тщ"' 3от

послушайте...'- 
й о, прочитал стихотворение, пора3ив1пее меня тон_

кой поэтической наблюдатель!{остью:
1ьмы ночной раздвиг{ув покрывало'

|1о распалку пламя ра3лилось' \

Ёа хребет лесного перевала

' 8ышел и'.''остановился лось'

.'

'|1рогнул 
он' под)|{ав >кивот полжары['

!4' отпрянув, замеР вновь в тени:

!,#

;;

Р
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ероятно' ,пр!{|нял за по)кар он
}1овостройки яркиё огни.
€еть узлов собрав под гладко! коже:.|'
@н ноздрями чуткими всхрапнул'= 
н {#'*'*:'"'г:";". ::''*;1";;:''

_ й вообще у- нас цт'много в|ся,ких зверей, - гово_
р'ил дьяков: - конечно' оживленг[ая т'расса рас'пугала
их' н'о за сопка,ми мо}кно повстреча.гь ,кабар'гу с ост!рьтми
черно_х(елтыми клыками' между пр'очим' 'напоминает
она на1шего приволжско,го сайгака. Бсть т{€![{Ф:11]а||о!],}1ь1й

сурок' суслик' мохттать:й конюк' маленький хищник чег-
лок, боролатая ,нея,сь|ть ,и неясь1ть серая дли1ннохвостая.
Бывает, встретится рь|сь' росомаха' крас1{ая л14|са и даже
сне>кнь:й баран, ил|1' 1<ак говорят 3десь, чубук-!олсторог...
(оненно, есть и бурый медведь' и вьщра..._ А белка?

&. _ Бсть нерно-бурьте ,с краснь]м волоск0м ,]{ € ?€,й}|0й!4 голубизной, светло-серь1е, как ш.туба, и те|мно-с]ерьте с чуть
красттоватой полоской вдоль спйньт, есть с рь1}ки,ми хво_
стаци и черными, красновать]е и се1р'о-чернь1е.

9 не успевал удивляться. дьяков' букЁально 3а'сь|пал
меня новь|ми и- новьтми поАРобностям,и' история'ми и лю-
бопь:тными паблюдениям]и' которь1е он почерпнул в своих
охотничьих скитаниях._ ||ослушайте, какой со мной бьтл слунай, _ продол:
жал ,[|'ьяков. * [ вам уже Фоворил' нто паш:у белую ку'
ропатщ русл0|вку нелепко 3астать врас'плох ,и подойти
к ней на вь1стрел. 1а,к вот, одна)кдь1 !1ь1 с одни|м ге,оло-
г0м' п'риятелем мои1м' возвращали1сь д0мой по старому
высох[пему руш'у. €тоял пого>кий и1ог|ь' время цветения
мхов' трав и первь]х вьтводков. }1ьт ух<е пр,о1шли километ_
Ров де,сять и не встре-114л|1 1114 одной души. ]олько вете-
рок шумел в тальникац да кустиковых березках. 3то
була пора лесного материнства, все таилось' пряталось...
у| вдруг -перед нами из ни3коро,сль1х кустов тальн,ика и
густого бацльника на тропу вьтокоч,ила кщ,опатка' Рас_
пуетив' словно подбитое, крыло''с характерньтм подкудах-
ть{ванием и п,одталкиваниом она бокала к нам нав,стречу.(огда геол0г без щула поймал ее у'своих ног, она 1а'ке
не сделала попь1тки вьтрваться' а только крутила точе,ной



головкой и ,ом'отрела туда, где в тра1ве мелькали х(елть1е

живьте комочки-пте1{цы. вот, -ока3ьтвается, 
где мь1 очгн'

л'и'сь. отвах{ная куропатка! "о}1а 
готова бь:ла погибшръ'

лигпь бьт спасти птепцов. !, попр'оеил своего приятеля'от-

пустить ее' и, помн}о,.он 'с теплотой в голосеска3ал| <<у|д|1'

глупая. иди к своим!> ;]{ 191 8€, 9 чвм'то подумав' са'м

;;Ё;;"й''' *й.'', _ сказа'т, _ (не г"1упая'- Фна _

мать...)- ] к''.'я трогательная истори'я. А мне го{ворили' чт0

1{уропатки русловки боятся человека"'
"_ вы спу'али, этю 1щ/ропатки гоРняшки, д!ка!й х!0б_

то]в' !!е подпус1(ают к'0€,б'0 близко, а русл'ов'ка, как видите'

сама подбегает.-_'- 
[1кроме куропа}0к' какая 'птица тут водитс1_?"______"_

* .|\1ного уток. 1ут и крят{овь]е и гоголь' камешнь1и

глуха'рь и ря6ник, вся_кие- чирки, троскунки' да мало ли"'
- 
Ё6рмир93щик с <<9елбаньи>> |[етр Аь'яков, осли т'олько

",: пойде6е с ним в соп1(и, будет с трогательпой нех<но_

:}#.#'":}1;:";'Ё"'-,;Ё}:ау:-}ж:'.,}у";#:;"',?'ъ"@'
на аромате хвои'и трав и дь|шать- им надо умеючи' 'с нас- 

?
,пах{де'нием и непременно с у.:1ь|окои'

!{ слушал .[|ьят<ова и казало'сь мне, что только теперь

по_настоящему начинаю пон'имать ха)рактер исти]{ного

кольтмча,н'ина. [ опросил его' 'не то'скует ли о|н по тихому

,|1ону? й в ответ он проч8тал стихи' пос1вя:ценнь|е свое'
му само[1у ,родному.'. горе йорлж'от 

- 
зна1монитоЁт сусу_

манской сопке.

' когда навещаю порой €усуман,
,/!юблю я смотреть'на }1орл>кот'

. Фн летом с вер1шины окутан в тман,
. А пони3у зелеп и х(елт.

зимой он от яростной сту)ки продРог.

А осенью - в3ят ветерком'
Фднако на трассе воздушных дорог
он вроле бы стал маяком'

с дороги виднеются шапки вершин

]4, вепыхнув весен|ним огнем'

'01
" ф&-1|!д*-
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покажутся гла3у следами м0'рцин
)(ребтистые екладки на цом.

: п:#ъ*#т:.3{'-'?1го честь
{,отя б п,олустанок тогда.

$, поп'рошался с |1етром .[[,ья:<о,вьтм, ,с этим Рядовьтм
норми'ровщико|м и незауряднь|м поэтом' с ох'отнико!у1 и на-
туралисто'\1' встреча ,с которь|м АФ€т8Б;!,||? мне редкое нас-
лах(де'ние.

...н;,!. ,лруг такой туман... А ьел \43111|1{;!1} в Ёекси-
ка1{ и совершен]]о }1е видел сопок' которь1е подходят к
самой 1,!2т8€8 - до того густо 3ал|1ло их бель1'м и плот.
нь|м холодом. 14ногда со3давало'сь ,полное впечатление
моря' ореди которого возвь|1шался красивьтй о'ст!ров: это

. вь]ступала |43 тумана вер1пина с'опки. й казалось' по м'о_

@дю ,в1лепую гшел бежев*й катер м-72' 1{'о туман'все )ке
'''-,оне спло,шной. Б разрь]'вах го'рят в'стречнь1е фарьт. Фсве-

| щ'ают '0ни трассу и п'ридоро}кнь1е' |1о1крь|тьте влагой ку_
стьт. й вдруг 

- 
ма[п,ина ,резко' слету, вре3ается 8 [ё?Фг),

тяцчее' как сц{т1'е'нное молоко, туманно'е облако! 14с'те_
3ают 3а 0кном кусты и блестящие роси,нки' не видн,о га_
лечнь1х отвалов, и п'одслеповать1е фарь: с их матовым
отблеском ,неувер€нн,о' слегка прощупь|вают дорогу. йду
почти всле'пую. й снова, точно рваный дь:м, обры!вается
туман'ное ,облако. Фпять холодная я,сная н'очь: сверкаю_
щие п,од фа,рами капли вла1ги на ветлах и лиственницах'
и навстречу, не ,включая больтпой евет' несется огромный
3|4€ с !в}:йя прицепами' 1акое чувство' €.т10БЁФ ра3р,езая
свистящий ]во3дух' только что ,промель,кнула за окной*
11'ФАт}1Ф€(Фв!{ая <<эле,ктр,ичка>. |4 п'осле этой зловетцей, оБа'с.
ной ночи - ясное утро и бельте, почти ватнь]е облаха
в голубом ,неб,е. (акая к0[|траст}!ость! (а:<ая причудл!{ва,я
с,ме,на настроений..' й опять' как остров в мо|ре' пль1в,ет
ореди сп'окойного туь,тана вертпи!{а с0пки.

||ри:мерно в тр,идцати *дд9у6тр3х 'от €усумана' не'по-
далеку от ре](и Берелех, у подно)кия многоглавь]х гор.
раскинулся аккуратнь:й поселок ге,ологов' форпост 9ай_
}рьин'окой доли]ньт - 3наменить:й Ёекс,икА:п. 3наме'нит
о'н,про)кде всего своей разносто;!онней дтзьтокательской



деятельностью. подобно магниту, Ёекси,кан п|ритяги|вает
и обобщает ре3ультатьт работ многих экопедиций и поле-
вых партий

|1'рятмо с т;ра'ссь|, которая 1нооколько во3вьт1пается |1ад
по'селком, оворачива}о влево и вот уже еду ми'мо авто-
в,ок3ала, двухэтах{ньтх деревяннь]х домов и столовой, мимо
почтьь мага3ина, мимо детского садика, кот,о,рьтй с виду
ничсм не .отличаетоя от -московского, мимо центральной
районной больницьт и но'вого 3да|ни'я шкойь|-интерната.
|4, ко'не9но, ка|к )ке не заметить Аом культурь] с е,го [{е-

большим сквером и напротив - обширное 3дание геоло-
горазведочного упра,вления.

Аолгие годь] начальником Бер,еле:юкого гсологоразве-
дочного управления бьтл один из первооткрьтвателей (о-
ль|мь| €ергей !,митриович Рако'вский. €ов'се,м недйвно
Ра'ковский ушел }]а т|е}1сию' уеха.п на <<материк>, но в
одну и3 послед;]их нёдель его работьт мне все )ке посчаст-
ливилось повидаться с <<геологическим патриархом> имен-
но в Ёекш:кане, в его долголетней, бессм:1|'_й !...1{91ч11.:..#Фднако встретились мь1 не сразу. 9 спраш:ива,'т нексика}:- '"'

це,в: <<[де Раковский?> й шгне 0твечали: <<Ёет и булет не
ско]р,о: он на совещании в .&1агадане. []отош: поедет в
&ь:галах, потом...>

й есл'и нет во3мо)кности Ё8+!у10А,.г|€[:}1Ф встретиться с
н,им' мол(но п'росто бролить по четки,м улицам пыт.пивого
Ёе,ксикана. 3 седьмом часу ,не!кс'иканць1 идут в свой Аом
культурь| на ко,нцерт ил'и в кино. Адут они под мягкип|
светом эле!ктрических лампо1тек' 1(оторь]е, как бубен:1ьт,
8'1{€81 :Б 1плафонах на солидньтх металличе'ских мачгах.
А давх*о ли здесь бь:ли вьтстр,оены всого два первых
дома?

Б па,мятньтй веяер наштегю приезда геологичоский Ёек-
сикан п0дходил к телефоннь1м аппаратам. €огласитесь'
что о,ео'бенно приятно лишний раз снять телеф,он,ную
тру6ку и'ме]нно в эти дг1и, 'когда 1Ф;-|Б(Ф что во многих
кварти!рах }€т0Ё0влё]{ьт телефоньт. €то семаадцать теле_
фонньтх аппаратов, появившихся в лич}гом поль3овании у
некс1иканцев, работают с полной нагруз:<ой им,енно вече-
ром, когда мо)кно пригласить друг друга в гости' ||л'\ ска-
3ать кому_то счастливым голосом: <<!1 тебя люблю>. 14 это
булет ,страп.:но ориги'наль}{о, пот0му что про31вучит впер-
вые! Б,первые п,о'некси'канс!(о'му телефо!ну'..

9тот телефон вск0ре оослуж'ит мне добрую службу.
|1ока дожидаться Раковского было бесполезно. А двп'
нулся дальше. Ёо мое желание увидеть его бьт.т'о на_

столько вел'1-ш(о, так много сль!шал я о нем на трассе' что
т|едФ'|и через тр'и из }1яунлжи я позвонил в Ёексикан и,

убелившиёь, что Раковский. наконец, до*т!, как угорель:й
помчался на свида!{ие с !}етераном 

'*''91'6:ра38едоч'нои1(оль:мы.
}{аше пе,рвое знаком|етво с Рак0в,ским сост'ояло'сь еще

в €усумане' 1огда он мне показался сли1шком офишгта,ль_

нь|м и чопорнь|м. 1еперь я понимаю, что там о'н просто
6ьтл скова:н. Ёо здесь. в Ёексикане, на втором эта}(е

упРа.вления, в своем обширнопл рабонем каб'и'нете мне
пр,отянул сухо1цавую руку не нача"']ьник этого учре)кде-
ния. а бьгвальлй путешественни'к, которь:й, казалось, то_пь'

ко что верг{улря из какой-т'о интеросной экспед:':шии. Бся
его фицра неутомимого ходока, волево'е лицо, иесеченное

ра3машисть|ми мщщинами' орден ,[1ени'на на строго'м се'
ром кителе, на'конец, орлиньтй с горбинкой нос т': вьтра3и'
тельньт'е, как бь: удивленньте глаза следопь|та - все это

ретшительйо не гармони!р'овало с чиновничьей о'6становкой
3аурядного служебного кабинета, в котор'ом висела ог'ром'
ная геологическая карта. но не бь|ло ни одного стеллажа
с образшами местт!ь[х по,род.

_ Ёаше Берелехское геологора3:8€АФ9ЁФ€ управлен}{е
!|е раз давало оценц своей террито'рии, 

- 
говорил Ра'

ковокий, _ ,но переоценивая собственнь[е п'рогно3ь1, пе'
Реоценивая вь!водь| своих предше'ственников, мьт убе,жла'
лись, что во3мох(ности наши 3начительнее' чем думали
мы еще вчера. Ёадо только т|цательне'е поиска1Б, ББ|'|'
вить новое. Бедь бьгло устанФБат€ЁФ по всей области, что
флее полови1{ы найденного ра3ведчи'ками 3олота ух(е до'
быто и что пр'оцентов сорок е1'(е нуж|'|о ра3ведать. 3то -большая задача! Р1 мь:, геологи, ве'ри'м' что еще сотни лет
булет х(ить наша 3о./|огая |(ольтма.

$ сказал:
}(ак видцо, вее геологи пох{изне,ннь|е мечтатели...

_ Ё1у, что х<! € этим можно согла|ситься, - |]!'Ф1Фо'|'

х<ал Раковский. - 9еловек без мечть|, как птица без
крь[льев. Ёо мечта советских геологов - это не бес_
плодная фантазия, это реальнь!е пла}1ь|. основа'ннь|е на
ц|ау]д|ых данных' это'новые, усовер[шенство'ванные мето-

.,!}!$[,'
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ды 1,вологюп0иск0вь]х раб'о'г й !|Ф,8Б|8 механ'и3,мы в'3олото-
добьтне. 3то, наконец, энтузиазм и уо!й!.й"й{,;;;л:одей.

@ многом рассказьтвал этот' похожий на Амунлсена,
\т1ер'во'открь|ватель, сох,ранив-ш:ий болрость и йеугоми_м'ость в свои шестьдесят лет. ?е,м, к.!ю 3а,инте|ресуется егох('и3нью и борьбой в коль!мской тайге, советую поочи-тать книц йннокентия йвановцна |-алченко' 

"гБ6'"!":ж.:1 _с:.".р]. А ес,.ти ва:!1 п.сча'с''и"''-] 
'.''ъ;;;;;с Раковски'м'. бульте вним2тельньт и терпеливь|.

Раковский ска)кет в,се и да>ке больше того, на 'чт0вь1 ,раосчить|вали. |636;рит о]{ негромко' отк,ровен}'. в''йя |1\1о'гда и пе]ребивал его, вставляя св'ои реп.ци|ки, тот'о"1ько для того, чтобьт уск*орить боселу, сделать ее бо_лее динамичной, так как Раков,ский спо,с'обен вокоугодного вопроса наслаивать та](ие полроб'ност", ,'' .'?'_ное начинает тФяться... Ёо для него *,все глав!{ое, и вэтом проявляе!ся характе|рная че{рта настоящего геолога'!в ка}кдом каму1шке ему мере1цится открь[т'ие' ,в ках<дой
подроб'ности _ скрьтть|е ре3€:р,вы [тего-т,о Ф!ё}1Б в3)кЁ'Ф|Ф..;_ ! !рошли те в,ремена, когда старатель, вьтйдя в до-лину п цолбросив повь|тше |'папку, би.:1 шурф ',й, |д. &1
упадет. €ейчас на помощь разведчикам йрй''тла *'ф'.й.
|<а ..|4 ря!' д'ругих новь|х современных методов }|сследова-ний. 3то помогает вести ,р6звелку бь:стро, оператив[|о.А с в'нелрением станков 

'уларно|канатг|ого 
бурения мцполг]или возмо}кность 3а оди|н се3он проводит!'весь ком_плекс раб,от, начи'ная с пои'сков ,и ко,нчая детализацией:9 в,спомнил' что етт1е в йоскве, , д,''."р'й;;;а;, ;;;

8{азь|вал,и имя этог0 чело1века.

-_ Р'1, люА4, деятельность котфых-день 3а дгт'е;м.*п,охо}ка-на кадры един0го стройного фильма. Б данном
с"1тучае бвседа с Ра,ковским бь{ла по*'#, "' о"ййБ.""Ё.
обра >кен ии обш гтр,н е й гпе.й территюр, 

"' Ё,'-'6;;;- р;;;;стить несколько европейских государств. 1рулно' оефпредста'вить, но это п'реображение _ от просейй Ао ,сц9р9-
менной автострадьт на сотни киломе!ров, ', ,.р""'юколь|шка ло благоустр'оеннь|х поселк0в с централь{{ь!мотоплением,'от приво3нь1х консе,р,вир,ованнь1х овощей доместнь]х огурцов и помидор1п, выращеннь|х в парникахвечной мерзлоть|, 

- это преображе!:ие п|р,ои3ош/1Ф 8€| !..г!3:9ах ,одного поколен!|я' !}|а гла3ах 0дного че.п0века' . :
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Р1 мо:кно не плыть по морям.0кеанам,
[|о стать открывателем вовь|х 3емель.

3ти стихи больгше чем к кому_нибуль другоуу 0тно-
сятся к €ергею !,м,итрие,в,ину Раковск,ому. 

-Ровйо 
три_

дцать лет на3ад в составе |€'Ф]'|Ф[ФР238едочной экспед}1ции
ю. А. Били6ина п'рибь1л €вргеЁ: Ра'ковскиЁт на Ф;ту 'и' как
память о тех днях, он показь|вает мне гюрньтй компас' ;{а
(Фт,о!0й вь1гра|вировано: <€. Р. Фла. 12.у||. 1923 г.>. |{о-
т0м_'я узнал, что этот компас переда]н в музей.

1(огда на лад,они у Раковс:<ого появили($ п0!вь1е 1{!}-
пиць| 3олота, он еще не 3,на.п, что де|ржит Р393а]|Ф новой
сульбь: огром'нейгпего края. ?ак бьтл открь]т золотой ко}т-
тинент (оль:мьт, }{й€!|:]{Ф континент' пото,му что богатст.
ва (ольтмь: спо,с'обнь: уместиться только в са,мые объем-
нь1е определения.

9еловека, принимавшего участие в первой 9,кспеди-
ции <<в глубинку> и посвяти|вшего тридцать лет х{и3ни
оозданию з,олот0добьт'вающей промь!шленно,сти на €еверо_
Бо,стоке нагпей Ролиньт, назь1вают теперь одним из пер_
во'открь1вателей, но ,ни1кт,о не ошибет[9, ёт€.].|,!1 сках(ет о
ном, что он еще ,и первос"р,оитель (о.пьтмьт и самь:й пре-
даннь:й 'и м'ноголетний ее перволюбитель.

г0Рн0РАБ0чни

Б окруженье хитРоумных пятен'
узких тропок
и бурьяяных крун,
до чего мне дорог |{ понятен
день пра3дношатающихся туч.
3 этот Аень тревох<ный

среди прочих
самых удивительных вещей
с}ова встретил я гоРнорабочих
3а тарелкою колымских щей.
1|одо мног": лымились крутовалы'

'{' роскошной дикостью ма,ня,
яеуравновешенные скалы
брали в окруя{оние меня.
(|!ел я долго, засыпал устало'
]цел в предгорьях лета и 3имы



от старинных рудников урала
до забоев юной колымь|.
|4 в геологических Ра3ведках
я пытливо спрашивал у скал:
из каких поро,{

особо релких
сердце человек приобретал?
[опему, ,

влюбившийся в пРосторы,
хочет все он выхватить до л!{а?
,(ля него ему 3латые гоРы
или реки полные вина?
! киркой расспра11.|ивал теё*'"ы
и' не достучавшись молотко,м.
похудевший,

желтый весь от глинь[.
сле3ы растирал я кулаком.
Фх и жадныЁл был я да охоиий'
но чего хотел

_ не отыскал...
|-|омоги х<е мне' горнорабоний,
повелитель выдолбле[[ных скал|..
Бышли мне пс]мочь,

да не су,мели'
лишь один сказал:

_ |1о'слу:шай' ты!
9етверть века я на этом деле'
все мне видно с этой высоты.
Бот пойлу я по тропинк9 тесной,
ветер как ударит по плечу|
и' сорвавшись со скалы отвесной,
явобни,мкускамнем

. полену|
9то мне тары_бары, разговоры?
&изнь _

я в это верю _
не белна|

1ак подайте мне 3ла'гые горы'
дайте реки

полные вина'..

'.'!!а коленях грубые заплаты'
шаРф на горле пРячет от просцд.

ц-*
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8новь кирки' |! ломы, и л0патц
и1]1Р'

спотыкаются'
скребг.

1ак прохолят 3а годами годы'
д 1ак меняется 3а веком век'

, €ерлше
изумительной породы

вдруг в себе находит человек'
14 все жарве' чище, откровенней

сердце бьется в ритме этих дней
где'нибудь на прииске <Фсен'ний>

в магаданской области своей'
. все мы перероем и отточим'

надо только крепне приналень|

[ б хотел' друзья'
горнорабо'тим

всю свою державу .пересень1

' 9тоб взяла меня, где узкий вылаз,

в шахту опустившаяся клеть'

чтоб в горах
(дай бог, чтоб не слунилось),

обнимая камень' полететь,

рисковать
и отправляться в поиск'

пересечь все страны и пути
и одна)кды

Родине на пояс
в3ять экватор и преподвести|
|\ тогда всемирные просторы
булут знать, что цель у г|ас од[{а:

чтобы людям всем златые горы'
нтобы реки полные вина|

Фт Ёексикана по трассе до устья 9ат?-}'рьи всего че-

ть|!ре километра. веду машину на север по левому бе-1еу
этой небольшьй, но знаменитой реки и сль||'пу, как чай'
9рьин,ская дол1\на поет свою леб'единую пе'с'ню...' 1(огда-то малонькая 1{ай-9рья, впадающая в Бе'релех,
вь|звала к х(и3ни целое Ф[0!€ь||Б€ при'ис'ков' которые до
0их по'р дают золото. да и сам поселок геологов Ёекси-
кан 'с его гоРнопромь]шленным управлением возник спе_
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циально для того, чтобы бьтстр_ее осуще,ствить экоплуа_
тацию уникальной иай_урьи,нской россьппи'

||рииски имени 9калова,: <<Больт:.те,вик>, <<(омсомо_
лец>, <<Фктябрьский> - *акие назвагтия! Ёе трулно Аога_
датьс]я, когда именно во3никли эти зо:потодобьтвающие
п1редпр'иятия. Ёе в те ли годь|' когда м!1р 8Ф8)(Р1|[2а'1€9
чкало1в'ски!м,и перелетами? 1{так, прош|ло более двадг1ати
лет.'.' А мо>кно только диву дивйться: на протя)кении
тридцати т]{}|,'!Ф}10?!@тБ все во'круг пе1ре,рь]то' перекопано'
['9рРкинуто... €отни -ть1'сяч руй промслькъ:ули в т1ай-
РрЁ:тнской долине. Бще грейит #ава е'е прии'сков' но
у)ке бь:вт-ший <<!(омсомолец>> вь|Ё}ж/{0н покинуть свое
многолетнее пристанище, а'отдёльнь]е участки <<Бо"чьгше-
ви!ка>> .и' <Фхтябрьского> 'отнь|не в такой ,отдаленности'
нто прбше бьт,:о бы, с!аверно' пе!р'енести центрь] туда,
кв глубинку>.

.1!1аши'на идет на север' и сл,ева летит легендарнаяс{ай_}рьинская дол,ина со св0ими не'обьтчньтм, 
'ру.!"*й!]2'€Б]|19й1{, похо)ки м и на гофр ир оваг1нь]е тру 6ки йротиво-

га3ов. Фт прииска до прииока тем'}{е]от оё'Ёко'нечЁые йо-
нусь1 отвалов.

.&1елкие, о,пр,ятнь|е и-з-гибьт,речо]{ки ме}кду отвалами,
мохнать]е сопки вдали. Ёал горньтм гребнем в чистом не-
бе нуть 3аметная' как полукруг кру)кевнопо облачк', ,*'-
1(ая луна. Ёе6о темнеет' к х(елто-5еленьтьт м[ш,и1сть]м точ-
кам спус,ка}Ф18{ Ёёв€:€омьте туманьт. €'игтяя от тумант:ой
дь1мк]{ и х{елтая о1 фар дорога вдруг стано,вится фио,те_тов,о_малино'вой. Ёе в сйлах оторваться сам,ородок.луна 'щикоснула,сь ,вьтщербле:тньтм боком к гребню
еопки. |1риветл:тво в,о,з,никают вдал\4 ;Ф[Ё]{ ]10['ё.г{ков.' } до_
!оги --1 _мале]нькие озерца' вода тихая' ка;< буАто за_
сть1ла. 14 в ней четко-четко ,отрах(аются ветки' т,равинки'
ка>кдь:й ли!сточек 'опящ?1х пРид,орох<ньтх кустов. Аней
3еркало ,8ФАФ€;й0Б никогда не бь:вало таким !{}}(йй, ;@1-

3ьтвчивьтм! Ёо'чь, конеч'но' красота - }1ичего не"ска>ксшь!
3той богатой най-урьинской ночью ехал я на мяунд.

жу и прислу1пивался к доли|не' которая ух(е вь]толкнула
темно-коричневь|е массь] торфов 3а контурьт полигона и,
@1А3:Б2я людя,м пФ€.||;0АЁ€€ 3олот'о, пела 0вою лебедину:о
песню.

!с1но'гд'а мне говорят: в х(из[[,и немало плохих людей,
а вьт все вь|ис]киваете и показываете только хфо[[]их: вь[._
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ходит''вы омотр1{ге Ё& 8'!!3РБ'Фдност0р'онне' 1{то ответить

;;;;"'ъй, у, ,'' делаю это со3нательно' потому что

у }1а'с много декларируют о то'м, каким долх{ен бь:ть но-

вый, комму""с'ический нело"ек, но !{е всегда убелитёль'
но пока3ьвают, что такие люди у)ке ость' у)ке )кивут

среди нас, да и сами мы во 'м!-!огом такие' |1лохих людей

йБ-'Ёое* /'итбратурах уже сто ра3 показьтвали' 1ак что

й.,Б"1, туда йё? Ёёт, кула труднее ыай.,'и ' *1-',: у.-
вь|е черть|, рождон,нь|е советским штироЁозз;ре|нием' и ху-

до>коствент+о ут|вердить их в родной литературе"' 
тт^-о_

||о совету- Басилия Басильевича я за'ночевал в чаи'
}рьинекой доли,не, в поселке 9ктя6рьском у 1шурфо!вщи_

кй матвея |1етровина |орюнова.
8сть люди,_на которь:х омотр]'11шь он]'1зу вворх' даже

если они ггиже тебя ростом. Бот так и я смот'рел |на ! о_

Бйй'''. |(акой нео}кида!1ньтй человек' 1ьтс'яву раз прав
''бьтл Басилий Басильевич, когда говорйл о 3олоть1х само'

0одках человеческих судеб, кот0рь|е можн|о встретить в

у.никальной 9ай-}рьинской долине.' } &1атвея'|орюнова лицо кирпичн'ого цвета; умят0е
в.€т!Ф]т1, ,п.рокалонно'е м'оро3ом. 1акие лица не{редко встре_

чайь у людей, длитель'ное время }!аходившихся на 3им'
нем воздухе.

111урфовшит< [орюнов пр'и|надле}кит к людя'м' кото'

рь]е, помимо основЁой рабо!ь:, охвачень|*какой-то своей'
только. им пр'исущей страстью. €т'расть }1атвея |орюно'
ва - с}1ег. Фн делает и3 'онега прои3ведения 'и1скуостра'
} него свои методь| и <<оекреты}' которь1х он не с|(рь|'

вает. |{о>калуйста, берите не3амысловатый и'н'струмент н

пробуйте!' |1!рело мной аль6ом с фотографиями, и с пояснитель'
ным текст,ом. |(акую нарядную горку пост|ро'ил для дети'
шек }1атвей |орюнов! }1раморные лестницы, пер'ила'

мраморньте зайць: бегщ по порталу, мрам0рнь[е Б33Б вФ3:

вйттшаются над мраморнь|ми столбами. 1_{еу>кели все это
из с}1ега? }{а мраморе - плакат:

учись тАк' чтоБь] получАть нв мвньшв чвтввРки|



- Ёо разве_человек укра1шает цвет'ами сальт и буль_
вары навеч:то? Ба>кно дать людям красоту, наунит| их
любить ее, вовле,кать народ в со3дание красоть|! Бзрос-
льлй скажет: <<3имние 

-<<Аркалии>, детиш]<и ре1пат: <<по_
дарки Аела !!1ороза>. Ёо и те и другие 1\{Ё€ 8'€0|А8 |1Ф-
могут 'в этом деле...

|орюнов показь|в'ает новую серию фотографий. 3то
мрам'орнь:й забор вок-руг коль|мского АФ|т|:!1(3.

Была осенняя пора'
стоял ноябрь уж у двора...

Фт-пролета к пролету <<пль|вут) ле6еди.
ница. г1ад ними во'3вь|шаются мраморнь|е
ва3ы с хвойными ветками.

(елая вере-
белост:ех<нь:е

|усей крикливъ!х каРава|!
|янулся к югу...

.'Аалее 8п!еа1ь'ё|{а8 фотография: ле6е'ли.аю"' 
"о' у*

деиствительно попль|ли, без,кавь|че'к. 3абор пупь:рнатйй,
и все-так,и [орюно'в находит ну)!{нь!м 'сказать:
' _ и дах(е 3десь па грани пол,Ёого ,и,сче3}!овен 1,!я, |<акбы прошаясь со св,ои|м сущоств0ва}1ием' красивое остает-ся красивым.

- йожно ча'сами говорить с |орюновым ,на эту фе,плу.Фн считает, нто работа со снегоп' 
'о'!^й'е'-'Ё.б.-;;щудовь|м,и на|вь!ками. йнтереснь: наблюдения'матвея

|1етровита |орюнова. с его точки зрения нашижитейские представления о снеге (о том' что он лепит-
ся то"1ько в оттепе,']ь) неправи,:ьнь|' так как проти'воое_
чат 3аконам физики. €нег <<лепится>> да)ке в бол1шо:; йо-
ро3 (когда он выглядит сь|пуч}1м' как песок)'стоитли1шь
его подвергнуть сжатию. Бедь л:обое с)катие сопровож-
дается вь|делением тепла, котор'ое в да{нном слунае ислужит цементирующим началом.

(.нежная горка сдела'на при 40-гралусном морозе 6езединой капли водь!. <€кульптор, нйко'да н,е дер)кал всв,оих руках ре3ца || да}ке не имеет ,представленшя охарактере скульптурн0тю творче,ства. € помощью двух
деревяннь|х щитов, лопать| и... столового н,о)ка человек
работа,з все,го ли1шь тРи дня. (акое наглядное дока3атель-ство тому, что снег 

- это ]4А€0а1Б[Б]й материал !,ля раз-ли|]нь]х скульптурных работ! ||риви,вать детям нувётво
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'р^Ё'',, 
и любовь к вая;нию, _ что мох(ет 6ьтть 6лаго'

ББдй..э Бедь,на протях(ении восьми месяцев необходи_

1иь:й материа''! имэется ве3.1'е в неогра{]иче'нно|м количе_

стве' чего как ра3 нель3я ,ска3ать Ф !];]2,ё1[9€ской глине

или мраморе.
Бйи жё к эт'0му добавить, что сне)к}]ому кубу можно

прилаватЁ (в зависи,мости от степени сх<ат'ия) !1:'!2€1}|1{-

ность. начиная от мягкости сливочного масла и ко'нчая

твердостьюизве'стняка'еслинапо'мнить,чтосо,временная
техника позволяет иметь снег и летом, - то станет ясно'

что у нового сь|рья боль,шие видь1 на бу:ушее.
А я узнал, что коль|мская 3имняя <<глина> или <}|0а'

мор> об;адает абсо,'1ютной бе,ц:азной и великолепной п,1а-

с'й,",.','. |орюнов уверен: этот материал благодаря
св'оим совер1шеннь|м качествам спос,обен вь]3вать настоя-
п:.ий творнеский энтузиа3м да}ке у людей, не причастнь|х
к скульптуре.

- :!1е>кду прочи|м, п'одобньтм <<ваянием> 3анимаюсь не

только я, _ сказал на прощани'е &1атвей |орюнов'_ _
. } Басилия $аси,тьевива Булатова то}ке есть фотографии

его рафт и3 снега.
й я сно"а в'спомнил яркую встречу в €усуманском

клубе с вь|соким, худощавь|м энту3иаст'ом.. ||рижимая к
грули' ка,к ре'бенка, талантлизую балалайку, он_ с-о19то'

вал мне вниматель'нее пр'иомотреться к людям 9ай_}рь'
инской долины...

|]оэт и охотник нор'м'ировщик |1авел .[[ьяков, перво'
открь|ватель |(олымы €ергей Раковекий, изобретатель
3имнего мрамора шурфовшик /у1атъей |орюно'в и, нако;
нец, сам !]асийий Басильевич, с кем еще предстоит' мне
в,стретиться - вот оно не'скудеющее, не3а-туха:ощее 6о'
гатство, с которы'м не оРавнится !|икат(ая 9ай-9рьинская
,"'Ё};; 

в |1алатке мы сль1шали:

- о, !!1яу'н:жа - это сов'ременная (оль:ма|
_ }1яунджа _ это горол!
й вот держу путь на /т1яунлх<у. $, люблю ездить ве'

чером, вер'нее встрёнать 3акать! в дороге. ,Р1елЁкают лтт'

монно_3олоть1е осенние листвен!|иць|, сопки то зеле'нь]е'

19 )*(0,11Б10, и вдруг они начинают темнеть. €трашно бь:'

стро стушевь1вается пь1лкая яр|(ость, 'и только по слад}(0'

го!ькому запаху по}келтевшей хвои,'3алетающему в ка'
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бину вместе с ветром, чувствуе!шь .- па /1воре осень' Ё1е-
оо ворочается, 'с"1овг{о устра,1.1вается ]|а !!()!1ь: только 1|т[)
6ьтл,о о*то ярк0_си,н'!м' но стои']|о с0/!11!(у ()1]у(]1.иться к соп-
ке' как о}!о замут11лосг1, п0б'1ек-|!о }] т:,'; т.о;т]:брт3|{е раз_!,!ета"|1ись }ке']ть!е 11олось{. (о,тш;{е |]])1.1](!!||['"1о }{ 3ем'!е1
го,рит из пос"цедних сил, и по 0ран){(с]тс;м.у :т<':бу, [по,вно в
от-светах по}кара' оглядь]ва!отся' уб<:;.:;;т, страстнь1е
о|блака.

Фгнец*ньтми рунет?ками п0ль1хает 1} с.т$9чцчдх вода.
!1роходит еще ш!инут лятнадцать' '].1 с(),|!]||(0 ис1{е3ает в
рас11адке. й гасг:ет б,г:ес.к в чистых прп/1о])0}|(1|ь:х руней_ках. Фгромг:ое 'глебо спит. 3везд ттет. 

^ 2 .,.о',',,о Ё1,'''.ь
<<Бо.гтьш:евих>>, бессон:ньтй работяга' гу,:1]4т }|0ч!!ь1м экска,
ватором. й сттова тр,и о{.,онька на стрс,|с }.] 1181Б|:[€ ||Ф
уг/{ам кабигтьл кому хоче1-1-1ь напом!]'{т ,с03везд"* Б'',-
шая А{едвед].!!-|а...

.[4ятунд>ка стоит в неско"цьк}!х кил0метрах от трассь''
но ее ог!]и вид[_!ь! у}ке и3далека. }}4 сто;тько зтт.тх огней,
что сомневаться г1е пр1.]х0дится: вот о!{а' ;\'1,яундх<а, э'те:<.
трическое сердце ](ольтмьт!

(ак не сказать о &1яунд>ке * город! }4але::ьт<ий, но
гороц:_ й не даро,|у1 )ке о председа|Р;.{ё |{Ф[€а,1кового [о-
вета 1(ухтинове 3де'сь говорят: <<[1усть мэр .&4яуглд}{{и вам
ра'с'сках(ет...>

9тром <<мэр>> &1яундх<и гог1яет т]о
1(и1]<ле. |{айти его не та](-то просто. Ё!о
дого]]яю, и он го'пс)ри'г о рох(_]а(.,мост][.Б прекрасно.,, ужасе. 1(а;г<.тьтй мсся|!
в среднем се.мнад|{ать детей.

.&]ой собеседник уль:бается и сокру1шает,ся лю6ов:тг.::._ Аети нас заполог:или! €нача;та'бьтло у нас |шестьде_
сят мест 

-в' дет[3А}, те"п.ерь триста соро1{ -_,все равно ;]ехватает. 1]_!естьс'от детей на очереди.'}_1адо .'рЁ,'{ д.'-
скрт{! комбиьтат!

}4 от+ рисует мне одну ве,сслуто карти11;су. Б Родиль_]{Фй "т1€)(3.;'{а )ке}{а г{0}карг1ика. (с-)гд;1 со вьгписа,ти, му:к
за ней пр!'ехал на по)к'|рг!оЁ] мат:т;тгтс. (|ио.т.рлт ,'д"' '' !
ма[шине-'|о пятерг.) дето]( с!|/('!1', ]1 пс(] п4аль!тишки! А{у:к
объясгтяет: ,.|{уда.)ке я их ;1стт_у? !]г;:<:! пца.гт, в ро,]иль!{о}1,с со6ой.во}ку'..> А мат'ь-.т.с-т с,тп(с /(:тг;[|ттт() родила _0пять
сьтновья! 14 доктор им ска3а.|]а; <} л;ас г]е'семья, а це;;;;
по}|{арна'{ команда!>

посе"1тку на м0т0_
вот' наконец, я его
(ухтинов в у]касе.
в городке р0дят'ся
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ч!!стый сне2' как те! рс1а1|а в !сосую лшнейк!:
3ск;0у робке;е пало||!сш 0етстсой лы'|сн!|.

[! анас'с тсервьсе ль|'ю!1... по!!роб!й, сцмей-ка
Разэа0ауь, что в 0алт'тчейстг.елц напцслц? он!1!

1росьопа:отся смель!е л!1стья ш3 почек...

|/рошс*тай бшоарафшю маленьк!!х ль[эю,

1 увш0штся льсэтсньсй, уверенньсй почерк'

14 рекор0ом об|;а0цет этот мольп!|.



<-
€ ц с ц лланскт:й ста0шон, об сьс:оанньой 1]]л!1хамн, ш ме рзлот ньое т руб ьс

А1яцйо|кш - бееовьсе 0ороотскш преобралсенной |(ольсльс.

Бееш, еоряиая юность, по вецной мер3!!о-те, по золотц!
йцмнте'на ветр!, спортшвнь[е флаеи рц0ншков ш пртст:сков!

|

А4оло0ое'

|4оло6ое-моло0 о е вьот::ло плелтя!

!{о.ттсомольць!' нас :]осцт шестц0есятьте еоёа

3олотое 
'

3олотое-золотое это время

||ацле'

А лтобовь -|сора'тннца 
трц0а...

(<<|{есня зо"цотая>> }
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чвл0вв1{ АтАкувт пРиР0ду!

...Бот по[10у я по троп!1нке тесной:
ветер ка!с у0арсст по плецц,
!1, сорвавшнсь со скаль[ отвесной,
я в обнсслттс'ц с к.алнем полец!.

9то мне тарьгба'рььразеоворьс!
){т:знь' я в это верю, не бе0на.
7ак по0ас|те ','' з,а'ьо' еорьс
ш нтоб рекса - ттолньсе вьсна!

7ак прохо0ят за ео6ама е'э0ьс,

та1с меняется 3а веком век..-
€ ер0 це н3!1 !|1цтельной поро0ьс
с;0;:це в себе нахо0шт {{еловеус|

|!оселок }4яунАх<а располо)кен в дол14!-1е кл1оча т8л-
}Фрях. Бо:<руг - 1{раси!-}|,!0 с0!1к!'!. 8дтта из нР!х __ са}4ая

вьдсог<аят - #.ь:':ая" 
'А 

р;:.'!:;пт с()|]ка двух Брат ьев'
Б гтосе,'тт<е два де1'с;].'1 ;т.'|'1тгт ()бт1!.(]стве}1!!ь1с с-го"г10вьте'

{оротпая баня, паргтк\'1;]\('|)(||(|1(:. ]|оги ку.пьтурь1- €ре]ьа'тя

школа. Бе':ерттяя ш1](().]|:!. 1'):с; 1'()|)0,ц0к з1|с-'Рге'г}'{!(о3'

}1я3,нд*' дает э11|-р{,!||0 |}(.(.\{ |1|)]!].|(.](;!}/. [1 ри упрг,влег!ии
3;':ергостроя два стр0!{1'("]1 !'1]!'! х у'!;!('|'](.|' ()''цт'ттг 

- 
в д\'1у}!д_

>ке, второг! - 
в Арг;агл,;;с.. ! ! ('(.!|' |(()1!!'1)|);! !|р0].131}о,||стве1{-

нь|х предприяти;!' А|;:т,(];:.;:п ('1'() ('()|)()|( а|]!'()1\4;1ш!}1|].

[ртзоперево3ки. с1'рс)|' !'('.]!!,(''1 !}'(). ["<;:зут'т' .лс'с:.

- 
Расс;<:т;1{и.ге 11'.]\!:пс':.ц ; с:б !1,с|'()])]1]! ])();'|(д(]}{1'1я ва{]1ет'о

городка' *- про}1[у я (<)'!"')]);!)) А{*т}'п':'т';';<тп ]{ ]}()'[ что уз'г]а|о'_.&1я1'т:лх<у 
3ак''!а.|11,{1};!.;::: ;з 11]|;0 т'с;'1у. |1ер-ез че1'ь1ре го-

да ух;е бь:;то го';'с;г;0 г]с(]' 'т';'о ссй'т:!с с:с'гь' Ёа !!'1есте ста!1_

|1ии кор|-{ев'.},ци !|н}'1. ['г:'::гт(;':;т т+а ст<а':те! ['с:ологи вь:бра"гт:т'

€ка,пу пе борет &1с!:3"г]о'г!1 А здесь в()1{руг п():елка до под-
!{о}кия с0по]( рь1,;1и 11одц0в00бразну1о наг()рную !{а1{ав}/'

|(ля осу:;::г:г:я. [1о ге}1сра.[1ь!1ому г|.'1а1{у &1,:тут:д>г<а со вре_
мене}1 та]( !1 \::1!}1([?0!1 срсди с()п|)]( -- |1одк0в}{оЁ1'

€на.та"ча стр0и.ци в1]с]ме}{|1ь|е' далее пош'!"г|!| постоян_
]|ь1е 'соору;''{енип. Б .&4:-тунл;ке па }'{т!ог!'1х :',!о"|!о,!.ь{х д'вух-
эта}к!]ь]х 3даниях стоит цифра: 1954 год.

Рань::ле [1|3!4}18Ё!;1[!{ "денточгть;Ёт фу;тлаьтегтт. 1}о в рай_
от'!ах всч11ог} иерз"шотьт эта систе17{а себя Р{] 8п!3Б"1аа12.
йетом п0.1ва отта1.!вает, фугтламснт с)[!у'ска[]тс'1, сте!'{ь!

]<особо,тат'с:я. ]'}едат-зт:о пере|1]"|1и на ях}/'гс!(}1[т сттосо6 воз_
]веден!1я до}дов - 

!'а св:)ях" !'}.е"ль *- побе-т,р:тт. меР3ло'гу"

- 
й е:г{е {(ое-что х0чу ва}.{ [(2']21Б {] }]а];}!1х '{Р'/дгто-

('тях. вь{, навсрно.3:}мети'д11, чт() ш1олоко:л трасса обес_
п(.{1с]1,1' --_ <<ш{эр)> гор0,(}(а п0'бедс}{о,с}{о п0дчеркт|ул' -![утзс:':'вус'го? А,\о;:о*<о в магази1{ах здесь кр1'гль:Ё'т год. 1Ри
руб';тя 1.]]8€1БАе0!1[ ко{'1ее]{. 1{о предприят1'{'1м "г]]41'р }'1оло1(а

с)бходится деся'1'ь -' 
|]ятнадцать ртблей: дор0г ух0д за

|(()ро,}]ами гта подсобнь]х хг}зяйствах.
*- Бьтходттт' !1о"/]о1(о - <<разор']ет)> предп'р11ят\\1я"..
1(ухгинов н0'горпе/1ивФ |2з[]0а1 руками:
-_ 9то ]18,18а'13€[!1Б? }с'човия северг{ь1е - г]адо 0 л}одях

бс;льт::е 3аботиться. ],1на,те }1едь3я'.. }[у:лне пора идти.
/у1огу гта },{о1'о11и1](ле п,()две3т1а к о6ще}(итиям, хотите?

1'] нс'попягтг:о, !(тэ кого э1{0кор?:.1!0Б3а1| м0то]1!'!1{л лег_
г{о!]у]о п,!а1ш].]|ну 1.1л!.1 }{ао,бор0т.

!
!

1

{

:1.;,:.:#:'.. ,.

-....
;:!:.:.!:1:1:!;::
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Фколо общеткития \|э 2 мьт ра'остались с (ухтиновьтм.
$е прогпло и трех минут, как я по3накомился и ра3гово_
рился с !]едавшим москвичом [лебом Ёабоковьтм.

Ёа подоконн'ике стояли спортив'|{ь[е т<у6ки, в коридо-
рах валя./|и,сь гантели: €а1€€3!ь Ар|Рэ€ |.чеб Ё1або,ков
тольк,о что упражнялся.

[леб нертовски обраловался. 3емляк! Фн €(}!|2};1
о &1о'с:<ве, впроче'м, как и все }{осквичи, [{е отвь]кшие еще
от столичной >кизни. €прашивая о ней, он не говор]{''1:
<<Ё{у, как, там }4осква?> Фн в3дь]хал по-родному' по_до-
ма[тнему: <<Ё|у, как там у нас?>

Ёо не успел я вьтложить ему и с'отой АФа'1}{ мФ€(ФБ_
с|ких но'востей, как о!{ заерзал, и (!'леб, как видно, не
любит дипломатии) я узнал следующее: сегодня вече-
ром (<<;нео,бьтнайно интересн,о!>) [леб зва'н на <<ча1шку
чая)> в 0бще>китие ]\! 7, к деву1шкам. Фни празлнуют пер_
в'ое в своей >ки3ни собственноручно сваренное (<й ягодь:
сами со6ирали!>>) варенье.

-_- ||ойдешлте! _ просил [леб. _ А про &1оскву по-
том_досках{ете. 1ам то)ке москвичт<а есть!

3еиеро,м мьт шли по с,муглой &[яунАже, ос'вещет:ной
оо,бстве'ннь:ми щедрь]ми огнями. 3ьттянули,сь одинаковь|е
двухэта)кньте дома' все светль1е, в'се молодь1е. |леб то-
р1о,гтился: ему надо бьтло еще <<кое_что 3акупить>>.

- 
Ёо из|ви|-!ите, вь1 ска3али, что идем на варенье.

- 1ак одно другому не ме1шает.'.
.[1,вухэтах<нь:й >келто-розовь:й домик. Фбпдежитие

}\! 7. .Фтдельна'] двухком!!атная квартира с [(ухней, ван-
ной - всегда горячая вода. 3 квартире живут семь де-
вушек. 3 больгпой комнате - пять кроватей.

[девбь: ни находились девичьи обще;кития - намос_
т<ов,ской €тро'мь:нке ил|4 |1а далет<ой кФь'тьт,й,ёкФй 3емле, -ке,м бьт ни бьт,пи их обитательн1иць1 - студентками универ_
ситета илтс ра6отницами ун|икальной (это я уже знал!)
гид1ро!плоти'нь1 

- 
в'се равно: когда стукне1пь в дверь' раз-

дается ве'сельтй, торопливьтй го1во,р ка,блучков и та' что не
успела одеться. кричит:

-_ }4ух<нинам - так абсо,пютно нельзя!
й тьт стоитль у двери' покор!1о }кдешь, а когда полу-

цае1шь разрешение войти 
- 

нев,ольно }к}1уриш]ь глаза от
ослепительного сверкания накидок на т(окетливо стоя_
щих бо.:ко,м подушках. Ёа строгих стандарт!'ь1х тумбон-
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у:\ _\':у"" мой, верх _ подру;ккин!>) бе,теют салфет,ки.
?\ ульлбки го,степри'имнь]х хозяек т0)ке ка)кутся бе,,':оснеж.
|{ь1]ми.

(тол уже уставлен ]ем разноо-брази,ем по'судьт' ка-кое бь:вает только в обще>китиях. й у стола толпится
столько народу, нто ябл'оку негде упасть... Фднако никто
не унь]вает' все талантливо уплотняют0я: ско'][ь'ко людей
т{и придет' всех непременно подсадят к столу!.. .(,а, не
возрах<айте, в общех(итиях к0мнать| ре3ино1вьте...1ак бь:ло и тут. йного наро;у, шума и хохота.
Фтчего 3десь смеяли,сь 

- никто не мог об,,снит,, дагтикт0 этим и не и}{тере|совался. ||ро,сто смеялись _ и
все тут!

А 6ьхл па общех<ите{тских имешинах, когда после сти-
пенд14и 1!азднуют день ро)кдения все родив1пие'ся в это]ммесяце. 51 видел студенческие свадьбвт'в общеж::тии. гй-
вогод].|ие вечера.. |'| ,самьте весель1е пра3дники студен-тов - пра3дники в честь 'сдачи последнего экзаменй. Ёо
:ч:'з:|5 !-еР:ого собстветтного^варенья я видел впе,рвь]е.ьтол деиствительно ломился! Баронье хозяйки раз!е:ша-ли есть только столовь]ми ло)!(ками.

- Ёикаких розето,к' по по,пной тарелке! - кричалакруглолицая, светлокосая девушка в белом пл}т'е скрул;!ь]ми синими гор'ош]ками.
|1 как две самь]е синие горо1шиньт' убех<авш:ие с это-го веселого платья' бь:ли кругль1е'.лукавь]е деву1пкиньтглаза.
Фна под6е>1<ала к нам' 3аго'ворила

ни о чем' как всегда говорят хо3яева'
входа.

обо всем ера.зу и
встречая гостей у

.,^:''Р" -.-{'|9|1? 
{,отите умьтться? } нас вода горячая|

цевочки' два ме'ста создать!
|-]ока я умь]вался, а де,вочки <<,ооздавали> два 1!теста'[|ида Аодитя, загораживая вафельйпт полотенцем отмоих брьтзг свое горо1п'ков'ое платье, расска3ь|вала о се-беиосвоихподругах.
9 спросил у }7'йдьл, кто это пРиА}мал - праздникпер_вого варенья?
_ Аа никто }{е придумь1вал' все вместе решти,ти!А .тто, ра3ве не весел'? 'т_;-';й"'"й ,'' '',. Б про_т]|лое воекре'сенье й3€€0Б(3 бьтла. }ст'р а'1вал профсойз.9уть ли не весь пос'е"'1ок * тринадцать ма!пин по'шло! 3а



2'

се'мьдесят кил'ом'ет,ров :Ф1!|Р,2Б1'|"т!й0ь на четве!тое п;!0!аб_
ство. это-в 'сторону Адь:галаха. Реч](а та'м такая кра-
сивая, ]в,етками, 'веткам]{ отходит. А 'со,п,ка - в десять
кило,метров 'вь]оотой. ./[ь: на нее ла3или, -все поцарапа_
лись! ягодь|. там - малина и с1мороди||{а. спускались по
ка,мени,с'1'ь|м й0!Ф)к'(3й, - ухватишьоя за де!рево и ъ'!]-

си1шь. Бабрали пол'нь1е'вед]ра €йФР,Ф"{,|'|:]!Бт. |1о'смотри1]ть _-
вроде и 'нет ягодь}: 'о'на ,ка|к-то |на |](амн']х л'е)кит' а под_

ни|ме1пь ветку' там - как бусь1! 1ак и собирае[]ь проздоч-
ками. в3дил|4 |1 11е устали. Бесело'бь:ло: буфет, 0!;к3-''.
Р'ебята даже 'купались. приехали- ора3у на танць1!..
€ло,вом, 1вре'мя есть где тп}Фв0€т!{'..

{1ида занимается в танцевальном кру}кке. ве подрух{_
ка надя 8рмолова - в |вокальном. в комнате у 1]их 11ри_

емник-радиола. пластинки' деву'шки покупают по очере'
ди - что к0му нравится! А еще надя Брмолова недавно
две китай'ские кофтонки куп}'1ла: красЁ1ую в бе"туто кра-
пинку }{ х(елтую а)кур1ную. ,г1ида т'шьет себе сама. Ао6е _
щатся. Ёадя- Ррмолова сдала эк3амень1 в &1агаданский
п0рноге0логичеокии техникум на 3аоч'н'ое отделение. до-
ма работала бухгалтером, в раснетпой ча'сти' эт'о' х'(е

скг1но. А тепорь геологом булет.
йосквичка Ёадя Брмолова 

- 
с темнь]ми, чгь т{авь1_

катс глазами, в ро3овой кофтои'ке (Аве китайские, видно,
6срегутся!) - говорит:'-" А вообще 'у{ 

,ре*расно! }!не тетушка из !1осквь:
пи{1шет: <<Ёсть л'и у ва,с там баня?) ]ак я ей ответила, что

у меня с
сни.Ёась!
чу' специальность
3наете' как время

3наю, Ёадя, и
сго студенческого

Ёаше му>кество старше становится на год'

далеко нас уводят пути'
и, бывает, они так и3вилисто лягут,
что не ка}кдому 6 9.1д915р дойти.
Ёо ты вынесешь'самый яеласковый климат,
если друг настоящий с тобой,
и моя 1(олыма с уважением примет
твой огонь и порыв молодой.
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.[|идой такая комната да ва1нна 
- 

ей там и не
_ 1,1 ппечтатель|но до6а'вила: - 1ехнитум окон-

булет! |1 это ведь ух{е совсем скоро -не3аметно идет?..
с не>кной гру'стью всп'оминаю годь1 сво_
обще:кития...

|!ре6ьтвание в &1яунл>ке лншний ра3 уб9|и]_0^ у.::::'
что цвет жи3}'{'и тако{, 1(акими глазами мы на нее см()т'

,йй. 
'в'' 

по'слугшайте' какие ]{онтрастнь1е точки зрен'ия'
"^" ЁйЁ"', я у |лео!. 8го комната в общеж|1ти|4 та'кая

}ке, как у деву1шек. 9тр,ом 0н спросил:
_ Бь: живьт?
_ Ёаполов,ину._ |1онему?

- 3адавлен удоб'ствами!.._ й''', з'1'ракать к моему товарищу-' - А [л26
повел ме:н'я на окРаину !1Ф[€;11{3 в старенький бара'тн-ого

типа д0м. 1овариша дома не бьтло: он не при'шел еще с

!очной еп{е!1ь1. |1ринимала нас его }кена, п1'илая, уютная
й*"ц'",. Фна_то и предло}кила 1{ам отку1!]ать крепкого

коль1мского чаю.
! приметил у ное на окне банки с гри1ба'ми и спросил:
_ Бьт что делаете с ними?
'€просил в смысле - 

оолите '|1ли мару|11уете' А о}1а от_

вечает:-- __- 
м" их полт1'ваем постнь1'м маслом ц 9ди'м!

Фна это не только ска3ала' но ух(е и сделала _ по'

ставила п,оль[ую тарелку гр1ибочко1в и полила их '3ол|от}1с'

ть],м маслом.-3атем положила две си|ни,е лу]ковиць1' '1{ак

яблоки. Ёе уопели ,моргнуть _ на ст1оле 'крае!1ая икра'

масло, хле6 - все как дома.- А_,''р'ирка_ куцая и 6ез улобств' йаленькая ком-

натка' которая слу)кит супрцгам одновременно и столо_

ББ;а, ! *у*"ёй, и каб"не''м. А во вто.рой комнатуш:ке, та-

кой кро}отной, нто кр0вать занимает со'р0к проце!{тов

пло1цади, у [тих '0пальня. Бисит <<;1(Ф9!141{>! что-то'вроде
мошко1вины, отделан',ной сатином.

_ }1ы )кивем очень хоро11]о' _ говорит наша добрая
хозяйка. - Бообще у ме'ня теперь есть все' что мо)кет х{е'

,''" й*,щина... А т1вартиру 11@.}1}т{1'1'[, }{е в этом счастье!
3 этот же день мне д0велось по'бь:вать и у одво'го

местного ста,ро)кила. Б,го жена "г0ворила:
_ А ехала сюда из /[ьв'ова пятнадцать ть1ояч кило'

метр0в, и пятнадцать ть1сяч кил0метров я плакала'
Б ее прекрасной двухкомнатной квартире широк6-

!пироко разрослась 0громная бегония. Фикусы до потол-
ка, а на подоконнике дивные, е|!'ов[1о воск0вые' белетуг

цикла'мены.
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---^1] :ц"зх цветут еще и вь1соки'е каннь1 с огромг!ь|ми
ли'стьями. 14, конечно, <<ба6ьи сплетни> - нигде они }{еплетутся так ц1сто и мощно' как }|а (оль:ме. 14 коврь: -масса ковров!

т' Б этой ковровой квартире что-то мтте не по себе.и !!угпно от этих ковров. |] вспоминаю я милую комнат-ку-крохотулю, куда приводил меня ут,ром [лео. А думаюя о )кене местного старож}!ла с ее вздохами: <<9 нас 
".-где х(ить, у нас ничего нет>. |,1 слова лругой: <<9 меняесть все' что может х{елать )кенщина).

||о'дороге в Фймякон, у сам,,х й*''',, !,андьтгской
1рассь|, я 6ьтл ошеломлен одной мал,оизвестной в нагпей
ж*жэлек'гростанцией. Ёазьтвают ее Арт<агалинскай1Р9с, или коротко Ар[Р3€. |1релста1вьте себе летний
пеи3ах{: со'-1нце, на оопках цв'еть] и ягодь], а на плотине'
о)коло !шумного краса1вца вод'опада' трубьт, п'кр,'','е пе_тающим снегом. |акая 'картина бьтвае! здесь /етом. Ра-ботники морзлотной лабораторй" йБй.,"'''_ Ёап:а станция вь]строена в зот{е вечпой
ты: летнее с,олн1{е угро)кает плотине' вот мы ,и
живаем и'скусстве'нньтй холод...

- |1отему вода та,кая темная?_ Аа тут' несколько по,вь|1ше' есть прии,ск

<<.[[ороз и солнце' день чудесньтй!:* - 3та пуш.тки!|скаястрока могла бь: прозвунать эпиграфом.к 
"'й.му ,у!._!]]ествию в Фймякон. Бспомнил'сЁ #'р",т,и на 6оне"йе_дяной кромки и вь|]павш]!1й снег, задремав|ш ий на.ве01ши-нах сопок, в то- в)ре,мя' как солнечттой метелкой ,й'*_тается )'(елтая (ольтмская трасса...

__ [ смот,рю на речку &яундх<у. Фна пере,горо>кена. Бер_
11ее' мь! у)ке видим не речку' а огромное незамер3аюцее
9-'.]Р3: 1{{: электростанция с.брась:вает теплую волу,
9коло плотинь1 стоит небольгшой вокзального тиг1а до,мик.3то мерзлотная ста}1ция. Фдгта й', .. -о;';;;ы';;;:
гая _ земля}1ая. Ёасьтпную часть всегда моро3ят' да}кезимой. йскусствен}1о поддер)кивается ш{ерзлота в тех сло-ях пот]вь|, которь1е оттаивают 3а лето. 

_3та 
плотина *

*тч в мире соору}кение с морозт-тльт'лой установкой.песколько по3х{е такую вторую шлотину поставили в су_
ровом Ёорильске. 

" 
--г!--

- - 
€прагпива]о у начальника энергоупра{вления [|[апо-

валова:

мерзло-
поддер.

<||ервомай_

ский>. Авенадц/ть промпри6оров[ Фпи_то нам и му_

тят в'оду. } на,с на станции говорят: <<Ёадо поставить

фи.пьтрь], может бьтть там золото булем улавли'вать?>.
Ёу, это у)к, конечно, шутка... А вообще_то надо 3нать' в

каких условиях наши люди строили все это! |1ошлню, на-
чальник конторы €амохва.::ов ездил смотреть леснь!е мас_
сивьл. Бозвращался один. |1опал в наледь, промочил ва'
ленки' шел километров пять |1 у|1ал' не дойдя до поселка.
.[|юдей к нему привела собака. .[,а"пее - больница и ам_

путация левой стопы... 6ейчас он в .[|енинграде. }1не
х6че'ся, чтобь: ББ] й€[;ят правильно поня'|и. А то приез_
х(ают к нам товарищи из министерства все летош1' тол'
куют }{асчет надбавок и говорят: <<} вас, как на мате-
рике: купаетесь, п,омидорь] ку11]аете -- 3а что вам та'
кие деньги платят?> А вот зимой никто к !]ам не приедет|
Ботивь1 

-летом.! 1[|аповалова две д'очки учатся в
хоцет ехать в медици|{ский институт. я

- А пооте института куаа?
й несмотря на все, о чем он только

[1[аповалов заметил:

- ! сам работаю на 1(ольтме двадцать лет. Бероят-
но' и дочери это х(е посоветую...

€ м'омегтта пу,ска станции Борис |'1'ва'нович |!ряхшд

работает начальникой (Ф1€а:Бгт3го цеха. <А4ьт первы'1 ф,'
йел за>кгли!> (то есть первое г]./|амя под котло\'[). <.[|юли

!1е верили ._ как это станция булет на угле работать/>.
€ам Бори,с 1,1ванович - бо,'тьш'ой, спина 1пир;)ченная,

брови как щетки, лицо кажется суро1вь1м. Ёо вот про1пла
мимо нас тоненькая девчушка !1 €1{?32а12 г,ро3но: <3лрав_
ствуйте, Борис 14ванович!> !!4 он, .пасков'о' по11яв шутку' в
ответ п'рорь]тал: <<3лр-р-ав-ствуй!> Р1 ;видно бьтло, нто это
хо!ош;ий и лоб'рь:й человек. '_ 

Борис йванович сообщил мгте, что недавно Ар|'Р3€
получила переходящее знамя с0внархо3а и вто1рую денеж_
ную премию - сеп{ьдес'|т одну ть]сячу Р]:блей. |]осле обе_
да будут вручать 3намя [Фо'|[е(т!{в} лучшего цеха - ко_
тельщикаьт.

14 начальгтик эт0го шеха Боритс 1,1ванович |1ряхин пе-

режива'ет сегодня три собьттия: вруче'н![е 3намени' недо'

167

1пколе. €таршая
спра11]иваю:

что м!{е говорил'



стойньтй поступо ( валентина €улакова и про'воды в ар-
мию помощ|{ика маши:*:тстЁ котла !(о.,т:а |(алитина.

Борис Аваълови'ц:_ ,[ай бог' Рсэ бь:ли бы такие, т(ак !(оля. А то
недавно 11риехал к наи Ба.пентитт (улаков, по,работал не_
делю, натер гла3а мь|ло},{ и пошел в больггицу брать бтол_
лет'ень.на три дня. А у нас - людей вприть]к. Бот и му_
чаемся. .[,а, в красно3наменяом цехе такая лрянь! 14 что
о6иднее всего - москвич. Фба москвич,и' а какая дистан-
ция! 3а такое дело гнать надо..' 3ла не хватает!

А вот |(олю |(алитина Борису 14вановину и отпускать не
хочется. Фн так его хвалит! 1(оля стоит тут х(е и краснеет
от похвал. 1_о,това у него уже бритая' поэтому больтпие,
носк,']аднь|е ма"'1ьчишечьи у1ши торчат в сторонь!, ка!( и
уголки широкого от.пожного воротника белот! рубахи. 1(о_
ля приехал сюда с москов'ской !(расной |]ресни два года
наза!,. }же здесь ,о'н окончил деоятилетку и курсь1 тока_
рей, работал на автоба3е, пото'м в котельном и при эт0м
успевал 3аседать 'в цеховом 'комитете &9!м1ёФйФа18, ,и,гратъ
на трубе и защищать спортив]{ую честь цеха на волей-
больной площадке.

9 раосказал |1ряхину' как на <<9Аарнике> одна девуш.
ка ллакала, со6ирала вещи' а когда я спросил'. поче1!1у
она ре1пила уехать, ответила: <<Ёам совсем не так обеща-
ли>. 9то та)м произошло' в двух с"'1овах не ска}ке11]ь' но
суть в приукра1ске' когда посулят <<3латые горы>' а потом
ра3очаруют.

йменно 3де,сь' в €усуман'скошг ,районе, после посеще-
ния <<}ларника> я свя3ался по телефону с секретарем б-_
кома комсомола' и мь1 вели <<нетелефонньтй> разговор.
[ попросил его вме1шаться в одно дело...* Ёоют? Фни са'ми виновать|. |1риехали на все го_
тс}вое' а что оделали, вам и]зве'стно...

Фн имел в виду драку на прииске. Б обще:хитии но-
в0селов сломали меб::ль, испортили 'стень|. }(ак все-таки
у на9 несколько хулиганов умеют взбаламутить 'все |'!

вся. Бьтло два-три случая. Ёо этого, ока3ьтвается, доста-
точн,о, чтобь: обвинять всех и соста|в}]ть ,о новых обитате-
лях поселка самое худ1пее мнение...

|(огда я 3ако'нчил свой рассказ, Бори,с и|ванович на',
хму,рился:_ 3опрос целегкий' 8от.1(алитин и €удаков _ оба

москвичи. Ёо у кажлого из них свой характер' евой

в3гляд на жи3нь, с этим приходится считаться' Бзгляды

зачастую надо'и3ме}{ять, а это почти всегда трудное и'

главное, кропотливо'е А€ло...'-_-й ;; Ё Б'р"."' йвановичем г0ворили 'о том' что о6-

комуко,мсо;!т{Ф,'18Ё0мешал.обыустраива.].ьп'очетнь1евст,ре.
чи не только молоде}ки' приехавтпей по комсомольским

путевкам, но 4 так называемь1м <<договорникам>'- 
|1ото'м он с'|ова возврашается к цеху'
_ Бедь наш цех самьтй тшднь|й, самый ответстве'н_

ньтй и ра6ота самая тях(елая' |1ролукшия 'гака'я: 1-!е по"цо_

х{и1пь ее на склад. 3нанит, че'м мень1пе аварий' тем бо'л:ь'

1пе электроэнергии. Б моем цехе 3а четь!ре '9,} -б^,]у
только две ава,рии. й вот сегодня, с этим самьтм судако-
;;;;^-;ъътья.'.. А это в красно3намен}{ом! Фбидно' про'

сто !||...
!.умаю, ято Борис йванович са[{ не подов'ревал' до

него здор'ово он выска3ался. Аа, плохой человек, неради'
вьтй ра6отни1( _ это авария; и пока не по3дно' не то'

что мь|лом, 1целочью надо промывать гла3а бессовестньтм

эгои'стам, которь|е плюют на общее дело и дальше своеи

личной вь1годы ничего не видят.
й"." дн.й ,ро"*л 'я в этом кипучем, мысляще'м' бла-

гюустроенн0м городке, о кот'ором хочетея сказать: ра3го_

рйтёя огни &1яунлх{и, 1{елегкие, но прекрасные путевод_

нь1е 3вездочки сегюднятпней ](ольтмы'

1ы сп,рашиваешь:
_ 9то такое'радость?
А ралость _ это €евер' если ты

8лруг ошутил семидесятый градус

|1олярной и душевной широты.

@тсюда на,м видна, как верхолаза]м'
||обеда ягодни*:ской целивы'

$кутия,
€веркнувшая алма3ом'
€лезинкой счастья на гла3ах стРаны.

Р1 1(олыма,
|де люди молодые
Ёа приисках серленной красоты



Ёаходят'самородки 3олотые
Большой любви и действенной мечты.

1ак, знанит' радоеть_
(3то без сомнений)
1от мир, где получаещь
Алмазный фо,нд высоких
]4 золотое дно любимшх

1 оварищи!
Бнимательней взгляните
Ёа тор>кество нар0дного

Ф чепт 6ь: очень инте'ре,сном или
во,рил Басилий Басильевич' ст0ит
тут )ке отзовется:

Бплетает €евер
€казочные нити

, в у3оры всееоюзного ковра|

Ёадоел,и мне гостиницы и чу)кие квартирьт' и ре1пиля устроить себе ночлег над ренугшкой (адыкчан, в
одноименном |пахтерском поселке, где, кстати' >кивет
контролер вентиляторов василий Басильевич. Булатов'
с которь{м по3наком]4лся я на смотре худо)кествепноЁ1
самодеятельности в (-усуштане. Фн-то как ра3 и помог мне
ра3вести на неболь11]ой по.пянке среди кустарников хо-
ро!пчЁ ко'стер. Бместе мь] притащил11 раъбит!:й борт от
какой_то автомашинь|' и теперь оставалось только по]ма-
хивать то11ором да подбрась]вать в огонь полешки...

|'1 вот у)ке пять|й лен|, перед тем как 3асцпить на сме-
ну' приходит к мо'ему костру 3асилий Басильевин и, не
умолкая' не останав|:}182['€Б' не по3во'!яя .себя переби-
вать'-расска3ь1вает интересней]'шие ,ве1ци. Р1 нет, т{е ска3.
ки. жи3нь'.. |!ри этом время от вре},1ени он вь]нимас.т
запе"'1енутую в синее сукно балалайку и |{а'игрьтвает те
мот}1вь1' которь]е, по его мнению' способг{ь| раскрь1ть на'ст-
роения его раздумий.

_ Ёет, это что! !, еще самое главное не рас'с[{а8ал!
14, действительно, продолжае1 .(2а1Б1]|0, и все у него

нео6ьтчайно и потрясающе' по опять_та](и самое главное_
впере"ти! !] вспомнил, как прони]{новенно исп0лнял о}! в
€усумане <<9ардаш> .д!!!онти. .|

ты в удел
отношений
дел.

!10Фх1цд2дцом нп го
19а]1Б1{@ .*"у', 

- '{

- Расскажите, Басилий Басильевич, о 6алалайке' _
попросил. я' - ка'к эт'о вы с ней под;рух<ились?"

-- 9тобьт 6ь| правильн'о меня поняли, я хочу сь|грать

вам <<Амурские в'олнь1>)''это и3умительное прои3веден!1е'

которое я не по3волил 6ь| себа оскорб:4ть' если бьт лер_

жал в руках плохой, безАушно сде'панный инструмент'
}9тите, я веду }ень о булутт\ешт...

|| нау' бьтстрой ренушкой, над кадь]кчански1м костро'м'

над шахте!рским поселком то велит]аво, то страстно брь:;з-

нули и по4{атились <Амурские 'во-лнь]>'' А ках это не раз у>йё бьгло, Басилий ва'сильевич не'

о)к.иданно оборвал мелодию и ска3ал:-- __ т-,.рь вы поняли' какой это инструмент! хотите'

раосках{у и:сторию, как я приобрел эту чудесную девятую
балалайку?

=_ |1онему девятую?_ А вот послуштайте...
й ол+ стал расска3ь|вать о своих путе!пествиях по ма-

га3инам |(оль:мской трассь! в поисках <<настоя!цего }'1н-

;;;й;;'"; ' Р,асилий Ёасил"е,"ч страшно огорнился' 1о,
что ему предлагали' как о|{ 'ска3ал <<эт}{ п]1и'рпотребовские

гробьт>>, ничего общего не имело с по1.1ят!1ем <<1{астоящи!]

и}1струмент>: 1|и 3ву1<а'_ни вида.-
Б 

-од"ом 
магазйне Басилий Басильевич 

-за6раковал
одну 3а лругой во0емь балалаек. 1'1 влруг'" Бь: себе не

представляете' как он обраловался! 1-|ена та х{е самая,
,'' - 

^'*"* 
и3яществ0м вь1полнен этот народньтй инстру-

мент! !!4 какой звук!

- |1р,о,сто изумительньтй!
3асилий Ба,сильович купил девятую

перь, когда ему приходится вь1ступать
сказь|,вает н'е только о том, как родился
Фс:апова и как приве'гствовал его .[1ев

этой девятой 6алалайке.

- Аа! [ гов,о'рю молоде>ки: |по:емотр}|те на этот ин_

струмент. 3та шт.трпотребовская 6алала{ака, дитя какой_
то_ артели, великолепн6 сделана! (ак видно, мастер п0'
тра'ил на работу Ё€!1?а']@ времен}-1. 3а этот срок он мог бьт

вь]полнить не одну, а, мох(ет бьтть, т'ри ба,талайки, но он

увах(ал му3ь1канта, он не мог работать плохо, потому что

3нал: кто-то 6улет играть...

- Ёо'не ках€тся ли вам, что если ваш домысел исти'

6алалайку и т'е-
на сцене' он рас-
стртнттьтй 'оркестр
1о,:стой, но и о6



":.[ ,' .

на' то ува)каемь]й мастер н'е вь]пол|{ил 1н'о!рму 11 3ар^6отал
9 три ра3а мень1пе: ведь его труд сдсльньтй.

..-* Ах, 1при чем т-ут <заработал>| 
- 

воскли,:1гтул Баси"
лий Баси;'тье!вич. _ Б том_то и дело, п'го (я: в э}о'м уве_

рен) штастер бьтл^так 3ахвачен работо|.!, что у}к,е о зйра.
ботке.не ду,мал. Фн творил! Бы только влуптайтесь: незна-
комь:й мне человек' изумительный хуАол<ник дерева и
звука',-думал обо мне, нё 3ная меня. !,'[ тсперь 

"';й'; ;
ней. [4 не только играть, но и все мне х0!|ется делать та,к'
словно это лично для нег0 и поэтому }|е может быть пло-
хим..' []оверите ли' до крови я ра3дира.'| пальцы' добд-
33;9€Б [}3ьтка,:ь,нор] вьгразительности. Бедь я ,}1е имел
пра1а играть худо на таком инструмсттте|

Бидели бьт вы, с какой любов|!о Басилий Басильевич
пе]юнал в 'синее сук!{о свою ,[,евятую ба,'талайку.1 сказал Басил,ию Басильов:дду, нто ему следовало
бы работать художественным руководителей в клубе, а
не вентиляторщиком на ш.!ахте' Ёо Баси':ий Басильевич
|1'е согласился:_ 3то не обязательн'о... .&1'оя деятельность не связана
со временем, я работаю на све)кем воздухе' брох<у по
сопкам' в мо'ем распоря)кении восемь вентиляторо1в' ко_
торые м}{е отдают.честь' когда я прохох.(у мимо!

Ф работе худох(ественного рукоБодителя я заговорил
потому, что Басил'ий Баоильевич не то.цько соли'ст само_
деятельности, !{о и активный кпуб'ньтй общественник. 1_|е-
которое время он носился с идеей со3да,ния на кадыкчан-
с'кой оце'не театра теней. Басиляй Ба'сильевич разработал
да)ке новую те'орию на этот счет. Фн пока3ал, как' напри_
мер' чтение ,стихов можно иллю,стри,роватъ выра3ит€ль-
нь1ми )кестами рук' преувел]{чен}]ая то}|ь от которых 'накин0экране создает' как лтобит говор}1ть Ба'силий 8аоилье-
вич' и3умительное впечатлен}]е. Ёо его ]],е п'оддер)кали, }1'геперь нет и тени надел.(ды на то' что :йБ! 1{9|[?_!{и6уль
увидим кадьткчанский театр теней.

Рсть у 1асилия 3аоильевича запи|сна1я книжка п0д
на3ванием <<!-1веть: без запаха>. 1(ак я ег\) ни прос}Ф', ,он
не захотел п0казь]вать свои 3аписки. ! только мог дога-
дь1ваться, 111Ф, |гФ-Б|1.||,им0му' []с|{от0рые его устные рас-ска3ы находят себе прис:.а}!ище в 

'ого 
"|-[ветах без' за_

паха>.
[1одул ветеро'к, ]{остер 3а0ку)|0!(а,д и пер]е]01икну,1ся с
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ог}{епвым шум'ом' недалекой соп](и' 3олотой рьтбкой подле-

#;'ъ;й;; ъ;;л;евичу узкий' длиштнь:й листочек'

ппи.пьнул к плечу, задержа;ся на мгновенйе и' ка3ало'сь'

;Бш;;;;;; 
^-чй 

тебе надобг:о' старпе?>'
'^'-:'(;;^',. ,|6,','' здесь, тот не- мох(ет бьтть настоя_

щим художником, даже осли о]{ от бога очень талантлив:

он не видел самь1х чистых, самьтх яонь1х к0асок' какие

только бывают в природе' " _ А' поду'мав' 3асилий Ба'

]й,{]ЁБ'"' ,р?,'';, _'3ти краски 'вы' наверно' встречали

и в сердцах многих колымчан'" "Ё;;;;*' 
за боседой мы с Ба'силием Басильевичем сва'

р!тл,и оуп и3 вфми|1шели и спадкой китайской тушФ{|ки'

]уше.нка скФеи походила }]е 1{а свинину' а ,' _']^'?]]^
й#'].Бо"ч{й:й гость сл и бо>ки'т'ся' что ничего оолее

вкусного он в жи3ни не едал' 9ай он 3аваривал сам *

;;Ё;;;;. Ё;;р';;, мне что-то среднее между повареш_

^'й 
и лопаткой: надо бьтло помешать , котелке' €уп

;;;";;;;;';;;;"; Б нем плавали уголечки' любопыт_

нь]е, глазасть]е сорва!{цы нашего ](остра' €ласибо ::9:'
1( оль: мушт к а - м ату1шка, 3 а- -этот 

огонь, з а гр у бую* 
]^ -:::::-1:

л'ивую походную пиш('у. 14 кто бьт ты тти бьтл' прох'ожии

человек, садись с нами, отведай на]шего варева"'
(остер всех к себе пр'итягивает' Анем окшто него тол-

"у.'" р"б"',''*, а вечером, когда остатки к0марья и за_

ботливые мама1пи загоняют детвору по домам' ко мне

й;;;;;; 3аоили{а Ра'оильевич' А вяера явились комсо_

мольцы н ска3али:

- 
Ёсли 11е во3рах{аете' мы проведем .заседа1{ие коми'

тета у вашего костра.
йолодые 1пахтерь1' орещи которьтх бьтл член пл€нума

обкома комсомола бригалиР проходч!т1(о'в &1ихаи]т |о'попв'

обсу>клали п,ри мне свои насущные дела' |1отом под )кгу-

чий шелест ра3горающегося огня комитетчики долго ре'

п1али' давать ли реком0!{дацию в пФтию одному своему

товарищу или |г1ока воздержаться' |1усть' мол' нала!'||"|

'й,,''' 
работу в с;воей первинной к0мсомольс'кой органи-

зации на <Аевятой>'
]4, наконец, сегодня1шний слунай' Аоламывая раз6и_

тый 6орт от старой автома[пи!1ы' я и не заметил' как

приблизилась сюда целая компани'я"' 14 вот сейчас' когда

пишутся эти строки, вокруг костра сидят молодь|е шахте-

р,' й ,''"..' 3то ребята с <<Аевятой>' 0ни провожа|с]т в от_



пуск ,евоего 
''"'р.11_1.. 

о-11 г*. чуть_чуть вь1п!.1ли и вещтмеж собой <<лас:<овь:й>> разговор, когда €а'12.|1&й0 и немно-го солень]е слова игр€ют в чехарлу. Ребята 
"',р.й!-."бьтть сдерх<аннь]ми. .,€льтп-ть, пе!{]кон,а*, йе.,:{, :';;и дело увещевает один другого' и все уговарива1от менявь]пить' нал14вая из пятилитрового бидог:а полне,тшенькийстакан красного вина.

-_^__ 
1оварищ путешественник! 1[!лепните немно)кко 3амою' дорогу! _ говорит отпускник'

\ак оь1ло не <!'плепнуть>? 1омительт[о вздь1хал вел,и_
1:.]:!!"1 аккордеон (старался один москвич и очень не_плохо) ' мь| пели дру)кно и не слишк0},| к!30|4в9, однакока)кдому казалось - поем здорово. Рт т,о'.да 

_йь;';;_
лось: <€пят кургань1 темнь]е>' кто-то из ребят ска3ал:_ {орошая песня! Ёаша.

Аа' сидят Б :{ФатБ|й[(Фй тайге мальчи1(!1, вьтрос!|]]{е на!(расной |1ресне или на з..',". 'й./'"','' 
и говорят пр,о||]ахте'рскую, Аонбасст<ую пе'сню: <<}-!аша>>. я й;;;;' ;;;это осмь]слить и обобщить. Ёо это так хоро1шо.и так вол_нует' что мне хочется не о,боб:цать, а просто петь.

- 
А, конеч,но, перед тем как за,ступить в 1{очную сменупришел на часок миль:й мой Басртлил; Басил1Б;;; й;;1тов и' глядя на подвь|п!и1вших ребят, огорчился б" ;;;;-зрен|]е]\{ посмотрел на аккорле,он и ска:]ал:_ пет' молодь]е- люди, 1{т0 вь| там ни говорите, а ба-лалайка вам куда 

-ф'льгше 
. ,'"шу'.. йак селча; ;;й;.;;1Б1сянд девятьсот Ав2дцд16 де'вя1ом го!}...й потшло!.. Ребята ушли' и 3асили|а" Б,-'',-,"', ,"-глядь|вая на чась!. по.'1йостьй ;';';;;;; моим вниманием.&1ь: снова раздули погасший бьгло ['ос

росло такое высокое пламя' ,'' , о.,./р'3й ;'?::-";;:,:#воде оно отрази/|ось как символ чьей-то 
"р^'й 

,;;';;;;:ноЁ: души. 3тот памят".'и 
^'!'Б| 6|й''''р''енен так же'как |1 наша беседа с ее )кгучимй, .'и,с',''', искор](ами' ко-торь|е никогда не погасн}/т в моем оердце.Б конце августа

Ё *; ;; ; # ;; ;" ж::,. ! 

-].; 
#;; ъ:ж ## т 

"ж"##:нас густой снег побел<дает вчерап-:ний о,сенний день.Ёовь:й }(адьткча'н посе,йок ш]ахтеро,в-угольщико3.
_{-1ииа. 

Бь:тянулись в ряд стандартнь]е розовень,кие доми-ки со стекляннь]ми 
_верандами. Ё' д'р''.. 

";;;;';й";;;-бокий автобус и взвиваются вихрикй !не>кной пь|ли.

!74

€нег! й Ф]е ,1{акие,,ни6уль бельте п:роблески на .крь1'
11]ах да в канавках' а нас!оятцутй, 6ельтй и пугпи'стьтй' ле_

йй{.'".'ду.Ё. видно ни травь1, ни 3емли' ||оникли под

белой тяжестью тонкие веточки не успев1пих дах{е по-

}келтеть лиственничек. €опок как не бьтва'по - так низ'
ко нахлобучило'сь сегодня над (адьткча!{0м серое, сь|рое'

тя}келое н1бо. снег шел всю гточь. й вот у)ке скоро пять

часов вечера, и }1осква по радио говорит:
_ Б дЁвять ча'сов маториаль1 из га3еть] <<|1равла>"'

А упорньхй крупный с'не'г летит и летит!
9 йолутил разрешение епуститься в шахту }ч[р 10' и вот

уже }Фра [11устов, и[{>л{ё:!{9Р по качеству угля' помо!гает

йнё укрепить на поя'се прямоугольнь|й аккумулятор' а на

ушанке у меня появляется круглая, как яблоко, ш1ахтер-

ская электролампа. 14 еш:.е осна1цают меня каким_то агре-

гатом в составе кислородной коробки и р.е3ино'вой полу_

маски, что-то вроде противога3а на слунай, всли в заб'ое

неожиланно потянет га3ом.
Аолго спуска"1ись мь1 по лестнице вни3, потом попали

в огромнь1е кор.идорь|, освещеннь!е элект'риче'скими лам_

почками. Фт корилоров по обе сторонь! уходили куда_то
вве'рх узкие прола3ь]. }(огда [Фра сказал, что по этим
кротов!:м норам можно вь:йти на поверхность, я попро-
сил его стать моим провожать1м.

_ ]\4,еня предупредили, чтобьт я вас туда не водил'
3то опасно, _ сообтцил [Фра' }то как ра3 опасность и раз-
жигала мое любопытство. |!ос.л:е длитель'нь1х уговоров
[Фра соглас'ился.

]!1ь: стали карабкаться по вертикальнь1м лестничкам
вверх. Фб''теденель:е ступеньки ках<дь:й ра3 вел'и на не-

бодьштие пло1цадки, от которь|х в свою очередь уходили
в глубину н'и3кие штреки. |]лоцадхи вскоре кончи-
лись. и мь! попали в так назь|ваемь|й аварийнь:йлаз,до
того узкий, нто порой приходилось бут<вально прот}1ст<и'

ваться, облаптьт;вая йоролу' 1Фра не на шутку исттугался
3а меня. Фн дах<е решил возврашаться назад, но теперь'
ко'гда мы п|ро1шл|и у>ке более полпути, гте бьтл'о смь|с"ча

нь]]р,ятъ в глуб'оки'е <<норь|>, так как чеп1 вь11пе' тем 11|и-

ре ста1]овились проходь!. }Фра давно. здесь т*е бьтл. Фн не .

подо3р,вва''|, что этот 32;'|асБФй аварийньтй ла3 в таком 3а'
пущенном оостоя'нии. йногда ледянь1е дощать1е ступеньки
хрустел'и цод наш!11ми ногами. 3 лвух_трех местах 3\1ял\4

17б



щ'стоть1, и тогда ЁЁ 11т0{[&:)к}{1вал ю!ру, а потюм он протя_
г'ив;1л мне }1огу }] тащил к себе. ]|о;п:)'|\]Б| ББ]1'1-{'|.1].' 

- 
со_

вер1]}ег1!!0 чс'рнь]е1 по1'1{ь1е, 3апь]ха,]]||!]!("{''| _ и 0чу1.!,1'1ись
н:| вь1сокой горе, от}{уда хоро11]о б:,;.:: :т;:..{с:гт !]1ахтерс]{}],1
посе']0,к |(ады:<чагт, к011рь{ и воре]1и|(;:'\1/т1]с:в...

- 
1{ичего себе техгтика бе30,пас::с;с': :т! - {!{233"''1 !{, 1.!

почувствова''1 себя },]нспектором, ](()-|.()'|)|,1[1 нс]\,!едле]{но
дол}'(ен заявить о,б зто[4 начальни|{}/ |||;}:'''].()управ.пения.

}тром верш1инь] сопо|{ бь:ли сс.рс:с!;;;: :тс>_т:спь;пти. 3а
!-1очь ста"1о до т0го хол0/{но, что хру|1](]![] ш.ттей как бь!
о1{остоне''| и всг;ь]х1|ул звездоч{(а\,1 |!. ( )'тсттт, кра,сив,г):
огро}'1нь]е остро!{о1{е!1}|ь]е ва'']у;.ть], ссро':}(].1]стть|е 1].1 р)каво-
краснь|е вни:.]у, т(а3а'1ось' сэбросли п() вс])]]]}'1}!ам сероб,ри_
сть]м [{ру}г{о'!]ои сне}к!{ого яге'.1я.

2}:;с:п: вс:т ](рас()та |)ас-;ая)1а. Ё]о в 1(аддь]кча1] вер!1ул-
ся }.1:] [ус:т:,тапа началь}11.!!{ ш1ахт0управ.'!ения Азриэ.'т[ г:

ска3а,л: <{{а &!орл*х:()гэ ле);(ит снег. А первьгй осснний
с!.тег !{а 1ч:1г;рд;,у;о'ге н!]ко]'да г]е тает' 13от у;ке }т ;]ача,"1ась
коль]мс](ая _з{]]'] а | >.

Рсю ночь лс]д от(н6},1 б_уксоаа,па п1та[1]и1{а с цп,сте,рттот}
водь{ - та{{ и не вь:бралась. Ртрогл опять бьт"по туманно
,!.1 'сь1ро',нс) с{]{)г 1;ерестал ид'г11, п Бастт'тий 8ас}-1,т;,е,вич

- 
[сли ,сгтега не будет, то' м0)1(0т' распогэдится.

й вот се|1цас оди.:т!{адца'гь !]асов у'гра - ра,спого.
ди.дось!

$ткула-то вь{нь]'р,Ё{уло синее 
']с;{ое 

по5 ], тт{хо уш;ли
0стат;(и се{]ь}х тумап0в, !| пс1'.]в!]лась !.|о9а : !{))ль]мска.!1
1{р:}сот'а *- :]ас};ех{е11}1ь1е сопк!].

}4оя пташту:т1а вся [!01{!|э1"т!![}: г,,тороз}{ьтми раз3[]"1.а\1:4, а
т{а с:1еклах 

- 
зв{_]3дочк[[-1 и _уз'орьт 91 ]{;|]8{. йух<и * п0д

тонким ла[11|:]т!!1'{ льдом. [1ервое сегт':ября. ,[,ет'и и]1..г в
|ш'колу.

Бсль;е скло]_]ьт сопок, псчер!{аЁ|}!}те кось1}"ти палочт(ами
сух1.]х .цист!}е1!}]!.]ц' показа,'11.]сь м11е т.е;'радкой перво_
}'!а'1|}(|11!'!!(&, 1(оторь]й стара'|'0./!ьпо в|'р!1,с0вь|ва0т сег()д!]я }{а
белос::е;ч<но!'; стра;!и|{е сг]0и перв|)те' ко'сь]е' ё\г9]{9831]э10
л1{{{;.{и, пох0}к!.{е {{а лист!}('1т!{иць].

А пебо такое яс}1ое и 
'{р1{о_го.п1,бое! 

1сперь и я у}ке
по-1{ти верю: этот с!'1ег- т;1;обг:т,:!1, 0]!, }(о!{счно' растает'
и (ольг:да еще по1{а)кст 'св()1() во';т::;с:б;;уто 0сс1{ь' о которой:
!{ам,столь]{о [0Б,0|иа1,1{.

3 олг;';' а ут. е в а 1э 0 ш я {: е -]1 и 
"! 

е т /1 л'. 3 о ло т а я лбл о 0 е этс ь.

€а'ттое 0ороеое золо1'о в ,||{1ре - 3олоть!е советскце лю0т:

? о в о- р с;тц мо с|/, с:о ра';' нштс мо ло 0 о с||т,

&'||не 0орое э'вот''с уттрямьт|/' взеляс)

€ р ес)т.с та|!ет.с ! ] ( )слы[! |алцсь цьаен'

1|1 аа ьс тсо лл ллц гс! ! (:1' {.[ч е ск |!х 6 рнеа0.

!1 напу цс/'[ех, !! |!а1ле т(}рэюество

!]е ! } / ) 1{)1с на :/ :] ! |.||а

Ф1тлн за всех |! все за о0т+оео,-

,4'о з6равству с: г ро0т+ая 1(ольс.цаа!

#,-' ж
'\$м

**ч
\"#

щ.*
ш

ш
ш

\
1

',1|*

:!

}

1:
*!

Ё

1й:;

( 11ос::': |]о ]]'т1,л [|рнг;св1



Б то сзремя кат; сре6ш сопок осень бьет' в с'рт:.х-т,,тт1ттт,тсй бубен ттролппрп'бо-

ра!.[л{]3венят!.олокола2алецнь{хотва./"ов,||л||!..1!,!!!!!!|сямело6няцетох-

рехстрцнной кагоатно'тто0весной 0ороен, по0 зс'лтлс'/] , тса ру0ншках теньк!1

шл[1 н& [шс!.хтах !(ольслбассо' ?орнякш скла0ьтво'ус;'г !!('(:е|!'1'|ь[е строкш сво{'!-х

|!,{трсков ц 0елак;т это онп с оеонь!{о71 в прямо1! [! !: !1!'|)с[!осном смь!сл'е...

!еловетс - профессшя такстя.
[!о./)о бьт цц11ться мо'стерствц'
€ ц0цв:тсньем эю!71'ь 

'1е 
пр].!вь{кая,

с:тат ь иу с) есной стсаз::о:| на;ттз ц.

€ььн ш зо0ццй нь:неш;.ъсеео века,
0олэюен он все вре,|1я бьсть в бор,с}т,

то, что не6с;ст'о й.тчо чело{.1е1;а,

/1Р рвь['.41' 0елолт ттс;бе'э;с6ать ,з се6е.

|| е т:леет.с:ь г[ра( 0 бьп'ь -,|.|!|.стнь[.|\.

с: всее0а 1.||ва'! б :г'с! 0{.'''' ,:'; 
.

б ь ст ь с тс у пь с л, Р а | :' ! ?'1' л !! в ь||! |{' |.!' е р с1' !1 | ) ! -1

!1 позоР!1'гь 3во!!,. ' | вое.

[]а0о бьс цч!1.ть |! : !еловетса,
чт'обтч в н0!|!Р' )л'1зн|г ' ка!; в '1о,,э,

бьо.о от+ {!ел.овет;' а. |7е калека,

!1ва3]сал про{ьес.!/1( ) {во/о'

(нс!'!-1! ц-л1ь|!'0'|!т .' ;т'. 1л11р6р7'-,
по|{!1-||ал $61 1;6.4:;с: 

'! 
-/\1еталл,

мастерс1{|!. !1!|-':ал, 6!)[ по пла17е1 е

с+ собонэ :]ем,1[1 '. ,';тт;ц'ал!



]:!1'',1
;,::1.|:,:: ,

- 6стаьц''(!сь е|!це на оене!.... $ т.ьре0цпреэю0ато вас: мост цере3 !(цйс)ц-
(:ц1! ра3рун!ен, несколь!со ноией бц0ете стоять около 11на!12!1рской пере11{)а-

вь''-?ово|][[л контролер всн'!'цляторов т:лахтьт }ф 10 и. и Бцлатовс;,с' ие.1о-
век-ско3ка, вьсве0енньс[/. в этой кгсшае по0 1!мен(.м Басалця 8остхльевцца
Булатова.

Фц озабоцен :оностьто т'воей:

1{акуто роль [|?роть тебе по эюшзнп?

{ак хо'тет он, ,стоб пря.1,|о с этслх 0ней
? ьо вел себя усатс бц0то в 1{о,мм[.!н!13ме'

1 ц стсас| т ре!ца'| м!с|розьгко|оц нь[,

1цскай 6урстт+сот'* т.<;лько б шскрьс вь!сечь.
7ьс 0обрая на0еоусёа }\ольсмьс,

€еао0ня ть! о 3ав'|;''| согнц тьтсяц!



'. :]::::]:]]:.::::::;:Ё]

'ц;. " - .:!__Ё: ^ _.] ]

: :]11:|Ф!:!Ё?::з1'::;!!
,| ]1, : ] !1;€:;::;;: 9.;н

€обачья упря3!{ка, ро0ькт :с цпРя'1(!;а,
€оба'тьтс !нгьт,

11 т-тусть тебс тя]юко, !р('6|,!!с|.|о |{ 1'я'!с||о 
-! пор с.:' вт'1 ет.тсь тьг.!

,,{-' 
.$'г"

е*\, .[

3 снеец лесотун0ра, тай?а шл11 т{|на/)о,

[{ ветер еребет...

.}]о', тс пс>люсц - труано, к х0лоано.\''| -- труано,

[{Ф..' [@,4бЁФ впере0|

.";|

,,.:].$фц



- €тсоу;о Фймякон, 
- обетцал таам се:+тябрьск.|[!. сне..

- А как проехать к 11ол1осц холоаа?

- €нацала пря],!о, потом 3а !'олотором нап!)аво, т:сэл'олт ц|)т:т'е за мно!1''
отве.!ал €неэ, - я вас прпве0у...

Ах кат;а;т'

Ах ;;атсая тьс, 0с;1.,оеа-севе р'ьп;а,
€ре0;л согьо:с у2роэ!сас|!|ь тоинсэ бур:с т;ораб,это.

3олотая,
3 о ло т ая- з о ло' !' а ! |. !со ль! ]ц'ц а /.п;а 

"

' (€льошсппть? )
1 лтоблуо, лкэ(;луо тебя, лк;бл:тэ!

€,мотриш:ь на'к0ль11м'ок];1е |1о1селки, и гла3а невольн0сф_
тируют д0ма, и п{]{{ти бс::зотттибочгло мо}кно ска3ать, когда
и с ка1{ой цель!о ог1и с]'р()||/| 11сь.

8 самом 0блике э'гих !|()('с/|к()в отцу|цаются два пер['(о'

,ца. отх{и*ающие вреш1я||к!{' бараки, п1а3анки и цель1е

ква|)та;1ь| б.,тагоустЁос.:г:тгс;(] 1|()[]113г{ь{: Ё{овая .&4яу*:д>ка _

гхай ко.цьтштский 3:герт'()| !\1!/\. А тта столе у начальни-ка

1лахтоуправ]:е'ния - (;1''1:,: !(|{1!]]с 
- 

план стр0ительства' но
это у}!{е 6удутцее (о":т;,: п1:':.

.|е' да"','€ йБ1 ()'1''1,г':})!(:!./||'{ от }4аг'а/{агта, тем ярче рас_
крь]вал!1сь дост1{)ке1!1.],! 1! ()с()г)с]г{}1ос'1'}1 э'1'0!'о края. Более
того, в <г,/1убинке>>, 1||! сс!}с|)с_' (ольгшта 1(а3а'пась гора3до

совреме11г1ее' 1]ем 11а !()['с' 1'1' как вср!1'1и1|а ее достР1_

х*ейий, в сам0'м к01{|1е 1'1):|ссь1, в том м(]с'ге, где мь1 '{Ф;!й"
нь1 бь1/'и ее покину'гь и свср11у'|'|;'113 3а}!!аА, * кац ве'р!|]и'

*, 

' 
д'-'"*е'нтт й {{{йт :.; м г,| с !{'],л и бл агоустр ое!]н ая':!1яунлх<а

,' ,!й *,'*д,,ий на п! ес11}111 а с0]1]ой'р а бо':г:г! день ш ахте'р ский
(адь; кча н.

1а:<им о,6ра3ом, путе1{тсств'{е 1по коль!ме увенча"|!о'сь
н9,вой радостью: мь] 0пять уз'4дс.п!{ ]{раго11е}!}1ь]е черточк!1

на лице наш|его ком},{упист1}чс'с,](0го зав11ра'
}_!а этом последнеш{ эт;1пе до та1{ой степени не хочется

расс'гаватьс'{ с кадь1к!1а1{ца}{]',1, чт0 вот у)ке нескольк0

дней я с3ве.]р!шаю св0и путешествия от (адьтк'тана до
[1"у,,ц*" и г|икак не ьп01-у от !1их оторваться" 8едь Ря_

до'м - р;13ви.цка; свс'рнув 111алево, ть1 }/}!{е п0чт!1 про'
1цаешься € 1(9а]Б1}4(1{11м крае'}'{ 1'| вс}(оре попадаеш]ь в яку-
тию. я обе:т{а'''т 8аси'-тию 8аси.пьеви'1у перед т1оходом |{а

п,олтос по1про1цаться. }(онщоле'р ве}{т!1ля1то'ро'в реш]'ил

устроит'ь пр0щальнь1й <<ба.п>. 3 этот вечер }1ы пили !1]а_м_

па1н0кое, пели у}(ра91н'с]кт]]е песнп (сосе,1:и 8аси'пия 8а'
Ё]{а'{{Ба3[4т{а с [1олтавщит:ь:), я |{1э!1а"[(! играть на скрй'|ке'
сделанной ме'ст!_1ь]м мастером, а на||1 г0степри}',1м1]ь{и се.

довлась1й' люби},1ец, сух0ш{авь!й, ]{ак }кердь' в кор1-1ч1{евой

косоворот!(е, ко}1ечг1о }ке, ис{1олнил на балала1|ке рапсо_
д}]!о листа.

8се бьг':о радостно ].т хоро1шо. Басилийт Басильеви'ч

уг01цал }{ас г|ово1:1 серие1! !1}{тересне'}1ших историй.

си.пи!]т Басш"тьездтч. _ Ёсли хотите поп\/сту с'ицеть н?] ое-

рег'у, д0}1(идаясь его пос1'роЁ|к!!, - 
поезжайте, но я н0

с'0ве1 т1о.
{ | !сст:;: золот!я > )
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€ловом, всеми силами он пь]тался задержать отъезд
хотя бь: еще на один деЁь. Фднако нетрудно бьтло вь:яс_
нить' что' хотя мост и разрушен' переправиться можно
на грузовой маш;ине. (ак? А очень пр0сто. 1-рузить .с!1_72
на спину трехосной. €лава богу, у'ме"я уйё бь:л этот
ог;ь]т во время пое3дки на о3еро Ах<ека ,[1ондона.

-_Бот увидите, я вам 3автра такое ра'сска>ку! - обе_
щал Басилий 8асильевич. - Ёе уезжЁйте, прогпу вас...

}тром мы с Басилием БасильеБичем теп''|о п0проща_
лись' и я отправился в управление' а чере3 два часа...
Бегут на3ад чи|сть|е домики |(адьткчана; прое3х{аю
мост, а на мосту стоит грустньлй Басилий Басильевич
и даже не машет рукой на прощание. я остановил
ма|1]ину, ра3вернулся - 14 к Басилию 8асильевину. 3ь:_
тпел, обнял его, и мь1 договорились непременно писать
друг друц. 1(акие письма я п'отом получал от него! А те-
леграммь] в 1 12 слов и в одно слово!.. }{ет, этот человек
не мо)кет бь:ть одиноким! Бсть у него ребята и3 са,мо-
деятель,ности' есть кн1иги и ло'брь:е соседл с их украин_
скими пе,снями, есть' наконец, восемь вернь|х веЁ|тилято-
ров и заветная !.евятая балалайка! 14 еще у него есть по-
ль]хающая осенней роско,1пью 3олотая бессре,б,регтиша _
коль]мская осень, которую он обо>кает.'А когда пРидет
лютая 3де[пняя зима' я знаю, Басилцй,Басильевич снова
с'ка)кет, что худо)кник, 'не побьтва,вший на !(ольтме, вряд
ли создаст что-то настоящее'.. [1{едрости 3аси.ция Ба-
си"цьевича' его ду[]]евности, его неумению х{ить не делая
ка}кдую секунду .:то-либо для людей - этому нет границ
в его сердце.

9увствую, нто приблих(ается моя разлука с (оль:мой,
и последние дни стараюсь побольше увидеть и 3аписать.
1_рустно уе3}кать от белокаменной &1яунлх<и, от Басилия
3асильевича, }0ры !_[1устова и в,ообще от коль1мских при-
мет коп.1муни3ма.

уг0ль

!|1а*терам &ольсм6ассо

0т многовековой густог! темноты
ослепли уголь[]ые пласты.
9еловек поднял их' решил за}(ечь'
11 3рячим углем 9агудела печь.

17а

.].:,

,дш

€ тех пор 3апыхтела лампадка во мгле'
к!|рка углекопа 3ань|ла в угле.

11[ахтер устал, поцернел' намок'
присел и ц1епкой поднял фитилек.

Бека прошли за веками _ и вот
врубовая машина в породе ревет'

€ электропро'водкой идет человек.
Бронзовый лун забегает в 1штрек.

й движется, как за строкой строка'
проходка отбойного молотка.

Р1 снова бегут за годам[[ года'
распущень| новь|е провода'..

.[1юминесцептну|о лампу 6 собой
бери, ш:ахтео. уходя в забой.

€ветом земнь[м, восходом зари
подзёмнь1е кладь1 свои озаРи.

й угольньтй непокоре,н||ь|й слой

раскальтвай гидро'напорпоЁг струей.

Р1 приближай (пусть ментьх зовут!)
аркагалинскиг:т завтратпнпй труд.

}1т-те дорог твог} кропотлт'твьтй взор,
п:олодой новатор и фаг:тазер.

![ крепко вер|о: настанет срок,
}1е ну)кен булет ни уголь' ни ток.

[1овсюду забрь:зх<ет атомньгй ё'-'.
добыну угля он сведет 1на нет.

|,1 все потому, что волнуешь ть!
в (адыкчане угольнь|е пласть1.

1,1 зряним углем рабон::х ночей
гудят батальопьт турб:.тн и печей..

й тембром ' оротуканс1(ой стфньт
дополнен ма'ртеновский голос странь!.
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!,не,м ,бьтло та'кое солнце и такие капе'/]}|' 9то, если бьт

н,е 01гненнь]е листья на ку'стах, _ просто весна! А вдали
снег на сопках.

--- 1(ак п,роехать в Аркагалу?

- Бам какую?_ (," 
^'^ую? 

Фдна, наверное' Аркагала-то!
-* А вот и две. Ар,*а.а'а_угольная - вправо' Аркага-

ла-транспортная - влево. Ёа ,мост въедете - сам|! ра3-
беретесь, что к чему. 

-'|(огда я поехал в Аркагалу, в щашину ко мне сел [;н'

женер |!Ф ;(29€€]Бу угля !Фрий [1уотов и две де1ву!шки'

['?-Ё ..Ё"..*'" 6не.и:'е, 1атьяна и Фльга' Фля 'кон'

чила 10 классов и поступает на ра6оту' 1аня де'сяти_

кл а ссн и ца, учится в /м1яундх<е. .[,евовки очень пер е}кивали :

у т'," 91!ц сеголн!я отп'ра]вился- в €усуман и полу'
ченьт сведе'ния'- 1что ма'тпи'}{а разбила'съ' Рсть !3:!{€!}1Б|€'

!{о. ]кто'ранен, пока н'еи3вестн'о, и вот 1аня едет со свои'
;; ;;,.;;;й-" ар1..'лу-транспоР]ную узнавать"' 1ак и

досхали они втроем до Аркагальт. |1о дор.оге 1Фра говорил'
.''о л.' двадцать назад в Аркагале какой-то якут впервые

обнарух<ил уголь: разводил костер, поло)кил в него <чер-

ньт* кап:ень> - и вдруг этот камень 3агорелся
Ф,становился я \1а мост, вь1соко поднявшемс1я над

узенькой, ньгрнувгшей в глубонснньтй овраг|!еикой' "' А2!'
Ё"ви'сльно, сразу увидсл-_ что к чему' €п'рава-от Ао_

ооги подн}!мается тейнь:й от врсмени и уголь'ной пь:ли

!.р]""*н,'а копор, из_3а нег'о вь1руливаот <1атра> с дву_

;}[я п!и{?г13ми' гРуженнь1ми углем"' А по левуб руку _

у огРомного гарах(а _ толпятся а!втопоезда, га3'ики' са_

уосвалы' кто-то моет и'з 1шланга лсгко^вую фисташ:ковую

"й*'ду'. 
[улят шоторь1' ви3жат '[!1А3ы, стоит о-чередь

.пь;: (расная с }кслтым' похох(ая на огромнь1й огне_

ту1пх,тсль' вь]'сится бензоколонка. Аркагала-транспортная'
й1р.".-у*! !(ак ра3 ты мне п нух(на' Быть мо>кет' ты

пошох(е[шь мнс разы'скать опытного шофера, которьгй со_'

гласитоя идти со мной к пол|осу холода' |1осле того' ка1(

шь1 -рас,стали'сь 'с 8ол'одей, я онень бь:стро по}1ял' в ка'
ком поло)кении очутилась ш1оя ма11]ина'

'Фколо п0чть1 в,ётретил'ся шофер _- нерньтй, устальтй'
одетседьмьте.сут'ки',[оворит,чтовгазет8|,9,й1?а'1обэтом

'1утсшест1ви1{, 
};3Ё3й ма1ши1{у- и не ',мо1)кет не в}{ешаться'' 

- 1(то глйвньтй? Бьт? Ёадо переборто'вать, а то на
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выстрел ,пойдет1 * и 0н, как хирург, щупаст в0'слал3н_
ный разрез на правой ваА!{ей покрь|]'п1ке'

! говорю:

- 3то у мевя да;вно!

- |(акое давно - каме,ру видно!
9 подумал: <<(ак }ке, до}кидайся теперь, когда 0на на

вьт,стрел пойдет?> - и достал из бага>кника до'мкрат.
Разгов,ор у нас 3а1шел о дорогах |{ опять 'о той же

реке 1(уйлусун, верез котору-ю вот у}ке ц66116д1,116 ,[.ней

невозмох<но переправиться. 111офер с глу6окими мор'
щинами на худь1х чернь1х щеках говорит:

_ 9 нас 3десь речки такие: дох(дя нет _ так и на-
|||{1!т€я негде. А как ливанул _ так мосты поперек
ставит...

|оворит ,он это' а 'сам у)ке помогает мне '8[;91Б [0"1[€_

РФ, раз6ортовать ого и 1полох{'итБ 'Б ,Ф1Б€Рё?[8 на по'
крьт1шке рези'но:вьтй клапан... 9еловек с'едьмь]е сут1ки в

дороге!
||ока мь1 возились, стемт1ел0 и, ко,гда 'в девятом

часу я подъехал к п'очте, она уже бьтла закрь:та.
|(то упректтет п}те1пественника за то' что 'он в нс'

урочное время стучится в дом заведующей почтово'го от_

]тёления? !,ва огромньтх п.са, серь:й и 0гн8гттть1й, законно
в1о3мущаются ва1пи.м }кела}1ием выяснить' нет ли коррес-
понденции. Ёо зато вас приветливо вст1речает '3аведую_
щая - 

то+в3:!}{ш{ ,[,еревя'нко - 'в кр8пде'[пи1но,во'м,платьс
и по вашему востреб]ова|нию вручает... телеграмму'мол_
н;ию (?!).

<8сли хотите д0гоню 'будем 1]родолх(ать подробности
письмом (адыкчан>.

9итатель, конеч!{,о' догадь|вается, от кого эта телеграм'
ма. !,огальтваетоя и удивляется. 1ем более уливлялся
адресат. 3та молния буквально ударила меня в самое
сердце. 1рулно с.ка3ать: бьтл ли я огорче[{ или счастлив;
скорее всего и то и другое объединялось для меня в одном
слове - тревога.

йилая .0,ерев'янко тут }ке'п'озвонила в }(адьткча'н, и сй
|'е при,шлось долго упра1пи'вать ]свою почтовую соседку
посмотреть, не при1пло ли интересующее меня письмо.

- Рсть п'исьмо! _ о6ралованно сказала !,еревянко,
как булто ,ее лич1{о это касалось. с* ||усть нем,ед.,|енно вскроет,;_ попросил я и, когда
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!,'оревя,нко пе!редала мне телефо|}{ную тру6ку, ус'|ы1пал
е/1едующее] д

(...вь1 го1ворили, что булете. в 1(адьткчане долго. Ёе
знаю, застанет л|4 вас письмо' но я так)ке послал теле_
граммь1 вдо,го,нку на Аркагалу и 3мтегег!. А ,слщило,сь
в'от что. |1олуяил я письмо из дому. Фтет1 очень хворает,
пи1пет' м,ол' как >ке так: четьтре года с'1у)кил во флоте,а теперь неи3вестно, еколько .пет пройдет, |пока свидим.
ся. Фтец требует, чтобьт я еха,п домой. А Рая _ свое:
оста1вайся, мол. 1ут у)ке це ска)ке1пь: <<3апрост'о>. Р1 все
)ке я ре1пил брать расчет и| если вы еще не натшли себе
попутчика...>

А тут х{е теле|граммой сообшдил 3олоде, нто 6уду ох<и-
дать его в Аркагале. Ёа почте ему ска)ку1, |40 я оста_
новился.

1]ерез два дня, получив от 8олоди ,новое сообшени'е,
я пло'тно 3асел в диспетчерской на Аркагале-транспорт_
ной и начал л0вить своего бьтвш:его й теперь оулушё'о
спутника. .&,испетнер по моей просьбе говорил 

-п6 
се_

лектору:_ Берелех? !, Аркагала. [де сейчас находится ста_
>кер Бладимир }\усатов, гтапарник йорозова? <<1атра> но_
мер_д0вяносто два девяг!осто семь, проверьте.( диспетчеру то и лело ,обращалха'сь водители:

- Фтмечай путевку!

- ?ебе надо отдьтхать._ ! отдь:хал в д'ороге..._ |]о,становление профсоюзов знаеш:ь? 3от - отды_
хай. !,очегшь' \4д|1 в ду1шевую и ,в постель, а нет _ так на
топчане'..

Ёу отово в слово, как в [{алатке!
0ди;н ,в,одитель и3 усть_нерско:] автобазы А,рть:,к

кричал:

- 8 не нлен проф,союза, я не из вашей области и
в'ообще оставьте меня в покое| ^&1ы якутские. |]одписы-
вай путевщ, нерт1

- 
А хотя бьт тьт |{ |[€ {а'1€}! профсоюза. 

-,г|ево3му_тимо улыбался диспетчер, _ но о тебе госуларство за-
6отится.

.[,испеттера ст{ова вьтзь|вают по селектор!, 14 я с.'1ы|11]у
трф'цин0вать:й далекий берелехский голо,с:

<1ак дело не п,ойдет, самосвалы у вас простаи,вают...>
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Аркагалинский ли'спетнер:
-_ }голь маленько задерживает...

Р;3:;;-;", переб,роеим ма1!]инь1 на лругой участок...
Ёичего себе <<мал6нько, - три часа... €ообщите, сколько
самосвалов...>

Аркагала:

- 
€ейчас проверю' скажу по3х{е...

с.тет гпофе,ра 3ладим,ира мусатова?
Бе'ре"тех:

Ёу, как там на-

оемейным<<9тропт водитель }4усатов взял.расчет по
обстоятельствам и вь]ехал к вам, в Аркагалу>.

Р1 наконец поя,вился Бололя-хулой, вроле загоре'вшгтй,
и немного раст'ерянньгй. Р1 снова я усль!ш1ал его 1лутли'
вое_<<три-четь1ре> и жи3нерадостное <3апросто>_ '){(алко бь:ло ущдить с <<1атрьт>, _ взлохнул Бэ_
лодя.-|1равла, у нее-с прицепами более тридцати ко'
лес. 1олько отъедёгпь - три-четь|ре - опять качай|

Бол'одя любовно поомотрел на на1пу }':1х'72' у ко'
рой хотя все и худые, но все-таки не тр'идцать' а только
четь]ре к,оле,са.

|оворю ему оболряюше:_ 1ри-неть|ре, возьмем пол|ос холода2

- 3апросто, - почему-то !{0 ,Ф9€:ЁБ уверенно отзы'
ваетоя Болодя и с 'недовольньтм 8'|4.|1Фй осматривает ма-
:лину. - &1-да' как видно, я вовреш1я приехал...

й он отвозйт меня в Аркагалу-угольную, а сам во3_

враш(ается на транспортную в гара)к' где хочет подверг_
нуть ма[пину <<генеральному осмотру>.- й опять 1(ольтм6асс - угольная кочегарка €евера.

|]осле обеда начальник <<!.евятой>> Ёиколай |!етровин
1\,1а'йборола расска3ь|вал:

- 3та шахта эксплуатируется с тьтсяч.а девятьсот со'
рок восьмого года и строилась она не на большой -срок;
думали к 1]"]естидесятому году 3акрьтть' как отработан'
ную' Фпусти,пись уже до <таликовой> 3онь1. Бенная мер-
ы:ота! Работаем на глубине сто пятьде'сят метров.

!!1айборола сказал, что коль]мская 1шахта _ 11]тука ко'
варная и кропотливая:

_ } нас вни3у. на глубигте двухсот пятьдесяти метро|в'
вода. Б нас наби,рается два-три кубометра. 9тобы ее вь|'
гнать на поверхн,ость' 11асос работает десять_пятнадцать



часов: 9то лолунается? Ёасос качает пятьдеоят кубомет-р0в в час, но, если воды мало' чег\) ему работа'1а зй'.чит' мьт должнь! эту воду ,накопить. а она, проклятая' де.сять ча'сов копится и ]ут же замер3ает. ЁБ!-].]_'!.Б']'Ё]:йь: сутки, скажем, соо!араей ,Бду]."',,'наем качать _водяной столб двести пятьдесят йетров вь]сотьт. |1рг:хо_
дится оттаивать трубьт, !вернее воАу в ||их, 

- 
обезьянийтрул! Ёаткнув:шись 

^1_1 
,', вчь1' 

' 'реш"',,' 
га'сить 1пахту,но в этом году устроили <тлубокую'ра3всд},у;. Ё;';;';;продлить }ки3нь ш;ахты? А прип:лт1 к закл}очению' чтолет пяток еще поработаем. Бсе_таки оди|{ м|{ллион тоннугля - это вам не 1путки. 1ак что пусть совнархоз рассчи-ть1вает... А там, если техни., 

'р'лБ"н€?Ф9] 
:}{ мь| смо}кемв услбвиях вечной ме'р3лотьт ооро!йя с талой 

''й';;, 
*.**''у]'_],1а подкинем (ольтме; 6то мы с радостьюи1дем по шахтному двору.3ти невзра,,",ё оулБнки _ легкие тпахть1. } на'с|пахта опасная по га3у и пь|ли. ^&1о>кет в3орваться метани сама угольная пьтль. Бот домик Фиг!, сл"й'иэ Ф;?:рика инертной пьтли!

|]одходит к .[[айбороде па|рень|в3рь1вник''о,бижен_
нь]м голосом что-то !.б;п.)пит -_ 'ппй' ;" 

" 
;; ;;;;, , # '']'". 1"# !',н ";# ж: ;, 

" 
ж: ъ1ътго провин|ил'ся и ,его крепко 'нака3ал|4. птаи?оЁо:|а';;Ё;.

по ему: 
_ -г-Ач у!у9

_ [1равильн'о сделали! €ам зг!ае|''ь, у нас так:взрь|вник и мннер один ра3 оши'ба:отся...
\огда он ушел' йайборола 0ка3ал:
- /щолодежь... |!оощР,яем ц наказьтваем. }чим.

- }>ке четь1ре года, как н, *д.Ё"''*! Ф;;;'Ёу;;; "'.вьтй, молодой ко.:тлектив. Редко' "-,'р, встречаются на!1]ахте старо)киль].
с 1947 года здось трудитоя 1ова,рцщ ?роян, началь-ник по|верхности' ветера|н <!,евятой>._ .с|' мь| все. и .я в том чи'сле' - молодежь! - объяс-|!/ил сорокалетний }1айборола и усмехну.лся:

носттй нет, и х(ить неинт.ересно!
}1ь1 подошли к огромгтой зияющей яме, уходящей ку_да-то в глубину.

- Бот- гот6ви'м выработт<у, - пояс,нил йай6орола, *.будет здесь подъемпик, нтоб"'л''!й !" ходилц пе|:!ком.
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.[|о$иваемся главного:'груд 1пахтера долх{е}{ о6,тегчаться'
Б 9том ,направл,ении |1 €т3!3ёй09.;.

|4 он расска3ал, как молодь|е .цюди обзаводятоя хо.
зяй,ством, пр,ивь]кают к :шахтерской }киз]]и' .становят,ся
семьянинами. |1очтрт в одно и то )ке время на <<девятой)
1пахте родились дети у механика Брунько, у комсорга
Б'ряншева, у начальника тра,нспорта |'риценко, у горного
мастера Аиденко. Р1 у всех - мальчики.

_ } нас 1шутят: сь]новья родя}с1я 8 (893:]{ ,с поста'нов_
лени'ем п'равите!-1ьства о том, !1то х(енщиньт в тшахту боль-
ше не допускаютоя' - смее'гся .\4айборода. - €ловом,
растет ]1]ахтерско'е пополне1]ие...

Бо вре:мя натпего ра3говора на 1пахтном дворе к на-
(таль}!ику <<Аевятой> подходили люд|.{ с потух11]ими я6лока"
ми на уша,гтках и вре'мя 'от врэме|{,и ,сль|1палось: <о,сь якэ
дило>, <<мабуть, тро1шки>>, <<нэхай !Фб;1ятБ, як слид), <<,вы_

чаг!но> и <<буль ласка>>. 9то многочи,сле|ннь1е !,иденки,
1''рише::ки и Брунько пов'еряли йат}бороде с1вои <<га1рны

мрии> 'и ка,за/(ось, что вь1 находитесь не в |(ольт'мбассе,
на |(рай,нем €еворе, а в Аонбассе' 1на ,почти 1(райнем }Фге
наштей больп.той странь1.

Б шифрах первой советст<ой семилетки раскрь1вается
н0в,о'е' ра'стущее 3наче|ние натпих раб,от по угледобь:че.
1ак вот, за ?\4яуЁл>кей, в утюльной А,ркагале и в 1(адык_
чане я встрети.п 1пахтеров' от которь1х усльт1шал:

- |1,релставьте себе, вот уже вто,рой год, как трули'м.
ся мь| по шесть часов в сутки. и|нтересно получае11оя:
работать '€1а"|1;й мень!пе' а зарабатьтваем больгше...

9то такое? А дело в том, нто [ентральньтй }(омитет
натпей па1ртии и €оветс:кое пра|вительство нашли во3-
мо}кнь1м со'кратить рабоний день 1пахтера. Ёа ш]ахте уре.
тлир0вали заработ,ную плату' повьтсили про'|3в'одитель-
ность труща' внедрили десятки раци1онализаторских пред-

ло>кений _ 14 в ре3ультате человек (олымбасса стал
мень1пе 'работать и боль,ше полу{ать. ||омню кто_до 1ока-
3ал м|не:

- Бот они зримые, зФпоть|е приметь! ком'мунистиче_
ской жизни!

Ёо стояпьий рялом 1пахтер возраз,ил:
_ Ёе в этом дело. Бедь.коммунизм не там, где (<ме[{ь_

|лё рафтать>' а там' где хочетс/ как }у1о)кн,о больт'ше от_
дать' не размышля1я' сколько ты 3а это по.||учишь.



8думтивьтй, горяний ра3говор| А это- на подступах
к полюсу холода. в краю вечной мер:].г|0ть|. Ёетр1'лно ,ло-
гадать'ся, что дэп.олнительное вр'ем,я т<а>кдь:й шахтер
стремится и,споль3овать на стади'оне' в ссмье, во !,вор-
це кульцрь1.

Аеятельнь;й отдьтх, как'мь| видели' нередко пере-
растает рамки просто развлечения и ста]-|овится творче-
ство,м.

Бескорьтстньтй колл,ективизм господствует здесь во
в1сяком обще,ственном деянии. 6тоит то.лько вспомнить
Бикто,ра Разовокого ил\4 .&1атвея |орлонова, которьтй
говорил:

- |1усть мой <зимний мрамор> потом растает, но не-
сколько месяцев он прино,сит людя,м радость - и это
главное... 

]

|1ринооить людям радо'сть... }Фнотша б,ригалмилеш из
!годного т'ребовал, чтобы ком9омольцы стали хо3яевами
поселка: ]

. - )(ить надо, как спутник' понимаете?
€лабьхй 3дор,овьем, он, несмотря на 3апреть1 враней,

приеха'1 на €евер, а теперь только подсмеиваетс1я:_ 1(огда бьт завелась одна болезнь. а то их у меня
сорок, и все о[{и дерутся мех< собой' никто по6едить не
мо)кет...

|4 хрупкий бригалмилец Бадим |[рохоров отва)кно
ввя3ь|вается во всяки€ и€тФ!|{тй, вьтводит хулигано!в на
<<чистую воду> и }кивет' как строгий спутник обществен-
но,го порядка.
- Аевушка-токарь, сусуманская пи'оне,рвожатая, ре1пи-
ла прибрать к рабоним рукам <<трулнь|й> класс. Фна пр,и-
вела своих пятиклассников на завод, договорилась, и те-
порь луч1шим пионерам до|веряют на,стоящ'ие токарнь|е
станки. <<Ёу. кто епле хочет, попробуй, завоюй такое
пра,во!>> 14 отньтне у проходной говорят:

- Бон иА}т Анинь: токарята.
. Фни и\ут п читают на 3аводской .[|'оске почета: <<1о_

карь Анна 9ернытпо'ва. :!1есячное 3адание выполнила
на 179о|о>.

Р1 Анинь: <<токарята> дер)кат равнение на своего
шого и умного лруга{ 3то что. разве не ралость?Ёа агро,базе убира"'ти капу,сту _свеже}|ькие хрусткие
кочагты. Бсе были довольны' и только молодой агроном

боль-

1в5

Ёиколай .[1унин, п,розвангльтй (колымским мечтателем},
отрастно дока3ь]вал' что это в'сего ли1пь 6елые ма.'|оце|'|-
ные цветочки' а ягодки впереди.

- Аа, ягодки! [-1ельте плантации! Бедь } нас есть
малит\а, емор'одина' ря6ина, )кимолость, голубика, брус-
'ника, княх{еника. А как они используются? Фт стихий-
нь1х налетов по сопкам много ли проку? Аикие черенки
вь|сад'ить на госуда'рственнь1е плантации 

- 
только так|

|1ослугпать .[[унина, так и озернь1м рь:б,оловством по-
ра Рке зан,яться, а то ведь есть в области великолепнь]е
о3ера, где нет сове'ршенно никакой рьтбы. [ариусов тула!
1олько так!

йильге энтузиасть1, кто измер'ит !цедрьте конт}тненть1
х'озяйской ваш.:ей лутпи? |1онешту я дол)кен ко,вь|ряться в
м,елких ст'растях вчера1пн,их людей, когда я документаль_
]|о свидетельствую' что видел' видел',своими глазами ком_
муни'стического' завтра1пнего человека.

3тот человек пон.имает: надо начинать с самого се,бя.
Ф, если бьт эта идея овла}ела ках{дь]м! Бсли бьт ках<дь:й
3ахотел повтор'ить 'вслед за бурхалинским ком'оомольцем
3икт'ором 1иш:и;ньтм:

_ ! на'с на }(оль:ме такая д14в11ая п'ри!рода, что в ее
п'рисутствии чело|век не имеет права 6ьтть некрасивь|м.

Б'сли бьт ка>кдьтй мо'г от всей луш-:и сказать т'1 посту-
пить так' как это говорят и делают коль|мские шахтерь1:_ €начала дае|м уголь $кутии' сначала ее обеспечи-
ваем, потом уже се,бя, свои предпр\4ятия...

Бспомни, читатель, ночньте звонк}] коммут{иста Без_
бабь:штева, лобрьтй десяток обш]ественнь1х нагру3ок взрь1в-
ника'Разов|ско'го' портативнь1й ралиоприемник гео'пога
}4едЁедя... 9 ух<е не г0ворю о Аовятой 6алалайке Баси.
лия 3асильевича.

Аа, кольтмчан'е - красивьте люди. 1,1х б,'тагородство и
самоотверженно'сть' бескорь:ст'ие и гостепри'имство не
столько удивляют' сколько вь]3ывают }хелани'е подра-
жать им.

Ёикто не спорит' что город &1агадан и трасса - это
не одно и то х(е. |1усть в июле хмуритоя туманньтй йага-
дан' но в это же время там' среди сопок' вьетс]я солнеч-
ная желтая про|шва. !

€равнительно теплые дни 6ессне)кного магаданского
октября ци'чего общего не имеют с устойнйвой флудзной



гг
1

!

и ветр0ной порь|вист0сть10 тех коль|мскР|х !у1ест, где 3'и-
ма ух{е г0ворит людям: <<3лравствуй':'е, я приш-гла!>
€ этим никто не спорит. Ёо моцт п(}спор].1ть, если я ска-
)ку' что эта подч8ркнутая контрастнос'|'ь в при,роде чем_то
[|апоминает,ра3ность житейского клима'га, поэтому дале-
ко не все мои наблюде]]ия и вь1воды' адрссованпые тра'с_
сс' применимы и к йагалану.

Бот понему я предви,)ку: кто_ни6удь упрекнет меня и
6улет говорить об излишней в,осторжент{ости. Ёет! }прек-
[|ите меня за то' что я слиш]ком равн'оду|}|ен, когда веду
речь о 9еловеке 1(ольтмы. }прекните - и это булет спра_
в'едливо. Б,едь я еще гте 'сказал, что ,в,се средпеканское'
тенькинское' сусуманско,е''ягоднинское 3олото, вь]хвачен_
!!ое и3 й2}€;!!-1'Ё[1{8й утробь: 3емли за все годь|' * это
сли1пком мало для того, чтобы отлить достойньтй мону-
мент покорителю вечной мер3лоты' бывалому колым_
иа:;ину!

(азалось бы, €усуманский район с его пятидоеяти_
|Радусньтшти мор,оз}ми, район золотой молоде)ки сегод_
няшнет] !(штьтмь: -- это еще далеко не полюс холода. }|о
у)ке 3десь молодость распевает пес1{ю, написанную сусу-
й3!{;€(14й компо3итором.

3олото-зол'ото,
}1аши края,
€ полюеа холода
|]есня моя.

|!лещется молодо,
!|ет ей конца,
Разве не 3олото
Ёаши серш{а?

Р1 подобно тому, как драга _ эта п]1а]вг{а'я фабрика
3олота - вь!лавливает драгоценнь|е крупицы' так и совре-
менная 1(отьтма - о,бновленная фабрика социалист|{че_
ского мирово33рен'ия - прививает молоде)ки 3олотые ка_
чества, новь|е чувства' вь:бра'сывая все' что осталось в
психФ1огии человека нех0рошего' в 0твал 

'{изн!1' 
ках

[{'енужную гальку.
1ак как х(е мне не взять на память сусуманские са,мо"

Родк|\, эти драг0це!1ные вст9е[|и с нашим 3автрашним
днем!
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н^ч|п^птв с0 с!0вн луш!!!

8ерить, добиваться и любить,
Ё о л<изни думать, как о чуде..'
}1о п'ри коммунизме, шо>кет бытъ,
Ааже подвиг не заметят люди'

||ото'му нто каждый на земле
3ыйдет к благородному забою.'
А, как в угольной Аркагале,
9то прозвунит само собою.

Бсе толкуем' не проходит д'я;
.[|,а, конеяно, это булет скоро,
Ёо, пожалуй' только без меня:
|!1ь: пока не дальше разго'вора.

Ёу, а понсйу бы не начать'
Ёе поверит! в щедрость уро)кая'
|(ак на целине _ 3а пядь|о пядь *
€обственную >кизнь преб'ражая.

Ёачн'::айте со своей души|
,г[тоди, не давайте ей покоя,
}1ох<ет быть, наедине' в глу1ши
т]то_то есть неверное и 3лое.

Ёсть задворкц вет]ной нер3лоты'
Равнодугпья шертвые пустынн'
[одозреннй шатк}{с иосты
А клочхуа з!вистливой полыт|н...

йлг, сха:сепс' возмутплис" 
''*,,

А чолчнх п }кцецся где-то с краю...
}|о ух<с на шахтах ](олымц
1 как раз другое отбираю.

Бремя! (ак тобой не дороя<ить?
Ф>кидать нам?
Ёу не}о бы ради,
всли |{увства начит'тают жить,
|(ак в коммунистической бргтгадс.

1

;



||усть еще не песня, а |!|апев.

1оф напев все чище и бэгаче:
Радость и тоска' любовь и гнев -3то все дол}кно звучать и]на[|е.

Аекь за днем _ корчуя и дробя,
.(ень за днРм 

-...-.выращивая 
!|то-то...

}!ачинайте собственно с себя.
|1робуйте|

.[1а злравствует работа|

{>

}(ольсмскцй характер. _ 3мтееей. _ !|еотправленное пцсь'|о. _
1н0шешрка. _ А4оя !сть'-[]еро. _ [омтор. _ €ере6ршсто-чернь!е
лцсь!. - 17оселок 9ймякон' * [тцрм полюсо холо0а. _ €унгар'
){оята. _ |ан0ьсеская трасса. _ Флонхосцт. _ |]вет времен!1. _

)(ан0ьсео. _ 3пцлое.

Б трех |километрах от кадь1кчана - развилка. основ-
ная трасса ведет на Аркагалу и в усть-неру, а здесь, на
1_о'браз,ном перо;(ростке' начи|нается новь]й путь: дорога
резко убегает на запад

€тоит на ра3вилке черно-бель|й с поперечнь1ми поло-
сами ст0лб' на котором в сторону !,аг:дь:ги направ,.|ена
]!1еталличес](ая стрелка. Ёа стрелке надписи: <<{,андыга _
732 км, Адыгалах - 59 км>.

}}4 вот у этого столба, на 3наме!{итой кольтмской т,рассе,-
сих{у я и веду свои последние 3аписи. Болодя уехал с
3апиской начальника шахтоуправления к зап,равонной
колонке' й сейнас, когда я это пи}пу, наверно' рке буль-
кает' заполняя ,столитр0вь1й бак, арка,галинский беп.
з!1н _ последний подарок (оль:мь:.

Болоди все нет и нет, и в ожидании его я вспомина1о
дни, п'роведеннь]е .на колыме.

Ёемало при||-|лъсь мне е3дить по своей стра!{е. Ра6о-
тал я пропагандистом на канале 3олго-[он, у3нал, что
такое арктические льдь|' когда на лч(окольном пар0ходе
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с&1стаь про6иьаллсБ }4}1 1{{1 €евергту;о ]]сл:";:го, совер1пил
луте|-!!е{:твие ].{а авт[-)\,1:']!][}1!1е г:'т. ,&'[с)стк;зт': 

';цс; 13';тадиво,[.г6,!{3,
г{, ес"1и по3во./т}{те,;||э!{(} }1!!8 {]у,'1']{.|'!):;6ц;.;;;'тп{г1х лросторах
ваш-тер] Родр:ньт, 8 }сэ1Ё:1 бьт с!<азаг1)'|.;1](:

8о всей н:алшей с'гра]]е }!ет б<;;;с'с: сгтс;сс,6разньтх лто-
дей' г]е}{е"пи но"г]ь{&т1]'хте. 3то нарс).ц т:с'с;(1с:тг;ь:[]. 3амеча_
те"г:ьньтй. {орошго, |1у а |;т0 х1е тог]{а с"г;бс'-;'г;сг*г:о (оль:шта?
.['!ес: ньле }кители !].гу';'1иво 1{а3ь!вает с(| <]!.|!а!.1етой>' чеьл
:| п0дчер'ки1]а}от 0тдалсш}]ость и обособ.;тс1|{|0сть своегс}
края.

(олыпда, ты 1{ольтма,
1{улная {1лан0та'
.|!;;сн :.г1;тать пяесяцев 3т1},': а'
-д1 остальттое лето.

|1ос;тс: яр }<их весе!]гтих пейза х<ей' ве.7{|.{,т{о.||еп ной дороги,
х(3рк|.1х ав1'ус'говских 

'дттсй 
]}е]ру]1}!о дога11аться, до какой

с?'епе1{!] }(оль|м!]а11е,;ттобят прсувеличивать' ].1рони3ир0-
в;]1'ь и вооб;-г(е БЁФ;'{т{!& в заблу;кде}{11е [{ов}]т{]{ов с <<}.{а}

те'р ика >.

!_{ривелен:лое,}д}|ой четверостиш-{ье весьма харац(тер'н0
д:']ял ]Ф[8 фо.пьклора, .|{ото!]:|1| ро}!(далс'л т{а кол;,]ме.

?ут и горькое, лас1(овоо [{Р!.|ч[.1'га11ие' ]{отор0е }1е вь!-
ска}кеш]ь и11аче, как с0 в3дохом; и ощ1/ще{.тие масшттаб-
г;0с]'т;| свс)его края, о котор(]п'1 }{о"|!}.,1п{ч;]]]е ]|1ь!сли'г !-!е {.1г1а-
!{е, !{ак о 11"1аЁ{е]'е; и страш1но обт'с:ьдг:ое с.пово 

-'<<чуд!1ая)){т;оспри:тт;май 1{а!{ х0[1?}.{]ь __ в !ш3:1цу ;т всерьез)! и то
г'ттшерболипсское 3ак,,}}о!!{.]тель}!0е /1|]уст}{тшье' в ]{оторое
]1о не3наг1ик) ]1дол{но повер!.!1.ь. [3едь з"го }(р:,:йни::1 [е_
вер: просторьт ве.:ной мор3л0ты; |!Фб';]Р!30(т|] Ф*?мят<он,
;]олюс х(!]ода. 9ерт его 3}]ает'' а }4.))кс'т }'] с(.,рье3но там
св 1; р 01 1 ствуют кр у г"г| о г од и ч }] ь{ е ыт с; 1: о з ьт ?.'

1]еловек весельгй, ос'грзутигтьтй, }к]'3}!ерадостгтьтй и по-
стоян1{о находящтз|1с'] в схватке с: гте.пасково!! приролой,
т;оренной т(оль]}.{ча]1]'}'1т: пс:рс;й л:о(]ит г|репо]1нести г]екое
со6ытие или факт в та](о}'; ;!спек'1'е, ,|.гс;бь! 0ш'1ело},1ить вас'
чтобы вь1 по1{},вствовал}{' ]{.]к 3д(}с!) ;'!/{с1]ово' интерес}{о и
нес-;бь;чайтто" |1ртт эт0пц б;.{тзалт,т[| 1;;'тс:ст<а:;{-1!1к' !]з г|атрио_.
:г!{:]1',1а приу!{1}а}1!]1:за:отт1т:|] (.]во]о <(,/1( )('1'{';]]г]})]1у!о} п0весть или
?{т' т11ц1 0}1 {;'}Б]]}|/]"|1 о'!''т||)1/гих' !](')]]]("]\4(\}!]{() 'т1редупре:{и.г
вас, сто6ь; вь] осторо}кт1о о1"г1ос].1./|]](]ь к т0му' что вай булут
расска 3ь!вать друг|.]е.

Фт [{а0ьскцатса 0о 8,.ан0ьоеш 732 кло ш еще 2620 км 0о Братской |3|!''"

[1а0 Анеарой около Братска

*-,-#.'* ',1--!-.,-|::;:;з|.'.| |ж
ффФ'
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...|'[ т'с''ттл !1ль|ть по 1н0соэлр-
!{е !'!'(! север' то, л[|||озав
!сть-[[ерц, 3а пёроеа;пн
Бцстстса с+ ттрнозер;+ой /1'рц-
9!сшно[:|., в устье ре1!1' вас
в стрст1!1' 1'!оселок [! оляртп':й'
!1л[1 /1р!1лорстснй табор, :0е
мест 11ь[е 1|с{;'те'||п о хот ят с я ]7а

нер!1ц.

::!!:.-:|:1:;).;:]:

:.;!.:-
;11-]!ё:*=.
!*#1;"';;! : !|

+1.;1:+::!,.-::

{;1.!.::!:: '

!.'];.;:!::::...'.' ::

.]:|11|:|;,и

- !1ршро0а з0есь такая крас||вая, что невотмоэ1сно не стать хуооэюнш-

^-()м,- 
скаоюет колы,мчан[ьн !1, пока3ь[вая свой расунок' неоэ:сш0анно сокра-

1'!!.'[ расстоян!1е ме'!сау 0вцмя кораблямц неуровновес:;енной ц 0т:усой 14н]а'
.'! ! Р1{!]...

..,...:



| олосцто,

|олосц;о 3а нелее1су1о разве0ку.
7ак скаэтст:те, поэюелайте мне н!.! 1|цха нш 11еро.

3олотцто,

3 о ло т у ;о - зо лот у }о с е м11лет кц

(Берто!)

3а пять лст поаь|ме7| на'еора!

(<|1есня золотая> ).

!эюе натсаплнвал!]сь с!17[ер1{.н, н 7[ь| боялцсь, цто эта 3на.11снательная фо-
тоерафця не полццштся...

,4,о свш0анься, 3емля- коль!мская, 3олотая красав!1ца ц теРпелцвая ?р!1'

'!сеншца 
|(райнеао €еверо!.

! этоео по2раншцноео стол6а мь! аол?о стоял!1 с 3оло0ей, вс11омпная ко-
лымцон, ах вёл1|кцю ще0рость 11 о!{'!13нераоостнцю красо1 ц, пх 0еянця, похо'
9юце на песнш, !1 песнц, славящше т:х 0еяння...

А4ьс вьлехалус тсз А!аеаёанской областш в 7 цасов 15 мшнут ве+сра. [ро'
1!1ел цас' !4 в 7 цасов 10 мшнут вецера 7!ь! пршбьсльс в 

'!к!тскцю 
А€€Р на

т;нё а аа рс к уто п е ре ! | ра в !].

- 
?акт:м образолс, вы прцехал!1 к нам рань!11е, 1!ем, вь!ехал[1'- ска:'ал

нам 7|олоаой я1сут, 11 он бь[л прав.

$оло0ьте,

01 оло0 ьое-лоло0 ьсе о0 но ео0 тст.с'

Рау;ссс ттесни тто 0ороеам !.!3 конца лет ят в 1соне!1

3олотьсе'

3 о лот ьте-золот ьте само ро 0 :стт

дрцэ|{оь|
&!ьс натшлтс на /1р[][1'сках сстр0ец...



*,,'.*Р

|(ак вспомнто".. 1||евеселая |сарт!|на..-

,\,ороеса 
'.|,ет... 

мете!сь волос себьсх...

||{ тц рмцет полюс холо0о .б1{]!ц.!на...

$в з@ромствцеу в{|врс?в(} моло0ьсх!

Ф0нако верю я (не все веёь сразц):
|1о |(ольуяе в свой отпуск в св0й {!ереа

|(ак по !рялу с;лт: по !(автсазц'

3ах,т1'сет пу7е|}'ест$ов{1ть нарй.".



!прямьсй' он белцю мелу поборол

Р, пре0анньсй еорнь|]п окра!1н.!:п'

17а полюсе холоаа этот орел

€ццталс я б ес с менньсм хо3 яшно м.

[1о вот он о0наэю6ьс еля0тлт со скаль[:

Ёаро0 пробссрается по пес!,

А в тцсбе !срь!лать|е лю0ъо-орльс

)|ет;гг уча0 тарынам!1 к пол!ос!...

.] с'ксм 6ьт нтт пр].!1|шлссь гово|]].|ть: с |]с/{ите/1еь4'<<"[атр+,{>.
{ Ф./1!у|1(Р]},| рь]бак0]п{, с !'()Р]|'1](о},т_3о/{отодобь!тч},]'(о[4 йл'й
1{];1:'тсроф.{, 1(а}кдь,т}'1 счи1'лст гвс)т]м долго,у] ]т+апутствоватг!
в:|[] п.{)и}д(]р'но та'к'{]\1|{ с.[|(){];]}'т1{: | ', 1

- 
|1ряштс: ска}1{сь{, л1об'1т у т{ас <3аг|.16ать> иди {<:]а.

!!!;|: 6;у1',', чсрнуху>...
. (огда буАете н1 1'ра(':сс' расставляйте сет1| ..]сто_

р(})кг:ее, а то пой,п{.;]етс 1тт,гбку, да г1е ту.'. ,

- РазговоР "тто! 
(];тс-;ва, (3т< 33а'1Ф1.]4,111т<Ф, 

,верйфь 
т1а]1,т

по круп}'1цам... : !

.. 
- 
Ё|у! Бьтд:т'цут ва1}| 1тат_г'ора! }олько с.,глуппа1!те!-.

$о об"тлдая (ст,,;61 '1ру богатоЁг фа:птазиФ, прслупрс>:'_
да}ощий, сам того не 3амечая, Ётере/{т(о т: <за!ибйе!>, :г
прег1од!|осит <<не ту> рь!6ку (зато золо.гую), и не очег1ь кр!т_
т]'{чес,к]{ п0веств]/ет о,б успсхах свосго райо]]а,,и вместе ;
драго]{е[{]г1!)1'м метдлло|м в]'дает 3а правду .позолоту *т

{{;1т{о}{ет{ подь1'мает <<на-гора1)> та]{ие леге}{дь1, что у вас дух
3{]хва1'ь|васт, и вь] т1е мо)(сге ]!с г|оверт1ть. так это ](р:1-
сот{но и убедительно"

Ао сви:1ания, 1{ольтштскал трасса!
!строга отс}ода убетает по ровт:ой, как фанера, рав}|}1-

1|е в горь!.. 3ти горьг (хребет -арь:нева, или, сйаза1ь по_
я1(ут1с-ки' 1'а;с-(ьтстабьтт) сто;тт пе,ред нами' плотно]} пте-
рег;гоЁт. Фт:и взялись 3а руки. словт1о }1е }ке"/]ая пропус1(а]'ь
нас 'в с.1в'о|т1 в'{аде.ния' 3;т эти'1гт{ го,Р3,'\!и 

- !т<утия, а .|.а\[
и полтос хо'!ода -- Фймяптсо:т, длв!!т!ш|т|яя мет1та и це.'|ь 1.[а_
[шсго пу'ге!'|]естви'!.

|{а;<ос смс||]с!!ис в!8}1т'!! !-Ф]а 1]4ц'[Б на развт1л;(с! €ггсг
в со!!ках 

- 
зима. 3олотьте листвен1.1иць1 

-' 
осе!{ь. Аоцве.,тает у самой трассь1 куст1-]к запоздаль]х одуванч!1ков в

бе"ттом пуху 
- 

.лгето. А Ряд.от"т )кур1]ит по остатйапд вчераш1-
}|его-первого снега совсе{,,{ весе|.1нт]й ручеек...

Бда",теке Ё1ад соп|ками вьется густой нерньтт} дь{!1._
это дь{1п1{т труба Ар[Р3[.

Фт повор,о'та,в1[!рав,о вид1]';ьт (}Б1:[1!}{ стар'ого .(,адьткчан;т
{{ }1ад г1}!м снех{|]ь1е вер1|!{.{11ьт !вух Братьев. А если по"
с}',{отреть в"цево' г1а севеР()-запад' !{рутая зав1.1ту1пка др..
ротт убегает в Аркагалу, котора*т 

_у,крагпена 'краснь1м

фла,гопл и 3!ве3дой 1на 1копрс *Аовятой,.
&1та'ьзо пронося'гся с рево}{ гру}ке-}{нь1е аркагалинс}т{им

углем <<1ат'рьт>>. |у\илая (ольтма! }{у т<ак Ёе остановр:ть
бе:пе::о лет'{шду1о пла,тшттгту? !,очется с,казать водител}о не-

7 в. урив 193



скольк0 до6рьлх слов и в3ять с собой, ,как сувенир' л(о-
лымский уголек' этот чуть вла>кньтй, блестящий и нелег-
кий дар 1(олымбасса - великой северной кочегарки.

||риехал Болодя и ока3ал:_ Бензшном мьт обеспечены до самого 'полюса!
1олько что на нерно-белом с поперечными полосами

ртолбе мы вь1ре3али нох(ом 3наки своего отплытия. Р1 если
ты' водитезть <<1атры>, или ты' молодой охотник' со6рав_
лшийся под воскресенье подследить уток' или ты' девчу1]|-
ка-ягодница' прочитае1пь на этом столбе: <1958 г. 6.|[.
}1-72} _знай, что в этот день с величайшим сох(алениеи
мн с Болодей покидади гордую и нелегкую }(олымскую
трассу !! повели свою ма|шицу на 3апад' !!а 1цтурм пол1оса
холода, в якутский поселок Фй'мякон...

Ёачиная с }1агадана' местнь|е х(ители - встречные и
поцутчи|ки -'буквально 

в один голос говорили нам' ав-
тотур'|{ста,ш:* полюс холода? Ёет, ,на ма1'1'и!|е туда не добраться.
8от поедете по )(андьтгокой трассе, увид|{те красот не'
6ывалую, а насчет полюса и не Аумайщ... но если 'риск-
}{ете _ на [андьтгокой овора.1;ц3айте у 1омтора на север.

[|ре>кде всего, что такое !,андыгокая трасса? ||осмот_
рите на карту. йз самой глубиньт колып!ского края' от
поселт(а (адыкчан нерез Берхоя,нский хребет идет у3хая
паутнг|ка. Ё{а язьтке 'ка!тог!аф0в -второстеп0нная до-
рога. Бремена!м}1 эта паутинка_прерь|вается' переходя Р
пу}|.ктир' что означает-тропа. Бот о чем говорила карта.
А так до реки Алда'на' 1ам 'нап:е п:д'е1п'еотвие долж!но
'было закончиться ,поселко1м !,андьтга. |1римерно в цонтре
{андыгокой тр.ассы, но 3|нат]ительно 'севернее' и Ёаходит_
ся Фймя'кон.

[андытюкая трасса вьется '|1Ф 
(}{"т|0!|8|]|1 со|]ок !{ вни3у'

слева эскортирует нас 1речка Аркагала, а ст]'рава 0тдают
честь навис'п1{е скаль1.

Аркагали'нские волны сопрово}кдают автома1пшну к

6олее ш1{рок0му Аян-[Фряху' 1еперь вода и автоп}'1а[шина

бегут в разные- сто'ро|ны потому, что Аян_1Фрях влмлен
в }(олыму и стре!у1итея '|( ней, |{а юго_восток' а нас 3овет
се,Ёр'-з'Ё.д. ?о сторонь1 Аян-1Фряха' ра3умеется' не-
вежливо 6е>кать от т{ас в другую сторону' но что |поде'
.[аешь: любовь...

Р1зуптлестное Ёорское пло'0когорье пог1имало наши
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стремления и никого не о6и'х<ало. Фно'весол:о забрасыва-
,'1о }келто-краснь1ми листовками, как путешествонников'
так и голубопламенньтй Аян-[Фрях. *€частливого пути!>_
гов0рили-нам сот1ки.

}зкая, п.тириной в четь1ре метра' трасса время от вре-
мени вь1ставляет столбы о надписью: <<Разъезд> и пред_
,12т|?€1 площадки-пятачки, чтобы вь|'могли ра3мцнутьс'|
ро в,стречнь]ми 'коллега'ми. !,о 9ь:тегея раза три нам
попадались лесов03ь| и еще какая_т0 ма[пи'на, и то 0ни'

нам, то мь1 им усту1пал,1] до1рогу. 3то завдасел0 от <('пя_

'^*{а,, 
вырубленного в скале. |(ому "пегяе бь:ло и 6езо'

пас11ее ,пр'и}каться' тот и сторонился. _
]айга в0круг -- непередаваемая!' 1емно-красные.. коч_

ки, ярко-3еленьте и лимонно_х(елтые березл<и, стройные,
как новогодние елочки. ну пря!1о-таки !1арисов-а-ннь|е"'

А вь:соченные лиственниць1 и соп!ки _ в снегу. 9то го'
ворить! 14 сто,тько оттенк0в 3олотого' краои0го и зеленого!
3то похо>ке 'на ,парчу. Бдоль :реки бегут р0дственницы
зде:.п:ней ветль| чо]3е|]{и]и. й около дрроги и]ногда мель_
кают темной зеленью ольха и малинник.

1'1 вот мь] 1т]риехали в поселок геологов и гидро.цог0в *
3мтегей.

Ёам с 3олодей приходится идт]1 в п{агази}!' так как
столовой в поселке ттет. "[,а }1 посело1к а'1:{ 31Ф _ д0мов
Аесять, гте больш_те. Ё1о есть клуб. Б магазйне висят ди1в'

ной красоты китайокие |кофть!. А-над ними отрезв,:тяющий
плакатик: <<1оварь: на ягоды). !оно' п-онему так рвались
за брусникой 1(атя 1[ербань и Ёадя 6емейкина' промь1_

ва.:лйицьт 3мтогейокой геологиче]окой партии' встречен'
ные нами. }1ь: стал'и в очередь' } кррхотного лрилав|ка
6ь:ли третьи |4л|4 четверть1е, но дох<идались оче1]ь долго:
сегодня у геологов <<получ1ка>' и все 3а|купают товФь1 и

продукты впрок' до следующего аванса.' 3десь мы'по3накомились с гидрологом Рушковым.
_ $, уез>каб в €усуман с отчетам-и по гидрометслу}к_

6е' йоя йо'мната к вашим усцуга1м. &ивите! * ока3ал он'

'}1ь: с Б;ол:оАей по,бла,подар'или Руцко;ва, и о|н п0веь'| н'а'с

с гор;к}| в доли'т{у р_еки Аян-1Фрях, где 1стоял пслужФньтй
гидрол'о1гический домик.

8 обители холостяка-гидРолога стояла у3кая кр0'
вать с <<|каневым) покрь1валом и столи|к дьц1 РФо'ты' р(_
ра,ш:енньтй стопкой кнйг' фотоаппаратом Фэд-2 '! 

ш,а'
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ки'!1-то огро,мнь!м бинок'тем. }{ад кроватью висело ру)кье"
вьтрезаг1г]ая из <<Фгонька> Аленутлка, и обернутая тряпоч*
кой лисья 1шкура. Ёад умь1вальнико'м - рог сохатого.
Болодя спросил Рут{кова: <<(то убил?>. Ёагш хозяит{
ухмь1ль|нулся и п!от|{€й: <<3то бьтло да|вг1о и неп'равла!>>
Б коридоре тптативь1' рейт<и-водомерки' штук двадцать-
тр,идцать литро1вь1х бутьтлок Ёа них чер1нильнь1'м каран-
датп0м на1писа}{ьт н0мера: 8, 11, 14'.. 3то пробьт ренной
водьт.

- |1ейте, она фильтрованная! - угощал хозяин и к
гидрологичес1кому напитщ вьтдал на'м банку с консерви-
рован1нь1ми огу,рчика'ми. Ёа цветньтх пластма1осовь1х
электропроводах' словно на веревке, мь[ ра3весили сох}{уть
свою оде)кду.

Ф том, что двадцатипятилетний гидролог волевой
и отва)кнь]й челове;к, гово1рили его глаза и мотоцикл'
стоящий у доми,ка. |ла'за у Рушкова 'необь:кновенньте.
[ таких ни|когда не 1в}1дел. !{ерные круп,ные ,зрачкц ра'3-
лить1е стрелка1ми вни3' ка|к сияние. Рушков €(а:3?.}1] <<Бро>к_

ден]]ые колобомь:>>. Фкон.тив Бладивостококий пидро-
метеорологический техникум и приехав на €евер, он
ре1пил купить мотоци|кл. Ёадо'бьтло г|Флуг1ц1, права, а их
как раэ и не давал]14. [лаза! Ёо он своего добил-
ся. А теперь 'мотоциклист Рушков совер1пает весьма
длительнь]е пое3дки. 3от ,и сейнас, ука3ав нам' щда по-
ло)кить ключ (<А вы его под крьтшу>) и кри'кнув на
прощанйе: <<Ёи пуха, ни пера!>, ||етр Рушков как ветер
умчался в €усуман на своем мотоцикле.' Бообще д'" ?'*''' малень'кого посел|ка' как 3'мтегей,
добрьтй десяток мотоциклов -это все х(е солидно. Аах<е
жегтщи1{а' как всадни;к' гарцует г:а ]4)(е по со|пка|м, и это
ни|кого не уди1вляет. Речь идет о буровом мастере 3ое
/{митриев'не |,русталевой. 51 ее опрос|ил' не боится ли она
е3дить,по такой витой дороге?

- А что а<е делать? Ёе захоче':ль пять - шесть ра3
в день ходить по двадцать - двадцать пять кил0метров.

. Аа ут не стра|1шно. Ёадо только дорогу изучить.
Бздить на мотоцикле ее ни1кто не учил' <<€ела и поеха-

ла)>' - ,гюв10р1ит. Ф:на ча,сто пр'ие3жает ;на поцту в &ьт'га-
.цах - )кдет писем от сына. (огда мьт с ней встретились'
у нее в кармане ль1х{нь]х брюк лежала пачка писем для
всего 3мтегея'

,3оин муак .: Ёикочй Ё1ико*аев1ач]:-- Ё.3т{0дьт1{|:< й€с1':
гтой партии "геологов' €упруги }рус!алевьт вмёсте конча.!"

'1и 
тттколу' потом - горньтй инст].1тут в .[{еттт.тнграАе' !е_

ть]ре месяца назад они.приехали ,в э,мтегей.
двадцативось|милетт{ий горньтй мастер 3оя'!,митриев_

тта {русталева в ярко-}келт0м св]1тере и томно-зеде}1ом
берете бьтла похох<а на "' осе}|нее 'коль1мс1кое 

де,ревце.
€ловт-то вь1ш"|1а она и3 окру)кав1шсго ее пе|!за>ка. 3оя нс
боишся :|1|Ф(2 3 21Бг091 че р е1очур р а 3гово1рч'и,в,о}] и отктр,овен т*ой,

-:']
' ,:-? } нас в рё'ке Аян-}Фрях полно хариусов... Анём их
ловят на.удочку, а.н0чью лучат' бьют .острох<кой :-га

фдкел...
Ёо ведь это.)ке 3апрещено.
Б том то и дело. }1ы боре;м'оя, ра'зъясняем' а. недав_

но 0дного у н,а,с рь:бньтй над30р да)ке о1штрафовал... Бот
так... А вообще здесь прекрасно мо)кно проводить врёмя:
ох9т3' рь1балка, ятоды... Бот только неко'гда; ра6оний Аень
у нас с му)ке|м не норми{рован, бьтвает м,отаемся по дЁ1-
дцать.ч,еть1ре ча,са в сутки... Ёо сеподня (не ху>ке чбм на
<<'материке>>) ищем в кино. Буле,м смотреть <<.[1етят >ку-

равли>). (стати, вь.т бьтли Б ,Ё?:11]'81\:1 клубе?..
14 когда наступил вечер, вместе с эмтегейски1ми гео-

лога,м;и потт!ел я в кино,...Бьтли у меня свои причинь1 вол_
н0ваться и раздумывать' когда снова передо мной ле-
тели кинокадры <журавлей>. Б третий раз этот х<е фильм
смотрел я совсем недавно - в октяб,ре 1959 года, в йа-
гадане.

1а,|< вот, не 3наю сам, это совпадение или судь6а, но
т1редставьте себе, что перед поездкой я по3вонил в.&1оокве
ре}киссеру-1постановщи'](у этого филь,ма, и. магнитофон
[Ёс- Ф[Ё81|]л: {<1(алато3ова дома нет, есл;и вь1 хотите что-то
передать * говорите' .запись булет длиться олну ми,ну-
ту>. и я сл(а3ал: *Буду в !:<утии, в районе действия ва-
1шегю [{'0в0го ф'ильма, хочу с ва'ми в|стрет,й1Бт€9)>.

3тот мой шаг бьтл вь|3ван тем, что еще в .&1оскве я
стремился как мо,)к.но боль:гпе у3нать о тех местах' куда
м}те предстояло ехать. А (алатозов получил как ра3
<<алмазнь:й> сценарий п работал т{ад тем х(е материалом'
которьтй волн0вад .и меня.

Ёаш:а встреча состояла1сь. 9ерез (алатозова я мог
познаком'.|ться' с бьтваль!ми л}одьми' ветераг1ап11].1 геолого-
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оа3ве.пки. 1, 1знал, что героиня кинофильма <<'[1етят }|(урав_

й;-:;,6иъ ' 
т ,"',""' ёа мойлова за,|ят а 1 новом ф ильме

!{''^'й'й <<-Ёеотправлен1{ое пись1!{о>' [еолопи иш1ут

алйазы: }1ох<но было по3накомиться со сценарием .]!
(япути]гь ковую 0пти;мистическую тра'гедию на'ших днеи'
й'ад*,, в 3мтегее, мне пока3алось символическим то'

*то 
-Ёер['н"ка, 

силь}|ая молодая )ке|1|щина, пере}кив1шая

войну, Бказалась с!реди геолог0в' то есть та'м, где 'и поло_

;;;; ь;;;т;;;;*; ёамойловой в ее новой роли' й геолоР

:1"" хру"'.лева бьтла так похо>л(а на юного геолога и3

<Ёеой!авлФ|'ного письма>| Аах<е п0ка3алось' что я

раньп:е всех увидел на колымской 3емле то' что вскще
о}кивет па экране. 3орипшь,_что новый фильм !}лет ло'
стоин подвшгов а'*азЁ'го }1ирн-ого, 3олотого 9мтегея и

йно'"х других больгших открытий на 'карте 
',р1:,':__..._-_-_-Ё;; 

!''й**у на (ольтме и в 9кутии' а затем на сиоир_

ских дорогах з.ахотелось со'брать таех(нь1е цветь1 и травы

и пода'рить их той, которая обязана ды'шать 3апахами

своей йовой роли 3адолго до съемок"'

/

|1ролетеля в голу6ом,
$ет, не клий{ом - треурлы'нм'
Ёеотправлвн1{нм письшош.

|де >ке он? Б глушли таежной
йли в шахте под горой
€ильяый, вдумвивый и неж,ный

1вой взыскательинй гэрой?
!1риласкает? ||о**<алеет?

БуАет слишком прост и груб?
Разозлясь, по3еленеет'

[(ак сибттрский старолу6?
!|усть воаникнет о}| не вздохоь|'

А понятнытм ветеРком
}{ад твоим чертопо,']охом
14ли белы'м плаку'{ом.
Фн _ навечно! Фн -:*едолог!
Фн_исчезни и_вФнись1

Фн твой булуший геолог
[,[ погиб:ций твой Борио.

!1овалила повилика'
||овелела: поверви...
Рероника, Беропика,
1'ане руку протяни.
Быходи] 1ы не актриса'
бет, ве опорь' гоо]|1ог ть|'

это для тебя открылся
}1ир, где вдребезги пл0тъ!'
|де находка и потеря'
Фхкиданье и борьба,
8ерность друга' ярость зверя
|1 х<естокая сульба...
Ах, кула 0Ё!| !1!Ф!10й||1

||онему молчат они'
3амечательные пар'н!{'

|(ак погасшие огни?..

9 х<алею ш желаю'
[ горюю и горю
€ теми' кто родношу кРаю
.[,ал алмазную 3арю.

||риезжаю я оттуда'- 
"[де сердечяый зверобой'

14, как исти[|ное чудо'
Бстрена новая с тобой'

Би>ку, как нер'обкой тропкой

1ы одна идешь в тайгу,
{тоб друх<ить с ал'ма3ной трубкой'

)(евь костры на берегу.

Равнодушпо 1|ли пылко

||ахнут травы и цвеъ|,
Ёеизвестно _ нернобылка
Р1ли сушелькица ты.
А в тайге темно н дико'
[аснут ландышп-огни.
Бероника, Бероника,
8ероника-Беронн...
1(ак твой полдень рд3у3о'рен:
1утирадостьибеда'
1ы ваш папоротников к0рен.ь,

Развая, как череда.
)(уравли над щаем вольным
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' э'Р 
'!9в.,9'. ,тро'льдинка'

! . ' :|..ат'9 Ре!ер просвистел:

'';{[,*,--- 
€п4!енре' ты _ травинка'

Аевятильник-чистотел |..
.., 1| |

,:.|. [1. |.! : .:

€олнце'ух{е оели тольк,о ров0выми остались пест0ые
полоски облаков, .к9дда возле речуй1]ки 1ьтэгей ',' '6й_новились 

}^:огр 1ч+зЁ10го 
. столба : .370 .километров от !\4,а-гадана и б03 до -{,'ат!дыги'

Бьтло восе&!ф, тт|0с9в.,-вече!ра по1маЁаданоки и семь 
-по-якутс'ки. Болодя,:Ё&[9.г{й.[[ свой Ф3[ на >келезньтй

прямоугольнь1й щщ{1 *г49 $ьтло написано:

!|')) гр:д г{ и ц 4.

якутсцая'! 
''."."*"*"". АссР | об4аять

- 4'й бог, нтобы хоть ято-}.ибудь получилось'-
ока3ал Болодя. !;::.с,,]- : , .;' , ' .:.: .]

11нтересное наз-вайие - ?ыэгей. |1о_якутски (<тыы> 
-ле!]кая лодочка. <<3гей2,,: ка]к.теперь вЁясняется' пе толь-

ко рщокий' но и я|кутский |во3глас. Ё!а Андпгирке нам
расоказал]и легепду. о$ одн.ой,0тва,,)кгфм якуте' ;которь1й
пореправился черо3 хребет 1ас-1(ьтстабь1т по его во'сточ-
ному склон}, и 6 ,боАрьтм, 8Ф3[.|12€0]\{]: 

-', <<3гей!> опустился
на сэоей лодочке] 8';}{0&Б|ё, края Ёер'ш<ого плоскогорья...

Ёа правом берегу !{ттлигирхи, ве!>нее на протоке'этой
реки' мне сказади: 

'

- 
Бон в то1м домике'н{|ивут у нас дети1ш1ки' они смес-

тись1..' ]

_ .&1ети'сьт; вы хотел1ц сказать? ,_ Ёу, ла: отец руоокий, ,мать я|кутка. '(меп.танная
кровь' 0местисы 0Ё}1;.. , ;

А я решил отьтскать (<сместиоов>. Б поселке порепра-
ва по3накомился с цачальни{к0м доро}кного унастка Би:к-
тором 1'1вановичем (русовьтм, его >кеной Ёвдокией ,!!1и_
ха!'1ловной 6лепцовой и тремя девочками: Ёиной, [|идой,
1атгей.

- 
Бь: очевидць| перехблного 1момента'- сказал Би'к_

то]р иванович.*3деср, на инди1ги!р1ке, еще не совсем яку-
т}1я' но ух(е и не Россия в чистом виде...
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. '!,евон'ки все черногла3еныкие' черноволось]е, хотя
папа бдондин, голубогдазьтй. Б" лвух 'комнатах чистота
ицеальная. ||од окном }Рътщий теленок,..мофдоч,ка у []ег0
заи}{девела: стоит ,в тени..7 рядом - злой, как демо!!, пес
Аог. {,озяйка,'очевидно' продает молоко: к ней ходят
с бидончи:ками' \14'.Аог беспощадно обругивает тех, кто
входит в дом' не вь1ти,рая ног. 

.

|!осело,к |1ереправа пРиютился на берегу протоки
}}4ндигищи. Ёс[ь мост. А паром 

- 
1метров г!ятьсот #

семьсот от' посел!ка: там.течет'са|ма индигирка.
Фт последнего коль1мского поселка до йндигирки мьт

ехали примерно час. Ёо когда очутились в 9:кути;и, вь|.
ясни.}1ось' что ника!кого !пути мьт якобьт не пт}Ф.4,ел34! т
т0 х(е самое вр0мя: во]семъ часов вечер-а; местньт0 }к1]!1е:
ли могли бы нам сказа$ь: <<Бь: прибьтли к нам рань.1пе,
че}.. вь1ехали из .]!1аг6данской обд8€114'.;)' |]одобно золотой молнии' брызнула йнАигирка от
Фймяконского ,дц9рБ{ к северу и,'ра3ломала'; ;х}ебет
9ер0кого,:| востоку от 1:обелдха. на и3ло*" у цчт1ч:ки возникли' трагические .пороги ьусика' 'назван}1ь1е

в чосгь'шогибшего ин}кенера, которьтй 0тва'кился цро-
.никн}ть:в ущелье этой щодарной ] реки. [ говорю'об
Р1ндигирке (<молния> и. энаю, что ее течение к- севе'Р} о1

1огр] [,|еста, где мБ1 сейчас цаходимся, поистине молн1ие-
'{$8РФ!. 9Р_еди утесов река'несется со ско|р0сзью двадца:
ти' 'килощетров в ч4с. |о'вор:о <<3олотая молния>> 'и
вопо],1инаю,' 1{а1( 0!|Б!1,Ё3й .!(ольтма вь13ь1вала молодую,
золо1одобывающую Р1ндигирку на социалисти'!еское со_

ревгт0Рание; ББ]Ави[&я .]!о3}!{Р! : <<Аадим больтше _металла

любимой Родине!>
||'ройло двадцать лет'с то'го дня, когда на право|м бе:

рец йндиги!ки; в устье реки }{еры, обосновались геологи-

разведчики. @цц :раскинули палаткщ а позднее соорудил|'|
неоколько бревен:вать:х избущек. 1щательные геолого_

ра3ведочнь]е работьт подтвердили предполо}кения €ФБё1'

ёких уненых о наличии богатьтх зале>кёй 3олота ца-с.9ве:
ро-в0ётоке $куттаи, Б глухой тайге один за другим во3ни-_

хали 3олотые п',рии'с'ки. Фдновременно с ростом р9тр1{о|4

промы|1цленности р асщиряд ся и поселок,'которьт й |1 а3в али
}сть-Ёерой. 9етьтре го!,? !о:й! на3ад он стал центром
Фймякойского района... Ёо вернемся к трассе.

Р1ндиги;рка -_ бьтстрая '3еленая река. Ёа 'бе'регу у па_



рома с;идят люди' ловят хариусов. А рядом .-.- малет.:ький
!Ревеннатьтй домик, и х<ивут- в нем паромщик Ёи,колай1рофи_мовин йахарков' его 

-х<ена 
1ося и сьтновья Ёккол-ка и [еня. }{ еще'тут )ке г!роживает пес Акбар.

- €тар:пе!9 - )(еньке шесть ,.'. Ё.!'Ё;"БЁ' " х}Аыхтупо}{осых ботинках, и мать объяоняет:

-_ - Ёу беда, буви нет. Ёедав*о ,йа 
".'д"т 

(я ух<е еда_ла двадцать ведер) купила [еньке туфли, }'й .йаБ'что получилось?

-- ...обул 2(енька новые туфли и п0шел. (ому йоказатьР'Ёекому! .||ош:еп он 3а ягод!ми 
"а_о''от'. дъ ; йы;;под кочкой один туфель, боится домой идти]_ зйаЁ;' ;;;от мамки 3а н0{вые туфл3 попадет. €ел под ,щстикп иплачет. |]отом уонул. 

- 
[ома омотрят: час нет ребенка_

два часа' четыре - забеепокоил].тсь. Бзяли Акбара', лошлйпо следу. 9аса полтор-а соба;ка носилась 0реди ?;о}о'а],Б
)(ены<иньтм- следа|м. й пес на!]'пел й]й,чийа| я;;;й;_;;верхом на Абара ].|-приехал домой. Ал{'6;;,';;;;;;й:
устал' он сфосил )(ейьку около дом|ика на 3емлю' в3ял
его|полусонного за ||]иворот и оттащил в угюл...
_- ][ьт проехали по },андыгской трассе совсем немного.Ёо ух<е уопели пох{алеть' что ск0ро выцу-х(день| будем на_всегда с ней ра'сстаться... 8дей по у}ренней йкутской
3емле. }тро не солнечное' н'о теплое. йо]:оза й.', Ё' !й]хание видно. Фстановиц:ься, зайдеш:ь в лесок _ й пахнёт
поздней осенью 

-,г0рько и сладко. |де-то в кустах де}!(и,г
снег' не уопев!ший растаять па 'мгновенн!эм севеРном
солнце.

Атак, мь:-в [;6у1ии. Ёще вцера' чрь -ли не у по|гра_
ничного стол'ба, и3менил'ся пейзая<. ?аких с0т1Ф( в ма!а_'
да]н0кой области не встрети|шь: они спло[пь по||{рыть|
оленьим си3о_зеленым мхом' и то цт, то там разбросаны
те]мнь1,е пятн1а вечн'озеле,нопо стл'а|ни!ка. (акое смело€
оочетание ,0в'етлой, си,зой .и ярко-темной зелеша! 9аще
п1о[тадаются 0громшые флота. [гель. }оиотые листв€,н-
!ти|цы. 1айга!

}1а |4ндипирке целый флот

14,,::ужж;1|};*
1вой самороАок.

1воя наде>кная лю6овь'
Больтшая вера.

Ёет, ты 'т]'оверь: не в гла3' а в бр'овь _
}1оя }сть'Ёща1

***
_1{то 

мне делать?
й это, п то_ {е годится'
я лтоблю твое имя _ нох(ом по коре'

Ёена'ви>ку твой голос:
<Фпять экспедиция?>,
1вои руки, что дер)кат меня в конуре'

. Ёеттави)ку 3а то, что ворчишь на !кутию'
й тверлишь:
<@тдрхнул бы хоть |несколы(о дней"'>
1воп неж:ные |тш|оч[| Рщами я кутаю'

}|еяавидеть тебя
8се трулней и трулней'

*{.*
Ёи того и ни этого
Ёе л:обила ничуть'
Был товариш _ ч нет его'
1олько профиль как путь'

Б сентябре не от холода
Ёа'мерзала тоска.
в'сть тр0вож1ная 8'олотца
14 роАная }1осква'

' Ёо !еть-Ёера таежная
}1ожет лет чере3 пять
Ёе р'олной' не трево)кною'
А едшнствен'ной стать'

Бозле \йлусунокого моста растут чо3ении - огром'
ные, как'пира;мидальнь|е тополя, только ветки !|е тянутся
вверх' а плавно изги,баются кни3у.

'п6ред 1(уйлусунским мостом ЁаА|]:1{€Б! <||роезА авто_

ма[|]и,н с гру3ом вы||це семи то|нн 3апрещается)' й не зря:

усть.нвРскАя л|{РикА

А тн возьми якутский край'
( примеру,

14 в са,мом Аеле приезжай
Б }сть_}{еру.

ю2 2ов



ь{ост о!1ень длиннь]}],. вылох(ень] по. сваям 1пирокие' впять^бревен' деревлнньт€ ,'''с,'-Ё"'ьсь1, и во м!{огих]\1естах мост ппог]{бастся, 
^.* "".,,''й. крй;;#;;;€овсом ,'од'"*]' его почи1ни'', м'*"- деиствительно бьтлра3ру]пен. [ело в том' что р.*' кйдй-;;'_;;;;#;русло и те1перь ра3мь1ва€т левьтй 6.рБ"-";";;;;;

работает бульлозер.

- Бода как м
д,,-йБЁ.},;' ":н:ъ:} __#ъ:?у 

*Ё;Ё; и3 леса' ко.' ряг -. там хлещет т{евь!сокий йенно-зелеттьтй водопад.|1,роснулись сегодня в .1песть ча'сов утра и подивились,до какой сте'пени вспь:хЁувгш". .'ййцЁ,]о'Ё'р"Б'1''|;;;
1_1й 

иней. Фд. дивно-3а0веркал; |{€т!€т}тЁ[|4тБ2ясь с >келть]-ми прищуренньтми лу:ам14. (ах<дая травинка рассеребри_лась. Ёо у)ке девять_й на,с, ,''.?Б!'{'го инея и-следа цеосталось. Р:тайге .длинная 6елая 
-й'у"'",, 

мо11]ка лезетв у11]и и гла-за.
Бнера вечером лосле ||€!€:п|авь| Болодя уби.п зайцаи утку. !тка ут!ала далеко от'ое|ега,. а о3ерцо глубокое, -1зк тут достанешь? {,отели ,о!ку ,.лу"'',, но не стализадер}киваться.
€коро ?омтор, где находится Фймякот*ский аэродром.Ёе доез>кая его' '.',"'*ййЁ, 

"у-}]'"тника 
летчикам:красная деревянная пирамида со звездой. Ёйъ*-*;;;;;;могиль1' п -[ам' где обычно крестится дерево, стоят воскли_цательнь1е 3наки столбиков с надписями: .вечйа";;;;;;героям_летчикам!>'

1о и дело встоечаюття ребяти'шки я,куть| в ш_ткольнойформе. \.|дут они мимо. ;по,,19гой черной горы по и;мени1омтор, что озгтачает по_якут0ки :**курган'. Биди:мо,отсюда и ,по]пло назва!{ие поёелка.
1омтор * небольгшой поселой._ ё.*-, несколько дере_вя!ннь1х до|м|и1ко1в' дизельная эле|ктр.останция. Б гости_нице паровое отопление' н0. пока оно не на'а>*е"',и поэтому ва спиной у меня душев,но потрескивают лист-

::::-1т"|. сухие поле:пки. !окр'.,а ра..а ,'"'',' ;;;;,0е"/|е,нои ки:рпинн,ой т!€!1;(]1. Б по,селке 'ве1село: хохочет
'1 

крич|1т одетая в осенние пальт!{]ттки детво1ра, и пов|изги_вают да. посапь]ва}от многочисленнь1е поро,ёя|а; с"йцЁйв этом гоАу завела чуть ли не кайкдая ёемья. в 
-й;й

земле'(натекло.из найей машины*|й ',у"''' "Бду, 
1'[5ац дотцю бьтло морозно) похр,',!ивала о? избытка

204 205

счастья огромная свйнья. Фна рьтлась толсте:тнь:й пя..|
тачком в гря3и' а вокруг нее суетилось одиннадцать
крохотнь1х деловить1х поросяток. |{оро'сята месячнь|е' ро_
3овь1е'. голе1|ькие. Баляются под солнь]'1]_{;(Фй в теплой
сьтрой.3е|мле.Ботва,миподсту.пь]кполюсухолода!

}{о возле гостиниць1 стоят }келезньте боч,ки с водой.
3а ночь вода покрь1лась таким льдом' что на рассвете я
его с трудошт разбил толотой палкой.

}тром,'радио ока'3алс: <<...днем в .&1оскве бьтло шест]
надцать градусов тепла...>

9 погпёл йа метеостанци1о, узнал местную дневну}о
температуру - четь|рнадца'гь градусов. 3то в тени.

* А на солнце прадус0в двадцать - двадцать два
булет! - сообщает }1и'рон Аемьягтов,ив }сенко, началыник
аэр0порта.
. Бодобрьтм словом помиг1ает он &1инистер'ства 3драво-
охранения и п1росвещения !А€€Р. с 1953 года они не
3нают' что центр Фйтйя.(ФнскогФ ;района не Фймякон, а
9сть-Ёера! А засылают свои грузьт' адресованньте в рат]-
3драв ил|4 в районо на Фйпцякон. 3ти грузь1 ле}кат здесы
месяцами, а в }сть-Ёере порой сидят без медикаментов и

унебников._ 3ла не хватает! - говорит А{ирон ,[1,епгьяновин.:
.['о сих пор продол)кается...

,]!1ь: пошлли на почту (у дверей вь1веска по-русски и
:':о_якутски) и тут }ке отправили две телеграммьт в якут-
ские ми!|истерства' сообщив, как следует адресовать
грузы.

Ё 1омторе пока Болодя договаривался $асчет гости_
ниць1' я разобрал [{а1пе вверх дном перевернутое гнездо;
|,{ вот Болодя приносит последние новости: зде1пние лет-
чики обещают нам неограниченное количество авиацион_
ного бензина (я рад!)'] фотобумаги (рад Болодя!), хорогпее
отно1пение и вообще 

- 
злать1е горь1' но 3а это их нйдо

<подбросить> до переправь|. . ,

А у нас правило - |\а3ад на ма11шине ни,1']агу. &1ьт по,,
думали-подумали и все же решили и3менить овоим тра-
дц1\}4яу: столько Ра13 за эц нашу трудную дорогу люди'
просто та]к, !{и 3а что' помогали на1м' вь1,ручали делом''
бензйном, н(у!|лего']!' и дах{е деньгами, что мь1 просто1 

,

был,и бь: съ14|1ьями, если бь: не вь]т10л'нили эту просьбу; . 
','9то >к,,поедем! Бьтгрузили весь окарб, так ка1к завтра нам1,,]'



19е равно тщедстоит 11дт|! по безАщох<ью в Фймякон.
и вол0дя пове3 летчиков на переправу' а я ост'ш!с'{ в
гостин1ице аэр11орта т0пить печку и до}каривать зайца.

9тро наналось бурной Болодиной деятельностью. Ре-
1пил он перекомбинировать колеса. 9то-то менял' ста,вил
изношенную |'пину к внешней правой стороне и само-
отвер}кенно щиговаривал:

- 3то.за;просто! Ава баллона п()чти вь|шли и3 строя,
а за'пасной у нас всего оди'н. 1ак что ехать !|адо до
по6ед:;ого!

Атак, !у|-72 стопт на яме в гара)ке Фймяконского аэро_
порта. Раз,инув о'бе паст'и (тб,ага>к,ни:к т]{ (2:||,Ф1), иа'шлйна
стала похо}ка на <<тяни-толкая>. 8олодя ходит под ней,
весь в масле. |-1осыл'ае,м телеграммы. 8 !цу1агадапокцЁ

1орньтй техникум, чтобы вьтслали Болоде прощамму в
!,кутск и на $'кутский по,{тамт, чтобьт 3адерх(али всю
корреспонденцию' полученную на на11пе !|мя.

!,о венера Болодя пров03ился с ма,ш-тиной. Б гара>ке
нам дали ка1кое_то особое американское масло и амФи-
ка'нокий фильтр.

|1ятнадцать лет на'3ад' в годы войньт, союзни,к|' за-
везли на €е'вер столько авиационно_автомобильного доб_
ра' что его и сейчас полно: бочки ле}кат прямо на улице.
&1асло, которь|м нас ((уго'ст].1"т|;!1), ББ1А€р}ки'вает' говщят'
м0ро3 в пятьдесят градусов.

Болодя скавал:

-. Ёе булем прекло,няться перед 3а'падо'м, однш(о
отметим: что хорошо' то хоро1по. 3ато у нас есть та1кое'
что пригодится а'мериканца'м. |!оне,му бь: снова не нала_
дить торговлю с Америкой? - 14 ре3онно до6авил: -1ут, правда, не ска>ке|шь <<3апросто>)' одна!ко <<т1ри - че_
ть]ре>-и дело пойдет.

.{вери в местном гара}ке по-хозяйски обиты о.,]еньи_
ми 1шкурами. 3 гарах<е ремонт (сегодня белили)' и на!ша
машиц{а вся ,в белых 1гор'о|1пинах' ,сш|овно она у1}ке п,обыва-
ла )н,а .п|&пю|се хо0],ода ,и ее обрьтзгала метель.

.[|нем звенел в траве } г0€т}1'Ё}1т{ной зава;:и'нки голо-
систьтй ку3неч,ик... А на отелующий де'1{ь...

Б час дня по местному' хабаровскому, в,ременн мы
вь1ехали из [омтора. €разу х(е' минут через пять-семь,
встречает н&с 3наменате,:тьньтй столб: <1000 км>. 3то
3начит - одну тысячу мь] отъеха,,:и от &1агадана. (А по

спидоме1ру * 901БР€)>,- гов0рйт 3олодя. /[орога идет
в }ке]|тых за'р0слях лист]венницьт.

Болодя с1мотрит на подступающ|ие деревья и уверяет'
что здесь ехать веселее' чем по Фассе. Бстретилось о3еро
с отрах(енной в нем позолотой. А по озеру гш|ецц/тся ут-

'<!1' 
я взял <<тулку>, Болодя <<мелка11пку>>' и мь1 по1шли

с двух сторон' в обход. 3ернулись чере3 полчаса ни
с чем'

А вокруг - кольце,вь|е сопки, словно обняли они ог-
ромное равнинное простран,ство с о3ернь]м пятнь],шком в
центре. |!одно>кия сопок виднь| со всех сторон' [орбятся
над о3ером четь1ре 3а,рода бурого болотного сена' да 3а-
бро:шенная из,бу,гпт<а сон]{о ,протирает свои одинокие
глаза.

3 тайге все чаще вс1 речаются 6ерез,ки. 1,рава ка,1(
на1ша: высох1шие,сте'бли ти,мофеевки с полуось1пав.шимися
члта[|чиками' сухие 3онтики ты,сячелистника' (усты 

-карликовая береза,. листья бурые, нет той красно_зубна-
той разното'нности. как в ,]!1агаданской областц. }( зещде
при)кал,ись кусти'ки голубики, мелкие овальные листик}|
яр|ко покраснели и )кивь1'ми |кровин!ками г1т!Ф€Бё9[,в31Ф?
на солнце. }1а;:шина ми}{овала озеро. Фно осталось у нас
за спиной, но я его отлично ви}ку * оно отрах(ается в зер-
]{але нашего вездехода...

7 летит, летит весь день серебряная 'канитель паут!.1-
нь| 

- длин|ная' беоконечная... й стрекочут' стрекочут ку3-
г]ечики' и столько их' как на среднерусском лугу ,]ет11им
полднеп1. (оровы, пасущиеся де!!ь и ночь без присмотра
прямо среди тайги, ходят окрух(еннь]е х(ивым серовать1м
дь|мком: вьется мо|'|]ка. А я-то думал' что хоть в сентябре
э1а <радость> проп€дет! Ёо сегодня ветрешо и мошки поч-
ти нет'..

Болодя 92€}Ф €||!3;1шивает п{естных :кителей, !'е проле-
тели ли гуси? Фтве[]ают: <<Рано>. А паро,мши|к на ин!}1-
гирке приметил' что гуси летят' когда где-то бли'зко лег
первь:й онег.

- .&1ы всегда 3а гусями >кдем большой снег. \

!г1та'к, снег не 3а горам1и' а 3а гусями.
Рсли на этой дороге вам встретятся нес|колько дом}д-

ков и ме}|(ду й{им]и копну|шк1'| ско|!шен'ной травы' знайте,
что подъехали вы к 3вероводчеш<ой с!ерме |колхоза <<Боль-
1шеви1к> 8торого Борогоиокого наслега.

,1

{1
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Р:;]{с:'г, ттад '|эско!! }(уЁ;д-:'су:т, бу'л1и'г г{1]1'{{{о |110-\|)1{!{Б;111т1{ор0вь1 ]{ рвзвиться .'неок(-)ль!ю '{]{у.гс](]{х 1;етбят (.трое втсэрбасах- 3 {{81-Б:?|'{Б{й в т<расгтьт.{ 
-бг;'т.г,ттто,т1(;!х 

1{;-1 ра;!ти_ках). Ребят].1т{;,]{;] бьтстро сюоб,разя-г, ,т:с.л л'ос1'|!]| }|:1до ло_
3}{а1{омить 8 а'1]:1[!?3$11. Бсе четве]]0 бгттт,;опт запо.ш1{5{т
маш1{1{у и, у}(а3г_,твая дфогу, наперебгэ[! 6у;т1,т' сшело вь]кр!]-
кт] ва'1'ь : <<1 {апр аво>>, <<[1рямо>>, <<|{а,пево>>, г]ока вь1 ]!олъе3_
а(ас го т< с'српте.

|{олу.1ц5 за свое лоцманство коттфс::,ь:, с}1т{.т пере]1адут
вас - с ру,к в руки - ||;-{ет]е Ёиколаев:тс сРс/доровоЁ;'"а
сам.!] с]]ов] побегут к реко (уйл1 :1.;:.

1{а к завс д1' {.)ща я'фё,рмо!? Ё.р .бр 
'с''_1т1ер 

}1ь1х,п,ттс, [;ге_
на-Ё]гт:<олае|в1{а прех{до всего !тай1дет }]у}к}{ь1п{ /{ат')) вар{
небо",пьгшу:о !;стоР]!чос..]()'ю справку.

1| вь1 у31!асте, 1{то..в !953 гол1, сюда 3аве3",ггт с [1окров_
ског} гос1тАарствен:нот? зверовод*теской фер:ппьт (яйу{т!"з
два|дцать се]мь "цис' !]]о 'в,от )цро[]л'о не1с;{оль]ко, лет' !-{ вме_
[т8 8 1)\1|6.т{Ф;]}.{ят{о]1'1 '!1а 

,фер'ме <<Б,ольгшпв}т)}!3>> :!!!Б||]{8 ст'о д'ва,.{_
цать пять голо1в.

_- А тепс:рь гго/тле,мте| -\4 Блет;а Ё]и,т<о"таевтта гтове-
"ца }]ас к деревян{{ьтьт (г:а сто.пбттках) .(Ф}4!:1!{3:[, ка]кдый и3
!(оторь!х 11ме'п ]1о&1е1:. ('шоводц, мь] !|1"1{и по йисьей ул}1т1'е'где про}кив:]:!л].| ув2})кае}1ь{е гра}!(да]|{е и ве,рно,по]1анные
своего прав]]1.е,д,я по ].1\4е}1]{ ]]"ттаг:.

} ка;л<дой лис!]т1ь1 
- 

отдель!{а'{ ре3идег!цття. ?1з;(о}1и-
ка серебристо-1]ер[1;1я <<д?]},{а>> ]п{огла прР1 }](е,л;}}']],1{.1 у]{а-л1]ться в х{е.т|е3!]у}о клет1ку, к0торуто пр}]строил]. в'1€н{.;"
.ттобьт не вь{горала ./1исья йт<урка. (рьт'тлтт ): А$}:[и{{0Ё а18г_
к1.{е, того 11' т.ляду1 "письт пробьют 

']х 
и убсг,ут. Б:,тл тат<от]

случд;. [1оэто,шту на ]{рь11]1а); .ле)кат 1{!}г;.т5{|ши лкственни_
!!.ьт, ка'к шляпь[.

(ог;{а прохо/1и1шь' л|.1сьт фьзркатот, рявкают |{егр0[.1к0-
!_'о 3;]о. А боль,гшилтс'гг+о п1,.ост(.т убега]ет, п1]ян,:тся }13 клет1{}9
Б АФ}{}1;(.

- }{акие зльте! - уд|1в]]лся 8олодя.
*_ Фтти ведь звери' а }{о х{1ивот{{ь1е,- заме1.1тла Ёлегта

Ё1ико;таевг:а.-[емт бо"цсе ссйчас о}1и .|]и[тя{от, 1!ерв}{}{_
чают.-.

- {арактер пока3ь1ватот, -_ ут()ч]|{1"|1 8олодя'
!тобьт ра3ли!1ать Р]х' дают ип,тс1!,}' (аптец (юг;т:ет{ -*-

пят!{о белое гта [Рудке. (югт гто->:т<у!ск}{ <<сол;тце>>. }ор-
дак - <<серАить;й>>. А вот са'мо[]1!а {(с:пгуР}' Ре тап< гтазвй-

| рц0но ска3ать, кокц!о [[3 эт.1х верц|шн моэ!сно сццтать пол|осом холо0а'

Фб этом 3нал!1 только оле|!!), ш онш !1!епотом, на ухо, пере0авалш 0рце 0руец

свото велшкую тайнц.

!7о нам 1ак !1 не у0алось усль[!лать, о цем он!] 2овор[1лш'..

;-Ё!:$;,;::

с';]11;::
1:-::: :;
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|* еологу 3ое },Р}6]Алввой

|рше0у в полюсну1о 0олньсу,
6твеиу 1]]шнамш на сне2!'
3ачелц наспел я ш не пок!1нц
Бсе то, .!то вь[с!сатать не ло?у.

Ф юность творческо2о порьсва!
А1оя вьтнослт!вал .4!ецта -]7 лотт:ьоо Б ершгсеово 17ролшва
11 поб еэю6 ент+оя льерзлота!

$ знато: в |1олюсной тот] 0олт:не
[ ьо встретшт::ь утро !со?оа-н!1буоь
14 у0швшсшься, что тал 0оньоне
}1е зарубцован мой утуцнньсй пцть.

14 сопкш с!саэю!|т тебе: <<|-|е бойся!
|1цсть но невецн!1ю 7|ер3лот!
11 рш0ут лла0енцескуте !солосья
!4 соберутся саоь! в цвет1!...>

|1 0олео-0олео ш 0лс:нно-0лу+нно

'{цтоть тьс бу0етль 1||ой аавн.!й слеа,
ё нац:а 1олтосная 0олс:на
3ахоцет вь'слу!цать твой ответ.

]] тьс с цверенно?о откоса
!7а бьсстрььх ль!эюах пойае!пь оана
А перепшсьсвать бу0ешсь косо
А[ ош пе р в тоннь' е пшсь ]'|е на'.'

ж%*ж*щ



#&*; @,&$

&

"& ![& , {{*
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€еверньсй ]|!ех 
- 

<<мя2кое 3олото>> нашей 0ерэюавьз.
[7ьс хотцм, итобьс зверово0ческше ферльс бьолш в каэю0ом тоеоюно1| 0&й- 'оне, в каэю0ом севернол колхо3е. 14ьс хотцм, цтобьс нац;ш о!сенщ[ьнь[ нос!1л!]

са1у{ь[е лцч.1!!1е наря0ьс, кцталцсь в саль!е боеатьое меха.

| тут мьс усль|1]!ал[] такц/о цастуц1ку:

€срсбрастьсй снеа, снР2 __

€ловно чьсстьсй 1пех, мех,

1 зову всех' всех-
6ценште мой цспех!

[ак 0а з0равствцет мех! 14 пусть все 6ольнле сс больсце бц0ет еао в лто-
2а3цнах на111еео еосу0арства' ц пцсть он стошт все 0еоцевле 11 все цаще ра-
0цет лю0ей сво!1]пш мяек(1.]!|!1 || теп!!ь!!||!'и краскам!!...

€толетнце старцкц якцть!, шх 0етш, внцкш 11 правнукш..

11а (эерме сере6р::сто-,т'ернь[х л!1с. |(олхоз <Больтневт:ку.

1:,},й*
;;":;:*



Р-жжш жм$

п{ф #п#

шф$

!:1*'1;?-1..|| ,1

::.|.!.1|1||::.::.|1::ъ
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/!!4 [1{]'!](}},1у! чг0 ко&\а 01'!!{ 8:рсл{еншая х.Фд!4"'!а, н{&'!в01 б1'"!]]

3начит'ельно 6ольлпе, че&1 у другг{х лис.
- ?явц<ает' гте 0ткрь{вая пасти' сере6рттсто-нерньтЁ! щ0н0к.
8стал }|а вад}{ис} ;1апь!1 глядит на мен'1 кругль]ми ,к0рич'
1(евь]м11 гла3ами? шере'теркнуть1]ши :келезгтой сеткой ре'
шетк11. 8есной и ос{:ньт.'33 

'1исят 
рас||]есь1вают гребнем, датот

рьт,б'и{} }к'1р }{ ягодь1 _- гол-т'биц.т; 6р,1л6111116,, 8 септи-в,ось_
м'и&4есячн0]\{ в03ра|сте' |111]]!'мер[{о * *'',9(:!0: т{огда хор()|пая
1пкур}{а' зверу']1ек убива*от. 8;ябттратот луч!!!]их. !с реч"
ней$ (терной-полосой гта спиг:е) ' с хоротлей, яркой сереб'
рист0стью' ['ур* сушат !'! тут ш{е шро1азводят перв?{чнутФ
обработк1'._ 

Фкг';тт.]ив {ё;1Б*!(8,{0351й'стнет:гтьтр] инс.1'}{тут, Ё;тетта }]ртко_

лаевна с охотоЁт п0е.ха.па на 0еверо_Ёосток и Ёот ух{е чет*
вертый г&д 3аведует фермой и, к0гда о}1а г0в0рит, чув'
с1"вуется' ее волну0т суАь6а 'якут*ког0 ко..1х03а.

$ сптотрел, :кашс бегалр: )кивь1е <нерттобур:ки> _ чер}1ь1е;

как смоль' с ,6е.цьтми ](о1_тчи!{а1ми 11а хв{)ста.{ _* и '}'{ь1с'1ен1]0

видел перед со6ой Ё;]еш}л Ёрткодаев,ну Федорову в мехах.
3та русш<ая |кр а савица с 1р або{:р! }'1 и 

' 
н атру}(ен }'ть] ь1' 1-1 ру1{а ми

досто!?'на самых ,богать:х и красивь1х одех{д. Р{ я знаю, я
Б€!т0, т1161 она ,булет 11х и&,{еть' 1]от'0&4у что все $[1{"'}14!{ }1ё'1

шёго общества год 3а г0дом []а1п'рав.пе1]1ьт к т0ш{у! что6ы
ж}13нь пр0стог0 че;1ове|ка ста!{0вилась 1кра1пе'

[ое"пё 3|{а,к0мства с0 3вер0водами 1'олхоза <<Больше'
Ёик} и его сере6ристо-чер]]ыми лисами' мь1 :{а свой'страх
1{ рис|к р1{1!ул|.|сь 1та север! чере3 лесоту1{дру' ь{имо с0_
110к-:!{ по/11осу х0л0/]а' [[4 оттять г{овторилось: четь1ре
време,ни года 01{рух{ал]{ !!а1шс г1уте1шествие. Р{а сопках -_
3има' т{а деревьях -_ пестрая осе|г'ь' в расще.']инах и п0
обочинам п0х0)кие !{а сверла весен}{ие рувейки, а сама до'
,!0г3 п:_}-,1|ёт!1ему пь1льътая и коря'вая' |т{а]к вьтсохш:ий ствол
повален'{0г0 д3рева. |оворяш1ие мост01]]ки' ямь} и ухабы
ва ф0,не р}кавог0' сол|{цем пр01шитог0 леса' 8стретилк
якута' рабонего й;}!18'Р;!]3[3: верхо}1 г{а чер[]0м туп0р0г0м
бытсе, которьтй тяну.:т сан1ки-воло,ку1пу, 3асте"ценные олень'
ей тшкурой. $а тшщре восседал сь1нитпка якута' Рядом
двттгался табун ;когтей'_ 3лравствуйте! * попри'вететв0вал Болодя, _ 1(огтз*

шас}шся, а вы на 1д{0р01в€ одете?
* 3то не 'к0р0ва! а рабоний 6ык, *.е т{ев03мутимым

епокойствше|м т{ д$ст0ит{ствФм 0тветид я|кут,

...й мьс увг.с0елш пь[ллцвое, ра6остное лшцо современной $куташ..



Ёо стоило очутиться в Фймякон,ской котлов1{|не' как
'погода ваметно и3менилась. 3и'мний колорит придавал
окрРкающему лесу'суровьте черть|' а разбитьте мосты и ва_
валы тфмозилу!,на1ше'нелегкое продви}кение.

Р1 вот, на|конец' Фймякон!
1[ полагал, что приезд }курналиста |в этот отдаленней-

ш:'ий поселок для местных х<:ттелей все х{е какое-то собы-
тие. Ёо каково,бь|ло мое удивлоние' 1когда и3 первого ра3_
го{вора с оймя,кон'цами я у3нал' что гости ,Ё&0683}@1 €]ФА6
довольно ча1сто, а два года назад в Фймякон ,приез>кали

да)ке варубех<ньте корреопондентьт. Ёе 3наю, состоялась
ли у них боседа с учениками оредней'тп:кольт? 8едь, нани-
ная 1с седьмого ,(.[{?0€?; на полюсе холода изучают фран_
шувокий я'зьтк. Ёадо у3нать.

[1а берегу |4'ндигира<и вь|1строена 1школа, больница,
клуб, 'много новь1х добротньтх домов. А где те у6огие
юрть[' 0 которых пшсал а!кадемик €. Б. Фб+рщев? !{х,нет и
в'п0мине. Фй,}1яко'н -_ это |{ервьтй Барагонский ' наслег,
как на3ь!вают в [кути!т поселк0вь:е €оветь:. €юда вхо-
дит и ,с|котоводчеокий колхо3 !имени ,[1е,нина. (олхозная
ди3ельная электроста'нщия раздала лам|почки й!ьича тем
.самь!м якутам' для,которь1х в про|шлом полюс холода 6ыл
ледянь1м ,по,гребом. €оветокие г0дь| подар|1,л|4 14м свет и
тепло. 3тот'овет и13лучается не только под вечер' когда
цох{но щел|кнуть вь|ключателем ]и ш'ро,читать га3ету или
книгу на свое1м родн0м я3ь]ке. €вет достоинства' уверенно-
ст!{ !| п'ривета искрится в гла3ах у якута' когда он ласково
}|а3ь|,вает рус}окого <<}{)д}а> или о6ъясняет, что такое к,ше-
пот 3ве3д>:

_ .]!1ы (ра'нь11ш,е ;1{е понимали' п0чему на боль'шюм"
м0розе разда'ет10я пр.и дь'1ха'нии лопкий п:ум. Быйдетшь из
торть! и ка)кепся' 1]т1о эт0 3в,ецды 1|]еп1]ут сво;{ тай|ны...

||олюс холода! 1емпература около семидесяти граду-
сов ниже тхуля' А наверно' только '3А€€Б' когда днши[ць,
парь1 теплого во3духа мот!1е'нтально вамер3ают' становят-
ся,м але|ньким и ледяными кристалликам1и, несколько ь{гно-
веший тштся друг о друга, ут' сла'6ьтй ц|орох вы3ывает в
вообра>кеттии таин,ствеш::ый (|шепот' на который спосо,6кн

""';ь".;::;Ё#.;" сельсовета }1арина [анилов*а 1овар-
:пова, як1гтт<а, п,очти р|0веен|ица 6оветшсой 8.7|АР|1}'+ Рй*юрок
два г(}да.
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- 3десь родилась' _ говорит она, - 3десь х(и'ву и до
омерти намфен'а.

!!1арина .[|,аниловна 1оварнова расска3ала о себе и о
людях ,0в|оего п'оселка' о ,ящггской и|нтелли,т€нции. й мы
у3нали' что Ёиколай },1ариш окончил в .[1енинщаде фи-
н,ансовый и|нститут' а Басилий 3або.п'оцкий 

-.[1ьво:вскийэко'ном'ический. Фймякон'ская учительница б'иологии .1\{а-
р'ия |отовцева улетела ,на кур'орт в €они, а Ацлина 1у_
лась}|по{ва учится в йркщоке на фа,культете 'иностаннь]х
язь|ков.

йного в Фймяконе прие3х(их. |амаюнов 3ладимир
&ександроэич, заведующий от]мяконской больницей, й
)кена его, 1атьяна Бикторовна приехали сюда недавно.
Б Рязани они окончили медицинойий и,нститут. йх доч|ка
Бероика :!о[ил3сь у>ке на полюсе холода. Фтец [амаюно_
ва' 3аслу>к_енньтй летчи|к' весь ,в орденах' прилетал к ним
в отпу0к. |(оет<то удивлялся: <3соедут с севера на юг,от_
дьтхать' а вьт наоборот>' на что летчи|к [амаюнов ответил:
<<.[[етом ,на полюсе те|плее' че'м вимой на юге' а для меня
Фймяп<он теперь не просто |полюс' а родной дом>. й он
принял участие в больштом наци0наль'{ом праздни,ке
Б|сыах: борьба, бег, соревнования в прь1}кках йа одной
ноге... €пециально для этого праздника делали кымыс.
<9тоб вам бьтло понятно,-это якутское пиво'-пояс_
нила йария .(,аниловна' _ только белое...>

1(ак я у}ке говорил, неда,вно сюда прие3)кали коррес_
понденты иностраннь|х га3ет (<}нита>, <<1Фманите> й_од-
ной,шведской). ||рилетали они в октя,бре, в3яли 3ис_150
и - на полюс холода. 

"||орог1п 
плохая. Б Фймяконе 1овар_

нова ,водила их шо поселку. 3а:тпли они и в ореднюю ц|ко-
лу' говорили по-францу3ски с учителем и рёбятами. Фб-
ратно с [!ими в матшине ехал старый якут. Бму ну}кпо
бь:ло в 6ол-ьницу, в $кутск. |(то_то по дороге подстрелил
куропатку. Р1ностранная пресса повесила эту птичку й поя_
су больного якута' и все его фотографировал|т' 3:|зотика!
Ё{у, хоротпо, пусть так. Ёо ,бьтло бы поле3нее сфотографи-
ровать ребят, которь|е говорили с нйми по_франшузски'
А как раз это не бьтло сделано.

Ёе 3наю, что написали корреопонденть1 Ф ||Ф./|1Ф€€ [Фг
.л;ода. .[1умаю' они бы сказал* правду, если бы отметили'
что никто 3десь не ощ}'|цает се'бя заброшенным на край
3емли, никто не ока)кет <оймякон,ский погреб>' пот0дму



что.на 1полюсе много горячей' нужной работы' 6овсем ря'
дом л|оди 1}{ау{1м]'ись выращ}1вать картофелБ и такие па'р_

никовь1е овош{и, как к.апуста' редис' дах(е огурць|"'
}(ак и следовало о)к'идать' 1р93ина о'пять нас подвела'

кой Болодя клеил камеру' к нему подо!шел якутский

ма/'|ьчи'к и ока3ал]

- \яАя, дай м'не один 6аллон. 1 его надую' дь|р'ки

нет сделаю и летом купаться буду"'
Ёо у нас на 1всех баллонах <<дырки есть сделань1>'

Фййякон - полюс холода, где инди'гирокий июль нь|_

ряет и плещется в тширокой воАё,- одно и3 са'мь]х силь'

яь1х наших полюснь|х впечатлении'
Ёа память о полюсе. х0лода мь! с в9долей купили на

оймяконской почте по песколь!{у 6илетоЁл денежно_вёщё-
вой лотереи. Ёа полюсньтй билет да не вь1играть теплую
пшубу! Болодя был уверен' что- непременно вь|играет"'
й'тёперь я могу сообщить: гшубу не 1шубу, а ленинград-
скую авторучку, которой я сейчас пи1шу, полюс холода
мне подарил.

9х<инали в столовой. Бкусно. Ёо говядина, а мь1-то

мечтали (Аля зкзотики) об олени'не! Фбратнь;й путь - ух(е
1:1спь1таннь|е доро)к'нь1е мучения.

Болодя на ой'мякон0ком автопрола'3е ска3ал' что' 3а

этот стодвадцатикилометровь;й рейс маш-:ина и3носилась'
словно проделала ть1сячу ки'|ометров

Б самом слове - полюс' сль1'шится что-то острое' во3_

вь1шающеося, слов1{о это какой'то пи'к. Ёадо сказать' что

вокруг горы' увенчан,нь1е снегом' и трудно определить'
какая именно возвь11шенность _ полюс. } поднох<ия этих
гФ! сйФ}кЁФ найти запо3даль]е потух1шие цветь| осени и,

со}вав такой цветок' невольно обращаеплься к нему со

стихами.
! слышал, что по склонам, 6ез ло'рог,
1ы робкий от3щк северных сияний,

Аитя больших' во3вышенных !реврг'
€видетель наших песенных дерзаний'

й исключительная контрастность. Ёа этой х<е геоща''
финеской параллели' неподадеку от полюса холода' на
берегу о3ера _ так на3ываемая <командщовка)' ..'А6мик в два оконца. }1 >кивут в нем |]именовы Р1ван

да й'р," с десятилетним сы'ном.&1и'шкой. йван да }1арь1
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работают н,а гидромете0п,осту _ ведут на'блюдения за
вцдным ре)ким10м озера' ш,3!\,1е,ряют температуру и осадки.

- 1(огда человек дФ3ает, он как бы окрьтляется' _
пов0рил м|не на этой <<кома;[{А1|!Ф+вк0>> Р1ва'н ||и'менов.

- й давно вы тут >кивете?

- 3десь мш ух{е два года. А вообще в тайге _ 9А}|1!:
надцать лет. [ с !(узбасса, а она с <Бр,мунАи,и)>' то еоть
из Бурят-&!!онгюлии...

$ стал расспра1пивать 14вана |],именова о по"'!юсе хо-
лода'и у3нал от него м1{ого нового.

- А знаете вь]' что такое тарь:нь:?
1с1ван взял мою доро)кную карту и поло)кил свой па-

лец на беле,нькое пятнь1)ш]|ко, где было написано: <<г. /м1ус.
{,ая. 2959>

1,1 он расска3ал' что неподалеку отс}ода, на' высоте
двух ть]сяч метров над ур0внем моря' на горе €унтар-
{аята работает высокогорная гидрометеорологичес1кая
станция.

- 
[рунтовые воды за ле1'о не успевают растаять. |:{з

них образуются о;'ром|-{ь]е ледянь!е пол.я, настоящ11е лед
ники... 1а:рып+ь:!

,т1ето з1есь почти совсем не ощущается. 3то и есть по_

'1юс холода, \'!а ](отором А3}.{(€ а']01Ф}1 сохра}|яются лед-
[|и\ки...

(то бь: ш{ог подумать' что десять человек' отрезаг|нь]е,
ка3алось бьт, от ми'ра ледянь:мт: гль:бами-полями, не толь-
ко не чувствуют себя отшельниками' но и вь1пись]вают
4}Рна.:лы, га3еты, в том числе и... <<}1агадаг]ску}о правду>.
.|[,а, это, по>калуй, еди]-|ственное место на се{]еро-востоке
[кутии, которое так тесно связано с (оль:п:ой. |-1рошло
полмег,яца' как мь] расстались с колымчанами' но вот
снова в краю многолетних мер3лотнь]х пород |[Ф€./]Б][2..
лоёь: <йагадан>' 3то слово повторяют на леднике полю_
са'холода восемь ра3 в сутки.

- !' 6унтар-\аята, я €унтар_!,аята... .\4агадан, ты
меня слы:.шишь?

йа,гадан о||ьпшит тебя, пол:ос холода!
1(олымское ущавление гидрометеослух<бь: пранимае1

слу>ке,бнне радиог,раммы и дан1ные о географинеских ус.
ловиях ра3вития ледников' о тарынах и об осадках.

€орок пять раз садились у поднох(ия горы самолеты'
чтобы 3абросить сюда тридцать тонн продовольств|1я, пс'4.
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хрометр иче81(1'!е, ;у'у'цц'м альнь[е и м а кси м аль нь[е тер мом ет_

ры, барометрь!' самопи1шущие приборь1 и 1шарь|-пилоты,
,которы'е 3а!пускают|с1я четь1рех(дь] в 'сутки. (рутьте п'одъе_
мь1 и о!1усл{и, ватрудняюш],1ие продви)кение' тумань|, бура-
ны и снего,падь|... горнь]е барань], нару(шающие однооб'ра_
зие вьтсокогорной )кизни. Ёикакой растительности.
(тройматериалы, сбрасьтваемь1е с самолета... все это при-
дает станщ,ии €унтар-[аята' п'ох(алуй, еди;н'стве1нвьтй в
6оветоком €,оюзе облпк: !{астоящая пероика с,реди ледя-
нь!х тарь|'нов.

|!олюс холода - географическое понятие.
Ёо если рассматривать эти два слова' как метафору,

то мьт ее мо)кем понять' как вер1шину всякой скованности,
6езмол'ви,я ;]а отн}т)к!0н1н|ости. Фдна'ко эт'о утвер,)к{дение на
якутокой 3емл'е 0про1вергает '11е т0лько посел|о|к Фй'}тгякон,
но и ферма серебристо-черньтх лисиц' и местнь1е авиа'
т0рь|' и' наконе1ц' ,стан1ция €унтар-{аята. А далке когда:то
д|4кая {андьтгская трасса, неутомимая подруга полюса
холода' кацк бьт сошревает его своей хл,оп|отлив,о'й ох<и'вле+т'

ностью и л0ге]ндаргн:ой поотичн0стью. 1,р,и гор'ньтх п0тол{а,
три то1вари1ща 

- 
€у'нтар, }июгей-}Фрях и Агаякан 

-встретились у !,андьтгской трассьт и 3аспорили, кому
булет принадле)кать красавица (юенте? Бсе свои взвол_
нованнь|е дарь1 дру3ья принесли и 6росили к . ногам
своевольной 

-1(юейте, и она приняла их и... убе>кала
посоветоваться к Андигирке. А три товарища все 'х{дут
и надеются' и участок доро)кников Агаякан становится
грустнь!м свидетелем их бесполе3ного о}{идания'_ - 

}(ёбюме, или все на трассе на3ьтвают его (убома _
виднь:й поселоче{к. Б'осточньте в'0р'ота 1'омпонского района
с его це1гтром [андьтгой на Алдане, которая находится
отсюда ъ 324 километрах. Расстояние пустяковое с точки
3ре(н'и1я автосшрад 'н'о, ка(к Ё3;\{ 8(3:32,1|и всцреч!|ьте 'в'одите-

ли: <<[,оря хлебтнёте>.
||од*маемся все вь1ше, вь11'ше в горьт, резин'а прямо_

таки топчет туман, и вот рке 1213-й километр от &1ага_

да1т!а _ са|мая выс0кая т0чка хре'бта €унтар-{,а,ята.
} Берхоянского горного крях{а десятки -филиалов 

-_
6ольтпих_и маль]х. €ейчас мы забрались на €унтар-{,аят_
окую крь]шу, на водора3дел между притоками |4нднгир'
ки и Алда'на. [(азалось бьт, тр и ко,н1ец' Ёет!.Ёа пути еще
вь|'растет новый горньтй ги|гант' и' т|оч'н,о остро1га в хребти-
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стую рь:бу, в него вонзится своим синим наконечником
8осточная }андыга.

й там, где этот пи1га,нт' €етте_Аа'банский хрФет, осо.
бенно костляв'- наконечник реки не сломаетея, а как
иголка прошьет и3вилистую' крученую про1пву и потянет
за собой в распадках быструю ниточку Босточной {ан_
дь|'ги на 'запад.

йетеостанщия Босточная... |1'ерев'ал1!в хр9$61 €унтар-
{аята, 'мь| нь!ршули п0д го:ру и вчтрети,'мсь оо своёя
новой и бессменной провох<атой до самого Алдана -Босточной {,андыгой.

},андь:га - речка бурная. Ёа ее берегу разговаривать
не |при,ходит0я 

- 
все р!а]в!но ничого не сль]|1п,но! 1-1отому

что громче всех говорит сама зеленоволная красавица'
€.ревом, оставляя за собой темнь1е' цвета бу|ь:лонного
стекла воронки' несется она среди сопок - далеко и
долго.

€права от дороги поднялась крутая вь|соченная сопка'
вся багровая и до того по_осеннему яркая, что да}ке в
пасмурный день от нее становилос! светлее на ду!ше'
(;поднолки]ю сопки п,ри[п'е'пилис" д''7*", в кото]рь]х )кивут
дорох<ники. |1оселок |1рих<им стоит на вь1соком камени-
стом берегу у зеленой' к-ак море' речки !,андь:ги. Берега
ее поросли шиповником. Ёа колючих ветках висят продол-
говатые' рубиновые ягодь]. Фни так переспели' что видно
на свет ка>кдое зерны|']]ко. А впера ночью ударил мороз' и
ягодьт осеннего |1]иповника стал17 слаще ве:днего май-
ского меда!

Ёа 1330-м километре от &1агадана встретилась нам
первая елочка. Бь:сокая' тонкоствольная' лапы_густь|е' не_
раскидисть|е' 14 так ярко вь]деляется эта зеле"Ё ,, ф'"ех<ел,то-красн'ой примелькав[,€й:€я .у>ке па,рчов,ости!' Аа,когда смотри[|]ь |,здалп на сопки (в солненнь:й день, а не
сегодня) ' то крас:|о-буро-зелень:й' их покров ощущается
как^ворс ковровой доро)кки*- бурое, красное и зеленое.

Фт дорох<ной дист6нции ||рийим и начинается целая
сФ,]43. опаонь|х прох|одов в 0'ка"'| ах хребта €етте_Аабан.

<<\ома'{.(и1!.овка> диста+!ции Росомаха. .[ве палатки и
два ть|рдоха (юрть:). )(ивет 3аправщик и несколько само-
свальщиков. Рядом течет ручеей, впадает в ханлыгу. й1пре)кде чем сюда приехать' мь] одолели один и3 самых
отожных прижимов - .(ураковский.
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Растянувшись почти на два километра, он вьется по

крутому обрь:ву петлями на вь1соте триста 1шестьдесят

*|.ро'. {,аЁдь:га внизу ка}кется крохотной: похо}(е, что
кто-то ра3лил зеленые чернила' и вот они льются по свет''
,'*у 

'^-','ному 
берегу узеньким, и3вилисть1м рунейком'

Ёад дорогой нависа,ют 19цдц_@€рБ]е и желть1е, ржавь|е и

.офо'ё вла)кнь]е от небольших водопадов камни' 6троил.
этот участок дороги црораб .[,ураков'

Айлее - прих<им 9ернь:й, над которьтм нависают тем'
ньт,е 0каль1, сл'едуюший - )(елтьтй; в03ле- него строится |но-'

вая *етеос''"цй", белеют две палатки. Ёад входом одной

и|3 них п1ри1лита !1€;\в08Б!1 а1&|1?.

|1рих<им .[|асточкин !,вост. !!4 вот что здорово: стоило
нам перевалить чере3 хребет - и сра3у тебе осинки да Ря_
бинки.

3а Росомахой - |!тпе,н,ньтй !п|р!и)кп{м и 9урон'ньтй-(н1

'''"',_, газгеновой эпохе). 1аким образом, в глубине
{аглдьтгс:<ой трассь1 я сн0ва встретился с любезной м0ему

сердцу 1(ольтш|ой 'и, ра3умеотся, всп'о|м1г|{ил )1утш'гтикова' {,о-

перско.о и Репнттцкого, которь|е так хоро1шо говор]:ли о

й'!"й.'* гпоферов и о <<хитрь1х> чуркокомбинатах' Р1 еще

приятно птне 6йло встретить у рщья автобус и два грузо'
вь|х такси - полевая йартия из .|!1агадана' Бместе с ними

*'д", 
" 
|' охоту (первьтй рябник), собирали мьт голубицу'

вспоми}1али знако*ь[х, и вдруг я себя почувствовал бьтва_

ль1ш1 коль1мчанином с особенной <<ягоднинкой>"'

то[.1'п1с'р1ук _ дор'ожник и геол0го1ра'3ведчицк' Ёа' севе_

во-в0сток он проло'<ил тра'ощ до 1оттоли'ного (200 кило!мет_

ров) и далее налаж1и!вает <<3й1м'ники)> от ре'ки 1'омпо к
[|9д9прн0м} кругу. А-на юге 1'омпо:рут< ведет!ра|3]ведку 'на

Аьтбы и }сть-Ёаталью. Бьтла та!ка1я ока3ка: ма{шина стоя'

ла н'а мо,сту, и в 3ар1кале отрах{а'л1оя кусок с|каль1, на- ней

голая суха1я л'и'стввшница и в|н!1зу 
- 

3елень|е волны {,ан'

дьт1ги с'бельтми щебе,шкам,и. А эта бещшая в обратнуто

стор0нувода,отра.'(еннаяв3еркале,втФ3Б:!81{?.г|8насна..
з'!, !Ё"оу'^ща'а в'о|0п'0ми'н,ани'я о милой коль:мской
3емле...

Бсли вам придется побь:вать в },андьтге - о6язателть'

но оть1щи'те ойе'ствен,н0го сокретаря ха'ндьтгекой Рфош_
йБи-''з"'й <<|(расное 3намя) !щитрия ||етровина |ри-
гооьева.1акое впечатление, что он всех знает и все 3нают
е.6. 1(ое-кто, обрашаясь к нему, говорил <товарищ от-
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ветсекретарь>. 3ьт поедете
[айдь:ьт и познакомитесь с
ковь1м' й |ригорьев ска}{(ет:

! на севеРе [кутии
висками.

с ним за Алдан, на участок
йваном Андреевинем Фхлоп-

Фхлопкощ, п0просит:_ /у1о]йет быть, вь1 нто'нибуАь исполните для наших
гостей?

Б,оп,0мин аю на'1шу встречу с олонх0суто+т\4 Фх'глопковьтм'

Флонхоср _ ятфокйй сказитель _ не застатвшп ооб'я

долго пр'осить, но пре)кде 9€+\4-33!1ё1Б, он тш[ательно и не'
обь:чно для меня готовился. |1оставил табурет к окну'
снял рубаху, закаги.п рукава ночттой оорочки и правую
ладон|-прилох{ил к лицу' словно отгородился от всего на

свете. Ё6клонившись чуть вбок и покачиваясь' о!{ запел'
вго ф10нвительньтй !Ф,']:0€ Р|ЁФ;[Аа крк бь: р'а'злв6и1вался,
о03давая €ф8;}1ЁБ|€ 3вук0вь1е_ оочетани'я: что'то 3в;0[ткое

и гортанное од'н'о1вроменно. [ригщьев тут )ке д0в'оль}{о
по'ом{ко пеюе{в'одил слова пёени _ ф'ра'зу за фразой, - и

'й ''*" 
бь'ло для м0ня нео'бьтнно. [|олщал{ось' что в ко|н'

торе 3вшали сра3у щ'и полоса..'' 
Бот]слово в слово шеревод им'провизации 3наме'нитого

райошного олонхосута йъана Андреовина Фхл'ошкова'_ 
<<..'Ёа:ли предки х{или худо, одевались плохо' и 

'{арод
бьтл в и3г[а:н:!{и. .[юди ходили вр1цде вино|внь]е' работали у
богатБ:х. Биски' ме}{ду солень!ми о3ерами _ следь| их
слез. 1ях<ельтй гнет царизма давил плечи на[ших предков,
1олько русокие' которь1е где-то дале1(о на юге родились'
изгнали от нас этот гнет. 3елта'кий человек 3лаАимир ос:

вобоцил нас \43 вечной тюрьмь]. Фн п'0казал нам
Бй'р'. солнце. Фн направлял эту счастливую }ки3нь'своей
пра}ой ру'кой, и по на-правлению этой рщи "4т .1'у1
лёнинская партия. Разботатела ящтокая 30мля' \рупные
колховь1 в улусах обравовались. ||'о в'о3духу ле|гят _с-амо'
леты, а г1,о 3,е'мле идй могуцие тракторь|, и да!же и'з м1о]ок_

вы'на }т{2;11][Ёё прие3)кает к нам гость. .}1ы живем Р&Аост'
но, приветствуя свое отечество и свою такую с((|астли_в_ую

жйз,|. Ёеужёли голодные волки и3-3а границы нападуг/
!{у! !!1ьт должньт им ска3ать: не имейте 3ла-ростом с веро-

лйда, а добра ростом с мошку. Аавайте обо всем догово'

_ Ёапп знаменитый Ф.т!'01|*Ф+9}т. _ |1 обрашаясь к

про?очки, соединяющие озера, ,!а3ываются



р1{.\{ся по-хоро|пему. .г!1ы дол}к|нь| и,м ска]3ать: )дтите' мы
самое крупное хозяйство в мире, нас никто не по6едит.
1ак что не показьтвайте свои клыки, !!е п0днимайте шерсть
на спине. .|!1ьт - 1(расное 3намя' и ни|когда' ни один цвет
не победит красное. €оветская Родина €1Фй1 '1{21( тБ€{!!-
кий пик мира. 1-!усть родная партия неутомимо рщово-
дит. эту'песню я посвящаю тебе, русский поэт>.

,Р!не хотелось тут }ке ответить олонхосуту |,1вану Анд_
реевичу Фхлопкову экспромтом' но' не о'6ладая дарьм им-
п'р0визатора' я выну)кден бьтл в про3е вь|ска3ать все' что
чувствовал.'. Аван Андреевич принял мои восторги, но
попро0ил [ригорьева передать' что он хочет услы1пать сти-
хи русского поэта в исполненита автора. А я прочитал
<<БаллаАу о *1етьтрех дорогах>' посвященную йысокой
лру>кбе советских народов. !!4 опять повторилось }{епри-,
вь|чное для меня. Б конторе 3вучали сра3у два голоса. Р1о
теперь [ригорьев переводил мои стихи на якутокий. А,ва'н
Андреевин в такт кивал ,седой головой, а когда я кончил,
ска3ал:

- } п,вшего - п0со,х' у вюадншка _ &}т' а у тебя.
олонхосут' - крьтлатое слово: смелее на него опирайся и
вовремя !подгоняй мь|сль...

.&1еня пора3ил этот' )как видно только что сочиненный,
афоризм и добрьтй совет. й мше бь:ло неуАобно, нто он
на3вал'меня та1ким вьтсоким словом и этим как бы при'
равнял г0стя к себе'..

А €тепан |1оли;карповин 3ахаро,в' стосемилетний ста-
Рик' 'опять }ке чере3 [ригорьева' 3а|метил:

_ Б этой к0нторе до сих'пор ра3давалу!еь только циф-
рш и деловь]е речи. .Р!не сто семь лет' и3 них сто дет я
кое-что понимаю. 3а всю свою )ки3нь ни ра3у я не слы-
тпал, 9тобы в ка3енном месте ч|ттал\4 стихи. 14 сразу лва
олонхосута. Аля меня это удивительно и приятно.

14 оло:н'хосут Фхдопков кив]}{ул в 3}1ак ооглаоия' }!о

тут }ке во3ра3ил:

- |1есни и шифры не враги. |1есня долх{,на 6ыть точ-
ной, как цифРа, а цифра 3вонкой' как песня. }1апци пес[|и
и цифрь: _ сестры. 1(огда бех<ит лошадь' не отстанет ц
со6ака, ,когда ,кРасивая цифра, за ней и песня хорошеет...
||усть ж}твут рядом. й хоро'гшо бы почаще их Ф|ы1цать
имен,но в конторе...* Аа, хорошо' - согласился стосемилетний 3ахаров.

Ёесколько дней назад при!пли газеты с ло3унгами
цк кпсс к годовщ]{[{е Фктябрьс;кой революц1114.идва и|3
нт{х' нап иоан нь] е п о- ящлгски и укр а,1пен ньте' п5|щ{ ами яч,м еня'
ух(е висели над нами. !,а>ке не 3ная язы]ка, мох<тю было
по буквам безотшибочно понять начальнь|е слова: <(ол-
хо3н1{ки и колхо3ницы!..> А на другой степе: <Аа здравст-
вует...) 1аким обравом на,тпи беседы и стихи находились в
праздпйнной раме и по существу ка|к бьт разви,вали тему
первого ло3унга и 3авершались во3гласом' который могли
бы выкр::!<нуть на|ши сердца.

[ долгю на)(1одился под впечатлением Фхлопковш<ой
пе0ни_олонхо. @:собвншо 3апом,ттиш1ся такой о6:! а3: <Ё;и:ко-
гда ни один цвет пе победит крас1}|ое). Р1 п,реислолненный
ра3думьями о том' что при,нес кра,снь:й Фктябрь всвм со-
ветски|м народам' я снова обещал себе ,беревь' ка1к лю-
бимую, и драться' как воин, за огненную чистоту на1шего
знамен''.

цввт вРвмвни

|(.ровь голубая и ,ерная сотня,
банда зеленая, белая рать,
ринулись все'

нтобы кра'оное наше'
кровное наше
в шогилу вогнать|
}!о в обл4ках,
|'{а земле
или 'в море'
нет' нико1гда не умрет этот цвет'

как не и'сче3нут
багровые зори,
алый восх,од,
кумановый рассвет|
|(расная гвардия -_ красгтые бавтьт
|(ра,сные ленты _ у'па,Ртизан.

8ьгбиты
желто-блакитные банды,
выброшен
чернь|й барон-атаман.

||ер'вые наши советекие годы'
труд|на.я летопись [|овых времен:
<(расный путиловец',
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(краснь[е в,сходы}'
<|(расная 1а'1ка>,
<}(расный кордон}.
|-од €орок ||ервый'
Боенное лето.
€нова страну
опалила беда:

({ер,ный десант'
голуба я !\'1впзия
или к0Ричневая оРда 

-
,(адная нечисть ра3личного цвета
красное хочет стереть навсегда.'

Ёо _ победили| 9силили это.

€нова идут 3а годами года.
€,нова
(о, как это глупо и преено|)

вьется,
как черт полосатый,
галдел(:
черные списки и )келтая пресса
<Белая книга) !1 пря3ная лох{ь.

1ольк6 ведь 1(расное _
это грядущее,
не побороть его,
не задушить,
судьбы народов
прошила ведущая
самая крел.кая '

красная нить!
}1ох<ет от бурь, от дох<дей или пекла
вдруг мы заметим: немного поблекло..'
9то >ке,

во3ьмите тогда мою кровь'
1олько бы краоное не увядало'
только бы вечно оно раецветало:
|(расное знамя,
(расная |1ресня,
|(раеная площадь,
|(расная новь|
1-!вет рвволюции неугасимый|
€амый надежный
|4 самый любимый,
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. |ро3ный
и не>кный _
решительный цвет'
Ёет ничего справедли'вей' чем это:

дРаться от имени красного цвета'

драться во имя любимого цвета

на баррикалах нелегкйх побед1

3десь на Алдане, неподалеку от хандыгского колхо3а

*|!йЁда,', отбь}вал в 9вое в!€!1;я1 ссьтлк| вь1дающийся ра'

';''6-революционер 
|1етр Алексеев'- <|1одьтмется муску_

листая рука миллионов р,бочего люда' и яомо деспотизма'

огра)кденное солдатскийи штьтками, разлътится_в прах!>

5#й;;;й[ Б'"*.еева, процитирова|{нь1е Бладими-

Б'й й',".'ем, ках<д!й юньтй-г}ах<дайин в на1шей стране

\/?пяёт со тт]кольно''-й!*"". Ёе'символично ли' что в рай_

6""_Ё6й., |1етра Алексеева и многих других его сорат'

ников по революционной 6орьбе, нь1не утвердилась
<<|1обеда> ] "кутск'й 

колхоз-миллионер с е}о___ч-ин_

;;;";йъ ть]сяч;ми оленей' А рядом' на правом берегу'_
;Ё;";;;,й- й.,""' ' а т1а лево\1 -.ийни 

<<|1рав'п'ы>'

14 все эти дорогие для нас слова как 6ы освещают луча-

;;";; ;а^чений ?]Б'".1йа путь, пройденнь1й 8,агтдьтгой

за годь1 €оветской власти'"_ 
ё;;й_оевернь1й сельс.кохо3яйственньлй район (даль-

!ше уже н,икто не 3анимается скот'оводств'ом -даль1ше
;;;"";;;;) х]'",,,., в царски_е времена бьтла забьт-

;;;,';й;;,й' у.''*'* бь:вш:его Байягантайско'го у{у.:?

1,ку{окои волости. 1еперь этот 
.. 

посел0к _ оди'н и3 луч'

Бй'* |'я'"нь:х центров'!щтской респу6л]'{ки' й как это

,,.6'|!"' бьтвает на €евере, {андьтга любит пока3ать то'

чт'о у)ке сделано' и п0говорить о своих '6лизких и дале_

ких пер,спективах. Бзять хБтя бьт такие дать1 и цифрь1'

которь]е по еловам олонх0щта Фхлопкова <<;38Ф'Ё](14€' }{3(

пе'сни>: 
1953 год _ 380 кг
1957 год_ 685 т<г

1959 год_950 кг

Речь идет о среднем ло району-надое молока от каж-

доЁгфуражной тсор'овьт. |]]ость лет' 14 что н'и год_допФ'|-
н.ительно по сто кил0гра}ммов м'олока'



й зна.менатель,но то' что уже не только €и'бир6, 
"'' 

;
дальнп{т €еверо-Босток при|вл,екает в1нима,!|ие на1пих 3а-
рубе>кных лрузей. 1-|усть сегодня 1,1ндипи,рка и ле|а -.3автРа' я уверен' и3умленная 3аграница зах0чет посмот-
реть в золоть]е глаза 1(оль:мь:.

Ёа Алдане |мь1 узнаем' что недавно в !кутии пости-ла группа франшузских деятелей ('г1!{9]+€(}'(€т.ва и поес-
сьт. нап'ра|вленнь|е в респуб"тику Фбшеством фра,ншу'Ё*'_сов,етской АР}:к'бы ки1н1ооператорьт зас,няли цветной йил.мдля кинохр'оники, а писатель Арман [атти опубл'иковал
ооль1пои^р^е!!рта>к о }!кутии в )курнале Фбщества <Фран-
ция - сссР>. Репортшк наз{гва,:ся *э^"й.д'ц{" 

_ 

,!кути,ю - империю холода и стращу 3,олота>>. в ;;й;";
!::з:т, автор1 [юв'орит тем ,иностранц'ам. которь1еп0оь]|в,али <(в кла!с]оичег]к0!м треугольни;ке .&1осква' *_
.[етшатлгрчл 

- Фдосюа>' что они не зна,ют сй."]к'г*
6ою;за. .Автцр ]твеРх4цач, что €оветюкий с.й; *";;
пРвцде 'всаг'о €ибирь и €евщо-Б'осток...

[атти сч'ита'ет' что 'в'еличи,е совет1ских дости>к,ений за ,

ключается н'е только,в 1пколе, госпитале' клуб'е, по'строе'н-
]у{ ''а 

берегу 9ернопо моря илй в (алининградской 0б_
{1т1 1_.Р_^1'*: 

что"' <<люди' как нап'рим'ер Ё я*у'"^'я}1\.!у' сумели постФоить нормаль,вую )ки,знь в условиях'где зимой -60, а в единственном летнем мес"це {аг;,;дуо0в>.
<Ёарод 'йъединен в одной п той >ке борьбе пр,отивгрозных у}касов хол'ода' - пи;1п'ет А. [а,тти. _]- эта .1,м"{над которой они столько поработали и е1це столько по_

раоотают' в конце концов долх(на поработать д(ля них>.
[в-ление вечной мер3лотьт и связанньте с ней г:роблейы

>кизну1, труда'- строительства и эксплуатации природ-ных богатств 1куии 3анимают больш;;й";ъ;;;; ?;+;; в 
'щ;;"";;;т 

#$]!"!",1Ё!3:век, п,о св.идетельству [атти, постр0ил нормальную
х(.и3нь' так н'еу}к0,ли 0т!но1п'епи,я ме)кду гощдарствайинельзя вь1вести и3 'сост0яния <<ме:р3лоты>?

Бол!щой репорта:к -4'рмана га!{й о А*у', в жур-нале <Фран':л;ия _ сссР, пусть булет эпиграфом к !{о-
11й^ увести о сотрудни'честЁе и -лруй.__ьъъ;;;;'-;
Францу3ског0 нар'одов.

-_ Ёодавно $кутия отметила .трехсотую годовщину сво-ог0 присоед'инения к России. Ёо то.пько 3а сорок сов6т-

&.

#
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ских лет (им1перкя холода и страна 3олота) 'ттагнула 
в

св,оем ра3витии 3начительнФ .{|,8.т|Б1||'0, чем это было сде-
лано 3а три столет!}1я.

Фктя'брьская револ}0ция пр}11вела феодальную 9крито
в социалистиче'ский ми'р, и 69здо,р'о>кья капитализма оста-
лись где-то за борто,м е,е и1стории.

} якуто,в о1чень 1во,сп1риимчи,ц[ 12;ракте!.

- .|!1ьт стараемся усвоить все новое. |!онему не воспри-
!{,}1й,21Б, осли э}о л1нп_те? .&1,н'е вшг о1{ф'о 50 лет' и я эт,о
наблюдаю с детства' - говорил ответственньтй ,секретарь
хандьтгской газеть| <<!(расное 3намя> якут .[|митрий ||ет-
ровй'ч [ри,го'рь'ев.

Ф чем м,е1чтает Акутия? Ф каких новинках? €оров-
нуясь с &1агаданской об"'1а'стью, ,она ре1шила обог:нать
свою восто,чную соседку. Алмазьт - вот ое надежда!
' 3автра - се!годня.

.[|а, сегоднятпний день с !ёБблю1{и,ФЁ'ной вьтс,оты Фк-
тября *0!Ф1по видит 'свое буАушое. ||ервая семилетка,
вторая' третья...

Бперед, семилетка!
Аккуптулируй наши сердца (тодростьто и отвагой. 1(ак

хор'о1шо подчеркивать и вь]являть самое луч1пее !{ про-
греосивн,ое' свидет'ел'ем котор,эго неизбок'но ста!]о;вится
ка>кдьтй.

€емилетка, вперед!
9 лтоблю 1на,ше боль1шое €оветокое время. Фно дает

на,м такой удив'ительньтй,сплав благородной оо;тидарно-
[1'],1. |€!Ф]:1;3ма 14 лодлинн'ого труд,ового счастья. что те
тем'нь|е краски' 

^619рБ!'0 
пр,епод,носит нам ин'огда )ки3нь'

не !в ,состояни1и омра!|ить 'настроени,е искр,ящееся и дёя-
тельно|е' как не в силах пятг|а |{а с,олнце пригасить или
о|цернить главное' _. бьтть свету и бьтть теплу!

й ты плани'руе1шь <<евою сем'илетку>>, кот0руо хочешь
выполнить дос'рочно. 1о"ттько 6ь: си.п хватил,о! 3спомни
друга своего' поги'бш:епо на вот?не. '|ьт осталтся 3а него и
х0че!пь сделать ,вдвое луч1пе и больше'

А о6идно тебе, что так и 'н,е приштло'сь п0'бь1,вать в
оловянном йу,,-тьтине' 14 €евер так тебя 3ахвать1;ва'ег' что
х'0четоя на вертолете отправиться в новое путешествие
от чукотского 3гвекинота на €редне-(ольтмск через
якутскит? райшентр !,ону и дальше по курсу 6еверного
[Ф)9РЁтФ'|о круга над 1аймьтром и !малом к 1ер,е,Фрке



|(ольского полуостр0ва. (акие там стройки? (акие дол'
х<тть: бь:ть люди!

Ёа этом я 3ака'нчи|ваю четь|'рехмесячные записки о
путе11]'ествии на авт,омобиле к полюсу холода.

'Ёа вопр,ос: <<!то же бь:ло дальтше?>, моц ответить:
<<|1утетш,естви,е продол}к,алось>. Р1, наверно, я е1ще на;1и-
ш}| к}!иц <<Ёа автом1тшп|{!тё_к якутским алмазам>>.

Ёе говорю <<прощай>> _ д'о свидания, само'отвор}кен_
11а,я |4 щедрая !(олыма! Ёожньте мои ска./1ы...

€ огромньтм со>калением и болью вь1ну}кден я на_
всегда рас'ста?ься с этой кни'гой, кот'орая сли1шком доро-
га мне, чтобы 12:< т3,Ф1 просто в3,ять и по'ставить точку..'
А хотелось бы повторить маршрут - день 3а днем...

Бели:<ие поэты й мь:слители 1]ро1шль1х веков вь1сказы_
вали1сь о 3олоте, как о солнце металлов' как о сиян'ии
3емли и украшени|4 мира. А потом алчнь:й ка'питали3\{
обагрил 3,олото 'кровью и отме'гил его <<!одль1й>> блеск...
й толь:<о наш Фктябрь поднял человека на такуто вь1'со-

ту' что стало видно': на1]]и современники, соотечествеп_
ники _ они и есть украшен'ие ооБ'ет'скот! землг: и сияние
нового социалистического мира' 3олотая гвардия пре-
образователей обширньтх конт.инентов. 3олотая моло_
дех{ь. 3олотьте €а:м'Ф!ФА&{ человеческих сулеб. €амое до-
ро,гое 3,ол,от0 в мире 

- 
3ол,отъ]е со{вотски'е люди'
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1ет, ншкое0а мьс это не зобц0ем:
сверлшла боль ш по0ьтмал востора,-}р['р,'', 

бьсл ш бесконечно -тру0ен},*' ,'р.,сй ьцае: !у4осква-Бла0швосток'
€тараясь бьсть ще0рей ш откровенней,
встречая @'нш, которь[м нет цень[,
я йеовьсй оноп счастлшвых впецатленшй

собо'ал с авто0ороэтсно(с целшньс'
!4 , 

' полцншв на' сбобщенья- право,.
(й все оюе вц0ел сорок областей!)
скаэ|су, что кровно так ш велшчаво

л,*|'ко',сйа прштллась 0цоше моей'
1 полюбшл плечшс?ь!е просторь|'
ш еолцбьсе косьс 0нвнь!х рек,
е0е 0:аршт Ро0шне 3лать!е еоры
в'0|,нослшвь!й колььмскшй' человек,
Ф,аарованье встреч неповторшмьсх!
Ф йуоюеотво' окрепшее в борьбе!
| ам- сноп второй вя3ал я на пршою|1'ь!ах

ш цельсй ео0 цэюе на молотьбе.
|(ак вспомню.', невеселая карт^ш||'а"'

!,ороеш нет.,. метель волое се0ьт'х",

|||турмует полюё холо0а ма!цшна.,.

!,а- з0{авствует цпорство м-оло0ьсх! 
.

@0наЁо верю я (не все ввёь сразц) -
йБ к'','"" в соБй отАуск, в свой нере6,

кок по !ралу цлц по |(авкоэу^,

3ахочет пц"е1.цествовать нар0.

225;8 8. }рян



.-1цскай по0 Ёовьсй ео0, уоюе с рассве?в,
мне край оовсем цной необхо0цлц,
но я-то 3на}о, <ну6ная 11ланета>,
что вецно бу6у спутншком твоцм'
Фстался бьс, себя от0ал всецело'
ц слав!]л маеа0анскц1о 3ар!о,
кое0а 6 не еосу0арственн0е 0ело -ц6тц от !{ольсмьс на €ьср-!,арьто'
|!о мерзлоте ц по хребтам раскс)сь|1[4,
нерез тайеу, в пусть[не 0ревншх лет _
отецественнь!м, еорьковскцм колесам
советскшй утвер0нть пршорштет!
Р10тш впере0!
Р1 так э|се не!станно
всее0а осуществлять сво!о мецт!'
как трасса, нто беэюшт тдз |у1аеа0ана

,*'р сра3! набнрает вь!сотц'
Ёсть замьссел. Феонь вьосокой клятвь..
Фн о6эюшеает ра,0ость ц тооку,
7оропшт он на поле новой ъ|са?вь[,
нто6 третшй сноп со6рать по колоску
<[!ятна0цать отран
вот концо8ка
тршлоецн',. $ время аоряцу'''
[,1 верштся2 <в коммуне остановка>,
цнаце я.ц мыслцть не хочу.
Б коммцне! 7ам 3авявыва1от села
восхо0амш колосья целцнь!'
ш молот атомноео ле0окола
ш лцнньсй серп, как в еербе скрещены|

<ь

8|,осква_.&1агадаь
1959 г.

9тцднинка
Бшимайие, говорйт [енька!
'€ущмансшие сам,о,р0дки

!ерез 8ерхоянский хтрёбет
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