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В высоком прозрачном небе парит орел. 
Крылом не шелохнет, а не падает. Почему? 

Гудят в голубом океане тяжелые воздушные 
корабли, сверкают и тут те исчезают малют¬ 
ки-истребители. Одни машины с воздушными 
винтами, другие без винтов. Почему? 

Висит над землей трудяга-вертолет. Над 
машиной винт и на хвосте винт. Для чего? 

Если ты любознательный человек, если хо¬ 
чешь узнать, как была проложена дорога в небо, 
если тебя интересует, как устроен самолет, 
если ты мечтаешь заглянуть в пилотскую ка¬ 
бину, если тебе не безразлично, какими станут 
самолеты в ближайшие годы, прочти эту книгу. 

„33 ступеньки в небо" написал человек, хо¬ 
рошо знающий авиацию, — писатель, многие 
годы проработавший летчиком. Тому, кто соби¬ 
рается подрасти и сесть за штурвал самолета, 
стоит начинать свой путь в бескрайние просто¬ 
ры неба уже сейчас, в 9—11 лет. Вот почему 
мы и советуем тебе, дорогой читатель: раскры¬ 
вай книгу и отправляйся в путь. 





Путешествие, путешествие, путешествие! 
Я приглашаю тебя, мой дорогой незнакомый друг, в не¬ 

обыкновенное путешествие. Не спрашивай пока о маршруте, 
не спрашивай и об остановках. Пожалуйста, потерпи не¬ 
множко! 

И скорее подойди к окну. Взгляни вдаль и скажи мне, что 
ты там видишь. 

— Дом. 
— Очень хорошо. Дом я тоже вижу. А еще что? 
— Деревья. 
— Прекрасно. Смотри, пожалуйста, дальше и выше... 
— Дальше — горка. 
— Чудесно, а что еще дальше? Дальше и выше? 
— Там ничего нет, там просто небо... 
— Так-так. Небо, по-твоему, это «голубое ничего»? Ты 

ошибаешься. И путешествие, которое я тебе предлагаю, дока¬ 
жет, как ты неправ... 

Да, я предлагаю далекий и необычный маршрут. Наша до¬ 
рога уйдет вверх, в небо. Но прежде нам надо кое-что уточ¬ 
нить и узнать на земле. 

Погляди повнимательнее на соседний дом. Видишь флаг 
над крышей? Флаг слегка развевается. И если я спрошу тебя, 
кто шевелит полотнище, ты конечно, скажешь: «Ясное дело — 
ветер». 
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А ветер — это движущийся воздух. Значит, воздух не «ни¬ 
чего», значит, небо обладает силой... 

Тебе не один раз приходилось ездить в автобусе. И мож¬ 
но не сомневаться, что ты пробовал высовывать из открытого 
окна руку. Было такое? И рука твоя чувствовала, как давил на 
нее воздух. Чем быстрее ехал автобус, тем сильнее воздух 
жал на ладонь. Выходит, воздух можно пощупать, а разве по¬ 
щупаешь «ничего»? 

Люди давно уже поняли, что воздух — вещество очень 
легкое, очень прозрачное, чрезвычайно подвижное, и вместе 
с тем самое настоящее вещество. А раз так, значит, воздух 
можно взвесить. И люди взвесили воздух. Оказалось, что один 
кубический сантиметр воздуха весит 0, 001293 грамма — 
ноль целых тысяча двести девяносто три миллионных доли 
грамма. 

Такую маленькую величину трудно представить. Поэтому 
скажем так: стеклянный пустой шар диаметром в один метр 
вмещает в себя 680 граммов воздуха. Если из такого шара вы¬ 
качать весь воздух, то шар станет на целых 680 граммов легче. 

Люди узнали не только вес воздуха, но и его состав. Ока¬ 
залось, что прозрачное «ничего» состоит из мертвого, бес¬ 
цветного газа азота (78 частей), кислорода (21 часть) и приме¬ 
си некоторых других газов — неона, гелия, водорода (около 
1 части). 

Узнав такие небезынтересные вещи, люди не успокоились. 
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Ну хорошо, воздух — газ, точнее, смесь газов, обладающая 
весом и определенным составом. А сколько всего воздуха в 
небе? Как сильно давит небо на землю? Есть ли границы у 
этого прозрачного океана? 

Вопросы были заданы. На вопросы надо было ответить. 
И вот ставили опыт за опытом, делали шаг за шагом — 

и узнали о небе всё. 
Оказалось, что, если взять запаянную с одного конца труб¬ 

ку, наполнить ее ртутью и погрузить открытым концом в чаш¬ 
ку, ртуть из трубки не выливается. Странно? Но, поразмыслив, 
люди поняли, что ртуть в трубке уравновешивается давлением 
воздушного столба на открытую поверхность чашки. Получа¬ 
ются своего рода весы. На одну чашку весов положена ртуть, 
на другую — «воздушная гиря». 

Если у тебя нет трубки и нет ртути, не огорчайся. Этот ве¬ 
ликолепный опыт можно повторить и с более простыми сред¬ 
ствами. Возьми обыкновенную бутылку, какой-нибудь тазик 
или мисочку и самую обыкновенную воду. Налей воду в ми¬ 
сочку и в бутылку над мисочкой, погрузи горлышко в воду. 
После этого можешь смело убирать палец — вода не вы¬ 
течет. 

Несложные расчеты показали, что на каждый квадратный 
сантиметр земли небо давит с силой в один килограмм. 
Что такое килограмм, ты знаешь. И что такое квадратный 



сантиметр, вероятно, знаешь (четы¬ 
ре клеточки в тетрадке). А вот 
мало это или много, когда на каж¬ 
дый квадратный сантиметр давит 
один килограмм? 

Площадь книжки, которую ты 
держишь в руках, 350 с небольшим 

квадратных сантиметров. Значит, если ты положишь книгу на 
стол, на нее надавит воздушный столб с силой в 350 кило¬ 
граммов. 

А какое же давление испытывает сам стол? 
Если его размеры 60 сантиметров в ширину и 100 в длину, 

стол испытывает воздушное давление в 6 тонн! 
А под каким постоянным давлением воздуха живешь ты 

сам? Чтобы ответить на этот вопрос, надо сначала взглянуть 
на самого себя сверху. Если считать, что от плеча до плеча — 
50 сантиметров, а от кончиков ботинок до пяток — 20 санти¬ 
метров, то получится, что на тебя давит воздушный столб ве¬ 
сом в одну тонну! Вот, оказывается, какой ты силач: носишь 
на себе целый автомобиль «Москвич» и даже не замечаешь 
этого! 

Много лет работали люди и наконец узнали; 
ЧТО всё небо весит 5 300 000 000 000 000 тонн (5 и три де-

десятых биллиона тонн). 
ЧТО небо неодинаково, а как бы 

сложено из разных, довольно тол¬ 
стых слоев. 

Конечно, небо не слоеный пирог 
и отделить в нем «поджаристую ко¬ 
рочку» от начинки — трудное дело, 
поэтому условились считать так: вы¬ 
сота нижнего неба 9—17 километ¬ 
ров. Чем выше подниматься в «ниж¬ 
нем» небе, тем холоднее будет 



становиться окружающий воздух. На¬ 
звали этот слой ТРОПОСФЕРОЙ. 

ЧТО в верхнем слое неба темпера¬ 
тура всегда постоянная. И зимой и ле¬ 
том там мороз около 60°. Условились 
считать высоту этого слоя около 30 ки¬ 
лометров и назвали его СТРАТОСФЕ¬ 
РОЙ. 

ЧТО выше стратосферы лежит все¬ 
гда черное, всегда звездное, безгра¬ 
ничное пространство КОСМОСА... 

Много интересных и нужных сведе¬ 
ний собрали люди за долгие годы изу¬ 
чения неба, но еще раньше, чем чело¬ 
век стал обладателем небесных тайн 
и секретов, он заразился мечтой о по¬ 
лете. Летают же неразумные птицы? 
Чем же я, человек, хуже? 
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Присмотрись к птичьему полету. Взмах, взмах еще взмах, 
легкие крылья отталкивают тело птицы от воздуха, и перна¬ 
тый летчик стремительно несется вперед. «Стремительно» — 
слово точное! Маленькая ласточка может летать со скоростью 
200 километров в час. 

Ну, а если ласточке связать крылья и подбросить ее в не¬ 
бо? Тогда птица упадет на землю. Упадет, как самый обыкно¬ 
венный камень или любой другой тяжелый предмет. Значит, 
все дело в крыльях. В крыльях и в воздухе! Небо не «ни¬ 
чего», умеючи и на небо можно опираться. 

К такому заключению люди пришли очень давно. И сразу 
же решили попробовать соорудить себе крылья. 

Старинные книги почти всех народов, многие летописи, 
легенды и памятники хранят сведения и изображения «кры¬ 
латых людей». Человек строил крылья из птичьих перьев, из 
тончайших реек и шелка, выдумывал хитроумные машущие 
приспособления. Пытался летать и... не мог. 

Скопировать крылья птицы оказалось не так уж трудно. 
Но человеку не хватило силы, чтобы поднять себя на машу¬ 
щих крыльях... 

Глупые птицы летали, а умный человек оставался на зем¬ 
ле. Так продолжалось очень долго. Но давно уже замечено: 
если человек чего-нибудь очень захочет, он все равно до¬ 
бьется. 

Л Е Т Ч И К - П Т И Ц А 
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«Ладно, — решили лю¬ 
ди, — с крыльями ничего 
не вышло. Обидно. Будем 
искать другие пути». 

И новый путь подска¬ 
зала природа. 

Разве в голубое бес¬ 
крайнее небо поднимают¬ 
ся только птицы? Конеч¬ 
но, нет! Безо всякого тру¬ 
да улетает от земли дым... 

Дым? Да, действитель¬ 
но улетает. Но почему? 

Деревяшка, брошен¬ 
ная в воду, не тонет. Де¬ 
ревяшка легче воды, и 
в воде она плавает. А что 
такое дым? Прежде всего 
дым —теплый воздух, он 
легкий, и поэтому дым 
плавает в холодном воз¬ 
духе. 

Из дерева строят лод¬ 
ки. Почему же нельзя по¬ 
строить воздушный ко¬ 
рабль из дыма? Вот так 
и решили люди запрячь 
дым. 

«Что ж тут хитрого? — 
спросит иной нетерпели¬ 
вый читатель. — Это же 
каждому ясно: раз дым 
легче, значит, полетит». 

Двести лет назад да-



же взрослые люди знали о мире, в котором они жили, не¬ 
сравненно меньше, чем знаешь ты. И надо было обладать ге¬ 
ниальной цепкостью ума, острейшей наблюдательностью и ве¬ 
ликолепной фантазией, чтобы разгадать тайные возможности 
обыкновенного дыма, вылетающего из печной трубы. 

Да, все разгаданные загадки просты! Но ведь люди имели 
дело с н е р а с к р ы т ы м и секретами природы. 
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Сначала взяли много-много тонкой бумаги, сварили очень 
хороший клей, потом нарезали бумагу дольками и изготовили 
бумажный мешок, похожий на шар. В нижней части мешка 
оставили круглое отверстие. 

Теперь надо было через отверстие напустить в шар дым. 
Это была трудная работа. 

Почему? Потому что дыма без огня не бывает, а огонь, как 
известно, с бумагой не дружит. 

Но люди все могут. 
Люди развели огонь в жаровнях, очень осторожно при¬ 

близили жаровни к бумажной оболочке. Через некоторое 
время оболочка надулась — превратилась в шар. И шар 
улетел. 

Сначала летали пустые шары, потом к шару подвесили 
легкую корзинку, и в небо отправился... кто бы ты думал? Да¬ 
лекий предок нашей космической Лайки. Следом за собакой 
просторы воздушного океана открылись перед петухом, ба¬ 
раном и другими животными. 

Так были сделаны первые серьезные шаги на пути за¬ 
воевания воздушного океана. 

Следующие шаги были шире и увереннее. Вместо бумаги 
на доли нарезалась легкая материя. Шары делались всё боль¬ 
шего и большего размера. И наконец пришел день, когда в 
легкой корзинке-гондоле в небо поднялся сам человек. 
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Да, люди запрягли дым. Но дым оказался плохим другом 
воздухоплавателей: он очень быстро остывал в полете, и тогда 
летательный аппарат «тонул» — опускался на землю. 

«Ничего, — сказали люди, — обыкновенное дерево пла¬ 
вает хорошо, а пробка куда лучше. Зря мы запрягли дым. На¬ 
до искать газ понадежнее дыма. Есть такой газ?» 

И ученые ответили: 
«Есть. Такой газ называется водородом». 
Водород в шестнадцать раз легче воздуха. Новые шары, 

наполненные легчайшим газом — водородом, поднялись над 
землей. Люди узнали такие высоты, совершили такие колос¬ 
сальные прыжки над своей милой планетой, о которых никто 
и мечтать не смел. 

Радости и воздушным праздникам, казалось, не будет кон¬ 
ца: «Человек летает!», «Внимание, внимание! Отважный воз¬ 
духоплаватель поднимается за облака!», «Рекордный полет!»; 
«Полет с пассажиром!» Все шло как нельзя лучше. Но на пути 
летающих людей появилась серьезная преграда. Шар уве¬ 
ренно поднимал человека вверх. Выбрасывая часть груза из 
гондолы, воздухоплаватель освобождался от так называемого 
балласта. Обычно это были мешочки с песком. Мешочков ста¬ 
новилось меньше, и человек мог подниматься выше. Человек 
выпускал какую-то долю газа из оболочки шара и мог сни-
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жаться по своей воле. Но в остальном воздухопла¬ 
ватель был не властен над летательным аппаратом: 
ветер гнал шар, куда ему хотелось... 

Пожалуй, здесь мне придется прервать свой рас¬ 
сказ о шарах и хотя бы немножко познакомить те¬ 
бя с ветром. 
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Ты, вероятно, слышал или читал примерно такую фразу: 
«Солнце скрылось за тучами, порывы ветра достигали шести 
баллов... » Не знаю, понял ли ты смысл слов «шесть баллов» 
(или пять, или девять)? Действительно, что это за мера — балл? 
А вот что: 

Баллы 

Скорость 
ветра 

в кило¬ 
метрах 
в час 

Название 
ветра Признаки 

Скорость пеше¬ 
хода, скорость 
мухи 

0 

1 

2 

3 

4 

до 2 

2—6 

6—12 

12—17 

17—27 

Штиль 

Тихий 
ветер 

Легкий 
ветер 

Слабый 
ветер 

Умеренный 
ветер 

Дым поднимается 
строго вверх 

Дым слегка откло¬ 
няется в сторону 

Дуновение ветра чув¬ 
ствуется лицом. Слег¬ 
ка шелестят листья на 
деревьях 

Листья колышутся. 
Ветер развевает фла¬ 
ги 

Ветер поднимает пыль 
и бумажки 

Скорость пеше¬ 
хода, скорость 
мухи 

19 

А Н К Е Т А В Е Т Р А 



Продолжение 

Баллы 

Скорость 
ветра 

в кило¬ 
метрах 
в час 

Название 
ветра Признаки 

Скорость бегуна 
на короткой ди¬ 
станции 

Скорость поезда 

Скорость авто¬ 
мобиля 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

27—35 

35—45 

45—55 

55—65 

65—77 

77—90 

90—104 

Больше 
104 

Свежий 
ветер 

Сильный 
ветер 

Крепкий 
ветер 

Очень 
крепкий 

ветер 

Шторм 

Сильный 
шторм 

Жестокий 
шторм 

Ураган 

Качаются тонкие ство¬ 
лы деревьев, на воде 
появляются барашки 

Качаются толстые сучья 
на деревьях. Гудят про¬ 
вода, натянутые на 
столбах 

Качаются стволы де¬ 
ревьев. Против ветра 
идти затруднительно 

Ломаются тонкие вет¬ 
ви и сухие сучья 

Ветер сбрасывает с 
крыш дымовые трубы, 
черепицу 

Ветер вырывает де¬ 
ревья с к о р н е м 

Большие разрушения 

Очень большие разру¬ 
шения 

Скорость бегуна 
на короткой ди¬ 
станции 

Скорость поезда 

Скорость авто¬ 
мобиля 

Как видишь, ветер оказался опасным противником первых 
воздухоплавателей. Люди долго и упорно пытались бороться 
с ветром в свободном плавающем полете и все же достигли 
очень немногого. 

Это, правда, вовсе не означает, что плавающие полеты 
прошли зря. Человек узнал в этих полетах высоту, произвел 
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множество необходимых исследований воздушного океана, 
но средством транспорта воздушный шар так и не стал. Каж¬ 
дому, кто летит или едет, надо куда-то попасть, а не просто 
покататься над землей или по земле. А вот этого-то — достав¬ 
лять человека в заданную точку — воздушные шары так и не 
научились делать. 

Но человеку, хотя бы один раз в жизни взглянувшему на 
свой дом из поднебесья, увидевшему птиц, пролетающих у не¬ 
го под ногами, уже никак нельзя было оставаться пеше¬ 
ходом. 

Птицы! Да, конечно, и первые воздухоплаватели подни¬ 
мались выше птиц, но все же те летали лучше, много лучше 
человека. 

И люди невольно думали: может быть, надо еще и еще 
раз попытаться скопировать птичий полет? 

Конечно, на этом пути было много неудач, но весь ли 
путь пройден? До конца ли? 

Так волей-неволей внимание людей снова вернулось к пти¬ 
цам. 
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Ты, конечно, видел, что орел не все время машет крыль¬ 
ями, Помашет, помашет, а потом парит. Широко раскинет 
крылья и скользит в небе. Чтобы понять, как это удается 
птице, надо прежде всего представить себе устройство кры¬ 
ла, надо проделать несколько опытов, а потом попытаться 
соединить полученные наблюдения воедино. 

Крыло птицы, если смотреть на него сбоку, в профиль, 
оказывается кривой поверхностью. Крыло выгнуто сверху и 
вогнуто снизу. Запомним это. 

А теперь проделаем такой опыт. 
Возьмем два бумажных кораблика. Один из корабли¬ 

ков поместим в поток быстротекущей воды. Чтобы его 
не унесло, привяжем наше суденышко ниткой к берегу. 
Потом станем осторожно подводить к первому кораблику 
второй. 

Как только борта наших бумажных корабликов окажутся 
по соседству друг от друга, вода не раздвинет их в разные 
стороны, а, напротив, сблизит... 

И еще один опыт. Возьми две бумажки-ленточки сантимет¬ 
ров по 10—12 длиной и 5—6 шириной. Слегка выгни бумажки 
и расположи их рядом так, чтобы расстояние между выгну¬ 
тыми сторонами было сантиметр-полтора. А теперь тихонечко 
дунь в бумажный коридор. Бумажки не разлетятся в разные 
стороны, а приблизятся друг к другу. 
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ПОЧЕМУ ПАРИТ ОРЕЛ? 



Попробуем соединить наши наблюдения. 
Выходит, что над кривой поверхностью, обтекаемой струя¬ 

ми воды или обдуваемой потоком ветра, возникает какая-то 
сила, подтягивающая эту поверхность в ту сторону, в которую 
она выгнута. 

Крыло птицы тоже выгнуто всегда вверх. Значит, и на нем 
в полете возникает сила, поднимающая это крыло. Такая сила 
называется подъемной. * 

Позже, в старших классах, ты будешь изучать физику и 
обо всех этих явлениях узнаешь более подробно, а пока за¬ 
помни: если на кривую поверхность набегает поток возду¬ 
ха или, наоборот, если сама она врезается в неподвижный 



воздух, поверхность стремится приподняться. Приподнимает 
ее подъемная сила. 

Когда люди разобрались во всех тонкостях описанных 
здесь явлений, они подумали: 

«Пусть нам не удалось построить машущие крылья, но по¬ 
чему бы не попробовать сделать неподвижные крылья? На 
этих крыльях мы не сможем подняться в небо, но мы сумеем 
на них спуститься с неба. 

Скажем так: забираемся на гору и скользим вниз в долину, 
как на санях, только по воздуху!» 

Это была дельная мысль. И человек построил неподвиж¬ 
ные, распростертые крылья. 
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Все созданное, построенное, ставшее привычным кажется 
простым. Это понятно: человек очень быстро привыкает к 
своим успехам и еще скорее забывает, что эти успехи не при¬ 
шли к нему сами. 

Попробуй представить себе время, когда на всей земле 
не было ни одного велосипеда. А потом нашелся изобретатель, 
попытавшийся «сесть на колесо». Конечно же, старинный ве¬ 
лосипед выглядел совсем не так, как выглядит его современ¬ 
ный прапраправнук. Нужны были время и много усилий, чтобы 
найти лучшую форму машины, создать тормозную втулку, 
придумать резиновые шины и даже переключатель скоростей. 
Иными словами, чтобы велосипед стал настоящим велосипе¬ 
дом, нужен был опыт и поиск! 

У первых конструкторов неподвижных крыльев был очень 
ограниченный опыт. Действительно, какими знаниями распо¬ 
лагали люди, дерзнувшие надеть на себя крылья? Они знали, 
что крылья должны быть легкими и прочными, знали, что 
плоскость, выгнутая вверх, обладает большей подъемной си¬ 
лой, чем ровная пластинка, знали, что воздушный змей тем 
лучше поднимается в небо, чем большую скорость удается 
ему создать при запуске. Знали, что очень большое влияние 
на поведение змея оказывает угол его наклона к направлению 
полета... Вот, пожалуй, и все. 

Сложив вместе эти сведения, люди начали поиск. Сначала 
они старались возможно точнее копировать птичьи крылья, но 
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ОПЫТ И ПОИСК 



очень скоро поняли, что у пернатых парителей надо заимство¬ 
вать главную идею конструкции, а дальше идти своей собст¬ 
венной дорогой. 

Несколько рисунков лучше всяких слов объясняют суще¬ 
ство первых опытов и первых поисков. 

Итак, человек построил себе крылья и полетел на них 
подобно парящей птице. 

Но это был вовсе не конец пути в небо, а только начало, 
только первые, очень осторожные шаги. Достаточно сказать, 
что дальность полета в... 200 метров казалась тогда фанта¬ 
стически огромным достижением... 
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Впрочем, главный недостаток не¬ 
подвижных крыльев определялся не 
малой дальностью полета — первые 
шаги всегда бывают коротенькими, — 

а беспомощностью летчика-планериста. Далеко ли уедешь 
с горы на санках? А как въехать обратно на гору? Как 
управлять санями? Все эти во¬ 
просы задавали себе первые 
«окрылившиеся» люди. 

Наконец всем стало ясно: 
крылья — это хорошо, но од¬ 
них крыльев человеку мало. 
Нужен еще двигатель. Нужна 
машина, способная передви¬ 
гать летательный аппарат с не¬ 
подвижными крыльями туда, 
куда хочет летчик. 
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М Е Л Ь Н И Ц А , ВИНТ, М О Т О Р . . . 

Движущимся воздухом — ветром — интересовались не 
только будущие авиаторы. Ветер давно занимал многих лю¬ 
дей совсем других профессий. Действительно, разве это поря¬ 
док, что ветер дует просто так: гоняет пыль, раскачивает 
ветви деревьев, а иногда, разозлившись, ломает сучья 
и даже сносит крыши? Нельзя ли заставить ветер дуть с 
пользой? 

Пробовали и так и этак и, наконец, построили ветряную 
мельницу. Ветер налетал на мельничные крылья, приводил 
их в движение, и жернова, закрутившись, мололи зерно в 
муку. 

Ты, может быть, и не видел ветряной мельницы (я еще за¬ 
стал эту машину), но наверняка знаешь игрушку, очень по¬ 
хожую на мельницу. Из бумаги 
вырезают затейливые колесики с 
лопастями и гвоздиком прикреп¬ 
ляют их к деревянной крестови¬ 
не. Стоит дунуть ветерку, коле¬ 
сики приходят в движение. Игруш¬ 
ка похожа на мельницу. 

Так вот, опыт мельников дол¬ 
жен был пригодиться авиаторам. 

И еще очень важное открытие 
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сделали кораблестроители. Вдоволь намучившись с парусами, 
моряки поставили на судно паровую машину и построили 
гребные винты. 

Вращающийся гребной винт с каждым поворотом отбра¬ 
сывает от себя порцию воды и продвигает корабль вперед. 
Просто и удобно! 

Авиаторы рассудили так: 
«Если построить винт, похожий на гребной, и заставить 

его вертеться подобно мельничным крыльям, то винт, установ¬ 
ленный на летательном аппарате, станет отбрасывать воздух 
назад и тянуть машину вперед. И тогда наши крылья не будут 
больше «санками, спускающимися с воздушной горы», а пре¬ 
вратятся в самолет, способный самостоятельно отрываться от 
земли и лететь туда, куда захочет летчик». 



Винт! Воздушный винт! На него возлагались огромные на¬ 
дежды. Но одного винта мало. К винту нужна была еще и ма¬ 
шина, которая могла бы этот винт вращать. 

Машина годилась не всякая. Рассчитывать на паровую ма¬ 
шину с топкой, громоздким котлом — сооружение тяжелое 
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и неуклюжее — не стоило. Трудно было надеяться и на 
сравнительно маленький электромотор. Сам по себе электро¬ 
мотор хорош, но ему нужно питание. А как протянуть прово¬ 
да на летательный аппарат? Конечно, электрический мотор 
можно «кормить» и не от сети, а от аккумуляторов. Ты видел 
электрокары на вокзале? Они же бегают на аккумуляторном 
токе. Но беда в том, что в аккумуляторах живут свинцовые, 
очень тяжелые пластины. 

Пришлось отказаться и от электрического мотора. Дума¬ 
ли-думали и в конце концов выбрали бензиновый мотор вну¬ 
треннего сгорания. Не пугайся незнакомых слов. Этот двига¬ 
тель ты знаешь: он и сегодня великолепно себя чувствует на 
большинстве автомобилей. 



Итак, человек понял, чтобы летать по небу свободно и не¬ 
принужденно, чтобы не зависеть от ветра, от капризов осты¬ 
вающего в шаре дыма, чтобы всегда быть хозяином положе¬ 
ния в воздухе, нужны: надежный планер, сильный винт и 
безотказный мотор. 

Но сразу ничего в жизни не делается. Люди искали подхо¬ 
дящий мотор, строили разные винты, а пока что продолжали 
накапливать опыт полетов на планирующих крыльях. И опыт 
этот не пропал зря. 

К тому времени, когда конструкторы построили подходя¬ 
щий мотор, люди уже знали о полете так много, что смогли 
«зашагать» по небу, как говорится, семимильными шагами. 

Наверное, так всегда бывает: готовится, готовится человек 
к решительному рывку вперед, накапливает крупинками новые 
знания, а потом в какой-то момент делает свой великанский 
шаг вперед. И человек этот становится уже другим, новым 
человеком, куда более сильным и мудрым. 
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П Л А Н Е Р + В И Н Т + М О Т О Р = С А М О Л Е Т У 

Пока человек овладевал планирующими полетами, крылья 
«разрастались». 

Сначала летчик довольствовался привязными ремнями, по¬ 
том он начал искать себе места поудобней. Очень скоро авиа¬ 
торы поняли, что машине нужны не только несущие плоско¬ 
сти, но и хвостовое оперение. Так, шаг за шагом, птичьи 
крылья превратились в целую конструкцию — планер. 

Теперь предстояло сделать следующий шаг: вооружить 
планер винтом. Соединить винт с мотором. 

Все это было не так просто. 
Мотор требовал места, и винт требовал места. Мотор надо 

было еще и «кормить», значит, требовал места и бензиновый 
бак. А место — это прежде всего дополнительный вес кон¬ 
струкции. А раз машина делается тяжелее, стало быть, и 
крылья у нее должны быть больше и двигатель сильнее. 

Так, уже на первых порах развития авиации, конструкторы 
столкнулись с труднейшей задачей: им приходилось бороться 
за каждый сантиметр полезной площади, воевать с каждым 
граммом лишнего веса и все время помнить о прочности. 

И все-таки авиационные конструкторы сумели соединить 
планер с винтом и мотором. 

Родилась новая машина — самолет. 
О современном самолете у нас еще разговор впереди. 

Подробный разговор. А пока познакомься с обликом пер¬ 
вых летательных аппаратов тяжелее воздуха. 
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Взглянув на старые самолеты глазами человека, живущего 
в эпоху реактивных лайнеров и космических кораблей, трудно 
сдержать улыбку и поверить, что эти хрупкие создания из 
реек и полотна могли подниматься в воздух, и летать над зем¬ 
лей. Не зря же самолеты той далекой поры получили такое 
точное, хотя, быть может, и немного обидное, прозвище: 
э т а ж е р к и . 

И все-таки этажерки летали! И не просто летали, а делали 
совершенно удивительные успехи! 

Раскроем старый авиационный справочник, выпишем с его 
потускневших страниц несколько цифр и поставим эти цифры 
рядом: 

Время 
Скорость 
полета в 
километ¬ 

рах в час 

Продолжитель¬ 
ность полета 

Высота 
в метрах 

Дальность 
полета в 

километрах 

Начало века 45 20 сек 37 0, 250 

Меньше чем через 
десять лет 87 4 ч. 18 м. 232 230 

1919—1920 годы 268 24 ч. 19 м. 8155 1915 

Еще через десять лет 657 87 ч. 14 000 8065 
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А теперь подумаем, о чем говорят эти цифры. Примерно 
за тридцать первых лет широкого развития авиации скорость 
самолетов возросла в четырнадцать с половиной раз, продол¬ 
жительность полета — в полторы тысячи раз, высота полета— 
почти в четыреста раз и, наконец, дальность увеличилась бо¬ 
лее чем в тридцать тысяч раз. 

Вряд ли какой-нибудь другой вид техники совершал такие 
гигантские, такие сказочные шаги на пути своего развития. 

В старом авиационном марше есть такая строка: 

Мы рождены, чтоб сказку сделать былью... 

Действительно, на глазах одного поколения людей сказка 
о ковре-самолете превратилась в самую обыкновенную 
быль — в машину-самолет. 

Но тем и замечательны настоящие сказки, что они не про¬ 
сто беспокоят человеческий ум, не только возбуждают любо¬ 
пытство, не зря дразнят картинами неведомого, а зовут вдаль, 
за пределы горизонта. Человек, способный мечтать, увлекать¬ 
ся новыми идеями и при этом много и упорно работать, искать 
и не сдаваться, верить в свои силы, непременно выходит по¬ 
бедителем даже из самых затруднительных положений. 
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Ф Ю З Е Л Я Ж + 2 В И Н Т А + М О Т О Р = В Е Р Т О Л Е Т У 

Разглядывая рисунки самолетов, ты, вероятно, обратил 
внимание на ту часть машины, к которой крепятся крылья, 
где устанавливается мотор и располагаются кабины летчи¬ 
ков и пассажиров. Эта часть самолета называется фюзеля¬ 
жем. 

Фюзеляж в полете держится на крыльях. Эту идею люди 
заимствовали у птиц и многие годы оставались довольны сво¬ 
ей находкой. 

Но одна мысль всегда рождает другую. 
Крылья хороши, но не во всем. Чтобы крылья начали ра¬ 

ботать, им надо сообщить скорость, разогнать их на земле, 
иначе не будет над кривой плоскостью воздушного потока, 
рождающего подъемную силу. Вот почему любой самолет 
разбегается перед взлетом. 

Ты можешь спросить: ну, и чем же это плохо? Отвечу. 
Для того чтобы самолет разбежался, подавай ему место и не 
какое-нибудь, а довольно большое поле. К тому же поле это 
должно быть достаточно ровным. А если поля нет, если надо 
сесть, например, на крошечную льдину и потом взлететь с 
нее? Если необходимо попасть по воздуху в лес, в горы, на 
заснеженную равнину, где завязнут любые колеса, как быть? 
Тогда самолет не годится, тут он не помощник человеку. 

А если... Впрочем, сначала, проделаем маленький опыт. 
Вырежем из мягкой деревянной дощечки обыкновенный воз-
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душный винт. Посадим винт на 
круглую деревянную ось (мож¬ 
но взять простой карандаш). 
Ось вденем в катушку для ни¬ 
ток. Накрутим на ось шнурок. 
Теперь, взяв в одну руку ка¬ 
тушку, другой рукой дернем 
за свободный конец шнурка. 
Раскрутившись, винт поднимет¬ 
ся, взлетит. 

А если поставить винт над 
машиной? Если соединить винт, 
с мотором?.. Тогда получится 
новый летательный аппарат — 
вертолет: машина, способная 
подниматься без разбега — 
с места, висеть неподвижно в 
воздухе и приземляться бук¬ 
вально на пятачке. 

Не спрашивай, какая из ма-



шин лучше: самолет или вертолет. Это разные машины, и 
каждая имеет свои преимущества и свои недостатки. Само¬ 
лет не может заменить вертолет, так же как и вертолет не 
придет на смену самолету. Оба летательных аппарата вели¬ 
колепно дополняют друг друга. 
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Ч Т О , Г Д Е И Д Л Я Ч Е Г О ? 

Самолеты бывают разные: большие и маленькие, пасса¬ 
жирские и военные, многомоторные и одномоторные. Но у 
всех летательных аппаратов тяжелее воздуха есть общие 
черты — если не одинаковые, то очень похожие друг на друга 
главные части. В этой главке я и хочу коротко описать их 
назначение. 

1. Фюзеляж. Это корпус, основа машины. К нему крепят¬ 
ся мотор, крылья, хвостовое оперение, шасси. В фюзеляже 
расположена кабина пилота, в его тесные отсеки упрятано 
почти все оборудование самолета: радиостанция, аккумулято¬ 
ры, часто — баки для горючего и смазки. 

2. Центроплан. Переходная часть конструкции, соединяю¬ 
щая фюзеляж с крыльями. 

3. Крыло. Иначе крыло называют еще несущей плоскостью. 
Ты уже знаешь, что в движении на крыльях возникает подъем¬ 
ная сила, несущая или поддерживающая всю машину в воз¬ 
духе. 

4. Элерон. Подвижные придатки крыльев, элероны откло¬ 
няются в полете по воле летчика. Ручка управления влево: ле¬ 
вый элерон поднимается, правый опускается, и весь самолет 
накреняется влево. Ручка вправо: правый элерон поднимает¬ 
ся, левый опускается, и весь самолет накреняется вправо. 

5. Мотор. На рисунке мотор не виден, он спрятан под ме¬ 
таллическими створками капота. Мотор крутит винт. 

6. Винт. Вращающийся винт двигает машину вперед, со-
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здает скорость, ту самую скорость, без которой самолетные 
крылья мертвы, без которой несущие плоскости не разви¬ 
вают подъемной силы. 

7, 8, 9, 10. Хвостовое оперение. С его помощью самолет 
уравновешивается в воздухе. Хвостовое оперение немного 
напоминает чашку весов; положил нужную гирьку — и любой 
вес сравнялся. Только летчик орудует не гирьками, а, откло¬ 
няя рули, изменяет силы, действующие на хвост. 

7. Киль. Неподвижная часть оперения. 
8. Стабилизатор. Неподвижная часть оперения. 
9. Руль поворота. Отклонена правая педаль. Руль повер¬ 

нут вправо, и весь самолет разворачивается за ногой вправо. 
Отклонена левая педаль. Руль повернут влево, и весь самолет 
разворачивается за ногой влево. 

10. Руль высоты. Ручка управления «взята на себя». Руль 
отклонен вверх. Самолет задирает нос. Ручка управления 
«отдана от себя». Руль отклонен вниз. Самолет опускает нос. 

11. Кабина летчика. Здесь расположено кресло командира 
самолета, все приборы. Сверху кабина прикрывается прозрач¬ 
ным колпаком. Колпак этот называется фонарем. 

12. Шасси. Это самолетные ноги. На них самолет пере¬ 
двигается по земле — рулит, разбегается при взлете и катится 
после посадки на пробеге. В полете шасси не нужно, в поле¬ 
те шасси убираются внутрь фюзеляжа или в центроплан, а 
иногда и в крылья, в особые отсеки — купола. 

Понятно, что и вертолеты бывают разных размеров и на¬ 
значений, но и у них есть свои главные части. Давай позна¬ 
комимся с главными частями бескрылых машин. 

1. Фюзеляж. Назначение этой части конструкции такое же, 
что и у самолета. Внутри вертолетного фюзеляжа спрятан 
мотор, баки; в фюзеляже расположена кабина. 

2. Несущий винт. Самая главная часть конструкции. Вра¬ 
щаясь, несущий винт создает подъемную силу, то есть испол¬ 
няет «обязанность» самолетных крыльев. Но это еще не все. 

46 



Винт в полете может наклоняться вперед, в сторону, назад, 
и тогда он будет не только «держать» аппарат в воздухе, но и 
перемещать его. Винт наклонен вперед — вертолет летит впе¬ 
ред, винт — влево, и машина смещается влево, стоит накло¬ 
нить винт вправо, и весь вертолет будет перемещаться вправо. 

3. Рулевой винт. У этого винта два назначения. Первое — 
он не дает фюзеляжу вращаться «вокруг винта». Если б не ру¬ 
левой винт, то с вертолетом происходила бы такая неприятная 
история: стоило начать крутиться несущему винту, допустим, 
по часовой стрелке, как фюзеляж пришел бы в обратное дви¬ 
жение — против часовой стрелки. Чтобы этого не произошло, 
работает рулевой винт, он удерживает фюзеляж от разворота, 
«толкает его на место»... И второе назначение рулевого вин¬ 
та: командуя его тягой, летчик изменяет направление поле¬ 
та. Иными словами: рулевой винт исполняет ту же работу, что 
и руль поворота на самолете. 

4. Шасси. Это вертолетные ноги. На них вертолет опирает¬ 
ся при стоянке, ими касается земли при посадке. 
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К сожалению, ты еще мало учился, поэтому я не могу рас¬ 
сказать о моторе всего, что мне хотелось бы рассказать. Ты 
попросту не поймешь. Совсем не рассказывать? Но тебе же, 
наверное, интересно. Видно, придется коснуться только неко¬ 
торых, самых важных черт замечательной машины — поршне¬ 
вого мотора, или двигателя внутреннего сгорания. 

Но сначала несколько простых опытов и несколько наблю¬ 
дений. Внимательно посмотри на рисунок, помещенный на 
следующей странице. Берем две канцелярские скрепки. Из 
одной сгибаем фигурку, похожую на букву П. Другую скреп¬ 
ку выпрямляем и на кончике делаем колечко. Теперь соеди¬ 
няем две проволочки, как изображено на рисунке. Первый 
прибор готов. Если мы укрепим изогнутую проволочку между 
двумя спичечными коробками и начнем осторожно передви¬ 
гать прямую проволочку вверх и вниз, то заметим, что изо¬ 
гнутая проволочка начнет вращаться. Запомни это! 

Вероятно, ты держал в руках обыкновенный велосипедный 
насос и знаешь, что насос состоит из трех главных частей: ци¬ 
линдра, поршня и штока. Если зажать нижнее отверстие ци¬ 
линдра пальцем и нажать на ручку насоса, палец почувствует 
давление воздуха. Запомни и это! 

А теперь разгляди внимательно следующую картинку 
справа. 

Ты найдешь на ней знакомый насос, точнее, цилиндр и 
поршень, найдешь и две знакомые проволочки — прямую 
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(в моторе она называется шатуном) и изогну¬ 
тую (в моторе она называется коленчатым ва¬ 
лом). 

Теперь вообрази, что в пространство меж¬ 
ду поршнем и дном цилиндра врывается силь¬ 
ной струей воздух или какой-нибудь другой 
газ. Что должно произойти тогда? Поршень 
пойдет вниз. Поршень толкнет шатун. А шатун? 
Шатун повернет коленчатый вал. 

Вот это и есть самое простое объяснение 
устройства поршневого мотора. 

Но почему этот мотор называется еще дви¬ 
гателем внутреннего сгорания? Потому что в 
промежуток между поршнем и крышкой ци¬ 
линдра вводится не воздух, а смесь воздуха и 
бензина. И тут эта смесь сжигается. Горячий 
газ, в который превращается смесь, во много 
раз сильнее простого воздуха. 

Бензино-воздушная смесь сжигается внут¬ 
ри цилиндра. Отсюда и пошло название «дви¬ 
гатель внутреннего сгорания». 



Конечно, в настоящем авиа¬ 
ционном моторе не один, а 
много цилиндров: 5, 9, 12, 18, 
24... И все они связаны с одним 
коленчатым валом. Вот почему 
авиационные моторы такие 
сильные. 

— Сильные? — спросишь 
ты. — А какие они сильные? 

Отвечаю несколькими циф¬ 
рами: 

Время Мощность мотора 
в лошадиных силах 

Начало века 

Меньше чем 
через десять 
лет 

1920 год 

Еще через 
десять лет 

1940 год 

12 

60—70 

260—400 

480—2600 

Свыше 3000 
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Теперь, когда ты знаешь кое-что о воздушных винтах и об 
авиационных моторах, я могу предложить тебе сделать не¬ 
сколько шагов назад и познакомиться еще с одним видом ле¬ 
тательного аппарата. 

Ты помнишь, что планер + винт + мотор дали людям само¬ 
лет, а фюзеляж + 2 винта + мотор дали вертолет? Так вот, лет 
шестьдесят назад была сделана еще одна интересная попыт¬ 
ка: изобретательные умы соединили воздушный шар с винтом 
и мотором. Новая машина получила название «дирижабль». 

Одно время постройкой дирижаблей увлекались во мно¬ 
гих странах. Были созданы гигантские машины. Длина самых 
больших дирижаблей достигала 250 метров, поперечник — 
40 метров. 

Дирижабли пролетели над Северным полюсом, соверши¬ 
ли многие дальние и сверхдальние перелеты, обогнули зем¬ 
ной шар и все-таки не прижились. 

Почему же? 
Прежде всего потому, что при таких огромных размерах 

они не могли развивать достаточно больших скоростей. Ди¬ 
рижабли — эти воздушные слоны — были, к сожалению, весь¬ 
ма неуклюжи. К тому же иметь дело с колоссальными вме¬ 
стилищами газа оказалось весьма хлопотно и небезопасно. 
Да и хранить дирижабли на земле, в перерыве между полета¬ 
ми, было очень и очень не просто. 

Постепенно воздухоплавание угасло. И сначала казалось — 
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навсегда. Но в последние годы возникло много новых проек¬ 
тов гигантских дирижаблей. Предполагается создать корабли 
в полкилометра длиной, оснастить их атомными двигателя¬ 
ми. Такие дирижабли-гиганты смогут запросто облетать Зем¬ 
лю без посадки, доставлять любые грузы в самые недоступ¬ 
ные места нашей планеты. 

Новые синтетические материалы, выработанные химика¬ 
ми, новые двигатели, спроектированные учеными-атомщика¬ 
ми, должны сделать эти корабли надежными, выгодными и 
незаменимыми во многих областях нашей жизни. 

Правда, и сейчас на вооружении всех крупных воздушных 
флотов мира осталось несколько типов летательных аппара¬ 
тов легче воздуха, но назначение их совершенно особое. 

Живет еще на земле некоторое число свободноплаваю¬ 
щих аэростатов, проще говоря, обыкновенных воздушных ша¬ 
ров. Служат они науке: исследуют небо на средних высотах. 



Есть и некоторое число стра¬ 
тостатов — воздушных шаров с 
герметическими кабинами. Из¬ 
редка они поднимаются на 
очень большие высоты и при¬ 
носят оттуда всё новые и новые 
сведения о стратосфере. Эти све¬ 
дения очень пригодились людям, 
когда они готовились к первым 
запускам космических кораблей. 

И, наконец, живут, здравству¬ 
ют и совершают свою ежеднев¬ 
ную работу радиозонды. Зонд — 
маленький резиновый шар. На¬ 
полненный легким газом, он уно¬ 
сит высоко-высоко в небо кро¬ 
шечную автоматическую радио¬ 
станцию. Прибор этот передает 
на землю сведения о температу¬ 
ре, влажности, давлении воздуха. 
Радиозонд служит метеороло¬ 
гам — людям, «отвечающим» за 
погоду на всем земном шаре... 
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Человека совсем маленького называют одним словом — 
ребенок. Но стоит ребенку вырасти, как о нем говорят: плот¬ 
ник, артист, шофер, профессор медицины... Человек занимает 
свое место в жизни, и место это определяется прежде всего 
работой, которую он делает. 

Когда самолет был совсем маленьким, его тоже называли 
одним словом — аэроплан. «Аэроплан» — значит летающая 
машина с неподвижными крыльями. Но самолеты росли, и 
росли очень быстро. В начале двадцатого века в нашем ог¬ 
ромном небе жила уже не одна семья летательных аппара¬ 
тов. И тут произошло первое разделение крылатого племени: 
на сухопутную и гидроавиацию. Сухопутными аэропланами 
стали именовать все машины, способные взлетать с земли и 
садиться на землю, к классу гидросамолетов отнесли те ма¬ 
шины, что могли взлетать с воды и садиться на воду. «Ги-
дор» — по-гречески значит «вода». 

Гидросамолеты, в свою очередь, разделились на две груп¬ 
пы. Одна группа — машины на поплавках, другая — летаю¬ 
щие лодки. 

Поплавковые самолеты больше походили на своих сухо¬ 
путных родичей, правда, у них заметно вытянулись шасси — 
ноги. И «обуты» были эти ноги не в привычные колеса, а в 
большие, легкие поплавки. Летающие лодки напоминали од¬ 
новременно и плавающих и крылатых своих родственников. 
Фюзеляж этих машин строился по типу катера, сверху фюзе-
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ляжа-катера располагались несущие плоскости, а на них — 
моторы. 

Гидросамолеты имели одно важное преимущество перед 
сухопутными самолетами — для них не надо было строить 
специальные аэродромы. К тому же и летать над водными 
просторами было куда безопаснее: если мотор отказывал, 
садись — не утонешь... 

Но в полете над «твердой землей» главные достоинства 
гидросамолета сразу же исчезали. На летающей лодке или 
поплавковой машине среди поля не сядешь. 

И тогда люди пошли на хитрость. 
Конструкторы поставили на гидросамолеты дополнитель¬ 

ное колесное шасси. Так родился новый тип летательного ап¬ 
парата — амфибия. Самолет-амфибия мог взлетать с воды 
и приземляться на обыкновенном аэродроме или, наоборот, 
стартовать в поле, а приводняться посреди озера. 



Многие годы гидроавиация развивалась вполне успешно, 
и все же в наши дни сухопутные самолеты почти вытеснили 
своих «гидробратьев». 

Почему? 
Прежде всего потому, что авиационные двигатели стали 

настолько надежными, что вероятность вынужденных поса¬ 
док почти исчезла. 

И сухопутные машины смело летают теперь над всеми 
океанами мира, летают днем и ночью и в солнечную и в об¬ 
лачную погоду. 

К тому же гидросамолетам, как ни стараются конструкто¬ 
ры, труднее придать наивыгоднейшие очертания, а это зна¬ 
чит, что они проигрывают в непрекращающемся соревнова¬ 
нии на скорость. 

Однако в развитии авиации гидросамолеты оставили за¬ 
метный след, и я не мог не упомянуть о них в книге. 
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Шестьдесят лет назад, когда авиация делала первые серь¬ 
езные шаги в небе, мир стоял на пороге большой войны, 

И не удивительно, что люди военные немедленно заинте¬ 
ресовались новым видом техники: «Как использовать аэро¬ 
план в армии?» 

Ответ нашелся сразу. Аэропланы должны стать глазами 
армии. Действительно, с высоты видно дальше, к тому же 
воздушный наблюдатель может свободно передвигаться над 
расположением противника, проникать в его тыл. 

Так был сделан заказ на воздушный разведчик, и само¬ 
летостроители сразу же принялись за работу. 

Самолет-разведчик. Сначала это была легкая двухместная 
машина. Экипаж состоял из летчика и летчика-наблюдателя. 

Летчик вел машину по заданному маршруту, наблюдатель 
следил за землей. Оказалось, что с высоты все великолепно 
обнаруживается: и окопы противника, и его артиллерийские 
позиции, и колонны пехоты на марше, и эшелоны на желез¬ 
нодорожных путях, и караваны судов в море. 

Летчики вели наблюдение, вернувшись на свой аэродром, 
докладывали командованию обо всем увиденном, потом, 
чтобы ускорить дело, стали пользоваться вымпелами. На 
обратном пути к дому разведчик залетал на командный пункт 
наземных войск и сбрасывал свое письменное донесение в 
специальной капсуле. Прошло еще сколько-то времени, и на 
самолете появились первые радиопередатчики. Все наблюде-
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ния стали передаваться немедленно, 
прямо с поля боя или из глубокого 
тыла. Так, стоило противнику только 
двинуться с места, а замысел его 
уже оказывался обнаруженным. 

Но не одни радиостанции при¬ 
шли на помощь воздушным развед¬ 
чикам, дорогу на самолет узнали и 
специальные фотоаппараты. Развед¬ 
чики получили возможность не про¬ 
сто видеть театр военных действий, 
но и фотографировать его. 

Это было важное приобретение. 
Глаз человека довольно легко 

обмануть. Стоит набросать на пуш¬ 
ку соломы, и грозное орудие начи¬ 
нает казаться обыкновенной копной, 
стоит раскрасить бронепоезд цвет¬ 
ными пятнами, и его почти невоз¬ 
можно разглядеть. Фотоглаз, 
фиксирующий мельчайшие подроб¬ 
ности предметов, обмануть куда 
труднее. 

Воздушные разведчики подска¬ 
зали конструкторам самолетов мно¬ 
го новых путей и мыслей. В частно¬ 
сти, младшим братом разведчика 
стал самолет-корректировщик. 

Эта машина появлялась над 
полем боя за несколько минут до 
начала артиллерийского обстрела. 
В заданный момент пушки начина¬ 
ли бить по врагу. Корректировщик 
видел, куда ложатся снаряды своих 





артиллеристов, и давал им соответствующие поправки — 
корректировал стрельбу. 

Армии, вооруженные боевыми самолетами, стали куда 
сильнее. 

Но разведчики и корректировщики были только первыми 
военными ласточками в небе. 

Сколько раз, возвращаясь с боевого задания, летчики 
сокрушались: рядом был, над самой головою противника 
пронесся, а сделать ничего не мог — только глядел. Да, гла¬ 
за могут только видеть. 

Но кто сказал, что авиация должна только видеть? Кто 



выдумал этот закон? Почему самолеты не могут стать ударной 
силой армии? 

Так был сделан новый заказ. Заказ на машину, способную 
не только обнаруживать, но и атаковать врага. 

Это было требование к конструкторам самолетов, к инже¬ 
нерам-оружейникам — ко всем, кто выдумывал и строил но¬ 
вые самолеты. 
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Атаковать. А как? 
Известно, что яблоко, падающее с дерева, тем сильнее 

ударяется о землю, чем выше яблоня и тяжелее само ябло¬ 
ко. Это — закон физики. Ты еще узнаешь о нем в школе. 

Первое, что пришло людям в голову: надо нагрузить са¬ 
молет тяжелыми предметами и сбрасывать эти предметы на 
голову врага. «Предметы» были найдены без труда: в поле¬ 
вых армейских мастерских на скорую руку сковали стрелы. 
Так как специального самолета не существовало, стрелы ста¬ 
ли грузить в кабину летчика-наблюдателя. Теперь разведчики 
вылетали с новым заданием: атаковать противника на марше. 

Стрелы, обрушенные на головы солдат, не столько убива¬ 
ли врагов, сколько сеяли панику. Особенно страдали от этих 
атак кавалерийские части: обезумевшие кони ломали строй и 
скакали куда глаза глядят. Да и пехота разбегалась. 

Опыт говорил: атаки с воздуха — сильное средство, но, 
во-первых, убойная сила стрел невелика, во-вторых, самоле¬ 
ты-разведчики для этой работы неудобны. Прежде всего они 
малы. 

Нужно было создать специальную машину, нужно было 
дать ей более мощное оружие. 

Машину построили, назвали ее «бомбардировщик». 
И оружие изобрели — авиационные бомбы. 
Новая боевая техника развивалась очень быстро. На бом¬ 

бардировщиках появились особые приспособления — бомбо-

У Д А Р Н А Я С И Л А 
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держатели, на них подвешивали смерто¬ 
носный груз. Появились специальные аппа¬ 
раты — бомбосбрасыватели; в нужный 
момент они отпирали замки бомбодер¬ 
жателей, освобождали бомбы из цепких 
захватов, и те стремительно валились вниз. 
Появились и первые точные прибо¬ 
ры — прицелы, они помогали летчикам 
определять момент сбрасывания бомб. 
Ведь просто «уронить смерть» мало, надо, 
чтобы бомба попала в определенную точку, 
поразила заданную цель... 

А бомбы? Бомбы изменялись и плодились 



с необыкновенной быстротой. Для уда¬ 
ров по войскам противника были введе¬ 
ны осколочные бомбы. В головку та¬ 
кой бомбы вворачивалась ветрянка» Бом¬ 
ба падала, от встречного потока воздуха 
ветрянка вращалась и вывинчивалась. 
Как только ветрянка отделялась от кор¬ 
пуса, срабатывал взрыватель. Не долетев 
до земли, бомба разрывалась на мелкие 
кусочки-осколки и поражала вокруг все 
живое. 

Появились и фугасные бомбы. В них не 
было ветрянок. 

Взрыватель срабатывал от удара о 
землю. 

Фугасные бомбы применялись для 
разрушения железнодорожных путей и 
сооружений, мостов и зданий. Эти бом¬ 
бы уничтожали прежде всего технику, 
наносили урон городам, портам, кораб¬ 
лям. 

Хитрые и злые умы выдумали и такое 
зловредное оружие, как бомбы замед¬ 
ленного действия. Такая штука не взры¬ 
валась ни в воздухе, ни при ударе о 



землю. Бомба падала и лежала. А в железном ее нутре тихо¬ 
нечко тикал часовой механизм. Порой проходило много вре¬ 
мени, люди переставали опасаться бомбы — считали ее не¬ 
разорвавшимся, так сказать, бракованным изделием. Но тут 
часовой механизм доходил до заданной точки, взрыватель 
срабатывал — и все вокруг взлетало в воздух. 

Люди знают много ядов и, пожалуй, не меньше противоядий. 
Бомбардировщики, поражавшие наземные войска, не могли 

вечно оставаться безнаказанными. Раз появилась ударная си¬ 
ла, следовало отыскать и противоударную силу. 

И вот уже в небо вскидывают стволы сдвоенные и счетве¬ 
ренные пулеметы. Эти установки получают названия зенит¬ 
ных. Тянут вверх свои тонкие хоботы особые скорострельные 



пушки — зенитные орудия. Земля дает бой небу. Небо пере¬ 
стает быть свободным, оно все плотнее и плотнее начиняется 
осколками зенитных снарядов. 

Самолеты уходят на высоту. Но и зенитки тянут свои трас¬ 
сы — светящиеся следы снарядов — все выше и выше. 

Бомбардировщикам все труднее и труднее поражать на¬ 
земные цели, особенно мелкие. 

И тогда на помощь бомбардировщикам приходит новый 
тип самолета — штурмовик. 

Небольшая, хорошо бронированная машина, вооруженная 
пушками, бомбами и реактивными снарядами, она летает над 
самой землей. Незаметно подкрадывается к цели, наносит 
удар и мгновенно исчезает. Стрелять в штурмовик с земли 
очень трудно: только что он был над лесом и вот уже исчез 
за рекой. Пока артиллерийская прислуга добежит до своих 
зенитных пушек, штурмовика и след простыл. Грозная маши¬ 
на, смертоносная. И бить ее легче всего с воздуха. Но для 
этого нужен специальный самолет — истребитель. 

О нем, об истребителе, и рассказывает следующая главка. 
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М А Ш И Н А К О Р О Т К О Г О Б О Я 

Для того чтобы поразить воздушную цель, надо сначала 
догнать, перехватить противника. Значит, прежде всего 
истребитель должен быть скоростным самолетом, Но просто 
догнать врага мало, его надо еще сбить. Значит, истребитель 
должен иметь мощное оружие — скорострельные пулеметы 
или скорострельную пушку. Но и этого мало. 

Допустим, противник настигнут. Трудно, однако, предпо¬ 
ложить, что, попав под огонь истребителя, он будет спокойно 
лететь по прямой и дожидаться, когда его убьют. Противник 
станет на огонь отвечать огнем, иными словами — он всту¬ 
пит в воздушный бой. И чтобы иметь превосходство в этой 
схватке, истребитель должен быть изворотливей, активней, 
он должен обладать, как говорят авиаторы, способностью ма¬ 
неврировать, то есть быстро менять свое положение в воз¬ 
духе. 

Короче говоря, главное для истребителя — скорость, 
огонь, маневр. 

Как сделать самолет скоростным? Надо поставить на ма¬ 
шину мощный мотор. Надо по возможности облегчить ее вес 
и уменьшить размеры, убрать все лишние, выступающие на¬ 
ружу части, тщательно зализать все углы. 

А как обеспечить самолет мощным огнем? Во-первых, 
нужно построить скорострельное оружие, сделать это оружие 
не слишком тяжелым и совершенно надежным, расположить 
его так, чтобы летчику было удобно стрелять (это очень 
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важно!). Дать вместе с оружием простой и не менее надеж¬ 
ный прицел. 

Как сделать самолет маневренным? Для этого необходимо 
выбрать правильные размеры всех частей самолета, точно 
рассчитать вес машины и площадь крыльев, хорошо подоб¬ 
рать рули. Это трудная и во многом противоречивая задача. 

Рисунки истребителей разных лет показывают, как медлен¬ 
но и упорно искали конструкторы лучшие формы машины, 
как настойчиво убирали они все лишнее, как с каждым годом 
наращивали огневую мощь машин короткого, уничтожающего 
воздушного боя. 

На этом трудном пути был один весьма важный шаг, о ко¬ 
тором мне хотелось бы рассказать немного подробнее. Нет, 
этот шаг не был самым главным, но он великолепно подтвер¬ 
ждал смысл гордых и красивых слов: «Человек может все». 

Истребитель — машина одноместная. Руки и ноги летчика 
заняты управлением самолета. Значит, возиться с подвиж¬ 
ным оружием пилот не может. Оружие его должно быть 
неподвижным. И целится летчик только всем самолетом. 
Сначала пулеметы устанавливали на верхнем крыле или в кон-
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цах крыльев, так, чтобы пули пролетали над воздушным вин¬ 
том или в стороне от него. Это было неудобно. Вот если бы 
пулемет мог «смотреть» в ту же точку, в которую «смотрит» 
нос самолета! 

Но тут появлялась угроза прострелить собственный винт. 
Винт простреливать, понятно, нельзя. Что же получалось? 
С одной стороны, н а д о переместить пулемет, с другой сто¬ 
роны — н е л ь з я . Трудное, очень трудное положение. 

И все-таки люди вышли из этого, казалось бы, безнадеж¬ 
ного тупика. 

Пулемет переместили возможно ближе к носу самолета. 
Ствол глядел теперь прямо в винт. Инженеры учли, что винт 
не сплошное тело. И лопасть его не все время загораживает 
дульный срез. Был изобретен прибор, который производил 
выстрел только в тот момент, когда лопасти винта не находи¬ 
лись против пулеметного ствола. 

Прибор этот назывался синхронизатором. Синхронизатор, 
пожалуй, первый автомат на самолете, он хитро связал мотор 
с оружием. Приспособление это делало то, чего сам летчик 
совершить не мог. 
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Так винтовые истребители получили возможность вести 
плотный, хорошо прицельный огонь. 

Когда-то самолеты были маленькими, и всех их называли 
аэропланами, а прошло не так уж много лет, и крылатые 
машины выросли. Разведчики стали глазами армии, бом¬ 
бардировщики — ударной силой, истребители — верными 
стражами неба; сухопутные машины летали над землей, 
гидросамолеты господствовали над морем. 

Многие прежде думали, что, усиливая мощь военных са¬ 
молетов, можно будет, в конце концов, сделать всю армию 
крылатой, можно будет выиграть войну одними только воен¬ 
но-воздушными силами. Однако это была ошибка. Авиация 



для победы может совершить очень многое, но не все! Удер¬ 
жать завоеванное пространство, закрепить успех — это за¬ 
дача, доступная только таким войскам, которые прочно, обе¬ 
ими ногами опираются на землю. Великая Отечественная вой¬ 
на показала: авиация способствует победе, авиация облегчает 
жизнь тем, кто наступает на земле, авиация помогает ломать 
оборону противника, сокрушает его тылы, но сами по себе, 
даже великолепно подготовленные и оснащенные, военно-
воздушные силы сражений не выигрывают. Авиация — щит и 
меч. И, как всякий щит и меч, авиация служит и подчиняется 
тому, кто идет по земле... 

А теперь мне необходимо увести тебя на шаг в сторону. 





17 

Д Р У Г Л Е Т Ч И К А - П А Р А Ш Ю Т 

Когда летчик отправляется на боевое задание, он не мо¬ 
жет быть абсолютно уверен в том, что его не подобьет вра¬ 
жеская зенитка, не настигнет огонь истребителя противника. 
Что же делать человеку, если его машина окажется повреж¬ 
денной в бою — потеряет управление или вспыхнет жарким 
дымным пламенем? 

И тут люди вспомнили об очень древнем изобретении — 
о парашюте. Когда-то на матерчатых куполах, похожих на ги¬ 
гантские зонтики, люди прыгали с высоких построек. Это бы¬ 
ла своего рода забава, праздничное развлечение. Позже не¬ 
которое число парашютных прыжков было совершено с аэро¬ 
статов. Словом, идея парашюта была не нова. Но... как всякий 
новый шаг в авиации, и этот начинался с непременного «но». 

Что представляет собой парашют? Большой матерчатый 
зонт-купол, стропы, одним концом вшитые в края купола, 
а другим соединенные со специальными ремнями — подвес¬ 
ной системой. 

Как прыгали с аэростата? Купол подвеши¬ 
вался под корзиной, стропы аккуратно подтя¬ 
гивались кверху, воздухоплаватель застегивал 
на себе ремни подвесной системы. В нужный 
момент человек переваливался через борт 
корзины. Стропы распрямлялись, под дейст¬ 
вием веса парашютиста купол отделялся 
от аэростата. Воздух расправлял складки 
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материи, и, покачиваясь, как на 
качелях, человек спускался на 
землю. Подвесить парашют 
под самолетом невозможно: 
встречный поток воздуха изо¬ 
рвет и запутает купол. 

Тогда сделали так: купол 
спрятали в особом отсеке фю¬ 
зеляжа, стропы втянули через 
борт в кабину; летчик застег¬ 
нул ремни подвесной системы 
и уселся в своем кресле. Пред¬ 
полагалось, что при прыжке 
с самолета все будет происхо¬ 
дить так же, как и при прыжке 
с воздушного шара. 

Несколько испытательных 
полетов подтвердили полную 
надежность парашюта и совер¬ 
шенную негодность системы 
его хранения. Подумай, что бу¬ 
дет, если стропы окажутся втя¬ 
нутыми в кабину через правый 
борт, а летчику придется пры¬ 
гать через левый? Человек про¬ 
сто повиснет на неуправляе¬ 
мом самолете и выпутаться из 
создавшегося положения уже 
не сможет. 

Это было весьма серьезное 
«но». Чтобы преодолеть его, 
пришлось парашют отделить 
от машины. 

Купол и стропы уложили 



в особый ранец. Ранец закрыли откидными клапанами. Клапа¬ 
ны заперли игольчатым замком. К замку подвели тросик. 
Тросик соединили с кольцом, укрепленным в особом кар¬ 
машке подвесной системы. 

Теперь летчик мог свободно выбрасываться из кабины 
самолета в любую сторону. 

Отдалившись от самолета, человек тянул за кольцо. Тро¬ 
сик отпирал игольчатый замок. Клапаны раскрывались. Купол, 



подхваченный потоком возду¬ 
ха, расправлялся и спокойно 
нес парашютиста к земле. 

Чтобы ускорить раскрытие 
парашюта, к главному большо¬ 
му куполу был присоединен 
еще один — маленький. Его 
назвали вытяжным. Парашю¬ 
тик выскакивал из ранца пер¬ 
вым и очень проворно вытас¬ 
кивал основной зонт. 

Так летчики получили на¬ 
дежного друга-спасителя. 

Во всех боевых и ответст¬ 
венных полетах парашют сде¬ 
лался постоянным спутником 
пилота. 

Кроме того, парашют уже 
много лет служит воздушным 
спортсменам, широко приме¬ 
няется в десантных войсках. 

На парашютах в годы Вели¬ 
кой Отечественной войны за¬ 
брасывались в тыл противника 
разведчики, партизаны, бое¬ 
вая техника. 

Кстати, в наше время с по¬ 
мощью парашюта можно при¬ 
землить не только человека 
или тюк с продовольствием и 
легким оружием, но и целый 
танк и самоходное орудие. 

Вот что такое боевой пара¬ 
шют сегодня! 

: 



Теперь решительно 
во всех армиях мира 
созданы целые соеди¬ 
нения парашютно-де¬ 
сантных войск. 

Это самая подвиж¬ 
ная, самая оператив¬ 
ная, грозная и хорошо 
оснащенная новейшей 
техникой сила. 
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К Р Ы Л Ь Я М И Р Н Ы Х Л Ю Д Е Й 

Мне пришлось потратить довольно много места на рассказ 
о военных самолетах и боевом применении этих крылатых ма¬ 
шин. 

Военная авиация была и пока еще существует. Но сколько 
бы люди ни воевали, сколько бы ни готовились к войне, чело¬ 
век всегда мечтает о мире. Потому что мир — это цветущая 
земля, это новые стройки, это лучшая жизнь, это дальние и 
веселые дороги!.. 

Дороги! Сколько дорог прошли люди на собственных но¬ 
гах, проскакали верхом, исколесили в самых разнообразных 
экипажах, автомобилях, поездах!.. А стоило появиться первым 
летательным аппаратам, и жадный до путешествий человек 
сразу же задумал приспособить их для своих странствий. 
«Стоило появиться летательным аппаратам... » Пожалуй, это 
не совсем точно. Ведь мечта о воздушных путешествиях ро¬ 
дилась даже раньше аэропланов. И само слово «самолет» 
пришло к нам из сказки. Помнишь сказку о ковре-самолете? 
И Жюль Верн отправил в полет своих героев за много лет до 
того, как был продан первый билет на первый пассажирский 
рейс. 

Каждому самолету жизнь предъявляет свои требования. 
Разведчик должен быть прежде всего «глазастым»; бомбар¬ 
дировщик должен поднимать достаточно большой груз; истре¬ 
битель должен в первую очередь располагать скоростью и 
мощным оружием. 

85 



Ну, а какой должна быть транспортная, пассажирская ма¬ 
шина? 

Требование номер один: пассажирский самолет должен 
быть совершенно надежен. Рисковать можно на войне, в бое¬ 
вом полете, но риск на пути, скажем из Москвы в курортный 
город Сочи, бессмыслен и недопустим. 

Требование номер два: пассажирский самолет должен 
быть хорошо оборудован и приспособлен для полетов в пло¬ 
хую погоду. Потому что всякое нарушение расписания подры¬ 
вает у пассажира доверие к транспорту. И это понятно — ни¬ 
кому не хочется опаздывать. 



Требование номер три: пассажирский самолет должен 
обладать достаточно большой скоростью. Чем больше вы¬ 
играет времени воздушный путешественник, тем охотнее он 
полетит в следующий раз. 

Требование номер четыре: пассажирский самолет должен 
быть достаточно вместительным. Если один летчик сможет 
везти всего одного пассажира, можно себе представить, 
сколько будет стоить билет. 

Требование номер пять: пассажирский самолет должен 
быть удобным. Кому захочется отправляться в полет, зная, 
что по дороге ему предстоит мучиться в тесноте, замерзать 
и испытывать все «прелести» тряски и моторного грохота. 

Конечно, этими пятью пунктами требования, предъявляе¬ 
мые к пассажирской машине, не исчерпываются. Но даже 
пять перечисленных задач удалось решить далеко не сразу. 

Первым воздушным пассажирам пришлось и рисковать, 
и садиться на вынужденные посадки, и томиться на аэродро¬ 
мах в ожидании лётной погоды; порой не очень-то им уда¬ 
валось обгонять обыкновенный поезд и померзнуть случа¬ 
лось. 

Но, сделав первый шаг на пути освоения мирного неба, 
человек уже не останавливался. 

А чего он достиг на этом пути, достаточно наглядно пока¬ 
зывают таблицы, расположенные на следующих страницах. 
Приглядись повнимательнее к этим таблицам, поразмысли над 
цифрами, и ты узнаешь много интересного. 

У людей есть теперь самолеты, я бы сказал, на все слу¬ 
чаи жизни: и для дальних и для ближних полетов; самолеты-
гиганты и самолеты-карлики. И с каждым днем небо делается 
все более и более населенным. Число воздушных пассажиров 
измеряется в наше время миллионами. 

И если ты скажешь кому-нибудь, что завтракал сегодня в 
Хабаровске, а обедать прилетел в Москву, никто не уди¬ 
вится. 
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Название 
вертолета 

Число 
чле¬ 
нов 
эки¬ 

пажа 

Число 
пас¬ 

сажи¬ 
ров 

Мощность двигателей 
в лошадиных силах 

Грузо¬ 
подъем¬ 
ность в 
кило¬ 

граммах 

Ско¬ 
рость 
в ки¬ 
ломе¬ 
трах в 

час 

Пото¬ 
лок в 

метрах 

Дальность 
в киломе¬ 

трах 

«Камов-18» 

«Миль-1» 

«Миль-4» 

«Миль-6» 

1—2 

1—2 

2 

4—5 

3 

3 

8—12 

до 80 

1 двигатель 250 

1 двигатель 575 

1 двигатель 1700 

2 двигателя по 5500 

300 

до 300 

1700 

12 000 

120 

200 

до 220 

300 

3000 

6000 

4500 

600 

385 

595 

до 1050 
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Продолжение 

Название 
вертолета 

Число 
чле¬ 
нов 
эки¬ 
пажа 

Число 
пас¬ 

сажи¬ 
ров 

Мощность двигателей 
в лошадиных силах 

Грузо¬ 
подъем¬ 
ность в 
кило¬ 

граммах 

Ско¬ 
рость 
в ки¬ 
ломе¬ 
трах в 

час 

Пото¬ 
лок в 
метрах 

Дальность 
в киломе¬ 

трах 

«Миль-8» 2 24 2 двигателя по 1500 4000 230 4500 475 

«Миль-10» 3 2 двигателя по 5500 до 15 000 200 3000 250 

«НС-2» 1—2 1 двигатель 83 200 до 125 до 3100 150 

«S-2» 1 4 1 двигатель 575 625 160 до 4000 до 450 

«S-55» 1—2 7—8 1 двигатель 600 518 до 176 473 
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Название самолета 
Число 

членов 
экипажа 

Число 
пассажи¬ 
ров 

Число двигателей, их мощ¬ 
ность в лошадиных силах, 
или тяга в килограммах 

«Антонов-2» 2 7—10 1 двигатель 1000 л. с. 

«Антонов-10» 4—5 до 126 4 двигателя по 4000 л. с. 

«Антонов-22» 5—6 720 4 двигателя по 1500 л. с. 

«Ильюшин-18» 5 100 4 двигателя по 4000 л. с. 

«Ильюшин-62» 5 до 186 4 турбины по 10 500 кг 

«Туполев-104» 5 100 2 турбины по 9700 кг 

«Туполев-114» 5 до 220 4 двигателя по 15 000 л. с. 

«Туполев-154» 5 до 164 3 турбины по 9500 кг 

«Туполев-144» 3—4 до 135 4 турбины по 13 000 кг 

«Дуглас-ДС-6» 5 до 92 4 двигателя по 2500 л. с. 

«Дуглас-ДС-8» до 8 до 132 4 турбины 

«Боинг-707» 5—8 до 162 4 турбины по 7620 кг 

«Боинг-747» 3 до 490 4 турбины по 21 300 кг 

«Бристоль-
Британия-320» 4—5 до 118 4 двигателя по 4445 л. с. 

«Комета-4С» 4—6 до 102 4 турбины по 4670 кг 

«Каравелла» 3—4 до 80 2 турбины по 5300 кг 
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Полезная 
нагрузка в 

килограммах 

Скорость на 
маршруте в 
километрах 

в час 

Наибольшая 
скорость в 

километрах 
в час 

Высота 
подъема (по¬ 
толок) в мет¬ 

рах 

Дальность 
полета в ки¬ 

лометрах 

до 2000 190—200 260 5000 Ок. 1400 

13 500 650 754 8000 — 

80 000 680 740 8000—10 000 11 000 

— 650 750 8000—10 000 ок. 6000 

23 000 850 900 10 000 6700 

9000—12 000 800 950 10 000—12 000 3100 

до 30 000 770 870 10 000—12 000 12 000 

до 21 500 850—900 1000 11 000— 12 000 7000 

— — 2500 20 000 6500 

— 490 576 — ок. 6170 

16 300 885 965 10 000—12 000 до 7800 

— 950 — 12 000—13 000 до 7600 

63 500 965 990 13 000 6500 

12 700 640 — 7693 

11 418 800 — 11 000 3870 

9000 800 12 000 2400—2700 
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Пассажир в гражданской транспортной авиации — первый 
человек. О нем, пассажире, все помыслы и все заботы тех, кто 
трудится в мирном небе, но это вовсе не означает, что у гра¬ 
жданских летчиков нет никаких других задач. 

Можно ли полоть с самолета? Можно ли силами авиации 
увеличивать урожаи? Можно ли задерживать вешние воды на 
полях, не спускаясь на землю? Можно ли с неба охранять от 
пожаров леса?.. Пусть эти вопросы не покажутся тебе стран¬ 
ными. 

Да! Можно. Авиация специального применения соверша¬ 
ет многие чудеса. И заведуют этими чудесами обыкновенные 
ребята в потертых кожаных куртках, а не выдуманный темны¬ 
ми людьми боженька. 

... Из черной земли к ясному солнцу поднимаются зеле¬ 
ные стебли. Часть стеблей — добрый злак, часть — злой сор¬ 
няк. Если не уничтожить сорняки, урожай резко снизится. 
Можно выдергивать вредные растения руками, но это 
трудно и долго. А можно поступить так: в специальный само¬ 
лет загрузить химический состав, убивающий сорняки и не 
трогающий злаки; поднять самолет над полем и разбрызгать 
химикат. Сорняки погибнут, злаки выживут. Выходит, что са¬ 
молет действительно может полоть. 

И не только полоть. Сельскохозяйственная авиация успеш¬ 
но подкармливает поля, воюет с вредителями растений — про¬ 
жорливыми долгоносиком, тлей, шелкопрядом... И со всеми 

М О Ж Н О Л И П О Л О Т Ь О С А М О Л Е Т А ? 
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этими делами крылатая машина справляется куда быстрее и 
надежнее, чем все прочие машины. 

Над белым заснеженным полем летает маленький самолет. 
За машиной тянется черный ровный след. Спроси у летчика, 
что он высыпает на землю, и он ответит тебе: сажу или пыль. 

Странно? Но это только на первый взгляд странно. 
После такой обработки поля на снегу остается ровная чер¬ 

ная сетка. Пройдет время, ближе к весне солнце будет при¬ 
гревать все сильнее и сильнее, и зачерненные следы протают 
раньше, чем белый массив (ты же знаешь, что черный мате¬ 
риал нагревается на солнце, а белый отражает тепло). Земля 
успеет принять первую порцию влаги раньше, чем начнется 
общее таяние. 

Земля, зимовавшая под клетчатым снеговым одеялом, хо¬ 
рошо напьется и, конечно, отблагодарит людей урожаем. 

А как работает пожарная охрана лесов? 
В жаркие летние месяцы над лесом постоянно дежурят 

самолеты. 
Стоит летчику заметить подозрительный дымок над гори¬ 

зонтом, как он немедленно развернет свою машину и по¬ 
мчится в опасный квадрат. 

И, если дым окажется сигналом пожара, на аэродром ле¬ 
созащитной авиации тут же полетит радиограмма: 
«В квадрате таком-то огонь!» 

Поднятый по тревоге, ринется к огню пожарно-парашют¬ 
ный десант. 

В лес придет помощь, помощь с неба. 
Летчики авиации специального применения — самые мир¬ 

ные на свете люди, и все же они каждый день в бою. Только 
дерутся эти летчики не с вражескими самолетами, атакуют не 
артиллерийские позиции противника и не танковые колонны, 
а злые силы природы. 

Если у нас нет теперь саранчи — самого прожорливого 
хищника полей, — это заслуга летчиков. 
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Если мы начали уже забывать о малярии — страшной бо¬ 
лезни, косившей тысячи людей, — это тоже заслуга не только 
врачей, но и летчиков. Чтобы покончить с малярией, авиаторы 
облетали тысячи водоемов, на которых водились малярийные 
комары, и сразили химическими препаратами всех крово¬ 
пийц — разносчиков заразы. 

Если... Впрочем, о всех победах, одержанных авиацией в 
мирном небе, рассказать невозможно. 

Добавлю лишь, что в одном строю с самолетами 
специального применения трудятся сегодня сотни вертоле¬ 
тов. Способность этих машин обходиться без аэродромов 
оказалась особенно ценной именно здесь — на дальних полях, 
в глухой тайге, в местах труднопроходимых и совершенно не¬ 
проезжих. 

Есть на нашей большой земле такие места, где никогда 
еще не пробирался автомобиль, где не бывал и работяга-
трактор, а вертолет — привычный, ежедневный гость. Вернее, 
даже не гость, а старательный, постоянный работник. 
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Человек упал и сломал ногу. Если несчастье случилось на 
улице большого города, первый же прохожий подбежит к 
первому же телефону и, набрав номер «03», вызовет «ско¬ 
рую помощь». 

Ну, а если несчастье случится в дальнем уголке земли, 
где-нибудь в заброшенном степном селе, геологической пар¬ 
тии, в горах? 

И тогда сигнал бедствия будет передан по телефону или 
по радио, только не в городское отделение «скорой помо¬ 
щи», а на аэродром санитарной авиации. 

Дежурный врач ринется к самолету или вертолету, дежур¬ 
ный летчик поднимет свою машину в воздух, и помощь все 
равно придет. 

Самолеты санитарной авиации мало чем отличаются от 
остальных машин, работающих над нашими полями и лесами. 
Конечно, в этих летающих машинах «скорой помощи» есть 
специальные носилки для больного, есть в запасе консервиро¬ 
ванная кровь для переливания, есть необходимое медицин¬ 
ское оборудование. 

Но главная сила санитарной авиации — летчики, пилоти¬ 
рующие самолеты «скорой помощи». 

Если метет сумасшедшая поземка и вокруг ничего не вид¬ 
но, вылет обычной пассажирской машины, как бы это ни бы¬ 
ло неприятно, можно все-таки отложить. 

Если грозовой фронт преградил дорогу командиру рейсо-

Н У Ж Н А С К О Р А Я П О М О Щ Ь ! 
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вого воздушного корабля, он, командир, может решать: об¬ 
ходить ли ему фронт стороной, перепрыгивать ли его, или 
вернуться на ближайший аэродром и переждать ненастье. 

Летчик «скорой помощи» ждать не может. 
Он летит к цели, не зная, где будет садиться — на выгоне 

за селом или на полянке-пятачке; он летит в пургу и гололед, 
в проливной дождь и при свирепом ветре. Летчика «скорой 
помощи» ждет человек, попавший в беду. Человек, которого 
надо спасать. 

Обычно работа пилотов Гражданского воздушного флота 
учитывается налетанными километрами. Больше налетал — и 
доверия тебе больше. Потому что каждая лишняя тысяча ки¬ 
лометров — это опыт, это дополнительная «порция» умения. 
Если ты услышишь когда-нибудь, что о человеке скажут: «Он 
налетал три миллиона километров», знай — говорят о смелом 



и мужественном летчике. Три миллиона километров — это 
очень много. Но если будет сказано, что человек налетал эти 
три миллиона километров в санитарной авиации, имей в виду, 
что это не просто смелый, не просто мужественный и не про¬ 
сто умелый, а выдающийся летчик. Ведь за каждой тысячей 
его километров наверняка не одна спасенная жизнь. 

Люди мирного неба — верные стражи и помощники жиз¬ 
ни. Вот почему мне хочется сказать особое слово о летчиках 
полярной авиации. 





21 

Когда первый человек пролетел над Северным полюсом, 
газеты всего мира захлебывались от восторга. Людям каза¬ 
лось тогда, что человечество совершило свой самый выдаю¬ 
щийся по смелости поступок, что сделан шаг, замечательнее 
которого еще не было и, пожалуй, уже не будет. 

Действительно, много часов подряд над холодными, мерт¬ 
выми льдами Арктики летела к цели крохотная точка — са¬ 
молет. В самолете дышал, думал, действовал, жил человек — 
ничтожная пылинка в сравнении с ледовыми просторами 
великого океана. 

Отказ мотора означал вынужденную посадку и медлен¬ 
ную смерть. 

Отказ приборов, указывающих путь, означал потерю 
ориентировки, и, в конце концов, ту же вынужденную посад¬ 
ку, и тоже смерть... 

Над Арктикой свирепствуют ветры. Ветер был против че¬ 
ловека. И льды были против человека, и адский мороз был 
против человека, и магнитные бури были против человека. 
А он все равно долетел до Северного полюса и вернулся 
назад. 

Случилось это не так уж давно — на памяти моего поко¬ 
ления. 

А сегодня на полюс летают чуть не два раза в неделю: 
зимой и летом, непроглядной полярной ночью и ослепитель¬ 
ным арктическим днем. И никто не восторгается. 
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— Вы откуда? 
— Я? С полюса. 
— Понятно. Ну, и как там? 
— Ничего. Нормально... 
Почему же подвиг превратился в нормальное, будничное 

дело? 
Конечно, за последние тридцать — тридцать пять лет са¬ 

молеты стали несравненно надежнее; авиаторы очень многое 
узнали сами и очень многому научили свои машины. Но я ду¬ 
маю, что причина не только в этом. 

С тех пор, как люди постоянно живут и работают в Арктике 
(именно живут и работают), человек понял: льды надо по¬ 
корить. 

Трудно летать в Арктике? Трудно. 
Арктика коварна? Да, коварна. 
Надо летать? Надо! 
И это маленькое слово «надо» оказалось решающим. 
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Тысячи людей совершили тысячи подвигов: и те, кто 
строил самолеты, и те, кто их пилотировал, и те, кто посылал 
летчиков к полюсу. И еще раз подтвердилось: человек мо¬ 
жет все! 

Чтобы полярная авиация стала такой, какая она сегодня, 
надо было сконструировать самые надежные машины и 
научиться летать в труднейших условиях, не видя ни зем¬ 
ли, ни неба, пришлось придумать особые устройства для 
борьбы с обледенением в полете, но и это еще не всё. 
Надо было сделать радио первым и вернейшим другом лет¬ 
чика, надо было приспособиться расчищать посадочные пло¬ 
щадки на ледовых полях, наконец, надо было подготовить 
сотни авиационных специалистов, отважных и любящих свое 
дело людей. 

Все это было сделано не сразу, а ценой величайших уси¬ 
лий, ценой постоянного напряжения мысли и воли, и только 
тогда широкая дорога к полюсу открылась. 
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Д В А Д Ц А Т Ь Л Е Т Ж И З Н И 

Двадцать лет в жизни человека — серьезный срок. Ма¬ 
ленькое, неразумное существо успевает за это время вырасти, 
выучиться ходить, разговаривать, читать, писать, считать; че¬ 
ловек заканчивает среднюю школу и совершает свои первые 
самостоятельные шаги во взрослой жизни. Следующее два¬ 
дцатилетие еще важнее, еще богаче событиями и измене¬ 
ниями в человеческой судьбе... 

Двадцать лет в жизни машины имеют не меньшее значе¬ 
ние. Посмотрим, как изменились самолеты за время, про¬ 
шедшее, скажем, с 1920 по 1940 год. 

Начнем с внешности самолетов. Если крылатые машины 
двадцатых годов в большинстве своем были двукрылые (би¬ 
планы), если они несли на себе кучу стоек, расчалок, подко¬ 
сов, то их младшие сестры стали куда стройнее, отказались 
почти от всех выступающих наружу угловатых деталей. 

Крылья самолетов сделались намного тоньше. 
Шасси перестало портить очертания машин в полете. 

Шасси убиралось сразу же после отрыва от земли. 
Исчезли открытые кабины. Летчики стали работать в удоб¬ 

ных, застекленных «крышами»-фонарями отсеках. 
Да, машины стали много красивее, чем прежде. Но красо¬ 

та их была не только внешней. Новые формы позволили раз¬ 
вивать большую скорость. 

Ты помнишь, в самом начале книги я рассказывал о том, 
как можно пощупать рукой воздух? Речь шла о руке, высу-
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нутой из окна автобуса. На руку давит воздух. Точно так же 
давит воздух на любую выступающую деталь машины, на лю¬ 
бую «лишнюю» стойку. Чтобы преодолеть это давление воз¬ 
духа, надо тратить какую-то часть силы мотора. А если де¬ 
таль или стойку убрать, что будет тогда? Тогда та самая часть 
сил, которая тратилась на преодоление «вредного» воздуш¬ 
ного давления, сэкономится и ее можно будет использовать 
для увеличения скорости полета. 

А много ли прибавит скорости, скажем, убранное шасси? 
Никак не меньше 40—50 километров в час. А закрытая ка¬ 
бина? Еще километров 10—15 в час. 

Но не только форма самолета изменилась за эти два¬ 
дцать лет. Неузнаваемо возмужали и авиационные моторы. 
Раньше мотор в 400 лошадиных сил представлялся летчикам 
мощной «лошадкой», а теперь мотор и в 2000 лошадиных сил 
никого особенно не поражает. И не только мощнее, но и во 
много раз надежнее стали за эти годы авиационные двига¬ 
тели. Насколько все это было важно, ты можешь судить по 
таким словам: «С хорошим мотором и ворота полетят». Это 
высказывание принадлежит одному из первых и одному из 
самых смелых летчиков на свете. 

Неузнаваемо изменилось за двадцать лет и оборудование 
самолетов. Если раньше летчик мог контролировать свои дей¬ 
ствия и поведение машины по трем-четырем приборам, то 
теперь в распоряжении пилота десятки чувствительных и точ¬ 
ных помощников. На самолете надежно прижилось радио. 
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Уходя в полет, человек хотя и отрывался от земли, но не те¬ 
рял с ней связи. 

Для того чтобы ты мог представить себе, какие помощ¬ 
ники появились у летчика, я хочу пригласить тебя в пилотскую 
кабину. 

Экскурсия в кабину и будет следующим шагом нашего 
путешествия. 
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К А Б И Н А П И Л О Т А 

Когда неискушенный человек впервые поднимается в ка¬ 
бину летчика, «нашествие» циферблатов и стрелок, выключа¬ 
телей и сигнальных лампочек производит на него прямо-таки 
ошеломляющее впечатление. 

— Вот это да! Как же можно уследить за всеми стрелками 
сразу?! 

Сначала уследить, конечно, трудно, а потом привыкаешь. 
Привыкаешь и убеждаешься, что ничего лишнего в кабине 
нет. Каждый прибор нужен, каждый выключатель необходим... 

С некоторыми помощниками летчика я тебя сейчас по¬ 
знакомлю. 

Почетное место на приборной доске пилота занимает ука¬ 
затель скорости. Бросив мимолетный взгляд на его тоненькую 
стрелочку, летчик моментально определяет, с какой скоростью 
он летит в данный момент. А знать это очень важно. Во-пер¬ 
вых, по скорости и времени полета узнается пройденное рас¬ 
стояние (лечу 2 часа, скорость 120 километров в час, значит, 
пройдено 120X2=240 километров) и вычисляется время 
прибытия в заданную точку (до цели осталось 360 километ¬ 
ров, если скорость не изменяется, то времени на завершение 
полета надо потратить 360: 120=3 часа). 

Во-вторых, каждый самолет имеет определенные режимы 
полета. Например, набирать высоту на такой-то машине пола¬ 
гается на скорости 270 километров в час, а снижаться на по¬ 
садку — планировать — на скорости 210 километров в час. 

109 



Вот и представь себе, как бы стал выдер¬ 
живать заданные режимы полета летчик, 
если б у него не было такого помощни¬ 
ка, как указатель скорости. 

Не надо доказывать, что высота, на 
которой летит самолет, далеко не без¬ 
различна ни самому пилоту, ни его пас¬ 
сажирам. 

Это станет особенно ясным, если 
вспомнить, что земля наша вовсе не ров¬ 
ная поверхность, что на пути самолета 
встречаются и возвышенности и горы. 
Чтобы летчик всегда мог определить, ка¬ 
кое расстояние отделяет его машину от 
земной тверди, в кабине установлен и та¬ 
кой важный прибор — высотомер. 

Однако надо знать не только скорость 
полета и высоту, но еще и скорость, с ко¬ 
торой ты поднимаешься или, напротив, 
спускаешься. Дело в том, что указатель 
скорости говорит только, с какой ско¬ 
ростью ты передвигаешься вперед. А кто 
подскажет, как быстро твоя машина уда¬ 
ляется от земли или приближается к ней? 
Для этого существует особый прибор — 
вариометр. Если стрелка вариометра по¬ 
казывает на нуль, это значит, что ты 
летишь без набора и без потери высо¬ 
ты — горизонтально. Если же стрелочка 
показывает на верхнюю пятерку, это 
значит, что за каждую секунду твоя маши¬ 
на удаляется от земли на пять метров... 

Летчику необходимо также знать, 
куда он летит. И тут на помощь че-



ловеку приходит старейший друг всех 
путешественников — компас. Стрелка 
компаса обладает замечательным 
свойством: одним концом она все¬ 
гда поворачивается к северу. А если 
известно, где север, то уже ничего не 
стоит сообразить, в какую сторону 
движется машина. 

Тут надо добавить, что на совре¬ 
менных самолетах всегда устанавлива¬ 
ют по нескольку компасов — для 
надежности. 

Кроме магнитного компаса, на ма¬ 
шине обязательно есть еще и радио¬ 
компас. В отличие от обычного ком¬ 
паса, стрелочка этого прибора всегда 
указывает не на Северный полюс, а на 
ту радиостанцию, на которую настроен 
приемник радиокомпаса. Если ты ле¬ 
тишь, скажем, в Ленинград и настроил 
свой радиокомпас на ленинградскую 
станцию, то стрелка все время будет 
тебе подсказывать, где расположен 
аэродром посадки. 

На приборной доске непременно 
отводится место еще и часам — часам 
не простым, а с кнопочным управле¬ 
нием. 

Вот машина оторвалась от Земли, 
вот летчик набрал нужную высоту, раз¬ 
вернулся и лег на заданный курс. На¬ 
жимается кнопка. На дополнительном 
циферблате побежала маленькая стре¬ 
лочка, она отмеряет время полета по 



курсу. А главные стрелки делают свое — показывают обыч¬ 
ное время. 

Если бы все полеты совершались всегда при ясной погоде, 
то можно было бы обходиться без авиагоризонта. Но летать 
приходится и в облаках, и ночью, и в дымке, когда естествен¬ 
ный горизонт не виден. 

А горизонт нужен летчику: наблюдая за положением ма¬ 
шины относительно горизонта, человек ориентируется в про¬ 
странстве, замечает крены, узнает, куда его «тянет» — вверх 
ли, вниз ли... 

Вот почему в кабину введен прибор, «заменяющий» на¬ 
стоящий горизонт искусственным. На циферблате этого при¬ 
бора нет стрелок. Под стеклом качается малюсенький само¬ 
летик, и каждое его положение в точности соответствует 
положению настоящего, большого самолета — самолета, 
в котором он живет. 

Но летчику приходится иметь дело не только с самолетом, 
в его руках еще и мотор. И, чтобы можно было судить о са¬ 
мочувствии и работе этого мотора, на пультах и приборных 
досках выстраивается целый ряд контрольных приборов: 
счетчик оборотов — тахометр; указатель давления масла — 
манометр; несколько термометров; бензиномер — прибор, 
следящий за расходом горючего. 

Всё? О, нет! Далеко не всё! 
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Летчик выпускает шасси. А как он определит, полностью 
ли вышли самолетные «ноги», встали ли они на замки? Есть 
специальный сигнализатор, который докладывает: «Шасси вы¬ 
шло полностью». 

Летчик собирается бросить бомбу, но сначала надо от¬ 
крыть люки бомбового отсека. А отсек расположен так, что 
летчик не может его увидеть. Распахнулись створки отсека или 
не распахнулись? И на этот случай есть сигнализатор, который 
говорит: «Да, люки открыты». 

Летчик не сразу может заметить пожар, возникший на 
двигателе. Но если такая неприятность постигнет машину, 
человек узнает об этом вовремя. Потому что есть и такой 
сигнализатор, который буквально «выкрикнет»: «Горит левый 
двигатель! Туши!» 

Глубоко ошибается тот, кто считает, что дело летчика 
только в том и заключается, чтобы крутить штурвал, нажимать 
на педали, включать и выключать множество рычагов и кнопок. 
Первая задача пилота — думать: разбираться в показаниях 
приборов, оценивать воздушную обстановку, принимать ра¬ 
зумные решения... 

Я надеюсь, что даже беглый взгляд, брошенный в пилот¬ 
скую кабину, убедит тебя: летчику надо быть не только креп¬ 
ким, физически развитым, но и непременно образованным. 
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Н О В Ы Е Д В И Г А Т Е Л И 

Долгую жизнь прожили в авиации поршневые моторы 
внутреннего сгорания; много винтов покрутили, над всеми 
странами пропели свои ровные, басовитые песни. И... начали 
стареть. 

От самолетов постоянно требовали: скорость, скорость, 
скорость! Но чем больше становилась скорость, тем труднее 
было старым моторам поспевать за новыми и новыми при¬ 
казами: еще скорость, еще, еще, еще!.. 

Наконец люди поняли: поршневой мотор дал всё. Мощнее 
он уже не может быть, а если даже инженерам и удастся при¬ 
бавить ему силы, то размеры и вес двигателя станут такими 
большими, что самолетное сердце — мотор — просто-напро¬ 
сто не влезет в самолет. 

Авиации угрожала страшная болезнь — катастрофическое 
расширение сердца. 

Все попытки лечения результата не дали. И тогда кон¬ 
структоры задумались: а нельзя ли вовсе отказаться от ста¬ 
рых моторов? Отказаться от старых и построить совершенно 
новые двигатели: без цилиндров, без поршней, без воздуш¬ 
ных винтов. 

Но для того чтобы я мог, хотя бы приблизительно, объяс¬ 
нить тебе устройство этих новых двигателей, нам придется 
сначала порассуждать на земле. 

Если на лодку поставить бочку так, как показано на ри¬ 
сунке на странице 116, наполнить ее и открыть отверстие в 
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задней стенке, из бочки станет вытекать струя воды. Струя 
будет течь назад. А лодка? Лодка поплывет вперед. 

Когда стреляет пушка, снаряд вылетает в одну сторону, 
а само орудие откатывается в другую. Об этом ты, наверное, 
слышал. 

Но что общего между нашей лодкой и пушкой? 
И лодку и пушку движет сила реакции, или реактивная 

сила. Запомнил? Реактивная сила. 
Это очень важное понятие. 
Если ты хочешь лично познакомиться с реактивной силой, 

попробуй соорудить такую нехитрую машинку: на четырех¬ 
колесной тележке укрепи пробирку с водой, плотно заткнутую 
пробкой. В пробку вставь трубочку. Разожги спиртовку подо 
дном пробирки. Когда вода закипит, из трубочки начнет бить 
сильная струя пара. 

И дальше произойдет вот что: если пар будет бить впра¬ 
во, тележка покатится влево; тележку приведет в движение 
реактивная сила. 

Опыт этот, так же как наблюдение над лодкой и пушкой, 
показывает: двигатель без цилиндров, без поршней и без 
воздушного винта построить можно! Но, конечно, даже и 
тысяча пробирок не потащат настоящий самолет. 



Чтобы запрячь реактивную силу в самолет, нужна особая 
конструкция двигателя. Такая конструкция, которая позволит 
разогнать вытекающую струю до очень большой скорости. 
Потому что чем больше эта скорость, тем и реактивная сила 
больше. 

Еще один опыт. 
Возьми крышку от баночки вазелина. Положи в нее комо¬ 

чек ваты, смоченный одеколоном. Осторожно подожги вату. 
Одеколон горит голубоватым бездымным пламенем. Но 
стоит накрыть огонь обыкновенным стаканом, как пламя почти 
моментально умирает. 

Почему? 
Потому что даже самое лучшее топливо не может гореть 

без воздуха, точнее, без кислорода, содержащегося в воз¬ 
духе. Для того чтобы понять, как устроен реактивный двига¬ 
тель, это нужно твердо запомнить. 

А теперь представь себе трубу. С одного конца трубы 
специальное устройство — компрессор — засасывает и гонит 
воздух. В середине трубы поток воздуха перемешивается с 
керосином. Воздушно-керосиновая пыль воспламеняется и со 
страшной скоростью вылетает через другой конец трубы. Что 
произойдет с самой трубой? Если горячий газ бьет вправо, то 
вся труба будет двигаться влево (как лодка, как пушка, как 
пробирка на колесиках). И будет эта труба уже не просто 
трубой, а р е а к т и в н ы м д в и г а т е л е м . 

Цилиндров нет. Поршней нет. И воздушного винта нет. 
А сила, способная с огромной скоростью нести самолет впе¬ 
ред, есть! 
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Не знаю, любишь ты или не любишь возиться с цифрами, 
но если человек интересуется авиацией, ему без арифметики 
никак не обойтись. 

Так вот. До того, как появились реактивные двигатели, 
инженеры сделали много важных и интересных расчетов. Что 
же рассказали людям цифры? 

Жил-был, например, самолет со старым двигателем мощ¬ 
ностью в 1500 лошадиных сил, и летал этот самолет со ско¬ 
ростью 650 километров в час. Чтобы заставить эту машину 
летать быстрее и развивать скорость, скажем, в 1000 кило¬ 
метров в час, нужен поршневой мотор в 8000—10 000 лоша¬ 
диных сил. 

Что ж выходит? 
Чтобы скорость прибавилась приблизительно в полтора 

раза, мощность двигателя должна вырасти в шесть — шесть 
с половиной раз. 

Дорогое удовольствие! И, к сожалению, недостижимое. 
Если б даже удалось создать такое чудо — поршневой двига¬ 
тель мощностью в 8000—10 000 лошадиных сил, — он оказался 
бы величиной... с самолет. 

Реактивные двигатели при тех же размерах и весе, что 
старые моторы, намного сильнее своих поршневых братьев, 
но это не единственное их преимущество. 

И снова арифметика. 
Если какой-то реактивный двигатель развивает тягу в 

Н Е М Н О Г О А Р И Ф М Е Т И К И 
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7500 килограммов, то в полете, на скорости 360 километров 
в час, его мощность достигнет 10 000 лошадиных сил. Но стоит 
нам увеличить скорость, например, до 720 километров в час, 
и мощность тоже вырастет, достигнув 20 000 лошадиных сил. 

Это замечательное свойство реактивного двигателя: с уве¬ 
личением скорости полета мощность его р а с т е т . 

Мне очень хочется привести еще одну авиационную цифру. 
Через реактивные двигатели, установленные на само¬ 
лете «ТУ-104», прокачивается в час до одного миллиона куби¬ 
ческих метров воздуха. Вот какая штука современный реактив¬ 
ный двигатель! Чтобы ты лучше понял, что такое один 
кубический метр, представь чемодан, изображенный на рисун¬ 
ке вверху. А чтобы ты мог вообразить, что такое миллион, 
скажу: 

стопа школьных тетрадей в 1 000 000 штук поднялась бы на 
высоту в полтора километра. 

1 000 000 карандашей «Пионер», выложенных в цепочку, 
соединили бы Москву с Калинином, а 1 000 000 спичек заня¬ 
ли бы сорок километров. 
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Ясно, что такое миллион? 
Все новое в авиации непременно начиналось и, смею те¬ 

бя заверить, будет начинаться с расчета. 
Зная основные законы физики, дружа с математикой, мож¬ 

но совершенно точно вычислить и радиус разворота самолета, 
и диаметр петли Нестерова, и потерю высоты при выводе ма¬ 
шины из пикирования (крутое снижение), и многое-многое 
другое. 

Большая арифметика делает пилота по-настоящему даль¬ 
нозорким, позволяет ему ясно видеть, что же впереди — и не 
только в ста километрах пути, но и в ближайших годах техни¬ 
ческого развития. 

Большая арифметика — великое дело! 
Для того чтобы самолет весом в 120 тонн мог облететь во¬ 

круг земного шара на скорости 2000 километров в час, надо 
сжечь в его двигателях более 1000 тонн керосина (20 железно¬ 
дорожных цистерн!). При этом, чтобы пополнять топливные 
баки в пути, машине пришлось бы выполнить 15 промежуточ¬ 
ных посадок. 

Так говорит расчет. 
Ну, а если заменить реактивные двигатели атомными, спо¬ 

собными работать на ядерном горючем, что получится то¬ 
гда? 

Расход ядерного горючего типа «уран-235» будет состав¬ 
лять примерно 25 граммов в час. И на весь полет, который 
продлится 20 часов, уйдет всего 500—600 граммов горючего, 
конечно, никакой дополнительной заправки не потребуется. 

«Постойте! Но такого же самолета еще нет, его никто не 
построил!» — возразишь ты. 

Правильно. П о к а такого самолета нет. Но он будет. 
И предварительные расчеты машины уже существуют. Каждый 
новый день авиации всегда начинается с... арифметики. С боль¬ 
шой арифметики тоже! 
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Реактивные двигатели, поступившие в распоряжение кон¬ 
структоров, многое изменили в авиации. Если раньше мотор 
старались ставить в самом носу самолета, чтобы проще и 
удобнее было крепить воздушный винт, то реактивный двига¬ 
тель можно было спрятать внутрь фюзеляжа. 

Шасси стало короче. 
Машина стояла теперь на земле на трех широко расстав¬ 

ленных опорах, стояла в линии полета. 
Кабины летчиков переместились ближе к носу самолета. 

Из кабины реактивного истребителя открывался такой велико¬ 
лепный обзор, будто сидел ты вовсе не в самолете, а на 
балконе... 

Не сразу, но очень скоро после рождения кончики крыль¬ 
ев реактивных самолетов начали оттягиваться назад. Истре¬ 
битель в воздухе перестал казаться летящим крестиком, 
машина напоминала стремительную стрелу, пущенную ги¬ 
гантским луком... 

Люди требовали: скорость, скорость, скорость! На реак¬ 
тивных машинах они сделали огромный шаг вперед. Довоен¬ 
ные самолеты, покрывавшие за час 700 километров, были 
лучшими из лучших, теперь же 1000 километров в час стала 
рабочей скоростью, а рекордные показатели перешагнули уже 
за 3000 километров в час. 

Новые очертания новых самолетов, как говорится, от кон¬ 
чика носа до кончика хвоста были подчинены главной зада-

ХОРОШИЕ И „ С Л И Ш К О М " Х О Р О Ш И Е ФОРМЫ 
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че: увеличению скорости. И задача, в этом ты только что 
убедился, была выполнена. 

А теперь... Правильно, теперь будет очередное «но»... 
Тело, испытывающее небольшое сопротивление воздуха в 

полете, хорошо набирает и очень медленно теряет скорость. 
«Чем же это плохо, это отлично!— скажешь ты. — Людям 

ведь нужна была скорость!.. » 
Верно. Но не всегда скорость — друг. 
Сколько ни летай, а садиться надо! 
Машина, трудно теряющая скорость, должна издалека 

подкрадываться к своему аэродрому, и приземляться она мо¬ 
жет только на очень большой и очень ровной посадочной 
полосе. 

Это красиво, но это совсем не хорошо. 
Во-первых, большие аэродромы стоят очень дорого и со¬ 

оружать их сложно; во-вторых, не так просто летчику под¬ 
водить к земле самолет, несущийся со скоростью гоночного 
автомобиля. 

Выход из положения был подсказан опытом полетов на 
старых поршневых машинах. Еще на тех самолетах конструкто¬ 
ры применяли посадочные щитки и закрылки. 

Что это такое? 
К задней кромке крыла приспосабливали подвижную пло¬ 

скость. В полете эта плоскость была плотно прижата к крылу 
и никакого влияния на самолет не оказывала. Перед посадкой 
щитки выпускали. Скоростные свойства крыла становились 
хуже. Да, крыло «портилось» — оно теряло способность рабо¬ 
тать на больших скоростях, но зато лучше держало машину 
на скоростях малых. 

На реактивных самолетах это испытанное средство при¬ 
обрело еще большее значение, чем прежде. 

К щиткам и закрылкам конструкторы прибавили тормоз¬ 
ные парашюты. В хвостовом отсеке спрятали мощный матер¬ 
чатый купол. Если летчик видит, что посадочной полосы ему не 
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хватает, он может нажать на специальную кнопку, и из хвоста 
машины выскочит зонт-тормоз. Он поможет пилоту погасить 
лишнюю скорость самолета и удержать машину на посадоч¬ 
ной полосе. 

Любопытно: очень хорошие формы самолета в некоторых 
случаях оказались слишком хорошими, и людям пришлось 
изрядно поломать голову над тем, как их на время испортить. 
И это еще одно доказательство противоречивости, слож¬ 
ности, взыскательности авиационной техники. Сколько раз уже 
так было; «хвост вытащат, нос увязнет, нос вытащат, хвост 
сидит»... 

Пожалуй, я не ошибусь, если скажу, что главная задача 
авиационных инженеров — постоянно соединять несоедини¬ 
мое, мирить непримиримое и делить неразделимое... И толь¬ 
ко тот, кто умеет выполнять эту, на первый взгляд, невыполни¬ 
мую работу лучше всех, может рассчитывать на серьезные 
успехи в небе. 
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Я очень хорошо помню время, когда реактивная авиация 
только начинала утверждаться в небе. Каждый летчик, «по¬ 
нюхавший воздух» на реактивном самолете, непременно под¬ 
черкивал: «Я летчик-реактивщик» или: «Я уже летал на реак¬ 
тивной машине... » А о журналистах и писателях и вовсе 
говорить не приходится: в их произведениях слово «реактив¬ 
ный» звучало примерно так же, как «божественный»... 

Словом, на первых порах авиация разделилась на «нормаль¬ 
ную» и реактивную. «Нормальными» самолетами считали хо¬ 
рошо всем известные машины с поршневыми моторами 
внутреннего сгорания, с винтами. А к числу, так сказать, «не¬ 
нормальных» отнесли стремительные, ревущие, обгоняющие 
в полете звук реактивные самолеты. 

И летчиков поделили на две группы. Те, кто летал на 
«нормальных» самолетах, остались просто летчиками. А тех, 
кто оседлал реактивные машины, окрестили летчиками-ре¬ 
активщиками.. И сразу поползли слухи о том, что люди эти 
необыкновенные! 

— В реактивщики знаешь кого берут? Ого-го-го! Там ско¬ 
рость. Чуть зевнул — все! Сплющит. А нервы знаешь какие 
нужны? Будь здоров! А то лопнут... 

Теперь можно сказать: разговоры эти были несерьезные. 
Реактивный самолет, с точки зрения летчика, оказался удобнее 
и проще в управлении, чем самолет поршневой. Летать стало 
легче. 

П О Ч Е М У Н А Д О М Н О Г О З Н А Т Ь 
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Правда, соображать надо было быстрее. Резкий рост ра¬ 
бочих скоростей машины требовал быстрых решений, точных 
и безошибочных действий, моментальной реакции на изме¬ 
нение обстановки. 

Что значит «моментальная реакция»? Рассмотрим совсем 
простой пример. 

Навстречу друг другу летят два самолета, у одного ско¬ 
рость 360 километров в час и у другого такая же. Значит, 
машины сближаются в каждую секунду на 200 метров. Если 
летчики заметили друг друга за километр, в их распоряжении 
есть пять секунд на то, чтобы отвернуть с курса и избежать 
столкновения. 

Ну, а если скорость одного и другого самолета увеличит¬ 
ся и станет, скажем, по 1200 километров в час? Тогда ма¬ 
шины будут сближаться в каждую секунду на 666 метров. 
И если летчики заметят друг друга на том же километровом 
расстоянии, то до столкновения им останется всего-навсего 
каких-нибудь полторы секунды. Вот тут-то и нужны момен¬ 
тальная реакция и мгновенные действия. 

Реактивные самолеты потребовали от летчиков не столько 
физического совершенствования, сколько больших знаний, 
большей культуры, большей технической грамотности. К тому 
же на новых машинах и оборудование стало сложнее. Самоле¬ 
ты превратились в летающие радиоприемники (достаточно 
сказать, что на «ТУ-104» работает 500 радиоламп!); на маши¬ 
нах появилась локаторная техника. Техника, позволяющая 
летчику видеть в ночи и тумане. В десятки раз больше стало 
и летающих автоматов, в том числе весьма сложных. И что¬ 
бы грамотно командовать всеми этими помощниками, чело¬ 
веку надо было многое узнать и многому научиться. 

Иногда молодые люди рассуждают приблизительно так: 
«Раз автомат, так он сам должен все делать. А человек 

может только наблюдать и посвистывать. Хорошая жизнь при 
автоматах, не переработаешь!.. » 
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Рассуждение верное, но только наполовину. 
Ты подошел к автомату, продающему школьные тетрадки, 

опустил монетку и ждешь, то есть наблюдаешь. Если все про¬ 
исходит так, как должно происходить, — очень хорошо. Че¬ 
рез двадцать секунд ты получишь свою тетрадь и уйдешь. 
А если автомат фыркнет и не сработает? У тебя пропала 
монетка. Жалко, но не смертельно... 

Теперь подумай о летчике. Летчик никуда не опускает 
монеток, его автоматы работают бесплатно, но чего стоит каж¬ 
дое их действие? А если самолетный автомат не сработает, 
пилот обязан понять (хотя бы приблизительно), почему это 
случилось, он должен тут же решить, как обойтись без авто¬ 
мата, ему необходимо представить себе, что может про¬ 
изойти в следующий момент. 

Быть простым наблюдателем, так сказать, зрителем, лет¬ 
чик не может. Главное дело пилота в воздухе — распоря¬ 
жаться, командовать своими механическими, электрическими, 
электронными и всеми прочими помощниками. А для этого 
человек должен многое знать и очень многое уметь. 
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Я уже рассказал тебе о новых двигателях, пришедших в 
авиацию, рассказал и о новых очертаниях машин, упомянул 
о новом оборудовании. Все эти достижения, соединившись 
вместе, дали нам совершенно новые самолеты. 

Какое же самое удивительное свойство воздушных кораб¬ 
лей нашего времени? 

Конечно, скорость! Подумай, всего несколько лет назад 
обычная скорость пассажирских самолетов лежала в пределах 
250—350 километров в час. А сегодня нормальная скорость 
рейсовых машин измеряется совсем другими цифрами: 650— 
1000 километров в час. 

Не так давно истребитель, пролетавший за час 900— 
1000 километров, считался выдающимся достижением кон¬ 
структорской мысли, а теперь и 2500 километров в час пере¬ 
стали быть пределом. 

Далеко вперед по своим летным качествам шагнули и 
бомбардировщики. Эти грозные машины могут достигать 
любой точки земного шара. В полете они значительно опе¬ 
режают скорость звука. 

Люди овладели огромными скоростями. Сегодня это уже 
не сказка, а самая обыкновенная быль. Но, чтобы сказка сде¬ 
лалась былью, людям пришлось много потрудиться, основа¬ 
тельно поломать голову. 

Обо всех поисках и открытиях мне не рассказать в этой 
книге: просто не хватит места. Но о некоторых весьма любо-

Д В Е Т Ы С Я Ч И М Е Т Р О В Н А Д Е С Я Т И К И Л О М Е Т Р А Х . . . 
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пытных шагах авиационных конструкторов я все же поста¬ 
раюсь тебе поведать. 

Еще со времени воздушных шаров стало известно, что 
небо у земли и высоко над землей не одинаково. Чем выше, 
тем воздух реже. Что это значит? Это значит, что на больших 
высотах летательному аппарату легче расталкивать частицы 
воздуха, чем на малых высотах. Ну, как бы это пояснить? 
Легче же проткнуть шилом вату, чем плотный картон. При¬ 
мерно такая же картина наблюдается и в воздухе. Небо боль¬ 
ших высот скорее похоже на вату, а небо малых высот — на 
картон. 

Выходит, что на больших высотах легче достигнуть боль¬ 
ших скоростей. Верное заключение! И все было бы очень про¬ 
сто, если б человек чувствовал себя на высоте так же хорошо, 
как и на земле. Однако опыт говорит о другом: до трех-
четырех тысяч метров живой организм чувствует себя 
нормально, а выше появляются странные явления: сначала 
человека начинает клонить в сон, потом наступает сла¬ 
бость, и, если не прекратить набор высоты, возникают 
резкие боли в суставах, незаметно подкрадывается обмороч¬ 
ное состояние. 

В чем дело? 
Дело в том, что на больших высотах живому организму 

не хватает кислорода, животворной части воздуха. А без ки¬ 
слорода человек погибает, попросту говоря, задыхается. 

Вот и получалась такая неприятность: самолету, машине 
легче развивать большие скорости на больших и очень боль¬ 
ших высотах, а человеку там — смерть. 

Что же делать? 
И конструкторы решили «поднять» на высоту вместе с 

человеком часть низкого, земного неба. Для этого кабины 
самолетов сделали герметическими, то есть такими плотны¬ 
ми, что в них не проникает ни одна частичка забортного 
воздуха. 
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На самолетах установили специальные аппараты, которые 
все время поддерживают в кабинах нужное давление возду¬ 
ха, подают достаточное количество кислорода, сами регули¬ 
руют температуру. И случилось на первый взгляд невероят¬ 
ное: самолет летит на высоте 10 000 метров, а пассажир в 
машине в это же время находится на... земле. 

И самолету хорошо, и человеку отлично! 
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В полет отправляется большая машина. 100—200 пасса¬ 
жиров поднимает она на своих могучих крыльях. В небо уно¬ 
сятся не только люди, но и многие тонны горючего, сотни 
килограммов смазочных масел для двигателей, десятки при¬ 
боров, запас кислорода, вода, питание. Летят вместе с людьми 
радиостанции и электрические генераторы, летит аппаратура, 
способная бороться с обледенением, летят отопительные 
устройства и многие другие приспособления. 

Кто командует всей этой техникой? Экипаж. 
Старший в экипаже — командир корабля. Его первый за¬ 

меститель и первый помощник — второй пилот. Штурман про¬ 
кладывает воздушному кораблю дорогу, следит за тем, чтобы 
машина не сбилась с курса, не заблудилась, рассчитывает 
время прибытия в заданный пункт. Бортинженер «заведует» 
всей технической частью, начиная с двигателей и кончая 
дверными замками. Бортрадист держит постоянную связь 
с землей. За самочувствием пассажиров наблюдают стюар¬ 
дессы — бортпроводницы. Они же подают воздушным путе¬ 
шественникам завтрак, обед и ужин, сообщают о ходе 
полета, отвечают на все вопросы. 

Пять основных членов экипажа и два вспомогательных. Не¬ 
трудно сообразить, что работы хватает всем. Пожалуй, если 
бы не автоматические помощники, работы было бы даже 
слишком много... 

Вот уже не в первый раз я упоминаю об автоматах. Что 
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же они могут, эти умные и тонкие приборы? Автоматы могут 
почти все. Могут вести самолет с заданным курсом, на задан¬ 
ной высоте. Могут разворачивать машину в нужном направле¬ 
нии, снижать ее и набирать высоту. Могут доложить о пролете 
определенного пункта и показать, где, в какой стороне, нахо¬ 
дится другой пункт. Могут сами переключать топливные баки 
и следить за остатком горючего, могут доложить о прибли¬ 
жении опасной высоты полета и о незапертой входной двери, 
могут затормозить колеса и выключить двигатель... Словом, 
как я уже сказал, автоматы могут почти всё. 

Понимаю, что тебе интересно узнать, как же выполняют 
такую кучу разнообразных заданий бездушные машины. 
Объяснить устройство всех автоматов не берусь — это тонкое 
дело. Расскажу только о некоторых простых автоматических 
схемах. 

К двери прибита деревянная бобышка с металлической 
пяточкой. На стене укреплены два провода, идущие к звонку 
или к лампочке. Дверь открывается — металлическая пяточка 
замыкает проводники: раздается звонок или загорается 



лампочка. Вот тебе простейший автоматиче¬ 
ский сигнализатор. 

В баке плавает пустотелый поплавок. Чем 
выше будет уровень воды, тем выше подни¬ 
мется поплавок. Бак почти полон. Подни¬ 
маясь выше определенной отметки, попла¬ 
вок перекрывает кран, и можно быть спо¬ 
койным — вода не перельется через край, 
это самый простейший регулятор. 

На стене висят ходики. Если гирю под¬ 
нимать всегда до одной и той же высоты, 
то к определенному часу гиря будет опу¬ 
скаться до определенной отметки. Поста¬ 
вим против этой отметки выключатель, свя¬ 
занный с радиоприемником. Часы показали, 
например, семь. Гиря толкнула выключа¬ 
тель. Приемник заработал, и ты проснулся. 

Вот несколько самых простых автомати¬ 
ческих схем. Любую ты можешь собрать 
сам. Самолетные автоматы в десятки раз 
сложнее, но смысл их работы такой же: за¬ 
менить, облегчить действие человека, под¬ 
сказать ему, предостеречь... 

Современные самолеты — сложные и 
умные машины. Когда изучаешь устройство 
нового «ТУ» или «АН», «ИЛ» или «ЯК», да¬ 
же не верится, что эти воздушные гиганты 
выросли из летающих этажерок, аэропланов, 
больше походивших на коробчатые змеи, 
чем на настоящие машины. 

Люди до неузнаваемости изменили ли¬ 
цо самолетов, и машины, в свою очередь, 
до неузнаваемости изменяют нашу с тобой 
жизнь. 
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Как понять такую простую фразу: «Он живет далеко»? 
На первый взгляд тут и понимать нечего: далеко — значит, не 
близко. Ну, а если обратиться к языку цифр, что тогда по¬ 
лучится? 

Скажем так: я живу в Москве, ты живешь в Ленинграде. 
Значит, нас разделяют 650 километров пути. Много это или 
мало? Смотря по тому, как мы решим преодолеть это рас¬ 
стояние. 

Пешеход передвигается со скоростью 5—6 километров в 
час. Если б я мог идти к тебе не останавливаясь, ни минуты 
не отдыхая, то появился бы перед тобой через 650: 5 = 130 ча¬ 
сов после выхода из Москвы. Пять с половиной суток — дол¬ 
гий путь. Верно? 

Скакун может бежать со скоростью 40—45 километров в 
час. Решившись отправиться к тебе в гости на неутомимом 
скакуне, я бы потратил 650: 40 = 16 часов непрерывной езды. 
Быстрее, чем пешком, но все же долго. 

Поезд мчится со скоростью 100 километров в час. Поезду 
на тот же путь понадобилось бы всего 650: 100 = 6 с полови¬ 
ной часов. 

«ТУ-104» без труда летит со скоростью 900 километров в 
час. На прыжок из Москвы в Ленинград «ТУ-104» понадоби¬ 
лось бы всего 650: 900=43 минуты. 

Что же получается, о чем говорят эти цифры? Цифры го¬ 
ворят: само по себе расстояние еще ничего не значит. 650 ки-
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лометров могут быть и дальней и ближней дорогой, все дело 
в том, на чем отправляться в путь. Все дело в скорости! 

Когда-то Америку назвали Новым Светом. Христофор Ко¬ 
лумб — первый мореплаватель, достигший берегов Нового 
Света, — плыл два месяца. А сегодня на перелет из Европы 
в Америку уходят считанные часы. 

Раньше из Москвы в Крым, например, добирались неде¬ 
лями. И посещение Ялты считалось серьезным путешествием. 
Теперь же рейсовый самолет доставляет москвича к берегам 
Черного моря меньше чем за два часа. И Черное море стало 
просто-таки рядом с Москвой. 

Вот почему я и говорю тебе: Земля наша сделалась «мень¬ 
ше» и «уменьшили» ее самолеты. 

Подумай над цифрами двух маленьких табличек, они очень 
красноречивы. 

Скорость движения в километрах в час 

Пешеход 5—6 

Муха 18 

Заяц 65 

Поезд 100 

Гоночный автомобиль 575 

Реактивный самолет 1200—1500 

Пуля 3100 

Искусственный 
спутник Земли 28 800 

Время полета из Москвы в 

Дели 7 ч. 45 мин. 

Иркутск 6 ч. 35 мин. 

Ташкент 3 ч. 40 мин. 

Тбилиси 2 ч. 10 мин. 

Симферополь 1 ч. 50 мин. 
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Какое огромное значение в жизни человека имеет ско¬ 
рость передвижения, я со всей отчетливостью понял несколь¬ 
ко лет назад, когда прилетел из Москвы в Тбилиси. За два с 
небольшим часа мы пронеслись над просторами многих об¬ 
ластей и краев страны, перешагнули Дон, перешагнули Кав¬ 
казский хребет и приземлились на бетонированной полосе 
тбилисского аэропорта. 

Кто-то из членов экипажа спросил у меня: 
— Понравилось? 
— Еще бы! — сказал я. 
— Считайте, что мы подарили вам почти два дня жизни. 

Неплохо?.. 
В первый момент я даже не понял шутки. Действительно, 

если бы я ехал поездом, то мне предстояло еще около двух 
дней трястись в вагоне, торчать у окна и терять время впустую. 
А теперь я мог эти два дня использовать на работу, на про¬ 
гулки по городу, на встречи с людьми. Вот тогда-то я и поду¬ 
мал: скорость уменьшает расстояния, скорость прибавляет 
нам жизнь. 
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Воздушные дороги начинаются на земле — на аэродроме. 
И вовсе не на бетонированной дорожке, когда, ревя двигате¬ 
лями, машина разбегается для взлета, а значительно раньше. 

На самолетную стоянку, задолго до вылета, приходят лю¬ 
ди в синих поношенных комбинезонах, в потертых куртках, 
в простых сапогах. Об этих людях почти никогда не пишут, их 
фотографии очень редко помещают в газетах, а зря! Рука¬ 
ми авиационных механиков делается первая и, я бы сказал, 
главная работа — обеспечивается безопасность будущего 
полета. 

Машину осматривают. Не подумай, что, сложив руки на 
груди, механик любуется самолетом. Шаг за шагом он обхо¬ 
дит всю машину, проверяет каждую гайку, каждый болт, 
каждое соединение. Механик заглядывает в топливные баки; 
отворачивает пробки масляных баков; контролирует зарядку 
воздушных баллонов: если не хватит сжатого воздуха, летчи¬ 
ку нечем будет тормозить на рулежке и пробеге. Механик за¬ 
меряет заправку кислорода: кислород будет нужен на высоте. 
И накачку колес надо проверить. И опробовать десятки при¬ 
боров... 

Ослаб болт — механик подтянет. 
На трубопроводе появилась подозрительная капля — ме¬ 

ханик не успокоится до тех пор, пока не дознается, откуда 
взялась капля, и сделает так, чтобы вторая капля не про¬ 
сочилась. 
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Все, что вызывает хоть малейшее подозрение, должно 
быть исправлено и приведено в порядок на земле. В воздухе 
не остановишься, в воздухе ни в двигатель, ни в купола шас¬ 
си, ни к хвостовому оперению не полезешь. 

Закончив осмотр машины, механик садится на место 
командира корабля, запускает двигатели и, как говорят на 
аэродромах, гоняет их. Крутятся двигатели, механик прислу¬ 
шивается, приглядывается к приборам, принюхивается к за¬ 
паху в кабине... Ничто не должно вызывать тревоги, сомне¬ 
ния, неуверенности. 

Потом на машине появляется экипаж. 
Ты думаешь, экипаж рассядется по своим местам и сразу 

же полетит? Ничего подобного. 
Экипаж примет всю работу механика — еще раз шаг за 

шагом проверит машину. И никакой механик не обидится на 
летчиков, не подумает, что ему не доверяют. Авиация — де¬ 
ло серьезное, и здесь всегда выполняют мудрое правило: 
«Семь раз отмерь — один отрежь». 



Пройдет некоторое время, прежде чем командир корабля 
включит радиостанцию и доложит руководителю полетов: 

— Я, борт сорок два семьдесят, к полету готов. 
Борт 4270 — условный номер машины. В военной авиации 

пользуются не номерами самолетов, а особыми позывными, 
и там этот доклад прозвучит так: 

— Я, «Чайка-2», к полету готов. 
Руководитель полетов — человек, отвечающий за всё, что 

делается на земле и в небе его аэродрома, — поглядит на ча¬ 
сы, сверится с плановой таблицей (это воздушное распи¬ 
сание) и, если все идет по заранее подготовленному плану, 
ответит: 

— Борт сорок два семьдесят, выруливать разрешаю. 
Командир корабля прибавит обороты двигателям и под¬ 

рулит к взлетной полосе. Через несколько минут он снова 
запросит командный пункт и, получив разрешение, начнет 
разбег. 

Самолет уйдет в небо, но не расстанется с землей. 



Земля будет держать непрерывную связь с машиной по 
радио. Земля подскажет пилоту и погоду, ожидающую его 
впереди, и предупредит о летящем поблизости самолете, 
и напомнит о времени прохода над попутным аэродромом, 
и, если потребуется, придет на помощь... 

Как? По-разному. 
Допустим, что летчики, летя в облаках, не видя земли, за¬ 

сомневались, не сбились ли они с курса. Стоит сообщить об 
этом на командный пункт, как будут включены радиопелен¬ 
гаторы — станции, умеющие находить самолеты в небе — 
и ровно через две минуты радисты скажут: «Вы находитесь в 
такой-то точке... » 

Или может быть другой случай. Самолет прибыл на аэро¬ 
дром назначения, но аэродрома не видит. Все пространство 
между машиной и землей густо забито облачной ватой. При¬ 
земляться или уходить на другую посадочную площадку? 
И тут командный пункт подскажет: «Нижняя кромка облачно¬ 
сти сто метров. Вас вижу. Заход на посадку разрешаю». 



Вас вижу? Да. Для того чтобы земля видела сквозь обла¬ 
ка, у диспетчера есть локаторы. На экранах локаторов, очень 
похожих на телевизионные экраны, человек видит все, что 
происходит и в облаках и за облаками. Диспетчер поможет 
летчику правильно зайти на посадку, вовремя начать сниже¬ 
ние и безошибочно приземлить самолет. 

Дороги в небо начинаются и заканчиваются на земле. 
Когда в полете находится всего один летчик, дома — на 

земле — работают двести человек, чтобы тот, кто в воздухе, 
чувствовал себя спокойно, надежно и уверенно. 
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До сих пор я рассказывал о летательных аппаратах, кото¬ 
рые были раньше. Рассказывал и о машинах, какие есть сей¬ 
час. Но тебе, понятно, хочется узнать о той авиации, которая 
появится лет через десять. Ведь именно эти машины будут 
т в о и м и машинами. 

Желание, конечно, законное, но выполнить его трудно. 
Почему? Сейчас ты поймешь. 
В конце тридцатых годов одного известного ученого спро¬ 

сили: как он представляет себе самолеты будущего? Человек 
ответил примерно так: «Думаю, что в ближайшее десятилетие 
авиация исчерпает свои возможности. Надо полагать, что ско¬ 
рость 750 километров в час и потолок 16 000 метров — пока¬ 
затели, выше которых самолеты не поднимутся... » 

Что произошло на самом деле, ты уже знаешь. 
Почему же ошибся известный ученый? 
Произошло это не по его вине. Просто жизнь наша, тех¬ 

ника, наука совершают такие огромные шаги вперед, что не¬ 
возможно предусмотреть всего. 

Чтобы не оказаться в положении того ученого, я не стану 
называть никаких предельных цифр. 

Твои самолеты представляются мне, прежде всего, очень 
хорошо оборудованными машинами, летательными аппарата¬ 
ми, для которых не будет нелетной погоды. Их не остановят 
никакие туманы, никакие метели, никакие иные капризы при¬ 
роды. 
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Уверен, что с годами разнообразных типов машин станет 
значительно больше. В стратосфере будут летать огромные 
лайнеры. Эти машины свяжут между собой все материки 
Земли. Вполне вероятно, что, стартовав в Москве, они смогут 
облететь земной шар без посадки и приземлиться тоже в 
Москве... Вероятно станут обычными такие летательные ап¬ 
параты, которые будут обходиться без аэродромов. Эти ма¬ 
шины сумеют взлетать с места и приземляться буквально на 
пятачке. Больше станет и легких машин: самолетов-такси, 
сельскохозяйственных, вспомогательных самолетов. Самое 
широкое применение найдут вертолеты. Если уже сейчас эти 
бескрылые машины могут заменять подъемные краны, рабо¬ 
тать на стройках, тянуть линии связи, то с годами они станут 
работниками всех строек, транспортным средством всех труд¬ 
нодоступных районов. 

Думаю, что летательные аппараты твоей юности будут об¬ 
ладать и некоторыми общими свойствами: все они непре¬ 
менно сделаются «образованнее» своих сегодняшних пред¬ 
шественников. И понятно, что людям, которые сядут в их 
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кабины, надо будет очень основательно разбираться не толь¬ 
ко в математике, физике, географии, но и хорошо знать тео¬ 
рию автоматики, курс электронных устройств — быть техни¬ 
чески очень и очень подготовленными... 

Мы сделали с тобой вместе первых тридцать два шага в 
небо — поднялись со ступеньки на ступеньку. Тридцать тре¬ 
тий шаг ты сделаешь сам: последняя глава этой книжки — 
краткий словарь авиационных терминов. Советую: разберись 
в словаре — это пригодится. 

Но, когда ты прочтешь все, что здесь рассказано, по¬ 
жалуйста, не считай себя крупным авиационным специалис¬ 
том. Тридцать три ступеньки в небо — только начало боль¬ 
шого и увлекательного пути. Это только первый день путе¬ 
шествия, которому не жалко посвятить всю жизнь. 

И не удивляйся, что ты ничего не обнаружил в этой книге 
о ракетах. Ракеты — обитатели высокого-превысокого неба, 
неба космического. И все, что связано с их историей и побе¬ 
дами — это уже не авиация, а космонавтика. Космонавтике 
посвящено много других увлекательных книг. 
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К Р А Т К И Й 

А В И А Ц И О Н Н Ы Й 

С Л О В А Р Ь 

АВИАНОСЕЦ — большой корабль, превращенный в плавучий 
аэродром. С палубы авианосца самолеты взлетают, на 
палубу и садятся. 

АВТОЖИР — летательный аппарат тяжелее воздуха. Подъем¬ 
ная сила автожира создается большим, свободно вра¬ 
щающимся над головой летчика винтом. Винт этот при¬ 
водится в движение встречным потоком воздуха. 

АМФИБИЯ — самолет, способный взлетать и садиться на 
воду и на землю. 

АЭРОСТАТ — любой летательный аппарат легче воздуха, воз¬ 
душный шар, дирижабль, стратостат. 
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БЕНЗИНОМЕР — прибор, показывающий запас горючего в 
баках. 

БИПЛАН — самолет с двумя парами крыльев. Например, 
«ПО-2», «АН-2». 

БОМБАРДИРОВЩИК —- военный самолет, предназначенный 
для поражения наземных целей противника бомбами. 
Наиболее известные бомбардировщики времен Великой 
Отечественной войны: «ПЕ-2», «ДБ-3», «ТУ-2». 

БОЕВОЙ РАЗВОРОТ — фигура высшего пилотажа. Летчик 
энергично изменяет направление полета на обратное: 
летел на юг — летит на север, с одновременным набо¬ 
ром высоты. 

БОЧКА — фигура высшего пилотажа. Сначала летчик опроки¬ 
дывает свой самолет на спину, затем вновь приводит 
в нормальное положение. Если фигура выполняется без 
набора высоты, бочка называется горизонтальной. Если 
же фигура выполняется с набором высоты, бочка назы¬ 
вается восходящей. 

ВЕРТОЛЕТ — смотри «Геликоптер». 

ВИНТ ВОЗДУШНЫЙ — приспособление, отбрасывающее воз¬ 
дух и создающее силу тяги. Винты бывают двух-, трех-
и четырехлопастные. 

ВИРАЖ —фигура пилотажа. Полный круг, замыкаемый само¬ 
летом над землей, без набора и потери высоты. 

ВЫСОТОМЕР — прибор, показывающий высоту полета. 
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ГЕЛИКОПТЕР — летательный аппарат тяжелее воздуха. Подъ¬ 
емная сила геликоптера создается винтом или винтами, 
вращающимися над машиной. Винты приводятся в дви¬ 
жение при помощи двигателей. Геликоптер чаще назы¬ 
вают вертолетом. 

ГИДРОПЛАН — самолет, взлетающий и садящийся на воду. 
Гидропланы бывают поплавковые и летающие лодки. 

ДИРИЖАБЛЬ — управляемый аэростат. Дирижабль плавает в 
воздухе, но он может успешно бороться с ветром, для 
этого на дирижабле устанавливаются моторы, приводя¬ 
щие в движение воздушные винты. 

ДЕСАНТ — вооруженная группа или войсковое подразделе¬ 
ние, забрасываемое в тыл противника на парашютах, 
транспортных планерах или транспортных самолетах. 

ИСТРЕБИТЕЛЬ — военный самолет, предназначенный для 
уничтожения противника в воздухе. Истребитель спосо¬ 
бен вести активный воздушный бой. Наиболее известные 
истребители Великой Отечественной войны: «ЛА-5», 
«ЛА-7», «ЯК-1», «ЯК-3», «ЯК-7». В послевоенное время — 
«МИГ-15», «МИГ-17» и другие. 

КАТАПУЛЬТА — приспособление, позволяющее летчику ско¬ 
ростного самолета в случае аварии покинуть машину и 
спуститься на парашюте. 

КИЛЬ — неподвижная часть хвостового оперения самолета. 

КРЫЛО — крыло, или несущая плоскость, — часть конструк¬ 
ции самолета, создающая подъемную силу. Самолет в 
полете держится на крыльях.. 
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ЛОНЖЕРОН — важная часть самолетной конструкции. Лонже¬ 
рон крыла — основа несущей плоскости. К нему при¬ 
крепляются все прочие детали, из которых состоит кры¬ 
ло. Есть лонжероны и в фюзеляже. 

МОНОПЛАН — самолет с одной парой крыльев. Например, 
«ИЛ-14», «ТУ-104», «ИЛ-62». 

ОПЕРЕНИЕ — хвостовая надстройка самолета. Оперение со¬ 
стоит из двух неподвижных частей — киля и стабилиза¬ 
тора и двух подвижных — руля поворота и руля высоты. 

ПАРАСОЛЬ — самолет-моноплан с крылом, расположенным 
над фюзеляжем. Например, «ЯК-12». 

ПАРАШЮТ — «спасательный круг» летчика. Парашют состо¬ 
ит из вытяжного и несущего куполов, подвесной систе¬ 
мы и ранца, в который он укладывается. 

ПЕРЕВОРОТ — фигура пилотажа. Летчик энергично изменяет 
направление полета на обратное: летел на юг — летит 
на север, с одновременной потерей высоты. 

ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА — фигура высшего пилотажа. Разогнав 
самолет, летчик энергично набирает высоту до того мо¬ 
мента, пока его машина не окажется в положении «на 
спине», затем снижается и выводит самолет в первона¬ 
чальное положение. 

ПОТОЛОК — наибольшая высота, которую способен достичь 
данный самолет. 

РАЗМАХ КРЫЛА — расстояние от конца одного крыла до 
конца другого. 
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РУЛЕЖКА — передвижение самолета по аэродрому. 

РУЛИ — отклоняемые плоскости хвостового оперения и 
крыльев, позволяющие самолету менять свое положение 
в небе — подниматься, снижаться, накреняться. 

РУЧКА УПРАВЛЕНИЯ — рычаг (на больших самолетах — 
штурвал), связанный с рулем высоты самолета и элеро¬ 
нами. Отклоняя ручку, летчик поворачивает рули. 

САМОЛЕТ— летательный аппарат тяжелее воздуха. Подъем¬ 
ную силу самолета создают крылья. 

СТАБИЛИЗАТОР — неподвижная часть хвостового оперения. 

СТРАТОСТАТ — аэростат с герметической кабиной, предна¬ 
значенный для подъема на большие высоты. 

СТРЕЛОК-РАДИСТ — член экипажа бомбардировщика и штур¬ 
мовика. В его обязанности входит поддерживать радио¬ 
связь с землей и другими самолетами, а также защи¬ 
щать свою машину от истребителей противника огнем 
пулеметов или пушек. 

ТАХОМЕТР — прибор, показывающий число оборотов колен¬ 
чатого вала мотора в минуту. 

ТРИПЛАН — самолет с тремя парами крыльев. В настоящее 
время такие машины не строятся. 

ТУРЕЛЬ — приспособление для установки подвижного ору¬ 
жия на самолете: пулеметов, пушек. 
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ФЮЗЕЛЯЖ — корпус самолета или вертолета. Основная 
часть машины, к которой крепятся все остальные части. 
Здесь размещается экипаж, пассажиры, оборудование. 

ХОРДА ПРОФИЛЯ — расстояние от носка крыла до его хво¬ 
стовой части. 

ШАССИ — приспособление, служащее для руления, разбега 
перед взлетом и пробега после посадки. Шасси бывает 
двух-трехколесное и велосипедное. 

ШТОПОР — неуправляемый спуск самолета по круто вытяну¬ 
той вниз спирали. 

ШТУРМАН — член экипажа многоместного самолета. Про¬ 
кладывает маршрут, ведет машину к цели. На военных 
самолетах производит бомбардировку, фотографирова¬ 
ние и выполняет другие задания. 

ШТУРМОВИК — военный самолет, поражающий войска про¬ 
тивника и его технику с малых высот. Штурмовики Ве¬ 
ликой Отечественной войны — «ИЛ-2» и «ИЛ-10» — от¬ 
личались сильной броневой защитой экипажа. 

ЭЛЕРОНЫ — рули, с помощью которых самолет вводится в 
крен и выравнивается при случайных кренах. 
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